TRAVESTISMO Y ANTROPOFAGIA: REPRESENTACIONES POTICAS
DE LA POLIS CHILENA POSTDICTATORIAL
Francisco Simon Salinas Pontificia Universidad Catlica de Chile
Permtanme comenzar con una fotografa (1). Aqu, como ustedes bien pueden ver, tenemos a Augusto Pinochet; pero no solo a Pinochet, pues este es tambin Nosferatu, el terrible vampiro que, desde la oscuridad, trae enfermedad y muerte sobre la poblacin. Esta imagen fue publicada por la revista Apsi en septiembre de 1986, solo dos meses despus del violento crimen que una patrulla militar cometi contra Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Quintana, dos manifestantes disidentes al rgimen que fueron arrestados en la calle, rociados con gasolina y quemados vivos. Por ello, me parece que la publicacin de esta fotografa posee una especial densidad significativa, toda vez que el montaje entre Pinochet y Nosferatu, la formulacin de una sola criatura entre ambos personajes, representa la violencia ejecutada por el Estado tan funesta como la de un vampiro. La expresin mortuoria en la faz de Pinochet figura su rgimen como vicioso y sanguinario, pues tal como el chupasangre asesina personas para nutrir su pervivencia en el tiempo, de la misma manera el Estado autoritario gana vida sustrayendo la de la poblacin que domina. En consonancia con la imagen anterior, a continuacin deseo proponer cmo la poesa chilena publicada durante dictadura tambin ha representado al tirano como un monstruo antropofgico. En efecto, diferentes textos de autores como Aristteles Espaa, Omar Lara, Carmen Berenguer o Manuel Silva Acevedo, entre otros, han figurado al Estado autoritario como una bestia predatoria que efecta su soberana devorando a los ciudadanos. Sin embargo, estos poetas no solo nombran como antropofgica la violencia cometida a travs del terror y la censura. Asimismo, estos textos se fijan en los cambios culturales provocados por la instalacin de la economa neoliberal en Chile y sealan que ellos constituyen una forma alternativa de digestin humana. Segn estos textos, la privatizacin de los espacios pblicos y el individualismo de los hbitos asociados al consumo comercial significan un deterioro de la comunidad en trminos de organizacin colectiva. De esta manera, y al decir de Toms Moulian, estos poetas comprenden que el consumo los consume y, por ello, ellos nombran la transformacin de los ciudadanos en clientes como otra estrategia de antropofagia cultural. En este contexto, inters particular me suscitan las escrituras de Ral Zurita y Diego Maquieira, quienes no solo enuncian la dictadura como una carnicera humana, sino que a ello suman una flexin de gnero para pensar esta problemtica. La retrica de sus textos feminiza la virilidad de los autores, esto es, los hace hablar en boca femenina, crendose voces poticas travestidas que enuncian, entonces, cmo las prcticas fagocitarias del gobierno militar no solo han consumido, sino tambin castrado la agencia poltica de la poblacin. Al llamarse con nombres femeninos, estos autores simbolizan sus cuerpos como alimentos, al tiempo que caracterizan como un simulacro la civilidad vivida durante dictadura, en tanto los derechos polticos de la ciudadana han sido suprimidos y reemplazados, enmascarados, con garantas asociadas al mercado y el clientelismo comercial. Antes de examinar los diversos textos poticos mencionados arriba, sin embargo, quisiera leer brevemente el discurso dictatorial para comprender con mejor atencin cules son algunos de los signos que la poesa de este periodo est disputando. Pienso, por ejemplo, en el pensamiento de Arturo Fontaine, director de El Mercurio entre 1978 y 1982, y quien, con cargo en ejercicio, sealaba: Un rasgo de la decisin poltica es que ella exige sometimiento. El mercado no. En este ltimo cada individuo puede votar por las clases de camisa que necesita, y conseguirla, sin necesidad de examinar el tipo que ha elegido la mayora para someterse a sta. En este sentido, el mercado es ms democrtico que cualquier rgimen poltico. (28) Las declaraciones de este intelectual son coincidentes con las de otro mentado pensador adherente de Pinochet, Joaqun Lavn, quien hacia 1987 aseveraba, por su parte, que Hay una nueva generacin de nios acostumbrados a optar, que ven la publicidad y toman sus propias pequeas decisiones de compra sobre marcas de helado o yogurt. (152-3)
Tanto como en Fontaine como en Lavn el tpico recurrente de sus textos es el ejercicio de la libertad, cuya mejor ejecucin se efecta segn ellos a travs del mercado. l es capaz de suministrar una diversidad de elecciones individuales en el mbito de los bienes de consumo, situacin que resulta en mayor felicidad para las personas y, junto a ello, menos riesgos de desestabilidad social, toda vez que la auto-regulacin propia de los sistemas financieros se debe encargar de controlar los malestares sociales. A contrapelo de la enunciacin adherente al rgimen, sin embargo, la poesa escrita en dictadura disputa el sentido de libertad trabajado por ellos y rene de una manera intrnseca la violencia con el mercado. Como bien ilustra el dibujante Guillo en la imagen que pueden ver en pantalla (2), para estos textos las polticas neoliberales no son independientes de la tortura y el exterminio ejecutados por el Estado militar y, de este modo, ellos imaginan el discurso mercantilista como una mascarada de lo que es, en realidad, violencia y censura. Ms all del milagro econmico y de los jaguares de Latinoamrica, estos textos nos ensean que tras aquellos eslganes publicitarios yace un Estado con forma monstruosa y apetito de sangre y, junto a l, una jaura de animales policiales vidos de muerte. Escuchemos, por ejemplo, al poeta Aristteles Espaa (3): La vida en Isla Dawson es gris, como el ruido de las metralletas o el tic tac tic tac tic tac de la muerte que se escucha violentamente en el Recinto. Un sonido infernal que penetra en el alma, como un gas venenoso lleno de burbujas que salen de las fauces del Tirano. (25)
Los versos de este poeta se sustraen de la textualidad mercantil y tecnocrtica de la dictadura y nos ensean, ms bien, la faz carnicera del gobierno neoliberal. All, en el campo de muerte oculto a la vista, el sujeto elabora la experiencia de su reclusin poltica como una espera que, a contrarreloj, perfora su lengua. Ante su inminente muerte, este hablante se imagina como si se hallase frente a la mirada y el hlito de un animal monstruoso, figura que entonces nombra la poltica autoritaria como una digestin mortuoria de los cuerpos en disidencia. En este sentido, afn es la figuracin hecha por Omar Lara, quien desde el exilio se imagina devorado por una serpiente bestial: Ardida tiranuela / ceniza prxima / engulle de una vez tu posesin / fecunda esta herida nica (1975: 24) dice el poeta. El acto de nombrar al dictador como un animal carnvoro implica para los poetas la transformacin de sus cuerpos. Ellos ya no son ciudadanos, sino solo animales esperando ser consumidos. Tal como lo hace Manuel Silva Acevedo en 1977, estas escrituras dicen que el rgimen solo ha dejado ruinas de nuestra civilizacin previa (4): Este soy yo, el antropoide. Esta es la multitud de mis semejantes, un follaje agitado por la suave brisa radiactiva. Estos son mis hermanos animales, mis apacibles hermanos del Reino Animal, el len y el gorgojo, el reptil y el ciervo volante [] Estos son mis parientes ms cercanos. No hacen ms que comer. No hacen ms que comerse No hacen ms que dormir y fornicar (Esclerosis).
Los versos citados elaboran la dictadura como una catstrofe radioactiva para el territorio, all donde los nicos sobrevivientes son algunos insectos, mientras el humano ha involucionado hacia un estado pre-simblico, el de un primate antropoide. De esta forma, el aparato represivo del Estado resulta aqu regresivo, toda vez que ha diseado una cultura en la que los individuos desean la muerte de cada uno. Asimismo, el poeta vincula el terror de Estado con las actuaciones publicitarias del consumo y seala que estos ejercicios son tambin una forma de violencia poltica: Mis ojos te miran extenuados / Parpadea un anuncio de letras rojas / y su color empalidece / ante el rojo de mis ojeras, vampiresa / Engordas como una chinche / Soy una ruina, una sombra espeluznante / Nadie dar nada por m (Rosas rojas). En este poema, el hablante se inventa una amada sacada de los afiches publicitarios; una modelo de labios rojos que, sin embargo, desangra al sujeto como una chinche, es decir, como un parsito. As, esta relacin se vuelve mortuoria, pues imagina que la publicidad del mercado ha resultado tan fagocitaria como la violencia represiva que cocina la degradacin radioactiva del pas. La catstrofe provocada por la bestialidad autoritaria es representada tambin por Carmen Berenguer, quien en su libro Huellas de siglo de 1986 asevera, por ejemplo: Si dios me dice Hola! / Yo le contesto: / Y dnde estabas t, / antes que el infierno lo devorara todo / dndose un opparo festn? (63). Para Berenguer el estado de la nacin posgolpe es el de un cuerpo en descomposicin y, por ello, esta poeta figura la llegada de animales carroeros que vienen a destripar su cuerpo (5): Vienen los cuervos Alas negras Desplegadas velas De vela en vela Cruceros volando Mortfero polen en las garras rapiando. (41)
El uso que estos versos hacen de palabras vinculadas con la navegacin genera una mirada de la militarizacin del pas como una empresa de conquista, en tanto la poblacin nativa ha dejado de ser independiente para ser gobernada por una nueva monarqua. Por ello, cuando la poeta dice que vienen los cuervos, leo all una metfora de los estallidos que sacudieron la vida democrtica de nuestra nacin. En vez de Hawker Hunters, la voz nombra los aviones militares como cuervos, creando una asociacin entre violencia y putrefaccin. As, tal como los cuervos auguran la muerte de los animales enfermos, Berenguer imagina nuestra Repblica vigilada por estas aves que esperan destriparla una vez que termine su agona. En sincrona con la imagen que los poetas anteriores efectan de la poblacin como un conjunto de animales devorados, la escritura de Ral Zurita ofrece una mirada en torno a los efectos que significa ser comido por el Tirano. En su texto llamado Purgatorio (1979), el poeta exhibe una fotografa frontal de s, cuyo rostro lleva la cicatriz de una quemadura sobre su mejilla y, junto a ella, una estrofa manuscrita que avisa (6): Me llamo Raquel estoy en el oficio desde hace varios aos. Me encuentro en la mitad de mi vida. Perd el camino (s/n).
La adhesin de un nombre femenino, Raquel, sobre el rostro masculino del autor genera para el hablante potico una cdula de identidad trunca. Ella remite al desgarro entre nombres y cuerpos provocado por la violencia dictatorial y, por ello, aqu Raquel es el nombre de la praxis horrorosa que el Estado ha ejercido sobre la comunidad. La gnesis cristiana de este nombre, que en hebreo significa oveja, seala la supeditacin de esta subjetividad a la ley de un padre castrador: EGO SUM QUI SUM enuncia el texto abajo, esto es, el nombre que La Biblia usa para definir el nombre de Dios. A travs de esta cita el poema advierte la aparicin de una ley divina y autoritaria, esto es, la llegada de un monstruo tirnico que le ordena a los sujetos la auto-agresin: Destroc mi cara tremenda / frente al espejo / te amo me dije te amo (17) agrega el poema, indicando la catstrofe desintegradora que se ha producido sobre la subjetividad de los individuos, quienes para pervivir deben hacerlo ahora magullados y violados, enmudecidos y enmascarados. La retrica de Zurita hace uso de una feminidad degradada que simboliza el propio cuerpo violado y viciado de la nacin. El hablante recorre una ciudad transformada en matadero, mientras los sujetos se convierten en ganado que aguarda la muerte. Ante esto, sin embargo, el poeta propone un sentido sacrificial para entender la violencia acaecida: Esa vaca muge pero morir y su mugido ser / Eli Eli / lamma sabacthani para que el / vaquero le d un lanzazo en el costado y esa lanza llegue al ms all (51). Zurita imagina al ganado ciudadano como una ofrenda para el tirano, all donde la posicin que la comunidad ocupa como un Cristo crucificado nombra el deseo de establecer un nuevo pacto con la divinidad, para que esta sature su clera y restituya el cuerpo social. De esta forma, a pesar del desastre padecido por la nacin, el poeta confa en el restablecimiento de la colectividad herida y en la justa sepultura que devuelva sus nombres a los cuerpos de las vctimas. Desde una vereda prxima, el poeta Diego Maquieira coincide con Zurita y elabora tambin una voz travestida que ha sufrido la digestin dictatorial. En La Tirana de 1983, este poeta nombra la urbe como un gallinero, figura que, me parece, alude a un imaginario excrementicio de nuestra cultura, toda vez que los sujetos se relacionan aqu cagndose unos a otros, como lo hacen las gallinas en sus corrales. Maquieira propone que el sistema militar ha roto la tradicin democrtica de nuestra comunidad, instalando, en cambio, un paradigma desptico y pre-moderno, cito: El hombre no era un noble salvaje / Sino un salvaje innoble, muy lejos / De la mentira romntica de Rousseau (Lecturas negras), dice la voz potica. Defraudado de Rousseau y del pensamiento revolucionario, el hablante se observa mutilado por una vorgine militar y violenta. Por ello, el poeta se refiere a la dictadura como La eunuca que no hace muchos aos / Suprimi las peleas de gallos / Siendo que ramos gallos de pelea, imaginando la violencia militar como una castracin que ha despojado de revolucin el proyecto ciudadano. El desastre ideolgico que produce la castracin autoritaria genera para Maquieira, tal como para Zurita, el travestismo de su retrica potica: Yo, La Tirana, rica y famosa la Greta Garbo del cine chileno pero muy culta y calentona, que comienzo a decaer, que se me va la cabeza [] Y si bien vengo de una familia muy conocida Y si es cierto que me sacaron por la cara Y que los que estn afuera me destrozarn An soy la vieja que se los tir a todos An soy de una ordinariez feroz (La Tirana I).
En los versos precedentes, la voz potica adopta el cuerpo de la Tirana en tanto advocacin mariana. El autor reconoce la importancia que tiene la Virgen Mara en la cultura chilena como madre simblica y, por ello, la representacin profana que el texto hace de ella, me parece, representa los efectos catastrficos que la dictadura ha producido sobre nuestro imaginario social. En este sentido, la doble lectura del significante tirana / tirano genera el travestismo de la enunciacin potica, en tanto el sujeto se desdobla en una mscara femenina que, sin embargo, oculta un rostro masculino y violento. As, este poema nos seala que nuestra historia ha sido desde siempre una historia de la violencia y que nuestra cultura nunca ha salido de la barbarie. Por ello, aqu no hay ciudad, sino un corral de aves domsticas, en el que algunas deben continuar poblando la colonia ovpara mientras otras son servidas a la mesa del Tirano. La imaginacin potica producida tras el Golpe de 1973 ha utilizado una retrica asociada a la gastronoma y los alimentos para enunciar la conformacin de un universo cultural poblado por diferentes tipos de animales y los conflictos ligados a la depredacin que unos efectan sobre otros. En este sentido, la violacin a los derechos humanos ejercida por el gobierno militar es nombrada por esta poesa como una violencia antropofgica, toda vez que se representa el curso de la narracin nacional como fagocitada por las fauces venenosas de un Estado autoritario. As, poetas como Aristteles Espaa, Omar Lara y Carmen Berenguer crean un campo social habitado por monstruos, serpientes y cuervos; todos animales que nombran la supeditacin de la comunidad al miedo a la muerte. Por ello, segn estos textos, el panorama posgolpe es el de una nacin desastrada y sus ciudades devastadas, en tanto los espacios pblicos ya no garantizan el derecho de organizacin social y promueven, ms bien, terror e inseguridad. Asimismo, las escrituras de autores como Manuel Silva Acevedo, Ral Zurita y Diego Maquieira, por su parte, sealan que la violencia predatoria del autoritarismo no slo se ejecut por medio de la tortura, la desaparicin forzada y el exilio, sino tambin a travs de la domesticacin ideolgica del mercado y la conversin de los ciudadanos en consumidores. La retrica publicitaria aparece en estos textos como significante de un simulacro que se adhiere a la identidad de los sujetos. En este sentido, precisas resultan las representaciones hechas por Zurita y Maquieira, quienes vinculan a la dictadura con las prcticas cosmticas y los disfraces de la actuacin travesti. En efecto, para estos textos la dictadura es una mquina digestiva de la que salen cuerpos travestidos: el habla del cliente, mscara de ciudadano, y su pensamiento de que los derechos del consumidor son derechos democrticos. Dicho lo anterior, me parece que, en trminos culturales, la representacin antropofgica y travestida de la nacin chilena bajo dictadura posee resonancias en el mbito de la filosofa poltica. La enunciacin de estos autores se origina en el pensamiento ilustrado y la concepcin de democracia como gobierno popular. Por ello, las prcticas autoritarias aparecen en estos textos como una regresin hacia formas polticas pre-modernas y monrquicas, aquellas en las que la organizacin social est censurada y el miedo administra las pulsiones sociales. En este contexto, los poetas polemizan la nocin de ciudadana contempornea, al sealar que el mercado no es capaz de garantizar derechos sociales y que, por ello, realmente no somos ciudadanos mientras seamos clientes. En este sentido, y para finalizar, es interesante revisar cmo el imaginario propuesto por los diferentes textos estudiados es el mismo contra el que hoy protestan estudiantes y sindicatos y, por ello, escuchar las manifestaciones actuales es escuchar la poesa de los ochenta. Como caperucitas rasgando las paredes estomacales del lobo, atender a las voces de estos poetas es comprender, entonces, que aunque la cocina dictatorial haya ya terminado de preparar su horroroso agasajo, an continuamos alimentndonos de las carnes humanas que restan en su plato. REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
BERENGUER, Carmen. Huellas de siglo. Santiago: Sin Fronteras, 1986. ESPAA, Aristteles. Dawson. Santiago: Bruguera, 1985. FONTAINE, Arturo. Ms all del Leviatn. Hacia un resurgimiento de la libertad individual. Santiago: El Mercurio, 1979. LARA, Omar. Oh buenas maneras. La Habana: Casa de las Amricas, 1975. LAVN, Joaqun. Chile: revolucin silenciosa: Santiago: Zig-Zag, 1987. MAQUIEIRA, Diego. La Tirana. Santiago: Tempus Tacendi, 1975. SILVA ACEVEDO, Manuel. Mester de bastarda. Santiago: El Viento en la Llama, 1977. ZURITA, Ral. Purgatorio. Santiago: Universitaria, 1979.