DEL NORTE DEL QUICH David STOLL Hace algunos arios, cuando la idea de los Acuerdos de Paz pareca un suerio imposible, yo era objeto de un respeto inmerecido por averturanne a hacer trabajo de campo all donde los soldados y los patrulleros civiles mantenan todava en- frentamientos ocasionales con la guerrilla. El pas ixil del norte del Departamento del Quich se supona tan peligroso que los Cuerpos de Paz de los Estados Unidos prohiban a sus voluntarios visitarlo. No deja de ser una irona que los voluntarios del Cuerpo de Paz se encontraran con mayor riesgo por causa de la delincuencia com^n en tomo a sus oficinas centrales en la Ciudad de Guatemala. Cuando llegu con mi familia al pas ixil en 1988, yo asurr^a que, aunque los enfrentamientos en- tre el ejrcito y la guerrilla podan prolongarse hasta el siglo siguiente, la violencia contra la poblacin civil iba progresivamente en descenso. Es verdad que el ejr- cito todava atacaba a aquellos refugiados que se resistan a bajar de las montarias, y, de hecho, cualquiera que desafiara al ejrcito en el rea bajo su control era in- mediatamente intimidado o algo peor. No obstante, muchos ixiles se apresuraban a asegurar a los visitantes que la situacin estaba ahora tranquila si se comparaba con el infiemo que haban sufrido entre 1980 y 1982. El mismo ejrcito que haba desencadenado ese infiemo seis aos antes, se sen- ta ahora obligado a cumplir con ciertas garantas hacia una poblacin que, por lo dems, no tena ning^n inters en mayores hostilidades. Esta es la razn por la que, mucho antes de la declaracin formal de paz a finales de 1996, una zona de con- trainsurgencia poda ser sentida como un lugar ms seguro que la capital de pas, in- festada como estaba de delincuentes. Esto tambin ayuda a explicar por qu, en el rea ixil, el resultado ms palpable del proceso de paz fue una eclosin de asaltos camineros. Los asaltos colectivos son comunes en Guatemala, pero eran descono- cidos en el norte del Quich hasta pocos meses antes del Acuerdo de Paz, cuando pandillas de asaltantes armados con desde pistolas hasta rifles AK-47 comenzaron a detener autobuses y a robar a los pasajeros. Con el ejrcito confinado en sus bases, 103 LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS las patrullas civiles en desbandada y las guerrillas desmovilizndose, los antiguos monopolizadores de las fuerza armada estaban dejando el terreno libre. Los que se inclinaban a la delincuencia saban que no haba nadie que les pudiera parar los pies. Las mujeres tenan miedo de ser violadas, y de hecho sta constituia la fuen- te ms extendida de ansiedad durante mi visita de junio de 1997. Este artculo tratar algunas de las paradojas de la desmilitarizacin, la de- mocratizacin, y nuestra forma habitual de hablar de estas cuestiones en trminos de derechos humanos. Debido a que normalmente el proceso de paz se analiza en el nivel nacional, aqu adoptar una perspectiva local sobre los tres municipios co- nocidos como el pas ixil, del norte del Departamento del Quich. Como suele ha- cerse en estas ocasiones, me centrar en los problemas ms que en los logros, si bien hay que reconocer que estos ^ltimos no son pocos. Al concentrarme sobre el proceso de paz en un rea concreta, tratar de hacer ver cmo una forma con- vencional de interpretar la realidad guatemalteca puede tambin volver ms dif- cil la comprensin de ciertas cuestiones. Si vuelvo una y otra vez sobre las limi- tacines de la perspectiva de los derechos humanos, esto no es con el fin de denigrarla. Guatemala se encuentra en una serie de pases donde la presin por los derechos humanos ha conducido a cambios significativos en el comportamiento oficial, si bien es verdad que no siempre en el comportamiento de los funcionarios en momentos no oficiales. De modo que si pensamos en los derechos humanos como un faro que alumbra determinadas cuestiones, su misma intensidad de luz puede dejar otros aspectos en penumbra; entonces qu sentido puede dejarnos la perspectiva de los derechos humanos a oscuras? El discurso de los derechos humanos es el ^ltimo de una serie de narrativas maestras tales como el Cristianismo, el Desarrollo y la Revolucin que se han aplicado sobre Latinoamrica con resultados ambiguos. En tanto que narra- tiva maestra aquella que viene a dominar las percepciones y a subordinar o ex- cluir otras posibles lneas de interpretacin los derechos humanos deberan, su- puestamente, refiejar los intereses ms amplios y compartidos de todo un pas, tal y como hicieron el Cristianismo, el Desarrollo y la Revolucin. Estas suposicio- nes debieran siempre mantenerse bajo sospecha. Por ejemplo, es ahora evidente que, especialmente en su dcada final, el conflicto entre el ejrcito y la guerrilla no fu muy significativo para la mayora de los guatemaltecos. A medida que la guerra civil degeneraba en una disputa entre dos instituciones, otros conflictos lo- graban aflorar a la superficie. No es sorprendente que un discurso que naci para combatir el terror del Estado y que todava era necesario para luchar contra la impunidad, no fuera tan ^til para resolver otras cuestiones que veremos a con- tinuacin. 104 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA Seg^n la definicin generalmente aceptada, slo un agente del Estado puede violar los derechos humanos; por tanto, proteger los derechos humanos implica restringir el poder del Estado, en el sentido de colocar barreras morales, sociales y judiciales contra sus actividades ilegales. i,Pero qu sucede si muchos guate- maltecos no perciben el poder del Estado como una de las amenaza ms serias a la que se enfrentan? ,Qu sucede con los numerosos guatemaltecos que se sienten aparentemente ms arnenazados por la delincuencia? No es raro encontrar situa- ciones en las cuales los guatemaltecos se sienten ms preocupados por su propia necesidad de seguridad, que por lo que perciben como problemas abstractos de derechos humanos. La ola de linchamientos de presuntos criminales a finales de la dcada de los noventa ilustra este problema, tal y como lo hace la popularidad de Efrain Ros Montt, el exdictador militar cuyo Frente Republicano Guatemalteco (FRG) gan las elecciones de 1999. Es decir, una persona responsable de brutales violaciones a los derechos humanos es, incluso para los campesinos que sufrieron las ofensivas de su ejrcito, un defensor de la ley y el orden. Los campesinos guatemaltecos no quieren slo un Estado suficientemente fuer- te para reprimir a los delincuentes comunes, sino que tambin quieren un Estado lo suficientemente fuerte como pasa que intervenga en los conflictos de tierras a los que se enfrentan, los cuales a menudo son entre ellos mismos. Las delegaciones campesinas que realizan viaje tras viaje a la capital para realizar sus trmites en las oficinas gubemamentales no solo asumen una posicin de humildad frente al poder del Estado, sino que tambin quieren que ste intervenga de una manera efectiva y para apoyarles en las disputas locales, aunque raramente esto suceda as. Para ilus- trar esto, examinar los conflictos de tierras entre campesinos no slo porque sta es la cuestin ms importante con la que se enfrenta el proceso de paz, sino porque es una cuestin que no encaja cmodamente con las perspectivas de los derechos hu- manos. Esto se ha vuelto cada vez ms evidente en el pas ixil del norte del Depar- tamento del Quich, a medida que los derechos humanos se convierten en la razn fundamental para que se incremente la intervencin del activismo internacional en las disputas locales. Concluir haciendo mencin de las implicaciones que tienen las rivalidades campesinas para las memorias de la violencia y los esfuerzos por reco- brar una memoria histrica que ayude a construir la democracia. LA AYUDA INTERNACIONAL Y LA RECONSTRUCCION Los valles y montaiias de los municipios de Nebaj, Cotzal y Chajul estn po- blados por mayas ixiles, la mayora de los cuales combinan la agricultura de 105 LOS DERECHOS HUMANOS EN TTERRAS MAYAS subsistencia con el comercio o la migracin estacional a las plantaciones. Tam- bin hay algunos mayas k'ich, ladinos y un buen n ^mero de voluntarios de la ayuda intemacional. A finales de la dcada de 1970 y a principios de la de 1980, este distrito ms bien pobre y conservador alberg el renacimiento de la guerrilla de aquel perodo. Los tres municipios ixiles pasaron a ser conocidos como la base del Ejrcito Guerrillero de los Pobres (EGP). Miles de civiles fueron asesinados por el ejrcito, miles ms murieron de hambre mientras se escondan de las ofen- sivas del ejrcito, mientras algunos cientos eran asesinados por el EGP con el fin de impedir que sus indecisos seguidores abandonaran sus filas. Para reconquistar la iniciativa, el ejrcito incendi todas las aldeas que se encontraban fuera de los oentros urbanos y despus coloc a los refugiados bajo supervisin en las aldeas modelo y forz a todos los hombres bajo su control a alistarse en las patrullas ci- viles antiguerrilleras. Hacia finales de la dcada de 1980, el ejrcito estaba vigi- lando una poblacin superviviente de alrededor de 70.000 personas, junto con otras cinco o seis mil, en las Comunidades de Poblacin en Resistencia, las CPR de la Sierra, administradas por el EGP y ubicadas en la vertiente nordeste del pas ixil, justo ah donde desciende hacia las tierras bajas del Ukn. Desde la publicacin de Between two armies in the lxil Towns of Guatemala (Entre dos fuegos en los pueblos ixiles de Guatemala) en 1993, me he visto en- vuelto en un debate sobre si la insurgencia naci como resultado de necesidades locales, o fue ms bien impuesta a los ixiles por las decisiones de carcter polti- co-militar de ambos bandos. Muchos observadores han aceptado la explicacin que el propio movimiento guerrillero ha dado de su existencia, esto es, como una respuesta de base amplia a la cada vez ms intensa opresin que dej a los cam- pesinos mayas sin otra opcin que tomar las armas. Mi propia posicin, basada en las entrevistas con los supervivientes, es que la lucha armada no fue en realidad el resultado inevitable de la experiencia ixil, tal y como los simpatizantes revolu- cionarios suponen. Ms bien, sostengo que la simple llegada de los organizadores guerrilleros trajo consigo las feroces represalias de las fuerzas armadas, que a su vez radicalizaron a un n^mero significativo de ixides que acabaron engrosando las filas rebeldesi. La suposicin convencional sobre los movimientos de guerrillas rurales es que estos nacen por razn de conflictos locales, esto es, los problemas bsicos a los que se enfrentan los campesinos. Si no fuera as, ,Por qu se habran de sacrificar en un levantamiento? Sin duda hay una larga historia de opresion en el rea ixil perpetrada por contratistas y finqueros. Pero en las dcadas de 1960 y 1970, los ixiles comenzaron pausadarnente a realizar progresos en la recuperacion de ayuntarnientos y en ocupar nichos econmicos pre- viamente dominados por los ladinos. A lo largo de todo el altiplano occidental los indgenas tambien estaban desplazando a los ladinos de las estructuras de poder (Smith 1984). Lejos de ser la guerra de 106 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TlERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA Incluso si la insurgencia tuviera unas races locales ms profundas de lo que yo interpreto, es relativamente seguro afirmar que para los comienzos de la dcada de 1980 la mayora de los ixiles haban decidido que sta no era su guerra, es de- cir, que en ella ter^an poco que ganar y mucho que perder. Como resultado de todo esto, emergi una vocacin local en favor de la paz, que de hecho comenz arios antes de que el ejrcito y la guerrilla aceptaran negociar. En las Comunida- des de Poblacin en Resistencia, administradas por el EGP, as como en los asentamientos controlados por el ejrcito, los ixiles comenzaron su propio proceso de paz dando la espalda a ambos bandos. Aquellos que estaban forzados a servir en las patrullas civiles del ejrcito subvirtieron stas desde dentro a travs de prc- ticas de resistencia pasiva. Por su parte, la guerrilla tena sus propios problemas de desobediencia y deserciones en las CPR. Mediante la falta de entusiasmo por sus obligaciones, ya fueran stas concebidas por el ejrcito guatemalteco a travs de sus patrullas civiles o del EGP a travs de sus aldeas organizadas y combatientes, los ixiles y otros habitantes del Altiplano Occidental hicieron saber a ambos bandos que de ahora en adelante ste deba ser un conflicto entre fuerzas militares y no un fratricidio civil. Permftaseme esbozar a continuacin los logros alcanzados en relacin con la recomposicin de la economa y del gobierno civil. Entre todos los problemas a que se enfrenta el pas ixil, no se encuentra entre ellos la falta de apoyo financie- ro. Los ixiles fueron objeto temprano de donaciones, no slo debido a su intenso sufrimiento, sino tambin porque el ejrcito haba decidido convertirles en una ejemplo de sus programas de pacificacin. El propio enraizamiento local del EGP probablemente contribuy a la decisin del ejrcito, pero tambin la fasci- guerrillas una etapa necesaria en el desarrollo del poder maya, yo secundara el argumento de Yvon Le Bot (1996), seg^n el cual la organizacin de la guerrilla interrumpi6 el proceso de obtencion de poder al con- vencer a las fuerzas de seguridad de que tenan que reprimir organizaciones infiltradas por enemigos del Es- tado. Cuando los organizadores de la guerrilla aparecieron, en efecto atrajeron la simpata de algunos ixi- les, pero de ah a asumir que los primeros reclutas representaban a la mayoria de la poblaci ^n ixil hay un abismo. As que ,C^nto logr^ el EGP desarrollar el apoyo ixil que sin duda haba logrado a principios de la decada de los 80? La razn ms importante es la forrna en que las fuerzas de seguridad respondieron a los organizadores del EGP. Al aceptar la pretensin del EGP de representar al pueblo, y al secuestrar y ase- sinar a los sospechosos, el ejrcito convenci6 a muchos ixiles de que no tenan otra altemativa que apoyar a los insurgentes. Pero el EGP fue incapaz de proteger a la mayora de sus nuevos simpatizantes ixiles. Cuando el ejrcito se dedic a masacrar aldeas enteras, mostr as a los supervivientes que la guerrilla era incapaz de protegerles. Cuando el ejrcito oblig^ a esos n^smos supervivientes a entrar en sus patrullas ci- viles antiguerrilleras, mostr^ a los ixiles que podian sobrevivir si colaboraban con el lado ms fuerte. Para ver distintas muestras de la violencia en el pas ixil, vase las memorias de Yolanda Colom (1998) y el es- tudio de las CPR de Andrs Cabaas (1999). 107 LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS nacin que los ixiles han ejercido sobre los extranjeros como bastin de la cultu- ra maya. A juzgar por el n^mero de libros, revistas y documentales que emplean su irnagen, las mujeres ixiles en traje tradicional fueron la portada de una guerra que no era la suya. Antes de la guerra, el sector no gubernamental estaba repre- sentado, mayoritariamente, por la iglesia Catlica; pero en la actualidad hay tam- bin cerca de veinte denominaciones evanglicas, adems de grandes progra- mas de las Naciones Unidas y de la Unin Europea, junto con un enjambre de ONG's. En las ciudades es difcil encontrar una cuadra en la que no exista una de estas instituciones, y un proyecto sigue a otro tan previsiblemente como los co- hetillos que uno tras otro estallan en las fiestas. Como sera de esperar en una po- ca de bonanza de ayudas, los proyectos han ayudado a los ixiles de orientacin ms empresarial a forrnar una clase ascendente de comerciantes y profesionales, por lo general maestros, muchos de los cuales han trabajado para los extranjeros. Por todas partes aparecen casas de ladrillo de dos pisos, por las calles transitan fi- las de camionetas, y cientos de jvenes han entrado en la escuela secundaria. El antiguo ndice de pobreza, la migracin temporal a la costa, parece estar dismi- nuyendo, si bien muchas de los pequerios negocios con los cuales los ixiles tratan de reemplazar el trabajo en las plantaciones, tales como la produccin de artesa- nas para los turistas, parecen inciertos y la mayora de los ixiles estn atrapados todava en la agricultura de subsistencia. As y todo, algunos desarrollos favorables debieran sobrevivir a la burbuja asistencial. En primer lugar, la reforma fiscal de la Constitucin Nacional pro- porciona un 10% del presupuesto nacional a los gobiernos municipales, lo que los convierte a efectos de trabajos p^blicos en menos dependientes del partido en el gobierno. En segundo lugar, los propietarios de las fincas han estado vendiendo sus parcelas, que por lo general acaban siendo repartidas en pequerios lotes entre los campesinos. Y en tercer lugar, un grupo cada vez mayor de la poblacin campesina se dedica al cultivo del caf, que es el cultivo de exportacin ms fia- ble en la zona. Los campesinos tambin estn recuperando el ganado perdido en la guerra y experimentando con nuevas tcnicas y cultivos. LA DESMILITARIZACION Y LA INSEGURIDAD Dado el gran n^mero de muertes que hubo en el pas ixil, lo razonable sera esperar que sus habitantes estuvieran todava subyugados por el poder militar, al menos hasta que pudieran ser liberados por los activistas de Derechos Humanos y de los Acuerdos de Paz. Y sin embargo, no es este el caso, pues aunque el ejrci- 108 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA to mantiene su presencia, de hecho se ha ido retirando de su papel protagonista en la poltica local desde mediados de la dcada de 1980, cuando la desilusin de los ixiles por la guerrilla se volvi lo suficientemente evidente a ojos de los oficiales militares como para que estos dejaran de supervisar los proyectos de ayuda y las reuniones municipales. En las ciudades cada vez ms la autoridad la ejercen j- venes profesionales ixiles, especialmente maestros; y en las aldeas aunque la presin del ejrcito por mantener las patrullas civiles todava se dej sentir hasta 1996, los ancianos han reafirmado discretamente su autoridad. Desde la vuelta a los gobiernos civiles en 1985, las elecciones en las tres ciudades ixiles han sido tcnicamente justas, el control de los ayuntamientos cambia con regularidad de un partido a otro y los opositores no temen manifestarse llegando en ocasiones a to- mar los edificios municipales. En estas ocasiones la interpretacin local de la de- mocracia se torna s ^bitamente un fenmeno multitudinario, cuando cientos o incluso miles de gentes en asamblea se re^nen frente al edificio de la municipa- lidad para exigir explicaciones desde la balaustrada. Debo reconocer, aunque esto raramente se hace, que conozco dos ocasiones en las cuales el ejrcito se ha apresurado a rescatar a algunos del bando que estaba perdiendo en la confrontacin. En 1989, el destacamento militar en Cotzal salv a un grupo de maestros en huelga de unos patrulleros civiles enardecidos (esto es, de padres de familia) que haban sido convocados por el alcalde. En 1996, el ejr- cito evit que una turba derribara la puerta del edificio municipal de Nebaj para prender a un joven acusado de haber disparado a un nirio. Y desde entonces, la Polica Nacional ha visitado Chajul en ms de una ocasin para proteger al alcalde de las masas que le acusaban de haber entregado sus tierras a la nueva Reserva de la Biosfera Visis-Cab. En otros lugares de Guatemala la reciente ola de lincha- mientos se ha atribuido al ejrcito o al comportamiento aprendido durante la violencia, pero lo cierto es que las turbas no son nada nuevo en la historia social de Guatemala, incluso si esta manifestacin particular pudiera serlo. La posibili- dad de enfrentarse a las turbas ha estado en la mente de aquellos ladinos que se asentaron, a finales del siglo xrx, en poblaciones mayas. Es posible que la con- solidacin de la autoridad del Estado volviera las turbas un fenmeno ms raro, pero tambin es posible que los observadores extranjeros hayan tendido a mini- mizar el fenmeno, que no es por cierto exclusivo de los mayas, debido a que no resulta compatible con la idealizacin extranjera de la cultura maya. Debido a que la violencia se explica a menudo en trrninos tnicos, como una consecuencia inevitable de la separacin tnica guatemalteca, debera mencionar lo que he llamado distensin tnica en el pas ixil, a saber, un nivel sorpren- dente de solidaridad entre indgenas y ladinos, y que la guerra intensific en lugar 109 LOS DERECHOS HUMANOS EN TlERRAS MAYAS de debilitar (aunque en otras reas pudiera ser diferente). Por solidaridad me re- fiero a que los miembros de ambos grupos tienden a evitar la explicacin de los conflictos actuales en trminos tnicos; que a menudo estn dispuestos a criticar a los miembros de su propio grupo tnico por causa de su mal comportamiento hacia los miembros del otro; y frecuentemente a votar por miembros del otro gru- po tnico. Se puede reconocer que la guerrilla tiene algo que ver en esto debido a que mataron o persiguieron a los ladinos ms abusivos, pero hay que reconocer que el ejrcito es el principal responsable de sta solidaridad indgena-ladina al provocar un desprecio com^n. Otra muestra de solidaridad es que los ixiles y sus vecinos, pese a los espantosos recuerdos y a los conflictos sin resolver, no han es- tado demasiado interesados en llevar a cabo venganzas sangrientas. Aunque pro- bablemente se cometan ms homicidios que antes de la guerra, de hecho no son tantos como pudiera esperarse en una poblacin que perdi cerca del 15% de sus miembros por causa de las masacres y del hambre. Como parte de su papel pio- nero en la construccin de la paz, los ixiles y sus vecinos ladinos han desarrolla- do un amplio consenso contra la continuacin del asesinato poltico. Pero, i,qu hay del ejrcito, la institucin de la cual los ixiles tienen ms razones para temer? Los secuestros al estilo escuadrn de la muerte y las ejecuciones se llevaron muchos cientos de vidas en el pas ixil a finales de la dcada de 1970 y a co- mienzos de la de 1980, de modo que no sorprende que los habitantes contin ^en te- miendo a la G-2, el grupo de inteligencia militar y de escuadrones de la muerte. Incluso en Nebaj, la capital de la confianza poltica en el rea ixil, todava en 1996 pude escuchar historias sobre cmo la G-2 instaba a jvenes locales a vigilar a sus vecinos y avisarles cuando ingresaban en organizaciones de izquierda. El ejrci- to tambin desarroll su propia versin del trabajo de derechos humanos para be- neficiar a aquellos habitantes tentados a retirarse de las patrullas civiles. Justo an- tes de que las Naciones Unidas establecieran una oficina de monitorizacin en Nebaj, el ejrcito haba enviado equipos civiles para presentar su propia inter- pretacin de los derechos humanos. Una de las lecciones que se imparta era: Ya sabes que no tienes realmente obligacin de hablar a la MINUGUA (la Misin de Verificacin de las Naciones Unidas); ellos slo se quedarn aqu por unos meses, mientras t^ te vas a quedar aqu para siempre. A principios de los arios noventa, el ejrcito estaba delegando en las patrullas civiles el trabajo de enfrentarse a la guerrilla, las cuales tenan bien poco inters en ello; y mientras tanto la guerrilla se encontraba impotente para superar el impa- sible desinters de la mayora de los ixiles, incluidos aquellos que tiempo atrs se haban sentido inclinados por las promesas de una nueva Guatemala. El escaso apoyo popular a la guerrilla y al ejrcito convirti la guerra en un asunto ritual, 110 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA como si ambos bandos simplemente estuvieran guardando las apariencias y tra- tando de justificar sus respectivas pretensiones de representar el inters nacional. Y sin embargo, para la mayora de los ixiles (exceptuando a las CPR que no es- taban bajo control del ejrcito) un comportamiento responsable implicaba no desafiar abiertamente al ejrcito. Lanzar consignas como iEjrcito asesino, fue- ra de aqu! tal y como acostumbraban a hacer las organizaciones populares de iz- quierda hasta hace poco, se perciba como una amenaza debido a que poda atra- er una nueva ola de represalias del ejrcito. La mayora de los ixiles perciban este comportamiento como una vuelta al juego que jug el EGP a finales de 1970: el de animar a la poblacin civil a enfrentarse al ejrcito, con resultados desastrosos. Sobra decir que la garanta de la libertad de expresin constituye uno de los objetivos bsicos del proceso de paz. Es por esta razn que es importante conti- nuar la financiacin de redes extensas de monitoreo por toda Guatemala. La pri- mera oficina que se abri en el pas ixil fue la del Procurador para los Derechos Humanos (PDH) del gobiemo, seguida por la Oficina para los Derechos Humanos del Arzobispado (ODHA), y la Misin de Naciones Unidas para Guatemala (MI- NUGUA). Slo despus de la apertura de la primera en 1992, emergieron las or- ganizaciones populares de izquierda en el mbito local. Habiendo permanecido desdibujadas, el reducido n^mero de miembros ixiles de las ciudades y pueblos que estaban bajo control militar se vieron ahora reforzados por organizadores en- viados desde la capital y delegados enviados desde las CPR. Incluso bajo la pro- teccin de los observadores de derechos humanos, haba un notable contraste en- tre la actitud cautelosa de los ixiles que haban pasado ms de una dcada bajo el control del ejrcito y el estilo de confrontacin de los visitantes de las CPR y de la izquierda urbana. Por ejemplo, grupos de visitantes de la Coordinadora de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA) crearon un grupo afin de mujeres de Nebaj me- diante la distribucin de fertilizantes, y entonces las atrajeron para participar en una manifestacin en contra del ejrcito guiada por las CPR, despus de lo cual la mayora de ellas renunci. En realidad, lo que ms interesaba a los ixiles era in- vocar la Constitucin de un modo diplonitico; primero individualmente y luego comunidades enteras informaban al procurador de derechos humanos que queran dejar de patrullar para el ejrcito; y aquel organizaba una reunin con el ejrcito donde se le obligaba a reconocer el derecho constitucional al abandono de las pa- trullas. Con el acuerdo de paz, el ejrcito cerr sus bases en el pas ixil, a excepcin de tres o cuatro, y se mantuvo poco visible hasta el punto de que pareca estar au- sente en las ceremonias de paz celebradas en el nivel local. En cuanto a la gue- rrilla, su aparicin en las ceremonias de desmovilizacin en marzo de 1997 fue re- 111 LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS cibida con cierto asombro ms que con regocijo. Cuando el Comandante del EGP Ricardo Rarr^rez visit a sus combatientes en el campamento, algunos le for- mularon preguntas difciles; se encontraban descontentos sobre cuestiones inme- diatas como las indernnizaciones, pero tambin sobre cuestiones de ms largo al- cance: ,por qu haban pasado tantos aos en la montaa a cambio de tan pocas concesiones en los Acuerdos de Paz?. Durante mi visita en junio de 1997, ni el ejrcito ni la G-2 parecan causar te- mor, excepto a los ex guerrilleros retornados que (sin duda con razn) se sentan observados. La preocupacin ms generalizada era, ms bien, la ya mencionada eclosin de asaltos de caminos. Sin embargo, los ixiles estaban preocupados por un nuevo grupo armado que la prensa nacional confunda a veces con un grupo de bandidos. Pero a diferencia de los bandidos, stos no se dedicaban a robar a los viajeros, y en su lugar les daban consignas polticas; vestidos de verde oliva, sus miembros eran ms numerosos y estaban mejor armados que los bandidos: se identificaban como Fuerzas Guerrilleras 97, y acusaban al alcalde de Chajul de robar la tierra y amenazaban con matarlo. LA CUESTIN DE LA TIERRA En todo proceso de paz siempre hay obstinados que se niegan a deponer las armas. Pero antes de volver a estas Fuerzas Guerrilleras'97, si es que de verdad lo eran, debemos tratar con la cuestin ms difcil a la que se enfrenta el proceso de paz en el pas ixil, la cual tiene que ver con la tierra si bien no exactamente de la forma en que tiende a ser entendida por los forasteros. Cuando los aca- dmicos y los activistas hablamos sobre Guatemala ante una audiencia interna- cional, solemos enfatizar la desigualdad en la tenencia de la tierra, el famoso con- traste entre latifundios y minifundios, los ricos propietarios de fincas y los campesinos sin tierras. Esta es de hecho una contradiccin estructural en la so- ciedad guatemalteca, y no hay pocas co'nfrontaciones entre campesinos y finque- ros. Incluso en el pas ixil, cuyo potencial agrcola es tan limitado que la mayor parte de las explotaciones se compone de pequerias parcelas, hay dos grandes fm- cas que tienen largas historias de conflicto con los campesinos. Los pequerios propietarios vecinos podran beneficiarse de su parcelacin tal y como ha ocurri- do con fincas ms pequerias. Pero incluso si esto fuera polfticamente factible, en verdad esto ayudara poco a aliviar la escasez de tierra. Una de las razones es que no hay suficiente tierra de fmca para dividir entre una poblacin en rpido creci- miento; la segunda razn es que estas fmcas ya estn ocupadas por trabajadores 112 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA residentes, quienes, debido a que han trabajado esta tierra durante varias genera- ciones, ya la consideran como propia. Presentar ahora tres disputas de tierras en el municipio de Chajul, todas ellas localizadas en los valles montaflosos que descienden hacia el Ixcn, una zona lo suficientemente templada como para cultivar caf, lo cual las hace excepcio- nalmente atractivas tanto para los campesinos como para los finqueros. Los COLONOS DE LA FINCA LA PERLA CONTRA LAS ALDEAS CIRCUNVECINAS El prirner conflicto al que me voy a referir trata sobre la fmca La Perla, donde la ejecucin en 1975 de su propietario, Luis Arena, llevada a cabo por el EGP, puso en marcha la primera ola de represin militar en el norte del Quich. Desde aquel momento, los asesinatos polfticos elevaron la tensin entre las dos clases de campesinos que se encontraban dentro y en torno a la plantacin. El prirnero se compone de ixiles de las aldeas vecinas a los cuales se les haba robado la tierra en la que La Perla se asienta. Entre ellos, la muerte de Luis Arenas probablemente fue aplaudida, y si bien muchos de estos ixiles solan trabajar para La Perla a tiempo parcial y rentaban tierra de ella, no deben ser confundidos con la otra cla- se de campesinos los trabajadores de tiempo completo de la finca que incluan tanto a kanjobales y ladinos como ixiles y que viven en la propiedad; para esta segunda clase de campesinos, el asesinato de su patrn supuso el fm de un salario seguro. Siete aos despus de que la guerrilla matara al propietario de La Perla, los trabajadores de tiempo completo, a los cuales el EGP pensaba que estaba li- berando, no slo se enrolaron en las patrullas civiles del ejrcito, sino que tambin ayudaron al ejrcito a cometer una cadena de masacres que acumul al menos un total de 300 muertos. A finales de la dcada de 1990, y despus de muchas vicisitudes, los trabaja- dores residentes de La Perla a ^n se aferran a ella para su supervivencia pues es- peran ser los beneficiarios en el caso de que los donantes internacionales paguen el exorbitante precio que exige el propietario2 . Mientras tanto, las aldeas circun- dantes todava consideran esa tierra como propia, una idea que comparten los ixi- les de Sotzil, quienes aprovecharon la desmilitarizacin para integrarse en la Coalicin Nacional Indgena y Campesina (CONIC), lo que produjo a modo de represalia que cesaran los alquileres de tierra a los aldeanos. Entonces, el 2 3 de 2 Aunque La Perla fue creada por medio de una artilugio legal, su ^tulo no puede ser impugnado apa- rentemente porque fue reconocido por una corrupta Corte Suprema en la dcada de 192 0. 113 LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS noviembre de 1996, los de Sotzil escogieron el da en que la patrulla civil de La Perla estaba desmovilizndose para reclamar sus tierras ancestrales, y apenas aquellos haban entregado sus armas, lleg la noticia de que los aldeanos de Sot- zil estaban saltando los cercados. Entonces los patrulleros civiles tomaron de nuevo sus armas y salieron a defender los linderos de la finca, con el resultado de un campesino de Sotzil muerto y varios heridos. En teora, La Perla podra ser dividida, pero debido a que los campesinos con- tin^an formando grandes familias, stos se muestran renuentes a abandonar cual- quier intento por recuperarla, sin importarles el conflicto que acarrea. Hay aqu un problema demogrfico que ojal se pudiera resumir en trminos de economa po- ltica como: hgase una reforma agraria, y con mayor igualdad en la distribucin de recursos los campesinos tendrn menos hijos. Desafortunadamente, las im- plicaciones no pueden desaparecer as como as. En la medida en que la poblacin contin^a creciendo, lo que ahora parece la ms obvia de las cuestiones agrarias, la existencia de grandes propiedades, se convertir al poco tiempo en slo una ma- nifestacin de la ms bsica escasez de tierras. Los conflictos campesinos en tomo a La Perla plantean otra incmoda con- tradiccin. Para movilizar la opinin intemacional, la izquierda guatemalteca y sus simpatizantes no slo se han basado en el dramtico contraste entre el sector fm- quero y los pequeos campesinos, sino que tambin quieren que creamos que el Estado es un actor central en estas disputas sobre la tierra. En la actualidad, sta es una condicin necesaria para que los conflictos de tierras encajen dentro del marco de los derechos humanos, puesto que una violacin de los derechos hu- manos es, por definicin, un acto de comisin u omisin por parte de un agente del Estado. Pero i,qu sucede si el Estado es en el mejor de los casos un media- dor? Magnificar el papel del Estado, tal y como ha serialado Richard Wilson (1996) verticaliza los conflictos entre actores locales y los actores nacionales e intemacionales. Esto es algo que ayuda a los grupos forneos a justificar la in- tervencin, al tiempo que aleja la atencin de la dimensin local. Los K'ICHS DE Los CIMIENTOS CONTRA LOS IXILES DE CHAJUL Y COTZAL Para ilustrar esto, presentar una segunda disputa ocurrida en las tierras cafe- taleras de Chajul, en un lugar conocido como Los Cimientos. A principios de la dcada de 1990, unos mayas k'iche explicaron a organizaciones de derechos hu- manos que el ejrcito les estaba impidiendo volver a sus tierras. Es cierto que los k'ichs haban sido expulsados de Los Cimientos por la guerra, pero en realidad 114 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA no era el ejrcito el que estaba impidiendo que los k'ichs pudieran volver a sus casas; de hecho eran los ixiles de Chajul con quien los k'ichs haban estado dis- putndose Los Cimientos por casi cerca de un siglo. De acuerdo con la versin ixil, los k'ichs haban usado la legislacin nacional de ttulos de propiedad de las tierras para hacerse con tierra municipal sin su permiso, tal y como lo haban he- cho los finqueros; pero esta versin ixil de los acontecimientos apenas haba lo- grado llegar a la comunidad internacional de los Derechos Humanos. Bajo el su- puesto de que estaban protegiendo a los k'ichs del ejrcito, los voluntarios internacionales ayudaron a stos a ocupar la tierra que retenan los ixiles. Desde entonces, los asesores legales de los k'ichs la organizacin no Gubernamental de Frank LaRue, Centro de Accin Legal y de Derechos Huma- nos (CALDH) han defendido el caso en el Tribunal Interamericano de Dere- chos Humanos; la demanda es contra el gobierno de Guatemala por no hacer efec- tivos los derechos k'ichs a la tierra e indemnizarlos por las prdidas sufridas durante la guerra. Y sin embargo, el Estado no es el principal actor en Los Ci- mientos, al menos de la forma en que la perspectiva de los activistas de derechos humanos supona. Tan pronto como el caso atrajo la atencin internacional, el ejrcito se hizo a un lado de forma que los acompaantes extranjeros pudieran en- frentarse a sus antagonistas reales -los ixiles de Chajul y Cotzal-. No hace falta de- cir que la opinin ixil sobre el movimiento de derechos humanos no mejor des- pus de este incidente3 . Por muchos juicios que ganen los k'ichs, de vuelta a Los Chnientos tendrn que enfrentarse a los ixiles, que slo podrn ser expulsados por la Polica Nacional y con una orden de desalojo; de hecho esto es lo que intenta- ron los k'ichs antes de la guerra pero sin mucho xito. Desalojar una aldea ixil no es desde luego lo que intentan lograr los activistas extranjeros, pero ese es el re- sultado cuando se usan los derechos humanos para reforzar la legislacin de ttu- los nacionales en un conflicto tradicional indgena4. 3 De acuerdo con un monitor de M1NUGUA, Los Cimientos se estn conviertiendo cada vez ms en un lugar saturado Cada grupo est haciendo todo lo que puede hacer para cultivar cada metro cuadrado an- tes que el otro lo haga o con el resultado que los ixiles y los k'iches estn arrancando las plantas de milpa del otro para poner caf o arrancando el caf para poner milpa, confrontaciones que, tarde o temprano, de- sencadenarn un fatal desenlace tal y como ocurri antes de la guerra. Paul Kobrak, en su investigacin de las patrullas civiles en Aguacatn, seala que una constitucin beral ofrece un apoyo escaso a las obligaciones colectivas de las aldeas. La irona es que con las institu- ciones del Estado en psimas condiciones es ahora el movimiento de los derechos humanos el que esta ha- ciendo de punta de lanza en la aplicacin de las garantas liberales a las comunidades indgenas. En la prc^ca, escribe Kobrak (1997) la comunidad de los derechos humanos... se ocupa casi exclusivamente de los derechos humartos individuales garantizados por la Constitucin el carcter aldearto de la vida ind- gena maya rara vez es reconocido oficiahnente. 115 LOS DERECHOS HUMANOS EN TEERRAS MAYAS LAS CPR DE LA SIERRA CONTRA LOS IXILES DE CHAJUL Para emplear otro ejemplo de cmo el discurso de los derechos humanos puede ser usado para solventar la competencia campesina por la tierra, volvamos sobre las Comunidades de Poblacin en Resistencia de la Sierra esto es, los ^l- timos campesinos desplazados que permanecieron con la guerrilla en las monta- rias en lugar de rendirse al ejrcito--. Su ultimo refugio se ubicaba en los claros del bosque del norte de Chajul que los ixiles de Chajul haban desmontado antes de que comenzara el conflicto. As que, como suelen hacer los refugiados, los CPR ocuparon las tierras de otra gente. Hasta 1991 se vieron sometidos al hosti- gamiento del ejrcito, que los consideraba partidarios de la guenilla, pero en esta fecha, a raz de sufrir el ataque de un helicptero del ejrcito mientras el re- presentante de las Naciones Unidas, Christian Tomuschat, estaba all de obser- vador, la presin de los derechos humanos forz a los militares a abandonar las ofensivas, reconocer a las CPR como no combatientes, y relajar su bloqueo con- tra ellas. Puesto que ahora los miembros de las CPR podan aventurarse a salir fuera para comerciar, los ixiles de Chajul supusieron que ellos tambin podan hacer el viaje inverso y reclamar sus tierras, cosa que las CPR no permitieron de ning^n modo. Gracias al apoyo internacional que estaban obteniendo, incluido el acom- pariamiento permanente de un equipo internacional para defenderles de los ata- ques del ejrcito, las CPR se atrevieron a reclamar la tierra como si fuera de su propiedad. Tal y como haba ocurrido con los k'ichs de Los Cimientos, las CPR y sus simpatizantes extranjeros trataron de culpar de la hostilidad de los Cha- jules a la patrulla civil de Chajul; las conexiones del ejrcito podan ser usadas para convertir la disputa en una cuestin de derechos humanos, y sin embargo los chajules estaban defendiendo la tierra de su propiedad tanto en tnninos de la ley nacional como de la costumbre local. Tras largas negociaciones, marcadas por alborotos ocasionales, el obispo del Quich, Julio Cabrera, convenci a las CPR para que aceptaran una fecha en la que se debera efectuar la retirada, de modo que, en 1998, estas familias regresa- ron a sus propios municipios o se trasladaron colectivamente a otros lugares. La reubicacin en la cercana Zona Reina de Uspantn tuvo xito, pero otro intento en la costa sur no funcion. Los intercambios de amenazas continuaron incluso despus de que se lograra un acuerdo, y el 13 de junio de 1997, no mucho despus de que las ^ltimos guerrilleros dejaran el campamento de desmovilizacin y vol- vieran a la vida civil, miembros de las ya mencionadas Fuerzas Guerrilleras 97 trataron de matar al alcalde de Chajul en una emboscada. A juzgar por los comu- 116 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA nicados que dejaron, estaban molestos con el alcalde por el xito que haba teni- do en convencer a los lderes de las CPR en abandonar sus reclamos de tierras. Debo ahora enfatizar lo que muchos lectores no necesitan que se les explique: que las Fuerzas Guerrilleras 97 podan ser un montaje para asustar a los ixiles con la finalidad de que se alejaran de la izquierda. Emboscar a un alcalde indgena hos- til es algo extrario, incluso para el propio carcter del EGP. Una nueva insurgencia no servira a los intereses de un movimiento postguerrillero que tratara de dedi- carse a la poltica electoral, como tampoco a la dirigencia de las CPR. Pero poner en escena un resurgimiento guerrillero podra venir bien a los oficiales del ejrci- to que quisieran remilitarizar el norte del Quich. Ya sea que las Fuerzas Guerri- lleras'97 estn compuestas por desestabilizadores del ejrcito o por autnticos disidentes de las CPR (o posiblemente ambas cosas), las tensiones que est pro- vocando son verdaderamente reales. No son simplemente el producto de la guerra o de la estructura agraria; incluso el desmantelamiento del sector local finquero pu- diera no contribuir mucho a aliviar la competencia campesina por la tierra. Lo que podra en definitiva solucionar los conflictos de tierra es un Estado ms efectivo, razn por la cual los lideres locales y las organizaciones interna- cionales han persuadido al gobierno de que instale un nuevo Juzgado de Primera Instancia en Nebaj. Al nuevo Juzgado le acomparia un fiscal, un defensor p^blico, un contingente de la Polica Nacional, y, tal vez. la ayuda legal de una oficina a cargo de estudiantes de derecho de la Universidad de San Carlos. Hasta el mo- mento, el orden del da ha consistido casi exclusivamente en disputas por tierras, e incluso se ha llegado a decir que el nuevo juez se vio tan frustrado que estuvo a punto de renunciar (aunque l lo niega) a causa de que los litigantes rara vez apor- tan la documentacin necesaria para llegar a una decisin; en su lugar, debe tratar de convencer a las partes para que dividan el terreno motivo del litigio. Los tipos de disputas por tierras que he descrito, ya sea entre subordinados a las fmcas y los aldeanos que las rodean, o ya entre sucesivos grupos de campesi- nos desplazados, tambin se han presentado en otros lugares 5 . La ixil no es el ^ni- co rea en donde los campesinos tienen menos quejas contra los finqueros que contra otros campesinos. A principios de la dcada de 1990, cuando estaban re- gresando refugiados de Mxico amparados por organizaciones internacionales y 5 Para otras descripciones de estos conflictos vase Finn Stepputat (en prensa) acerca de las repercu- siones que sobre las formas ms tradicionales de organizacin campesina tuvo el regreso de los refugiados a Nentn, Huehuetenango, ya que se vivi como una fuente de modemizacin que entraba en conflicto con el estilo ms conservador de organizacin campesina. A este respe,cto, la periodista Pilar Yoldi (1996) des- cribe una exitosa resolucin de un conflicto entre retomados de Mxico e invasores de una fmca, en donde los ^ltimos fueron irtcorporados a la nueva comunidad de Xarnn, Alta Verapaz (Yoldi 1996). 117 LOS DERECHOS HUMANOS EN TlERRAS MAYAS se producan enfrentamientos con patrulleros civiles, los activistas en derechos hu- manos culpaban al ejrcito bajo la suposicin de que era ste o lderes renegados de las patrullas civiles quienes estaban alentando el conflicto entre campesinos. Pero los conflictos tienen raices ms profundas, como se puso de manifiesto cuando las diferencias sobre tierras que anteceda a la aparicin de la violencia surgieron en el seno de las organizaciones populares de izquierda de la regin de Ixcn y las desmembraron por completo. Una de las dinmicas principales..., coment un observador de los derechos humanos sobre los conflictos de tierras en el movimiento popular del Ixcn, es el recuerdo de lo que sucedi en los atios ochenta entre aquellos que permanecieron, aquellos que retomaron y aquellos que se quedaron en Mxico. Todo esto mezclado con disputas y con querellas hist- ricas entre familias y la altamente politizada atmsfera del Ixcn ha convertido este conflicto en verdaderamente complejo y potencialmente explosivo (Natio- nal Coordinating Office 1995). CONFLICTOS DE TIERRAS Y LA MEMORIA HISTORICA Alejmonos ahora de los conflictos de tierras para fijarnos en las implicacio- nes sobre cmo los campesinos recuerdan la violencia y como las diversas comi- siones de la verdad esperan descubrir, y despus difundir, una memoria histri- ca socialmente ^til. Una vez que las m^ltiples memorias de la violencia hayan sido recogidas, comparadas y condensadas, se supone que la verdad resultante quebrar el rgimen de silenciamiento, identificar a los perpetradores y ayudar a consolidar las instituciones democrticas. Si la lucha contra la impunidad es el reto central del proceso de paz qu complejidades se enfrentar en el mbito de los testimonios campesinos?. La dicotoma bsica de la interpretacin de los derechos humanos, entre el Estado como violador y los ciudadanos como vctimas, es fcil de aplicar a las dcadas del terror estatal en Guatemala. Tal y como son interpretados por la oposicin guatemalteca y quienes la apoyan intemacionalmente, la dicoton^a se ha unido a otras oposiciones entre la dictadura y la sociedad civil, entre la- dinos e indgenas, entre finqueros y campesinos, entre ejrcito y guerrilla que se emplean com^nmente para defu^r el pas. No obstante, estas dicotomas tie- nen su lmites a la hora de explicar los problemas y prioridades de los campe- sinos indigenas, lo cual se convierte en evidente cuando los campesinos perci- ben que sus enemigos son otros campesinos en lugar de sus antagonistas de clase o tnicos, justamente aquellos que a los activistas y acadmicos les gus- 118 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA tara que identificaran. Otro tanto puede decirse del deseo de presentar a los campesinos indgenas en continua oposicin al Estado. Como ha observado Paul Kobrak (1997) en su tesis doctoral sobre la violencia en Aguacatn, Huehuetenango, la resistencia al Estado slo funciona para explicar la situacin de campesinos que tienen una larga historia de emplear al Estado contra otros campesinos. La naturaleza cuasijurdica del activismo de los Derechos Humanos mantiene la esperanza de que sea posible establecer una versin ms o menos objetiva de los sucesos, lo que incluye la presuncin de que se pueden distinguir con toda se- guridad a las vctimas que fueron victimizadas por el Estado. En Guatemala, prcticamente todos los activistas involucrados en camparias por la verdad tratan de establecer con nitidez la responsabilidad del Estado Mayor del ejrcito; existen numerosas muertes de las que el ejrcito fue directamente responsable al ser co- metidas por agentes uniformados. Nuestro conocimiento de tales sucesos contin^a amplindose y los equipos de exhumacin estarn ocupados en cientos de lugares durante arios. Puesto que la mayora de las masacres apuntan al ejrcito como el culpable, existirn numerosas evidencias que encajen en la perspectiva de los de- rechos humanos de los ciudadanos contra el Estado. ,Pero qu sucede con todas esas muertes internas, entre comunidades cam- pesinas o dentro de ellas, muchas a pequefia escala y realizadas semioculta- mente?6 . Se reconoce ampliamente la idea de que la violencia podra volverse muy complicada con la gente en ambos bandos (o en ning^n de ellos) y emple- ando la guerra para dirimir viejos problemas y camuflar venganzas. En la opa- cidad epistemolgica resultante, puede ser muy difcil distinguir a los agentes del Estado (o de un para-Estado como la guerrilla) de la sociedad civil, esto es, la distincin necesaria para reconocer la violacin de los derechos humanos del criumen com^n (Wilson 1996 ). Ms a^n, mientras que es posible que slo exista un rgimen de sidencio (el del Estado) asediado por las comisiones de la verdad, y quiz un rgimen contrahegemnico de silencio (el movimiento guerrillero), tambin hay numerosos regmenes de silencio mantenidos por asesinos que es- taban empleando las grandes causas para perseguir sus propios intereses. De forma inconveniente para las comisiones de la verdad, la culpa es una bes- tia de muchas cabezas. La culpa es la versin local, interesada, de lo que una co- 6 Hasta ahora, la mejor descripcin sobre esta guerra entre vecinos es la ya mencionada tesis doctoral de Paul Kobrak sobre Aguacatn, aunque una imagen similar puede extraerse de la descripcin del Equipo Forense de Guatemala sobre cmo las diferencias entre aldeas contribuyeron al bao de sangre de Rabinal, baja Verapaz (Equipo de Antropologa Forense de Guatemala 1995). 119 LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS misin entiende por la idea de responsabilidad. A quien uno acusa de un de- sastre suele ser al rival personal: es un juicio moral que coexiste con la narracin de los hechos (Ignatieff 1996). Lo que generalmente se acepta en el pas ixil es que la guerra fue impuesta por ambos bandos, sobre un pueblo que aunque es cierto que poda haber animado a la guerrilla en los mtines de los pueblos, no te- na ni idea de lo que en realidad se estaba jugando. Lo que no est tan claro es a quin se debe culpar en trminos locales. As, la mayora de los campesinos a quienes entrevist culpan al ejrcito de la mayora de las muertes y a la guerrilla de algunas, esto es, en las narraciones de hechos en las que se atribuyen respon- sabilidades a los actores institucionales. Pero algunos campesinos tambin acusan a sus vecinos, no slo por muertes en concreto, sino tambin por errores de juicio tales como cooperar con la guerrilla o dar nombres al ejrcito, lo que trajo consi- go una tragedia que de otro modo poda haber sido evitada. Es ste el tipo de jui- cio moral que tiende a diverger a lo largo de lneas de tensin preexistentes en la sociedad campesina, y que resultar difcil de reconciliar en las comisiones de la verdad. Al exhumar las vctimas de las masacres es posible que se desentierren tam- bin diferentes evaluaciones de culpabilidad. La primera exhumacin masiva en la zona ixil llevada a cabo en 1997 por la Oficina de Derechos Humanos del Ar- zobispado, fue la de las vctimas de una matanza perpetrada por el EGP en Cha- calt, Chajul, en junio de 1982. Debido a que la mayor parte de los asesinatos fue- ron cometidos por el ejrcito, el hecho de haber realizado la primera exhumacin aqu podra parecer injusto, pero esta impresin se desvanece se si observa que to- das las exhumaciones previas efectuadas en el pas han sido de masacres practi- cadas por el ejrcito, con lo cual la excavacin de Chacalt sirve de recordatorio de que el EGP tambin fue capaz de asesinar en masa (en este caso alrededor de cien muertos). Esta decisin fue tambin inteligente porque el miedo al ejrcito ha retrasado el inters ixil a las exhumaciones. Desenterrar a las vctimas de la gue- rrilla primero, mostr que, pese a lo que sostenan algunos oficiales del ejercito, las exhumaciones no son parte de un plan subversivo. ,Pero a quin se debe realmente culpar por lo ocurrido en Chacalt? Si los su- pervivientes se sobreponen al miedo, podran nombrar a residentes actuales de al- deas vecinas quienes, en calidad de Fuerzas Guerrilleras Locales del EGP (FGL, el poco mencionado modelo de las patrullas civiles del ejrcito), que ayudaron a co- meter la masacre. Si los exinsurgentes del EGP son forzados a tener que defender- se, probablemente serialen que, atrapados entre las exigencias del ejrcito y de la guerrilla, los de Chacalt haban organizado una patrulla civil que estaba repri- miendo a la guerrilla en beneficio del ejrcito; por lo tanto, argumentaran, las al- 120 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE T1ERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA deas organizadas por el EGP slo podan defenderse atacando Chacalt. En casos como ste, establecer quin debe ser reconocido como vctima y quin como per- petrador, depende de cuan estrecha o ampliamente decida uno recoger el testimonio. En cualquier memoria histrica de las que apoyan la Iglesia, el Estado o al- guna ONG existirn siempre numerosos aspectos contradictorios. Aparte del he- cho de quin exactamente era el responsable de la masacre, los campesinos ten- drn ms de un recuerdo sobre a quin se debe culpar. Desde el punto de vista de sus familias o de los grupos de derechos humanos, las vctimas pueden ser acu- sadas, correcta o incorrectamente, de agravios anteriores realizados a aquellos que les victimizaron. La distribucin de la culpa puede complicar la categorizacin de poblaciones locales en vctimas y agresores, tal y como ocurri cuando los acti- vistas extranjeros percibieron a los miembros de las CPR como personajes vir- tuosos que se defendan de los vendidos patrulleros civiles de Chajul. No es que la distincin no se pueda hacer; por lo general se puede hacer en episodios concretos de agresin. Pero, puesto que la mayor parte de la poblacin es maya y pobre, y puesto que ambos bandos utilizaron a gente local para sus asesinatos, no sern po- cos los casos en los cuales las vctimas de un momento y un lugar se convertirn en agresores de otro, bajo la lgica de que si se ocasion un dario fue porque a su vez se haba sido vctima en ocasiones anteriores; lo cual a menudo se alargar a tiempos anteriores a la llegada de la guerrilla y de los soldados. El movimiento de los derechos humanos tiene todava muchas tareas por de- lante en Guatemala. Pero como cualquier otro discurso, el de los derechos hu- manos se puede desplegar de una forma demasiado extensa y as cegarnos ante las complejidades que necesitan ser tomadas en cuenta. El propsito del movimiento de los derechos humanos es proteger a los individuo de los abusos del Estado. Pero los campesinos pueden estar ms interesados en un Estado fuerte que de- fienda sus intereses, sea en castigar a los criminales o en controlar a sus enemigos personales de su propia clase social. Bajo la pretensin de apoyar a los campesi- nos contra las violaciones de derechos humanos, los grupos de derechos humanos pueden adoptar posturas faccionales en disputas en las cuales los extranjeros de- bieran probablemente ser mediadores en lugar de defensores. Agradecimientos: Una versin anterior de este artculo apareci en Guatemala After the Peace Accords, ed. Rachel Sieder, (1998, London: Institute for Latin American Studies). Qui- siera agradecer a Stephen Baranyi, Edgar Gutirrez, Jennifer Schirmer, Richard Wilson, Judith Zur, Demetrio Cojt, Carlos Flores, Frank La Rue, Charles Hopper, Finn Stepputat y a Marta Elena Casa^s por la aportacin de sus comentarios en una conferencia celebrada en 1997 y or- ganizada por el Instituto para Estudios Latinoamericanos. 121 LOS DERECHOS HUMANOS EN TTERRAS MAYAS BIBLIOGRAFA BOCEK, Barbara. (1996). Guatemala Indigenous Views of Politics and the Peace Process. Pgina web http:11www.cs.orglAVoiceslarticles1LevelFour-Bocek.htm. (1996). Land Rights and Population Pressures in a Guatemalan Village. Pgina web http:11www.cs.orglAVoiceslarticles1LevelFour-Bocek2.htm. CABANAS, Andrs. (1999). Los Suerios Perseguidos: Memoria de las Comunidades de Pobla- cin en Resistencia de la Sierra. Tomo 1. Magna Terra Editores. Guatemala. CARLSEN, Robert S. (1997). The War for the Heart and Soul of a Highland Maya Town. Uni- versity of Texas Press. Austin. COLOM, Yolanda. (1998). Mujeres en la Alborada: Guerrilla y participacin femenina en Guatemala. Editorial Artemis y Edinter. Guatemala. EKERN, Stener. (1997). Institutional Development Among Mayan Organizations in Guatemala. Institutional Development in an Indigenous Context, pp. 35-47. Norwegian Programme for Indigenous Peoples, for Applied Social Sciences. Oslo. EQUIPO DE ANTROPOLOGIA FORENSE DE GUATEMALA. (1995). Las Masacres en Rabinal: Estudio Histrico Antropolgico de las Masacres de Plan de Snchez, Chichupac y Ro Negro. Guatemala. FALLA, Ricardo. (1995). Masacres de la Selva: Ixcn, Guatemala (1975-1982). Editorial Uni- versitaria. Universidad de San Carlos de Guatemala. IGNATIEFF, Michael. (1996). The Elusive Goal of War Trials. Harper' s. Marzo, pp. 15-18. KOBRAK, Paul. (1997). Village Troubles: The Civil Patrols in Aguacatn, Guatemala. Tesis doctoral. Departamento de Sociologa. University of Michigan. LE BOT, Yvon. (1996). La Guerra en Tierra Maya: Comunidad, violencia y modernidad en Guatemala. Fondo de Cultura Econmica. Mxico. NATIONAL COORDINATING OFFICE ON REFUGEES AND DISPLACED OF GUATEMALA. (1995). Vera- cruz y Xalbal. NCOORD Newsletter. Agosto, 3 (5): 7. SMITH, Carol. (1984). Local History in Global Context: Social and Economic Transitions in Western Guatemala. Comparative Studies in Society and History 26 (2): 193-228. STEPPU'FAT, Fin. (En prensa). Repatriacin as Everyday Forms of State Forrnation in Guatemala. En The End of the Refugee Circle? Repatriation and Reconstruction. Eds. R. Black and K. Khoser. Berghahn Books. STOLL, David. (1993). Between Two Armies in the lxil Towns of Guatemala. Columbia University Press. New York. Traduccin al espaol en pgina web http://www.middlebury.edu/dstoll. (1995). Guatemala: Solidarity Activists Head for Trouble. Christian Century. Enero, 112 (1): 17-21,4. (1996). To Whom Should We Listen?. Human Rights Activism in Two Guatemalan Land Disputes. En Human Rights, Culture and Context: Anthropological Perspectives. Ed. Richard Wilson, pp. 187-215. Pluto Press. London. (1998). Rigoberta Mench ^ and The Story of All Poor Guatemalans. Westview Press. Boulder. Colorado. Traduccion al espaol en pgina web http://www.middlebury.edu/ ds- toll. 122 DERECHOS HUMANOS, CONFLICTOS DE TIERRAS Y MEMORIAS DE LA VIOLENCIA WILSON, Richard. (1996). Human Rights, Culture and Context: An Introduction and Repre- senting Human Rights Violations: Social Contexts and Subjectivities. En Human Rights, Culture and Contex t: A nthropological Perspectiv es. Ed. Richard Wilson, pp. 1-27 and 134- 60. Pluto Press. London. YOLDI, Pilar. (1996). Don Juan Coc: Principe Q' eqchi (1945-1995). Piedra Santa. Guatemala. 123