VIINA TS UN ENORMT

tsOSQUE
Viena, octubre
En efecto, la culpa fue de caror Reed, por
seguirre ra corriente
a ra imaginacin
de Graham Greene..porque
; ;,;';;;';;riii.rir,
r-,r;;;;
aire vidrioso,
]:::: :::' t31
ninsp *prrto lr .i,a,i J, r t, i ii,- i', *u;;. L;
;
;,r, el mercado
negro y er asesinaro
de nios con penicirin,
,durt*rjr,;.;
;;r:;;.mpretamente
distintas
de los vieneses.
A ra lr, ri;;T;';;n
unas profundas
avenidas
donde ros
if,.Jru;l;lJ
;:l',:',T,:*;;1,;i
i,,, ., un, .i,dar
ar,s,,,,,,,ou,,,id,,
Despus
de haber ,,r?dg ,r venecia,
hay que venir a viena para
descubrir
ros
rboles. venecia
es un rabern,i..
/
rrirl,l
rir.r'i."r;;;*ffr,.
Er inmenso
comedor
de san Marcos, donde.a
h, .rrg;;;;;;ffi:u;:ive
morada
ar
arardecer,
seguir siendo
por mr.t or rigtr'
phr, ,i;; b;li, i.r *rr.,
pero
hay
una cosa dramtica en venecia:.solr*rni,
hri un rbor en toda la ciudad.
un rbor
colosal, inverosmir.
en er sombr.
prii.rir,d,
;; ;;;.-.'i.i'brio. por
ser
el nico en un labeiin,. ;, ;;l[;;r";il;d*;;;i;n;ffir",.
)0, ese rbol
parece un rbol de museo.
viena es todo lo conrrario:
hay rugares donde ros rbores no dejan ver ra ciudad.
Es un bosque enorme-
donde vivn ,? ,ilr',
personas serviciares.
Esta maana
le die al cnductor de un tranva.que
me drj^r^ rnlerchenferder
strassen,
r4. Er
conductor
se distraio v se pas a, fl/g..'prr.'rrrndo
rry;;;i;;rrr,
A. su error,
;;,ff iii::LT
;; ;i:t l
i
;;#, '; ; ffi ffi iio
;:ti
ffll, ra de
j
arm e
El jabn
humano
viena est viviendo
un momenro
trascendentar:.hace
dos meses rermin
ra gue_
rr de Austria,
Los cinco.pedazos
drl;iil
dividida entre ras potencias
vence_
doras han vuetro a co,,olil,,se
d;;;
j;ffi;;;:;Ji:il:lacin.
pero
los soldados
-y
especialm.rr,
ror rilJr*
,r.n.rnos-
no quieren
irse de viena.
Qureren
seguir all, con. sus amigos ,rrorrlo,
f
,;;. ;;;, ;;'r;; excelenres
:H-i:i:i:Hi,::'
ha br an i'sr ;''; ;;;;;; ; ; b ;; ; ilivilu'l,,'io
o gi' * ; ;
s;;
Diez aos desous de^concruida
ra guerra, pero apenas
dos meses despus
de
haber recobrado
su autonoma,
Ios ,urtrir.o,
,.'.rrrrrirr.n
l.,r.l*J'r..rtijos
dia_
lcticos, tratando
de averiguar
a r,rr."'**
ruir*,,
p;r-ffi
iJrontirndr.
An no se han puesto
de aiuerdo.
il;;rliil,;r;rd.
;;;'i;'; ya Austria
la haba perdid antes de que comenzara:
Hiter Ia incorpr
d. fi;;;uo
zarpazo
192
,rl rcrritorio alemn, Viena pas a ser una remota ciudad de provincia, donde los
rr,rris construyeron
-a
tres horas de tren- elmatadero de Mauthausen. Un campo
,lc concentracion edificado con piedra viva, con una escalera de 2.000 peldaos por
,l,,nde los nazis hacan subir a los prisioneros de guerra con una piedra enorme a
l,r cspalda. Tres millones de personas murieron en Muthausen, en unos inocentes
, ,,,rrios de ba0, por cuyas duchas no sala agua, sino gas carbnico. En el mercado
,rcgro de Viena s vendan
jabones
fabricados en Mauthausen con la manteca que
lcs sacaban a los
judos.
He visto uno de esos
jabones
-que
es en s mismo un
plnren- y no he podido explicarme cmo es posible que huela a
iabn
un
jabn
l,r[lricdo con manteca humana.
t:l problema del tanque
Cuando los nazis fueron expulsados de Austria, el campo de concentracin de
Mauthausen se convirti en un museo, en un monumento nacional. Ese es otro
l,roblema
para los austracos: no se sienten muy tranquilos con un monumento con
cl cual no tuvieron nada que ver y que ahora sirve exclusivamente para ponerles
Ios pelos de punta a los turistas.
El otro problema es el tanque sovitico. In el territorio de Viena, los rusos
crigieron unhermoso monumento: la estatua del soldado roio, en Stalin Platz. Pero
trmbin hicieron una cosa para restregrsela por la cara al nazismo: coiocaron sobre
una plataforma de cemento armado elprimer tanque sovitico que entr en Viena,
vomitando candela contr los alemanes. Es un tanque pintado de verde, como un
soldado construido a cachiporrazos con cuatro lminas de acero brbaro. Frente al
irnque, entre cuatro pinos enanos y bajo tres lpidas sencillas, estn enterrados tres
militares soviticos.
Ahora que se fueron los liberadores, los vieneses no saben qu hacer con el
tanque. uEiun monumento a la liberacin austraca, se dice. Pero no todos tienen
ese punto de vista. Austria ha sido tratada como una nacin que perdi la guerra
conira los aliados y los vieneses creen que la perdieron realmente, pero contra los
alemanes. Por eso no entienden el problema del tanque, que es ya casi un problema
filosfico.
Tambin los tiquetes son mortales
En Viena no se ve la guerra por ninguna parte, salvo en Sudbanhoff, donde los
alemanes tienen importantes instalaciones militares. La estacin fue devastada. A
pocos merros de alli estn los refugios antiareos, con literas de tres pisos conver-
iidos ahora en dormitorios pblicos de 10 chelines. Pero no hay ruinas en la ciudad,
193
a cxcepcin d.e las. ruinas que en todas las ciudades del mundo hacen las empresas
pblicas municipales par^ irp^ra, el alcanrarillado.
A travs de las calles deiportilladas,
los vieneses corren como demonios nara
alcanzar los tranvas. Nunca haba visto pelear de ,ri ;;r;;
;r;;'d*;;;r1;
rranva' Pero la razn es sencilla: cuando , .o*pm er tiquete, .r irdrrto, ,rnrr,
*l:r^r"rl, i.ra
y el sentido del viaje. Ese tiquete tiene u'ra urlid* Jr r* frrir, y
denrro de esa hora se pueden hacer.todos los cambios de tranvas qre sean indis'_
pensables, con el mismo tiquete. El servicio es caro, ,apii. y
iiual.
pero
los
pasaieros estn sometidos a un plazo angustioso. Mientr, ,. Jrp'.r, ura conexin
cn u.n paradero, el pasajero est perdiend prata. Su tiquete est ,iurindor,
,i*io
a mrnuto como un ser vivo, pero desahuciado,
El espectculo ms grande del mundo
He estado toda la maana viendo a los vieneses, sentado en un banco de stuben
Ring' La diferencia fundamental est en las mujeres, qr, ,r* grurrlrr,
. hombre
y zaparos masculinos.
.Mientras
esperan a alfuien, iuedan .j .oil.,rrilto drl ;i;
junto
a un rbol y se sientan a leer en la sorf,ra amarilla. ivrar, i, p.aidr;ll:
carme por qu, en menos de.d-os horas, dos mujeres se han sentado'rn un mismo
banco,.leyendo
dos novelas diferentes de un mismo autor:
Jack
London.
En las vitrinas de los almacenes hay retratos de artistas J
g.llr*..d.
Elizabeth
Taylor tambin les hace confidencias a las vienesas, ,n;r;;;o'n'iJs
,rti.rros de
lTlffT lrefiere.
Los rearros dan las mismas
i.tirrir,
,r1;r 1;; *irr* p._
hcutas buenas.que se dan en Bogot. se admira a Gina Lollobrigiia por
lo mis'mo
que se le admira en todo el mudo.
pero
las preferencias ;i
Ll[; ,ienen doce
aos de rerraso. Las oelculas
que agoran locaiidades,o,,lr,
i v;i;,
pidgr;;;
Greer Garson.
'
slo que_en materi dr grandes especculo.s, viena est preparando un gorpe
sensacional. El reatro de la pera, qr;rq ha siio abierro dtr[i,
guerra, es
reinaugurado
e.l 5 de noviembre, cn Fidelio, d. Beethoren.'i;;;
no se han
retirado los andamios de los albailes, pero las localidader furron;;;;;r,
hr6
j,
aos. Las reservaron el Aga.Khan, el iha de
persia,
la duquesa ar"v*ar., yi.J,
la chismografa internacioal.
nQu
suerte tiene el cubano,
Para dar una idea de la hospitalidad
y el espritu de los vieneses, en una ciudad
donde se almuerza bien por ,dio drr ,rng qur..orr, l,liiriori, J. ,i pri;;;
desayuno. En siedner Gurtei hay un letrrro"qui dir.,
"nitri,,.
ori'rrni, hrr-
bre, entend inmediatamente
lo que quera decir ese aviso. D. ,rrr* que entr;
194
195
tlrjc: *Milch,, y mc sirvieron un vaso dc lcche, lo mismo que me habranpodido
rlt.sprchar un litro de gasolina. Pero dio la casualidad de que la propietaria tena
rrrr iriio quc estaba estudiando lenguas en la universidad y no tena con quin prac-
rrc,rr cl eipaol. La seora mand a buscar al hijo. Y el hiio vino,.pero como no
l. rtlvirtieran para qu lo necesitaban, dej el espaol_en la casa. Arreglndoselas
,'.,nro
poda.^on trt cuatro verbos, me dio a ntender:
uEsa vaina de estudiar
l.,,guai es para despistar a ios viejos., Pero, en cambio, hay dos cosas que saba
1,,rr':c, perfeitr*.rt, bien: mostrarles Viena a los extranieros y conducir un Che-
urolet que sus padres le regalaron en la Navidad del ao pasado.
A paso de cwrnbia
Al tercer da fuimos a conocer la enorme rueda metlica. Cada canasta es lite-
ralmente un vagn de ferrocarril. En uno de ellos Orson Velles estuvo a punto de
pegarle un tiro i
Joseph
Cotten, en El tercer hombre. Pero lo interesante no es eso.
i.o" interesante ei que alrededor de aquel gigantesco
Parque
de diversiones hay
mesas de alimentos'l aire libre, donde se vinden empanadas, guaraPo, butifarras
de Soledad y mazorcas demaz sancochads. Aprend a decir maz en alemn: se
dice maiz con acento antioque0.
AII mismo hay un saln, abierto, donde se baiia por 50 cntimos, con una
bulliciosa otqurtt, que interpreta msica suramerican.a. Despus del segundo sif.n
de tres pisos, estaban tocando La molinera, de RafaelEscalona. Por la madrugada
ertabaniocan dola Cumbia cienagwera, En media hora de descanso, son capaces de
or0uestar cualouier
pieza
colombiana,
'En
,qr.l .,ior*. saln lleno de humo, bailando cumbias con espermas encen-
didas y omiendo butifarras, me pareci qug no haba valido la pena atravesar el
ocan Atlntico para volver a las fiesta de San Roque, en Barranquilla. S10
falmba el negro Adn. Lo dems es literatura barata.