2

Alan Bradley
Buruiana care mpletete
treangul
Traducere din englez i note de
Monica Vlad
www.virtual-project.eu
3
Din nou, pentru Shirley
4
CUPRINS
Unu
Doi
Trei
Patru
Cinci
ase
apte
Opt
Nou
Zece
Unsprezece
Doisprezece
Treisprezece
Paisprezece
Cincisprezece
aisprezece
aptesprezece
Optsprezece
Nousprezece
Douzeci
Douzeci i unu
Douzeci i doi
Douzeci i trei
Douzeci i patru
Douzeci i cinci
Douzeci i ase
Douzeci i apte
Douzeci i opt
Douzeci i nou
Mulumiri
5
Sir Walter Raleigh ctre ful su
Trei lucruri sunt pe lume, rzlee ct triesc,
De nu le-aduci alturi, cu toate nforesc;
ns cnd vine ceasul de-s puse la un loc
Din ele urc vrajba ajuns la soroc.
Copac i Buruian i Legnat de vnt;
Cci din Copac degrab spnzurtoarea crete,
i Buruiana-i cea ce treangul mpletete,
i Legnatul te-ateapt n curnd.
Copilul meu, cnd fecare n legea ei strin se ridic,
Copacu-i verde, Buruiana mult i dulce-i Legnatul;
Dar laolalt puse, i lemnul bun se stric,
i treangul strnge, spnzurnd biatul.
6
7
8
Unu
Zceam moart n cimitir. Se scursese o or de cnd cei
ndoliai i luaser un ultim i trist rmas-bun de la mine.
La ora dousprezece fx, cnd altfel ar f trebuit s ne aezm la
masa de prnz, avusese loc plecarea de la Buckshaw: sicriul meu
lucios din lemn de trandafr fusese scos din salon, cobort
ncetior pe treptele mari de piatr, ctre alee, i mpins cu o
uurin sfietoare n dricul care atepta cu uile deschise,
zdrobind sub el un bucheel de fori de cmp care fusese aezat cu
drag acolo de ctre unul dintre stenii ndurerai.
Apoi urmase lunga cltorie pe aleea de castani, ctre Mulford
Gates, ai cror grifoni aprigi privir n alt parte n timp ce
treceam, dei dac o fcur cu tristee sau cu nepsare, eu nu o
voi afa niciodat.
Dogger, devotatul om-bun-la-toate al tatei, mersese cu pai
calculai pe lng dricul care se deplasa ncet, cu capul plecat i
mna odihnindu-i-se uor pe plafonul acestuia, de parc mi-ar f
ferit resturile pmnteti de ceva ce doar el putea vedea. La poart,
unul dintre ciocli reuise n cele din urm s-l conving, fcndu-i
nite semne cu mna, s urce ntr-un automobil nchiriat.
i aa m aduser n stucul Bishops Lacey, trecnd solemn pe
aceleai nverzite alei i pe lng aceleai garduri vii prfuite, pe
unde obinuiam s trec cu bicicleta n fecare zi pe cnd eram n
via.
Ajuni la cimitirul Sfntul Tancred, cocoat n vrful dealului,
m scoaser ncetior din dric i m purtar cu viteza melcului n
sus, pe drumul strjuit de tei. Acolo, m lsar cteva clipe pe
iarba proaspt tuns.
Apoi avu loc slujba de nmormntare n faa gropii, i vicarul
spuse cuvintele tradiionale, n vocea lui simindu-se o nuan de
sincer ndurerare.
Era prima dat cnd ascultam slujba de nmormntare din
acest punct de observaie. Anul trecut fusesem mpreun cu tata
9
la nmormntarea btrnului domn Dean, negustorul de legume i
fructe al satului. De fapt, mormntul su se afa la doar civa
metri de locul unde zceam eu n momentul de fa. Pmntul de
pe mormntul su se lsase deja, formnd nici mai mult, nici mai
puin dect o adncitur dreptunghiular n iarba care era, de cele
mai multe ori, plin cu ap sttut de ploaie.
Sora mea cea mai mare, Ophelia, zicea c mormntul se lsase
pentru c domnul Dean nviase i pentru c trupul su nu mai era
acolo, n timp ce Daphne, cealalt sor a mea, zicea c era din
cauz c se prbuise ntr-un mormnt mai vechi al crui ocupant
se dezintegrase.
M-am gndit la supa de oase de dedesubt: supa al crei
ingredient eram pe cale s devin.
Flavia Sabina de Luce, 19391950, aveau s ciopleasc pe
piatra mea funerar, o chestie modest i de bun-gust, din
marmur, care nu lsa loc de sentimentalisme.
Pcat. Dac a f trit sufcient, a f lsat dispoziii scrise
pentru un epitaf care s fac o aluzie discret la Wordsworth:
O fat pe care nimeni n-a fost s o laude,
i puini o iubeau.
i dac cineva s-ar f mpotrivit, a f lsat versurile urmtoare
drept cea de-a doua opiune a mea:
Inimile sincere de fapte mpietrite
S dispere sunt nclinate.
Doar Feely, care le cntase acompaniindu-se la pian, ar
recunoate versurile din A treia carte a ariilor de Thomas
Campion
1
, ns ar f prea rvit de mhnirea vinovat pe care ar
simi-o, ca s le mai spun i altora.
Gndurile mi fur ntrerupte de vocea vicarului.
1 The Third Book of Airs de Thomas Campion (15671620), poet i
compozitor renascentist englez.
10
cci rn eti i n rn te vei ntoarce, cu sperana
nestrmutat a nvierii ctre viaa venic, cu ajutorul Domnului
nostru Isus Hristos; care va preschimba trupul nostru mrav
i brusc disprur toi, lsndu-m singur acolo singur ca
s ascult viermii.
Asta a fost tot: sfritul de drum pentru biata Flavia.
Acum, membrii familiei vor f ajuns deja napoi la Buckshaw, se
vor f adunat n jurul mesei lungi i nguste: tata eznd n
obinuita lui tcere glacial, Dafy i Feely inndu-se una pe alta
n brae cu nite chipuri epuizate i ude de lacrimi, n timp ce
doamna Mullet, buctreasa noastr, ar aduce un platou cu carne
fript.
Mi-am amintit ceva ce mi spusese Dafy odat, pe cnd devora
Odiseea: c n Grecia Antic, meniul tradiional la nmormntri
era carnea fript, iar eu replicasem c, dac ne gndim la cum
gtete doamna Mullet, putem spune c nu s-au schimbat prea
multe n dou mii cinci sute de ani.
ns acum, c eram moart, gndeam, ar trebui probabil s
ncerc s fu ceva mai tolerant.
Bineneles, Dogger avea s fe de neconsolat. Dragul de Dogger:
majordom-ofer-valet-grdinar-administrator; un biet sufet
zdruncinat ale crui talente urcau i coborau ca mareea rului
Severn; Dogger, care mi salvase de curnd viaa i pn n
dimineaa urmtoare, uitase deja. Avea s-mi fe ngrozitor de dor
de el.
i avea s-mi fe dor i de laboratorul meu de chimie. M-am
gndit la toate orele preioase pe care le petrecusem acolo, n acea
arip abandonat a conacului Buckshaw, fericit i singur printre
facoanele, retortele, tuburile i paharele de laborator care glgiau
pline de voioie. Gndul c nu aveam s le mai vd niciodat era
prea greu de suportat.
Am ascultat vntul ce sporea n intensitate, optind n ramurile
de tis de deasupra. Se fcea frig aici, n umbra turlei bisericii
Sfntul Tancred, i n curnd avea s se ntunece.
Sraca Flavia! Sraca i eapna Flavia.
Dafy i Feely i vor f dorind deja s nu f fost att de ticloase
11
cu surioara lor mai mic n timpul celor unsprezece ani petrecui
de ea pe acest pmnt.
La acest gnd, o lacrim ncepu s mi se preling pe obraz.
Oare Harriet atepta s m ntmpine n Rai?
Harriet fusese mama mea, care murise ntr-un accident de
alpinism, la un an dup ce m nscusem eu. Oare avea s m
recunoasc dup zece ani? Oare avea s fe mbrcat n costumul
de alpinist pe care l purta cnd i-a gsit sfritul sau ntr-o
rochie alb?
Ei bine, orice avea s poarte, eram sigur c va f ic.
Deodat, se auzi un flfit de aripi: un zgomot care rsun tare
dinspre zidul de piatr al bisericii, amplifcat la un volum alarmant
de o jumtate de pogon de geam ptat i de lespezile de mormnt
nclinate care m mpresurau. Am ngheat.
Ar f putut s fe un nger sau, poate, un arhanghel venit s
napoieze Paradisului sufetul preios al Flaviei? Dac deschideam
ochii foarte puin, puteam vedea printre gene, ns vag.
N-aveam eu un asemenea noroc: era doar una dintre stncuele
jigrite care i fceau mereu veacul prin cimitirul Sfntul Tancred.
Aceste psri vagaboande i fcuser cuib n turl exact dup ce
zidarii din secolul al treisprezecelea i strnseser sculele i i
luaser tlpia.
Acum, pasrea asta idioat aterizase stngaci pe vrful unui
deget de marmur ndreptat spre Ceruri, i m privea cu rceal,
cu capul nclinat i cu ochii ca nite bumbi strlucitori i
caraghioi.
Stncuele nu se nva minte niciodat. Ori de cte ori le-am
fcut farsa asta, ele au cobort, mai devreme sau mai trziu, din
turn ca s fac investigaii. Pentru mintea primitiv a unei
stncue, orice trup aezat la orizontal ntr-un cimitir nu poate
avea dect un singur neles: mncare.
i la fel cum fcusem de zeci de ori nainte, am srit n picioare
i am aruncat cu piatra pe care o ineam ascuns ntre degetele
strnse. Am ratat inta ns o ratam aproape de fecare dat.
Cu un crit, pasrea ni n aer i o porni flfind din aripi
prin spatele bisericii, nspre ru.
12
Acum c eram n picioare, mi-am dat seama c mi-era foame.
Bineneles c mi-era! Nu mai mncasem nimic de la micul dejun.
O clip m-am ntrebat vag dac era posibil s gsesc nite resturi
de tart cu gem sau vreo bucat de chec n buctria parohiei.
Enoriaele bisericii Sfntul Tancred se adunaser acolo cu o sear
nainte, i exista ntotdeauna ansa s mai gsesc ceva de mncare
n urma lor.
Pe cnd naintam prin iarba nalt pn la genunchi, am auzit
un fornit ciudat i, pentru o clip, am crezut c stncua aceea
obraznic se ntorsese ca s aib ea ultimul cuvnt.
M-am oprit i am ascultat.
Nimic.
i apoi s-a auzit din nou.
Uneori gsesc c este un blestem, iar alteori, o binecuvntare
faptul c am motenit simul auditiv foarte ascuit al Harrietei i
pot, dup cum mi place s-i spun lui Feely, s aud lucruri care v-
ar face prul mciuc. Unul dintre sunetele cu care sunt n mod
special deprins este plnsetul cuiva.
Venea dinspre colul de nord-vest al cimitirului de undeva de
lng opronul de lemn n care groparul i inea uneltele de spat
morminte. n timp ce m furiam ncetior, n vrful degetelor,
sunetul se auzi mai tare: era cineva cu un plns foarte demodat,
un fel de bocet care i rupe sufetul.
E lucru tiut c n timp ce majoritatea brbailor pot trece pe
lng o femeie care plnge ca i cum ar purta ochelari de cal, iar
urechile le-ar f nfundate cu nisip, nicio femeie nu poate auzi
vreodat o alta care sufer, fr s dea imediat fuga la ea i s-i
sar n ajutor.
M-am uitat pe dup o coloan de marmur neagr, i iat-o,
ntins ct era de lung, cu faa n jos pe lespedea de calcar a unui
mormnt, cu prul ei rou revrsat peste inscripia alterat de
intemperii, ca nite mici rulee de snge. Dac facem abstracie de
igara care-i sttea foarte cochet ntre degete, s-ar f putut spune
c fusese pictat de un prerafaelit, ca de pild Burne-Jones.
Aproape c mi-era groaz s deranjez.
Salutare, am zis. Eti bine?
13
E un alt lucru tiut c, de obicei, ncepem astfel de conversaii
cu o remarc absolut idioat. Mi-a prut ru imediat dup ce am
spus-o.
Ah! Bineneles c sunt bine, strig ea, srind n picioare i
tergndu-se la ochi. i de ce te-ai furiat aa pe la spatele meu?
i, m rog, cine eti tu?
Cu o scuturare a capului i ddu prul pe spate i i scoase
brbia n fa. Avea pomei nali i chipul spectaculos de
triunghiular al unui star de flm mut, i am dedus din felul n care
i dezvelise dinii c era speriat de moarte.
Flavia, am zis. Numele meu e Flavia de Luce. Locuiesc prin
apropiere la Buckshaw.
Mi-am aruncat degetul mare ntr-o direcie nespecifc.
Ea se uita nc fx la mine ca o femeie care triete un comar.
mi pare ru, am zis. Nu am vrut s te sperii.
Ct era de nalt nu mai mult de un metru i cincizeci i ase
sau un metru i cincizeci i apte de centimetri se ridic i fcu
un pas ctre mine, ca versiunea nervoas a lui Venus de Botticelli
pe care o vzusem mai demult pe o cutie de biscuii Huntley and
Palmers.
Am rmas pe poziie, zgindu-m la rochia ei. Era dintr-o
stamb crem, cu model, avea un corset strmt i o fust evazat,
stropit cu mii de foricele roii, galbene, albastre i portocaliu-
deschis ca al macilor i nu m-am putut abine s nu observ c
tivul era ptat cu noroi pe jumtate uscat.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea, trgnd cu afectare din igara cu
vrful n jos. Nu ai mai vzut niciodat o persoan faimoas?
Faimoas? Nu aveam nici cea mai vag idee cine era. Aveam de
gnd s-i spun c vzusem pe cineva ntr-adevr faimos, i c acea
persoan fusese Winston Churchill. Tata mi-l artase dintr-un taxi,
la Londra. Churchill sttea n faa hotelului Savoy, cu degetele mari
agate de buzunarele vestei, i vorbea cu un brbat mbrcat ntr-
un impermeabil galben.
Dragul de Winnie, optise tata ca pentru sine.
Of, la ce folos? zise femeia. Afurisit loc afurisii oameni
afurisite maini!
14
i ncepu din nou s plng.
Te pot ajuta cu ceva? am ntrebat.
Of, pleac i las-m n pace, suspin ea.
Foarte bine, atunci, am gndit. De fapt, am gndit mai mult
de att, ns de vreme ce ncerc s fu o persoan mai bun
Am rmas acolo pre de cteva clipe, aplecndu-m puin n
fa pentru a vedea dac lacrimile care i iroiau intrau n reacie
cu suprafaa poroas a calcarului. Lacrimile, tiam eu, erau
compuse n mare parte din ap, clorur de sodiu, mangan i
potasiu, pe cnd calcarul era alctuit ndeosebi din calcit, care era
solubil n clorur de sodiu ns doar la temperaturi ridicate.
Deci, dac nu cumva temperatura din cimitirul Sfntul Tancred
cretea brusc cu cteva sute de grade, prea greu de crezut c avea
s se ntmple aici ceva interesant din punct de vedere chimic.
M-am ntors i am plecat.
Flavia
M-am uitat n urm. Ea ntindea o mn ctre mine.
mi pare ru, zise. Am avut o zi ngrozitoare, de la nceput
pn la sfrit.
M-am oprit apoi am luat-o uor i prudent napoi, n timp ce
ea i tergea ochii cu dosul palmei.
Rupert a fost prost dispus nc de la nceput chiar dinainte
de a pleca de la Stoatmoor azi-diminea. Ne cam ciondniserm,
cred, i apoi treaba cu furgoneta a fost ultima pictur, cum se
zice. S-a dus s gseasc pe cineva care s-o repare, iar eu ei
bine, iat-m.
mi place prul tu rou, am zis.
i duse imediat mna la pr i zmbi, aa cum, ntr-un fel,
eram sigur c va face.
Morcovea, aa mi se spunea cnd eram de vrsta ta.
Morcovea! Imagineaz-i!
Drgu, am zis. Cine e Rupert? am ntrebat.
Cine-i Rupert? repet ea. i bai joc de mine!
Art cu degetul ntr-o direcie, iar eu m-am ntors s privesc
ntr-acolo: pe alee, ntr-un col al cimitirului, se afa o furgonet
rablagit un Austin Eight. Pe partea lateral a caroseriei, cu nite
15
litere aurii i mari ca de circ, nc lizibile sub un strat gros de
noroi i praf, erau cuvintele PPUILE LUI PORSON.
Rupert Porson, zise ea. Toat lumea l cunoate pe Rupert
Porson. Rupert Porson, cel din Veveria Snoddy Regatul vrjit. Nu
l-ai vzut la televizor?
Veveria Snoody? Regatul vrjit?
Nu avem televizor la Buckshaw, am zis. Tata zice c e o
invenie mpuit.
Tatl tu este fr ndoial un om neobinuit de nelept, zise
ea. Tatl tu este fr ndoial
Fu ntrerupt de zornitul metalic al unui lan de biciclet
desprins. Vicarul sosea blbnindu-se de dup colul bisericii. Se
ddu jos i i sprijini bicicleta deteriorat marca Raleigh de cea
mai apropiat piatr funerar. Pe cnd se ndrepta spre noi, mi-am
zis c, uite, Canon Denwyn Richardson nu arat deloc ca un vicar
tipic de ar. Era mare, sincer i cordial, i dac ar f avut tatuaje,
ar f putut f luat drept cpitanul unuia dintre acele vapoare
ruginite i btrne care se trie cu greu dintr-un port nsorit ntr-
altul, prin ultimele avamposturi nenorocite ale Imperiului Britanic.
Vemntul lui bisericesc de culoare neagr era ptat i vrgat
cu praf calcaros, de parc ar f czut de pe biciclet.
Rahat! zise el n momentul n care m zri. Mi-am pierdut
clema de la pantaloni i mi-am fcut manetele ferfeni, i apoi,
scuturndu-se de praf n timp ce se ndrepta ctre noi, adug:
Cynthia o s-mi trag o spuneal.
Ochii femeii se mrir i mi arunc repede o privire.
A nceput de curnd s-mi scrijeleasc iniialele pe obiectele
personale cu un ac, continu el ns chestia asta nu m-a
mpiedicat s le pierd. Sptmna trecut, am pierdut hrtiile
copiate pentru buletinul de tiri parohial, cu o sptmn nainte,
un mner rotund din aram de la sacristie. E nnebunitor, zu aa.
Salutare, Flavia, zise el. mi face ntotdeauna plcere s te vd
la biseric.
Acesta este vicarul nostru, Canon Richardson, i-am spus
femeii rocate. Poate te ajut el.
Denwyn, zise vicarul, ntinznd mna spre strin. Nu prea
16
mai suntem protocolari de la rzboi ncoace.
Femeia ntinse dou sau trei degete i i atinse palma, ns nu
zise nimic. Pe cnd ntindea mna, mneca scurt a rochiei ei se
ridic, i zrii fugitiv vntaia urt, verde cu vineiu, de pe
antebra. Ea o acoperi n grab cu mna stng, trgnd de
material n jos pentru a o ascunde.
i cum a putea f de folos? ntreb vicarul, artnd spre
furgonet. n mica noastr vale pastoral, suntem rareori solicitai
s servim asemenea persoane distinse.
Ea zmbi cu curaj.
Ni s-a stricat furgoneta sau aproape. Ceva care are legtur
cu carburatorul. Dac ar f fost ceva electric, sunt sigur c Rupert
ar f putut-o repara ntr-o clipit, ns m tem c sistemul de
alimentare l depete.
Tii! zise vicarul. Sunt sigur c Bert Archer, de la service, v
poate repara furgonet. l sun, dac dorii.
O, nu, zise femeia repede poate prea repede , nu am vrea s
v pricinuim niciun deranj. Rupert a ieit la strada principal.
Probabil c deja a gsit pe cineva.
Dac ar f gsit, s-ar f ntors pn acum, zise vicarul. Dai-mi
voie s-l sun pe Bert. El d ntotdeauna o fug pn acas i trage
un pui de somn dup-amiaza. Nu mai e la fel de tnr cum era,
nelegei niciunul dintre noi nu mai este, ca s vorbim pe leau.
Cu toate astea, maxima mea preferat e aceea c atunci cnd ai
de-a face cu mecanici auto chiar i dintre cei mai blajini nu
stric deloc s ai binecuvntarea bisericii.
O, nu. E prea mare deranjul. Sunt sigur c o s ne
descurcm.
Prostii, zise vicarul, pornind-o deja prin pdurea de pietre
funerare i fugind ct l ineau picioarele ctre casa parohial. Nu e
niciun deranj. M ntorc ct ai zice pete.
Sfnia Voastr! strig femeia. V rog
El se opri la jumtatea drumului i se ntoarse fr prea mare
tragere de inim spre noi.
Nu e asta Vedei dumneavoastr, noi
Aha! E problema banilor, atunci, zise vicarul.
17
Ea ncuviin cu tristee, cu capul n jos, prul rocat
revrsndu-i-se peste fa.
Sunt sigur c se poate aranja, zise vicarul. A! Iat-l i pe soul
dumitale.
Un brbat mic de statur, cu un cap mare i un umblet
dezechilibrat traversa apsat cimitirul n direcia noastr, piciorul
lui drept descriind la fecare pas un semicerc larg i neobinuit.
Cnd se apropie, am observat c gamba i era vrt ntr-o protez
grea de fer.
Trebuie s f avut n jur de patruzeci i ceva de ani, ns era
greu de precizat.
n ciuda dimensiunii sale miniaturale, torsul puternic i
antebraele bine defnite preau gata s neasc din costumul de
pnz uoar care le inea captive. n comparaie cu acestea,
piciorul lui drept era demn de mil: dup felul n care i se lipea
pantalonul de picior, flfind inutil n jurul a ceea ce se afa
dedesubt, mi puteam da seama c acolo nu era altceva dect o
achie. Cu capul lui imens, mi se prea c nu e nici mai mult nici
mai puin dect o caracati uria, trndu-se prin cimitir pe
tentaculele ei inegale.
Se opri brusc i ridic respectuos o apc plat, cu vrful
ascuit, care scoase la iveal un smoc de pr ciufulit de un blond-
splcit, care se asorta ntocmai cu micul su barbion.
Rupert Porson, bnuiesc, zise vicarul, strngndu-i mna
nou-venitului cu un gest binevoitor i prietenesc. Eu sunt Denwyn
Richardson iar aceasta este tnra mea prieten Flavia de Luce.
Porson fcu un semn cu capul n direcia mea i i arunc o
privire ncruntat, aproape invizibil, femeii, nainte de a da
drumul unui zmbet larg i strlucitor.
Probleme cu motorul, neleg, continu vicarul. Un lucru
destul de enervant. Totui, dac acest lucru l-a adus pe creatorul
Regatului vrjit i al Veveriei Snoody n mijlocul nostru ei bine,
atunci el nu face dect s confrme vechea zical, nu-i aa?
Nu preciz la ce veche zical fcea referire, i niciunul dintre noi
nu se sinchisi s ntrebe.
Eram pe cale s-i spun bunei dumneavoastr soii, zise
18
vicarul, c parohia Sfntul Tancred ar f onorat dac ai f de
acord s inei un mic spectacol n sala casei parohiale, n timp ce
v este reparat furgonet. mi dau seama, bineneles, ct de
solicitai trebuie s fi, ns ar f de neiertat din partea mea, dac
nu v-a propune acest lucru n numele copiilor i da, i al
adulilor! din Bishops Lacey. E bine, din cnd n cnd, s le
permitem copiilor s dea atacul la puculiele lor pentru o cauz
cultural onorabil, nu suntei de acord cu mine?
Ei bine, Sfnia Voastr, zise Porson cu o voce mieroas prea
puternic, prea rsuntoare, prea dulceag, am gndit eu, pentru
un brbat att de mititel , avem ntr-adevr un orar destul de
strict. Turneul nostru a fost extenuant, vedei dumneavoastr, i
suntem ateptai la Londra
neleg, zise vicarul.
ns, adug Porson, ridicnd melodramatic un deget arttor
nimic nu ne-ar face mai mult plcere dect s ni se permit s
pltim pentru ceea ce primim, ca s zic aa. Nu-i aa, Nialla? Va f
exact ca pe vremuri.
Femeia ddu din cap, ns nu spuse nimic. Privea struitor
spre colinele din deprtare.
Bine, atunci, zise vicarul, frecndu-i cu vigoare minile una
de alta, de parc ar f fcut focul e totul aranjat. Haidei s v
art sala. E cam prginit, ns dispune de o scen, i se spune
c acustica e ct se poate de remarcabil.
i cu asta, cei doi brbai disprur n spatele bisericii.
Pentru o clip, pru s nu mai fe nimic de spus. i apoi femeia
vorbi:
Nu i se ntmpl s ai o igar, nu-i aa? Aa a fuma una!
Am scuturat prostete din cap.
Hm, fcu ea. Pari exact genul de putoaic care ar putea avea.
Pentru prima oar n viaa mea, am rmas fr cuvinte.
Nu fumez, am reuit totui s spun.
i de ce nu? ntreb ea. Eti prea tnr sau prea cuminte?
M gndeam s m apuc de sptmna viitoare, am zis pe un
ton ezitant. Pur i simplu, nu am ajuns nc la chestia asta.
Ea i ddu capul pe spate i rse din toat inima i cu toat
19
gura, ca o artist de cinema.
mi placi, Flavia de Luce, zise ea. ns mingea e la mine, nu-i
aa? Tu mi-ai spus numele tu, dar eu nu i l-am spus pe-al meu.
E Nialla, am zis eu. Domnul Porson i-a spus Nialla.
Ea ntinse mna, cu o expresie grav pe chip.
Aa e, zise ea aa mi-a spus. Tu ns mi poi spune Mama
Gsc.
20
Doi
Mama Gsc!
Nu mi-au plcut niciodat comentariile frivole, mai ales cnd le
fac alii i, n special, nu dau doi bani pe ele atunci cnd vin din
partea unei persoane adulte. Din experien tiu c dac un om
mare se ine nc de glume, ele nu sunt, de multe ori, dect un
paravan pentru altceva mult, mult mai ru.
i totui, n ciuda acestor lucruri, m-am pomenit nghiind
replica tioas i delicios de rutcioas! care mi sttea deja pe
vrful limbii, n loc de asta, am reuit s schiez un zmbet vag.
Mama Gsc? am repetat cu suspiciune.
Ea izbucni din nou n lacrimi, i m-am bucurat c-mi inusem
gura. Eram pe punctul de a f imediat recompensat cu o poveste
picant.
n plus, ncepusem deja s detectez o uoar i invizibil
atracie ntre mine i aceast femeie. Putea f oare mil? Sau era
team? Nu-mi ddeam seama: tiam doar c o substan chimic,
adnc sedimentat ntr-una din noi, striga la substana
complementar de mult pierdut sau s f fost vorba de antidotul
ei? sedimentat n cealalt.
mi aezai uor o mn pe umrul ei i ntinsei batista. Se uit
sceptic la batist.
Este n regul, am zis. Sunt doar pete de iarb.
Chestia asta o fcu s izbucneasc ntr-un extraordinar hohot
de plns. i ngrop faa n batist i umerii i se cutremurar att
de violent, nct pentru o clip am crezut c are s se sfrme n
buci. Dndu-i timp s se adune i find cam stnjenit de
izbucnirea ei m ndreptai puin pentru a studia inscripia de pe
o piatr funerar nalt i alterat de intemperii care indica
mormntul unei anume Lydia Green, care murise n 1638, la
vrsta de o sut treizeci i cinci de ani.
Odinioar era verde, acu ns e dalb, scria pe piatra funerar,
jelit de puini prieteni.
21
Dac Lydia ar f trit, am refectat, acum ar avea patru sute
patruzeci i apte de ani i ar f, probabil, o persoan care s
merite efortul de a o cunoate.
Of, m simt ca o toant!
M-am ntors i am vzut-o pe strin tergndu-se la ochi i
zmbindu-mi cu chipul ud de lacrimi.
Sunt Nialla, zise ea ntinznd o mn. Asistenta lui Rupert.
Mi-am nfrnt repulsia i i-am strns mna cu viteza fulgerului.
Aa cum bnuiam, avea mna ud i lipicioas. De ndat ce acest
lucru a fost posibil fr nclcarea bunelor maniere, am dus mna
ntr-un loc unde nu putea f vzut, adic la spate, i mi-am ters-
o de fust.
Asistenta?
Cuvntul mi iei din gur nainte de a-l putea opri.
Of, tiu c vicarul a presupus c sunt soia lui Rupert. ns
nu este aa. Sincer! Nu este deloc aa.
Am aruncat involuntar o privire nspre furgoneta cu inscripia
Ppuile lui Porson. Ea vzu imediat asta.
Ei bine, da cltorim mpreun. Bnuiesc c eu i Rupert
ne purtm ceea ce s-ar putea numi o foarte mare afeciune unul
altuia. ns so i soie?
Da chiar m credea proast? Nu trecuse mai mult de o
sptmn de cnd Dafy ne citise cu voce tare, mie i lui Feely,
din Oliver Twist, i tiam, la fel de sigur cum mi tiu propriul
nume, c aceast femeie, Nialla, era pentru Rupert Porson ceea ce
era Nancy pentru Bill Sikes. Oare nu-i dduse seama c
observasem vntaia mare i urt de pe antebraul ei?
De fapt, e aa de distractiv s hoinreti prin Anglia mpreun
cu Rupert. tii, pe el l recunoate lumea peste tot pe unde
mergem. Chiar alaltieri, spre exemplu, aveam spectacol la Market
Selby i am fost remarcai la ofciul potal de ctre o doamn gras
care purta o plrie cu fori. Rupert Porson! a ipat ea. Rupert
Porson folosete Pota Regal, ca toat lumea!
Nialla rse.
i apoi s-a rugat de el s-i dea un autograf. tii, mereu fac
chestia asta. A insistat ca el s scrie: Cele mai bune urri de la
22
Veveria Snoddy. Cnd se semneaz aa, ntotdeauna deseneaz
vreo cteva nuci. Ea a spus c voia autograful pentru nepotul ei,
dar eu tiam c nu era aa. Cnd cltoreti mult, capei un
anumit sim pentru astfel de lucruri. i poi da ntotdeauna seama
de anumite lucruri.
Nu se mai oprea din trncnit. Dac a f tcut, nu ar f trecut
nici mcar un minut pn ce mi-ar f mrturisit ce numr poart
la chiloi.
Cineva de la BBC i-a spus lui Rupert c douzeci i trei la
sut din publicul lui e format din casnice fr copii. Pare mult, nu-
i aa? ns e ceva n legtur cu Regatul vrjit care ne satisface
dorina nnscut de evadare. Exact aa i-au spus lui Rupert:
dorina nnscut de evadare. Toat lumea trebuie s evadeze,
nu-i aa? ntr-un fel sau altul, vreau s spun.
Toat lumea n afar de Mama Gsc, am zis eu.
Ea rse.
Uite ce e, nu te-am dus cu preul. Eu sunt Mama Gsc. Cel
puin, asta sunt atunci cnd mbrac costumul. Ateapt i ai s
vezi o plrie nalt de vrjitoare, cu un bor czut i o cataram
argintie, o peruc sur cu zuluf care atrn i o rochie larg i
umfat care arat de parc a aparinut odinioar Mamei Shipton.
tii cine a fost Mama Shipton?
Bineneles c tiam. tiam c fusese o cotoroan btrn care
se presupune c ar f trit n secolul al aisprezecelea i c ar f
prevzut viitorul, prorocind, printre altele, Marea Cium, Marele
Incendiu din Londra
2
, inventarea avioanelor i a vaselor de rzboi
i sfritul lumii n anul 1881; i la fel ca ale lui Nostradamus,
profeiile Mamei Shipton erau sub form de catrene: Focul i apa
minuni vor face i aa mai departe. tiam, de asemenea, c nc
mai exist i astzi nebuni n libertate care cred c ea a prezis
utilizarea apei grele la fabricarea bombei atomice. n ceea ce m
privete, eu nu credeam nicio iot din toate astea. Nu erau nimic
altceva dect o aduntur de prostii.
Am auzit de numele sta, am zis.
2 Marele Incendiu din Londra care a avut loc n anul 1666.
23
n ordine, nu conteaz. Cu ea semn atunci cnd sunt nolit
din cap pn n picioare pentru spectacol.
Genial, am zis, fr s cred prea mult n ceea ce spuneam.
Ea i ddu seama c nu eram prea entuziasmat.
i ce face o fat drgu ca tine ntr-un loc ca sta? ntreb ea
cu un rnjet, cuprinznd cu un gest al minii ntregul cimitir.
Vin deseori aici ca s meditez, am zis.
Chestia asta pru s o amuze. i uguie buzele i folosi o voce
teatral enervant.
i la ce mediteaz Flavia de Luce n vechiul i straniul cimitir
de ar?
La faptul c mi-a dori s fu singur, am trntit-o eu, fr a
inteniona s fu dinadins neobrzat. Era, pur i simplu,
adevrul-adevrat.
S fi singur, zise ea dnd din cap.
Am observat c nu era deloc dezarmat de replica mea
neptoare.
Se pot spune multe n legtur cu dorina de a f singur. ns
tu i cu mine tim, Flavia, nu-i aa, c a f singur i a f
singuratic nu sunt deloc sinonime?
M-am nviorat puin. Iat c exista cineva care cel puin prea
s se f gndit la unele dintre lucrurile la care m gndisem i eu.
Nu, am admis.
Se ls o tcere lung.
Povestete-mi despre familia ta, zise Nialla ncet, n cele din
urm.
Nu sunt multe de spus, am zis. Am dou surori, pe Ophelia i
pe Daphne. Feely are aptesprezece ani, iar Dafy are treisprezece.
Feely cnt la pian i Dafy citete mult. Tata e flatelist. E foarte
devotat timbrelor lui.
i mama ta?
E moart. A murit ntr-un accident cnd aveam un an.
Doamne Dumnezeule! zise ea. Mi-a spus cineva despre o
familie care locuiete ntr-un conac vechi, mare i ntortocheat de
prin zon: un colonel excentric cu trei fete care umbl de colo-colo
ca nite piei roii. C doar nu eti una dintre ele?
24
Vzu imediat dup expresia chipului meu c eram.
Of, biat copil! zise ea. mi pare ru, nu am vrut s
Adic
E n regul, i-am spus. De fapt, e mai ru de-att, ns nu
vreau s vorbesc despre asta.
Am vzut privirea pierdut din ochii ei: privirea unui adult care
se zbate cu disperare s gseasc puncte comune cu cineva mai
tnr.
i cum i petreci timpul? ntreb ea. Nu ai niciun fel de
preocupare sau pasiune?
Sunt pasionat de chimie, am zis i mi place s in albume
cu tieturi din ziare.
Pe bune? zise ea cu entuziasm. Ca s vezi! La fel fceam i eu
cnd eram de vrsta ta. Cartonae din pachetele de igri i fori
presate: panselue, rozete, degeel rou, nemiori; nasturi vechi,
felicitri de Sfntul Valentin, poeme despre roata de tors a bunicii
din Anuarul pentru fete Ce distractiv era!
Propriile mele albume cu tieturi din ziare constau din trei
volume groase, de culoare purpurie, cu decupaje din avalana de
reviste i ziare vechi care se revrsaser i apoi inundaser
biblioteca i salonul de la Buckshaw, mprtiindu-se prin
dormitoarele nefolosite i prin debarale, nainte de a f duse, n cele
din urm, s lncezeasc n stive ude i mucegite ntr-o cript n
pivni. Din paginile lor, decupasem cu grij tot ce putusem gsi
despre otrvuri i criminali care uciseser prin otrvire, pn ce
albumele mele cu tieturi ddeau pe-afar de unii precum Maiorul
Herbert Rowse Armstrong, legumicultor amator i avocat, care i-a
trimis soia pe lumea cealalt cu ajutorul unor ferturi preparate
cu mult dragoste din erbicid arsenios; Thomas Neill Cream,
Hawley Harvey Crippen i George Chapman (e remarcabil, nu-i
aa, ce multe nume de mari otrvitori ncep cu litera C?), care cu
stricnin, scopolamin i respectiv antimoniu au trimis o veritabil
armat de neveste n pas de deflare spre morminte; Mary Ann
Cotton (nelegei ce vreau s spun?) care, dup mai multe
ncercri reuite pe porci, a otrvit aptesprezece persoane cu
arsenic; Daisy de Melker, femeia din Africa de Sud care avea drept
25
pasiune otrvirea instalatorilor: mai nti se cstorea cu ei, apoi
divora de ei dndu-le o doz de stricnin.
Pstrarea unui album cu decupaje din ziare este
divertismentul perfect pentru o domnioar, zicea Nialla. O treab
inofensiv i totui educativ.
Exact ce gndeam i eu.
Maic-mea mi le-a ndesat pe ale mele n coul de gunoi cnd
am fugit de acas, zise ea pe un ton care dac ar f continuat, s-ar
f putut transforma ntr-un chicot.
Ai fugit de acas? am ntrebat.
Lucrul sta m intriga la fel de tare ca forile ei de degeel rou,
din care, mi aminteam, putea f extras digitalina, alcaloidul
vegetal (mai cunoscut acelora dintre noi care sunt chimiti drept
C
36
H
56
O
14
). O clip m-am gndit cu plcere la dile cnd n
laboratorul meu tratasem cu alcool frunzele de degeel rou culese
din grdin, studiind acele lor subiri i lucioase n timp ce treceau
n stare cristalin, i ncnttoarea soluie verde ca smaraldul care
se forma cnd le dizolvam n acid clorhidric i adugam ap.
Rina precipitat putea, bineneles, s fe readus la nuana ei
verde iniial cu ajutorul acidului sulfuric, preschimbat n rou
deschis cu ajutorul vaporilor de brom, i din nou n verde smarald
prin adugare de ap. Era ceva magic! Era, bineneles, i o otrav
mortal, i n felul acesta, era cu siguran mult mai fascinant
dect nasturii ia idioi i Anuarul pentru fete.
Hm, zise ea. M plictisisem s spl, s usuc, s mtur i s
terg praful i s-i ascult pe vecini cum vomit; m plictisisem s
zac noaptea n pat i s ascult tropotul calului prinului pe
lespezile de piatr.
Am zmbit.
Bineneles, Rupert a schimbat toate aceste lucruri, zise ea.
Vino cu mine la Poarta Diarbekirului, mi-a spus el. Vino n
Orient i te voi transforma ntr-o prines mbrcat n mtsuri
vaporoase i plin de diamante mari ct verzele.
i a fcut asta?
Nu. De fapt, ceea ce a spus a fost: Mi-a fugit afurisita de
asistent. Vino cu mine la Lyme Regis la sfritul sptmnii i o
26
s-i dau o guinee, ase mese ndestultoare pe zi i un sac de
dormit. O s te nv arta manipulrii, a zis el, i eu am fost
sufcient de proast nct s cred c se referea la ppui.
nainte s apuc s-i cer detalii, ea sri n picioare i i scutur
praful de pe fust.
C veni vorba despre Rupert, zise ea mai bine am intra s
vedem cum se nelege cu vicarul. Este sinistru de linite n sal.
Crezi c e posibil s se f omort unul pe altul?
Rochia ei nforat foni graios printre pietrele funerare, iar mie
nu-mi mai rmase dect s tropi cu ncpnare n urma ei.
nuntru, l-am gsit pe vicar stnd n picioare n mijlocul slii.
Rupert era sus pe platform, n centrul scenei, cu minile n
olduri. i dac ar f fost chemat la ramp n teatrul Old Vic,
imaginea nu ar f putut f mai melodramatic. De parc Soarta
nsi ar f trimis-o, o raz neateptat de lumin strluci prin
geamul ptat al ferestrei din fundul slii, fxnd chipul rsturnat al
lui Rupert chiar n centrul su rotund i auriu. El lu o poz
teatral i ncepu s recite din Shakespeare:
Ea jur c-i din adevr, icoana
i eu o cred, dei minciuna-i simt,
m vede june fr de prihan
nenvat cu-al lumii veted jind.
M crede tnr dei bine tie
c zile-mi mai bune-mi sunt trecut
i eu pare s-o cred i-n viclenie
i-al ei i al meu, ni-i adevrul slut.
3
Dup cum menionase vicarul, acustica slii era remarcabil.
Arhitecii victorieni construiser interiorul asemenea unei cochilii
din lambriuri curbate i netede, care servea drept plac de
rezonan pentru cel mai slab sunet: era de parc te-ai f afat n
3 William Shakespeare, Sonetul 138; traducere de Gheorghe Tomozei,
Editura Pandora M, 1996.
27
interiorul unei viori Stradivarius. Vocea cald i dulce ca mierea a
lui Rupert era pretutindeni, nvluindu-ne pe toi n rezonana sa
bogat:
Ea tace mincinoasa. De ce oare
nu-i spun c sunt btrn, cum de-am uitat?
Eti un nrav al dragostei, uitare,
anii nu-i tii, ci ai cu-adevrat!
i-astfel o mint, la rndu-i i ea minte,
minciuna-i dintre vini cea mai cuminte
4
Acum m auzii, Sfnia Voastr?
Vraja fu imediat rupt. Era de parc Laurence Olivier ar f
trntit un Hau! Hau! Prob de microfon unu doi trei n
mijlocul monologului A f sau a nu f.
Excelent! exclam vicarul.
Ceea ce m surprinse cel mai mult n legtur cu monologul lui
Rupert fu c nelegeam ce spunea. Datorit pauzei aproape
imperceptibile de la sfritul fecrui vers i manierei neobinuite
n care ilustra nuanele de sens cu degetele lui lungi i albe, eu
nelegeam cuvintele. nelegeam fecare cuvinel.
De parc ar f fost aspirate prin pori, prin osmoz, am tiut
chiar din momentul n care au nvlit asupra mea c ascultam
cuvintele pline de amrciune pe care un btrn i le spunea unei
iubite mult mai tinere dect el.
i aruncai o privire Niallei. Ea duse mna la gt. n tcerea
reverberant i mpietrit care urm, vicarul rmase nemicat, de
parc ar f fost o statuie cioplit din marmur alb i neagr.
Eram martora unui lucru pe care nu-l nelegeam cu toii.
Bravo! Bravo!
Minile fcute cu ale vicarului ncepur brusc s se loveasc
una de alta ntr-o serie de aplauze rsuntoare.
Bravo! Sonetul o sut treizeci i opt, dac nu cumva m nel
amarnic. i, dac mi-a putea exprima umila prere, probabil
4 Idem.
28
niciodat mai frumos recitat.
Rupert se umf indiscutabil n pene.
Afar, soarele intr dup un nor. Raza lui aurie pli ntr-o
clipit, iar cnd dispru, redevenirm patru persoane obinuite
ntr-o camer ntunecat i prfuit.
Splendid, zise Rupert. Sala se potrivete de minune.
Se deplas chioptnd de-a lungul scenei i ncepu s coboare
stngaci treptele nguste, cu degetele de la o mn rsfrate i lipite
de perete drept sprijin.
Atenie! zise Nialla, fcnd repede un pas ctre el.
Stai acolo! se rsti el, cu o privire ngrozitor de feroce. M
descurc.
Ea se opri brusc de parc ar f plesnit-o peste fa.
Nialla crede c sunt copilul ei.
El rse, ncercnd s fac o glum din tot acest incident.
Din privirea ei criminal, am dedus c Nialla nu credea deloc
aa ceva.
29
Trei
Bine, atunci! zise vicarul cu voioie n glas, frecndu-i
minile una de alta, de parc acel incident nu avusese loc. E
stabilit. Cu ce ncepem?
Se uit nerbdtor cnd la unul, cnd la cellalt.
Cu descrcatul furgonetei, cred, zise Rupert. Presupun c
putem lsa lucrurile aici pn la spectacol?
Ah, bineneles bineneles, zise vicarul. Sala parohiei este la
fel de sigur ca o cas. Poate chiar ceva mai sigur.
Atunci cineva va trebui s se uite la furgonet i vom avea
nevoie de un loc unde s ne instalm vreo cteva zile.
Lsai-m pe mine s m ocup de aspectul sta, zise vicarul.
Sunt sigur c pot s rezolv. Iar acum, s ne sufecm mnecile i
s ne apucm de treab. Vino, draga mea Flavia. Sunt sigur c
vom gsi ceva potrivit pentru nzestrrile tale speciale.
Ceva potrivit pentru nzestrrile mele speciale? M cam ndoiam
de chestia asta doar dac nu cumva era vorba despre otrvire,
lucru care constituia desftarea mea principal.
Dar pentru c nu m simeam n stare pentru moment s plec
acas la Buckshaw, am afat pentru vicar cel mai frumos zmbet
(reinut) copiat din Ghidul Fetei, i l-am urmat, mpreun cu
Rupert i Nialla, afar n cimitir.
n momentul n care Rupert deschise uile din spate ale
furgonetei, avusei ocazia s arunc o prim ochead la ce nseamn
viaa unui artist ambulant. Interiorul ntunecat al Austinului era
minunat echipat cu iruri ntregi de sertare lcuite, fecare sertar
find cuibrit comod deasupra, lng i sub cele nvecinate; parc
erau cutiile de pantof din prvlia unui pantofar bine organizat,
fecare sertar putnd s alunece n interior i n exterior pe
propriul su suport glisant. Pe podeaua furgonetei stteau una
peste alta cutiile mai mari cufere de transport, de fapt cu
mnere de sfoar la capete, pentru a putea f trase uor afar din
furgonet i crate oriunde se duceau.
30
Rupert a fcut singur toate astea, zise Nialla cu mndrie.
Sertarele, scena pliabil, instalaia de iluminat Refectoarele sunt
fcute din cutii vechi de vopsea, nu-i aa, Rupert?
Rupert ncuviin absent n timp ce trgea dup sine un
mnunchi de evi.
i asta nu e tot. A tiat cablurile, a fcut stlpii de susinere,
a pictat decorul, a cioplit ppuile totul cu excepia chestiei
leia, bineneles.
Fcu semn spre o valiz neagr, voluminoas, cu mner de
piele i cu perforaii n partea lateral.
Ce e acolo? Un animal?
Nialla rse.
E ceva mai bun de-att. Este lucrul cu care se mndrete
Rupert i care l face fericit: un magnetofon. I-a fost trimis din
America. L-a costat o sum destul de frumuic, poi f sigur de
asta. Totui, e mai ieftin dect s nchiriezi orchestra BBC-ului
pentru a interpreta muzica de fond!
Rupert ncepuse deja s scoat cutiile din furgonet, mormind
n timp ce o fcea. Braele lui semnau cu nite macarale, care se
ridicau i se rsuceau Se ridicar i se rsucir, pn ce, n
sfrit, aproape toate lucrurile fur aezate unele peste altele n
iarb.
Permitei-mi s dau o mn de ajutor, zise vicarul, nfcnd
mnerul de sfoar de la captul unui cufr negru n form de
sicriu pe care era imprimat cu litere albe cuvntul Galligantus,
iar Rupert l apuc de cellalt capt.
Eu i Nialla ne deplasam ncoace i ncolo, ncolo i ncoace, cu
fragmentele i articolele mai uoare i, ntr-o jumtate de or, toate
lucrurile stteau unele peste altele n sala parohial, n faa scenei.
Bun treab! zise vicarul, scuturndu-i de praf mnecile
jachetei. Bun treab, ntr-adevr. Acum, smbt v convine?
Pentru spectacol, vreau s spun? Ia s vedem Astzi este joi
Asta nseamn c mai avem o zi pentru a pregti totul i pentru a
repara furgonet.
Din partea mea, e n regul, zise Rupert.
Nialla ncuviin i ea, cu toate c nu fusese ntrebat.
31
Atunci rmne pentru smbt. O voi pune pe Cynthia s
fac nite futurai de reclam la hectograf. Poate s-i distribuie
mine pe la prvlii i s lipeasc vreo civa n cteva locuri
strategice. Cynthia e att de amabil cnd vine vorba de astfel de
lucruri.
Nenumrate erau expresiile prin care o puteai descrie pe
Cynthia Richardson, dar amabil nu se afa printre ele; cuvntul
cpcun, n schimb, se afa.
La urma urmelor, Cynthia fusese cea care, cu fgura ei de
roztoare, m prinsese odat stnd pe vrfuri pe altarul Sfntului
Tancred i folosind unul din bricele tatei pentru a rzui o mostr
de afru albastru de pe un vitraliu medieval. afrul e un arseniat
bazic impur de cobalt, preparat prin calcinare, pe care
meteugarii din Evul Mediu l folosiser pentru a picta pe sticl,
iar eu pur i simplu ardeam de nerbdare s analizez chestia
respectiv n laboratorul meu pentru a determina ct succes
avuseser creatorii si n separarea acestuia de fer, o operaiune
esenial.
Cynthia m nfcase, m ridicase n aer i m pocnise chiar
acolo, la faa locului, folosind n mod nejustifcat un exemplar din
Imnurile vechi i actuale (ediie standard) care se afa n apropiere.
Ceea ce ai fcut tu, Flavia, nu e vrednic de laud, a zis tata
cnd i-am raportat aceast jignire. Ai stricat buntate de lam
concav Thiers-Issard, afat n stare perfect.
Cu toate astea, trebuie s recunosc c Cynthia e o foarte bun
organizatoare, ns la fel erau i brbaii cu bice care i-au pus pe
sclavi s ridice piramidele. Cu siguran, dac exista cineva care
s poat s acopere Bishops Lacey cu hrtii de la un capt la altul
n trei zile, acea persoan era Cynthia Richardson.
Ia stai! exclam vicarul. Tocmai mi-a venit cea mai
extraordinar idee! Spunei-mi ce prere avei. De ce s nu
prezentm dou spectacole n loc de unu? Nu pretind c sunt
expert n arta teatrului de ppui, frete tiu ce este posibil i ce
nu i aa mai departe ns de ce s nu dm un spectacol
smbt dup-amiaz pentru copii, i un altul smbt seara,
cnd ar putea s asiste mai muli aduli?
32
Rupert nu rspunse imediat, ci i frec brbia cu mna. Chiar
i eu mi ddeam seama c dou spectacole ar dubla ncasrile.
Pi, zise el n cele din urm, cred c se poate. Dei ar f vorba
despre acelai spectacol
Splendid! zise vicarul. i care va f, deci programul, adic?
Se va deschide cu o scurt pies muzical, zise Rupert. Este
una nou, la care lucrez. Nu a auzit-o nimeni niciodat, aa c ar
f o ocazie bun s o ascultm. Apoi Jack i vrejul de fasole.
ntotdeauna cer Jack i vrejul de fasole, att cei mici, ct i cei
mari. Preul va f cel clasic. Foarte accesibil.
Trsnet! zise vicarul.
Scoase o foaie mpturit de hrtie i un ciot de creion dintr-un
buzunar interior i mzgli ceva.
Ce prere avei de asta? ntreb el, descriind cu creionul pe
hrtie o codi fnal i citind apoi cu voce tare i cu o expresie
satisfcut pe chip, ceea ce scrisese:
Direct de la Londra!
Sper s iertai mica minciun i semnul de exclamaie, i opti
el Niallei.
Ppuile lui Porson
(Mnuite de mult aplaudatul Rupert Porson. Exact ca la BBC.)
Program
I. Un interludiu muzical
II. Jack i vrejul de fasole
(Primul find prezentat pentru prima dat pe scen; cel de-al
doilea universal recunoscut att de cei mari, ct i de cei mici.)
Smbt, 22 iulie 1950, la Sala Parohial Sfntul Tancred, din
Bishops Lacey.
Spectacole la orele 14:00 i 19:00 fx!
33
Altfel o s se tot mocie, adug el. O voi pune pe Cynthia
s deseneze repede o mic marionet pe care s o aeze n partea
de sus a foii. Este o artist extrem de talentat, tii nu c ar f
avut sufciente ocazii cte i-ar f plcut ei pentru a se manifesta
artistic of, Doamne, m tem c divaghez. Mai bine m-a duce la
ndatoririle mele telefonice.
i zicnd asta, plec.
Ce btrnel ciudat, remarc Rupert.
E de treab, i-am spus. Duce o via cam trist aici.
Aha, zise Rupert. tiu ce vrei s spui. nmormntri i aa
mai departe.
Da, am zis. nmormntri i aa mai departe.
ns eu m gndeam mai mult la Cynthia.
i ncotro sunt reelele? ntreb brusc Rupert.
Pentru o clip am rmas consternat. Trebuie s-i f prut
extrem de dobitoac.
Reelele de alimentare cu electricitate, repet el. Curent.
Panourile electrice. Da bnuiesc c nu tii unde sunt, nu-i aa?
Din ntmplare, tiam. Cu doar cteva sptmni nainte
fusesem obligat s stau n culise cu doamna Witty, ajutnd-o s
trag de mnerele masive ale anticului panou electric, n timp ce
elevii ei din primul an de balet tropiau de colo-colo pe duumele,
n timpul recitalului Merele de aur ale Soarelui
5
, n care Pomona
(Deirdre Skidmore, o plas mpotriva insectelor) i fcea curte
nehotrtului Hyas (un Gerald Plunkett rou la fa, mbrcat cu
nite colani improvizai, croii dintr-o pereche de indispensabili de
iarn), oferindu-i un amestec interminabil de fructe din papier-
mche.
n partea dreapt a scenei, am zis. n spatele cortinei negre.
Rupert clipi o dat sau de dou ori, mi azvrli o privire tioas
i urc din nou tropind treptele nguste ctre scen. Timp de
cteva clipe l puturm auzi mormind ceva n barb acolo sus,
5 n englez, The Golden Apples of the Sun, colecie de nuvele a
scriitorului american Ray Bradbury (n. 1920).
34
mormieli ntrerupte de zgomotele metalice ale mnerelor care erau
trase cu zgomot i ale butoanelor cuplate i decuplate.
Nu-l lua n seam, opti Nialla. E ntotdeauna stropit ca o
pisic din momentul n care spectacolul e programat i pn cnd
cade cortina. Dup asta, e de regul ntr-o dispoziie perfect.
n timp ce Rupert se juca cu panoul electric, Nialla ncepu s
desfac mai multe snopuri de stlpi drepi de lemn, care erau
legai strns ntre ei cu nite curelue de piele.
Scena, mi spuse ea. Totul se mbin cu uruburi i piulie-
future. Rupert a proiectat-o i construit-o singur. Ai grij la
degete.
Fcusem un pas nainte ca s o ajut cu bucile mai lungi.
M descurc singur, mulam, zise ea. Am fcut-o de sute de
ori a devenit un refex. Singurul lucru care necesit dou
persoane e ridicarea podelei.
Un fonet n spatele meu m fcu s m ntorc. Era vicarul cu o
privire mai degrab nefericit pe chip.
Mi-e team c nu am veti prea bune, zise el. Doamna Archer
mi spune c Bert e plecat la Londra, la un curs de califcare i c
se ntoarce abia mine, iar la Ferma Hulubriei unde speram s v
instalez nu rspunde nimeni. ns doamna de acolo nu rspunde
prea des la telefon cnd e singur acas. O s vin smbt aici cu
nite ou, ns va f mult prea trziu. V-a oferi casa parohial,
bineneles, dar Cynthia mi-a amintit ntr-un mod destul de
convingtor c suntem n plin proces de zugrvire a camerelor de
oaspei: paturile sunt demontate i stivuite pe holuri, dulapurile
blocheaz palierele i aa mai departe. De-a dreptul nnebunitor.
Nu v facei griji, Sfnia Voastr, zise Rupert de pe scen.
Aproape c am srit n sus. Uitasem c era acolo.
O s campm acolo unde ne afm, adic n cimitir. Avem un
cort n stare bun n furgonet, pturi de ln i o saltea de
cauciuc, un primus i fasole la conserv pentru micul dejun. Ne
vom simi la fel de confortabil ca puricii ntr-o ptur.
Ei bine, zise vicarul dac ar depinde doar de mine, eu
Ah, zise Rupert ridicnd un deget. tiu ce gndii: nu putem
lsa iganii s campeze printre morminte. Rposaii trebuie
35
respectai i aa mai departe.
Pi, zise vicarul ar putea f un smbure de adevr n asta,
ns
O s ne instalm ntr-un colior liber, nu-i aa? n felul sta
nu pngrim nimic. Nu ar f prima oar cnd am dormi ntr-un
cimitir, nu-i aa, Nialla?
Nialla se mbujor puin i privi fascinat la ceva afat pe podea.
Ei bine, atunci cred c s-a aranjat, zise vicarul. Nu prea avem
de ales, nu-i aa? n plus, e doar pentru o singur noapte. Ce ru
ar putea f n asta? Doamne-Dumnezeule! zise el, uitndu-se la
ceasul de la mn. Cum tempus ntr-adevr fugit! I-am fcut
promisiunea solemn Cynthiei c m ntorc imediat. Vedei
dumneavoastr, pregtete cina devreme. Joia, noi lum
ntotdeauna cina devreme, din cauza repetiiilor corului. V-a
invita i pe dumneavoastr la ce s-o putea pune pe mas, ns
Nici pomeneal, l ntrerupse Rupert. Am cerut i aa prea
mult pentru o singur zi, Sfnia Voastr. i n afar de asta, nu
tiu dac m credei, dar Nialla e extrem de priceput cnd vine
vorba despre o mas compus din unc cu ou pregtit la un foc
de tabr ntr-un cimitir. Vom mnca precum bandiii corsicani i
vom dormi nentori.
Nialla se aez mult prea ginga pe o cutie nedesfcut, i mi-
am dat seama c, brusc, se simise epuizat. Cearcnele preau s
i se f format sub ochi la fel de repede cum trec norii de furtun
prin faa lunii.
Vicarul i frec brbia.
Flavia, draga mea. Tocmai mi-a venit o idee extraordinar. De
ce nu te ntorci tu mine dis-de-diminea s dai o mn de
ajutor? Sunt sigur c Ppuile lui Porson ar f foarte recunosctoare
s primeasc ajutorul unei asistente pline de energie. Eu trebuie
s vizitez mine nite persoane bolnave i s merg la Asociaia
Altarului, adug el. Mi-ai putea servi drept locum tenens, cum ar
veni. Le poi arta oaspeilor notri parohia, cum se spune, n afar
de a f o persoan bun la toate.
A f fericit s fac asta, am zis, fcnd o reveren aproape
imperceptibil.
36
Mcar Nialla m recompens cu un zmbet.
Afar, n spatele cimitirului, o recuperai pe Gladys, bicicleta
mea credincioas, din iarba nalt, i cteva clipe mai trziu
zburam amndou ctre cas de-a lungul aleilor nsorite care
duceau ctre Buckshaw.
37
Patru
Bun ziua tuturor, am zis din spatele lui Feely, dup ce m
strecurasem pe nesimite n salon.
Fr s se ntoarc de la oglinda n care se admira, Feely se uit
la refecia mea n oglinda vlurit din cauza vechimii.
Ai ncurcat-o de data asta, zise ea. Tata te-a cutat toat
dup-amiaza. Tocmai a isprvit de vorbit la telefon cu poliistu
Linnet, din sat. Trebuie s mrturisesc c prea cam dezamgit s
afe c nu i-a pescuit nimeni cadavrul ud leoarc din balta n care
se blcesc de obicei raele.
i de unde tii tu c nu s-a ntmplat asta? am parat eu cu
iretenie. De unde tii c nu sunt o stafe care s-a ntors s te
bntuie din mormnt?
Pentru c ai iretul desfcut i i curge nasul, zise Dafy,
ridicndu-i privirea din cartea ei.
Era romanul Amber, pentru totdeauna
6
i l citea pentru a doua
oar.
Despre ce e vorba? am ntrebat-o din prima.
Mute n ciorb, zise ea cu un rnjet ncrezut, iar eu mi-am
notat n minte s trec chestia asta pe lista mea de lecturi
obligatorii. Ador crile din domeniul tiinelor naturii.
Nu avei de gnd s m ntrebai unde am fost? am zis.
Ardeam pur i simplu de nerbdare s le spun despre Ppuile
lui Porson i tot ce tiam despre Nialla.
Nu, rspunse Feely, atingndu-i cu degetele vrful brbiei n
timp ce se apleca pentru a se admira mai bine n oglind. Nimeni
nu e ctui de puin interesat de ceea ce faci tu. Eti ca un cine
pe care nu-l dorete nimeni.
Nu sunt nedorit, am zis.
O, ba da, eti! zise ea cu un rs zgomotos. Dac numeti o
6 n englez Forever Amber, roman din anul 1944 al autoarei
americane Kathleen Winsor (19192003).
38
singur persoan din casa asta care te vrea prin preajm, i dau o
guinee. Haide numete-o.
Harriet! am zis. Harriet m voia, altfel nu m-ar f fcut.
Feely se rsuci i scuip pe podea. Chiar scuip!
Pentru cultura ta general, Grivei, Harriet a czut ntr-o
profund mocirl mental dup naterea ta.
Aha! am zis. Te-am prins! Mi-ai spus c am fost adoptat.
Era adevrat. Ori de cte ori Dafy sau Feely voia s m scoat
din srite, rennoia aceast afrmaie.
i aa este, zise ea. Tata i Harriet au czut de acord s te
adopte chiar nainte de a te nate. ns cnd a venit vremea, iar
mama ta natural te-a adus pe lume, ai fost dat din greeal
altcuiva unui cuplu din Kentul de Est, cred. Din nefericire, ei te-
au adus napoi. Se spune c a fost prima dat n istoria de dou
sute de ani a leagnului de copii cnd cineva a adus napoi un
bebelu pentru c nu l-a plcut.
i nici Harriet nu te-a mai vrut, de ndat ce te-a adus acas,
ns hrtiile erau semnate deja, iar comitetul de conducere a
refuzat s te primeasc napoi a doua oar. Nu voi uita niciodat
ziua n care am auzit-o pe Harriet spunndu-i tatei n dormitor c
nu ar putea s iubeasc niciodat o smiorcit cu fa de oarece.
ns ce putea face?
Ei bine, a fcut ceea ce orice femeie normal ar face n
asemenea circumstane: a czut ntr-o profund stare de tulburare
ntr-una din care probabil nu i-a mai revenit niciodat. Era nc
sub infuena acestei stri cnd a czut sau a srit? de pe acel
munte din Tibet. Tata a dat ntotdeauna vina pe tine nu se poate
s nu-i f dat seama de acest lucru.
n camer se fcu un frig ca de ghea i, brusc, am simit c
amoresc din cap pn n vrful degetelor de la picioare. Deschisei
gura s spun ceva, ns descoperii c mi se uscase i mi se
zbrcise ca o bucat de piele scoflcit. Lacrimi ferbini mi
inundar ochii, i o rupsei la goan afar din camer.
O s-i art eu scroafei leia nesuferite de Feely. O s-o leg i o
s-i fac nite noduri att de strnse, nct, la nmormntarea ei, o
s fe nevoie s aduc un marinar ca s-o dezlege.
39
n Brazilia crete un copac, Carica digitata, pe care localnicii l
numesc chamburu. Ei cred c este o otrav att de periculoas,
nct un simplu pui de somn tras sub ramurile sale poate provoca
ulceraii care supureaz ntruna, urmate mai devreme sau mai
trziu de o moarte extraordinar de chinuitoare.
Totui, din fericire pentru Feely, Carica digitata nu crete n
Anglia. Iar din fericire pentru mine, ptrunjelul cinelui, mai
cunoscut drept cucut, crete. De fapt, cunoteam un loc jos i
mltinos din Seatons Meadow, la nici zece minute distan de
Buckshaw, unde cretea chiar n acel moment. M-a f putut duce
acolo i m-a f putut ntoarce nainte de cin.
De curnd, mi adusesem la zi notiele despre coniin,
principiul activ al chestiei respective. Aveam s-o extrag prin
distilarea oricror alcalii accesibile probabil din puin bicarbonat
de sodiu pe care l ineam la ndemn n laboratorul meu, ca
remediu mpotriva exceselor culinare ale doamnei Mullet. Apoi,
prin ngheare, aveam s ndeprtez solzii recristalizai, irizai ai
mai puin puternicei conhidrine. Coniina rezultat, aproape pur,
avea s emane un minunat miros de oarece, i mai puin de
jumtate de pictur din chestia asta uleioas avea s-mi ajung
pentru a-mi regla nite conturi mai vechi.
Stare de agitaie, vom, convulsii, spume la gur, spasme
ngrozitoare mi atinsei buricele degetelor n timp ce spuneam:
Cianur sfnit
Arsenic superrapid
Hocus-pocus n sup.
Aprindei lumnrile
Aducei sicriele
Dezva-i s se mai joace
cu Flavia de Luce!
Cuvintele mele rsunar, lovindu-se de tavanul nalt al
foaierului i de tmplria nchis la culoare i bine lustruit a
galeriilor de deasupra. n afar de faptul c nu pomenea de cucut,
40
acest mic poem, pe care l compusesem cu o ocazie complet
diferit, era, de altfel, o expresie perfect a sentimentelor mele
actuale.
Alergai de-a lungul dalelor albe i negre de pardoseal i urcai
scara n spiral care ducea n aripa de est a casei. Aripa Tar, aa
cum i se spunea, era numit astfel dup Tarquin de Luce, unul
dintre strvechii unchi ai Harrietei care locuise la Buckshaw
naintea noastr. Unchiul Tar i petrecuse cea mai mare parte a
vieii ncuiat n magnifcul laborator victorian de chimie afat n
colul de sud-est al casei, studiind frmele universului, aa cum
scrisese ntr-una din multele sale scrisori ctre Sir James Jeans,
autorul Teoriei dinamice a gazelor.
Chiar sub laborator, n Galeria Lung, se af un portret n ulei
al unchiului Tar. n acel portret, el privete pe deasupra
microscopului su, cu buzele strnse i fruntea ncruntat, de
parc cineva cu un evalet, o palet i o cutie cu vopsele ar f dat
n mod grosolan buzna peste el chiar n momentul n care era pe
cale s descopere deLucium.
Car-te! Spune, n mod evident, expresia sa. Car-te i las-m
n pace!
Aa c s-au crat i la fel, n cele din urm, a fcut i unchiul
Tar.
Laboratorul i tot ceea ce se af n el erau acum de civa ani
buni ale meu. Nu venea nimeni niciodat pe aici i cu att mai
bine.
Pe cnd bgam mna n buzunar i scoteam cheia, ceva alb
czu pe podea. Era batista pe care i-o mprumutasem Niallei n
cimitir i era nc uor umed la atingere.
Imaginea Niallei crescu n mintea mea, aa cum o vzusem
pentru prima dat, ntins pe o piatr funerar alterat de
intemperii, cu prul revrsndu-i-se ca o mare roie, cu lacrimile
ferbini sfrind n praf.
Toate piesele czur la locul lor ca n mecanismul unei broate.
Bineneles!
Rzbunarea va trebui s mai atepte.
Cu o foarfec pentru cuticule pe care o terpelisem de pe
41
msua de toalet a lui Feely, am tiat patru buci umede din
batist, avnd grij s evit petele de iarb pe care le fcusem eu, i
s tai doar acele pri care erau diagonal opuse petelor locurile n
care plnsese Nialla.
Pe acestea le-am ndesat cu nite cleti ntr-o eprubet, pe
care apoi am injectat-o cu o soluie de trei la sut acid sulfosalicilic
pentru a precipita proteina. Acesta era aa-numitul test Ehrlich.
n timp ce lucram, m gndeam cu plcere la ct de mult
schimbase lumea marele Alexander Fleming cnd n mod
accidental strnutase ntr-un vas Petri. Aceasta era genul de tiin
drag inimii mele. Cine, la urma urmelor, poate s spun deschis
c nu a strnutat vreodat deasupra unei culturi de bacterii? I se
poate ntmpla oricui. Mi s-a ntmplat i mie.
Dup strnut, extraordinar de fnul observator Fleming a bgat
de seam c bacteriile din vas se retrgeau, nspimntate parc,
din faa fragmentelor de mucus scuipate n timpul strnutului. i
nu peste mult timp, el a izolat o anumit protein din mucul lui
care le fcea pe bacterii s se retrag, cam n acelai fel n care
prezena unui cine cu spume la gur i ine pe sprgtori la
distan. El a numit aceast protein lisozim, i tocmai aceasta
era substana pe care o testam eu acum.
Din fericire, chiar i n toiul verii, holurile strvechi de la
Buckshaw erau la fel de reci i umede ca proverbialul mormnt.
Temperatura din camere n aripa estic, acolo unde se afa
laboratorul meu sistemul de nclzire fusese instalat cu
dumnie doar n aripa vestic a casei odinioar chibzuit mprit
ntre fraii afai n confict , nu era niciodat mai mare de
cincisprezece grade Celsius, care, din ntmplare, este exact
temperatura la care lisozima precipit n momentul n care acidul
sulfosalicilic este adugat.
Am privit vrjit, n timp ce un vl de cristale ncepea s se
formeze, fulgii lor albi aternndu-se uor n mica iarn care se
formase n interiorul eprubetei.
Urmtorul lucru pe care l-am fcut a fost s aprind arztorul
Bunsen i s nclzesc cu pruden un pahar cu ap la o
temperatur de douzeci i unu de grade. Nu a durat mult. Cnd
42
termometrul a artat c era pregtit, am vrt fundul eprubetei n
baia cldu i am rotit-o ncetior.
n timp ce nou-formatul precipitat se dizolva, am slobozit un
geamt de ncntare.
Flavia! urc vocea estompat a tatei pn sus, n laborator.
Traversase holul de la intrare, o luase n sus pe scara n spiral,
ptrunsese n aripa de vest i i croise drum de-a lungul
coridorului ctre cel mai sudic punct, iar acum se strecurase prin
ua mea nchis, sleit de puteri, la fel de subire de parc ar f
ajuns n Anglia tocmai din Ultima Thule.
Cina, am crezut c-l aud strignd.
Este al naibii de enervant, zise tata.
Stteam aezai n jurul mesei din sufragerie, tata n cellalt
capt, Dafy i Feely fecare de-o parte i de alta, iar eu n colul cel
mai ndeprtat, la Cape Horn.
Este al naibii de enervant, zise el din nou, s stau aici i s o
ascult pe fica mea recunoscnd c mi-a furat apa de colonie
pentru un afurisit de experiment chimic.
Fie c negam aceste lucruri, fe c mi recunoteam vina, tatei i
se prea la fel de enervant. Pur i simplu nu puteam ctiga.
nvasem c cel mai bine era s tac.
La naiba, Flavia, de-abia cumprasem afurisita de sticl. Nu
pot s merg la Londra pe cldura asta mirosind ca o pulp stricat
de porc, nu-i aa?
Tata era cea mai elocvent persoan din lume atunci cnd era
furios. terpelisem sticla de Roger & Gallet pentru a umple un
pulverizator cu care fusese nevoie s stropesc prin cas dup ce
un experiment n care era implicat hidrogenul sulfurat euase n
mod lamentabil.
Scuturai din cap.
mi pare ru, zisei, lund o privire de cine abtut i
tamponndu-mi ochii cu un erveel. i-a cumpra o sticl nou
ns nu am bani.
Feely se uit urt la mine, pe deasupra mesei lungi, cu un
profund dispre, de parc a f fost o ruc de tinichea la tir.
43
Nasul lui Dafy era nfpt cu hotrre ntr-o carte de Virginia Woolf.
ns a putea s-i fac o alt ap de colonie, am zis cu voioie
n glas. Nu e dect etanol amestecat cu uleiuri citrice i plante de
grdin. O s-l rog pe Dogger s-mi adune nite rozmarin i nite
levnic, o s fac rost de nite portocale, lmi i limete de la
doamna Mullet
Ba n-o s facei asta, domnioar Flavia, spuse doamna
Mullet, dnd nval la propriu n camer, mpingnd ua la
perete cu unul din oldurile ei voluminoase i aeznd cu zgomot o
tav mare pe mas.
O, nu! am auzit-o pe Dafy optindu-i lui Feely. E din nou
Ludrosul.
Ludrosul, cum l numeam noi, era un desert inventat de
doamna Mullet, care, din cte ne puteam da seama, consta dintr-
un fel de jeleu verde i gros n ma de crnai, cu glazur dubl de
crem Devon, decorat cu frunzulie de ment i alte resturi de
plante diferite. Sttea acolo pe mas, tremurnd obscen din cnd
n cnd, ca un melc de grdin mare i nfortor.
S te lingi pe degete, nu alta, zise tata. Foarte delicios, ntr-
adevr.
O spusese cu ironie, ns antenele doamnei Mullet nu erau
deprinse cu sarcasmul.
tiam eu c-o s v plac, zise ea. Chiar azi-diminea i
spuneam lu Alf al meu: A trecut ceva vreme de cnd domnu
colonel i fetiele n-au mai mncat unu din minunatele mele
jeleuri. Ei fac totdeauna aprecieri n legtur cu jeleurile mele
(chestia asta chiar era adevrat), iar mie-mi place s le fac pentru
persoanele dragi mie.
O spuse de parc angajatorii ei ar f avut coarne.
Feely scoase un sunet ca de pasager enervat afat pe peronul de
mbarcare pe transatlanticul Queen Mary, ntr-o zi de noiembrie.
Mncai, dragele mele, zise doamna Mullet, netulburat. V
face bine.
i apoi plec.
Tata m fx cu una dintre privirile lui. Dei adusese cu el la
mas ultimul numr din Filatelistul londonez, aa cum fcea
44
ntotdeauna, de-abia dac l deschisese. Tata era un colecionar
pasionat, ca s nu spun nrit, de timbre, i i dedicase n
totalitate viaa zgirii atente printr-o lup la o aduntur aparent
nesfrit de mici capete colorate i de peisaje. ns acum nu se
uita la timbre se uita la mine. Semnele nu prevesteau ceva bun.
Unde ai fost toat dup-amiaza? ntreb el.
La biseric, rspunsei prompt i afectat, spernd c a sunat
puin evlavios.
Eram o maestr a acestui gen de plvrgeal care devia de la
subiectul principal.
La biseric? ntreb el.
Prea puin cam surprins.
i de ce m rog?
Am ajutat-o pe o femeie, am zis. I s-a stricat furgoneta.
Aha, zise el, ngduindu-i o jumtate de milimetru de
zmbet. Bine c ai fost la faa locului pentru a-i pune la dispoziie
talentele de mecanic auto.
Dafy rnji cu nasul n cartea ei; tiam c asculta cu plcere
felul n care eram umilit. Spre onoarea ei, Feely prea n
continuare absorbit de lustruirea unghiilor pe bluza din mtase
alb.
Face parte din trupa unui teatru de ppui, am zis. Vicarul i-
a rugat pe Rupert Porson, vreau s spun, i pe Nialla sta e
numele ei s pun n scen un spectacol n sala parohial
smbt, i vrea ca eu s-i ajut.
Tata se mai dezumf niel. Vicarul era unul dintre puinii si
prieteni din Bishops Lacey i nu prea putea s nu m lase s-l
ajut.
Rupert apare la televizor, am ndrznit eu s spun. E destul
de faimos, de fapt.
Nu n cercurile mele, zise tata, privindu-i ceasul de la mn
i mpingndu-i scaunul n spate. Opt fx, zise el. Joi.
Nu trebuia s dea mai multe explicaii. Fr un cuvnt, Dafy,
Feely i cu mine ne-am ridicat i ne-am ndreptat supuse ctre
salon, ntr-un ir inegal, ca un convoi.
Serile de joi erau Seri Radio la Buckshaw. Tata decretase de
45
curnd c trebuia s petrecem mai mult timp mpreun ca familie
i, astfel, Seara Radio fusese stabilit ca supliment la serile lui
obinuite de lectur obligatorie, desfurate miercurea. Sptmna
aceasta urma extraordinara Simfonie a cincea de Ludwig van
Beethoven, sau Larry, cum i spuneam eu ori de cte ori voiam s-
o calc pe Feely pe btturi. mi aminteam c Feely ne spusese
odat c, pe partitura original, numele de botez al lui Beethoven
apruse drept Louis.
Louis Beethoven mi se prea numele unui gangster n rol
secundar dintr-un flm cu Edward G. Robinson, cineva cu o fa
pmntie i ciupit de vrsat, cu un tic nervos enervant i cu o
puc mitralier Thompson ntr-o cutie de vioar.
Zi Sonata Lunii de Louie B., aveam s mri eu cu o voce
rguit ca de mafot, intrnd n camer n timp ce ea exersa la
claviatur. O clip mai trziu aveam s fug ct m ineau
picioarele, cu Feely pe urmele mele i cu partitura mprtiat pe
podea.
Acum, Feely era preocupat s-i compun o poz artistic n
mrime natural la pianul Chesterfeld, ca o artist de cinema.
Dafy se ls ntr-o parte ntr-un fotoliu capitonat, picioarele
atrnndu-i peste unul din braele acestuia.
Tata porni radioul i se aez pe un scaun de lemn cu sptar,
cu spatele drept. n timp ce becurile se nclzeau, am fcut o
tumb pe podea, am mers n mini cu spatele de-a curmeziul
camerei i am czut ntr-o poziie gen Buddha, cu picioarele
ncruciate, avnd pe chip ceea ce speram s fe o expresie
impenetrabil.
Tata mi azvrli o privire ucigtoare, ns pentru c programul
ncepuse deja, se hotr s nu spun nimic.
Dup o lung i plictisitoare introducere a unui crainic, care
pru s dureze pn n secolul viitor, Simfonia a cincea ncepu, n
sfrit.
Du-du-du-DA.
Mi-am pus brbia n palme, mi-am sprijinit coatele pe genunchi
i m-am lsat n voia muzicii.
Tata ne spusese c preuirea muzicii avea o importan
46
fundamental n educaia unei femei decente. Acelea erau
cuvintele lui exacte, iar eu ajunsesem s-mi dau seama c exista
muzic potrivit pentru meditaie, muzic pentru scris i muzic
pentru relaxare.
Cu ochii pe jumtate nchii, mi-am ntors faa ctre fereastr.
Din punctul meu de observaie de pe podea, puteam vedea ambele
extremiti ale terasei refectate n geamul glasvandului, care
sttea ntredeschis i, dac nu cumva ochii m nelau, ceva se
micase acolo, afar: o form ntunecat trecuse prin faa ferestrei.
Cu toate astea, nu am ndrznit s sar n picioare i s m uit
mai bine. Tata insista asupra ascultrii atente a muzicii. Chiar i
simpla btaie a ritmului cu piciorul avea s provoace imediat o
privire aspr i un deget ndreptat acuzator i amenintor ctre
noi.
M-am aplecat uor nainte i am vzut c un brbat mbrcat
din cap pn-n picioare n negru tocmai se aezase pe o banc,
sub tufele de trandafri. Se lsase pe spate, cu ochii nchii,
ascultnd muzica ce plutea prin uile deschise. Era Dogger.
Dogger era omul de Ndejde al tatei, cu N mare: grdinar, ofer,
valet, administrator om bun la toate. Aa cum am mai spus, el le
fcea pe toate.
Experienele lui Dogger ca prizonier de rzboi rupseser ceva n
interiorul lui: ceva care, din cnd n cnd, cu o ferocitate de
necrezut, i sfia creierii ca o far hmesit, lsndu-l ca o epav
care tremura din toate mdularele.
ns n seara asta era linitit. n seara asta se mbrcase pentru
simfonie cu un costum nchis la culoare, i pusese ceea ce prea a
f o cravat de uniform i i lustruise pantofi de strluceau ca
nite oglinzi. Sttea nemicat pe banca de sub tufa de trandafri,
cu ochii nchii, cu faa n sus ca unul dintre sfnii copi
mulumii pe care i vzusem n paginile de art ale revistei
Country Life, cu snopul lui de pr alb luminat din spate de o raz
supranatural trimis de soarele ce apunea. Era plcut s-l tii
acolo.
M-am ntins plin de mulumire i mi-am ntors atenia napoi
la Beethoven i la fantastica lui Simfonie a cincea.
47
Cu toate c a fost un muzician foarte mare i un excepional
compozitor de simfonii, Beethoven s-a dovedit destul de des un
ratat ngrozitor n ce privete sfriturile acestora. Cea de-a cincea
era exemplul perfect.
Mi-am amintit c sfritul chestiei respective, allegro-ul, era
unul din acele momente cnd Beethoven pur i simplu parc n-ar
mai f gsit butonul de oprire.
Dum dum dum-dum-dum, fcea, i credeai c se terminase.
Dar nu
Dum, da, dum, da, dum, da, dum, da, dum, da, dum DA dum.
Aveai timp s te ridici n picioare i s te ntinzi, oftnd
satisfcut pentru c tocmai ascultasei o mare oper i brusc:
DA dum. DA dum. DA dum. i aa mai departe. DA dum.
E ca o hrtie de mute care i s-a lipit de degete i pe care nu o
mai poi dezlipi. Al naibii lucru se aga de via ca un melc turtit.
Mi-am adus aminte c simfoniilor lui Beethoven li se dduser
uneori nume precum: Eroica, Pastorala i aa mai departe. Pe asta
ar f trebuit s o numeasc Vampirul pentru c, pur i simplu,
refuz s se ntind pe jos i s moar.
ns n afara sfritului su lipicios, adoram Simfonia a
cincea, iar ceea ce mi plcea cel mai mult la ea era faptul c era
ilustrarea a ceea ce consideram eu a f o muzic de alergat.
M imaginam cu braele ntinse, fugind valvrtej sub razele
calde ale soarelui, n josul dealului Goodger, cobornd n nite
zigzaguri ample, cu cozile futurnd n vnt n spatele meu,
zbiernd Simfonia a cincea ct de tare m ineau plmnii.
Reveria mea plcut fu ntrerupt de vocea tatei.
Aceasta este cea de-a doua micare, acum, andante con moto,
spunea el tare.
Tata striga ntotdeauna numele micrilor cu o voce care se
potrivea mai bine unei sli de antrenament militar dect unui
salon.
nseamn la pas, cu micare, adug el, instalndu-se
napoi n scaun de parc, momentan, i fcuse datoria.
Mie mi se prea redundant: cum ai putea merge fr micare?
48
Sfda legile fzicii, ns compozitorii nu sunt ca noi tilali.
Majoritatea, spre exemplu, sunt mori.
Pe cnd m gndeam cum e s fi moart n cimitir, mi-am
amintit de Nialla.
Nialla! Aproape c uitasem de Nialla! Convocarea tatei la cin
venise chiar n momentul n care terminam experimentul chimic.
Mi-am alctuit n minte o imagine a uoarei nebuloziti, a fulgilor
care se roteau n eprubet i a mesajului senzaional pe care l
purtau.
Dac nu cumva m nelam ngrozitor, Mama Gsc era
nsrcinat.
49
Cinci
M-am ntrebat dac ea tia acest lucru.
Chiar nainte de a se f ridicat plngnd de pe lespedea din
calcar, observasem c Nialla nu purta verighet. Nu c lucrul
acesta ar f nsemnat ceva: chiar i Oliver Twist avea o mam care
nu era cstorit.
Dar pe rochia ei era noroi proaspt. Cu toate c nregistrasem
acest lucru n cine tie ce hi nclcit al minii, pn acum nu-i
prea ddusem importan.
Dei, dac stteai bine s te gndeti, prea foarte evident c ea
fcuse pipi n cimitir. Din moment ce nu plouase, noroiul proaspt
de pe tivul ei indica faptul c fcuse asta, n grab, n colul de
nord-vest, departe de privirile indiscrete, n spatele mormanului de
pmnt pe care groparul, domnul Haskins, l inea la ndemn
pentru operaiunile de spare a mormintelor.
Trebuie s f fost disperat, am hotrt eu n gnd.
Da! Asta era! Nicio femeie de pe lumea asta nu ar alege un loc
att de neprimitor (ngrozitor de insalubru, l-ar f numit Dafy),
dac ar avea de ales. Motivele erau nenumrate, ns cel care mi
veni imediat n minte a fost unul peste care ddusem din
ntmplare de curnd n paginile Sptmnalului femeilor
australiene n timp ce ateptam n antecamer la un dentist, pe
strada Farringdon. Zece semne timpurii ale unui eveniment
binecuvntat, se intitula articolul, iar nevoia de a urina frecvent
se afa n capul listei.
A patra micare. Allegro. Cheia Do major, tun tata, de parc
era un conductor de cale ferat care anuna urmtoarea staie.
Am ncuviinat vioi pentru a-i arta c eram atent, apoi m-am
cufundat iar n gndurile mele. Ia s vedem, unde eram? Ah, da
la Oliver Twist.
Odat, ntr-o cltorie la Londra, Dafy ne artase de la
fereastra taxiului n care ne afam locul exact din Bloomsbury
unde se afase casa de copii n care sttuse Oliver. Cu toate c
50
acum era o pia destul de agreabil i plin de vegetaie, m-am
imaginat fr prea mare efort urcnd cu greutate acele trepte din
fa, de mult disprute, dar totui acoperite de zpad, ridicnd
ciocnelul uria din alam i cernd adpost. Cnd aveam s le
povestesc despre viaa mea de semiorfan de la Buckshaw
mpreun cu Feely i Dafy, nimeni nu avea s-mi pun vreo
ntrebare. Aveam s fu primit cu braele deschise.
Londra! La naiba! Uitasem cu desvrire. Astzi era ziua n
care trebuia s merg cu tata n ora ca s probez aparatul dentar.
Nu e de mirare c era suprat. n vreme ce eu savuram moartea n
cimitir i stteam la palavre cu Nialla i cu vicarul, tata mai mult
ca sigur clocotea i spumega prin cas ca un distrugtor
supraalimentat cu combustibil.
Ei bine, acum era prea trziu. Beethoven i croise n cele din
urm drumul ostenit spre cas, precum plugarul lui Thomas
Gray, lsnd lumea prad ntunericului, i mie i tatei.
Flavia, a vrea s am o vorb cu tine, dac nu te superi, zise
el, nchiznd radioul cu un clic prevestitor de rele.
Feely i Dafy se ridicar de pe locurile unde sttuser i ieir
n tcere din camer, oprindu-se sufcient de mult timp la u
pentru a-mi azvrli strmbturile lor tipice pentru: Acum ai
ncurcat-o!
La naiba, Flavia, zise tata dup ce ele plecar. tii la fel de
bine ca mine c n dup-amiaza asta aveam o programare pentru
dinii ti.
Pentru dinii mei! O fcea s sune de parc Serviciul Medical de
Stat mi emisese un set complet de proteze dentare din ghips.
ns ceea ce spunea era adevrat: distrusesem de curnd un
aparat dentar n stare foarte bun, ndreptnd srmele pentru a
deschide o broasc. Tata bodognise, bineneles, ns mi fcuse
alt programare la Londra, la ferria aia de la etajul trei de pe
strada Farringdon, unde aveam s fu prins n curele de scaun ca
Boris Karlov
7
, n timp ce diverse buci de feronerie aveau s-mi fe
7 Pseudonimul lui William Henry Pratt (18871969). Actor cunoscut
n special pentru interpretarea rolului Frankenstein, din flmul cu acelai
51
vrte n gur, nurubate i fxate de gingii.
Am uitat, am zis. mi pare ru. Ar f trebuit s-mi reaminteti
la micul dejun.
Tata clipi nedumerit. Nu se ateptase la un rspuns att de
viguros sau la unul ntors cu asemenea dibcie. Dei fusese ofer
de carier, cnd venea vorba despre manevrele din propria sa
ograd, era ct se poate de netiutor.
Poate am putea merge mine, am adugat eu cu un glas vioi.
Dei la o prim privire nu pare, aceasta a fost o lovitur de
maestru. Tata ura telefonul cu o pasiune dincolo de orice
nchipuire. Vedea chestia respectiv instrumentul cum l numea
el nu doar ca pe o subminare a potei, ci i ca pe un atac fi
asupra tradiiilor Potei Regale n general i a folosirii timbrelor
potale n special. Prin urmare, refuza categoric s-l foloseasc n
orice situaie, cu excepia celor mai cumplite. tiam c o s-i ia
sptmni, dac nu chiar luni, ca s ridice iar chestia aia din furc
i s fac o programare. Chiar dac i-ar scrie dentistului, tot ar
dura ceva timp pn s-ar ncheia procesul de expediere i de
primire a rspunsului. ntre timp, eu eram scpat din
ncurctur.
i nu uita, zise tata, aproape ca o completare, c mine
sosete mtua Felicity.
Mi se necar corbiile ca batiscaful profesorului Picard.
Sora tatei nvlea n casa noastr n fecare var, prsind casa
ei din Hampstead. Dei nu avea copii (probabil pentru c nu fusese
niciodat cstorit), avea totui nite vederi destul de
nspimnttoare n privina creterii potrivite a copiilor: vederi pe
care nu pregeta niciodat s le spun cu voce tare.
Copiii ar trebui btui cu biciul, obinuia ea s spun doar
dac nu cumva intr n politic sau n barou, caz n care trebuie,
pe lng asta, s fe necai.
Lucru care rezuma destul de frumos ntreaga ei flosofe. Cu
toate astea, ca orice tiran crud i batjocoritor, avea cteva picturi
de sentimentalism secretate undeva n interior care ieeau glgind
nume, regizat n 1931 de James Whale. (N.red.)
52
la suprafa din cnd n cnd (de cele mai multe ori de Crciun i
uneori, cu ntrziere, la zilele aniversare), cnd avea s ne vre pe
gt cadourile ei alese pe sprncean.
Dafy, spre exemplu, care ar devora Melmoth rtcitorul
8
sau
Abaia comarurilor
9
, ar primi de la mtua Felicity un exemplar
din Cartea practic a fetei, iar Feely, care nu s-a gndit niciodat la
nimic altceva n afar de cosmetice i ascunderea propriilor couri,
ar rupe hrtia cu care e mpachetat cadoul ei i ar descoperi nite
cizme de gutaperc (ideale pentru escapadele rurale).
i cu toate astea, odat, cnd rsesem de mtua Felicity n
faa tatei, el se enervase imediat mai tare ca niciodat. ns i
recptase repede cumptul, ducnd un deget la colul ochiului
pentru a opri un tic nervos.
V-a trecut vreodat prin minte, ntreb el, cu acea ngrozitoare
voce egal, c mtua Felicity nu este ceea ce ar putea prea?
Vrei s spui, i-o ntoarse Feely, c toat icneala asta e doar o
prefctorie?
Eu nu am putut s privesc dect cu admiraie ndrzneala ei.
Tata o fx cteva clipe cu privirea cumplit a acelor ochi de un
albastru rece din familia de Luce, apoi se rsuci pe clcie i iei
din camer.
Dumnezeule Mare, ai mil de noi toi! zisese Dafy, ns doar
dup ce el plecase.
i astfel, darurile oribile ale mtuii Felicity continuaser s fe
primite n tcere cel puin n prezena mea.
Nici nu ncepui bine s-mi amintesc abuzurile ei asupra frii
mele blnde, c tata continu:
Trenul ei ajunge n Doddingsley la zece i cinci, i a vrea s
fi acolo s o ntmpini.
Dar
Te rog s nu m contrazici, Flavia. Eu am nite treburi de
8 n englez Melmoth the Wanderer, roman publicat n anul 1820,
scris de Charles Robert Maturin (17821824).
9 n englez Nightmare Abbey, roman de Thomas Love Peacock (1785
1866).
53
rezolvat n sat. Ophelia d un fel de recital pentru ceaiul de la
Institutul Femeilor, iar Daphne pur i simplu refuz s se duc.
Stoarcei-m pe mine ct putei de mult! Ar f trebuit s tiu c
aa se va ntmpla.
l voi trimite pe Mundy cu o main. Voi aranja cu el cnd
vine n seara asta s o ia pe doamna Mullet.
Clarence Mundy era proprietarul singurului taxi din Bishops
Lacey.
Doamna Mullet rmnea pn trziu pentru a termina
curarea semianual a oalelor i cratielor: un ritual care umplea
ntotdeauna buctria de aburi grai i ferbini, iar pe locuitorii de
la Buckshaw de greuri. Cu aceste ocazii, tata insista ntotdeauna
s o trimit dup aceea acas cu taxiul. La Buckshaw circulau
diverse teorii n legtur cu motivele lui.
Era evident c nu aveam cum s fu n drum ctre sau de la
Doddingsley mpreun cu mtua Felicity i, n acelai timp, s-i
ajut pe Rupert i pe Nialla s-i pun n scen spectacolul de
ppui. Trebuia, pur i simplu, s-mi fxez prioritile i s m
ocup, n primul rnd, de cele mai importante lucruri.
Dei n partea de est a cerului apruse un fricel auriu, soarele
nu se ridicase nc atunci cnd goneam pe drumul spre Bishops
Lacey. Cauciucurile lui Gladys fredonau melodia aceea scitoare,
ca un zumzet, pe care o scot atunci cnd ea este extraordinar de
mulumit.
O cea joas plutea peste punile ntinse de-o parte i de alta
a drumului i m-am prefcut c sunt fantoma lui Cathy Eamshaw
care zboar spre Heathclif (fr biciclet) de-a lungul mlatinilor
din Yorkshire. Din cnd n cnd, cte o mn de schelet se iea de
prin tufele de muri i se aga de puloverul meu rou de ln, ns
Gladys i cu mine eram prea rapide pentru ele.
Oprind chiar lng biserica Sfntul Tancred, vzui micul cort
alb al lui Rupert instalat n iarba nalt, la captul cimitirului plin
cu pietre funerare. l ridicase pe locul gropilor comune, unde se
odihneau persoanele srace i unde, prin urmare, se afau trupuri,
dar nu existau pietre funerare. Bnuind c lui Rupert i Niallei nu
li se spusese acest lucru, hotri c nu aveau s-l afe de la mine.
54
Nu fcui mai mult de civa metri prin iarba mbibat de ap,
c pantofi i osetele mi erau deja feac.
Hei? strigai ncetior. E cineva acas?
Nu se auzi niciun rspuns. Niciun sunet. Tresrii atunci cnd o
stncu curioas alunec din vrful turlei i ateriz cu un perfect
pleosc aerodinamic pe zidul drpnat din calcar.
Hei? am strigat din nou. Cioc, cioc! E cineva acas?
Se auzi un fonet n cort i Rupert i scoase capul afar, cu
prul vlvoi intrndu-i n ochi, care erau roii de parc ar f fost
alimentai de dinami electrici.
Dumnezeule, Flavia! zise el. Tu eti?
Scuze, am zis. Am venit puin cam devreme.
i retrase capul n cort i-l auzii cum ncearc s o trezeasc pe
Nialla. Dup cteva cscaturi i mormieli, pnza ncepu s se
mite brusc n nite unghiuri ciudate, ca i cum n interior cineva
nltura sticl spart cu o mtur de nuiele.
Cteva minute mai trziu, Nialla iei aproape trndu-se n
patru labe din cort. Purta aceeai rochie ca ieri, i cu toate c
materialul prea neplcut de jilav, scoase o igaret Woodbine i o
aprinse chiar nainte de a se ridica de tot n picioare.
Noroc, zise ea, futurnd o mn atotcuprinztoare n direcia
mea i fcnd ca fumul igrii s se ridice i s se amestece cu
ceaa care zbovea printre pietrele funerare.
Tui cu un brusc spasm ngrozitor, iar stncua, care i iise
capul, fcu cteva srituri n lturi pe zid, de parc ar f fost
dezgustat.
Nu ar trebui s fumezi chestiile astea, am zis.
Sunt mai bune dect scrumbiile afumate, replic ea i rse de
propria-i glum. i n afar de asta, ce tii tu?
tiam c rposatul meu strmo Tarquin de Luce, al crui
laborator de chimie l motenisem, fusese, n vremurile sale de
studenie, redus la tcere i dat afar cu obrznicie din Sindicatul
Universitii Oxford cnd luase cuvntul ntr-o dezbatere, trgnd
concluzia c tutunul este o plant duntoare.
Ddusem din ntmplare, nu cu mult timp nainte, peste
notiele unchiului Tar cuprinse ntr-un jurnal. Meticuloasele sale
55
studii chimice preau s f confrmat legtura dintre fumat i ceea
ce se numea paralizie general. Din moment ce el fusese, prin
frea sa, genul mai degrab timid i retras, umilirea cea mai mare
i mai abject, dup cum se exprimase, din partea colegilor si
studeni contribuise foarte mult la ulterioara sa via singuratic.
Mi-am strns braele la piept i am fcut un pas napoi.
Nimic, zisei.
Spusesem prea multe. Era frig i umezeal n cimitir, i avusei
brusca viziune a patului cald din care m ddusem jos ca s vin
aici i s dau o mn de ajutor.
Nialla slobozi vreo civa colcei de fum. i urmri ridicndu-se
pn ce se risipir.
mi pare ru, zise ea. Nu sunt o persoan prea plcut
dimineaa devreme. Nu am vrut s par necioplit.
Este n regul, am zis.
ns nu era.
O crengu pocni surprinztor de tare n tcerea sufocant a
ceii. Stncua i desfcu aripile i o porni n zbor ctre vrful
unui arbore tisa.
Cine e acolo? strig Nialla, repezindu-se brusc spre zidul de
piatr de var i aplecndu-se deasupra acestuia. Ai naibii copii,
zise ea. ncearc s ne sperie. L-am auzit pe unul dintre ei rznd.
Cu toate c motenisem auzul extrem de ascuit al Harrietei, eu
nu auzisem nimic altceva n afara pocnetului acelei rmurele. Nu i-
am spus Niallei c ar f un lucru cu adevrat ciudat ca vreunul
dintre copiii din Bishops Lacey s se afe n cimitir la o or att de
matinal.
O s-l pun pe Rupert pe urmele lor, zise ea. Ca s-i nvee
minte. Rupert! strig ea tare. Ce faci acolo? Pariez c puturosul la
s-a bgat din nou n sacul de dormit, adug ea, fcndu-mi cu
ochiul.
ntinse mna i zgli unul dintre cablurile de ancorare ale
cortului i, asemenea unei paraute care se deschide n aer, toat
acea chestie se prbui ntr-o mas de pnz care se scufund
ncetior. Cortul fusese instalat pe pmntul moale al cimitirului
sracilor i se prbui ntr-o clipit.
56
Rupert iei din acel naufragiu n doi timpi i trei micri. O
apuc pe Nialla de ncheietura minii i i-o rsuci la spate. igara
ei czu n iarb.
S nu mai faci niciodat! ip el. S nu mai faci niciodat!
Nialla fcu un semn spre mine i Rupert i ddu drumul
imediat.
La naiba, zise el. M brbieream. Puteam s-mi tai afurisita
de beregat.
i scoase brbia n afar i o mpinse ntr-o parte, de parc i
desfcea un guler invizibil.
Ciudat, am gndit. Are nc barb, i mai mult dect att, nu
exist nicio urm de crem de ras pe faa lui.
Zarurile au fost aruncate, zise vicarul.
Venise n cimitir fredonnd ca un pendul giroscopic, prin cea
apruse mai nti ceva negru i apoi ceva alb, iar n timp ce
mergea, i freca minile i vorbea singur.
Cynthia a fost de acord s multiplice nite futurai n
sacristie, iar noi o s le distribuim nainte de prnz. Acum, n
legtur cu micul dejun
Am mncat, mulumesc, zise Rupert, fcnd semn cu degetul
mare ctre cort, care acum sttea frumos mpachetat n iarb.
i era adevrat. Cteva rotocoale de fum se nlau nc dinspre
focul care fusese stins cu ap. Rupert adusese o cutie cu tala din
spatele furgonetei i ntr-un timp surprinztor de scurt aprinsese
n cimitir un splendid foc de tabr care trosnea. Apoi, scosese la
iveal o cafetier, o franzel i cteva bee ascuite pentru a prji
pine la foc. Nialla reuise chiar s gseasc un borcan cu
marmelad scoian, undeva, n bagajul lor.
Suntei siguri? ntreb vicarul. Cynthia mi-a zis s v spun c
dac
Foarte siguri, zise Rupert. Suntem foarte obinuii cu
A ne mulumi cu puin, zise Nialla.
Da, ei bine, atunci, zise vicarul mergem nuntru?
Ne cluzi prin iarb ctre sala parohial i, n timp ce scotea la
iveal un inel de chei, m-am ntors s privesc dincolo de cimitir
57
ctre poart. Dac fusese ntr-adevr cineva acolo, avusese timp s
fug. Un cimitir n cea ofer un numr infnit de locuri unde te
poi ascunde. Cineva ar putea foarte bine s se aeze pe vine n
spatele unei pietre funerare, la o distan nu mai mare de trei
metri, iar tu nu ai avea cum s-o tii. Aruncnd o ultim privire
atotcuprinztoare la ceea ce mai rmsese din ceaa care se ridica,
m-am ntors i am intrat nuntru.
Ei bine, Flavia, ce prere ai?
Mi se tie rsufarea. Ceea ce fusese ieri o scen goal era acum
un splendid teatru de ppui, unul despre care ai f putut crede c
a fost transportat peste noapte, ca prin minune, din Salzburgul
secolului al optsprezecelea.
Avanscena, care avea o lime de un metru i jumtate sau doi
metri, era acoperit cu o cortin de catifea roie, ornamentat i
nforat din belug cu fr de aur i brodat cu mtile Comediei i
ale Tragediei.
Rupert dispru n culise i, pe cnd priveam cu veneraie, un
ir de lumini, roii, verzi i de culoarea chihlimbarului plir
ncetul cu ncetul pn ce partea inferioar a cortinei fu un
curcubeu intens de catifea.
Lng mine, vicarul i inu respiraia n timp ce cortina se
ridica ncetior. i mpreun minile cuprins de extaz.
Regatul vrjit, spuse el n oapt.
Acolo, n faa ochilor notri, cuibrit printre nite dealuri verzi,
se afa o csu ciudat, cu acoperiul de paie, cu partea din fa
pe jumtate capitonat cu lemn, complet pn la cel mai mic
detaliu, de la banca de lemn de sub fereastr i pn la micii
trandafri din hrtie mtsoas ce se gseau n grdina din fa.
Pentru o clip, mi-am dorit s f locuit acolo: s m pot face
mic i s m strecor n acea mic lume perfect n care fecare
obiect prea s strluceasc de parc era luminat din interior. De
ndat ce m-a instala n csu, a amenaja un laborator de
chimie n spatele ferestruicilor i
Vraja fu rupt de sunetul a ceva care czu i de un brutal La
naiba! de undeva de sus, din cerul pictat n albastru.
58
Nialla! zise vocea lui Rupert din spatele cortinei. Unde e
crligul pentru drcia aia?
Scuze, Rupert, strig ea, i observai c i lu ceva vreme ca s
rspund trebuie s fe nc n furgonet. Aveai de gnd s-l
sudezi, mai ii minte?
E chestia care ine uriaul n picioare, explic ea. ns
adug, zmbindu-mi nu trebuie s dezvluim prea multe
secrete. Chestia asta face ca tot misterul s dispar, nu crezi?
nainte ca eu s-i pot rspunde, ua din fundul slii parohiale
se deschise i silueta unei femei se proiect n contre-jour. Era
Cynthia, soia vicarului.
Nu fcu nicio micare pentru a intra, ci rmase locului
ateptnd ca vicarul s vin n goan la ea, lucru pe care el l fcu
imediat. n timp ce-l atepta, i ntoarse faa ctre lumina din
exterior i, din locul n care m afam, putui s-i disting foarte clar
ochii albatri i reci.
Avea buzele uguiate de parc i-ar f fost legate strns cu
nururi, i prul ei blond-cenuiu i rar era prins dureros, se
prea ntr-un coc oval la ceafa unui gt excepional de lung.
mbrcat cu bluza ei din tafta bej, cu fusta de culoarea
mahonului i nclat cu pantofi cu ireturi, semna nici mai
mult, nici mai puin dect cu un pendul ntors la maximum.
n afara ciomgelii zdravene pe care mi-o aplicase, era greu s
precizez ce anume mi displcea la Cynthia Richardson. Dup
toate aparenele, ea era o sfnt, o lupttoare, un licr de speran
pentru cei bolnavi i un sprijin pentru cei nevoiai. Faptele ei bune
erau proverbiale n Bishops Lacey.
i cu toate astea
Era ceva n persoana ei care pur i simplu nu m convingea: o
moleeal ngrozitoare, un fel de renunare neputincioas i
obosit care putea f vzut pe chipurile i n trupurile victimelor
Blitzului
10
, n numerele din timpul rzboiului ale revistei Picture
10 Campanie de atacuri aeriene declanate de Reichul nazist
mpotriva Marii Britanii. ncepnd cu 6 septembrie 1940, pn pe 10 mai
1941, Luftwafe a bombardat orae din Marea Britanie, provocnd
59
Post. ns la soia unui vicar?
Toate aceste lucruri mi treceau prin minte n timp ce ea
continua s uoteasc i s se consulte cu soul ei. i apoi, fr
s arunce mai mult de o ochead fulgertoare nuntru plec.
Excelent, zise vicarul, schind un zmbet n momentul n
care se ndrept ncetior spre noi. Se pare c familia Ingleby m-a
sunat napoi.
Familia Ingleby, Gordon i Grace, era proprietara Fermei
Hulubriei, o amestectur de terenuri i pduri vechi care se
ntindea de la nordul la vestul parohiei Sfntul Tancred.
Gordon v-a oferit cu amabilitate un loc unde s v montai
cortul la captul Cmpului Jubilee un loc ncnttor. Este pe
malul rului, nu departe de aici. La o arunctur de b, zu aa.
O s avei multe ou proaspete, umbra unor slcii neasemuite i
compania pescruilor.
Sun perfect, zise Nialla. Un mic col de rai.
Cynthia mi-a spus c i doamna Archer a sunat. Mi-e team
c din aceast direcie nu sunt veti att de mbucurtoare. Bert
este plecat la Cowley, n curs la fabrica Morris, i se ntoarce abia
mine noapte. Furgoneta funcioneaz ct de ct?
mi ddui seama, din privirea ngrijorat de pe chipul vicarului,
c avea comaruri cu o furgonet pe care scrie Ppuile lui
Porson parcat la ua bisericii duminic dimineaa.
Un kilometru sau doi nu ar trebui s constituie o problem,
zise Rupert, aprnd brusc lng scen. O s mearg mai bine
acum c este descrcat i pot s mngi ocul puin.
O umbr mi trecu repede prin minte, ns o lsai s treac.
Excelent, zise vicarul. Flavia, drgu, n-ai vrea s-i nsoeti?
Le poi arta drumul.
moartea a 43 000 de persoane, peste jumtate dintre ele n Londra.
60
ase
Bineneles c a fost nevoie s ocolim.
Dac am f mers pe jos, am f fcut o plimbare clandestin pe
dalele din spatele bisericii, de-a lungul rului, pe vechea alee care
marcheaz hotarul sudic al Fermei Malplaquet i apoi peste
prleazul de la intrarea pe Cmpul Jubilee.
Dar, pe osea, pentru c n apropiere nu exista pod, se putea
ajunge la Ferma Hulubriei doar lund-o spre vest, ctre Hinley, i
apoi, la un kilometru i jumtate de Bishops Lacey, cotind i
opintindu-te n susul laturii vestice, abrupte a dealului Gibbet, pe
un drum al crui praf se ridica acum n urma noastr sub forma
unor valuri albe. Eram la jumtatea distanei ctre creast, ocolind
Pdurea Gibbet pe o potec att de ngust, nct murii zgriau i
se agau de prile laterale ale furgonetei care tremura din toate
ncheieturile.
Nu lua n seam oasele mele, zise Nialla, rznd.
Stteam strnse una ntr-alta pe locul din fa ca nite rme
ntr-un borcan. Rupert era la volan, iar eu i Nialla aproape c
stteam una n poala alteia, avnd fecare cte un bra petrecut
peste umerii celeilalte.
Motorul furgonetei Austin ddea cu slbticie rateuri n timp ce
Rupert, potrivit cine tie crei formule vechi i secrete, cunoscut
doar de el, gdila cnd ocul, cnd acceleraia.
Familia asta, Ingleby, strig el peste seria nencetat de
explozii. Spune-ne ceva despre ea.
Cei din familia Ingleby erau nite indivizi mai degrab ursuzi,
care triau izolai. Din cnd n cnd l vzusem pe Gordon Ingleby
lsnd-o pe Grace, soia lui mrunt ca o ppu, n piaa din sat
unde, ntotdeauna mbrcat n negru, vindea ou i unt cu foarte
puin entuziasm, sub un umbrar dungat. tiam, aa cum tia
toat lumea din Bishops Lacey, c izolarea familiei Ingleby
ncepuse odat cu tragica moarte a singurului lor copil, Robin.
nainte de asta, fuseser nite oameni prietenoi i sociabili, ns
61
de atunci se nchiseser n ei. Cu toate c trecuser cinci ani, cei
din sat nc le nelegeau durerea.
Au o ferm, am zis.
Aha! zise Rupert, de parc tocmai rezumasem ntreaga istorie
a familiei Ingleby de pe vremea lui Wilhelm Cuceritorul.
Furgoneta se smucea i se zglia n timp ce urcam, iar eu i
Nialla a trebuit s ne sprijinim cu palmele de bord pentru a nu ne
lovi cap n cap.
Ce loc vechi i ngrozitor, zise ea, fcnd semn cu capul nspre
pdurile de pe partea stng.
Chiar i cele cteva raze de soare care reuiser s ptrund
prin frunziul des preau s fe nghiite de universul ntunecat al
trunchiurilor seculare.
Se numete Pdurea Gibbet, am zis. Prin apropiere era un sat
numit Wapps Hill, pn cam prin secolul al optsprezecelea, cred,
ns acum nu a mai rmas nimic din el. Spnzurtoarea se afa la
vechea rscruce de drumuri din mijlocul pdurii. Dac urci pe
poteca aceea, i poi vedea nc stlpii. Dei sunt destul de
putrezii.
Pfu, zise Nialla. Nu, mulumesc.
Am decis c era mai bine, cel puin pentru moment, s nu-i
spun c tocmai la acea rscruce din Pdurea Gibbet fusese gsit
spnzurat Robin Ingleby.
Dumnezeule Mare! zise Rupert. Ce naiba e aia?
Art ctre ceva care atrna de o creang ceva care se mica
n briza dimineii.
A fost Meg Nebuna pe aici, am zis. Adun cutii goale de tabl
i gunoi de pe drumuri i le nir pe buci de sfoar. i plac
lucrurile strlucitoare. E ca o coofan.
O tav rotund de plcint, o cutie ruginit de Bovril, o bucat
argintie de la o masc de radiator i o lingur ndoit de sup se
rsuceau ncetior ncoace i ncolo n soare, precum cine tie ce
nad gotic grotesc.
Rupert scutur din cap i i ndrept din nou atenia ctre oc
i acceleraie. Cnd aproape ajunserm pe culmea dealului Gibbet,
motorul slobozi o trosnitur nspimnttoare i, cu un glgit de
62
aspiraie, muri. Furgoneta se opri cu o smucitur, iar Rupert trase
repede frna de mn.
Dup liniile adnci de pe chipul su mi ddui seama c era
aproape epuizat. Lovi cu pumnii n volan.
S nu-mi spui, zise Nialla. Avem musafri.
Pentru o clip am crezut c se referea la mine, ns degetul ei
arta prin parbriz ctre marginea potecii, unde un chip smead i
murdar se zgia la noi dintr-o tuf.
E Meg Nebuna, am zis. Locuiete pe undeva, pe aici pe
undeva, prin pdure.
n timp ce Meg se ndrepta n fug spre furgonet, am simit
cum Nialla se trgea napoi.
Nu-i face griji, e blnd.
Meg, mbrcat cu nite haine zdrenroase din pnz neagr
cu nuane rugini, semna cu un vultur care fusese aspirat de o
tornad i apoi scuipat din nou afar. O cirea roie de sticl
atrna voios de o srm a plriei ei negre, n form de oal.
Da, blnd, zise Meg, pe un ton familiar, la geamul deschis al
furgonetei. Fii dar nelepi ca erpii i fr rutate ca
porumbeii.
11
Salutare, Flavia.
Acetia sunt prietenii mei, Meg Rupert i Nialla.
innd seama de faptul c eram ngrmdii cu toii claie peste
grmad n Austin, m-am gndit c e n regul dac-i spun lui
Rupert pe numele de botez.
Meg o studie pe Nialla pe ndelete. ntinse un deget murdar i
atinse rujul de pe buzele Niallei. Nialla se trase uor napoi, ns
ascunse acest gest cu un strnut fals.
E marca Tangee, zise ea cu voioie n glas. Rou Dramatic. i
schimb culoarea cnd te dai cu el. Uite, ncearc-l.
Era o interpretare magnifc, i a trebuit s-i dau nota maxim
pentru felul n care i-a mascat teama ntr-o manier deschis i
nsufeit.
A fost nevoie s m trag puin ntr-o parte pentru ca ea s-i
poat pescui rujul din buzunar. I-l ntinsese, iar degetele murdare
11 Biblia, Matei 10:16. (N. red.)
63
ale lui Meg nfcar din mna ei tubul auriu. Fr s o slbeasc
pe Nialla din priviri, Meg i tras o fie larg din chestia
respectiv peste buzele ei crpate i murdare, strngndu-le de
parc ar f but ceva cu paiul.
ncnttor! zise Nialla. Superb!
Ea bg din nou mna n buzunar i extrase de acolo o cutie
lucioas de pudr, o chestie deosebit, dintr-un email de un
portocaliu aprins, n form de future. l deschise i scoase la
iveal o oglinjoar rotund prins pe partea interioar a capacului,
i dup ce arunc o privire rapid la propria sa imagine n oglind,
i-o nmn lui Meg.
Poftim, uit-te.
Ct ai clipi, Meg nfc cutia de pudr i se studie n oglind,
ntorcnd cu nsufeire capul dintr-o parte ntr-alta. Satisfcut de
ceea ce vedea, ne recompens cu un zmbet larg care scoase la
iveal gurile negre lsate de cei civa dini care i lipseau.
ncnttor! mormi ea. Stranic!
i i vr futurele portocaliu n buzunar.
D-o ncoace!
Rupert ncerc s-i nface cutia, iar Meg se trase speriat
napoi, de parc acum l-ar f observat pentru prima oar.
Zmbetul i dispru la fel de brusc cum i apruse.
Te cunosc pe tine, zise ea pe un ton misterios, cu ochii fxai
pe brbua lui. Eti Diavolul n persoan, asta eti. Aoleu! Asta s-a
ntmplat Diavolul s-a ntors n Pdurea Gibbet.
i zicnd asta, se retrase cu spatele ctre tuf i dispru.
Rupert iei cu greutate din furgonet i trnti ua.
Rupert! strig Nialla.
ns n loc s se duc n tufuri dup Meg, aa cum am crezut
c va face, Rupert parcurse o scurt distan n susul drumului,
se uit puin n jurul lui, apoi se ntoarse ncetior napoi, strnind
praful cu picioarele.
E doar o pant lin, i suntem la o arunctur de b de
culme, ne aduse el la cunotin. Dac reuim s mpingem
furgoneta pn la castanul la btrn, putem s-i dm drumul la
vale. E posibil chiar s o repornim. i place s conduci, Flavia?
64
Dei petrecusem ore ntregi n vechiul automobil Phantom II al
Harrietei, care se afa parcat n garajul nostru, o fcusem
ntotdeauna cu scopul de a refecta la anumite lucruri sau de a
scpa de anumite lucruri. De fapt, nu condusesem niciodat un
automobil afat n micare. Dei ideea nu era la prima vedere
neatrgtoare, mi-am dat repede seama c nu-mi doream cu
adevrat s m pomenesc npustindu-m scpat de sub control
n josul coastei estice a dealului Gibbet i s distrug maina.
Nu, am zis. Poate Nialla
Niallei nu-i place s conduc, o trnti el.
Am tiut imediat c fcusem o gaf, ca s spun aa. Sugernd
ca Nialla s conduc, sugeram n acelai timp ca Rupert s-i dea
fundul jos i s mping cu piciorul la schilod al lui.
Ceea ce am vrut s spun, am zis, e c probabil tu eti
singurul dintre noi care poate reporni motorul.
Era cea mai veche mecherie din lume: s apelez la mndria lui
masculin, i eram mndr c m gndisem la lucrul sta.
Exact, zise el, crndu-se napoi la volan.
Nialla cobor din main, iar eu dup ea. Oricare ar f fost
gndurile mele n legtur cu nelepciunea unei femei afate n
situaia ei, care mpinge o furgonet n susul unui deal ntr-o zi
clduroas, le lsai deoparte. i, n afar de asta, nu prea puteam
aduce chestia n discuie.
Ca o sgeat, Nialla se repezi n spatele furgonetei, lipindu-i
spinarea de uile din spate i folosindu-se de picioarele ei
puternice pentru a mpinge.
Elibereaz afurisita aia de frn de mn, Rupert! strig ea.
M-am aezat lng ea i, cu toat puterea care se afa n mine,
m-am proptit n picioare i am mpins.
Minunea minunilor, chestia aia idioat ncepu s se mite.
Probabil din cauz c lucrurile necesare pentru teatrul de ppui
fuseser descrcate n faa slii parohiale, furgoneta cu mult mai
uoar ncepu curnd s se trie, ncet, dar implacabil, n sus,
spre culmea dealului. Imediat ce am pus-o n micare, ne-am
ntors i am mpins cu minile.
Furgoneta se opri doar o singur dat, iar acest lucru se
65
ntmpl n momentul n care Rupert aps ambreiajul i rsuci
cheia. Un gaz de culoare neagr ni din eava de eapament i,
fr a privi n jos, tiui c va trebui s-i explic tatei distrugerea
unei alte perechi de osete albe.
Nu da drumul la ambreiaj nc ateapt pn ajungem pe
culme! strig Nialla. Brbaii! bodogni Nialla ctre mine. Brbaii
i zgomotele lor mpuite i obositoare.
Zece minute mai trziu, ne afam pe culmea dealului Gibbet. La
o deprtare nu foarte mare, cmpul Jubilee se nclina nspre ru, o
ptur uor vlurit de in, de un albastru att de intens, nct l-ar
f fcut pn i pe van Gogh s plng.
nc o opintire din toate puterile, zise Nialla i pornim.
Gemurm i mormirm, mpingnd i urnind metalul
ferbinte, apoi, brusc, de parc s-ar f afat n stare de
imponderabilitate, furgoneta ncepu s se mite de una singur.
Coboram dealul.
Repede! Sari nuntru! zise Nialla, i alergarm pe lng
furgonet care prindea vitez, sltnd i izbindu-se de drumul
accidentat.
Sltarm pe treapta furgonetei, iar Nialla deschise ua. Cteva
clipe mai trziu ne prbuirm, mbrindu-ne, pe locul de lng
Rupert, n timp ce el manevra comenzile motorului. La jumtatea
drumului, cnd motorul porni, n sfrit, furgoneta slobozi un fum
periculos i apoi o tuse nesntoas. La poalele dealului, Rupert
pic frnele i o cotirm uurel pe aleea care duce ctre Ferma
Hulubriei.
Supranclzit din cauza eforturilor depuse, Austinul rmase
scuipnd i fumegnd ca un ceainic spart n curtea fermei, care
prea abandonat. Din experiena mea, ori de cte ori soseai la o
ferm, ntotdeauna ieea cineva din hambar s te ntmpine,
tergndu-i minile soioase pe o crp i strignd la o femeie cu
un co cu ou s fac brioe i s pun de ceai. Sau, cel puin, ar
f trebuit s fe un cine care s latre.
Dei nu se vedea niciun porc, la captul unui ir de oproane
66
care stteau s se prbueasc, era o cocin drpnat, plin de
urzici nalte. Dincolo de ea era o volier cu turnulee. Diverse glei
de lapte, toate ruginite, zceau mprtiate prin curte, i o gin
stingher ciugulea fr prea mare tragere de inim printre
buruieni, privindu-ne cu ochii ei galbeni i ateni.
Rupert cobor din furgonet i trnti ua cu zgomot.
Alo? strig el. E cineva aici?
Nu se auzi niciun rspuns. Trecu pe lng buturuga uzat
pentru tiat lemne, se ndrept spre ua din dos a casei i btu cu
putere cu pumnul n ea.
Alo? E cineva acas?
i fcu minile cu i se uit prin fereastra ntunecat a ceea
ce odinioar trebuie s f fost cmara, apoi ne fcu semn i nou
s coborm din furgonet.
Ciudat, opti el. E cineva care st n mijlocul camerei. i vd
silueta proflat pe fereastra ndeprtat.
Mai btu de vreo dou ori tare la u.
Domnule Ingleby, am strigat doamn Ingleby, sunt eu, Flavia
de Luce. Am adus cele dou persoane de la biseric.
Urm un lung moment de tcere i apoi auzirm zgomotul unor
bocanci grei pe podeaua de lemn. Ua se crp scond la iveal
un interior ntunecat i un brbat blond, n salopet, apru clipind
n lumina orbitoare.
Nu l mai vzusem niciodat.
Sunt Flavia de Luce, zisei de la Buckshaw.
Fcui semn cu mna spre sud-est, n direcia Buckshaw-lui.
Vicarul m-a rugat s le conduc pe aceste persoane pn la
Ferma Hulubriei.
Brbatul blond iei, aplecndu-se realmente pentru a trece prin
ua joas fr a se lovi la cap. Era, dup cum l-ar f descris Feely,
indecent de frumos: un impuntor zeu nordic. Pe cnd acest
Siegfried blond se ntorcea pentru a nchide cu grij ua n urma
lui, am vzut c pe spatele salopetei sale era vopsit un cerc mare,
de un rou estompat.
Asta nsemna c fusese prizonier de rzboi.
Mintea mi zbur repede napoi la buturuga pentru tiat lemne
67
i la toporul care nu se afa acolo. Dac i tiase n buci pe cei
doi Ingleby i le aezase membrele ca pe nite surcele n spatele
sobei din buctrie?
Ce gnd absurd. Rzboiul se terminase de cinci ani, iar eu i
vzusem pe cei doi Ingleby cel puin pe Grace nu mai trziu de
sptmna trecut.
i n afar de asta, tiam deja c prizonierii germani de rzboi
nu sunt foarte periculoi. Pe primii i-am vzut n timpul celei
dinti ieiri la cinematograf din viaa mea, la Palace, n Hinley.
Cnd prizonierii mbrcai n jachete albastre au fost condui de
ctre gardieni n cinema i li s-au artat locurile unde s se aeze,
Dafy mi-a dat un ghiont i a fcut semn spre ei.
Dumanul! a optit ea.
Cnd s-au stins luminile i a nceput flmul, Feely s-a aplecat
ctre noi i a zis:
Gndete-te numai, vei sta lng ei n ntuneric timp de dou
ore. Singur dac eu i Dafy ne ducem dup ceva dulce.
Filmul era Mai presus de toate
12
i nu m-am putut abine s nu
observ c atunci cnd HMS Torrin a fost scufundat n Marea
Mediteran de ctre bombardierele Luftwafe
13
, cu toate c
prizonierii nu au aplaudat acea aciune n mod fi, totui au
existat printre ei unii care au zmbit.
Nemii capturai nu trebuie tratai n mod inuman, ne
spusese tata cnd ne ntorseserm acas, citnd ceva ce auzise la
radio ci trebuie s li se arate n mod clar c noi i privim, fe c
sunt oferi sau oameni obinuii, ca pe nite proscrii ai societii
oamenilor deceni.
Cu toate c respectam cuvntul tatei cel puin n principiu ,
era limpede c brbatul care ne ntmpinase la Ferma Hulubriei
nu era un proscris; sub nicio form.
La cinci ani de la proclamarea pcii, el purta salopeta doar din
mndrie.
12 In Which We Serve, flm englezesc din anul 1942.
13 Luftwafe este numele n general folosit pentru forele militare
aeriene ale Germaniei.
68
mi dai voie s m prezint? Sunt Dieter Schrantz, zise el, cu
un zmbet larg, dnd mna cu fecare dintre noi, pe rnd,
ncepnd cu Nialla. Numai din aceste cuvinte, se vzu limpede c
vorbea engleza aproape perfect. i pronun pn i numele ca un
englez, cu sunete apsate i fr s scoat printre dini, n mod
neplcut, numele de familie.
Vicarul a zis c venii.
Afurisita de furgonet s-a defectat, zise Rupert, smucindu-i
capul ctre Austin cu o anumit doz de agresivitate, dup prerea
mea. De parc ar f
Dieter zmbi.
Nu v facei griji, o s v ajut eu s o mpingei pe alee pn la
cmpul Jubilee. Acolo eti cazat, prietene.
Prietene? Era clar c Dieter se afa n Anglia de ceva vreme.
Doamna Ingleby este acas? am ntrebat.
Considerai c poate era mai bine ca Niallei s i se fac un tur al
mprejurimilor, ca s spunem aa, nainte ca ea s cear asta.
Umbra unui nor strbtu chipul lui Dieter.
Gordon e pe undeva, prin pdure, zise el, artnd nspre
Pdurea Gibbet. i place s lucreze singur n cea mai mare parte a
timpului. Se va ntoarce curnd ca s o ajute pe Sally pe pajite. O
s-i vedem cnd o s ducem furgoneta n jos ctre ru.
Sally era Sally Straw, o membr a Armatei de Uscat a
Femeilor
14
, sau Agricultoarea, cum i se spunea, care lucra la
Ferma Hulubriei de ceva vreme, nc din timpul rzboiului.
n regul, am zis. Salutare! Iat-le pe Tick i Tock.
Cele dou pisici cu blana pestri ale doamnei Ingleby ieir
agale din opron, cscnd i ntinzndu-se la soare. Le lua
adeseori cu ea, pentru a-i ine de urt la pia, aa cum fcea cu
multe din animalele ei de la ferm, inclusiv, din cnd n cnd, cu
gsca ei, Matilda.
14 n englez, Womens Land Army, organizaie britanic civil
format din femei care lucrau n agricultur etc. n timpul Primului i
celui de-al Doilea Rzboi Mondial, nlocuindu-i pe brbaii plecai pe
front.
69
O cheam Tick
15
, mi spusese ea odat, cnd ntrebasem
despre numele lor pentru c are puncte. i pe cealalt o cheam
Tock pentru c fecrete ca o coofan.
Tock se ndrept spre mine, lansat deja ntr-o conversaie
miorlitoare. ntre timp, Tick, se ndrept agale ctre voliera care
se profla ntunecat n spatele labirintului de oproane prginite
i srccioase.
Luai-o voi nainte, am zis. O s cobor i eu spre cmp n
cteva minute.
Am luat-o pe Tock n brae.
Cine e o pisicu drgu? am gngurit, urmrind cu coada
ochiului s vd dac se lsase cineva pclit. Se pare c pisica nu
se lsase deloc pclit: ncepuse imediat s se vnzoleasc.
ns Rupert i Nialla se ngrmdiser deja n furgoneta care
nc tremura din toate mdularele n curte.
Dieter ddu brnci furgonetei i se urc pe platforma lateral a
acesteia i o clip mai trziu, dup ce mi fcur cu mna, ieeau
zglindu-se din curte i o luau pe aleea care ducea n jos, ctre
Cmpul Jubilee i ctre ru. Un uor fum, nu departe de locul
unde m afam, confrm plecarea lor.
n momentul n care i pierdui din vedere, o lsai pe Tock jos n
curtea plin de praf.
Unde e Tick? ntrebai. Du-te s o caui.
Tock i relu lungul ei monolog felin i se ndrept ano ctre
volier.
E inutil s spun c am urmat-o.
15 n englez, tick nseamn, printre altele, i punct.
70
apte
Voliera era o oper de art. Nu exist o alt manier de
exprimare i nu a f fost ctui de puin surprins dac a f afat
c face parte din patrimoniul naional.
Tocmai de la aceast remarcabil mostr de arhitectur i
luase numele Ferma Hulubriei hulubrie find un cuvnt mai
vechi pentru volier. Aceasta consta dintr-un turn rotund i nalt
de crmizi strvechi, avnd fecare o nuan de trandafr oflit, i
neexistnd dou care s semene ntre ele. Construit pe vremea
Reginei Ann, voliera fusese odinioar folosit pentru a crete i
nmuli porumbei pentru hran. n acele zile, picioarele micilor
porumbei erau rupte pentru a-i ngra n cuib (acest aspect l
spicuisem din conversaiile mele cu doamna Mullet, n buctrie).
ns vremurile se schimbaser. Gordon Ingleby era un columbofl
pasionat, iar psrile care triser n turn n acest secol erau mai
degrab rsfate i mngiate dect oprite cu ap clocotit. La
sfrit de sptmn, el le trimitea cu trenul n cine tie ce loc
ndeprtat de pe harta Angliei, de unde erau eliberate, iar acestea
se rentorceau imediat flfind din aripi la Ferma Hulubriei. Aici,
psrile aveau s fe ntmpinate de ticitul unor cronometre
mecanice elaborate, cu multe dezmierdri, cu multe laude i cu
multe grune.
Cel puin aa fusese pn cnd micul Robin Ingleby fusese
gsit atrnnd n spnzurtoarea putrezit din Pdurea Gibbet.
Din acea zi, n afara ctorva exemplare slbatice, la Ferma
Hulubriei nu mai existau porumbei.
Cnd murise, bietul Robin era de aceeai vrst cu mine i mi
venise greu s cred c cineva att de tnr chiar ar putea s
moar. i totui, acesta era adevrul.
Cnd locuieti ntr-un sat, cu ct lucrurile sunt inute mai mult
sub tcere, cu att auzi mai multe, i mi amintesc brfa care i
fcuse loc prin Bishops Lacey la momentul respectiv, nlndu-se
precum mareea la pilonii care susin digul.
71
Se spune c tnrul Robin Ingleby s-a sinucis. Robin Ingleby
a fost omort de prinii lui. Micuul a fost asasinat de sataniti.
Ia aminte la vorbele mele.
Mare parte a acestor teorii mi parveniser prin doamna Mullet
i la ele m gndeam acum, pe cnd m apropiam de turn, privind
uimit n sus la miile de deschizturi.
Aa cum fcea clugrul numit lector n mnstirile medievale,
Dafy ne citea adeseori cu voce tare n timp ce ne afam la mas. Ni
se oferise de curnd descrierea fcut de Henry Savage Landor, din
Cltorind pe trmurile rvnite
16
, a Turnurilor Tcerii din Persia,
n vrful crora perii
17
aezau cadavrele n poziie eznd, cu o
epu sub brbie pentru a-i ine n poziie vertical. n momentul
n care corbii veneau s se nfrupte din cadavru, era considerat
drept un bilet sigur de intrare n Paradis dac globul ocular drept
era nfulecat primul de ctre corbi. Stngul nu prea era de bun
augur.
Nu puteam s nu m gndesc la acest lucru acum i la
relatarea autorului despre ciudatele turnuri circulare din Persia
care atrgeau porumbeii, avnd fecare n centru cte o groap
adnc pentru colectarea ginaului, a crui producie era
singurul motiv pentru a lsa psrile n via.
Ar putea exista, m ntrebam, vreo legtur stranie ntre
turnuri, psri, moarte i descompunere? Stnd acolo pre de
cteva clipe i ncercnd s m gndesc care ar putea f acea
legtur, auzii un sunet neobinuit venit dinspre turn.
La nceput m gndii c ar putea f murmurul i uguitul
porumbeilor, afai deasupra, n porumbar. Sau s f fost vntul?
Prea totui un sunet prea continuu pentru oricare din aceste
lucruri, nlndu-se i cobornd ca alarma unei sirene care
anun un raid aerian, aproape la limita auzului.
Ua deformat din lemn sttea ntredeschis i am descoperit
16 n englez, Across Coveted Lands, carte scris de Henry Savage
Landor (18651924).
17 Adepi ai zoroastrismului, religie antic proprie popoarelor
Iranului.
72
c m puteam strecura cu uurin prin ea ctre centrul gol al
turnului. Tock trecu frecndu-mi-se de glezne, apoi dispru n
ntuneric n cutare de oricei.
Duhoarea neptoare a locului respectiv m izbi n fa:
mirosul chimic de neconfundat al ginaului de porumbel, din care
marele Humphry Davy a produs, prin distilare, carbonat de
amoniu, cu un reziduu de carbonat de calciu i sare obinuit, o
descoperire pe care o verifcasem odat printr-un experiment
efectuat n laboratorul meu de chimie de la Buckshaw.
Sus, deasupra capului, nenumrate raze de soare care
ptrundeau prin deschizturi acopereau pereii curbai cu pete de
lumin galben. Era ca i cum a f ptruns ntr-o strecurtoare n
care un uria pusese la scurs oasele ferte pentru sup.
Aici, n interior, vaietul se auzea i mai tare, un vrtej de
zgomote amplifcate de pereii circulari al cror miez eram chiar eu.
Nu a f putut s strig chiar dac a f ndrznit s o fac.
n centrul ncperii, pivotnd pe un stlp vechi de lemn, se afa
o schel mobil, oarecum asemntoare scrii dintr-o bibliotec,
care cndva trebuie s f fost folosit de ctre pzitorii psrilor
pentru a ajunge la psrile condamnate.
Chestia respectiv scri nspimnttor n momentul n care
pusei piciorul pe ea.
Urcai, centimetru cu centimetru, inndu-m strns,
ntinzndu-mi braele i picioarele, fcnd nite pai uriai i
imposibili de la o travers care scria la alta. Privii n jos doar o
singur dat i simii c ameesc.
Cu ct urcam mai sus, cu att sunetul ascuit devenea mai
puternic, ecourile sale reunindu-se acum ntr-un cor de voci ca o
tnguial ascuit i slbatic.
Deasupra mea, n stnga, se deschidea o ni arcuit, mai mare
dect celelalte. Stnd pe vrfuri i apucnd bordura de crmid
cu degetele, m-am putut ridica pn ce ochii mi-au ajuns la nivelul
podelei acestei grote.
nuntru, se afa o femeie n genunchi, cu spatele la mine.
Cnta. Vocea ei subire se lovea de crmizi i mi se rotea n creier:
73
Prigorul de ap a fost luat
Vntul ncet l-a legnat
Un cntec de leagn i-a cntat
n brae l-a alintat
i ntr-o barc l-a legnat.
Era doamna Ingleby!
n faa ei, pe o cutie ntoars cu fundul n sus, ardea o
lumnare, sporind prin mirosul su de fum cldura nbuitoare a
micii peteri de crmid. n partea dreapt se afa rezemat o
fotografe alb-negru a unui copil: ful ei mort, Robin
18
, care zmbea
fericit la aparatul de fotografat, ciuful lui de pr blond prnd
aproape alb n soarele unor ndeprtate zile de var. n partea
stng, aezat ntr-o rn, de parc fusese tras pe o plaj pentru
a f curat de scoici, se afa o brcu de jucrie.
Mi-am inut respiraia. Ea nu trebuia s tie c m afam aici.
O s cobor ncetior i
Picioarele ncepur s-mi tremure. De-abia m mai ineau i
tlpile de piele ale pantoflor mi alunecar pe cadrul putrezit de
lemn. Pe cnd ncepeam s cobor ncetior, doamna Ingleby i
rencepu bocetul, de data asta un alt cntec i, lucru straniu, cu o
alt voce, un glgit aspru, glgios i pirateresc:
Dei curajosul Robin a plecat dintre noi,
Inima lui dinuie nc,
i noi bem n cinstea lui de trei ori cte trei.
i slobozi un rs oribil i fornit.
M ridicai din nou pe vrfuri, exact la timp pentru a o vedea
scond dopul unei sticle nalte i transparente, dndu-i capul pe
spate i trgnd repede o duc. mi pru a f gin, i se vedea clar
c se ocupase de ceva vreme de sticla respectiv.
Cu un oftat lung i sfietor, vr napoi sticla sub o grmad
de paie i aprinse o lumnare nou de la facra celeilalte, care era
18 n englez, robin nseamn prigor.
74
pe cale s se sting. Cu ajutorul unor picturi de cear topit, o
fcu s stea dreapt lng surata ei epuizat.
i acum ncepu alt cntec, acesta ntr-o not mai joas i mai
ntunecat; cnta mai ncet, aproape jelind, pronunnd fecare
cuvnt cu o claritate exagerat i nfortoare:
Robin cel Ru, dorindu-i un asemenea festin
O s ia micul dejun cu o funie i o bucat de unt
La care s-i invite toi tovarii
Care se desfat cu asemenea isprvi ntunecate.
O funie i o bucat de unt? Isprvi ntunecate?
Brusc mi-am dat seama c mi se fcuse prul mciuc, la fel
cum mi se ntmplase cnd Feely frecase pieptenele ei negru de
ebonit de puloverul de camir i l apropiase de ceafa mea. ns n
timp ce ncercam s calculez ct de repede a putea cobor cadrul
de lemn ca s o rup la sntoasa, femeia vorbi:
Vino sus, Flavia, zise ea. Vino i altur-mi-te n micul meu
recviem.
Recviem? am gndit. Oare chiar vreau s m car ntr-o
celul cu pereii din crmid mpreun cu o femeie care n cel mai
bun caz e ntr-o uoar stare de ebrietate i n cel mai ru e o
maniac uciga?
M-am trt n acel ntuneric.
Pe msur ce ochii mi se obinuiau cu lumina lumnrii, am
vzut c ea purta o bluz alb de bumbac cu mneci scurte i
bufante, i cu un decolteu rotund. Cu prul negru ca pana
corbului i cu fusta ei viu colorat, putea cu uurin s fe luat
drept o iganc ghicitoare.
Robin s-a dus, zise ea.
Aceste cuvinte aproape c mi frnser inima. Ca oricine
altcineva din Bishops Lacey, ntotdeauna am crezut c Grace
Ingleby triete n propria ei lume singuratic: o lume n care
Robin se joac nc n curtea plin de praf a casei, alergnd dintr-o
parte ntr-alta dup gini ameite, dnd nval n buctrie din
cnd n cnd pentru a cere ceva dulce.
75
ns acest lucru nu era adevrat: ea sttuse, ca i mine, lng
mica piatr funerar n cimitirul Sfntul Tancred i citise inscripia
simpl: Robin Tennyson Ingleby, 19391945, Adormit ntru Domnul.
Robin s-a dus, zise ea din nou, acum aproape ca un geamt.
Da, am zis. tiu.
Firicele de praf pluteau ca nite lumi n miniatur n razele de
soare subiri ct creioanele ce ptrundeau n crepusculul
ncperii. M aezai pe grmada de paie.
i atunci, un porumbel se nl din cuibul su i iei prin mica
fereastr arcuit. Aproape c mi se opri inima n loc. Crezusem c
porumbeii au plecat de mult timp de acolo i aproape c m
aezasem pe bietul prostu.
L-am dus la mare, continu Grace, mngind brcua, fr a
da importan psrii. tii, Robin iubea marea.
Mi-am tras genunchii sub brbie i i-am cuprins cu braele.
Se juca n nisip. Construia castele de nisip.
Se ls o tcere ndelungat i vzui c era cu mintea n alt
parte.
i mncai ngheat? am ntrebat, de parc asta era cea mai
important ntrebare din lume. Nu-mi veni altceva n minte.
ngheat?
Ea ddu din cap.
Ne-o serveau n cupe de hrtie nite cupe de hrtie mici i
uguiate. Noi voiam cu arom de vanilie amndurora ne plcea
vanilia, i lui Robin, i mie. Lucru ciudat, totui
Ea oft:
Cnd am mncat-o, avea gust de ciocolat de parc nu
cltiser linguria cum trebuie.
Ddui din cap cu nelepciune.
Se ntmpl uneori, zisei.
Ea ntinse mna i mngie din nou brcua, trecndu-i
vrfurile degetelor peste carena neted i vopsit. Apoi suf n
lumnare i o stinse.
Rmsei ceva vreme n tcere, n revrsarea de lumin care se
infltra n petera aceea cu pereii din crmid roie. Aa trebuie
s fe n uter, m gndii.
76
Cald. Ateptnd s se ntmple ceva.
De ce eti aici? zise ea n cele din urm.
Am observat c nu mai articula cuvintele la fel de neclar ca
nainte.
Vicarul a trimis dou persoane ca s-i instaleze cortul pe
cmpul Jubilee. M-a rugat pe mine s le art drumul.
Ea m apuc de bra.
Gordon tie? ntreb ea.
Cred c tie, am zis. I-a spus vicarului c e n regul dac i
instaleaz cortul la captul aleii.
La captul aleii
Ea ddu drumul unui oftat lung i greoi.
Da, e n regul, nu-i aa?
E un teatru ambulant de ppui, am zis. Ppuile lui
Porson. O s dea o reprezentaie smbt. I-a rugat vicarul.
Vedei, li s-a stricat furgoneta i
Am fost cuprins brusc de inspiraie.
De ce nu venii i dumneavoastr? am ntrebat. Va f toat
lumea din sat acolo. Ai putea sta lng mine i
Doamna Ingleby se uita ngrozit la mine.
Nu! zise ea. Nu! N-a putea face asta.
Poate dumneavoastr i domnul Ingleby ai putea veni
mpreun i
Nu!
Se ridic n picioare, strnind un nor gros de pleav, i pentru
cteva clipe, n timp ce pleava se nvrtea n jurul nostru,
rmaserm complet nemicate, ca dou siluete ntr-un glob de
jucrie.
Mai bine ai pleca, zise ea brusc, cu o voce rguit. Te rog s
pleci acum.
Fr a mai spune un cuvnt, am orbecit pn la deschiztura
din podea, cu ochii lcrimndu-mi din cauza prafului. i cu un
efort surprinztor de mic, m-am pomenit lunecnd pe girueta de
lemn i ncepnd lunga coborre.
Trebuie s recunosc c m-am gndit la povestea lui Jack i a
vrejului de fasole.
77
Curtea fermei era pustie. Dieter plecase mpreun cu Rupert i
Nialla n josul aleii care ducea la ru, iar pn acum, probabil,
instalaser deja cortul. Dac aveam noroc, ajungeam la timp
pentru o ceac de ceai. M simeam de parc sttusem treaz
toat noaptea.
i chiar aa, ct s f fost ceasul?
Dumnezeule mare! Trenul mtuii Felicity urma s ajung la
zece i cinci, iar eu uitasem cu desvrire de ea! Tata o s-mi
pun pielea-n b.
Chiar dac mtua Felicity nu scotea aburi deja i nu fcea
spume la gur pe peron, cum Dumnezeu aveam s ajung la
Doddingsley? n linie dreapt erau vreo zece kilometri buni de la
Ferma Hulubriei pn acolo i, dup cte tiam, nu-mi
crescuser aripi peste noapte.
Am rupt-o la goan n josul aleii, rotindu-mi braele de parc
acestea m puteau propulsa cu o vitez mai mare. Din fericire,
trebuia s cobor, iar n momentul n care am ajuns la poalele
pantei, am vzut furgoneta lui Rupert parcat sub slcii.
Dieter deschisese capota Austinului i pipia ceva prin
mruntaiele acestuia. Nialla aga o cma de nite tufuri, la
uscat. Gordon Ingleby nu se vedea nicieri, i nici Sally Straw.
E prima mea ocazie de a-l vedea puin pe btrnul soare, mi
spuse Nialla. Dieter arunc un ochi la motor. Ce i-a luat att de
mult?
Ct e ceasul? o ntrebai pe un ton rugtor.
ntreab-m s te-ntreb, replic ea. Rupert e singurul care are
ceas i e plecat pe undeva.
Aa cum face ntotdeauna. Nu spuse chiar aceste cuvinte, ns
nelesul era la fel de clar de parc le-ar f strigat din vrful Big
Ben-ului.
Dieter? am ntrebat eu.
Dieter scutur din cap.
mi pare ru. Mi se interzice de att de mult timp s posed
unul
Scuz-m, l-am ntrerupt, ns trebuie s m ntlnesc cu
78
cineva.
nainte ca ei s mi poat rspunde, m-am repezit cu toat
viteza pe aleea ce mergea de-a lungul rului. Era uor s alergi pe
vechiul drum care ocolea extremitatea sudic a cmpului Jubilee
i, n neateptat de puine minute, opiam pe pietrele ce duceau
ctre cimitir.
Ceasul clopotniei arta patru fr douzeci de minute, lucru
care era imposibil: idioenia naibii se oprise probabil n timpul
domniei lui Henric al VII-lea i nimeni nu se sinchisise s o pun
din nou n stare de funcionare.
Gladys, bicicleta mea marca BSA, era exact n locul unde o
lsasem, lng sala parohial. Am pornit-o ctre Buckshaw.
n momentul n care ddeam colul Aleii Spindle, ceasul instalat
n zidul hanului Treisprezece Roi arta c era fe miezul zilei, fe
miezul nopii. Mi-e team c am lsat s-mi scape un cuvnt
destul de nepoliticos.
Am ieit ca vntul din sat i am pornit-o spre sud, ctre
Buckshaw, pn ce am ajuns n cele din urm la Mulford Gates,
unde Clarence Mundy sttea i atepta, cocoat pe aripa taxiului
su, trgnd cu sete dintr-o igar. Dup mormanul de mucuri de
pe jos, mi-am dat seama c nu era prima.
Salutare, Clarence, am zis. Ct e ora?
Zece fx, zise el, uitndu-se la sofsticatul su ceas militar.
Mai bine ai urca n main.
Aps ambreiajul chiar n timp ce urcam n main i aceasta
porni ca o rachet.
Treceam mncnd norii pe lng alei i spaliere, iar Clarence
manevra schimbtorul de viteze ca un mblnzitor de erpi care se
lupt cu o cobr, apucndu-l de cap pentru cteva secunde i
vrndu-l ntr-alt loca al cutiei. Afar, peisajul rural se revrsa
ntr-o nesfrit cea verde, iar mie mi-a venit s ip Uraaa!
ns m-am abinut.
n timpul rzboiului, Clarence pilotase hidroavioane
Sunderland, mari ct nite elefani, patrulnd fr ncetare
ntinderea vast a Atlanticului, n cutarea submarinelor germane
i, n timp ce aproape c zburam pe lng spalierele ce treceau n
79
goan pe lng noi, prea c nc se nchipuie la bordul uneia
dintre acele dihnii. n orice moment, gndeam, o s trag de volan
i atunci o s ne ridicm n aer. i poate, n timpul nlrii
noastre n cerul senin al verii, vom reui s o zrim pe Harriet.
nainte de a se cstori cu tata, Harriet i pilotase propriul
Havilland Gipsy Moth, pe care l numise Spiritul vesel, iar eu mi-o
nchipuiam uneori plutind singur acolo, n lumina soarelui,
intrnd i ieind din vile pufoase de cumulus, fr a trebui s dea
socoteal nimnui, n afara vntului.
Clarence frn i opri la captul peronului grii din
Doddingsley, chiar n momentul n care trenul sosea pufind la
cellalt capt.
Zece i cinci, zise el uitndu-se la ceas. La anc.
Dup cum tiam c se va ntmpla, primul pasager care cobor
din vagon fu mtua Felicity. n ciuda cldurii, ea purta un
pardesiu lung i viu colorat i o casc colonial mare, legat sub
brbie cu o fund albastr i lat. Din persoana ei ieeau n toate
direciile diverse chestii: ace de plrie, mnere de umbrel, reviste
i ziare fcute sul, suporturi pe care se sprijin puca i aa mai
departe. Semna cu un cuib ambulant sau mai degrab cu o
cpi ambulant.
Ia-mi bagajul, Clarence, zise ea, i mare grij la aligator.
La aligator? ntreb Clarence, ridicnd din sprncene.
La valiz, zise mtua Felicity. E nou i am cumprat-o de la
Harrods i nu vreau s-mi fe distrus de vreun provincial
nendemnatic pe un peron uitat de lume. Flavia, zise ea tu mi
poi cra termosul.
80
Opt
Dogger ne ntmpin n faa uii de la intrare. Pescui un
portmoneu de pnz din buzunar i ridic din sprncene la
Clarence.
Doi ilingi, zise Clarence dus-ntors , inclusiv ateptatul.
n timp ce Dogger numra monedele, mtua Felicity se ls pe
spate i arunc o privire spre faada casei.
E revolttor, zise ea. Locul sta se drpneaz chiar sub
ochii votri.
Nu am simit c era momentul potrivit s-i spun c, atunci
cnd venea vorba despre cheltuieli, tata ajunsese la captul
rbdrii. Casa i aparinuse, de fapt, lui Harriet care murise de
tnr i pe neateptate, fr a lsa vreun testament. Acum, din
cauza lucrurilor pe care tata le numea complicaii, erau puine
anse s mai putem rmne prea mult la Buckshaw.
Du-mi bagajele n camera mea, Dogger, zise mtua Felicity,
ntorcndu-i napoi privirea spre pmnt i mare grij la
aligator.
Da, domnioar Felicity, zise Dogger, cu cte un co de rchit
deja sub fecare bra i o valiz n fecare mn. De la Harrods,
presupun.
A sosit mtua Felicity, am zis, intrnd agale n buctrie.
Brusc, nu-mi mai este foame. Cred c o s-mi fac un sendvi cu
lptuci i o s-l mnnc n camera mea.
Ba n-o s faci aa ceva, zise doamna Mullet. Am pregtit o
excelent salat n aspic, cu sfecl i aa mai departe.
Fcui o mutr oripilat, dar n momentul n care se uit pe
neateptate la mine, mi amintii de tertipul Niallei i cu isteime mi
transformai strmbtura ntr-un cscat, acoperindu-mi gura cu
mna.
Scuze. M-am trezit devreme n dimineaa asta, am zis.
i eu. Din pcate.
Am fost la ferma Ingleby, am ndrznit s spun.
81
Aa am auzit, zise ea.
S se transforme n stan de piatr femeia asta! Era oare ceva
care s scape urechilor ei?
Doamna Richardson mi-a spus c-i ajui p-ia cu ppuile, p-
aia cu prul rou de jidovc i p-la cu picioru beteag.
Cynthia Richardson. Ar f trebuit s ghicesc. Evident, prezena
ppuarilor dezlegase gura aia strns ca o pung.
O cheam Nialla, am zis i pe el Rupert. De fapt, e o
persoan destul de drgu. Face albume cu tieturi din ziare i
reviste sau, cel puin, obinuia s fac asta.
Toate bune i frumoase, drgu, ns va trebui s
Am ntlnit-o i pe doamna Ingleby, am insistat eu. De fapt,
am avut o discuie destul de interesant.
Lustruitul farfuriilor de salat al doamnei Mullet ncetini i
apoi se opri. nghiise momeala.
O discuie? Cu ea? Ha! Ei nu, asta-i chiar culmea! Biata de
ea, adug ea repede, ca o completare.
Vorbea despre Robin, ful ei, am zis, oarecum sincer.
Fugi de-aci!
A zis c Robin a plecat.
Asta era prea mult chiar i pentru doamna Mullet.
A plecat? Asta cam aa este. E mai eapn ca o clan de u
de cinci ani i mai bine. Mort i ngropat. mi amintesc ziua n care
l-au gsit spnzurat n Pdurea Gibbet. Era luni, ziua de splat
rufe, i tocmai atrnasem pe sfoar nite haine cnd Tom Batts,
potaul, a venit la gard. Doamn M., zice el ctre mine, zice, mai
bine v-ai pregti s-auzii o veste proast. E vorba de Alf al meu!
zic, i el zice: Nu, e vorba de tnru Robin, biatu lu Gordon
Ingleby, i puf! M-am dezumfat. Credeam c o s
Cine l-a gsit? am ntrerupt-o eu. Pe tnrul Robin, vreau s
spun.
Pi, Meg Nebuna. Ea st acolo, n Pdurea Gibbet. A zrit o
chestie lucitoare sub un copac aa spunea ea la orice lucru vechi
peste care d: o chestie lucitoare i cnd se duce s-l ridice de
jos, vede c e o lopic de jucrie, dintr-alea pentru plaj, i vede
i gletua de nisip din tabl, zcnd acolo pe jos, n pdure.
82
Mama lui Robin l ducea la mare, eram ct pe ce spun, ns
m-am oprit la timp. Mi-am amintit c brfa tinuit atrage dup
sine i mai mult brf, ca mutele la miere, dup cum
remarcase nsi doamna Mullet odat, referitor la o cu totul alt
chestiune.
-apoi l-a vzut, atrnnd n spnzurtoarea aia veche,
continu ea. Avea faa ngrozitoare, zise ea ca un pepene nnegrit.
ncepeam s regret c nu-mi adusesem carnetul de notie cu
mine.
Cine l-a omort? am ntrebat eu direct.
Of, zise ea tocmai asta e chestia. Nimeni nu tie.
A fost asasinat?
E posibil, da. ns dup cum am spus, nimeni nu tie sigur.
Au fcut un fel de anchet la bibliotec un fel de post-mortem,
zice Alf. Doctoru Darby s-a ridicat n picioare i le-a zis c micuu
a fost spnzurat, i asta era tot ce putea s le spun sigur. Meg
Nebuna a zis c l-a luat Diavolu, da tu tii cum e ea. I-au chemat
pe Ingleby i pe neamu la care le conduce tractoru Dieter l
cheam i pe Sally Straw. Mui ca petele, cu toii. Inclusiv
poliia.
Poliia? Bineneles!
Poliia a investigat mai mult ca sigur moartea lui Robin Ingleby
i, dac bnuielile mele erau corecte, vechiul meu prieten,
inspectorul Hewitt, a fost amestecat n treaba asta.
Ei bine, inspectorul nu era chiar un vechi prieten, ns l
ajutasem de curnd ntr-o investigaie n care el i colegii lui erau
completamente neajutorai.
Dect s m bizui pe vorbele de clac auzite prin sat ale
doamnei Mullet, aveam s afu cum s-au derulat faptele chiar de la
surs, ca s spun aa. Singurul lucru de care aveam nevoie era
ocazia de a pedala pn la secia de poliie din Hinley. Aveam s
aterizez acolo n mod cu totul i cu totul ntmpltor, la anc
pentru o ceac de ceai.
n timp ce treceam cu bicicleta pe lng biserica Sfntul
Tancred, nu m-am putut abine s nu m ntreb ce mai fceau
83
Rupert i Nialla. Ei bine, am gndit, pe cnd frnam i ntorceam
bicicleta, voi afa n curnd.
ns ua care ddea spre sala parohial era ncuiat. Am
zglit-o zdravn i am btut de mai multe ori n ea, dar nu a
venit nimeni s-mi dea drumul nuntru. Poate erau nc la Ferma
Hulubriei?
Am mpins-o pe Gladys prin curtea cimitirului ctre malul
rului i am ridicat-o cnd am srit pe pietre. Dei n unele locuri
era npdit de buruieni i accidentat, aleea care mergea n
paralel cu rul m duse repede napoi pe cmpul Jubilee.
Nialla sttea sub un copac, fumnd, cu Dieter lng ea. El se
ridic repede n picioare n momentul n care m vzu.
Mi, mi, zise ea. Ia te uit cine vine.
Credeam c o s fi la biseric.
Nialla stinse cu cruzime mucul igrii de trunchiul copacului.
Presupun c acolo ar trebui s fm, zise ea ns Rupert nu a
gsit nc drumul napoi.
Chestia asta mi se pru destul de ciudat, de vreme ce Rupert
probabil nu cunotea pe nimeni din mprejurimile Bishops Lacey.
Ce anume sau cine l-ar f putut reine atta timp?
Poate s-a dus s rezolve cu furgoneta, am zis, observnd c
acum capota Austinului era nchis i zvort.
Mai degrab s-a dus ca s stea mbufnat, zise Nialla. Face
chestia asta din cnd n cnd. Uneori vrea s fe singur o vreme.
Dar e plecat de ore ntregi. Dieter crede c l-a vzut ndreptndu-se
n direcia aia, adug ea, artnd cu degetul peste umr.
M-am ntors i m-am pomenit zgindu-m cu un rennoit
interes la Pdurea Gibbet.
Flavia, zise Nialla d-i pace.
ns nu pe Rupert voiam eu s-l vd.
Mergnd pe lng promontoriul acoperit cu iarb de la
marginea cmpului, am evitat inul nalt n timp ce urcam greoi,
dar constant. Pentru mine nu era cine tie ce urcu, ns pentru
Rupert, cu piciorul vrt n proteza de metal, trebuie s f fost o
adevrat tortur.
Ce Dumnezeu l-ar f determinat pe omul sta s urce din nou
84
spre culmea Pdurii Gibbet? Avea de gnd s o hituiasc pe Meg
prin hiul acela i s-i cear napoi cutia de pudr n form de
future a Niallei? Sau fcea pe mbufnatul findc se simise
ameninat de fzicul blond i atrgtor al lui Dieter?
M puteam gndi la zeci de alte motive, ns niciunul nu avea
sens.
Deasupra, Pdurea Gibbet sttea lipit de vrful dealului
Gibbet ca o scufe verde. Pe msur ce m apropiam i apoi
ptrundeam sub ramurile acestei pduri strvechi, m simeam de
parc a f intrat ntr-un tablou de Arthur Rackham. Aici, n
ntunericul verde-nchis, aerul mirosea tare a descompunere: a
fungus i a frunze putrezite, a humus negru, a noroi alunecos i a
scoar de copac transformat de crbui n pulbere. Un
pienjeni strlucitor atrna ca o mic hers de lumin ntre
cioturile putrezite de copaci. Sub strvechii stejari i sub carpenii
acoperii de licheni, clopoeii i ieau capetele din umbra
ntunecat a ferigilor, i acolo, n marginea ndeprtat a
luminiului, am zrit frunzele serate ale mercurului-cinelui care,
atunci cnd erau cufundate n ap, produceau o minunat otrav
de culoare indigo, creia odat i ddusem culoarea roie-aprins a
sngelui arterial, adugnd, pur i simplu, o soluie de acid
clorhidric cu o concentraie de doi la sut.
M-am gndit cu plcere la felul n care amoniacul i amidele
produse de compostul gros din solul pdurii ofer festinul perfect
mucegaiurilor omnivore care l transform n azot, pe care apoi l
nmagazineaz n protoplasma lor, unde va deveni hrana
bacteriilor. Mi se prea o lume perfect: o lume n care cooperarea
era un dat.
Am tras cu putere aer n piept, inspirnd mirosul neptor n
plmni i savurnd aroma chimic a descompunerii.
ns nu era vreme pentru meditaii plcute. Timpul trecea iute,
iar eu nc nu gsisem drumul spre inima Pdurii Gibbet.
Cu ct ptrundeam mai adnc printre copaci, cu att tcerea
se lsa i mai tare. Acum, pn i psrile deveniser straniu de
tcute. Aceast pdure, mi spusese Dafy, fusese odinioar o
pdure regal n care, cu multe secole n urm, regii Angliei vnau
85
mistrei. Mai trziu, ciuma neagr i decimase pe majoritatea
locuitorilor stucului de la poalele dealului.
M trecu un for cnd sus, printre crengi, frunzele se micau
spasmodic, cu toate c nu-mi putui da seama dac era din cauza
trecerii rapide a vntorilor regali fantomatici sau din pricina
spiritelor nelinitite ale victimelor ciumei care fr doar i poate
erau nmormntate pe undeva prin apropiere.
M-am mpiedicat de o movil i mi-am desfcut braele pentru
a-mi restabili echilibrul. Un ciot de lemn putrezit, acoperit cu
muchi, era tot ce sttea ntre mine i noroi, i m-am agat de el
din instinct.
Cnd mi-am recptat echilibrul, am vzut c lemnul fusese
odinioar ptrat, nu rotund. Aceasta nu era o bucat de copac, ci o
scndur alterat de intemperii i transformat n ceva ce semna
cu un coral cenuiu. Sau cu un creier pietrifcat.
Mintea mea recunoscu acel lucru naintea mea: ncetior mi-am
dat seama c m agasem cu toat puterea de rmiele
putrezite ale vechii spnzurtori.
Acesta era locul n care murise Robin Ingleby.
Pielea de pe brae mi se nfor, de parc fusese atins de
ururi de ghea.
Ddui drumul chestiei respective i fcui un pas napoi.
Cu excepia ramei i a unui grup de scri distruse, mai
rmsese foarte puin din structura respectiv. Timpul i vremea
nruiser tot n afar de una sau dou scnduri, reducnd
platforma la cteva resturi scheletice care se ieau din tufele de
muri ca oasele cutiei toracice a unui uria.
Atunci am auzit vocile.
Aa cum am mai spus i nainte, am auzul foarte ascuit, i
cum stteam acolo sub spnzurtoarea distrus, am devenit
contient de faptul c cineva vorbea, cu toate c sunetul venea de
la o oarecare deprtare.
ntorcndu-m ncetior pe loc i fcndu-mi minile plnie la
urechi, ca nite refectoare improvizate, am stabilit repede c vocile
veneau de undeva din partea stng, i am fcut precaut civa
pai n direcia lor, furindu-m n tcere dup cte un copac.
86
Brusc, pdurea ncepu s se rreasc, i a trebuit s fu foarte
atent s nu fu zrit. Privind pe dup trunchiul unui frasin, am
observat c m afu la marginea unui lumini ntins care se afa
chiar n inima Pdurii Gibbet.
Aici fusese plantat o grdin de zarzavaturi, i un brbat cu o
plrie ponosit, mbrcat n haine de lucru, spa cu asiduitate
printre rsadurile cu spaii largi ntre ele.
Cum spuneam, au mpnzit tot locul sta afurisit, i spunea el
cuiva pe care nu-l puteam vedea Sunt n spatele fecrui stlp de
gard Se ascund sub fecare afurisit de cpi.
n momentul n care i scoase plria pentru a-i terge faa i
cretetul capului cu o batist colorat, vzui c vorbitorul nu era
nimeni altul dect Gordon Ingleby.
Buzele lui, pe chipul ars de soare, aveau nuana
nspimnttoare de rou-intens a temperamentului pe care tata l
numea sangvin, i n timp ce l priveam, el i terse saliva care
nise odat cu acele cuvinte ncrcate de mnie.
Ah! Cerul ne trimite iscoade
19
, zise cealalt persoan cu o
voce teatral: o voce pe care am recunoscut-o imediat ca
aparinndu-i lui Rupert.
Sttea tolnit la umbr sub un tuf i fuma.
Aproape c mi se opri inima n piept! Oare m zrise?
Cel mai bine ar f s rmi nemicat, am hotrt. S nu
miti niciun muchi. Dac sunt prins, o s m prefac c am venit
s l caut pe Rupert i c m-am pierdut n pdure, ca Goldilocks.
Oamenii se las ntotdeauna nelai de scuzele din poveti, tocmai
pentru c ele conin un smbure de adevr.
Squire Morton a fost din nou pe aici sptmna trecut i a
vorbit multe prostii cu Dieter. Vrndu-i nasul, mai degrab, unde
nu-i ferbe oala.
Tu eti mai detept dect toi, Gordon. Ei au crmizi n loc de
creiere.
Poate c da, replic Gordon, poate c nu. ns dup cum i-
19 William Shakespeare, Poveste de iarn, trad, de Dan Grigorescu,
Ed. Univers, 1990.
87
am spus, sta e captul de linie. Aici coboar Gordon.
i cu mine cum rmne, Gord? i cu restul? Nou nu ne mai
rmne dect spnzurtoarea?
Ticlosule! strig Gordon, ridicnd sapa n aer ca pe o secure
de lupt i fcnd civa pai amenintori. Devenise dintr-odat
livid.
Rupert se ridic cu stngcie n picioare, nlnd defensiv o
mn.
mi pare ru, Gord. Nu am vrut s spun asta. E doar o
expresie. Nu m-am gndit.
Nu, nu te-ai gndit, nu-i aa? Tu nu faci niciodat asta. Tu nu
tii cum e s trieti n pielea mea zi i noapte s trieti cu o
femeie moart i cu fantoma unui copil spnzurat.
O femeie moart? Oare vorbea despre doamna Ingleby?
Ei bine, oricum ar f, un lucru prea perfect clar: aceasta nu
era o conversaie ntre doi brbai care se ntlniser pentru prima
dat n dimineaa asta. Dup cte se prea, Gordon i Rupert se
cunoteau, ntr-adevr, de mai mult timp.
Rmaser acolo cteva clipe, uitndu-se unul la altul, fr s
tie ce s spun.
Ar f mai bine s m ntorc, zise Rupert n cele din urm.
Nialla i face griji.
Se ntoarse i se ndrept ctre marginea ndeprtat a
luminiului, apoi dispru n pdure.
Dup ce plec, Gordon i terse din nou faa i observai c
minile i tremurau n timp ce scotea un scule cu tutun i un
pachet de hrtie pentru igri din buzunarul cmii. Rsuci o
igar grosolan, risipind buci de tutun pe jos din cauza grabei,
apoi bg mna n buzunarul de la pantaloni i scoase o brichet
de alam, o aprinse i inhal fumul profund, dndu-i apoi drumul
att de ncet, nct crezui c e gata-gata s se sufoce.
i termin igara ntr-un timp surprinztor de scurt. Strivi
mucul cu clciul ghetei, puse sapa pe umr i plec.
Am ateptat aproximativ zece minute pentru a m asigura c
nu se mai ntoarce, apoi m-am dus repede la locul unde sttuse el.
Din pmntul strns sub urma clciului su am extras fr
88
difcultate resturile ude ale igrii. Am rupt cteva frunze de la una
dintre plantele de acolo i, folosindu-le drept mnu improvizat,
am ridicat mucul, l-am nfurat ntr-o frunz curat i l-am vrt
n buzunar. i Rupert lsase cteva mucuri sub tuful unde
sttuse. i pe acestea le-am extras i le-am aezat unele lng
altele. Abia dup aceea am fcut cale ntoars prin pdure i
napoi, pe cealalt parte a dealului Gibbet.
Nialla i Rupert stteau cocoai pe nite stlpi putrezii, apa
curgtoare rcorindu-le picioarele. Dieter nu se vedea nicieri.
Ah, iat-v! am zis cu un glas voios. V-am cutat peste tot.
Mi-am dezlegat ireturile de la pantof, mi-am scos osetele i
m-am alturat lor. Soarele coborse bine pe cerul dup-amiezii.
Acum era probabil prea trziu pentru a pleca cu bicicleta pn la
Hinley. Cnd a ajunge acolo, ar f trecut de ora cinci, iar
inspectorul Hewitt ar f deja plecat.
Curiozitatea mea va trebui s mai atepte.
Pentru un brbat care tocmai fusese ameninat cu lama
ascuit a unei sape, Rupert era ntr-o stare de remarcabil bun
dispoziie. i vedeam piciorul vetejit plutind ca un pete palid
chiar sub suprafaa apei.
El se aplec, i nmuie dou degete n apa rului i mproc
jucu cteva picturi de ap n direcia mea.
Mai bine ai porni-o uor spre cas pentru o cin ca lumea i
un somn bun. Mine e ziua cea mare.
Corect, am zis ridicndu-m n picioare. Nu a pierde-o
pentru nimic n lume. Sunt leinat dup teatrul de ppui.
89
Nou
Am supravieuit oarecum cinei, iar masa a fost strns.
Stteam n jurul mesei ateptnd s se gndeasc cineva la o
scuz pentru a o apuca fecare la treaba lui: tata la timbrele sale,
Dafy la bibliotec, Feely la oglind, mtua Felicity ntr-unul din
dormitoarele mari de oaspei, iar eu n laboratorul meu.
i cum mai e Londra n zilele astea, Lissy? ntreb tata.
Din moment ce abia trecuser dou sptmni de cnd
cltorise acolo pentru cine tie ce expoziie flatelic, el tia foarte
bine cum era Londra. Cu toate c aceste cltorii erau tratate
ntotdeauna ca nite operaiuni militare strict secrete. Tata s-ar f
lsat mai degrab ars de viu dect s-i dea de tire mtuii Felicity
c se afa n ora.
nc are dini, obinuia el s ne spun i tie cum s-i
foloseasc.
Lucru care nsemna, spunea Feely, c ea voia ca lucrurile s se
petreac n felul ei. Dafy spunea c asta nsemna c mtua
Felicity era o tiran cu minile mnjite de snge.
Londra? zise mtua Felicity. Londra e ntotdeauna la fel:
numai funingine, porumbei i Clement Attlee. Concedierile curg
grl. Ar trebui s avem oameni cu plase care s-i prind pe copiii
ia pe care i vedem n Kensington i s-i nvee s administreze
centralele din Battersea i Bankside. Cu oameni mai bine instruii
care tiu s manevreze butoanele, curentul nu ar mai cdea att
de des.
Dafy, creia nu i se permitea s citeasc la cin din cauz c
aveam companie, sttea n faa mea la mas i i lsase ncetior
i agonizant pupilele s i se mite una ctre cealalt, de parc
creierul ei tocmai murise, iar nervii i muchii optici erau cuprini
de ultimele spasme. Nu i voi oferi satisfacia de a zmbi.
Nu tiu ce se alege de lumea asta, continu mtua Felicity.
M cutremur cnd m gndesc la oamenii pe care i ntlneti n
zilele noastre la brbatul la din tren, spre exemplu. L-ai vzut
90
cumva pe peron, Flavia?
Am scuturat din cap.
Nici eu, continu ea, ns cred c s-a ascuns pentru c a
crezut c voi anuna paza. i tot vra capul n compartiment tot
drumul de la Londra ncoace i ntreba dac am ajuns deja la
Doddingsley. i arta ca un butor de rom. Avea petice de piele la
coate, o bandan n jurul gtului i arta ca un rufctor
parizian. Nu ar trebui s i se dea voie. A trebuit, n cele din urm,
s-l pun la punct.
Cnd trenul oprete i pe plcu scrie Doddingsley, i-am spus,
ne vom afa n Doddingsley i nu mai devreme de atunci.
Acum prea c materia cenuie a lui Dafy nu doar murise, ci
ncepuse chiar s se altereze. Ochiul drept i se rotise nspre coad,
n timp ce cellalt arta de parc era gata-gata s-i ias din orbit.
Acesta era lucrul la care lucrase de ani de zile: abilitatea de a-i
mica ochii n dou direcii diferite n acelai timp.
Un pic de exoftalmie, numise ea odat chestia asta, iar eu o
rugasem s m nvee i pe mine mecheria.
Exersasem n faa oglinzii pn m duruse capul, ns nu
reuisem mai mult de o uoar bulbucare n lateral.
Dumnezeu are ci misterioase, minunile s-i fptuiasc
20
,
zisese ea n momentul n care i-am povestit despre eecul meu.
i aa era. Chiar gndul la cuvintele lui Dafy mi dduse ideea.
M pot retrage? am ntrebat, deja ridicndu-m de pe scaun.
Am uitat s-mi spun rugciunile n dimineaa asta. Mai bine a
face acum lucrul acesta.
Ochii lui Dafy revenir la normal i rmase cu gura cscat
mi-ar plcea s cred c n semn de admiraie.
Pe cnd descuiam ua i intram n laborator, microscopul Leitz,
care odinioar i aparinuse unchiului Tar, m ntmpin cu o
scnteiere primitoare de alam. Aici, aproape de fereastr, voi
20 n englez, God moves in mysterious ways, His wonders to
perform, prima strof din poezia Imn (Hymn) a poetului englez William
Cowper (17311800).
91
putea s-i reglez oglinda pentru a focaliza o raz trzie de soare de
la msua portobiect la ocular.
Am tiat un eantion n form romboidal dintr-o frunz din
cele pe care le adusesem din ceea ce acum credeam a f Grdina
Secret din Pdurea Gibbet i am aezat-o pe o lamel sub lupa
microscopului.
Pe cnd reglam focarul, cu instrumentul selectat s mreasc
imaginea de o sut de ori, am gsit aproape imediat ceea ce
cutam: cistoliii epoi ca nite ghimpi de pe suprafaa frunzei.
Am ntors frunza cu o penset pe care o utisem din trusa de
frumusee din sidef care i aparinea lui Feely. Dac aveam
dreptate, aveau s fe un numr i mai mare de astfel de peri ca
nite gherue pe partea de dedesubt a frunzei i iat c aa era!
deplasndu-se cnd ncoace, cnd ncolo fa de centrul de
focalizare de sub nasul lupei microscopului. Am rmas cteva clipe
privind fx la acei peri pietroi de carbonat de calciu care, mi
aminteam, fuseser prima oar descrii de Hugh Algernon
Weddell, marele botanist i cltor prin lumea larg.
Mai mult pentru propriul amuzament dect din alt motiv, am
pus frunza ntr-o eprubet, n care am decantat cteva grame de
acid clorhidric diluat, apoi i-am pus dopul i am scuturat zdravn
eprubeta. innd-o n lumin, am vzut micile bule de dioxid de
carbon formndu-se i ridicndu-se la suprafa n timp ce acidul
reaciona cu carbonatul de calciu a micilor pinteni.
Cu toate astea, acest test nu era concludent, din moment ce
cistoliii erau uneori prezeni i n anumite urzici, spre exemplu.
Pentru a-mi confrma descoperirile, voi avea nevoie s merg mai
departe.
i eram etern recunosctoare unchiului Tar care, nainte de a
muri n 1928, cumprase un abonament pe via la Chemical
Abstracts and Transactions, care, probabil din cauz c editorii nu
fuseser niciodat informai n legtur cu moartea sa, nc sosea
cu fdelitate n fecare lun pe msua din holul de la Buckshaw.
Teancuri din aceste reviste ispititoare, fecare numr cu o
copert albastr precum cerul la jumtatea lunii martie, erau
acum stivuite n fecare col al laboratorului meu, iar printre
92
acestea ntr-unul din numerele din anul 1941, de fapt gsisem
o descriere a proaspt-descoperitului, pe atunci, test Duquenois-
Levine. Aveam de gnd s ncerc propria variant a acestei
proceduri.
Mai nti, o s am nevoie de o cantitate mic de cloroform. i
cum folosisem ultima sticl disponibil n martie, la un joc de
artifcii euat pe peluza sudic de la Buckshaw pentru a srbtori
naterea lui Joseph Priestley, mai nti va trebui s produc un stoc
nou.
O incursiune rapid sub scar a scos la iveal (din dulapul cu
produse de curat al doamnei Mullet) o cutie de clor sub form de
pudr i, din cmar, o sticl de extract pur de vanilie.
ntorcndu-m la adpost n laboratorul meu, am ncuiat ua i
mi-am sufecat mnecile.
Cutia de Bleachitol nu era, de fapt, altceva dect hipoclorit de
calciu. Oare hipocloritul de calciu, m ntrebam, ar mirosi la fel de
plcut dac ar avea alt denumire? Prin nclzirea cu aceton la o
temperatur undeva ntre 400 i 500 de grade Fahrenheit sau
pn ce are loc reacia haloform se poate extrage, prin distilare
ulterioar, un cloroform destul de bun din srurile acetate
rezultate. Partea asta era, cum se spune, foare la ureche.
Ura! am strigat, n timp ce turnam soluia rezultat ntr-o
sticl de culoare maro i i puneam dopul.
Apoi, am amestecat o jumtate de linguri de extract de vanilie
cu cteva picturi de acetaldehid (care, din cauz c este volatil
i ferbe la temperatura camerei, unchiul Tar o depozitase prudent
sub un strat de argon, ntr-o sticl sigilat), apoi am rsturnat
amestecul ntr-un pahar de laborator curat n care msurasem
deja ase linguri i jumtate de etanol vechiul i simplul C
2
H
5
OH.
Pe acesta l utisem din bufetul tatei, unde zcuse nedeschis ani
de zile dup ce l primise cadou de la un prieten flatelist care
fusese numit n funcie n Rusia, de ministerul de externe.
i acum, scena era pregtit.
Dup ce am pus un eantion proaspt din frunzele respective
ntr-o eprubet curat, am adugat cteva picturi din preparatul
meu alcoolic de vanilin (pe care m-am gndit s-l numesc reactiv
93
Duquenois-Levine de-Luce) i, dup ce am ateptat un minut, o
singur pictur de acid clorhidric concentrat.
Din nou, la fel ca n testul anterior, mici bule s-au nlat n tub
pe msur ce dioxidul de carbon se forma, dar de data asta
lichidul din eprubet a cptat repede o nuan purpuriu-
albstrie.
Cu entuziasm, am adugat la amestecul respectiv cteva
picturi de cloroform fcut n cas, care, nefind miscibil cu ap, s-
a dus repede la fund.
Dup ce chestia respectiv s-a sedimentat n dou straturi
distincte (cloroformul transparent pe fund i purpura albstruie a
reactivului Duquenois care plutea deasupra), am amestecat-o cu o
baghet de sticl i, inndu-mi rsufarea, am ateptat s se
sedimenteze pentru ultima oar.
Nu a durat mult: acum stratul de cloroform cptase culoarea
pturii superioare, movul unei vnti peste care ai aplicat fond de
ten ca s o ascunzi.
Pentru c bnuisem deja rezultatul, nu m-am sinchisit s strig
Evrica!
Gordon Ingleby nu cultiva pstrnac n grdina lui secret, ci
cnep indian!
Citisem despre chestia respectiv ntr-un extras din lucrarea lui
OShaughnessy Despre prepararea cnepii indiene, sau Gunjah;
Efectul su asupra sistemului animal sntos i utilitatea sa n
tratarea tetanosului i a altor maladii convulsive, a crei copie o
gsisem ascuns ntr-unul din sertarele biroului unchiului Tar.
Oare unchiul Tar folosise cnep indian? Ar explica asta, n
mare, brusca i spectaculoasa lui plecare de la Oxford n tineree?
Gunjah, sau bhang, fusese cunoscut de mult drept un
substitut al opiumului i doctorul OShaughnessy raportase un
succes important folosind-o n tratarea unui caz de convulsii
infantile.
i ce altceva era paralizia infantil a lui Rupert, m-am gndit
eu, dect convulsii musculare care aveau s-l chinuie fr mil, zi
de zi, pn n ultima zi a vieii sale?
Testarea mucurilor igrilor pe care Gordon i Rupert le
94
fumaser a fost aproape un anticlimax. Rezultatele au fost cele la
care m ateptam. Dup ce am splat i am pus deoparte
aparatura de laborator din sticl (ch! ce sil mi e s spl!), am
scris n caietul meu:
Vineri, 21 iulie 1950, ora 21:50
Testul Duquenois-Levine aplicat frunzelor i mucurilor de igar
din Pdurea Gibbet indic prezena cnepii indiene (Cannabis
sativa). Gordon Ingleby cultiv i fumeaz chestia respectiv. Am
auzit, fr s vreau, afrmaia lui i anume sfrit de linie n ceea
ce-l privete. Ce voia s spun cu asta? Cine sunt restul despre
care vorbea Rupert? Cine este femeia moart? Ar putea f doamna
Ingleby? Indiferent ce se ntmpl la Ferma Hulubriei, Rupert
Porson e implicat.
i cu asta, dup cum ar f scris Pepys,
21
la culcare.
ns nu puteam dormi. Am stat n pat mult timp zgindu-m n
tavan i trgnd cu urechea la fonetul draperiilor care-i opteau
ncetior n briza nopii.
La Buckshaw, timpul nu trece la fel ca n alte locuri. La
Buckshaw, timpul pare s fe controlat nu de zimiorii aceia
frenetici i agitai ai pendulei din hol, care se nvrt ca nite
hamsteri n cutile lor zvorte, ci, mai degrab, de marile
mecanisme solemne care mplinesc, pe nevzute, o singur rotaie
complet n fecare an.
Cum puteam f linitit, m-am ntrebat brusc, tiind c un
cunoscut de-al meu sttea ascuns n turnul ntunecat al unei
voliere?
Lucru care m fcu s m gndesc pe dat, bineneles, la
Regele Lear. Tata ne dusese s-l vedem pe John Gielgud n rol
principal la Stratford-upon-Avon i, dei Gielgud a fost fantastic,
21 Samuel Pepys (16331703), administrator naval i membru al
parlamentului britanic, cunoscut pentru jurnalul pe care l-a inut timp
de aproape un deceniu pe cnd era relativ tnr.
95
cuvintele Sracului Tom, ceretorul din Bediam de pe cmpul
cuprins de furtun (de fapt, Edgar, deghizat), mi rsun nc n
urechi:
Roland la Turnul Negru
A nceput a plnge,
Strignd: miroase-a snge!
22
Oare Shakespeare a furat chestia asta din Jack i vrejul de
fasole? optisem eu n urechea lui Dafy.
Sau povestea mprumutase cuvintele de la Shakespeare?
Nici una, nici alta, mi optise ea: ambele fuseser plagiate
dintr-un pamfet al lui Thomas Nashe
23
care, find pus n scen n
1596, le fusese anterior.
Drgua de Dafy! Erau di cnd aproape c o puteam ierta
pentru c m ura.
Ei bine, Rupert avea s-i prezinte propria versiune a povetii
Jack i vrejul de fasole n doar cteva ore. Era posibil chiar s afu
ceva din treaba asta.
Dup o vreme m-am ridicat, m-am mbrcat i m-am strecurat
afar.
L-am gsit pe Dogger stnd pe o banc care avea vedere spre
lacul ornamental i spre Monument.
Era mbrcat ca n seara precedent: costum negru, pantof
lustruii i o cravat care probabil le spunea multe cunosctorilor.
Luna plin se rostogolea pe cer ca o bucat mare i argintie de
brnz, iar Dogger sttea drept, cu faa n sus, de parc se nclzea
de la razele ei, cu o umbrel neagr deschis deasupra capului.
M-am strecurat ncetior pe banc lng el. El nu se uit la
mine, i nici eu la el, i am stat, o vreme, ca doi astronomi
strvechi i gravi care studiau luna.
22 Shakespeare, Regele Lear, Ed. Univers, 1988, trad, de Mihnea
Gheorghiu.
23 Thomas Nashe (15671601), pamfetar elisabetan englez.
96
Dup ceva timp, am zis:
Nu plou, Dogger.
Cndva, n timpul rzboiului, Dogger sttuse n ploi toreniale:
ploi nemiloase; ploi pentru care nu exista nici adpost i nici
scpare. Nu tiu dac era adevrat, dar aa mi spusese doamna
Mullet.
l linitete foarte tare umbrela, drgu, spusese ea. Chiar i
atunci cnd umbl cinii cu limba scoas de cald ce e.
ncet, ca o jucrie mecanic, Dogger ridic mna i eliber
opritorul de pe mnerul umbrelei, permind spielor i
materialului impermeabil s se plieze asemenea unor aripi de
liliac, pn ce antebraul i fu nvluit de pnza neagr a umbrelei.
tii ceva despre poliomielit? am ntrebat n cele din urm.
Fr s-i ia ochii de la lun, Dogger spuse:
Paralizie infantil. Boala Heine-Medin. Paralizia de diminea.
Imobilizare la pat. Sau cel puin aa mi s-a spus, adug el,
uitndu-se pentru prima dat la mine.
i altceva?
Agonie, zise el. Agonie absolut.
Mulumesc, Dogger, am zis. Trandafrii sunt frumoi anul
acesta. Ai depus foarte mult efort ca s arate aa.
V mulumesc, domnioar, zise el. Trandafrii sunt frumoi
n fecare an, fe c e mna lui Dogger sau nu.
Noapte bun, am zis n timp ce m ridicam de pe banc.
Noapte bun, domnioar Flavia.
La jumtatea peluzei, m-am oprit i m-am uitat n urm.
Dogger ridicase din nou umbrela i sttea sub ea, cu spatele drept
ca Mary Poppins, zmbind la lun.
97
Zece
Te rog s nu pleci teleleu azi, Flavia, zise tata dup micul
dejun. Mtua Felicity vrea s se uite prin nite acte de familie i
te-a rugat n special pe tine s rmi cu ea ca s o ajui s dea
cutiile jos.
i de ce nu poate Dafy s fac asta? am ntrebat. Ea e
experta n biblioteci i aa mai departe.
Acest lucru nu era n ntregime adevrat, de vreme ce eu
rspundeam de magnifca bibliotec victorian de chimie, ca s nu
mai vorbim de hrtiile unchiului Tar, tone ntregi.
Speram s nu fu, pur i simplu, nevoit s pomenesc de
spectacolul de ppui, de care acum m despreau doar cteva
ore. ns Datoria venea ntotdeauna naintea Distraciei.
Daphne i Ophelia s-au dus n sat s pun la pot nite
scrisori. Iau prnzul acolo, i se duc la Foster s se uite la poneiul
Sheillei.
Vacile! Uneltitoare mizerabile!
Dar i-am promis vicarului, am zis. Conteaz pe mine.
ncearc s strng nite bani pentru diverse lucruri nu tiu
exact ce. Dac nu sunt la biseric pn la ora nou, Cynthia
adic doamna Richardson va trebui s vin dup mine.
Dup cum m ateptam, aceast lovitur cam sub centur l
ls pe tata fr cuvinte.
Vedeam cum sprncenele i se strngeau pe msur ce-i
cntrea opiunile, care erau puine: fe s cedeze cu elegan, fe
s rite s nfrunte Epava corabiei Hesperus
24
.
Nu prezini deloc ncredere, Flavia. Eti peste poate de
neserioas.
Bineneles c eram! Era unul dintre lucrurile care-mi plceau
24 Referire la poemul cu acelai nume (n engl., The Wreck of the
Hesperus) al poetului american Henry Wadsworth Longfellow (1807
1882).
98
cel mai mult n legtur cu propria mea persoan.
La unsprezece ani se presupune c eti o persoan care nu
prezint ncredere. Am trecut de vrsta cnd suntem tratate ca
nite ppuele, vrsta la care oamenii se apleac spre noi, ne
mpung cu degetul n burt i scot sunete idioate precum buf-buf
la care numai s m gndesc i mi vine Bovrilul
25
napoi. i cu
toate astea, nu suntem nici la vrsta la care s fm tratate ca
persoane adulte. Adevrul este c suntem invizibile cu excepia
momentelor n care alegem s nu mai fm.
n acel moment, nu eram invizibil. Eram fxat de privirea
foroas ca de tigru a tatei. Am clipit de dou ori: sufcient ct s
nu par lipsit de respect.
Mi-am dat seama din clipa n care a dat napoi. Am vzut-o n
ochii lui.
Atunci, foarte bine, zise el, cu un aer condescendent, chiar
dac era nfrnt. Fugi. i transmite-i complimentele mele vicarului.
S fu a naibii! Eram liber! Pur i simplu!
Cauciucurile lui Gladys fredonau cntecul lor zgomotos de
mulumire n timp ce goneam de-a lungul oselei asfaltate.
Vara a sosit, am ciripit voios. Cucul cnt tare!
O vac din rasa Jersey a ridicat privirea din iarb, iar eu m-am
sltat n picioare pe pedale i i-am fcut o reveren nesigur n
momentul n care am trecut pe lng ea.
Am oprit n faa slii parohiale chiar n momentul n care Nialla
i Rupert soseau prin iarba nalt din spatele cimitirului.
Ai dormit bine? le-am strigat, futurnd mna.
De parc am f fost mori, replic Rupert.
Exprimare care descria perfect felul n care arta Nialla. Prul i
atrna n uvie lungi i murdare, iar cearcnele din jurul ochilor
25 Bovril este marca nregistrat a unui extract srat i consistent de
carne creat n Anglia n anii 1870 de ctre John Lawson Johnson, i
ambalat n nite borcane rotunde. Poate f diluat cu ap, devenind n felul
acesta sup; poate, de asemenea, s fe folosit drept condiment pentru
supe, tocane sau porridge, sau poate f ntins pe pine i consumat ca
atare.
99
ei aminteau de ceva la care preferam mai degrab s nu m
gndesc. Fie zburase pe o mtur mpreun cu vrjitoarele din
clopotni n clopotni, fe ea i Rupert se luaser urt de tot la
har.
Tcerea ei mi confrm c era vorba de Rupert.
unc proaspt ou proaspete, continu Rupert, lovindu-
se puternic cu pumnii n piept, ca Tarzan. Chestiile astea
remonteaz un brbat pentru toat ziua.
Fr ca mcar s-mi arunce o privire, Nialla trecu ca sgeata pe
lng mine i nvli n sala parohial la toaleta doamnelor, dup
cte bnuiam eu.
Evident c am urmat-o.
Nialla era n genunchi, dnd la boboci n vasul de toalet,
plngnd i vomitnd n acelai timp. Am zvort ua.
Eti nsrcinat, nu-i aa? am ntrebat.
Ea se uit la mine, cu gura cscat, alb la fa ca varul.
Cum i-ai dat seama? bigui ea.
Voiam s spun e la mintea cocoului, ns tiam c nu era
momentul s fu neobrzat.
Am fcut un test al lisozomilor pe batista pe care ai folosit-o.
Nialla se ridic n picioare i m apuc de umeri.
Flavia, nu trebuie s sufi un cuvnt despre asta! Nici mcar
un cuvnt! Nimeni nu tie n afar de tine.
Nici mcar Rupert? am ntrebat.
Nu prea mi venea a crede.
Mai ales Rupert, zise ea. M-ar omor dac ar ti. Promite-mi.
Te rog, Flavia promite-mi!
Pe cuvnt de onoare, am zis, ridicnd trei degete ca salutul
cercetaelor.
Dei fusesem dat afar din acea organizaie pentru
insubordonare (printre alte lucruri), am simit c nu era necesar
s-i mprtesc Niallei detaliile nspimnttoare ale acelei
ntmplri.
Bun treab c am campat pe cmp. Probabil c ne-au auzit
de la kilometri distan cum ne-am srit la gt unul altuia. A avut
legtur cu o femeie, bineneles. ntotdeauna e vorba de o femeie,
100
nu-i aa?
Acest lucru depea domeniul meu de expertiz, dar cu toate
astea, am ncercat s par atent.
Lui Rupert nu-i ia niciodat prea mult s pun ochii pe o
fust. Ai vzut i tu chestia asta; de-abia ce ajunsesem pe cmpul
Jubilee de cteva secunde, c a i zbughit-o n pdure cu
agricultoarea aia, Sarah sau care i-o f numele.
Sally, am zis.
Dei prea o idee interesant, tiam c Rupert fumase, efectiv,
cnep indian n Pdurea Gibbet mpreun cu Gordon Ingleby.
ns nu-i puteam spune Niallei lucrul sta. N-o vzusem pe Sally
Straw pe nicieri.
Credeam c ai spus c s-a dus s rezolve nite treburi n
legtur cu furgoneta.
Of, Flavia, eti aa de
i nghii cuvntul la timp.
Bineneles c am spus asta. Nu am vrut s-mi spl rufele
murdare n faa unui strin.
Oare se referise la mine sau la Dieter?
Rupert i mbcsete ntotdeauna hainele cu fum, ncercnd
s acopere mirosul trfelor cu care umbl. Mirosea a fum de la o
pot. Dar de data asta, am mers puin cam prea departe, adug
ea cu regret. Am deschis furgoneta i am aruncat cu primul lucru
care mi-a venit la mn. Cu noua lui ppu Jack: lucreaz la ea
de sptmni ntregi. Cea veche s-a zdrenuit i poate s se fac
praf n cele mai proaste momente. La fel ca mine, se vicri ea i
vomit din nou.
mi doream s fu de ajutor, ns aceasta era una dintre acele
situaii n care un spectator nu poate face nimic pentru a sri n
ajutor.
Toat noaptea a stat treaz, ncercnd s repare ppua
respectiv.
Dup vntile noi de pe gtul ei, mi puteam da seama c
Rupert fcuse mai multe n noaptea aia dect s repare o
marionet.
Of, a vrea s mor, gemu ea.
101
Se auzi o btaie n u: un ropot rapid i ascuit de ciocnituri
du-du-du-dum.
Cine e acolo? ntreb o voce de femeie i inima mi se strnse.
Era Cynthia Richardson.
Poate mai sunt i alii care doresc s foloseasc toaleta, strig
ea. V rog s ncercai s v gndii i la nevoile altora.
Tocmai ieeam, doamn Richardson, am strigat. Sunt eu,
Flavia.
Naiba s-o ia pe femeia asta! Cum puteam s m prefac repede-
repede c eram bolnav?
Am nfcat prosopul din inelul de lng chiuvet i am nceput
s-mi frec cu putere faa. Simeam cum mi vine sngele n obraji.
Mi-am ciufulit prul, am luat puin ap de la robinet, mi-am
stropit fruntea nroit i am lsat s mi se preling n mod
nfortor un fricel de saliv din colul gurii.
Apoi am tras apa i am descuiat ua.
n timp ce ateptam ca Cynthia s deschid ua, aa cum
bnuiam c avea s fac, mi-am zrit imaginea n oglind: eram
imaginea vie a unei bolnave de malarie al crei doctor tocmai ieise
s-l sune pe antreprenorul de pompe funebre.
n timp ce butonul uii se rsucea iar ua se deschidea n
interior, am fcut vreo civa pai nesiguri pe hol, umfndu-mi
obrajii de parc eram gata-gata s vomit din nou. Cynthia se lipi de
perete.
mi pare ru, doamn Richardson, am zis cu o voce
tremurat. Tocmai am vomitat. Trebuie s fe de la ce am mncat.
Nialla a fost foarte drgu cred c o s m simt mai bine dac
ies puin la aer curat.
Pe cnd treceam blbnindu-m pe lng ea cu Nialla n urma
mea, Cynthia abia dac i azvrli acesteia o privire.
Eti nspimnttoare, zise Nialla. Chiar eti. tii asta?
Stteam n cimitir pe o piatr funerar ateptnd ca soarele s-
mi usuce faa febril. Nialla puse la loc rujul n poet i cotrobi
dup un pieptene.
Da, am zis, pe un ton prozaic.
102
Era adevrat i nu avea sens s neg acest lucru.
Aha! zise o voce. Iat-v, aadar!
Un brbat spilcuit i mrunel, mbrcat cu nite pantaloni
largi, cu o jachet i o cma galben se ndrepta spre noi. Avea
gtul bandajat ntr-o earf Ascot de culoare mov i o pip
neaprins i ieea dintre dini. Pea delicat dintr-o parte ntr-alta,
ncercnd s nu calce direct pe vreunul din multele morminte care
se lsaser.
Vai, Dumnezeule! gemu Nialla fr s-i mite gura, i ctre
el:
Bun, Mutt. Ai venit s-i petreci jumtate din vacan n
clubul nostru, nu-i aa?
Unde-i Rupert? ntreb el. nuntru?
Ce bine mi pare s te vd, Nialla, zise Nialla. Ce ncnttor
ari astzi, Nialla. i-ai uitat bunele maniere, Mutt?
Mutt sau cine o f fost el se rsuci pe clcie i o porni prin
iarb spre sala parohial, nc atent pe unde clca.
Mutt Wilmott, mi spuse Nialla. E productorul lui Rupert de
la BBC. S-au certat ru de tot sptmna trecut i Rupert a
plecat chiar n timpul disputei. L-a lsat pe Mutt s suporte
consecinele cu Mtuica Corporaia, vreau s spun. ns cum
Dumnezeu ne-a gsit? Rupert credea c suntem n siguran aici.
Retragerea n zone rurale, a numit-o.
A cobort ieri-diminea din tren la Doddingsley, am zis,
trgnd n prip o concluzie, dar tiind c am dreptate.
Nialla oft.
Mai bine m-a duce i eu nuntru. O s ias scntei.
Chiar nainte de a ajunge la u, am auzit vocea lui Rupert
nlndu-se plin de mnie n interiorul slii rsuntoare.
Nu-mi pas ce a spus Tony. Tony poate s aib probleme i la
fel i tu, Mutt, dac m gndesc bine. V-ai ccat pentru ultima
oar pe Rupert Porson, cu toii.
n momentul n care am intrat, l-am vzut pe Rupert la
jumtatea micului grup de trepte ce duceau ctre scen. Mutt
rmsese n mijlocul slii cu minile n olduri. Niciunul dintre ei
nu prea s f observat c ne afam acolo.
103
Ei, haide, Rupert. Tony are tot dreptul s-i spun c ai srit
calul. i ascult la mine, Rupert, de data asta chiar ai srit calul,
i destul de mult. ie i se pare normal s faci valuri i apoi s-i
iei tlpia lund cu tine i micul tu spectacol de ppui. Aa
faci tu mereu, nu-i aa? ns de data asta i eti cel puin dator s-
l asculi.
Nu-i sunt dator lui Tony nici mcar o ceap degerat.
Aici te neli, btrne. Din cte belele te-a scos?
Rupert nu zise nimic, n timp ce Mutt le enumera pe degete.
Ei bine, ia s vedem: a fost micul incident cu Marco. Apoi a
fost cel cu Sandra Paisley o treab scrboas, aia. Apoi aia cu
Sparkman i Blondel care a costat BBC-ul o cru de bani. Ca
s nu mai spunem nimic de
ine-i pliscul, Mutt!
Mutt continu s enumere:
Ca s nu mai spunem nimic de fata aia din Beckenham
cum o chema Lulu? Lulu, pentru numele lui Dumnezeu!
Taci! Taci! Taci!
Rupert fcuse o adevrat criz de isterie.
Cobor valvrtej cu piciorul eapn treptele, proteza
zdrngnindu-i ngrozitor. Am aruncat o privire nspre Nialla, care
brusc devenise la fel de palid ca o Madon pictat. Dusese mna
la gur.
Urc-te n afurisitul de Jaguar, piticule, i du-te la dracu!
mri Rupert. Las-m n pace!
Mutt nu se ls intimidat. Dei acum stteau cu nasurile
aproape lipite, nu ced. n loc de asta, se prefcu c adun o
scam imaginar de pe mneca jachetei i c o privete cum
plutete ctre podea.
Nu am venit cu maina, btrne. Am venit cu Cile Ferate
Britanice. tii la fel de bine ca mine c BBC-ul a redus cheltuielile
din cauza Festivalului Britaniei de anul viitor i aa mai departe.
Rupert fcu ochii ct cepele n momentul n care o zri pe
Nialla.
Cine i-a spus c suntem aici? strig el, artnd cu degetul.
Ea?
104
Ia stai, ia stai, zise Mutt, ridicnd vocea pentru prima oar.
S nu o nvinoveti pe Nialla. De fapt a fost doamna Nu-tiu-
Cum, chiar de aici din Bishops Lacey. Biatul ei i-a vzut
furgoneta lng biseric i a fugit acas s-i spun mmichii c o
s-i in respiraia pn o s pocneasc dac la petrecerea lui
aniversar nu-i aduce Ppuile lui Porson, ns pn a trt-o cu el
la locul cu pricina, voi deja plecaseri. A dat telefon la BBC, i
centrala i-a fcut legtura cu secretara lui Tony. Tony mi-a spus s
vin i s te aduc imediat. i iat-m. Sfritul povetii. Aa c nu
da vina pe Nialla.
Eti destul de apropiat de Nialla, nu-i aa?
Rupert fumega.
S v furiai pe la
Mutt puse o palm pe pieptul lui Rupert.
i pentru c veni vorba de asta, Rupert, a putea la fel de bine
s-i spun c dac te mai atingi mcar cu un deget de ea, o s
Rupert mpinse cu brutalitate mna lui Mutt.
S nu m amenini, trtur scrboas. Nu dac ii la viaa
ta!
Domnilor! Domnilor! Ce Dumnezeu? Trebuie s ncetai
imediat.
Era vicarul. Sttea n pragul uii, o siluet neagr proiectat n
lumin.
Nialla se furi pe lng el i o rupse la fug. Am urmat-o n
grab.
Drgu doamn, zise vicarul, ridicnd o farfurie de colecie
din alam gravat. ncercai un sendvi cu salat verde i
castravei. Se spune c au un efect extraordinar de linititor. Le
prepar chiar eu.
Le prepara chiar el? Oare n casa parohial fusese declarat
rzboiul domestic?
Eram din nou afar n cimitir, destul de aproape de locul unde
o vzusem prima oar pe Nialla plngnd cu faa pe piatra
funerar. Oare trecuser doar dou zile de atunci? Prea o
eternitate.
105
Nu mulumesc, Sfnia Voastr, zise Nialla. Mi-am revenit, am
nite treburi de rezolvat.
Prnzul a fost o ncercare. Din cauz c ferestrele slii fuseser
acoperite cu nite draperii grele i negre pentru spectacol, am stat
n semiobscuritate n timp ce vicarul se agita de colo-colo cu
sendviurile i cu un urcior cu limonad pe care trebuie c l-a
fcut s apar din eter. Nialla i cu mine stteam ntr-un capt al
primului rnd de scaune, iar Mutt n cellalt capt. Rupert
dispruse n culise cu ceva timp nainte.
Curnd va trebui s deschidem uile, zise vicarul, ridicnd
marginea unei draperii pentru a arunca o privire afar. Publicul a
nceput s fac deja coad afar, i au buzunarele doldora de
monede.
Se uit la ceas.
Au mai rmas nouzeci de minute pn la ridicarea cortinei,
strig el prin palmele fcute cu. Nouzeci de minute.
Flavia, zise Nialla, fi drgu, fugi n culise i spune-i lui
Rupert s dea muzica mai ncet cnd ncep s vorbesc. A fcut
lucru de mntuial n Fringford i nu vreau s se ntmple din
nou.
M-am uitat la ea cu o privire ntrebtoare.
Te rog, f-mi un favor. Va trebui s-mi pregtesc costumul i
nu prea vreau s-l vd n acest moment.
De fapt, nici eu nu prea voiam s-l vd pe Rupert. n timp ce
urcam trndu-mi picioarele pe trepte ctre scen, m gndeam la
Sydney Carton urcnd pe eafod pentru a se ntlni cu Doamna
Ghilotin. Am gsit o deschiztur n draperiile negre care atrnau
pe ambele pri ale scenei teatrului de ppui i am ptruns n
alt lume.
Mici ochiuri de lumin erau pretutindeni, iluminnd irurile de
butoane i panouri electrice, ale cror fre i cabluri se ncolceau
i se rsuceau n toate direciile. n spatele scenei totul era
cufundat n ntuneric, i strlucirea micilor lmpi, aa frav cum
era, fcea imposibil s vezi dincolo de umbre.
Haide sus, zise o voce de deasupra, din ntuneric.
106
Era Rupert.
E o scar pe partea cealalt. Ai grij pe unde calci.
Am orbecit pn n spatele scenei i am gsit treptele pipind.
Civa pai mai sus m-am pomenit stnd pe o platform nlat
de lemn care trecea transversal i pe deasupra prii din spate a
scenei ppuilor.
O balustrad solid dintr-o conduct neagr de metal l
sprijinea pe Rupert cnd se apleca s mnuiasc ppuile. Dei
erau ntoarse astfel nct s nu le pot vedea feele, cteva din
aceste personaje articulate atrnau de o vergea n spatele meu: o
btrn, un brbat i un biat, dac judecai dup costumele lor de
rani.
ntr-o margine, la ndemn, era instalat magnetofonul, fecare
dintre bobinele sale find ncrcat cu o band maro-lucioas, a
crei culoare m-a fcut s m gndesc c se putea s f fost
acoperit cu un strat de emulsie de oxid de fer.
Nialla a zis s-i amintesc s dai muzica mai ncet cnd ncepe
s vorbeasc, am optit, de parc i spuneam un secret.
n regul, zise el. Nu e nevoie s vorbeti n oapt. Draperiile
absorb zgomotul. Nu ne poate auzi nimeni aici, sus.
Acesta nu era un gnd menit s m liniteasc. Dac s-ar
apleca destul de mult, Rupert i-ar putea pune minile n jurul
gtului meu i m-ar putea strangula ntr-o tcere deplin. Nimeni
din afar nu i-ar da seama de asta pn n-ar rmne din mine
dect un trup lipsit de via.
Pi, mai bine m-a ntoarce, am zis. Ajut la vnzarea biletelor.
Aa e, zise Rupert dar vino s arunci o privire aici nainte de
a pleca. Nu muli copii au ocazia s vin n culise.
n timp ce vorbea, ntinse mna, roti de un buton i luminile
plir pe scena de sub noi. Aproape c m-am dezechilibrat n timp
ce mica lume prea s se materializeze din neant sub picioarele
mele. M-am pomenit brusc zgindu-m n jos, asemenea lui
Dumnezeu, ntr-o zon rural de vis cu un cer albastru i dealuri
vopsite n verde. Adpostit ntr-o vale, se afa o csu acoperit
cu paie, cu o banc n curte i un staul drpnat pentru vite.
Mi se tie respiraia.
107
Tu ai fcut toate astea?
Rupert zmbi i ntinse mna dup alt buton. Cnd l roti,
lumina zilei se transform n ntuneric i luminile se aprinser la
ferestrele csuei.
Dei priveam toate acele lucruri invers, ca s spun aa, de sus,
am simit un junghi, un junghi ciudat i inexplicabil pe care nu l
mai simisem niciodat nainte.
Era dorul de cas.
Acum, mai mult ca nainte cnd l zrisem pentru prima oar,
tnjeam s fu transportat n acel mic peisaj linitit, s merg n
sus pe potec, s scot o cheie din buzunar i s descui ua
csuei, s m aez lng vatr, s-mi ncruciez braele i s stau
acolo pentru totdeauna.
i Rupert se transfgurase. I se citea pe chip. Luminat de jos, cu
trsturile lui grosolane relaxate ntr-un zmbet blnd i
binevoitor.
Sprijinindu-se de evile balustradei, ntinse mna i scoase un
capion negru din bumbac de la un obiect voluminos afat lng
scen.
F cunotin cu Galligantus uriaul, zise el. Ultima ocazie
nainte de a-i primi pedeapsa.
Era chipul unui monstru, cu trsturile deformate ntr-o
expresie de mnie permanent, plin de buboaie, brbia acoperit
cu peri negri i suri ca nodurile unui covor.
Am slobozit un ipt i am fcut un pas napoi.
E doar papier mch, zise Rupert. Nu te speria, nu e att de
hidos pe ct pare. Bietul Galligantus, in destul de mult la el, de
fapt. Am petrecut mult timp mpreun aici sus, ateptnd sfritul
spectacolului.
Este minunat, am zis, nghiind. ns nu are sfori.
Nu, nu e chiar o marionet, nu are dect cap i umeri, pe
bune. Nu are picioare. Este articulat acolo unde ar trebui s-i fe
talia, inut n sus s nu se vad, doar n culise, i promite-mi s
nu divulgi asta: e vorba de un secret comercial.
Promit, am zis.
La sfritul piesei, n timp ce Jack taie vrejul de fasole, trebuie
108
doar s ridic aceast piedic are un arc, vezi, i
n momentul n care atinse un capt al acestuia, o mic piedic
de metal sri n sus ca un semnal feroviar i Galligantus se
rostogoli nainte, prbuindu-se n faa csuei, i aproape umplu
deschiderea scenei.
ntotdeauna reuete s scoat un strigt de la spectatorii din
primul rnd, zise Rupert. M fac s rd atunci cnd i aud. Totui,
trebuie s am grij ca Jack i biata lui mam btrn s nu-i stea
n cale. Nu pot s-i las s fe zdrobii de un uria care cade.
ntinznd mna i apucndu-l pe Galligantus de pr, Rupert l
ridic n picioare i l aez din nou n poziia n care se afa
nainte.
i atunci, din strfundurile memoriei mele ni inexplicabil o
predic pe care o inuse vicarul la nceputul anului. O parte a
textului su, luat din Genez, era sintagma: Uriaii erau pe
pmnt n vremurile acelea. n ebraica veche, ne spusese vicarul,
cuvntul pentru uriai era nephilim, care, a zis el, nsemna btui
cruzi sau tirani foroi: nu mari fzic, ci sinitri. Nu montri, ci
fine umane pline de rutate.
Mai bine m-a ntoarce, am zis. i mulumesc pentru c mi l-
ai artat pe Galligantus.
Nialla nu se vedea pe nicieri, i nu aveam timp s m duc s o
caut.
Vai, vai, zisese vicarul. Nu tiu ce s-i spun s faci. S te faci
util n general, bnuiesc.
i m-am fcut. n urmtoarea or, am verifcat biletele i i-am
condus pe oameni (n mare parte copii) la locurile lor. M-am uitat
urt la Bobby Broxton i i-am fcut semn s-i dea jos picioarele
de pe braele scaunului din faa lui.
E rezervat pentru mine, am uierat printre dini, cu un ton
amenintor.
M-am crat pe blatul de la buctrie i am gsit al doilea
ceainic, care fusese mpins chiar n captul raftului de sus, i am
ajutat-o pe doamna Delaney s aeze ceti goale i farfurioare pe o
tav. Am dat chiar o fug pn la ofciul potal ca s schimb o
109
bancnot de zece lire pentru mruni.
Dac vicarul are nevoie de mruni, a zis domnioara Cool,
diriginta de pot de ce nu d iama n puculiele de la coala de
duminic? tiu c banii sunt pentru misiuni, ns ar putea s vre
bancnote la loc, pentru a nlocui ce ia de acolo. Nu ar mai deranja-
o pe Maiestatea Sa cu peni, nu-i aa? ns vicarii nu sunt
ntotdeauna aa de practici cum am putea crede, nu-i aa,
drgu?
Pe la ora dou, eram complet istovit.
Cnd n cele din urm m-am aezat pe scaun, pe rndul din
fa, centru, zumzitul nerbdtor al publicului atinse punctul
culminant. Sala era plin-ochi.
Undeva n culise, vicarul stinsese luminile i timp de cteva
clipe am rmas n ntuneric bezn.
M-am lsat pe spate n scaun i muzica a nceput.
110
Unsprezece
Era o scurt bucat muzical de Mozart: una dintre acele
melodii care te fac s te gndeti c le-ai mai auzit i nainte, chiar
dac nu-i aa.
mi imaginam bobinele magnetofonului lui Rupert nvrtindu-se
n culise, tonalitile muzicii strnse, prin magnetism, din lumea
subatomic a oxidului de fer. i pentru c, probabil, erau aproape
dou sute de ani de cnd Mozart le auzise prima oar n minte,
prea oarecum fresc ca sunetele orchestrei simfonice s se f
adunat n particule de rugin.
Cnd s-a ridicat cortina, am avut un oc: n loc s vd csua i
dealurile idilice pe care m ateptasem s le vd, scena era acum
n totalitate neagr. Era clar c Rupert mascase decorul rural cu o
hus neagr.
Un refector se aprinse i chiar n centrul scenei se vzu un
clavecin n miniatur, clapele de flde ale celor dou claviaturi ale
sale erau de un alb imaculat i contrastau cu ntunericul
nconjurtor.
Muzica ncet i o tcere anticipatoare cuprinse audiena. Ne
aplecaserm cu toii n fa, ateptnd
Atenia ne fu reinut de o micare dintr-o latur a scenei i
apoi o siluet naint plin de ncredere ctre clavecin era
Mozart!
mbrcat ntr-un costum verde de mtase, cu dantel la gt,
dresuri albe pn la genunchi, pantof cu catarame, arta de parc
ptrunsese direct printr-o fereastr din secolul al optsprezecelea n
secolul nostru. Peruca alb perfect pudrat ncadra un chip
trandafriu i insolent; fcu mna streain la ochi, vrnd s vad,
prin ntuneric, cine fusese cel care avusese ndrzneala s
chicoteasc.
Scuturnd din cap, se duse la instrumentul care l atepta,
scoase un chibrit din buzunar i aprinse lumnrile afate cte
una la fecare margine a clapelor clavecinului.
111
Era o interpretare uluitoare! Audiena izbucni n aplauze. Cred
c toi tiam c eram martorii interpretrii unui adevrat maestru.
Micul Mozart se aez pe scaunul cu sptar din faa claviaturii,
ridic minile, de parc ar f vrut s nceap apoi i trosni cu
zgomot ncheieturile.
Un hohot puternic de rs se ridic dinspre audien. Rupert
trebuie s f nregistrat de foarte aproape sunetul scos de un
sprgtor de nuci n plin activitate, mi-am zis: suna de parc
mica ppu i-ar f zdrobit fecare oscior al minilor.
i apoi ncepu s cnte, iar minile i se micau uor i repede
peste clape ca suveicile ntr-un rzboi de esut. Muzica era Marul
Turcesc: o melodie cadenat, puternic, vioaie care m fcea s
zmbesc.
Nu e nevoie s descriu toat scena: de la scaunul care s-a
prbuit pn la clapele claviaturilor care i-au prins marionetei
degetele precum colii de rechin, toat scena, de la nceput i pn
la sfrit, ne-a fcut s ne prpdim de rs.
Cnd, n cele din urm, mica siluet reui, n ciuda tuturor
celor ntmplate, s-i croiasc drum pn la acordul fnal i
triumftor, clavecinul se nl, fcu o plecciune i se plie cu
dibcie pn ncpu ntr-o valiz, pe care marioneta o ridic. Apoi
prsi scena n aplauzele noastre furtunoase. Civa dintre noi se
ridicar chiar n picioare.
Luminile se stinser iar.
Fu un moment de pauz, de tcere.
Cnd audiena se liniti, acordurile unei melodii o melodie
diferit pluti ctre urechile noastre.
Am recunoscut imediat melodia. Era Dimineaa din suita Peer
Gynt de Edvard Grieg, i mi se pru alegerea perfect.
Bine ai venit pe Trmul Povetilor, zise vocea unei femei n
timp ce muzica pierea i un refector se aprinse pentru a scoate la
iveal cel mai straniu i remarcabil personaj!
Aezat n partea dreapt a scenei trebuie s se f aezat cnd
scena fusese cufundat n ntuneric, m-am gndit , purta un
guler elisabetan de dantel, o rochie neagr cu corsaj dantelat,
pantof de aceeai culoare, cu catarame argintii ptrate i nite
112
ochelari care stteau cocoai nesigur pe vrful nasului. Prul era
o mas de bucle sure, care i se revrsa de sub plria uguiat.
Numele meu este Mama Gsc.
Era Nialla!
Se auzir nite oo-uri i aa-uri din audien, iar ea rmase
zmbind rbdtoare, pn ce ncntarea se risipi.
Ai vrea s v spun o poveste? ntreb ea, cu o voce care nu
era a Niallei, i cu toate astea nici a altcuiva.
Da! strig toat lumea, inclusiv vicarul.
Foarte bine, atunci, zise Mama Gsc. Voi ncepe cu nceputul
i voi continua pn ajung la sfrit. i apoi m voi opri.
Puteai auzi zgomotul fcut de un ac care cade.
A fost odat ca niciodat, zise ea, ntr-un sat nu foarte
ndeprtat
i pe msur ce spunea aceste cuvinte, cortina roie de catifea
cu ciucuri aurii se deschise ncetior pentru a scoate la iveal
csua tihnit pe care o zrisem din spatele scenei, ns acum o
vedeam mai n detaliu: ferestrele cu ochiuri romboidale de geam,
nalbele pictate n culori vii, scunelul cu trei picioare folosit la
muls
locuia o vduv srac care avea un fu al crui nume era
Jack.
La asta, un biat mbrcat n nite pantaloni scuri de piele,
jachet brodat i vest apru pe scen, fuiernd fals note din
melodia de mai nainte.
Mam, strig el eti acas? Vreau cina.
n momentul n care se ntoarse ca s se uite n jurul su,
aprndu-i ochii cu mna de lumina soarelui pictat, audiena
slobozi un murmur colectiv.
Chipul lui Jack era chipul pe care l recunoscurm cu toii, de
parc Rupert cioplise intenionat capul ppuii inspirndu-se
dintr-o fotografe a lui Robin, ful care murise al familiei Ingleby.
Asemnarea era stranie.
Ca vntul rece care suf n noiembrie prin pdure, un val de
oapte tulburate strbtu sala.
St! zise n cele din urm cineva.
113
Cred c era vicarul.
M ntrebam cum era pentru el s se confrunte cu chipul unui
copil pe care l nmormntase.
Jack era un biat foarte lene, continu Mama Gsc. i
pentru c refuza s munceasc, nu peste mult timp micile
economii ale mamei sale disprur cu desvrire. n cas nu mai
rmsese nimic de mncare i nu mai aveau nici mcar un singur
bnu cu care s cumpere hran.
Acum apru biata vduv de dup cas, cu o funie n mn i
la cellalt capt al funiei, cu o vac. Ambele erau numai piele i os,
ns vaca avea avantajul unei minunate perechi de ochi mari i
cprui.
Va trebui s vindem vaca la mcelrie, zise vduva.
La asta, ochii enormi ai vacii se ntoarser cu tristee ctre
vduv, apoi ctre Jack i, n cele din urm, ctre spectatori.
Ajutai-m! preau s spun.
Ahhhh! ziser imediat toi cei din public, cu o not de
compasiune n glas.
Vduva se ntoarse cu spatele la biata creatur i se ndeprt,
lsndu-l pe Jack s fac treaba murdar. i nici nu plec bine, c
i apru un negustor la poart.
Neaa, conaule, i spuse el lui Jack. Pari un fcu iste. Un
fcu care ar avea nevoie de nite boabe de fasole.
E posibil, zise Jack.
Jack credea despre sine c era un negustor iscusit, zise Mama
Gsc, i pn s apuci s spui
Llanfairpwligwyngyligogerychwymdrobwyllllantysiliogogogoch,
care e numele unui loc din ara Galilor, el i ddu vaca pe un
pumn de boabe de fasole.
Vaca se mpotrivi i i nfpse copitele n pmnt n timp ce
negustorul o trgea dup el, iar Jack rmase n picioare, privind la
grmjoara de boabe de fasole din palm.
Apoi brusc se ntoarse mama lui.
Unde e vaca? ntreb ea.
Jack art ctre drum i ntinse mna.
Netotule ce eti! ip vduva. Eti un nerod!
114
i i ddu un ut n fund.
La asta, un mare hohot de rs se ridic din rndul copiilor din
public i trebuie s recunosc c i eu am chicotit puin. Sunt la
acea vrst la care privesc astfel de lucruri cu dou mini, una
care rde pe nfundate de astfel de trengrii i alta care nu
depete niciodat limita unui zmbet mai degrab istovit i sfos,
ca al Giocondei.
n momentul n care primi utul, Jack zbur efectiv n aer,
mprtiind boabele de fasole pretutindeni.
Acum toi spectatorii se tvleau pe jos de rs.
Ar trebui s dormi n coteul ginilor, zise vduva. Dac i-e
foame, poi ciuguli grune.
i zicnd asta, plec.
Bietul de mine, zise Jack i se ntinse pe banca din faa
csuei.
Lumina soarelui pli destul de repede i brusc se fcu noapte.
O lun plin strluci deasupra dealurilor cutate. Luminile din
csu se aprinser, strlucirea lor portocalie i cald revrsndu-
se n curte. Jack tresri n somn, i schimb poziia i ncepu s
sforie.
Dar iat! zise Mama Gsc. Ceva se mic n grdin!
Acum muzica devenise mistic, era sunetul unui faut auzit
ntr-un bazar oriental.
Ceva se mica n grdin! Ca prin magie, ceva care la nceput
pru o sfoar verde, apoi o funie verde, ncepu s se ridice
unduind-se din pmnt, rsucindu-se i legnndu-se ca o cobr
n coul unui fachir, pn ce vrful se fcu nevzut.
Pe msur ce se nla ctre cer i noaptea se preschimba
repede n zi, vrejul crescu din ce n ce mai gros, pn ajunse ca un
copac verde ca smaraldul, care fcea csua s par din ce n ce
mai mic.
i din nou, muzica era Dimineaa.
Jack se ntinse, csc i se ridic cu stngcie de pe banc. Cu
minile n olduri, se ls extraordinar de mult pe spate, ncercnd
s-i destind ncheieturile nepenite. i apoi zri vrejul de fasole.
Se trase napoi de parc ar f primit un pumn, luptndu-se s-
115
i pstreze echilibrul, n timp ce picioarele i se mpleticeau, iar
braele i se roteau ca paletele unei mori de vnt.
Mam! strig el. Mam! Mam! Mam! Mam!
Btrna apru imediat, cu mtura n mn i Jack se nvrti
nebunete n jurul ei, artnd cu degetul.
Vedei voi, boabele de fasole, zise Mama Gsc, erau boabe
vrjite i noaptea crescuser ntr-un vrej care ajunsese dincolo de
nori.
Ei bine, toat lumea tie povestea lui Jack i a vrejului de
fasole, aa c nu e nevoie s o repet aici. n urmtoarea or,
povestea fu depnat la fel cum fusese de sute de ani: ascensiunea
lui Jack pe vrej, castelul din nori, soia uriaului i cum l ascunse
ea pe Jack n cuptor, harpa magic, pungile cu monede de argint i
aur totul fu spus aici, adus la via ntr-o manier minunat de
geniul lui Rupert.
Ne inu captivi n palma lui de la nceput pn la sfrit, de
parc el era uriaul i noi toi eram Jack. Ne fcu s rdem i s
plngem i uneori ambele n acelai timp. Niciodat nu mai
vzusem ceva asemntor.
Capul mi zumzia de ntrebri. Cum era posibil ca Rupert s
manipuleze luminile, efectele sonore, muzica i decorurile n timp
ce mnuia mai multe marionete i s dea natere i vocilor tuturor
personajelor? Cum oare fcuse el s creasc vrejul de fasole? Cum
puteau Jack i uriaul s fug ca nebunii unul dup cellalt fr
ca sforile s li se ncurce? Cum rsrise soarele? i luna?
Mama Gsc avea dreptate: boabele de fasole fuseser vrjite i
ne fermecaser.
Iar acum sfritul era aproape. Jack cobora vrejul de fasole, cu
pungi cu bani de aur i argint prinse la bru. Uriaul l urma
ndeaproape.
Oprete-te! tuna vocea uriaului. Oprete-te, houle, oprete-
te!
Chiar nainte ca Jack s ajung pe pmnt, el strig jos la
maic-sa:
Mam! Mam! Adu toporul! strig el, i lundu-i-l din mini n
momentul n care sri pe pmnt, ncepu s taie cu furie vrejul de
116
fasole, care prea c se retrage, rnit de lama ascuit.
Muzica umplu sala ntr-un crescendo i veni un moment ciudat
cnd timpul pru s nghee. Apoi vrejul de fasole se prbui, iar o
clip mai trziu uriaul se zdrobi de pmnt.
Ateriz n faa curii csuei, cu ochii sticloi privind n gol
peste capetele noastre i cu torsul lui gigantic care fcea csua s
par i mai mic. Uriaul era mort de-a binelea.
Copiii ipar pn i unii dintre prini srir n picioare.
Era, bineneles, Galligantus, monstrul articulat pe care l
vzusem nainte de spectacol. ns nu aveam idee ct de
nspimnttoare erau cderea i moartea lui vzute din aceast
perspectiv.
Inima mi btea cu putere n cutia toracic. Era superb!
i aa a murit Galligantus, zise Mama Gsc, crudul uria.
Dup o vreme, soia lui se simi singur n cer i gsi un alt uria
cu care s se cstoreasc. Jack i mama lui, acum mai bogai
dect n cele mai frumoase visuri ale lor, trir, aa cum fac
oamenii buni, fericii pn la adnci btrnei. i tim c aa vei
face i voi, cu toii.
Jack i scutur minile nepstor, de parc omorrea unui
uria era ceva ce fcea n fecare zi.
Cortina roie cobor ncetior i pe cnd se ntmpla acest
lucru, n sala parohial se dezlnui iadul.
Este diavolul! ip vocea unei femei din spatele slii. Diavolul
l-a luat pe bieel i l-a fcut mic! Dumnezeu s ne ajute pe toi!
Este diavolul!
M-am ntors i am vzut pe cineva agitndu-se n ua deschis.
Era Meg Nebuna. inu degetul ndreptat spre scen, apoi ridic
minile pentru a-i acoperi faa. n acel moment, luminile din sal
se aprinser.
Vicarul se duse repede lng ea.
Nu! Nu! ip ea. Nu o lua de aici pe btrna Meg! Las-o!
Reui ntr-un fel s-i pun un bra pe dup umr i o conduse
blnd, dar ferm n buctria slii parohiale unde, timp de un
minut i ceva, biata ei voce rguit putu f auzit vicrindu-se:
Diavolul! Diavolul! Diavolul l-a luat pe bietul Robin!
117
Se ls tcerea. Prinii ncepur s-i ndrume copiii, cu toii
subjugai acum, spre ieire.
Doamnele de la Asociaia Femeilor fcur cum putur
curenie, apoi fugir probabil s brfeasc, cu minile puse la
gur, am bnuit.
M-am pomenit singur.
Nialla prea s se f volatilizat, cu toate c nu o vzusem
plecnd. i pentru c puteam auzi murmurul estompat al vocilor
din culise, probabil c Rupert se afa nc pe podul de unde i
mnuia ppuile.
Atunci m-am gndit s pun puin osul la treab. Dup cum
spusesem, proiectanii victorieni ai slii fcuser din interiorul
acesteia un reverberator acustic perfect. ntinderea vast a
lambriurilor negre prelua i cele mai nensemnate sunete i le
mbina n mod excepional. Am descoperit c dac stteam chiar n
centrul ncperii, cu auzul meu ascuit, puteam cu uurin s
neleg fecare cuvnt. Una dintre vocile pe care le auzisem i
aparinea lui Rupert.
La dracu! zicea el, cu o oapt rsuntoare. La dracu, Nialla!
Nialla nu zise nimic, dei am crezut c aud un suspin.
Ei bine, asta va trebui s nceteze. E limpede.
Ce anume va trebui s nceteze? i spusese oare c era
nsrcinat? Sau el vorbea despre cearta lui cu Mutt Wilmott? Sau
cu Gordon Ingleby?
nainte de a mai auzi vreun alt cuvnt, ua dinspre buctrie se
deschise i vicarul intr n sal cu Meg Nebuna sprijinindu-se de
braul lui, urmat de Cynthia i de dou membre ale Asociaiei
Femeilor.
Nici nu se pune problema, zicea Cynthia, nu se pune absolut
deloc problema. Locul la duhnete a vapori de vopsea. n plus, nu
trebuie s
Mi-e team c trebuie s te contrazic n aceast privin,
draga mea. Aceast biat femeie trebuie s se odihneasc undeva,
i nu o putem trimite pachet napoi ntr-o
ntr-o cocioab din pdure? ntreb Cynthia i o roea i se
ridic n obraji.
118
Flavia, fetio, zise vicarul n momentul n care m zri. Nu ai
vrea tu s dai o fug pn la casa parohial? Ua e deschis. Eti
amabil s iei crile de pe canapeaua din biroul meu? Nu
conteaz foarte mult unde le pui. O s venim i noi acolo.
Nialla apru brusc de dup cortin.
O clip, Sfnia Voastr, zise ea. Vin i eu cu dumneavoastr.
Vedeam c se strduia s nu plng, ns cu greu.
Biroul casei parohiale arta de parc Charles Kingsley tocmai
pusese jos stiloul i ieise din camer. Rafturile de cri, din podea
pn n tavan, erau ndesate cu volume care, judecnd dup
copertele lor solemne, nu puteau prezenta dect un interes pur
ecleziastic. Un birou dezordonat i plin ochi ocupa aproape toat
fereastra ncperii i o sofa neagr din pr de cal un Everest plin
cu cri prfuite sttea aplecat ntr-un unghi periculos pe
covorul turcesc tocit.
De-abia terminasem de pus crile pe podea c Nialla i vicarul
sosir, conducnd-o cu o atenie binevoitoare pe Meg ctre sofa. Ea
prea nucit i nu reuea s scoat dect o serie de mormieli
nedesluite, n timp ce Nialla o ajuta s se aeze i i netezea
hainele murdare.
O clip mai trziu, silueta impuntoare a doctorului Darby
umplu cadrul uii. Probabil c cineva dduse fuga pn pe strada
principal ca s-l aduc de la cabinet.
Hm, se ncumet el s zic, n timp ce-i aeza pe podea trusa
neagr, i deschidea catarama i cotrobia n interior.
Cu un mic fonet, scoase la iveal o pung de hrtie i extrase o
bomboan mentolat, pe care i-o vr n gur. Odat rezolvat
acest detaliu, se aplec deasupra lui Meg i se uit mai
ndeaproape la ea.
Hm, zise el din nou i cotrobi n trus dup o sering.
Umplu seringa respectiv cu un lichid incolor dintr-o sticlu, i
ridic mneca lui Meg i i nfpse acul n bra.
Meg nu scoase niciun sunet, doar se uit la el cu ochii ca ai
unui cal cruia i se bat potcoavele.
Din ifonierul nalt din col, ca prin magie, vicarul scoase la
119
iveal o pern i o ptur afgan n culori vii.
Somnul de dup-amiaz.
Zmbi, o nveli cu blndee, iar Meg ncepu s sforie nainte ca
ultimul dintre noi s ias n linite din camer.
Sfnia Voastr, zise Nialla pe neateptate, tiu c
dumneavoastr avei o prere ngrozitoare despre mine, dar am s
v cer un favor foarte mare.
Cere-l, zise vicarul, aruncnd o privire ngrijorat nspre
Cynthia, care ddea trcoale pe undeva prin cellalt capt al slii.
V-a f pe veci recunosctoare dac mi-ai permite s fac o
baie ferbinte. Nu am mai fcut baie de att de mult timp. M simt
de parc a tri sub o piatr.
Bineneles, draga mea, zise vicarul. E sus la captul holului.
Gseti i spun, i prosoape. i nu bga n seam micul iaht,
adug el cu un zmbet. E al meu.
n timp ce Nialla urca scrile, scritul unui toc de cauciuc se
auzi pe duumeaua ceruit i Cynthia dispru.
Cynthia s-a oferit s te duc la Buckshaw, zise vicarul,
ntorcndu-se ctre mine, i am tiut imediat c mi vindea gogoi.
Bnuiesc c te vei ntoarce n seara asta mpreun cu ai ti?
Oo, bineneles, am zis. Toi sunt nnebunii dup Jack i
vrejul de fasole.
Cu Gladys legat riscant pe capot, ne-am strecurat ncetior
pe alee n Oxfordul prfuit i obosit. Cynthia, ca toate nevestele de
vicari n general, avea tendina de a prelua controlul, nvrtind
volanul dintr-o parte ntr-alta ntr-o succesiune de opturi printre
irurile de gard viu afate de-a lungul drumului.
Stnd lng ea pe locul din fa, am avut ocazia s-i studiez
prognatismul, prim-planul i proflul. Chiar i cu gura nchis, ea
afa un numr impresionant de dini i m-am pomenit
reconsiderndu-mi serios revolta mpotriva aparatului dentar.
ntotdeauna e ceva, nu-i aa? zise ea brusc, cu chipul nc n
fcri din cauza recentei ei umiliri. Eti ntotdeauna dat afar din
propria cas de cineva care este mai nevoia, nu c m-ar deranja,
bineneles. Mai nti, au fost iganii. Apoi, n timpul rzboiului,
120
evacuaii. Apoi, anul trecut, au venit iar iganii. Denwin s-a dus la
ei n Pdurea Gibbet i i-a invitat personal, pe fecare dintre ei, s
participe la Sfnta mprtanie. Bineneles c nici mcar unul
singur nu i-a fcut apariia. n primul rnd c iganii sunt
slbatici, sau probabil romano-catolici. Nu c n-ar avea sufete
evident c au ns credem ntotdeauna c ale lor sunt mult mai
stricate dect ale noastre.
M ntreb cum se descurc Nialla cu baia? am remarcat pe un
ton vesel, n timp ce mergeam pe aleea castanilor de la Buckshaw.
Cynthia se uit drept n fa, innd volanul strns.
Prostii! declar mtua Felicity. Vom merge mpreun ca o
familie ce suntem.
Ne afam n salon, rsfrai ct era omenete posibil.
Tata mormi ceva n legtur cu clasoarele lui de timbre i am
vzut c Dafy i inea deja rsufarea n ncercarea de a se
preface c avea febr.
Tu i fetele trebuie s ieii mai des, Haviland. Suntei cu toii
palizi ca nite meduze. Fac eu cinste. O s-i spun lui Clarence s
vin cu maina dup ce mncm.
Dar reui tata s spun.
Nu voi accepta niciun dar, Haviland.
Afar, Dogger smulgea buruienile de pe marginea terasei.
Mtua Felicity lovi cu brutalitate n tocul ferestrei pentru a-i
atrage atenia.
Da, domnioar? zise el, venind cu plria de paie n mn la
ua cu glasvand.
Sun-l pe Clarence i spune-i c vom avea nevoie de un taxi
pentru apte persoane la ora ase i treizeci de minute.
ase i treizeci de minute, domnioar? ntreb Dogger,
ncruntndu-se.
Bineneles, zise Mtua Felicity. Va trebui s fac dou
drumuri. Bnuiesc c tu i doamna Mullet o s v suprai ru
dac nu mergei cu noi. Vezi tu, spectacolele de ppui nu sunt
doar pentru cei cu snge albastru.
V mulumesc, domnioar, zise Dogger.
121
Am ncercat s-i surprind privirea, ns el plecase deja.
122
Doisprezece
Clarence opri taxiul n faa intrrii la biseric la apte fr
douzeci de minute. Ocoli taxiul i inu ua deschis pentru
mtua Felicity, care insistase s stea lng el pe locul din fa
pentru a nu-i scpa din ochi pe vitezomani, dup cum se
exprimase ea.
Se mbrcase cu un fel de cap de operet peste un costum
voluminos din mtase roie care prea terpelit dintr-un harem
persan. Plria ei era o saco pliat de culoare neagr cu o pan
de pun ridicndu-se ca fumul din Scoianul zburtor
26
; n picioare
avea o pereche de papuci medievali galben-mutar, cu vrfuri lungi
i rsucite ca nite schiuri. Cnd sosirm la sala parohial, tata i
Feely coborr de pe locurile din spate ale taxiului.
Acum du-te i adu-i i pe ceilali, Clarence, ordon mtua
Felicity i nu te moci.
Clarence ridic degetul arttor la cozorocul chipiului i
schimbnd impertinent vitezele, dispru.
n sala parohial, am afat c ntregul rnd din fa ne fusese
rezervat. n mod evident mtua Felicity nu se zgrcise n privina
costului biletelor. Ea i tata urmau s stea n centru, iar Feely i
Dafy n stnga lor. Eu eram n dreapta tatii, cu Dogger i doamna
Mullet de-o parte i de alta.
Toat lumea era pregtit. Luminile slii fuseser deja coborte
la un nivel care fcea ateptarea plcut. Din culise venea plutind
o muzic de fond i, din timp n timp, cortina din catifea roie de
pe scena ppuilor se mica ademenitor.
ntreaga populaie din Bishops Lacey prea c se afa acolo. Am
vzut c Mutt Wilmott se aezase aproape de peretele din fundul
slii. Domnioara Cool era pe rndul din spatele lui, ascultnd-o
pe Cynthia Richardson, care i optea ceva la ureche, iar n spatele
ei se afa domnioara Mountjoy, nepoata rposatului domn
26 n englez, The Flying Scotsman tren expres de pasageri.
123
Twining, fostul dascl al tatei. n dreapta domnioarei Mountjoy de
la Ferma Hulubriei erau Dieter Schrantz i Sally Straw,
agricultoarea, care stteau unul lng altul. Le-am fcut un mic
semn cu mna i amndoi au zmbit.
Haroo, mon vieux
27
Flavia!
Era Maximilian Wight, vecinul nostru miniatural care, dup
cteva concerte mondiale triumftoare ca pianist, se stabilise n
cele din urm n sat la noi pentru a preda muzica. Feely fusese
una dintre elevele sale, ns renunase la lecii n momentul n care
Max ncepuse s pun prea multe ntrebri indiscrete n legtur
cu iubiii ei.
Max futur o mic mnu alb i i-am fcut i eu cu mna.
Pe cnd studiam cu atenie irurile de chipuri, ochii mi se
oprir brusc la o femeie cu prul negru mbrcat cu un compleu
tricotat, verde-pal. Nu era o persoan pe care s-o mai f vzut pn
atunci i trebuia s fe, m-am gndit, cineva care nu era din
Bishops Lacey. Probabil vreo rud venit n vizit.
Brbatul de lng ea m vzu zgindu-m i schi un zmbet
plcut: era inspectorul Hewitt. Nu trecuse mult de cnd l
ajutasem s aduc un criminal n faa justiiei.
ntr-o clipit, m-am afat n faa lui, lsndu-m cu stnjeneal
cnd pe un picior cnd pe altul, deoarece mi ddeam seama c
venisem, cel mai probabil, nepoftit.
M gndeam eu c te voi ntlni aici, zise inspectorul.
Nu era o remarc deosebit de original, ns ascundea cu
dibcie ceea ce prea s fe un moment stnjenitor.
Antigone, i spuse el femeii cu prul negru, f cunotin cu
Flavia de Luce.
tiam mai mult ca sigur c ea o s spun: O, da, soul meu
mi-a pomenit de tine i c o s fac asta cu acel zmbet afectat
care sugereaz att de multe despre conversaia amuzant care
urmase ntre ei.
Sunt att de ncntat s te cunosc, Flavia, zise ea, ntinznd
cea mai frumoas mn din lume i scuturnd-o viguros pe a mea
27 Atenie, btrne (fr.).
124
i s descopr c i tu mi mprteti dragostea pentru
marionete.
Dac mi-ar f spus aport, a f rspuns la comand.
mi place numele dumneavoastr, am ngimat.
Da? Tatl meu era grec i mama italianc. Ea era profesoar
de balet, iar el era negustor de pete, aa c am crescut dansnd
pe strzile din Billingsgate.
Cu prul ei negru i ochii verzi ca marea, era imaginea Florei lui
Botticelli, ale crei trsturi mpodobeau spatele unei oglinzi de la
Buckshaw pe care tata i-o druise odinioar Harrietei.
Voiam s ntreb: n ce insul ndeprtat este altarul tu? Ca
s te pot venera acolo?, ns m-am mulumit s-mi tri
picioarele i s mormi:
mi pare bine s v cunosc, doamn Hewitt. Sper ca
dumneavoastr i domnului inspector Hewitt s v plac
spectacolul.
Pe cnd m strecuram la locul meu, vicarul veni hotrt n faa
scenei i rmase acolo. Zmbi cu indulgen, ateptnd ca Dafy,
doamna Mullet i Dogger s se aeze uor la locurile lor.
Doamnelor i domnilor, biei i fete, dragi enoriai ai parohiei
Sfntul Tancred i din alte pri, v mulumesc c ai venit.
Suntem onorai s-l primim n seara aceasta, n mijlocul nostru,
pe renumitul ppuar dac mi va permite s m folosesc de
acest ilustru termen Rupert Porson.
(Aplauze.)
Dei domnul Porson, sau Rupert, dac mi se permite, este mai
cunoscut n zilele noastre pentru spectacolele sale de la
televiziunea BBC, cu Regatul vrjit, care, sunt sigur c tii cu toii,
este trmul Veveriei Snoddy
(Aplauze.)
afu din surse demne de ncredere c a cltorit foarte
mult, prezentndu-i arta n mnuirea ppuilor sub toate formele
sale, i c a interpretat, nu o dat, n faa unuia dintre capetele
ncoronate ale Europei.
(Aplauze.)
125
ns nainte ca Jack s vnd vaca mamei sale pentru un
pumn de boabe de fasole
St! Nu dezvluii povestea, Sfnia Voastr!
(Tully Stoker, proprietarul hanului Treisprezece Roi, ntmpinat
cu hohote de rs, inclusiv al su.)
i n timp ce maestrul i pregtete sforile fermecate,
doamnele de la Asociaia Femeilor din parohia Sfntul Tancred
sunt ncntate s vi le prezinte, pentru divertismentul
dumneavoastr muzical, pe domnioarele Puddock, Lavinia i
Aurelia.
O, Doamne! Cru-ne! Te rog, cru-ne!
Fuseserm scutii s le ascultm n timpul matineului doar
findc avuseser prea mult treab la cofetria Sfntul Nicholas,
care le aparinea, pentru a putea f de fa i atunci.
Domnioarele Puddock se agau ca necatele de manifestrile
culturale care aveau loc n sala de spectacole a parohiei Sfntul
Tancred. Indiferent dac era un ceai organizat de Liga Doamnelor,
un concurs de whist al Asociaiei Altarului, un trg de vechituri al
Armatei Femeilor sau un spectacol foral organizat primvara de
Organizaia Sacristiei, domnioarele Puddock aveau s apar n
spectacol, fe var, fe iarn, fe ploaie, fe soare.
Domnioara Lavinia se va aeza n faa pianinei, va cotrobi n
plasa ei i va pescui n cele din urm de acolo o partitur rupt:
Ultimul atac al lui Napoleon.
Dup o ateptare interminabil n timpul creia i va lungi
gtul pn ce nasul i va atinge foile , va sta nemicat, cu
spinarea eapn ca un vtrai, va ridica minile deasupra
claviaturii, le va lsa s cad, se va uita cruci la partitur i apoi
se va repezi furtunos la ea ca un urs grizzly care apuc cu ghearele
un somon ntr-un documentar transmis pe canalul Path.
Dup ce va termina, sora ei, domnioara Aurelia, i va lua locul,
iar degetele ei ascunse sub nite mnui albe vor peria alene
claviatura prfuit a pianului i vor susura (nu exist alt cuvnt
pentru ce face ea) Izvorul din Bendemeer.
Dup aceea, preedintele va anuna c Organizaia Sacristiei a
126
votat n unanimitate s le ofere domnioarelor Puddock un
onorariu: o pungu apreciativ, dup cum se exprim el
ntotdeauna.
i apoi vor pleca!
Domnioara Lavinia, cu ochii int la partitur, era ptruns de
Ultimul atac al lui Napoleon, i am observat pentru prima oar c,
n timp ce citea partitura, buzele i se micau. Nu m puteam
abine s nu m ntreb ce anume spunea. Piesa muzical nu avea
versuri era posibil oare ca ea s numeasc notele? Sau s se
roage?
Din fericire, o lu ntr-un galop ceva mai rapid dect de obicei,
iar chestia se termin relativ curnd. Am observat c muchii
maxilarului lui Feely zvcneau i c Max arta de parc mesteca
nite dropsuri din inox.
Acum era rndul domnioarei Aurelia. Domnioara Lavinia
zdrngni la pian primele cteva acorduri nainte ca sora ei s i se
alture:
Lng Izvorul din Bendemeer este o bolt de trandafri
i privighetoarea cnt ct e ziua de lung.
n vremea copilriei mele era un vis dulce.
(Dup cum arta, domnioara Aurelia trebuie s f copilrit n
timpul domniei lui George al Treilea.)
S stai sub trandafri i s asculi cntecul psrii.
Cnd termin, se auzir doar cteva aplauze politicoase, i
domnioara Aurelia rmase cteva clipe cu capul sus, tergnd
pianul de praf cu degetele, ateptnd s i se cear un bis. Dar
spectatorii, n loc s o ncurajeze, se aezar mai bine pe locurile
lor, iar unii dintre noi ne puserm minile n sn.
n momentul n care luminile din sal se stinser, m-am ntors
pentru a arunca o ultim privire spre public. Vreo civa ntrziai
tocmai se aezau la locurile lor pe interval. Spre groaza mea, am
127
vzut c acetia erau Gordon i Grace Ingleby, ea mbrcat cu
obinuitele i ngrozitoarele ei haine negre, el purtnd un melon,
pentru numele lui Dumnezeu! Niciunul dintre ei nu prea fericit s
se afe aici.
La nceput, am simit cum furia mi crete n piept. De ce nu i
prevenise nimeni? De ce nimnui nu-i psase sufcient de mult de
ei pentru a-i ine departe de acel spectacol?
De ce nu fcusem chiar eu ceva?
Fr s vreau, mi veni n minte ceva ce mi spusese Dafy
odat: este datoria unui monarh constituional s previn i s
informeze.
Dac Maiestatea Sa Regele George al aselea s-ar afa printre
noi n seara asta, ar f obligat s-i ia deoparte i s le spun ceva
despre ppua care avea chipul copilului lor mort. ns regele nu
se afa printre noi.
i n afar de asta, era deja prea trziu Sala era n bezn
total. Nimeni nu prea s-i f observat pe cei doi Ingleby.
Apoi, spectacolul ncepu. Din cauza reprezentaiei interminabile
a domnioarelor Puddock, bnuiesc, Rupert decise s renune la
momentul cu Mozart i s treac direct la spectacolul principal.
Cortina de catifea roie se ridic, dezvluind fereastra csuei.
Refectorul se aprinse pentru a o lumina pe Nialla mbrcat n
costumul ei de Mam Gsc. Dimineaa de Grieg pluti n aer,
zugrvind n minte imagini obsedante cu pduri ntunecate i
forduri ngheate.
Odat, demult, ntr-un stuc nu foarte ndeprtat, ncepu
Nialla tria o vduv mpreun cu ful ei, al crui nume era Jack.
i intr Jack: Jack cel cu chipul lui Robin Ingleby.
i din nou se fcu auzit acea inhalare puternic a aerului n
momentul n care unele persoane din public recunoscur
trsturile biatului mort. De-abia dac ndrzneam s m ntorc
i s privesc, ns prefcndu-m c fusta mi se agase n
mecanismul de pliere al scaunului, am putut s m rsucesc
sufcient de mult pentru a-i privi pe furi pe cei doi Ingleby. Ochii
lui Grace se mriser i priveau fx, ns nu ip; prea s f
ngheat acolo unde se afa. Gordon se agase de mna ei, ns ea
128
nu bg de seam acest lucru.
Pe scen, ppua Jack strig:
Mam, eti acas? Vreau cina.
Jack era un biat foarte lene, zise Mama Gsc. i pentru c
refuza s munceasc, n scurt timp, puinele economii disprur
de tot. n cas nu mai era nimic de mncare, iar pentru hran nu
mai rmsese nici mcar un bnu.
Rsufrile ntretiate i murmurele se stinser, iar spectacolul
continu. Rupert era ntr-o form excelent, ppuile erau att de
convingtoare n micrile lor i att de perfect li se dduse grai,
nct publicul czu curnd sub vraja lor dup cum sugerase
vicarul c se va ntmpla.
Luminate de refectoarele colorate ale scenei, chipurile
oamenilor din jurul meu erau chipurile dintr-un tablou de
Toulouse-Lautrec, roii, supranclzite i extraordinar de atente la
micii actori din lemn. n timp ce mtua Felicity zdrobea ntre dini
o bomboan mentolat, am observat c pn i tata avea o
expresie pe jumtate amuzat pe chip, dei nu puteam deloc s-mi
dau seama dac era provocat de ppui sau de sora lui.
Trgul cu vaca, cu boabele de fasole i cu utul n turul
pantalonilor fur ntmpinate de rsete i mai glgioase dect la
spectacolul de dup-amiaz.
Gurile (inclusiv cea a lui Dafy) rmaser cscate n momentul
n care vrejul de fasole crescu n timp ce Jack dormea, i
spectatorii ncepur s-i dea coate, cuprini de ncntare. n
momentul n care Jack se cr pe vrejul de fasole i ptrunse n
mpria uriaului, toi cei din Bishops Lacey i mncau din
palm lui Rupert.
Cum va reaciona Mutt Wilmott la acest succes? m ntrebam.
Iat-l pe Rupert, evident la cel mai bun spectacol n direct (ca s
spun aa) al su, fr televizorul minunat oricum care s stea
ntre el i public. Cnd m-am ntors s m uit, am vzut c Mutt
plecase i c vicarul se aezase n locul lui.
Lucru i mai ciudat, nici Gordon Ingleby nu mai era prezent.
Scaunul su era gol, dar Grace rmsese nemicat, ochii ei
abseni fxnd scena unde soia uriaului tocmai l ascunsese pe
129
Jack n cuptorul mare de piatr.
Tihi, tiha, tiha, tihi! tun uriaul n momentul n care intr n
buctrie. Simt miros d-englez pe-aici!
Jack sri afar din cuptor zise Mama Gsc.
Stpne! Stpne! strig harpa fermecat, ciupindu-i agitat
propriile corzi.
Aceasta era partea care mi plcea mie cel mai mult.
nfc harpa fermecat i o lu la sntoasa cu uriaul pe
urmele sale!
i Jack cobor pe vrejul de fasole, cu frunzele verzi ridicndu-se
n jurul su. Cnd vegetaia se rri n cele din urm, scena se
schimb i apru coliba mamei sale. Era un efect uimitor i nu
nelegeam pentru nimic n lume cum fcuse Rupert acest lucru.
Va trebui s-l ntreb.
Mam! Mam! Adu toporul! ip Jack, i btrna veni
chioptnd din grdin of, att de ncet! cu toporul n mn.
Jack se npusti asupra vrejului de fasole cu toat puterea,
toporul zburnd repede i furios, vrejul trgndu-se napoi rnit
parc de lama care scnteia hapsn.
i apoi, la fel ca nainte, vrejul de fasole se ncovoie i se
prbui la pmnt.
Jack parc se uita n sus cnd, cu un bubuit, uriaul czu din
cer.
Pre de cteva clipe, monstrul se zvrcoli groaznic, o dr de
snge rou prelingndu-i-se din colul gurii, capul lui
nspimnttor i umerii umplur scena cu scntei, n timp ce din
prul i barba care i luaser foc se nla un miros neptor. ns
ochii goi care priveau fx fr s-i vad pe ai mei nu erau aceia ai
uriaului fcut din srme, Galligantus ci erau ochii umezi i
muribunzi ai lui Rupert Porson.
i apoi, luminile se stinser.
130
Treisprezece
Cufundai brusc n ntuneric, spectatorii traser cu toii aer n
piept i slobozir un icnet colectiv.
n buctrie, cineva avu inspiraia de a aprinde o lantern i
dup o clip sosi purtnd-o ca pe o tor n sala parohial.
Ce prezen de spirit avusese vicarul s trag cortina! Cel
puin, asta ncerca s fac n momentul n care fu oprit de o voce
puternic i autoritar:
Nu! Nu! La o parte! Nu atingei nimic!
Era Dogger. Se ridicase n picioare i i inea calea vicarului, cu
braele larg desfcute, prnd s fe la fel de surprins ca i noi de
propria lui ndrzneal. Nialla, care srise n picioare i fcuse un
pas ctre avanscen, nghe brusc n locul n care se afa.
Toate acestea se petrecur n raza mictoare a lanternei,
fcnd ca totul s par o dram nfortoare interpretat n timpul
unui raid aerian i luminat de un proiector de cutare.
O a doua voce se fcu auzit din ntuneric n fundul slii: vocea
inspectorului Hewitt.
Toat lumea s rmn nemicat v rog s rmnei la
locurile dumneavoastr. Nu v micai pn nu v spun eu.
Merse n pas alert ctre partea din fa a slii i dispru n
culise, n timp ce lng u cineva se juca zadarnic cu
ntreruptoarele, cci becurile incandescente rmaser stinse n
candelabrele lor ngheate de sticl.
Se auzir cteva mormieli de protest pn cnd poliistul
Linnet mbrcat n civil veni n faa primului rnd de scaune,
ridic o mn pentru a capta atenia oamenilor. Adusese o a doua
lantern, pe care o proiectase n sus pe propriul su chip, dndu-i
un aspect cadaveric nspimnttor.
V rog s facei ce v spune inspectorul, le spuse el
spectatorilor. El se ocup acum de caz.
Am observat c doctorul Darby i croia deja drum ctre scen
pe intervalul aglomerat din margine.
131
Cnd am privit-o pe Nialla, prea intuit pe loc; nu micase
nici mcar un singur muchi. Plria ei uguiat de Mam Gsc
sttea strmb i, dac situaia n-ar f fost cum era, a f rs de m-
a f tvlit pe jos de felul cum arta.
Primul meu impuls a fost, bineneles, de a m duce la ea, ns
m-am pomenit reinut de una din minile tatei, lsat greu pe
braul meu.
Cnd trupul lui Rupert se prbuise pe podea, att Dafy ct i
Feely sriser n picioare. Tata nc le fcea semn s se aeze, ns
erau prea surescitate pentru a-i mai da atenie.
Inspectorul reapru n pragul uii din stnga scenei. Erau dou
astfel de coridoare cte unul pe fecare parte ducnd fecare
ctre o ieire i ctre nite trepte care urcau spre scen. n aceste
arcuri, erau aezate corurile de ngeri chicotitori pentru
Spectacolul Anual de Crciun al parohiei Sfntul Tancred.
Domnule poliist Linnet, mi dai v rog lanterna?
Linnet i nmn lanterna sa Ever Ready cu cinci celule
luminoase, care semna cu cele vzute la cinema i folosite pentru
a cuta prin mlatini pline de cea. O adusese probabil pentru a-
i lumina drumul ctre cas dup spectacol, fr a se gndi c-i va
deveni att de util.
M putei asculta, v rog? zise inspectorul Hewitt. Facem tot
posibilul s reparm lumina, ns e posibil s dureze ceva vreme
pn vom putea s o aprindem de tot. E posibil s fe nevoie,
pentru siguran, s pornim i s oprim curentul de cteva ori. V-
a ruga s v reocupai locurile i s rmnei acolo pn v voi da
instruciuni suplimentare. Nu exist absolut niciun motiv de
panic, aa c v rog s v pstrai calmul.
L-am auzit spunndu-i ncetior poliistului Linnet:
Acoper scena cu aful acela de la balcon.
Art ctre o fie lat de pnz care se ntindea de-a lungul
balconului de deasupra intrrii principale: Institutul Femeilor din
Parohia Sfntul Tancred scria pe ea, alturi de o cruce rou cu alb
a Sfntului George, O sut de ani de serviciu 18501950.
i dup ce faci asta, adug inspectorul, sun-i pe Graves i
Woolmer. Transmite-le complimente i spune-le s vin ct pot de
132
repede.
E seara lor de cricket, domnule, zise Linnet.
Aa este. n acest caz, transmite-le complimentele i regretele
mele. Sunt sigur c Sfnia Sa i va permite s foloseti telefonul?
Vai mie! zise vicarul, privind nedumerit n jurul su n sal.
Avem unul, bineneles pentru nevoile Asociaiei Doamnelor i
ale Institutului Femeilor, tii ns m tem c am fost obligai s-l
inem ncuiat ntr-un dulap n buctrie Prea multe persoane le
telefoneaz interurban prietenilor din Devon i odat, chiar din
Scoia.
i cheia? ntreb inspectorul Hewitt.
I-am nmnat-o unui domn de la Londra, chiar naintea
spectacolului de la BBC a zis c era , trebuia s dea un telefon
urgent A zis c o s-mi plteasc convorbirea din buzunarul
propriu dup ce va suna centralista napoi ca s anune costul. Ce
ciudat, nu-l mai vd acum aici. Totui, mai exist i telefonul din
casa parohial, adug el.
Primul meu impuls a fost s m ofer s deschid ncuietoarea cu
un peraclu, ns nainte de a putea spune ceva, inspectorul
Hewitt scutur din cap.
Sunt sigur c putem da balamalele jos fr a produce
stricciuni.
i fcu semn cu degetul lui George Carew, dulgherul satului,
care se ridic imediat din scaunul su.
n afara luminii ocazionale de la lanterna din culise, am rmas
n ntuneric un timp care mi pru a f o eternitate.
i apoi brusc, luminile se reaprinser, fcndu-ne pe toi s
clipim, s ne frecm la ochi i s ne uitm prostete unii la alii.
i iat-l pe Rupert, cu chipul su mort, ngheat ntr-o expresie
de surpriz, ocupnd nc centrul scenei. Aveau s-i acopere
curnd trupul cu aful i am realizat c dac urma s-mi aduc
aminte scena pentru viitoare referine, trebuia s fac mental o
serie de instantanee care s nu se tearg. Nu aveam mult timp la
dispoziie pentru a lucra.
Clic!
Ochii: pupilele erau extrem de dilatate, att de dilatate, nct
133
dac a f putut s m apropii mai mult de cadavru, sunt absolut
sigur c a f putut s m vd refectat n suprafeele lor convexe
la fel de clar precum se refecta Jan van Eyck n oglinda
dormitorului din tabloul de nunt al soilor Arnolfni.
Totui, nu pentru mult vreme: pe cornee ncepuse deja s se
formeze o pelicul i sclerele ncepuser s-i piard strlucirea.
Clic!
Trupul nu se mai zvrcolea. Pielea cptase o tent alb-
albstruie. Colul gurii prea s nu mai sngereze i, cu toate c se
mai vedea nc puin snge, acesta prea acum mai nchis la
culoare i mai nchegat, dei era posibil ca luminile roii, verzi i
maronii ale rampei s-mi f infuenat percepia n privina
culorilor.
Clic!
Pe frunte, chiar sub scalp, era o pat ntunecat de
dimensiunea i forma unei monede de ase peni. Dei prul i
ardea nc mocnit, umplnd sala de mirosul acru pe care ne-am
atepta s-l simim ori de cte ori cheratina cu aminoacizi bogai
n sulf arde, ca s nu mai vorbim de fumul care se aduna gros n
jurul surselor de iluminat. Am observat c decorul i cortina erau
destul de intacte, deci trebuie s f fost altceva care ardea nc n
culise. Judecnd dup mirosul de iarb ars, am bnuit c era in
probabil pnz.
Clic!
Cnd Rupert se prbuise, Nialla srise n picioare i se
ndreptase spre scen, ns se oprise, ezitnd. Ciudat, nimeni,
inclusiv eu, nu se dusese la ea, i acum, dup ce trecuser mai
multe minute, se ndrepta ncetior spre buctrie cu amndou
minile pe fa. Era oare o reacie ntrziat? m ntrebam eu.
Sau ceva mai mult?
Linnet veni tropind n partea din fa a slii, cu aful fcut sul
sub bra, innd nc n mn briceagul mare cu care i tiase
sforile. El i vicarul se micar repede, ntinser pnza ntre dou
cuiere i blocar astfel privelitea decedatului.
Ei bine, presupuneam c Rupert era decedat. Inspectorul Hewitt
sigur verifcase dac existau semne vitale cnd se dusese prima
134
dat n culise, iar eu nu-l auzisem sunnd la ambulan. Nimeni,
din cte tiam, nu ncercase nc s-l resusciteze. Nimeni, de fapt,
nu prea nerbdtor s ating acel trup. Nici mcar doctorul
Darby nu dduse fuga s-l salveze.
Toate aceste lucruri se ntmplar, bineneles, nainte ca noi s
ne dezmeticim: n realitate, nu ar f avut cum s dureze mai mult
de cinci minute.
Apoi, dup cum spusese inspectorul c se va ntmpla, luminile
se stinser din nou.
La nceput a fost acel sentiment de plonjare n ceea ce Dafy
numete un ntuneric crepuscular, iar doamna Mullet, amurg.
Doamna Mullet, apropo, sttea la fel ca atunci cnd ncepuse
spectacolul, ca o fgur de cear cu jumtate de zmbet pe chip.
Puteam presupune c nc zmbea ca un bufon n ntuneric.
Tocmai acel ntuneric pare, la prima vedere, s paralizeze toate
simurile.
ns apoi i dai seama c lucrurile nu sunt chiar att de negre
cum par, i nici att de tcute. Fascicule luminoase, spre exemplu,
ptrundeau prin draperiile uzate care fuseser folosite pentru a
acoperi ferestrele nc de dinainte de rzboi, i cu toate c afar
era puin lumin, era sufcient pentru a crea un vag contur al
formelor mai mari ale slii.
De dup draperii veni zgomotul unor pai hotri, i aful,
care fusese pus n faa scenei ppuilor, fu brusc luminat din
spate de lumina galben a unei lanterne puternice.
Acum ncepu nspimnttorul spectacol al umbrelor. Silueta
doctorului Darby fu vzut aplecndu-se i atingnd trupul,
cutnd fr ndoial semne vitale. L-a f putut scuti de efort.
Umbra scutur din cap i un suspin puternic se nl din
rndul spectatorilor. Mi se prea clar, odat Rupert declarat mort,
c inspectorul Hewitt va dori s lase lucrurile neatinse pn ce
sergentul detectiv Woolmer avea s soseasc de la Hinley cu
aparatul su de fotografat cu burduf.
ntre timp, mtua Felicity cotrobia n poet dup nite
bomboane mentolate i o auzeam inspirnd i expirnd pe nas. n
stnga mea, Dafy i optea ceva lui Feely, ns pentru c tata, care
135
sttea ntre noi, i dregea glasul la intervale regulate, aa cum face
ori de cte ori e nervos sau suprat, nu prea puteam nelege ce
spunea Dafy.
Dup ceea ce pru o alt eternitate, luminile se reaprinser i
din nou clipirm cu toii buimaci.
Doamna Mullet i tampona ochii cu o batist, umerii i se
zguduiau i mi-am dat seama c plngea ncetior. i Dogger
observ asta. i oferi braul pe care ea l accept fr a-i ridica
ochii, iar el o conduse la buctrie.
Dogger se ntoarse n mai puin de un minut.
O s fe mai n largul ei printre oale i cratie, mi opti n timp
ce se aeza din nou la locul su.
O puternic strfulgerare de lumin decolor sala timp de o
clip, i eu, precum ceilali, m ntorsei s vd dac sosise
detectivul sergent Woolmer. El i aranj aparatul voluminos i
trepiedul pe balcon i ne imortaliz pe toi pe flm. n momentul n
care bliul se declan pentru a doua oar, mi trecu prin minte c
aceast a doua poziie nu ar arta altceva dect o mare de fee albe
ntoarse i ndreptate sus. Lucru care, probabil, era exact ceea ce
voia el.
V rog mi putei acorda puin atenie? zise inspectorul
Hewitt care ieise acum de dup draperiile negre i sttea n
centrul scenei. mi pare ru c trebuie s v spun c aici s-a
ntmplat un accident nefericit i c domnul Porson este mort.
Dei adevrul ar f trebuit s fe evident, confrmarea sa provoc
dezlnuirea unui val de sunete din rndul spectatorilor: un
amestec de rsufri ntretiate, plnsete i oapte surescitate.
Inspectorul atept ca toate acestea s nceteze.
M tem c va trebui s v cer s mai rmnei ceva vreme la
locurile dumneavoastr, pn v vom nota numele i adresele i
vom lua cte o scurt declaraie de la fecare dintre
dumneavoastr. Acest proces va dura ceva timp, iar pentru asta
trebuie s-mi cer scuze. Dup ce vei f interogai, vei f liberi s
plecai, cu toate c e posibil s dorim s vorbim din nou cu
dumneavoastr alt dat. V mulumesc pentru atenie.
i fcu semn cu capul cuiva care se afa n spatele meu i vzui
136
c era detectivul sergent Graves. M ntrebai dac sergentul i va
mai aminti de mine. l ntlnisem prima oar la Buckshaw n
timpul investigaiei poliiei cu privire la moartea fostului coleg de
coal al tatei, Horace Bonepenny. Mi-am inut ochii aintii pe
chipul su pe cnd se ndrepta nspre partea din fa a slii i n
cele din urm, am fost rspltit cu un zmbet vag, dar evident.
nceptori! pufni mtua Felicity. Rcanii din forele
poliieneti caut unde nu e necesar.
E foarte experimentat, am optit eu. E detectiv sergent deja.
Prostii! zise ea i bg mna n poet dup alt bomboan
mentolat.
Din moment ce cadavrul fusese ascuns privirilor, nu mi mai
rmnea nimic de fcut dect s studiez oamenii din jurul meu.
Dieter, am observat, se uita fx la Feely. Dei sttea mpreun
cu Sally Straw a crei fa era ca un nor de furtun , se zgia la
proflul surorii mele de parc prul ei ar f fost un altar turnat n
aur.
i Dafy observase asta. n momentul n care mi vzu expresia
de nedumerire de pe chip, se aplec spre mine prin faa tatei i mi
opti:
Expresia pe care o caui este pasiune cuviincioas.
Apoi i ndrept spatele i nu-mi mai spuse nimic.
Tata nu ne ddu niciun fel de atenie. Se retrsese deja n
propria sa lume: o lume de cerneluri colorate i perforaii-per-
centimetru; o lume de clasoare i gum arabic; o lume unde
Binevoitoarea Sa Maiestate, regele George al aselea, era bine
instalat att pe tron, ct i pe mrcile potale ale Marii Britanii; o
lume n care tristeea i realitatea nu aveau loc.
n cele din urm, interogatoriile ncepur. n timp ce
inspectorul Hewitt i sergentul Woolmer se ocupau de o parte a
slii, sergentul Graves i poliistul Linnet se ngrijeau de cealalt.
A fost un proces lung i epuizant. Timpul, dup cum se spune,
se aga de minile noastre sau, ca s fu mai exact, de fundurile
noastre. Chiar i mtua Felicity se foia incomodat n cptueala
ei mai mult dect ampl.
V putei ridica i dezmori, spusese inspectorul Hewitt la un
137
moment dat ns v rog s nu v micai de la locurile
dumneavoastr.
Probabil c nu trecu mai mult de o or pn ce ajunser la noi,
ns pru s dureze o venicie. Tata se duse primul n colul unde
fuseser instalate o mas simpl de lemn cu dou scaune. Nu
puteam auzi ce l ntreba inspectorul i nu puteam auzi nici
rspunsurile tatei, care preau s constea n mare din scuturri
ale capului n semn de negare.
Nu trecuse prea mult vreme de cnd inspectorul Hewitt l
acuzase pe tata de asasinarea lui Horace Bonepenny i, cu toate c
tata nu spusese acest lucru n prea multe cuvinte, nc simea o
oarecare rceal fa de forele poliieneti. Se ntoarse repede
napoi, iar eu ateptai cu rbdare n timp ce mtua Felicity, apoi
Feely, apoi Dafy se duser s vorbeasc ncetior cu inspectorul.
n timp ce fecare se ntorcea la locul su, am ncercat s le
surprind privirea, pentru a cpta un indiciu n legtur cu ce
fuseser ntrebai sau cu ce replicaser, ns fr folos. Feely i
Dafy aveau amndou acea privire slugarnic i evlavioas, care
apare pe feele lor dup ce particip la Sfnta mprtanie, cu
ochii plecai i minile strnse pe lng mijloc, cu o smerenie
prefcut. Tata i mtua Felicity erau i ei de neptruns.
Cu Dogger era alt treab.
Dei fcuse fa cu bine interogatoriului sever al inspectorului,
am observat c se ntorsese la locul lui ca un acrobat care merge
pe sfoar. Un zvcnet i apruse n colul unui ochi i chipul su
avea acea privire ncordat i totui pustie care preceda n mod
invariabil crizele sale. Orice i se ntmplase lui Dogger n timpul
rzboiului, l lsase cu incapacitatea de a se confrunta de aproape
cu orice persoan ofcial.
S le ia naiba de consecine! M-am ridicat din scaun i am
ngenuncheat la picioarele lui. Cu toate c inspectorul Hewitt
arunc o privire n direcia mea, nu fcu niciun fel de micare s
m opreasc.
Dogger, am optit, ai vzut i tu ce am vzut eu?
Cnd m aezai pe scaunul de lng el, care fusese eliberat de
doamna Mullet, el se uit la mine de parc nu m mai vzuse
138
niciodat n viaa lui i apoi, ca un cuttor de perle care i
croiete ncetior drum ctre suprafa din cine tie ce adncuri,
reintr n lumea real, ncuviinnd cu o micare lent a capului.
Da, domnioar Flavia, m tem c am fost martori la o crim.
Pe msur ce rndul meu la mas se apropia, am devenit brusc
contient de btile inimii. mi doream s f fost o lam tibetan,
ca s-i pot controla valvele agitate.
ns nainte s aprofundez acest gnd, inspectorul Hewitt mi
fcu semn cu capul. i fcea de lucru cu un teanc de hrtii i
formulare, ateptnd s m aez. Pre de o clip n care nu am
fcut nimic, m-am pomenit ntrebndu-m de unde apruser
formularele goale. Trebuie s le f adus Woolmer i Graves, am
tras concluzia. Cu siguran inspectorul nu avusese cu el servieta
nainte de nceperea spectacolului.
M-am rsucit ca s m uit la soia lui, Antigone. Da, iat-o,
stnd linitit printre steni pe scaunul ei, radioas n ciuda
situaiei.
Este foarte frumoas, am optit.
Mulumesc, zise el, fr s ridice ochii din hrtiile lui, ns mi
puteam da seama dup colurile gurii c i fcea plcere. Acum
numele i adresa?
Numele i adresa? De-a ce se juca omul sta?
tii deja lucrurile astea, am zis.
Bineneles c tiu, zmbi ns nu e ofcial pn nu spui.
Flavia de Luce Buckshaw, am replicat mai degrab cu
rceal, iar el i not.
Mulumesc, zise el. Acum, Flavia, la ce or ai sosit n seara
asta?
La ase i patruzeci de minute, am zis fx. Cu familia mea.
ntr-un taxi. n taxiul lui Clarence Mundy.
i ai fost n sal toat seara?
Bineneles c am fost. Am venit i am vorbit cu
dumneavoastr nu v amintii?
Ba da. Rspunde la ntrebare, te rog.
Da.
139
Trebuie s recunosc c inspectorul m cam enerva. Sperasem
s pot colabora cu el: s-i ofer cu lux de amnunte i minut cu
minut o relatare a ororii care avusese loc aproape n poala mea
n aceast sear. Acum vedeam bine c aveam s fu tratat de
parc a f fost un simplu spectator mocofan.
L-ai vzut sau ai vorbit cu domnul Porson nainte de
spectacol?
Ce voia s spun cu asta? l vzusem i vorbisem cu domnul
Porson cu mai multe ocazii n ultimele trei zile. Mersesem cu
maina cu domnul Porson pn la Ferma Hulubriei i trsesem
cu urechea la cearta lui cu Gordon Ingleby n Pdurea Gibbet. i
asta nu era tot ce tiam despre Rupert Porson. Nici pe departe.
Nu, am zis.
O s i-o pltesc eu.
neleg, zise el. Ei bine, i mulumesc. Asta e tot.
Tocmai fusesem fcut ah mai.
Eti liber s pleci, adug el, uitndu-se la ceasul de la
mn. i-ai depit probabil ora de culcare.
Ce tupeu avea brbatul sta! Chiar c mi depisem ora de
culcare! Cu cine credea c vorbete?
Pot ntreba ceva?
Poi, zise el cu toate c e posibil ca eu s nu-i pot rspunde.
Rupert adic, domnul Porson a murit electrocutat?
Se uit la mine cu atenie i observai c se gndi mult la
rspunsul pe care avea s mi-l dea.
Exist aceast posibilitate. Noapte bun, Flavia.
Brbatul sta voia s m trag pe sfoar. Rupert fusese prjit
ca o pltic, iar inspectorul o tia la fel de bine ca mine.
Bliurile se declanau nc n spatele scenei de ppui n
momentul n care m-am ntors lng tata, pe rndul din fa. Feely
i Dafy nu se vedeau nicieri.
Mundy le-a dus acas deja, zise el.
Sunt gata ntr-o clipit, am zis, ndreptndu-m ctre toalet.
Nimeni, niciodat, n niciun moment al istoriei, nu a oprit o
femeie n drumul ei spre toalet.
n ultima clip, am schimbat direcia i m-am strecurat n
140
buctrie, unde am gsit-o pe doamna Mullet stpn pe situaie.
Fcuse o oal mare de ceai i pusese nite ceti aburinde n faa
Niallei i a sergentului Woolmer, care stteau la mas.
Nialla m vzu naintea sergentului i ochii i scnteiar ns
doar pentru o clip ca ochii unui animal speriat. Ddu din cap
aproape imperceptibil n direcia mea, dar sensul era limpede.
Antenele femeilor puse la lucru. M-am frecat cu dezinvoltur la
nas pentru a-i da de tire c mesajul fusese recepionat.
V mulumesc, domnioar Gilfoyle, zise sergentul. Ne-ai fost
de mare ajutor.
Gilfoyle? Era numele de familie al Niallei? Era prima oar cnd
l auzeam.
Sergentul Woolmer i goli ceaca dintr-o singur nghiitur,
aparent fr efecte neplcute.
Excelent ceai, doamn Mullet, zise el, nchizndu-i carnetul
de notie.
i adun hrtiile i cu o nclinare plcut a capului n direcia
mea, se ntoarse n sal.
Brbatul sta trebuie s aib stomacul ca un cazan de vapor,
mi-am zis.
Acum, drgu, dup cum spuneam, zise doamna Mullet, nu
are sens s v ntoarcei la Ferma Hulubriei n seara asta. Plou
torenial, de vreo or i mai bine. Rul o s fe periculos de umfat
i o s fe periculos s-l traversai. i n afar de asta, nu s-ar
atepta nimeni s dormii ntr-un cort pe un cmp ud n situaia n
care suntei, dac nelegei ce vreau s spun. Alf a adus o umbrel
sufcient de mare pentru noi trei i noi stm chiar peste drum.
Camera lui Agnes a noastr e goal de cnd a plecat de acas ca s
fac coala Pitman de stenodactilografe, ase ani se fac pe
treisprezece noiembrie. Alf i cu mine am pstrat-o ca pe un altar.
E dotat cu reou i saltea din puf de gsc. i s nu cumva s
spunei nu, c n-o s v aud.
Ochii Niallei iroiau de lacrimi i pentru nimic n lume nu-mi
puteam da seama dac erau lacrimi de tristee sau de bucurie.
A f dat o guinee s tiu ce cuvinte schimbaser ntre ei tata i
141
Dogger pe locul din spate al taxiului, ns adevrul este c am
adormit. Cu cldura pornit din cauza frigului nopii reci i
ploioase, i cu tergtoarele care fceau ncetior f-f n
ntuneric, dorina de a dormi a fost irezistibil. Nici mcar o
bufni n-ar f stat treaz.
Cnd tata m trezi la intrare, la Buckshaw, pii blbnindu-
m n cas i urcai scrile ctre dormitor prea obosit ca s m
mai sinchisesc mcar s m dezbrac.
Trebuie s f adormit cu ochii deschii.
142
Paisprezece
Soarele se strecura minunat prin fereastra mea batant;
psrelele din castani cntau ct le ineau puterile. Primul gnd
care mi trecu prin minte fu chipul lui Rupert: buzele lui trase uor
napoi, dinii care i se ieau obraznic.
M-am rsucit pe spate i am rmas cu ochii aintii n tavan.
Gsesc ntotdeauna c un ecran gol te ajut de minune s-i
limpezeti gndurile; te ajut s le focalizezi.
Decedat, Rupert semnase foarte tare, am tras eu concluzia, cu
cinele mort peste care era s calc odat pe cmpul din spatele
hanului Treisprezece Roi; cu ochii nceoai privind n gol i cu
colii galbeni dezvelii ntr-o grimas ngheat. (Cu toate c n
cazul lui Rupert mutele nu ddeau trcoale, i dinii lui erau, de
fapt, destul de prezentabili.)
ntr-o oarecare msur, cinele mi aminti de ceva, ns de ce
anume?
Bineneles! De Mutt Wilmott! Hanul Treisprezece Roi! Mutt
Wilmott ar sta la Treisprezece Roi!
Dac o credeam pe doamna Mullet, se pornise s plou la scurt
timp dup nceperea spectacolului de sear. Mutt era acolo pe la
ase i patruzeci de minute sau chiar pe la ase i patruzeci i
cinci , l vzusem cu ochii mei. Nu ar f avut cum s o porneasc
spre Londra pe o asemenea ploaie torenial. Nu, dac ar f avut de
gnd s plece, ar f fcut-o nainte de spectacol. Prea limpede c
mai avea nc nite treburi de ncheiat cu Rupert.
Ergo: chiar n acest moment, mnca ou cu unc la
Treisprezece Roi, singurul han din Bishops Lacey.
Din fericire, eram deja mbrcat.
n timp ce m strecuram n jos pe scara din aripa de vest am
remarcat c n cas era o tcere ca de mormnt. Emoiile trite n
noaptea de dinainte sectuiser pe toat lumea de energie i
bnuiam c nc sforiau n camerele lor ca o hait de vampiri
convalesceni.
143
Totui, n timp ce m strecuram afar pe ua buctriei, m-am
oprit brusc. Pe suportul de lemn de lng u, vrt ntre dou
sticle pline pe care lptarul ni le lsase n pragul uii n zori, se
afa un pachet.
Avea o culoare purpurie enervant, partea superioar
proeminent i margini zimate. Celofanul transparent n care era
mpachetat l protejase de ploaia de noaptea trecut. Pe capac, cu
litere aurii, erau cuvintele Milady Chocolates. Cele mai fne
bomboane asortate 2 lire. Cea mai fn alegere. Pe toat lungimea
pachetului era nfurat o panglic de culoarea unui trandafr
rou vetejit. Eticheta era nc ataat de pachet, ca de plria
Plrierului Nebun: 10/6.
Mai vzusem i nainte aceast cutie. De fapt, o vzusem chiar
cu cteva zile n urm n vitrina plin cu larve de musc a
cofetriei, care servea i de ofciu potal, a domnioarei Cool de pe
strada mare, unde zcea din vremuri imemoriale probabil din
timpul rzboiului, sau chiar de mai de mult. i mi-am dat imediat
seama cum i croise drum ctre ua din spate de la Buckshaw:
Ned Cropper.
Ned ctiga apte lire pe sptmn fcnd diverse treburi
pentru Tully Stoker la Treisprezece Roi, i era ndrgostit lulea, ca
muli alii, de sora mea, Ophelia. Dei o nsoise pe fica lui Tully,
Mary, la Jack i vrejul de fasole seara trecut, asta nu-l
mpiedicase s-i lase dovada de dragoste n pragul uii noastre,
aa cum o pisic iubitoare las s cad un oarece la picioarele
stpnului su.
Bomboanele de ciocolat erau att de vechi, m-am gndit, nct
era foarte posibil s fe pline ochi de nenumrate varieti de
mucegaiuri interesante, ns din nefericire nu era timp pentru
investigaii. Fr nicio tragere de inim, m-am ntors n buctrie
i am vrt cutia n compartimentul de sus al rcitorului. O s m
ocup de Feely mai trziu.
Ned!
I-am zmbit i i-am fcut semn cu degetele generos rsfrate,
aa cum fac capetele ncoronate. Cu mnecile rsucite i prul dat
144
cu briantin ca o cpi ud, Ned sttea sus n vrful acoperiului
foarte nclinat al hanului Treisprezece Roi, cu clciele proptite de
co, folosind o perie pentru a ntinde smoal ferbinte pe plcile de
igl care artau de parc s-ar f afat acolo de pe vremea Regelui
Alfred.
Coboar! am strigat.
Nu pot, Flavia. E o scurgere n buctrie. Tully vrea ca treaba
asta s fe terminat pn apare inspectorul. A zis c o s fe aici
dis-de-diminea. Tully zice c, oricum, e sigur c devreme,
adug el Ce-o mai nsemna i asta.
Trebuie s vorbesc cu tine, am zis, coborndu-mi vocea la
nivelul unei oapte puternice. Pur i simplu nu pot s ip ca s se
aud pn n vrful casei.
Va trebui s vii sus.
Art ctre o scar mobil care sttea sprijinit de zid.
Ai grij cum urci.
Scara era la fel de veche ca hanul, sau aa mi se prea mie. Se
cltina i se rsucea n timp ce urcam, scrind i gemnd
ngrozitor. Urcuul pru s dureze la nesfrit i ncercai s nu
privesc n jos.
E n legtur cu noaptea trecut, nu-i aa? ntreb Ned, pe
cnd m apropiam de vrf.
La naiba! Dac eram att de transparent nct pn i unul ca
Ned putea s vad prin mine, puteam s las chestia asta pe seama
poliiei.
Nu, am zis de fapt nu e asta, Inteligena Voastr. O anumit
persoan m-a rugat s-i mulumesc pentru ncnttorul tu
cadou.
Te-a rugat? zise Ned, trsturile lindu-i-se ntr-un rnjet
tipic de idiot de la ar.
Societatea Folcloric l-ar f pus n faa unei camere de flmat n
doi timpi i trei micri.
Ar f venit ea nsi, ns este reinut n turnul ei de tatl cel
hain care o hrnete cu cozi de mtur i resturi dezgusttoare.
Haida-de, zise Ned. Nu prea prea subnutrit noaptea trecut.
Trsturile i se ntunecar de parc tocmai i adusese aminte
145
ce se ntmplase.
Foarte trist, cu ppuarul la, zise el. mi pare ru pentru el.
M bucur c-i pare ru, Ned. tii, nu avea prea muli prieteni
pe lumea asta. Ar f frumos dac i-ai exprima condoleanele fa
de domnul Wilmott. Cineva mi-a spus c st aici.
Chestia asta era o minciun, ns una bine intenionat.
St aici? Habar n-am. Tot ce tiu acum e Acoperi! Acoperi!
Acoperi! zici c vine un arpe cnd o spui aa, nu? Acoperi!
Acoperi! Acoperi!
Am scuturat din cap i am nceput s cobor scara ubred.
Uit-te la tine! zise Ned. Eti plin de smoal.
Ca un acoperi, am zis, aruncnd o privire la rochia i minile
mele murdare.
Ned hohoti, iar eu reuii s schiez un zmbet jalnic.
L-a f oferit bucuroas drept hran porcilor.
Nu o s ias, tii. O s o ai nc pe tine pn la btrnee.
M ntrebam de unde nvase Ned legendele acestea rustice
probabil de la Tully. tiam sigur c Michael Faraday sintetizase
tetracloretanul n anii 1820, nclzind hexacloretanul i extrgnd
clorul n timp ce se descompunea. Solventul rezultat avea s
ndeprteze defnitiv smoala de pe esturi. Din nefericire orict
de mult mi-ar f plcut s fac asta , nu aveam timp s repet
descoperirea lui Faraday. n loc de asta, va trebui s apelez la
maionez, aa cum era recomandat n Ghidul majordomului i al
lacheului, peste care ddusem ntr-o zi ploioas, n timp ce mi
vram nasul prin cmara de la Buckshaw.
Poate tie Mary. E pe undeva pe aici?
Nu ndrzneam s dau buzna i s-l ntreb pe Tully despre un
client. Ca s fu cinstit, mi era fric de el, dei e difcil de precizat
cu exactitate de ce anume.
Mary? A dus rufele la spltorie, apoi mai mult ca sigur c s-a
dus la biseric.
La biseric! Fir-a a naibii! Uitasem de tot de biseric! Tata o s
fe negru de suprare!
Mulam, Ned, am strigat, nfcnd-o pe Gladys din suportul
pentru biciclete. Pe curnd!
146
S-ar putea s fe mai curnd dect crezi, zise Ned rznd i,
ca Mo Crciun, se ntoarse la treaba lui.
Dup cum m temusem, n momentul n care am frnat, tata
sttea n faa uii de la intrare, uitndu-se la ceasul de la mn.
Scuze! am zis.
Nici mcar nu s-a sinchisit s-mi pun vreo ntrebare.
Am intrat n fug prin ua deschis i am luat-o pe holul de la
intrare. Dafy sttea la jumtatea scrii ce ducea spre aripa de
vest, cu o carte n poal. Feely nu coborse nc.
Am urcat n goan scara de est spre dormitorul meu, mi-am
tras pe mine rochia de duminic ca un actor care i schimb
repede costumul, mi-am frecat faa cu un prosop i n dou
minute, dup ceas ndeprtnd puin smoal de pe vrful
codielor , eram gata pentru rugciunea de diminea.
Atunci mi-am adus aminte de bomboanele de ciocolat. Mai
bine le-a recupera nainte ca doamna Mullet s nceap s
nscoceasc ngrozitoarele ei ngheate de duminic. Dac nu
fceam asta, aveau s urmeze o grmad de ntrebri incomode la
care trebuia s rspund.
Am cobort pe vrfuri scrile pn n buctrie i m-am uitat
pe dup col. Ceva dezgusttor tocmai ncepuse s farb pe
aragaz, ns nu se vedea nimeni pe acolo.
Am recuperat bomboanele de ciocolat din rcitor i am urcat
din nou scrile ct ai spune Jack i vrejul de fasole.
Deschiznd ua laboratorului, privirea mi fu reinut de
scnteierea unui obiect de sticl, care refecta o raz de soare
nbdioas dinspre fereastr. Era un dispozitiv ncnttor numit
aparat Kipp: una dintre piesele splendide de laborator din sticl
victorian ale lui Tar de Luce.
Un lucru frumos e o bucurie venic, scrisese odinioar Keats
sau cel puin aa mi spusese mie Dafy. Nu exista nicio urm de
ndoial c poetul Keats scrisese acest vers n timp ce contempla
aparatul Kipp: un dispozitiv folosit pentru a extrage gazul rezultat
dintr-o reacie chimic.
Ca form erau, practic, dou baloane transparente de sticl
147
montate unul deasupra celuilalt, un tub scurt care fcea legtura
ntre ele, cu o prghie cu dop de sticl care ieea n afar din
globul din partea de sus, i un tub de ventilaie cu un robinet de
nchidere din sticl, care ieea din cel de jos.
Planul meu lu imediat form: un semn sigur al inspiraiei
divine. ns aveam doar cteva minute la dispoziie ca s lucrez
nainte ca tata s nvleasc i s m trasc n jos pe scri.
Mai nti, am luat dintr-un sertar unul dintre vechile brice ale
tatei, unul pe care l terpelisem pentru un alt experiment. Am
ndeprtat cu grij panglica decolorat de pe cutia cu bomboane
de ciocolat, am ntors cutia cu fundul n sus i am fcut o incizie
atent i dreapt n celofan, de-a lungul liniei unde se afase
panglica. O deschiztur n partea de jos i la fecare capt era tot
ce-mi trebuia pentru ca pachetul s se desfac precum cochilia
unei stridii. Repunerea cutiei la loc avea s fe o joac de copii.
Odat terminat treaba asta, am ridicat cu grij capacul i m-
am uitat n interior.
Super! Crema prea s se afe n stare perfect. Bnuisem c
era posibil ca timpul s-i f luat tributul c era posibil ca
deschiderea cutiei s scoat la iveal o privelite asemntoare
aceleia pe care o vzusem odat n cimitir, cnd domnul Haskins,
groparul, n timp ce spa un mormnt nou, ptrunsese n mod
accidental ntr-altul care era deja ocupat.
ns atunci mi trecu prin minte c deoarece bomboanele de
ciocolat fuseser ermetic nchise ca s nu mai spun nimic
despre conservanii care fuseser probabil adugai , puteau
prea proaspete ochiului liber. Norocul era de partea mea.
mi alesesem metoda din cauza capacitii sale de a avea loc la
temperaturi normale. Dei existau i alte proceduri care ar f avut
drept rezultat acelai produs, cea pe care am ales-o era
urmtoarea: n sfera de jos a aparatului Kipp, am msurat o
cantitate de sulfur de fer obinuit. n balonul de sus, am
rsturnat cu atenie acid sulfuric diluat, folosind o baghet de
sticl pentru a m asigura c lichidul se ducea direct n vasul-
int.
Am urmrit reacia care ncepea n recipientul de jos: un
148
balamuc chimic ncnttor care are n mod invariabil loc atunci
cnd orice substan care conine sulf inclusiv trupul omenesc
se descompune. Cnd am considerat c s-a ncheiat, am deschis
valva de jos i am lsat gazul s se evacueze n retorta cu capac de
cauciuc.
A urmat partea care mi place cel mai mult: lund o sering
mare cu margini de alam dintr-unul din sertarele biroului
unchiului Tar (m ntrebasem adeseori dac o folosise pentru a se
injecta cu o soluie de cocain cu concentraie de apte la sut,
precum Sherlock Holmes), i-am vrt acul prin dopul de cauciuc,
am apsat pistonul i apoi l-am tras.
Acum aveam un ac plin cu hidrogen sulfurat n forma sa
lichid. Tot ce mai rmsese de fcut era s trag din nou pistonul
i s privesc cum se ridic lichidul n sticla seringii.
Cu atenie, am injectat fecare bomboan de ciocolat cu o
pictur sau dou din chestia respectiv, atingnd apoi locul
nepat cu bagheta de sticl (uor nclzit n arztorul Bunsen)
pentru a netezi gurica format de ac.
Dusesem la ndeplinire procedura att de perfect, nct doar un
foarte uor iz de ou stricat ajunsese pn la nrile mele. n
siguran, n interiorul miezului lipicios, hidrogenul sulfurat avea
s rmn protejat, invizibil, nebnuit, pn ce Feely
Flavia!
Era tata, care m striga din holul de la intrare.
Vin! am strigat. Vin ct ai zice pete!
Am pus capacul cutiei la loc i apoi ambalajul de celofan,
tamponnd la repezeal de vreo dou ori cu mucilagiu n partea de
jos pentru a lipi incizia aproape invizibil. Apoi am pus panglica la
loc.
Pe cnd coboram ncetior scara n spiral, ncercnd cu
disperare s par calm i reinut, am observat familia adunat,
ateptnd laolalt la captul scrilor.
Bnuiesc c astea sunt pentru tine, am zis, ntinzndu-i cutia
lui Feely. Le-a lsat cineva la u.
Ea roi puin.
Trebuie s fac o mrturisire, am adugat.
149
Toi ochii fur ndreptai asupra mea ntr-o secund: ai tatei, ai
mtuii Felicity, ai lui Feely, ai lui Dafy chiar i ai lui Dogger.
Am fost tentat s le pstrez pentru mine, am zis, cu ochii n
pmnt dar e duminic i chiar ncerc din rsputeri s devin o
persoan mai bun.
Cu minile nerbdtoare ntinse, Feely se repezi la momeal ca
un rechin care se repede la piciorul unui nottor.
150
Cincisprezece
Cu tata i cu mtua Felicity n frunte i cu Dogger n spate
purtnd un melon de culoare neagr, am luat-o la pas, ca
ntotdeauna, n ir indian peste cmp, ca raele care merg la iaz.
Cmpul verde din jurul nostru prea la fel de strvechi i de linitit
n lumina dimineii ca o pnz de Constable, i nu a f fost ctui
de puin surprins s descopr c nu eram, ntr-adevr, dect
nite mici siluete pe fundalul unuia dintre tablourile sale, cum ar f
Carul cu fn sau Valea din Dedham.
Era o zi perfect. Picturile strlucitoare de rou care scnteiau
acum ca diamantele n iarb aveau s se evapore n soare, pe
msur ce ziua avea s creasc.
Evaporate de soare! Nu asta ne rezerva universul tuturor? Va
veni o zi cnd soarele va exploda ca un balon rou i toat lumea
de pe pmnt se va reduce, ntr-un timp mai scurt dect cel
necesar pentru ca bliul unui aparat de fotografat s se
declaneze, la carbon. Oare Geneza nu spunea cam acelai lucru?
Cci rn eti i n rn te vei ntoarce. Aceasta era cu mult
mai mult dect vechea teologie mrginit: aceasta era o observaie
tiinifc precis! Carbonul era Marele Nivelator Moartea Hain.
Diamantele nu erau altceva dect carbon, ns carbon n
structur cristalin care l fcea s fe cel mai dur material
cunoscut n natur. Acesta era drumul ctre care ne ndreptam cu
toii. Eram sigur de asta. Eram sortii s fm diamante!
Ce minunat era s te gndeti c, mult timp dup ce lumea se
va f sfrit, ceea ce mai avea s rmn din trupurile noastre avea
s se transforme ntr-o furtun orbitoare de praf de diamant,
zburnd ctre eternitate n strlucirea roiatic a soarelui
muribund.
Iar pentru Rupert Porson, procesul ncepuse deja.
M ndoiesc foarte tare, Haviland, spunea mtua Felicity, c
o s se in slujba. Nu mi se prea pare normal avnd n vedere ce
s-a ntmplat.
151
Biserica Anglican, Lissy, replic tata, nu ateapt pe nimeni.
i n afar de asta, tipul a murit n sala parohial, nu n biserica
propriu-zis, ca s spunem aa.
Probabil, zise ea pufnind din nas. Cu toate astea, o s m
supr ru dac toat aceast plimbare e n zadar.
ns tata avea dreptate. Mergnd pe lng zidul de piatr care
nconjura ca o centur curtea cocoat a bisericii, am observat
capota albastr a Vauxhallului sedan al inspectorului Hewitt
ivindu-se discret la captul aleii. Inspectorul nu se vedea nicieri
n momentul n care am intrat pe poart i am ptruns n biseric.
Rugciunea de diminea fu la fel de solemn ca Slujba de
Pomenire a Morilor. tiu asta sigur pentru c noi, familia de Luce,
suntem romano-catolici; suntem, practic, membrii fondatori ai
clubului. Ne-am dat tributul de plecciuni i nchinciuni. ns
participm regulat la slujbele care au loc la Biserica Sfntul
Tancred pentru c e aproape i pentru c vicarul este unul dintre
cei mai buni prieteni ai tatei.
i n afar de asta, zice tata, e datoria noastr moral s
facem afaceri cu frmele locale.
n dimineaa asta, biserica era nesat pn n tavan de
oameni. Chiar i balconul de sub clopotni era plin pn la refuz
de steni care voiau s fe ct mai aproape posibil, fr a f
necuviincioi, de locul crimei.
Nialla nu se vedea nicieri. Am observat asta imediat. i nici
doamna Mullet, sau Alf, soul ei. Dup cum o cunoteam eu pe
doamna M., ea o bombarda chiar n acest moment pe Nialla cu
crnai i ntrebri. Cosnd i descosnd, dup cum spunea
Dafy.
Cynthia era deja n genunchi, n fa, rugndu-se la cine tie ce
Dumnezei pe care voia ea s-i mituiasc nainte de nceperea
slujbei. ngenunchea ntotdeauna prima i era ntotdeauna cea
care se ridica cel mai repede n picioare. M gndeam uneori la ea
ca find timonierul spiritual al bisericii Sfntul Tancred.
Mcar de aceast dat, pentru c avea s fe despre cineva pe
care l cunoteam personal, eram destul de nerbdtoare s aud
predica. Vicarul, presupuneam, avea s in o predic inspirat de
152
decesul lui Rupert, savuroas, dar educativ. n plin via ne
afm deja n ghearele morii era una dintre presupunerile mele.
ns n momentul n care urc n cele din urm n amvon,
vicarul se art neobinuit de supus, i acest lucru se datora n
ntregime faptului c Cynthia lsa s alunece un deget arttor
nmnuat de-a lungul raftului de lemn care inea nite copii
mprtiate ale Crii de imnuri i ale Crii rugciunii comune. De
fapt, vicarul nu fcu niciun fel de referire la chestiune, pn dup
predic.
Avnd n vedere circumstanele tragice ale serii trecute, zise el
cu o voce solemn i optit, poliia a cerut ca sala parohial s le
fe pus la dispoziie pn la ncheierea activitii lor. n
consecin, gustrile noastre obinuite vor f servite, doar n
aceast diminea, n casa parohial. Aceia dintre dumneavoastr
care doresc s fac acest lucru sunt cordial invitai s ni se alture
dup slujb. i acum Dumnezeu Tatl, Fiul i Sfntul Duh
Pur i simplu! Fr cuvinte despre strinul din snul nostru,
aa cum spusese atunci cnd Horace Bonepenny fusese omort la
Buckshaw. Fr meditaii asupra nemuririi sufetului Nimic.
Ca s fu cinstit, m-am simit mai mult dect tras pe sfoar.
Nu e posibil, cel puin n parohia Sfntul Tancred, s neti
din biseric n lumina soarelui ca un dop dintr-o sticl. Trebuie
ntotdeauna s te opreti la u i s dai mna cu vicarul, i s
faci nite observaii obligatorii n legtur cu predica, vremea sau
recoltele.
Tata a ales predica, iar Dafy i Feely au ales amndou vremea
scroafele! , Dafy comentnd despre puritatea remarcabil a
aerului i Feely despre cldur. Chestia asta mi-a lsat posibiliti
reduse, iar vicarul deja mi strngea mna.
Ce mai face Meg? am ntrebat.
Ca s v spun adevrul, uitasem cu desvrire de Meg pn n
acel moment, i ntrebarea tocmai mi venise n minte.
Oare chipul vicarului se albise uor, sau doar mi se pruse
mie?
El se uit n stnga i apoi n dreapta, foarte repede. Cynthia se
nvrtea pe afar printre pietrele funerare, deja la jumtatea
153
drumului ctre casa parohial.
Mi-e team c nu-i pot spune, zise el. Vezi tu, ea a
Sfnia Voastr! Am un cont de reglat cu Sfnia Voastr, s
tii!
Era Bunny Spirling. Bunny era unul dintre Merlanii Vechii Sli
a lui Nautilus, care se dusese de rp, dup cum remarcase tata
odat.
Din cauz c Bunny avea trupul n forma literei D mare, nimeni
nu putea trece de el, iar vicarul era acum bine nepenit ntre
pntecele voluminos al lui Bunny i tocul uii gotice. Mtua
Felicity i Dogger, presupuneam, erau nc nchii undeva n
interiorul vestibulului, ateptnd la rnd ca membrii echipajului
unui submarin inundat s ias prin trapa de salvare.
Pe cnd Bunny se ducea s se ia la har cu vicarul (ceva n
legtur cu zeciuiala i starea proast a lemnului bncilor de
ngenuncheat), am gsit ocazia s scap.
Of, Doamne, i-am spus lui tata, se pare c vicarul a fost
reinut. O s dau o fug pn la casa parohial ca s vd dac pot
da o mn de ajutor cu farfuriile i cetile.
Nu exist tat pe lume care s aib ceva mpotriv i s refuze
un copil att de sritor, aa c am zbughit-o ca un iepure de cmp.
Neaa! am strigat nspre Cynthia n momentul n care am
trecut pe lng ea.
Am srit peste prleaz i am fugit spre intrarea n casa
parohial. Ua era deschis i din buctrie se auzeau voci.
Institutul Femeilor, am hotrt eu: mai multe dintre ele se
strecuraser mai devreme din timpul slujbei pentru a pune
ceainicul pe foc.
Am stat pe holul ntunecat, ascultnd. Aveam puin timp la
dispoziie i nu era prea nimerit s fu prins bgndu-mi nasul
unde nu-mi ferbea oala. Aruncnd o ultim privire la ntinderea
bine lustruit de linoleum maro, am intrat n biroul vicarului i am
nchis ua n urma mea.
Meg, bineneles, era plecat de mult, ns ptura afgan cu
care vicarul o nvelise ieri zcea nc mototolit pe sofaua din pr
de cal, de parc Meg tocmai o zvrlise deoparte, se ridicase i
154
prsise camera, lsnd n urma ei ca s m exprim ntr-o
manier plcut un miros silvic: mirosul frunzelor ude, al
pmntului negru i al unei igiene personale precare.
ns nainte de a-mi pune mintea la lucru, ua fu mpins de
perete.
Ce faci aici?
Nu are rost s mai spun c era Cynthia. nchise ua cu
iretenie n urma ei.
O, bun ziua, doamn Richardson, am zis. Tocmai am intrat
s vd dac Meg mai este nc aici. Nu c ar trebui s fe,
bineneles, ns mi fac griji pentru ea, vedei, i
Atunci cnd nu-i gseti cuvintele, folosete-i minile. Chestia
asta era un vicleug care nu dduse niciodat gre n trecut, i
speram c nu va da nici acum.
Am nhat ptura pufoas i am nceput s o mpturesc. n
timp ce fceam asta, ceva czu pe covor cu un pocnet destul de
audibil.
M gndeam s v ajut s facei puin ordine, apoi s vd
dac pot gsi ceva de lucru la buctrie. La naiba! am zis, lsnd
un col al pturii s-mi alunece din mini. O, scuze, doamn
Richardson, mi-e team c sunt cam nendemnatic. Vedei
dumneavoastr, noi la Buckshaw suntem att de rsfate.
Cu nendemnare, am ntins ptura pe podea, m-am aplecat pe
vine i am nceput s o mpturesc din nou. Camufat de
ptratele de ln colorat i folosindu-mi trupul pentru a bloca
vederea Cynthiei , mi-am trecut degetele peste covor.
Am simit acel lucru imediat: un obiect rece, plat i metalic.
Folosindu-mi degetul mare drept crlig, l-am strns n palm.
Atta timp ct mi micam minile, totul avea s fe bine. Astfel
lucrau magicienii prestidigitatori. Mai trziu puteam s introduc
oricnd lucrul respectiv n buzunar.
D-mi chestia aia, zise Cynthia.
Am intrat n panic! M prinsese pn la urm.
n momentul n care intr n camer, ncepui s tremur
frenetic, ridicndu-mi picioarele i aruncndu-mi coatele ca pe
nite lnci.
155
Of! am zis. Ptura asta mi d mncrimi peste tot. Am o
alergie foarte urt la ln.
Am nceput s m scarpin cu furie: pe brae, n podul palmelor,
pe gambe peste tot, doar ca s nu-mi las minile s se
odihneasc.
Cnd am ajuns la gt, mi-am vrt mna n partea de sus a
rochiei i am dat drumul obiectului pe care l ineam n palm. L-
am simit cznd n interior i oprindu-se n talie.
D-mi-o, repet ea, nfcndu-mi ptura din mini.
Am slobozit un oftat de uurare n momentul n care mi-am dat
seama c ea nu vzuse ce luasem. Ea voia ptura i i-am ntins-o
bucuroas, scrpinndu-m de nc vreo cteva ori ca un cine,
pentru a f ct mai convingtoare.
O s m duc s dau o mn de ajutor n buctrie, am zis,
ndreptndu-m ctre u.
Flavia, zise Cynthia, pind n faa uii i apucndu-m de
ncheietura minii cu o micare foarte rapid.
M uitai n ochii ei apoi, de un albastru-ters, ns acetia nu
clipir.
i atunci se auzi un rs afar, pe hol, cci primii enoriai
soseau de la biseric.
Un lucru la care noi, fetele din familia de Luce, chiar ne
pricepem, i-am rnjit n fa n timp ce m strecuram pe lng ea
i ieeam pe u, e prepararea ceaiului!
Aveam un chef s fac ceai la fel cum are chef un mgar s trag
dup el vagoane pline cu crbuni.
Cu toate astea, am luat-o la sntoasa pe hol i am intrat glon
n buctrie.
Bun dimineaa, doamn Roberts! Bun dimineaa,
domnioar Roper! Verifcam doar dac avei sufciente ceti i
farfurii.
O grmad, mulumesc, Flavia, drgu, zise doamna
Roberts.
Fcea chestia asta de la nceputul vremurilor.
ns poi pune oule jos, n frigider, cnd iei, mi spuse
domnioara Roper. Doamna care le-a adus trebuie s le f lsat pe
156
blatul din buctrie, ieri. Nimic nu rezist pe cldura asta, nimic
nu mai e cum era, n orice caz. i dac vrei s te ocupi cu ceva,
drgu, poi umple urciorul la cu limonad. Domnului Spirling i
place s bea un pahar cu limonad dup terminarea slujbei, i
pentru c e ntotdeauna generos cnd se face cheta, nu am dori s
fm trecute pe lista lui neagr, nu-i aa?
nainte de a mi se ncredina o alt sarcin, am ieit n grab i
cu un aer preocupat din buctrie. Mai trziu, cnd vor avea
cteva clipe libere probabil atunci cnd vor spla vasele ,
doamna Roberts i domnioara Roper vor comenta mpreun ce
feti amabil eram i ct eram de diferit de surorile mele.
Afar, n curtea bisericii, tata sttea nc pe aleea pietruit,
ascultndu-l cu rbdare pe Bunny Spirling, care i repeta, cuvnt
cu cuvnt, ce i spusese vicarului. Tata ncuviina din cnd n
cnd, probabil ca s nu adoarm.
Am clcat pe alturi de alee i am luat-o prin iarb,
prefcndu-m c studiez inscripia de pe o piatr funerar roas
de intemperii, care se proiecta n afar ca un dinte nglbenit dintr-
o gingie verde (Hezekiah Huf 16721746, n pace n paradis).
ntorcndu-m cu spatele la palavragii, am extras obiectul din
metal pe care l lsasem s cad n partea din fa a rochiei: era,
dup cum bnuisem, cutia de pudr din email de culoare
portocalie n form de future. Sttea n palma mea, scnteind uor
n lumina cald a soarelui. Meg trebuie s o f scpat n timp ce
dormea pe canapeaua din biroul vicarului.
I-o voi napoia Niallei mai trziu, m-am gndit, n timp ce mi-o
vram n buzunar. O s fe fericit s o recupereze.
Pe cnd m alturam familiei mele, am vzut c Dafy sttea
cocoat pe zidul de piatr din faa curii bisericii cu nasul vrt n
Anatomia melancoliei de Robert Burton. Cum reuise s introduc
i s scoat din biseric un asemenea volum gros, nici mcar nu-
mi puteam imagina, pn ce nu m-am apropiat sufcient de mult
pentru a zri crucea din staniol confecionat cu dibcie, pe care o
lipise pe spatele copertei negre. Ho, ho, ce arlatan era! Bun
treab, Dafy!
Feely rdea sub un stejar, lsndu-i prul s-i cad peste fa
157
de parc era Veronica Lake, aa cum face ea cnd vrea s semene
cu Veronica Lake. Cel ce se bucura de atenia ei era un zeu nordic
nalt i blond, mbrcat ntr-un costum din aba. mi lu ceva timp
s-l recunosc ca find Dieter Schrantz, i-mi ddui seama, nu fr
o senzaie de lein, c era deja sub vraja lui Feely, agndu-se de
fecare cuvnt al ei ca o minge pe un nur de cauciuc, dnd din
cap ca o ciocnitoare dement i rnjind ca un prost.
Nici mcar nu mi-au observat privirea plin de dezgust.
Mtua Felicity vorbea cu o persoan mai n vrst care avea o
trompet auditiv. Se prea, din conversaia lor, c erau prietene
vechi.
Dar cineva trebuie s-i ndrepte spatele i s scuipe! spunea
doamna n vrst, arcuindu-i degetele cu unghii roii ntr-o
ghear, la care ambele rser obscen pe nfundate.
ntre timp, Dogger sttea rbdtor pe o banc sub un arbore de
tis, cu ochii nchii, cu un uor zmbet pe buze i cu chipul
ndreptat ctre soarele verii, semnnd exact cu una dintre acele
sculpturi moderne de alam numite Duminic.
Nimeni nu-mi ddu nici cea mai mic atenie. Eram pe cont
propriu.
Uile duble ale slii parohiale erau ngrdite cu o frnghie, de
care atrna un avertisment: Poliia/ Locul crimei Zon interzis/
Nu depii.
Nu am depit: am ocolit prin spatele cldirii i am intrat prin
una dintre ieiri.
nuntru era ntuneric bezn. tiam c la captul ndeprtat al
coridorului era o u care ddea ctre sal. n partea dreapt erau
mai multe trepte care duceau sus pe scen.
Am auzit zarva unor voci de brbai, i cu toate c mi-am ciulit
urechile ct am putut de mult, nu am putut distinge ce spuneau.
Draperiile negre din catifea care limitau scena trebuie s le f
absorbit cuvintele.
Fr a putea nelege murmurul vocilor, i din cauz c nu
voiam s risc s fu prins trgnd cu urechea, am urcat zgomotos
scrile.
158
Alo! am strigat. Vrea cineva ceai?
Inspectorul Hewitt sttea ntr-o zon foarte luminat vorbind cu
sergenii Woolmer i Graves. n momentul n care m zri, se
ntrerupse brusc i travers scena prin spatele teatrului de ppui.
Nu ar trebui s fi aici. Nu ai vzut avertismentul?
Scuze, am zis, fr s-i rspund la ntrebare. Am venit prin
spate.
n spate nu sunt avertismente, sergent? l ntreb inspectorul
pe Graves.
Scuze, domnule, zise sergentul cu un rnjet timid. O s m
ocup de treaba asta imediat.
E prea trziu acum, zise inspectorul. Rul e deja fcut.
Sergentul Graves i pierdu rnjetul i se ncrunt.
Scuze, domnule, zise el. E n ntregime vina mea.
Ei bine, continu inspectorul, de vreme ce aproape am
terminat, nu e un dezastru complet. ns ine minte chestia asta
pentru data viitoare.
Da, domnule.
Acum, zise inspectorul ntorcndu-se ctre mine, ce faci aici?
i s nu-mi ndrugi gogoi n legtur cu ceaiul, c nu te cred.
nvasem din experienele trecute c era cel mai bine s fi
cinstit cu inspectorul cel puin cnd i rspunzi la ntrebri
directe. Poi oricnd s fi de ajutor, mi-am reamintit, fr s spui
tot ceea ce tii.
Luam notie n legtur cu unele aspecte.
De fapt, nu luam notie, ns acum c m gndeam la asta, mi
ddeam seama c era o idee bun. O s m ocup de treaba asta
disear.
Notie? i de ce, pentru numele lui Dumnezeu, ai face asta?
Pentru c nu am gsit altceva de spus, n-am spus nimic. Nu
prea i puteam spune inspectorului c Dogger credea c e vorba
despre o crim.
i acum, mi-e team c va trebui s te rog s pleci, Flavia.
n timp ce vorbea, m-am uitat cu disperare n jurul meu
cutnd ceva orice! de care s m ag.
i brusc am vzut acel lucru! Aproape c am strigat de bucurie.
159
Inima mi crescu n piept i cu greu m puteam abine s nu rd n
timp ce vorbeam.
Edgar Allan Poe! am zis tare. Scrisoarea furat.
Inspectorul se uit la mine de parc nnebunisem.
Cunoatei povestirea, domnule inspector? am ntrebat.
Dafy ne-o citise cu voce tare n Ajunul Crciunului.
Nu o cunoate toat lumea? zise el. Acum, te rog, dac eti
att de bun
Atunci v amintii unde era ascuns scrisoarea: pe cmin, la
vedere, atrnnd de o panglic albastr murdar.
Bineneles, zise el, cu un uor zmbet indulgent.
Am artat spre traversa de lemn a scenei ppuilor, care se afa
la doar cincizeci de centimetri deasupra capului su.
Curentul a fost oprit? am ntrebat.
Nu suntem idioi, Flavia.
Atunci, am zis, ntinznd mna i aproape atingnd lucrul
respectiv, poate ar trebui s-i spunem vicarului c i-am gsit clema
de pantaloni pe care o pierduse.
160
aisprezece
La nceput mi-a fost greu s vd chestia respectiv. Metalul
negru pe lemnul vopsit n negru era aproape invizibil. Dac nu ar f
fost pulberea de carbon mprtiat ca un model, nu l-a f
observat deloc.
Negru pe negru pe negru. Eram mndr de mine nsmi.
Clema de pantaloni era fxat n jurul unui stlp de lemn, de
parc stlpul ar f fost o glezn. Sub ea se gsea o ntindere de fre
electrice care legau un rnd de prghii cu articulaii deasupra
scenei, pn la refectoarele colorate de dedesubt. Chiar din locul
n care stteam, vedeam scnteierea srmei de cupru n locul n
care cteva fre fuseser scoase din izolaia lor.
Doamne Dumnezeule! zise inspectorul. Ce te face s crezi c i
aparine vicarului?
Mai multe lucruri, i-am spus, enumerndu-le pe degete. n
primul rnd, l-am auzit spunnd joi dup-amiaz c i-a pierdut
clema de pantaloni. n al doilea rnd, tiu sigur c ieri dup
amiaz, nainte de spectacol, nu se gsea aici. Rupert m-a lsat s
arunc o privire aici chiar nainte de matineu. i n ultimul rnd,
are iniialele vicarului pe ea. Uitai-v aici: dac v lsai puin pe
vine i privii cu capul puin nclinat ntr-o parte, le vei vedea:
D.R. Denwyn Richardson. Cynthia le-a scrijelit cu un ac pentru
c el uit mereu unde i las lucrurile.
i eti absolut sigur c aceast clem nu era aici smbt
dup-amiaz?
Absolut sigur. M ineam chiar de locul sta al balustradei
cnd m-a luat Rupert sus pe pasarel ca s-mi arate cum
funcioneaz Galligantus.
Poftim?
Privirea de pe chipul inspectorului era una de nedumerire.
Galligantus. sta e numele uriaului din Jack i vrejul de
fasole. Uite, o s v art. E n regul dac urc acolo? am ntrebat,
artnd spre pasarel.
161
Este foarte nepotrivit, dar d-i drumul.
M-am crat pe scara mobil pn la pasarela din spatele
scenei ppuilor, cu inspectorul pe urmele mele.
Galligantus era nc ferm pe poziii.
n actul al treilea, n timp ce Jack taie vrejul de fasole, Rupert
trage de prghia asta de fer, care l elibereaz pe Galligantus.
Vedei, are un arc.
Se ls o foarte lung tcere. Apoi inspectorul i scoase
carnetul de notie i deurub capacul stiloului.
n regul, Flavia, zise el cu un oftat, spune-mi mai multe.
Cnd Jack taie vrejul de fasole, uriaul trebuie s se
prbueasc din cer. ns nu s-a ntmplat acest lucru,
bineneles Rupert a fost cel care a czut n locul lui.
Prin urmare, Rupert nu ar f putut s manevreze prghia.
Asta vrei s spui?
Exact! Dac ar f fcut asta, Galligantus ar f fost cel
declanat. ns nu a fost el, bineneles, deoarece clema de
pantaloni a vicarului era fxat peste captul prghiei. Negru pe
negru. Probabil c Rupert nu a observat-o.
Doamne Dumnezeule! exclam inspectorul, dndu-i seama
de lucrul pe care l spuneam. Atunci nu a fost
Un accident tragic? Nu, domnule inspector. N-a prea spune
c a fost.
Slobozi un uor fuierat.
Vedei asta? Cineva a tiat izolaia de la acest cablu, am
continuat, pn la srma neizolat, apoi a vrt clema de
pantaloni prin vrf ca s acopere acest lucru. Cellalt capt al
clemei este fxat peste captul prghiei lui Galligantus.
Formnd un cablu de racordare, zise el. i provocnd un
scurtcircuit intenionat.
Exact, am zis. Uite, putei vedea depunerea de carbon unde s-
au produs scnteile. Vedei unde lemnul de dedesubt este puin
carbonizat?
Inspectorul Hewitt se aplec pentru a privi mai ndeaproape,
ns nu spuse nimic.
Dup prerea mea, am adugat, clema de pantaloni nu ar f
162
putut f pus acolo dect la ceva vreme dup primul spectacol.
Altfel, Galligantus nu ar f czut.
Flavia, zise inspectorul, trebuie s-mi promii c nu vei
discuta lucrurile acestea cu nimeni. Nici mcar un singur cuvnt.
nelegi?
M-am uitat la el pre de o clip, de parc chiar gndul de a face
aa ceva era foarte jignitor.
A fost electrocutat, nu-i aa? am ntrebat.
Inspectorul ncuviin.
Doctorul Darby crede c e foarte probabil. Vom avea
rezultatele autopsiei astzi.
Vom avea rezultatele autopsiei? Oare inspectorul m includea i
pe mine? M socotea i pe mine ca fcnd parte din echipa lui?
Trebuia s-mi aleg cu grij cuvintele.
Buzele mi sunt pecetluite, am zis. Pe cuvnt de onoare
Mulumesc, Flavia, zise el cu hotrre. O simpl promisiune
este sufcient. Acum fugi i las-m s-mi continui treaba.
Fugi? Ce neobrzat! Ce tupeu de nenchipuit!
Mi-e team c am scos un sunet nepoliticos n momentul n
care ieeam de acolo.
Dup cum bnuiam c se va ntmpla, Feely firta nc cu
Dieter pe sub stejari.
Tata sttea lng ua bisericii cu o privire nucit de om care
ncearc s se hotrasc s sar n ajutorul cuiva care a intrat fr
s-i dea seama n cuca tigrului, ns nu se poate decide care
dintre cei doi ocupani ai cutii are nevoie mai mare de a f salvat
de cellalt.
Feely, strig el n cele din urm, nu trebuie s o lsm pe
doamna Mullet s atepte.
Stomacul mi se strnse imediat. Astzi era duminic, ziua din
sptmn n care eram hrnite cu fora, ca gtele de Strasbourg,
cu experimentele culinare euate ale doamnei Mullet, cum ar f
fcat mpnat de porc adus ntreg pe mas i prezentat drept Falsa
Felie Dulce din Dembighshire.
Tat, zise Feely, lund taurul de coarne, a vrea s-l cunoti
163
pe Dieter Schrantz.
Tata, bineneles, ca toi cei din Bishops Lacey, tia c existau
prizonieri germani de rzboi care lucrau n mprejurimi. ns pn
n acel moment, nu fusese niciodat pus n situaia de a f nevoit
s converseze cu cineva pe care l numea ntotdeauna, acas, n
salonul de la Buckshaw, Dumanul.
i ntinse mna.
mi face plcere s v cunosc, domnule, zise Dieter, i
observai c tata fu luat prin surprindere de engleza perfect a lui
Dieter.
ns nainte de a putea rspunde, Feely trase urmtorul foc.
L-am invitat pe Dieter la ceai, zise ea. i a acceptat.
Cu condiia ca dumneavoastr, bineneles, s acceptai,
domnule, adug Dieter.
Tata prea tulburat. i scoase ochelarii din buzunarul vestei i
ncepu s-i lustruiasc cu batista. Din fericire, mtua Felicity sosi
la timp pentru a interveni.
Bineneles c aprob! zise ea. Haviland nu a fost niciodat
unul care s poarte ranchiun cuiva, nu-i aa Havvie?
Ca unul care visa, tata se uit n jurul su i remarc, fr s
se adreseze cuiva anume:
Interesant vreme.
Am proftat imediat de confuzia lui de moment.
Mergei fr mine, am zis, eu vreau s intru i s vd dac
Nialla este bine. Apoi, o s vin direct acas.
i nimeni nu ridic nici mcar un deget s m opreasc.
Csua doamnei Mullet se afa n captul ndeprtat al
Cobblers Lane, un drum ngust i prfuit care o lua spre sud, din
strada principal i sfrea la un prleaz. Era un loc tihnit, cu
nalbe i cu o pisic rocat care moia la soare. Soul ei, Alf,
sttea pe o banc n curte, cioplind un fuier din salcie.
Ca s vezi, zise el n momentul n care m vzu la poart,
crui fapt datorm aceast plcere imens?
Bun dimineaa, domnule Mullet, am zis, adoptnd fr efort
vocea mea numai lapte i miere, sper c suntei bine?
164
Destul de bine, pn la digestia asta suprtoare. Uneori
lovete ca un cangur, alteori, arde ca Roma.
mi pare ru s aud asta, am zis, cu profund sinceritate.
Noi, cei din familia de Luce, nu eram singurii supui
nscocirilor culinare ale doamnei Mullet.
Uite, zise Alf, nmnndu-mi fuierul de lemn. Suf. Vezi dac
poi chema un spiridu.
Am luat bucata subire de lemn i am ndreptat-o spre buze.
Mai bine nu, am zis. Nu vreau s o trezesc pe Nialla.
Ha! zise el. S nu-i fe team de asta. A plecat nainte de
rsritu soarelui.
A plecat?
Eram uluit. Cum putea oare s f plecat?
Unde? am ntrebat.
Dumnezeu tie unde.
El ridic din umeri.
napoi la Ferma Hulubriei, poate, sau poate nu. Asta e tot ce
tiu. Acum fuier.
Am sufat n fuier, scond un vaier ascuit, strident i
penetrant.
Ciudat sunet, am zis, dndu-i-l napoi.
Pstreaz-l, zise Alf. L-am fcut pentru tine. M-am gndit c o
s treci pe aici.
Minunat! am zis, pentru c tiam c asta atepta din partea
mea.
n timp ce m ntorceam la Buckshaw, m gndeam ct
seamn viaa mea cu vieile acelor clerici care roiau precum
albinele prin romanele lui Anthony Trollope i care preau s-i
petreac zilele bzind de la mnstire la casa parohial i din sat
la episcopie, ca nite crbui negri i precii care gonesc de colo-
colo ntr-un labirint verde. Frunzrisem Custodele ntr-una din
perioadele de lectur obligatorie de duminic dup-amiaz, i
fusese urmat, cteva sptmni mai trziu, de fragmente
superfciale din Turnurile din Barchester.
Trebuie s mrturisesc c, de vreme ce n scrierile lui nu era
165
nimeni care s se ncadreze n grupa mea de vrst, nu prea
artasem interes pentru Trollope. Majoritatea clericilor lui
fosilizai, spre exemplu, m fceau s-mi vrs sincer maele.
Personajul cu care m identifcasem cel mai tare era doamna
Proudie, soia tiran a episcopului ageamiu, care tia ce voia i, n
cea mai mare parte, tia cum s obin ceea ce voia. Dac doamna
Proudie ar f fost pasionat de otrvuri, ar f putut deveni
personajul meu preferat din toat literatura.
Dei Trollope nu o menionase n mod special, n mintea mea
nu era nicio ndoial c doamna Proudie fusese crescut ntr-o
cas cu dou surori mai mari care o tratau ca pe un gunoi.
De ce m dispreuiau att de tare Ophelia i Daphne? S f fost
din cauz c Harriet m urse, aa cum pretindeau ele? Oare
pentru c suferea de depresie post-partum srise ea n gol de pe
un munte din Tibet?
Pe scurt, ntrebarea era urmtoarea: eu o omorsem?
M acuza oare tata de moartea ei?
ntr-un fel, scnteia se declanase n timp ce m tram posac
pe strzi. Nici mcar gndul la asasinarea lui Rupert i la
consecinele sale ncurcate nu m prea nveselea.
Am mai fuierat de vreo dou ori, ns semna cu cntecul unui
pui de cuc czut din cuib, care zbiar lamentabil dup mama lui.
Am vrt fuierul n buzunar i am mers mai departe.
Aveam nevoie s fu singur aveam nevoie s stau i s m
gndesc.
Vzut dinspre Mulford Gates, Buckshaw prea ntotdeauna s
aib un aer trist i abandonat, de parc i lipsea cine tie ce esen
vital. ns acum, n timp ce mergeam pe sub castani, ceva era
diferit. Am identifcat acel lucru imediat. Mai multe persoane
stteau pe aleea pietruit din curtea din fa, i una din acele
persoane era tata, care arta spre acoperi. Am rupt-o la fug,
repezindu-m de-a lungul peluzei ca un alergtor, cu pieptul n
fa i pumnii micndu-se ca nite pistoane pe lng trup.
Nu ar f trebuit s m deranjez. Pe msur ce m-am apropiat,
am vzut c erau doar mtua Felicity i Dafy, ambele stnd de-o
166
parte a tatei, iar Feely de cealalt parte.
n dreapta ei sttea Dieter. Nu-mi venea s-mi cred ochilor!
Ochii lui Feely scnteiau, prul i strlucea n soarele verii i
zmbetul era uimitor de perfect. mbrcat cu fusta ei gri i
puloverul galben canar, cu un singur irag din perlele de cultur n
jurul gtului, era mai mult dect vibrant era frumoas; a f
sugrumat-o.
Ruskin gsea corniele ptrate de ploaie oribile, spunea tata,
ns glumea, bineneles. Chiar i cea mai bun gresie britanic nu
e altceva dect o parodie palid a marmurii cu granulaie fn pe
care o gseti n Grecia.
Foarte adevrat, domnule, consimi Dieter. Cu toate c oare
nu Charles Dickens al dumneavoastr credea c grecii foloseau
marmura doar datorit felului n care atrage vopseaua i culoarea?
Totui, stilul i materialul nu nseamn nimic cnd cornia este
aezat sub un portic. Este gluma arhitectului, nu-i aa?
Tata se gndi cteva clipe, frecndu-i minile una de alta la
spate n timp ce sttea i contempla faada casei.
Pe Jupiter! zise el n cele din urm. E posibil s f descoperit
ceva.
Ah, Flavia! zise mtua Felicity n momentul n care m zri.
Te gndeti la lup i lupul la u. A dori s pictez acum, iar tu mi
vei f asistent. mi place grozav s lucrez cu pensula, ns pur i
simplu nu suport tuburile lipicioase i crpele murdare.
Dafy i ddu ochii peste cap i se ndeprt ncetior i pe
furi de mtua ei nebun i btrn, temndu-se, cred, c avea
s fe i ea pus la treab. M-am nduplecat sufcient de mult,
nct s-i pun o ntrebare. Erau momente cnd curiozitatea
ntrecea pn i mndria.
Ce face el aici? am optit n urechea ei, fcnd un uor semn
cu capul ctre Dieter.
Bineneles c tiam deja, ns rar se ntmpla s vorbim de la
sor la sor fr ranchiun.
Mtua Felicity a insistat. A zis c ar trebui s ne conduc
acas i s rmn la ceai. Cred c a pus ochii pe el, adug ea
chicotind rguit.
167
Dei sunt destul de obinuit cu excesele lui Dafy, trebuie s
recunosc c am fost ocat.
Pentru Feely, explic ea.
Bineneles! Nu e de mirare c tata i exercita farmecul ruginit!
O fic n minus ar nsemna o reducere cu o treime a numrului
gurilor pe care trebuia s le hrneasc. Nu c Feely ar f mncat
prea mult nu mnca ns adunat cu o reducere similar n
ceea ce privea doza de insolen cotidian pe care trebuia s o
suporte, vrrea ei pe gtul lui Dieter merita efortul din plin.
i apoi, m-am gndit, o s se termine cu nesfritele cheltuieli
pentru reargintarea oglinzilor de la Buckshaw. Feely era turbat
dup oglinzi.
i tatl tu i spunea tata lui Dieter.
tiam eu! Deja tatona terenul!
Cred c ai spus ceva n legtur cu crile?
Este editor, domnule, zise Dieter. Este Schrantz de la
Schrantz i Markel. Poate nu ai auzit de ei, ns editeaz diverse
publicaii n Germania, ediii de
Bineneles! Luxus Ausgaben Schrantz und Markel. Pliniu al
lor, cel cu gravurile lui Durer, este ct se poate de remarcabil.
Hai, Flavia, zise mtua Felicity. tii ct de plictisitor este s
pictezi zidrie odat instalat umbra.
De la distan, trebuie s f artat ca un galion care se
scufund n timp ce, cu evaletul mtuii Felicity pe umr, cu o
pnz ntins sub bra i o cutie cu vopseluri i pensule n fecare
mn, naintam cu picioarele goale prin apele superfciale ale
lacului ornamental, ctre insula pe care se afa Monumentul.
Mtua Felicity venea n urm, crnd un scunel cu trei picioare.
mbrcat cu costumul ei de tweed, cu o plrie cu borurile lsate
i un combinezon, mi amintea de fotografile pe care le vzusem n
Country Life ale lui Winston Churchill care cocheta cu pictura la
Cartwell. Singurul lucru care mai lipsea era trabucul.
De ani de zile voiam s redau faada sudic aa cum era ea pe
vremea dragului unchi Tar, strig ea, de parc m-a f afat n
partea cealalt a lumii.
168
Acum, drgu, zise ea, cnd n cele din urm am instalat
echipamentul de pictat, spre marea ei satisfacie, e timpul s stm
de vorb n linite. Aici afar, cel puin, nu o s fm auzite de
nimeni, cu excepia albinelor i a obolanilor de ap.
M-am uitat cu uimire la ea.
Bnuiesc c tu crezi c eu nu tiu nimic despre viaa pe care
o duci.
Acesta era genul de afrmaie cu care nvasem s fu
excepional de prudent: implicaiile acesteia erau imense i, pn
ce vedeam din ce direcie btea vntul conversaiei, tiam c cel
mai bine era s pstrez tcerea.
Dimpotriv, continu ea, tiu foarte multe lucruri despre ceea
ce trebuie s simi: singurtatea ta, izolarea ta, surorile tale mai
mari, tatl tu preocupat
Eram pe cale s spun c probabil c se nal, cnd, brusc, am
vzut c discuia ar putea f ntoars n avantajul meu.
Da, am zis, privind fx pe deasupra apei i clipind de parc a
f vrut s opresc o lacrim, uneori poate c e greu
Exact asta obinuia s spun i mama ta despre modul de
via de la Buckshaw. mi amintesc cum venea verile aici, ca fat,
la fel cum am fcut-o i eu naintea ei.
S mi-o imaginez pe mtua Felicity fat nu era o sarcin
uoar.
Oh, nu f att de ocat, Flavia. n tineree, obinuiam s-mi
dau fru liber pornirilor aici pe insul ca o prines indian din
tribul Pawnee. Moo-noo-tonowa, mi spuneam. uteam buci de
carne de vit din cmar i m prefceam c frigeam cini la un
foc de tabr aprins cu beigae i vreascuri. Mai trziu, chiar n
ciuda marii diferene de vrst dintre noi, Harriet i cu mine am
rmas ntotdeauna cele mai bune prietene. Proscrisele jalnice,
obinuiam s ne spunem. Veneam aici pe insul ca s stm de
vorb. Odat, cnd nu ne mai vzuserm de o perioad bun de
timp, am stat afar toat noaptea n Monument, ne-am nfurat
n pturi, sporovind pn la rsritul soarelui. Unchiul Tar l-a
trimis pe Pierrepoint, fostul majordom, s ne aduc biscuii
169
Pasmon i piftie din picioare de viel. Vezi tu, ne zrise de la
ferestrele laboratorului su i
Cum era ea? am ntrerupt-o eu. Harriet, vreau s spun.
Mtua Felicity tras o linie de culoare ntunecat pe pnza ei,
care trebuia s reprezinte probabil trunchiul unuia dintre castanii
de pe alee.
Era exact ca tine, rspunse ea. Dup cum tii foarte bine.
Am nghiit n sec.
E adevrat?
Bineneles c e adevrat! Cum de nu i dai seama de asta?
I-a f putut mpuia urechile cu povetile groaznice pe care Feely
i Dafy mi le spuseser, ns am ales s nu o fac.
Buzele pecetluite salveaz corbii.
Dogger mi spusese asta odat, cnd i-am pus o ntrebare
destul de personal n legtur cu tata. Buzele pecetluite salveaz
corbii, rspunsese el, ntorcndu-se cu spatele la mine i
continund s curee aleea de frunzele i crengile uscate, i nu am
avut tupeul s ntreb care din noi trei erau muii i care corbiile.
Mormisem ceva nepotrivit atunci, i acum m-am pomenit
fcnd acelai lucru.
Doamne Dumnezeule, copil! Dac vrei s-i vezi mama, nu ai
altceva de fcut dect s te uii n oglind. Dac vrei s-i cunoti
caracterul, uit-te n tine nsi. Semeni att de mult cu ea, nct
m bagi n speriei.
Bine atunci.
Unchiul Tar obinuia s ne invite la Buckshaw vara, continu
ea, fe fr s vad, fe ignorndu-mi mbujorarea. Avea ideea
extraordinar c prezena femeilor tinere n cas ine familia
laolalt ntr-un mod chimic abscons ceva despre legturi i genul
dual nebnuit al moleculei de carbon. Era nebun de legat, Tar de
Luce, ns, cu toate astea, era un btrnel ncnttor. Harriet,
bineneles, era preferata lui; probabil pentru c ea nu se plictisea
niciodat s stea pe un scaun nalt n acel laborator mpuit i s
ia notie n timp ce el i le dicta. Asistenta mea ac-pac, obinuia
s o numeasc. Era o glum secret: Harriet mi-a spus odat c se
referea la un anumit experiment spectaculos euat care ar f putut
170
s tearg Buckshaw de pe hart, ca s nu mai vorbim despre
Bishops Lacey i mai departe. ns m-a pus s jur c o s pstrez
tcerea. Nu tiu de ce i spun ie chestia asta.
Studia descompunerea de gradul nti a pentaoxidului de
azot, am zis. O activitate care a dus n cele din urm la crearea
bombei atomice. Sunt cteva scrisori printre hrtiile sale de la
profesorul Arrhenius din Stockholm care explic clar ce puneau ei
la cale.
i tu, ca s spunem aa, duci tafeta mai departe.
Poftim?
Duci mai departe numele glorios de Luce, zise ea. Oriunde-ar
f s te poarte el.
Era un gnd interesant; nu mi trecuse niciodat prin minte c
numele cuiva ar putea f o busol.
i ncotro ar putea s m poarte? am ntrebat, oarecum timid.
Trebuie s-i asculi inspiraia. Trebuie s-i lai viziunea
interioar s-i fe Steaua ta polar.
ncerc, am zis.
Mtua Felicity trebuie s m f crezut idioata satului.
tiu c faci asta, draga mea. Am auzit nite relatri ale
activitilor ntreprinse de tine. Spre exemplu, a fost treaba aia
ngrozitoare cu Bumpenny sau care i-o f fost numele.
Bonepenny, am zis. Horace Bonepenny. A murit chiar acolo.
Am artat peste lac ctre zidul grdinii de zarzavaturi.
Mtua Felicity o trnti cu nepsare.
Niciodat nu trebuie s te lai infuenat de lucrurile
neplcute. Vreau s-i aminteti asta. Dei e posibil ca alii s nu
vad, datoria ta va deveni la fel de clar ca o linie alb trasat pe
mijlocul drumului. Trebuie s o urmezi, Flavia.
Chiar i atunci cnd conduce la crim? am ntrebat, dintr-
odat ndrznea.
Cu pensula ntins la distan de un bra, ea pict umbra
ntunecat a unui copac.
Chiar i atunci cnd conduce la crim.
Am tcut cteva clipe, mtua Felicity atinse uor pnza fr
rezultate prea interesante, i apoi vorbi din nou:
171
Chiar dac nu-i vei aminti nimic altceva, amintete-i asta:
inspiraia din exteriorul cuiva este precum cldura cuptorului.
Face nite brioe acceptabile. ns inspiraia din interior este ca un
vulcan: schimb nfiarea lumii.
Voiam s-mi arunc braele n jurul acestui liliac btrn i
cnit, mbrcat cu costumul lui de George Bernard Shaw i s-l
strng pn-l lsam fr sufare. ns nu am fcut-o. Nu am putut.
Eram o de Luce.
Mulumesc, mtu Felicity, am zis ridicndu-m n picioare.
Eti o persoan extraordinar.
172
aptesprezece
Eram la ceai, n bibliotec. Doamna Mullet intrase i ieise,
lsnd n urma ei o tav imens cu prjitur Jenny Lind i biscuii
cu stafde. La ntrebarea mea optit despre Nialla, ea replicase
ridicnd din umeri i se ncruntase pentru a-mi reaminti c se afa
la datorie.
Feely era la pian. Nu durase mai mult de trei minute pn ca
Dieter s ntrebe care dintre noi cnta la pian, iar Feely replicase
mbujorndu-se. Acum, sufcient de linguit i implorat, tocmai
ncepea a doua parte a sonatei Pathtique a lui Beethoven.
Era o pies ncnttoare i, n timp ce muzica se stingea treptat
i apoi cretea iari, precum dorurile din inim, mi-am amintit c
era piesa pe care Laurie Laurence o interpretase n Fiicele
doctorului March, n timp ce Jo, care i refuzase cererea n
cstorie, ieise pe fereastra camerei lui, i m ntrebam dac Feely
alesese aceast pies la ntmplare.
Tata btea vistor cu degetul arttor n farfuria pe care o inea
ntr-un minunat echilibru n mini. Erau momente cnd, fr
niciun motiv evident, simeam un uria val de dragoste, sau cel
puin de respect, pentru el, i acesta era unul dintre acele
momente.
n col se afa Dafy, ncolcit ca o pisic ntr-un fotoliu, nc n
mrejele Anatomiei melancoliei, iar mtua Felicity sttea cu un aer
mulumit lng fereastr, fcnd ceva nclcit cu o pereche de
andrele i cu un ghem de ln de un galben asemntor sulfului.
Am observat brusc c Dieter i muca buza i am vzut un
licr ntr-unul din colurile ochilor si. Aproape c avea lacrimi n
ochi i ncerca s nu arate lucrul acesta.
Ce crud din partea vrjitoarei steia de Feely s aleag ceva att
de trist i de evocator: o melodie de Beethoven care putea servi
oaspetelui nostru german drept o amintire amar a patriei pe care
o lsase n urm.
ns n acel moment, Feely se ntrerupse brusc i se ridic din
173
faa claviaturii.
Oh! zise ea cu respiraia ntretiat. mi pare ru! Nu am vrut
s
i mi-am dat seama c, probabil pentru prima dat n viaa ei,
era sincer mhnit. Se duse lng Dieter i i ntinse batista ei, i
spre onoarea lui, el o lu.
Nu. Eu ar trebui s-mi cer scuze, zise el, tergndu-i ochii.
Eu pur i simplu
Dieter, m lu brusc gura pe dinainte, spune-ne cum ai ajuns
s fi prizonier de rzboi. Ardeam, pur i simplu, de nerbdare s
te ntreb. tii, sunt foarte pasionat de istorie.
Dac un ac ar f czut n Antarctica, l-am f auzit.
Flavia! reui tata s ngaime n cele din urm, prea trziu ns
pentru a mai avea efectul intenionat.
Dar Dieter zmbea deja. Mie mi se prea c era uurat c l
fcusem s treac peste momentul lacrimogen.
Bineneles! zise ei. Timp de cinci ani am ateptat ca cineva s
m ntrebe, dar nu a fcut-o niciodat nimeni. Voi, englezii, suntei
nite gentlemeni att de perfeci, pn i doamnele!
Mtua Felicity i azvrli o privire aprobatoare i radioas.
Dar, adug Dieter, trebuie s v previn c este o poveste
lung. Suntei siguri c vrei s o auzii?
Dafy i nchise cartea i o puse deoparte.
Ador povetile lungi, zise ea. De fapt, cu ct sunt mai lungi, cu
att mai bine.
Dieter se aez n faa emineului, cu coatele pe cmin. i-l
puteai aproape nchipui ntr-o caban de vntoare din Pdurea
Neagr.
Ei bine, zise el, cred c putei cu siguran s spunei c am
fost dobort n Anglia din cauza surorilor Bront.
Dobort? Chestia asta era ceva nou! Eram foarte nerbdtoare
s afu.
Dafy fcu imediat ochii ct cepele i pn i tata i ndrept
spatele.
Doamne Dumnezeule! mormi el.
Eram rsfat, copil find, ncepu Dieter, i trebuie s
174
recunosc lucrul acesta. Eram singurul copil la prini, crescut ntr-
un cmin nstrit de o Kinderpfegerin, o guvernant. Tatl meu,
dup cum am spus, era editor i mama, arheolog. Dei bnuiesc c
m iubeau foarte mult, erau amndoi nvluii n propriile lor lumi,
nct tot ce avea de-a face cu biatul era lsat pe seama Drusillei.
Acesta era numele guvernantei Drusilla.
Drusilla era o avid cititoare de romane englezeti. Devora
crile aa cum o balen mnnc plancton. Nu o vedeai niciodat
fr o carte n mn de fapt, ea m-a nvat s citesc pe cnd
nc mi sugeam degetul.
Drusilla citise toate crile surilor Bront: La rscruce de
vnturi, Jane Eyre, Shirley; Chiriaul de la Wildfell Hall le tia
aproape pe dinafar.
Cred c eram pe jumtate ndrgostit de ea i credeam c o
puteam face s m iubeasc citindu-i cu voce tare n englez din
crile ei preferate.
i aa am devenit anglofl. De atunci ncolo, n-am mai vrut
nimic altceva dect s citesc cri englezeti: Dickens, bineneles,
i Conan Doyle; Jane Austen i Thomas Hardy. Cnd am mai
crescut puin, Drusilla mi-a druit de Crciun abonamente la
Anuarul bieilor i Prieteni buni. Pe atunci aveam deja doisprezece
ani i eram mai englez dect muli biei din Brixton!
Apoi a aprut radioul. Din articolele din Prieteni buni i cu
ajutorul unui prieten de coal care mi era vecin numele lui era
Wolfgang Zander am putut s asamblez un radio cu o singur
lamp cu care puteam prinde transmisiunile de la BBC.
Eram nnebunii dup drciile electronice, eu i Wolfgang.
Primul lucru pe care l-am fcut a fost o sonerie de u cu baterie;
urmtorul a fost un telefon ntre dormitorul meu i al lui, cu frul
ntins pe deasupra acoperiurilor i prin copaci.
Mult timp dup ce prinii notri adormeau, frul acela acoperit
cu bumbac de sus, din ramurile copacilor, bzia mult timp n
noapte transmind speculaiile noastre febrile. Stteam de vorb
mult timp n noapte, despre radio, bineneles, ns i despre cri
englezeti, pentru c, vedei, Wolfgang fusese contaminat de
175
microb i n special de cel al surorilor Bront.
Imaginaia adolescentin este o for puternic, i bnuiesc c
ne vedeam, Wolfgang i cu mine, ca nite Cavaleri ai Mesei
Rotunde care puteau sosi clare din fortreaa lor teuton pentru
a le salva pe aceste surori Bront: pe aceste trei fecioare palide i
blonde ale cror nume n sine arat c sunt ficele zeului
Tunetului inute ostatice de ctre un monstru, n turnul lor rece
de piatr din nord.
i n afar de asta, adug el, ntotdeauna e ceva n legtur cu
domnioarele neajutorate din zonele cu clim umed care l face pe
orice adolescent s vrea s le rpeasc i s se cstoreasc cu ele.
El fcu o pauz pentru a lsa cuvintele s-i fac efectul,
privind-ne cu insisten pe rnd, i n timp ce fcea asta, am vzut
cu brusc uimire c n Feely, n Dafy i n mine, Dieter i
nchipuia c le gsise pe surorile Bront; iar n Buckshaw, turnul
lui rece de piatr. Eram Charlotte, Emily i Anne!
i iat-ne pe toate trei stnd cu gurile cscate ca nite cini.
Rotiele minii mi se nvrteau ncontinuu n timp ce Dieter i
spunea povestea:
ns am crescut mult prea repede, zise el cu un oftat. Prea
curnd ne-am asumat i bucuriile lumii adulte, i neplcerile.
Exist ntotdeauna o vrst cnd bieii descoper zborul, iar eu l-
am descoperit repede. Prinii mei m-au nrolat n NSFK
Corpurile naional-socialiste aviatice i cnd am fcut
paisprezece ani, m-am pomenit brusc singur n faa panoului de
comand al unui Schulgleiter, zburnd ca un oim deasupra
Wasserkupperului, deasupra dealurilor Rhonului Hessian.
Din aer, aceti muni, cu toate c au o geologie destul de
diferit, seamn, pe alocuri, cu zonele mltinoase din nordul
Yorkshireului.
De unde tii asta? l ntrerupse Dafy.
Daphne! zise tata.
Privirea lui tioas aduga cuvntul maniere.
Ai bombardat Shefeldul?
La ntrebarea ei se ls o tcere ocat. Ce ndrznea era! Nici
mcar eu nu l-a f ntrebat pe Dieter despre activitile lui aeriene
176
deasupra Angliei, cu toate c pot recunoate c, nainte cu doar
cteva minute, tocmai acea ntrebare mi trecuse prin minte.
Pentru c, adug Dafy, dac ai fcut lucrul acesta, trebuie
s spui.
Ajungeam i la treaba asta, zise Dieter ncetior.
Continu fr s clipeasc.
Cnd a venit rzboiul i am fost transferat n Luftwafe, aveam
ntotdeauna cu mine micile ediii englezeti Everyman ale
romanelor Jane Eyre i La rscruce de vnturi nvelite cu grij ntr-
o earf alb de mtase, la fundul rucsacului meu, foarte aproape
de Lordul Byron i Shelly.
Am luat decizia ca atunci cnd rzboiul avea s se sfreasc,
s m nscriu la universitate, probabil chiar la Oxford, din moment
ce stpneam deja limba, unde aveam s studiez literatur
englez. Aveam s fac dou specialiti i s accept un post de
profesor la una dintre marile coli publice i aveam s-mi sfresc
zilele ca un profesor onorat i respectat, ntr-un fel ca domnul
Chips.
La revedere, Herr Schrantz, obinuiam s spun. Dar Soarta
nu-i ncheiase nc socotelile cu mine. Am primit ordin s plec
imediat n Frana.
Tatl meu, se pare, dduse peste o mai veche cunotin de-a
lui la Berlin: o persoan care avea o funcie important n minister
i putea aranja aproape orice. Tata voia s aib un fu care s
piloteze un avion de lupt: unul al crui nume s fe n toate
titlurile de ziar, nu unul care s-i piard vremea cu nasul n cri,
i pe deasupra i cri englezeti!
nainte de a avea timp s protestez, m-am pomenit plasat ntr-
un grup de recunoatere, Luftfotte III, avnd baza n Frana, lng
Lille.
Aeronava noastr era Messerschmitt Bf 110, o main de zbor
cu motor dublu a crei porecl era Zerstorer.
Distrugtorul, zise Dafy cu acreal.
Erau momente cnd putea f foarte incisiv.
Da, replic Dieter. Distrugtorul. Dei acestea erau special
modifcate pentru misiuni de recunoatere. Nu transportam
177
bombe.
Spionaj, zise Dafy.
Avea obrajii uor mbujorai, dei nu-mi puteam da seama dac
era din cauza furiei sau a emoiei.
Da, spionaj, dac vrei, consimi Dieter. n rzboi, existau
misiuni de recunoatere de ambele pri.
Are dreptate, s tii, Daphne, zise tata.
Dup cum spuneam, continu Dieter, aruncndu-i o privire
lui Dafy, Zerstorer era o main de zbor cu dou motoare avnd un
membru sau doi n echipaj: un pilot i un al doilea membru, care
putea f un radiotelegrafst, un navigator sau un inta, depinznd
de misiune.
n prima mea zi pe front, pe cnd m ndreptam ctre baraca
unde trebuia s primesc instruciuni, un Oberfeldwebel un
sergent cu bocanci speciali de zbor a pocnit din clcie i a
strigat: Herr Hauptmann! Heathclif! Era, bineneles, vechiul
meu prieten, Wolfgang Zander.
M-am uitat repede n jurul meu ca s vd dac l auzise cineva,
de vreme ce o asemenea familiaritate ntre grade nu ar f fost
tolerat. ns nu era nimeni prin apropiere.
Ne-am strns cu bucurie minile. Eu sunt navigatorul tu, a
zis Wolfgang, rznd. Nu i-au spus asta? Dintre toi navigatorii de
pe pmnt, tocmai eu am fost ales s fu purtat spre rzboi n
dragonul tu de tabl!
Dei era minunat s-l revd, trebuia s fm discrei. Era o
situaie complicat. Am creat o ntreag serie de stratageme cam
ca nite ndrgostii dintr-un roman din perioada Regenei.
Mergeam pn la aeronav, artnd cu degetul ici i colo i ne
strecuram pe sub fuselaj, de parc am f discutat despre tensiunea
cablurilor, ns discuia noastr, bineneles, nu era dect despre
romane englezeti. Dac se apropia cineva, aveam s schimbm
repede discuia de la Hardy, la Hitler.
Tocmai n timpul unei astfel de inspecii s-a nscut marele plan.
Nu-mi amintesc acum dac Wolfgang sau eu am avut ideea.
Ddeam trcoale cozii lui Kathi Kathi era numele tinuit pe
care l pictasem pe botul aeronavei noastre n momentul n care
178
unul din noi, e posibil s f fost Wolfgang sau probabil eu a zis:
Crezi c e posibil ca iarba neagr s fe nforit n Haworth
Moor?
Pur i simplu. n cteva clipe, zarurile, dup cum a spus Iulius
Cezar, au fost aruncate.
i apoi, de parc ar f ascultat la u, soarta a intervenit din
nou. Dou zile mai trziu ni se dduse un obiectiv n Yorkshire-ul
de Sud: un triaj i o fabric de biciclete despre care se credea c
produceau motoare Rolls-Royce. Doar fotografi. Floare la ureche,
dup cum obinuiau s spun tipii de la RAF. O ocazie perfect de
a oferi, personal, micul nostru dar.
Zborul de-a lungul Canalului a fost lipsit de evenimente i,
pentru prima oar, nu am fost inta avioanelor Spitfre. Vremea era
frumoas i motoarele lui Kathi torceau ca dou pisici uriae i
mulumite.
Am ajuns deasupra intei la timp la anc, cum spunei voi
i am fcut fotografile. ac! ac! ac! i am terminat. Misiune
ndeplinit! Urmtorul sfert de or ne aparinea.
Casa parohial din Haworth se afa la mai puin de douzeci de
kilometri la nord-vest i, cu viteza noastr, care era de patru sute
optzeci de kilometri la or, aveam s ajungem n mai puin de dou
minute.
Problema era c eram prea sus. Dei coborserm la o nlime
de cinci mii i ceva de metri pentru fotografi, pentru misiunea
noastr personal, trebuia s coborm mai mult, ct mai repede.
Iar un Messerschmitt cu cruci negre pe aripi, ndreptndu-se ca
un uliu ctre un sat englezesc linitit, nu prea avea cum s treac
neobservat.
Am mpins mana n fa i am cobort n cerc din ce n ce mai
jos, ca ntr-o spiral gigantic, urechile pocnindu-ne ca dopurile de
ampanie. Sub noi, iarba neagr din mlatin era ca o mare cu
talazuri purpurii.
La treizeci de metri am nceput s m ndeprtez i am cobort
aproape de nivelul tufelor.
Pregtete-te! i-am strigat lui Wolfgang.
Venisem dinspre est, i iat-l deodat n vrful dealului: satul
179
Haworth! Am continuat s mergem, plutind pe deasupra
cmpurilor, aproape tergnd courile fermelor.
n momentul n care am ajuns deasupra drumului ctre
Haworth, am zrit prima oar biserica din captul strzii
principale; apoi, la aproape o sut de metri n urma noastr,
dincolo de biseric, conturul familiar al casei parohiale descrise de
surorile Bront. Era exact aa cum mi-l nchipuisem ntotdeauna:
pietre acoperite de pete negre i ferestre oarbe.
Acum! am strigat, i Wolfgang a vrt micul nostru cadou
afar, prin trap, n suful elicei. Dei nu am putut-o vedea, mi-am
nchipuit ghirlanda noastr arcuindu-se prin aer, rostogolindu-se
ntruna, cu panglica purpurie curgnd n spatele ei n momentul
cderii. Mai trziu, cineva avea s o recupereze de printre pietrele
funerare de lng casa parohial, i avea s citeasc mesajul scris
cu litere aurii de culoarea grozamei, pe mtase de culoarea ierbii
negre, care spunea: Toat lumea v iubete. Odihnii-v n pace.
Era prea riscant s urcm din nou la o altitudine de croazier.
Ar f trebuit s ne ntoarcem acas zburnd razant dintr-un punct
ntr-altul, meninndu-ne deasupra cmpurilor libere. Bineneles,
astfel aveam s consumm mai mult combustibil, ns amndoi
eram tineri i nesbuii, i fcuserm lucrul pentru care
veniserm. De ndat ce aveam s fm zrii, o tiam, toi Cinii
Iadului, avioanele Hurricane i Spitfre, aveau s fe pe urmele
noastre.
ns era o zi perfect de august. Cu puin noroc i vnt prielnic,
i spuneam eu lui Wolfgang, era posibil s reuim chiar s
survolm casa lui Thomas Hardy n drum spre cas, fr costuri
suplimentare pentru Reich.
Chiar n acel moment vzduhul din faa mea a fost strbtut de
o ploaie de gloane nimicitoare. Fuseserm lovii!
Spitfre!, a strigat Wolfgang. ns era prea trziu. O umbr
ntunecat a tras i a trecut mai departe, apoi a luat un viraj i s-a
ntors, cartuele sale roii, albe i albastre sclipind ca ochii unui
nebun n soarele verii.
Pzea! am strigat. Se ntoarce pentru alt rund!
Atunci am observat c acul indicatorului de temperatur de pe
180
babord se ridicase pn la limita superioar.
Se supranclzea. Am aruncat o privire ntr-o parte i spre
oroarea mea, am vzut fumul negru i fcrile portocalii care se
nlau de sub capota metalic. Am fxat elicea i am oprit
motorul.
Avionul Spitfre era din nou n urma noastr. n ceea ce mi mai
rmsese din oglinda retrovizoare, i-am putut deslui imaginea
fragmentat balansndu-se uor dintr-o parte ntr-alta, clrind
suful elicei. Ne avea n vizor.
ns nu trgea. Era lucrul cel mai enervant.
Haide, mi-am spus. Termin odat cu asta. Se juca cu noi ca
un terier cu un obolan.
Nu tiu ct a durat. Nu poi aprecia timpul cnd eti gata-gata
s mori.
De ce nu trage?, am strigat ctre Wolfgang, ns nu am primit
niciun rspuns. Avnd centura blocat, nu m puteam mica prea
mult pe locul meu.
Parbrizul fcut ndri redusese vizibilitatea n fa la zero i
trebuia s-mi schimb poziia brusc dintr-o parte ntr-alta ca s vd
ce am n fa. Era o situaie riscant.
i apoi a murit i cellalt motor. Poc! Pur i simplu! Aveam la
dispoziie doar cteva secunde pentru a lua o decizie. Copacii de pe
un deal mpdurit se apropiau cu repeziciune sub aripile
avionului. La marginea pdurii era un cmp nclinat. Acolo voi
ateriza. Fr roi, am gndit eu. Era mai bine s fac o aterizare pe
burt i s m opresc mai repede.
Zgomotul izbiturii a fost mai puternic dect mi l-a f putut
nchipui vreodat. Aeronava se rsucea dintr-o parte ntr-alta n
timp ce pmntul i sfrteca burta, sfrmndu-se i izbindu-se,
legnndu-se i lovindu-se era de parc ai f fost aruncat de viu
n scocul morii.
i apoi s-a lsat o tcere nepmnteasc. Mi-a luat cteva clipe
ca s-mi dau seama c nu ne mai micm. Mi-am desfcut
harnaamentul, am mpins aprtoarea cabinei din fa i am srit
afar pe arip, apoi am fugit n spate i m-am uitat nuntru la
Wolfgang.
181
Iei! am strigat. Repede! Iei!
Dar nu am primit niciun rspuns.
n interiorul aprtorii de sticl, ntr-o mare de snge, Wolfgang
sttea cu un zmbet fericit pe chip. Ochii lui mori priveau fx i
aproape febril la cmpul verde englezesc.
Am srit de pe arip i am vomitat n iarb.
Ne opriserm la marginea cmpului. Acum, de sus de pe panta
dealului, doi brbai, unul nalt, cellalt mrunt, se iviser dintre
copaci i coborau ncetior i prudent ctre mine. Unul dintre ei
avea o puc, cellalt o furc.
Am rmas acolo, fr s m mic. Ei se apropiau, iar eu am
ridicat o mn n aer, am scos ncetior pistolul din teac i l-am
aruncat, asigurndu-m c au vzut ce fcusem. Apoi am ridicat
i cealalt mn.
Eti neam, a strigat brbatul nalt n timp ce se apropiau.
Da, am strigat la rndul meu. ns vorbesc engleza.
El a prut puin luat prin surprindere.
Probabil ar trebui s chemai poliia, am sugerat eu,
smucindu-mi capul n direcia Messerschmittului dobort.
Prietenul meu e mort acolo, nuntru.
Brbatul nalt s-a strecurat prudent lng avion i s-a uitat
nuntru. Cellalt a rmas unde era, uitndu-se la mine de parc
aterizasem de pe alt planet. A smucit furca, de parc era gata-
gata s mi-o vre n burt.
Las-l, Rupert, a zis brbatul cu puca. Tocmai a avut o
aterizare forat.
nainte ca s poat rspunde cellalt, pe cer s-a auzit un ipt
strident, iar avionul Spitfre a trecut pe lng noi, ridicndu-se la
marginea cmpului ntr-o rsucire victorioas.
L-am urmrit nlndu-se drept ctre cerul albastru i apoi
am spus:
Se nal i ncepe s se roteasc
Las s cad lanul de argint al sunetului.
Cei doi brbai s-au uitat la mine de parc mi pierdusem brusc
182
minile i probabil mi le pierdusem. Abia mai trziu am realizat
c bietul Wolfgang murise.
George Meredith, le-am spus. Zborul ciocrliei.
Mai trziu, la secia de poliie din sat, pilotul avionului Spitfre
mi fcu o vizit. Era cu un escadron cu baza la Catterick, i se
nlase cu aparatul de zbor pentru a verifca panoul de comand
dup ce mecanicii fcuser cteva reglaje. Nu avusese nici cea mai
mic intenie de a intra ntr-o confruntare n acea zi, mi spusese,
ns dduse peste noi, peste mine i peste Wolfgang, care ne
iviserm brusc n vizorul lui deasupra Haworthului. Ce altceva
putea face?
Al dracului raid. Ghinion, prietene, a zis. mi pare al dracului
de ru pentru prietenul tu.
Toate acestea s-au ntmplat acum ase ani, zise Dieter cu un
oftat. Brbatul nalt de pe cmp, cel cu puca, dup cum aveam s
afu mai trziu, era Gordon Ingleby. Cellalt, brbatul cu furca,
dup cum probabil ai ghicit deja, era Rupert Porson.
183
Optsprezece
Rupert Porson? ns cum era posibil ca brbatul cu furca s f
fost Rupert?
Mintea mi se nvrtea ca un titirez.
Ultimul loc de pe pmnt n care m ateptasem s se
sfreasc povestea lui Dieter era pe cmpul Jubilee, ce aparinea
fermei Ingleby. ns acum un lucru devenea perfect clar: dac
Rupert era la Ferma Hulubriei acum ase ani, n timpul
rzboiului, acest lucru ar explica, cel puin parial, cum ajunsese
chipul de lemn al ppuii sale, Jack, s aib fgura lui Robin
Ingleby.
Tata slobozi un oftat.
mi amintesc acest lucru bine, zise el. Aparatul tu de zbor a
fost dobort pe Cmpul Jubilee, chiar sub Pdurea Gibbet.
Dieter ncuviin.
O scurt perioad, am fost trimis ntr-un lagr de prizonieri
cu treizeci sau patruzeci de ali oferi i soldaii din Luftwafe,
unde ne petreceam zilele spnd anuri i sdind garduri vii. Era
o munc epuizant, ns cel puin eram nc n Anglia. Majoritatea
piloilor germani capturai au fost trimii n lagre din Canada, de
unde existau slabe sperane de a mai pleca.
Cnd mi s-a oferit ocazia de a locui i a munci la o ferm, nu
am ratat-o; cu toate c nu era obligatoriu, muli dintre noi au
acceptat. Aceia care nu ne numeau trdtori, printre altele.
ns rzboiul se apropia de sfrit i muli dintre noi o tiau.
Era mai bine s ncep s-mi netezesc calea ctre Oxford, mi-am
spus, dect s-mi las viitorul n minile sorii.
Nimeni nu a fost mai surprins ca mine cnd am descoperit c
fusesem trimis la ferma Ingleby. Mi se prea amuzant cnd m
gndeam c Gordon, care m avusese nu demult n btaia putii, o
ajuta acum pe Grace s prjeasc scrumbii pentru mine n
buctria fermei.
Asta a fost acum ase ani, zici, n 1944? am ntrebat.
184
Da.
Dieter ncuviin.
n septembrie.
Nu m-am putut abine. nainte de a-mi nbui cuvintele, m-am
pomenit c le las s-mi scape.
Deci erai deja la Ferma Hulubriei atunci cnd a fost gsit
Robin spnzurat n Pdurea Gibbet.
Flavia! zise tata, punndu-i ceaca i farfuria jos cu un
zornit. Nu permit s se brfeasc pe seama durerii altora.
Chipul lui Dieter se ntunec brusc i o vpaie putea f oare
mnie? i apru n priviri.
Eu, zise el, am fost cel care l-a gsit.
Tu l-ai gsit? mi-am zis. Imposibil! Doamna Mullet o spusese
destul de clar c Meg Nebuna fusese cea care descoperise trupul
lui Robin.
Se ls o tcere extraordinar, apoi Feely sri n picioare pentru
a-i reumple ceaca lui Dieter cu ceai.
Trebuie s o ieri pe sora mea mai mic, zise ea cu un rs
spart. Are o pasiune cam nesntoas pentru moarte.
Nota zece, Feely, mi-am zis. ns cu toate c nimerise din plin,
nu tia ctui de puin n ce msur.
Restul dup-amiezii fu o mare plictiseal, n cea mai mare
parte. Tata fcuse ceea ce recunosc a f o ncercare nobil de a
ndrepta conversaia nspre vreme i recoltele de in, n timp ce
Dafy, simind c puine lucruri meritau atenia ei, se ntorsese la
cartea pe care o citea.
Unul cte unul, ne-am expus scuzele: tata trebuia s plece s
se ocupe de timbrele lui, mtua Felicity s trag un pui de somn
nainte de cin i Dafy s se duc n bibliotec. Dup un timp, m-
am plictisit s o tot ascult pe Feely plvrgind cu Dieter despre
diverse baluri i excursii prin ar, i mi-am gsit refugiul n
laborator.
O perioad am ros captul creionului, apoi am scris:
Duminic, 23 iulie 1950
UNDE E TOAT LUMEA? Asta e ntrebarea arztoare.
185
UNDE E NIALLA? Dup ce petrece noaptea n csua doamnei
Mullet, ea dispare, pur i simplu. (Oare inspectorul Hewitt tie c ea
a plecat?)
UNDE E MEG NEBUNA? Dup ieirea avut la spectacolul Jack i
vrejul de fasole de dup-amiaz, e dus s se odihneasc pe
canapeaua din biroul vicarului. i apoi se face nevzut.
UNDE E MUTT WILMOTT? Se pare c i-a luat tlpia ca un ho
la un moment dat n timpul spectacolului fatal.
CE FCEA RUPERT LA FERMA HULUBRIEI ACUM ASE ANI?
De ce, atunci cnd el i Dieter s-au ntlnit la ferm vineri, nu au
recunoscut c se cunoteau deja?
I DE CE, MAI ALES, A AFIRMAT DIETER C EL ESTE CEL
CARE A GSIT TRUPUL LUI ROBIN INGLEBY SPNZURAT N
PDUREA GIBBET? Doamna Mullet spune c a fost Meg Nebuna, i
doamna M. Rareori se nal cnd vine vorba despre clevetirile
satului. I TOTUI, DE CE AR MINI DIETER N LEGTUR CU UN
ASTFEL DE LUCRU?
De unde s ncep? Dac acesta ar f un experiment chimic,
procedura ar f clar: a ncepe cu acele materiale care mi-ar f cel
mai la ndemn.
Doamna Mullet! Cu ceva noroc, a putea-o gsi pierznd nc
vremea prin buctrie, nainte de a prda cmara i de a-i lua
captura zilnic pentru Alf. Am urcat n fug scrile i m-am uitat
printre zbrelele balustradei. Nu era nimeni pe hol.
M-am lsat s alunec pe balustrad i am intrat valvrtej n
buctrie.
Dogger ridic privirea de la masa unde, cu o precizie medical,
cura coaja ctorva castravei.
A plecat, zise el, nainte de a apuca s ntreb. De o jumtate
de or.
E dat dracului Dogger sta! Nu tiu cum face treaba asta!
A zis ceva nainte de a pleca? Ceva interesant, adic?
Avndu-l pe Dogger n buctrie ca spectator, cu greu ar f
putut rezista doamna M. s nu fecreasc despre cum a luat-o pe
186
Nialla la ea (biata hoinar!), a vrt-o ntr-un pat confortabil cu o
sticl de ap ferbinte i i-a dat s bea un sherry ndoit cu ap i
aa mai departe, cu o relatare detaliat despre felul n care a
dormit, despre ce mncaser la micul dejun i despre ce lsase ea
n farfurie.
Nu.
Dogger lu un cuit cu zimi i tie cu el o felie de pine.
Doar c friptura este n cuptor, plcinta cu mere i crema de
smntn n cmar.
La naiba!
Ei bine, atunci nu-mi mai rmnea nimic de fcut dect s o
pornesc a doua zi dis-de-diminea. O s-mi pun ceasul s sune n
zori, apoi o voi tia spre Ferma Hulubriei i spre Pdurea Gibbet
de dincolo de ferm. Era puin probabil ca dup atia ani s mai
existe vreun indiciu, ns Rupert i Nialla i instalaser cortul la
marginea Cmpului Jubilee vineri seara. Dac planul decurgea
cum trebuie, m-a f putut duce i ntoarce de acolo nainte s-i
dea seama cineva de la Buckshaw c am plecat.
Dogger rupse un ptrat perfect de hrtie cerat i nveli
sendviurile cu castravei, ndoind cu pricepere marginile hrtiei.
M-am gndit s fac astea n seara asta, zise el, nmnndu-mi
pachetul. tiam eu c o s vrei s pleci devreme mine-diminea.
Perdele de cea umed se ridicau pe cmpuri. Aerul dimineii
era rece i umed, i am inspirat profund, ncercnd s m trezesc
de tot, umplndu-mi nrile i apoi plmnii cu aroma bogat de
pmnt negru i iarb ud.
n timp ce pedalam i intram n curtea bisericii Sfntul
Tancred, am vzut c automobilul Vauxhall al inspectorului nu se
mai afa acolo, i am tras concluzia c nici cadavrul lui Rupert. Nu
c l-ar f lsat s se descompun pe scen de smbt sear i
pn luni diminea, ns mi-am dat seama c era puin probabil
ca trupul lui s se afe n interiorul slii parohiale, cu ochii holbai
i cu fricelul acela de saliv atrnnd din colul gurii transformat
deja ntr-o stalactit
Dac a f crezut c era posibil s se afe acolo, poate a f fost
187
tentat s dau buzna i s arunc din nou un ochi nuntru.
n spatele bisericii, mi-am scos pantofi i osetele i am mnat-
o pe Gladys prin apa ceva mai adnc de lng pietre. Ploaia de
smbt noapte fcuse s creasc nivelul apei, care iroia de pe
spiele i cauciucurile ei, splnd noroiul i argila care se
adunaser n timpul mersului pe drumurile din Bishops Lacey. n
momentul n care am ajuns pe cellalt mal, Gladys era la fel de
curat ca trsura unei cucoane.
Mi-am cltit i eu picioarele pentru ultima oar, m-am aezat
pe un prleaz i m-am nclat.
Aici, pe malul rului, vizibilitatea era i mai mic dect pe
drum. Copacii i gardurile vii se proflau ca nite umbre palide pe
msur ce pedalam pe lng bordur, ntr-o cea cenuie i
pufoas care estompa orice sunet i orice culoare de pe faa
pmntului. Cu excepia susurului stins al apei, totul era tcere.
La captul cmpului Jubilee, furgoneta lui Rupert sttea
prsit sub slcii, cu inscripia iptor vopsit, Ppuile lui
Porson, absolut nepotrivit avnd n vedere att poziia ct i
circumstanele. Nu era niciun semn de via.
Am aezat-o pe Gladys cu grij n iarb i am mers pe vrfuri
pe lng furgonet. Poate c Nialla se strecurase nuntru, iar
acum dormea, i nu mi-a f dorit s o sperii. ns lipsa
condensului de pe parbriz mi-a spus ceea ce deja ncepusem s
intuiesc: c nu respira nimeni n interiorul Austinului rece.
M-am uitat pe geam nuntru, dar nu am vzut nimic
neobinuit. Am ocolit maina, m-am dus la portiera din spate i
am tras de mner. Era ncuiat.
M-am nvrtit n cercuri din ce n ce mai mari prin iarb,
cutnd vreo urm de foc, ns nu era niciuna. Locul era aa cum
l lsasem smbt.
n momentul n care am ajuns la captul aleii care ducea spre
ferm, am fost oprit brusc de o sfoar pus peste drum, de care
sttea atrnat un avertisment. M-am aplecat pentru a citi mesajul.
Anchet a poliiei Strict interzis Poliia din Hinley.
Inspectorul Hewitt i detectivii si fuseser aici. ns afnd
avertismentul, era evident c nu se gndiser c cineva avea s
188
traverseze rul umfat. n ciuda promisiunii date inspectorului,
sergentul Graves tot nu-i nvase lecia despre cei care se
strecurau pe ua din spate.
Foarte bine, atunci. Din moment ce, oricum, nu era nimic de
vzut aici, o s m ndrept ctre urmtorul obiectiv. Dei nu o
puteam vedea prin cea, tiam c Pdurea Gibbet se afa n fa,
nu foarte departe pe culmea dealului Gibbet. Avea s fe umezeal
printre copaci, dar puteam s pariez c poliia nu fusese acolo
naintea mea.
Am trt-o pe Gladys pe sub barier i am mpins-o ncetior n
susul potecii, care era mult prea abrupt pentru a putea f urcat
cu bicicleta. La jumtatea distanei ctre culme, am ascuns-o n
spatele unei tufe de pducel i mi-am continuat urcuul,
nconjurat din toate prile de strfulgerri nceoate ale forilor
albastre de in.
Apoi, brusc, copacii ntunecai ai pdurii se ivir prin cea
chiar n faa mea. Ajunsesem n pdure fr s-mi dau seama ct
de aproape eram de ea.
O plcu din lemn putrezit pe care scria cu litere roii
ATENIE TRECERE era btut n cuie pe un copac.
Restul mesajului fusese ters de braconieri.
Dup cum bnuisem, totul n pdure era ud. M-a trecut un for
din cauza umezelii reci, mi-am fcut curaj i am pornit-o prin
vegetaia ud. Pn s apuc s fac vreo civa pai printre ferigi i
alte ierburi, eram deja feac pn la genunchi.
Ceva pocni ntr-o tuf de ctin. Am ngheat n momentul n
care o siluet ntunecat se npusti dnd din aripi n tcere, pe
poteca pe care mergeam: o bufni, probabil, confundnd ceaa
groas de diminea cu momentul vntorii de la crepuscul. Dei
m speriase, prezena ei era totui linititoare. nsemna c nimeni
altcineva nu era n pdure, n afar de mine.
Am mers mai departe, ncercnd s urmez potecile terse, care
aveau s m duc spre luminiul din inima pdurii.
ntre doi copaci seculari noduroi, drumul era blocat de ceea ce
prea a f o poart acoperit cu muchi, lemnul su cenuiu find
deformat din cauza putreziciunii. Eram gata s sar bariera care
189
sttea s se nruie, cnd mi-am dat seama c m afam din nou n
faa treptelor vechii spnzurtori. Cte sufete blestemate urcaser
aceste trepte, nainte de a se stinge pe platforma de deasupra? Cu
un nod n gt, am privit n jos la ce mai rmsese din acea
structur, afat acum sub cerul liber.
O mn aspr m apuc de ncheietur ca o ctu din fer
ncins.
Ce mai pui la cale? De ce te furiezi pe aici?
Era Meg Nebuna.
i aduse chipul murdar de negreal att de aproape de al meu,
nct i-am putut vedea perii blonzi din brbie. Vrjitoarea din
pdure, am gndit, ntr-un moment de panic, nainte de a-mi
veni n simiri.
Oh, salutare, Meg, am zis, ct de calm am putut, ncercnd
s-mi domolesc inima care mi btea cu putere. M bucur c te-am
gsit. M-ai cam speriat.
Aveam vocea mai tremurtoare dect sperasem.
Frica bntuie n Pdurea Spnzurtorii, zise Meg pe un ton
misterios. Frica bntuie pe aci i nu prin alt parte.
Exact, am ncuviinat, fr s am nici cea mai vag idee la ce
anume se referea. M bucur c eti aici cu mine. Acum nu-mi va
mai f fric.
Acum nu mai e Diavolu, zise Meg frecndu-i minile una de
alta. Diavolu e mort de-a binelea.
Mi-am amintit ct de nspimntat fusese n timpul
spectacolului Jack i vrejul de fasole, al lui Rupert. Pentru Meg,
Rupert era Diavolul, care l omorse pe Robin Ingleby, l
transformase ntr-o ppu de lemn i l pusese pe scen. Era mai
bine s abordez aceast chestiune indirect.
Te-ai odihnit cum trebuie n casa parohial, Meg? am
ntrebat-o.
Ea scuip pe trunchiul unui stejar de parc ar f scuipat n
ochiul unei vrjitoare rivale.
Ea m-a dat afar, zise ea. I-a luat brara lu btrna Meg i a
dat-o afar, aa a fcut. Murdar, murdar.
Doamna Richardson? am ntrebat. Soia vicarului? Ea te-a dat
190
afar?
Meg rnji hidos i o porni printre copaci aproape la galop. Am
urmat-o ndeaproape, printre arboreturi i ferigi, capcane i
ramuri de spini. Cinci minute mai trziu, gfind, ne afam exact
n locul de unde plecasem, la poalele spnzurtorii putrezite.
Vezi acolo, zise ea artnd cu degetul. Acolo l-a dus.
Pe cine, Meg?
Se referea la Robin Ingleby, eram sigur de asta.
Diavolul l-a adus pe Robin chiar aici? am ntrebat.
El l-a preschimbat n lemn, mrturisi ea, privind peste umr.
Lemn din lemn.
Tu chiar l-ai vzut? Pe Diavol, vreau s spun.
Chestia asta era ceva ce nu-mi mai trecuse prin minte nainte.
Oare exista ansa ca Meg s f vzut pe cineva n pdure
mpreun cu Robin? Ea sttea, la urma urmelor, ntr-o colib n
pdure, i era puin probabil s se ntmple n Pdurea Gibbet
ceva care s f scpat cercetrii ei amnunite.
Meg a vzut, zise ea cu subneles.
Cum arta el?
Meg a vzut. Btrna Meg vede multe.
l poi desena? am ntrebat, cuprins brusc de inspiraie.
Mi-am scos carneelul din buzunar i i-am nmnat un ciot de
creion.
Uite, am zis, rsfoind carneelul n cutarea unei pagini albe,
deseneaz-mi-l pe Diavol. Deseneaz-l n Pdurea Gibbet.
Deseneaz-l pe Diavol atunci cnd l-a luat pe Robin.
Meg slobozi un sunet pe care l pot descrie doar drept un
nechezat glgit. i apoi se ls pe vine, i aez carneelul
deschis pe genunchi i ncepu s deseneze.
Cred c m ateptam la ceva copilresc nimic altceva dect
nite siluete fliforme , ns n degetele murdare ale lui Meg
creionul prinse via. Pe pagin ncepu ncet s apar luminiul
din Pdurea Gibbet: un copac aici, un copac acolo, acum lemnul
putrezit al spnzurtorii, uor de recunoscut. ncepuse dinspre
margini i acum desena n centrul paginii.
Din cnd n cnd bolborosea cte ceva n timp ce desena,
191
ntorcnd creionul i tergnd cte o linie. Era destul de bun la
desen, trebuia s recunosc. Schia ei era probabil mai bun dect
una pe care a f fcut-o eu.
i apoi l desen pe Robin.
De-abia dac am ndrznit s respir n timp ce m uitam peste
umrul ei. ncetul cu ncetul, fgura bieelului mort se contur
sub ochii mei.
Sttea, destul de linitit, suspendat n aer cu gtul nclinat ntr-
o parte, cu o uoar expresie de mulumire surprins pe chip, de
parc intrase pe neateptate ntr-o camer plin de ngeri. n ciuda
luminii atenuate din pdure, prul lui cu grij desprit n dou
pri egale degaja o strlucire sntoas i mai degrab
tulburtoare. Purta un pulover n dungi i nite pantaloni scuri de
culoare nchis, i avea picioarele vrte neglijent ntr-o pereche de
cizme de cauciuc. Trebuie s f murit repede, mi-am zis.
Abia dup aceea ea desen treangul care i strngea gtul: o
chestie neagr i mpletit care atrna din spnzurtoare n spaiul
de dedesubt. Ea ntunec frnghia cu linii aspre.
Am tras cu putere aer n piept. Meg ridic triumftoare privirea
ctre mine, cutndu-mi aprobarea.
i acum, Diavolul, am optit eu. Deseneaz-l pe Diavol, Meg.
Ea m privi drept n ochi, desftndu-se cu atenia cptat din
partea mea. Un zmbet iret i apru n colul gurii.
Te rog, Meg, deseneaz-l pe Diavol.
Fr s-i ia ochii dintr-ai mei, ea i nmuie arttorul i
degetul mare n gur i ntoarse cu un gest elaborat o pagin goal.
Rencepu, i pe msur ce desena, Pdurea Gibbet aprea din nou
sub degetele ei. Aceast a doua schi fu mai ntunecat dect
prima, deoarece Meg frec cu degetul urmele lsate de creion,
ntinzndu-le pentru a sugera semintunericul luminiului. Apoi
veni rndul spnzurtorii, vzut de data asta dintr-un unghi uor
diferit.
Ce ciudat, am gndit, c nu a nceput cu Diavolul, aa cum
majoritatea oamenilor ar f tentai s o fac. ns abia dup ce
aez decorul dup bunul ei plac, cu copaci i tufuri, ncepu s
schieze fgura care urma s fe punctul central al creaiei ei.
192
ntr-un oval aproximativ pe care l lsase liber pe pagin pn
n acel moment, ncepu s se iveasc o siluet vag: mai nti
braele i umerii; urmate de genunchi, picioare i mini.
Purta o jachet neagr i sttea ntr-un picior n lumini, de
parc fusese surprins n mijlocul unui dans frenetic.
Pantalonii i atrnau de bretele pe o creang joas.
Meg acoperi foaia de hrtie cu mna dreapt n timp ce-i
creion trsturile. n momentul n care termin, mi-o vr cu
brutalitate sub nas, de parc foaia ar f fost contaminat.
mi lu cteva clipe ca s recunosc chipul, ca s recunosc
silueta din lumini: Diavolul era vicarul, Denwyn Richardson.
Vicarul? Era prea ridicol. Sau nu?
Cu doar cteva minute mai devreme Meg mi spusese c
Diavolul murise, i acum l schia n persoana vicarului.
Ce se petrecerea n biata ei minte dus cu pluta?
Eti foarte sigur de asta, Meg? am ntrebat, lovind carnetul
cu mna. sta e Diavolul?
St! zise ea, ridicndu-i capul i punndu-i degetele peste
buzele mele. Vine cineva!
M-am uitat n jurul meu n lumini, care, chiar i cu simul
meu auditiv foarte fn, prea foarte linitit. n momentul n care m-
am uitat napoi, carneelul i creionul zceau la picioarele mele, iar
Meg dispruse printre copaci. tiam c nu avea sens s-o chem
napoi.
Am rmas acolo nemicat pre de cteva clipe, ascultnd,
ateptnd ceva, cu toate c nu sunt sigur ce anume.
Pdurea, mi-am amintit, este o lume n continu schimbare.
Dintr-un minut ntr-altul, umbrele se schimb, i din or n or
vegetaia se mic odat cu soarele. Insectele sap tuneluri prin
sol, sltndu-l, la nceput sub form de muuroaie care apoi se
transform n deluoare. Din lun n lun, frunzele cresc i cad, i
din an n an, copacii dispar sau apar. Dafy mi-a spus odat c nu
poi intra n acelai ru de dou ori i acelai lucru se ntmpl i
cu pdurile. Veniser i trecuser cinci ierni de cnd Robin Ingleby
murise aici, i acum nu mai rmsese nimic de vzut.
Am trecut ncetior pe lng spnzurtoarea care sttea s cad
193
i m-am afundat n pdure. n cteva minute, eram sub cerul liber,
la marginea cmpului Jubilee.
La nici douzeci de metri deprtare, aproape invizibil din cauza
ceii, sttea oprit pe cmp un tractor Ferguson cenuiu i o
persoan ntr-o salopet verde i nclat cu cizme de cauciuc
sttea aplecat deasupra motorului. Asta trebuie s f fost ceea ce
auzise Meg.
Salutare! am strigat.
E bine ntotdeauna s i anuni prezena strignd ct te in
puterile atunci cnd intri pe o proprietate privat. (Dei
inventasem regula asta pe loc, prea s fe una general bun.)
Pe msur ce silueta respectiv se ndrept de spate, mi-am dat
seama c era Sally Straw, agricultoarea.
Bun, zise ea, tergndu-i degetele soioase pe o crp. Eti
Flavia de Luce, nu-i aa?
Da.
Am ntins mna.
Iar tu eti Sally. Te-am vzut la pia. ntotdeauna i-am
admirat pistruii i prul rocat.
Pentru a f foarte efcient, linguirea se aplic ntotdeauna cu
mistria.
Ea schi un zmbet larg i sincer i o strngere de mn care
aproape mi zdrobi degetele.
Poi s-mi spui Sal, zise ea. Toi prietenii buni mi spun aa.
mi amintea oarecum de Joyce Grenfell, actria: puin
masculin n micri, ns altfel incontestabil femeie.
Fergie m-a lsat balt, zise ea artnd ctre tractor. E posibil
s fe bobina de aprindere. tii, uneori pesc chestia asta: se
supranclzete i se scurtcircuiteaz. Apoi nu-i mai rmne
nimic altceva de fcut dect s atepi ca nenorocita de chestie s
se rceasc.
Din moment ce motoarele nu erau punctul meu forte, am
ncuviinat cu nelepciune i mi-am inut gura.
Ce faci pe aici?
Hoinresc, am zis. Uneori mi place s evadez de acas. S m
duc la o plimbare chestii de genul sta.
194
Ferice de tine, zise ea. Eu nu evadez niciodat. Ei bine,
aproape niciodat. Dieter m-a scos la o halb la Treisprezece Roi
de vreo cteva ori, ns s-a clevetit ngrozitor n legtur cu treaba
asta. tii, prizonierilor de rzboi nu li se permite s fac asta. Cel
puin, nu li se permitea n timpul rzboiului. Dieter mi-a spus c
sora ta Ophelia l-a invitat ieri la ceai, adug ea, oarecum evaziv.
Mi-am dat seama imediat c ncerca s m trag de limb.
Da, am zis, lovind nepstoare cu piciorul ntr-un bulgre de
pmnt, privind n deprtare i prefcndu-m c nu sunt ctui
de puin interesat.
Prieten sau nu, dac voia s aud vreo brf de la mine,
trebuia s fe ochi pentru ochi i dinte pentru dinte.
Te-am vzut la spectacolul de ppui, am zis. La biseric,
smbt sear. Nu te-a lsat masc ce s-a ntmplat acolo? M
refer la chestia aia cu domnul Porson?
A fost ngrozitor, zise ea.
l cunoteai?
Probabil nu era o ntrebare echitabil i i-am trntit-o pe
neateptate: aa, din senin.
Expresia lui Sally deveni imediat precaut i ezit puin cam
mult nainte de a-mi rspunde.
Eu l-am mai vzut.
Minciuna ei era evident.
La televizor, poate? am ntrebat, probabil mult prea inocent.
Regatul vrjit? Veveria Snoddy?
Am tiut de ndat ce am spus-o c mpinsesem lucrurile cam
prea departe.
n regul, zise ea, ce pui la cale? Haide, d-i drumu!
i puse minile n olduri i m fx cu o privire neclintit.
Nu tiu la ce te referi, am zis.
Haida-de! Nu m lua cu asta. Toat lumea de pe o raz de o
sut de kilometri tie c Flavia de Luce nu se plimb prin pdure
doar ca s fac bujori n obrjori.
Putea f adevrat? O sut de kilometri? Rspunsul ei m
surprinsese: eu m gndisem mai degrab la o sut cincizeci.
Gordon i-ar pune pielea pe b dac te-ar prinde n pdurea
195
aia, zise ea artnd ctre plcua cu avertismentul de nclcare a
proprietii.
Am adoptat privirea mea timid, ns am tcut.
Ct de multe tii n legtur cu chestia asta? ntreb Sally,
rotindu-i mna ntr-un semicerc care s cuprind i ferma.
nelesul era clar. Am tras cu putere aer n piept. Trebuia s am
ncredere n ea.
tiu c Rupert venea aici de ceva vreme ca s fac rost de
canabis. tiu c Gordon l cultiv pe o parcel n Pdurea Gibbet,
nu departe de locul unde a fost gsit Robin spnzurat.
i crezi c Dieter i cu mine suntem oarecum amestecai n
toate astea?
Nu tiu, am replicat. Sper c nu.
i eu, zise Sally. i eu.
196
Nousprezece
Rupert era un brbat cruia i plceau femeile, zise Sally
ncetior, de parc ezita s-i exprime gndurile n cuvinte, dar
probabil c ai descoperit deja acest lucru.
Am ncuviinat, atent ca nu cumva s o ntrerup. nvasem,
studiindu-l pe inspectorul Hewitt, c tcerea era cel mai bun
piston al unei pompe conversaionale.
Venea din cnd n cnd pe la Ferma Hulubriei, de ani de zile,
chiar cu mult timp nainte de rzboi. i Rupert nu este singurul,
s tii. Gordon are o mic armat care trece pe aici n mod regulat,
exact cum trecea i el. El le furnizeaz ceva care i ajut s fac
fa durerii.
Hai, am zis.
Nu m-am putut abine.
Gunjah cnep indian, canabis.
Ea m privi mijindu-i ochii, apoi continu.
Unii, ca Rupert, vin pentru c au avut paralizie infantil
poliomielit se numete acum , alii, ei bine, Dumnezeu tie de ce
anume vin. Vezi tu, Gordon se consider un fel de vnztor de
plante medicinale: unul care ajut la nlturarea durerilor pe care
doctorii nu le pot nltura sau nu vor. E foarte discret n legtur
cu asta, ns aa trebuie s fe, nu-i aa? n afar de tine, nu prea
cred s f ghicit vreodat cineva din Bishops Lacey c acei cltori
ocazionali care se opresc la Ferma Hulubriei nu sunt unii care s-
au pierdut sau care vnd produse destinate agriculturii. Eu sunt
aici de opt ani, continu Sally. i s nu te oboseti s m ntrebi,
pentru c rspunsul este nu, nu sunt una dintre persoanele care
fumeaz chestiile lui Gordon.
Nici nu m ateptam s fi, am zis, dndu-m bine pe lng
ea.
A funcionat.
Am crescut ntr-o cas de oameni cumsecade, continu ea, pe
un ton puin cam prea nerbdtor. Prinii mei erau, dup cum
197
obinuia s se spun n vechile romane n dou volume, sraci,
dar cinstii. Mama mea era bolnav mai tot timpul, ns nu voia s
ne spun niciodat ce anume era n neregul cu ea. Nici mcar
tata nu tia. ntre timp, eu m duceam la coal, cptam o
pregtire oarecare; apoi a venit rzboiul.
Bineneles, voiam s ajut i eu la plata facturilor medicale, aa
c m-am alturat Armatei de Uscat a Femeilor. Pare simplu, nu-i
aa? i aa i era, nu era nimic complicat. Eu eram doar o fat din
Kent care voia s lupte mpotriva lui Adolf Hitler i s vad c
mama ei e sntoas din nou.
Am fost ncartiruit, mpreun cu vreo alte patruzeci de fete, la
cminul Armatei de Uscat care se afa ntre Hinley i zona asta, i
acolo l-am vzut prima oar pe Rupert. Brbatul sta era ca o
albin la miere, poi f sigur de asta. Hoinrea de colo-colo prin
ar cu spectacolul lui de ppui se ntorcea la rdcini, aa
zicea el i ori de cte ori l vedeam, prea s aib o asistent
nou. i aceast asistent era ntotdeauna trsnet, dac m
nelegi.
Nu la mult timp dup ce am venit s lucrez la Ferma
Hulubriei, Rupert i-a fcut apariia pentru noi provizii de
material pentru fumat. L-am recunoscut pe dat drept brbatul
la scund i chiop care plvrgea ntotdeauna cu noi la cmin
sau la bar la sfrit de sptmn.
Mi-am jurat nc de la bun nceput c nu o s m ncurc cu
el; c o s le las pe altele s cad pe spate n faa lui. ns
Privirea ei se mut n alt timp.
Deci Nialla avusese dreptate! Rupert se dusese s o caute pe
Sally n ziua n care sosiser. Piesele ncepeau s se aeze la locul
lor.
Dei ceaa se mai subiase puin acum, era nc destul de
deas, nvluindu-ne pe mine i pe Sally n coconul unei tceri
neobinuit de linititoare. Doar dac ar f dat ntmpltor peste
noi, ar f tiut cineva c ne afam aici, la captul Cmpului Jubilee.
Ne-ar f putut auzi cineva, doar dac ar f venit peste cmp sau
dac s-ar f furiat din pdurea de sus.
Oh, Rupert era un seductor, poi f sigur de asta, continu
198
Sally. El putea seduce pn i nu, nu poi spune asta ntr-o
companie cuviincioas, nu-i aa? Putea seduce pn i puicuele
din cotee, i mai ales ginile.
ncepea cu ceva din Shakespeare i apoi trecea la lucruri pe
care le auzise n music hall-uri. Dac vrjeala cu Romeo i Julieta
nu-i fcea treaba, ncerca cu poeziile lui indecente. i scpa i de
aici cu faa curat cel puin de cele mai multe ori. Pn a
ncercat chestia cu soia lui Gordon.
Grace Ingleby? Am slobozit involuntar un fuierat.
Chestia asta trebuie s f fost acum destul de mult timp, am
zis.
tiam c suna dur, cu toate c nu intenionasem s sune aa.
Acum muli ani, zise Sally. nainte ca Robin s moar. nainte
ca ea s devin att de ciudat. Dei nu ai crede-o dac te uii
acum la ea, era o tip destul de artoas.
Pare foarte trist, am zis.
Trist? Nu trist e cuvntul pentru chestia asta, Flavia. Mai
degrab drmat. Bieelul acela era toat lumea ei, i n ziua n
care el a murit, soarele de pe cerul ei a pierit.
Erai aici pe atunci? am ntrebat ncet. Trebuie s-i f fost
foarte greu.
Ea continu de parc nu m auzise.
Gordon i Grace i povestiser lui Robin de mai multe ori
despre luna lor de miere idilic petrecut la mare, i era tot ce i
dorea el cel mai mult: nisipul, scoicile, gletua, lopeica, castelele
de nisip, ngheata, cabinele pentru mbiat.
Obinuia s viseze n legtur cu aceste lucruri. Am visat c
venea fuxul, Sally!, mi-a spus el odat, i c pluteam pe mare ca
un balon roz! Bietul copila.
Ea i terse o lacrim cu mneca aspr a salopetei.
Dumnezeule! De ce i spun eu ie toate astea? Probabil c
sunt nebun.
Este n regul, am zis. Promit c nu o s sufu nimnui niciun
cuvnt. Sunt foarte bun la pstrarea secretelor.
Ca s o asigur de buna mea credin, am fcut semnul pe
cuvnt de onoare, fr a spune cuvintele propriu-zise.
199
Dup o scurt privire neobinuit de timid ndreptat asupra
mea, Sally i continu povestea:
Ei reuiser cumva s pun ceva bani deoparte pentru ziua
de natere a lui Robin. i pentru c se apropia seceriul, iar
Gordon nu putea s plece, au czut de acord ca Grace s-l duc pe
Robin cteva zile la mare. Era prima oar cnd ei doi, mama i ful,
se afau mpreun fr Gordon, i prima oar cnd Grace i luase
o vacan.
Vremea era cald, chiar i pentru sfritul lunii august. Grace a
nchiriat un ezlong i i-a cumprat o revist. l urmrea pe Robin
cum se juca cu gletua, umblnd ncoace i ncolo pe plaj. Era n
siguran, ea tia asta. l prevenise n legtur cu pericolul mareei,
iar Robin era cel mai asculttor copil din lume.
Ea a aipit i a dormit mult timp. Nu i-a dat seama ct de
epuizat fusese dect n momentul n care s-a trezit i a vzut ct
de mult se deplasase soarele pe cer. Mareea se retrsese, iar Robin
nu se vedea nicieri. Oare Robin i nesocotise avertismentele i
fusese nghiit de mare? Cu siguran cineva trebuia s-l f vzut.
Cu siguran cineva ar f trezit-o.
Grace i-a spus toate astea? am ntrebat.
Doamne Dumnezeule, nu! A ieit totul la iveal n timpul
anchetei. Au trebuit s smulg toate aceste lucruri de la ea,
bucic cu bucic. Avea nervii destul de zdruncinai.
Mult timp dup aceea, zisese ea, alergase n lung i n lat pe
plaj, strigndu-l pe Robin. Fugise de-a lungul malului, spernd
s-i zreasc costumaul rou de baie; spernd s-i vad chipul
printre copiii care se blceau lng mal.
Apoi alergase iari n susul i n josul plajei, ntrebndu-i pe
cei care se scldau dac nu cumva vzuser un bieel cu pr
blond. Bineneles, totul era n zadar. Probabil erau zeci de copii pe
plaj care corespundeau acelei descrieri.
i apoi, cu ochii orbii de soare, a vzut o mulime de oameni
adunat la umbr lng falez. A izbucnit n lacrimi i s-a
ndreptat ctre ei, tiind ce urma s descopere: Robin se necase i
oamenii se adunaser ca s cate gura. ncepuse s-i urasc deja.
Dar pe msur ce se apropia, un val de rsete se ridic dinspre
200
acea mulime, iar ea i croi drum spre centrul mulimii, fr s-i
pese de ce anume credeau ei despre ea.
Era spectacolul cu Punch i Judy. Acolo, aezat pe nisip, cu
lacrimi de rs iroindu-i pe obraji, se afa Robin al ei. Ea l-a
nfcat i l-a strns la piept, fr a ndrzni s spun un cuvnt.
La urma urmelor, fusese vina ei: adormise, i Robin fusese atras
de spectacolul cu Punch i Judy, aa cum s-ar f ntmplat cu orice
copil.
L-a luat cu ea pe plaj i i-a cumprat o ngheat, apoi alta.
Apoi a fugit napoi cu el la mica dughean pentru a vedea al doilea
spectacol i a rs mpreun cu el n hohote, i a strigat mpreun
cu el Nu! Nu! n momentul n care Punch nfca bastonul
poliistului pentru a o lovi pe Judy peste cap.
Au rs mpreun cu restul mulimii n momentul n care Punch
l-a pclit pe Jack Ketch, clul, s-i vre capul n treang i
Vzusem spectacolele tradiionale cu Punch i Judy aproape n
fecare an de hramul bisericii i eram foarte familiarizat cu
subiectul respectiv.
Nu tiu cum s-mi vr gtul n treang, am zis, citnd vorbele
celebre ale lui Punch. Va trebui s-mi ari, apoi am s o fac i eu
imediat.
Nu tiu cum s-mi vr gtul n treang, repet Sally. Va
trebui s-mi ari. Asta le-a spus Grace jurailor mai trziu, cnd
s-a fcut o anchet n cazul morii lui Robin, i se pare c acelea
au fost ultimele ei cuvinte raionale.
Mai ru dect att a fost faptul c, la anchet, a spus acele
cuvinte cu acea voce ngrozitoare, sugrumat i rguit pe care
ppuarii o folosesc pentru Punch: Nu tiu cum s-mi vr gtul n
treang. Va trebui s-mi ari.
A fost ngrozitor. Procurorul a cerut un pahar cu ap i cineva
din juriu i-a pierdut cumptul i a izbucnit n rs. Grace i-a
pierdut cu totul controlul. Doctorul a insistat s fe scutit de
ntrebri suplimentare.
Restul lucrurilor care s-au ntmplat n acea zi ngrozitoare la
plaj, i mai trziu la ferm au trebuit s fe puse cap la cap;
201
fecare dintre noi tia cte ceva. Eu l vzusem pe micul Robin
trgnd dup el o funie pe care o gsise n opron. Mai trziu,
Gordon l vzuse jucndu-se de-a cowboy-ul la marginea cmpului
Jubilee. Dieter a fost cel care l-a gsit spnzurat n Pdurea
Gibbet.
Dieter? Eu credeam c a fost Meg Nebuna.
mi scpase fr s vreau.
Sally i ndeprt imediat privirea i mi-am dat seama c era
una din dile cnd ar f trebuit s-mi in gura i s am rbdare.
Brusc, pru s f luat o hotrre.
Trebuie s ii minte un lucru, zise ea, c tocmai se terminase
rzboiul. Dac s-ar f afat n Bishops Lacey c trupul spnzurat al
lui Robin fusese gsit de ctre un prizonier german de rzboi, ei
bine ia gndete-te puin.
Ar f fost ca n acea scen din Frankenstein: cu steni furioi
cu tore n mini i aa mai departe.
Exact, zise ea. i n afar de asta, poliia a crezut c Meg chiar
fusese acolo naintea lui Dieter, dar c nu spusese nimnui.
De unde tii asta? am ntrebat. Ce credea poliia, vreau s
spun?
Fr s-i dea seama, Sally ncepu brusc s se umfe n pene.
Era un ofer tnr de poliie, zise ea, al crui nume nu am
libertatea s-l pomenesc, care obinuia s m duc, serile, s vd
cum rsare luna deasupra dealului Goodger.
neleg, am zis, i chiar nelegeam.
Ei nu voiau ca Meg s fe chemat la anchet.
Ciudat, nu-i aa, zise ea, cum legea poate avea un punct att
de slab. Nu, cineva o vzuse n sat n momentul n care dispruse
Robin, deci nu prea era suspect. S-a hotrt acest lucru pentru
c pentru c era ei bine, ca s punem punctul pe i; era mai
bine ca Meg s fe lsat cu totul deoparte n aceast chestiune, i
aa s-a i ntmplat.
Deci Dieter a fost cel care a gsit trupul atunci.
Da. Mi-a spus despre asta chiar n aceeai sear. Era nc n
stare de oc de-abia dac vorbea coerent: a povestit totul despre
cum coborse n goan din Pdurea Gibbet, ipnd pn ce
202
rguise srind garduri, cznd n noroi fugind prin curte,
privind n sus la ferestrele goale. Ca nite ochi mori erau, zicea el
ntruna, ca ferestrele casei parohiale din romanele surorilor
Bront. ns dup cum am spus, bietul Dieter era n stare de oc.
Nu tia ce spunea.
Am simit o uoar agitaie n stomac, ns am pus-o pe seama
prjiturii Jenny Lind a doamnei Mullet.
i unde era Rupert n tot acest timp?
Ciudat c ntrebi asta. Nimeni nu pare s-i aminteasc.
Rupert venea i pleca, adeseori noaptea. Cu timpul, el prea s
devin din ce n ce mai dependent de chestia pe care i-o furniza
Gordon, i vizitele lui devenir mai frecvente. Dac nu era aici cnd
a murit Robin, atunci nu era nici prea departe.
Fac pariu c poliia era peste tot pe aici.
Bineneles c era! La nceput nu tiau dac fusese un
accident sau dac Robin fusese omort.
Omort?
Gndul acesta nu-mi trecuse niciodat prin minte.
Cine Dumnezeu ar omor un bieel?
S-a mai ntmplat i nainte, rspunse Sally cu tristee. Copiii
au fost dintotdeauna omori fr un motiv ntemeiat.
i Robin?
n cele din urm au decis c nu existau dovezi care s vin n
sprijinul acuzaiei de crim. n afar de mine, Gordon i Dieter i
Meg Nebuna, bineneles nu mai fusese nimeni altcineva n
Pdurea Gibbet. Urmele pailor lui Robin care duceau pn sus pe
cmpul Jubilee i n jurul vechiului eafod au lmurit destul de
clar c se dusese singur acolo.
i c a interpretat scena eafodului din Punch i Judy, am zis.
Prefcndu-se c era Punch, i apoi clul.
Da. Asta au crezut ei.
Totui, am zis, poliia trebuie s f cutat foarte bine prin
mprejurimile pdurii.
Aproape c au scos-o din rdcini, zise ea. Au venit cu rulete,
mulaje de ipsos, fotografi, pungue cu diverse mostre luate de ici i
colo.
203
i nu e ciudat, am zis, c nu au zrit parcela cultivat cu
canabis? E greu de crezut c inspectorul Hewitt ar f pierdut-o din
vedere.
Chestia asta trebuie s se f ntmplat nainte de sosirea lui
aici, zise Sally. Dac m ajut memoria, un anume inspector Gully
era nsrcinat cu investigarea cazului.
Aha! Deci la a decis s nu se sufe o vorb n legtur cu Meg.
n ciuda lipsei sale de vigilen, brbatul sta avea, cel puin, o
inim de primitiv.
i care a fost rezultatul? am ntrebat. Al anchetei, m refer.
Dei aveam s caut chestia asta mai trziu, n arhiva ziarelor de
la bibliotec, voiam s o aud exprimat i n cuvintele lui Sally. Ea
fusese, la urma urmelor, la faa locului.
Procurorul le-a spus jurailor c trebuie s se ajung la unu
din trei verdicte: asasinare, moarte survenit n urma unui
accident sau deces neelucidat.
i?
S-au hotrt asupra morii survenite n urma unui accident,
dei le-a luat mult timp pentru a ajunge la o nelegere.
Brusc, mi-am dat seama c ceaa se ridica, i de acest lucru i-
a dat seama i Sally. Dei o cea uoar nc acoperea copacii din
pdurea de sus, rul i toat ntinderea n pant a Cmpului
Jubilee, asemenea unei fotografi aeriene retuate, stteau expuse
acum la picioarele noastre, n lumina slab a soarelui.
Am f fost cu siguran vzute de la ferm.
Fr a mai spune un cuvnt, Sally se urc pe scaunul
tractorului i aps butonul de pornire. Motorul porni pe dat,
vji scurt, apoi se stabiliz ntr-un zumzit cadenat.
Am spus prea multe, mi zise. Nu tiu ce-a fost n mintea mea.
Ai grij s-i ii promisiunea, Flavia. Contez pe tine.
Ochii ei i ntlnir pe ai mei i am vzut n ei un fel de
implorare.
tii, a putea intra n multe belele, zise ea.
Am dat din cap, ns nu am spus da. Cu ceva noroc, a putea
pune o ultim ntrebare.
Ce crezi tu c li s-a ntmplat lui Robin i lui Rupert?
204
Cu o zvcnire a capului, Sally i nclet maxilarul, aps
ambreiajul i o porni cltinndu-se n tractorul ei de-a lungul
cmpului, bulgri negri zburnd din anvelopele tractorului i
cznd apoi pe pmnt ca nite psri mpucate.
205
Douzeci
Am recuperat-o pe Gladys din spatele gardului viu unde o
lsasem, am scos sendviurile din portbagaj i m-am aezat pe un
mal acoperit de iarb pentru a m gndi la cei doi mori.
Am scos carneelul din buzunar i l-am rsfoit pn am dat
peste desenul lui Meg: iat-l pe Robin, atrnnd de brnele
noduroase ale vechiului eafod. Expresia chipului su era aceea a
unui copil care doarme linitit, cu un uor zmbet n colul
buzelor.
Ceva n mintea mea fcu clic! i am tiut c nu mai puteam
amna: va trebui s fac o vizit la bibliotec sau la opron, anexa
unde se afa arhiva ziarelor.
opronul era un fost service auto, nconjurat de buruieni de tot
felul, afat pe Cow Lane, o potec scurt i neglijat care ducea din
strada principal din Bishops Lacey pn jos la ru. Amintirea
brusc a recentei mele captivitii n acel mausoleu n ruin mi
fcea pielea de gin.
O parte din mine (vocea mea mai linitit) mi spunea:
Renun. Nu te amesteca. Du-te acas i stai cu familia ta. ns o
alta era mai insistent: Biblioteca nu deschide pn mari, prea
s-mi opteasc. Nu te va vedea nimeni.
Dar ncuietoarea, am zis cu voce tare. Locul respectiv e
ncuiat.
i de cnd te opresc pe tine uile ncuiate? replic vocea.
La opron, dup cum am spus, se ajungea uor dinspre malul
rului. Am traversat iari apa, srind pe pietre, n spatele bisericii
(tot nu se vedea nici urm de vreo main de poliie) i am urmat
aleea paralel cu rul, care m duse repede i cu un oarecare risc
de a f zrit, pe Cow Lane.
Nu se vedea nimeni i ncercam s merg cu nonalan pe
poteca ce ducea la intrare.
Am tras de u, ns aa cum m ateptam, era ncuiat. Era o
206
ncuietoare nou, de fapt, una care arta ca o yal, i fusese
montat de curnd, iar o plcu scris de mn fusese pus n
geam. Accesul permis doar n prezena bibliotecarei scria pe plcua
respectiv. Att plcua ct i ncuietoarea, mi-am zis, fuseser
puse probabil din cauza recentelor mele escapade.
Dei Dogger mi inuse cteva seminarii despre arta de a
deschide o ncuietoare, complexitatea yalei solicita nite
instrumente speciale pe care nu le aveam cu mine.
Balamalele uii erau pe interior, deci nu exista nicio ans s
pot ndeprta pivoturile. Chiar dac acest lucru ar f fost posibil, ar
f fost o nesbuin din partea mea s ncerc s fac aa ceva sub
privirile oricui ar f trecut pe strada principal care era chiar la
captul aleii.
Am ocolit prin spate. n iarba nalt, chiar sub o fereastr, se
afa o pies uria i ruginit de fer vechi, care arta de parc n
zilele ei bune fusese motorul unui automobil Daimler. M-am
crat pe piesa respectiv i m-am uitat prin geamul murdar de
praf.
Ziarele zceau ngrmdite pe rafturi de lemn, aa cum fceau
de ani ntregi, i interiorul fusese debarasat de dezastrul provocat
de ultima mea vizit acolo.
Stnd pe vrfuri, mi alunec piciorul i aproape c era s intru
cu capul prin cadrul ferestrei. Pe cnd m agam de pervaz
pentru a-mi restabili echilibrul, ceva se dezintegr sub degetele
mele i un ruor de mici granule se scurse pe pmnt.
Putregai de lemn, mi-am zis. Da ia stai! Ateapt o clip,
putregaiul de lemn nu e cenuiu. E chit nvechit!
Am srit jos i n cteva secunde eram napoi la fereastr cu o
cheie dubl n mn, gsit n trusa de scule a lui Gladys. n timp
ce curam marginile geamului, buci dure de chit se desprinser
cu surprinztor de puin efort. Era aproape prea simplu.
Dup ce am curat ochiul de geam de jur mprejur, mi-am
apsat cu putere gura de geam i am tras ct am putut de tare aer
n piept, pentru a crea un vid. Apoi mi-am retras ncetior capul.
Succes! n timp ce ochiul de geam se elibera din cadrul su i
se nclina spre mine, am apucat geamul de marginile sale brute i
207
l-am aezat cu grij pe pmnt. Ct ai zice pete, m-am strecurat
prin cadrul ferestrei i am srit pe podeaua din interior.
Dei bucile de geam spart din timpul recentei operaiuni de
salvare fuseser ndeprtate, locul mi ddea nc fori. Am gsit cu
uurin numerele din ultima parte a anului 1945 din The Hinley
Chronicle.
Cu toate c pe piatra funerar a lui Robin nu fuseser cioplite
datele exacte, povestea lui Sally arta c el murise n acel an, cam
dup seceri. The Hinley Chronicle fusese i nc era publicat
sptmnal i aprea vinerea. n consecin, doar o duzin de
numere acopereau momentul dintre sfritul lunii iunie i sfritul
anului. Cu toate astea, tiam c era posibil s gsesc povestea
respectiv mai repede ntr-un numr aprut mai devreme, dect
ntr-unul aprut mai trziu. i aa i era: vineri, 7 septembrie
1945.
Astzi la Almoners Hall din Bishops Lacey se va face o anchet
cu privire la moartea lui Robin Ingleby, n vrst de cinci ani, al crui
trup a fost gsit luni n Pdurea Gibbet, de lng sat. Inspectorul
Josiah Gully de la secia de poliie din Hinley a refuzat s fac orice
fel de comentariu n acest moment, ns ndeamn pe orice membru
al comunitii care deine informaii cu privire la moartea copilului s
contacteze autoritile imediat la Hinley 5272.
i imediat dedesubt era tiprit anunul:
Clienii sunt informai c ofciul potal i cofetria afate pe
strada principal din Bishops Lacey vor f nchise astzi (vineri,
ziua 7, luna curent) la prnz. Ambele se vor deschide ca de obicei
smbt diminea. V mulumim pentru nelegere. Letitia Cool,
proprietar.
Domnioara Cool era diriginta de pot i furnizoarea de
dulciuri a satului, i exista un singur motiv la care m puteam
gndi pentru care i-ar f nchis magazinul ntr-o zi de vineri.
208
Mi-am ndreptat cu nerbdare atenia ctre urmtoarea
sptmn: numrul din 14 septembrie.
Un juriu convocat pentru a da verdictul n cazul morii lui Robin
Ingleby, n vrst de cinci ani, de la Ferma Hulubriei, de lng
Bishops Lacey, s-a pronunat vinerea trecut la ora 15:15 dup
patruzeci de minute de deliberare. Procurorul a nregistrat verdictul
de moarte survenit n urma unui accident i i-a exprimat
compasiunea fa de prinii ndoliai.
i asta era tot. Prea evident c satul voia s-i scuteasc pe
prinii lui Robin de durerea de a vedea n scris detaliile
ngrozitoare.
O rsfoire rapid a celorlalte ziare scoase la iveal doar un scurt
anun al nmormntrii, unde purttorii sicriului fuseser Gordon
Ingleby, Bartram Tennyson (bunicul lui Robin, care venise de la
Londra), Dieter Schrantz i Clarence Mundy, taximetristul. Numele
lui Rupert nu era menionat.
Am pus la loc ziarele n leagnul lor i, fr alte pagube n afara
unui genunchi julit, mi-am croit drum afar pe fereastr.
La naiba! ncepea s plou. Un nor negru acoperise soarele,
aducnd cu el i o rcire brusc a aerului.
Am traversat parcela plin de buruieni care ducea ctre ru,
unde picturi mari de ploaie izbeau deja apa formnd mici cratere
perfecte. Am cobort panta i, cu minile goale, am luat o grmad
de argil lipicioas de pe malul rului.
M-am rentors apoi la opron, unde am aezat noroiul respectiv
sub forma unei movilie pe pervazul ferestrei. Avnd grij s nu-mi
murdresc hainele de noroi, am fcut n palm rulouri din argila
respectiv, dnd natere unei ntregi familii de erpi cenuii, lungi
i epoi. Crndu-m apoi nc o dat pe motorul ruginit, am
apucat marginile geamului i l-am aezat cu grij n poziia
iniial. Folosindu-mi degetul arttor drept cuit de aezat chitul,
am ntins argila de jur-mprejurul geamului, fcnd-o s par, cel
puin, o izolaie solid.
209
Rmnea de vzut ct avea s dureze. Dac ploaia nu o va
spla, era posibil s dureze o venicie. Nu c ar f fost nevoie: cu
prima ocazie, m-am gndit eu, aveam s nlocuiesc argila
respectiv cu nite chit adevrat, aplicat cu cuitul potrivit. Aveam
s le terpelesc de la Buckshaw, unde Dogger le folosea mereu
pentru a ntri ochiurile de geam care stteau s cad din sera
prginit.
Cuitarul-Chituitor Nebun a lovit din nou! ar uoti stenii.
Dup o fug rapid la ru pentru a spla argila ntrit de pe
mini, eram aproape prezentabil, dac n-a f fost ud pn la
piele.
Am ridicat-o pe Gladys din iarb i m-am plimbat cu
nonalan pe Cow Lane, ndreptndu-m spre strada principal,
de parc nici usturoi nu mncasem, nici gura nu-mi mirosea.
Cofetria domnioarei Cool, care cuprindea i ofciul potal al
satului, era o relicv georgian ngust, fancat de o ceainrie i o
cldire de pompe funebre n partea de est i de o pescrie n partea
de vest. Vitrinele sale murdare erau presrate ici i colo cu cutii
decolorate de ciocolat, ale cror capace nfiau nite doamne
corpolente, cu dresuri n dungi i pene, care zmbeau cinic n timp
ce stteau pe jumtate clare pe triciclete.
De aici cumprase Ned bomboanele de ciocolat pe care le
lsase n faa uii noastre. Eram sigur de asta, deoarece n partea
dreapt era urma dreptunghiular ntunecat unde se odihnise
cutia nc de pe vremea lui Pazvante.
Pentru o clip m-am ntrebat dac Feely ncercase deja
produsul meu artizanal, ns am alungat gndul imediat. Astfel de
plceri vor trebui s mai atepte.
Clopoelul atrnat deasupra uii zorni pentru a-mi anuna
intrarea i domnioara Cool i ridic privirea de la ghieu.
Flavia, draga mea! zise ea. Ce surpriz plcut. Vai, eti ud
toat! Nu sunt zece minute de cnd m gndeam la tine, i iat-te.
De fapt, la tatl tu m gndeam, ns e acelai lucru, nu-i aa?
Am aici o foaie cu timbre care l-ar putea interesa: patru timbre
George cu o extraperforaie fx prin faa lui. Nu prea pare un lucru
210
cuviincios, nu-i aa? Destul de lipsit de respect. Domnioara
Reynolds de la Glebe House le-a cumprat vinerea trecut i le-a
returnat smbt. Sunt prea multe guri n ele! a zis ea. Nu pot
permite ca scrisorile mele ctre Hannah (asta e nepoata ei din
Shropshire, drgu) s fe reinute pentru nclcarea Actului
Potal.
mi nmn un plic transparent.
V mulumesc, domnioar Cool, am zis. Sunt sigur c tata
va f ncntat s le aib n colecia lui, i tiu c ar dori s v
mulumesc pentru faptul c v-ai gndit la el.
Eti o fat att de bun, Flavia, zise ea, roind. Tatl tu
trebuie s fe foarte mndru de tine.
Da, am zis, este. Foarte.
De fapt, era un gnd care nu-mi trecuse niciodat prin minte.
Chiar nu ar trebui s stai mbrcat cu hainele astea ude,
draga mea. Du-te n cmrua din spate i scoate-i lucrurile de pe
tine. O s le ag n buctrie la uscat. Gseti o ptur la captul
patului nfoar-te n ea i vom sta frumos la taclale.
Cinci minute mai trziu, eram napoi n magazin, eu ca un
indian Blackfoot nvemntat n ptur, iar domnioara Cool, cu
ochelarii ei micui, artnd exact ca factorul de la centrul
comercial local din Hudsons Bay.
Ea deja se ndrepta spre borcanul nalt plin cu drajeuri.
Cte ai vrea astzi, draga mea?
Niciuna, mulumesc, domnioar Cool. Am plecat de acas
cam pe fug n dimineaa asta i mi-am uitat portofelul.
Ia una oricum, zise ea, ntinzndu-mi borcanul. Cred c o s
iau i eu una. Drajeurile sunt fcute pentru a f mprite cu
prietenii, nu crezi?
Se nela amarnic n aceast privin: drajeurile erau fcute
pentru a f nfulecate lacom n singurtate i preferabil ntr-o
camer ncuiat, ns nu am ndrznit s-i spun asta. Eram prea
ocupat cu aranjarea capcanei.
Pre de cteva minute am stat ntr-o tcere prietenoas, sugnd
drajeurile. O lumin cenuie i apoas ce venea de la fereastr se
strecura n prvlie, scond n eviden iruri de borcane de sticl
211
pline cu dulciuri, dndu-le o strlucire palid i nesntoas.
Probabil c artm, m-am gndit eu, exact ca nite alchimiti care
comploteaz urmtorul atac asupra elementelor.
i lui Robin Ingleby i plceau drajeurile, domnioar Cool?
Zu aa, ce ntrebare ciudat! Ce te-a fcut s te gndeti la
asta?
Oh, nu tiu, am zis pe un ton nepstor, trecndu-mi degetul
de-a lungul marginii unei vitrine din sticl. Bnuiesc c a fost din
cauz c i-am vzut chipul pe acea ppu din sala parohial. A
fost un oc aa de mare. Nu am reuit s mi-l scot din minte.
Chestia asta era ct se poate de adevrat.
Of, biata de tine! zise ea. Sunt sigur c niciunul din noi nu
poate, dar nimeni nu a dorit s pomeneasc despre lucrul acesta.
A fost aproape care e cuvntul? Obscen. i brbatul acela, bietul
de el! Ce tragedie. Nu am putut pune gean pe gean dup cele
ntmplate. Dar, bnuiesc c pe noi toi ne-a dat peste cap chestia
asta, nu-i aa?
Ai fost n juriu atunci cnd s-a fcut ancheta ofcial cu
privire la moartea lui Robin, nu-i aa?
Deveneam destul de bun la chestia asta. Se umf imediat n
pene.
Pi pi, da, am fost. ns cum Dumnezeu ai putea tu s tii
lucrul sta?
Cred c e posibil ca tata s f pomenit lucrul sta la un
moment dat. V respect foarte mult, domnioar Cool. Dar sunt
sigur c o tii.
Un respect care este n totalitate reciproc, te asigur de asta,
zise ea. Da, am fost unul dintre membrii juriului. De ce ntrebi?
Ei bine, ca s fu cinstit, eu i sora mea Ophelia ne
contraziceam n privina asta. Ea a zis c, la un moment dat, s-a
crezut c Robin fusese omort. Eu nu am fost de acord. A fost un
accident, nu-i aa?
Nu tiu sigur dac mi se permite s discut despre lucrul
acesta, draga mea, zise ea. Dar s-a ntmplat cu muli ani n urm,
nu-i aa? Cred c i pot spune ca ntre prieteni, ine minte c
poliia s-a gndit i la aceast posibilitate. Dar nu a fost nimic de
212
genul sta. Nici mcar cea mai mic dovad. Bieelul s-a dus
singur n pdure i s-a spnzurat. A fost un accident. Asta am
spus n verdictul dat, se numete moarte survenit n urma unui
accident.
Dar de unde ai tiut c a fost singur? Probabil c suntei
extraordinar de deteapt ca s v dai seama de asta!
Pi, dup urmele pailor, draga mea! Dup urmele pailor! Nu
mai erau altele n preajma vechiului eafod. S-a dus singur n
pdure.
Mi-am ntors privirea ctre vitrina magazinului. Ploaia sczuse
n intensitate.
Plouase? am ntrebat cuprins brusc de inspiraie. nainte de
a-l gsi?
Da, de fapt, plouase, rspunse ea. Plouase cu gleata.
Ah, am zis, pe un ton rezervat. Domnul Mutt Wilmott a trecut
cumva pe aici s-i ridice corespondena? Ar f probabil post-
restant.
Am tiut imediat c mersesem prea departe.
mi pare ru, draga mea, zise domnioara Cool, pufnind uor
pe nas. Nu avem voie s dezvluim astfel de informaii.
Este productor la BBC, am zis, adoptnd cea mai bun
privire uor decepionat a mea. De fapt, e unul destul de faimos.
Se ocup, sau obinuia s se ocupe, de programul de televiziune al
bietului domn Porson, Regatul vrjit. Speram s pot obine un
autograf de la el.
Dac vine aici, o s-i spun c ai ntrebat de el, zise
domnioara Cool, mai nmuindu-se puin. Nu cred c am avut nc
plcerea de a-l ntlni pe acest domn.
Oh, v mulumesc, domnioar Cool, am biguit. Mi-ar plcea
la nebunie s adaug la mica mea colecie de autografe cteva
personaliti de la BBC.
Uneori m uram. ns nu pentru mult timp.
Pi, se pare c ploaia s-a oprit, am zis. Chiar trebuie s o iau
din loc. Cred c hainele mele sunt sufcient de uscate ca s pot
ajunge acas i nu a vrea ca tata s-i fac griji. Are att de multe
pe cap n prezent.
213
tiam foarte bine c toat lumea din Bishops Lacey cunotea
difcultile fnanciare ale tatei. Facturile pltite cu ntrziere ntr-
un stuc reprezint un fel de semnal de avertisment transmis
noaptea de pe un vas n deriv. Puteam n felul acesta s mai
nscriu cteva puncte pentru bun purtare.
Eti un copil att de chibzuit, Flavia, zise ea. Mai ia un drajeu.
Cteva minute mai trziu, eram mbrcat i m afam n faa
uii, pe picior de plecare. Afar soarele ieise dintre nori, i un
curcubeu perfect se arcuia pe cer.
V mulumesc pentru discuia ncnttoare, domnioar Cool,
i pentru drajeuri. Data viitoare fac eu cinste insist.
Mergi cu bine, draga mea, mi zise. Ai grij la bli. i s nu
scoi o vorb; despre timbre, vreau s spun. Nu avem voie s lsm
s circule chestiile cu defecte.
I-am fcut cu ochiul n mod conspirativ i mi-am ncruciat
degetele n semn de legmnt.
Nu mi rspunsese la ntrebarea dac lui Robin i plcuser
drajeurile, ns nu prea mai conta, nu-i aa?
214
Douzeci i unu
Am scuturat-o zdravn pe Gladys, i picturi de ploaie zburar
din scheletul ei ca apa dintr-un cine focos. Eram gata-gata s o
terg spre cas n momentul n care ceva n vitrina magazinului de
pompe funebre mi atrase atenia: nimic altceva dect o micare
nensemnat, zu aa.
Dei se afa n acelai loc nc de pe vremea lui George al
Treilea, magazinul Sowbell i Fii sttea att de discret i de
rezervat pe strada principal, de parc ar f ateptat autobuzul. De
fapt, era un lucru destul de neobinuit s vezi c cineva intr sau
iese din acel loc.
M-am apropiat ca s vd mai bine, prefcndu-m deosebit de
interesat de necrologurile cu margini negre expuse n vitrin. Dei
niciunul dintre acei decedai (Dennison Chatfeld, Arthur Bronson-
Willowes, Margaret Beatrice Peddle) nu se afa printre persoanele al
cror nume s l pot recunoate, le-am studiat numele cu foarte
mare atenie, scuturnd melancolic din cap la citirea fecruia.
Micndu-mi ochii din stnga n dreapta, de parc citeam
scrisul mic de pe cartonaele acelea, ns totui ndreptndu-mi
atenia spre interiorul ntunecat al prvliei, am observat c n
interior cineva i futura minile n timp ce vorbea. Cmaa
galben de mtase i cravata de culoare mov au fost cele care mi-
au atras atenia: era Mutt Wilmott!
nainte ca raiunea s-mi pun frie, am dat buzna n prvlie.
Oh, bun ziua, domnule Sowbell, am zis. Sper c nu deranjez.
Voiam doar s trec pe aici i s v anun c micul nostru
experiment chimic a reuit ct se poate de admirabil n cele din
urm.
Mi-e team c asta nfrumusea ntr-o oarecare msur
adevrul. Adevrul era c l abordasem n cimitirul Sfntul
Tancred, ntr-o duminic, dup slujba de diminea, ca s-i cer
prerea lui de profesionist de expert n conservani, ca s spun
aa n privina obinerii cu costuri mici a unui fuid de
215
mblsmare, prin colectarea, macerarea, ferberea i distilarea
acidului formic dintr-un numr mare de furnici roii (formica rufa).
El i trecuse degetele peste falca lui lung, se scrpinase n cap
i privise fx la ramurile de tis un timp, nainte de a-mi spune c
el nu se prea gndise la lucrul acesta.
E un lucru pe care va trebui s-l verifc, domnioar Flavia,
zisese el.
ns tiam c, de fapt, nu va face asta, i avusesem dreptate.
Meteugarii n vrst pot f ngrozitor de rezervai atunci cnd
vine vorba despre discutarea mecheriilor referitoare la
ndeletnicirea lor.
Acum el sttea n umbr lng o u neagr capitonat care
ducea spre camera din spate, fr ndoial sinistr: a f dat o
guinee s o pot vedea.
Flavia.
El ddu din cap, puin cam prudent, mi-am zis.
M tem c va trebui s m scuzi, zise el. Eram n mijlocul
unei
Mi s fe, ntrerupse Mutt Wilmott. Cred c este tnra i
omniprezenta protejat a lui Rupert, domnioara
De Luce, am zis.
Da, bineneles, de Luce.
El zmbi condescendent, de parc ar f tiut tot timpul lucrul
sta; de parc ncerca doar s m tachineze.
Trebuie s recunosc c, la fel ca Rupert, brbatul acesta avea o
voce absolut minunat: un debit bogat i melodios al cuvintelor, de
parc ar f avut un tub de org n loc de laringe. BBC-ul cretea,
probabil, astfel de oameni ntr-o ferm secret.
i ca una dintre tinerele protejate ale lui Rupert, ca s spun
aa, continu Mutt, probabil c vei f consolat s afi c Mtuica
dup cum numim noi, cei din interior, British Broadcasting
Corporation i va face genul de nmormntare pe care o merit,
ca una dintre cele mai strlucitoare stele ale sale. Nu chiar n
genul celor inute la Westminster Abbey, nelegi tu, dar tot ceva de
calitate. De ndat ce domnul Sowbell, aici prezent, va aduce a
rmiele pmnteti la Londra, doliul public poate ncepe:
216
priveghiul, tributurile forale, mama rumen la fa care a nscut
zece copii, ngenunchind la catafalc mpreun cu copiii sectuii de
lacrimi, i toate astea n faa camerelor de luat vederi. Nimeni altul
dect directorul general nsui a sugerat c ar putea f un lucru
extraordinar de impresionant i mictor ca Veveria Snoddy nsi
s stea de veghe la piciorul sicriului, aezat pe o mnu goal.
El e aici? am ntrebat, cu un gest ctre camera din spate.
Rupert e nc aici?
E pe mini bune.
Mutt Wilmott fcu semn cu capul, iar domnul Sowbell, rnjind,
fcu o scurt plecciune umil n semn de ncuviinare.
mi doream din tot sufetul s ntreb dac puteam arunca o
privire asupra cadavrului, ns de data asta, mintea mea de obicei
agil m ls balt. Nu m puteam gndi nici mcar la un singur
motiv plauzibil pentru a m uita pe furi la rmiele pmnteti
ale lui Rupert aa cum le numise Mutt Wilmott i nici nu
puteam gsi altul neplauzibil.
Cum suport Nialla toat aceast situaie? am aruncat-o la
ntmplare.
Mutt se ncrunt.
Nialla? i-a luat tlpia pe undeva, zise el. Nimeni nu pare
s tie unde anume.
Probabil i-a luat o camer la Treisprezece Roi, am sugerat
eu. E posibil s f avut nevoie s fac o baie ferbinte.
Speram ca Mutt s mute din momeal, i o fcu.
Nu este la Treisprezece Roi, replic el. M-am cazat chiar eu
acolo nc de cnd am venit.
Aadar, dup cum m ateptasem, Mutt Wilmott fusese la o
arunctur de b de parohia Sfntul Tancred, nainte, n timpul i
probabil dup ce Rupert fusese asasinat.
Pi, am zis mi pare ru c v-am deranjat.
i ncepur s pun din nou ara la cale chiar nainte ca eu s
ies pe u.
Aa cum se ntmpl adeseori n timpul verii, cerul se limpezise
repede. Norii negri alunecaser spre est i psrelele ciripeau ca
217
nebunele. Cu toate c era destul de devreme i n ciuda aerului
proaspt i al soarelui cldu, m-am pomenit cscnd ca o pisic
n timp ce pedalam de-a lungul aleilor care duceau la Buckshaw.
Probabil era din cauz c m trezisem nainte de rsritul soarelui;
probabil din cauz c sttusem treaz prea mult cu o sear
nainte.
Oricum ar f fost, m simeam brusc frnt de oboseal. Dafy
remarcase odat c Samuel Pepys, autor a numeroase jurnale,
trgea ntotdeauna un pui de somn dup-amiaza, iar tata vorbea
ntotdeauna de puterea reconfortant a unui scurt pui de somn.
Pentru prima dat, am neles ce anume simeau.
ns cum s intru n cas fr a f vzut? Doamna Mullet
pzea buctria ca un Cine Foo
28
de la mormntul unui mprat
chinez, cu toate astea dac foloseam ua din fa, riscam s fu
detectat de mtua Felicity i s mi se ncredineze sarcini
nedorite pentru restul zilei.
Garajul era singurul loc n care se putea cu uurin intra i
iei fr a f vzut sau deranjat.
Am parcat-o pe Gladys n spatele unuia dintre stejarii care
ncadrau aleea i mi-am croit drum pe furi pe dup cas.
O u afat pe latura ndeprtat a garajului ddea n ceea ce
odinioar fusese un mic padoc. M-am crat pe gard, am sltat
zvorul din fer forjat i m-am strecurat fr niciun zgomot n cas.
Dei ochii mei erau oarecum orbii din cauza luminii de afar,
puteam distinge totui silueta ntunecat i impuntoare a
vechiului Rolls-Royce al Harrietei, un Phantom II, cu radiatorul
nichelat sclipind monoton n ntuneric. O lumin difuz i
plpnd reuea s-i croiasc drum prin ferestrele mici i prfuite
i tiam c va trebui s am grij pe unde clcam.
Uneori veneam aici ca s meditez. M cram la bordul acestui
palat pe roi i n interiorul su reconfortant stteam aezat pe
canapeaua din piele de culoare crem, prefcndu-m c eram
28 Cinele Foo, Cinele Leu sau Cinele Celest, toate sunt nume date
uneia i aceleiai creaturi care pzete, de peste 2000 de ani, templele
budiste din Orientul ndeprtat.
218
Harriet, gata s bag n vitez i s o pornesc ctre o via mai
bun.
Am pus mna pe clan i am apsat-o ncetior. Dac Dogger
ar f fost prin apropiere, tiam c ar f fost alertat de cel mai
nensemnat zgomot i c avea s vin n fug s vad cine ncearc
s prade garajul. Dumnezeu s binecuvnteze bunul vas Rolls-
Royce, i pe toi cei care navigheaz mpreun cu el, am cugetat,
n timp ce ua grea se deschidea ntr-o tcere absolut i m
urcam pe scaunul oferului.
Am inhalat mirosul de plu al automobilului, aa cum Harriet
trebuie s f fcut odinioar i m pregteam s m ghemuiesc. Cu
puin noroc i n acea semiobscuritate, voi adormi n mai puin de
un minut. Mai trziu va f sufcient timp ca s m gndesc la crima
respectiv.
n timp ce m ntindeam n tihn, degetele mele atinser ceva:
pielea unui picior, dup cum se simea. nainte de a slobozi un
ipt, cineva mi puse strns mna peste gur.
S nu faci zgomot! opti o voce n urechea mea.
Ochii mi se nvrteau n orbite ca ai unui cal la abator. Chiar i
n acea lumin difuz puteam vedea chipul persoanei care m
sugruma.
Era Nialla.
Prima mea tendin a fost s o muc de unul dintre degete: am
o fobie n legtur cu imobilizarea fzic i sunt di cnd refexele
mele sunt mai rapide dect raiunea.
S nu scoi niciun sunet! opti ea, zglindu-m puin. Am
nevoie de ajutorul tu.
La naiba! Spusese parola femeiasc spusese acele cuvinte
magice care i croiau drum prin negura istoriei ctre un legmnt
fcut n cine tie ce mlatin primordial. Eram n puterea ei. M-
am nmuiat pe dat i am ncuviinat. Ea i ndeprt mna.
M caut poliia? ntreb ea.
A nu cred asta. Nu tiu, am zis. Nu sunt chiar una din
confdentele lor.
Eram nc puin suprat pentru c m nhase i m
zglise.
219
Ei, haide, Flavia, zise ea. Nu mai f att de suprat pe mine.
Trebuie s tiu. M caut?
Nu i-am mai vzut pe poliiti de smbt noapte, chiar dup
ce Rupert a fost Dup ce Rupert
Dei nu am scrupule n legtur cu acel cuvnt, nu am reuit
s-l spun fa de Nialla.
Omort, zise ea, lsndu-se pe spate n scaun. Nici eu.
Inspectorul la pur i simplu nu nceta s-mi tot pun ntrebri. A
fost oribil.
Omort? am scuipat cuvntul de parc gndul acela nu-mi
trecuse niciodat prin minte. Ce te face s crezi c Rupert a fost
omort?
Toat lumea crede asta: poliia i acum i tu. Doar ai spus
chiar dup ce Rupert a fost. Asta implic ceva, nu-i aa?
Omort asasinat, care e diferena? Cu siguran nu aveai de
gnd s spui chiar dup ce Rupert a murit i s nu te prefaci c
asta voiai s spui. Nu sunt proast, Flavia, aa c te rog nu m
trata de parc a f.
Probabil a fost un accident, am zis, trgnd de timp ca s-mi
pun gndurile n ordine.
Tu crezi c poliia ar f petrecut jumtate din noapte fcnd
interogatorii dac ar f crezut c a fost un accident?
Avea dreptate.
Ceea ce e mai ru, continu ea, e faptul c ei cred c eu am
fcut-o.
neleg de ce, am zis.
Ce? De partea cui eti tu? i-am spus c am nevoie de ajutor
i brusc m acuzi de crim!
Nu te acuz de crim, am zis. Eu doar afrm ceea ce este
evident.
Ca de exemplu?
ncepea s se enerveze cu fecare minut.
Cum ar f, am zis, trgnd cu putere aer n piept, c te-ai
ascuns, c Rupert te btea, c mai exista i o Alt Femeie i c eti
nsrcinat.
n aceste ape eram cu capul sub valuri, ns cu toate astea
220
eram hotrt s not ca un cine care d din rsputeri din
picioare pn la captul unui debarcader. Chiar i aa, efectul
cuvintelor mele asupra Niallei era ct se poate de imprevizibil.
Pentru o clip m-am gndit c avea de gnd s-mi dea o palm
peste fa.
E oare att de evident? ntreb ea, cu buza tremurndu-i.
Pentru mine este, am replicat. Nu pot vorbi n numele altora.
Tu crezi c eu am fcut-o? C l-am omort pe Rupert, m
refer?
Nu tiu, am zis. Nu ar trebui s cred c eti capabil de un
asemenea lucru, ns nu sunt Spilsbury.
Dei Sir Bernard fusese expert n detectarea criminalilor,
inclusiv a celor doi mari otrvitori doctorul Crippen i maiorul
Armstrong, lucru destul de ciudat, i luase propria via gazndu-
se n laboratorul su. Cu toate astea, mi-am spus, dac Spilsbury
ar f fost n via, ar f fost primul care ar f scos n eviden faptul
c Nialla avea mijloacele, motivul i ocazia.
nceteaz s mai vorbeti aa, pufni ea. Tu crezi c eu l-am
omort pe Rupert?
L-ai omort? i-am trntit-o eu.
Nu pot rspunde la chestia asta, zise ea. Nu trebuie s m
ntrebi asta.
Nu-mi era strin o astfel de sfad femeiasc: unsprezece ani
sub acelai acoperi cu Feely i Dafy m fcuser destul de imun
la genul sta de eschivri i ocoliuri.
Bine atunci, am insistat eu, ns dac nu ai fcut-o tu, atunci
cine a fcut-o?
Se ls o tcere lung i destul de neplcut.
Dac nu ai fost tu, am zis eu n cele din urm, atunci de ce te
ascunzi aici?
Nu m ascund! Trebuia s scap de acolo. i-am spus asta.
Poliia, familia Mullet
Te neleg n legtur cu familia Mullet, i-am spus. M-ai
degrab a petrece o diminea ntreag pe scaunul dentistului
dect s ascult o or trncnelile doamnei Mullet.
Nu trebuie s spui astfel de lucruri, zise Nialla. Amndoi au
221
fost foarte drgui, mai ales Alf. Este un btrnel minunat m
face s m gndesc la bunicul meu. ns trebuia s fug undeva ca
s stau s m gndesc, ca s m adun. Tu nu tii cum este s fi
foarte suprat i deprimat.
Ba da, tiu. Mai mult dect poi crede. Vin i eu destul de des
aici atunci cnd simt nevoia s fu singur.
Probabil am simit chestia asta. M-am gndit imediat la
Buckshaw. Nimeni nu s-ar gndi niciodat s vin s m caute
aici. i locul chiar nu a fost att de greu de gsit.
Mai bine te-ai ntoarce, am zis, nainte ca ei s observe c ai
disprut. Inspectorul nu era la biseric cnd am trecut pe acolo.
Bnuiesc c au stat acolo pn noaptea trziu. i din moment ce
el deja te-a chestionat, nu vd niciun motiv pentru care nu ar
trebui s faci o lung plimbare la ar, nu-i aa?
Nu zise ea, ntr-o doar.
i n afar de asta, am adugat, ntorcndu-m la
personalitatea mea voioas obinuit, nimeni n afar de mine nu
tie c eti aici.
Nialla bg mna n buzunarul lateral al uii Rolls-Royceului i
scoase ceva de acolo. Acel lucru iei cu un fonet de hrtie cerat.
n timp ce l deschidea n poal, nu am putut s nu observ cutele
tioase ale hrtiei.
Nimeni nu tie, zise ea, ntinzndu-mi un sendvi cu
castravete n afar de tine i de nc o persoan. Uite, mnnc.
Probabil c eti lihnit de foame.
222
Douzeci i doi
Haide! Haide! mri Dogger, cu minile tremurndu-i ca
ultimele frunze ale toamnei.
Nu m vzuse stnd acolo, n ua serei.
Una din lamele briceagului su era deschis formnd un unghi
aproape drept, iar el ncerca cu nendemnare s o ascut de o
tocil. De necontrolat, lama aluneca i ricoa zgriind suprafaa
neagr cu nite hrituri nspimnttoare.
Bietul Dogger. Aceste episoade l npdeau fr avertisment, i
aproape orice le putea declana: un cuvnt rostit, un miros sau un
fragment rzle al unei melodii.
Era la cheremul memoriei sale zdruncinate.
M-am ndeprtat ncetior pn m-am afat n spatele zidului
grdinii. Atunci am nceput s fuier ncetior, mrind treptat
volumul. O s sune de parc tocmai venisem de-a lungul peluzei
ctre grdina de zarzavaturi.
La jumtatea drumului ctre ser, am nceput s cnt: un
cntecel de tabr pe care l nvasem chiar nainte de a f
excomunicat de la cercetae:
Cndva, un hoinar poposi lng un ochi de ap,
La umbra unui eucalipt,
i ateptnd ca apa s-i dea n clocot n gamel cnta,
O s vii tu s valsezi cu mine oare, Matilda?
Am intrat cu un aer hotrt n ser.
Neaa, prietene! am zis, cu un rnjet entuziast.
McCorquedale? Tu eti? strig Dogger, cu vocea la fel de stins
i voalat ca vntul n coardele unei harpe vechi. Bennet e cu tine?
V-a revenit graiul?
i inea capul nclinat ntr-o parte, ascultnd, i ridicase mna
pentru a-i feri ochii de lumina orbitoare care intra prin geamul
serei.
223
M simeam de parc nimerisem din greeal ntr-un sanctuar,
i am simit fori reci pe ira spinrii.
Eu sunt, Dogger, Flavia, am reuit s ngaim.
Sprncenele i se mbinar ntr-o expresie de nedumerire
absolut.
Flavia?
Numele meu iei din gtlejul lui ca o oapt dintr-o fntn
prsit.
Vedeam c se lupta s ias din starea care l cuprinsese, cum
lumina i se ntorcea n priviri din strfundurile finei, la fel cum se
ridic petiorii aurii de pe fundul unui bazin ornamental.
Domnioar Flavia?
mi pare ru, am zis, lundu-i cuitul din minile
tremurtoare. L-am stricat? L-am mprumutat ieri ca s tai puin
sfoar i e posibil s f stricat lama. Dac am fcut-o, o s-i
cumpr unul nou.
Era pur fabulaie nici mcar nu m atinsesem de lucrul
respectiv ns nvasem c n anumite circumstane o minciun
gogonat nu este doar permisibil, ci poate s fe chiar un act
perfect de bun-cuviin. I-am luat cuitul din mini, l-am deschis
complet i am nceput s-l frec n cercuri line de suprafaa pietrei
de ascuit.
Nu, e n regul, am zis. Pfu! A f dat de o mare belea dac i-
a f distrus cel mai bun cuit, nu-i aa?
Am nchis lama i i l-am napoiat. Dogger le-a luat de la mine
cu nite degete care erau acum mult mai sigure.
Am ntors o gleat goal cu fundul n sus i m-am aezat pe ea
i apoi am rmas amndoi tcui pentru o vreme.
A fost frumos din partea ta s te gndeti s-i dai Niallei de
mncare, am zis, n sfrit.
Are nevoie de un prieten, zise el. Este
nsrcinat, am lsat eu s-mi scape.
Da.
ns cum i-ai dat seama de asta? Cu siguran nu ea i-a
spus acest lucru.
Salivaie excesiv, zise Dogger i telangiectazie.
224
Tel-ce?
Telangiectazie, zise el cu o voce mecanic, de parc citea dintr-
o carte invizibil. Vase de snge proeminente n apropierea gurii,
nasului i brbiei. Un lucru neobinuit, ns cunoscut la nceputul
sarcinii.
M uimeti Dogger, am zis. Cum Dumnezeu cunoti chestiile
astea?
mi plutesc prin minte, replic el ncetior, ca nite dopuri de
plut pe mare. Am citit cri, cred. Am avut mult timp la dispoziie.
Ah! am zis.
Nu-l mai auzisem de mult spunnd attea lucruri deodat.
ns anii de captivitate ai lui Dogger nu erau un subiect de
conversaie i tiam c era timpul s schimb subiectul.
Crezi c ea a fcut-o? am ntrebat. C l-a omort pe Rupert,
vreau s spun?
Sprncenele lui Dogger se mbinar, de parc procesul de
gndire avea loc doar n urma unor eforturi foarte mari.
Poliia va crede asta, zise el, dnd uor din cap. Da, asta va
crede poliia. Vor sosi curnd.
Dup cum se dovedi, avea dreptate.
Este un lucru cunoscut de toat lumea, trmbi mtua
Felicity, c epidemia de cium a fost adus n Anglia de ctre
avocai. Shakespeare a zis c s-ar cuveni s-i spnzurm pe cei
mai muli dintre ei i din perspectiva reformei sanitare moderne,
tim c avea dreptate. Astea nu ajut cu nimic, Haviland!
ndes un teanc de hrtii ntr-o cutie prfuit de plrie i
trnti capacul.
E o adevrat ruine, adug ea, felul n care ai lsat
lucrurile s-i alunece printre degete. Dac nu apare ceva, n
curnd nu vei avea alt opiune dect s vinzi Buckshawul i s-i
iei un apartament fr ap cald n Battersea.
Bun tuturor, am zis, intrnd n bibliotec i prefcndu-m
pentru a doua oar n mai puin de o or c nu sunt atent la ce
se ntmpl.
Ah, Flavia! zise tata. Cred c doamna Mullet are nevoie de
225
nc o pereche de mini la buctrie.
Bineneles, am zis. i apoi o s mi se permit s merg la bal?
Tata pru nedumerit. Replica mea spiritual l lsase fr
cuvinte.
Flavia! zise mtua Felicity. Nu aa vorbete un copil cu un
printe. M gndeam c ai depit deja acea atitudine
impertinent. Nu tiu de ce le lai pe fetele astea s scape aa de
ieftin, Haviland.
Tata se duse la fereastr i privi peste lacul ornamental nspre
monument. Cuta refugiu, aa cum face el adeseori, lsndu-i
ochii, cel puin, s scape de o situaie neplcut.
Se ntoarse brusc i o privi drept n ochi.
La naiba, Lissy, zise el, cu o voce att de puternic, nct cred
c l surprinse pn i pe el. Nu e ntotdeauna uor pentru ele.
Nu nu e ntotdeauna uor pentru ele.
Cred c eu cscam gura n timp ce el o nchidea.
Bietul i dragul de tata! A f putut s-l mbriez i dac
vreunul dintre noi ar f fost altfel dect era, poate a f fcut asta.
Mtua Felicity se ntoarse la scotocitul ei printre hrtii.
Moteniri prevzute prin lege bunuri personale, zise ea
pufnind din nas. Unde se vor sfri toate astea?
Flavia, zise Feely, n momentul n care treceam prin faa uii
deschise a salonului stai o clip?
Prea dubios de politicoas. Punea ea ceva la cale.
n momentul n care am intrat, Dafy, care sttea lng u, o
nchise ncetior n urma mea.
Te ateptam, zise Feely. Ia loc, te rog.
Mai bine nu, am zis.
Rmaser amndou n picioare, eu find n dezavantaj dac
intenionam s o rup la fug.
Cum doreti, zise Feely, aezndu-se la o msu i punndu-
i ochelarii.
Dafy rmase cu spatele lipit de u.
M tem c avem o veste cam proast pentru tine, zise Feely,
jucndu-se cu ochelarii ca un judector de la Old Bailey.
226
Nu am zis nimic.
n timp ce tu hoinreai prin zonele rurale, am inut o edin
i cu toii am hotrt c trebuie s pleci.
Pe scurt, am votat ca tu s iei din familie, zise Dafy. A fost
unanimitate.
Unanimitate? am zis. Asta e doar una din
Dogger, bineneles a pledat pentru indulgen, ns
argumentele lui au fost respinse de mtua Felicity, care are mai
mult autoritate n aceste chestiuni. El voia s i se permit s mai
stai pn la sfritul sptmnii, dar mi e team c nu putem lsa
ca acest lucru s se ntmple. S-a hotrt ca tu s pleci nainte de
apusul soarelui.
Bine, dar
Tata i-a dat instruciuni domnului Pringle, avocatul lui, s
ntocmeasc un acord de reversiune, ceea ce nseamn,
bineneles, c te vei ntoarce la Casa pentru Mame Necstorite,
care nu va avea altceva de fcut dect s te primeasc napoi.
Pentru c vezi tu, acordul, zise Dafy, e n Constituia lor. Nu
pot spune nu. Nu pot refuza.
Mi-am ncletat pumnii n timp ce simeam cum lacrimile
ncepeau s-mi inunde ochii. Nu avea sens s caut un motiv.
Am mpins-o cu brutalitate pe Dafy din faa uii.
Ai mncat deja bomboanele alea de ciocolat? am ntrebat-o
pe Feely.
Era oarecum surprins de asprimea vocii mele.
Pi, nu zise ea.
Mai bine nu ai face-o, i-am trntit-o. E posibil s fe otrvite.
De ndat ce cuvintele mi ieir, am tiut c greisem.
La naiba! M ddusem de gol. Toat acea activitate din
laboratorul meu se dusese pe apa smbetei!
Flavia, am gndit, uneori nu eti mai deteapt dect o oprl
lovit de trsnet.
Furioas pe mine pentru c eram furioas, am ieit ano din
camer i nimeni nu a ncercat s m opreasc.
Am tras cu putere aer n piept, mi-am relaxat umerii i am
227
deschis ua buctriei.
Flavia, strig doamna Mullet, fi drgu i adu-mi un pahar
de sherry din cmar. M simt foarte ciudat. Nu prea mult, ai
grij, c altfel m cherchelesc.
Era ntins ct era de lung ntr-un scaun de lng fereastr,
cu clciele pe plcile de ceramic, fcndu-i aer cu o mic tigaie.
Am fcut ce fusesem rugat, iar ea ddu pe gt butura n doi
timpi i trei micri.
Ce este doamn M.? am ntrebat-o. Ce s-a ntmplat?
Poliia, drguo. M-au ntors aa de tare pe dos, cnd au venit
aa cum au venit dup tnra aia.
Ce tnr? V referii la Nialla?
Ea ncuviin ncruntat, bind paharul. I l-am umplut din
nou.
E o fat aa de drgu. Nu a fcut niciodat vreun ru
nimnui. A btut la ua buctriei ca s-mi mulumeasc, mie i
lui Alf, bineneles, pentru c am gzduit-o n acea noapte. A zis c
pleca nu voia s credem despre ea c e nerecunosctoare. Doar
ce i-au ieit vorbele astea pe gur c a venit i inspectoru zi s-i
zic
Hewitt, am zis.
Hewitt. El e chiar el A aprut n pragul uii n spatele ei. A
zrit-o venind dinspre garaj, cred.
i apoi?
A ntrebat-o dac poate vorbi ceva cu ea afar. Urmtorul
lucru pe care-l tiu e c biata fat a plecat n maina lui. A trebuit
s fug pn la ua din fa ca s m uit. M-a istovit de-a binelea
chestia asta, s tii.
I-am umplut din nou paharul.
Nu ar f trebuit s fac asta, drgu, zise ea, ns biata mea
inim btrn nu e pregtit pentru un astfel de trboi.
Artai deja mai bine, doamn M., i-am spus. V pot ajuta cu
ceva?
Eram gata-gata s pun alea la cuptor, zise ea artnd ctre o
grmad de tvi pline cu coc de pe mas n timp ce se ridica n
picioare. Deschide ua cuptorului ce fat bun eti!
228
Aproape toat viaa mea era dedicat deschiderii uii cuptorului
Aga n timp ce doamna M. vra n gura lui cscat grmezi de
chestii care se cereau coapte. Iadul din Paradisul pierdut de Milton
nu se compara cu corvezile mele.
Am rmas fr produse de patiserie, zise ea. Cnd e vorba de
delicatese, tnrul la al domnioarei Ophelia pare s aib un
stomac fr fund.
Tnrul domnioarei Ophelia? Deja s-a ajuns la asta? Oare
hoinrelile mele prin sat m fcuser s pierd cine tie ce curte
senzaional fcut Opheliei?
Dieter? am ntrebat.
Chiar dac e neam, zise ea ncuviinnd, e mult mai rafnat
dect cocoul la care tot las daruri fr valoare n faa uii de la
buctrie.
Bietul Ned! Am gndit. Pn i doamna Mullet era mpotriva lui.
S-a ntmplat pur i simplu s aud cte ceva din ce spunea el
n timp ce tergeam praful n hol despre Eathclif, i aa mai
departe. mi amintesc de vremea cnd eu i prietena mea,
domnioara Waller, luam autobuzul pn la Hinley ca s-l vedem la
cinema. La rscruce de vnturi se numea i ce nume bun avea!
Acolo, Eathclif, la, o inea pe nevast-sa ascuns la mansard ca
pe o comod veche! Te mai miri c s-a cnit? Eu una tiu sigur
c a f fcut-o! Ei na, de ce rdei, domnioar?
De ideea asta, am zis, ca Dieter s o rpeasc pe Frumoasa
Ophelia i apoi s-o porneasc pe ploaie i fulgere prin noroaiele de
pe cmpul Jubilee.
Pi s tii c e posibil s-o fac, zise ea, dar nu fr trboiul
cuvenit din partea lui Sally Straw i, zic unii, chiar din partea
cucoanei nsi.
Cucoanei? A lui Grace Ingleby? C doar nu v referii la Grace
Ingleby.
Doamna Mullet se fcu brusc roie ca sfecla la fa.
Am spus prea multe, zise ea tulburat. E din cauza sherry-
ului, s tii. Alf zice ntotdeauna c sherry-ul l ciomgete pe
paznicul care ar trebui s-mi pzeasc limba. Acum, niciun alt
cuvnt. Pleac, drgu. i ine minte nu am spus nimic.
229
Bine! am gndit. Bine, bine, bine, bine, bine!
230
Douzeci i trei
Este ceva atunci cnd i faci de lucru cu otrvurile care i
limpezesc mintea. Atunci cnd cea mai nensemnat alunecare a
minii se poate dovedi fatal, atenia e constrns s se focalizeze
la fel ca lentila de convergen n cadrul unui experiment, i atunci
rspunsurile la nite ntrebri doar pe jumtate formulate i roiesc
n minte la fel de iute ca albinele care se ntorc la stup.
Cu o cantitate bun de acid sulfuric deja decantat ntr-o
retort proaspt splat i uor nclzit, am adugat cu pruden
un strop de gelatin cristalin i am urmrit n extaz cum se
dizolva ncetior, tremurnd i vnzolindu-se n baia acid, ca un
calmar translucid.
Extrsesem chestia respectiv, cu ap i alcool, din rdcinile
de iasomie galben (Gelsemium sempervirens) pe care, spre
ncntarea mea, o descoperisem nforind fericit ntr-un col al
serei, cu forile ca nite mici trompete sculptate n unt proaspt.
Planta este originar din America, mi spusese Dogger, ns
fusese adus n serele englezeti de cltori; iar acest exemplar
fusese adus de mama mea, Harriet.
ntrebasem dac o puteam lua n laboratorul meu, iar Dogger
se nvoise bucuros.
Rdcina coninea un ncnttor alcaloid numit gelsemin, care
sttuse nedetectat n interiorul plantei nc de la Creaie, pn
cnd fusese extras prin 1870 de un brbat din Philadelphia cu
numele ncnttor Wormley, care administrase unui iepure otrava
amar, care iepure czuse pe spate, rmsese cu picioarele n sus
i pierise n douzeci de minute.
Gelsemina era un criminal a crui companie mi fcea foarte
mare plcere.
i acum venea partea magic!
n lichidul respectiv am introdus, pe vrful unui cuit, o mic
doz de K
2
Cr
2
O
7
, sau bicromat de potasiu, ale crui sruri roii,
luminate de o raz care intrase accidental prin fereastra batant, i-
231
au dat o tent de rou livid, culoarea sngelui unei victime
intoxicate cu monoxid de carbon.
Dar acesta era doar nceputul! Mai urmau i alte lucruri.
Deja strlucirea roiatic ncepea s pleasc i soluia trecea
n violetul dur al unei vnti vechi. Mi-am inut respiraia, i
da! iat, faza fnal de culoare galben-verzuie.
Gelsemina era unul dintre cameleonii chimiei, care-i schimb
culoarea printr-un abandon delicios, i totul fr vreo urm a
nuanei anterioare.
i oamenii erau aa.
Nialla, spre exemplu.
Pe de alt parte, era captiva unui ppuar cltor; o femeie
tnr care, n afar de copilul pe care l purta acum n pntece,
nu avea o familie despre care s povesteasc; o femeie tnr care
se lsa btut de un iubit semiinvalid; o femeie tnr care acum
rmsese fr bani i fr niciun fel de mijloc vizibil de ntreinere.
i cu toate astea, ntr-un mod destul de complicat, pe care nu l
nelegeam n totalitate, nu benefcia de ntreaga mea compasiune.
Era oare din cauz c fugise de la locul crimei, ca s spun aa,
i se ascunsese n garajul de la Buckshaw? nelegeam c dorea s
fe singur, dar nu prea i alesese cel mai bun moment pentru a
face asta.
Unde era acum? m ntrebam. Oare inspectorul Hewitt o
arestase i o dusese ntr-o celul n Hinley?
Am scris Nialla pe o bucat de hrtie.
i apoi mai era Mutt Wilmott: un personaj supraomenesc, care
prea s f ieit dintr-un flm de Orson Welles. i ca s spunem
lucrurilor pe nume: Mutt sosise, Rupert murise; Mutt dispruse
dup ce se certase cu Rupert, i apoi fusese vzut aranjnd ca
trupul n chestiune s fe trimis la Londra pentru o nmormntare
pompoas.
Era Mutt un asasin, angajat de BBC? Oare ncierarea lui
Rupert cu misteriosul Tony i mpinsese pe Mtuica i pe
directorul ei general prea departe? Oare sfritul nclcit al lui
Rupert pe scena unui teatru rustic de ppui nu era altceva dect
concluzia unei dispute contractuale amare?
232
Dar Grace Ingleby? Ca s fu cinstit, femeia aceea mic i
brunet mi ddea fori. Altarul ei, afat ntr-o volier abandonat
i nchinat unui copil mort, era sufcient pentru a speria pe
oricine, i acum doamna Mullet sugera c soia fermierului era
pentru Dieter ceva mai mult dect gazd.
i Dieter! Cu toat cucernicia lui nordic i pasiunea pentru
literatura englez, prea s f conspirat cu cei care l ineau captiv
s creasc i s furnizeze canabis pentru ceea ce Sally Straw
numise o mic armat care venea n mod regulat. Cine erau
aceste persoane care veneau? m ntrebam eu.
Rupert se numrase, bineneles, printre acetia i vizitase
ferma Ingleby cu regularitatea unui tramvai timp de muli ani.
Fusese un brbat care avusese succes la femei, nu era nicio
ndoial n aceast privin (din nou Sally). Cu cine intrase n
confict? Cine l dorea mort sufcient de tare, nct s-i i fac de
petrecanie?
n ceea ce o privea pe Sally, ea se afa la ferma Ingleby de ani de
zile. Era clar c era ndrgostit de Dieter, dei dac pasiunii ei i se
rspundea la fel era o cu totul alt poveste.
i apoi era Gordon Ingleby. Gordon, sfntul nvemntat n
pnze care fcea pentru suferinzi ceea ce niciun doctor nu voia s
fac, Gordon grdinarul; Gordon tatl copilului mort n pdure.
Ca s nu mai spunem nimic de Meg Nebuna, care fusese n
Pdurea Gibbet atunci cnd Robin murise, sau cel puin, nu la
mult timp dup aceea.
i Cynthia draga de Cynthia Richardson, soia vicarului, a
crei unic pasiune era ura ei pentru pcat. Brusca apariie a unei
perechi de ppuari promiscui care propuseser s dea o
reprezentaie n sala de spectacole a parohiei trebuie s-i f prjolit
sufetul precum apele lacului de foc din Cartea Revelaiei.
n ciuda tuturor acestor lucruri, sufetul Cynthiei nu avea sdit
n el mila cretineasc. Ce spusese oare Meg atunci cnd o
ntrebasem despre somnul ei n casa parohial? C Cynthia i
luase brara i c apoi o dduse afar pentru c era murdar.
Fr ndoial ea se referea la cutia de pudr n form de future a
Niallei, ns dac aa se ntmplase, de ce o gsisem ncurcat n
233
ptura din birou? Oare Cynthia i luase lui Meg cutia cu pudr i
apoi, prins asupra faptului de unul dintre stenii care miunau
prin casa parohial, o ascunsese cu gndul s-o recupereze mai
trziu i s-o pstreze?
Era puin probabil: dac exista vreun pcat de care Cynthia
Richardson s nu fe vinovat, acel pcat era vanitatea. Doar o
singur privire aruncat asupra ei era sufcient pentru a-i da
seama c machiajul nu ptase niciodat acea fa de dihor palid;
bijuteriile nu atrnaser niciodat de acel gt costeliv i nici nu
luminaser acele ncheieturi subiri ca nite bee de chibrituri. i
ca s ne exprimm politicos, femeia aceasta era la fel de simpl ca
o budinc.
Mi-am ascuit creionul i am adugat ase nume pe lista mea:
Mutt Wilmott, Grace Ingleby, Dieter Schrantz, Sally Straw, Meg
Nebuna (Dafy mi spusese odat c numele de familie al lui Meg
era Grosvenor, ns eu nu o crezusem) i Cynthia Richardson.
Am tras o linie, i dedesubt, am scris cu litere mari:
PROBLEME VERIFIC!!!
Dei aveam o idee vag cu privire la ce se ntmpl ntre dou
persoane care au o aventur amoroas, nu prea tiam detaliile
mecanice precise. Odat, cnd tata plecase cteva zile la o
expoziie flatelic n Glasgow, Dafy insistase s ne citeasc
Doamna Bovary cu voce tare la fecare mas, dimineaa, la prnz i
seara, inclusiv la ceai i terminase n a treia zi, chiar n momentul
n care tata intra pe u.
La momentul respectiv, aproape c murisem de plictiseal, dei
de atunci devenise una dintre crile mele preferate, coninnd, n
capitolele sale fnale, cea mai frumoas i mai interesant
descriere de otrvire cu arsenic din toat literatura. Savurasem n
special felul n care Emma cea otrvit se ridicase ca un cadavru
galvanizat.
ns acum mi ddeam seama c fusesem att de prins de
tulburarea sinuciderii doamnei Bovary, nct nu mai izbutisem s
bag n seam prile interesante ale celor cteva aventuri amoroase
ale sale. Tot ce mi puteam aduce aminte era c, singur cu
Rodolphe lng lacul cu nuferi, nconjurat de linti i de broate
234
care sreau care ncotro, Emma Bovary n lacrimi, ascunzndu-
i faa i ntr-un freamt prelung ced.
Ce-o mai f nsemnnd i asta. O s-l ntreb pe Dogger.
Dogger, am zis, cnd l-am gsit n cele din urm, plivind
buruienile din grdina de zarzavaturi cu o sap cu coada lung
ai citit Doamna Bovary?
Dogger se opri din munca sa i extrase o batist din buzunarul
din fa al salopetei. Se terse cu destoinicie pe fa nainte de a-mi
rspunde.
E un roman franuzesc, nu-i aa? ntreb el.
Flaubert.
Ah, zise Dogger, i i vr batista napoi n buzunar. Cel n
care cea mai nefericit dintre persoane se otrvete cu arsenic.
Cu arsenic dintr-un borcan albastru! am trntit-o eu srind
cu ncntare de pe un picior pe altul.
Da, zise Dogger, dintr-un borcan albastru. Albastru, nu din
cauza pericolului descompunerii sau oxidrii coninutului, ci mai
degrab
Pentru a nu-l confunda cu o sticl care coninea o substan
inofensiv.
Exact, zise Dogger.
Emma Bovary nghite chestia respectiv din cauza mai multor
aventuri nefericite, am zis.
Cu foarte mare atenie, Dogger i rzuia cu sapa talpa
pantofului, ncercnd s scape de o glm de noroi.
A avut o aventur cu un brbat pe nume Rodolphe, am
adugat i apoi cu altul, pe nume Leon. Nu n acelai timp,
bineneles.
Bineneles, zise Dogger, apoi tcu.
Ce presupune o aventur, mai exact? am ntrebat, spernd c
alegerea cuvintelor mele ar implica, chiar i foarte puin, faptul c
deja tiam rspunsul.
M-am gndit pentru o clip c a putea s atept s vorbeasc
el primul, chiar dac n adncul inimii tiam c e o pierdere de
vreme.
235
La ce s-a referit Flaubert, am ntrebat n cele din urm, cnd
a zis c doamna Bovary i-a cedat lui Rodolphe?
S-a referit, zise Dogger, la faptul c au devenit cei mai buni
prieteni. Cei mai buni prieteni dintre toi.
Ah! am zis. Exact cum m gndeam i eu.
Dogger! Vino aici sus imediat nainte s-mi provoc vreo leziune
intern grav! trmbi vocea mtuii Felicity de la o fereastr de la
etaj.
Vin, domnioar Felicity, strig el, i apoi mi zise aparte:
Domnioara Felicity are nevoie de ajutor cu bagajul dumneaei.
Cu bagajul? am ntrebat. Pleac?
Dogger ncuviin rezervat.
Miculi! am exclamat. Era o rugciune secret, al crui
neles mi era cunoscut doar mie i lui Dumnezeu.
Mtua Felicity era deja la jumtatea scrii din aripa de vest
mbrcat n ceva de pnz care te fcea s te gndeti la Africa,
mai degrab dect la slbticia din Hampstead. Taxiul lui Clarence
Mundy era la u, i Dogger l ajuta pe Bert s ridice ncrctura
mtuii Felicity la bord.
O s ne fe dor de tine, mtu Fee, zise Feely.
Mtu Fee? Se pare c n absena mea Feely intrase pe sub
pielea surorii tatei, cel mai probabil, am gndit eu, n sperana de
a moteni bijuteriile familiei de Luce: acea colecie ngrozitoare de
zorzoane pe care bunicul meu, de Luce (din partea tatei i a
mtuii Felicity) i le vrse pe gt bunicii care, atunci cnd primise
fecare obiect, l luase cu dou degete i l lsase s cad ntr-o
cutie de carton, cu dezinvoltura cu care ar f apucat un arpe de
iarb la care nu s-ar mai f uitat apoi niciodat.
Feely i petrecuse ntreaga dup-amiaz salivnd deasupra
acestor porcrii ultima oar cnd ne duseserm n Hampstead, la
unul dintre ceaiurile obligatorii ale mtuii Felicity.
E att de romantic! zisese ea, cu respiraia ntretiat, n
momentul n care mtua Felicity i mprumutase, mai degrab n
sil, mi s-a prut mie, un pandantiv din sticl roz care nu ar f
venit deloc ru la gtul unei vaci. O s-l port la petrecerea de ieire
n nalta societate a Rosalindei Norton i toi ochii vor f cu
236
adevrat ndreptai asupra pandantivului tu. Biata Rosalinda,
transpir att de tare.
mi pare ru c a ieit aa, Haviland, url mtua Felicity de
pe palier, ns chiar ai dat-o n bar. Toi caii i oamenii regelui nu
vor reui s-i pun cap la cap registrele contabile. Ar trebui,
bineneles, s fu mai mult dect fericit s te salvez de excesele
tale dac n-a f investit n acele console. Nu-i mai rmne nimic
de fcut dect s vinzi timbrele alea ridicole.
Tata venise n hol att de tcut, c de-abia dac l observasem
pn acum. Cu o mn pe braul lui Dafy i cu ochii plecai,
prea c s-ar f pierdut n studiul plcilor de gresie albe i negre de
sub tlpile lui.
i mulumesc c ai venit, Felicity, zise el ncetior, fr s
ridice privirea. A fost foarte amabil din partea ta.
mi venea s o pocnesc peste fa pe femeia asta!
Chiar fcusem jumtate de pas n fa, n momentul n care o
mn ferm pe umrul meu m opri la timp. Era Dogger.
Mai e i altceva, domnioar Felicity? ntreb el.
Nu, mulumesc, Dogger, zise ea cotrobind n poetu cu
dou degete.
Din adncurile acesteia, ca o barz care scoate un pete dintr-
un iaz, ea extrase ceva ce prea a f un iling i i-l nmn cu un
oftat.
V mulumesc, domnioar, zise el, bgnd cu naturalee
ofensa respectiv n buzunar i fr s se uite la ea de parc
asta fcea n fecare zi.
i cu asta mtua Felicity plec. Cteva clipe mai trziu, tata
apru n antreul mare i ntunecat, urmat ndeaproape de Dafy i
de Feely, iar Dogger dispruse fr un cuvnt pe micul coridor care
ducea la camera lui din spatele scrilor.
Era ca unul din acele momente electrizante de dinainte de
cderea cortinei la fnalul unei piese din West End: momentul cnd
toate personajele secundare au disprut, lsnd-o pe eroina
principal singur n centrul scenei pentru a-i spune magnifca
replic fnal n faa unui public tcut, care i ateapt cuvintele cu
rsufarea ntretiat.
237
La naiba! am zis i am pit afar ca s iau o gur de aer
proaspt.
Problema celor din familia de Luce, am decis, este c suntem
infestai cu istorie cam n acelai fel n care ali oameni sunt
infestai cu pduchi. La Buckshaw au existat de Luce de cnd
Regele Harold a oprit o sgeat cu ochiul n Btlia de la Hastings
i majoritatea au fost nefericii ntr-un fel complicat sau ntr-altul.
S-ar prea c din natere, i gloria i ntunericul ne curg
ngemnate prin vene, dei niciodat n-am ti s spunem care din
ele ne poart mai departe.
Pe de o parte, tiam c nu voi f niciodat ca mtua Felicity,
ns pe de alta, voi f vreodat ca Harriet? La opt ani de la moartea
ei, Harriet fcea nc parte din mine la fel ca unghiile de la
picioare, cu toate c, probabil, acesta nu este cel mai bun mod de
exprimare.
Citeam crile care i aparinuser, mergeam pe bicicleta ei,
stteam n Rolls-Royceul ei; tata m strigase odat, ntr-un
moment de rtcire, cu numele ei. Chiar i mtua Felicity lsase
deoparte deprinderile ei de gorgon, sufcient ct s-mi spun ct
de mult semnam cu Harriet.
ns o spusese ca pe un compliment? Sau ca pe un
avertisment?
n majoritatea timpului m simeam ca o impostoare; un copil
schimbat; sacul i cenua care nlocuiau acea feti cu prul de
aur care fusese furat de soart i azvrlit de pe munte ntr-un
inut foarte ndeprtat. Se prea c toat lumea ar f mult mai
fericit dac Harriet ar f fost readus la via, iar eu a f disprut.
Aceste gnduri i altele mi se rostogoleau n minte ca frunzele
purtate toamna pe ru n timp ce mergeam de-a lungul aleii care
ducea ctre sat. Fr ca mcar s-i observ, trecusem pe lng
grifonii sculptai de la Mulford Gates, care marcau intrarea la
Buckshaw i acum puteam vedea satul Bishops Lacey.
n timp ce m deplasam cu greutate, puin deprimat (bun,
recunosc, eram furioas pe mtua Felicity pentru c fcuse din
Dogger un tontlu!), am vrt mna n buzunar i degetele mele
238
au venit n contact cu un obiect metalic rotund: ceva care nu mai
fusese acolo nainte o moned.
Hopa! am zis. Ce-i asta?
Am scos-o afar i m-am uitat la ea. De cum am vzut chestia
respectiv, am tiut ce era i am tiut i cum i croise drum n
buzunarul meu. Am ntors-o i m-am uitat cu foarte mare atenie
la reversul ei.
Da, nu putea f nicio ndoial n legtur cu asta, niciun fel de
ndoial.
239
Douzeci i patru
Privit din strada principal, ceainria St. Nicholas era ca o
vedere a Angliei din vechime. Camerele sale de la etaj, cu micile
ochiuri de geam, fuseser reedina bunicilor actualului domn
Sowbell, n zilele cnd locuiser deasupra atelierului lor de sicrie i
mobil.
Mesele, bufeturile i comodele Sowbell, odinioar cunoscute
pretutindeni pentru luciul lor negru agresiv i pentru strlucirea
mnerelor sferice argintii i a celor pentru sertare, czuser acum
n dizgraie i erau adeseori gsite prin trguri abandonate,
singure i posace pe alee pn ce erau vndute la sfritul zilei pe
un pre puin peste o lir sau dou.
De ctre nite pungai lipsii de scrupule care folosesc lemnul
pentru a transforma ifonierele Woolworth n antichiti, mi
spusese odat Dafy.
Prvlia de pompe funebre, observasem eu, avea acum un ceas
din carton lipit n vitrin, suspendat de un nur negru n form de
V ntors. Limba minutelor arta ctre ora dousprezece i limba
orelor lipsea. Era evident c domnul Sowbell plecase la
Treisprezece Roi pentru halba lui de dup-amiaz.
Am traversat strada i, deschiznd ua ceainriei, am intrat. n
partea dreapt se afa o scar abrupt de lemn i o mn vopsit
n albastru era ndreptat n sus: Ceainria la etaj. Lng scar,
un coridor ntunecat i ngust disprea n bezna din spatele
cldirii. Pe perete, o alt mn-indicator vopsit de data asta n
rou i avnd inscripia Ctre toaletele domnilor i doamnelor arta
n mod discret drumul.
tiam c ceainria i prvlia de pompe funebre mpreau
acelai veceu. Feely insistase s ne care aici la un ceai ntr-o dup-
amiaz de toamn, iar eu rmsesem cu gura cscat ca la dentist
n momentul n care am vzut trei femei mbrcate cu rochii negre
i purtnd vluri negre, fecrind voioase n faa uii toaletei ca un
congres de ciori nesuferite, nainte s-i reia comportamentul
240
sobru i s se strecoare napoi n dependinele domnului Sowbell.
Ua prin care dispruser ddea direct spre camerele prvliei
antreprenorului de pompe funebre.
Avusesem dreptate! O emblem discret, inscripionat cu litere
aurii Sowbell i fi, pe un fond negru lcuit, trebuie s f fost pus
cu intenia de a-i scuti pe ndoliai de bjbitul prin ceainrie dup
ce se splaser pe mini, ca s-o citez pe doamna Mullet.
Ua cu panouri negre se deschise fr ca balamalele s fac
vreun zgomot.
M-am pomenit ntr-un salon victorian ntunecat, cu un tapet
ncrcat cu un model negru cu crem. Pe trei laturi ale camerei se
afau scaune fusiforme din lemn i o msu rotund cu crengue
artifciale de foarea-miresei. Locul respectiv mirosea a praf, cu o
baz chimic subiacent.
Peretele din partea ndeprtat a camerei era gol, n afara unei
gravuri cu ram neagr ce reprezenta Angelus-ul lui Millet, n care
un brbat i o femeie, n mod evident nite rani famanzi, stau
singuri pe un cmp la apus. Minile uriae ale femeii, mini de
lucrtoare, sunt mpreunate la piept n rugciune. Brbatul i-a
scos plria, pe care o ine strns cu minile n fa, ntr-o
manier incomod. A lsat furca deoparte i a vrt-o n pmntul
afnat. n timp ce ciorile se adun deasupra lor ca vulturii, cei doi
stau cu ochii plecai. ntre ei, pe pmnt, zace un co de rchit pe
jumtate plin.
Max Wight mi spusese odat c atunci cnd tabloul original al
lui Millet fusese expus n America, vnzarea gravurilor a mers greu
pn cnd cineva s-a gndit s schimbe numele tabloului din
Angelus n ngroparea copilului.
Am bnuit c, de obicei, sicriele sunt aezate sub aceast
gravur. i din moment ce locul respectiv era gol, era evident c
trupul lui Rupert, dac se mai afa nc n dependine, trebuia s
fe n alt camer.
n dreapta era un paravan n form de L. Probabil c n spatele
lui era o alt u.
M-am uitat dup acel paravan i m-am pomenit privind ntr-o
camer care era aproape la fel ca prima. Singura diferen
241
sesizabil era c tapetul ncrcat avea un model negru cu roz i c
gravura de pe peretele din fund era, de data asta, Lumina lumii a
lui Holman Hunt, n care Isus sttea la u ca Diogene cutnd un
om sincer, cu un felinar n mn.
Sub rama neagr a gravurii, pe un postament, se afa un sicriu.
M-am strecurat ctre el pe vrfuri, cu urechile ciulite pentru a
auzi cel mai mic zgomot.
Mi-am trecut degetele de-a lungul lemnului lucios, n felul n
care cineva ar mngia probabil clapeta unui pian nainte de a o
ridica pentru a dezveli clapele. Mi-am bgat degetele sub locul de
mbinare al capacului sicriului i am simit cum se ridic ncetior.
Aveam noroc! Capacul nu era nurubat. L-am ridicat i m-am
uitat n interior.
Acolo, ca o ppu ntr-o cutie, zcea Rupert. Cnd era n via,
personalitatea lui l fcuse s par att de mare, nct uitasem ct
de mic era cu adevrat.
S f fost oare nnebunit de fric? M tem c nu. Din ziua n
care am gsit un cadavru n grdina de zarzavaturi de la
Buckshaw, ncepusem s manifest o adevrat fascinaie pentru
moarte, cu un accent deosebit pe chimia putrefaciei.
De fapt, ncepusem deja s iau notie pentru o lucrare
hotrtoare pe care a putea-o numi De Luce despre
descompunere, n care aveam s scot n eviden, pas cu pas,
procesul descompunerii cadavrelor umane.
Ce palpitant era s refectezi asupra faptului c, n doar cteva
minute de la moarte, organele trupului, din lips de oxigen, ncep
s se mistuie! Nivelul de amoniac ncepe s creasc i, cu ajutorul
aciunii bacteriilor, se produce metanul (mai cunoscut drept gaz
metan), mpreun cu hidrogenul sulfurat, dioxidul de carbon i
mercaptanul, o combinaie captivant de sulf-alcool, n a crui
structur sulful ia locul oxigenului, fapt ce explic mirosul de
descompunere.
Ce curios era, am gndit, c nou, oamenilor, ne luaser
milioane de ani ca s ieim din mlatini i, cu toate astea, la cteva
minute dup moarte, deja coborm panta napoi.
Simul meu olfactiv ascuit mi spunea c domnul Sowbell
242
folosise, n cazul lui Rupert, un fuid de mblsmare pe baz de
formol (o soluie de doi la sut de formaldehid, cel mai probabil,
cu un uor buchet de altceva: cloroform, dup cum mirosea) i din
uoara tent verzuie de pe vrful nasului lui Rupert, am dedus c
antreprenorul de pompe funebre se cam zgrcise n privina
ingredientelor. Puteam s sper c expunerea trupului nensufeit
la BBC avea s se fac cu sicriul nchis.
Totui ar f mai bine s te grbeti, am gndit. E posibil ca
domnul Sowbell s ntre dintr-o clip ntr-alta.
Minile palide ale lui Rupert erau mpreunate peste abdomen,
mna dreapt deasupra. I-am apucat degetele (era de parc a f
ridicat nite crnai din congelator) i le-am tras n sus.
Spre uimirea mea, cnd am apucat de dreapta, s-a ridicat i
stnga i am vzut imediat c fuseser cusute una de alta cu
ingeniozitate. Rsucindu-i minile reci i aplecndu-m pentru a
m uita mai bine sub ele, am vzut ce cutam: un canal nnegrit
care mergea de la baza degetului mare de la mna stng pn n
vrfurile primului i celui de-al doilea deget.
n ciuda eforturilor de mblsmare ale domnului Sowbell,
Rupert degaja nc un miros de porc prlit. i nu rmnea nicio
ndoial n legtur cu asta: arsura din palma minii stngi avea
dimensiunea exact a prghiei care l declanase pe Galligantus.
O scndur de duumea scri.
Pe cnd nchideam capacul sicriului, ua se deschise i domnul
Sowbell intr n camer. Nu-l auzisem venind.
Din cauz c eram nc pe jumtate aplecat de cnd studiam
degetele arse ale lui Rupert, mi-a luat ceva pn s m ndrept.
Amin, am zis, fcndu-mi n mod exagerat semnul crucii.
Ce Dumnezeu? zise domnul Sowbell.
Oh, bun ziua, domnule Sowbell, am zis cu un ton ct
puteam de optit. Tocmai am trecut ca s-mi aduc un respectuos
omagiu. Nu era nimeni aici i m-am gndit c o rugciune n
tcere n-ar face ru nimnui. tii, domnul Porson nu avea prieteni
n Bishops Lacey, am adugat, scond o batist din buzunar i
tergndu-mi o lacrim imaginar. Era aa pcat i am crezut c
nu ar f un lucru ru dac mi pare ru dac
243
Haide, haide, zise el. Moartea ne ateapt pe toi, vezi tu, att
pe cei btrni, ct i pe cei tineri
M amenina sau era doar imaginaia mea supranclzit?
i cu toate c o ateptm, continu el, ne ocheaz
ntotdeauna n cele din urm.
Cu siguran aa se ntmplase i n cazul lui Rupert dar oare
brbatul acesta se inea de glume?
Evident c nu, deoarece faa lui lung i pstra spoiala
profesional.
i acum, dac nu te superi, zise el. Trebuie s-l pregtesc
pentru ultima sa cltorie.
Ultima cltorie? De unde aveau ei fraza asta sforitoare?
Fusese oare publicat un dicionar de expresii pentru antreprenorii
de pompe funebre?
Am schiat zmbetul meu de feti de zece ani care merge pe
unsprezece i am mimat o ieire tulburat.
Clopoelul de deasupra uii ceainriei St. Nicholas a sunat vesel
cnd am intrat. Localul, care se afa la captul scrilor, era deinut
de nimeni altele dect domnioarele Lavinia i Aurelia, surorile
Puddock: aceleai relicve care oferiser preludiul muzical la
moartea spectaculoas a lui Rupert.
ntr-un ungher n latura ndeprtat a camerei, domnioara
Lavinia prea s se f afat ntr-o confruntare mortal cu un mare
samovar de argint: n ciuda simplitii sarcinii sale, care era aceea
de a ferbe ap, aceast invenie Heath Robinson era o caracati
bulbucat fcut din tuburi, valve i aparate de msurat care
scuipau ap clocotit, n timp ce glgia i uiera ca un dragon
ncolit.
Mi-e team c nu servim ceai astzi, zise ea peste umr.
nc nu putea s vad cine intrase n prvlie.
Pot s v ajut cu ceva, domnioar Puddock? m-am oferit eu
pe un ton voios.
Ea slobozi un mic ipt scurt n momentul n care i bg
mna sub jetul de abur ferbinte, iar ceaca de porelan pe care o
inea czu pe podea, unde se sfrm n sute de cioburi alburii.
Oh, este micua de Luce, zise ea, rsucindu-se ctre mine.
244
Dumnezeule Mare! Ce m-ai speriat! Nu m ateptam s-i aud
vocea.
Pentru c puteam vedea c i oprise mna, mi-am nfrnt
impulsurile iniiale.
Pot s v ajut cu ceva? am repetat.
Oh, draga mea, zise ea, agitat fr un motiv anume. Petru i
face ntotdeauna de cap atunci cnd Aurelia nu este aici. Ea se
descurc mult mai bine cu el dect mine.
Petru? am ntrebat.
Samovarul, zise ea, tergndu-i minile ude i roii pe un
erveel. Petru cel Mare.
Ia s vedem, am zis, dai-mi voie.
Fr a mai scoate o vorb, am luat un castronel cu felii de
lmie de pe una dintre mesele rotunde i le-am stors pe toate ntr-
un urcior cu ap rece ca gheaa. Apoi am luat un ervet curat de
mas, l-am scufundat n ap pn ce s-a nmuiat bine i am
nfurat n el mna domnioarei Puddock. Ea s-a smucit n
momentul n care am atins-o, apoi s-a relaxat.
mi dai voie? am ntrebat, scondu-i broa de opal de la
rever i folosind-o pentru a imobiliza capetele bandajului
improvizat.
Oh! Deja e mai bine, zise, cu un zmbet chinuit. Unde ai
nvat trucul sta?
n Ghidul fetelor, am minit.
Experiena m nvase c un rspuns ateptat este adeseori
mai bun dect adevrul. Cutasem, de fapt, cu destul de mare
efort, remediul ntr-una din crile de referin ale doamnei Mullet,
dup ce o eprubet supranclzit mi arsese aproape toat pielea
de pe cteva degete.
Domnioara Cool vorbete ntotdeauna att de frumos despre
tine, zise ea. O s-i spun c a fost foarte exact, dup cum
obinuiau s spun bieii aceia drgui de pe bombardierele RAF-
ului
29
.
Am schiat cel mai modest zmbet posibil.
29 RAF Royal Air Force, Forele Aeriene ale Regatului Unit.
245
Oh, e o nimica toat, domnioar Puddock, ai avut doar
noroc c am fost aici la momentul oportun. Vedei, eram alturi, la
domnul Sowbell, ca s spun o rugciune la sicriul domnului
Porson. Nu credei c e un lucru ru sta, nu-i aa?
Mi-am dat seama c exageram, ns treaba trebuia fcut.
Oh nu, draga mea, zise ea. Cred c domnul Porson ar f
impresionat.
Habar n-avea!
A fost att de trist.
Mi-am cobort vocea ntr-o oapt conspirativ i i-am atins
braul bun.
ns trebuie s v spun, domnioar Puddock c n ciuda
tragediei de smbt sear, eu i familia mea am apreciat foarte
mult Ultimul atac al lui Napoleon i Izvorul din Bendemeer. Tata a
zis c n zilele noastre nu auzi prea des muzic de felul sta.
Oh, mulumesc draga mea, opti ea impresionat. E att de
amabil din partea ta s spui asta. Bineneles, din fericire, noi nu
am vzut ce i s-a ntmplat domnului Porson, find ocupate n
buctrie, ca s spun aa. Ca proprietare ale singurei ceainrii din
Bishops Lacey, mi-e team c exist anumite ateptri. Nu c ne-
ar displcea
Nu, bineneles c nu, am zis. ns cu siguran trebuie s
existe o grmad de oameni care s se ofere s v ajute.
Ea slobozi un mic ltrat.
S ne ajute? Majoritatea oamenilor nu cunosc sensul
cuvntului. Nu, Aurelia i cu mine am fost lsate singure n
buctrie de la nceput pn la sfrit. Am turnat dou sute
aizeci i trei de ceti de ceai, ns bineneles c le-am numrat i
pe cele pe care le-am servit dup ce poliia s-a ocupat de caz.
i nu s-a oferit nimeni s v ajute? am ntrebat, aruncndu-i
o privire nencreztoare.
Nimeni. Dup cum am spus, Aurelia i cu mine am fost tot
timpul singure n buctrie. i am rmas singur de tot n
momentul n care Aurelia i-a dus o ceac de ceai ppuarului.
Urechile mi se ciulir ca un steag pe un stlp.
I-a dus lui Rupert o ceac de ceai?
246
Pi, a ncercat, draga mea, dar ua era ncuiat.
Ua ctre scen? Cea dinspre buctrie?
Nu, nu nu a vrut s o foloseasc pe aceea. Ar f trebuit s
treac chiar pe lng Mama Gsc, femeia aia care se afa n
luminile rampei i care spunea povestea. Nu, Aurelia a mers cu
ceaiul prin spatele holului i spre cealalt u.
Cea care se af pe coridorul opus?
Pi, da. Este singura, nu-i aa, draga mea? Dar dup cum i-
am spus deja, era ncuiat.
n timpul spectacolului de ppui?
Pi, da. Ciudat, nu? Domnul Porson ne ntrebase nainte de a
ncepe dac i puteam aduce o ceac cu ceai n timpul
spectacolului. Lsai-o pe msua din spatele scenei, zisese el. O
gsesc eu. Vedei, manevrarea ppuilor e un lucru care i cam
usuc gtul, i ne-a fcut cu ochiul. Aa c de ce Dumnezeu s f
ncuiat el ua?
Pe msur ce continua, deja simeam cum faptele ncepeau s
se pun n micare n mintea mea.
Acelea au fost cuvintele exacte ale Aureliei cnd s-a ntors cu
ceaca de ceai n mn. Ce Dumnezeu l-a apucat s ncuie ua?
Probabil c nu el a ncuiat-o, am zis, cuprins brusc de
inspiraie. Probabil c altcineva a fcut-o. Cine are cheia, tii?
Sunt dou chei ale uii care duce spre scen. Ambele deschid
uile care se af de-o parte i de alta a scenei. Vicarul ine una pe
lanul su de chei i copia ntr-un cui n biroul su din casa
parohial. i toate astea din cauza acelei ntmplri cnd s-a dus
la Brighton pentru partida de cricket pentru E i A adic pentru
epitropi i ajutoare de epitropi i l-a luat pe Tom Stoddart cu el.
Vezi tu, Tom este lctu i find amndoi plecai, nimeni nu a
putut urca sau cobor de pe scen fr scara mobil. A fost o
adevrat catastrof pentru producia Micului Grup de Teatru care
pusese n scen Regele Lear, d-mi voie s-i spun!
i nu mai era nimeni prin preajm?
Nimeni, draga mea. Aurelia i cu mine am fost n buctrie tot
timpul. Aveam ua ntredeschis ct s nu ptrund lumina din
buctrie n sal.
247
i nu era nimeni pe coridor?
Nu, bineneles c nu. Ar f trebuit s treac prin raza luminii
de la buctrie, chiar pe sub nasurile noastre ca s zic aa. Dup
ce am pus apa la fert, Aurelia i cu mine am rmas acolo n
crptura uii s putem mcar auzi spectacolul. Tihi! Tiha! Tiha!
Tihi! Oh! Mi se face pielea de gin doar cnd m gndesc la asta!
Am rmas perfect nemicat i mi-am inut respiraia, fr
mcar s mic un muchi. Am rmas cu gura nchis i am lsat
ca tcerea s se prelungeasc.
Doar c, zise ea cu privirea tulbure, am crezut
Da?
Am crezut c aud nite pai n hol. Am aruncat un ochi la
ceasul din perete i lumina de deasupra plitei mi-a intrat n ochi.
Am privit afar i am vzut
V amintii ora?
Era apte i douzeci i cinci. Aveam ceaiul programat pentru
ora opt i plitelor lora electrice le ia mult timp pn cnd apa
ajunge s dea n clocot. E ciudat c ntrebi. Poliistul acela tnr i
simpatic cum l cheam? , tipul la mic, blond cu gropie i
zmbetul acela ncnttor?
Sergentul detectiv Graves, am zis.
Da, el e: sergentul detectiv Graves. Ciudat, nu-i aa? Mi-a pus
aceeai ntrebare i i-am dat acelai rspuns pe care i-l voi da i
ie.
Care anume?
Era soia vicarului Cynthia Richardson.
248
Douzeci i cinci
Cynthia, rzbuntoarea cu fa de roztoare! Ar f trebuit s-mi
dau seama! Cynthia, care mprea cu rita opere de caritate n
parohia Sfntul Tancred cu mna unui Irod. O puteam lesne vedea
asumndu-i pedepsirea lui Rupert, afemeiatul notoriu. Sala de
spectacole a parohiei fcea parte din regatul ei; cheia de rezerv
pentru uile care ddeau spre scen era agat ntr-un cui n
biroul soului ei.
Cum anume o f intrat ea n posesia clemei de pantaloni a
vicarului rmnea nc un mister, ns nu era oare posibil oare ca
acea clem s f fost tot timpul n sala parohial?
Recunoscnd el nsui c era neatent, acest lucru ncepea s
devin o problem. De aici i iniialele gravate. Probabil plecase de
acas fr clem joia trecut i i sfiase maneta pantalonului
pentru c nu o purta.
Detaliile erau lipsite de importan. De un lucru eram sigur: n
casa parohial se ntmplau mai multe dect se vedea cu ochiul
liber i, indiferent care erau acelea (soul care dansa gol n pdure
i aa mai departe), era posibil ca Cynthia s fe implicat n toate
aceste lucruri.
La ce te gndeti, draga mea? vocea domnioarei Puddock mi
ntrerupse irul gndurilor. Ai devenit brusc att de tcut!
Aveam nevoie de timp pentru a analiza i ultimul aspect i
aveam nevoie de acel timp acum. Era puin probabil s mai am
nc o dat ansa de a trece n revist cunotinele profunde ale
domnioarei Puddock referitoare la sat.
Eu nu m simt prea bine, am zis, apucndu-m cu mna de
marginea unei mese i lsndu-m ntr-unul din scaunele cu
sptarul din srm mpletit. Probabil e din cauz c v-am vzut
mna oprit, domnioar Puddock. Probabil c este o reacie
ntrziat. Un mic oc.
Cred c erau momente cnd m uram pentru c practicam
astfel de nelciuni, ns, pentru moment, nu m puteam gndi la
249
niciunul. Soarta era, la urma urmelor, cea care m vrse n
lucrurile astea, i tot soarta va trebui s suporte vina.
Oh, biata de tine! zise domnioara Puddock. Stai chiar acolo
unde te afi i o s-i aduc o ceac bun de ceai i un biscuit. i
plac biscuiii, nu-i aa?
mi p-plac biscuiii, am zis, amintindu-mi brusc despre faptul
c victimele ocate drdie i se clatin pe picioare.
n momentul n care ea se ntoarse cu biscuiii, deja dinii mi
clnneau ca nite buci de marmur ntr-un borcan de sticl.
Ea ndeprt o vaz cu lcrmioare (Convallaria majalis), scoase
faa de mas din pnz scrobit de pe una din mese i mi-o puse
n jurul umerilor. n momentul n care mirosul dulce al forilor mi-
a gdilat nrile, mi-am amintit cu plcere c planta coninea o
licoare vrjitoreasc pe baz de glicozide cardiotonice, inclusiv
convalatoxin i gluconvalozide, i c pn i apa n care sttuser
forile era otrvitoare. Strmoii notri numiser planta Lacrimile
Maicii Domnului sau Scara-ctre-Rai, i pe bun dreptate!
Nu trebuie s-i fe frig, cloncni domnioara Puddock cu
solicitudine, n timp ce-mi turna o ceac de ceai din samovarul
voluminos.
Petru cel Mare pare s se poarte cuviincios acum, am
observat eu cu un tremur calculat i o ncuviinare din cap n
direcia mainriei scnteietoare.
E foarte rutcios uneori, zmbi ea. Chestia asta i se trage de
la faptul c e rus, bnuiesc.
Chiar e rus? am ntrebat, dndu-i ap la moar.
Din vrful capului su distins, zise ea, artnd ctre vulturul
negru cu dou capete care funciona drept robinet pentru ap
ferbinte, pn la fundul su regal rotunjit. A fost confecionat n
prvliile frailor Martiniuk, renumiii argintari ai Odesei, i se
spune c, odinioar, a fost folosit pentru a face ceai pentru arul
Nikolai i nefericitele sale fete. Cnd oraul a fost ocupat de ctre
Roii dup Revoluie, cel mai tnr din familia Martiniuk, Vladimir,
care avea doar aisprezece ani la momentul respectiv, l-a nfurat
pe Petru ntr-o blan de lup, l-a legat de o roab i a fugit cu el pe
jos pe jos, nchipuie-i! pn n Olanda, unde i-a deschis o
250
prvlie pe una dintre aleile pietruite ale Amsterdamului i i-a
schimbat numele n Van den Maarten. Petru, zise ea, mngind
uor ns afectuos samovarul, a fost singura lui avere, n afar de
roab, bineneles. A plnuit s-i fac averea producnd nesfrite
copii i vnzndu-le aristocrailor danezi, despre care se spune c
erau nnebunii dup ceaiul rusesc.
i chiar erau? am ntrebat.
Nu tiu, replic ea, i nici Vladimir nu tia. A murit de grip
n timpul marii epidemii din 1918, lsndu-i prvlia i tot ce era
n ea proprietresei sale, Margriet van Rijn. Margriet s-a cstorit
cu un fermier din Bishops Lacey, Arthur Elkins, care luptase n
Flandra, i acesta a luat-o cu el n Anglia la scurt timp dup
sfritul Primului Rzboi Mondial. Arthur a fost ucis cnd un co
de fabric s-a prbuit peste el n 1924, iar Margriet a murit din
cauza ocului atunci cnd i-au adus vestea. Dup moartea ei, eu i
sora mea am descoperit c ea ni-l lsase prin testament pe Petru
cel Mare, i nu ne-a mai rmas nimic de fcut dect s deschidem
Ceainria St. Nicholas. Dup douzeci i cinci de ani, adic, dup
cum poi vedea, suntem nc aici.
Este un samovar vechi i foarte temperamental, s tii,
continu ea, micndu-se de parc voia s-i mngie suprafaa de
argint, ns rzgndindu-se. Bineneles, este un escroc btrn i
ngrozitor. Oh, scuip ap clocotit i face s sar siguranele din
cnd n cnd, ns pe lng toate astea are o inim de aur sau, cel
puin, de argint.
Este destul de impuntor, am zis.
i crezi tu c el nu tie! Ei bine, iat-m vorbind despre el de
parc ar f o pisic. Cnd Grace era cu noi, obinuia s-l
numeasc Tiranul. Imagineaz-i asta! Tiranul vrea s fe
lustruit, spunea ea. Tiranul vrea s-i fe curate contactele
electrice.
Grace? am ntrebat.
Grace Tennyson. Sau Ingleby, aa cum este cunoscut acum.
Grace Ingleby a lucrat aici?
Oh, da! Pn cnd ne-a prsit pentru a se cstori cu
Gordon, era chelneria noastr vedet. Nu te-ai gndi la asta cnd
251
o vezi acum, ns era zdravn ca un taur. Nu ntlneti prea des
chestia asta la o femeie att de mic. i nu era ctui de puin
intimidat de Petru i de toanele lui. Orict de mult tuna i
fulgera, lui Grace nu-i era niciodat fric s i sufece mnecile i
s-i scotoceasc prin mruntaie.
Pare foarte deteapt, am zis.
Chiar este.
Domnioara Puddock rse.
Deteapt i multe alte chestii. i s nu te miri de asta! Unul
dintre clienii notri ne-a spus odat, n secret, bineneles (un
comandant de escadron din RAF, cred), c Grace avea cel mai mare
coefcient de inteligen pe care l vzuse vreodat la sexul
frumos, dup cum s-a exprimat el: c dac cei de la Operaiuni
Speciale n-ar f luat-o s fac o treab strict secret, e posibil s f
petrecut restul rzboiului instalnd radioreceptoare n aparatele de
zbor Spitfre.
O treab strict secret? am zis cu respiraia ntretiat.
Gndul ca Grace Ingleby s fac i altceva n afar de a se
ascunde n turnul volierei, ca o fecioar captiv ateptnd s fe
salvat de ctre Sir Lancelot, era aproape ridicol.
Bineneles, ea nu a sufat nicio vorb n legtur cu asta.
Domnioara Puddock i cobor glasul, aa cum fac deseori
oamenii atunci cnd vorbesc despre rzboi.
Nu li se ddea voie, nelegi? ns, acum o vedem rar. De cnd
cu tragedia aia cu bieelul ei
Robin, am zis.
Da. De atunci, pstreaz distana. Mi-e team c nu mai e
aceeai fat zmbitoare care obinuia s-l pun la punct pe Petru
cel Mare.
Gordon era i el membru al Operaiunilor Speciale? am
ntrebat.
Gordon?
Ea rse.
Dumnezeule mare, nu. Gordon s-a nscut fermier i fermier
o s moar, dup cum a scris Shakespeare, sau era Harry Lauder,
sau George Formby, sau altcineva? Memoria mi joac feste, i aa
252
se va ntmpla i cu a ta, n timp.
Nu gseam nimic altceva de spus i am vzut imediat c ea avea
impresia c m jignise.
ns nu prea curnd, draga mea. Sunt sigur c memoria ta
va f nc puternic atunci cnd noi ceilali o s fm de mult oale i
ulcele.
Ai vzut-o pe doamna Ingleby n ultimul timp? am ntrebat.
Nu am mai vzut-o de smbt seara, din sala parohial.
Bineneles, nu am avut ocazia s stau de vorb cu ea, find
ocupat cu micul nostru interludiu muzical. Restul serii a fost un
comar, nu-i aa: moartea bietului om ppua aia care avea
chipul lui Robin? Nu tiu la ce s-a gndit Gordon cnd a adus-o pe
Grace acolo tiind c e att de fragil. Dar, nu avea cum s tie
lucrul sta, nu-i aa?
Nu, am zis. Nu cred c tia.
n momentul n care am pornit-o ctre Buckshaw, trecuse de
mult ora prnzului. Din fericire, domnioara Puddock nvelise
civa biscuii cu unt ntr-o hrtie i insistase s mi-i vre n
buzunar. Am mucat din ei cu mintea n alt parte n timp ce
pedalam de-a lungul drumului, pierdut n gnduri.
La captul strzii principale, drumul fcea un uor unghi ctre
sud-vest n timp ce ocolea perimetrul sudic al cimitirului Sfntul
Tancred.
Dac nu mi-a f aruncat privirea n dreapta, probabil c nu a
f vzut: furgoneta Austin, cu inscripia cu litere aurii Ppuile lui
Porson pe prile laterale, era parcat chiar lng sala parohial.
Cauciucurile lui Gladys au alunecat n praf n momentul n care
am pus frna de mn i am virat ctre cimitir.
n timp ce opream, Nialla aranja tot felul de boarfe n interiorul
furgonetei.
Te pregteti s o ntinzi! am strigat.
Ea mi azvrli genul de privire pe care probabil ai arunca-o unui
rahat de cine gsit n farfuria cu terci i continu s mpacheteze.
Sunt eu, Flavia, am zis. M-ai uitat deja?
Valea, trdtoare mic, pufni ea. Las-m n pace.
253
Pentru o clip, am crezut c eram napoi la Buckshaw i c
vorbeam cu Feely. Era genul de concediere prin care trecusem de
mii de ori i supravieuisem, am gndit. Am hotrt s rmn pe
poziii.
De ce? Ce i-am fcut?
Oh, haide, Flavia! O tii la fel de bine ca i mine. Le-ai spus
poliitilor c eram la Buckshaw. Ei au crezut c m ascundeam
sau c fugeam, sau cum oi vrea s numeti tu chestia asta.
Nu am fcut aa ceva! am protestat. Nu am dat ochii cu
niciun poliist de cnd ne-am ntlnit n garaj.
Dar erai singura care tia c eram acolo.
Aa cum se ntmpla de fecare dat cnd eram furioas,
mintea mi funciona brici.
Eu tiam c erai acolo, Dogger tia c erai acolo i la fel tia i
doamna Mullet, ca s numim doar trei persoane.
Nu prea mi vine s cred c Dogger m-ar da de gol.
i nici doamna Mullet n-ar face asta, am zis.
Doamne Dumnezeule! Eu chiar o apram pe doamna M.?
E posibil s fe o brftoare afurisit, ns nu e o persoan rea,
am zis. Nu te-ar turna niciodat. Inspectorul Hewitt a venit la
Buckshaw probabil ca s-mi mai pun cteva ntrebri n
legtur cu smbt noaptea i s-a ntmplat s te vad ieind
din garaj i ndreptndu-te ctre buctrie. Asta e tot. Sunt sigur
de asta.
mi ddeam seama c Nialla se gndea la asta. Nu-mi doream
nimic altceva dect s o iau pe dup umeri i s o scutur bine, dar
a trebuit s nu uit c emoiile ei erau zgndrite de o furtun de
hormoni: nori foroi de hidrogen, azot, oxigen, carbon i sulf,
combinndu-se i recombinndu-se n dansurile eterne ale vieii.
Chestia asta aproape c m fcu s o iert.
Uite, am zis, scond cu un gest teatral cutia de pudr din
buzunar i ntinzndu-i-o. Cred c asta i aparine.
M-am felicitat n ateptarea unui val uria de mulumire i
laud. ns niciunul din aceste lucruri nu veni.
Mersi, zise Nialla i bg chestia respectiv n buzunar.
Mersi? Doar mersi? Ct tupeu! O s-i art eu ei: o s m prefac
254
c nu m-a rnit; o s m prefac c nu-mi pas.
Nu m pot abine s nu observ, am zis cu dezinvoltur, c i
aranjezi lucrurile n furgonet, ceea ce nseamn c Bert Archer a
reparat-o i c eti pe cale s-i iei tlpia. i din moment ce
inspectorul Hewitt nu se vede pe nicieri, bnuiesc c asta
nseamn c eti liber s pleci.
Liber? repet ea i scuip n praf. Liber? Vicarul mi-a dat
patru lire, ase ilingi i opt peni, bani provenii de la spectacol.
Factura lui Ben Archer se ridic la apte lire i zece ilingi. Doar
pentru c vicarul a pus o vorb bun pentru mine, el a fost dispus
s m lase s m duc cu maina pn n Overton ca s amanetez
tot ce se putea. Dac tu numeti chestia asta libertate, atunci sunt
liber. Toate sunt ale dracului de bune i frumoase pentru ca
Micua Domnioar Nabab, care locuiete ntr-un conac mare ct
Palatul Buckingham, s trag nite concluzii inteligente. Aa c
poi s crezi ce vrei, da s nu care cumva s m iei pe mine de
sus, ei drcia dracului!
n regul, am zis. Nu am vrut s fac asta. Uite, ia asta, te rog.
Am vrt din nou mna n buzunar i am scos moneda, cea pe
care mtua Felicity i-o strecurase pe furi lui Dogger, creznd c
era un iling. Dogger, n schimb, o ascunsese n buzunarul meu,
creznd, probabil, c n curnd avea s fe cheltuit pe dropsuri
cumprate din prvlia domnioarei Cool.
I-am nmnat-o Niallei, care se uit nencreztoare la ea.
Patru peni! zise ea. Patru afurisii de peni!
Lacrimile i curgeau nestingherite n momentul n care o azvrli
printre pietrele funerare.
Da, sunt doar patru peni, am zis. ns sunt patru peni sub
form de monede Maundy. Monedele sunt produse de Monetria
Regal, pentru a f remise de Suveran
S-l ia dracii pe Suveran! strig ea. Cu Monetria Regal cu
tot!
n Joia Mare. Sunt destul de rare. Dac mi amintesc bine,
Bert Archer este colecionar de monede i cred c vei descoperi c
cei patru peni Maundy vor face mai mult dect s-i plteasc
reparaia furgonetei.
255
Cu toat demnitatea justifcat de care eram n stare, am
nfcat-o pe Gladys de ghidon i am ters-o ctre cas. Cnd m-
am uitat napoi din colul bisericii, Nialla era deja n patru labe,
cutnd prin iarba din cimitir i mi-era greu s-mi dau seama
dac lacrimile pe care i le tergea erau lacrimi de furie sau de
fericire.
256
Douzeci i ase
n regul, Dogger, am zis, gata cu gluma.
l gsisem n cmar, lustruind pantofi tatei.
Atribuiile lui Dogger la Buckshaw variau direct proporional cu
aptitudinile lui prezente, iar nivelul participrii lui la viaa noastr
de zi cu zi urca i cobora cam ca acele mingi colorate din
termometrul lui Galileo care plutesc la diverse niveluri ntr-un tub
de sticl, n funcie de temperatur. Faptul c acum lustruia
pantofi era un semn bun. Indica n mod evident c avansase nc
o dat de la grdinar la majordom.
El ridic privirea de la treaba lui.
Chiar aa? ntreb el.
ncearc s-i aminteti, te rog, seara de smbt din sala
parohial. Stteai lng mine i urmreai Jack i vrejul de fasole n
momentul n care, brusc, ceva s-a stricat n culise. Rupert cade
mort la pmnt i cteva minute dup aceea mi spui c i-e team
c ai vzut o crim. Cum de i-ai dat seama de lucrul sta? Cum
de ai tiut c nu a fost un accident?
Aceast ntrebare mi mcinase subcontientul ca un obolan
care roade o funie, dar, pn n acel moment, nu fusesem pe
deplin contient de ea.
nainte de a rspunde, Dogger suf pe carmbul uneia dintre
cizmele de armat ale tatei, dnd suprafeei negre i sticloase un
ultim lustru cu mneca.
Circumstanele se pronunau mpotriva acestui lucru, zise el.
Domnul Porson era un perfecionist. El i-a confecionat propriul
echipament. Un ppuar lucreaz n ntuneric. Nu e loc de greeli.
Un cablu electric uzat era exclus.
Nu era uzat, am zis. L-am vzut cnd am fost n culise cu
inspectorul Hewitt. Izolaia fusese ndeprtat.
A f fost surprins dac nu ar f fost aa, zise el.
Felicitri pentru o deducie genial, am zis, cu toate c e una
care nu mi-a trecut mie prin minte.
257
i cu siguran nu-mi trecuse, deoarece mintea femeii nu
funcioneaz n felul acesta.
Vzut de sus, mintea brbatului arat, probabil, ca o hart a
apelor Europei, cu idei trase cu greu de caii de povar cu copite
grele prin anurile adncite de uzur. Niciodat nu exist vreo
ndoial c vor ajunge, n ciuda vntului i a vremii, la destinaiile
lor, urmnd o serie simpl de linii care se intersecteaz.
Mintea femeii ns, chiar i din experiena mea limitat, pare
mai degrab o mlatin vast i fecund, ns o mlatin care tie
ntr-o clip cnd un strin chiar dac e afat la kilometri
deprtare i-a vrt chiar i numai un singur deget de la picioare
n apele ei. Oamenii care vorbesc despre acest fenomen, despre
care nu se tie mai nimic, l numesc intuiie feminin.
Cu toate c ajunsesem cam la aceeai concluzie ca i Dogger,
merseserm pe alte ci.
n primul rnd, dei era evident c Rupert fusese asasinat
pentru ceea ce-i fcuse unei femei, cred c tiusem aproape din
momentul morii sale c nu Nialla era ucigaa lui.
n clipa n care s-a prbuit pe scen, am zis, Nialla a srit n
picioare i s-a ndreptat spre el. Primul ei impuls a fost s-i sar n
ajutor.
Dogger i frec brbia i ncuviin.
Dar s-a oprit, am continuat, de ndat ce a vzut fumul i
scnteile. i-a dat repede seama c a atinge orice parte a trupului
lui Rupert ar putea nsemna moartea pe loc. A ei i a copilului ei.
Da, zise Dogger. Am observat i asta.
Prin urmare, nu Nialla este asasina.
Cred c o poi terge cu siguran din lista ta, zise Dogger.
Abia la jumtatea drumului ctre Ferma Hulubriei mi-am dat
seama ct de obosit eram. M trezisem nainte de rsritul
soarelui i nu sttusem o clip locului de atunci ncoace. ns
timpul era important: dac nu ajungeam acolo naintea
inspectorului Hewitt, nu aveam s afu detaliile nspimnttoare
pn ce nu aveam s le citesc n News of the World.
De data asta, mai degrab dect s traversez rul prin spatele
258
bisericii, m hotrsem s ocolesc pe drumul care ducea ctre
Hinley i s m apropii de ferm din partea de vest. Fcnd acest
lucru, a avea avantajul de a vedea locul respectiv de sus, find n
acelai timp ascuns vederii de Pdurea Gibbet. Acum c laul se
strngea, ca s spun aa, nu avea rost s fu luat prin
surprindere de vreun criminal cu snge rece.
Pe cnd m afam pe la jumtatea drumului calcaros n sus, pe
dealul Gibbet, m simeam de parc sngele mi se preschimbase n
noroi i c pantofi mi-erau fcui din plumb. n alte circumstane,
probabil c m-a f trt pn ntr-un tuf linitit ca s trag un
pui de somn, dar nu era cazul acum. Eram n criz de timp i,
dup cum spunea tata cu atta plcere, oboseala este scuza
salahorului.
n timp ce ascultam cum vntul ofta i uotea printre ramurile
copacilor din Pdurea Gibbet, m-am pomenit aproape spernd ca
Meg Nebuna s-mi sar n fa i s-mi distrag atenia de la
misiunea pe care o aveam. ns nici asta nu a fost s fe: n afara
unei presuri galbene care ciocnea ntruna ca un cizmar ocupat, n
cealalt parte a pdurii, nu erau alte semne de via.
Cnd am ajuns n vrful dealului, cmpul Jubilee se nclina din
locul unde m afam eu ctre ru, o ptur de un albastru
electrizant. n momentul n care izbucnise rzboiul, lui Gordon i se
ceruse s cultive in sau, cel puin aa mi spusese mie doamna
Mullet, din ordinul Guvernului Maiestii Sale, care avea nevoie de
chestia respectiv pentru a fabrica paraute. ns Btlia pentru
Anglia avusese loc cu ani n urm, iar de paraute nu mai era
nevoie pe nicieri prin apropiere n aceeai cantitate.
Cu toate astea, sub mantia necesitilor rzboiului, se pare c
Gordon reuise s-i pstreze recolta de canabis ascuns cu
uurin printre copacii Pdurii Gibbet, existena acesteia find
cunoscut numai de cteva persoane.
Care dintre ei, m ntrebam dac era cumva unul dintre ei
n afar de a-l ur pe Rupert Porson sufcient de tare nct s-l
omoare, poseda sufciente cunotine n domeniul electricitii,
nct s-l electrocuteze?
Un licr de lumin mi prinse privirea: era ceva care se refecta
259
lng osea. Am vzut imediat c era una dintre vechiturile lui
Meg, un obiect care atrna legat cu o sfoar de o creang de mur.
Nu era dect o bucat zimat de tabl cromat care se
desprinsese, din cauza drumului cu hrtoape, de la radiatorul
vreunei maini care trecuse pe acolo. De ea atrna i se rsucea
alene n soare (asta mi atrsese atenia) un mic disc striat i
argintiu care, judecnd dup petele roii, fusese odinioar capacul
unei cutii de vopsea de un sfert de litru.
mi amintea, lucru destul de ciudat, de ceva ce ncercasem cu
un an nainte, cnd tata ne luase pe Ophelia, pe Daphne i pe
mine la Londra, la o slujb de la miezul nopii, la Brompton
Oratory. n momentul nlrii ostiei, n timp ce preotul inea
ridicat deasupra capului mica ostie rotund i alb (despre care
unii dintre noi cred c este Trupul lui Hristos) ntr-un gest
prelungit la extrem, aceasta captase pentru o clip lumina ce
provenea de la lumnri i de la refeciile colorate ale altarului,
degajnd o strlucire nefresc de irizat, care nu era nici solid i
nici vaporoas. La momentul respectiv, mi se pruse un semnal c
ceva capital era pe cale s se ntmple.
Acum, la marginea Pdurii Gibbet, dinii uni cu vaselin ai
cine tie crei roi mentale zimate se nclecar printr-o serie de
clicuri aproape audibile.
Biserica. Clic! Vicarul. Clic! Cercul suspendat, Clic! Clema de
pantaloni. Clic! Capacul de vopsea. Clic! Meg. Clic!
i am vzut totul ca ntr-o viziune orbitoare: vicarul fusese aici
la Ferma Hulubriei joia trecut. Aici i prinsese cracul
pantalonului n lanul bicicletei i i pierduse clema. O purtase, la
urma urmelor! i czuse aici n praful calcaros. Petele albe de pe
vemntul su preoesc proveneau tocmai de la drumul sta.
Meg Nebuna, coofana etern, gsise clema la fel cum fcuse
cu toate obiectele metalice strlucitoare care czuser n
vecintatea Pdurii Gibbet , o ridicase i o adusese cu ea la casa
parohial.
Ea m-a dat afar. I-a luat brara btrnei Meg i a dat-o afar.
Murdar, murdar!
260
Cuvintele lui Meg mi rsunau n minte. Vorbea despre soia
vicarului.
Cynthia Richardson i luase clema de pantaloni brara lui
Meg , dup care o dduse afar din casa parohial.
De la casa parohial era doar o arunctur de b, un pas i,
hop, n sala parohial, unde chestia respectiv i fcuse apariia
n culise, ca arm a crimei, n teatrul de ppui al lui Rupert.
Aa trebuie s se f ntmplat lucrurile. Eram sigur de asta: la
fel de sigur cum tiu c numele meu este Flavia de Luce. i de-
abia ateptam s i-o spun inspectorului Hewitt!
Mai jos de locul n care m afam, la distan, pe malul
ndeprtat al unei mri de in albastru, un tractor Ferguson
cenuiu se strecura ncetior de-a lungul unui zid de piatr,
trgnd n urma sa o platform. O sclipire de pr blond n soare
mi spuse c brbatul care sttea n picioare i descrca pietre
pentru repararea gardului trebuia s f fost Dieter i nu era nicio
ndoial c persoana n salopet de lng roata tractorului era
Sally. Chiar dac ar f fost ateni lucru care nu era adevrat ,
erau prea departe pentru a m zri cobornd pe furi panta i
ndreptndu-m ctre ferm.
Am traversat prudent curtea i locul respectiv mi-a prut
cufundat n umbr: piatr veche peste alt piatr veche, cu ferestre
impasibile (dup cum spusese Sally) privind orbete la nimic n
mod special. La care dintre ochiurile goale de geam, m ntrebam,
fusese dormitorul lui Robin? Care dintre ferestrele goale i
ncadrase micul chip singuratic nainte de acea zi inimaginabil de
luni, din septembrie 1945, cnd scurta lui via se sfrise att de
brusc la captul unei frnghii?
Am btut uor n u i am ateptat cele treizeci de secunde
cuviincioase. La sfritul acestui interval de timp am rsucit
mnerul sferic i am intrat.
Doamn Ingleby? am strigat. Domnule Ingleby? Eu sunt,
Flavia. Am venit s vd dac mai avei vreun ou din acelea foarte
mari.
Nu credeam c o s aud vreun rspuns i aveam dreptate.
Gordon Ingleby era mult prea harnic ca s piard vremea pe acas
261
ct nc era lumin afar, iar Grace ei bine, Grace era fe n
turnul ei, fe colinda pe dealuri. Doamna Mullet cea iscoditoare m
ntrebase odat dac ddusem vreodat peste ea n peregrinrile
mele prin comitat.
E ciudat, Grace Ingleby aia, zisese ea. Prietena mea, Edith,
adic Edith Cowley, drgu a fost Edith Fisher nainte de a se
cstori cu Jack , se ducea la edina ei de refexoterapie din
Nether Stowell (vezi tu, pierduse autobuzu) i a zrit-o pe Grace
Ingleby aprnd ca o nluc la captul Biddys Lane care, dac
treci dealu, nu duce nicieri.
Grace! a strigat-o ea. Iu-hu, Grace Ingleby!, da Grace a
alunecat peste un prleaz chiar astea sunt cuvintele ei a
alunecat peste un prleaz, dac i poi nchipui lucrul sta, i
pn s ajung ea acolo, Grace dispruse. A disprut ca mgaru
n cea. Asta a spus ea.
Cnd venea vorba despre brfa satului, doamna M. Era
infailibil, ca Papa Pius al IX-lea.
M-am deplasat ncetior pe coridor, foarte ncreztoare c eram
singur n cas. La captul holului, lng o fereastr rotund, o
pendul mare ticia ca pentru sine, singurul sunet din acea
cas, altminteri tcut.
M-am uitat repede n fecare camer: n salona, n vestiar, n
buctrie, n cmar
Lng ceas, dou trepte duceau ctre un mic palier ptrat i
uitndu-m, pe dup col, am observat c o scar ngust
continua n sus ctre primul etaj.
n spatele scrii se afa un dulap, a crui u din scnduri
mbinate fcea un unghi ciudat i era echipat cu un splendid
mner sferic din porelan verde cu alb, care nu putea s fe dect
Wedgwood. O s cotrobi mai trziu n el.
Fiecare pas producea propriul scrit distinct pe podeaua de
lemn pe cnd urcam: ca nite sicrie vechi care se deschid, mi-am
zis, cu un for plcut.
Uurel, Flave, fetio! N-are sens s te treac forii.
La captul scrilor era un al doilea palier mai mic de unde alte
trei trepte duceau la coridorul de sus.
262
Prea evident c toate camerele de aici, de sus erau dormitoare,
i aveam dreptate: am aruncat o privire n primele dou i am
vzut c erau dou camere reci i spartane, fecare cu cte un
singur pat, un lavabou, un ifonier i nimic altceva.
Dormitorul mare din partea din fa a casei era al lui Gordon i
al lui Grace nu era nicio ndoial n aceast privin. n afara
unei comode duble i a unui pat dublu cu o ptur uzat, aceast
camer era la fel de rece i de steril ca i celelalte.
Mi-am vrt repede nasul prin sertarele comodei: n partea lui,
osete, lenjerie de corp, un ceas de mn fr curea i un pachet
unsuros i foarte folosit de cri de joc, purtnd pe ele emblema
regimentului Scots Greys; n partea ei, slipi, lenjerie intim, nite
fole de dormit date pe baz de reet (vechiul meu prieten hidratul
de cloral, am observat eu: C
2
H
3
Cl
3
O
2
, un somnifer puternic care,
atunci cnd le era strecurat n alcool pungailor americani, era
numit Mickey Finn. n Anglia, le era prescris casnicelor
tensionate de ctre doctorii de ar i era numit ceva care s v
ajute s dormii).
Nu mi-am putut reine un uor zmbet n timp ce m gndeam
la momentul n care, folosind doar alcool, soluie de curat
closetul i o sticl de nlbitor pe baz de clor, sintetizasem o arj
din chestia respectiv i i-o administrasem, n interiorul unui mr,
lui Phoebe Snow, un porc premiat care i aparinea vecinului
nostru Max Wight. Phoebe dormise timp de cinci zile i
aptesprezece ore i, pentru o perioad, Remarcabilul porc
adormit fusese a opta minune a lumii agricole engleze. Max o
mprumutase cu bunvoin pentru serbarea cmpeneasc de la
Sfntul Tancred, unde Phoebe putuse f admirat, pentru ase
peni, n timp ce sforia n spatele unui camion inscripionat cu
Frumoasa adormit. La sfrit, ea strnsese aproape cinci lire
pentru fondul corului.
Cu un oftat, m-am ntors la treaba mea.
n captul sertarului lui Grace, vrt sub o batist murdar
de crp, se afa o Biblie foarte rsfoit. Am deschis coperta i am
citit cuvintele de pe forza: V rog s o returnai bisericii Sfntul
Tancred, Bishops Lacey.
263
Pe cnd o puneam napoi n sertar, o bucic de hrtie czu i
pluti ctre podea. Am ridicat-o cu unghiile, avnd grij s nu-mi
las amprentele pe chestia respectiv.
Cuvintele erau scrise cu cerneal purpurie: Grace, te rog s
suni dac i mai pot oferi alinare. i era semnat Denwyn.
Denwym Richardson, vicarul. Pe care Meg Nebuna l vzuse
dansnd gol n apropierea Pdurii Gibbet.
Am vrt dovada n buzunar.
Tot ce mai rmsese acum era micul dormitor din partea din
spate a casei. Dormitorul lui Robin. Acolo trebuia s fe. Mi-am
croit drum pe palierul tcut i m-am oprit n faa uii nchise. Abia
atunci am nceput s simt o uoar nelinite. i dac Gordon i
Grace nvleau brusc n cas i o luau n sus pe scri? Cum
puteam explica invazia mea n dormitoarele lor?
Am lipit urechea de scndurile negre ale uii i am ascultat.
Niciun sunet.
Am rsucit mnerul sferic i am intrat.
Dup cum bnuisem, era dormitorul lui Robin, dar era camera
unui bieel care murise de cinci ani de zile: cu un ptu
nduiotor de mititel, cu pturile strnse cu grij, cu un ifonier
micu i cu linoleum pe podea. Nu tu altar, nu tu lumnri, nu tu
poze nrmate ale copilului clare pe un clu de lemn sau atrnat
de crengile unui mr. Ce dezamgire amar!
Era la fel de goal i de simpl ca tabloul Dormitorul din Arles al
lui Van Gogh, dar fr cldura respectiv; camera era la fel de rece
i impersonal ca luna n timpul iernii.
Aruncnd o privire rapid n jurul meu, mi-am dat seama c nu
mai era nimic altceva de vzut i am ieit, nchiznd respectuos,
aproape tandru, ua n urma mea.
i atunci am auzit zgomot de pai jos.
Ce s fac? Posibilitile mi trecur repede prin minte. A putea
s cobor n galop scrile plngnd i prefcndu-m c m
pierdusem i m dezorientasem n timpul unei crize de
somnambulism. A putea pretinde c sufr de depresie i c nu
tiu unde m afu; c vzusem, din curtea fermei, o persoan la
fereastra de la etaj, care mi fcea semn s urc i crezusem c era
264
Grace Ingleby afat la ananghie.
Orict de interesante ar f fost, aceste aciuni presupuneau
consecine, iar ultimul lucru de care aveam nevoie era s-mi
complic singur viaa. Nu, m-am gndit, o s m furiez pe scri i
o s sper n nebunia mea c nu voi f prins.
ns ideea muri aproape nainte de a se nate. n clipa n care
am pus piciorul pe ea, treapta de sus slobozi un vaier nfortor.
Se auzi un flfit lng partea de jos a scrii, ca i cum o
pasre mare ar f fost captiv n cas. Am cobort ncet, dar sigur
restul scrii. Cnd am ajuns jos, mi-am vrt capul pe dup col i
sngele mi-a ngheat n vine.
O raz de soare lumina captul holului. n acea raz de soare,
un bieel cu cizmulie de cauciuc i un costuma de marinar
disprea prin ua deschis.
265
Douzeci i apte
Eram sigur de asta.
Se afase n dulapul de sub scar n tot acest timp. Am rmas
acolo, nemicat n faa uii deschise, confruntndu-m cu o
dilem. Ce s fac? tiam sigur c odat ce ieeam din curtea
acestei ferme, era puin probabil s mai intru vreodat acolo. Cel
mai bine era s arunc repede o privire n spatele uii nclinate
acum, nainte de a o porni pe urmele nlucii n costum de marinar.
n interiorul ntunecat al dulapului, o bucat de sfoar atrna
de un bec. Am tras de acea sfoar i interiorul s-a luminat palid.
Dulapul era gol.
Gol, cu excepia unei perechi de cizmulie de cauciuc foarte
asemntoare cu cele pe care tocmai le vzusem n picioarele
siluetei din pragul uii.
Diferena major era c aceste cizmulie erau pline de argil,
nc ude de la ploaia de diminea.
Sau de la mormnt.
n momentul n care am nit prin ua deschis, am zrit
costumul albastru de marinar disprnd n spatele opronului.
Dincolo de acei perei ruginii din fer galvanizat se afa, o tiam,
un labirint uluitor de dependine: o ncrengtur de oproane
ncovoiate, iar n fecare dintre ele, zeci de ascunztori.
M-am avntat n acea urmrire ca un ogar care se ia dup
miros. Nicio clip nu mi-a trecut prin cap c-mi era team.
Dar apoi m-am oprit brusc. n spatele opronului era o alee
ngust care ducea undeva n dreapta. Oare fugarul nise pe
acolo pentru a m face s-i pierd urma? M-am furiat prin pasajul
ngust, avnd mare grij s nu ating pereii prginii. O singur
zgrietur provocat de una dintre bucile desprinse de tabl,
ascuite ca nite lame, ar duce aproape sigur la tetanos i a sfri
legat fedele ntr-o secie de spital, fcnd spume la gur i
devastat de spasme zdrobitoare.
Ce fericite ar f Dafy i Feely!
266
i-am spus c o s sfreasc prost, i-ar spune Dafy tatei. Nu
ar f trebuit niciodat s i se dea voie s umble liber.
Prin urmare, am naintat ncetior ca un crab, prin pasaj.
Cnd, n cele din urm, am ajuns la captul acestuia, am
descoperit c drumul mi era blocat, n partea stng, de o stiv de
butoaie uzate de combustibil i n partea dreapt, de o cocin
npdit de urzici.
Pe cnd m strecuram napoi prin Pasajul Morii, care prea i
mai ngust n timpul cltoriei de ntoarcere, m-am oprit pentru a
asculta, dar, n afara cotcodcitului ndeprtat al ginilor, nu
auzeam nimic cu excepia propriei mele rsufri.
Am mers ncetior pe vrfuri printre oproanele n paragin,
find foarte atent la vederea periferic, contient c, n orice
moment, ceva se putea npusti asupra mea din pragul ntunecat al
vreunei ui.
Abia atunci am observat urmele lsate pe pmnt: mici urme
de pai care puteau f lsate doar de tlpile gofrate ale unor
cizmulie de cauciuc.
Cu toate simurile n alert, le-am urmat.
Acestea m-au dus pe lng opron; pe lng carcasa ruginit a
unui vechi tractor care se nclina periculos ntr-o parte, din cauz
c-i lipsea o roat, semnnd foarte bine cu ceva pe jumtate
scufundat n nisip, cu cine tie ce motor vechi aruncat de mare n
nisip.
nc un obstacol depit n partea stng i m-am pomenit la
baza volierei, care trona deasupra mea ca un castel de poveste, ale
crui crmizi pestrie deveniser aproape aurii n lumina trzie a
zilei.
Cu toate c mai fusesem aici i nainte, folosisem un alt drum,
i i-am dat ncetior ocol pe furi pentru a ajunge la ua prginit
din lemn, duhoarea neptoare a ginaului de porumbei ncepnd
deja s-mi umple nrile.
Probabil m nelasem, am gndit pentru o clip: probabil
biatul mbrcat n costum de marinar fugise pe lng turn i era
deja la mare deprtare, pe cmp. Dar urmele de pai de pe jos
demonstrau altceva: duceau direct ctre ua volierei.
267
Ceva se frec de piciorul meu i aproape c mi sttu inima n
loc.
Miau! fcu o voce.
Era Tock, cea mai vorbrea dintre pisicile familiei Ingleby.
Mi-am dus degetul la buze pentru a-i face semn s tac, ns
mi-am amintit c pisicile nu cunosc limbajul trupului. Sau poate
c l cunosc, deoarece fr a mai scoate vreun alt sunet, ea se
apropie mai mult de pmnt i se furi n interiorul ntunecat al
volierei.
Am urmat-o cu ezitare.
n interior, locul era aa cum mi-l aminteam: mii de lumini ce
ptrundeau prin crpturile zidriei vechi; i aerul acela neccios,
prfos i care i ddea senzaia de claustrofobie. Dei, de data
asta, nu se mai auzea niciun vaier din camera de deasupra. Locul
era la fel de tcut precum cripta care se af sub castelul Morii
nsei.
Am pus piciorul pe eafodaj i am privit n sus, spre punctul n
care disprea n ntunericul de deasupra capului. Lemnul vechi
slobozi un scrit dureros, iar eu m-am oprit. Oricine sau orice
se afa deasupra mea n semiobscuritate, tia acum c era
ncolit.
Hei! am strigat, mai mult pentru a m mbrbta. Hei! Sunt
eu, Flavia! E cineva acolo sus?
Singurul sunet de deasupra era bzitul albinelor din jurul
ferestrelor de la etajul volierei, amplifcate n mod grotesc de
structura concav a turnului.
Nu-i fe team! am strigat. Vin sus.
ncetul cu ncetul, fcnd cte un pas, mi-am nceput urcuul
difcil. Din nou, m-am simit precum Jack urcnd pe vrej; urcnd
centimetru cu centimetru, pentru a nfrunta cine tie ce oroare
necunoscut. Lemnul vechi scri oribil i am tiut c se putea
prbui n orice clip, aruncndu-m n braele unei mori sigure
pe dalele de dedesubt, cam n acelai fel n care uriaul i Rupert
se prbuiser pe scena de ppui.
Urcuul prea s nu se mai sfreasc. M-am oprit s ascult:
nc nu se auzea niciun sunet, n afar de cel fcut de albine.
268
Am urcat i am tot urcat, mutndu-mi cu grij picioarele de pe
o treapt de lemn pe alta, apucndu-m de traverse cu degetele
care deja ncepeau s-mi amoreasc.
n momentul n care ochii mei ajunser n sfrit la nivelul
deschizturii arcuite, interiorul fridei de la etaj deveni vizibil. O
siluet sttea aplecat deasupra altarului lui Robin Ingleby:
aceeai siluet care fugise din cas.
n genunchi i cu spatele ntors spre mine, mica apariie era
mbrcat ntr-un costum alb de marinar, cu pantaloni scuri;
tlpile gofrate ale cizmulielor Dunlop de cauciuc erau aproape de
faa mea. A f putut ntinde mna i le-a f putut atinge.
Genunchii ncepur s-mi tremure violent, ameninnd s se
ndoaie i s m trnteasc n abisul nendurtor.
Ajut-m, am zis, cuvintele ieind brusc, inexplicabil i
surprinztor, din cine tie ce parte ndeprtat i reptilian a
creierului meu.
O mn se ntinse, nite degete albe le nfcar pe ale mele i,
cu o for surprinztoare, m ridicar ntr-un loc mai sigur. O clip
mai trziu m-am pomenit stnd pe vine, n siguran, dar
tremurnd toat, fa n fa cu nluca.
n timp ce costumul alb de marinar, cu jacheta cu coroan i cu
ancor, i cizmuliele Dunlop i aparineau fr ndoial lui Robin
Ingleby cel care murise, chipul ncordat i descompus care m
privea de sub chipiul HMS Hood decorat cu funde i aparinea
micuei lui mame Grace.
Dumneavoastr, am zis, fr s m pot abine.
Dumneavoastr erai.
Chipul ei era trist i dintr-odat foarte, foarte mbtrnit. Era
greu de crezut c mai rmsese n aceast femeie mcar un singur
atom din Grace Tennyson, acea fat vesel i sociabil care, plin
de voioie, punea stpnire odinioar pe mruntaiele nervoase ale
lui Petru cel Mare, samovarul de argint al Ceainriei St. Nicholas.
Robin nu mai e, zise ea tuind. L-a luat Diavolul.
L-a luat Diavolul! Erau aproape aceleai cuvinte pe care le
folosise Meg Nebuna n Pdurea Gibbet.
i cine e Diavolul, doamn Ingleby? Am crezut un timp c a
269
fost Rupert, dar nu era el. Dumneavoastr ai fost, nu-i aa?
Rupert e mort acum, zise ea, ducndu-i degetele la tmple de
parc ar f fost nucit.
Da, am zis. Rupert e mort. El era brbatul cu acel spectacol
cu Punch i Judy de la mare, nu-i aa? Aranjaseri s v ntlnii
cu el acolo, iar Robin v-a vzut mpreun. V era fric s nu-i
spun lui Gordon.
Ea schi un zmbet aproape iret.
La mare? zise ea cu o tuse neccioas. Nu, nu, nu la mare.
Aici n volier.
Bnuiam de ceva vreme c singurele urme de pai, cele care
fuseser gsite cu cinci ani n urm i care strbteau Cmpul
Jubilee i duceau ctre Pdurea Gibbet, fuseser acelea ale lui
Grace Ingleby, care purtase cadavrul lui Robin n brae. Pentru a
lsa doar amprentele lui, ea se nclase cu cizmuliele de cauciuc
ale copilului. Purta, la urma urmelor, aceeai msur ca el. Ca
pentru a demonstra acest lucru, ea le purta acum.
La cinci ani dup moartea lui, ea era nc mbrcat cu hainele
lui Robin, ncercnd cu disperare s-l aduc pe ful ei napoi din
mori. Sau pentru a ispi ceea ce fcuse.
L-ai crat n brae pn n pdure i l-ai atrnat de copac.
ns Robin a murit aici, nu-i aa? De aceea ai fcut altar aici i nu
n dormitor.
Ce prozaic sunase aceast conversaie de comar cu o femeie
nebun! tiam c dac voi mai ajunge vreodat n siguran acas
la Buckshaw, o s am nevoie de o baie lung, ferbinte i plin de
aburi.
I-am spus s rmn jos, zise ea mai degrab pe un ton
argos. Du-te napoi n cas, Robin, am strigat. Nu trebuie s
urci aici. ns el nu a vrut s asculte. Aa sunt uneori bieeii.
Neasculttori.
Ea tui din nou i i scutur capul cu tristee.
Pot face o mecherie cu funia! a strigat el. Se jucase toat
ziua de-a cowboy-ul cu o funie pe care o gsise n opron.
Exact cum spusese i Sally. Grace probabil mi spunea
adevrul.
270
S-a crat aici, sus nainte ca noi s-l putem opri. Rupert era
furios. L-a nhat pe Robin ca s-l zglie, ns proteza de metal
de la picior i-a alunecat pe crmizi. Robin
Acum, lacrimi tcute i iroiau pe obraji.
A czut, am zis.
Nu era nevoie s elaborez.
A czut, repet ea, i felul n care lungi cuvintele le fcu s se
loveasc de zidul de crmid, plutind grotesc n ncperea
rotund: un sunet pe care nu-l voi uita niciodat.
Odat cu acele cuvinte apru i ideea.
Rupert s-a gndit la povestea lui Punch i a lui Judy? C
Robin interpretase scena aceea cu Punch i cu clul?
Unde ai auzit asta? ntreb ea, dintr-odat lucid i prudent.
M-am gndit la zmbetul lui Meg Nebuna din Pdurea Gibbet;
aceste dou femei aveau att de multe lucruri n comun.
Mrturia dumneavoastr din faa juriului, din timpul
anchetei, am rspuns. E cunoscut de toat lumea.
Nu am crezut c era necesar s adaug c auzisem asta de la
Sally.
El m-a obligat s o dau, zise ea, tergndu-i ochii de mneca
costumului de marinar, i mi-am dat seama pentru prima oar ct
de mult semna cu Robin. Odat observat, asemnarea era
sinistr.
Rupert mi-a spus c nimeni nu va ti niciodat. Robin i
rupsese gtul n cdere, i dac noi dac eu
Un for i travers tot trupul.
Dac nu aveam s fac cum mi poruncise, avea s-i spun lui
Gordon ce se ntmplase ntre noi. Eu aveam s fu cea pedepsit.
Vezi tu, Gordon e cam iute la mnie.
Cum era i Rupert. Vzusem vntile lsate pe braul Niallei.
Doi brbai irascibili. i n loc s se lupte ntre ei, amndoi
fcuser saci de box din femeile lor.
i nu ai gsit pe nimeni cu care s putei vorbi? Vicarul, spre
exemplu?
Chestia asta pru s o strneasc i fu chinuit de un acces de
tuse. Am ateptat pn s-a calmat.
271
Vicarul, zise ea, cu rsufarea ntretiat, este singura
persoan care a fcut aceti cinci ani suportabili.
A tiut ce i s-a ntmplat lui Robin?
Cu greu mi venea s cred acest lucru!
Buzele unei fee bisericeti sunt pecetluite, zise ea. Nu a sufat
niciodat nicio vorb. A ncercat s vin o dat pe sptmn la
Ferma Hulubriei, doar ca s-mi dea ocazia s m confesez.
Brbatul acesta este un sfnt. Soia lui a crezut c era
ndrgostit de dumneavoastr.
Ea ncuviin, nchiznd ochii, parc torturat de durere.
Suntei bine? am ntrebat.
Ateapt cteva minute, zise ea, i voi f bine.
Trupul ei se prbuea sub ochii mei, nclinndu-se ctre
margine.
Am apucat-o de mn i, n timp ce fceam acest lucru, o
sticlu pe care o inea strns n pumn czu pe podeaua de
crmid i rico, zngnind ntr-un col, fcnd ca un porumbel
s-i ia zborul spre deschiztur. Am trt-o pe Grace n centrul
ncperii i am nit dup sticl, care se odihnea ntr-un morman
de gina vechi.
Eticheta mi spuse tot ce trebuia s tiu: Calcium Cyanide scria.
Otrav.
Otrav de obolani! Chestia respectiv era folosit de obicei n
ferme, n special n acele ferme ale cror cotee de psri atrgeau
duntorii. Mai era doar una din acele tablete albe pe fundul
sticlei. Am scos dopul i am adulmecat. Nimic.
Grace zcea acum lat pe podea, cuprins de spasme, dnd din
brae i din picioare.
M-am lsat n genunchi i i-am mirosit buzele. Era mirosul de
migdale amare.
tiam c tabletele de cianur de calciu, de ndat ce ntlneau
umezeala din gur, beregat i stomac, aveau s produc cianur
de hidrogen, un gaz toxic care putea omor n cinci minute.
Nu era timp de pierdut. Viaa ei era n minile mele. Era s
intru n panic la acest gnd, ns nu am fcut-o.
M-am uitat cu atenie n jur, trecnd n registru fecare detaliu.
272
n afara lumnrii, altarului, a fotografei lui Robin i a brcuei lui
de jucrie, n camer nu se gsea altceva dect moloz.
Ei bine, nu chiar nimic. Pe un perete era un vas vechi de ap
pentru psri: un balon de sticl ntors i un tub prin care se
pstra un vas plin cu ap pentru ca porumbeii s-i nmoaie
ciocurile n el. Dup claritatea apei, se prea c Grace l umpluse
de curnd.
Un robinet de sticl permitea dispozitivului respectiv s stea
nchis. L-am rsucit i am tras cu grij vasul plin din clemele cu
care era prins.
Grace gemu ngrozitor pe podea, pierzndu-i, din cte se
prea, cunotina.
Clcnd cu grij, m-am dus ctre locul de unde porumbelul i
luase zborul. Am pipit ncetior paiele cu vrful degetelor i am
fost repede rspltit. Un ou. Nu, dou ou mititele!
Le-am pus uor lng vas i am ridicat brcua de jos. La
fundul chilei sale de tabl se afa o greutate de plumb! La naiba!
Am nepenit chila respectiv n deschiztura dintre dou
crmizi ale pervazului i am tras cu toat fora de care eram
capabil, i iar am tras. A treia oar, greutatea se desprinse.
Folosind muchia ascuit a chilei drept paclu improvizat, m-
am ntins peste deschiztur ctre pervazul spaios care servise
secole ntregi drept prjin.
Dedesubt, curtea fermei era goal. Nu avea sens s irosesc
timpul ca s strig dup ajutor.
Am rcit chila subire de pervaz pn ce am adunat lucrul de
care aveam nevoie, apoi l-am lsat s cad, ajutndu-m de un
deget ovielnic, n vasul cu ap.
Mai rmnea un singur pas.
Dei dimensiunea lor mic le fcea greu de manevrat, am spart
oule pe rnd, aa cum m nvase doamna Mullet: o lovitur
precis n mijloc, apoi folosind cele dou jumti ale cojii drept
cupe, am rsturnat glbenuul dintr-o parte ntr-alta pn ce i
ultimul albu a disprut n vasul cu ap care atepta.
Ridicnd faconul de sticl, l-am folosit drept mojar, rsucindu-
l, nvrtindu-l i agitndu-l pn ce am obinut cam jumtate de
273
ceac de murdrie nchegat, de culoare cenuie, cu o foarte
uoar tent galben.
Pentru ca niciuna dintre noi s nu drme vasul Grace ddea
acum slab din picioare i era roz la fa din cauza lipsei de oxigen
m-am aezat lng ea, mi-am ncruciat picioarele pe podea i i-
am tras capul n poal, innd-o cu faa n sus. Era prea slbit ca
s opun rezisten.
Apoi, inndu-i nasul strns cu ajutorul degetului mare i al
arttorului, i-am deschis gura, spernd, cuprins cum era de
spasme, c nu m va muca.
Ea o nchise imediat. Chestia asta nu avea s fe aa de simpl
cum s-ar f crezut.
Am apucat-o ceva mai strns de nas. Acum, dac voia s
respire, va face lucrul sta pe gur. M uram pentru ceea ce-i
fceam.
Ea se lupt, cu ochii ieii din orbite i apoi gura i se deschise,
inspir, apoi o nchise din nou.
Ct am putut de ncet i de uor, m-am aplecat i am ridicat
vasul plin, ateptnd momentul potrivit.
Acesta veni mai curnd dect m ateptasem. Cu un gfit,
gura lui Grace se deschise i, n timp ce trgea din nou aer,
rsturnai coninutul vasului n gura ei i i-o inui nchis
punndu-i dosul palmei sub brbie. Vasul gol czu pe podea cu un
zgomot.
ns Grace se lupta cu mine; mi ddeam seama de lucrul sta.
O parte din fina ei era att de hotrt s moar, nct inea
amestecul respectiv n gur, refuznd s-l nghit.
Cu degetul mic, am nceput s-i mpung esofagul, ca un
pescru care sap cu ciocul n nisip.
Trebuie s f artat ca nite lupttori greci: ea, cu capul bine
imobilizat n strnsoarea braului meu, eu, aplecat deasupra ei,
tremurnd din cauza efortului fzic extraordinar, n ncercarea de a
o mpiedica s scuipe amestecul greos.
i apoi, chiar nainte de a rmne fr vlag, am auzit-o
nghiind. Nu mai opunea rezisten. I-am deschis cu grij gura. n
afara unei scnteieri slabe i dezagreabile de materie strin, gura
274
era goal.
Am alergat la fereastr, aplecndu-m n lumina soarelui ct de
mult puteam.
Mi se strnse inima. Curtea fermei era goal.
Apoi se auzi dintr-odat un zgomot de utilaj pe alee i o clip
mai trziu, tractorul Fergie de culoare cenuie apru blbnindu-
se n cmpul meu vizual. Sally slta la volan i Dieter i balansa
picioarele lungi peste uia remorcii.
Sally! Dieter! am strigat.
La nceput ei nu tiur de unde venea vocea mea. Se uitar
pretutindeni n jurul lor prin curte, nucii.
Aici sus, n volier!
Mi-am vrt mna n buzunar, am pescuit de acolo fuierul lui
Alf i am sufat n el ca un jandarm dement.
M zrir n cele din urm. Sally mi fcu cu mna.
Grace! am urlat. A luat otrav! Sun-l pe doctorul Darby i
spune-i s vin imediat.
Dieter se repezise deja ctre cas, fugind ct l ineau picioarele,
aa cum trebuie s f fcut odinioar, cnd se npustise cu avionul
su Messerschmitt.
i spune-i s se asigure c are azotit de amil i tiosulfat de
sodiu n geant! am strigat, n ciuda ctorva lacrimi ndrtnice. O
s aib nevoie de ele!
275
Douzeci i opt
Gina de porumbel? zise inspectorul Hewitt, probabil pentru
a treia oar. Tu mi spui mie c ai inventat un antidot din gina
de porumbel?
Stteam n biroul vicarului, msurndu-ne unul pe altul din
cap pn n picioare.
Da, am zis. Nu am avut de ales. Ginaul de porumbel, dac e
lsat afar n soare, este extrem de bogat n NaNO
3
, nitrat de sodiu,
de aceea a trebuit s-l rzuiesc de pe pervazul de afar, n loc s-l
folosesc pe acela dinuntru. Nitratul de sodiu este un antidot
pentru cianur. Am folosit albuurile de la oule de porumbel
pentru a produce suspensia. Sper c ea e bine.
E n regul, zise inspectorul, cu toate c ne interesm dac te
putem acuza pentru practicarea medicinei fr autorizaie.
I-am studiat chipul ca s-mi dau seama dac m tachina, dar
nu prea s-o fac.
Dar, am protestat eu, doctorul Darby a zis c nici el nu ar f
putut face mai bine lucrul acesta.
Ceea ce nu spune multe, zise inspectorul, ndeprtndu-i
privirea de la chipul meu i privind pe fereastr.
Mi-am dat seama c fusesem nfrnt.
Inspectorul Hewitt m oprise n timp ce m ntorceam la
Buckshaw i mi ceruse s dau socoteal pentru prezena mea la
Ferma Hulubriei.
O poveste nscocit n grab despre faptul c m dusesem s
iau nite ou pentru doamna Mullet, care voia s fac o prjitur
din albuuri, prea s m f salvat dintr-o situaie neplcut. Cel
puin pentru moment.
Inspectorul m asigurase c Grace Ingleby era nc n via; c
fusese dus la spitalul din Hinley.
Nu spusese c antidotul meu i salvase viaa. Bnuiam c doar
timpul va lsa s se vad acest lucru.
Vicarul, care renunase la biroul i scaunul su n favoarea
276
inspectorului Hewitt, sttea ca o barz neagr ntr-un col,
tergndu-i ochelarii cu o batist de pnz.
n timp ce sergentul detectiv Woolmer sttea la una dintre
ferestre, prefcndu-se c lustruiete o lentil anastigmat de la
preiosul su aparat de fotografat, sergentul detectiv Graves ridic
privirea din notiele sale sufcient de mult timp pentru a schia
ctre mine un zmbet radios. Mi-ar plcea s cred c scuturatul
aproape imperceptibil al capului care nsoise acel zmbet era un
semn de admiraie.
i cu toate c nc nu se cunoteau, mi place s cred de
asemenea c sergentul Graves se va cstori ntr-o zi cu depravata
mea sor, Ophelia, i c o va duce ntr-o csu acoperit de ieder
care s se afe sufcient de aproape de Buckshaw pentru ca eu s
pot trece pe la ei ori de cte ori am chef de o plvrgeal
referitoare la crime.
ns acum, Dieter trebuia luat n calcul. Viaa devenea att de
complicat.
ncepe, pur i simplu, cu nceputul, zise inspectorul Hewitt,
revenindu-i brusc din reverie. Vreau s m asigur c nu mi-a
scpat nimic.
Detectam oare o not de sarcasm? Speram c nu, din moment
ce l simpatizam cu adevrat pe acest brbat, cu toate c, uneori,
putea f tare greu de cap.
Doamna Ingleby, Grace, avea o aventur cu Rupert Porson.
Rupert venea la Ferma Hulubriei de ani de zile deoarece Gordon
l aproviziona cu marijuana. Vedei, chestia respectiv fcea ca
durerile cauzate de poliomielit s fe mai suportabile.
El trebuie s-mi f sesizat ezitarea.
Nu e nevoie s-i faci griji c l dai de gol, zise el. Domnul
Ingleby a fost foarte sincer cu noi. Versiunea ta este cea pe care
vreau s o aud.
Rupert i Grace au aranjat s se ntlneasc la mare, cu ani
n urm, am zis. Robin i-a vzut mpreun acolo. A dat din nou
peste ei, mai trziu, n volier. Rupert s-a repezit la el, sau aa
ceva, i Robin a czut n puul central i i-a rupt gtul. A fost un
accident, dar totui Robin a murit. Lui Rupert i-a venit ideea ca
277
Grace s duc trupul, la cderea serii, n Pdurea Gibbet, i s-l
atrne ntr-un copac. Robin fusese vzut de mai multe persoane,
n acea zi, jucndu-se cu o funie.
Tot Rupert a inventat povestea c Robin interpretase scena
dintre Punch i Jack Ketch, pe care o vzuse n spectacolul de
ppui de la mare. Punch i povestea clului este cunoscut de
orice copil din Anglia. Nimeni nu ar f pus la ndoial faptul c
Robin s-a spnzurat n mod accidental. Era sufcient de bizar ca s
fe adevrat. Ca ppuar bine-cunoscut, Rupert nu-i putea
permite ca numele su s fe legat n vreun fel de moartea unui
copil. Trebuia s se elimine din scena morii lui Robin. n afar de
Grace, nimeni nu tia c el fusese la ferm n acea zi.
De aceea a ameninat-o. I-a spus c dac nu face cum vrea el, o
s lase s-i scape porumbelul fa de Gordon scuze, adic o s-l
informeze pe Gordon c avea o aventur cu soia lui. n felul
acesta, Grace o s-i piard i copilul, i soul. Ea era deja aproape
nnebunit de durere i de fric, aa c probabil era destul de uor
de manipulat.
i pentru c era att de micu, a putut s se ncale cu
cizmuliele de cauciuc ale lui Robin pentru a-i cra trupul n
Pdurea Gibbet. E remarcabil de puternic pentru dimensiunile ei.
Am descoperit acest lucru cnd m-a tras n sus n volier. Dup ce
a atrnat trupul lui Robin de creanga unui copac, i-a pus
cizmuliele n picioare i s-a dus acas tot drumul n picioarele
goale.
Inspectorul Hewitt ddu din cap i mzgli ceva cu scrisul lui
microscopic.
Meg Nebuna a dat peste trupul atrnat acolo i a crezut c
era lucrarea Diavolului. V-am dat deja pagina din carnetul meu,
aa c ai vzut desenul pe care l-a fcut. E destul de bun la
desen, nu-i aa?
Hm, fcu inspectorul.
Era un obicei prost pe care l deprinsese pentru c sttuse prea
mult n preajma doctorului Darby.
De aceea i-a fost fric s-l ating sau chiar s-i spun cuiva.
Trupul lui Robin a stat atrnat acolo n Pdurea Gibbet pn l-a
278
gsit Dieter.
Smbta trecut, n sala parohial, cnd Meg a vzut chipul lui
Robin la Jack, marioneta, a crezut c Diavolul l readusese la via
pe bieelul mort, l micorase i l pusese s joace pe scen. Meg
ncurc foarte ru lucrurile. V putei da seama dup desen: Robin
cel care atrn n treang este o imagine pe care a vzut-o acum
cinci ani. Vicarul care i scoate hainele n pdure este ceva ce a
vzut joia trecut.
Vicarul se fcu rou ca sfecla la fa i i trecu un deget pe sub
gulerul hainei sale preoeti.
Da, pi vedei
O, am tiut c ai czut, Sfnia Voastr, am zis. Am tiut
acest lucru din clipa n care v-am vzut n cimitir n ziua n care i-
ai cunoscut pe Rupert i pe Nialla, v amintii? Cracul
pantalonului era sfiat i erai plin de pete albe de la drumul
calcaros al Fermei Hulubriei, i v pierduseri i clema de la
pantaloni.
Aa e, zise vicarul. Pantalonii mi s-au prins n blestematul de
lan al bicicletei i am fost proiectat drept n an.
Ceea ce explic de ce v-ai dus n Pdurea Gibbet: pentru a v
scoate hainele i pentru a ncerca s le curai. V era team de
ce ar spune Cynthia scuze, doamna Richardson, vreau s spun.
Cam asta ai spus n cimitir. Ceva despre faptul c Cynthia o s v
trag o spuneal.
Vicarul rmase tcut, i nu cred c l-am admirat vreodat mai
mult dect atunci.
Pentru c v duceai la ferm cel puin o dat pe sptmn
de la moartea lui Robin, de acum cinci ani de zile, Cynthia
doamna Richardson, vreau s spun a crezut c era ceva mai mult
n ntlnirile dumneavoastr cu Grace, dect s-ar zice la prima
vedere. De aceea n ultimul timp v ineai secrete vizitele acolo.
Nu prea am libertatea s discut despre asta, zise vicarul.
Purtarea gulerului preoesc pune fru oricrei tendine pe care am
avea-o de a f gur-spart. ns trebuie s adaug, n aprarea ei, c
Cynthia este foarte loial. Viaa ei nu este ntotdeauna foarte
uoar.
279
Nici a lui Grace Ingleby, am subliniat eu.
Nu, nici a lui Grace.
n orice caz, am continuat, Meg st ntr-o colib drpnat
undeva n adncul Pdurii Gibbet. Nu-i scap prea multe din
lucrurile care se ntmpl acolo.
Sau n oricare alt parte, voiam s adaug. Tocmai mi trecuse
prin minte c mai mult ca sigur pe Meg o auziser Rupert i Nialla
dnd trcoale pe lng cortul lor instalat n cimitir.
V-a vzut cnd v scoteai pantalonii lng vechea
spnzurtoare, chiar n locul n care l vzuse pe Robin spnzurat.
De aceea v-a reprezentat n desenul ei.
neleg, zise vicarul. Cel puin, cred c neleg.
Meg v-a gsit clema de pantaloni pe drum i a luat-o cu
intenia de a o folosi pentru una dintre operele ei de art agate n
copaci, dar a recunoscut-o ca find a dumneavoastr i
Are iniialele mele pe ea, zise vicarul. Cynthia le-a gravat.
Meg nu tie s citeasc, am zis, dar este o bun observatoare.
Uitai-v la detaliile din desenul ei. i-a amintit pn i de insigna
bisericii anglicane de pe reverul dumneavoastr.
Dumnezeule Mare! zise vicarul, venind s se zgiasc peste
umrul inspectorului Hewitt. Aa e.
A venit aici smbt dup-amiaz pentru a returna clema de
pantaloni i, n timp ce v cuta, s-a ntmplat s ntre n sala
parohial n timpul spectacolului lui Rupert. Cnd l-a vzut pe
Robin transformat n ppu pe scen, a fcut o adevrat criz.
Dumneavoastr mpreun cu Nialla ai dus-o pn la casa
parohial i ai aezat-o pe canapeaua din biroul dumneavoastr.
Atunci clema i cutia de pudr a Niallei i-au czut din buzunar.
Am gsit cutia de pudr pe podea n spatele canapelei, a doua zi.
Nu am gsit clema deoarece Grace Ingleby o luase cu o zi nainte.
Ia stai, zise inspectorul. Nimeni nu afrm c ar f vzut-o pe
doamna Ingleby pe undeva prin apropierea casei parohiale sau n
sala parohial smbt dup-amiaz.
Nici n-au vzut-o, am zis. Ceea ce au vzut ei a fost c femeia
care aducea ou a trecut pe aici.
Dac inspectorul Hewitt ar f fost genul de om a crui gur s
280
rmn cscat cnd era uimit, ar f rmas cu ea deschis ca un
balaur.
Doamne Dumnezeule! zise el pe un ton impasibil. Cine i-a
spus asta?
Doamna Roberts i domnioara Roper, am zis. Erau n
buctria casei parohiale ieri dup slujb. Am presupus c le-ai
interogat.
Cred c am fcut-o, zise inspectorul Hewitt, ridicnd din
sprncean ctre sergentul Graves care ddu cteva pagini napoi
n carnetul su.
Da, domnule, zise sergentul Graves. Ambele au dat declaraii,
dar nu s-a spus nimic despre femeia care aduce ou.
Femeia care aduce ou era Grace Ingleby, bineneles, am zis,
pentru a le sri n ajutor. A venit de la Ferma Hulubriei trziu,
smbt dup-amiaz, aducnd ou pentru casa parohial. Nu
mai era nimeni n preajm. Ceva a fcut-o s ntre n biroul
vicarului. Probabil c a auzit-o pe Meg sforind, nu tiu. ns a
gsit clema pe podea, a luat-o i i-a bgat-o n buzunar.
Cum de eti aa de sigur de asta? ntreb inspectorul Hewitt.
Nu sunt sigur, am zis. Lucrul de care pot f sigur, pentru c
mi s-a spus, este c vicarul i-a pierdut clema de pantaloni joia
trecut
Vicarul ddu din cap n semn de ncuviinare.
pe drumul care duce spre dealul Gibbet i c
dumneavoastr i cu mine, domnule inspector, am gsit clema
respectiv duminic diminea prins de grinda teatrului de
ppui. Restul este pur deducie.
Inspectorul se scrpin la nas, fcu o alt nsemnare i se uit
la mine de parc fusese tras pe sfoar.
Lucru care ne aduce cu abilitate napoi la Rupert Porson, zise
el.
Da, am replicat. Lucru care ne aduce cu abilitate napoi la
Rupert Porson.
n legtur cu care tu eti pe cale s ne luminezi.
I-am ignorat zefemeaua i am continuat.
Grace l cunotea pe Rupert de ani de zile. Probabil chiar de
281
dinainte de a-l cunoate pe Gordon. Din cte tiu, e posibil chiar
s f cltorit mpreun cu el la un moment dat, n calitate de
asistent.
Am dedus din privirea interzis aprut dintr-odat pe chipul
inspectorului Hewitt c o nimerisem. Bravo, Flavia! m-am gndit.
Iei n faa clasei!
Erau di cnd m surprindeam pn i pe mine.
i chiar dac nu a fost, am adugat, cu siguran a asistat la
unele dintre spectacolele pe care el le-a pus n scen prin ar.
Acordase o atenie deosebit instalaiei electrice. i din moment ce
Rupert i confecionase singur toat instalaia de iluminat, mi
vine greu s cred c nu ar f proftat de ocazie s se mndreasc cu
detaliile n fa altui electrician. Vedei dumneavoastr, era destul
de nfumurat n legtur cu talentele sale.
Bnuiesc c Grace a luat cheile de la casa parohial, a traversat
cimitirul i s-a dus drept la sala parohial. Spectacolul de dup-
amiaz se terminase deja; spectatorii plecaser, la fel i Rupert.
Erau anse mici ca ea s f fost zrit. i chiar dac fusese, nimeni
nu i-ar f dat nici cea mai mic atenie, nu-i aa? La urma urmelor,
era doar femeia care aducea ou. i n afar de asta, ea i soul ei
sunt enoriai ai parohiei Sfntul Tancred, aa c nimeni nu s-ar f
uitat de dou ori la ea.
A intrat n sal i, lund-o pe coridorul din stnga, a ncuiat
ua n urma ei i a urcat cele dou grupuri scurte de scri care
duc spre scen.
S-a crat pe pasarela scenei de ppui i a ndeprtat izolaia
instalaiei electrice, folosind clema drept briceag. Apoi a strecurat
clema peste cadrul de lemn al scenei, atingnd frul electric
neizolat ntr-o parte i tija de metal care l elibera pe Galligantus n
partea cealalt. i cu asta basta! Cam att era de fcut! Dac v-ai
f uitat mai ndeaproape la clem, puteai s f descoperit deja o
mic urm de abraziune n centru, pe partea din interior, i
probabil i uoare urme de cupru.
Adevrat! ls sergentul Woolmer s-i scape, iar inspectorul
Hewitt l sget cu privirea.
Spre deosebire de majoritatea celorlali suspeci cu excepia
282
lui Dieter, bineneles, care monta aparate de radio n Germania,
puti find , Grace Ingleby avea pregtirea tehnic necesar.
nainte de rzboi, nainte de a se cstori cu Gordon, a lucrat ntr-
o fabric unde se montau radioreceptoare n avioanele Spitfre. Din
cte am afat, coefcientul ei de inteligen era aproape egal cu
numrul psalmilor.
La naiba! strig inspectorul Hewitt, srind n picioare. M
scuzai, Sfnia Voastr. De ce nu am afat noi aceste lucruri,
sergent?
Se uit urt pe rnd, la fecare dintre oamenii lui, incluzndu-i
pe amndoi n exasperarea lui.
Cu tot respectul, domnule, ndrzni sergentul Woolmer, ar
putea f din cauz c noi nu suntem domnioara de Luce.
Era o remarc ndrznea, dar i nesbuit n acelai timp.
Dac ce vzusem la cinema n flme era adevrat, era genul de
remarc care putea avea drept rezultat trimiterea sergentului ca
muncitor la drumuri i poduri, nainte de apusul soarelui.
Dup o tcere care te clca pe nervi, inspectorul zise:
Ai dreptate, bineneles, sergent. Nu avem acelai acces n
casele i n cminele din Bishops Lacey, nu-i aa? E un domeniu
pe care l-am putea mbunti. Noteaz-i chestia asta.
Nu era de mirare c subordonaii l adorau!
Da, domnule, zise sergentul Graves, mzglind ceva n
carnetul lui.
Apoi, am continuat, dup ce a instalat capcana, Grace a ieit
pe ua din hol, din partea dreapt a scenei, i a ncuiat-o i pe
aceea probabil pentru a evita ca altcineva s ajung n culise i
s descopere ce fcuse. Nu c s-ar f dus cineva, bineneles, ns
bnuiesc c era foarte stresat. Plnuia s se rzbune pe Rupert
de mult vreme. Abia cnd a zrit clema vicarului pe podea a vzut
exact cum anume putea face acest lucru. Dup cum am spus, este
o femeie foarte inteligent.
Dar, zise inspectorul Hewitt, dac ambele ui erau ncuiate,
cum s-a urcat Porson pe scen pentru reprezentaie? Nu s-ar f
putut ncuia pe dinuntru pentru c nu avea cheia.
A folosit acea mic scar din faa scenei, am zis. Nu este la fel
283
de abrupt precum cele dou din holurile laterale i are doar un
singur grup de scri. Scrile nguste erau greu de urcat pentru
Rupert din cauza protezei de la picior, de aceea a folosit drumul cel
mai scurt. Am observat chestia asta joia trecut cnd verifca
acustica slii.
O teorie destul de ingenioas, remarc inspectorul Hewitt.
ns nu explic totul. De unde s f tiut aa-zisul criminal c o
astfel de bagatel de srm ar avea drept rezultat moartea lui
Rupert?
Pi, Rupert se sprijinea de o travers de metal n timp ce-i
manevra marionetele. Cu toat instalaia de iluminat care se gsea
n culise, balustrada trebuia s fe mpmntat. n momentul n
care Rupert a atins prghia lui Galligantus care era traversat de
curent, din cauz c partea inferioar a trupului su era lipit de
travers, iar piciorul drept imobilizat ntr-o protez de fer, curentul
i-a trecut direct prin bra i prin
Inim, zise inspectorul. Da, neleg.
Cam tot aa cum i s-a ntmplat Sfntului Laureniu, am zis,
care, dup cum tii, a fost ntins pe un grtar ncins de fer.
Mulumesc, Flavia, zise inspectorul Hewitt. Cred c i-ai
expus punctul de vedere.
Da, am zis, mai degrab cu infatuare, aa e. Atunci, cam asta
ar f.
Sergentul Graves rnjea deasupra carnetului su ca Scrooge
deasupra registrelor contabile.
Inspectorul Hewitt se ncrunt i af o expresie pe care o mai
vzusem i nainte: o privire de curiozitate exasperat inut n
fru de anii de pregtire i de un puternic sim al datoriei.
Aa a fost, da, cu excepia, probabil, unui mic punct sau mai
degrab a vreo dou.
Am schiat acel zmbet radios i superior: cu toi dinii i cu
toat gura. Aproape c m uram pentru c fceam asta.
Da, domnule inspector?
El se duse la fereastr, cu minile mpreunate la spate, aa cum
l mai vzusem cu nenumrate ocazii i nainte. n cele din urm
se ntoarse:
284
Probabil c sunt puin tmpit, zise el.
Dac se atepta ca eu s-l contrazic, atunci s atepte pn o
zbura porcul.
Observaiile tale referitoare la moartea lui Rupert Porson au
fost foarte edifcatoare. ns, din pcate, nu am reuit absolut
deloc s-i urmresc raionamentul referitor la moartea lui Robin
Ingleby.
Cizmuliele, da probabil. E o posibilitate, admit, dar e departe
de a f o certitudine. O dovad fragil, atunci cnd ajunge la
tribunal. n eventualitatea n care cazul este redeschis, vreau s
spun. ns vom avea nevoie de mult mai multe lucruri n afar de
cizmuliele de cauciuc ale unui copil, dac urmeaz s le
convingem pe Excelenele lor.
Tonul su era aproape rugtor. Hotrsem deja c anumite
observaii aveau s rmn pentru totdeauna ncuiate n creierul
meu: fragmente de deducie selectate cu grij, pe care aveam s le
pstrez pentru propria mea delectare, n particular. La urma
urmelor, inspectorul avea mult mai multe resurse la dispoziie
dect mine.
ns apoi m-am gndit la frumoasa lui soie, Antigone. Ce-ar f
gndit ea despre mine dac descoperea c i pusesem inspectorului
bee n roate? Un lucru era cert: ar nbui orice impuls de a m
invita s sorb ceai n grdina csuei lor decorate cu gust.
Foarte bine, am zis fr prea mare tragere de inim. Sunt alte
cteva aspecte. Primul este acesta: cnd Dieter a rupt-o la fug
napoi spre curtea fermei, dup ce tocmai descoperise trupul
nensufeit al lui Robin n Pdurea Gibbet, ferestrele casei erau
goale. Nimeni nu era acolo, dup cum ar f fost de ateptat. Cu
siguran mama unui copil disprut ar f fost nnebunit,
ateptnd i cea mai nensemnat veste. ns Grace Ingleby nu
sttea la fereastr. i de ce nu? Motivul este simplu: tia deja c
Robin era mort.
Undeva, n spatele meu, vicarului i se tie rsufarea.
neleg, ncuviin inspectorul Hewitt. O teorie ingenioas
cea mai ingenioas. ns tot e destul de greu s ntemeiezi un caz
pe ea.
285
Se accept, am consimit, dar mai e ceva.
M-am uitat cnd la unul, cnd la altul: vicarul, inspectorul
Hewitt i sergentul Graves, cu gturile ntinse de nerbdare, se
agau de fecare cuvnt al meu. Chiar i masivul sergent Woolmer
o ls mai moale cu lustruitul lentilelor sale complicate.
Prul lui Robin Ingleby era ntotdeauna ca o cpi de fn, le-
am spus. Ciufulit este probabil cuvntul potrivit. Putei vedea
acest lucru n fotografile lui. i cu toate astea, cnd a fost gsit
atrnnd de grinzile vechii spnzurtori, prul lui era att de
ngrijit, de parc tocmai coborse de pe scaunul frizerului. Meg a
surprins acest lucru perfect n desenul ei. Vedei?
Toi se ngrmdir deasupra paginii carnetului meu i
scoaser sunete de uimire.
Era ceva ce doar o mam ar face, am zis. Nu a putut rezista.
Grace Ingleby voia ca ful ei s fe prezentabil cnd urma s fe
gsit, spnzurat, mort n Pdurea Gibbet.
Doamne Dumnezeule! zise inspectorul Hewitt.
286
Douzeci i nou
Doamne Dumnezeule! exclam tata. E cldirea
radiodifuziunii. Au instalat camere n Portland Place.
Se ridic din scaun pentru a nu tiu cta oar i se grbi s
ajung n salon pentru a rsuci butoanele televizorului.
Te rog s taci, Haviland, zise mtua Felicity. Dac ar f fost
interesai de comentariul tu, cei de la BBC ar f trimis dup tine.
Mtua Felicity, nici nu ajunsese bine acas n Hampstead, c
se i grbise s se ntoarc la Buckshaw de ndat ce i ncolise
ideea n minte. nchiriase televizorul pentru ocazia respectiv (la
un pre exorbitant, se grbise ea s sublinieze) i, din acest motiv,
se bucura acum de nite puteri dictatoriale care creteau
considerabil.
Cu o zi nainte, dimineaa devreme, angajaii frmei de unde
nchiriase televizorul ncepuser s nale o anten pe meterezele
Buckshawului.
Trebuie s fe sufcient de nalt pentru a capta semnalul de
la turnul de transmisie din Sutton Coldfeld, spusese mtua
Felicity, cu o voce care sugera c televiziunea era propria ei
invenie. M gndisem ca noi toi s mergem la Londra, la
funeraliile lui Porson, continu ea, ns Lady Burwash a lsat s-i
scape c familia Sitwell i luase un televizor Nu, nu, s nu
protestezi, Haviland. E o chestie educativ. Eu o fac doar pentru
binele fetelor.
Mai muli muncitori musculoi, mbrcai n salopete, scoseser
televizorul din spatele unui camion de transportat mobil i l
aduseser n salon. Acum trona acolo, cu singurul su ochi
cenuiu privind fx, ca un ciclop plpitor, la aceia dintre noi care
ne adunaserm n lumina lui ndurerat.
Dafy i Feely stteau ngrmdite una ntr-alta pe o canapea,
prefcndu-se plictisite. Tata l invitase pe vicar i le spusese s
aib grij cum vorbesc.
Doamna Mullet trona pe un fotoliu cu sptarul nalt, iar Dogger,
287
care prefera s nu ad n prezena tatei, sttea tcut n spatele ei.
M ntreb dac au televizoare n Portland Place, zise Feely n
dorul lelii, sau dac, mai degrab, se uit pe ferestre?
Am recunoscut imediat chestia asta drept o ncercare de a-l
zefemisi pe tata, al crui dispre fa de televiziune era legendar.
Televiziunea este un lucru fr valoare, replica el ori de cte
ori ne rugam de el s instaleze un televizor la Buckshaw. Dac
Dumnezeu ar f avut n intenie ca imaginile s fe trimise prin aer,
El nu ne-ar f dat niciodat cinematograful. Sau Galeria Naional,
adugase, cu acreal.
ns n acest caz, avea s fe contrazis.
Dar asta e istorie, Haviland, zisese mtua Felicity cu voce
tare. Le-ai f refuzat ficelor tale ansa de a-l urmri pe Henric al V-
lea adresndu-se oamenilor si de Sn-Crispian?
Se postase deja n mijlocul salonului.
De noi vor spune filor prinii,
i nu va trece-o zi de Sn-Crispian,
De astzi pn la sfritul lumii
S nu fm prznuii noi, cei puini,
Puini i norocoi, legai ca fraii []
30
Prostii! zise tata, dar mtua Felicity, aa cum ar f fcut i
Henric al V-lea, continu, nenfricat:
C toi ce-i vars sngele cu mine
Sunt fraii mei i-nnobilai vor f,
Orict de-umili, de-aceast zi.
Iar nobilii ce dorm acum n ar
Blestem numi-vor lipsa lor de-aici
i-a lor noblee lucru de nimic
Cnd le vor spune unii c-au luptat
30 William Shakespeare, Henric al V-lea, traducere de Ion Vinea,
Editura Univers, 1985.
288
Alturea de noi, de Sn-Crispian.
31
Toate bune i frumoase, dar ei nu aveau televiziune n 1415,
zisese tata mai degrab ursuz, fr s o neleag deloc.
Ieri ns se ntmplase ceva remarcabil. Unul dintre mecanici,
care sttuse n salon cu ochii fxai pe televizor, ncepuse s-i dea
indicaii pe fereastr unui tovar de-al lui, care le transmitea mai
departe, cu o voce rsuntoare de sergent, brbatului care se afa
pe acoperi.
ine-o aa, Harry! napoi napoi napoi. Nu ai pierdut
semnalul. napoi, invers
Chiar n acel moment, tata intrase n camer, plnuind, cred,
s contramandeze ntreaga operaiune, dar privirea i fu atras de
ceva ce se afa pe ecranul plin de purici.
Stop! strig el, i cuvntul lui trecu de la un om la altul, ntr-
un ecou care se auzea din ce n ce mai ncet, prin fereastr i pn
sus, pe metereze.
Dumnezeule Mare! zise el. Este timbrul British Guiana din
1856. D puin napoi! strigase el, futurnd din mini pentru a
ilustra ceea ce tocmai spusese.
Din nou, instruciunile sale urcar din gur n gur pn sus,
iar imaginea se mai limpezi puin.
Exact cum credeam, zise el. L-a recunoate oriunde. E
vndut la licitaie. D mai tare.
Soarta a dorit ca BBC-ul s transmit n acel moment un
program avnd ca subiect flatelia i, cteva clipe mai trziu, tata
trsese un scaun, i fxase ochelarii cu rame subiri pe vrful
nasului i refuzase s se mai urneasc de acolo.
Taci, Felicity! se rstise el, n momentul n care ea ncercase
s intervin. Chestia asta e de o importan colosal.
i astfel, tata i permisese Bestiei Cu Un Singur Ochi s ad n
salonul su.
Cel puin pentru moment.
Iar acum, pe msur ce se apropia ora nhumrii lui Rupert (un
31 Idem.
289
cuvnt pe care Dafy l etalase n benefciul doamnei Mullet),
Dogger se deplas ncet pn n foaier pentru a-i deschide
vicarului, care, cu toate c nu ofcia slujba de nmormntare, simi
totui nevoia profesional de a ne strnge minile fecruia n
momentul n care intr n camer.
Vai, vai, zise el. i cnd te gndeti c bietul om i-a dat
duhul aici, n Bishops Lacey.
De-abia se aezase pe sofa, c sun din nou clopoelul, i cteva
clipe mai trziu Dogger se ntoarse cu un oaspete neateptat.
Domnul Dieter Schrantz, anun el din u, relundu-i fr
niciun efort rolul su de majordom.
Feely ni n picioare i veni plutind prin salon ctre Dieter, cu
minile ntinse i palmele n jos, de parc mergea n somn.
Era radioas, vulpoaica!
Eu m rugam s se mpiedice de covor.
Trage draperiile, te rog, Dogger, zise tata i dup ce Dogger le
trase, lumina dispru din camer i ne ls pe toi mpreun n
ntuneric.
n imaginea micului tub, dup cum am spus, se vedea trotuarul
ud din Portland Place, din faa Casei Radiodifuziunii, iar vocea
optit i solemn a crainicului de la BBC spunea povestea (era
posibil s f fost chiar Richard Dimbleby, sau poate era cineva cu o
voce asemntoare cu a lui):
i acum, din fece col al inutului, vin copiii. Sunt adui astzi
aici de mamele i taii lor, bonele lor, guvernantele lor, i civa, s-ar
zice, de bunicii lor.
Stau aici, n Portland Place, de ore ntregi n ploaie, tineri i
btrni, fecare ateptndu-i cu rbdare rndul pentru a-i lua un
ultim i trist rmas-bun de la omul care le-a cucerit inimile; pentru a-
i aduce un omagiu lui Rupert Porson, geniul care i-a rpit n fecare
dup-amiaz la ora patru, asemenea lui Pied Piper, i i-a condus n
al su Regat vrjit
Geniu? Ei bine, chestia asta era cam tras de pr. Rupert era
un comediant extraordinar; nicio ndoial n aceast privin. Dar
geniu? Brbatul sta era un ticlos, un afemeiat, un btu, o
290
brut.
Dar l fcea oare chestia asta mai puin geniu? Bnuiesc c nu.
Creierul i morala nu au nimic de-a face una cu cealalt. Uite, eu,
de exemplu: se crede adesea despre mine c sunt extraordinar de
inteligent i, cu toate astea, creierul meu nscocete deseori, cu
pasiune, noi i interesante feluri de a le oferi dumanilor mei o
moarte subit, sufocant, spasmodic i agonizant.
Sunt destul de ferm n convingerea mea c otrvurile au fost
lsate pe pmnt n primul rnd pentru a f descoperite i
ntrebuinate cum se cuvine de aceia dintre noi care au inteligena,
i nu neaprat fora fzic, de a
Otrava! Uitasem cu desvrire de acele bomboane de ciocolat
false!
Oare Feely le mncase? Prea puin probabil; dac ar f fcut-o,
nu ar f stat aici cu un calm att de nnebunitor n timp ce Dieter,
ca un cresctor de cai care i admir mnza peste gardul
padocului, i admira trsturile cele mai reuite.
Hidrogenul sulfurat pe care l injectasem n acele bomboane nu
era sufcient pentru a ucide, n orice caz. Odat ajuns n trup
presupunnd c cineva era sufcient de idiot nct s-l nghit ar
oxida n sulfat acid, form sub care ar f eliminat n cele din urm
prin urin.
Era oare o crim att de mare lucrul pe care l fcusem?
Dimetilul sulfurat era vrt cu duiumul n dulciurile cu arome
artifciale, i nimeni, din cte tiam eu, nu fusese nc spnzurat
pentru c fcea asta.
Cnd ochii mi s-au obinuit cu ntunericul din salon, am putut
s m uit repede n jurul meu la chipurile luminate de strlucirea
dat de televizor. Doamna Mullet?
Nu, Feely nu i-ar f irosit bomboanele de ciocolat pe doamna
Mullet. Tata i Dogger erau i ei scoi din discuie, la fel i vicarul.
Exista posibilitatea slab ca mtua Felicity s le f nfulecat,
ns dac ar f fcut-o, trmbirile ei indignate l-ar f fcut pn i
pe elefantul lui Sabu s-i ia tlpia n muni.
Prin urmare, bomboanele de ciocolat se afau probabil n
continuare n camera lui Feely. Dac m-a putea strecura
291
neobservat afar, n acest semintuneric
Flavia, zise tata, futurnd din mn nspre micul ecran tiu
ct de greu trebuie s fe pentru tine, mai ales. Poi f scutit de
treaba asta, dac doreti!
Salvare! Fuga la bomboanele otrvite de ciocolat!
Dar ia stai: dac a tuli-o acum, ce-ar crede Dieter despre
mine? n privina celorlali, nu-mi psa nici ct negru sub
unghie Ei bine, poate mi psa puin de ceea ce credea vicarul.
Dar ca un brbat al crui avion fusese dobort s cread despre
mine c sunt slab
Mulumesc, tat, am zis. Cred c o s reuesc s fac fa.
tiam c e genul de rspuns scoros pe care l voia i am avut
dreptate. Dup ce fcu observaiile printeti de rigoare, se
cufund din nou n fotoliul su, slobozind ceva ce semna cu un
oftat.
Dinspre fotoliul din col se nl un fel de orcit i am tiut
imediat c era Dafy.
Camerele de televiziune transmiteau acum din interiorul Casei
Radiodifuziunii, dintr-un studio mare, plin ochi cu fori i printre
aceste fori zcea Rupert sau cel puin cociugul su: o pies
ncrcat care oglindea refectoarele i pe cei din apropiere pe
suprafaa sa lucioas, mnerele sale placate cu argint sclipind
foarte tare n ntuneric.
Acum o alt camer arta o feti n timp ce se apropia de
catafalc ezitnd timid mpins n fa, printre mbrnceli, de
o mam jenat. Copilul i terse o lacrim nainte de a aeza o
ghirland de fori de cmp pe balustrada din faa sicriului.
Scena fu ntrerupt de un prim-plan al unei femei mature care
plngea.
Apoi, un brbat mbrcat n negru fcu un pas n fa. Culese
trei trandafri din peretele plin de fori i i oferi cu delicatee: unul
copilului, unul mamei i cel de-al treilea femeii care plngea. Dup
ce fcu asta, scoase o batist mare i alb, se ntoarse cu spatele la
camer i i suf nasul cu o energie plin de durere.
Era Mutt Wilmott! El regiza ntregul eveniment! Exact cum
spusese c va face! Mutt Wilmott, n ochii ntregii lumi, era un om
292
sfiat.
Pn i la momentul doliului naional, Mutt era acolo pentru a
oferi momente memorabile imaginile de neuitat cerute de moarte.
Aproape c mi venea s sar n picioare i s aplaud. tiam c
oamenii care erau martorii acestor onoruri simple, fe personal, fe
pe ecranul televizorului, vor continua s vorbeasc despre ele pn
la adnci btrnei, cnd, aezai pe o bncu de lemn n curtea
csuei lor, vor atepta ca inimile s nceteze s le mai bat.
Mutt Wilmott, continu vocea lui Dimleby, productorul
spectacolului lui Rupert Porson, Regatul vrjit. Ni se spune c a fost
devastat n momentul n care a afat vestea morii ppuarului; c a
fost dus de urgen la spital pentru a f tratat de palpitaii, ns n
ciuda acestui lucru i n ciuda recomandrilor medicului , a
insistat s se afe astzi aici, pentru a-i aduce un omagiu
rposatului su coleg Cu toate c afm din surse sigure c o
ambulan st pregtit, n cazul n care e nevoie
Acum apru o imagine pe care nu o mai vzusem nainte.
Filmnd dintr-un unghi nalt, ca dintr-o cupol, camera cobor tot
mai mult n studioul respectiv, ca i cum ar f fost ochiul unui
nger care se pogoar, apropiindu-se din ce n ce mai mult de
cociug pn ce, la piciorul acestuia, se opri asupra unei fguri
remarcabile care nu putea f alta dect Veveria Snoddy.
Montat pe un stlp de lemn, marioneta, cu micile ei urechi de
piele, cu dinii ieii n fa i cu o coad stufoas n form de
semnul ntrebrii, fusese cu grij aranjat n aa fel nct s
priveasc trist nspre cociugul maestrului su, cu lbuele sale
mici mpreunate respectuos i cporul nclinat ntr-o atitudine de
rugciune umil.
Erau di iar aceasta era una dintre ele cnd, ca n lumina
brusc a bliului unui aparat de fotografat, vedeam totul. Moartea
nu era altceva dect o simpl mascarad (i la fel era i Viaa!) i
ambele erau aranjate cu art de un Mutt Wilmott celest, din culise.
Noi toi eram marionetele aezate pe scen de Dumnezeu sau
de Soart sau de Chimie, numii-o cum vrei, de unde aveam s
fm scoi ca nite mnui i manipulai de aceti Rupert Porsoni
293
sau Mutt Wilmotti ai lumii. Sau de nite Ophelii sau Daphnee de
Luce.
Voiam s scot un strigt de bucurie!
Ct de mult mi doream ca Nialla s f fost aici, astfel nct s-i
mprtesc descoperirea mea. La urma urmelor, nimeni nu merita
mai mult lucrul sta dect ea. Dar ea, din cte tiam eu, se afa
deja la volanul Austinului rablagit pe versantul vreunui munte
galez, ndreptndu-se ctre cine tie ce sat galez, unde cu ajutorul
vreunei Mame Gte adevrate i n grab ncropite, avea s-i
despacheteze cuferele i, mai trziu n acea sear, s ridice cortina
pentru stenii mocofani ai unei ndeprtate Sli St. David,
prezentndu-le propria versiune a povetii Jack i vrejul de fasole.
Acum c Rupert nu mai era, care dintre noi era Galligantus?
m ntrebam. Care dintre noi era monstrul care avea s se
prbueasc pe neateptate din cer n vieile altora?
Omagii din toat inima continu s se reverse din Lands End
pn n John O Groats, spunea crainicul, i din strintate.
Se opri i scoase un mic suspin, de parc ar f fost copleit de
momentul respectiv.
Aici la Londra, n ciuda ploii toreniale, coada continu s
creasc, ntinzndu-se pn la All Souls Church i dincolo de
Langham Place. De deasupra uii Casei Radiodifuziunii, statuile lui
Prospero i Ariel privesc n jos la mulimea de ndoliai, de parc i
ei ar mprti durerea comun.
Imediat dup ceremoniile de astzi, de la Casa Radiodifuziunii,
continu el cu mai mult curaj, sicriul lui Rupert Porson va fu dus
la Waterloo Station, i de acolo la locul nhumrii, cimitirul
Brookwood, n Surrey.
Deja pn i Feely i dduse seama c vzusem destul.
Ajunge cu gunoiul sta sentimental! anun ea, ndreptndu-
se spre televizor i apsnd butonul pentru a-l nchide.
Imaginea de pe ecranul televizorului se transform ntr-un mic
punct de lumin i apoi dispru.
D draperiile la o parte, Dafy, ordon ea i Dafy sri n
picioare, gata s-i ndeplineasc ordinul. E att de plictisitoare
294
toat aceast chestie. Haidei s facem puin lumin ca s mai
schimbm atmosfera.
Ceea ce voia cu adevrat, bineneles, era s se zgiasc mai
bine la Dieter. Prea orgolioas ca s-i poarte ochelarii, Feely nu
vzuse din nmormntarea lui Rupert nimic altceva dect o
imagine aburit. i oare ce sens are s fi admirat de aproape de
un fcu nerbdtor, dac nu poi vedea ncntarea din ochii
fcului respectiv?
Nu m puteam abine s nu observ c tata trecuse cu vederea
felul n care imaginea primului nostru televizor fusese att de
brusc ntrerupt, i c deja alunecase n propria sa lume.
Dogger i doamna Mullet se duser discret la treburile lor,
lsnd-o doar pe mtua Felicity s protesteze neconvingtor.
Zu aa, Ophelia, pufni ea, eti foarte nerecunosctoare.
Voiam s m uit mai ndeaproape la mnerele sicriului. Biatul
servitoarei mele, Arnold, lucreaz ca decorator de platou la BBC, i
i-au solicitat n mod special serviciile. I-au dat o guinee pentru a
face nite aranjamente care s dea bine n poz.
mi pare ru, mtu Felicity, zise Feely, oarecum absent,
ns nmormntrile mi fac pielea de gin chiar i atunci cnd
sunt transmise la televizor. Pur i simplu nu pot suporta s vd
aa ceva.
Pentru o clip, o tcere rece rmase suspendat n aer,
indicnd faptul c mtua Felicity nu se lsa att de uor
nduplecat.
tiu, adug Feely pe un ton voios. Dai-mi voie s v ofer
fecruia cte o bomboan de ciocolat.
i se ndrept ctre sertarul unei msue.
Viziuni ale unui iad victorian mi nvlir brusc n minte:
peterile, fcrile, abisurile n fcri, sufetele pierdute care se
aliniau unele dup altele n acelai fel n care se aliniau cei
ndoliai n faa Casei Radiodifuziunii ateptnd toate s fe
azvrlite de ctre un nger rzbuntor n focul i pucioasa topit.
Pucioasa, la urma urmelor, era sulful (avnd drept simbol
chimic litera S), cu al crui dioxid mpnasem eu bomboanele de
ciocolat. Dac se muca din ele, urmau s Ei bine, de-abia dac
295
suportam s m gndesc la asta.
Feely se ndrepta deja spre vicar, rupnd celofanul cu care era
nvelit cutia de bomboane vechi de ciocolat pe care Ned o lsase
n pragul uii; cutia pe care eu o deschisesem cu atta afeciune.
Sfnia Voastr? Mtu Felicity? zise ea, ndeprtnd capacul
i ntinznd cutia la distan de un bra. Luai o bomboan de
ciocolat. Cele cu nuga de migdale sunt deosebit de interesante.
Nu puteam lsa s se ntmple acest lucru, ns ce puteam
face? Era evident c Feely considerase avertismentul care mi
scpase mai devreme drept o cacealma idioat.
Acum vicarul ntindea mna dup o bomboan, degetele lui ca
indicatorul de pe o tabl Ouija plutind deasupra bomboanelor de
ciocolat, de parc cine tie ce spirit nevzut l-ar f putut ndruma
ctre cea mai gustoas dintre ele.
Cele cu nuga de migdale sunt ale mele! am strigat. Mi-ai
promis chestia asta, Feely!
M-am npustit i am smuls bomboana de ciocolat dintre
degetele vicarului i, n aceeai clip, am reuit s m mpiedic de
marginea covorului, rsturnnd cutia din minile lui Feely.
Bestie ce eti! strig Feely. Bestie mic i murdar!
Era exact ca n vremurile de demult!
nainte ca Feely s-i vin n fre, apucasem deja s calc cutia
n picioare, ntr-o ncercare nendemnatic, eolian, ns frumos
coregrafat, de a-mi rectiga echilibrul, reuind s strivesc tot
acel talme-balme lipicios pe covorul Axminster.
Dieter, am observat, avea un surs larg pe chip, de parc totul
ar f fost o glum bun. Vzuse i Feely acest lucru i mi-am dat
seama c era sfiat ntre comportamentul ei de duces i dorina
de a m pocni peste fa.
ntre timp, vaporii de hidrogen sulfurat eliberai prin clcarea n
picioare a bomboanelor de ciocolat i ncepuser opera fatal.
Camera se umplu brusc de miros de ou clocite i ce mai
duhoare! Mirosea de parc un brontozaur bolnav tocmai trsese un
vnt, i mi amintesc c, pentru o clip, m-am ntrebat dac
salonul va mai f vreodat acelai.
Toate aceste lucruri se ntmplar n mai puin timp dect e
296
nevoie pentru a povesti, i refeciile mele tumultuoase fur
ntrerupte de vocea tatei.
Flavia, zise el cu acel ton jos i categoric pe care l folosete
ntotdeauna ca s-i exprime furia, du-te n camera ta! Imediat!
Degetul i tremura n timp ce indica direcia.
Nu avea sens s protestez. Cu umerii ncovoiai, de parc a f
mers printr-un viscol nprasnic, mi-am trt picioarele ctre u.
n afar de tata, toat lumea din camer se prefcea c nu se
ntmplase nimic. Dieter se juca preocupat cu gulerul cmii,
Feely i rearanja fusta n timp ce se aeza lng el pe sofa, iar
Dafy deja se ntindea dup un exemplar cu coperile ndoite al
Minelor Regelui Solomon. Pn i mtua Felicity se uita cu
ferocitate la o a descusut de la mneca jachetei sale de tweed,
iar vicarul se dusese pn la ua cu glasvand i rmsese cu ochii
pironii afar, prnd interesat de lacul ornamental i monument.
La jumtatea drumului, m-am oprit i am fcut cale ntoars.
Aproape c uitasem ceva. Bgnd mna n buzunar, am scos plicul
cu timbrele extraperforate pe care mi-l dduse domnioara Cool i i
l-am nmnat tatei.
Astea sunt pentru tine. Sper s-i plac, am zis.
Fr s se uite la el, tata lu plicul, cu degetul tremurtor
artnd nc spre u. M-am furiat afar din camer.
M-am oprit n u i m-am ntors pe clcie.
Dac avei nevoie de mine, am zis, m gsii sus, plngnd n
fundul dulapului.
297
Mulumiri
Ce moment mai bun pentru a face o mrturisire, dect sfritul
unui roman poliist? Potrivit marelui Eric Partridge, n englez
cuvintele knowledge (cunoatere) i acknowledgement
(recunoatere, mrturisire) provin de la verbul din engleza Evului
Mediu knawlechen, care nseamn nu doar cunoatere, ci i
confesiune sau recunoatere. Aa c mai bine a recunoate din
capul locului c lucrez cu ajutorul unui numr frumuel de
parteneri specialiti n romane poliiste.
Primii i cei mai importani dintre aceti conspiratori sunt
editorii mei: Bill Massey de la Orion Books; Kate Miciak de la
Random House Publishing Group i Kristin Cochrane de la
Doubleday Canada. Pentru ncrederea lor ferm n Flavia chiar de
la bun nceput, le sunt pentru totdeauna ndatorat. Bill, Kate i
Kristin au devenit membri ai familiei.
i din nou, dragii mei prieteni dr. John i Janet Harland au
avut o contribuie nespus de preioas. De la idei geniale pn la
discuii animate n timpul unor mese joviale, au fost mereu cei mai
rbdtori dintre prieteni.
Natalie Braine, Helen Richardson i Juliet Ewers de la Orion
Books, din Londra, sunt mereu ntruchiparea efcienei
binevoitoare.
Agentul meu literar, Denise Bukowski, a muncit cu srg,
povestind lumii ntregi despre Flavia. De asemenea, Jericho
Buendia, David Whiteside i Susan Morris de la agenia Bukowski,
m-au ajutat s nu-mi mai fac griji n legtur cu miile de mici
detalii.
i sunt profund ndatorat lui Nicole, de la Apple, a crei baghet
magic a transformat ceea ce ar f putut deveni o tragedie ntr-un
excelent triumf n privina sprijinului online. Mulumesc din nou,
Nicole!
Kate Miciak, Nita Taulib, Koyale Coles, Randall Klein, Gina
Wachtel, Theresa Zoto, Gina Centrello i Alison Masciovecchio de la
298
Random House, din New York, mi-au fcut o primire
impresionant, pe care nu o voi uita niciodat. i a o avea pe
Susan Corcoran drept agent de pres e visul oricrui autor. i i
mulumesc redactorului meu, Connie Munro.
Mulumesc, de asemenea, American Booksellers Association
pentru c m-au invitat la prnzul lor de la Book Expo America. Din
fericire, m-am pomenit aezat la mas cu Stanley Hadsell, de la
Market Block Books din Troy, New York, care ntrunete toate
calitile necesare unui specialist n vnzarea de carte. Am f putut
sta toat noaptea de vorb.
Le mulumesc lui Ann Kingman i lui Michael Kindness de la
Books on the Nightstand pentru ncrederea lor necondiionat i
trainic. n momentul n care am dat pe neateptate peste Michael
la BEA, am descoperit c n ciuda faptului c locuia n cel mai mic
ora din cel mai mic district din cel mai mic stat, era unul dintre
cei mai mari admiratori ai Flaviei.
n Houston, David Thompson i McKenna Jordan, Brenda
Jordan, Michelle McNamara i Kathryn Priest de la Murder By the
Book m-au fcut s neleg imediat de ce att de muli oameni
iubesc cu pasiune Texasul. i eu l iubesc acum.
Sarah Borders i Jennifer Schwartz de la Houston Public
Library au fcut o treab extraordinar n aranjarea sesiunii de
ntrebri i rspunsuri.
Mulumiri speciale lui Jonathan Topper de la Topper Stamps i
Postal History din Houston, care au fcut ca seara s fe mai
incitant printr-o prezentare fascinant a timbrelor Penny Black.
i lui John Demers de la Delicious Mischief, care a reuit s
transforme un interviu cu obstacole ntr-o adevrat plcere.
De asemenea, n Houston, reprezentanii Random House, Liz
Sullivan i Gianna LaMorte, m-au fcut s m simt ca acas.
Acelei legende printre vnztorii de carte, Barbara Peters de la
Poisoned Pen din Scottsdale, Arizona, mulumirile mele profunde
pentru c a fost gazda perfect. Dei este mai tnr dect mine,
Barbara este totui sora mea geamn demult pierdut.
Patrick Milliken, John Goodwin i Will Hanisko de la The
Poisoned Pen mi-au permis cu amabilitate s arunc un ochi n
299
spatele scenei unei librrii aglomerate i m-au asaltat cu gustri.
Mulumesc, de asemenea, lui Lesa Holstine i lui Cathy
Johnson, pentru o sear foarte special, n timpul creia am vorbit
cu plcere despre tot ce exist sub soare.
Kim Garza de la Tempe Public Library a ncropit o dup-amiaz
ncnttoare plin de discuii animate. nc port n minte imaginea
tuturor acelor chipuri fericite. Mulumesc, Tempe!
n Westminster, Maryland, Lori, Zook, Cheryl Kelly, Judy
Pohihaus, Camille Marchi, Ginny Mortorf, Wanda Rawlings, Pam
Kaufman, Stacey Carlini, Sherry Drechsler m-au asaltat cu
buturi rcoritoare, prjituri i JuJube (care, atunci cnd am
reuit s ne reamintim dulciurile de la matineele cinematografce
demult apuse, m-au nvat i s pronun corect: se spune JOO-
joo-bay i nu JOO-joob).
ntre timp, la Doubleday Canada, agentul meu de pres Sharon
Klein a fost dinamul perfect. Trebuie s recunosc, de asemenea, c
am un respect deosebit att pentru echipa de la Doubleday
Canada, inclusiv pentru Martha Leonard, ct i pentru Heather
Sanderson i Sharmila Mohammed de la Digital Team, care au dat
via Fan Clubului Flavia i au oferit vizitatorilor un refugiu tihnit.
i a f cu adevrat nerecunosctor dac nu a reui s-i transmit
mulumiri speciale lui Brad Martin, preedinte i director general
al Random House din Canada, care a aprat-o pe Flavia de la bun
nceput.
n ciuda celui mai ngrozitor viscol, Bryce Zorn i Curtis Weston
de la Chapters din Kelowna, British Columbia, au reuit s umple
sala la lansarea canadian a primei cri din aceast serie,
Plcinta e dulce la sfrit. Mulumiri, de asemenea, lui Paul
Hasselback, care m-a condus n siguran acas n ciuda poleiului
i a tuturor rafalelor de vnt.
Lui Trish Kells de la Random House Canada, care a aranjat un
eveniment de carte memorabil n Vancouver, mi-a fost i ofer i a
rs la glumele mele, n ciuda vremii ploioase.
Deb McVitie de la 32 Books din Vancouverul de Nord a fost un
sponsor ncnttor al primei mele prezentri de carte departe de
cas i al primei mele sesiuni de autografe. Consilierele mele de la
300
editur, Hannah Holborn i Andrea Gunraj, au fcut ca acea sear
s devin de neuitat. Dac Hannah i Andrea sunt imaginea
tinerilor scriitori n devenire, nu trebuie s ne facem nicio grij n
privina viitorului.
i n cele din urm, soiei mele, Shirley, care mi-a permis luxul
de a scrie prin dragostea, compania i sprijinul ei rbdtor. i lui
Amadeus i Cleo care m-au ajutat i ei mult.
301
302
303