"...

Cunto cuesta abandonarte, lavarme

de tu olor, quitarme las huellas de tu peso.."

"Smoking girl"
Uriy Lysenko



Resea biogrfica
Poeta espaola nacida en Madrid en 1964.
Licenciada en Filologa Hispnica, obtuvo su Doctorado con una tesis sobre Francisco de
Quevedo.
Su obra potica tiene una marcada tendencia neo-surrealista con una gran expresin de la
sensualidad reflejada en un lenguaje sincero y natural.
Colabora habitualmente con artculos de opinin en el diario ABC.
Entre las distinciones obtenidas figuran el accsit del Premio de Poesa Puerta del Sol en 1981,
el Premio de Poesa Altair en 1984, el accsit del Premio Hiperin de Poesa en 1986 y el
Premio Internacional de Poesa Ciudad de Melilla en 1988.
De su obra se destacan: Poemas de Lida Sal en 1981, La playa del olvido en 1984, Usted
en 1989, El libro de Tamar en 1989 y Calendario.




Ahora es el ritmo del invierno...

Anoche...

Antes...

Cog el vestido...

De un tiempo a esta parte

Deslumbramientos tardos

Desnudo en sombra

En un banco...

Entonces...

Ernesto, moreno de luz y luna argentina...

Este hombre que ahora cerca mi cuello...

Esto ya va mejor...

Esto va a venirse abajo...

Exquisita pendencia la de mi boca...

Foto antigua

Hoy era la ltima tarde...

La ventana me remite a su coche...

Leo lo que escrib de ti y de m...

Llama de lluvia maya

Lo peor de todo era el atardecer

Nada

Nunca ms volviste

Presos los dos de aquel imposible decoro...

Quin es esta sombra...

Seor...

Seor, ahora que mi piel y la suya...

Seor, la lluvia del domingo...

Seor, las horas desnudas...

Seor, si usted sabe...

Si todo esto cambiase...

Soando...

Soy un racimo de uvas...

Subo...

Ultimatum

Una mujer de ron y esmalte negro...

Usted se ha ido...

Usted se inmiscuye en mi bufanda...

Usted se me escapa...

Veladamente...

Volvemos a comer juntos...

Volver a: A media voz
Volver a: ndice A-K
Volver a: Poesa sensual

Pulsa aqu para recomendar esta pgina





Ahora es el ritmo del invierno...
Ahora es el ritmo del invierno
quien me clava sus ojos entre las uas
y el cielo.
Lo dems poco importa.
Solo aquellos pasos absorbiendo mi cuello de niebla
al borde bellsimo de sus sirenas y abismos.



Anoche...
Anoche,
al abrir los ojos para apartarme de la boca un cabello,
la mirada que luego alc
por encima del hombro de mi amante
-inexplicable reflejo--
tuvo que detenerse cuando ya iba a salir al pasillo.

Usted,
apoyado en el quicio de la puerta,
se rea de m.

(Y sus labios como girasoles inversos
rehuyeron la sudorosa
luz del cuarto.)



Antes...
Antes,
nunca hubo el silencio necesario entre abrazo y abrazo
para advertir el parpadeo de esta guillotina
que hoy,
al rozar por sorpresa mi nuca con sus manos de leja
me ha puesto los ojos amargos.

Yo misma no me oigo cuando grito.
Querra huir. Pero ya es tarde:
las sbanas se han convertido en agua cenagosa mezclada
con pegamento.

Y dentro de poco,
como esa cosa horrible siga detrs de m
y usted contine dormido,
me morir de risa ante el retrato de Leonardo que tengo
enfrente de mi cadver.



Cog el vestido que tanto le gusta...

Cog el vestido que tanto le gusta
a mi amigo
cog el vestido y volaron mariposas
y lo enred en mi pecho
con tres deseos de hiedra.

(A las velas del barco blanco
que no me olviden,
al pjaro que no me cante en la rama
de la flor del dolor
y al agua que mi amigo me llame
cuando lo lave.)



De un tiempo a esta parte...

De un tiempo
a esta parte
estoy prisionera
en un coche
de gritos y hielo
que circula
por carreteras oscuras
y en vertical
como catedrales,
deslumbrada
por las luces largas
de los que vienen
en sentido contrario
que sois todos.

De"Calendario"



Deslumbramientos sombros

Esta maana, el helado y marchito sol de enero hizo estragos
en mis ojos.
Por l, vi con ms intensidad a esa gitanilla en manga corta
que peda junto al metro,
tuve plena consciencia de lo arduo de nuestro amor,
me horroric al contemplar los ametralladores grabados de Goya,
y sal de nuevo a la calle con las manos encogidas de angustia
sin saber
-plida prisionera de los subterrneos-
si me bajaba en Velsquez o en Lista.
Y sub las escaleras de dos en dos para encontrar a la muerte
cmodamente recostada en mi glido cuarto.

(La playa del olvido, 1984)



Desnudo en sombra
Volverse a enamorar.
Besar una piel que sabe distinto,
no encontrar puntos de referencia
que indiquen el momento justo,
la caricia perfecta,
la mano compaera.
Retornar a un cuerpo nuevo
sin los huecos del anterior,
no poder palpar una nuca excitada,
una espalda con escalofros conocidos.
Qu pobre se queda el intento de amar igual a la primera vez.
Cmo pesa una boca tan sabida,
tan llena de humo compartido
ante la desconocida tan poco explorada, tan miedosa.
Cunto cuesta abandonarte, lavarme de tu olor,
quitarme las huellas de tu peso,
desdoblarme en otra Almudena
y comenzar a hacer ma una figura
de la calle que me asusta y que quiero?
poseer, pero... t, ah ests t,
traspasando con tu desnudo mi sombra,
consolndome pesaroso de mi dolor al terminar,
tu sonrisa y tu cigarrillo,
ese brazo moreno rodeando mi cintura
y llevndome a un lecho desordenado...

y tus manos de violinista
volando y enredndose en mis senos.



En un banco...
En un banco,
meneando aburrida mis zapatos de bruja,
yo vea al invierno entrar y salir,
flirtear con el aire y sentarse finalmente a mi lado.
(Otro -pens- que tampoco tiene nada que hacer
esta tarde.)

Ya me iba a levantar cuando descubr su espalda
en la ventana de enfrente.
Usted hablaba con alguien.

Y en ese mismo momento
-Ios libros, cmo no, resbalaron patosos desde la falda
hasta el suelo-
se volvi a mirarme.


Entonces el beso conoca el norte y el sur...

Entonces el beso conoca el norte y el sur,
el este y el oeste de toda cartografa
como si antes de labio en medio de la lluvia
hubiera sido rosa de los vientos
o brjula del corsario de los siete mares.
Nada estaba preparado
-dorman las leyendas su sueo abisal-
y sin embargo no caba margen alguno de error:
cada noche atracaba en su alborada,
cada zozobra en su baha,
cada deseo en su rompeolas.
As era el amor,
volver a casa
con la red llena de certidumbres
nunca un naufragio en alta muerte
silenciosa
como ahora.




Ernesto, moreno de luz y luna argentina...
Ernesto, moreno de luz y luna argentina,
cigarrillo entre los dedos,
sonrisa de ni o en los naranjales del alba.

Ernesto, amigo fiel de espejos y cafs,
padre confidencial con aire triste de gorrin,
pramo de salina y dulce de leche.

Ernesto, aire de tocayo guerrillero,
espuma que se desborda por la vida,
costado tembloroso ajeno a ti mismo.

Ernesto, paloma que se ha roto una pata,
plata sin cascabel,
runruneo de pato deslizndose en el canaln...
te quiero ms que a l
pero -perdona, compaero tan prximo-:
no te amo



Este hombre que ahora cerca mi cuello...
Este hombre que ahora cerca mi cuello
con su sabia muralla de labios
quiz abandone de pronto la almena,
quiz desaparezca para siempre.
Porque tiene un tacto en la mirada
que recuerda las plumas de los pjaros.



Esto va a venirse abajo...
Esto va a venirse abajo
de un momento a otro
y usted lo sabe.
El amor ya no es un templo griego
sino algo parecido a un desastre de lneas
oblicuas que aprisionan todo intento de lluvia.
Y es gris. Tan gris como esta perspectiva de furias
que se nos viene encima.



Esto ya va mejor...
Esto ya va mejor.
Ya no le tengo miedo.
Y me complace que usted,
como quien no quiere la cosa,
haya fijado el barniz de sus ojos en mis piernas.



Exquisita pendencia la de mi boca y la suya...
Exquisita pendencia la de mi boca y la suya
por ese dedo abeja que lib entre murmullos y distensiones
golosas,
las sucesivas floraciones de mi anmona nocturna.



Foto antigua

Y esa monicaca de chocolate hasta los kikis de rosados lacitos soy yo.
Quin lo dira.
Quin adivinara en esos ojitos dulces un atisbo, slo un atisbo de
amargura.
Si ella, la otra yo, la que fue voraz consumidora de leche condensada,
me conociera ahora!
Ahora que estoy hecha un asco, ajada, sin luz, lucirnaga exenta de
brillantes culebreos.
Qu pena.
La abstraccin de mi mente ha culminado en un monolito de sal. Y ya
no quiero escribir ms.

(La playa del olvido, 1984)



Hoy era la ltima tarde...
Hoy era la ltima tarde.
Usted no paraba de hablar
-lo hubiese matado-
y a m me ardan las uas cuando nos despedimos
en la parada del autobs.
Ni un slo beso.



La ventana me remite a su coche...
La ventana me remite a su coche,
el coche al beso,
el beso a la oreja que anda siempre perdiendo pendientes,
la oreja a la boca,
la boca a las medias porque las rompe,
las medias al...
-Tienes un bolgrafo de ms?
-Toma, y a ver si dejas de pedirme cosas,
que contigo al lado no hay quien coja un apunte,
Mari Carmen.



Leo lo que escrib de ti y de m...
Leo lo que escrib de ti y de m
en esos das de tanta lluvia,
con Bach y los naranjos
de contertulios ante el fuego
y los catarros, las pupas,
las mutuas manas,
advirtindonos de aquella bomba colgada
del tiesto de las glicinas
que oscilaba sobre nuestras cabezas
sin llegar a caer,
contenida por el Atlante de la risa
y el lujo inaudito
de poder ignorarnos,
de tener tiempos muertos,
de no abundar en preguntas y respuestas
cuando haba tanto que disfrutar del silencio.

Desde entonces hasta ahora
los atlantes se nos han vuelto anmicos
y quin sabe si sos fueron y sern nuestros ltimos das de lluvia,
pero,
de todas formas,
me sigue gustando leer lo que escrib de ti y de m,
en especial lo de tu imagen con bufanda
volviendo de comprar la leche y el pan,
y la ma con sonrisa y pijama de osos pandas
saludndote desde el balcn.



Llama de lluvia maya

Estalla la poesa de tu piel, Juan, como la miel en un cedro
mojado; te veo y eres la luz, el brote oloroso que abre las
ventanas de un da feliz.
Ya ves, aqu me tienes jugando con los grillos del alba
porque a un lado est tu pecho encendido,
las manos se te posan en mi pelo cansado
y entonces nunca ha existido cansancio en m;
todo lo rompes, Juan, te estableces en mi corazn y all
fundas tu casa
de guacamayos blancos, viento y sal,
las violetas vuelan exasperadas por tu aroma
y el mar se rinde
-grandioso perdedor-
ante ese cabello dorado que a todo le pide cuentas:
al amor, a los encantados caminos,
a los dioses de fuego que alumbran tus ojos de indio desarraigado.
Siento que sufras bajo los cementos de Madrid,
que te falte espacio para cambiar tus lgrimas
por las de la luna llena,
pero el tenerte aqu, el vivir junto a un nagual nico, inextinguible,
junto a una llama de lluvia que nunca se apaga
A quin debo agradecerle tanta dicha?



Lo peor de todo era el atardecer...

Lo peor de todo era el atardecer.

Cuando las aves fras tachonaban el bosque
de rumores y sombras,
tu recuerdo me cea las costillas
como un pulpo de fuego...

Daniel: Por qu me has abandonado?
De "El libro de Tamar"



Nada
Nada.
No pegaba nada con tanta lluvia,
esa chaqueta de angorina rosa y botones de ncar
que l me regal.

Tampoco encendimos una velita al apstol,
porque un nio a nuestro lado acababa de darse un cabezazo
tremendo contra la pila bautismal,
y que hubo que consolarlo hasta que llegaron sus padres.

El museo nos desilusion.
Yo me puse rara y l venga a mirar al cielo,
y al final un paseo dudosamente conciliador por los
soportales
-basta que a m me hicieran gracia los punkies, para que
a l lo escandalizasen-,
despus de mi vaso de leche y su manitica ginebra
"MG con Schweppes de naranja, por favor".

Ah,
se me olvidaba contaros
que el fro fue la nota predominante del da
y que la noche, a pesar de todo, la pasamos juntos.

Espalda contra espalda.



Nunca ms volviste...

Nunca ms volviste,
Daniel.

Desde entonces ya no hubo patio
ni bales con especias,
ni la luz pos sus labios
en los membrillos del aparador.

Y en vez de tu cuerpo fue la fiebre,
la humedad,
el tremendo cansancio
fluyendo de los frascos de perfume.

Por la tarde se me cala el cabello
en un charco de polvo.

Por la noche agrietaba con los nudillos
el ventanal de mi cuarto.
De "El libro de Tamar"



Presos los dos de aquel imposible decoro...
Presos los dos de aquel imposible decoro
adolescente,
ni yo me sonroj ni usted tampoco hizo nada por llamarse
al orden
cuando despus de las risas y las aceitunas rellenas,
habindonos lubricado previamente el odo
con una minuciosa lista de vicios sexuales,
fuimos al amor como quien va al estanco de los primeros
cigarrillos.



Quin es esta sombra...
Quin es esta sombra
que aterriza limpiamente en mi cuerpo
como un halcn.

Su garra me frena las muecas y la huida.

Su aliento de niebla va sajando despacio,
los tersos y ahora bermejos visillos de mi vientre.



Seor...
Seor,
usted no lo sabe
y sin embargo sus arrugas,
tersndome la maana,
me han obligado a iniciar una huelga de novios
desde que lo conozco.

Y hoy
-mientras los dos nos mirbamos de reojo, cada uno
en un extremo de la barra-,
mi guedeja ms anarquista
ha optado definitivamente por afiliarse a sus ojos



Seor, ahora que mi piel y la suya...

Seor,
ahora que mi piel y la suya
-despus de las sbanas-
han formado un nuevo collage en el agua,
no es el mejor momento para hablarle,
desde luego,
pero aprovechando que estoy arriba
y usted debajo,
quisiera decirle
-casi no me atrevo con sus ojos-
que no puedo ms,
que voy a pararme.

-Era el placer como una de esas muecas rusas que se abren
y aparece otra,
y otra...-



Seor, la lluvia del domingo...
Seor,
la lluvia del domingo
es una inmensa baera
que me sumerge a cmara lenta
en el teln espumoso de sus rizos del sbado.



Seor, las horas desnudas...

Seor,
las horas desnudas,
como limones al trasluz,
se exprimen en mi mueca
de una manera desesperadamente cobarde:
estoy, para variar y por no quedarme en casa,
con alguien que me aburre los besos.



Seor, si usted sabe...
Seor,
si usted sabe
que yo ahora estoy celosa
por lo que me ha dicho,
tenga al menos el detalle de no hacrmelo notar durante
la cena.
(Nunca en mi vida enroll espaguetis con tanto odio.)



Si todo esto cambiase...
Si todo esto cambiase,
si me dijera usted, de pronto, que me ama,
yo ni me detendra para hacer la maleta.
Huira luchando contra el miedo a la costumbre
de su cuerpo.



Soando...
Soando,
tibia su lengua para mis pestaas que renacen.
Ilusoria blancura de los dientes al mrtir contraluz
de su sangre y sus labios.



Soy un racimo de uvas...
Soy un racimo de uvas
y aguanto como puedo
este oleaje creciente de mi boca
aguijonendome al sol.
Hasta que estallo.



Subo...

Subo.
Bajo escalones.

Pero esta angustia atrancndoseme en la piel como una
cremallera rota,
tampoco cede al sudor.

Y ya todo el sueo es un inmenso garaje de copas vacas
que el agudo de su ausencia con mi grito rompe.



Ultimatum

Oh Juan!, por qu sueas siempre rosas?
Ya no nos caben en la habitacin,
esto no puede seguir as:
Cada da te levantas con las sbanas llenas de rosas
y si por casualidad hacemos el amor
no se conforman con quedarse quietas de maana, no:
danzan las gamberras al son de los exquisitos minus que trazan
tus dedos al vestirme.

Por eso me niego a que me pongas la camisa,
a que me anudes el pauelo,
dime, qu vas a hacer con esa encina desdentada y la camelia negra
que se vieron contigo cuando terminastes de dar un paseo por el
campo?

Ayer nos sorprendi un aguacero precioso
y como yo no llevaba gorro y s el pelo recin lavado,
convertistes la gotas en diminutos paraguas de ncar,
yo te agradezco la gentileza de tu magia
pero el campo necesita agua
y lo dejastes blanco, tan blanco,
que pareca leche cuajada.
Menos mal que luego caste en la cuenta del error
y los paraguas volaron para dejar paso
a tres mil nubes que se posaron dulcemente
en los prados, en los cerros, en los sembrados
para dar alegra y pan al santo campesino
que se hizo arrugas de un metro de profundidad por re tanto.
En fin, Juan, haces lo que quieres con la naturaleza
y a m me irrita el no poder enfadarme nunca contigo
a pesar de tener motivos grandes y justificados.

Desde ahora te anuncio mi ultimtum:
una de dos, o renuncias a tu poder modificante
de nios que cambian paales por barco,
de aceituna que, porque le da la gana, se transforma en ciruela los
domingos,
o nos mudamos a otra buhardilla
que tenga el suficiente espacio para meter all todos los trastos
Porque mira que eres pesado!
Porque mira que te quiero tanto, alquimista barato.



Una mujer de ron y esmalte negro...
1
Una mujer de ron y esmalte negro,
flequillo y vagina cosmopolitas,
me abre sus piernas tras los cristales del mueble.

Es la niebla

2
Veladamente,
descorriendo pestillos,
ha llegado hasta mi cuarto
una pantera translcida con la piel de diamante
que me morder la nuca cuando menos lo espere.

Es el deseo.

(Usted, 1986)



Usted se ha ido...
Usted se ha ido. Pero tampoco conviene dramatizar
las cosas.

Cuando salgo a la calle,
an me quedan muchas tapas risueas en el tacn,
y mis medias de malla consiguen reducir la cintura
de la tristeza
si su ausencia va silencindome en una resaca
de escarcha.

O sea, que no estoy tan mal.
Porque yo podr ser de vez en cuando un eclipse. Pero
nunca
un eclipse sin sangre de luz.



Usted se inmiscuye en mi bufanda...
Usted se inmiscuye en mi bufanda
desde una aurea blanqusima que me reverbera los labios.

No me muevo,
no fumo -quiz a su silencio le moleste esa arruga en la nieve-;
y slo cuando marcha me doy cuenta
de que he estado aguantndome el pis todo el rato.



Usted se me escapa en los pasillos como...
Usted se me escapa en los pasillos como
un discbolo impregnado de aceite.

Pero todo lo que habla es una mano enguantada
por mis medias.
(Desnuda, froto su voz contra las caderas de la sbana
para no dormirme tan triste.)



Veladamente...
Veladamente,
descorriendo pestillos,
ha llegado hasta mi cuarto
una pantera translcida con la piel de diamante
que me morder la nuca cuando menos lo espere.

Es el deseo.



Volvemos a comer juntos...

Volvemos a comer juntos.
Este hombre cada da ms guapo y a ti te rebasan las orejas.

Qu importa.
Qu importa el poco tiempo que tienes para enamorarlo,
qu importa la sopa fra
- no puedes permitirte el lujo
de perderlo de vista un solo instante, Almudena -,
si cuando vas a citar "yo siempre estoy triste"
l se anticipa y acaricindote los ojos dice que le encanta
tu alegra.