Você está na página 1de 171

Editora Barba Ruiva

Editamos material independente e de domnio


pblico a baixo custo.
1
C
R
Os revisores so os prprios leitores. Caso encontre algum
erro, contate-nos.
Editora Barba Ruiva
http://ruivabarba.googlepages.com/home
ruivabarba@gmail.com
Impresso no Brasil Desterro / 2008
Copyleft todos os direitos liberados.
2
Anseios Crpticos
aulo !emins"i
!"#$%&
#
$
SUMRIO
'nseios tericos ( )
*uscando o sentido ( #
" +eses, tes,es ( ""
- .aria/,es para sil0ncio e ilumina/o ( "1
2 'legria da sen3ala, triste3a das miss,es ( -"
4 O son5o acabou. .amos bater mais uma ( -#
1 'rte in-til, arte livre6 ( 22
% Estado, 7ercado. 8uem manda na arte6 ( 4"
) O ltimo s5o9 de roc:. 8uem c5ora6 ( 44
$ O boom da poesia f;cil ( 4)
# +udo de novo ( 12
"< O tema astral ( %"
"" 8uando cantam os pensamentos !' pergunta
como canto& ( %1
"- =nutenslio ( %$
"2 >un:, ?ar:, 7inimal, O @omem de C5ernobyl (
)"
"4 'rte A Beflexo ( ))
"1 Corma D >oder ( $"
"% Eem eu, sem tu, nem ele ( $%
= ) Eem sexo, neca de cria/o ( #"
"$ ' vanguarda do ficar ( #$
"# O autor, essa fic/o ( "<"
-< O tu na literatura ( "<4
-" >oesia no receptor ( "<$
-- >oesia vende-se ( ""<
-2 O Fue D Fue Caetano tem ( ""-
%
-4 Clic: Gen e a arte da fotografia ( ""4
-1 O pacote ortogr;fico e a poesia ( ""#
-% O nome do poema ( "--
-) ?uas ditaduras ( "-%
-$ 2 Hnguas ( "2<
-# Culturitiba ( "2%
2< ' volta do reprimido ( "2#
2" Her uma cidade o alfabeto das runas ( "4-
2- Os perigos da literatura ( "4#
22 Comunicando o incomunic;vel ( "1"
24 ?ouble IJo5nK Cantasy ( "11
21 *ec:ett, o apocalipse e depois ( "%<
2% "#)%("#$% ( ")"
&
1. ANSIOS !"RI#OS
IN$RN#U%O
Esta ln'ua n(o ) min*a+
,ual,uer um percebe-
.uando o sentido camin*a+
a palavra permanece-
.uem sabe mal di'o mentiras+
vai ver ,ue s/ minto verdades-
Assim me 0alo+ eu+ mnima+
,uem sabe+ eu sinto+ mal sabe-
Esta n(o ) min*a ln'ua-
A ln'ua ,ue eu 0alo trava
uma can1(o lon'n,ua+
a vo2+ al)m+ nem palavra-
3 dialeto ,ue se usa
4 mar'em es,uerda da 0rase+
eis a 0ala ,ue me lu2a+
eu+ meio+ eu dentro+ eu+ ,uase-
5
8
&US#AN'O O SN!I'O
O sentido, ac5o, D a entidade mais misteriosa do
universo.
Bela/o, no coisa, entre a consci0ncia, a viv0ncia e as
coisas e os eventos.
O sentido dos gestos. O sentido dos produtos. O sentido
do ato de existir.
7e recuso a viver num mundo sem sentido.
Estes anseios(ensaias so incurs,es conceptuais em
busca do sentido.
>ois isso D prprio da nature3a do sentido ele no
existe nas coisas, tem Fue ser buscado, numa busca Fue D sua
prpria funda/o.
E buscar o sentido fa3, realmente, sentido. +irando
isso, no tem sentido.
p. lemins:i
Curitiba, agosto de ( #$%
6
10
!SS( !S)S
I8uem no reflete, repete.K
7prov)rbio c*in8s+ muito usado na passa'em
da dinastia 9in' para a se'uinte:-
Com o 9odernismo de 22+ o poeta brasileiro lar'ou de
ser a,uele ;bom selva'em<+ doce b=rbaro+ ind'ena silvcola+
nativo do pas da !in'ua'em+ a ser estudado+ pensado e 0alado
por esses etn/lo'os vindos das poderosas re'i>es da ?eoria+
caras@p=lidas ,ue+ *oAe+ c*amamos ;crticos<-
Bo s)culo passado+ o poeta brasileiro poetava+ o crtico
criticava e teori2ava-
Ben*um poeta si'ni0icativo do s)culo CIC acumulava+
com o uso da lira+ o eDerccio da re0leD(o te/rica sobre o 0a2er
po)tico- Ei'orava a mais ri'orosa divis(o do trabal*oF poesia
,uem 0a2 ) Castro Alves+ GousHndrade+ Bilac+ Au'usto dos
AnAos+ Cru2 e Gousa- ensar+ isso ) com os Gilvio Romero+ os
Ios) Eerssimo+ os Araripe IJnior-
3 9odernismo+ e isso mudou- !/'ico- ?oda tentativa de
mudan1a eDi'e re0leD(o- K preciso repensar a rota- esar e
medir o passado- Lormular planos- At) 22+ os poetas brasileiros
se'uiam+ sonHmbulos+ os automatismos da tradi1(o *erdada+
das escolas+ dos modismos-
3sMald de Andrade- Bandeira- 9urilo- Esses marcos da
modernidade A= s(o poetas crticos+ capa2es do verbo lrico+ e
muito capa2es de 0alar sobre sua pr=tica- Em 9=rio de
11
Andrade+ 0orte poeta+ o peso da re0leD(o e da teoria ,uase c*e'a
a esma'ar a importHncia do contributo poem=tico-
3sMald e 9=rio de Andrade n(o se limitam ao pensar
sobre a poesia- G(o pensadores da cultura+ em 'eral- Com eles+
a lin'ua'em s/ n(o basta- Eles t8m uma meta- K preciso meta@
lin'ua'em- Em 22+ a mel*or poesia brasileira acorda do seu
son*o+ e come1a a raciocinar-
Drummond+ o 'rande *erdeiro das ri,ue2as do
9odernismo 7discpulo epistolar de 9=rio+ Drummond publica
seu primeiro livro+ NAl'uma oesiaN+ em 16#0:+ Drummond 0a2
maisF incorpora a re0leD(o ao seu pr/prio 0a2er po)tico+ de
modo eDplcito- Boa parte da produ1(o po)tica do itabirano tem
como centro o pr/prio 0a2er+ a pr/pria pr=tica poem=tica- Claro+
Carlos+ ;lutar com palavras / ) uma luta v(- - -<-
Desde ent(o+ poetar+ pra n/s+ virou um ato
problem;tico- Al'o a ser pensado+ desautomati3ado+ al'o a ser
inventado+ desde a base- Inc/'nita+ eni'ma+ n(o ) mais uma
certe2a- B(o se sabe mais onde a poesia est=- Bem aonde vai-
A poesia era uma resposta+ 22 a devolveu a seu estado
ori'inal de per'untaF ,ue ) poesiaO Em ,ue consiste esse
anPmalo ato de palavra+ re'ido por tantas l/'icas musicais+
l/'icas n(o l/'icas+ essa =rea de discurso onde toda a loucura e
desvario se permiteO 3nde o sentidoO
ara Eincius de 9oraes+ na audi1(o-
ara Io(o Cabral de 9ello Beto+ no sentido da vis(o-
Eincius+ poeta escrito+ partiu para a mJsica popular
79=rio+ mJsico+ dera o eDemplo:+ som+ can1(o+ melodia-
ara Cabral+ poesia ) ol*oF para N3 En'en*eiroN 7,ue+
por sinal+ n(o 'osta de mJsica- - -:+ a produ1(o do verbo lrico )
ar,uitetura+ artes pl=sticas+ 9ondrian+ 9ir/+ dan1a 0lamen'a+
ima'em /tica+ mira'em semi/tica-
?radu2ir ) re0letirF metalin'ua'em ) uma modalidade de
tradu1(o-
A poesia concreta dos anos %0 invoca Cabral+ e produ2
uma pr=tica po)tica bali2ada por um par,ue de recursos
te/ricos mais amplo+ radical e ri'oroso do ,ue o 9odernismo+
12
t(o amplo ,ue nem 0altaram crticos ,ue dissessem ,ue+ na
poesia concreta+ sobrou teoria e 0altou poesia- - -
.uando comecei a mostrar min*a lrica em meados dos
anos &0+ senti+ braba+ a necessidade da re0leD(o- Atr=s de mim+
tin*a todo o eDemplo da modernidade+ de 9=rio aos concretos+
tradi1(o de poetas re@0leDivos+ re-poetas+ di'amos- De al'uma
0orma+ senti ,ue n(o *avia mais lu'ar para o bardo in'8nuo e
;puro<F o bardo ;puro< seria apenas a vtima passiva+ o
inocente Jtil de al'um automatismo+ desses ,ue avlov eDplica-
- - o mero continuador de uma rotina ltero@*ipn/tica-
A maldi1(o de pensar 0e2 suas vtimasF em min*a
'era1(o+ vi muitos poetas se trans0ormarem em crticos+
te/ricos+ pro0essores de literatura-
Gempre os inveAei+ con0esso+ a esses trHns0u'as- Eles l=
no bem@bom da an=lise+ en,uanto a 'ente a,ui nas a'ruras das
snteses- - -
A,ui dentro+ duas obsess>es me perse'uem 7,ue eu
saiba:F a 0iDa1(o doentia na id)ia de inova1(o e a 7n(o menos
doentia: an'Jstia ,uanto 4 comunica1(o+ como se percebe lo'o+
duas tend8ncias irreconcili=veis-
Ao leitor ar'uto+ tamb)m n(o deve passar despercebido
o con0lito entre uma vis(o utilit=ria e uma vis(o inutilit=ria da
arte e do 0a2er po)tico- 9el*or di2endoF o con0lito na
passagem de uma vis(o utilit=ria para uma vis(o inutilit=ria-
Repeli+ desde o incio+ a *ip/tese de Natuali2arN teori2a1>es e
posturas de teDtos de cinco anos atr=s- B(o me interessou
mostrar apenas um est='io determinado de *omo'eneidade
te/rica- re0eri apresentar+ no espa1o@tempo de um s/ livro+ o
panorama de um pensamento mudando-
9e diverte pensar ,ue+ em v=rios momentos+ estou
bri'ando comi'o mesmo-
Espero ,ue todos se divirtam- B(o *= muito mais a 0a2er
neste mundo-
p- lemins"i
Curitiba+ Aul*o 8&
1#
1$
$ARIA*)S +ARA SI%,N#IO I%UMINA*-O
muitos s(o os sil8ncios
poucos ser(o ouvidos
o sil./cio 0e bu0a
o cristianismo nasceu
das palavras de Iesus
o 2en nasceu
de um sil8ncio de Buda
um dia o iluminado
em lu'ar do serm(o
apresentou aos discpulos
uma 0lor
sem di2er palavra
um Jnico discpulo entendeu
ma*a"asQapa
primeiro patriarca do 2en
a doutrina da medita1(o silenciosa
da concentra1(o descontrada
da dan1a n(o dan1ada
da vo2 sem vo2
da ilumina1(o sJbita
da lu2 interior
1%
da supera1(o dial)tica dos contr=rios
na vida di=ria
o sil./cio 0e pit1goras
para pit='oras
tudo ) nJmero
tudo ) *armonia
tudo ) mJsica
os astros obedecem a uma matem=tica
essa matem=tica ) uma mJsica
n(o ouvimos a mJsica das estrelas
por,ue nossos ouvidos s(o impuros
a culminHncia da eDperi8ncia pita'/rica
de puri0ica1(o
e ascens(o de esprito
era ouvir nas noites estreladas
a sin0onia vinda das es0eras
o sil)ncio dos astros
nasce da nossa surde2
o sil./cio 0e pascal
;o sil)ncio desses espa1os in0initos
me apavora<
os pensamentos estra1al*ados de pascal
s(o a crise de uma consci8ncia eDcepcional
no limiar de uma nova era
o mstico pascal
contempla o c)u estrelado
numa v( espera de vo2es
1&
o c)u calou@se
estamos s/s no in0inito
deus nos abandonou
;da,uela estrela 4 outra
a noite se encarcera
em turbinosa va2ia desmesura
da,uela solid(o de estrela
4,uela solid(o de estrela< 7leopardi / via *- campos:
nen*um u0o
no close contact o0 t*e t*ird "ind
a solid(o Nc/smicaN de pascal
) o pendam do va2io de sua classe social
cuAa *e'emonia est= para terminar
os 'ermes da revolu1(o 0rancesa
,ue vai derrubar a nobre2a
e colocar a bur'uesia no poder
A= est(o no ar
pascal ouve nos c)us
o tremendo sil)ncio d
e uma classe ,ue A= disse
tudo ,ue tin*a ,ue di2er
pela boca da *ist/ria
o sil./cio 0e hermes
) o sil)ncio *erm)tico
o sil8ncio dos sinais di0ceis de ler
o sil8ncio da poesia de van'uarda
o claro sil)ncio de mallarm)
e da poesia de van'uarda
o sil8ncio da ile'ibilidade de *oAe
15
,ue vai alimentar a le'ibilidade superior
de aman*(
*ermes ) o deus ,ue condu2 as almas
at) seu destino
o deus ,ue tira o sentido das mensa'ens
mortas
e as condu2 4 vida do entendimento
o sil)ncio Nincompreensvel para as massasN
a 'rande acusa1(o contra maia"/vs"i
o sil)ncio lance de dados
o acaso
uma c*ance at) o absoluto
o sil./cio 0e hitler
o sil8ncio de *itler
) o sil8ncio dos tiranos
o silencio ditado pelo medo
pela tortura
pela pris(o
pelo medo da tortura
pelo medo da pris(o
o silencio do terror
o silencio da censura
o silencio da auto@censura
o silencio do medo
criado pelos ,ue t8m medo da *ist/ria-
o sil./cio 0e gracilia/o
o silencio de 'raciliano ramos
) o sil8ncio das mem/rias do c=rcere
o sil8ncio sib)ria
o sil8ncio 'ula'
18
o alto silencio das consci8ncias inc/modas
o silencio ,ue mussolini deu a 'ramsci
o silencio cercado de 'rades
o 'rito amorda1ado
dos ,ue tiram o sono dos tiranos
o sile/cio 0e 2eber/
) tamb)m o silencio de Ao(o 'ilberto
entreouvido por au'usto de campos
num sil8ncio s/
no ,uarteto samba
de um sil8ncio s/
o sil8ncio dos 'randes mestres da aus8ncia
como mondrian
o silencio n/
o sil8ncio elipse
o silencio substantivo
o silencio plenitude do som
o silencio de spen'ler para spen'ler
7;a decad8ncia do ocidente<:
a 0orma mais completa de comunica1(o
) a atin'ida por um casal de vel*os camponeses
sentados 4 porta da sua c*oupana
ao cair do sol
contemplando o pPr@do@sol
em absoluto sil8ncio
) o silencio
das coisas com sentido demais
o silencio depois ,ue tudo A= 0oi dito
o sile/cio 0a maioria
a vo2 da maioria silenciosa ) silencio
cJmplice
16
o sil8ncio de ,uem
compactua com o sil8ncio de *itler
e deiDa prosse'uir o sil8ncio de 'raciliano
o sil8ncio comodista
dos ,ue dan1am con0orme a mJsica
o silencio dos ,ue 0in'em ,ue n(o sabem
o silencio dos ,ue 0a2em de conta
,ue n(o t8m nada com isso
o silencio comprado
com a boa vida
o silencio dos ,ue di2em
viva
e deiDe viver
um to,ue de sil8ncio
um minuto de sil8ncio antes da ilumina1(o-
20
A%3RIA 'A SN4A%A( !RIS!4A 'AS MISS)S
Assim+ de repente+ no meio da esb/rnia ,ue este
povar)u 0a2 para o Gen*or do Bon0im+ 0ace visvel do oriD=
3Dal=+ nesta Galvador+ 1680+ a noite atroada de trios el)tricos+
RendriD tocando Capiba+ o curitibano+ at) ,ue n(o t(o de samba
assim+ matuta em como 0oi distinto o destino da sen2ala+ donde
saiu este Brasil norte+ e o destino das 9iss>es+ matri2 lon'n,ua
do sul nosso de cada inverno ,ue eu vou te contar-
Se/5ala( a alma i/tacta
3 Brasil+ ,ual,uer transeunte sabe+ 0oi descoberto por
Cabral e 0undado pela viol8ncia- Eiol8ncia 0sica e espiritual do
branco adventcio e invasor sobre o ndio nativo e o ne'ro
se,Sestrado na T0rica e escravi2ado- Con,uista e cate,uese+ ou
cate,uese e con,uista- Do ndio+ o massacre 0oi completo- I=
com o ne'ro ) outra a *ist/ria- 3 a0ricano conse'uiu preservar
suas 0ormas culturais+ em corpo e alma+ da lava'em cerebral
eDercida por mission=rios e pre'adores- Bisso+ o ne'ro deu um
ban*o de plasticidade+ demonstrando uma esperte2a ,ue os
ndios nunca tiveram ou n(o conse'uiram ter- Basta ver como
os a0ricanos de na1(o 'e'e@na'P+ 0alantes do iorub=+
mantiveram vivos seus oriD=s+ num 'enial 'esto ,uilombola de
de0esa e resist8ncia+ tradu2indo@os e dis0ar1ando@os sob as
apar8ncias le'ais dos santos cat/licos do *a'iol/'io romano-
21
9(e Gtella+ ialoriD= 7U m(e de santo: do AD) 3pP
A0onA=+ um dos mais tradicionais terreiros de Galvador sob a
invoca1(o de Can'P+ n(o acredita em sincretismo- ;Essa
mistura de santos cat/licos com oriD=s 0oi s/ um dis0arce usado
na )poca da escravid(o- RoAe+ n(o precisa mais di2er Bossa
Gen*ora da Concei1(o para si'ni0icar 3Dum- A 'ente di2
3Dum+ 3Dal=+ Can'P mesmo<- Com 9(e Gtella+ 'ravador
li'ado+ um rapa2 de barba ,ue ven*o a saber ) umetno@
music/lo'o norte@americano+ pro0essor numa Vniversidade de
Bova Ior,ue+ *= de2 anos estudando a mJsica de Can'P- Eiveu
e pes,uisou v=rios anos na Bi')ria+ terra de ori'em da cultura
ne'ra 'e'e@na'P- Lala iorub=- Reclama da classe@mediani2a1(o
de Galvador e do turismo ,ue amea1a+ com sua 0rivolidade+ a
pure2a dos cultos populares- 3bservo@l*e ,ue 0oram os
americanos ,ue inventaram o turismo- - - B(o se 2an'a+ est=
eDultante com o AD) 3pP A0onA=+ vasto terreiro ,ue parece
uma 0a2enda+ no bairro de G(o Won1alo+ onde o culto e as
musicas de Can'P se preservam com pure2a muito maior do
,ue na pr/pria Bi')ria- !=+ o Nbra2ilianistN esteve na pr/pria
cidade de 3i/+ anti'a capital do reino Iorub=+ pr/spero e 0orte
no s)culo CEI+ cidade donde ) ori'in=rio o oriD= Can'P 7,ue
teria sido um soberano de 3i/:- Em 3i/+ o culto de Can'P A=
est= deturpado com moderni2a1>es+ ,uase redu2ido a 0olclore
para turista- Bo AD) 3pP A0onA=+ o norte@americano descobriu
al'o ,ue+ para ele+ deve ser como um 0/ssil vivo+ um celacanto+
um elo perdido no torvelin*o das trans0orma1>es-
A,ui+ no amplo espa1o sa'rado do AD) 3pP A0onA=+
com suas cores branco e vermel*o 7as de Can'P:+ sua 0rondosa
'ameleira branca 7o oriD= Ro"u+ o ?empo+ invocado por
Caetano+ em sua ;3ra1(o ao ?empo<+ no ! ;Cinema
?ranscedental<:+ a,ui est= o se'redo da sobreviv8ncia da
cultura ne'ra+ da alma ne'ra+ rai2 de toda a criatividade baiana-
3s mission=rios se 0oram 7*oAe+ a I'reAa Cat/lica A= est= at)
abandonando o conceito de cate,uese dos povos n(o@crist(os:-
A polcia n(o perse'ue mais os candombl)s+ como 0a2ia at)
bem pouco- 3 AD) 3pP A0onA= prosse'ue sua obra de
civili2a1(o+ irradiando os mitos e valores das classes mais
22
baiDas da popula1(o ne'ra do RecPncavo Baiano+ mitos e
valores de uma cultura anti,Sssima e re,uintada+ de bele2a e
sabedoria incompar=veis-
Em toda a =rea da Am)rica+ onde 0oram disseminados
no perodo de acumula1(o primitiva de capitalismo+ a cultura
ne'ra resistiu- Bos Estados Vnidos+ essa resist8ncia 0oi
,uebrada pela press(o da cultura dos sen*ores brancos- 3
protestantismo+ com seu Deus remoto+ sua nula litur'ia+ sua
elimina1(o de intermedi=rios 7santos:+ uma reli'i(o despoAada+
antisensorial+ ,uase abstrata+ n(o permitiu aos ne'ros
americanos o empre'o da estrat)'ia de sincretismo ,ue seus
irm(os usaram no Brasil+ 'olpe de mestre na capoeira cultural-
G/ a mJsica ne'ra conse'uiu sobreviver nos Estados
Vnidos+ com vi'or eDtraordin=rio- 3s deuses e a dan1a+
ess8ncia das 0estas aos deuses+ desapareceram+ substitudos pela
asc)tica e ass)ptica divindade cultuada em concisas i'reAas
batistas+ por ne'ros de temo e 'ravata-
Bo Aornal+ uma entrevista recente com o maior
teatr/lo'o da Bi')ria+ um intelectual de es,uerdaF ;3s
brancos nos trouDeram coisas de valor inestim=vel- Como o seu
pensamento cient0ico e 0ilos/0ico+ incluindo o marDismo- 9as
o pre1o ,ue temos ,ue pa'ar ) alto demais- 3 atesmo ) a morte
dos deuses- Com a morte dos deuses+ vem a morte das dan1as+
,ue s(o para os deuses- Com a morte da dan1a+ vem a morte da
mJsica+ ,ue acompan*a as dan1as- Ao adotarmos uma 0iloso0ia
at)ia+ estaremos matando toda a =rvore da nossa cultura- Vm
marDismo para n/s n(o pode nem deve ne'ar nossas cren1as-
or,ue estaria ne'ando a n/s mesmos-<
Ba Ba*ia+ os cultos a0ricanos A= passaram por seu
perodo das catacumbas- E os oriD=s circulam livremente+ entre
as pessoas+ como outrora+ 3D/ssi+ rei de Xetu+ Can'P+ rei de
3i/ ou 3Dal=+ rei de I0e- Eles est(o presentes no corpo da 'ente
baiana+ sob a 0orma de colares portando as cores do oriD=+ cores
,ue podem estar nas roupas+ usadas no dia do santo@oriD=- E
sobretudo nas ruidosas 0estas reli'iosas da Ba*ia+ nas 0estas de
!ar'o+ onde o povo baiano cultua seus anti'os deuses+ sob as
apar8ncias do ritual cat/lico-
2#
'ar2i/ /a &ahia
Rouve 0atores darMinianos na 0orma1(o da popula1(o
ne'ra baiana+ ,ue eDplicam muita coisa- Latores de sele1(o
natural de esto,ue mais aptos- 9ercado de escravos para todo o
Brasil+ a Ba*ia recebia os carre'amentos dos navios ne'reiros+
diretamente da Costa dos Escravos+ na T0rica- Batural+
portanto+ ,ue os ne'ros mais belos+ mais inteli'entes e mais
capa2es 0ossem comprados por sen*ores baianos- Esses ne'ros
eram+ muitas ve2es+ superiores em cultura aos Ioa,uins e
9anu)is anal0abetos ,ue os ad,uiriam- Bas costas centro@
ocidentais da T0rica+ desenvolveu@se+ na Idade 9)dia+ um
poderoso 0oco de civili2a1(o a0ro@mu1ulmana- Essa civili2a1(o
eDpressou@se *istoricamente em Imp)rios+ com or'ani2a1(o
poltica compleDaF o Imp)rio 9ali+ o Imp)rio Gon'*ai+ o reino
Iorub=+ o reino de Benin- Este produ2iu uma or'ani2a1(o
urbana not=vel e arte eDtremamente so0isticada 7est=tuas+
baiDos@relevos em bron2e e esculturas em mar0im:+ ,ue+ no
s)culo CC+ in0luenciou muito o nascimento do cubismo e a arte
moderna 7icasso e outros artistas pl=sticos de van'uarda
admiravam muito a arte de Benin+ vistas em pe1as
disseminadas pelos museus da Europa:-
B(o ) de admirar ,ue muitos dos ne'ros tra2idos como
escravos at) o porto de Galvador carre'assem consi'o vasta
ba'a'em cultural+ em mitos+ ritos e t)cnicas+ de ,ue seus
sen*ores nem suspeitavam- 9u1ulmanos ou in0luenciados pelo
Islam+ muitos desses ne'ros eram capa2es de ler =rabe cl=ssico+
a ln'ua do Cor(o- Gabe@se de al'uns ,ue trouDeram
eDemplares =rabes do Cor(o- Rouve+ na Ba*ia+ ne'ros doutores
da lei e i'reAas ne'ras mu1ulmanas- Em incio e meados do
s)culo passado+ 'uerras santas mu1ulmanas na Ba*ia+
levantadas por mal8s e *auss=s+ ,ue partiram para o combate e
a revolta+ aos 'ritos de ;s/ Al= ) Deus e 9aom) ) seu pro0eta<-
9as os ne'ros n(o trouDeram apenas um rico
ima'in=rio- Gados de sociedade de intensa eDpress(o artstica
2$
7dan1as+ cantos+ representa1>es teatrais+ mJsica instrumental
compleDa:+ com participa1(o de todos os membros da
comunidade+ os a0ricanos transportados nos navios ne'reiros
eram artistas+ de dotes vocais+ acrob=ticos e coreo'r=0icos
certamente superiores aos dos obtusos sen*ores do en'en*o+
,ue os ad,uiriram para lavrar seu eito+ no in0erno manso da
Casa Wrande Y Gen2ala-
Al'uns+ talve2+ eram contadores de *ist/rias+ o0cio
sa'rado e de muita so0istica1(o+ entre os povos a0ricanos+
verdadeiros ar,uivos vivos da tribo- 3utros+ poetas+
compositores+ virtuoses de al'um instrumento musical- At) na
t)cnica industrial muitos ne'ros eram superiores aos seus
sen*ores- 3s bandeirantes levavam consi'o+ nas suas entradas
em busca de metais preciosos+ escravos especialistas em
identi0icar ouro e diamante- Esses escravos vin*am de tribos
onde a ourivesaria e a metalur'ia estavam muito desenvolvidas
7na T0rica+ *avia tribos inteiras de 0erreiros:-
Miss6es: a eros7o cultural
Bem distinto 0oi o 0ado dos ndios redu2idos em
9iss>es pelos Aesutas+ no territ/rio ,ue vai do Vru'uai ao
ara'uai+ passando pelo aran=- Dessas 9iss>es+ obAeto de
document=rio recente por GQlvio Bac"+ sai o Gul- Bessas
9iss>es+ elaborou@se at) mesmo um padr(o de totalitarismo e
autoritarismo+ a se proAetar+ em inJmeras ocasi>es sobre o resto
do pas+ como nossa *ist/ria anti'a e recente mostra- 3
mission=rio Aesuta 0oi o mais ,uali0icado a'ente do
colonialismo europeu+ no terreno cultural e espiritual-
ortadores de um dinamismo titHnico e de eDcepcionais
aptid>es para a or'ani2a1(o+ os Aesutas 0undiram a necessidade
de cate,ui2ar os ndios e a conveni8ncia de eDplorar sua m(o@
de@obra num s/ espa1oF a redu1(o ou 9iss(o-
3 conAunto das 9iss>es+ em seu perodo =ureo 71&10@
15&8:+ constituiu uma verdadeira RepJblica Wuarani+ um
imp)rio Aesutico@'uarani+ de constitui1(o teocr=tica+ 0ec*ado ao
2%
mundo eDterior pela Compan*ia de Iesus+ ,ue n(o tolerava
inter0er8ncias em seus domnios-
Cada 9iss(o+ um mundo 4 parte+ en'lobando mil*ares
de ndios+ vivendo numa ordem absoluta+ ao estilo das 0ormi'as
e outros insetos sociais- ?udo+ nas 9iss>es+ re'ulado com
minJcias repressivas de col)'io interno- Romens e mul*eres
viviam separados- A *ora em ,ue aos le'itimamente casados
era permitido manter rela1>es com sua esposa marcava@se por
um to,ue de sino+ ordenado pelo padre superior-
3 trabal*o a'rcola ou artesanal obedecia 4 mais
ri'orosa disciplina- Bo 'eometrismo urbanstico ,ue
uni0ormi2ava as 9iss>es 7ruas retas+ casas simetricamente
dispostas+ pra1as padroni2adas:+ os Aesutas buscavam acumular
ri,ue2as e salvar as almas dos ndios+ 0a2endo dos 'uerreiros do
sert(o sacrist(os devotos e candidatos ao c)u- ara trans0ormar
um bu're bravio em ndio ;missioneiro<+ o Aesuta tin*a ,ue+
primeiro+ eDtrair@l*e a alma- .uer di2er+ demolir sua cultura- A
0) em suas cren1as- Geus ritos- Guas dan1as seDuais- Geus
cantos m='icos- 3 prest'io dos seus paA)s- Da brutalidade com
,ue

eDecutaram a tare0a+ d= testemun*o o teatro cate,u)tico de
Anc*ieta+ valori2ado nas escolas como o primeiro va'ido da
literatura brasileira-
Em seus autos em tupi+ Anc*ieta ani,uila as cren1as
tradicionais dos ndios+ lan1ando ridculo sobre os paA)s e suas
pr=ticas- .uando n(o simplesmente coloca coros de ndios
di2endo ;Io'o 0ora a lei dos meus pais+ s/ acredito no ,ue os
padres ensinarem+ etc-<+ num eDerccio de viol8ncia cultural de
0a2er inveAa aos mais 2elosos bra1os direitos de Ritler-
Duas coisas c*amavam a aten1(o dos raros visitantes 4s
9iss>es Aesutas do Gul do pas e do continenteF a ordem e a
triste2a- Bas 9iss>es e redu1>es+ reinava a mais cabal
or'ani2a1(o+ em todos os aspectos da vidaF a 3rdem ,ueria
ordem- 9as a,ueles ndios+ ,ue moviam com seu trabal*o a
m=,uina das 9iss>es+ n(o riam nem sorriam+ ap=ticos como
mortos@vivos+ oprimidos pelos mitos as0iDiantes do pecado
ori'inal+ da culpa e do pecado- Bo c)u+ ririam 4 vontade+ por
2&
toda a eternidade- B(o 0ica bem rir 4,ueles cuAos vcios e
pecados derramaram o san'ue de Deus-
Atin'idos mortalmente no cora1(o da sua cultura+ os
ndios redu2idos do Gul ve'etavam+ com um 'rande va2io
dentro e uma alma posti1a+ no severo pesadelo 'eom)trico das
redu1>es com nomes de santos cat/licos e AesutasF G(o !ui2+
G(o BorAa+ Ganto In=cio+ G(o 9i'uel+ todas i'uais- Implantou@
se um verticalismo abrupto nas rela1>es de autoridade+ em ,ue
os proAetos materiais e espirituais eram determinados de cima
para baiDo+ sem possibilidade de iniciativas das bases+ massa
passiva e d/cil a des'nios superiores+ imperscrut=veis e
irrecorrveis-
Eivemos recentemente e ainda vivemos mais um
captulo da *ist/ria dessas 9iss>es+ cuAo autoritarismo paira
permanentemente sobre a sociedade brasileira+ moderni2ando@
se sempre+ sempre o mesmo-
Essa destrui1(o primordial do substrato cultural popular
eDplica a pe,uena produtividade cultural do Gul+ em
compara1(o com o Brasil Borte+ rico de 0ormas musicais+
po)ticas+ coreo'r=0icas e at) a'Pnicas 7a capoeira:-
K ,ue+ com todo o in0erno do trabal*o no eito+ o ne'ro
da sen2ala tin*a sua pr/pria cultura preservada+ sua alma
intacta- E+ em suas 0ormas culturais nativas 7dan1a+ reli'i(o+
mJsica+ culin=ria+ vestimenta+ *=bitos seDuais:+ preservou@se
sua ale'ria 0undamental+ a ale'ria de viver e ac*ar ,ue viver
vale a pena+ de n(o reprimir os sadios instintos do corpo- 3
ne'ro tamb)m morria de ;ban2o<+ modalidade m/rbida de
saudade da T0rica+ misturada com des'osto pela condi1(o
escrava+ com ,ue se perdia o pra2er de tudo e deiDava@se
morrer 4 mn'ua- 9as eram casos- De dia+ era a enDada e o
c*icote do 0eitor- 9as+ 4 noite+ na sen2ala+ os ne'ros dan1avam+
0umavam mariAuana+ cantavam+ batucavam+ namoravam+
contavam *ist/rias de oriD=s em iorub=+ inteiros culturalmente+
inc/lumes+ com uma dimens(o vertical de cultura e
continuidade com a cultura do seu passado-
3 ndio das 9iss>es nada mais tin*a de seu- ?udo o
Aesuta tirou para colocar em seu lu'ar valores abstratos+
25
tra2idos de outra s)rie cultural+ a civili2a1(o branca e crist( da
Idade 9)dia europ)ia-
Imigra/tes: a 0escapitali5a87o cultural
3 ndio missioneiro+ so2in*o+ n(o eDplica o Gul-
Depois das 9iss>es+ vieram as v=rias correntes
imi'rat/rias+ ,ue deram ao Brasil at) seu primeiro proletariado
industrial urbanoF italianos+ alem(es+ poloneses+ srio@libaneses+
Aaponeses+ ucranianos+ *olandeses- E curiosamente repetiu@
se+ com os imi'rantes+ o 0enPmeno da eros(o cultural do ndio+
a'ora+ sob a 0orma de descapitali2a1(o-
3 imi'rante em duas 'era1>es+ perde a ln'ua de
ori'em+ tradi1>es e 0ormas culturais pr/prias- 9as ainda n(o
ad,uiriu plenamente as 0ormas brasileiras da cultura- Apesar de
um 'aJc*o+ !upicnio Rodri'ues+ n(o *= samba no Gul- E nosso
carnaval ) um vel/rio+ coteAado com outros carnavais mais ao
norte- Consi'o+ o imi'rante trouDe o puritanismo e o ascetismo
de ra1as onde a mstica do trabal*o impera- Reic* eDplica-
Gociedades ,ue privile'iam o es0or1o produtor reprimem o
seDo e suas livres mani0esta1>esF ) preciso canali2ar todas as
ener'ias sociais e individuais para o n(o@seDual+ para o
trabal*o+ para a produ1(o de bens- Estran*amente+ o imi'rante
re0e2+ ,uase em detal*e+ o percurso do ndio missioneiro do
Gul- E assim sur'iu este Gul+ rico de din*eiro e mercadorias+
ralo de cultura pr/pria+ por,ue sem *Jmus cultural popular 7em
compara1(o com a puAan1a da cultura popular+ do Rio para
cima:-
?riste ) a cultura das elites+ ,uando sem com)rcio com
0ormas culturais das classes mais populares- A cultura toda do
Gul ) de elite- uDamos todos pelo nosso avP Aesuta-
28
O SON9O A#A&OU. $AMOS &A!R MAIS UMA.
oucas coisas 0oram t(o tpicas dos anos &0 ,uanto a
brusca 'enerali2a1(o do uso de dro'as 7macon*a+ =cido
lis)r'ico+ an0etamina+ co'umelos e+ em menor escala+ cocana+
*erona e /pio:- A entusi=stica ades(o ao consumo de
substHncias proibidas colocou amplas camadas da Aovem classe
m)dia na 0ronteira do crime+ apelo romHntico ,ue deve ter
contribudo em muito para a vo'a dos t/Dicos entre a Auventude
das classes mais altas+ ansiosa por eDperi8ncias radicais+
limtro0es+ ;peri'osas<-
Essa tend8ncia n(o diminuiu nos anos 50- Ao contr=rio-
9as com uma di0eren1a- Bos anos &0+ o uso de dro'as
modi0icadoras do comportamento ou produtoras de ;estados
mentais< c*e'ou acompan*ado de toda uma mitolo'ia sobre o
nascimento de ;uma nova consci8ncia<+ ;abertura das portas da
percep1(o<+ ;via'em aos espa1os interiores da mente<- Bessa
salada mitol/'ica+ entraram in'redientes como os livros de
Aldous RuDleQ e as teorias de ?imot*Q !earQ+ reli'iosidades
orientais di'eridas 4s pressas e at) componentes psicanalticos-
As dro'as mais tpicas dos anos &0+ a era ;*ippie<+ 0oram as
produtoras de ;estados mentais<+ sobretudo+ a macon*a e o
=cido lis)r'ico 7e seus a0ins+ o *aDiDe+ o co'umelo+ a
mescalina:- G(o dro'as de e0eitos muito particulares- Alteram+
parece+ a sensa1(o do tempo+ alar'ando ou encurtando a
viv8ncia da dura1(o- Bisso+ produ2em ;estados< incompatveis
com o tempo medido pelos rel/'ios+ ,ue re'e a vida ;normal<+
social ou pro0issional- G(o ne'a1>es+ dro'as ,ue contestam o
26
tempo administrado+ tpico das sociedades urbano@industriais-
G(o dro'as ;0ant=sticas<+ ,ue liberam a parte sensorial e
ima'inativa da mente *umana+ em detrimento das l/'icas
articula1>es da ra2(oF nin'u)m conse'ue pilotar um avi(o 7ou
administrar uma empresa: sob o e0eito de !GD- G(o dro'as
introspectivas+ 0avor=veis a estados de medita1(o ou devaneio
lrico+ inibidoras da a1(o+ convites 4 apatia e 4 indol8ncia-
Besse sentido+ ao contr=rio do ,ue a desin0orma1(o acredita+
n(o condu2em ao crime+ a menos ,ue seAa crime trans0ormar
um Aovem atleta num contemplativo mon'e 2en+ enDer'ando
'al=Dias num pun*ado de areia da praia- A macon*a e o !GD
d(o a tPnica dos anos &0+ sua recusa do ;modus vivendi<
careta+ sua busca de uma vida mais colorida+ mais perto da
nature2a+ mais concreta+ menos abstrata+ mais po)tica e
artstica+ menos burocr=tica e administrativa- Gobretudo+ as
dro'as rain*as dos anos &0 s(o dro'as produtoras de estados
a0ins ao son*o- ortanto+ dro'as utpicas+ proponentes de
munos alternativos+ contramundos de antimat)ria- Geus e0eitos
s(o viagens+ 0u'ir de um mundo indeseAado+ busca de novos
*ori2ontes+ volta 4s ori'ens+ ao Kden+ a Can'ril=-
A tend8ncia ao consumo de dro'as aumentou
verti'inosamente nos anos 50- 9as os tempos s(o outros- As
dro'as ser(o outras-
Entre todas+ 'enerali2a@se o uso do =lcool+ a dro'a por
eDcel8ncia da civili2a1(o ocidental+ de ori'em europ)ia-
Iuridicamente+ no plano das substHncias t/Dicas+ o
=lcool des0ruta+ no 3cidente+ de uma esp)cie de ;status<
monotesta+ o Deus Jnico+ diante do ,ual todos os demais
devem desaparecer- K o Jnico t/Dico n(o apenas permitido mas
de uso estimulado em escalas nunca vistas- Boa parte da
publicidade est= voltada para o estmulo ao uso de =lcool- Geus
e0eitos s(o associados a todas as situa1>es pra2enteiras da vida+
o encontro amoroso+ os ritos da ami2ade+ o 0im do trabal*o+ o
domin'o+ o la2er+ o 0eriado- ?odos os eventos cerimoniosos+
tanto na =rea pJblica como na privada+ consistem num
co,uetel+ isto )+ numa reuni(o onde+ sobretudo+ vai se tomar
=lcool+ o t/Dico dominante- Ben*um t/Dico est= cercado de
#0
uma aura mitol/'ica t(o 'randeF as t)cnicas ancestrais para
obten1(o de vin*os+ c*ampan*es e con*a,uesZ a lin*a'em
nobre das vod"as eslavasZ os ri'orosos rituais para a produ1(o
dos verdadeiros M*is"ies escocesesZ a pure2a caipira da boa
cac*a1a de alambi,ue e o le'timo lJpulo das mel*ores
cerveAas-
B(o importa ,ue o =lcool seAa+ evidentemente+ o t/Dico
mais respons=vel por crimes+ principalmente interpessoais+
assassinatos ineDplic=veis+ a'ress(o 'ratuita+ acessos de
vandalismo+ ,ue os Aomais noticiam diariamente- Boa parte da
publicidade impressa ou televisada dos anos 50 0oi dedicada ao
estmulo do uso de =lcool e de ci'arro- 9il*>es de pessoas no
mundo todo+ *oAe+ vivem na 0aiDa crepuscular entre o
alcoolismo social e a depend8ncia irremedi=vel- A 0aiDa et=ria
do alcoolismo baiDa sensivelmente- Come1a@se a beber cada
ve2 mais cedo- Caem os tabusF as mul*eres passam a beber
como os *omens+ ;normalmente<-
Essa *e'emonia do =lcool como t/Dico n(o se deve
apenas 4 tradi1(o- Al'uns dos e0eitos do =lcool correspondem a
estados altamente valori2ados pela civili2a1(o industrial e
urbanaF o dinamismo+ a pronta iniciativa+ o otimismo ,uanto
aos resultados- Remin'MaQ+ um alco/latra+ costumava di2er
,ue o ;lcool D a droga do 5omem de a/o. At) o terceiro copo+
ele tin*a toda ra2(o- Loi por esse motivo ,ue o movimento
;*ippie< dos anos &0 repeliu e recusou o =lcool+ a dro'a dos
;caretas<+ dos en,uadrados no sistema+ dos *omens@m=,uina
produtores de mais@valia-
A volta do =lcool nos anos 50 di2 mais sobre essa
d)cada do ,ue lon'os tratados-
Com o =lcool+ por)m+ 'enerali2ou@se o uso do seu irm(o
proibido+ a cocana+ sobretudo inalada- Ao ,ue consta+ os
e0eitos da cocana 'uardam acentuados parentescos com a a1(o
do =lcool- Desinibi1(o instantHnea- Auto@con0ian1a arti0icial e
at) temer=ria- 9e'alomania- EDtrovers(o eu0/rica- B(o admiraF
os ,uadros clnicos da cocana s(o sempre duplos+ cocana e
alcoolismo-
#1
Com o =lcool+ a cocana tem sobretudo a propriedade de
ser per0eitamente compatvel com a vida urbana e o mundo dos
ne'/cios-
Ao contr=rio da macon*a e do !GD+ a cocana parece+
n(o propordona mundos 0ant=sticos nem estados ;irreais<- K
uma dro'a ,ue acentua e a'udi2a o senso do a,ui e do a'ora-
Gobretudo+ n(o destr/i o ri'or social da viv8ncia do tempo+ )
uma dro'a ,ue n(o bri'a com o rel/'io- K per0eitamente
possvel pilotar um avi(o 7ou diri'ir uma empresa: sob o e0eito
da cocana-
A 'enerali2a1(o do uso da cocana inalada alastrou@se
pelos anos 50 e s/ 0e2 crescer na d)cada se'uinte- RoAe+ 168&+
seu uso atin'iu um volume tal ,ue c*e'a a mobili2ar unidades
do eD)rcito norte@americano para a destrui1(o de suas 0onteF de
produ1(o+ na Bolvia e no eru-
A *ist/ria da cocana ) a *ist/ria da ascens(o social de
uma substHncia-
3 p/ cristalino ,ue o 3cidente ele'ante aspira sob o
nome de cocana ) o eDtremo resultado de um processo ,ue
come1a nas 0ol*as da coca+ planta ,ue os ndios da =rea andina
mascam *= mil8nios para cortar a 0ome+ tirar o sono e
multiplicar as ener'ias- Ba ori'em+ a coca ) a dro'a de
trabal*adores miser=veis+ es0aimados+ mal@nutridos+ obri'ados
a tare0as desumanas como o trabal*o nas minas+ durante de2
*oras contnuas+ ou mais- A ori'em escravo@obreia da cocana
di2 tudo sobre sua nature2a- K uma dro'a ener')tica+ n(o
0ant=stica+ n(o ut/pica+ a dro'a do a,ui e do a'ora-
Gem dJvida+ com o =lcool+ a dro'a dos anos 50-
#2
AR! IN:;!I%( AR! %I$R<
A curiosa id)ia de ,ue a arte n(o est= a servi1o de nada
a n(o ser de si mesma ) relativamente recente- Data do
romantismo europeu do s)culo CIC+ apo'eu da 1[ Revolu1(o
Industrial e da *e'emonia bur'uesa+ momento em ,ue o artista
se toma um desempre'ado crPnico-
Arte e artesanato- A indJstria veio para substitu@lo-
Gem 0un1(o social mas ainda c*eia de sua pr/pria
importHncia+ a arte entre *orrori2ada e 0ascinada+ volta@se
contra o mundo utilit=rio ,ue a cerca+ ne'ando@o+ criticando@o+
como um n(o@obAeto 0eito de antimat)ria-
3 mundo bur'u8s ) anti@artstico- A arte n(o precisa
mais dele-
I= pode nascer a ;arte pela arte<-
DE!\CIA E !I]^3
Vma arte+ uma literatura in@JtilF nen*uma id)ia poderia
ser mais estran*a 4 Idade 9)dia cat/lica+ *erdeira das
concep1>es 'reco@latinas sobre o duplo papel da arteF
;delectare<+ ;a'radar<+ e ;docere<+ ;instruir<-
ara um europeu letrado da Idade 9)dia 7,uase sempre
um cl)ri'o:+ parecia a coisa mais l/'ica do mundo ,ue a
atividade artstica e liter=ria estivesse+ como as demais
atividades+ subordinada a um 0im educativo+ edi0icante+ a
servi1o da salva1(o da alma dos 0i)is-
##
A obra liter=ria tem deveres morais- B(o *= lu'ar para
uma obra blas0ema+ sacrle'a+ iconoclasta+ dissolvente+
corruptora-
A obra de arte ) a eDpress(o de uma norma- B(o um
'esto criminoso-
Como os *omens ,ue a 0a2em+ deve lutar contra o
pecado-
A desmesurada liberdade da literatura ocidental
moderna pareceria aos medievais o triun0o de Gatan=s na terra-
3 pecado da literatura moderna+ ali=s+ ) o mesmo de !Jci0er+ a
soberba+ o or'ul*o de se declarar autPnoma+ al)m do bem e do
mal-
3 Renascimento italiano+ c)tico+ crtico+ mundano+ 0a2
nascer uma nova concep1(o de arte e literatura+ n(o mais
subordinada a deveres morais ou peda'/'icos- Vma arte
voltada apenas para o NdelectareNF nasce o conceito de
;Bele2a<+ o espec0ico artstico+ independente de metas
did=ticas ou bali2as )ticas-
A rea1(o cat/lica da Contra@Re0orma+ em luta contra o
protestantismo+ restaurou a anti'a doutrina da arte a servi1o de
obAetivos ideol/'icos ou doutrin=rios- A ;bele2a< s/ tem ra2(o
de eDistir por,ue deve 0a2er a Eerdade se 'ravar mais 0undo no
cora1(o dos *omens- E essa Eerdade vem de 0oraF pr)@eDiste 4
obra de arte- A literatas volta a ser apenas o veculo de uma
vis(o dada da vida e do mundo-
B(o ,ue o protestantismo 0osse mais liberal em mat)ria
de arte e literatura- Ao contr=rio- !utero e Calvino eram duas
mentes medievais tpicas- Certas correntes protestantes
c*e'aram mesmo a desvalori2ar por completo ,ual,uer
atividade artstica como sendo coisa de Gatan=s-
A vis(o utilit=ria da arte e da literatura prevalecer= at) o
s)culo CEIII+ incluindo os Enciclopedistas- A vasta obra
liter=ria de Eoltaire est= a servi1o das ;!u2es<+ do trabal*o de
esclarecer as mentes+ ridiculari2ar o preconceito+ desmisti0icar s
supersti1(o- Eoltaire n(o ) um poeta+ tal como entendemos a
palavra *oAe+ uma consci8ncia problem=tica eDpressando em
#$
palavras seus con0litos- K um educador+ um peda'o'o+ ,ue usa
os recursos da literatura para ilustrar certos princpios ;morais<-
Com s Revolu1(o Lrancesa e o 0im do Anti'o Re'ime+
dissolve@se o di0cil e,uilbrio entre o autor e seu pJblico+ entre
o autor e seus mecenas ou protetores-
De a'ora em diante+ entre'ue aos acasos do mercado+ o
escritor est= no mato sem cac*orro-
A EIA LRABCEGA
A doutrina da ;arte pela arte< 0oi 0ormulada+ pela
primeis ve2+ com todas as letras+ na Lran1a do s)culo CIC+
pelos poetas parnasianos e simbolistas 7Wautier+ !econte de
!isle+ Baudelaire+ 9allarm):- Era tamb)m o credo ,ue
inspirava o desesperado artesanato estilstico de Llaubert-
Gua 0ormula1(o 0oi sentida pelos artistas como uma
verdadeira inova1(o+ a liberta1(o da arte de ,uais,uer
compromissos com o n(o@artstico+ a moral+ a poltica+ a
eDalta1(o patri/tica+ a tradi1(o nacional+ o Bem+ a Eerdade-
Ba literatura romHntica+ ainda *avia uma tens(o moral
interna ,ue+ na Lran1a+ teve sua 'rande eDpress(o na caudalosa
produ1(o po)tica de Eictor Ru'o+ *oAe pouco pre2ada 7mal
conse'uimos compreender o verdadeiro endeusamento de ,ue
Eictor Ru'o 0oi obAeto em vida:-
Gi'ni0icativamente+ a evolu1(o da poesia moderna+ em
0ins do s)culo CIC e incios do CC+ deriva diretamente desses
cultores da ;arte pela arte<F a poesia modema n(o eDistiria sem
Baudelaire ou 9allarm)
Isso se deve principalmente ao 0ato de ,ue esses poetas+
libertados dos lastros morais ou patri/ticos+ puderam 0a2er a
poesia avan1ar tecnicamente+ em termos de lin'ua'em+ at) os
eDtremos limites+ de ,ue o ;!ance de Dados< de 9allarm) ) o
paradi'ma Jltimo-
Descendendo deles+ a poesia mais si'ni0icativa do
s)culo CC nasce da ;arte pela arte<- Da arte como inutenslio-
B(o como veculo de princpios ;superiores< ou ;maiores<-
#%
or essa ra2(o+ boa parte da mel*or poesia deste s)culo
) poesia sobre poesia+ poesia crtica+ poesia tendo o pr/prio
poetar como obAeto de inspira1(o- 9etalin'ua'em+ como se di2
no Aar'(o t)cnico- 9esmo ,uando tem uma ;motiva1(o moral<
por tr=s 7o ,ue ) inevit=vel+ A= ,ue o *omem ) um ser poltico+
lo'o moral:-
A doutrina da arte pela arte ) uma decorr8ncia natural
da sobreviv8ncia da arte numa sociedade re'ida pelo mercado-
Bo mundo bur'u8s+ a obra de arte s/ pode ser duas
coisasF ornamento e mercadoria- Vm a0resco renascentista na
parede de uma I'reAa ) um compleDo composto ideol/'ico+
pulsando de tens>es morais e inten1>es de envolvimento
coletivo- Vm ,uadro de 9anabu 9abe na sala de um ban,ueiro
) apenas um complemento do tapete e do padr(o dos so0=s- A
bur'uesia saudou a liberdade 0ormal da arte modema+
comprando@a- ?rans0ormando@a em mero artesanato- .ual,uer
artista bem in0ormado de *oAe sabe ,ue a arte A= acabou- 3 ,ue
continua eDistindo ) artesanato 7ou industrianato:-
Certas artes+ pintura+ escultura+ se prestaram mel*or a
essa trans0orma1(o em mercadoria eticamente neutra+
buscadora apenas de ,ualidades pl=sticas e crom=ticas+ t)cnicas
e sint=ticas-
3rnamento e mercadoria+ a lin'ua'em da pintura
modema perdeu todo o impacto subversor das van'uardas do
incio do s)culo 7eDpressionismo+ 0auvismo+ 0uturismo+
cubismo+ surrealismo+ abstracionismo 'eom)trico+ tac*ismo:-
Ao ouvir 0alar em arte modema+ o bur'u8s puDa o tal(o de
c*e,ues-
9as uma arte resistiu com particular vi'or a essa
comerciali2a1(o-
E essa 0oi a literatura+ a arte ,ue tem a

palavra como
mat)ria@prima- Em especial+ a poesia+ lu'ar onde a palavra
atin'e vi'8ncia plena+ m=Dima+ substantiva-
Bem era de admirar- Gi'nicamente+ as artes s(o 0eitas
com cones 7cores+ sons+ melodias+ ritmos+ movimentos
corporais:- A literatura+ a poesia+ ) a Jnica arte 0eita com
#&
smbolos 7palavras ,ue o poeta+ al,uimista+ tenta trans0ormar
em cones:-
3ra+ um cone+ uma cor pode ser a@moral e ;a@poltica<-
Vma palavra n(o pode-
ra come1o de conversa+ uma cor ) um valor universal+
independente de ra1a+ )poca ou lu'ar-
Vma palavra+ toda palavra pertence a um idioma
particular+ *istoricamente determinado no espa1o e no tempo+ o
mais pesado lastro coletivo ,ue o *omem pode carre'ar- Lalar
basco na Espan*a ou 'a)lico na Irlanda ) um 'esto+ em si+
poltico 7as na1>es deveriam coincidir com o espa1o de uma
ln'ua ou dialeto:-
Cada palavra tem sua *ist/ria+ sua bio'a0ia+ sua
etimolo'ia-
Geu uso de0la'ra uma constela1(o de sub@si'ni0icados e
sentidos ,ue+ em cada idioma particular+ tem certo desen*o
pr/prio e intrans0ervel-
A palavra )+ essencialmente+ poltica- ortanto+ )tica-
Da+ talve2+ a di0iculdade de trans0ormar a literatura+ a
poesia+ em mercadoria-
Ba 0ic1(o+ o ramo comercialmente mais pr/spero da
literatura+ n(o ) a palavra a verdadeira mercadoria- K o enredo+
a trama+ o entrec*o+ vale di2er+ desen*os+ isto )+ cones-
A,uelas coisas ,ue Brec*t ,ueria+ em v(o+ vender+ entrando na
0ila dos roteiristas de RollQMood---
3 puro valor da palavra est= na poesia- or isso+ )
sempre considerada mercadoria di0cil- ;oesia n(o vende< )
um dos mandamentos do Dec=lo'o mnimo de ,ual,uer editor
sensato- ois n(o vende mesmo- 3 destino da poesia ) ser outra
coisa+ al)m ou a,u)m da mercadoria e do mercado-
9al obram e mal pensam a,ueles ,ue reclamam da
renit8ncia das casas editoras em publicar poesia- Deveriam
mais ) 0icar ale'res- A poesia+ a0inal+ ) a Jltima trinc*eira onde
a arte se de0ende das tenta1>es de virar ornamento e
mercadoria+ tenta1>es a ,ue tantas artes sucumbiram
pra2eirosamente-
#5
E n(o deiDa de intri'ar o 0ato de a doutrina da ;arte pela
arte< ter sido 0ormulada+ eDatamente+ por poetas- B(o por
pintores+ nem por romancistas- ?rans0ormada em mercadoria+ a
obra de arte ) trans0ormada em nada- 3s te/ricos da ;arte pela
arte< apenas recol*eram essa maldi1(o- E l*e deram sinal
positivo-
Desde ent(o+ a arte est= em con0lito direto com o
mundo- A mel*or arte do s)culo CC ) um 'esto contra o
mundo ,ue a rodeia- Vma ne'atividade-
A EIA RVGGA
;Acontece comumente ,ue os autores de romances+
mesmo tratando+ aparentemente+ de combater os vcios+
apresentam@nos com tais cores ,ue por esse mesmo 0ato 0a2em
com ,ue os Aovens se sintam atrados por vcios dos ,uais
conviria n(o 0alar- .ual,uer ,ue seAa o m)rito liter=rio dessas
obras+ elas s/ podem ser publicadas se tiverem em vista um 0im
verdadeiramente moral<-
;9utatis mutandis<+ a 0rase poderia ser assinada por
,ual,uer autoridade cultural sovi)tica 7ou socialista: de *oAe-
Basta substituir ;moral< por ;coletivo<+ ;socialista< ou
;revolucion=rio<-
9as a 0rase ) do conde Ra2umovs"i+ ministro da
Instru1(o Jblica da RJssia+ em 181$+ Austi0icando a proibi1(o
de um romance ,ue satiri2ava a sociedade aristocr=tica da
)poca-
?anto da parte do 'overno ,uanto da parte dos
escritores+ a eDtraordin=ria literatura russa do s)culo CIC
7Wo'ol+ ?olst/i+ Dostoi)vs"Q+ ?ur'ui8nev+ ?c*)"ov: ) uma
literatura+ sobretudo+ moral- E a consci8ncia social do povo
russo+ uma literatura de acusa1(o e denJncia+ de resist8ncia e
responsabilidade coletiva-
Car=ter moralF nisso+ os poderes e a oposi1(o estavam
de acordo- G/ os sinais estavam trocados- Ao 0or1oso e 0or1ado
moralismo da censura c2arista+ os escritores russos rea'iram
com um moralismo oposto-
#8
3 'rande momento re0leDivo dessa a0irma1(o russa do
car=ter moral da literatura ) ;3 ,ue ) Arte<+ de ?olst/i 7de
1868:-
Besse ensaio implac=vel+ o autor de ;Wuerra e a2<
denuncia a ;de'eneresc8ncia< da arte moderna+ em particular+ a
doutrina da ;arte pela arte<+ 4 lu2 de crit)rios )ticos e
;*umanos<- ara ?olst/i+ toda a arte e a literatura de sua )poca
l*e parecem mani0esta1>es patol/'icas de sensibilidades
decadentes e ;desumanas<- Repu'na@l*e seu ;ocultismo<+ sua
tend8ncia 4 crian1a de seitas e ;panelin*as< 0ec*adas- Bo ri'or
das suas eDi'8ncias+ eDpressa cabal repJdio a Bal2ac+ Llaubert+
_ola e os Woncourt+ en,uanto eDalta a 0ic1(o de Dic"ens+
Eictor Ru'o e Dumas pai--- Gobre os poetas+ Baudelaire+
9allarm)+ seus Au2os s(o mais severos ainda-
Esse car=ter )tico da literatura russa vem do s)culo CIC
e continua+ ,uase intacto+ na literatura sovi)ticaF a Revolu1(o
apenas *erda do c2arismo o utilitarismo artstico e liter=rio-
Besse aspecto+ a literatura do povo russo apresenta uma rara
unidade de sentido-
De Ra2umovs"i a ?olst/i+ c*e'amos a le"*Hnov+ o
introdutor do marDismo na RJssiaF a mesma postura
;utilitarista<+ moral+ anti@arte pela arte- Geu ;A Arte e a Eida
Gocial<+ con0er8ncias de 1612+ repete+ em nota marDista e
proletari2ante+ a ar'umenta1(o de ?olst/i-
Bessas con0er8ncias+ cuAo bril*o n(o pode ser ne'ado+
le"*Hnov condu2 o Aul'amento da ;arte pela arte<+ 4 lu2 dos
seus condicionantes de classe- 3 ,ue em ?olst/i era moral+ em
le"*Hnov ) poltico-
Descontados os detal*es+ essa vis(o da arte e da
literatura prosse'uiria por toda a era sovi)tica+ stalinismo
adentro-
Importa muito observar ainda como essa vis(o russa da
arte impre'nou a est)tica e a po)tica do socialismo em 'eral-
Vma postura ideol/'ica marDista do mundo parece ser
indissoci=vel de uma vis(o utilit=ria e utilitarista da arte+ nas
antpodas da ;arte pela arte<-
#6
AD3RB3F ;AR?E E!A AR?E< DE EG.VERDA
Leli2mente+ a vis(o marDista da arte n(o parou nos
mani,uesmos moralistas de le"*Hnov+ produ2indo com
Adorno 7?*eodor `- Adorno: uma esp)cie de sntese dial)tica
entre o inutenslio da ;arte pela arte< e o compromisso )tico e
poltico de viver revolucionariamente uma dada circunstancia
*ist/rica-
EDpoente da c*amada Escola de Lran"0urt+ Adorno A= )
um contemporHneo de `alter BenAamin e Brec*t- Gua re0leD(o
te/rica se volta para um capitalismo numa 0ase muito mais
adiantada ,ue a de le"*Hnov- Comparado com le"*Hnov+
Adorno re0lete a: num meio intelectualmente muito mais
so0isticado e b: numa circunstHncia n(o@revolucion=ria-
ara Adorno+ a 'rande2a da arte est= em sua capacidade
de resistir ao estatuto de mercadoria+ em situar@se no mundo
como um ;obAeto n(o identi0icado<- Em sua recusa de assumir
a 0orma universal da mercadoria+ a arte+ a obra de arte ) a
mani0esta1(o+ em seus momentos mais puros e radicais+ de uma
;ne'atividade<- Ela ) ;a anttese da sociedade<- A anttese
social da sociedade-
ara Adorno+ crtico e leitor a'udssimo das
contradi1>es do capitalismo+ a arte s/ tem uma ra2(o de ser
en,uanto ne'a1(o do mundo rei0icado da mercadoria- Eale
di2er+ en,uanto inutenslio-
A tens(o )tica da obra est= nesta recusa em virar
mercadoria-
9isteriosamente+ os de0ensores da ;arte pela arte<
tin*am ra2(o-
$0
S!A'O( MR#A'O. =UM MAN'A NA AR!<
?oda postura poltica ;de es,uerda< tende a uma certa
avers(o 4 id)ia de ;liberdade< da arte- De autonomia da arte em
0ace das solicita1>es polticas e morais ,ue a Rist/ria coloca-
K natural-
A ilus(o da ;liberdade< da arte ) bur'uesa e capitalista-
K sua trans0orma1(o em mercadoria ,ue d= 4 obra de
arte a ilus(o de ser ;livre< De n(o ser determina de fora-
Ba primeira metade do s)culo CC+ at) a 2[ Wuerra+
c*e'ou a *aver espa1o *ist/rico para uma arte+ mais ou menos+
livreZ 0oram as van'uardas 70uturismo+ Dad=+ surrealismo:- Era
um momento de passa'emF o mundo bur'u8s da ;Belle
Kpo,ue< desabava diante da cat=stro0e da rimeira Wrande
Wuerra+ sobre cuAas runas cresceu a Revolu1(o Russa- A
Europa perdia a *e'emonia poltica para os Estados Vnidos e a
VRGG- As van'uardas artsticas+ antenas da ra1a+ prenunciaram
a cat=stro0e ,ue se avi2in*ava- Bum momento assim+ de
tempestade+ sobram espa1os nulos+ amb'uos+ indecisos+ onde a
voca1(o libert=ria da arte pode se reali2ar+ em plenitude- A arte
de van'uarda ,uis a'redir- E como a'ress(o 0oi recebida pela
ordem artstica vi'ente+ re0leDo nos c)us da ordem s/cio@
poltica ,ue vai na terra-
Ba se'unda metade do s)culo CC+ o capitalismo
avan1ou em dire1(o a 0ormas superiores+ mais compleDas+ da
sua dinHmica interna- B(o desabou simplesmente+ como
previam os utopistas de es,uerda- A Europa podia estar
li,uidada como centro do mundo- 9as+ com a 2[ Wrande
$1
Wuerra+ entravam em cena os Estados Vnidos+ com seu
0ant=stico potencial econPmico+ tecnol/'ico e industrial+
inAetando se'unda vida ao capitalismo europeu+ ,ue a'oni2ava
das 0eridas da rimeira Wuerra 9undial-
Esse capitalismo ser= mais pl=stico+ mais male=vel+
mais ='il+ mais capa2 de absorver suas pr/prias contradi1>es e
coloc=@las a seu servi1o- Ger= distributivista 7como a social@
democracia:+ ;liberal<+ rooseveltiano+ 0leDvel diante das
press>es trabal*istas e sindicais+ computadori2ado en0im-
Bo decorrer desse processo+ por)m+ o capitalismo n(o
ir= trair sua verdadeira nature2a- Ao contr=rio- Conse'uir= essa
sobreviv8ncia utili2ando eDatamente sua arma 0undamentalF a
trans0orma1(o de tudo em mercadoria-
A partir da se'unda metade do s)culo CC+ a arte do
3cidente+ toda+ ) 7ou ser=: mercadoria- 3u nem ser= percebida
como arte+ recon*ecida como tal+ coisa transparente+ invisvel+
neutrali2=vel por sua pr/pria imponderabilidade---
A pr/pria palavra ;van'uarda<+ nesta se'unda metade
do s)culo+ A= ) apenas um ;revival<
+
uma contra0a1(o das
verdadeiras van'uardas+ as do incio do s)culo-
G/ o ;*appenin'< ou per0ormance+ sem re'istro+
escapam desse crculo de 0erro da mercadoria- 9as o
;*appenin'< vem de Dad=---
A arte da se'unda metade do s)culo CC ) inte'ralmente
mercadoria-
3 cinema e a can1(o 'ravada s(o as artes de *oAe-
Ambos mercadorias no mais supremo 'rau-
2
or ,ue ) ,ue o status de mercadoria d= a ilus(o de
;liberdade<O 3 capitalismo tem dentro de si+ em sua ess8ncia+
uma esp)cie de ;amor0ia<-
K sua 'rande 0or1a-
Institucionali2ada a lei do salve@se@,uem@puder e a
corrida de ratos em dire1(o ao ouro da Cali0/rnia+ a dinHmica
capitalista+ monstruosamente r=pida+ libera dire1>es e rumos
para os arbtrios do e'osmo individual-
$2
Vma Jnica lei suprema re'a esse universoF tudo D
v;lido+ se puder se trans0ormar em mercadoria+ vale di2er+ em
lucro+ vale di2er+ em mais@valia- Essa trans0orma1(o da obra de
arte em mercadoria 0a2 de cada artista bur'u8s um cJmplice e
bene0ici=rio da ordem capitalista como um todo-
Assim como um romance de um escritor sovi)tico
retratando pro'ramaticamente a vida dos len*adores do
C=ucaso ) mero artesanato medieval+ uma arte ;de es,uerda<+
,ue venda+ ) um absurdo+ um contra@senso+ uma mula sem
cabe1a- C*ame@se icasso+ c*ame@se Warca 9=r,ue2- - -
Ao se deiDar trans0ormar em mercadoria+ a obra de arte
bur'uesa re0erenda e coonesta+ concretamente+ o mundo
mercadoria-
B(o s(o os conteJdos ,ue importamF s(o os modos+ os
processos+ as 0ormas ,ue s(o sociais- E polticas+ portanto-
#
Entre o diri'ismo ideol/'ico do Estado e a sutil
domina1(o do 9ercado+ n(o sobra um lu'ar onde a arte possa
ser ;livre<-
A n(o ser nos pe,uenos 'estos "ami"a2es+ nas
insi'ni0icHncias invisveis+ nas inova1>es 0ormais realmente
radicais e ne'adoras-
A liberdade ) ouro- ?em ,ue ser 'arimpada-
K substHncia radioativa de n0ima dura1(o-
Eamos nos apressar-
3 mercado ou o Estado t8m poderes para trans0orm=@la
lo'o em seu contr=rio-
$#
O ;%!IMO S9O> ' RO#?. =UM #9ORA<
C*ora+ naturalmente+ ,uem assistiu a ;?*e !ast `alt2<
do Gcorsese+ um document=rio da despedida/volta olmpica do
conAunto ;?*e Band<+ a c)lebre co2in*a de Bob DQlan-
C*ora ,uem tin*a 20 anos em 16&8 e c*e'ou a son*ar
;t*e dream<-
C*ora ,uem participou/assistiu da Wrande Re0orma de
Costumes do 3cidente ,ue n(o 0oi revolu1(o+ como al'uns
di2iam+ por,ue n(o alterou as rela1>es de poder nem as da
propriedade mas subverteu tudo o maisF seDo+ casamento+ )tica+
reli'i(o+ mJsica+ apar8ncia+ vestu=rio+ obAetivos na vida-
C*oram os ,ue v8em ,ue tudo no 0undo continua i'ual
ou pior-
C*oram os ,ue acreditaram+ mesmo por um se'undo+ na
mira'em de uma sociedade alternativa e uma contracultura
como #a camin*o e viram o Etablis5ment trans0ormar todas as
ilus>es em mercadorias+ inclusive este filme.
C*ora ,uem ima'inou ,ue o roc" 7tril*a sonora da
contracultura: era eterno como sua pr/pria Auventude-
C*ora ,uem 0oi pras dro'as ,ue nem Iimi RendriD-
C*ora ,uem 0oi pra \ndia como os Beatles-
C*oram os ,ue viaAavam com Ianis Ioplin en,uanto o
maior pas da terra trucidava em massa o povo vietnamita e
sacri0icava a 0ina 0lor da sua Auventude no 'an'sterismo com
dimens>es planet=rias ,ue 0oi a 'uerra no sudoeste asi=tico-
C*oram os ,ue acreditavam no lado bom do pro'resso+
do Etablis5ment, do otimismo-
$$
C*oram os ,ue tomaram ban*o pelados durante os tr8s
dias de mJsica e compreens(o em `oodstoc"-
C*oram mais os ,ue n(o puderam estar em `oodstoc"-
C*oram os ,ue no Brasil viveram em pas estran'eiro-
C*oram os ,ue cultuaram uma deusa beni'na c*amada
a Estrada e descobriram a nature2a ,ue du2entas anos de ordem
bur'uesa tin*am Ao'ado no 0undo do ,uintal-
C*oram todos os ,ue na es,ui2o0renia do lar se
preparam para o dia de aman*( ,ue a ideolo'ia *ippie tin*a
abolido-
C*oram todos os ,ue aceitaram as conse,S8ncias do
;american MaQ o0 li0e<+ sem ter seus antecedentes-
C*ora ,uem v8+ de repente+ sur'ir na tela como num
transe *ipn/tico+ nada mais nada menos ,ue Bob DQlan
*imsel0+ o mesmo Bob DQlan ,ue levou a mais alta poesia aos
Au"e@boDes dos bares mais va'abundos das estradas dos Estados
Vnidos+ na mJsica 0ol" e blues das suas ra2es populares do
interior+ o poeta de ,uem Io*n !ennon disse ,ue l*e tin*a
mostrado ,ue ;letra n(o precisa ser papo 0urado<+ a,uele de
,uem Iimi RendriD disse ,ue n(o podia acreditar+ ,uando o
ouviu+ ,ue as palavras ,ue estava escutando di2iam a,uilo
mesmo+ t(o alta era a poesia+ o mesmo DQlan+ 0u'ido de casa+
perdido em Bova Ior"+ um pouco antes da eDplos(o dos anos &0
,ue ele aAudou a eDplodir+ o mesmo DQlan ,ue pPs poltica na
letra da mJsica e de0la'rou o protesto+ o mesmo DQlan ,ue o
Gistema+ ,ue ele tanto combateu e denunciou+ ;Weor'e
Iac"son<+ ;9asters o0 `ar<+ ;A Rard Rain is 'onna Lall<+ pune
a'ora trans0ormando@o num multimilion=rio aristocrata da
sociedade americana+ DQlan+ em pessoa-
C*oram os brancos@ne'ro+ os brancos@ndio+ os brancos@
ci'ano+ os *omens@mul*er+ os adultos@crian1a-
C*oram os ,ue sabem ,ue os sentidos s(o a crtica da
ra2(o e ,ue *= muito mais sabedoria no pra2er do ,ue
ima'inam os cat>es da vida-
C*oram todos os ,ue viveram uma vida ,ue n(o era sua-
$%
C*oram todos os ,ue ac*am ,ue os anos &0 mereciam
est=tua em pra1a pJblica por relevantes servi1os prestados 4
esp)cie *umana-
C*oram todos os remanescentes de uma primavera ,ue
n(o 0uncionou- C*oram todos os ,ue+ em al'um lu'ar da
Cali0/rnia+ converteram@se a uma seita oriental+ matricularam@
se numa academia de artes marciais Aaponesas ou viram+ pela
primeira ve2+ uma revista escandinava de porno'ra0ia+
estuprando dois mil8nios de seDo recatado e elidido-
C*oram todos os ,ue+ por ver'on*a do Brasil+ da sua
mJsica caipira com os dentes cariados+ da sua ln'ua ,ue ) o
desterro ocidental do pensamento+ das suas a0inidades com a
T0rica+ com a Am)rica !atina+ com o oper=rio+ com a mul*er+
com o ne'ro e com o poeta+ com ver'on*a+ viveram lon'e
da,ui+ a,ui mesmo-
C*ora toda esta 'era1(o ,ue n(o conse'uiu ser na
medida de suas 0antasias-
C*oram todos os ,ue tiveram o sistema nervoso
repro'ramado pela ele
t
ricidade+ os ;0il*os da 0lor<+ o ;'entle
people<+ os ,ue 0a2em a mais silenciosa das revolu1>es+ essa
mudan1a para uma vida mais sensorial e menos cont=bil+ mais
promscua e menos *ier=r,uica+ mais an=r,uica e menos
neur/tica-
C*oram todos os ,ue dan1am-
$&
O &OOM 'A +OSIA @#I%
Bos anos 50+ esteve muito em vo'a um certo tipo de
pr=tica po)tica+ poemas curtos+ ;0las*es< instantHneos+
re'istros@relHmpa'o de mini@eDperi8ncias+ estalos lricos+ de
breve dura1(o e e0eito imediato-
Boa parte da assim c*amada poesia ;mar'inal< ou
;alternativa<+ caracterstica da,uela d)cada+ 0oi assim- E assim
0oi distribuda+ em mini@edi1>es mimeo'ra0adas+ pan0letos+
0ol*as soltas+ em 0ilas de Pnibus ou de cinema+ em est=dios de
0utebol ou s*oMs de roc"-
A precariedade da distribui1(o in0luindo na pr/pria
substHncia do 0a2er po)tico+ 0eito+ a'ora+ com materiais n(o
nobres+ palavras do cotidiano urbano e industrial 7coca@cola+
c*icletes+ dureD+ DeroD+ etc-:+ e com completo descaso por
,ual,uer tipo de or'ani2a1(o do material verbal+ entre'ue
apenas aos mpetos do ;sa,ue<-
Vma poesia da cidade+ a0im ao 'ra0itti de muros e
paredes- ara *aver 'ra0ittis+ precisa *aver muros e paredes+
B(o *= 'ra0ittis rurais- .uem vai 'ra0itar uma vaca+ ou uma
=rvore 4 beira do riac*oO
Ristoricamente+ esse tipo de poetar 0oi a eDpress(o
le'tima da brotal urbani2a1(o da sociedade brasileira+ ocorrida
durante os anos da ditadura+ ,ue privile'iou a cidade e deiDou o
campo entre'ue 4s lati0undi=rias moscas ,ue ortu'al nos
le'ou-
K um poetar diretamente in0luenciado pela publicidade e
pelos 'randes meios de massa e sua lin'ua'em sint)tica e
$5
despersonali2ada+ ?E+ poster+ carta2+ letra de mJsica+ palavra
na camiseta+ o impacto da sociedade de consumo-
Loi+ sobretudo+ uma poesia de ;baiDa de0ini1(o<+
televisiva+ descart=vel+ do pronto impacto e mnimo oco-
!iterariamente+ parece representar uma rea1(o 4 ;alta
de0ini1(o< das duas vertentes importantes da poesia dos anos
&0F as van'uardas 7concretismo pr=Dis+ processo: e a poesia dita
;en'aAada< ou ;participante< 7CC+ etc-:-
Das van'uardas+ o poetar alternativo recusou a
meticulosa en'en*aria do poema como arte0ato+ a ar,uitetura
presidindo o uso dos materiais verbais- Da poesia ;en'aAada<+
descartou o en'aAamento+ o comprometimento )tico e poltico
do poeta com os problemas da sociedade e sua vontade de
aAudar a resolv8@los+ atrav)s de uma vis(o crtica+ racional e
ut/pica-
Vm vel*ote mal *umorado poderia di2er ,ue 0oi uma
poesia mal 0eita e alienada 7esta palavra esteve muito na moda
noa anos &0Z *oAe+ n(o *= mais aliena1(o+ A= ,ue tudo )
alienado+ a aliena1(o tomou conta de tudo:-
Apesar das apar8ncias de con0lito+ 0ormalismo versus
conteudismo+ e as bri'uin*as de suplemento liter=rio+ as
van'uardas ;0ormalistas< e a poesia ;en'aAada< tin*am muito
mais em comum do ,ue se ima'inava na )poca- Ambas
privile'iavam uma atitude nacionalista diante do poema-
Ambas tin*am uma postura critica+ Audicativa+ sobre o poetar- E
ambas ,ueriam mudar al'uma coisa- Vma ,ueria mudar a
poesia- A outra ,ueria+ apenas+ mudar o mundo 7tare0a+ me
parece+ um pouco mais di0cil:-
3 alternativo poetar dos anos 50 n(o ,ueria nada-
G/ ,ueria ser- A palavra para isso era ;curti1(o<+ a pura
0rui1(o da eDperi8ncia imediata+ sem maiores pretens>es-
Essa 0oi a pe,uena 'rande contribui1(o da poesia dos
anos 50-
Contra a s)ria caretice dos anos &0+ a recupera1(o da
poesia como pura ale'ria de eDistir+ estar vivo e sobretudo
ainda n(o ter 0eito 2% anos- Loi poesia 0eita por 'ente
eDtremamente Aovem+ poesia de pivetes para pivetes+ todos
$8
brincando de Romero- Gem essa dimens(o+ a poesia vira um
departamento da semiolo'ia+ da lin'Sstica ou uma depend8ncia
das ci8ncias sociais- A poesia doa anos 50+ inconse,Sente+
irrespons=vel+ despretensiosa+ recuperou a dimens(o lJdica-
Besse sentido+ ela encontrou seus antecedentes e
antepassados na tradi1(o brasileira+ na poesia de um 3sMald de
Andrade ou de um 9anuel Bandeira+ na do primeiro 9urilo
9endes e no Drummond dos prim/rdios+ poesia in0orme e
in0ormal+ colo,uial e piadstica+ crtica+ autocrtica+ 2ombeteira
e mole,ue+ eDterior e imediata+ avessa a todo ;mist)rio< e a
toda ;pro0undidade<F uma poesia contra a misti0ica1(o
;liter=ria<-
Lormalmente+ 0oi poesia ,ue privile'iou as 0ormas
breves+ a0ins ao ;*ai@"ai< ou ao epi'rama+ 4 0rase de ;out@door<
ou ao ttulo de anJnlo-
Esse tipo de poetar parece A= estar dando mostras de
es'otamento-
I= estava em tempo-
Alice Rui2 observa ,ue+ paradoDalmente+ a poesia+ a
dita ;altemativa< A= reali3ou+ de certa 0orma+ os pressupostos
tanto da poesia de van'uarda ,uanto da poesia ;participante<-
Da poesia de van'uarda a dos anos 50 incorporou a
brevidade e a sntese 7n(o s(o a mesma coisaF *= lon'os
poemas sint)ticos e certos *ai@"ais s(o proliDos:- Vma
preocupa1(o de modernidade+ o sentimento da modernidade
urbano@industrial 7as van'uardas+ os concretismos+ s(o
0enPmenos+ basicamente+ paulista+ e+ secundariamente+ carioca:-
E um certo lJdico de lin'ua'em+ ,ue a van'uarda tem
7desmontar o brin,uedo:-
.uanto 4 poesia ;participante<+ ,ue 0oi ,ue a alternativa
0e2+ sen(o reali2ar sua ambi1(o de ser popular+ levar a poesia
at) as pessoas+ 0a2er a li'a1(o direta poesia@vidaO Com e0eito+ a
poesia dos anos 50 buscou 7e ac*ou: o pJblico+ c*e'ou ;at) o
povo< 7como ,ueriam os CCs dos anos &0:+ atrav)s da
ori'inalidade dos seus modos de distribui1(o e consumo 7o
poster+ o 'ra0itti+ a camiseta+ o ;*appenin'<+ a venda de m(o
$6
em m(o+ a presen1a em ,ual,uer lu'ar+ al)m da p='ina e do
livro na livraria:-
A poesia alternativa 0oi ;democr=tica<+ como a
participante ,ueria ser+ nos anos &0-
Com uma di0eren1a+ por)m+ ,ue a torna mais
democr=tica ainda do ,ue as vastas odes sociais dos
verborr='icos *erdeiros de Beruda e do pior 9aia"ovs"i+ o
9aia"ovs"i con*ecido atrav)s das p)ssimas ;tradu1>es< da
ar'entina !ila Wuerrero+ meramente transcritas em portu'u8s
por Carrero Wuerra-
A poesia participante ,ueria c*e'ar ao povo+ ,ueria
participar da vida das pessoas- 9as n(o era bem participar da
vida das pessoas ,ue ela ,ueria- Ela ,ueria di2er para as
pessoas como ) ,ue as coisas s(o-
?in*a car=ter did=tico+ peda'/'ico+ doutrin=rioF ,ueria
ensinar+ passar uma ideolo'iaZ ,ueria converter+ visava a
cate,uese-
Besse sentido+ a poesia participante 0oi+ pro0undamente+
elitista+ aristocrati2ante e vertical 9esmo de maneira velada ou
indireta+ mesmo 0alando de 0lores+ ela sempre ,uis doutrinarF o
capitalismo n(o presta+ ) a 0onte dos nossos males+ ele n(o tem
0uturo+ s/ o socialismo ) a solu1(o- E socialismo+ a,ui+ sempre
pensado em moldes do c*amado ;marDismo@leninismo<- B(o
seria eDa'ero di2er ,ue seu estopim 0oi a Revolu1(o Cubana
716%8:+ a possibilidade de reali2a1(o de uma sociedade mais
Austa e mais democr=tica num pas miser=vel do ?erceiro
9undo+ atrav)s do planeAamento econPmico e da m=,uina
institucional tpica dos pases eslavos do !este europeu+ com o
apoio da VRGG-
Ironicamente+ por isso mesmo+ a poesia participante
nunca conse'uiu c*e'ar 4s massasF 0icou apenas como um
0enPmeno meramente ;liter=rio< circunscrito ao livro
7mercadoria cara: e produ2indo carreiras liter=rias 7Lerreira
Wullar+ 9oacir L)liD+ ?*ia'o de 9elo+ Weir Campos:-
Em sumaF a poesia participante n(o conse'uiu sair da
literatura+ arte de elite num pas de anal0abetos e vidiotas-
Isso a poesia alternativa conse'uiu-
%0
Conse'uiu por,ue inovou no plano pra'm=tico+ no
plano da distribui1(o+ do consumo real do poema- Conse'uiu
por,ue a 'arotada ,ue a 0e2 assumiu plenamente os modos de
ser da sociedade de consumo+ o mundo da publicidade da
comunica1(o+ dos 'randes meios de massa-
9as conse'uiu sobretudo por,ue se colocou no nvel
dessa massa+ urbana+ consumarstica+ *omo'enei2ada em seus
'ostos e *=bitos pela sociedade industrial- Vma massa
con0ormista ideolo'icamente+ mais c*e'ada ao des0rute de bens
do ,ue 4s a'ruras da crtica e da contesta1(o+ mais para
anta'ruel do ,ue para .uiDote-
A poesia alternativa conse'uiu o ,ue a poesia
participante apenas pretendeu+ por,ue 0icou no plano do seu
pJblico+ sem pretender tra2er a ele uma ;mensa'em< nova+
perturbadora+ desor'ani2adora-
A poesia alternativa 0oi *ori2ontal-
As van'uardas e a poesia participante 0oram verticais-
Ba ;aliena1(o<+ no individualismo+ na 0ra'menta1(o+ na
atomi2a1(o+ no psicolo'ismo individualista+ a poesia
alternativa+ realmente+ 0oi a le'tima eDpress(o do seu pJblico+
de um determinado pJblico+ as elites Aovens urbanas de classe@
m)dia+ e neoboemia p/s@*ippie-
A poesia dos anos 50+ assim+ res'atou a ima'em do
poeta como bardo+ como rapsodo+ como cantor da tribo-
?alve2+ *oAe+ por isso+ ;ser poeta est= na moda<+ como
di2 9=rio .uintana-
Bunca se viu tanta 'ente poetando-
3u nunca se viu tanta 'ente mostrando+ A= ,ue 0a2er
poemas ) vcio secreto pr/prio da adolesc8ncia+ nas classes
al0abeti2adas-
.uem+ aos de2essete anos+ n(o tin*a um caderno com
seus pensamentos mais recPnditos e preciosos+ o incomunic=vel
caderno das autocon0id8ncias e dos impulsos incon0ess=veisO
B(o duvido ,ue ) a ,ue a literatura come1a-
9as n(o ) a ,ue ela acaba-
Cedo+ lendo a 'ente descobre+ l= 0ora eDiste+ n(o apenas
um mundo mas tamb)m uma literatura+ um universo 0eito de
%1
palavras+ 0rases per0eitas+ enredos ines,uecveis+ versos
de0initivos+ ;per0ormances< verbais t(o vivas ,uanto a pr/pria
vida+ e ,ue sobrevivem 4 pr/pria morte do autor-
Ge nosso ne'/cio ) palavra+ ) nesse mar ,ue a 'ente tem
,ue entrar-
I= *= muitos sinais de um retomo a uma poesia de mais
constru1(o+ ar,uitetural+ uma revalori2a1(o do domnio do
c/di'o e da palavra-
A poesia ,ue est= se 0a2endo+ atualmente+ no Brasil
parece estar voltando+ deva'arin*o+ a ser o ,ue a poesia sempre
0oi+ a constitui1(o de obAetos claramente estruturados+ re'idos
por uma lei interna de constru1(o e ar,uitetura+ a arte aplicada
ao 0luDo verbal-
A improvisa1(o+ o 0acilit=rio e o desleiDo A=
desempen*aram+ ,uem sabe+ seu papel *ist/rico-
Be'ar a tradi1(o+ come1amos a perceber+ ) t(o 0=cil
,uanto ) di0cil ac*ar al'uma coisa para colocar em seu lu'ar-
B(o *= substituto para a Rist/ria+ Ela ) o !u'ar
Absoluto-
!iberdades 4 parte+ parece ,ue+ intuitivamente+
come1amos a perceber a,uela verdade+ 0ormulada pelo
lin'Sista Boam C*oms"QF ;A condi1(o preliminar para uma
verdadeira criatividade ) a eDist8ncia de um sistema de re'ras+
de princpios+ de restri1>es<-
3u talve2+ como diria LreudF ;3 pre1o da civili2a1(o ) a
eterna repress(o<-
%2
!U'O( ' NO$O
.ue ) ,ue *= de novo na poesia brasileira+ de uns anos
para c=+ de 50 para c=+ di'amosO or tr=s de per'unta t(o
simples+ escondem@se ,uest>es ,ue envolvem o pr/prio destino
da cria1(o artstica+ nestes tempos ,ue vivemos e nos por vir+
cornos e por ,u8s+ ,ue eDtrapolam a poesia e atin'em a arte
como um todo- Entre elasF tem ,ue ser novoO Bovidade ) tudoO
3u *= outros valores a considerar na produ1(o desses
indispens=veis bens sup)r0luos+ ,ue c*amamos ;obras de arte<O
3 B3E3 K 3 BE!3 DE R3IE
Durante mil8nios+ o Jltimo e mais abstrato obAetivo da
arte parece ter sido essa ,ualidade+ imprecisamente desi'nada
como ;bele2a<- A arte+ de modo 'eral+ sempre 0oi a 'era1(o de
obAetos ;belos<- 3bAetos necessariamente mais belos do ,ue os
demais- Besse sentido+ as obras de arte representaram uma
esp)cie de aristocracia no universo das coisas-
Com as van'uardas do incio do s)culo
7eDpressionismo+ 0uturismo+ cubismo+ Dad=+ surrealismo:+ 7a
'ente tem a impress(o: o obAetivo@bele2a mudou- 3utro norte+
a'ora mais alto se levanta- 3 valor novidade- ?oda a arte
moderna 0oi recebida+ primeiramente+ como 0eia- Besse
aspecto+ eDemplar a anedota sobre 9anuel Bandeira lendo um
Aovem poema 0uturista de 9=rio de Andrade-
Ac*ei ruim+ di2 Bandeira- 9as de um ruim es,uisito-
Buim esFuisito ) o 'osto do novo+ para uma /tica e
acJstica sintoni2adas na est)tica do belo- G/ *= belo dentro de
%#
um ,uadro tradicional e est=vel de valoresF a da modernidade )
uma arte de ruptura e rompimento- Bele2a era o ,ue n(o se via
em Duc*amp+ icasso+ IoQce+ I'or ;Ga'ra1(o da rimavera<
Gtravins"Q+ 9al)vitc*+ X*l)bni"ov+ Brec*t+ Cummin's+ ou+
Deus salve o Brasil+ ?arsila do Amaral+ 3sMald+ Carlos ;tin*a
uma pedra no meio do camin*o< Drummond de Andrade-
?*imotQ !earQ 7num rapto lrico+ ou mel*or+ ;learQco<:+
declarou+ nos anos &0+ ,ue o =cido lis)r'ico era a 0orma ,ue
Deus tin*a escol*ido para aparecer nos Estados Vnidos+ nos
anos &0- De 0orma n(o muito diversa+ d= para di2er ,ue o novo
) a modalidade ,ue o belo escol*eu para aparecer no s)culo 20-
A vai uma *ip/tese de articula1(o entre esses dois valores
artsticos e uma circunstHncia *ist/rica precisa- Gempre me
pareceu ,ue a cate'oria de ;belo< ) pr/pria de um mundo rural
e artesanal- En,uanto ,ue a cate'oria de ;novo< tem todo o
Aeito de pertencer ao mundo urbano e industrial- A cate'oria
artstica de ;belo< est= muito li'ada ao ;belo natural<F a
0ormosura de um prado verde+ de um campo de neve+ de um
mar sereno+ de uma 0loresta na primavera- Besse discurso+ o
;belo< des0ruta de muitas das re'alias e prerro'ativas do
;sa'rado< 7como contraposto a ;pro0ano<:- DemPnios s(o+
sobretudo+ 0eios-
3 artesanato+ nas sociedades rurais sempre 0oi o lu'ar
da produ1(o da percia do esplendor do 'esto+ da bele2a+ numa
palavra+ 0ruto da tradi1(o e do repert/rio *erdado- Com a
indJstria e a produ1(o em s)rie+ despersonali2a1(o do trabal*o
e ma,uini2a1(o do *omem+ acaba a bele2a- elo menos+ a,uela
;bele2a<- Come1a o tempo do novo- Bovas t)cnicas- Bovos
recursos- Bovos produtos- Bovas eDi'8ncias de mercado-
Inova1>es- Bo incio do s)culo 20+ com as van'uardas+ a bele2a
da arte rende@se 4 evid8ncia dos tempos+ novos tempos+ os
tempos da novidade- RoAe+ valei@me+ meu rel/'io brasileiro+
168#+ veAo ,ue estamos no ponto de cru2amento entre as duas
est)ticasF bele2a+ novidade+ a,ui vamos n/s-
De novo+ depois da oesia Concreta+ paraconcretismo e
tropic=lias+ ouviu@se 0alar de uma tal ;poesia mar'inal<- arece
,ue a Jnica coisa de ;mar'inal< ,ue essa poesia tin*a era uma
%$
di0iculdade inicial de edi1(o e uma certa repu'nHncia nos meios
universit=rios+ coisas ,ue+ ali=s+ sempre caracteri2aram a
poesia+ en,uanto antidiscurso+ contra0ala e descomunica1(o-
Bem precisa di2er ,ue a ;poesia mar'inal< 7seAa l= o ,ue isso
si'ni0i,ue: est= dentro de uma est)tica urbana e industrial- Vma
est)tica da novidade-
Ao contr=rio das 0or1as ,ue os antecederam+ por)m+ os
mar'inais n(o c*e'aram a desenvolver lin'ua'em pr/priaF seu
dialeto tem ra2es pr/Dimas nas distantes dic1>es de 9anuel
Bandeira e 3sMald de Andrade- Bisso+ os mar'inais d(o um
salto para tr=s sobre os ;s)rios< e escritos Drummond e Cabral+
,ue dominam a cena lrica do as+ desde os anos $0+ atrav)s de
produtos pr/prios ou de dilui1>es+ como as de Lerreira Wullar+
?*ia'o de 9ello e tantos-
A 'rande novidade da poesia dos anos 50 0oi o poema@
piada+ a par/dia e o poema@minuto+ s/lidas con,uistas dos
osMaldianos anos 20- Isso ,uanto 4 literatura- 9as a poesia n(o
) 7s/: literatura- 3s mar'inais dos anos 50 contemporanei2aram
o poeta brasileiro+ em muitos sentidosF viv8ncias urbanas+
re'istros diretos+ cola'ens+ desmisti0ica1>es+ sacril)'ios+
incorpora1(o de recursos das lin'ua'ens industriais e
eletrPnicas- Geu totem/0i'ura de lin'ua'em+ a onomatop)ia-
9as poucos produtos se salvam no meio desse processo- Ali=s+
a poesia ;mar'inal< parece dar por encerrado o ciclo do
produto-
50F 3 IBCR\EE! 3E9A .VE EBC3!REV
Bem *avia um outro Aeito- oucos ;mar'inais< s(o bons
artes(os+ dominando o instrumento+ dialo'ando com o passado+
levando adiante o ,ue A= estava A/ia- I'norante- A ;poesia
mar'inal< )+ em boa medida+ 0enPmeno et=rio- Iuvenil- K
poesia+ para 0alar em termos medievais+ 0eita por aprendi2es-
9as aprendi2es ,ue ,uerem elevar sua impercia 4s
culminHncias do o0cio- ?alve2 isso seAa apenas outro nome
para revolu1(o+ ,uem sabe- De ,ual,uer 0orma+ das Cru2adas+ a
das Crian1as sempre 0oi a ,ue me impressionou mais-
%%
Vma das 'randes ;novidades< ) ,ue o poema 0icou
port=til- !eve de carre'ar- Wra0it=vel+ numa palavra- Bisso+
puDou por v=rios dos seus av/sF Blaise Cendrars+ 3sMald de
Andrade+ antrop/0a'os em 'eral- 3u a,uele Drummond an'lo@
automobilstico dos anos #0F
Gtop-
A vida parou-
3u 0oi o autom/velO
3 0ato ) ,ue o poema curto se impPs- 3 investimento de
material verbal+ na 0eitura do poema+ 0oi+ consideravelmente+
diminudo- Donde teria vindo essa tend8ncia 4 economiaO Da
publicidadeO Das t)cnicas da poesia concreta+ ,ue devem tanto
4 publicidadeO 3u ) ineDplic=vel muta1(o+ ineDplic=vel como
todas as muta1>es ,ue colocam em De,ue nossas vel*as l/'icas
apenas por,ue est(o c*amando novas l/'icas 4 vida-
?odo poema ,ue ultrapasse+ *oAe+ o espa1o monoltico
de uma p='ina tende+ inevitavelmente+ a parecer+ li'eiramente+
;demod)<- 79ais ume ra2(o+ ) claro+ para 0a2er poemas lon'os-
A0inal+ *oAe+ eles s(o menos prov=veis- E+ portanto+ bem menos
possveis-:- Aos ol*os de uma acJstica atual+ um poema lon'o
n(o passar= de uma lon'a sucess(o de 7bons ou maus: poemas
curtosF a estro0e 0oi promovida 4 cate'oria de poema-
Al'uns+ mais eDa'erados+ 4 eDtrema es,uerda da poesia+
c*e'aram mesmo a proclamar um s/ verso como Gua
EDcel8ncia o oema-
Corre ,ue em al'uns *ospcios certos pacientes
acreditaram poder ver o oema dentro de uma s/ palavraF a
recupera1(o desses monomanacos+ ainda+ est= nas m(os da
ci8ncia- oema+ estro0e+ verso+ palavra+ versos+ estro0e+ poemaZ
no meio+ a palavra+ n(o@aliena1(o da realidade+ obra@prima do
*omem+ lu'ar onde a Rist/ria ad,uire senso-
alavra pr) ou post@Wutenber'F colorida+ distorcida
pelas micro0onias 'r=0icas+ valori2ada pelas v=rias 0amlias de
tipos+ eDaltada pelos alternativos 'ra0ismos da ;letra@set<+
0oto'ra0ada+ ampliada+ estourada- LilmeF micro0ilme- Vma
coisa ) certa+ nestes einstenianos tempos@espa1os ,ue corremF
n(o *= espa1o@tempo a perder-
%&
?em 'ente ,ue+ com a maior 0acilidade+ transporta
conceitos econPmicos para a =rea da poesia- E me per'untaF
A poesia brasileira pro'rediu+ nos anos 50O
Eu p=ro- E me per'untoF
oesia pro'rideO
Estaria a poesia suAeita 4s mesmas leis de trans0orma1(o
do a2eite de soAa+ das cal1as Aeans ou dos comerciais veiculados
pela Rede WloboO
Acontece ,ue+ nos anos 50+ passaram a ouvir mais r=dio+
comprar mais discos e ver mais s*oMs de ?E- Acontece ,ue em
cada um desses eventos+ ao lado de 0en8menos musicais+
ocorreram 0enPmenos verbais- Isto )+ po)ticos- Acontece ,ue
toda can1(o ) som e palavras-
A+ acontece um 0ato eDtraordin=rio- A es0arrapada arte
da poesia 0ica+ literalmente+ milion=ria- 9il*>es de !ennon+ de
DQlan+ de Ia''er+ de Roberto- Dentre os poetas+ nasce+ en0im+
essa especiali2a1(oF o letrista- 3u o poeta@compositor-
50F 3 EGW3?A9EB?3 D3G 9A?ERIAIG
Resta ver se ) deles ,ue pode sair o novo- Envolvido na
teia capitalista 7n(o ,ue a socialista seAa mel*or:-
reso a compromissos de 'ravadora- As ,uais
'ravadoras vivem escravas dos *=bitos ,ue+ dispendiosamente+
desenvolvem+ em mil*Pes de ouvintes+ comprantes e radiantes-
?endo ,ue estar no lance a cada ano+ a cada m8s+ a cada
s*oM- 3 poeta@compositor 7ou sua metade+ o letrista: n(o vai
violar uma vr'ula do 'osto 'eral- Da m)dia a,uisidora- Do
distinto pJblico- Bos anos 50+ bons poetas saram no bloco da
mJsica popular- 9as n(o ) deles ,ue se vai esperar o novo+ ,ue
nos res'ate do marasmo carlos ,ue encanta o pas-
A Jnica ra2(o de ser da poesia ) ela ser um antidiscurso-
Vm modo de di2er como n(o se di2- oesia+ num certo
sentido+ ) o torto do discurso- 3 discurso torto-
?irando isso+ n(o veAo nen*uma ra2(o para ela eDistir- A
pior poesia ) a,uela ,ue tenta di2er+ ornada ou dramaticamente+
a,uilo ,ue a prosa conse'ue di2er- Bisso+ a poesia dos anos 50+
ou ;mar'inal<+ ) /timaF ela re'istra boba'ens t(o
%5
insi'ni0icantes ,ue nen*uma prosa se di'naria recol*er para as
eternidades da mem/ria-
A poesia dos anos 50 ) uma antropo0a'ia- Vma
devora1(o de todos os materiais imediatamente disponveis-
A *eran1a do s)culo 20 7os Andrades+ Cabral+ a oesia
Concreta:-
BovidadesF processos de produ1(o ou distribui1(o
7mime/'ra0o+ venda direta+ consumo ;mano a mano<+ ;mail
art<+ etc-:F diriam os especialistas+ inova1>es no plano
pra'm=tico 7consumo de mensa'em: mais do ,ue inven1>es no
plano sint=tico 7dentro do produto:-
ode ser ,ue essas coisas todas se con0undam numa
suruba 'eral- 9as o or'asmo a poucos pertence-
De repente+ as partes pudendas viraram musas-
Isso ,ue se c*ama+ imprecisamente+ de poesia
;mar'inal< inclui um ramo pornP+ tradu1(o in0anto@Auvenil de
uma civili2a1(o in0ormada por Lreud- alavras nunca ditas
passam a ser sen*as+ talism(s+ totens-
3 problema ) ,ue+ uma ve2 ditas+ elas passam a ser
banalidades- 9as o campo do eDpress=vel se ampliou-
!eDicamente- ?ematicamente- ?eDtualmente- As crian1as
descobrem a or'asmo+ a ere1(o e a ambi'Sidade do deseAo-
Com tudo isso+ a poesia mant)m misteriosos contatos-
Do 0inal dos anos &0+ entrando pelos 50 adentro+ certos
setores da dita ;es,uerda<+ bem posicionados no poder cultural
7Aornal+ revistas+ ?E+ teatro:+ procuraram impor um certo
Adanov@stalinismo artstico-
rivile'iando uma literatura do re0leDo+ real@nacional@
populista- ?entando 0a2er+ *oAe+ a arte socialista de aman*(-
Distribuindo+ a torto e 4 direita+ an=temas de ;aliena1(o<+
;elitismo<+ ;0ormalismo<+ ;coloni2a1(o<+ essa es,uerda apenas
maca,ueou o discurso totalit=rio da tirania ,ue nos oprimia a
todos-
Aos v=rios ;n(o< da ditadura+ a es,uerda espondeu com
seus ;n(o<- ?oda uma 'era1(o cresceu imprensada ente esses
dois ;n(o<+ aparentemente+ opostos+ no 0undo+ complementares
e solid=rios na repress(o+ no policiamento+ na castra1(o+ no
%8
desincentivo 4 iniciativa+ 4 ousadia+ ao verdadeiramente
revolucion=rio-
Bo delicado tecido da poesia+ os dano ,ue a ideolo'ia
pode causar s(o irrepar=veis- elo menos+ deiDam cicatri2es
indel)veis-
r) ou post@ideol/'ica+ a poesia s/ pode 0a2er seu
servi1o+ se a deiDarem ser a,uilo ,ue ela )F liberdade+ de
lin'ua'em+ de pensamento+ de vida- Gobretudo+ tem ,ue ter o
direito de ser di0cil-
B(o 0oi 0=cil passar pelo corredor polon8s das censuras
e patrul*as dos anos 50-
50F V9A DKCADA REEIG?A
ode ser um erro pensar ,ue os poetas da d)cada de 50
n(o c*e'aram a rodu2ir ;uma 'rande obra<- Vm ;corpus<
compar=vel+ por eDemplo+ ao drummondiano ou ao cabralino-
?alve2 n(o *aAa mais lu'ar+ tempo nem ocasi(o para ;a 'rande
obra<+ no 0undo+ uma id)ia renascentista+ nestes dias de ;?ron<+
;E-?-< e ;Wuerra nas Estrelas<+ videoteDtos+ computadores de
,uinta 'era1(o e msseis balsticos intercontinentais-
3 ,ue se 0i2er em poesia ter= ,ue ser+ necessariamente+
0ra'ment=rio+ descontnuo+ subatPmico+ re'ido por l/'icas
provis/rias+ prec=rias+ descart=veis- Dad=/`ar*olF as obras@
primas do 0uturo dever(o durar ,uin2e minutos- Como uma
con0la'ra1(o nuclear- 3ne@`aQ poetrQF poesia@curtiu@cabou-
A ilus(o de 0icar pode ser um preconceito+ vindo de eras
outras- Dai+ a revista+ o 0ol*eto+ o cart(o+ em ve2 do livro-
.uem sabe n(o *aAa mais tempo nem espa1o para a 'l/riaF s/
para o sucesso+ essa 'l/ria trocada em miJdos- 9iJdos
momentos de poesia+ partculas subatPmicas+ pr/tons+ el)trons+
'r(os de poeira c/smica- A possibilidade de a poesia ser isso e
assim encontrou+ nos anos 50+ seu veiculo per0eitoF as revistas+
as antolo'ias+ os livrecos de curta dura1(o+ como se 0ossem
0eitos com p='inas de papel *i'i8nico- As revistas+ por)m+ mais
se'uraram uma barra ,ue criaram coisa nova- Belas+ a
dissolu1(o dos e'os individuais em amor0as massas anPnimas+
arreban*ados ao sabor das ami2ades e conti'Sidades
%6
ocasionais- Bos anos 50+ de2enas de revistas e antolo'ias de
poesia rolaram nas m(os da 'arotada+ ,ue as consumiu com o
mesmo cuidado com ,ue se consome um ;mil"@s*a"e<+ o
pro'rama de um s*oM ou o cat=lo'o de uma eDposi1(o de arte
desbundadaF como o ar ,ue se respira+ a ='ua de um ban*o de
c*uveiro ou a manc*ete do Aornal de ontem-
3 ,ue n(o 0or novo+ *oAe+ nem se,uer eDiste- Em
contrapartida+ o novo )+ *oAe+ o /bvio- A van'uarda ) o
classicismo do s)culo- Estamos condenados a inovar- A
inventar- ?*omas Alva Edison+ o santo padroeiro dessa
civili2a1(o ,ue a est=- oeticamente+ inclusive+ sobretudo-
B(o ,ue o bom e vel*o belo n(o ten*a mais serventiaF
ao ,ue tudo indica+ a civili2a1(o ) processo inclusivo+ n(o
eDcludente- Ba nave@?erra+ n(o se Ao'a 0ora o ,ue+ um dia+ deu
barato- Certas coisas parecem bri'ar+ ,uando est(o apenas se
somandoF a soma+ talve2+ seAa uma opera1(o aritm)tica marcada
pela viol8ncia e pela 0erocidade-
ode ser ,ue+ na surdina das coisas em 'esta1(o+
esteAamos vivendo a soma de tempos 0ortes e tempos 0racos+
para 0alar musicalmente+ na sin0onia da Rist/ria e da cultura-
.uem sabe outra e nova cate'oria esteAa para nascer- ?alve2+ o
sentido- Em todos os sentidos- Baturalmente-
&0
O !MA AS!RA%
ara os poetas de lin*a'em mallarmaica+ o c)u estrelado
) a met=0ora eDtrema da p='ina- 3u+ com o adAetivo 0avorito
dos simbolistas+ a met=0ora suprema- A p='ina m=Dima-
3 teDto+ para eles+ ) constela1(o-
3 c)u estrelado como p='ina escrita ) tema ,ue se
encontra na poesia de todas as )pocas- Vm perdi'ueiro liter=rio
o locali2aria em Ronsard+ em G*a"espeare+ em W/n'ora+ em
BQron+ em E- Ru'o-
Essa compara1(o c)u@p='ina )+ misteriosamente+
ade,uada- 9isteriosamente ,uer di2erF essa ade,ua1(o tem
mist)rio+ um demPnio dentro dela-
Assim+ encontramos o tema di0uso por toda a poesia-
Gempre+ por)m+ como ima'em isolada+ momento 0u'a2+
adorno-
3 '8nio de 9allarm) esteve em colocar o spot@li'*t
diretamente sobre o smile+ sobre ele construindo essa+ sob
certos aspectos+ obra lume da poesia ocidental moderna+ ;Vn
Coup de D)s<+ poema p/stumo+ loucura Jltima+ todos os
come1os da poesia do s)culo CC-
;Vn Coup de D)s< ) a ;constellation< com a ,ual
9allarm) tentou abolir o acaso+ instaurando o lance@de@dados@
poemas como um absoluto+ acima de todas as contin'8ncias+
substHncia@obAeto puro+ imune a acidentes+ no sentido 0ilos/0ico
e no sentido vi=rio- Dura1(o+ na imperman8ncia- 3 poema ) a
obra+ o trabal*o- ?oda obra de arte ) *omena'em ao trabal*o+
atividade *umana por eDcel8ncia+ ,ue tira o ser 7o arte0ato: do
&1
nada 7a mat)ria@prima: e 0unda o si'no- Este tem uma dire1(o+
'era tens(o+ ) proAeto de transcend8ncia- De ir al)m- Isso ) a
cultura *umana+ co@realidade+ al)m da realidade material dada-
3 si'no+ trabal*o+ cultura+ ) Hnsia- Aspira1(o para as
estrelas-
Em latim+ ;de@siderare< U ;deseAar< 7cair das estrelasO:-
A associa1(o ;estrela< U ;deseAo< d=@se tamb)m em
nvel popular- B(o apenas nos rare0eitos crculos dos poetas
escritos e impressos-
Bo cancioneiro brasileiro+ con*ecida marc*a 0ala do
'r(o de areia ,ue se apaiDonou pela estrela- A lenda conta do
sapo apaiDonado pela inacessvel aldebar(- E uma supersti1(o
7supersti1(oO: manda@nos 0ormular um deseAo+ 4 vis(o da
primeira estrela do anoitecer 7;primeira estrela ,ue veAo+
satis0a1a meu deseAo<:- 3u de uma estrela cadente-
A estrela ) a distHncia- A esperan1a-
Espa1o ,ue vai entre o deseAo e o obAeto do deseAo-
Entre o relativo e o absoluto-
Entre o mundo 0sico e o mundo totalmente *umano do
si'no+ isto )+ da cultura-
A !IBWVAWE9 CE!EG?E
3 c)u prop>e+ o *omem disp>e de uma lin'ua'em
ideo'rHmico@celeste- Vm idioma cuAas mensa'ens conten*am
muito c)u e muitos c)us+ espa1os+ va2ios+ brancos+ ;blancs<
mallarmaicos-
3s espa1os em branco ,ue se in0iltraram+ vastamente+
no poema moderno+ de 9allarm) para c=+ s(o a marca do c)u
da p='ina-
C)u estrelado+ macrocosmos+ p='ina@poema+
microcosmosF o =tomo ) ima'em da 'al=Dia+ a parte re0lete o
total-
Esses va2ios celestiais conv8 ao motivo do deseAoF
separa1(o e apartamento do deseAado e do deseAante+ distHncia+
proAetos Y obst=culos-
&2
.VE DI_ 3 CKVO
Ben*uma 0orma eDiste no c)u- Bosso ol*ar ) ,ue
or'ani2a as estrelas em constela1>es-
or isso+ estas variam de povo para povo-
3nde o ol*ar dos 're'os via a sil*ueta pontil*ada de
uma lebre+ os ndios viam um cesto 7anacum tupi+ ;cesto<+
nome de uma constela1(o:+ assim por diante-
3 c)u estrelado tem leitura livreF em aberto-
Essa propriedade do c)u estrelado ) 0amiliar ao poeta
moderno+ ,ue A= ouviu 0alar em ideo'rama+ m)todo
ideo'rHmico+ Lenollosa via E2ra ound-
Em obra aberta- articipacional- Lra'ment=ria- Em
mosaico-
Em liberdade de leitura-
3 c)u ) um or=culo+ ,ue 0ala em ln'ua sibilina-
olivalente- DJbia- Amb'ua-
3 c)u estrelado ) poeta e ) poema- 3 prato@poema-
9allarm)+ di2 Eal)rQ+ ,uis ;Nelevar o poema 4 pot8ncia
do c)u estrelado<+ ,uando 0e2 a,uele poema do ,ual+ ao mostr=@
lo ao pr/prio Eal)rQ+ per'untouF
Ce nbest pas une 0olleO
B(o ) uma loucuraO !oucura ) a ruptura dos c/di'os-
Es,ui2o0renia- 3 corte-
A leitura constelacional prop>e outra l/'ica 7outra
sintaDe:+ ,ue n(o a aristot)lica+ *el8nico@ocidental- !/'ica
c*inesa+ terceiro@mundo-
E essa ) uma l/'ica dial)tica- .uer di2erF ideo'rHmica-
B(o absoluta- 9as relativa ao interpretante-
Vma l/'ica einsteniana+ 0un1(o do observador-
Reisenber'uiana+ re'ida pelo principio da Incerte2aF o
observador perturba a coisa observada-
Ge esta coisa 0or o poema@constela1(o+ o observador
perturbar= a estabilidade da,uele um si'ni0icado s/+
,uebrando a tirania do linear- Introdu2indo+ sem cessar+ novos
si'ni0icados+ novos possveis de sentido e inten1(o-
&#
!ER AB?EG DE EGCREEER
3 c)u tem uma mensa'em para n/s- 9as essa
mensa'em n(o vem do c)u- Eem do nosso cond(o de dar
si'ni0icados 4s coisas+ nomes aos bois+ 0ormas de constela1(o e
a'lomerados de estrela-
Eem do nosso deseAo de viver um mundo totalmente
*umano+ cultural+ s'nico- A 8n0ase deve ser colocada no 'esto
primordial do *omem levantando o rosto para o c)u estrelado+
na noite primordial em ,ue se 0undaram os si'ni0icados e uma
vida propriamente *umana come1ou-
3s anti'os 73vdio+ no inicio das ;9etamor0oses<: A=
tin*am observado ,ue+ dos animais+ somos os Jnicos capa2es
de er'uer o rosto para o alto+ as demais bestas tra2endo o ol*ar
no c*(o+ como ,ue a indicar ,ue parte escol*eram-
A,ueles ol*os ,ue+ primeiro+ se levantaram na noite
primordial+ para o 0irmamento estrelado n(o eram ol*os
,uais,uerF eram ol*os de ca1adores+ os maravil*osos ca1adores
do aleoltico+ *abilssimos leitores de pe'adas+ rastros e outras
marcas ,ue a ca1a deiDava na lama+ na areia ou na neve-
A'ora+ esses ol*os est(o lendo os sinais mais
eDtraordin=rios ,ue nos ) dado ler nesta terra e nesta vidaF os
turbil*>es de lu2 dos espa1os eDteriores+ pulsa1>es de uma lu2
sem i'ual sem paralelo a,ui no c*(o-
!o'o est(o vendo os primeiros bril*os do si'no e do
si'ni0icado contra o 0undo indi0erente e insi'ni0icante do
0irmamento estrelado-
Bin'u)m+ nunca mais+ vai conse'uir baiDar seu rosto-
&$
=UAN'O #AN!AM OS +NSAMN!OS
AA +R3UN!A #OMO #AN!OB
Ge 0iloso0ar ) per'untar 7,ue outra coisa seriaO:+ o
*omem s/ ) 0il/so0o por,ue ) mJsico- or,ue canta-
Loneticamente+ a per'unta ) uma modula1(o musical
ascendente+ na emiss(o da 0rase-
A di0eren1a entre uma 0rase a0irmativa e uma
interro'ativa n(o ) apenas ontol/'ica+ di2endo respeito 4 ordem
do ser e das coisas- E uma disparidade de tom- K essa
capacidade das ln'uas de 0ormular per'untas ,ue 0unda um
mundo *umano- 3 mundo das plantas e dos animais 7presumo:
) 0eito apenas de 0rases a0irmativas- Bo per'untar+ est= o
especi0ico *umano- E essa especi0icidade est= codi0icada
materialmente+ musicalmente+ no aparato da ln'ua- R= um
abismo+ por eDemplo+ entre duas 0rases comoF
3 sol bril*a-
.uem bril*aO
Ba primeira+ a ;realidade< impera e como ,ue prescinde
da presen1a da consci8ncia *umana-
Ba se'unda+ estamos diante de um drama+ com uma
dJvida vibrando na entona1(o musical da 0rase-
Vma pedra poderia di2er ;o sol bril*a<-
G/ uma consci8ncia *umana seria capa2 da mJsica
an'ustiante da se'unda 0rase-
&%
ouca 'ente se d= conta ,ue 0alar ) 0a2er mJsica- A 0ala
est= toda c*eia de valores musicais+ melodias+ tons+ timbres+
todos eles carre'ados de sentido- Vm teDto escrito+ por isso+
Aamais ser= capa2 de dar conta da polim/r0ica ri,ue2a da 0ala+
da ,ual o teDto escrito ser= sempre ;esplendor e sepultura<+
diria Bilac-
Essa mJsica da 0ala atin'e o m=Dimo tom dram=tico na
per'unta-
Entre as mil*ares de ln'uas do mundo+ as ,ue *ouve e
as ,ue *=+ *= di0eren1as abissais- Vm tra1o comum+ por)m+ em
todas- Em todas as ln'uas+ *= 0rases a0irmativas e 0rases
interro'ativas+ e ntidas distin1>es entre elas+ distin1>es
posicionais+ mor0ol/'icas+ l)Dicas e sobretudo musicais-
Em Aapon8s+ por eDemplo+ a 0rase interro'ativa termina
sempre pela partcula ;"a<- 9as n(o basta a partculaF a
modula1(o musical da 0rase ) outra- B(o se di2+ em Aapon8s do
mesmo Aeito+
Anata@Ma Bi*on@Ain desu-
Anata@Ma Bi*on@Ain desu "aO
A se'unda 0rase+ interro'ativa ) submetida+ na emiss(o+
a uma in0leD(o musical ine,uvoca+ apesar da partcula-
Em nosso sistema de 'ra0ia+ as 0rases interro'ativas
terminam+ convencionalmente+ por um sinal de interro'a1(o+ o
;O<+ ,ue ) post@'utenber'uiano+ uma conven1(o recente ,ue
're'os+ romanos e a Idade 9)dia n(o con*eceram- Antes de
Wutenber' e da imprensa+ ali=s+ o teDtos n(o tin*am vr'ulas+
dois pontos+ nem ponto@e@vr'ula+ nem retic8ncias- - - Ba
anti'Sidade+ as 0rases n(o tin*am nem ponto 0inal- ?odo o
aparato or,uestral do teDto+ tal como o con*ecemos+ ) post@
'utember'uiano- Vm manuscrito medieval ) uma massa
compacta e contnua de palavras+ sem espa1o entre elas+ nem
sinais marcando pausas ou modula1>es-
Iunto com o ponto de interro'a1(o+ aprendemos a usar o
ponto de eDclama1(o+ a,uele ;c< ,ue+ apenas+ indica um 'rande
investimento emocional na 0rase ,ue acaba de ser dita-
&&
B(o *= compara1(o- Vma 0rase eDclamativa n(o altera
substancialmente a nature2a declarativa da 0rase- .ual a
di0eren1a+ por eDemplo+ entre
3 sol bril*a-
3 sol bril*ac+
di'amosO
Ben*uma di0eren1a substantiva-
A interro'a1(o+ por)m+ ) o pr/prio 0undamento do
di=lo'o+ o recon*ecimento da di0eren1a entre o eu+ ,ue eu sou+
e o eu ,ue o outro )+ separados e pr/Dimos pela pr=tica da
lin'ua'em+ *iato e ponte-
3 per'untar ) o 0undamento do di=lo'o+ a precariedade
introdu2ida em nvel de 0ala- 3 viandante ,ue+ na estrada+
per'unta ao passante+ ;onde 0ica o camin*o para a montan*aO<+
recon*ece sua i'norHncia+ sua pobre2a+ sua precariedade+ vale
di2er+ sua condi1(o *umana+ 0eita de car8ncia+ lacunas e
incompletudes-
K a per'unta+ o per'untar+ ,ue sociali2a+ isto )+
*umani2a o *omem+
E ) misterioso ,ue esse 'esto 0undante se produ2a sob o
si'no da mJsica-
&5
INU!NSC%IO
A 0ita0ura 0a utili0a0e
A bur'uesia criou um universo onde todo 'esto tem ,ue
ser Jtil- ?udo tem ,ue ter um para ,u8+ desde ,ue os
mercadores+ com a Revolu1(o 9ercantil+ Lrancesa e Industrial+
substituram no poder a,uela nobre2a cultivadora de inJteis
*er=ldicas+ pompas n(o rent=beis e ostentosas cerimPnias
intransitivas- arecia coisa de ndio- 3u de ne'ro- 3
pra'matismo de empres=rios+ vendedores e compradores+ mete
pre1o em cima de tudo- or,ue tudo tem ,ue dar lucro- R=
tre2entos anos+ pelo menos+ a ditadura da utilidade ) un*a e
carne com o lucrocentrismo de toda essa nossa civili2a1(o- E o
princpio da utilidade corrompe todos os setores da vida+ nos
0a2endo crer ,ue a pr/pria vida tem ,ue dar lucro- Eida ) o
dom dos deuses+ para ser saboreada intensamente at) ,ue a
Bomba de B8utrons ou o va2amento da usina nuclear nos
separe deste peda1o de carne pulsante+ Jnico bem de ,ue temos
certe2a-
AlDm 0a utili0a0e
3 amor- A ami2ade- 3 convvio- 3 AJbilo do 'ol- A
0esta- A embria'ue2- A poesia- A rebeldia- 3s estados de 'ra1a-
A possess(o diab/lica- A plenitude da carne- 3 or'asmo- Estas
coisas n(o precisam de Austi0ica1(o nem de Austi0icativas-
&8
?odos sabemos ,ue elas s(o a pr/pria 0inalidade da
vida- As Jnicas coisas 'randes e boas+ ,ue pode nos dar esta
passa'em pela crosta deste terceiro planeia depois do Gol
7al'u)m con*ece coisa al)mO Cartas 4 reda1(o:- La2emos as
coisas Jteis para ter acesso a estes dons absolutos e 0inais- A
luta do trabal*ador por mel*ores condi1>es de vida )+ no 0undo+
luta pelo acesso a estes bens+ bril*ando al)m dos *ori2ontes
estreitos do Jtil+ do pr=tico e do lucro-
Coisas inJteis 7ou ;in@Jteis<: s(o a pr/pria 0inalidade da
vida-
Eivemos num mundo contra a vida- A verdadeira vida-
.ue ) 0eita de AJbilo+ liberdade e 0ul'or animal-
Cem mil anos@lu2 al)m da utilidade+ ,ue a mstica
imi'rante do trabal*o cultiva em n/s+ 0lores perversas no Aardim
do diabo+ nome ,ue damos a todas as 0or1as ,ue nos a0astam da
nossa 0elicidade+ en,uanto eu ou en,uanto tribo-
A poesia ) o princpio do pra2er no uso da lin'ua'em- E
os poderes deste mundo n(o suportam o pra2er- A sociedade
industrial+ centrada no trabal*o servo@mecHnico+ dos VGA 4
VRGG+ compra+ por sal=rio+ o potencial er/tico das pessoas em
troca de per0ormances produtivas+ numericamente calcul=veis-
A 0un1(o da poesia ) a 0un1(o do pra2er na vida
*umana-
.uem ,uer ,ue a poesia sirva para al'uma coisa n(o
ama a poesia- Ama outra coisa- A0inal+ a arte s/ tem alcance
pr=tico em suas mani0esta1>es in0eriores+ na dilui1(o da
in0orma1(o ori'inal- 3s ,ue eDi'em conteJdos ,uerem ,ue a
poesia produ2a um lucro ideol/'ico-
3 lucro da poesia+ ,uando verdadeira+ ) o sur'imento de
novos obAetos no mundo- 3bAetos ,ue si'ni0i,uem a capacidade
da 'ente de produ2ir mundos novos- Vma capacidade in@Jtil-
Al)m da utilidade-
EDiste uma poltica na poesia ,ue n(o se con0unde com
a poltica ,ue vai na cabe1a dos polticos- Vma poltica mais
compleDa+ mais rare0eita+ uma lu2 poltica ultra@violeta ou
in0ra@vermel*a- Vma poltica pro0unda+ ,ue ) crtica da pr/pria
poltica+ en,uanto modo limitado de ver a vida-
&6
O i/0ispe/s1vel i/:Etil
As pessoas sem ima'ina1(o est(o sempre ,uerendo ,ue
a arte sirva para al'uma coisa- Gervir- restar- 3 servi1o militar-
Dar lucro- B(o enDer'am ,ue a arte 7a poesia ) arte: ) a Jnica
c*ance ,ue o *omem tem de vivenciar a eDperi8ncia de um
mundo da liberdade+ al)m da necessidade- As utopias+ a0inal de
contas+ s(o+ sobretudo+ obras de arte- E obras de arte s(o
rebeldias-
A rebeldia ) um bem absoluto- Gua mani0esta1(o na
lin'ua'em c*amamos poesia+ inestim=vel inutenslio-
As v=rias prosas do cotidiano e do7s: sistema7s: tentam
domar a me'era-
9as ela sempre volta a incomodar-
Com o radical incPmodo de urna coisa in@Jtil num
mundo onde tudo tem ,ue dar um lucro e ter um por ,u8-
ra ,ue por ,u8O
50
+UN?( 'AR?( MINIMA%( O 9OMM ' #9RNO&F%
;?oo muc* in0ormation drivin' me insane- - -< 7Gtin'+ ?*e olice:
;/s@moderno< ) adAetivo ,ue vem sendo aplicado a
certas mani0esta1>es artsticas e de comportamento atuais-
9odismos 4 parte+ o adAetivo parece ,uali0icar a arte e a
atitude das massas urbanas+ sob o capitalismo em sua 0ase
in0orm=tico@computadori2ada- Vm pouco de conteDto n(o 0a2
mal a nin'u)m-
3s 'estos ;p/s@modernos< correspondem a um mundoF
a: totalmente urbanoZ b: onde prevalece o setor terci=rio
7servi1os:Z c: onde a empresa ad,uiriu um car=ter abstrato+
impessoal+ ;sociedades an/nimas<Z e d: ;last but not t*e least<+
onde a indJstria e a tecnolo'ia eletrPnica ad,uirem uma
importHncia t(o 'rande na vida das pessoas ,ue se pode di2er+
com 9c!u*an+ ,ue o pr/prio sistema nervoso do *omem
come1a+ por 0im+ a ser eDteriori2ado+ sob a 0orma de tecnolo'ia-
Como todas as revolu1>es e inova1>es+ a era ;*i'*@tec<
eletro@computadori2ada apan*ou todas as pessoas
desprevenidas-
R=bitos tradicionais e obAetivos da vida ;cl=ssicos<
entram+ bruscamente+ em c*e,ue+ substitudos por 'estos cuAo
destino descon*ecemos-
3 ,ue ser= de um 'aroto ,ue passa o dia inteiro
*ipnoti2ado com video'ames e outras brincadeiras el)tricasO
Bin'u)m pode prever o novo *omem ,ue est=
nascendo- 9as al'uns sintomas A= come1am a se tornar
visveis-
51
3 mundo ;p/s@moderno< ) um mundo atomi3ado, onde
as pessoas 7e a essoa: se tornam mPnadas isoladas entre os
mil*>es ,ue *abitam a Wrande Cidade+ em ,ue este planeta est=
se trans0ormando- B(o ) s/ 9arD e Lreud ,ue eDplicam-
9alt*us tamb)m eDplica a ;p/s@modernos<- E ,uantoc Vma
coisa era a cidade com 20-000 *abitantes- Bem outra ) a
me'al/pole com de2+ do2e+ ,uin2e+ vinte mil*>es de pessoas
vivendo no mesmo espa1o e praticando a mesma m=,uina
urbana-
B(o se trata apenas de di0eren1a ,uantitativa- Essa
,uantidade+ como costuma acontecer+ se trans0orma numa nova
,ualidade- 3 ;*omo@post@modernus< ) o resultado+ a'ente e
paciente desta nova realidade- Esse pesadelo demo'r=0ico das
'randes cidades n(o vai deiDar um *=bito tradicional intacto-
As 'randes ,uantidades A= est(o come1ando a produ2ir
sua ,ualidade+ como se di2ia+ sua ;cultura<- E n(o seria demais
di2er sua )tica+ sua reli'iosidade+ sua teolo'ia e sua teleolo'ia-
Besse mundo+ conceitos como ;liberdade<+ ;bele2a<+
;democracia<+ ;0elicidade<+ est(o sendo 0or1ados a se tradu2ir
em novos conteJdos e novas realidades- As coisas n(o est(o
mais nos lu'ares onde costumavam estar+ no pal=cio+ no
templo+ no dicion=rio-
Claro+ eDiste um dado do p/s@moderno ,ue n(o se redu2
apenas a 0atores demo'r=0icos+ tecnol/'icos ou urbansticos-
A cultura ;p/s@moderna< ad,uire sua colora1(o 7pretoO
roDoO: da muito presente perspectiva de uma *ecatombe
nuclear- B(o se 0a2 mais 0uturo como antes- De ,ue ) ,ue
adianta al'u)m 0a2er uma obra ,ue s/ vai ser assimilada e
compreendida da,ui a cem anos+ se n(o sabemos se o mundo e
a *umanidade v(o durar at) l=O
3 clima ;p/s@moderno< ) pr)@apocalptico-
?odos sabem ,ue uma 'uerra total entre Estados Vnidos
e Vni(o Govi)tica si'ni0icaria 7ou si'ni0icar=: o 0im da
civili2a1(o+ da *umanidade en,uanto esp)cie e at) da vida no
planeta ?erra-
3 acaso num)rico 7ou n(oO: da proDimidade de um
novo mil8nio da,ui a 2$ anos meDe com o inconsciente
52
coletivo das pessoas- Datas si'ni0icam pouco na realidade das
coisas- 9as pesam muito no ima'in=rio da 'ente-
Eivemos um clima ,uili=stico+ de 0inal dos tempos-
Besse clima+ todas as coisas ,ue pressupun*am dura1(o+
a perenidade da arte+ a 'l/ria dos altos 0eitos ou das virtudes
imorredouras+ perdem ,ual,uer sentido-
3 t/Dico p/s@moderno ) a cocana+ a dro'a do a,ui e do
a'ora- 3 ;p/s@moderno< n(o tem muitas ra2>es para acreditar
num 0uturoF as utopias a lon'o pra2o viraram papo@0urado-
Bem num presenteF ao lado de ;'uerra atPmica<+ a
palavra ;polui1(o< parece ser o emblema@t/tem do mundo
;p/s@moderno<- ?odos sabem 7no mundo ;p/s@moderno<+
todos sabem: ,ue o c*amado processo civili2at/rio+ a sociedade
industrial+ est= depredando e destruindo ineDoravelmente os
recursos naturais do planeta- A 0ome de lucros e de bens )
in0inita- As ri,ue2as do planeta+ essa nave@?erra+ n(o s(o-
Acabados os recursos+ s/ nos resta o liDo- 3 ;p/s@moderno<+ )
a apoteose do liDo- Diante de n/s+ s/ temos a recicla'em do
liDo- 3 passado+ sob 0orma de ;deAeto<+ sobra+ resto+ o monturo+
o samba,ui+ o ;sebo<+ o 0erro@vel*o-
Bo ;p/s@moderno<+ passado e 0uturo se 0undem num
crculo reversvel- Dan1ou todo o conceito romHntico de
;ori'inalidade<- ?udo A= 0oi 0eito+ tudo A= 0oi dito- Entramos na
era da cita1(o e da tradu1(o- A recupera1(o do A=@*avido-
Essa situa1(o no plano cultural 7arte: e de
comportamento 7moda: parece re0letir uma pro0unda realidade
t)cnico@industrial da nossa )poca- Eivemos num mundo onde
uma inova1(o tecnol/'ica real ) uma cat=stro0e- ?odos
'ostaramos de uma alternativa ener')tica para a 'asolina e os
derivados do petr/leo- 9as a descoberta dessa alternativa
produ2iria uma cat=stro0e social+ econPmica e t)cnica de
propor1>es nunca vistas+ incontrol=veis- Besse aspecto+
vivemos num mundo onde ) proibido inovar- Inova1>es s(o
eDcessivamente dispendiosas- Ben*uma na1(o do mundo teria
condi1>es de arcar com as conse,S8ncias de uma substitui1(o
da 'asolina por uma alternativa mel*or- Bum mundo assim+ s/
*= lu'ar para micro@inven1>es+ inova1>es no interior de um
5#
,uadro+ necessariamente+ inalter=vel+ em lin*as 'erais- ;Li,ue
onde est=<+ ) o lema-
Em termos de comportamento *umano+ isso tem um
nomeF ) moda-
Bost=l'icos dos bons tempos do ser e da substHncia
ainda usam a palavra ;moda< como sinPnimo de boba'em+
coisa menor+ insi'ni0icHncia+ ;d= e lo'o passa<- 9as n(o
percebem ,ue+ de a'ora em diante+ s/ *aver= modas- 9odas
mel*ores+ modas piores+ tudo modas+ ;ondas<+ pe,uenas va'as
no oceano do 'osto das imensas massas das me'al/poles+ onde
macro@trans0orma1>es teriam o e0eito de um 0urac(o-
Claro+ no mundo paralisado do ;p/s@moderno<+ as
modas s/ podem ser recicla'em de liDo+ recupera1(o de si'nos
passados+ subitamente 'uindados a ;must<+ pelos poderes
comerciais ,ue re'em o 'osto-
Assim+ vemos as d)cadas passadas deste s)culo
voltarem 4 moda- Em 1681+ entrou em vo'a a d)cada de #0+
ombreiras nos casacos de mul*eres+ bril*antina no cabelo dos
*omens- Em 8#+ os anos 20+ vestidos curtssimos+ des0iados
embaiDo- E assim por diante-
RoAe+ no Brasil+ uma novela da Wlobo+ ;Anos
Dourados<+ recoloca na moda os anos %0+ os carros pesad>es+
os vestidos rodados+ as costeletas+ a emer'8ncia do ;roc"@and@
roll<-
Bo ;p/s@moderno<+ a *umanidade come1a a 'irar em
crculos+ em torno de sua pr/pria *ist/ria-
A nature2a 7e a vida: acabou- G/ *= cultura- 3 *omem
est= vivendo num mundo totalmente *umano- .uando precisa
de al'uma coisa nova+ sa,ueia o passado- Bo ;p/s@moderno<+
cultura sai de cultura- ?oda a arte *oAe ) aleDandrina+ bi2antina+
) neo@al'uma@coisa- K ;*omma'e<+ ) par/diaF tudo A= est= a,ui+
modulemos-
B(o nos salva muito lembrar e a0irmar ,ue isso )
caracterstica do crepJsculo do capitalismo+ essa civili2a1(o
decadente ,ue deve pela 'ram=tica *ist/rica do pro0essor 9arD+
dar lu'ar a uma nova ordem de coisas-
5$
3 mundo do ;socialismo real< sempre 0oi ;p/s@tudo<+
tanto ,ue a Vni(o Govi)tica s/ nos interessa+ artisticamente+ em
seu momento inicial+ ;pr)@sovi)tico< 79aia"/vs"i+ Eisenstein+
9eQer*old+ ?=tlin+ El !issits"Q:- Depois de Gt=lin e Idanov a
VRGG e seus dependentes 7com eDce1(o da olPnia: s/
produ2em uma arte de se'unda@m(o re0leDa+ retr/'rada e va2ia
de ,ual,uer mpeto inovador- Vma arte+ ri'orosamente+ ;p/s@
moderna<- - -
9as a VRGG e seus v=rios etc)teras s(o ainda a 0or1a+
um mundo meio rural+ meio pr)@urbano+ um !a'o dos Cisnes
onde ;primas ballerinas< do Bols*/i bailam 4s emo1>es ,ue a
bur'uesia europ)ia curtia em 188&- Culturalmente+ a VRGG )
;"itsc*<- ensa consumir luDo+ ,uando consome liDo- 3 ;p/s@
moderno< do ocidente capitalista consome liDo+ sabendo ,ue )
liDo- ?alve2 casa seAa nossa Jnica superioridade-
Em termos de na1(o+ o Iap(o ) o mais ;p/s@moderno<
por eDcel8ncia- Eide ;Blade Runner< somos todos
;replicantes<+ andr/ides+ vivendo uma vida crPnica e biPnica+
ao som de Ga"amoto ou de Wlass+ a ;minimal music<+ musica
,ue n(o sai do lu'ar-
Da+ a nipomania ,ue toma conta do 3cidente ;p/s@
moderno<F culin=ria+ ;*ai@"ai<+ XurosaMa+ 9is*ima+ Xabu"i+
artes marciais+ ;sas*imi< e ;i"ebana<-
3 proAeto ;p/s@moderno< ) trans0ormar a vida em arte+
coisa em ,ue os Aaponeses sempre 0oram mestres-
Entrar no ;9adame Gat(< 0antasiado de cad=ver+ batom
roDo nos l=bios+ roupas pretas+ um ar acabado+ ) viver um teatro
sem palco nem cortinas- K ser Aapon8s- R= muito tempo+ os
Aaponeses trans0ormaram a vida em arte+ essa coisa opressiva+
su0ocante+ *ier=r,uica+ ditatorial+ irremedi=velF ;p/s@modema<-
Ba parte B)l'ica+ desta ;Belndia<+ ,ue ) o Brasil
7B)l'ica d \ndia:+ sintomas ;post@modernos< A= se 0a2em sentir+
principalmente+ em G- aulo+ a Bova Ior,ue ,ue merecemos+
com o sur'imento de uma esp)cie de 'era1(o ;C*ernobQl<F
entre um va2amento e outro+ a 'ente se diverte 7se diverteO:-
Ba )rea da produ1(o de bens simb/licos+ o ;post@
moderno< ) mais visvel na nova musica popular+ no roc" para
5%
r=dio e vdeo@clip- 3 *ino ) ;InJtil<+ do VltraAe a Ri'orF ;A
'ente somos inJtil<+ a come1ar pela 'ram=tica-
Certos tra1os de desespero terminal s(o audveis em
letras de bandas como ;!e'i(o Vrbana< e ;Camisa de E)nus<-
Ba literatura+ arte mais bem comportada+ os sintomas
levam mais tempo para aparecer- 9as ) decididamente ;p/s@
moderno< uma tend8ncia brasileira 7atual para a par/dia:+ o
desvendamento do processo+ o cinismo de uma literatura ,ue+
no 0undo+ A= n(o acredita mais em literatura- 9as n(o tem outro
lu'ar para ir-
3nde o ;p/s@moderna< aparece+ com lu2 total+ ) na =rea
do *umor+ o *umor cartum do Wlauco+ do Werald(o+ do An'eli+
dos Caruso- Vm *umor ,ue c*amei+ numa coluna na ;Lol*a de
G- aulo<+ ;o p/s@rir<- B(o ) mais o *umor cariocal do as,uim
dos anos &0+ do Ia'uar+ do _iraldo+ do 9illPr+ do Ren0il- Vm
*umor meio a servi1o das boas causas+ um *umor ;en'aAado<-
B(o- 3 p/s@rir ) an=r,uico@ni*ilista+ um *umor sem centro+
indiscriminado+ cruel+ implac=vel- 3 *umor do ;laneta
Di=rio<+ continuados de massas da escul*amba1(o liter=ria do
;Iornal Dobradil<+ do Wlauco 9attoso+ um ;p/s@moderno<
precoce-
?o,uemos a'ora+ no paradoDo central da ,uest(o+ um
paradoDo como a,ueles ar'umentos circulares dos so0istas
're'os 7o mundo p/s@moderno ) circular+ n(o linear+ n(o@
messiHnico:-
3 paradoDo 0ormula@se assimF e se o p/s@moderno 0or
apenas mais uma modaO Ge 0or assim+ ao passar+ o p/s@
moderno ter= reali2ado sua ess8ncia- ois a moda ,ue o suceder
s/ con0irmar= o mundo do p/s@moderno+ esse mundo onde s/
*= modas+ n(o mudan1as-
Entramos+ irremediavelmente+ na Era /s@9oderna-
9as n(o seAamos moralistas nem Au2es ri'orosos-
B(o ) ;p/s@moderno<- ;/s@moderno< ) aceitar as
coisas tal como elas se apresentam-
Gabe esse tipo de coisaO
5&
AR! G R@%HO
A doutrina de ,ue a arte tem papel de espel*o da
realidade ) datada- ContemporHnea do realismo@naturalismo+
coincide com o momento em ,ue a bur'uesia europ)ia+
absoluta no poder+ proclama@se a Rumanidade e procede+
contabilisticamente+ a um cadastramento da realidade+
mapeada+ protocolada+ eDorci2ada- ara tal+ a'enciou e
desenvolveu 0ormas 7estabilidades:+ aptas e *=beis para captar+
0iel como um espel*o+ a realidade+ a sua realidade+ casa
arrumada a 'osto do 0re'u8s-
EDpress(o e re0leDo se 0undem numa caracterstica
comumF s/ s(o recon*ecveis em 0ormas tradicionais e
veculos- ara os de0ensores da est)tica eDpressiva@re0leDa+ um
poema de inven1(o ou trabal*o eDperimental+ tocando na
pr/pria lin'ua'em+ como nada eDpressa+ n(o re0lete+
!EWA!9EB?E+ a realidade- Estamos em pleno terreno
Aurdico+ minado de coa1>es+ coer1>es e san1>es+ tendo como
0inalidade a de0esa e ilustra1(o do discurso vi'ente+ seu esto,ue
de recursos de valor comprovado+ sua transpar8ncia de coisa
normal+ s)ria+ respeit=vel- 3 poema de inven1(o ) obAeto de um
interdito- R)u de aliena1(o+ elitismo+ 0ascismo+ escapismo+
0ormalismo e outros tantos r/tulos e slo'ans+ ele n(o pode 0icar
na sala com adultos ,ue t8m a cabe1a no lu'ar e o senso do
dever-
ara estes+ o poema eDperimental s/ re0lete o
destrambel*amento mental do poeta+ sua es,ui2o0renia+ sua
paran/ia+ seu eDibicionismo e vontade de aparecer- 3u sua
55
mediocridade e 0alta do ,ue di2er ,ue se revela no 0ato de ,ue
ele se recusa a 0a2er como todo mundo- B(o eDprimindo nem
re0letindo+ o poema de inven1(o escapa das bitolas do discurso
realista vi'ente-
A0inal+ o ,ue ) ,ue o poeta eDperimental pretendeO
Como Austi0ica sua eDist8ncia e atividadeO
GimplesF o poeta de inven1(o pretende C3BG?RVIR
estruturas+ processos e recursos+ inovadores+ 0rustrativos 4s
eDpectativas+ aberturas+ ciente de ,ue meDer pro0undamente
com os *omens ) meDer com os pr/prios 0undamentos
materiais em ,ue se d= a comunica1(o- IndJstria de baseF na
pr/pria in0ra@estrutura s'nica- Besse sentido+ o poema de
inven1(o )+ como di2ia o plano piloto da poesia concreta+ um
obAeto Jtil- B(o se pode di2er o mesmo de 60e do discurso
;realista< vi'ente+ apenas a atuali2a1(o de 0ormas e recursos+
*erdados passiva e a@criticamente-
;Gem 0orma revolucion=ria n(o *= arte revolucion=ria<-
Gt=lin al'um conse'uir= deportar a cristalina e,ua1(o de
9aia"/vs"i-
A mera transmiss(o de conteJdos atrav)s de 0ormas
convencionais 7o conto+ o verso+ a tela: tem papel ,uantitativo+
mobrali2ante+ distributivo- Desenvolve *=bitos de consumo de
teDtos est)ticos+ divul'a um certo saber+ inicia- Claro ,ue a
maior parte dos praticantes desse discurso n(o admite 7e n(o
v8: ,ue ele seAa carne e un*a+ estruturalmente+ com a ordem
imperante- E son*a 0a2er com ele a,uilo de ,ue ele n(o ) capa2F
a'ir- 3 conservadorismo artstico irmana os eDtremos-
Acad8micos de direita e de es,uerda escrevem do mesmo Aeito+
raciocinam com a mesma l/'ica+ acreditam na mesma
lin'ua'em-
Bos termos em ,ue tem sido colocada+ a doutrina da
arte como re0leDo n(o ) um principio cient0ico- K lei de um
Direito- 3 diri'ismo artstico eDi'e a estabili2a1(o de um
esto,ue de recursos e e0eitos recon*ecidos+ 0ora dos ,uais o
ol*ar do censor n(o conse'ue enDer'ar o permitido+ o
conveniente e o vedado-
58
A eDpress(o reflexo tem sido empre'ada indevidamente-
Como as obras de arte di0erem muito entre si+ admitem@se ,ue
se trata de um ;re0leDo de0ormado<-
alavra in0eli2- Ge de0ormado+ um re0leDo n(o ) mais
um re0leDo+ um se'undo- K uma novidade-
E a eDpress(o ;re0leDo de0ormado< remete a um
;re0leDo per0eito<+ ;normal<+ ,uimera meta0sica s/ sustent=vel
atrav)s de meios le'ais+ inibi1>es+ puni1>es+ ostracismos-
A doutrina do re0leDo em arte tem como 0undamento
'noseol/'ico+ uma doutrina do con*ecimento como re0leDo+ na
teoria do con*ecimento- Ambas s(o um insulto ao trabal*o+ este
sin'ular modo *umano de estar no mundo+ mudando@o+
alterando@o+ adaptando@o+ *umani2ando@o+ manipulando@o+
inventando+ criando+ inovando+ 0undando a nova realidade
*umana da cultura e do si'no- B^3 RT BEBRV9 93DE!3
ARA A R3DA+ BA BA?VRE_A- Contra a doutrina do
con*ecimento como re0leDo+ muitos os ar'umentos e as
evid8nciasF a eDist8ncia da aliena1(o+ a *istoricidade do saber e
da ci8ncia+ a peda'o'ia+ a media1(o dos si'nos entre
consci8ncia e mundo- E principalmente a eDist8ncia do
ERR3- Espel*o n(o erra- 3 pensador ,ue 0ormulou a doutrina
do con*ecimento como re0leDo da realidade combatia o
Idealismo reacion=rio+ ,ue 0a2ia do mundo um puro produto do
Esprito- Entende@se ,ue ele ten*a cado+ no ardor do combate+
no eDtremo opostoF o de ne'ar a 0un1(o 0undadora+ construtiva+
inovadora+ *eurstica+ da consci8ncia-
3 ,ue n(o se pode ) redu2ir um processo vivo+ o
con*ecimento+ 4 elementaridade de uma rela1(o especular- 3s
elementos de uma cultura n(o constam+ em estado implcito+
numa suposta ;realidade obAetiva<- Loi o trabal*o intera1(o
,ue os produ2iu-
.uem n(o entende o car=ter produtor da consci8ncia+
nunca compreender= a arte de van'uarda- 3u sei l= ,ue nome
ten*a-
3 poema de inven1(o ou eDperimental n(o re0lete- Ele )
um novo obAeto do mundo 7um rimeiro:- Com o mundo+
compartil*a de campos ma'n)ticos comuns+ Arcas e planos
56
tan'entes e secantes+ a0inidades e dissonHncias- Com o mundo+
mant)m tens>es dial)ticas+ n(o idlicas rela1>es especulares- K
crtica do mundo+ pela lin'ua'em+ o ,ue s/ conse'ue ser sendo
tamb)m crtica da lin'ua'em+ onde se depositam os valores da
cultura+ os mitos e os ideolo'emas vi'entes- K problema-
A vida trabal*a ao lado das 0ormas novas contra o
cintur(o de se'uran1a dos acad8micos+ seAa ,ual 0or o =libi
destes para continuarem a 0a2er o ,ue A= 0oi 0eito e aceito-
80
@ORMA I +O'R
1
Em pr=ticas de teDto+ a 8n0ase no ;conteJdo< est= li'ada
a uma certa no1(o de ;naturalidade< na eDpress(o-
A 0orma ;natural< ) a ,ue revela o ;conteJdo< de
maneira mais imediata-
reocupa1>es com a ;0orma< obscurecem o ;conteJdo<-
2
Essa ;naturalidade<+ por)m+ s/ ) possvel atrav)s de um
automatismo- G/ ,uem obedece a um automatismo pode ser
natural-
Isso ,ue se c*ama ;naturalidade< ) uma conven1(o- 3
natural ) um arti0cio automati2ado+ uma 0orma no poder-
A despreocupa1(o com a 0orma s/ ) possvel no
academicismo-
#
Baturalismo+ academicismo-
3 apo'eu do naturalismo 7Europa+ se'unda metade do
s)culo CIC: coincide com a eDplos(o do Aornalismo-
81
3 discurso Aorro/naturalista representa o triun0o da ra2(o
branca e bur'uesaF o discurso naturalista ) a proAe1(o do
Aornalismo na literatura-
$
3 discurso Aornalstico ) discurso automati2ado-
Gua automati2a1(o decorreu de ra2>es pr=ticas+ do
car=ter de BEWfCI3 ,ue

o Aornalismo teve desde o incioF a
necessidade 7cont=bil: de rapide2 de reda1(o+ num
veculo/mercadoria de edi1(o di=ria+ a necessidade de
anonimato+ sendo o Aornal 7a empresa: uma entidade impessoal
e abstrata-
%
A ;enDute2< do discurso naturalista do s)culo CIC )
obtida atrav)s de uma tremenda repress(o eDercida sobre a
0antasia mticaF ) um discurso castrado-
A disciplina do discurso naturalista+ sua conten1(o+ s(o
calvinistas+ puritanas+ reprimidas e repressoras 7Reic* eDplica:-
&
roAetado na literatura+ esse discurso ;impessoal<+
;obAetivo< e ;natural< ) investido de ;normalidade<- Ba rai2+ a
palavra ;normalidade< indi'ita sua ori'em de classe- ;Bormal<
vem de ;norma<- Borma ) leiF poder- 3 discurso
Aorro/naturalista ) o discurso do oder-
5
82
Esse poder ) branco+ bur'u8s+ 'reco@latino@crist(o+
positivista+ do s)culo CIC-
Da+ as literaturas latino@americanas+ em seu momento
de a0irma1(o+ privile'iarem as variantes ditas ;0ant=sticas< do
realismo-
8
Bo discurso Aorro/naturalista+ o poder a0irma+ sob as
esp)cies da lin'ua'em verbal+ a estabilidade do mundo+ DE
V9 CER?3 9VBD3+ suas rela1>es e *ierar,uias- 3 discurso+
esse+ em sua aparente neutralidade+ ) ideol/'ico+ embota
invisvel 7ou por isso mesmo:F ) ideolo'ia pura-
Gua estabilidade ) cat=rticaF nos consola e en'ana com a
ima'em de uma estabilidade do mundo- De V9A CER?A
EG?ABI!IDADE- Vma estabilidade relativa 4 vis(o do mundo
de uma dada classe social muito bem locali2ada no tempo e no
espa1o-
6
Contra a ;neutralidade< do discurso naturalista branco+
levantam@se os discursos reprimidos das culturas oprimidas+ o
0ren)tico dinamismo mitol/'ico dos 0odidos+ su'ados e pisados
dente mundo-
Dinamismo+ tamb)m+ de 0ormas novas-
10
A ;neutralidade< 7obAetividade: do discurso
Aorno/naturalista ) uma conven1(o- Assim como a clare3a+
apenas uma propriedade 7ret/rica: do discurso-
B(o *= teDto liter=rio sem perspectiva+ ,uer di2er+ sem
interven1(o da subAetividade-
8#
Bo teDto naturalista 7ou Aornalstico:+ essa perspectiva )
camu0lada+ sob as apar8ncias de uma obAetividade+ uma
Vniversalidade ,ue supostamente retrata as coisas ;tal
como elas s(o<-
11
Invoca@se em v(o o nome do realismo+ ,ue se procura
con0undir com o naturalismo-
Realismo+ ,uer di2er+ discurso carre'ado de
re0erencialidade+ n(o ) sinPnimo de naturalismo-
Ao contr=rio-
3 discurso realista n(o camu0la a perspectiva-
Realistas 7e n(o naturalistas: s(o teDtos como o
;VlQsses< de Iames IoQce-
3u as ;9em/rias Gentimentais de Io(o 9iramar<+ de
3sMald de Andrade-
12
3 naturalismo ) incompatvel com o eDperimento- Com
a lin'ua'em inovadora-
3 realismo 0avorece@os-
1#
A atitude naturalista convencional n(o enDer'a a
realidade+ no eDperimento em prosa-
Assim como n(o percebe sentimento no eDperimento
po)tico- ois identi0ica a eDpressividade com os si'nos
convencionais do eDpressivo-
8$
1$
Vma pr=tica do teDto criativo+ coletivamente en'aAada+
tem a 0un1(o de desautomati3ar- De produ2ir estran*amento-
Distanciamento-
K desmisti0ica1(o da ;obAetividade< inscrita no discurso
naturalista- Essa obAetividade ) 0alsa-
Ela apenas re0lete a vis(o do mundo de dada classe
social+ de determinada civili2a1(o-
Gua pretens(o a ;discurso absoluto< ) totalit=ria-
1%
Eiola1(o- Ruptura- Contraven1(o- IBLRA?3RA-
A poesia di2 ;eu acuso<- E denuncia a estrutura-
A estrutura do oder+ emblemati2ada na ;normalidade<
da lin'ua'em-
1&
G/ a obra aberta 7U desautomati2ada+ inovadora:+
en'aAando+ ativamente+ a consci8ncia do leitor+ no processo de
descoberta/cria1(o de sentidos e si'ni0icados+ abrindo@se para
sua inteli'8ncia+ recebendo@a como parceira e co@laboradora+ )
verdadeiramente democr=tica-
8%
SM U( SM !U( NM %
1
3 primeiro persona'em ,ue um escritor cria ) ele
mesmo-
G/ os imbecis procuram um eu atr=s do teDto liter=rio-
Em literatura+ a pr/pria ;sinceridade< )+ apenas+ uma Ao'ada de
estilo-
Vm escritor medocre n(o conse'ue ser ;sincero<-
?)cnica+ cora1(o- ara ser sincero+ ) preciso dispor das t)cnicas
,ue indi,uem+ si'nem+ sinceridade- Gem isso+ a mais pura das
eDplos>es verbais+ a mais direta+ a mais ;espontHnea<+ ser=
apenas mais uma mani0esta1(o de impercia liter=ria- Vm
amontoado de boba'ens ,ue o tempo vai se encarre'ar de
destinar ao liDo+ onde Aa2em as ilus>es-
2
Assim como n(o comporta um ;eu<+ o teDto liter=rio
tamb)m n(o se re0ere a nen*uma realidade 0ora de si mesmo-
A primeira 0rase de um conto ou romance indica uma
realidade eDteior- Ba se'unda 0rase+ come1a a teDtualidade-
Dali em diante+ o teDto ser= cada ve2 mais auto@re0erencial-
.uanto mais virtudes liter=rias apresente um
palavreado+ menos rela1>es ter= com uma realidade ;eDterior<-
3 teDto liter=rio s/ tem interior-
8&
#
3 leitor+ no teDto liter=rio+ tamb)m ) uma 0ic1(o- Bunca
sabemos ,uem vai nos ler+ nem como+ nem ,uando- Bo 0undo+
escrevemos para n/s mesmos- Vm teDto liter=rio ) obAeto sem
autor+ para leitor nen*um+ n(o se re0erindo a nada+ a n(o ser ele
mesmo-
$
;Estilo< tamb)m n(o eDiste-
B(o eDiste isso ,ue se c*ama ;escrever bem<- EDiste )
pensar bem. Escrever ) pensar- .uem pensa mal+ escreve mal-
B(o *= *abilidade ret/rica ,ue consi'a dis0ar1ar um
pensamento 0raco ou medocre-
?em 'ente ,ue domina bem os recursos de estilo+
manipula vasto vocabul=rio+ constr/i bem suas 0rases e sabe dar
4s palavras o Austo peso- 9as tem pensamento 0raco+ ralo ou
sem cor-
B(o eDiste estilo de lin'ua'em- 3 ,ue eDiste ) estilo de
pensamento+ aulo Lrancis+ por eDemplo- Lrancis escreve aos
trancos e barrancos+ perodos entrecortados+ dese,uilibrados+
c*eios de curtos@circuitos- A bele2a e o 0ascnio do escrever de
Lrancis est= na 0or1a do seu pensamento+ n(o no uso de certos
nJmeros ret/ricos ou al'uns ritmos codi0icados pela tradi1(o
liter=ria-
3 caso+ tamb)m+ me parece+ de D)cio i'natari-
B(o c*e'uem para um escritor di2endo ;voc8 est=
escrevendo cada ve2 mel*or<- Di'am ;voc8 est= pensando cada
ve2 mel*or<-
85
%
G/ os ;idiotas da obAetividade<+ como di2ia+
'enialmente+ B)lson Rodri'ues+ ima'inam ,ue a literatura
;re0lita< al'uma realidade eDterior a ela mesma- A arte do teDto
n(o ) uma depend8ncia do com)rcio de espel*os-
A palavra ) um 'esto 0undador- B(o um re0leDo-
Di2er ) 0a2er- !in'ua'em ) trabal*o- R= *oAe+ toda uma
lin*a'em de pes,uisa na lin'Sstica moderna tendendo a incluir
a economia+ a produ1(o e circula1(o de bens+ como um
momento de comunica1(o-
.uer di2er+ um dia+ a economia vai ser apenas+ um
captulo da semi/tica+ da semiolo'ia+ da ci8ncia da lin'ua'em+
en0im-
A atividade *umana b=sica+ 0undamental+ essencial+ )
comunicar+ manter e curtir a coes(o social- 3 trabal*o ) uma
conse,S8ncia da lin'ua'em-
9at)ria ) coisa para os animais-
EDiste al'uma coisa na palavra ,ue n(o ) mat)ria-
&
A principal in0lu8ncia sobre um teDto liter=rio s(o os
teDtos liter=rios anteriores- Vma suposta ;realidade< brasileira
c*e'ava de um Aeito para um romHntico+ para um naturalista+
para um modernista ou para um concretista- ?udo dependia dos
modelos de lin'ua'em dos ,uais cada autor saa- Esses modelos
s(o constru1>es ideolo'icamente determinadas+ *ist/ricas+
Ao'adas ensaiadas+ como se di2 em 0utebol-
Curitiba n(o ) um conto de Dalton ?revisan+ !ondrina
n(o ) uma *ist/ria de Domin'os elle'rini-
A principal in0lu8ncia sobre a literatura de 9ac*ado de
Assis n(o ) o Brasil do Ge'undo Imp)rio- G(o os escritores
0ranceses e in'leses ,ue 0ormaram seu 'osto e alimentaram seu
escrever-
88
rincipal in0lu8ncia sobre 3sMald de Andrade n(o 0oi a
realidade brasileira- Loram os modelos da van'uarda 0rancesa+
Blaise Cendras+ Cocteau+ as coisas ,ue vieram de 0ora-
3 romance social brasileiro dos anos #0+ Ior'e Amado+
inclusive+ e sobretudo+ s(o literatura russa+ ?olst/i e W/r"i+
realismo+ naturalismo+ realidade brasileira captada e dita de um
determinado Aeito+ Gtend*al+ Llaubert+ Bal2ac+ 9aupassant+
_ola+ literatura+ en0im-
G/ os tolos e os i'norantes ima'inam ,ue a literatura
re0lita al'uma coisa ,ue n(o seAa literatura-
5
3ri'inalidade+ tamb)m+ n(o *=- Bem poderia *aver+
depois ,ue os *omens 0a2em literatura+ *= mais de dois mil
anos+ em centenas de idiomas+ em todos os ,uadrantes da terra-
Ima'inar ,ue uma obra seAa ;ori'inal<+ isto )+ s/ deva
suas virtudes a si mesma s/ pode ser 0ruto da i'norHncia- 3s
romHnticos ,ue inventaram o culto da ;ori'inalidade< 7ori'em
das van'uardas: eram com e0eito+ muito i'norantes-
!iteratura ) telepatia com todo um passado- As obras
s(o variantes de todas as obras anteriores- B(o ) o indivduo
,uem 0a2 literatura+ ) a *umanidade-
A etimolo'ia ) o modelo de uma verdadeira ci8ncia da
literatura-
E o pl='io+ o mais importante dos recursos liter=rios-
8
Ben*um dos pressupostos de uma ;literatura< eDistem-
B(o *= autor- B(o *= conteJdo- B(o *= estilo- B(o *=
ori'inalidade- Jblico n(o eDiste- !iteratura n(o est= no livro-
B(o est= na letra-
Assim mesmo+ a literatura eDiste- !iteratura ) um e0eito
mental-
86
;!iteratura< ) uma das coisas mais 0r='eis deste planeta-
or isso+ nas bibliotecas+ eDiste+ sempre+ uma placa+
eDi'indoF GI!gBCI3+ como nos *ospitais-
6
9Jsica+ maestro-
60
SM SHO( N#A ' #RIA*-O
Gempre pasmei ,ue Curitiba n(o devolvesse
criativamente o ,ue come e consome- .uer di2er+ ,ue n(o
restitussemos em produtos culturais+ na mesma medida da
prosperidade desta vasta classe m)dia ,ue *abita+ anima e
desanima esta pacata Eila de Bossa Gen*ora da !u2 dos
in*ais- Cidade classe m)dia tpica+ a mais tpica cidade classe
m)dia do Brasil+ t(o tpica ,ue ) cobaia de todas as campan*as
publicit=rias do eiDo Rio@G(o aulo+ Curitiba abri'a vasta
popula1(o ,ue almo1ou+ Aantou+ tem o ,ue vestir e diri'ir-
9aisF ,ue pode ver 0ilmes+ pe1as+ s*oMs+ comprar livros+ editar+
discos+ 0a2er cursos+ aprender ln'uas+ viaAar- - - .ue pode+
en0im+ ter acesso a esse eDcesso ,ue se c*ama ;cultura<- A'ora+
cad8 o retorno desse consumoO Cad8 a criatividadeO A
devolu1(oO A classe dominante curitibana n(o devolve a mais@
valia do Jnico modo como pode 0a28@loF em produtos culturais+
super@estruturas+ obras de arte+ avan1os cient0icos+ re0leD>es
ori'inais- or ,u8O or ,u8O or ,u8O Ge Curitiba
desaparecesse+ *oAe+ evaporasse+ como por encanto+ na neblina
da man*(+ pu00c+ ,ue 0alta 0aria no ;cen=rio cultural brasileiro<O
Al'umaO Ben*umaO f dJvida cruel+ so0rimento atro2-
.uem d= o tom a Curitiba ) o imi'rante- ?udo ,ue
*ouve antes ) apenas moldura- E o imi'rante+ entre outras
coisas+ desenvolveu a mstica do trabal*o- E a mstica do
trabal*o est= intimamente li'ada 4 repressividade seDual+ ,ue )
a principal respons=vel pela escassa produtividade cultural ,ue
a cidade tem demonstrado 7pode mudar+ *= indcios:- A mstica
61
imi'rante do trabal*o ) uma mstica contra o pra2er+ contra o
corpo+ uma mstica de tipo puritano+ calvinista+ ,ue reprime o
pra2er para canali2ar as ener'ias todas do indivduo para o
trabal*o material- Ela come1a na eDalta1(o da sublimidade do
trabal*o- E termina na ne'a1(o e na repress(o da vida sensorial+
do lJdico+ do er/tico- ;B(o me inveAe+ trabal*e como eu<-
;A,ui se trabal*a<- ;3 trabal*o di'ni0ica o *omem<- ;elo
trabal*o+ se vai ao c)u<- 9il bocas proclamam+ em altos brados+
a santidade+ a eDcel8ncia+ a maravil*a do trabal*o- E trabal*o+
a,ui+ ) o trabal*o tal como 0oi canoni2ado pela Revolu1(o
Industrial e pela bur'uesia 0abril do s)culo CIC- Vm trabal*o
policiado por rel/'ios implac=veis+ ,ue cobram em minutos-
Ali=s+ 0oi a Revolu1(o Industrial ,uem inventou o tempo
calculado por m=,uinas e escravi2ou os *omens a esse tempo
ma,uinal+ ,ue+ desde ent(o+ tirani2a a vida de todos os ,ue
trabal*am+ sob o poder de dois ponteiros de rel/'io- Esse
trabal*o repressor dos instintos mais b=sicos eDpressa@se+ por
eDemplo+ no insulto mais tpico entre n/s- 3 de ;va'abundo<-
Ben*uma monstruosidade se compara 4 de ser um va'abundo+
isto )+ al'u)m re0rat=rio 4s delcias da ordem e da disciplina
necess=rias para o trabal*o- .uando o imi'rante c*e'ou a,ui+
ele s/ tin*a um meio de se dar bemZ trabal*ando+
evidentemente- E+ trabal*ando+ o imi'rante elaborou para si+
seus 0il*os e netos uma ideolo'ia centrada no trabal*o- 3 ,ue
interessa no nosso caso ) o pre1o ,ue essa mstica imi'rante do
trabal*o cobrou e cobra da totalidade de ,ue somos
constitudos- 3 pre1o do trabal*o ) a nossa sensualidade- A
nossa sensorialidade- A nossa capacidade de Ao'ar e brincar- E+
com isso+ nossa 0rui1(o de uma vida seDual realmente plena e
inte'ral- As sociedades centradas sobre o trabal*o+ como a
nossa+ s(o sociedades c*eias de problemais seDuais- Be'ado+
reprimido+ tendo suas ener'ias canali2adas para outras
0inalidades+ o seDo se vin'a em impot8ncia+ 0ri'ide2+ inibi1(o+
insu0ici8ncias- Gim+ mas ,ue ) ,ue isso tudo tem ,ue ver com
criatividade artstica+ per'untar= o leitor- E eu respondereiF
tudo- Gimplesmente tudo- 3 complemento natural da mstica
imi'rante do trabal*o ) a mstica da poupan1a+ como a outra+
62
'rande inimi'a de criatividade artstica- Al)m de trabal*ar pra
burro+ o imi'rante poupa- 3 animal tot8mico do imi'rante ) a
0ormi'a da 0=bula da ci'arra e da 0ormi'a- Wuardar todo dia um
pouco para ter muito no dia da necessidade+ ) seu moto+ o lema
bordado nas toal*as de parede+ pelas operosas m(os das
esposas+ nunca ociosas- NLa2er economiaN ) ameal*ar+ reter+
poupar- Assim se c*e'a a uma ideolo'ia da poupan1aF 'uardar
) superior a usu0ruir- Inteli'ente ) o poupar+ n(o o des0rutar-
Ge'urar+ n(o soltar- Lreudianamente+ Curitiba ) a reten1(o das
0e2es- Bosso pecado ) a avare2a- 3ra+ criar ) esbanAar- G/ por
eDcessos se cria- or uma eDuberHncia- 3s indus acreditam ,ue
os deuses criam este mundo por um eDcesso de ser- 3 ,ue ) um
bom modelo para nossa *umana e terrestre criatividade- G/ por
eDcessos se cria- or uma eDuberHncia- 3ra+ para a mstica
imi'rante do trabal*o e da poupan1a+ toda eDuberHncia )
prodi'alidade+ insensate2+ erro- Em cultura+ Curitiba n(o emite
sinais 0ortes+ sinais trans0ormadores+ eDtremos+ eDtremismos+
eDa'eros- Curitiba 'uarda@se- Wuarda a sensualidade+ a
seDualidade+ o lJdico+ s/ os 'astando com parcimPnia+
modera1(o+ c=lculo- Bo Iu2o+ responderemos por cain*os-
Bas venerandas Actas de Eerean1a da Eila de Curitiba+
l8@se ,ue+ em 18#5+ o rocurador da CHmara 0oi denunciado por
ter dado em sua olaria batu,ues sem licen1a pr)via- Besse
mesmo ano 0atdico+ encontramos a proibi1(o de 0andan'os
dentro da povoa1(o de Curitiba- Essa lei+ provavelmente+ matou
nosso carnaval+ na casca- - -
Lui dos primeiros em Curitiba a usar blus(o vermel*o e
deiDar o cabelo crescer+ Em verdade+ em verdade vos di'o+ o
ideal do curitibano ) ser invisvel- Curitiba censura cores- E
reprime c*eiros- K con*ecida a nossa ,ueda por marrons+ cin2as
e outras colora1>es escuras- A mstica do imi'rante do trabal*o
eDplica- Cores bonitas por si mesmas+ vermel*o+ amarelo+
verde@claro+ desviam a aten1(o para elas mesmas+ provocando
um pra2er instantHneo+ ,ue se 'rati0ica a si mesmo- 3ra+ a
mstica imi'rante do trabal*o detesta as coisas em si- or,ue
eDi'e ,ue cada coisa ten*a um pre1o- Vm valor 0ora de si- Vma
'rati0ica1(o- 3 pra2er ) um valor em si- A mstica imi'rante do
6#
trabal*o casa com a cosmovis(o do mercador- Vma coisa sem
pre1o ) um n(o ser- 3 ,ue est= 0ora do mercado n(o tem
eDist8ncia+ propriamente 0alando- Cores+ pra2eres 'ratuitos+
obras de arte+ produtos culturais+ s(o coisas+ no 0undo+ sem
pre1o+ lJdicas+ insusceptveis de mar"etin'+ 'estos livres- - - Bo
mundo do lucro e do proveito+ a produ1(o de si'nos culturais )
uma modalidade de loucura mansa- E como tal tratada- Bossa
tend8ncia ) ver a produ1(o artstica como uma coisa sDria- Isso
) uma estupide2- A produ1(o artstica tem mais ,ue ver com
brincadeira do ,ue com as coisas s)rias- G)rio ) c*ato- E todo
artista c*ato ) medocre- Artista tem ,ue ser emocionante- Esse
ve2o de seriedade+ entre os artistas+ ) o re0leDo do super@e'o
imi'rante e mercador sobre n/s- Vma opress(o da mstica
imi'rante do trabal*o sobre os artistas- 3s 'randes criadores
0oram sempre 'randes brincadores+ em todas as =reas-
Brincadores ,uer di2er 'ente capa2 de superar a mera utilidade
imediata 7a mstica imi'rante do trabal*o n(o tolera coisas IB@
h?EIG:- ara atin'ir a liberdade do Ao'o e dos Ao'os+ a
liberdade dos 0ol'uedos seDuais- Esta liberdade ) contradit/ria
com a mstica imi'rante do trabal*o+ ,ue n(o prev8 atos livres+
isto )+ sem pre1o- E censura os 'estos 'ratuitos+ sem 0inalidade
precisa+ como sendo ;irrespons=veis<+ ;peri'osos<- A mstica
imi'rante do trabal*o ) a ,ue di2F ) preciso n(o con0undir
liberdade com libertinagem. 3ra+ artstica e eDistencialmente+
n(o *= liberdade sem libertina'em- Con0undamos-
En,uanto isso+ na parte mais so0rida da cidade- - - Entre
a leitora+ mul*er bonita+ numa dessas vendas de peri0eria+ onde
o proletariado peri0)rico se Aunta no 0inal das tardes- 3u passe
por um campo de 0utebol de v=r2ea+ nos domin'os 0estivos- A
leitora vai ver ,ue+ di0erentes dos da classe m)dia ,ue 0re,Senta
os lu'ares c*armosos do centro da cidade+ os membros das
classes ditas populares ol*am mesmo+ de cima abaiDo+
eDteriori2ando livremente sua libido+ sua seDualidade+ seu
deseAo- Aproveitem a leitora para ver como se deslocam as
0il*as das classes populares+ se eDibindo+ se abrindo+
literalmente+ pondo para 0ora sua saJde de ,uem est= a 0im e
comunicando ,ue est= a 0im- A repress(o seDual aumenta 4
6$
medida ,ue se sobe na escala social at) a classe m)dia mais
alta- Da para cima+ a repress(o tende a diminuir+ os eDtremos
se tocando+ em liberdade e desrepress(o- Apesar da maior
liberdade seDual+ o pov(o no Gul n(o resolve o problema
cultural por,ue a cultura popular no Gul ) muito rala+
bombardeada pelos meios de massa+ despersonali2adores+ anti@
nacionais+ niveladores- La2 muita 0alta em Curitiba o *Jmus
popular+ o substrato de 0ormas dem/ticas+ por baiDo+
0ertili2ando+ estimulando+ provocando- Curitiba n(o tem
0olclore- B(o *= mani0esta1>es artsticas populares autPnomas+
de base- Bosso carnaval ) um vel/rio por uma 0esta ,ue podia
ter sido e ,ue n(o 0oi+ nunca )+ ser= um diaO A inte'ra1(o na
cultura brasileira 0e2 com ,ue o imi'rante perdesse lo'o todos
os tra1os culturais de ori'em+ ln'ua+ artes+ 'estos tpicos- E
ainda n(o *ouve tempo para assimilar a cultura brasileira mais
produtiva nem de criar uma nova cultura- Bessa terra de
nin'u)m+ n/s- E trabal*ando-
Desde Lreud e sua escola+ sabemos ,ue dois princpios
combatem dentro da 'enteF o princpio do pra2er e o da
realidade- 3 principio do pra2er est= li'ado a nossas viv8ncias
in0antis+ ao pulsar ori'in=rio ,ue nos leva 4 satis0a1(o dos
deseAos mais simples e prim=rios- 3 princpio da realidade vem
depois e nos ) imposto pela educa1(o+ pela classe social+ pela
escola e pelos rel/'ios- i medida ,ue crescemos+ o princpio da
realidade come1a a invadir o territ/rio do princpio do pra2er+
disciplinando@o+ coa'indo@o+ reprimindo@o+ para 0a2er de n/s
cidad(os d/ceis e inte'rados nos planos e metas sociais+
elaborados sem nossa participa1(o- 3 princpio do pra2er se
eDpressa em nossa vida sensorial+ cores+ sabores+ sons+ e
naturalmente em nossa vida seDual- Durante toda a nossa
vida+ o princpio da realidade eDerce uma verdadeira tirania
sobre o princpio do pra2er+ ,ue acaba por s/ eDistir no reino da
0antasia- A mstica imi'rante do trabal*o ) uma modalidade
violenta e irresistvel do princpio da realidade- Ela ) a 0orma
como o princpio da realidade escol*eu se mani0estar+ no Gul+
no aran=+ em Curitiba- 3 princpio do pra2er tem um
componente an=r,uico- or isso+ ) uma esp)cie de inimi'o
6%
pJblico+ em ,ual,uer re'ime- 3 leitor A= adivin*ou ,ue a
criatividade artstica est= intimamente li'ada ao pleno
desenvolvimento do princpio do pra2er+ a arte sendo uma
modalidade de Ao'o e o Ao'o+ como atividade livre do esprito+
sendo a mais alta atividade do *omem- E a,ui estamos+ de
novo+ no papo de repress(o seDual como principal respons=vel
pela 7relativamente: pouca produtividade artstica de Curitiba+
cidade onde boa parte da popula1(o satis0a2 suas necessidades
b=sicas+ um luDo no #a 9undo-
Curitiba ) uma cidade abstrata- Eivendo do setor
terci=rio+ de servi1os+ Curitiba n(o produ2 bens a'rcolas nem
industriais- rodu2 pap)is+ 0irmas recon*ecidas+ documentos+
atestados+ se'undas vias+ abstra1>es- 3ra+ o seDo+ como a arte+ )
uma atividade direta+ primeira+ 0sica- Entre n/s+ ambos est(o
destinados a se mani0estar como taras ocultas- Curitiba ) a
cidade dos deseAos incon0ess=veis- Vma cidade onde a
seDualidade ) reprimida pela mstica imi'rante do trabal*o-
Reprimindo o erotismo+ a sensualidade das pessoas+ est=@se
reprimindo a criatividade+ a eDplos(o dos si'nos+ a 0loresc8ncia
das 0ormas- Em Curitiba+ todas as modalidades de repress(o
seDual est(o articuladas com a mstica imi'rante do trabal*o e o
mito da poupan1a- Repress(o seDual+ o tabu da vir'indade+ o
mac*ismo+ a ri'ide2 de pap)is *omem/mul*er+ o preconceito
contra o *omosseDualismo- - - Curitiba ) uma cidade terrvel
para os *omosseDuais- ?alentos *omosseDuais importantes
0oram massacrados+ anulados+ pulveri2ados+ pela cidade- A
mstica imi'rante do trabal*o eDplica- 3 *omosseDualismo )
uma atividade em si- B(o produ2 nen8s nem *erdeiros- 3 seDo
*omosseDual n(o d= lucro-
Curitiba+ meta0sica e 0isicamente+ i'nora o corpo-
Como o Gul+ em 'eral- 3 trabal*o ) uma ;espirituali2a1(o<+
uma abstrati2a1(o do corpo- 3 trabal*o de0orma o corpo+ ,ue
s/ o esporte 0a2 0lorescer- Curitiba nunca 0oi importante+
esportivamente- Esporte ) Ao'o+ atividade lJdica+ tudo a,uilo
,ue a mstica imi'rante do trabal*o abomina- ;Brincadeira tem
*ora<+ os di2eres da nossa bandeira- G/ ,ue+ se tem *ora+ n(o )
brincadeira+ evidentemente- Em lu'ar das velocidades lJdicas
6&
do esporte+ con*ecemos sua modalidade pra'm=tica+ cont=bil+
mercat/riaF a pressa- Bossa pressa ) a maior ,uantidade de
trabal*o concentrada na menor 0ra1(o de tempo- 3 modelo+
evidenmente+ s(o as m=,uinas e sua 0ria e0ic=cia+ oticamente
neutra+ biolo'icamente irrespons=vel- 9as o corpo do bic*o@
*omem tem seus direitos+ clamores e mpetos- E o corpo se
vin'a+ maso,uisticamente+ das repress>es+ pressas e pris>es a
,ue est= submetido+ em problemas seDuais+ em mais tiranias- - -
.uem est= com pressa+ n(o tem tempo para ver a paisa'em-
Bem para re0letir sobre o traAeto e o percurso- A pressa ) a 0ace
visvel do tempo ma,uinal e desp/tico+ criado pelo trabal*o
industrial e pela bur'uesia europ)ia+ com a Revolu1(o
Industrial- Como tal+ ) inimi'a mortal das liberdades do
*omem+ entre as ,uais est= a de produ2ir essas liberdades+ ,ue
s(o os produtos culturais+ poemas+ vis>es+ mJsicas- - - A
pre'ui1a ) ,ue ) de van'uarda-
65
A $AN3UAR'A 'O @I#AR
Esse mundin*o eDplosivo em ,ue vivemos parece
0avorecer uma certa ;mudan1olatria< um culto 0ervoroso a tudo
,ue seAa novo+ ou+ pelo menos+ pare1a novo-
Bem vamos insistir no uso abusivo ,ue a publicidade
0a2 da palavra ;novo< para ,uali0icar positivamente um produto
ou um processo ,ue se ,uer vender ao respeit=vel pJblico-
Gabemos ,ue+ na maior parte dos casos+ ) um ;novo< s/ de
0ac*ada+ de apar8ncia+ uma apropria1(o ind)bita do conceito de
;novidade<+ A= ,ue nosso mundo parece produ2ir cada ve2 mais
o mesmo tipo de coisas+ para obter o mesmo tipo de resultados+
de `as*in'ton a 9oscou+ de G(o aulo a e,uim+ de Ravana a
etr/ria-
3 rito supremo+ a missa dessa 9udan1olatria+ ) esse
'esto coletivo c*amado ;moda<+ consa'ra1(o do e08mero+
coroa1(o do passa'eiro+ vit/ria do tempo sobre o ser-
3 verde@mus'o+ campe(o da Jltima ;saison<+ ) um
cac/0ato imperdo=vel na ;saison< se'uinte+ ,uando o amarelo
ouro e o roDo crepJsculo reinam soberanos-
3s abri'os esportivos+ c*i,u)rrimos *= um ano+ a'ora
s(o ,uase uma 'rosseria+ coisa de repert/rios decididamente
atrasados-
A montan*a russa entre as coisas ;in< e as coisas ;out<
n(o pode parar- ?udo isso est= intimamente li'ado a um dos
mitos mais caros da nossa civili2a1(o+ o mito do ;pro'resso<+
balela inventada por essa classe social ,ue sempre con0undiu
68
avan1o da Rumanidade com a rosperidade dos 7seus:
ne'/cios-
Claro ,ue essa ;mudan1olatria< s/ tem vi'8ncia no
micro@universo dos detal*es+ uma ve2 ,ue os ,uadros 'erais
prosse'uem sempre os mesmos- K como se a moda+ a onda+
como se di2+ 0osse as mi'al*as da mudan1a+ ,ue realmente
mudaria tudo+ a vida+ as pessoas e as rela1>es entre as pessoas-
Em al'uns terrenos+ as mudan1as teriam conse,S8ncias
t(o 'raves ,ue o mais s=bio ) deiDar tudo como est=-
Inova1>es tecnol/'icas+ por eDemplo+ s(o catastr/0icas-
B(o ) se'redo para nin'u)m ,ue a 'asolina A= poderia
ter sido substituda por al'uma outra 0onte de ener'ia para
mover m=,uinas e motores+ camin*>es e autom/veis- 9as as
conse,S8ncias econPmicas e sociais dessa substitui1(o em
desempre'o+ desativamento de par,ues industriais imensos+
decad8ncia de re'i>es a'ora pr/speras+ revolu1>es de *=bitos+
nen*uma sociedade tem recursos para 0a2er 0rente a uma
mudan1a desse porte-
As modas+ com sua velocidade paran/ica+ est(o a para
nos consolar da impossibilidade de uma mudan1a realmente
radical das coisas-
9as eDiste um territ/rio onde a avide2 pelo novo pode
se eDercer sem convuls>es sociais eDtremas- K a c*amada
;arte<+ territ/rio+ ali=s+ ,ue nem os mais *=beis cart/'ra0os
culturais conse'uem mais delimitarem 0ronteiras recon*ecveis-
Ba arte+ os conceitos de vel*o e de novo 'an*am a arena
per0eita para os Ao'os de 'ladiadores ,ue a 9udan1olatria
eDi'e-
A luta entre os estilos+ a 'uerra entre as tend8ncias+ os
con0litos entre as escolas+ a arte+ toda a arte+ ) uma das artes
marciais-
9as n(o nos iludamos com tanta belicosidade-
K na arte ,ue se restabelece o e,uilbrio- Bum mundo de
tantas mudan1as+ na arte+ por eDemplo+ vencem sempre os
artistas ,ue n(o mudam- .ue prosse'uem 0i)is a um proAeto
ori'inal- GonHmbulos de uma moa'em primordial- Ce'os e
surdos a todos os apelos+ como Vlisses+ de ouvidos tapados+
66
passando diante da il*a das Gereias- K nas *oras em ,ue eu
penso essas coisas ,ue me lembro de Io(o Cabral de 9ello
Beto+ um poeta ,ue nunca mudou- Cabral descobriu o Brasil+
Io(o Cabral descobriu o cristal- E cristais Io(o Cabral v8m
concretando *= mais de trinta anos- I'ual- Id8ntico-
Impecavelmente id8ntico a si mesmo-
3 pr/Dimo nome ,ue ocorre )+ clara+ o outro Io(o+ o
Wilberto+ i'ualmente i'ual a si mesmo+ ao lon'o de d)cadas+
perse'uindo sempre o mesmo som+ o mesmo som dentro do
som+ o mesmo som dentro do mesmo som-
Cansei de ouvir+ ;Io(o n(o muda<-
.ue bomc
B(o muda+ Io(oc
3utro ) Iobim- ?em uma coisa no 9aestro AntPnio
Carlos ,ue ) uma demanda do santo 'raal+ um mer'ul*o para
dentro do maravil*osamente imut=vel ac*ado perp)tuo+ a,uela
coisa+ en0im+ ,ue Austi0ica uma vida-
?iro Iobim+ e coloco os Gtones-
3s Rollin' Gtones ) sempre a mesma coisa+ vivo
ouvindo o pessoal reclamar-
Boba'em- .ue importa ,ue seAam sempre a mesma
coisa+ se s(o inimit=veis+ como Ior'e Ben ou Dalton ?revisan+
dois outros imut=veisO
En0im+ este abra1o vai para todos voc8s ,ue n(o
mudam+ ,ue teimam numa nota s/+ ,ue batem sempre na
mesma tecla+ ,ue usam sempre a mesma palavra+ ,ue pensam
sempre a mesma coisa-
Bin'u)m conse'ue aprimorar a 0orma do ovo- Bin'u)m
conse'ue mel*orar o 'osto da ='ua-
100
O AU!OR( SSA @I#*-O
Loi s/ no s)culo CIC ,ue a 0ic1(o inventou seu
principal persona'em+ o autor-
Vm s)culo atr=s+ todo mundo+ a nobre2a+ o clero e a
bur'uesia+ considerariam um absurdo ,ue al'u)m se atrevesse a
assinar uma obra-
3s nomes de autor ,ue aparecem nas obras antes dessa
data tin*am um valor puramente simb/lico+ emblem=tico+
*iero'l0ico-
.ual,uer contemporHneo dos ;!usadas< sabia
per0eitamente ,ue o poema tin*a sido+ na realidade+ composto
pelo rei D- Gebasti(o- Com a mod)stia pr/pria de seu tempo+ o
monarca atribuiu sua obra a um obscuro nobre do interior+ um
tal de !us Ea2 de Cam>es+ ,ue+ pobre+ pPde+ assim+ receber os
direitos autorais do caudaloso poema+ dando um rem)dio 4 sua
penJria-
3 0ato de o poema ser dedicado a D- Gebasti(o ) uma
prova da 0inura desse rei+ des'ra1adamente desaparecido nas
areias de Alcacer .uibir 7;Ca no areal / e na *ora adversa ,ue
Deus reserva aos seus- - -<+ diria depois Lernando essoa+ esse
outro 0arsante ,ue+ n(o suportando a dor de ser ,uem era+
pre0eriu estil*a1ar@se em mJltiplos *eterPnimos:-
A tradi1(o vin*a da mais remota anti'uidade-
B(o ) se'redo para nen*uma pessoa medianamente
letrada ,ue os livros da Bblia n(o 0oram escritos pelos autores
a ,ue s(o atribudos- 3s cinco primeiros livros das Ga'radas
101
Escrituras+ atribudos a 9ois)s+ 0oram escritos cinco s)culos
depois da morte de C*arlton Reston-
3s livros atribudos ao rei Galom(o 0oram escritos por
cortes(os dos reis de Iud=+ muito posteriores- Atribuindo seus
livros ao rei+ os autores perdiam a autoria- 9as 'an*avam para
seus livros o prest'io imorredouro de uma ori'em real-
ara eliminar de ve2 com a vaidade da autoria+ a I'reAa
decretou ,ue todos os livros da Bblia eram obra do Esprito
Ganto+ 0osse ,ual 0osse a assinatura-
Ba,ueles tempos+ *avia mod)stia- E os autores
pensavam mais em suas obras do ,ue em seus e'os
particulares+ essa eDcresc8ncia per0eitamente dispens=vel+ A=
,ue as obras 0undamentais eDistiriam com eles ou sem eles-
En'ana@se ,uem pensar ,ue uma obra como a ;Divina
Com)dia< precisasse da eDist8ncia de um estJpido escriba
c*amado Dante Ali'*ieri- EDistisse ou n(o Dante Ali'*ieri+ a
;Com)dia<+ muito maior ,ue ,ual,uer Ali'*ieri+ come1aria a
eDistir de ,ual,uer maneira- RoAe+ ali=s+ ) 0ato comprovado+
depois das pes,uisas da pro0essora Wiovana An'elo Del
icc*io+ ,ue a ;Divina< ) obra de uma comiss(o de 0rades
capuc*in*os do Convento 0lorentino de Gan Wabriele- 3 nome
de Ali'*ieri s/ 0oi invocado como autor por,ue a 0amlia
Ali'*ieri tin*a acabado de doar uma vin*a ao vener=vel
estabelecimento reli'ioso-
Essa pr=tica de assinar obras al*eias ou atribuir a outros
sua pr/pria cria1(o sempre 0oi uma caracterstica da produ1(o
liter=ria+ cuidadosamente escondida do pJblico+ para evitar
escHndalo entre os menos avisados-
ode@se di2er+ com se'uran1a+ ,ue+ at) os prim/rdios do
s)culo CIC+ nen*uma obra pertence+ realmente+ ao autor ao
,ual ) atribuda-
3 autor+ ou o Autor+ com maiJscula+ 0oi uma inven1(o
'enial de um obscuro romancista 0ranc8s+ Kdouard Dupleissis+
,ue+ na novela ;!jAuteur<+ de 18%#+ lan1ou as bases para a
eDecr=vel mania de os autores darem seu pr/prio nome 4s
pr/prias obras+ coisa ,ue no Anti'o Re'ime seria considerada+
102
no mnimo+ uma indelicade2a para com os demais escritores+
todos di'nos de assinar a dita obra-
B(o pensem ,ue a literatura brasileira+ esse ramo t(o
peri0)rico da literatura 0rancesa+ 0icou 4 mar'em dessa milenar
tradi1(o-
B(o ) se'redo para nin'u)m ,ue as ;Recorda1>es do
Escriv(o Isaas Camin*a<+ 0alsamente atribudas a um certo
!ima Barreto+ s(o+ na realidade+ um romance de 9ac*ado de
Assis- Euclides da Cun*a nunca escreveu uma lin*a- ;3s
Gert>es< ) obra de Coel*o Beto- 3 ;9acunama<+ 0alsamente
atribudo a Wuil*erme de Almeida+ resulta de uma parceria
entre lnio Gal'ado e o doutor !us Renri,ue Albu,uer,ue
9otta+ depois not=vel pre0eito de Gorocaba+ ilustre 0olclorista-
EDistem+ ) verdade+ al'umas obras ,ue tra2em o nome
do autor verdadeiro-
;Wrande Gert(oF Eeredas< )+ realmente+ obra de Ios)
9auro de Easconcelos- ;3 ?empo e o Eento< ) mesmo de
Ior'e Amado- E nin'u)m duvida ,ue ;erto do Cora1(o
Gelva'em< seAa da lavra do pun*o de B)lson Rodri'ues-
.uanto ao resto n(o *= se'uran1a+ nem na =rea do
Aomalismo+ t(o eDposta aos ;spot@li'*ts< do pJblico-
Este arti'o+ por eDemplo+ ,ue ,ual,uer leitor do
Correio+ levado pela assinatura acima+ atribuiria levianamente
ao aulo !emins"i+ )+ na verdade+ uma obra a ,uatro m(os do
9a22a e do `ilson Bueno-
Bin'u)m vai acreditar ,ue o !emins"i escreva t(o bem-
10#
O !U NA %I!RA!URA
3 processo de inova1(o+ no teDto de ima'ina1(o+ n(o
a0eta apenas a mensa'em em si+ o teDto como tal-
ode a0etar ,ual,uer um dos 0atores do processo de
comunica1(o-
3 emissor-
3 receptor-
3 suporte 0sico da mensa'em-
3 c/di'o da mensa'em-
.ual,uer um dos momentos do circuito da circula1(o
das mensa'ens pode ser criado+ ;artisti0icado<+ GI9V!AD3-
Essa simula1(o ) parte constitutiva do processo 'erativo
do teDto mesmo-
LIC]kEG B3 f!3 E9IGG3R
osso 0in'ir ,ue este eu ,ue sur'e como suAeito dos
verbos da min*a mensa'em seAa outra pessoa+ outro eu ,ue n(o
eu+ outro eu ,ue n(o o meuO
A ima'ina1(o ) o limite-
Caso eDtremo+ o da simula1(o da ;inspira1(o< divina-
3 p/lo emissor do teDto sa'rado 7o *a'i/'ra0o: 0a2 de
conta ,ue )-
Deus ,uem+ na realidade+ 0ala- Ele n(o passa de um
mero ;receptor<- - -
10$
3 emissor como mediadorF ,uem 0ala ) a 9usa+ o nume
tutelar+ Apolo-
3 poeta@pitonisa+ m)dium+ ;cavalo<-
Bo poema ;1%0-000-000< 9aia"/vs"i 0a2 de conta ,ue
o autor do poema s(o os 1%0 mil*>es de *abitantes da RJssia-
?r/ts"i+ no ;!iteratura e Revolu1(o<+ denuncia o
arti0cio+ como sendo a,uilo ,ue )F apenas um 0a2@de@conta- A
poesia tem ra2>es ,ue os estadistas+ mesmo os mais bril*antes+
descon*ecem- - -
3 eu do poema ) susceptvel de todos os dis0arces+ de
todas as 0antasias+ de todas as m=scaras-
As ;personae< de E2ra oundF m=scaras-
9=scaras+ os *eterPnimos de Lernando essoa-
;Com)dia del Arte<F arle,uins+ pierrPs+ colombinas- - -
3 teatro todo ) 0ic1(o no p/lo emissorF dramatis
personae+ persona'ens+ pap)is-
Deus
DeusesF
A coletividade inteira-
Animais-
LenPmenos naturais-
?ipos 7o rei+ o criminoso+ o ndio+ o pirata+ o sacerdote- - -:
GeDos 7o poeta como mul*er+ o poeta como *omem- - -:
Idades 7o poeta como crian1a- - -:
3 poeta pode 0in'ir ,ue ) o ,ue bem entender-
Este 0in'ir ) um dos 0undamentos da literatura+ da
;literatureidade< 7satura1(o ima'inativa do teDto: de um teDto-
LIC]kEG B3 f!3 RECE?3R
;!iteratura+ esa *ara'ana artilleria *acia lo invisible<
7Bor'es:-
.uem ) o invisvel alvo do teDto de cria1(oO
?em um de verdade- E um simulado-
10%
De verdade+ o pJblico real ,ue entra em contato e0etivo
com a mensa'em e a consomeF leitores compradores+ ouvintes+
espectadores-
9as o destinat=rio tamb)m pode ser simulado+ 0in'ido+
ima'inado-
Esta simula1(o nada tem de real e 0a2 parte do processo
artstico da obra-
3s veculos de massa ,ue envolvem 'randes
0inanciamentos e eDi'em retorno de capital operam dentro do
mais absoluto realismo de comunica1(oF o pJblico@alvo n(o )
0ic1(o nem abstra1(o+ tem ,ue ser um 'rupo real de
compradores@consumidores- Assim+ a publicidade-
A resposta do pJblico deve ser r=pida+ cont=bil+
concreta-
I= no caso da literatura e do teDto de ima'ina1(o+ a coisa
se complica- A 0un1(o de uma mensa'em publicit=ria+ pr=tica+ )
levar 4 compra-
Gatis0eita esta 0un1(o+ completa@se o crculo de
comunica1(o da mensa'em-
A'ora+ ,ual a 0un1(o do teDto de ima'ina1(oO
Beste terreno+ te/ricos e artistas perdem@se em
nebulosidades de di0cil a0eri1(oF trans0ormar o mundo e a vida+
dar pra2er 4 inteli'8ncia+ desenvolver a sensibilidade+ despertar
consci8ncias+ denunciar a inAusti1a e a opress(o+ etc-+ etc-
Essas nebulosidades s(o t(o mais nebulosas ,uanto a
literatura ainda n(o resolveu os problemas de seu consumo
e0etivo-
.uem l8+ no BrasilO .uantos l8emO
3s condicionantes sociais do consumo da literatura
escapam da al1ada artstica- Anal0abetismo+ alto custo do livro+
0alta de bibliotecas- Lalta de tempo ocioso para o cultivo n(o
rent=vel dos produtos do esprito+ censura+ concorr8ncia dos
meios eletrPnicos de massa+ 0alta de preparo+ de educa1(o do
'osto+ de interesse+ de procuraF todas essas realidades da vida
do as s(o eDtraliter=rias G(o car8ncias ,ue a literatura n(o
poder= Aamais resolver so2in*a-
10&
;As id)ias+ ,uando penetram nas massas+ trans0ormam@
se numa 0or1a social<+ disse 9arD- ?oda id)ia 7toda mensa'em:
aspira ao estado de massa+ ao seu ponto de irradia1(o m=Dimo-
9as+ claroF ) como a corrida dos espermato2/ides-
A maior parte 0ica no meio do camin*o- - -
Impossibilitado+ na pr=tica+ de ter e atin'ir o pJblico ,ue
deseAa+ ao escritor resta uma solu1(o+ a melanc/lica solu1(o de
simular seu pJblico-
Assim+ vemos mil*ares de poemas diri'idos ao povo
,ue o povo n(o ler= nem deles tomar= con*ecimentoF cartas ,ue
n(o c*e'am+ tomam rumo i'norado+ e acabam como
curiosidades nos et)reos museus da literatura- - -
105
+OSIA NO R#+!OR
De Iesus+ contam os Evan'el*os ,ue+ ,uando a polcia
romana irrompia em al'um serm(o da montan*a+ revistando e
prendendo todo mundo pelo porte de livros de 9ois)s+ o divino
mestre sempre 'ritavaF
.uem n(o tiver pecado+ atire a primeira pedra-
3 pau comia e a cana era dura- 9as a 0rase 0icava-
.uando discutiam problemas de Estado com !us CIE+
seus ministros sabiam ,ue a discuss(o n(o ia lon'e- !o'o !us
arrasava ,ual,uer ar'umenta1(o com o c)lebreF
!bEtat+ cbest moi-
E era-
Ba Aleman*a na2ista+ Woebels+ ministro de Ritler+
comparecia em palestras sobre cultura+ s/ para+ no 0inal+ bradar
alto e bom somF
.uando ou1o 0alar em cultura+ levo a m(o ao meu
rev/lver-
E levava-
Con0erencista ,ue se pre2a 7e pre2a sua arte: tem
sempre prontas pelo menos meia dJ2ia de 0rases de impacto
'arantido+ para sacar no caso de uma con0la'ra1(o nuclear mais
s)ria-
Gem ,uerer me comparar a esses ilustres predecessores+
,uase nada do ,ue eu di'o em palestras e col/,uios sobre
poesia causa tanto impacto ,uanto a a0irma1(o de ,ue poesia )
0eita para poetas-
108
K como se eu dissesse ,ue a medicina ) 0eita para os
m)dicos+ n(o para os doentes- .ue a 0sica nuclear s/ di2
respeito aos 0sicos- 3u ,ue na 'uerra s/ devem morrer os
soldados-
Beste mundo sordidamente mercantil ,ue nos 0oi dado
viver+ temos um pavor instintivo de todas as coisas
intransitivas-
Do amor+ por eDemplo+ tudo o ,ue sabemos ) ,ue ele
eDiste-
Claro- Bum mundo assim+ todas as coisas t8m ,ue ter
um por,u8- EDatamente por,ue+ no universo da mercadoria+
tudo tem ,ue ter um pre1o- ?udo tem ,ue dar lucro- 3 por,u8)
o lucro+ no plano intelectual das coisas- A ) ,ue a poesia pinta-
E dan1a+ no mau sentido-
.ue 0a2er com al'uma coisa ,ue n(o serve para nada+ a
n(o ser para continuar vivendo+ como um peiDe@boi+ um c=ctus+
um tucano+ um bic*o@pre'ui1aO
E ,ue di2er de uma 0rase assimF a poesia eDiste para
satis0a2er a necessidade de poesia dos poetasO
EscHndalo+ loucura e an=temac
.uando+ em min*as palestras+ c*e'o nesse ponto+
instala@se o tumulto+ ,ue deiDo desenvolver@se um pouco para
valori2ar a 0rase ,ue vem a se'uir-
@ Vm momento- oeta n(o ) s/ ,uem 0a2 poesia- E
tamb)m ,uem tem sensibilidade para entender e curtir poesia-
9esmo ,ue nunca ten*a arriscado um verso- .uem n(o tem
senso de *umor+ nunca vai entender a piada-
E concluoF
@ ?em ,ue ter tanta poesia no receptor ,uanto no
emissor-
Besse au'e+ a multid(o prorrompe em aplausos e me
carre'a em triun0o at) o bar mais pr/Dimo+ onde beberemos 4
saJde de todos os poetas@produtores e todos os poetas@
receptores do mundo-
GaJde a voc8s ,ue 0a2em+ saJde a voc8s ,ue curtem+
p/los ma'n)ticos por onde passa a 0asca da poesia-
106
+OSIA: $N':S
Vm livro de literatura 7seAa l= o ,ue isso ,ueira
si'ni0icar: ) a mais sin'ular das mercadorias-
.uando compra uma caiDa de sab(o@em@p/+ voc8 sabe
,ue+ no mnimo+ a,uele produto vai deiDar sua roupa mais
branca+ uns mais outros menos- Bo caso do

livro de literatura+ a
situa1(o ) bem diversa-
Ao comprar um romance+ voc8 ,uase n(o sabe nada
sobre ele- Ger= emocionanteO Ger= tediosoO .uem sabe + um
'rande romance+ mas para outras pessoas ,ue n(o eu-
3s riscos aumentam eDtraordinariamente ,uando voc8
compra um livro de poemas- A sim voc8 est= no mato sem
cac*orro-
Bo incio do s)culo+ n(o+ voc8 pisava em terreno se'uro-
oesia era a,uela caiDin*a de bombons c*amada soneto+
um peda1o bem cortado de 0rases en0eitadas+ ,ue emitia sempre
o mesmo plim+ como um can=rio na 'aiola ou uma caiDin*a de
mJsica-
Bos tempos de Bilac+ voc8 sabia o ,ue comprava-
Bos anos 20+ os modernistas de G- aulo in0luenciados
por doutrinas alien'enas+ dinamitaram a central el)trica- E+ em
lu'ar do verbo a'radar+ passaram a conAu'ar o verbo a'redir-
De l= pra c=+ as coisas se tomaram nebulosas- A
literatura era uma certe2a e uma tran,Silidade- 3 modernismo a
trans0ormou em problema- De a'ora em diante+ cada escritor
tem ,ue viver+ em si mesmo+ todo o processo da literatura+ de
Romero at) o ;best@seller< de ontem 4 tarde-
110
3s mapas se perderam- As pistas 0oram apa'adas- E as
t=buas da lei voltaram ao p/ donde vieram- As ordens voltaram
ao caos primordial- B(o *= mais normas- Cada um est=
condenado a ser seu pr/prio le'islador-
E a con0eccionar sua pr/pria receita- ro'ramar+
so2in*o+ seu pr/prio processo de cria1(o- Ger o Jnico
respons=vel pelo ;so0t@Mare< da sua produ1(o-
Ao contr=rio do ,ue di2em+ a poesia concreta paulista+
nos anos &0+ ampliou ainda mais o indeterminado dessa
liberdade+ sabe Deus se b8n1(o ou maldi1(o-
!iberdade de escrever no plano e at) no volume 7e n(o
mais apenas na lin*a:- !iberdade de construir novos
vocabul=rios+ novas 'ra0ias+ novas sintaDes-
B(o *= outro Aeito-
A crise virou substHncia-
oesia viva+ *oAe+ ) a ,ue A= nasce se per'untandoF
@ oesia+ a*+ poesia+ ,ue diabo isso ,uer di2erO
7or 0alar nisso+ al'u)m a ,uer comprar a min*a criseO:
111
O =U I =U #A!ANO !M
Caetano ) um si'no- Cae ) apenas um si- B(o- Vna
noc*e tbia nos conocimos- 9e tra'a uma crian1a de 8 anos
para escrever *ai"ai+ disse Bas*P- Reil+ Caec B(o+ n(o posso
0a2er tro1a+ na 'ar'anta+ uma lasca de dor+ n(o a mo0a+
con0essou 9aia"ovs"i a um poeta morto- Caetano vive-
Respira- E c=lido- Gopra um A- E o A 0a2@se- Arte de Caetano )
0eita de ar- De A- De R- Como se sustenta o sentido+ num ramo
,ue o vento n(o balan1a+ vento+ ramo e CaetanoO Inventor-
Lavor pronunciar em in'l8s+ ,ue nem oundF inventor- I= teve
'ente ,ue me dissesse ,ue Caetano ) narcisista- Al'uns ac*am
,ue ele ) muito tmido- Eu+ por mim+ ac*o ,ue Caetano ) muito
in0luenciado por Io(o Wilberto- Ger in0luenciado por certas
pessoas ) uma 'rande2a- B(o sei o ,ue ) ,ue esse pessoal todo
v8 em Caetano- Ge eu soubesse+ eu saberia muito sobre a
psicolo'ia de um povo constitudo por tr8s ra1as tristes- 3s
sambistas+ os contistas e os concretistas- Com o pre1o do 0eiA(o
aumentando+ nin'u)m pode se dar ao luDo de ser superbacana-
9as eu sei me con0ormar+ declara Io(o num Jltimo suspiro-
Caetano ) um Io(o Wilberto ,ue meteu na cabe1a cantar o Rino
Bacional- 3uviramO Bem viram-
Bo 0undo+ no 0undo+ o ,ue eu ,ueria mesmo era
escrever um ensaio- 9eDe ,ual,uer coisa dentro doida+ vai ver+
) apenas a vontade de 0a2er uma outra coisa- Vm si'no- Esta
can1(o ainda n(o tem ttulo- Ge tiver al'um dia vai se c*amar
NBasci para BailarN- 3u n(o vai ter nome nen*um- A mJsica de
Caetano n(o passa de um preteDto para n(o escrever o ensaio-
112
Vm ensaio+ por eDemplo+ comparando Caetano e C*ico-
Caetano+ o inventor- C*ico+ o mestre- 9as ,ue vanta'em 9aria
levaO Depois+ eu ac*o o ensaio a parte mais c*ata do s*oM-
Desta ve2+ ,uero 0icar nos bastidores- 3 ensaio tem ,ue
prosse'uir sem mim- E a'ora em *omena'em ao meu 0im+ n(o
0alem desse cantor de r=dio perto de mim- Ele tem um Aeito de
escrever ,ue parece capoeira- Ele tem sido a 'rande inspira1(o
nesta min*a vida de plaQboQ- .uero dar 0erros como ele- Entrar
na Rua Au'usta a 120 por *ora- Dormir nos bra1os morenos da
lua de Itapu(- ara todo mundo ,ue ,uer entrevist=@lo+ Caetano
manda di2er ,ue est= dormindo- En,uanto os Aornalistas
esperam+ Caetano son*a- 3 Jnico brasileiro vivo ,ue passa 2$
*oras por dia son*ando- Com ,ue son*a+ s/ meu 0il*o 9i'uel
sabe- 9as n(o conta- A in0lu8ncia ne0asta da l/'ica dos teDtos
de Caetano corrompe violentamente min*a proverbial clare2a-
.uem mandou ler no ori'inalO !i toda a obra de Caetano-
?odos os tratados de meta0sica- As teses sobre a
intersemioticidade nas mJsicas de Erasmo e Roberto- Estou
plenamente em condi1>es+ portanto+ de a0irmar ,ue Caetano
n(o tem lu'ar reservado na literatura brasileira- 9entira pura-
B(o d= p) ol*ar a amplid(o ol*os nos ol*os e di2er eu n(o sou
cac*orro n(o- EnAeitado e 0aminto como um c(o- DeiDo sempre
o ensaio para depois- G/ vou escrev8@lo depois ,ue Caetano
acordar- Acorda+ patativa+ vem cantar- Al'u)m ,ue compreenda
o meu amor- 3 ,ue ) ,ue estavam 0a2endo a,ueles ,ue
cobraram de0ini1>es polticas+ con0orme os slo'ans da moda de
Wil e de CaetanoO Eu vivo inutilmente a procurar- 3nde ,uer
,ue voc8 esteAa+ em 9arte ou Eldorado- on*a o disco na
vitrola e ou1a corno d/i ser desa0inado-
Desa0ino ) o desa0io+ o c)u ) apenas o limite- B(o sei
onde a prosa brasileira dos anos 50 vai parar se continuar a se
deiDar passivamente in0luenciar pelas descontinuidades
el)tricas da prosa de ;Ale'ria Ale'ria<- 3nde ) ,ue Caetano
,uer c*e'arO er'untem a ele- K bem perto- E ,uase lo'o ali-
Caetano n(o nasceu em Gantamar'o+ 0eito di2em- Caetano
nasce em cada lu'ar onde canta- Dicen ,ue la distancia es el
olvido- ero Qo no consi'o esa ra2/n-
11#
#%I#?: 4N A AR! 'A @O!O3RA@IA
Como pode *aver tanta a0inidade entre uma vel*a 0orma
da poesia Aaponesa e a mais Aovem das artesO 3s parentescos
latimos entre o ;*ai@"ai< e a 0oto'ra0ia me intri'am+ desde ,ue+
por voltas de 16&%+ comecei a me interessar por essa estrutura
po)tica mnima ,ue os Aaponeses praticam *=+ pelo menos+
,uatrocentos anos-
A certe2a desse parentesco me levou a reali2ar o
;.uarenta e Clics em Curitiba<+ com 0otos de Iac" ires+ mais
poemas breves+ =lbum editado em 165&+ em Curitiba+ numa
caiDa com pranc*as soltas uma 0oto+ um *ai@"ai- Loram
diversos os crit)rios de aproDima1(o entre 0oto e *ai@"aiF 0i2
*ai@"ais para al'umas 0otos A= prontas+ mas+ em muitos casos+
casamos 0otos e *ai@"ais ,ue eu A= tin*a prontos- Em al'uns
casos+ ires 0e2 0otos para *ai@"ais anteriores-
Besta %[ Gemana Bacional da Loto'ra0ia+ em Curitiba+
pude apro0undar um pouco min*as pes,uisas sobre a a0inidade
0oto/*ai@"ai+ no contato com v=rios 0ot/'ra0os do Brasil inteiro-
Da troca de opini>es com al'uns cra,ues do cli,ue+ min*a
vis(o saiu ainda mais enri,uecida-
.uero a'radecer em especial ao Antonio Au'usto e ao
Cassio Easconcelos por al'uns to,ues de lu2-
11$
RAI@XAI- V9 C!I.VE DE A!AERAG
3 *ai@"ai ) a mais breve 0orma de poesia possvel-
Lormalmente+ ) constitudo por 21 slabas+ divididas em 0ria
lin*as+ uma de cinco+ outra de sete+ mais uma de cinco+
con0orme um es,uema assimF
l l l l l
l l l l l l l
l l l l l
Essa 0orma 0iDa+ *oAe muito praticada no 3cidente e no
Brasil+ no Iap(o ) parte de um conAunto pl=stico maiorF vem
como inte'rante de um desen*o+ ,ue mant)m com o teDto
rela1>es 'r=0icas muito ntimas+ ambos desen*o e teDto tra1adas
a pincel num mesmo momento da composi1(o-
Como tudo no Iap(o+ sua pr=tica est= pro0undamente
in0luenciada pela 0iloso0ia _en+ essa ,uase@n(o@reli'i(o+ ,ue
valori2a o cotidiano e a instantaneidade+ a materialidade e a
imediatidade da eDperi8ncia+ contra a pobre2a do pensamento
conceptual e a tirania do mundo das palavras-
3 ;*ai@"ai< valori2a o 0ra'ment=rio e o ;insi'ni0icante<+
o aparentemente banal e o casual+ sempre tentando eDtrair o
m=Dimo de si'ni0icado do mnimo de material+ em ultra@
se'undos de *iperin0orma1(o-
De imediato+ podemos ver em tudo isso os paralelos
pro0undos com a est)tica 0oto'r=0ica-
Esses trapos caractersticos do *ai@"ai podem ser
transpostos sem nen*uma di0iculdade para a 0oto'ra0ia-
C3B?A?3G E C3IBCIDgBCIAG
Loto+ *ai@"aiF elipse do eu+ eclipse da ret/rica-
3 mundo ,ue o *ai@"ai procura captar ) um mundo
obAetivo+ o mundo eDterior- Vm mundo de coisas onde o eu est=
,uase sempre ausente+ suAeito oculto+ elidido- 9as n(o ) um
mundo morto+ uma mera descri1(o- or tr=s das obAetividades
11%
do *ai@"ai+ sempre pulsa 7sem se anunciar: um Eu maior+
a,uele eu ,ue deiDa as coisas ser+ n(o as su0oca com seus
medos e deseAos+ um eu ,ue ,uase se con0unde com elas- A
esse estado+ os poetas Aaponeses de *ai@"ai c*amam ;mu@'a<+
em Aapon8s+ ;n(o@eu<+ o eDato ponto de *armonia entre um eu e
as coisas- ;B(o@eu< ) o estado per0eito para 0a2er *ai@"ai- 3s
mestres Aaponeses 'ostavam de di2er ,ue o bom *ai@"ai
nin'u)m fa3- Ele se 0a2 so2in*o+ a *ora ,ue ,uiserZ tudo o ,ue o
poeta pode 0a2er ) suspender os e'osmos da subAetividade para
permitir ,ue a realidade se trans0orme em si'ni0icado-
or esse motivo e por sua brevidade+ ;*ai@"ais< n(o t8m
;estilo< no sentido em ,ue a literatura entende essa palavraF a
marca re'istrada de um eu 'ravada na obra como uma
impress(o di'ital-
Ger= ,ue isso n(o se aplicaria tamb)m 4 arte da
0oto'ra0iaO Essa ;aboli1(o do eu< est= li'ada a outra importante
caracterstica do *ai@"aiF a aus8ncia de ret/rica- A pr/pria
brevidade torna o *ai@"ai imune a toda tentativa de 8n0ase+ de
adAetivos desnecess=rios+ de redundHncia+ de entropia- K uma
unidade de in0orma1(o ,uase pura-
Ba 0oto de arte por eDcel8ncia+ a 0oto em preto@e@
branco+ essa anti@ret/rica ) ainda mais ri'orosa+ apenas o preto
e o n(o@preto-
3 ,ue seria uma sobrecar'a ret/rica numa 0otoO ?alve2
o empre'o de lentes de0ormantes+ de arti0cios t)cnicos+ ,uem
sabe- - -
V9A EE_+ V9 WEG?3
3 *ai@"ai tem uma caracterstica em comum com a
t)cnica cali'r=0ica AaponesaF a irrepetibilidade- Vm ideo'rama )
tra1ado num s/ 'esto+ Jnico+ irremedi=vel+ absolutoF n(o pode
ser corrigido- Entre os mestres de *ai@"ai+ sempre 0oi
en0ati2ada essa imediatidade irrepetvel e incorri'vel- 3
verdadeiro *ai@"ai ) a,uele ,ue desponta de sJbito+ inteiro+
nte'ro+ s/lido obAeto do mundo+ num momento decisivo ,ue
11&
n(o depende da vontade+ do arbtrio do poeta- Como o ato de
bater uma 0oto- ?en*o uma ami'a 0ot/'ra0a ,ue me con0essou
eDperimentar uma sensa1(o ,uase mstica+ or'=smica+ ,uando
sente ,ue bateu uma boa 0oto- Antes de revel=@la+ no momento
mesmo em ,ue est= 0oto'ra0ando- !i'ada a essa caracterstica+
a intradu2ibilidade- 3 ,ue ) irrepetvel n(o pode ser tradu2ido+
vertido+ passado para outro sistema de si'nos- Lotos e *ai@"ais
s(o cones cones s(o coisas+ coisas n(o t8m tradu1(o- Vm
cone s/ pode ser ade,uadamente comentado por um outro
coneF ) o ,ue 0a2 a *ist/ria da arte+ o Ao'o vital das in0lu8ncias+
cita1>es+ c/pias+ par/dias+ pastic*es-
3 cone ) o si'no produtor de si'ni0icados- Ele ) ativo+
radioativo+ suAeito+ n(o obAeto- or isso podemos levar mil
*oras 0alando sobre uma 0oto sem es'otar suas possibilidades
de si'ni0icar ,ue+ a0inal+ dependem tamb)m+ e sobretudo+ da
consci8ncia ,ue l8 ou v8-
3 _EB DE BREGG3B
Antonio Au'usto me contou ,ue o livro de cabeceira de
Cartier@Bresson era o ;_en e a Arte dos Ar,ueiros Iaponeses<+
de Eu'en Rerri'el- Rerri'el era um pro0essor alem(o de
0iloso0ia ,ue 0oi lecionar no Iap(o onde se interessou pelo _en-
.uis 0a2er um curso sobre a doutrina+ s/ para 0icar sabendo ,ue
o _en s/ ) acessvel atrav)s de pr=ticas+ de artes 7i"ebana+ AudP+
arco@e@0lec*a+ "endP:- 3 _en n(o ) transmissvel atrav)s de
palavras ou cadeias de raciocnios- Rerri'el escol*eu o ;"Qu@
do<+ a arte do arco@e@0lec*a- Licou anos nessa pr=tica- Geu livro
eDtraordin=rio ) o relato claro e emocionado de sua eDperi8ncia-
Recomendo o livro a todos os 0ot/'ra0os brasileiros ,ue
,ueriam ou ,ueiram saber o ,ue *= de comum entre o ato de
disparar uma 0lec*a e o ato de bater uma 0oto-
Besse ,uadro de parentescos+ al'u)m poderia obAetarF
mas *= uma di0eren1a+ uma 0oto ) 0eita com uma m=,uina+ um
*ai@"ai+ n(o-
115
!edo en'ano- 3 *ai@"ai tamb)m ) 0eito atrav)s de uma
m=,uina+ sua estrutura 0ormal-
3 ,ue ) um es,uema 0ormal sen(o uma m=,uina
mentalO
118
O +A#O! OR!O3R@I#O A +OSIA
As novidades orto'r=0icas ,ue a vem+ or,uestradas por
mestre Rouaiss 7,uem diria ,ue um =rabe+ um mouro+ um dia+
teria tantos poderes sobre a 'ra0ia da ln'ua dos crist(os+ por
Gantia'oc+ ;Alla* *u@A"barc<:+ por meDerem na mat)ria da
ln'ua+ ter(o conse,S8ncias imprevistas sobre a poesia+ lu'ar
onde a ln'ua se despe da alma e 0ica toda mat)ria+ substHncia-
E se disse ;imprevistas<+ s/ posso estar di2endo
;positivas<+ A= ,ue a poesia+ de certa 0orma+ )+ nada mais+ nada
menos+ ,ue um ramo rico da Gurpresa+ movimento da
lin'ua'em em dire1(o ao Descon*ecido-
A trans0orma1(o da 0ala em letras ) um dos momentos
mais emocionantes de *ist/ria do macaco@*omem-
E ) na di0eren1a+ no micro@instante claro@escuro da
passa'em da 0ala para a escrita ,ue se produ2 a poesia+ esse
sempre resultado do atrito entre dois 7ou mais: c/di'os-
Beste momento de parto de um novo sistema
orto'r=0ico+ ) preciso ,ue se di'aF muitas das novidades da
re0orma A= eram pr=tica comum na =rea da poesia e do teDto
mais criativo- A van'uarda+ a poesia concreta e o concretismo
di0uso ,ue+ desde ent(o+ assola esparsamente+ a poesia do as+
A= cometeram todas as *eresias+ praticaram todos os ;erros<+ A=
0i2eram do torto o direito e eDi'iram+ do torto+ o direito de
escrever certo por entrelin*as e,uivocadas-
Bem@vinda a re0orma ,ue trans0orma as proparoDtonas
em paroDtonas- ED)rcito- 3l*em bem pra essa palavra+ ol*em
atentamente- Da,ui a pouco+ voc8s nunca mais a ver(o- Com a
116
morte do acento nas proparoDtonas+ ;eD)rcito< vai se escrever
;eDercito<- B(o distin'uiremos mais o substantivo da primeira
pessoa do verbo+ a n(o ser pelo conteDto+ Vma 0rase+ como+ por
eDemplo+ ;eu eDercito o meu eD)rcito< vai ser+ simplesmente+
;eu eDercito o meu eDercito< 7vai dar a impress(o de um
eD)rcito bem pe,ueno+ ;c*i,uitito<+ um eDercito+ substantivo:-
9e preocupa tamb)m os problemas do par ;Hnimo< e
;7eu: animo<- Conse'uem entender istoF ;en,uanto animo meu
animo+ animo ) o ,ue n(o ten*o para saber o ,ue amo<O B(oO
Eu tamb)m n(o- 3 ,ue ) /timo- Rouaiss+ e seu eD)rcito
multinacional de 'ram=ticos e 0il/lo'os 7al'u)m+ ali+ maior ,ue
RouaissO Duvido:+ est(o criando um bruto problema para a
prosa e a correspond8ncia comercial- 9as est(o+ talve2+
inau'urando uma nova era na poesia brasileira-
or subverter os c/di'os de re'istro+ 9estre Rouaiss e
Geus Bedunos !e'i0erantes abrem novas =reas de improv=vel+
insuspeitadas associa1>es+ desli2es indetect=veis a ol*o nu+
*iatos entre o sabido e o n(o ainda percebido+ parentescos
sonoros+ semHnticos+ at) sint=ticos+ novos- Vm
;estran*amento<+ diriam os 0ormalistas russos+ pouco antes de
Gt=lin 0u2il=@los-
Esse ) o clima natural onde a poesia respira+ medra e
0ermenta-
Eamos entrar numa nova )poca da poesia brasileira-
Vma era onde n(o se pode distin'uir+ materialmente+
entre ;esdrJDulo< e ;7eu: esdruDulo< 7eu trope1o:- La1o desde
A= meu verso+ a ttulo de reserva lricaF ;EsdruDulo+ esdruDulo<-
Como se 'ra0ava+ anti'amenteF ;EsdrJDulo+ esdruDulo<-
B(o riam di2endo+ coisa de poetas- A 'ente A= estava l=+
lembramO
A ba'un1a vai ser 'eral- Esse as A= estava 0icando
divertido com a ;RepJblica Bova<- A morte de ?ancredo+ a
elei1(o de GarneQ- 3 pacote@Lunaro deiDou a classe
trabal*adora rindo+ de orel*a a orel*a- Com o acote
3rto'r=0ico+ atin'iremos o or'asmo c/smico da satis0a1(o
nacional-
Empres=rios+ oper=rios+ curtam bem seus Jltimos dias-
120
Em breve+ sereis ;empresarios< e ;operarios<- E
rimareis com ;rios<+ ;navios<+ ;eDtravios<-
Besse aspecto a Re0orma vai provocar um colapso no
sistema sonoro 0undamental do verso e da rima+ baseados na
vo'al da slaba tPnica- K de tPnica em tPnica+ de vo'al tPnica
em vo'al tPnica+ ,ue se tece a 0ina teia aracndea da poesia-
Esta Re0orma introdu2 um rudo+ uma indetermina1(o+ na
tPnica 7alP+ alP+ Dona ?onica+ amor de tPnica+ 0icaO:-
Esse colapso s/ pode ser ben)0ico- A poesia precisa
dessas di0eren1as+ dessas portas secretas+ subitamente abertas+
entre voc=bulo e voc=bulo+ entre rai2 e rai2+ entre slaba e
sentido- Lora dessa temperatura+ a poesia vira prosa+ na *ora+
como o va'alume ,ue+ 4 lu2 do dia+ n(o passa de um inseto+
mas a noite ) uma ma'ia-
9al posso esperar por um mundo onde ;espet=culo<+
ent(o+ ;espetaculo<+ rimar= por 0im+ com ;pulo< e com
;articulo<-
Vm universo onde a anttese ser=+ simplesmente+ a
anttese- E o ;esprito<+ en0im+ liberto das amarras terrestres de
um acento+ seAa um ;espirito<+ uma rima para ;rito<- Eeremos
obras c*amadas ;Ritos do Espirito<- B(o *aver= mais
di0eren1as entre ;inv=lido< e ;7eu: invalido<- 3s ;p=lidos<
0icar(o ;palidos<- 3s ;m=ridos< ser(o ;maridos<- E as p)rolas
ser(o ;perolas< 7rima com ;carambolas<:+ como no versoF ;as
palidas perolas<- 3 ,ue rima com ;as 0alidas castan*olas<-
;GJbito<+ por 0im+ rimar= com ;*abito<- ;?=rtaro< com
;desamparo<- E ;C=ucaso< com ;acaso<- ;CPmico<+ com
;mico<- E n(o distin'uiremos mais entre o ;0ot/'ra0o< e a vo2
,ue di2 ;eu 0oto'ra0o<-
ara os poetas ) uma maravil*a+ os labores de uma Era
de 3uro- .uanto aos outros+ se preparem-
.uem A= era i'norante+ vai 0icar mais i'norante ainda-
Como se A= n(o tiv)ssemos problemas bastante- - -
121
O NOM 'O +OMA
Vm dia+ no apartamento de Caetano Eeloso+ o bardo
baiano m=Dimo apresentava para v=rios ami'os e para mim
uma mJsica ,ue tin*a acabado de 0a2er+ e ,ue come1ava+ ;um
ndio descer= de uma estrela bril*ante+ colorida<- - -
A mJsica+ uma maravil*a-
Caetano s/ disse ,ue precisava de um nome para ela-
Ent(o+ eu 0aleiF ac*o ,ue o mel*or nome para uma
mJsica s(o as suas primeiras palavras+ para 0acilitar ,uem
,uiser cantar- Acrescentei+ at) *oAe n(o me con0ormo ,ue o
Rino Bacional n(o se c*ame ;3uviram<-
Caetano 'ostou da id)ia+ e a mJsica se c*amou+ claro+
;Vm \ndio<+ e eu 0i,uei 0eli2 de poder dar al'uma coisa a
al'u)m ,ue sempre me deu tanto+ em mat)ria de poesia+ mJsica
e sabedoria de viver-
De l= pra c=+ ten*o vivido com intensidade essa ,uest(o
dos nomes+ sem c*e'ar a uma conclus(o de0initiva+ coisa ,ue as
pessoas espertas devem evitar- oema tem nomeO Depende- Bo
3cidente+ sempre tem- Bo 3riente+ varia- Ba C*ina+ tem- Bo
Iap(o+ n(o- Wrande sorte nossa podermos aprender+ com o
Iap(o+ ,ue poema+ no 0undo+ n(o tem nome-
3 *ai@"ai Aapon8s+ por eDemplo+ n(o tem ttulo- K uma
coisa+ n(o uma declara1(o sobre 0atos-
I= vi muito poeta so0rendo para ac*ar o ttulo para um
poema- E eu di2endo+ pra ,ue ttuloO 3 poema n(o 0unciona
so2in*oO
122
As vanta'ens de dar ttulo a um poema s(o /bvias+
0acilitar o camin*o do leitor+ 'arantir uma coer8ncia do total+
inserir o poema num ,uadro de eDpectativas prontas+ 0ornecer
as coordenadas+ latitudes e lon'itudes para os bons pilotos
poderem c*e'ar ao porto com se'uran1a-
3 ttulo de um poema tem muito a ver com a 0or1a
Aurdica do nome de uma pessoa 0sica+ de uma empresa ou de
um produto-
Vm poema com ttulo ) al'u)m- Vm poema sem nome )
nin'u)m-
As desvanta'ens de dar ttulo s(o menos evidentes-
oeticamente+ ,uer me parecer ,ue um poema 'an*a
muito+ se vier sem ttulo-
3 ttulo limita-
3 poeta capta uma s)rie de viv8ncias e intui1>es
sin'ularssimas+ e bota em cima do poemaF ;re1o da Eida<+
;Destin*o Artes(o< ou ;In,u)rito<- Ent(o+ ,uer di2er ,ue o
poema si'ni0ica s/ a,uilo+ e n(o mais ,ue a,uilo+ assim como
eu nunca vou poder deiDar de ser e de me c*amar aulo
!emins"iO
3 ttulo empobrece+ em ve2 de enri,uecer o poema+
como+ talve2+ o 0ato de termos um nome nos limita a vida e
nossas possibilidades de sermos outras pessoas ,ue n(o n/s
mesmos+ a,uele ;a 'ente< ,ue tem nome recon*ecido em
cart/rio- G/ criminosos t8m muitos nomes+ o ,ue d= 4 polcia
intermin=veis problemas semHnticos- .uem ) ,uemO .uem )
este caraO
Destes 0atos+ por)m+ n(o ,uero eDtrair nen*uma lei-
B(o ac*o ,ue todos os poemas ten*am ,ue ter um
ttulo+ como n(o ac*o ,ue n(o devam nunca ter nen*um-
Bo ,ue me di2 respeito+ a maior parte dos meus n(o tem
nome-
3 ,ue sempre me irritou nessa coisa de ttulos ) um
certo ar de ;tema de reda1(o do vestibular<+ ,ue todo ttulo
acaba tendo- 3 ttulo ) a Jltima coisa ,ue o poeta procura- E ) a
primeira ,ue se v8- 3 ttulo+ ent(o+ 0ica com cara de verbete de
12#
dicion=rio- Como se o poema 0osse a de0ini1(o l)Dica da
palavra ;In,u)rito<+ ;!iberdade<+ ;9osaico<-
9as percebo ,ue ) possvel um outro tipo de nome+ um
ttulo n(o eDplicativo+ um ttulo complicativo+ um ttulo ,ue
deiDa o poema ainda mais misterioso+ ,ue o compli,ue+ o
problemati2e+ e Ao'ue com o poema como um advers=rio- Creio
ser possvel cultivar uma arte disso+ a arte de nome
;impr/prio<+ um nome multiplicante+ n(o redutor-
Bo terreno das artes pl=sticas+ o problema do nome das
obras tomou uma dire1(o muito inteli'ente- Bin'u)m compra
uma coisa sem nome- .uadros t8m ,ue vender- !o'o ,uadros
t8m ,ue ter nome- Anti'amente+ os nomes dos ,uadros eram
/bvios- ;!a Wioconda<+ ;A Ale're<+ ) um retrato de uma
mul*er sorrindo+ esse t/tem m=Dimo da arte ocidental- Com a
arte moderna+ o sistema de nomes come1a a ba'un1ar- 9arcel
Duc*amp dava o nome de ;A Boiva Desnudada por seus
retendentes< a um nu+ ,uase abstrato+ subindo uma escada- E
com a consa'ra1(o da pintura abstrata ou concreta+ n(o
0i'urativa+ os nomes se tomaram abstra1>es+ palavras t)cnicas+
va2ias de ,ual,uer conteJdo emocional ou eDistencial+ 'erando
um dieta meio mstica de irrealidade+ muito propcio 4s boas
vendas nas noites de ;vernisa'e<F ;?ens(o I<+ ;Con0lito
BJmero Bove<+ ;Rupturas<+ ;EDcresc8ncias<+ ;An/dinos<+
;Estudo Al0a<-
9ercadorias+ um 0ilme+ um ,uadro+ um edi0cio+ uma
sin0onia+ uma pe1a+ um romance+ um s*oM sem nome )
inconcebvel- Como vender o inonimadoO .uem entra num
cinema para ver um 0ilme+ ,ue nunca viu+ est= pa'ando por um
nome+ por uma promessa de 0elicidade-
Essa solidariedade eDiste-
Bin'u)m vai dar a um ;Mestern< o nome de ;3 Ano
assado em 9arienbad< nem a um drama de amor o titulo de
;Caval'ada de Bravos<- Vma brincadeira como essa custaria
bem caro 4 indJstria cinemato'r=0ica-
Vm 0ilme n(o pode- 9as um poema pode-
B(o s/ pode+ como deve-
12$
3 poema+ como a literatura em 'eral+ ) ;arte p/vera<+
arte barata+ com ,ual,uer peda1o de papel e toco de l=pis se
0a2-
Ent(o+ deve 0a2er+ para dar o eDemplo+ a,uilo ,ue as
artes dispendiosas+ cinema+ ?E+ disco+ n(o podem 0a2er+ por
0or1a mesmo do seu pr/prio poder- rovocar desvios+ nomear
;errado<+ dar ttulos inade,uados 4s coisas+ perverter a
le'alidade onom=stica+ violar+ em suma-
Eender 'ato por lebre+ ,ue )+ a0inal+ a,uilo ,ue a arte
vem 0a2endo desde ,ue o mundo ) mundo e a arte ) arte-
12%
'UAS 'I!A'URAS
9in*a 'era1(o 7estou com $1: teve dois acidentes de
percurso da maior 'ravidade+ duas ditadurasF uma poltica e+
depois+ outra+ econPmica-
Gamos das trevas da ditadura militar para os ri'ores+
n(o menos brutais+ da in0la1(o-
B(o estou 0or1ando nen*uma compara1(o-
A0inal+ o ,ue ) o din*eiro sen(o nossa liberdade+ a
liberdade de ir para Bova Ior,ue ou n(o+ de ter um videocassete
ou n(o+ de passar o 0im de semana na praia ou n(o+ de comer
carne ou n(oO
A perda de poder de compra do din*eiro em nosso bolso
representa+ portanto+ ri'orosamente+ uma perda de liberdade-
A2ar o nosso- 9as n(o estou me ,ueiDando- Bom
cabrito n(o berra-
E bronca ) 0erramenta de ot=rio 7i**+ essa 0rase me saiu
meio c*e'ada a Io(o Antonioc AlP+ alP+ Central+ vamos corri'ir
essa pro'rama1(o+ 3XO 3 servi1o+ *oAe+ est= p)ssimo:-
.ueiDas 4 parte+ ten*o pensado muito nas conse,S8ncias
dessas duas ditaduras sobre a produ1(o artstica e intelectual da
min*a 'era1(o+ ,ue+ a0inal+ ) meu ramo de ne'/cios-
Gobre os danos e estra'os 0eitos pela ditadura poltica
sobre a produ1(o cultural+ A= se 0alou o su0iciente- A censura+ a
intimida1(o 'enerali2ada+ a paran/ia antisubversiva+ as
demiss>es+ os eDlios+ a repress(o de todo movimento crtico+
em nvel de pensamento e a1(o-
12&
Bo perodo compreendido entre a Constitui1(o de $&+ a
mais liberal ,ue A= tivemos+ e o 'olpe de &$+ cresceu e produ2iu
uma das 'era1>es mais bril*antes ,ue o Brasil A= con*eceu-
Vma 'era1(o ,ue se *onra de nomes como Wlauber Roc*a+
Darci Ribeiro+ Celso Lurtado+ os Irm(os Campos+ D)cio
i'natari+ aulo Lrancis+ 9illPr Lernandes+ C*ico AnQsio+
!'ia Clar"+ Lerreira Wullar+ Belson ereira dos Gantos+ ?om
Iobim+ _) Celso+ R)lio 3iticica+ 9=rio Laustino+ ReQnaldo
Iardim+ a,ueles en0im ,ue est(o entrando nos cin,Senta anos
ou est(o perto dos sessenta-
Essa ) a 'era1(o ,ue *oAe est= no poder cultural-
3 ,ue eles 0i2eram ou deiDaram de 0a2er ) a base do ,ue
se 0i2er+ *oAe-
Guas obras s(o nossos pontos de re0er8ncia mais
pr/Dimos- Guas per0ormances e seus 'raus de eDcel8ncia+ em
cada =rea+ nos desa0iam+ nos tentam- G(o eles ,ue n/s
imitamos- G(o eles ,ue n/s admiramos- G(o eles ,ue n/s
devemos superar-
De uma 0orma ou de outra+ todos eles tiveram seu
trabal*o a0etado pelo 'olpe de &$+ a'ravado em &8+ ,uando
todo um proAeto 'eneracional de um Brasil moderno+ mais Austo
e mais emocionante de viver+ 0oi blo,ueado pelo ,ue o as
tin*a de mais reacion=rio e obscurantista+ as 0or1as dos
0eudalistas+ armadas de sat)lites arti0iciais e tan,ues de 'uerra-
A 'era1(o ,ue sai nos come1os de 50 encontra um
deserto diante de si- Vm ensino tecnocraticamente orientado+
desarmado criticamente+ desvalori2ando as ci8ncias sociais+
crticas+ por de0ini1(o+ em 0avor das ci8ncias ditas eDatas+ m(o@
de@obra 0arta para as necessidades do nosso capitalismo de
se'unda m(o+ estJpido+ n(o criativo-
Gai o soci/lo'o+ o Aurista inovador+ o contestador
poltico- Entra o en'en*eiro+ o ar,uiteto+ o ;desi'ner<+ o
pro'ramador de computadores+ o perito em ,umica industrial+
o especialista em a'rot/Dicos+ o bem pa'o alto 0uncon=rio das
multinacionais-
Bum mundo assim+ a cria1(o artstica e intelectual n(o
tem a menor c*ance-
125
A poesia dita ;altemativa< ou ;mar'inal< re0lete bem
esse momento e seu estado de espirito- K uma poesia
individualista+ autocentrada+ desesperan1ada+ *edonista+
imediatista+ sem *ori2ontes ut/picos- Vma 'era1(o
in0antili2ada+ mantida na minoridade ,ue conv)m 4
publicidade+ uma 'era1(o ,ue se satis0a2 com os 0=ceis pra2eres
do consumo+ e conserta a cabe1a nos consult/rios dos analistas
da moda-
Com um sorvete+ conse'uiram calar a boca de toda uma
'era1(o- Lalo da ditadura poltica e seus desdobramentos
l/'icos-
Essa ditadura come1a a ameni2ar com Weisel+ volatili2a@
se com Li'ueiredo e des='ua na campan*a das diretas+
?ancredo+ o Col)'io+ a morte de ?ancredo e GarneQ-
9as nova ditadura levantava@se no *ori2onteF a ditadura
da in0la1(o- Geus e0eitos sobre a produ1(o artstica s(o menos
visveis do ,ue os estra'os da ditadura poltica-
9as s(o at) mais 'raves-
Com uma in0la1(o 'alopante+ na casa dos #00e ao ano+
as pessoas+ os artistas tamb)m tiveram ,ue rea'ir do Jnico Aeito
possvelF trabal*ando mais+ pe'ando mais empre'os+ assumindo
mais compromissos imediatamente rent=veis-
Vma s/ 0onte de renda n(o basta mais para se manter o
nvel de vida ,ue se tem 7nem 0ala em mel*orar:-
3s e0eitos disso na cria1(o artstica e liter=ria 0oram
/bvios-
Desaparece ,ual,uer idealismo- Bin'u)m mais pode se
dar ao luDo de escrever+ pintar+ 0ilmar+ 0oto'ra0ar+ a n(o ser ,ue
seAa para dar lucros imediatos- B(o *= mais lu'ar para a
produ1(o ;0or t*e 0un o0 it<+ a livre cria1(o de 0ormas novas+
antimercadol/'icas+ contradit/rias ao 'osto m)dio- E a sub@
ditadura da lista de ;best@sellers< e o paraso do ;*it@parede<-
3s criadores das v=rias =reas passam a assumir mais e
mais compramissos+ a ,uantidade passa a prevalecer sobre a
,ualidade- Bin'u)m mais pode se dar ao luDo de mudar- 9udar
n(o d= din*eiro+ Li,ue onde est=- Ge n(o der lucro+ pelo menos+
n(o d= preAu2o- E isso A= ) um lucro-
128
A ditadura dos 'enerais 0oi substituda pela das
bil*eterias-
Ge ) ,ue a ditadura da in0la1(o acabou seDta@0eira da
semana passada+ como nos prometem os sen*ores do nosso
destino+ vamos ver ,ual a desculpa ,ue os artistas brasileiros
v(o encontrar a'ora para continuar produ2indo essa arte
repetitiva+ 0rouDa+ p=lida e an8mica ,ue nos caracteri2a *oAe-
A'ora ,ue passamos de obAetos para suAeitos da
economia+ todas as desculpas ser(o es0arrapadas-
126
J %CN3UAS
%atim
!atim ) uma Arc=dia+ uma matem=ticaF o latim de
Erasmo e dos *umanistas ) um c/di'o puro+ um sistema
0ec*ado- 3 latim pertence ao mundo das ess8nciasF torneios
vivos n(o t8m acesso a ele- K aristocr=ticoF deiDa as locu1>es
populares sem tradu1(o- K como uma de0ini1(oF n(o se renova-
3 latim ) paup)rrimo em circunstHncias+ ri,ussimo em
ess8ncias-
3 ,ue ) dito em latim+ muda de nature2aF pudenda+
membrum virile+ ante portas- A medicina le'al ainda usa latim
para 0alar de coisas inomin=veis+ ine0=veisF aberra1>es seDuais+
detal*es do intercurso carnal+ etc-
K uma lin'ua'em t)cnica+ a mais apta para a,uele tipo
de raciocnio de ,ue o latim ) a 0onte+ o smbolo e o
instrumento- 3 latim ) a l/'ica incarnada- A l/'ica ) uma
'eometria vista com os ol*os do entendimento- NBel occ*io
della menteN 7Dante: U Nin mQ mindbs eQe+ RoratioN
7G*a"espeare:- Vma palavra em latim ) uma cate'oria- Des0ruta
do estatuto cate'/rico das id)ias platPnicas- Como um
ideo'rama-
Desde !inaeus+ os animais e as plantas t8m nome em
latimF o nome cient0ico- Carval*o ) N,uercus pedunculataN- 3
rouDinol ) o Nicterus cQannensisN- Esses p=ssaros n(o cantam-
Essas =rvores n(o respondem 4 primavera- G(o lu'ares numa
escala-
1#0
Ditos em latim+ plantas e bic*os perdem tudo ,ue+
porventura ten*am de mstico+ 0olcl/rico ou re'ional-
3s *omens do renascimento adotavam t)cnica m='ica
para se tornarem id)ias platPnicasF tradu2iam o nome em latim-
Bum latim morto *= s)culos e presente apenas nos livros-
In'leses- Lranceses- Espan*/is- Rolandeses- Alem(es-
oloneses- Escritores tradu2iam seu nome nacional para o
latim- Assim+ o 0il/so0o 0ranc8s Rene Descartes virou Renatus
Cartesius- 9Sn2er virou 9onetarius- Eoss virou Eotius-
3 uso desse latim n(o ) uma moda- K a declara1(o de
,ue o pensamento s/ vi'e bem com esse e,uipamento- or,ue
o e,uipamento 'erou o pensamento-
3 ocidente+ desde o renascimento+ tem buscado 0undar
uma lin'ua'em t)cnica+ compar=vel ao latim+ em ln'uas
nacionais-
Al'o dito em latim alcan1a de pronto uma
universalidade+ uma 'eneralidade+ um descarnamento e uma
abstra1(o+ ,ue s(o os obAetivos do pensamento ocidental-
En,uanto nos servi1os desse tipo de pensamento+ o latim )
insubstituvel- 9atem=tica+ sua *erdeira direta-
Escrever nesse c/di'o 0ec*ado e acabado ) uma Nais
combinat/riaN+ arte permutat/ria de torneios prontos+ locu1>es
consa'radas+ cita1>es+ alus>esF arte de cola'ens- K uma =l'ebra-
Geus elementos s(o NlociN+ Nlu'aresN+ eDpress>es 0iDas+
suAeitas a uma sintaDe eDtremamente ='il- Em latim+
praticamente todas as possibilidades de combina1(o de palavras
numa 0rase s(o lcitas- 3 pensamento+ assim+ pode ser escrito
na sintaDe+ com uma nitide2 ,ue as ln'uas nacionais modernas
n(o permitem- Ge tentarmos tal liberdade+ ) correndo o risco de
sermos acusados de desviosF maneirismo+ van'uarda+
eDperimentalismo-
3 !atim e as Coisas @ A ci8ncia ocidental nasce do
pressuposto ,ue o universo 0oi 0eito com ordem por Deus- K
uni@verso+ voltou para a unidade+ a totalidade do Real- A
ci8ncia ) uma tentativa 7bem sucedida+ di'a@se de passa'em: de
descobrir essa ordem- I= 0omos 4 nature2a com a id)ia 0eita ,ue
1#1
nela reside uma ordem- 3 s=bio resi'na@seF ele convive com as
Ess8ncias-
A Wr)cia assistiu+ entre ap=tica e 0ren)tica @ essa Wr)cia
t(o olmpica+ 4 'uerra de eDtermnio ineDpi=vel entre 0il/so0os e
so0istas- 3 0il/so0o ,uer ver o ser al)m das palavras- 3 so0ista o
v8 nas palavras- Di0eren1a na distHncia do ol*ar-
RoAe+ com tanta semi/tica+ cibern)tica+ semHntica+
cin)sica+ sintaDe e pross8mica por a+ nos meios universit=rios+
estamos de novo numa era eminentemente so0stica+ onde os
si'nos imperam e as coisas desaparecem em aporias
indeslind=veis- Eivemos si'nos+ e a civili2a1(o da comunica1(o
) o paraso do so0ista- A ln'ua materna dos so0istas+ como
todos sabem+ )+ nada mais+ nada menos+ ,ue o latim- Vm latim-
.ual,uer latim- Vm latim+ en0im-
!atim e as essoas @ A vida do latinista ) intelectual-
Lunda@se numa continuidade+ na disciplina+ em *=bitos
ad,uiridos laboriosamente+ na manuten1(o de ar,uivos+ livros
riscados+ cadernos de notas+ busca de termos pr/prios+
Ndiuturna et nocturna manuN 7Ror=cio:F perse'ui1(o de
solu1>es+ problemas abertos-
N3 estilo ) o *omemN+ disse Bu00on+ o *omem ,ue
passava *oras para acabar uma 0rase+ dias para polir um
par='ra0o+ anos para se dar por satis0eito- Eestia traAe de 'ala
para escrever+ o colibri ) um p=ssaro-
Como Llaubert+ biruta mais recente-
Disciplina e burocraciaF o a'udo ministro+ o 0uncion=rio
dado 4s letras-
A eDe'ese de teDto precede naturalmente a eDe'ese da
natura- Essa disciplina ) a do cientista *oAeF o renascentista A=
era um especialista- Di0eren1aF o renascentista a usava em
dire1(o apenas de uma realidade privile'iada+ o corpus dos
teDtos- 7.uanto mais dedutiva a ci8ncia+ mais renascentistaF a
eDperi8ncia reporta@se a um corpus de 0/rmulas matem=ticas-:
!atim ) matem=tica+ relat/rios protocolares- 3s neo@
positivistas l/'icos da escola de Eiena de0inem a realidade
como a soma dos relat/rios protocolares- Relat/rios
1#2
protocolares U 0ic*as de laborat/rio+ re'istros de eventos+
tabelas estatsticas e de 0re,S8ncia+ latim+ latim+ puro latim-
Realidade ) latimO
I/gl.s
K a ln'ua do Imp)rio- E+ conse,Sentemente+ a se'unda
ln'ua de todos n/s-
A cada dia ,ue passa+ ) maior o nJmero de palavras em
in'l8s no portu'u8s ,ue 0alamos- 3 an'licismo )+ *oAe+ a re'ra-
K uma ln'ua ,ue est= se impondo n(o pelas armas mas
pela supremacia tecnol/'ica e econPmica da metr/pole-
3 in'l8s nos c*e'a atrav)s dos bens de consumo+
atrav)s da publicidade+ atrav)s das inova1>es tecnol/'icas+
atrav)s do cinema+ atrav)s da mJsica pop+ atrav)s de tudo-
3 in'l8s est= redu2indo os dialetos locais do Imp)rio
7espan*ol+ portu'u8s+ 'uarani+ ,uetc*ua+ aimar=: 4 de0ensiva-
A 'rande economia natural da 'ram=tica in'lesa 7menos
entr/pica: leva ntida vanta'em sobre a luDuriante
compleDidade das 'ram=ticas do espan*ol e do portu'u8s- K
mais 0=cil-
K a ln'ua de um povo voltado para a a1(o 7vi"in's+
piratas+ aventureiros+ 'uerreiros+ administradores:- K uma
ln'ua A?IEA-
EDportando a ln'ua+ os 0alantes do in'l8s est(o
eDportando valores- B(o apenas palavras- A
classemediani2a1(o da sociedade brasileira e,uivale a uma
norteamericani2a1(o-
3 territ/rio ,ue resiste mais bravamente a essa invas(o
da ln'ua in'lesa ) a literatura-
or seu car=ter levemente arcaico+ a literatura repele+
com seus anticorpos+ as investidas do a'ressor- A literatura
brasileira ter= ,ue ser 0eita no mel*or portu'u8s- E colocar as
palavras in'lesas entre aspas-
9as a vida pode mais ,ue a literatura-
1##
Estou vendo o dia em ,ue vai pintar um livro importante
na literatura brasileira c*amadoF NWo onN- NLrom BoM ?o
?omorroMN- NBabQ BrasilN+ etc-
.ual o modo mais e0ica2 de resistir a essa invas(oO
Aprendendo in'l8s+ ora-
+ortugu.s
A Jltima 0lor do !=cio ) um desastre-
Embora seAamos 1$0 mil*>es a 0al=@la 7Brasil+ ortu'al+
An'ola+ 9o1ambi,ue+ Cabo Eerde+ 9acau+ ?imor:+ o idioma
de Cam>es continua sendo o tJmulo do pensamento-
Em termos planet=rios+ escrever em portu'u8s e 0icar
calado ) mais ou menos a mesma coisa-
EeAam s/ o ,ue acontece com nosso maior prosador+
Wuimar(es Rosa- ?radu2idas para o 0ranc8s+ as obras de Rosa
7NWrande Gert(oN+ inclusive: perdem toda sua aspere2a Aa'un1a+
suas irre'ularidades+ suas inven1>es- Rosa parece apenas um
ban'ue@ban'ue-
A'ora+ ,uem ,uer aprender portu'u8sO
Bem os intelectuais e escritores do NboomN liter=rio
latino@americano recente o con*ecem-
A ln'ua portu'uesa ) um desterro+ um eDlio+ um
con0inamento- ?alve2 n(o ten*amos valores liter=rios
su0icientemente 0ortes para 0or1ar nos estran'eiros o deseAo ou
a necessidade de aprender o portu'u8s-
.ue autores+ da,ui e dal)m mar+ teriam essa 0or1aO
Cam>esO Lernando essoaO 9ac*adoO DrummondO
3sMaldO CabralO RosaO A poesia concretaO
B(o sei-
Gei ,ue ound aprendeu portu'u8s nos anos 20 para ler
3s !usadas+ ,ue ele considerava N0ull o0 sound and 0urQN-
E di2em ,ue Erasmo de Rotterdam aprendeu portu'u8s
para ler Wil Eicente no ori'inal-
A palavra mais incrvel criada na ln'ua portu'uesa em
ortu'al 0oi NsaudadeN-
1#$
A mais incrvel palavra criada em portu'u8s no Brasil
0oi NAeitoN-
B/s+ brasileiros+ temos ,ue dar um Aeito de tornar a
ln'ua portu'uesa mais 0orte+ isto )+ capa2 de assimilar ata,ues
de cors=rios ou invas>es estran'eiras-
Embora a ln'ua portu'uesa seAa o idioma dos nossos
eD@dominadores e coloni2adores+ ) dela ,ue ) 0eita a substHncia
da nossa alma-
1#%
#U%!URI!I&A
Culturalmente+ Curitiba desmente o determinismo
econPmico-
A Aul'ar pelo nvel de vida e recursos de 'rande parte de
sua popula1(o+ Curitiba deveria ter vida intelectual e artstica+
cultural e criativa+ muitas ve2es mais intensa do ,ue essa vida
ve'etativa ,ue a est=-
Cidade classe@m)dia-
oder a,uisitivo m)dio da popula1(o- Vniversidades e
escolas em pro0us(o- Curitiba leva muitas vanta'ens sobre a
maior parte das capitais brasileiras-
E a nossa parte em livros+ 0ilmes+ pe1as+ movimentos+
s*oMs+ discos+ publica1>esO
3 determinismo econPmico+ a,ui+ n(o 0unciona-
Vma in0ra@estrutura propcia n(o 'era+
automaticamente+ superestrutura rica e produtiva-
G(o necess=rios outros in'redientes na sopa- .ue
in'redientes seriam essesO
9uitos+ t= na cara-
Vm+ por)m+ a 'ente nota de sada ,ue est= 0altandoF a
camada de *Jmus de cultura popular em baiDo- Curitiba atin'iu
alto 'rau de classe@mediani2a1(o- Comparada com outras
capitais+ as distHncias entre as classes sociais+ a,ui+ n(o s(o t(o
n'remes nem t(o lon'as-
Curitiba ) cidade socialmente democrata- Como a
Gu)cia- A B)l'ica- A Tustria-
1#&
A,ui+ n(o se v8+ com a nitide2 de outras capitais+ a
ri,ue2a e a opul8ncia insultando a eDtrema mis)ria-
B(o se v8 o palacete com tr8s Rolls@RoQce ao lado da
0avela+ onde crian1as morrem de 0ome-
Vma classe@m)dia numerosa e poderosa tem acesso 4s
Vniversidades- ode comprar livros e revistas- Aprender
ln'uas- Comprar discos- Assinar publica1>es- La2er cursos-
Ad,uirir tinta+ papel+ 0ilme---
A intensidade darMiniana da luta pela subsist8ncia ,ue
mediocri2a Rio e G- aulo+ atualmente+ ainda n(o c*e'ou a,ui-
.uer di2erF *= eDcedente de tempo livre+ ,ue cariocas e
paulistas n(o t8m mais-
?emos tudo- .ue nos 0alta para estarmos+ culturalmente+
4 altura das 0acilidades ,ue a cidade proporcionaO
arece ,ue a cultura tem um metabolismo e um bio@
ritmo mais compleDos do ,ue son*a o determinismo econPmico
mecanicista-
ara ,ue desabroc*assem nossas cem 0lores+ 0a2 0alta o
substrato de cultura popular sob o c*(o-
Gem esse *Jmus popular+ com suas 0ormas+ tradi1>es e
*=bitos simb/licos *erdados+ a classe@m)dia+ so2in*a+ n(o
parece ser capa2 de 'erar cultura pr/pria+ autPnoma e com 0or1a
para se a0irmar+ em produtos de novidade+ intensidade ou
bele2a+ capa2es de rivali2ar com os similares de outras terras+
com maior presen1a do popular-
i classe@m)dia+ 0alta verticalidade- ro0undidade no
tempo- Ra2es-
3 aran= moderno come1a com os imi'rantes- Wente
pra'm=tica- irada em trabal*o- Calvinista- Amante da ordem-
_elosa da propriedade-
Wente voltada para resultados pr=ticos- 9ateriais-
alp=veis- A 0elicidade da classe@m)dia est= aF ) o consumo-
3 acesso aos bens de civili2a1(o industrial+ a 'rande
aventura eDistencial da classe@m)dia-
?alve2 s/ se produ2a+ culturalmente+ em resposta a uma
'rande car8ncia-
1#5
.uando o estPma'o ronca de 0ome+ tornamo@nos
eDtraordinariamente inventivos-
Ben*uma id)ia luminosa depois de lauta c*urrascada- A
n(o ser dormir ou a,uela outra coisa ,ue tamb)m se 0a2 na
cama-
EDperi8ncia de todo mJsico ou cantorF toca@se e canta@
se mel*or com 0ome- Brec*t eDi'ia de seus atores+ depois de
um ensaioF
Aman*(+ na mesma *ora+ e em AeAumc
Bossa escasse2 cultural ) apenas o outro lado da nossa
plenitude de bens materiais-
A coisa mais nova ,ue apareceu na Europa+ em mat)ria
de literatura+ n(o ) o NboomN da literatura latino@americanaO
eru- 9)Dico- ColPmbia- Bicar='ua- Wuatemala-
Ar'entina- E,uador- Cuba-
A ori'inalidade criativa da Am)rica !atina
monstruosamente miser=vel come1a a suplantar+ rapidamente+ a
remansosa mediocridade da Europa 0arta-
A T0rica vem a-
E a Tsia batal*a sua ve2-
Curitiba+ en,uanto isso+ ) a Europa- A ra1a branca- 3
consumo-
Batural ,ue ,uem esteAa t(o absorto em consumir n(o
sinta a necessidade de produ2ir-
Cortada das ori'ens europ)ias+ distante 'eo'ra0icamente
do Brasil ndio@a0ro@luso mais ao Borte+ 4 Curitiba@classe@
m)dia tem restado o papel de aplaudir mJsicos baianos- !er
contistas/romancistas mineiros- Assistir 0ilmes americanos ou
italianos- Admirar artistas pl=sticos paulistas ou cariocas- E+
naturalmente+ consumir televis(o do EiDo Rio@G- aulo-
Gem ra2es e sem car8ncias+ ,ue 0a2erO
1#8
A $O%!A 'O R+RIMI'O
Este ) mesmo o pas de RuQ Barbosa-
K inacredit=vel a estupide2 ,ue vem cercando a
discuss(o atual sobre os peri'os ,ue corre a ln'ua portu'uesa
no Brasil e seus possveis corretivos peda'/'ico@educacionais-
Em primeiro lu'ar+ mal consi'o acreditar em meus
ol*os ,uando veAo pro0essores universit=rios+ supostamente
0ormados em lin'Sstica+ atacando o portu'u8s NerradoN 0alado
7ou escrito: pelos Aovens+ de0endendo um portu'u8s NcertoN+
como se eDistisse um portu'u8s errado ou certo- Certo e errado+
,ueridos+ n(o ) crit)rio lin'Sstico- K moral ou Aurdico- G/ uma
lei determina o ,ue ) certo- Como disse para sempre+ o ap/stolo
aulo+ Na lei criou o pecadoN- G(o as re'ras das 'ram=ticas ,ue
criam o erro- B(o os usu=rios da ln'ua-
.uem estabelece o certo e o errado ) toda a comunidade
de 0alantes+ n(o meia dJ2ia de 0ara/s encastelados em seus
0ilol/'icos sarc/0a'os universit=rios ou acad8micos-
B(o 0oi a,ui no Brasil ,ue se ba'un1ou a coloca1(o dos
pronomes de ortu'alO B/s brasileiros+ come1amos 0rase com
varia1(o pronominal+ e ac*amos mais 'ostoso assim 7Nme d=
um din*eiro aN+ Nte di'o uma coisaN+ Nl*e dou uma li1(oN
:
+
coisa ,ue discrepa do uso lusitano- E daO Boa parte do es0or1o
do modernismo 7m=rios e osMaldes: 0oi no sentido de obtermos
a di'nidade de escrever como 0alamos+ n/s+ do lado de c= do
AtlHntico-
!eio+ a'ora+ ,ue em ortu'al+ o problema tamb)m )
'rave- is avessas- A invas(o da simp=tica republi,ueta ib)rica
1#6
pelas novelas da Wlobo est= levando o pHnico 4s *ostes dos
conservadores do idioma de Cam>es- !eio at) propostas de
al'uns+ di'nos descendentes de Gala2ar+ recomendando a
cria1(o de comiss>es estatais de censura para 0iscali2ar a
coloca1(o de pronomes na ?E portu'uesa+ invadida pela
barb=rie ipanemense da Wlobo- K de morrer de rir-
A Ncontribui1(o milion=ria de todos os errosN+ de ,ue
0alava 3sMald+ erros ne'ros+ erros ndios+ erros mesti1os+ erros
mulatos+ *oAe+ est= por cima- K como di2em+ 'enialmente+ os
baianos+ esses primeiros brasileiros+ NDeus ) maisN-
E se os Aovens+ *oAe+ n(o sabem Nse eDpressarN 7como os
vel*os ,uerem+ evidentemente:+ isso se deve a 20 anos de uma
estJpida ditadura+ a um ensino aviltado e de'radado+ a um
mercantilismo 'enerali2ado+ ,ue nada tem a ver com Ndomnio
do portu'u8sN+ Ncon*ecimento da ln'uaN e outras boba'ens+
,ue servem+ apenas+ para Austi0icar o empre'o de mil*ares de
peda'o'os reacion=rios e repressivos-
As mJmias nem percebem ,ue os tempos mudaram-
9ais ,ue a ln'ua+ 0ala+ *oAe+ a lin'ua'em+ o idioma inte'ral do
corpo+ da roupa+ da atitude-
I= estamos num vdeo@clip- E as mJmias continuam se
comportando+ e le'islando+ como se estiv)ssemos em plena
sess(o da Academia Brasileira de !etras+ onde para um AntPnio
Rouaiss tem oito Rams)s III-
K /bvio+ para ,uem ,uer ,ue n(o ten*a o .I do
portu'u8s das nossas anedotas+ ,ue *istoricamente+ o 0uturo da
ln'ua+ um dia+ lusitana+ est= a,ui neste Brasil de 1#0 mil*>es
de 0alantes+ e n(o no ortu'al de parcos 10 mil*>es+ um pas
sem nen*uma eDpress(o internacional+ destitudo de ,ual,uer
importHncia cient0ica+ industrial ou tecnol/'ica+ um mero eco
de uma *ist/ria ,ue A= *ouve-
Atrav)s da 0ala brasileira+ veiculada pelas novelas da
Wlobo+ eDecuta@se uma Austi1a *ist/rica+ ,ue A= tardava s)culos+
esses s)culos em ,ue n/s est=vamos errados+ por,ue ortu'al
estava sempre certo-
Wra1as a ortu'al ,ue nos coloni2ou e eDplorou durante
,uatro s)culos+ 0alamos n/s+ a seDta pot8ncia econPmica do
1$0
planeta+ uma ln'ua ,ue+ em nvel mundial+ ) apenas um
NpatoisN do espan*ol+ um dialeto obscuro ,ue nin'u)m+ no
mundo+ l8 nem entende- K a Jltima sacana'em de ortu'al-
Estamos enclausurados numa ln'ua insi'ni0icante- Ge um dia+
ela tiver ,ue ser al'uma coisa+ n/s+ brasileiros+ ) ,ue temos ,ue
0a28@lo-
G/ preconceitos ar,ueol/'icos@necr/0ilos ainda nos
0a2em c*amar essa ln'ua de Nportu'uesaN-
Est= na *ora de ortu'al come1ar a 0alar brasileiro-
E assim ser=+ ,ueiram os pro0essores ou n(o ,ueiram-
1$1
%R UMA #I'A': O A%@A&!O 'AS RUCNAS
De todos os tipos de edi0cios+ s/ um me interessa+ a
runa- K a runa ,ue d= sentido 4 cidade- 9ateus !eme+ es,uina
com 9uricQ 3ra+ direis ler cidades+ certo perdestes o senso+
Eisconde de Wuarapuava com edro Ivo- A 9arec*al d= m(o
para a es,uerdaO Es,uerda de ,uem vem ou de ,uem vaiO Eai
para a ra1a 3s/rio ou para o Alto da CEO Vma cidade se l8
com o corpo- Atr=s da I'reAa do Cabral- Vma cidade n(o se l8
com os ol*os- Duas ,uadras acima da ra1a _acarias- Vma
cidade n(o se l8 com o corpo- Vma cidade se l8 com a vida- A
vida sabe lerO Bo cru2amento da XennedQ com a Eicente
9ac*ado- Detesto cidades 0=ceis de ler- G/ amo cidades ,ue A=
sei de cor- Io(o Wualberto+ no prolon'amento da Coronel
Dulcdio+ por 0avor- G/ sei uma cidade de cor- 9in*a vida sabe
de cor uma cidade- Cada rua+ cada runa- Vma rua+ runa de
mil*>es de passos e pe'adas+ de encontros 0ortuitos- 9el*or
mudar de cal1ada- E de pontuais desencontros- Vma transversal
da--- como ) mesmo o nome da,uela ,ue passa atr=s do campo
do Atl)ticoO Runas imateriais- ?em noites ,ue son*o passar
por lu'ares ,ue n(o eDistem mais- Do lado do Col)'io Ganta
9aria+ onde *oAe ) um banco+ em meados dos anos &0+ *avia
uma 'r=0ica- Ainda ou1o as m=,uinas- Runas de sons+ runas
de lembran1a- Era ali ,ue a 'ente se reunia para discutir os
0ilmes do momento- B(o admito viver numa cidade arti0icial-
?odas as cidades ,ue nasceram na ma,uete do ar,uiteto e do
en'en*eiro s(o 0ascistas- Vma cidade tem ,ue nascer so2in*a+
em espontHneo brotar- B(o se pode di2er+ eu ,uero uma =rvore
1$2
ali+ me tire essa pra1a da,ui- Eu ,uero a,uela aldeia ,ue mora
em Bova Ior,ue- Eu leio atrav)s de runas- A runa ) clara+
limpa lente de microsc/pio- I= tirei para dan1ar todas as runas
de Curitiba- As mocin*as da cidade s(o bonita+ e dan1am bem-
Bonita- B(o bonitas- Eu ,uero o erro- Erro ) ,ue nem m(e- Gem
m(e+ n(o vai- Gem erro+ n(o d= pra continuar vivendo- 9e
deiDe na es,uina da Weneral Carneiro com a edro Ivo- 3 ,u8O
Essa es,uina n(o eDisteO Impossvel- Ainda ontem *avia uma
es,uina ali- ?iraramO ?udo bem- ?oca pro Centro- B(o+ Centro
Cvico+ n(o- Centro da cidade+ ,ual,uer lu'ar- Ipiran'a+
Avenida G- Io(o- 3 ,u8O A,ui n(o tem Avenida Ipiran'aO 9eu
Deus+ toca pro aeroporto depressa+ ,ue eu ten*o ,ue pe'ar o
trem das on2e com destino a 9iami+ Dallas+ G- Lrancisco+
3sa"a- ?en*o ,ue estar na T'ua Eerde+ ao meio@dia de
aman*(- Vma cidade se l8 com tudo- Vma cidade se l8 em
todas as dire1>es- Vma vida ) muito curta para ,ue se saiba de
cor mais de uma cidade- Vrbano'ramas+ uma urbano 'ram=ticaF
as cidades e'pcias eram escritas em *iero'li0os+ as cidades
babilPnicas em cunei0orme+ as cidades c*inesas em
ideo'ramas+ nossas cidades s(o escritas em al0abetoO or ,ue )
,ue a maioria das mul*eres ) t(o ruim no volanteO 3 trHnsito )
uma 'ram=tica+ uma sintaDe dos 0luDos- 3 uso do mecanismo
da cidade nos torna con0ormistas- 9esmo ,ue seAa para 0u'ir da
cidade+ voc8 tem ,ue respeitar os sinais- 3 risco real e
permanente de ser atropelado trans0orma a cidade num s*oM
contnuo de emo1>es 0undamentais+ indispens=veis ao macaco
ca1ador ,ue o *omem 0oi durante mil8niosO 3 campo+ a aldeia+
) o c*i,ueiro+ o curral+ o aprisco- G/ na cidade voc8 pode
morrer a ,ual,uer momento- B(o *= sinPnimo para cidade-
Cidade n(o tem substituto nem alternativa- A cidade ) o colo de
mam(e+ o leite do peito+ o c*eiro da vel*a- Vma paralela entre a
Io(o Be'r(o e a !amen*a !ins- A cidade ) o mercado+ a
supercidade+ o super@mercado- Vm ABC+ onde cada letra pode
si'ni0icar+ ao mesmo tempo ABCDELWRV!9B3.RG?V
EC_- Eiva o X- Eiva o m- Eiva o `-
1$#
RUINO3RAMAS
RV\BAG 9IBRAG DE G- LRABCIGC3
Runas+ runas da min*a terra+ ,ual de v/s se compararia
4s 0ranciscanas pedras pardas do ,ue+ um dia+ ia ser a i'reAa+
mais uma i'reAa+ dedicada ao NpoverelloN de AssisO
3u1a+ ou1am todos ,ue me ouvem+ ou1am mais a,ueles
,ue n(o me ouvem+ em verdade+ em verdade vos di'o+ a,uelas
runas+ n(o *= runas como a,uelas-
Runas do mundo+ templos a2tecas+ 0ortale2as da
Assria+ pirHmides do E'ito+ templos da Wr)cia+ todas as runas
s(o os restos de um son*o reali2ado- B(o nossas runas de G-
Lrancisco-
Bunca *ouve uma i'reAa de G- Lrancisco na,uele lu'ar-
Bossas s(o as runas ,ue A= nasceram runas-
3s 0ranciscanos planeAaram assim-
Vm dia+ o superior da 3rdem c*amou os irm(os e+
dentro do esprito 2en da,uele ,ue+ um dia c*amou de irm(os o
Gol+ a !ua+ a Cin2a e at) a 9orte+ a,uele ,ue+ rico 0il*o de um
mercador+ despre2ou todos os bens do mundo e a0irmou a
prima2ia do Ger sobre o ?er+ o superior da ordem 0alou e disseF
?odas as ordens constr/em i'reAas+ templos+ capelas+
catedrais+ coisas 0eitas para durar+ en,uanto n(o volta A,uele
por ,uem nosso cora1(o di2 sim e di2 n(o-
Le2 um sil8ncio-
Laremos di0erente- Eamos come1ar a construir uma
i'reAa ,ue n(o passar= da primeira etapa- Ent(o+
abandonaremos a obra- A a1(o do irm(o ?empo+ da irm(
C*uva+ do irm(o Acaso- Eamos construir uma runa- Vma runa
,ue A= nas1a runa- E ent(o deiDar+ monumento 'ritante a todas
as vaidades *umanas ,ue Auramos abandonar- Ent(o+ seremos
0il*os da,uele ,ue nos amou+ amou tanto ,ue veio antes de n/s-
E assim se 0e2-
Loram lan1ados os alicerces+ levantadas as paredes+
movida a areia+ a pedra e a madeira-
Vm dia+ o superior da 3rdem proclamou-
1$$
C*e'a- Bossa runa est= pronta- .ue ela dure anos e
anos e anos e incont=veis anos-
E assim se 0e2-
E+ assim+ l= est(o no Alto de G- Lrancisco as runas da
i'reAa ,ue poderia ter sido+ mas n(o 0oi+ monumento
sobranceiro a todas as nossas 0rustra1>es+ nossos 0racassos+
nossas pe,uenas derrotas+ obelisco 'ritando a 0al8ncia de todos
os nossos 'randes son*os-
A NO$A RUCNA
areceu@me divertida a id)ia de uma contra@en'en*aria+
uma anti@ar,uitetura+ onde se 0osse da 0rente para tr=s+ uma
ar,uitetura onde o andaime 0osse o 0im+ e o resto+ v(o
paranasianismo de consumo 0=cil+ uma en'en*aria onde o
obAeto ar,uitetural A= 0osse direto para seu estado Jltimo-
Assim+ o nome desta re0leD(o 7odeio a palavra
NcrPnicaN+ com ,ue al'uns costumam desi'nar meus NteDtos@
ninAaN: era para ser ;instru1>es para a constru1(o de uma
runaN-
A runa ) o maior abandonado no meio dos edi0cios-
Cabanas+ pala0itas+ vilas+ mans>es+ castelos+ pal=cios+ palacetes+
apartamentos+ "itc*enettes+ privadas de ,uintal+ ,uartos de
empre'ada+ ,ual,uer caverna *abit=vel tem tido mais aten1(o
do ,ue as runas-
E+ no entanto+ a runa ) o sentido de 0inal de tudo+ o
si'ni0icado dos ,uartos de empre'ada+ das privadas de ,uintal+
"itc*enettes+ apartamentos+ palacetes+ pal=cios+ castelos+
mans>es+ vilas+ pala0itas e cabanas-
Loi em Braslia ,ue tive essa intui1(o-
A primeira ve2 ,ue estive l=+ 0ui ciceroneado pelo poeta
Bicolas Be*r+ ,ue me mostrou as bele2as da ar,uitetura de
BiemeQer+ a,ueles maravil*osos caiDotes de cimento ,ue o
tempo+ com sua *abitual percia e pontualidade+ A= est=
carcomendo e encardindo-
9as de tudo o ,ue vi l= o ,ue mais me impressionou 0oi
o primeiro andar de um edi0cio interrompido+ um come1o de
1$%
pr)dio com a 0erra'em interna aparecendo+ saindo de dentro do
cimento armado+ como as tripas de um aborto ou a primeira
,uadra de um soneto inacabado-
@ Vma runaO A,uiO Beste monumento 0uturistaO
Be*r+ ,ue ama Braslia at) a insensate2+ me tirou do
pasmo+ eDplicando ,ue realmente era um pr)dio interrompido+
,ue assim 0oi deiDado para dar um to,ue *umano 4,uela
paisa'em sublunar de 0ic1(o cienti0ica-
Arrebatado pela musa+ ali mesmo desovei no ato um
poema de de2oito andares c*amado NClaro Calar Gobre uma
Cidade sem RunasN-
Desde ent(o a id)ia da constru1(o de runas me
perse'ue como uma obsess(o-
Dia desses+ lembrei ,ue A= tin*a tido essa id)ia+ ,uando
'aroto- 9ais- .ue eu A= tin*a construdo+ uma ve2+ uma runa-
Era num mato perto da min*a casa+ atr=s do vel*o internato dos
irm(os maristas+ onde eu estudava- Bo meio desse mato+ *avia
um resto de um vel*o po1o+ coberto por uma torre de tiAolos- Eu
'ostava de vir ali de tarde e 0icar lendo NDeuses+ ?Jmulos e
G=biosN+ o livro ,ue mais me marcou na vida- E no meu
desvario de ar,ue/lo'o aprendi2+ eu 'ostava de 0antasiar ,ue
a,uele resto de po1o pertencia a uma civili2a1(o desaparecida+
e tentava ima'inar como a,uele povo vivia+ ,ue t)cnicas
con*ecia+ ,ue ln'ua 0alava-
Vm dia+ ca em mim e me rebelei contra a,uela 0ic1(o-
E resolvi construir eu mesmo a min*a pr/pria runa-
Labri,uei tiAolos de barro no riac*o mais pr/Dimo+ ,ue eu enc*i
de inscri1>es ile'veis+ mesmo para o lin'Sista *=bil ,ue eu A=
era aos on2e anos- Com os tiAolos+ 0ui construindo dia ap/s dia
min*a pr/pria torre de Babel+ 0adada ao 0racasso desde o
nascimento- Abandonei a constru1(o+ ,uando ela A= estava
,uase da min*a altura+ pois descobri ,ue a,uele povo
sacri0icava aos seus deuses san'uin=rios os ar,uitetos com mais
de on2e anos-
Durante anos+ meu amor pelas runas me levou ao /dio
pela ar,uitetura-
Eu ,ueria ser um anar,uiteto de desen'en*arias-
1$&
Ainda *oAe+ ,uando veAo um belo caiDote de vidro e
cimento na avenida aulista+ ainda me consola pensarF
@ Calma+ calma+ rapa2- Ima'ine ,ue bela runa isto vai
dar um dia- 9as eu n(o sou desses ,ue acreditam em id)ias
individuais-
?en*o certe2a ,ue essa min*a obsess(o deve estar
presente em muita 'ente+ neste pas onde os proAetos A= nascem
mortos+ ,ue ) um proAeto irreali2ado sen(o uma runa novin*a
em 0ol*aO
ropon*o+ portanto+ a introdu1(o de uma nova cadeira
em nossas escolas de En'en*aria e Ar,uitetura+ a de constru1(o
de runas-
G/ construindo suas pr/prias runas+ lJcida e
conscientemente+ o Brasil poder= read,uirir o prest'io
ar,uitetPnico ,ue teve nos tempos de IX+ a,uela runa do son*o
de um pas em desenvolvimento-
#URI!I&AS
Con*e1o esta cidade
como a palma da min*a pica-
Gei onde o pal=cio+
sei onde a 0onte 0ica-
G/ n(o sei da saudade
a 0ina 0lor ,ue 0abrica-
Ger+ eu sei- .uem sabe+
esta cidade me si'ni0ica-
#%ARO #A%AR SO&R UMA
#I'A' SM RUCNAS
Em Braslia+ admirei-
B(o a niemeQer lei+
a vida das pessoas
1$5
penetrando nos es,uemas
como a tinta san'ue
no mata@borr(o+
crescendo o vermel*o 'ente+
entre pedra e pedra+
pela terra a dentro-
Em Braslia+ admirei-
3 pe,ueno restaurante clandestino+
criminoso por estar
0ora da ,uadra permitida-
Gim+ Braslia-
Admirei o tempo
,ue A= cobre de anos
tuas impec=veis matem=ticas-
Adeus+ Braslia-
3 erro+ claro+ n(o a lei-
9uito me admirastes+
muito te admirei-
1$8
OS +RI3OS 'A %I!RA!URA
!iteratura+ isto )+ escrever sem publicar+ ) uma esp)cie
de vcio secreto- e,uena pervers(o- .ue nem colecionar
calcin*as de mul*er- Geus praticantes est(o suAeitos a muitos
males- 3l*ai uns pares deles-
C39!EC3 DE CAG?R3 A!EEG @ !eva os poetas a
delirar se ima'inando numa tribuna em pra1a pJblica+ cercado
por um mar de povo+ recebendo o brado do seu bardo+ o verbo
,uente e a eDorta1(o para a a1(o-
3s poetas a0etados deste mal substituem a a1(o pela
palavra-
C39!EC3 DE 9ACRAD3 DE AGGIG @ 9ani0esta@
se em um deseAo irreprimvel de entrar para o Gervi1o Jblico-
!evar vida reservada e tmida- ?er atitudes amb'uas sobre os
problemas da comunidade- Esperar a 'l/ria+ pacientemente-
Al'uns casos mais 'raves levam os pacientes a 0undar
academias-
C39!EC3 DE I3RWE A9AD3 @ !eva os pacientes
a escrever livros e mais livros+ so0re'amente+ uns cada ve2 mais
parecidos com os outros- Lre,Sentemente+ vence pelo cansa1o e
acorda consa'rado internacionalmente- ertence ao ,uadro
deste compleDo o son*ar com o Bobel-
Al'uns t8m 0renesis em ,ue se ima'inam tradu2idos
para 18 idiomas-
9A! DE R3GA @ G/ 0a2 vtimas entre membros do
Corpo Diplom=tico-
3 paciente ima'ina ,ue ) um Aa'un1o do sert(o-
1$6
Conta causos estran*os+ numa lin'ua'em meio anti'a e
meio sertaneAa- E di2 em entrevistas na EuropaF
@ B/s+ no sert(o- - -
G\BDR39E DE B3RWEG @ 3 escritor@paciente
ima'ina@se dentro de um livro+ atacado por cita1>es+ vidas de
outros s)culos- ara o paciente a0etado desta mol)stia+ o c)u
n(o tem estrelas- ?em asteriscos-
3corre de o paciente+ andando em crculos+ trope1ar
numa vr'ula+ en'olir o par='ra0o e bater com a cabe1a num
travess(o-
Devem ser constantemente vi'iados-
Ge n(o mel*orarem+ o Aeito ) encadern=@los e do=@los a
uma Biblioteca Jblica-
9A! DE DRV993BD @ Apenas uma variante do
CompleDo de 9ac*ado de Assis-
3 doente pode apresentar dores abdominais- Bem na
altura de 9inas Werais no mapa do Brasil- A se'uir+ os delrios-
3 paciente 'ritaF
@ ?irem essa pedra do meio do meu camin*oc
A?A.VE DE I3^3 AB?nBI3 @ 3s acometidos desse
mal cr8em@se Ao'adores de sinuca+ malandros da noite e vel*os
bo8mios- Al'uns tentam se parecer com Adoniran Barbosa-
.uando al'u)m disser ;literatura ) um corpo@a@corpo com a
vida<+ esteAa certoF ali est= al'u)m so0rendo do 9al de Io(o
AntPnio- Eivem normalmente de uma dieta de W/r"i e !ima
Barreto- 3 mel*or modo de cur=@los ) convid=@los para uma
partida de sinuca-
ARA!IGIA CABRA!IBA @ GJbito enriAecimento do
nervo po)tico+ causado por leituras intensivas da obra de Io(o
Cabral de 9ello Beto- 3 cabra da peste acometido desse mal
come1a a ver tudo em ,uadradin*os e a s/ recon*ecer rimas
toantes- Bos casos mais 'raves+ desenvolve pedras nos rins+ na
beDi'a e na veia- Apresenta tend8ncias para a lito'ravura+ a
marmoraria+ ou coleciona cristais- ?em cora1(o de pedra+ e s/
se comove com a'restes+ caatin'as e canaviais pernambucanos-
Bormalmente+ leva uma vida e morte severinas-
1%0
#OMUNI#AN'O O IN#OMUNI#$%
9uitos s(o os deuses+ mani0esta1>es de Deus+ muitas as
maneiras de 0alar com eles+ com Ele 7ou ,uase- - -:-
A prece ) um dos 0enPmenos+ semioticamente+ mais
sin'ulares+ A= ,ue consiste na emiss(o de mensa'ens em dire1(o
a um interlocutor NIma'in=rioN- NIma'in=rioN+ a,ui+ n(o ,uer
di2er ineDistente-
Estou 0irme na convic1(o de ,ue a dita Nima'ina1(oN )
uma via de con*ecimento+ de acesso 4 realidade+ t(o 7ou mais:
poderosa ,ue a dita Nra2(oN+ s/ capa2 de captar os aspectos
mais super0iciais da realidade-
G/ atrav)s da ima'ina1(o se pode comunicar com o
incomunic=vel- .uem n(o tem ima'ina1(o+ n(o tem reli'i(o-
3 semioticamente sin'ular na pr=tica da prece est= no
0ato de o emissor da mensa'em nunca obter resposta do
receptor- A menos ,ue ele considere ,ue Deus 0ala atrav)s da
mat)ria e dos eventos-
Reversamente+ poderamos di2er ,ue cada tipo de prece
7de Nora1(oN: produ2 um determinado tipo de DeusF os deuses
s(o 'erados pelas ora1>es+ 0eitos da mat)ria@prima da esperan1a
e do ima'in=rio dos ,ue a eles re2am- Di2@me como re2as+ dir@
te@ei como ) teu Deus+ parece n(o ser uma 0rase lon'e da
verdade- Vma 0rase+ uma ora1(oF em portu'u8s+ usamos a
mesma palavra para desi'nar o ato de 0alar com Deus e a
unidade b=sica do discurso- 3ra1(o+ orarF adorar- 3 orador )
tanto a,uele ,ue 0ala como a,uele ,ue re2a-
1%1
Eo2 ativa+ no ato da prece+ o emissor da 0rase+ da
Nora1(oN+ constitui+ si'ni0icamente+ o destinat=rioF um deus+
assim+ )+ basicamente+ o destinat=rio de uma prece-
9as nem todos se comunicam+ de modo id8ntico+ com o
incomunic=vel- Cada civili2a1(o+ cada s)rie *ist/rica+ cultivou
uma modalidade particular para essa pr=tica-
.uatro me parecem as modalidades b=sicas-
A RECE @ K a pr=tica Audaico@crist(+ como era da
anti'uidade 'reco@latina- Consiste na emiss(o da ora1(o em
dire1(o a um Guper@Interlocutor+ a um 9acro@?V+ sentido
como pessoa+ como individualidade+ 4 ima'em e semel*an1a do
emitente+ com sentimentos+ capric*os+ arbtrios- Geus des'nios
podem ser mudadosF o deus da rece pode ser comprado com
promessas+ arrependimentos+ inten1>es- K uma entidade
pl=stica e sensvel+ porosa aos deseAos e necessidades *umanas-
3 ato da prece reprodu2 a rela1(o prncipe@sJdito+ sen*or@
escravo+ pai@0il*o- 9as s(o palavras poderosas+ capa2es de
mudar o cora1(o dos super@poderes ,ue 'overnam o acaso e o
caos dos eventos- alavras+ pensadas+ ditas em vo2 alta ou
cantadasF cantar ) re2ar duas ve2es+ disse A'ostin*o-
3 catolicismo+ atrav)s dos santos+ sempre manteve uma
tonalidade mais ntima e a0etuosa com o incomunic=vel- Com a
elimina1(o dos santos+ o protestantismo produ2iu uma
reli'iosidade mais =rdua+ mais problem=tica+ onde entre o
crente 7o NoradorN: e o Gupremo s/ *= o va2io da esperan1a e
do deseAo- 3 protestantismo do s)culo CEII prepara o terreno
para o atesmo do s)culo CEIII- Vm Deus ,ue n(o responde )
um Deus ,ue n(o eDisteF o Wrande 9udo do pastor
Xier"e'aard- 3u corno diria GartreF n(o importa se Deus eDiste
ou n(o+ ele n(o pode viver min*a vida por mim---
3 GA!A? @ K o ato de adora1(o islHmico+ consistente
na prostra1(o+ muitas ve2es ao dia+ em dire1(o a 9eca- Distinto
da prece+ o NsalatN n(o ) uma conversa com Al=F ) um ato de
adora1(o pura+ recon*ecimento 'estual da nulidade do *omem
diante dos poderes do oder 9aior- NIslamN si'ni0ica
Nsubmiss(oN- Bo interior da reli'iosidade islHmica+ n(o teria
cabimento um crente pedir al'uma coisa ou tentar in0luenciar
1%2
os planos de Al=F seria uma contradi1(o como o 0atalismo do
Nma"tubN+ Nestava escritoN+ ess8ncia do islamismo- Al= )
absolutamente transcendental+ inacessvel a preces- 9as n(o )
distante nem indi0erente- Ele se comunica com cada NmuslimN
atrav)s do NsalatN-
3 DEGACR3 @ Duas velas acesas+ uma 'arra0a de
cac*a1a+ um ramo de arruda amarrado com 0ita vermel*a+ numa
encru2il*ada+ na meia@noite de uma seDta@0eira- K um trabal*o
para EDu- 3 Ndespac*oN ) a concreta ora1(o a0ricana do
candombl)+ mensa'em 0eita de coisas+ coisas si'ni0icantes-
Essa ora1(o com coisas parece ser muito caracterstica da
T0rica+ 3 !ivro dos 9ortos+ do anti'o E'ito+ ) um manual de
despac*os+ onde os atos reli'iosos se consistem inteiramente
em 'estos rituais materiais+ eDi'indo certas 0lores+ a o0erta de
certas substHncias+ a apresenta1(o de certos obAetos- Essa
modalidade a0ricana de comunica1(o com o incomunic=vel
distin'ue@se da prece crist( pela consci8ncia da nature2a
desumana das pot8ncias reverenciadas- B(o *= nunca certe2a+
no candombl)+ de estarmos lidando com o Bem em estado puro-
3s oderes s(o amb'uos+ cru)is+ at) s=dicos- 3s oriD=s s(o
capric*osos- E n(o parecem ter nen*uma miseric/rdia para com
os so0rimentos *umanos- G(o pot8ncias ce'as+ ,ue se apoderam
dos *omens como seus NcavalosN- 3 despac*o ) um modo de
tentar neutrali2ar esses poderes arbitr=rios-
3 _A@_EB @ A dita Nmedita1(o transcendentalN budista+
de ori'em i/'ui e *indu+ ) a Nora1(oN de uma reli'i(o sem
deuses- Ba ori'em+ o budismo ) uma estran*a reli'i(o Nat)isN+
camin*o+ *umano+ de liberta1(o+ sem recurso 4 interven1(o de
entidades numinosas+ al)m da eDperi8ncia *umana- 3
Nd*arnnaN+ o camin*o da liberta1(o e do mel*oramento+ ) o
meio e o 0im+ um meio ,ue ) seu pr/prio 0im+ via ,ue n(o vai a
lu'ar al'um- N_a@2enN+ em Aapon8s+ ,uer di2er Nsentar@meditarN-
9as NmeditarN+ para os orientais+ n(o tem o mesmo sentido ,ue
tem para n/s- ara n/s+ NmeditarN 7,ue ) parente do verbo
NmedirN: si'ni0ica Npensar detidamente sobre al'uma coisaN-
ara os orientais+ o sHnscrito Nd*QamaN em c*in8s Nc*an'N em
Aapon8s+ N2enN+ ) coisa completamente diversa- Gi'ni0ica
1%#
suspender o 0luDo do pensamento+ parar a mente+ deiDar de
produ2ir N"armaN com a produ1(o de id)ias- K instaurar o nada
dentro do rio do pensar+ criando um pensar sem obAeto+ um
puro pensar ,ue se compra2 apenas no simples ato de 0luir+ sem
nada dentro- 3s budistas sempre viram nessa pr=tica asc)tica
uma modalidade de contato com uma certa Bature2a hltima
das coisas ,ue coincidiria com o ntimo de cada um- Vma
esp)cie de 'rau 2ero do discurso+ onde se abolem todas as
di0eren1as e as contradi1>es+ um estado de unidade com a
totalidade dos seres-
Essas ,uatro 0ormas n(o es'otam o ima'in=rio *umano
em mat)ria de comunica1(o com o incomunic=vel- Eu+ a,ui+
escrevendo+ por eDemplo- - -
1%$
'OU&% KLO9NK @AN!ASF
A 0ic1(o norte@americana do s)culo CC Aamais ocupou
lu'ar especial no meu cora1(o-
ara meu paladar+ a0eito 4s sutile2as culin=rias da 0rase
de Llaubert e aos sJbitos abismos da prosa de IoQce+ ela sempre
me pareceu comercial demais+ vul'ar demais+ rasa+ Nmal
escritaN demais-
Comercial+ ela ) mesmo- !iteratura+ nos Estados
Vnidos+ ) ne'/cio para dar din*eiro 'rosso- E son*o de escritor
americano ) levar vida de estrela de RollQMood+ casa na
Cali0/rnia+ piscina cercada de starlets+ 0estas de arromba todos
os s=bados-
Esta aproDima1(o ,ue 0a1o da literatura americana e do
cinema n(o ) 0ortuitaF boa parte da 0ic1(o ian,ue deste s)culo
0oi escrita+ um ol*o no papel+ um ol*o na 9etro@WoldMin@
9eQer-
3 pr/prio Lante escreveu muitos roteiros para 0ilmes-
9eca e o=sis dos narradores+ o cinema+ arte de massas+
massi0icou a literatura americanaF boa *ist/ria ) *ist/ria ,ue
emocione mil*>es+ emo1>es de seis mil*>es de d/lares-
ara isso+ precisa ser m)dio- ?rabal*ar com emo1>es
m)dias- 3 cinema proclamou uma idade m)dia-
Vma lin'ua'em m)dia-
ara atin'ir o sucesso+ n(o se pode violar demais as leis
do trHnsito lin'Sstico+ sint=tico+ 0ormalF n(o se estupra
impunemente o ,uadro de eDpectativas de Gua 9aAestade o
Jblico Consumidor+ novo rei deste Absolutismo estatstico-
1%%
Bisso+ a 0ic1(o norte@americana do s)culo CC se parece
muito com a sovi)tica-
A NmediocraciaN norte@americana ) ditada por ra2>es de
mercado- A sovi)tica+ por inAun1>es ideol/'icas e peda'/'icas+
suAeitas 4 contnua aten1(o e interven1(o do Estado e seus
aparatos policiais-
NIncompreensvel 4s massasN 0oi a 0rase ,ue matou
9aia"ovs"i+ o maior poeta da RJssia comunista- Essa 0rase
mataria ,ual,uer escritor americano+ tamb)m-
Eul'ar demais+ a 0ic1(o americana tamb)m me parecia-
Gempre ac*ei tediosa perda de tempo acompan*ar
a,ueles re'istros minuciosos de 'estos cotidianos+
insi'ni0icantes+ irrelevantes+ banais+ em ,ue se compra2 a
literatura do pas mais rico da terraF a,uela tentativa de 0la'rar
Na vida como ela )N+ as coisin*as do dia@adia+ a mera passa'em
da vida para as palavras+ isso sempre me pareceu menor-
Lan=tico por Bor'es e Cort=2ar+ literatura+ para mim+
como a pintura+ para !eonardo da Einci+ sempre 0oi Nuna cosa
mentaleN+ ar,uitetura de id)iasF nunca um cli,uecli,uecli,ue
0oto'r=0ico das irrelevHncias em ,ue consiste isso ,ue se c*ama
vida-
N9al escrita demaisN- Educado nas matem=ticas
cad8ncias ret/ricas da 0rase de Llaubert+ *erdeiro das
redondices e redundHncias rtmicas de Bossuet+ os curto@
circuitos da 0rase norte@americana+ seus cortes abruptos+ a0ins 4
0ala+ descartesianos+ a escrita dos 0iccionistas americanos
sempre me pareceu+ menos ,ue um erro+ uma impercia-
Com tudo isso+ 0oi surpresa encarar a barra de passar+
pela primeira ve2+ 4 ln'ua de 9ac*ado e de E1a+ as per'untas
,ue este descon*ecido Io*n Lante 0e2 ao p/+ em 16#6-
?udo ,ue eu sabia ) ,ue era o escritor 0avorito de
C*arles Bu"oMs"i- RoAe+ sei muito mais-
Retrato do artista ,uando Aovem e tolo o bastante para se
Aul'ar o mel*or escritor do mundo+ 's: +5e ?ust abre um
movimento compleDo no interior do seu processo- A0inal+ ) a
*ist/ria das desventuras de al'u)m ,ue rendo ser um 'rande
escritorF um relato sobre o pr/prio escrever+ desvelando seu
1%&
0a2imento- Ao escrever 's: +5e ?ust, esse al'u)m o conse'ueF
) uma double 0antasQ+ uma dJplice 0ic1(o+ Lante/Bandini+
Bandini/Lante-
NDesventuras de al'u)m ,uerendo serNF eis o tema da
c*amada novela picaresca+ conceito derivado da literatura
espan*ola+ onde o '8nero cristali2ou e produ2iu obras@primas+
na passa'em do Renascimento para o BarrocoF .ida del >caro
Lu3m;n de 'lfarac5e 71%66:+ de 9ateo Alem=nZ Hibro de
Entretenimiento de la >cara Justina 71&0%:+ de Lrancisco
!opes de hbedaZ @istoria de Ha .ida del *uscn 71&2&:+ de
Lrancisco de .uevedoZ Estebanillo Lon3;le3 71&$&:+ de
Estebanillo Won2=lesZ El ?iablo CoMuelo 71&$1:+ de Eele2 de
Wuevara+ tudo tendo come1ado com esse El Ha3arillo de
+ormes 71%%$:+ a proto@picaresca+ de autor ainda discutido
7Rurtado de 9endo2aO:- 9uito ele'ante a *ist/ria ao borrar o
nome do autor da primeira picarescaF o *er/i de todas elas+ n(o
importa o nome+ ) sempre o NpcaroN+ 0i'ura tpica da Espan*a
da )poca 7e de todas as )pocas:- 3 pcaro )+ antes demais nada+
um desclassificado+ indivduo 0ora dos ,uadros de um 'rupo
social+ lonesome rider, suAeito isolado+ contando apenas com
sua astJcia+ 0alta de escrJpulos e os acasos da 0ortuna para
continuar vivo-
Vm pilantra+ em suma- Vm mar'inal+ misto de cnico
com est/ico-
A palavra parece vir do verbo NpicarN+ NbicarNF pcaro )
o Nbic(oN+ o ,ue n(o 0oi convidado para a 0esta+ o batedor de
carteiras e oportunidades+ o persona'em de moral provis/ria+
adapt=vel a todas as novas situa1>es de uma vida de 'rande
mobilidade+ 'eo'r=0ica ou social- K um errante+ sempre em
trHnsito+ santo a,ui+ miser=vel ali+ ora por cima+ ora por baiDo+
se virando mais ,ue c*aruto em boca de b8bado+ para manter a
cabe1a acima da mar) de merda+ a vida de ,uem rompe com os
,uadros tradicionais do seu 'rupo social de ori'em-
A picaresca ) uma novela de baiDa articula1(o+
constituda do 0luDo de anedotas+ percal1os e perip)cias+ sem
maior neDo estrutural+ o 0luDo ,ue caracteri2a a vida pcara- Bo
1%5
0inal+ sempre uma+ e s/ uma+ conclus(o@moral@da@*ist/riaF a
vida ) assim mesmo+ e malandro ,ue ) malandro n(o c*ia-
caro+ no Brasil+ ) o malandro+ e picaresca a
malandra'em+ a atitude mesti1a e mulata de ,uem vive na
0ronteira entre dois mundos+ e tem sempre ,ue 0a2er o papel de
a'ente duplo contra si mesmo+ a plasticidade trans0ormada em
modo de vida-
9eio italiano+ meio americano do Colorado+ pobre de
din*eiro mas 0orte do talento ,ue acredita ter+ anAo cado num
*otel classe C da *ollQMoodiana Cali0/rnia dos anos #0+ Lante
) um pcaro+ 's: +5e ?ust, um teDto picarescamente entre a
prosa e a poesia+ peri'osamente p8nsil entre a vida e o si'no-
?radu2indo 's: +5e ?ust, me de0rontei com um *brido
de prosa e poesia+ ,ue eu n(o esperava-
3 0luDo verbal da prosa de Lante ) a0etado por a,uele
'rau de imprevisibilidade+ a ,ue associamos o nome de poesia-
G/ com t)cnicas narrativas+ ali=s+ n(o teria atin'ido o a'udo de
pun'8ncia+ docemente lrico e amar'amente cnico+ ,ue
caracteri2a sua narrativa+ entremeada de eDabruptos dram=ticos+
mas contidos-
E tem muita malandra'em por tr=s de suas 7aparentes:
simplicidades- Lante+ por eDemplo+ sabe usar uma corri,ueira
eDpress(o idiom=tica+ 0a2endo@a ressoar seus #&% sentidosF uma
escrita Nde van'uardaN+ ,ue n(o parece de van'uarda+ 4
primeira vista-
Bo ata,ue do Captulo Dois+ = 9as t9enty t5en. ClaroF
Neu tin*a vinte anos na )pocaN- 9as e se 0osseF eu era vinte na
)pocaO 3 c*(o do teDto de Lante est= todo minado de coisin*as
assim+ discretas malcias+ 0inuras ,uase invisveis+
ambi'Sidades em meio tom-
9e espantaram tamb)m certas modernidades de
escritura+ nesse NromanceN de 16#6F liberdades com as vr'ulas
e a pontua1(o+ com o re'istro de di=lo'os e transcri1(o de
cartas-
Isso+ claro+ 4 lu2 da caretice 'eral da liberdade
americana m)dia+ ,ue teria+ entre n/s+ seu paralelo mais
pr/Dimo com Krico Eerssimo+ o mais norte@americano dos
1%8
nossos 0iccionistas+ n(o em Ior'e Amado+ muito menos em
Wuimar(es Rosa-
9uita coisa+ no entanto+ me deiDou de ser mist)rio
desde ,ue tropecei com o nome e a ce'ueira de IoQce+ no
Captulo Dois- E no Cator2e+ onde Bandini 0antasia os critticos
di2endo do seu livroF Not5ing li:e it since Joyce, superlativa
0antasia beirando a paran/ia- Com IoQce+ estran'eiros na ln'ua
in'lesa+ um irland8s+ o outro italiano+ Lante compartil*ava um
tra1o comum marcanteF a educa1(o em col)'io Aesuta+ o
catolicismo entran*ado+ eDplodindo em mani0esta1>es
blas0emas+ ne'ado+ mas sempre a0irmado+ obsessivo+ atrav)s da
pr/pria ne'a1(o- Olysses ) de 1622- E as subvers>es e
trans'ress>es do 'rande irland8s+ desde ent(o+ penetraram no
solo da 0ic1(o an'lo@saD(+ como tinta na areia 7Eir'nia `ol0 e
`illiam Laul"ner ,ue o di'am:-
3 0antasma de IoQce+ recitando o mon/lo'o de 9ollQ
Bloom no 0inal de Olysses atravessa 's: +5e ?ust, atropelando
vr'ulas+ acavalando 0rases+ libertando as l/'icas- 's: +5e
?ust, descubro+ vem de uma das mel*ores 0amlias da prosa
in'lesa+ a louca lin*a'em irlandesa ,ue come1a com GMi0t e
Gterne e des='ua no desvario absoluto do Cinnegans Pa:e,
desse Getpa*n Dedalus+ 4 procura de um pai+ nas ruas de
Dublin- Assim como Arturo Bandini 7prot/tipo de RenrQ
C*inas"i+ persona de Bu"oMs"i: perambulou+ 4 procura da
'l/ria e da 0elicidade+ pelas ruas de !os An'eles-
's: +5e ?ust D um mon/lo'o interior+ inven1(o do
0ranc8s Kdouard DuAardin+ em seu Hes Hauries Eont CoupDs
71885:+ levada at) suas Jltimas conse,S8ncias por IoQce+ no
Olysses, #% anos depois-
.ue tal tradu2ir lo'o os N!oureiros Est(o CortadosN+ e
come1ar essa *ist/ria desde o princpio+ talve2 come1ando com
as con0iss>es de A'ostin*oO
1%6
&#?!!( O A+O#A%I+S '+OIS
NBada ) mais real ,ue nada-N
*ec:ett
1
Escrita+ ori'inalmente+ em 0ranc8s+ pelo irland8s Gamuel
Bec"ett+ esta desesperada novela@mon/lo'o 0oi+ a se'uir+
tradu2ida para o in'l8s pelo pr/prio autor-
K obra anPmala+ sob o ponto de vista idiom=tico+ prato
c*eio para os ,ue cultivam a dJbia arte da tradu1(o-
?emos+ do mesmo pun*o+ dois teDtos+ e n(o um s/+ da
mesma obra- 7alone 7eurt e 7alone ?ies s(o duas obrasO 3u
uma s/O
A0inal+ 9alone morre na literatura 0rancesa ou na
in'lesaO
Esta tradu1(o para o portu'u8s ) uma tentativa de
resolver na pr=tica essa ,uest(o bi2antina- Loi 0eita+
simultaneamente, do in'l8s e do 0ranc8s- En,uanto tradu2ia+ eu
tin*a+ 4 min*a es,uerda+ o teDto 0ranc8s+ 4 direita+ o teDto em
in'l8s+ primeiro caso de uma bitradu/o simultQnea.
3 resultado 0inal+ em portu'u8s+ leva em conta valores
dos teDtos nas duas 1n'uas-
As di0eren1as entre os dois teDtos s(o mnimas- Bec"ett+
a0inal+ ) um /timo tradutor de Bec"ett- 9as *= di0eren1as+
poucas de teDto+ in0initas pela di0eren1a de esprito e sabor
entre as ln'uas 0rancesa e in'lesa-
1&0
In'l8s ) a ln'ua materna do cosmopolita Bec"ett- E
nossa ln'ua matema ) a substHncia de ,ue ) 0eita nossa alma-
9as 0oi em 0ranc8s ,ue Bec"ett escreveu v=rias de suas
obras+ En 'ttendant Lodot ou Paiting for Lodot.
Idiomaticamente+ seu caso lembra o de Conrad+ o polaco
Xor2enioMs"i trans0ormado em 'rande escritor da literatura
in'lesa- 3 caso de Ionesco e ?ristan ?2ara+ romenos ,ue
escreveram em 0ranc8s+ como o 0uturista italiano 9arinetti A=
tin*a 0eito+ no incio do s)culo-
3u o de Xa0"a+ Audeu tc*eco+ ,ue escreveu no mais
ldimo alem(o-
G(o almas eDiladas- B(o *= eDlio ,ue se compare ao
eDlio do idioma natal-
Gob o ponto de vista cultural+ mudar de ln'ua deve ser
a dor m=Dima- Bec"ett 0e2 essa mudan1a deliberadamente+ sem
ser 0or1ado a isso por nen*uma circunstHncia *ist/rica maior
,ue a literatura-
Gecret=rio de Iames IoQce+ durante a ce'ueira do autor
do Cinnegans Pa:e, Bec"ett pPde conviver com o ,ue a
Europa tin*a de mais so0isticado em mat)ria de teDto e cria1(o
liter=ria+ o crculo em ,ue se movia IoQce+ crculo em ,ue
ponti0icavam nomes como Wertrude Gtein e E2ra ound+
*ilippe Goupault e ?- G- Eliot+ meats e `ind*am !eMis-
Gentindo e pensando em in'l8s+ mas escrevendo em
0ranc8s+ Bec"ett+ como seu patrcio IoQce+ encarna uma
europeidade, em tudo ,ue isso tem de vivo e eterno e em tudo
,ue tem de decr)pito e moribundo-
Irland8s+ in'l8s+ 0ranc8s+ Bec"ett ) um escritor de
diferen/as.
elo sabor liter=rio+ pre0iro mil ve2es 7alone ?ies a
7alone 7eurt, o ori'inal-
Apesar de todo o virtuosismo lin'Sstico de Bec"ett em
0ranc8s+ *= al'uma coisa de duro e mecHnico no 0ranc8s de
7alone 7eurt. Ba tradu1(o para o in'l8s+ as 0rases desli2am
com AoQciana ele'Hncia+ e sabor incon0undvel+ com 0re,Sentes
alitera1>es-
1&1
Bas pe,uenas discrepHncias entre o teDto 0ranc8s e o
in'l8s+ o in'l8s parece conter mais 0rases e variantes+ adendos e
coneDos+ respira1(o mais ampla e mais solta no movimento
'eral-
Bo con0ronto entre os dois teDtos+ c*e'uei a pensar por
um momento ,ue Bec"ett tin*a nos aplicado uma pe1aF o teDto
ori'inal era em in'l8s+ depois+ ele tradu2iu para o 0ranc8s+ ao
contr=rio do ,ue consta-
B(o ) impossvel-
A0inal+ n(o ) o senso do lJdico e do Ao'o+ o 'osto pela
par/dia e pela 0arsa+ um dos tra1os mais not=veis da mel*or
literatura do s)culo CC 7IoQce+ Bor'es+ Bur'ess+ Babo"ov:O
2
N- - - 4s ce'as+ num mundo louco+
no meio de estran*os+N
*ec:ett
9as o mundo de Bec"ett n(o ) nen*uma brincadeira-
Ao contr=rio-
?alve2 nen*um escritor do s)culo CC apresente o ser
*umano nas mais eDtremas 0ronteiras de abAe1(o e precariedade
como o pai de Wodot- 3s persona'ens de seus romances e pe1as
s(o aleiAados+ paralticos+ moribundos+ a *umanidade no limite
m=Dimo da car8ncia e da penJria+ mais di'na de noAo e asco do
,ue de piedade ou pena-
B(o admira ,ue ten*a 0re,Sentado+ em aris+ o crculo
de Gartre+ na )poca do primeiro eDistencialismo+ antes da
convers(o de Gartre ao marDismo- De marDismo e utopias+
ali=s+ n(o *= tra1o+ na obra de Bec"ett-
Geu desespero n(o ) da,ueles ,ue se curam com
solu1>es sociais ou coletivas+ no sentido de uma sociedade mais
Austa e mais construtiva-
1&2
K uma desesperan1a inte'ral+ essencial+ inspirada na
decad8ncia 0sica do *omem+ na 0alta de sentido de todas as
coisas e na certe2a da morte- Bec"ett ) um escritor de verti'ens-
Implac=vel+ n(o acena para o leitor nen*uma lu2in*a de
consolo- 3 desespero em Bec"ett n(o tem ori'ens econPmicas
ou sociais- K um desespero metafsico, por assim di2er-
Bem 0altou ,uem visse nele um poeta da decad8ncia da
ordem bur'uesa+ o poeta de um mundo va2io+ por,ue perdeu
sua ra2(o de ser *ist/rica-
3 0ato ) ,ue come1ou a escrever em 0ranc8s+ no ano em
,ue os americanos lan1aram a bomba atPmica sobre o Iap(o+
encerrando com c*ave de urHnio a 'uerra em ,ue a Europa
acabou como poder-
A desesperan1a dos seus persona'ens ) uma sensa1(o
pr)@apocalptica+ o estado de esprito de uma Rumanidade ,ue
acorda e dorme com a perspectiva da *ecatombe nuclear+ n(o
importa a classe social a ,ue perten1a-
Besse day before ,ue nos coube+ somos todos
persona'ens de Bec"ett- Gomos 9urp*Q+ 9olloQ+ 9oran+
9ercier+ 9acmann+ 9a*ood+ 9alone+ nomes dos persona'ens
de Bec"ett+ todos come1ando+ misteriosamente+ com a letra 9+
de 9ist)rio 79 de NmanN+ N*omemN+ ou 9 de NmoiN+ NeuNO:-
A,ui tocamos num ponto essencialF a consumada arte liter=ria
desse ami'o e discpulo de IoQce-
3 niilismo e o ceticismo 'enerali2ado de Bec"ett t8m
um limite- Buma coisa+ pelo menos+ ele acreditaF na literatura-
Gorte nossa-
#
Bec"ett+ /a va sans dire, tem uma produ1(o po)tica+
=rdua+ di0cil+ ,ue 0oi publicada em ortu'al+ em tradu1(o de
9a'nus RedlundF o mon/lo'o dram=tico rostitutosc/pio
716#0:+ 3s Ossos de Eco e os poemas da s)rie ?ieppe-
Ao sab8@lo poeta+ certas coisas se aclaramF Bec"ett n(o
) um 0abulista+ al'um narrador em estado puro- Gua prosa ) um
1&#
desses *bridos+ tpicos da modernidade+ prosa de poetas+ ,ue
s/ c*amamos N*bridosN por,ue o sistema dos '8neros ainda se
mant)m est=vel na consci8ncia de um pJblico m)dio e na
produ1(o editorial a servi1o desse pJblico-
Bos manuais de literatura+ Bec"ett ) 0re,Sentemente
associado aos escritores do nouveau roman, ao lado de 9ic*el
Butor+ Bat*alie Garraute+ Robbe@Wrillet+ 9ar'uerite Duras e
Robert in'et-
' tort, na min*a opini(o-
AproDima@os talve2 uma tend8ncia de NobAetivarN os
atos *umanos+ trans0ormando as rela1oes interpessoais e a
subAetividade em coisas-
?udo o mais os a0astaF o crispado desespero meta0sico@
apocalptico de Bec"ett nada tem a ver com a neutra
obAetividade tecnocr=tica do nouveau roman, no ,ual a
recalcada reli'iosidade protestante de Bec"ett nada tem a 0a2er-
3corre ainda ,ue os autores do nouveau roman
,uiseram inovar+ cartesianamente+ a constru1(o da narrativa+
com obras onde a ar,uitetura e a en'en*aria do narrar s(o mais
importantes do ,ue os 0atos relatados+
3 ,ue Bec"ett ,uer n(o ) uma nova 0/rmula para salvar
o romance-
Ele postula a destrui1(o da literatura+ ,ue tem ,ue
come1ar pela destrui1(o da lin'ua'em+ na ,ual n(o acredita-
Geu proAeto teria mais a0inidades e a0ina1oes com o de Antonin
Artaud do ,ue com as calmas e 0rias braslias do en'en*eiro
Robbe@Wrillet-
In0lu8ncias liter=rias 0undamentais para Bec"ett 0oram
as de IoQce+ evidentemente+ e de Xa0"a-
IoQce+ Xa0"a+ Bec"ettF o cat/lico+ o Audeu+ o protestante-
De IoQce+ Bec"ett *erdou al'umas coisasF a rare0a1(o
do enredo+ as ambi'Sidades verbais+ o polilin'Sismo+ um certo
*umor cruel-
A presen1a de Xa0"a ) visvel na tend8ncia ale'ori2ante+
na *e'emonia da 0antasia e da ima'ina1(o+ desvinculada de
compromissos veristas+ realistas ou naturalistas-
1&$
De IoQce+ Bec"ett n(o tem o otimismo cat/lico de ,uem
ac*a ,ue+ no 0inal+ todos os pecados ser(o perdoados+ como
acontece depois do sacramento da con0iss(o+ ,ue o
protestantismo n(o con*ece 7por isso+ os pases protestantes s(o
o paraso da an=lise+ da psican=lise e da psi,uiatria:- Em IoQce+
Linne'an ressuscita- Em Bec"ett+ 9alone+ apenas+ morre-
De Xa0"a+ Bec"ett n(o possui o senso tribal de pertencer
a uma comunidade+ opressora ou n(o+ se're'ada ou n(o+ ne'ada
ou n(o+ uma comunidade+ n(o importa+ uma comunidade cuAa
tradi1(o *ist/rica nos situa no mundo-
Esse niilismo individualista atin'e+ em primeiro lu'ar+ a
lin'ua'em+ a pr/pria id)ia de troca e com)rcio de sinais entre
as pessoas- K c)lebre sua 0raseF NBomear+ n(oZ di2er+ n(o+ nada
) di2velN-
Bec"ett ) o poeta da solid(o e da incomunicabilidade-
3 percurso da sua obra 0iccional+ em termos de
radicalidade de lin'ua'em+ tem traAet/ria impec=vel+
culminando com esse Comment CRest, impenetr=vel labirinto de
lin'ua'em+ sem l/'ica nem pontua1(o+ s/ aparentemente
lembrando a oca escrita autom=tica dos surrealistas-
3utra in0lu8ncia decisiva 0oi a do norte@americano
naturali2ado in'l8s ?- G- Eliot- Geu +5e Paste Hand 7,ue eu
tradu2iria como DevastolHndia:+ um dos poemas mais c)lebres
do s)culo CC+ aAudou a cristali2ar em toda uma 'era1(o 7os
9aste landers& o sentimento 'eral de 0racasso+ sem@sentido e
impot8ncia *ist/rica+ derivado diretamente da estJpida
san'ueira ,ue 0oi a rimeira Wuerra 9undial-
9as o antepassado mais remoto de Bec"ett parece ser
mesmo Dostoievs"i+ o desesperado Dostoievs"i de Notas do
Eubterrdneo !"$%4&, ,ue+ antes de todos+ mer'ul*ou 0undo na
tra'icidade do viver *umano-
or 0im+ n(o podemos es,uecer+ Bec"ett )
contemporHneo de Lreud+ o maior dos eDpressionistas+ o
cientista e pensador ,ue descobriu ,ue a motiva1(o dos nossos
atos radica num solo essencialmente irracional-
1&%
$
N3u se sabe tudo ou n(o se sabe nadaN-
*ec:ett
Conv)m n(o es,uecer ,ue Bec"ett ) um escritor de
linguagem, n(o apenas de conteJdos veiculados atrav)s de
al'uma 0/rmula bem aceita por leitores simples-
Bem se podia esperar outra coisa de al'u)m ,ue 0oi
ami'o+ 0( e secret=rio de IoQce+ e escreveu 7com outros: o Our
Exagmination Bound @is Cactification Cor =ncamination Of
Por: =n >rogress !"#-#&, primeira tentativa de penetrar na
Nselva selva''iaN da,uilo ,ue+ depois+ ia@se c*amar Cinnegans
Pa:e, a mais espantosa reali2a1(o liter=ria de todos os tempos+
em termos de lin'ua'em-
Indicativo elo,Sente desse seu pendor+ di'amos+ n(o
naturalista+ ) o NmaneirismoN do c/di'o onom=stico de sua
0ic1(o+ onde a maior parte dos persona'ens tra2 nome
come1ando em 9 79olloQ+ 9alone+ 9urp*Q:+ inclusive este
N`att<+ onde o ` inicial ) um 9 de ponta@cabe1a+ sutile2a
'r=0ico@letrista+ ,ue lembra coisas da poesia concreta-
E n(o por acaso- A 0onte comum ) IoQce+ o IoQce dos
nomes ale'/ricos+ si'ni0icativos+ trabal*ados+ coisas ,ue o
nosso Wuimar(es Rosa *erdou- 3 Nmocin*oN+ di'amos assim+
do Olysses, de IoQce+ Gtep*en Daedalus+ tem nome ale'/rico+
Gtep*en+ Est8v(o+ o primeiro m=rtir do cristianismo+ Daedalus+
D)dalo+ o pai de Icaro+ o 0abuloso ar,uiteto do labirinto de
Creta- IoQce preenc*e todos os espa1os teDtuais com
si'ni0icHnciasF persona'em seu Aamais se c*amaria Io(o da
Gilva-
3 persona'em N`attN+ nome da medida universal de
ener'ia el)trica+ ) um trocadil*o com a per'unta NM*atON+ No
,u8ON- 3 sen*or a ,uem serve se c*ama Xnott+ monta'em
AoQceana de NnotN e N"notN+ Nn/N- N`attN per'unta+ N"nottN ) a
resposta-
Bec"ett+ no entanto+ n(o se insere na revolu1(o da
palavra+ e da 0rase de0la'rada pelo autor do Oysses e do
1&&
Cinnegans Pa:e. Ge'ue em outra dire1(o- B(o vamos
encontrar nele o 'osto pela cria1(o de novas palavras+ o pra2er
das monta'ens ditas Npalavras@valiseN+ a ,ue IoQce se entre'ou+
com corpo e alma+ no `a"e-
3 0luDo do teDto de Bec"ett+ em 7alone, por eDemplo+ )
propositadamente NpobreN+ artisticamente prim=rio- Lrases
simples+ curtas+ banais+ aparentemente n(o elaboradas-
9as n(o vamos cair nessa armadil*a montada por um
artista t(o sutil ,uanto Bec"ett-
oli'lota+ pro0essor de idiomas+ lin'Sista pro0issional+
an0bio entre a ln'ua in'lesa e a 0rancesa+ Bec"ett ) um sen*or
das palavras ,ue usa+ nunca um escritor comum+ desses ,ue s(o
usados pelas palavras-
K um mestre do subentendido+ do v=rio sentido+ do
double entendre. ensa ,ue eu n(o sei ,ue+ ,uando+ no teDto
in'l8s de 7alone, ele di2 Nno matterN+ est= ,uerendo di2er tanto
o aparente Nn(o importaN ,uando o subterrHneo+ etimol/'ico+
Nn(o@mat)riaN+ ,uer di2er+ irrealidade+ ilus(o+ nadaO
I= *ouve ,uem dissesse ,ue Bec"ett ) um mestre em
0a2er Nal'uma coisa com nadaN-
9as+ em termos de lin'ua'em+ estrutura e sintaDe+ o
nada com ,ue trabal*a+ at) o virtuosismo+ est= nos cortes e nas
passa'ens de 0rase para 0rase- Bisso+ os capric*osos espa1os
semHnticos de 0rase a 0rase+ em Bec"ett+ s(o mais a0ins 4,uilo
,ue se c*ama poesia do ,ue a isso a,ui+ ,ue se di2 prosa-
Bec"ett ) um virtuose de va2ios-
G/ um mestre dos va2ios da lin'ua'em poderia 0alar t(o
bem do va2io 7ou dos va2iosO: da eDist8ncia-
%
Como 0iccionista+ Bec"ett escreveu 7urp5y, primeiro
em in'l8s 716#8:+ depois em 0ranc8s 716$5:+ Patt. 716$$:+
7olloy 716%1:+ 7alone 7eurt 716%1:+ HS=nnommable 716%#:+
Nouvelles et +extes pour Bien 716%%: e Comment CRest 716&1:-
1&5
Geu teatro+ consa'rado com En 'ttendant Lodot 716%2:+
n(o nos interessa a,ui- Basta saber ,ue+ no palco+ seu universo
n(o muda+ a'ora ainda mais 0orte com a presen1a da vo2
*umana real-
7alone n(o 0o'e 4 re'ra- 3 persona'em central )
7parece ser: um vel*o nona'en=rio+ morrendo num ,uarto de
*ospital ou de asilo+ ,uase redu2ido a um estado larvar+ onde a
Jnica coisa ,ue ainda pode 0a2er ) pensar- E esse pensar ) o
teDto de 7alone, um teDto lJcido+ 0orte e vi'oroso+ em
0la'rante contraste com a situa1(o !o present state& do paciente@
persona'em@prota'onista-
B(o ) verossmil- A est= a c*ave do se'rede- Bec"ett
n(o se preocupa com verossimil*an1aF n(o ) um realista nem
um naturalista- Gua arte ) ale'/rica+ suas *ist/rias s(o ale'orias+
smbolos@sntese+ concentra1(o 0sica de realidades mais
compleDas- ara `alter BenAamin+ toda ale'oria ) uma runa da
realidade- E com ,ue trabal*a Bec"ett a n(o ser com runas+
runas de 'ente+ runas da cultura+ runas da EuropaO
Como teDto e como lin'ua'em+ 7alone n(o ) uma
novela convencional- Bec"ett n(o est= contando uma
*istorin*a+ um desses enredos ,ue ,ual,uer RollQMood 0ilma-
Bem podia ser di0erente vindo da parte de al'u)m ,ue
tin*a servido de secret=rio para Iames IoQce+ durante a
composi1(o do Cinnegans Pa:e. Depois do Cinnegans, o ,u8O
3 desespero meta0sico de Bec"ett ) tamb)m um
apocalipse da literatura+ um day after da literatura escrita+
diante do desenvolvimento de novas tecnolo'ias
comunicacionais+ cinema+ r=dio+ ?E+ 'rava1(o+ disco+ os novos
suportes materiais para o consumo do ima'in=rio-
B(o consi'o deiDar de ver na nona'en=ria a'onia de
7alone uma met=0ora+ uma ale'oria+ mel*or di2endo+ da morte
da literatura en,uanto arte- Esse vel*o 7alone, ,ue de0in*a aos
poucos+ ,uem ) ,ue est= morrendo ,uando 9alone morreO
K o teDto+ o teDto liter=rio tal como a Europa o cultiva
*= s)culos-
Vm teDto+ paraltico+ amn)sico+ decr)pito+ impotente+
como 9alone-
1&8
Vm teDto 4 beira do abismo+ um teDto 4 morte-
9as ) um dos paradoDos da literatura ,ue ela se
alimente+ inclusive+ da sua pr/pria crise+ cres1a com a
decad8ncia da sociedade+ e tire 0or1as at) de dentro de um
persona'em de Bec"ett-
Celebrando o 0im+ 7alone ?ies )+ ao contr=rio+ uma
vi'orosa a0irma1(o de vida+ da vida da literatura+ a arte 0eita
com as palavras dos *omens- 9alone morre- 7alone ?ies, n(o-
&
NB(o *= nada mais a di2er+
embora nada ten*a sido dito-N
*ec:ett, 7alone
?odo o proAeto de teDto e sentido em 7alone de0la'ra@
se a partir do empre'o sistem=tico+ talve2+ de dois e0eitos de
lin'ua'em ,ue Bec"ett soube+ ma'istralmente+ escol*er e
maneAar com virtuosismo-
Vm desses e0eitos seria uma certa eroso e anula/o do
significado, atravDs de interfer0ncias relativi3adoras ou
anuladoras.
9e re0iro ao empre'o ,uase intoDicante de
Nmodi0icadoresN+ do tipo Ntalve2N+ N,uem sabeN+ Nde certa
maneiraN+ Nvisto de um certo Hn'uloN+ Nse bem me lembroN+ Nse
meus ol*os n(o me en'anamN+ processo a0im ao uso intensivo
de adAetivos como NcertoN+ Nal'umN+ N,ual,uerN+ ndices de
inde0ini1(o+ NindeterminativosN-
Isso con0ere ao teDto de 7alone uma esp)cie de aura de
irrealidade+ de relatividade eDtrema+ de coisa 0ora de 0oco+ pr)@
p/s@seres-
Desnecess=rio apontar o ,uanto essa aura de
indetermina1(o conv)m+ em nvel de verossimil*an1a 0iccional+
aos 0luDos mentais desse paciente terminal+ ,ue ) 9aloneF em
Bec"ett+ a pobre certe2a ) um paciente terminal- Bec"ett 7160&:
1&6
) um ano mais mo1o ,ue a ?eoria da Relatividade de Einstein
7160%:-
Ao lado dos ndices de indetermina1(o+ a,ueles ,ue eu
c*amaria de NanuladoresN- 9uitas ve2es Bec"ett condu2 a,uela
lon'a 0rase+ c*eia de reentrHncias+ 'ol0os e baas+ para concluir
di2endoF Nou n(o ) nada dissoN+ ou No ,ue seria impossvelN+ ou
N,ue bom se 0osse verdadeN+ bombas 0rasais de e0eito
retroativo+ ,ue destroem a validade da 0rase ,ue se acaba de
anunciar- 7alone, assim+ est= c*eio de 0rases ,ue terminam
2ero a 2ero+ 0rases ,ue n(o precisavam ser ditas+ 0rases+ en0im+
,ue n(o veri0icam nen*um real eDterior+ eDistindo+ apenas+
como palavras+ entidades teDtuais autPnomas- Bo manpulo
desses anuladores+ Bec"ett inscreveu a vi'8ncia da morte+ o
/bito das 0rases depois da leitura+ ,ue ) seu assim de viver+ a
iminente morte 0sica de 9alone/Gaposcat/9acmann+ do teDto+
Bec"ett+ da literatura+ de todos n/s+ ,uem sabe-
3 outro e0eito consistiria no empre'o manaco de
ora1>es intercaladas+ destruindo o desen*o sint=tico e
semHntico da ora1(o principal+ ,ue+ em Bec"ett+ muitas ve2es+
tem ,ue ser meticulosamente 'arimpada+ como o es,ueleto de
um 0/ssil+ das roc*as onde 0oi sedimentado um dia-
Bec"ett+ em 7alone, parece@se compra2er em dilatar o
eco de cada 0rase ou palavra+ com complementos+ ora1>es
adAetivas+ detal*es laterais+ coment=rios en passant, dispers>es
semHnticas--- Esse e0eito+ tamb)m+ ) 0iccionalmente pertinente-
7alone ) a desmem/ria de um anci(o ,ue A= viveu todo o
vivvel-
Como entende Caetano+ na can1(o O @omem .el5o
7!+ NEelPN:F
Nele A= tem a alma saturada
de poesia+ bsoulb e broc"@and@rollb N-
3utro e0eito ,ue sin'ulari2a a escritura de Bec"ett em
0ace das boas maneiras estilsticas da 0ic1(o convencional s(o
as bruscas interrup1>es+ os N0adesN teDtuais+ no 0inal de certos
blocos@captulos+ 0inais em branco+ blancs, sem retic8ncias+
verdadeiras ,uedas no abismo do si'ni0icado+ a n(o ser ,ue
150
1MNO : 1MPO
Estes anseios/ensaios 0oram publicados entre 165&@
168&+ na imprensa curitibana e nacional 7e+ no Vru'uai+ nas
revistas N9aldororN e No)ticaN:- Garam no AneDo do Di=rio
do aran=+ no Correio de Botcias+ na Wa2eta do ovo e nas
alternativas N/lo CulturalN e NRaposaN de Curitiba- 3utras+ na
Lol*a de G- aulo+ no N!eia !ivrosN+ na NArte em RevistaN+ em
NAtrav)sN+ em NolmicaN-
3s ensaios sobre Bec"ett e Io*n Lante s(o pre0=cios e
pos@0=cios para min*as tradu1>es para a Editora Brasiliense-
Al'uns teDtos s(o in)ditos-
151