DOMINGO 08 DE JUNIO DEL 2014 | 10:16

Si el Mundial fuera de escritores, este sera el once ideal

A puertas de Brasil 2014, elegimos once autores que han escrito sobre ftbol y que seran el equipo perfecto de las
letras


El once de las letras. (Fotomontaje: El Comercio)
JORGE PAREDES LAOS
En un ejercicio de imaginacin, presentamos a once autores de hoy y ayer que no le han corrido a la pelota, sino
por el contrario han escrito sobre el ftbol, sus hroes y gestas. Hemos elegido a escritores de pases que
participan en el Mundial Brasil 2014.Obviamente, no son todos los que estn, ni estn todos los que son.
1. ALBERT CAMUS.
Posicin: arquero.
Era portero en su juventud en Argelia. Es probable que, como en su obra, se jugara la vida en cada partido. Una
tuberculosis lo alej del ftbol, pero lo convirti en escritor, ensayista, filsofo y en uno de los intelectuales
franceses ms importantes de la posguerra. Albert Camus recibi el Premio Nobel de Literatura en 1957 y le dio al
ftbol el estatus que le faltaba para entrar a los crculos acadmicos. Antes de l pocos intelectuales se atrevan a
elogiar este deporte. Alguna vez dijo: lo que finalmente s con mayor certeza respecto a la moral y a las
obligaciones de los hombres, se lo debo al ftbol.
En El primer hombre, su libro pstumo, Camus narra su dura infancia argelina: su padre haba muerto en la
Primera Guerra Mundial y su familia pasaba penurias econmicas. Lo ms grato tal vez eran los intensos partidos
de ftbol que jugaba con intensidad en el liceo.
2. EDUARDO GALEANO.
Posicin: defensa central.
El uruguayo parece un defensor de ideales, por eso su puesto sera la defensa, aunque l confes que alguna vez
jug de 8. Nunca se entendi muy bien con la pelota pues lo suyo eran las letras. En su libro El ftbol a sol y
sombra (lelo aqu) se pregunta: en qu se parece este deporte a Dios? Y responde: En la devocin que le
tienen muchos creyentes y en la desconfianza que le tienen muchos intelectuales.
Aunque reconoce que es el mejor negocio del planeta, Galeano prefiere el ftbol romntico de la gambeta y la
fantasa. Sobre el gol escribe: El gol es el orgasmo del ftbol. Como el orgasmo, el gol es cada vez menos
frecuente en la vida moderna. Hace medio siglo, era raro que un partido terminara sin goles: 0 a 0, dos bocas
abiertas, dos bostezos. Ahora, los once jugadores se pasan todo el partido colgados del travesao, dedicados a
evitar los goles y sin tiempo para hacerlos.
3. JUAN VILLORO.
Posicin: Defensa central.
Dice que vio su primer Mundial por la radio. Era el de Brasil 1950. Por eso siempre asoci el ftbol con la palabra.
Este autor mexicano e hincha del Necaxa y jugador en la adolescencia de las divisiones menores de los Pumas,
tiene una amplia bibliografa sobre el deporte rey que rene ttulos como Los once de la tribu, Dios es
redondo y Baln dividido.
Desde la crnica periodstica y el ensayo de corte sociolgico, Villoro es otro de los que cree que el ftbol es
religin, arte y recreacin teatral de milenarias luchas humanas. Es el deporte que ha hecho de la patada una de
las bellas artes, asegura. En Dios es redondo construye una epifana en la que Maradona es un mesas terrenal,
quien a pesar de sus mltiples cadas es capaz de alzarse sobre todos los defensas ingleses y hacer un gol con la
mano que nadie ve, excepto Peter Shilton.
4. ANTNIO LOBO ANTUNES.
Posicin: Lateral.
Si en ftbol Portugal nos regal a Eusebio, en letras tiene a Antnio Lobo Antunes. Muchas veces voceado al Nobel
de Literatura, l es un nostlgico del ftbol bien jugado, de ese juego que le haca feliz en la infancia, cuando era
hincha del Benfica. En su artculo Disculpadme, pero voy a hablar de ftbol se queja de que el ftbol ha
perdido el humor, la poesa, el placer y critica a los jugadores subordinados, obedientes y aburridos. Es
justamente eso lo que le pido al ftbol: la improvisacin, lo inesperado, la falta de lgica, la locura, el genio. Que
me hagan regates. Que me enardezcan. Que me sorprendan. Claro que siguen naciendo jugadores as: solo que los
tcnicos, la direccin, los agentes, los transforman en robots previsibles. Dice que le gustara escribir como Messi
y seguro no tanto como su compatriota, el buen Cristiano.
5. JAVIER MARAS.
Posicin: Lateral.
En Espaa el balompi lleg a las letras de la mano de Camilo Jos Cela con sus Once cuentos de ftbol, pero
luego ech races y ahora uno de sus mayores defensores es el escritor Javier Maras. Notable hincha del Real
Madrid, Maras tiene una frase ya inmortal: el ftbol es la recuperacin semanal de la infancia. Por eso su libro
futbolero se llama Salvajes y sentimentales (Lee el primer captulo del libro aqu), en el que se une el msculo y
el corazn.
El ftbol escribe soporta una maldicin que a la vez es la salvacin de jugadores, entrenadores y forofos
compungidos por una derrota. Se trata de una actividad en la que no basta con ganar, sino que hay que ganar
siempre, en cada temporada, en cada torneo, en cada partido. Pero esto tiene su antdoto, pues la pena de una
derrota se cura con el olvido. Segn Maras, el ftbol no incita nunca al rencor.
6. PABLO NERUDA.
Posicin: Volante.
La extensa obra del poeta chileno no pudo escapar al tema del deporte. Segn su amigo de infancia, el escritor
Jos Gonzlez Vera, Neruda sola jugar ftbol en el liceo, pero era malsimo.
Hincha del Atltico Magallanes, el Premio Nobel chileno no le dedic versos a la roja de su pas, pero s escribi un
poema extrao, triste, que lleva por ttulo Los jugadores. Este aparece en Crepusculario (Lelo aqu), su
primer libro escrito a los 20 aos. Ah Neruda expresa: Juegan, juegan./ Agachados, arrugados, decrpitos./ Este
hombre torvo/ junto a los mares de su patria,/ ms lejana que el sol,/cant bellas canciones./ Cancin de la belleza
de la tierra,/cancin de la belleza de la Amada,/cancin, cancin/que no precisa fin. [...] Juegan, juegan./Los miro
entre la vaga bruma del gas y el humo./ Y mirando estos hombres s que la vida es triste.
7. GNTER GRASS.
Posicin: Volante.
La figura seria del escritor alemn Gnter Grass se transforma cuando habla de ftbol. Es hincha del S.C. Friburgo,
un club modesto si lo comparamos con el todopoderoso Bayern de Mnich. Pero la fidelidad de Grass no tiene
dudas y alguna vez se atrevi a leer poemas suyos en el estadio ante poco ms de 25.000 hinchas. Para coronar su
pasin, Grass tiene un poema titulado Estadio de noche, en el que compara al arquero con un poeta
solitario. El poema en cuestin dice as: Lentamente ascendi el baln en el cielo./ Entonces se vio que estaba
lleno el gradero./ En la portera estaba el poeta solitario,/ pero el rbitro pit fuera de juego.
Grass no admite la excesiva violencia y comercializacin en la que ha cado el ftbol profesional, y para
contrarrestar esto dice ser admirador de la seleccin alemana, pero de ftbol femenino.
8. VINCIUS DE MORAES.
Posicin: volante.
En el pas anfitrin del Mundial el ftbol es ms que una pasin. Eso se refleja tambin entre sus escritores: el
clebre Jorge Amado escribi sobre el nacimiento del ftbol brasileo en su Baha natal; este juego tambin es
protagonista de varios cuentos de Rubem Fonseca, pero quien lo abord con mayor sensualidad y picarda fue el
msico y poeta Vincius de Moraes.
Nacido en Ro de Janeiro y torcedor del Botafogo, Vinicius compuso en honor a Garrincha un poema hecho
cancin: El ngel de las piernas torcidas, que empieza con el clsico A un pase de Did, Garrincha avanza/ con el
cuero a los pies, el ojo atento, /dribla una vez, y dos, luego descansa. *...+ Tiene el presentimiento, y va y se lanza/
ms rpido que el propio pensamiento,/dribla dos veces ms, la bola danza/ feliz entre sus pies, los pies del
viento!.
9. OSVALDO SORIANO.
Posicin: delantero.
Imposible elegir uno solo en Argentina. En los ltimos tiempos son varios los escritores del Ro de la Plata que han
entrado de lleno al ftbol siguiendo la ruta trazada por maestros como Ernesto Sbato (el notable hincha de
Estudiantes). Ah estn Roberto Fontanarrosa, Juan Sasturain, Juan Pablo Feinmann y su Dieguito y varios otros
que pueden completar una seleccin. Entre ellos destaca Osvaldo Soriano, quien so con ser centrodelantero e
hizo del ftbol parte importante de su obra narrativa.
De su autora es El penal ms largo del mundo, un nostlgico relato de ese ftbol de provincia que coquetea con
lo real maravilloso. De Soriano tambin es el texto Obdulio Varela: el reposo del centrojs, una especie de
confesin de parte del dolo uruguayo del recordado Maracanazo, el hroe que con los aos se lamenta por
haber amargado la vida a tanta gente.
10. GABRIEL GARCA MRQUEZ.
Posicin: Volante.
El creativo de lujo de esta seleccin imaginaria sera Gabriel Garca Mrquez, quien de nio era portero e hincha
del Atltico Junior de Barranquilla. En su obra fue ms un creador de fondo, un extraordinario demiurgo de
mundos encantados.
En cuanto al ftbol, Garca Mrquez escribi una crnica titulada El juramento, en la que sale a flote su papel de
hincha. Si los jugadores del Junior escribe no hubieran sido ciertamente jugadores sino escritores, me parece
que el maestro Heleno habra sido un extraordinario autor de novelas policacas. Su sentido del clculo, sus
reposados movimientos [...] y sus desenlaces rpidos y sorpresivos le otorgan suficientes mritos para ser el
creador de un nuevo detective. En este texto, Gabo se pregunta qu tal va mi debut como comentarista de
ftbol? Como para seguirlo leyendo.
11. PIER PAOLO PASOLINI.
Posicin: Delantero.
Conocido ms como cineasta, el italiano fue tambin escritor y futbolista amateur. En 1971 escribi un artculo
sobre ftbol titulado: El ftbol es un lenguaje con sus prosistas y poetas. Le damos la palabra: El ftbol es un
sistema de signos, por lo tanto es un lenguaje. Hay momentos que son puramente poticos: se trata de los
momentos de gol. Cada gol es siempre una invencin, es siempre una subversin del cdigo: es una
ineluctabilidad, fulguracin, estupor, irreversibilidad. Igual que la palabra potica. El goleador de un campeonato
es siempre el mejor poeta del ao [...]. En los hechos, el sueo de cada jugador (compartido por cada espectador)
es partir de la mitad del campo, driblar a todos y marcar el gol. Si, dentro de los lmites consentidos, se puede
imaginar en el ftbol una cosa sublime, es sa. Pero no sucede nunca. Es un sueo.

DT: JORGE VALDANO
Fue jugador y campen del mundo en Mxico 86, en ese equipo argentino que tena un D1os y se llamaba Diego
Armando Maradona. A diferencia de muchos de sus colegas, Valdano se llevaba a las concentraciones un libro y
soaba, algn da, con escribir y publicar relatos de ftbol. Con el retiro, este argentino se convirti en
entrenador, periodista deportivo y en escritor y compilador de cuentos y relatos de ftbol. Ya tiene varios ttulos
(aparte de los deportivos) en su haber, que se iniciaron con Sueos de ftbol y despus continuaron con
Cuentos de ftbol, Cuentos de ftbol II, Los cuadernos de Valdano y El miedo escnico y otras hierbas.
Adems existe en libreras el libro La pasin segn Valdano, del periodista argentino Ariel Scher. Por toda esta
hoja de vida, en las canchas de ftbol y en los terrenos de las letras, Jorge Valdano es quien mejor puede
desarrollar el papel de director tcnico de esta seleccin imaginaria.
EN LA BANCA. SUPLENTES DE LUJO
Vladimir Nabokov sera el suplente de lujo de Camus. El escritor ruso tambin fue portero en su juventud en
Cambrigde.
El uruguayo Horacio Quiroga pues tiene uno de los primeros relatos sobre ftbol: Suicidio en la cancha.
Otro suplente de lujo: el chileno Roberto Bolao y su cuento Buba sobre legendarios jugadores del Barcelona
F.C.
El ingls Nick Hornby, autor de una novela de ftbol imperdible Fiebre en las gradas, que narra la historia de un
hincha del Arsenal.
El poeta espaol Rafael Alberti que escribi su Oda a Platko, dedicada al arquero hngaro que pas por el
Barcelona F.C.
Mario Benedetti (Uruguay), por su cuento Puntero izquierdo, y Miguel Hernndez (Espaa) por su Elega al
guardameta.