Você está na página 1de 11

ALUCINAES E ALEGORIAS

W. G. Sebald se recorda de
W. Benjamin, leitor de Paris
*

Dolf Oehler
traduo de Vera Lins**
RESUMO
A partir de uma leitura de Austerlitz, de W. G. Sebald, o autor
examina o jogo complexo de remisses e correspondncias entre o romance do autor alemo e autores e temas clssicos
da literatura europeia do sculo XIX.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura alem contempornea; W. G. Sebald;
Austerlitz; Walter Benjamin.
ABSTRACT
The author offers a reading of Austerlitz in which the complex
play of references and correspondences between W. G. Sebalds novel and 19th Century European literature themes and
authors comes to light.
KEYWORDS: Contemporary German literature; W. G. Sebald; Austerlitz;
Walter Benjamin.
151 NOVOS ESTUDOS 89 SS MARO 2011 NOVOS ESTUDOS 89 SS MARO 2011 151
Ser a escrivaninha o lugar dos fantasmas?
W. G. Sebald, Austerlitz
I
Parece que tudo ou quase tudo j foi dito sobre a obra
de Sebald, cuja escrita to singular, inspirada inteiramente pela ver-
gonha e pela tristeza, no deixa de fascinar o pblico e de chamar a
ateno de comentaristas do mundo inteiro. A fora de atrao de
seus textos se explica apenas em parte por sua qualidade estilstica
e esforo contnuo de reconstituir o alemo pr-nazismo; ela resulta
antes de tudo de um compromisso to delicado quanto profundo
com as vtimas da Shoah, de uma vontade de saber e de dizer, de
penetrar nos recantos mais sombrios da histria do sculo xx, von-
tade ainda mais masoquista pelo fato de o prprio Sebald ser lho
de um simpatizante de Hitler. Em Austerlitz, a ltima obra do escritor
e seu verdadeiro testamento espiritual
1
, que hesitamos em chamar de
[*] Artigo originalmente apresenta-
do no Simpsio Literatura, Histria
e Filosoa, organizado pelo progra-
ma de ps-graduao em Cincia da
Literatura da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (outubro de 2010).
[**] Reviso de Julia Bussius.
[1] Sebald morreu num acidente de
carro, em dezembro de 2001, pouco
depois de sua publicao e depois
da destruio do World Trade Cen-
ter, outro exemplo da megalomania
arquitetural que discutiremos mais
adiante.
152 ALUCINAES E ALEGORIAS SS Dolf Oehler
[2] Como todos os livros de Sebald,
Austerlitz est entre os antpodas
do romance polifnico descrito por
Bakhtin. Poderamos falar de uma
narrao monocrdia em vrias vo-
zes. O fato de uma fotografia, que
Austerlitz diz haver tirado em Tere-
zn e reproduzido no texto (p. 186),
ter sido na verdade tirada pelo autor
e mostrar seu prprio reflexo um
indcio revelador desta fuso das ins-
tncias narrativas. Outro exemplo:
o famoso diz fulano diz sicrano diz
beltrano com que tanto brincamos.
[3] Sebald, W. G. Austerlitz. Trad.
Jos Marcos Macedo. So Paulo:
Companhia das Letras, 2008, p. 29.
romance, a determinao sebaldiana toma propores quase suicidas,
e isto a despeito das precaues do autor em no se expor demais, de
se esconder no somente atrs de um narrador que se parece com ele,
mas, ainda, atrs do protagonista judeu, Austerlitz, que tomar o lugar
do narrador e cuja voz terminar por se confundir com a prpria voz do
autor
2
. (Com efeito, muitas das observaes que o narrador empresta a
seu protagonista correspondem mais prpria potica sebaldiana e, de
uma maneira geral, sua viso de mundo.) Alm do que, Austerlitz dar,
ao longo de sua narrao, a palavra a outros narradores ou narradoras,
de modo que h um efeito de reexos innitos (mise en abyme) da nar-
rativa, bem apropriado a esta busca do inexprimvel.
Resumamos brevemente a biograa do protagonista que no
nem heri nem anti-heri, mas antes uma testemunha da histria
contempornea tal como ela revelada progressivamente, medida
que o texto avana.
Jacques Austerlitz um sobrevivente da Shoah que por muitos
anos ignorou seu nome verdadeiro, sua identidade e suas origens, pois
foi acolhido, ou adotado, muito jovem por um pregador britnico e sua
esposa. Quando o narrador, um jovem alemo radicado na Inglaterra
e dez anos mais novo que ele, o conhece na estao central de Antur-
pia, na Blgica, Austerlitz est realizando uma pesquisa em histria da
arquitetura e demonstra conhecimentos assombrosos sobre o assun-
to. Neste momento, no incio do romance, datado de junho de 1967,
nem o protagonista nem o narrador sabem que ele de origem judaica,
ao passo que o narrador conhece muito bem suas prprias origens e
sofre com elas, sobretudo quando ele faz a visita, recomendada por
seu interlocutor, ao Forte de Breendonk, o que ele associa, ao entrar
no cmodo onde os soldados da SS torturavam seus prisioneiros, s
prticas de higiene de seu pai, os temores de sua primeira infncia
3
.
Ao longo de cinquenta pginas que contam diversos encontros do
narrador com Austerlitz, no sabemos de nada sobre a vida deste l-
timo, mas camos sabendo muito sobre suas opinies em relao ao
funcionamento, ou melhor, ao carter disfuncional da arquitetura na
era capitalista: das grandes estaes de trem urbanas s concepes
de cidade operria ideal, passando pelo monstruoso palcio de justia
em Bruxelas, primeiro exemplo, segundo Austerlitz, do monumenta-
lismo burgus o ltimo, que gurar no nal do livro, ser a Grande
Biblioteca do presidente francs de faranica memria.
apenas trinta anos depois do primeiro encontro, em dezembro
de 1996, que o narrador esbarra por acaso, perto de outra estao, des-
ta vez londrina, com seu heri, cujo rastro ele tinha perdido nos anos
de 1970. L, num hotel perto da Liverpool Street Station, Austerlitz
lhe informa que havia abandonado seus estudos de arquitetura e se
pe a contar-lhe o que aprendeu nesse meio tempo a respeito da pr-
153 NOVOS ESTUDOS 89 SS MARO 2011
[4] Oehler, Dolf. O velho mundo desce
aos infernos. So Paulo: Companhia
das Letras, 1999.
[5] Herzen apud Oehler, Le spleen
contre loubli. Juin 1848. Trad. G. Peti-
tdemange e S. Cornille. Paris: Payot,
1996, p. 148.
pria biograa. Biograa cheia de peripcias e mistrios, de catstrofes
esquecidas, ou recalcadas, das quais algumas voltam superfcie sob a
forma de crises existenciais, perodos de depresso, desejos suicidas,
ataques de pnico ou de paranoia etc. Entretanto, sua nova pesquisa
sobre o tempo que perdeu vai chegar, surpreendentemente, a resulta-
dos concretos, pois Austerlitz terminar por reencontrar o rastro de
suas origens, seu lugar de nascimento, Praga, e at o endereo de sua
me, cuja melhor amiga, Vera que em 1995 ainda mora no mesmo
lugar em que morava em 1938, e que, como vizinha, na poca trabalha-
va como bab , lhe revelar seu destino trgico. Levada e connada
pelos nazistas em Terezn (Theresienstadt), depois de ter enviado o
lho nico em um dos ltimos transportes de crianas para Londres,
s vsperas da guerra, a me seria deportada, em 1944, para um campo
de extermnio no Leste.
Desse momento em diante, Austerlitz passar seu tempo procura
dos vestgios da me em Terezn, assim como dos vestgios do pai em
Paris, onde termina sua narrativa, num bistr no boulevard Auguste
Blanqui. da estao que tem seu prprio nome, a sinistra estao de
Austerlitz, que o protagonista parte para os Pirineus, depois de des-
cobrir que seu pai, Maximilien, esteve internado, como tantos judeus
alemes, no campo de Gurs. Despedindo-se do narrador, ao qual havia
oferecido, um pouco antes, a nica foto que possua de sua me, ele lhe
entrega as chaves de sua casa em Londres, a qual, segundo acabara de
descobrir, dava para um velho cemitrio judaico. A sua ter sido uma
odisseia sem retorno, sua procura do tempo perdido ser feita sob o
signo do irreparvel, do Unwiederbringliches.
Se os textos de Sebald so extremamente difceis de resumir e de
memorizar, Austerlitz , sob este aspecto, sem dvida o mais difcil, por
ser constitudo de um sistema de remisses, de aluses e de corres-
pondncias cuja lgica potica se adivinha antes de compreend-la,
se que chegamos a compreend-la. Ao lado de Austerlitz, os grandes
textos da modernidade parisiense, sobretudo aqueles do Segundo
Imprio, que Sebald, professor de literatura europeia e grande leitor
de Benjamin, conhece de perto, parecem praticar jogos de analogias,
de correspondncias e de coincidncias quase translcidas. Em meu
livro sobre Junho de 1848, O velho mundo desce aos infernos
4
, apresen-
tei o axioma que preside a estes jogos de balano entre o ntimo e o
poltico, formulados e aplicados pelos escritores mais diversos, como
Baudelaire, Flaubert ou Heine de um lado, e Alphonse Toussenel ou
Alexandre Herzen de outro. O axioma talvez tenha sido resumido
da maneira mais atraente na autobiograa de Herzen. Isso porque a
vida dele a sua perfeita ilustrao: O que vemos na grande cena dos
acontecimentos polticos se repete sempre sob forma microscpica
em cada recanto da vida privada
5
. Assim, os amores do anti-heri de
154 ALUCINAES E ALEGORIAS SS Dolf Oehler
[6] Benjamin, Walter. Charles Bau-
delaire: um lrico no auge do capitalismo.
Trad. Jos Carlos Martins Barbosa e
Hemerson Alves Batista. So Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 43.
[7] Cf. Oehler. Os recursos da ale-
goria: A uma passante. Lectures de
Baudelaire. Les Fleurs du Mal. St. Mur-
phy: Presse Universitaires de Rennes,
2002, pp. 57-68.
[8] Cf. de Dupont o poema O canto
do voto: Faz ver, desmanchando o
ardil:/ Repblica! A estes perver-
sos/Tua grande face de Medusa/No
meio de clares vermelhos!.
A educao sentimental repetem ou at mesmo antecipam os acasos da
histria da Segunda Repblica, da mesma forma que as desventuras
amorosas do eu potico de As ores do mal correspondem mais ou
menos visivelmente aos choques e aos desastres da histria de 1848.
Para dar uma ideia da maneira como Sebald utiliza este material
modernista, esboarei algumas das variaes em Austerlitz do motivo
da passante. bvio que, ao compor seus prprios quadros pari-
sienses ou simplesmente urbanos (Stdtebilder) Sebald lembra-se
de seus predecessores franceses do sculo XIX, de Balzac a Proust, pas-
sando por Baudelaire e Flaubert, assim como Andr Breton, Georges
Perec e Claude Simon. Isto no impede que a verso emblemtica
deste motivo se encontre no soneto dos Quadros parisienses, dos quais
Benjamin props uma leitura que marcar profundamente nossa ge-
rao a minha e, portanto, a de Sebald. Segundo Benjamin, a tripla
descoberta do soneto A uma passante reside na inveno de uma
espcie de amor primeira vista especicamente citadino, que supe
uma nova experincia da circulao urbana. A passante baudelairiana
tem a multido parisiense como suporte necessrio, a multido que
a leva, que a empurra em direo ao homem exaltado, eletrizado pelo
encontro. A multido , pois, o catalisador indispensvel da epifania
ertica. Contudo, esta mesma epifania coincide com o choque da desa-
pario do objeto to espontaneamente e to violentamente desejado.
Benjamin deduz disso, com sua prodigiosa clarividncia, que o arre-
batamento desse habitante da cidade no tanto um amor primeira
quanto ltima vista
6
. Escavando ainda mais as intuies benjami-
nianas, chamei a ateno da crtica para a dimenso ou, convm dizer
mais precisamente, para o potencial alegrico do poema baudelariano.
Potencial que se anuncia desde o primeiro verso A rua em torno era
um frentico alarido , o que pode remeter a uma situao cotidiana,
banal da circulao urbana (como a frase nal de O veredito de Kafka),
mas igualmente a um cenrio de motim ou revoluo
7
. No segundo
caso, a bela desconhecida nobre com sua perna de esttua, cujo olho
parece um cu lvido onde aora a ventania, assume, por um efeito
de superposio, diria Sebald, uma aura alegrica, lembrando tanto A
liberdade sobre as barricadas de Delacroix, grande pintor da vida moder-
na, como as numerosas alegorias republicanas na obra de Daumier,
um dos artistas preferidos de Baudelaire. O encontro demasiado breve
com a beleza de dor majestosa pode, neste caso, fazer pensar no en-
contro com a Histria, ao qual a gerao de 1848 faltou irremediavel-
mente, crispada que estava diante da face augusta da Repblica, qual
um amigo de Baudelaire, o chansonnier Pierre Dupont, tinha, depois
dos sangrentos dias de junho de 1848, atribudo uma face de Medusa
8
.
Seja a apario da bela desconhecida na multido de Paris de or-
dem puramente privada ou seja ela poltica, graas ao uso renado,
155 NOVOS ESTUDOS 89 SS MARO 2011
[9] Cf. o nal do cap. xxv de O prn-
cipe: Tenho para mim que melhor
ser impetuoso que prudente: porque
a fortuna mulher, e preciso, caso
se queira mant-la submissa, dobr-
la e for-la. De resto, v-se que ela se
deixa vencer mais por estes que por
aqueles que procedem friamente; no
entanto, na condio de mulher, ela
sempre amiga dos jovens, os quais
so menos respeitosos, mais ferozes
e, com maior audcia, a comandam.
Citado de Opere di Niccol Machivelli.
Florena: Niccolo Conti, 1820, vol.
iv, p. 367 [Ed. bras.: O prncipe. Trad.
Maurcio Santana Dias. So Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p.
134]. Lembro que Baudelaire proje-
tava um dilogo entre Maquiavel e
Condorcet.
[10] Sebald, op. cit., p. 129.
[11] Ibidem, p. 129.
talvez clandestino, da alegoria, o denominador comum do drama
contado em A uma passante exatamente a impotncia do homem
num momento decisivo: incapaz de aproveitar a ocasio que o acaso
da rua lhe apresenta, ele corre para a derrota por falta de propsi-
to e audcia. Baudelaire teria inscrito no seu quadro parisiense uma
aluso ao famoso adgio de Maquiavel, segundo o qual a fortuna
de um sexo que cede apenas violncia e que repele todo aquele
que no sabe ousar?
9
Nesse caso, a passante parisiense encarnaria
uma alegoria dupla: a da Fortuna e da Liberdade. Lido de tal modo,
o soneto seria uma verso camuada e aprofundada dos poemas do
ciclo Revolta, comeando por A negao de So Pedro, que Benja-
min associava gura de Auguste Blanqui.
II
Ora, a constelao da passante que se teria amado e que se deixa
passar por impotncia, aparece vrias vezes, bastante discretamente,
verdade, nos relatos autobiogrcos de Austerlitz. A passagem mais sur-
preendente gura no relato, datado indiretamente de 19 de maro
de 1997, de uma crise que Austerlitz atravessou aps sua aposentadoria
antecipada da universidade. No m desta crise, quando ele no consegue
mais nem escrever nem ler e que lembra aquela de Lord Chandos
ele se entrega a um noctambulismo londrino. Ao voltar de suas excur-
ses noturnas lhe acontece de julgar reconhecer [] um rosto, que me
era familiar de uma poca muito distante, portanto aquele de uma pas-
sante com um vestido dos anos 30 que baixa a vista ao passar por mim.
E o protagonista continua: Era em momentos de particular fraqueza,
quando eu acreditava no poder mais seguir em frente, que me vinham
tais alucinaes. s vezes me parecia que o rumor da cidade morria ao
meu redor, que o trfego ua em silncio pela rua ou que algum me
puxava pela manga
10
. Sebald parece esboar nessas poucas linhas uma
variao em prosa do soneto parisiense, variao em que a diferena leva
vantagem sobre a analogia, ao mesmo tempo em que se alimenta dela.
O que constitui um acontecimento memorvel na existncia do
narrador e heri do soneto baudelairiano (Que luz e a noite aps!
Efmera beldade/Cujos olhos me fazem nascer outra vez,) no passa
de um fenmeno patolgico para o sonmbulo de Londres, este ju-
deu que no sabe que judeu, que explica na mesma passagem que
ele teria sido vrias vezes vtima deste gnero de perturbaes: Tive
muitas dessas experincias na Liverpool Street Station, para a qual eu
era sempre irresistivelmente atrado nas minhas caminhadas
11
. Se a
alucinao aquela da me subitamente reaparecida toma o lugar
da alegoria aquela da Liberdade que se deixa desaparecer na noite
do tempo , porque entre 1848 e 1997 houve duas guerras mundiais
156 ALUCINAES E ALEGORIAS SS Dolf Oehler
[12] A ferrovia e a fotograa so ain-
da demasiado ligadas ideologia do
progresso no tempo de Baudelaire,
ideologia qual o poeta alrgi-
co. Em A vida parisiense, de Jacques
Offenbach, segundo Benjamin, a
primeira pea de teatro que se passa
numa estao de trem, a estao
o lugar de chegada do turista vido
de prazer (cf. Benjamin. Passagens.
Belo Horizonte/So Paulo: Editora
da ufmg/Imprensa Ocial, 2006,
p. 966). Cem anos mais tarde as es-
taes de trem sero vistas como os
lugares onde se decide o destino dos
judeus: deportao ou salvamento.
Visto assim, Austerlitz uma respos-
ta melanclica a Offenbach.
[13] Sebald, op. cit., p. 219.
[14] Ibidem, pp. 238-39.
e a Shoah, traumatismos bem diversamente dramticos, bem diversa-
mente devastadores, inigidos ao homem pela Histria. Notem que a
estao de trem, que Baudelaire curiosamente no admite na sua po-
esia parisiense, assim como no admite a fotograa
12
, toma o lugar da
rua no relato de Austerlitz, e que o banho de multido que Baudelaire
inventou como o melhor remdio contra o spleen no provoca nada
alm de enfado ou desgosto no heri sebaldiano. Vejam, sobre esse
aspecto, a extraordinria descrio que Austerlitz faz de seu passeio
na zona de pedestres de Nuremberg, onde ele olha aborrecido o povo
alemo que passava por mim sem cessar, visivelmente inconscien-
te de sua pesada herana nazista, descrio que concluda com uma
cena grotesca: uma velhinha, com chapu tirols, lhe dando de esmola
a moeda de um marco alemo com a efgie de Adenauer!
13
.
H outras passagens no livro de Sebald em que o motivo da pas-
sante vem tona, muitas vezes de maneira singularmente deformada,
transposta para o domnio do fantasmagrico. Tentando imaginar
a sionomia de sua me ou recuperar uma imagem dela, Austerlitz
inventa, por assim dizer, seu prprio lme sobre Terezn, j que no
consegue obter uma cpia do lme de propaganda nazista, Der Fhrer
schenkt den Juden eine Stadt [O Fhrer presenteia os judeus com uma
cidade]. Neste lme imaginrio ele pe em cena uma nova verso do
encontro com a passante da estao de trem:
E me imaginava tambm, disse Austerlitz, vendo-a andar pela rua com
um vestido de vero e um casaco leve de gabardine: em meio a um grupo de
moradores do gueto que saa para dar uma volta, ela a nica que se dirigia
a mim e se aproximava passo a passo, at que anal, como eu supunha sentir,
ela saa do lme e se dissolvia em mim
14
.
A passante fusional, cujo m trgico Austerlitz conhece, evocada
aqui por um tipo de tcnica de autossugesto. Seu encontro tem mais
de alucinao do que aquele com a bela desconhecida do soneto de As
ores do mal, cujo luto fez mais de um intrprete pensar em Mme. Au-
pick, a viva Baudelaire e me do poeta. A impotncia do homem no
poema explicar-se-ia, segundo uma leitura psicanaltica, por essa co-
notao incestuosa do desejo masculino. Na alucinao de Austerlitz,
se esboa um tipo de fuso com a me desaparecida, o que sugere que a
impotncia do narrador tem a ver com a impossibilidade de cumprir o
luto de sua me deportada, cuja imagem lhe escapa para sempre.
Ao contrrio de muitos autores que romancearam assuntos rela-
tivos Shoah, Sebald no joga com o voyeurismo do pblico, e tem
horror ao amlgama da histria dos campos de extermnio com cenas
de amor mais ou menos sentimentais e apimentadas, ou escabrosas,
ao modo, por exemplo, de Bernhard Schlink ou Jonathan Littell. Sua
157 NOVOS ESTUDOS 89 SS MARO 2011
[15] H tambm o remorso pelas
palavras no ditas em circunstncias
datadas novembro de 1968, agosto
de 1972.
[16] Austerlitz o nome do perso-
nagem que procede circunciso do
sobrinho de Kafka em Praga, descrita
numa nota do Dirio de 24/12/1911.
[17] Cf. Missac, Pierre, Walter
Benjamin na Biblioteca Nacional,
Paris. Neue Rundschau, n 1, 1985,
pp. 174-97. Sebald faz aluso a
Benjamim, citando as lembranas
nostlgicas de seu heri: [] a sala
da cpula, com os seus abajures de
porcelana verde que difundiam uma
luz to agradvel e serena, est de-
serta, os livros foram retirados das
estantes que se seguiam em forma de
crculo e os leitores, que antes se sen-
tavam a escrivaninhas numeradas
com tarjetas de esmalte, em contato
prximo com seu vizinho e em silenciosa
harmonia com aqueles que o precede-
ram, parecem ter se dispersado aos
quatro ventos (Sebald, op. cit., pp.
266-67, grifos meus).
idiossincrasia vai to longe que ele priva o romance ou a prosa narra-
tiva de um elemento essencial: o relato amoroso, a aventura ertica.
Como tantos heris sebaldianos, Austerlitz parece no conhecer outra
paixo alm da intelectual. No entanto, h vestgios de uma intriga
amorosa, que se multiplicam ao m do livro. Intriga amorosa que tinha
comeado camos sabendo pgina 254 [na traduo brasileira]
no nal dos anos de 1950, quando Austerlitz, jovem pesquisador tra-
balhando na Biblioteca Nacional de Paris, conheceu uma frequentado-
ra de nome proustiano, Marie de Verneuil, que o havia abordado por
escrito no departamento de manuscritos e tentado cativar este jovem
triste com conversas sobre seu trabalho, isto , sobre a histria da ar-
quitetura. Essa relao intermitente, da qual Austerlitz fala tanto com
discrio como com pathos, no se concretiza literalmente pela falta de
disponibilidade libidinosa da parte do jovem estrangeiro. O que resta
de discurso amoroso no relato de Austerlitz parece se alimentar de
lembranas de leituras, de certos motivos baudelairianos o tarde
demais! nunca talvez! da Passante
15
poderia servir de leitmotif ao texto
sebaldiano assim como das lembranas do Dirio de Kafka (ao qual
o heri deve seu nome)
16
: foi para ir a Marienbad onde Kafka e Felice
Bauer passaram, em julho de 1916, dez dias no hotel Osborne-Belmo-
ral, o que Austerlitz e sua amiga ignoram e que Sebald nge ignorar
que Marie de Verneuil convidou Austerlitz, para cur-lo, quer dizer,
liber-lo de suas inibies e de seu isolamento. Ele conhecer bem
mais tarde, tarde demais talvez, a causa profunda de seu revs amoro-
so em Marienbad, no dia de seu 38
o
aniversrio no quarto 38 do Ho-
tel Palace: seus pais o haviam levado, em 1938, a Marienbad, ao hotel
Osborne-Belmoral, imortalizado pelo casal trgico de noivos de Praga
e de Berlim. Dito de outro modo, Sebald, na sua astcia narrativa, quer
que caiba ao leitor descobrir que seu heri repete em Marienbad, em
1972, sem se dar conta e por outras razes histricas, o asco amoroso
de seu antigo concidado, o Dr. Kafka.
III
Que tudo continue assim, isto a catstrofe.
W. Benjamin, Parque central.
E a mesma astcia narrativa que faz Sebald aparentemente es-
quecer que Austerlitz, ao trabalhar na Biblioteca Nacional da rue Ri-
chelieu, ocupa o lugar de Walter Benjamin, leitor emblemtico desta
biblioteca, onde passou a parte mais tranquila de seu tempo de exlio
e onde depositou, antes de escapar para Marseille, os manuscritos que
pertenciam ao projeto do livro sobre as passagens parisienses e
tambm os do projeto sobre Baudelaire
17
.
158 ALUCINAES E ALEGORIAS SS Dolf Oehler
[18] Benjamim, W. Gesammelte Briefe.
Bd. vi, 1938-1940. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2000, p. 373. Para Ben-
jamin, a biblioteca mais do que o
navio o verdadeiro emblema da
cidade: Paris uma biblioteca atra-
vessada pelo Sena.
[19] Adorno, Th. W. e Benjamin.
Correpondances 1928-1940. Paris:
Gallimard, 2006, p. 35 (Carta de 9 de
maro de 1934).
[20] Comparem-se as passagens res-
pectivas do Baudelaire de Benjamin
(op. cit., pp. 84-5) e Austerlitz (op. cit.,
p. 279).
[21] Sebald, op. cit., p. 277.
[22] Benjamin, Charles Baudelaire,
op. cit., p. 81.
[23] Ibidem, p. 81.
Como frequentador da Biblioteca Nacional da rue Richelieu,
Austerlitz sucessor, seno herdeiro, de Benjamin, que havia escrito
numa carta a Horkheimer, em Nova York, datada de 15 de dezembro
de 1939: Nada no mundo, para mim, poderia substituir a Bibliote-
ca Nacional
18
(isto para justicar suas hesitaes em deixar Paris e
acelerar as medidas para a obteno de um visto para os Estados Uni-
dos). No incio de seu exlio parisiense e de sua correspondncia com
Adorno, ele tinha expressado, numa carta a este ltimo, o desejo de
introduzir seu amigo aos segredos da Biblioteca Nacional: Ela com-
porta, de fato, uma das salas de biblioteca mais curiosas da Terra, e a
se trabalha como num cenrio de pera
19
. Empoleirado no alto do
belvedere da torre sudeste da Biblioteca Mitterrand, Austerlitz, que
supostamente ignora tudo sobre sua liao com o leitor Benjamin,
recorda-se de seus prprios achados de jovem leitor, durante o inver-
no de 1959, nesta sala, abandonada depois em proveito da Grande
Biblioteca. Ora, o livro Paris, seus rgos, suas funes, sua vida na segunda
metade do sculo XIX, de Maxime du Camp, do qual sua melancolia pare-
ce lhe recordar uma passagem, um livro que Benjamin tinha desco-
berto e citado vinte anos antes de Austerlitz, e a passagem de que este
se lembra , na verdade, o famoso texto de Paul Bourget consagrado
a Du Camp, citado longamente por Benjamin no seu Baudelaire, ao
qual nem Austerlitz, que se lembra desta reminiscncia na sua ltima
conversa com o narrador que acontece num bistr do boulevard
Auguste Blanqui , nem o autor fazem referncia
20
. Se Austerlitz,
no seu relato, qualica o livro de Du Camp como crucial para meus
prprios trabalhos
21
, adivinha-se o jogo de esconde-esconde do pr-
prio Sebald: sem nenhuma dvida o texto no qual este se baseou
para escrever a passagem relativa a Du Camp, a saber, o Baudelaire
de Benjamin, e talvez, mais precisamente, o captulo intitulado A
modernidade que foi decisivo para o empreendimento sebal-
diano, especialmente Austerlitz. O relato da viso repentina sobre a
Pont-Neuf, que teria inspirado ao grande viajante Du Camp a ideia de
sua obra monumental, est a encaixado numa reexo sobre a con-
cepo baudelairiana da modernidade. No corao desta, h observa-
es um pouco elpticas, mas to profundas sobre O Cisne, poema
urbano fundador, que descortina, por meio de uma prtica moderna
da alegoria, o que Benjamin chama de a precariedade da grande cida-
de
22
. Est claro, do meu ponto de vista, que Sebald, alis, Austerlitz,
retoma por conta prpria as teses que Benjamin apresenta sobre O
Cisne. E ele tambm solta o suspiro melanclico: Foi-se a velha Pa-
ris (O Cisne, v. 7), onde, como diz Benjamin, a deplorao do que
existiu vai junto com a ausncia de esperana pelo futuro
23
. Onde
Baudelaire, em O Cisne, ope a Paris romntica e bomia, desa-
parecida graas ao embelezamento estratgico do prefeito Haussmann,
159 NOVOS ESTUDOS 89 SS MARO 2011
[24] Haveria uma aluso s cumplici-
dades do presidente com os atores de
Vichy? Penso que Mitterand no foi
questionado sozinho.
[25] Sebald, op. cit., p. 279.
[26] Ibidem, p. 272.
[27] Cf. minha prpria leitura de
O Cisne: Ein hermetischer So-
zialist. Zur Baudelaire-Kontroverse
zwischen Walter Benjamin und Bert
Brecht. Diskussion Deutsch, 26/1975,
pp. 569-84 (reproduzido em H. En-
gelhardt e D. Mettler (eds.), Baude-
laire. Die Blumen des Bsen. Frankfurt:
Suhrkamp, 1988, pp. 215-75. Eu havia
sugerido uma associao da imagem
do pssaro revoltado com o nome e a
gura de Blanqui.
[28] Sebald, op. cit., p. 271.
ao Novo Louvre do Segundo Imprio, Austerlitz/Sebald ope, com
o apoio das fotograas, a idlica Biblioteca Nacional da rue Richelieu
brbara e gigantesca Pseudo-Biblioteca do Presidente Mitterrand,
cujo nome, no entanto, no pronunciado nesta amarga lpica,
como o nome de Napoleo III no o em O Cisne. Em compensa-
o, uma implicao particularmente perturbadora do ttulo Austerlitz
e do nome de seu protagonista fazendo referncia a um crime cole-
tivo do qual foi palco o bairro de Austerlitz, sob a ocupao nazista,
a saber, o crime da perseguio, espoliao e deportao dos judeus,
que foi quase apagado pela construo desse monumento da cultura
ps-moderna. Os sarcasmos que o autor faz Austerlitz e um biblio-
tecrio dizerem, que revelam os lados secretos dessa histria, culmi-
nam nesse resumo lacnico
24
:
[] onde eles foram parar, isso hoje ningum mais diz saber, pois o fato que
toda a histria foi sepultada no sentido mais literal do termo sob os fundamen-
tos da Grande Bibliothque do nosso presidente faranico, disse Lemoine
25
.
Novo Carrossel e Novo Louvre em Baudelaire, Grande Biblioteca
em Sebald: dois exemplos de uma arquitetura faranica, quer dizer,
totalitria, servindo para recalcar dois crimes coletivos a represso
de 1848 a 1851 no caso de O Cisne, a poltica antissemita do Reich e
de seus colaboradores franceses em Austerlitz , a oferecer o genero-
so perdo cultural dando acesso ao tesouro de toda a nossa herana
literria
26
, para citar, semelhana do prprio Austerlitz, o jargo do
eterno listeu burocrata. (Pelo jogo de remisses internas, o autor nos
deixa compreender que o jargo cultural ocial de hoje no est to
distante do estilo fascista, como gostaramos de crer.)
Diante de uma verdadeira rede de correspondncias que o autor
de Austerlitz elabora com os Quadros parisienses de Baudelaire, por meio
da leitura proposta por Benjamin, o leitor prevenido no se espantar
muito quando se deparar, na prpria descrio da Grande Biblioteca,
com algumas aluses oblquas a O Cisne baudelairiano.
Na praa do Carrossel o poeta ou o eu do poema se identi-
ca com o pssaro que escapara enm ao cativeiro (v. 17), exilado
ele tambm em plena Paris e evocando o relmpago revolucionrio
27
.
Quanto a Austerlitz, este se coloca na pele das rvores encerradas no
retngulo formado pelas quatro torres da nova biblioteca. Ele as con-
sidera vtimas do homem, da poltica, trazidas da oresta de Bord,
no sei de que modo, para esse local de exlio, o que faz pensar em
O Cisne, assim como a reexo seguinte de Austerlitz em relao
a [essas] rvores, algumas das quais talvez ainda pensem em sua
ptria normanda
28
, tipo de variante dos belos versos evocando a im-
potente revolta do cisne:
160 ALUCINAES E ALEGORIAS SS Dolf Oehler
[29] Grifo meu. Baudelaire, O Cisne.
As ores do mal. Trad. Ivan Junqueira.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
[30] Sebald, op. cit., pp. 271ss.
[31] Ibidem, p. 12. O olhar alegorizan-
te de Austerlitz lembra o de Benjamin,
que transforma uma simples atenden-
te de caixa em quadro vivo, alegoria
da caixa (Cf. Passagens, op. cit.).
[32] Baudelaire, O Cisne, op. cit.,
vv. 29-32.
[33] Sebald, op. cit., p. 14.
[34] Cf. Oehler, Terrenos vulcnicos.
Trad. Samuel Titan Jr e outros. So
Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 124.
[35] Eu mesmo traduzi para o fran-
cs o excerto da dcima segunda tese
de Benjamin. Sobre as leituras ben-
jaminianas de Sebald, ver Hutchin-
son, Ben. W. G. Sebald: Die dialektis-
che Imagination. Berlim: De Gruyter,
2009, pp. 35-6. Blanqui tambm fez
comparaes entre a megalomania
urbanstica de Napoleo iii e a dos
faras, o que Benjamin registrou na
seo Haussmanizao, lutas de
barricadas: Quando a construo
avana, tudo avana, diz um adgio
popular que se tornou um axioma
econmico. Nessa lgica, cem pir-
mides de Quops, elevando-se jun-
tas at as nuvens, atestariam uma
superabundncia de prosperidade.
Clculo singular (A. Blanqui apud
Benjamin. Passagens. Belo Horizon-
te/So Paulo: Editora da ufmg/Im-
prensa Ocial, 2006, p. 183).
Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,
No p banhava as asas cheias de aio,
E dizia, a evocar o lago de onde viera;
gua, quando cairs? quando soars, trovo?
29
Se Baudelaire encerra seu poema invocando uma lembrana an-
tiga me ressoa innda, a alma exilada sombra de uma faia (v. 49),
Austerlitz registra sem pathos a queda dos pssaros, a quem a oresta
exilada no interior do edifcio abominado foi fatal
30
.
O que mais chama a ateno nesta aproximao do romance de
Sebald com os Quadros parisienses que o procedimento sebaldiano
de alegorizao da arquitetura ao qual remete imagem da deusa
dos tempos passados na proximidade do impressionante relgio da
estao de Anturpia
31
se acha pregurado numa estrofe clebre de
O Cisne, da qual Benjamin escolher um hemistquio como epgrafe
do captulo Baudelaire ou as ruas de Paris de suas Passagens:
Paris muda! Mas nada em minha nostalgia
Mudou! Novos palcios, andaimes, lajedos,
Velhos subrbios, tudo em mim alegoria,
E essas lembranas pesam mais do que rochedos
32
Observem que o poeta de O Cisne no se permite perceber as
numerosas alegorias ociais que ornamentam o Novo Louvre de Na-
poleo III. Elas so fruto da mesma inspirao daquelas sobre a fachada
da estao de Anturpia comentadas por Austerlitz: alegorias glori-
cando as divindades do sculo XIX a minerao, a indstria, o trans-
porte, o comrcio e o capital
33
. O portal norte do Louvre mostrando a
Inteligncia e o Trabalho a servio da Frana
34
.
Acrescentemos que no certamente por acaso que Austerlitz se
encontra com o narrador no bistr Le Havane, no boulevard Auguste
Blanqui (que nomeado cinco vezes) para lhe fazer as ltimas con-
dncias. Trata-se da rua onde Blanqui habitara no nal da vida, at sua
morte,cujo nome com som de bronze, quase apagado pela socialde-
mocracia, fez tremer o sculo passado como Benjamin constata nas
suas Teses sobre o conceito de histria, que Sebald estudou com anco
35
.
Benjamin associa em vrios lugares de seu Baudelaire e de Passagens a
gura do poeta do revolucionrio, sendo a passagem mais conhecida
aquela que fecha o captulo A modernidade:
Porm, mais profundas que a diversidade entre ambos eram suas
afinidades a teimosia e a impacincia, a fora de indignao e a do
dio e tambm a impotncia, quinho de ambos Num trecho famoso,
Baudelaire se despede de um mundo onde a ao no a irm do sonho.
161 NOVOS ESTUDOS 89 SS MARO 2011
[36] Benjamin, Charles Baudelaire,
op. cit. p. 98.
[37] No por acaso que Benjamin
insiste sobre a solido de Baudelaire
e a solido de Blanqui, ele a conhece
bem, sobretudo a partir de 1933.
[38] Em algum ponto do passado,
pensei, eu devo ter cometido um erro
e agora vivo uma vida que no a mi-
nha, se diz Austerlitz no momento
mesmo em que est mais perto da
passante to desejada (Sebald, op.
cit., p. 208).
[39] Sebald, op. cit.,p. 250.
[40] Benjamin, Passagens, op. cit. p.
984.
Seu sonho no era to solitrio quanto ele podia crer. A ao de Blanqui
foi a irm do sonho de Baudelaire. Os dois esto juntos, eles so as mos
juntas sobre a pedra sob a qual Napoleo III tinha enterrado as esperan-
as dos combatentes de junho
36
.
Austerlitz apresentado como um grande solitrio, o que apro-
xima Sebald de Baudelaire e Blanqui, assim como do prprio Benja-
min
37
; Austerlitz um solitrio cuja fora de indignao explode ao
nal de uma vida traumatizada pela Histria, dedicada ao fracasso,
fracasso que ele erroneamente cr ser o resultado de um erro pessoal
38
.
A procura de um pai, cujo destino hipottico parece com o de Benjamin
(ele rumara para o sul a p sobre os Pirineus e desaparecera em algum
lugar durante a fuga
39
), vai terminar ou no no silncio que aparece no
texto depois de Austerlitz partir da estao que leva seu nome na dire-
o do campo de Gurs nos Pireneus, onde o pai fora antes aprisionado.
O m abrupto do ltimo livro de Sebald tem algo muito inquietan-
te. Leva-nos a pensar na constatao lapidar de Benjamin a propsito
do ltimo poema de As ores do mal, A Viagem: A ltima viagem do
neur: a Morte. Sua destinao: o Novo
40
. No entanto, Austerlitz,
que parece impregnado da losoa da histria de Blanqui, autor de A
eternidade pelos astros, no parece mais acreditar no Novo messinico,
no mais que seu inventor Sebald.
Dolf Oehler professor de literatura comparada na Universidade de Bonn.
Rece bido para publi ca o
em 15 de janeiro de 2011.
NOVOS ESTUDOS
CEBRAP
89, maro 2011
pp. 151-161