Você está na página 1de 154

UNIVERSIDADE DE SO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS


DEPARTAMENTO DE LETRAS CLSSICAS E VERNCULAS
PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA
BRASILEIRA








CRISTIANO AUGUSTO DA SILVA JUTGLA






Lrica e autoritarismo em A rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade

















So Paulo
2008


UNIVERSIDADE DE SO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLSSICAS E VERNCULAS
PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LITERATURA
BRASILEIRA








Lrica e autoritarismo em A rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade






Cristiano Augusto da Silva Jutgla


Tese de doutorado apresentada ao Programa
de Ps-graduao em Literatura Brasileira
do Departamento de Letras Clssicas e
Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas da Universidade de So
Paulo, para a obteno do ttulo de Doutor em
Letras.

Orientador: Prof. Dr. Jaime Ginzburg









So Paulo
2008


RESUMO

A pesquisa Lrica e autoritarismo em A rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade, procura analisar as configuraes de um conjunto de quatro poemas da obra,
a saber: Caso do vestido, Morte do leiteiro, Idade Madura e Morte no avio. A
complexidade formal e temtica dos referidos poemas apresentam-se, segundo nossa
tese, como estratgias discursivas de resistncia do sujeito lrico ao contexto de
modernizao conservadora no Brasil dos anos 30 e 40.


Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, autoritarismo, lrica, Estado Novo.






ABSTRACT

The study Lrica e autoritarismo em A rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade, analyses the aspects within a group of four poems from the author, as the
following: Caso do vestido, Morte do leiteiro, Idade Madura and Morte no
avio. The formal and thematic complexity shown through those poems presents,
according to our thesis, as discursive strategies of the lyric subjects resistance to the
conservative modernization context in Brazil from the thirties to the forties.

Key-words: Carlos Drummond de Andrade; Authoritarism; lyric, Estado Novo.
































Agradecimentos

Inicialmente, gostaria de agradecer ao Prof. Dr. Jaime Ginzburg, orientador deste
trabalho, pelo profissionalismo, leitura e seriedade durante o desenvolvimento da tese;
agradeo, de corao, igualmente pela compreenso em diversos momentos da pesquisa
e de minha vida nestes quatro anos de estudo.

Profa Elo, que compreendeu a mudana de rumo em minha pesquisa.

A meus pais, Djalma e Ruth, e minha famlia, que tm me apoiado, sem vocs nada
teria sentido. Ana e ao Pedro pela compreenso e amor sobre-humanos de minha
ausncia em diversos momentos.

Agradeo profa Eliana Mara (UFBA), que me apoiou com seus livros, inteligncia e
sua casa durante o concurso para a Uneb, momento mais difcil de minha incipiente
carreira acadmica; o mesmo digo Maricelma, que me auxiliou antes e depois das
provas e at hoje me ajuda com seu jeito doce de encarar a dureza da vida.

Zelinda, Cludio, Rogrio, Roseli, Mauro, Z Ribeiro, Valdirene e Ricardo Stumpf,
amigas e amigos de Brumado que seguraram barras que eu no agentaria sozinho e
no me deixaram ir embora ou me perder no mundo. De corao, muito obrigado.
Zoraide, Humberto e famlia pela linda amizade e a grandeza de tomar uma no Kina e
falar de tudo e algo mais. Meire e Nelton, pela Bia, sorrisos lindos sempre que
chegamos a Conquista. Paulinha que me socorreu no final da tese e que sempre abriu
sua casa para ns.

Aos professores do DELL (UESB), em especial Cssio, Lcia, Ricardo e Marlia pela
amizade.

Ao Francisco, irmo que j sabe de tudo e no preciso falar mais. Ao Alexandre
Bebiano, Lucas, Eduardo, Mrcio Moraes (agora que colocamos a conversa em dia),
Melissa, Mari e Rejane.

Agradeo aos colegas Maria Rita, Valria, Moacyr, Cristiana, Vincius e Jaime, do
Grupo de Pesquisa Literatura e autoritarismo, coordenado pelo prof. Dr. Jaime
Ginzburg, pelas reunies em 2004 extremamente produtivas e que me fizeram crescer
assim como desenvolver meu projeto. Em especial, Vinicius, amigo, por coisas de
longe, l dos longes da periferia de So Paulo.

A todos funcionrios e funcionrias da Uneb, pela leveza, acolhimento e prazer de
trabalhar com vocs. Aos funcionrios da Usp, nomeadamente, da biblioteca Central e
da ps do DLCV. Ao Jnatas, cuja dolorosa partida ainda no aceitei.

Aos professores e professoras da Uneb, em especial, Professores Manuel, Oton, Wilson
e a mais nova, Gheu, pelas lutas comuns na luta por universidade sria, pelas conversas
semanais aps as aulas. Igualmente aos alunos e alunas que dialogam comigo no dia-a-
dia da Uneb.

Por fim, agradeo Universidade do Estado da Bahia, Uneb, pela Bolsa de Doutorado,
sem a qual no teria tido condies de realizar a pesquisa.





















H no pas uma legenda,
Que ladro se mata com tiro.

Carlos Drummond de Andrade



Aceitar a cultura como um todo j retirar-lhe
o fermento de sua prpria verdade: a negao.

Theodor Adorno












































Ana e ao Pedro, por amores s nossos...

memria de meu av Baptista Rodrigues dos Santos,
porque ele sabia que eu gostava de estudar...
sem mais palavras por ser impossvel entender sua falta....
Sumrio


Introduo 9
CAPTULO 1: Benjamin, Adorno e a lrica de Drummond: aproximaes
crticas
26
1.1 Um exemplo de recepo crtica da Escola de Frankfurt 37
CAPTULO 2: A rosa do povo e o problema da histria em sua fortuna crtica 45
2.1. Estado da questo 46
2.2 Novas perspectivas na fortuna crtica de A rosa do povo 63
Captulo 3: Alguns aspectos do autoritarismo em A rosa do povo: o permitido,
o proibido e o indizvel na praa de convites
73
Captulo 4: Estratgias de resistncia ao autoritarismo em A rosa do povo 84
4.1 Narrar e no dizer: forma e silenciamento histricos em Caso do vestido 85
4.2 Ladro se mata com tiro: impasses da modernizao brasileira em
Morte do leiteiro
107
4.3 O tempo fragmentado em Idade madura 121
4.4 O horror calculado: violncia e autoritarismo em Morte no avio 132
CONCLUSO 142
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS 146



9
Introduo

A presente pesquisa procura compreender as relaes entre A rosa do povo, de Carlos
Drummond de Andrade, e o autoritarismo brasileiro. Pretendemos analisar, especificamente,
as configuraes de um conjunto de quatro poemas (Caso do vestido, Morte do leiteiro,
Idade madura, Morte no avio) cuja complexidade constitutiva se apresenta, segundo
nossa tese, como estratgias discursivas de resistncia do sujeito lrico ao ambiente de
modernizao conservadora no Brasil dos anos 30 e 40.
Os meios expressivos e temticos dos quatro poemas de A rosa do povo no se
coadunam com idias correntes poca acerca da poesia poltica, a qual se pautaria por um
discurso em cuja tessitura o leitor conseguiria reconhecer marcas, indicaes acerca de
objetos de crtica por ela confrontados, constituindo um dilogo de interveno sobre a
histria. No o caso do corpus aqui tomado para estudo junto obra drummondiana,
atravessado pela discrio, espcie de mosaico desarmnico a propor assuntos aparentemente
sem relao direta, s vezes, mesmo indireta com o contexto de produo, no caso o Estado
Novo, perodo histrico que se caracteriza, em linhas gerais, por um processo de centralizao
poltica, manuteno das diferenas de classe, gnero e etnia, bem como pela construo de
imagens ufanistas e totalizadoras de um pas marcado, em sua formao social, pela violncia,
injustia e concentrao de poder.
O carter de recusa da lrica drummondiana referida situao nos convidou a
compreender, em perspectiva terica, as relaes entre lrica e autoritarismo a partir das
reflexes de Adorno e Benjamin, assunto do captulo de abertura deste trabalho.
Para alm do apoio de ambos os filsofos sobre o tema, destacamos a existncia de
pontos de contato entre a Teoria Crtica frankfurtiana e o livro de Drummond, sobretudo no
que se refere tentativa de sobrevivncia e constituio do sujeito em ambientes repressivos.
Assim, versos de um poema bastante conhecido como A flor e a nusea Crimes da terra,
como perdo-los?/ Tomei parte em muitos, outros escondi. Alguns achei belos, foram
publicados. Crimes suaves, que ajudam a viver.
1
provocam desconforto em discursos
defensores de uma harmonia na constituio psquica e social do pas. Mal estar semelhante
ocorre quando lemos um trecho de um ensaio de Adorno: Mas a liberdade permanecer uma
promessa ambgua da cultura enquanto sua existncia depender de uma realidade mistificada,
ou seja, em ltima instncia, do poder de disposio sobre o trabalho de outros.
2


1
ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. 10. ed. Rio de Janeiro: Record, 1991, p. 16.
2
ADORNO, Theodor. Prismas: crtica cultural e sociedade. So Paulo: tica, 2001, p. 12.
10
Dois fragmentos de processos histricos radicalmente diversos resistentes ao status
quo, criados em ambientes distantes um do outro; apesar da diferena contextual, possvel
entrever um ponto de aproximao na crtica comum ao desmonte de qualquer projeto tica e
espiritualmente digno ao Outro.
Conceitos como choque, fragmentao, melancolia e negatividade, centrais
em diversos textos da Escola de Frankfurt, se fazem tambm presentes em poemas de
Drummond. No caso dos filsofos, eles so postos em primeiro plano nas reflexes tericas
devido sua importncia como instrumentos fundamentais de luta contra o capitalismo, alm
de serem tidos como trao de crtica negativa na arte e literatura modernas. Em A rosa do
povo, encontramos a realizao, no campo potico, tanto de categorias apontadas por Adorno
e Benjamin, como de outras estratgias discursivas
3
a ampliarem os diversos caminhos
expressivos do sujeito lrico frente ao autoritarismo, diga-se de passagem, em termos inditos
para a tradio lrica brasileira, no campo da poesia dita social.
Em suma, o captulo inicial se lana busca de uma teoria da lrica em dilogo tenso
com o autoritarismo brasileiro. Nesse sentido, possvel afirmar que o debate entre o escritor
mineiro e os dois filsofos ganha fora se tomarmos os recursos discursivos e o modus
operandi empregado em suas respectivas obras e respectivos contextos com que se defrontam.
No segundo captulo, realizamos um levantamento da fortuna crtica do autor para
compreender o estado da questo da histria brasileira e europia em A rosa do povo,
mostrando em que medida ambas so reconhecidas como um dado constitutivo do livro. De
antemo, cabe informar que o autoritarismo no tomado como tema especfico de discusso,
ficando diludo no termo histria, o qual igualmente tende a ser empregado em sentido
generalizante pelos crticos.
No terceiro captulo, procuramos sair da histria brasileira in abstracto (recorrente na
fortuna crtica de 45 a fins dos anos 80) e delimitamos uma temtica histrica especfica nos
poemas de Drummond: o autoritarismo brasileiro dos anos 30 e 40. Desse modo, realizamos
uma leitura de carter geral e introdutrio ao livro, com o intuito de destacar aspectos
relativos temtica do autoritarismo na configurao dos mesmos. Para tanto, abordamos,
inicialmente, traos recorrentes em A rosa do povo, a fim de compreender como e em que
medida essas marcas se constituem em elementos relevantes do ponto de vista expressivo.
No captulo 4, realizamos uma leitura analtica de um corpus de quatro poemas.
Destacamos em A rosa do povo traos, imagens, recursos estilsticos e outras elaboraes

3
VILLAA, Alcides. Passos de Drummond. So Paulo: Companhia das Letras, 2006.

11
formais referentes problemtica relao entre sujeito e autoritarismo que, segundo nossa
tese, se configuram como estratgias de reao e resistncia a impasses histricos no Brasil,
sobretudo ditadura de Getlio Vargas.
Nesse sentido, o trabalho procura contribuir com um aspecto ainda incipiente nos
debates sobre Drummond, uma vez que nos chama ateno a discrepncia entre a freqncia
com que a temtica da histria em A rosa do povo mencionada em sua fortuna crtica e sua
efetiva traduo em trabalhos cientficos. Entretanto, como afirmado acima, o fato de o
assunto ser percebido pelos crticos permaneceu por bom tempo como meno, no se
concretizando em estudos especficos, desde a publicao do livro em 1945 at o final da
dcada de 80.
A recorrncia do termo histria na fortuna deste livro (conquanto seu carter de
meno por parte dos crticos) confirma que A rosa do povo se constitui em obra atravessada
por tenses advindas de seu enfrentamento com o momento de produo, cuja complexidade
pode ser notada no amplo mosaico heterogneo de recursos criados, revistos e retomados na
configurao dos poemas.
Apesar de no terem se aprofundado no problema, a recorrncia do termo na fortuna
crtica de A rosa do povo desempenha o papel de pontos de luz, ou em uma ponta de iceberg,
para usar uma metfora comum empregada por Bosi ao discutir os significados presentes em
torno da data histrica, que isoladamente nada nos diz; para o crtico
4
interessa, nestes marcos
temporais, mergulhar e ver o restante, compreender a parte submersa, saindo assim da
superfcie.
No plano contextual, j questo bastante demarcada os anos 30 e 40 terem institudo
marco novo e polmico nas relaes polticas, econmicas, sociais e jurdicas em nosso pas,
incluindo-se tambm as complexas aproximaes entre artistas e poder oficial. Trata-se de um
momento de tenso no binmio literatura e sociedade, uma vez que h uma intensa
aproximao do Estado brasileiro a setores letrados, no sentido de traz-los para dentro da
mquina burocrtica, com o objetivo de colocar em prtica o projeto nacionalista e
modernizador do Estado Novo (1937-1945). A proposta se assentou em ideais e pressupostos
progressistas sob uma base autoritria, validados pela intelligentsia, direta ou indiretamente
ligada ao governo que se instalara por meio de golpe em outubro de 1930. Por intelligentsia
entenda-se, por exemplo, pessoas como Francisco Campos, um dos idelogos fascistas do
projeto de Vargas, o qual defendia a necessidade de um regime comandado sem nenhum

4
BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto. (Org.). Tempo e histria. So Paulo: Companhia
das Letras, 1992.
12
partido poltico; no lugar deste, um lder capaz de centralizar as foras e interesses que, uma
vez dispersos, contribuiriam para o enfraquecimento da nao:

Francisco Campos, ligado s oligarquias mineiras, segundo Celso
Cunha, abandonou seus princpios liberais e preconizou a ditadura das
massas, investindo contra o liberalismo e a participao poltica. Para ele, s
um regime forte, dirigido pela vontade pessoal de um chefe como Vargas,
aclamado pelo povo, poderia conduzir salvao nacional, reconstruindo
uma nova repblica.
Liberalismo e democracia so tratados por Francisco Campos como
antiquadas frmulas institucionais e que no asseguravam a existncia e
progresso da nao. Contra esta, haviam se desencadeado terrveis foras,
consideradas como perigosas: o comunismo e o integralismo
5
.

De modo semelhante a Francisco Campos, Oliveira Vianna desempenhou a funo de
idelogo do Estado Novo. Igualmente defensor da consolidao de uma identidade nacional
homognea, cujas origens se situam na segunda metade do sculo XIX, alcana grande
recepo estatal a partir dos anos 20, principalmente nos anos 30 e 40. Nesse contexto, Stella
Bresciani afirma:

Oliveira Vianna constri um argumento que comea mostrando a
manifesta incapacidade das constituies nacionais de tipo dispersivo em
fundar unidades nacionais. Descreve, depois, o equvoco [da existncia] dos
partidos polticos num pas onde inexiste organizao das fontes de opinio
democrtica. E finaliza sua anlise propondo a eliminao dos partidos;
nem a possibilidade do partido nico, como na Alemanha e na Itlia, cr ser
aqui possvel. Prope, enfim, substituir os partidos por uma representao
profissional de carter corporativo e pela relao direta dos cidados com o
chefe de Estado: um chefe de Estado acima dos partidos e grupos de
qualquer natureza, de modo a dirigir a Nao do alto, num sentido totalitrio,
agindo como uma fora de agregao e unificao
6
.

Diante desses exemplos acerca das idias oficiais sobre a poltica governamental,
instaura-se uma tenso entre artistas e Estado de maneira bastante concreta. Segundo
Schwartzman, estabelece-se, desde o incio da dcada de 30, uma situao ambgua entre
parte dos artistas modernistas e o aparato estatal varguista, cujo exemplo maior foi Gustavo
Capanema, ministro da Educao.
nesse perodo que Drummond d incio sua carreira literria com o livro Alguma
poesia, em 1930; quatro anos depois, tornar-se-ia chefe de gabinete do prprio Capanema,
permanecendo no cargo at 1945, ano de lanamento de A rosa do povo.

5
CARNEIRO, Maria Luza Tucci. O anti-semitismo na era Vargas (1930-1945). 2. ed. So Paulo: Brasiliense,
1995, p. 147.

6
BRESCIANI, Stella. Forjar a identidade brasileira nos anos 1920-1940. In: HARDMAN, Francisco Foot.
(Org.). Morte e progresso: cultura brasileira como apagamento de rastros. So Paulo: Editora da Unesp, 1998,
p.55.
13
Como dito acima, a ambigidade se estabelece como um trao marcante nas relaes
entre o projeto ufanista do Estado Novo e artistas; nesse sentido, nada mais revelador deste
jogo delicado de foras do que os vnculos marcados por senes e obscuridades no lugar de
regras definidas e claras. A situao se torna mais frgil se pensarmos nas precrias condies
efetivas de trabalho de parte dos intelectuais brasileiros poca; nesse sentido, a carreira
estatal se apresenta ao escritor, ao pintor, ao escultor como uma fonte para prover seu
sustento; no entanto, trata-se de caminho espinhoso para alguns nomes, como o prprio
Drummond ou Mrio de Andrade; este, ao contrrio de seu amigo mineiro, teve grandes
dificuldades em participar efetivamente do governo de Vargas, como apontam cartas entre o
autor de Macunama (1928) e o ministro da Educao:

A correspondncia de Mrio de Andrade a Carlos Drummond revela
que, pouco depois de empossado em 1934, Capanema lhe havia solicitado
que elaborasse um projeto de lei de proteo s artes no Brasil, que seria o
embrio do Servio do Patrimnio Histrico e Artstico e Nacional. Desde
So Paulo, Mrio de Andrade redige um texto que seria enviado para a
aprovao do Congresso, e terminaria sendo aprovado como decreto-lei em
dezembro de 1937. Em 1935 Mrio de Andrade convidado para vir ao Rio,
mas estava totalmente envolvido com o departamento de Cultura de So
Paulo, e no aceita. Em 1938, com a mudana de governo em So Paulo, a
posio de Mrio de Andrade como chefe da Diviso Cultural do
departamento de Cultura de So Paulo torna-se insustentvel, e a ida para o
Rio surge como a melhor alternativa. Capanema lhe oferece o posto de
diretor de um departamento de Teatros no Ministrio da Educao, que
Mrio de Andrade recusa, preferindo o lugar modesto no Instituto do
livro
7
.

Contudo, Mrio acaba declinando tambm do posto no Instituto e, em carta a
Capanema, explica suas razes que, ao fim e ao cabo, terminam por mostrar quo nervosa era
a aproximao de intelectuais crticos e dinmicos, como o escritor paulista, com a mquina
estatal. Vejamos a passagem da correspondncia na qual o escritor paulista justifica sua
recusa ao cargo oferecido pelo ministro:

Por mais amizade que lhe tenha e liberdade que tome consigo, sempre
certo que diante de voc no esqueo nunca o ministro, que me assusta, me
diminui e me subalterniza. Isso, alis, me deixa danado de raiva e esta a
razo por que fujo sempre das altas personalidades. Por carta e de longe,
posso me explicar com menos propenso ao consentimento
8
.

O impasse entre o artista e o Estado Novo se concretiza na concluso da
impressionantemente sincera carta:

7
SCHWARTZMAN, Simon e outros. Tempos de Capanema. So Paulo: Paz e Terra/FGV, 2000, p. 99-100.
8
ANDRADE, Mrio de apud SCHWARTZMAN, op. cit., p. 100.
14

Tudo isso est perfeitamente certo, mas nos separa uma distncia
irredutvel de pontos de vista. As suas razes so razes de ministro, as
minhas so razes de homem. Voc decide com o spero olho pblico, mas
eu resolvo com o mais manso olhar de minha humanidade
9
.

Sobre situaes de choque entre os dois lados, Schwartzman defende um outro critrio
bem distante das divergncias polticas entre escritores, como o prprio Mrio de Andrade, e
um alto funcionrio do poder, como o era Gustavo Capanema:

As tenses inevitveis entre os modernistas e o ministrio exigiam
freqentemente que os vnculos de amizade falassem mais alto, servindo
assim de anteparo a radicalizaes mais fortes, e permitindo que a
vinculao ambgua entre eles se mantivesse
10
.

Segundo o socilogo, a amizade desempenha o papel de mediador na negociao de
possveis conflitos ideolgicos, mantendo a tradio histrica em nossa formao de misturar,
no campo da poltica, as esferas pblica e privada. Aqui cabe um parntese: h uma tragdia
silenciosa que se esconde num projeto dito modernizador pautado em relaes de pseudo-
afetividade, pois fica latente na carta acima que a amizade, ressaltada por Schwartzman,
consiste mais em pea retrica de persuaso do que de uma relao digna entre duas pessoas.
Os interesses em jogo apontados na correspondncia entre o intelectual e o ministro
no se pautam pelo companheirismo, conquanto ela realmente pudesse existir em outras
esferas; o problema central est no fato de Capanema tentar convencer Mrio de que o afeto
seria de fato o medium de dilogo entre o autoritarismo de Vargas e a classe artstica. Ora,
sabe-se que diante qualquer sinal de crtica direta ao status quo, sentimentos seriam relegados
a segundo plano. justamente isso que o autor de Macunama aponta no fecho de sua
missiva: voc decide com o spero olho pblico, mas eu resolvo com o mais manso olhar
de minha humanidade
11
.
Nada mais condizente, portanto, o critrio afetivo de Capanema para lanar Mrio
(com sua digna crise tica de um intelectual a servio de um Estado autoritrio) em uma
espcie de limbo de mecenato. Tanto assim que, aps a resposta dada ao ministro, o escritor
paulista jamais se arranjaria de forma satisfatria, e terminaria sua vida, enfermo e
psicologicamente desgastado, alguns anos aps
12
.

9
Idem, Ibidem. (grifo meu)
10
Ibidem, p.101. (grifo meu)
11
ANDRADE, Mrio de apud SCHWARTZMAN, op. cit., p. 100. (grifo meu)
12
Idem, Ibidem.
15
Exemplo do preo pago por quem no colaborasse com os acordos de financiamento
da arte em prol do progresso da nao aparece na pgina do dirio de Drummond, datada de
23 de maro de 1945, o qual faz uma breve e aguda reflexo sobre seu real e verdadeiro
amigo, Mrio de Andrade, falecido h menos de um ms:

Debulho a correspondncia de Mrio de Andrade com Rodrigo (M. F.
de Andrade) para resumir tudo que se refere elaborao de monografia
sobre Frei Jesuno do Monte Carmelo. Admiro mais uma vez a aguda
conscincia intelectual de Mrio. Levou quatro anos para escrever este
trabalho sobre um pintor religioso do sculo XVIII em So Paulo, de
reduzida importncia na histria geral da pintura brasileira. Fez pesquisas
que um Rafael mereceria, gastou dias e dias no confronto de fotos,
desesperou muitas vezes e, ao morrer, ainda no estava satisfeito com o livro
encomendado pelo PHAN
13
.

No mesmo dirio, Drummond transcreve o comentrio de um amigo em comum sobre
Mrio de Andrade; diga-se, de passagem, bastante elucidativo acerca das dificuldades do
poeta paulista em aceitar as condies de trabalho impostas por Capanema:

Lus Camilo me surpreende um pouco ao dizer: Morreu na vspera da
libertao, referindo-se ao desfecho poltico que se espera no pas, e
deixando de lado o fato em si, de perdermos algum que representa alguma
coisa alm de circunstncias
14
.

Ao dizer que a morte de Mrio de Andrade significa a perda de algum que
representa alguma coisa alm de circunstncias, Drummond demonstra clara conscincia do
fosso existente entre seus desejos de escritor consciente da histria brasileira, da urgncia de
transformao dos problemas histricos do pas e a necessidade de ganhar a vida, a dureza da
realidade cotidiana. Da a importncia de seu amigo paulista significar algo alm dos
interesses da esfera pblica ou da luta individual pela sobrevivncia.
Os modos diversos como Drummond e Mrio lidam com a situao poltica
comprovam que integrar um Estado autoritrio (e, de certo modo, sedutor para com quem no
lhe causasse constrangimentos) no se constituiu em um problema de menor importncia no
campo literrio e artstico brasileiro da primeira metade do sculo XX.
Mrio acaba, como marca de seu temperamento pblico, expondo-se ao tecer, de maneira
direta, suas crticas situao entre Estado e intelectuais, razo pela qual pagou caro em
diversos campos de sua vida, inclusive a material.

13
ANDRADE, Carlos Drummond de. O observador no escritrio. Rio de Janeiro: Record, 1985, p. 27. (grifo
meu)
14
Ibidem, p. 22.
16
Ao contrrio de Mrio de Andrade, porm, Drummond preferiu a discrio pblica,
sem entrar em confronto, talvez consciente de que se tratava de batalha perdida naquelas
condies. Mas isso no significa que no houve crticas de sua parte; seu dirio no
publicado na poca e no publicado na ntegra, como ele mesmo afirma
15
e seus poemas
mostram as constritas vias de acesso discusso pblica de problemas sociais e polticos.
No comportamento de ambos os escritores, percebemos um controle concreto da vida
social e artstica no perodo de 1930 a 1945, perpassado por uma inteno governamental de
integrar a intelectualidade aos quadros do Estado varguista. Este affair no se dissocia do
oferecimento de cargos, financiamentos pesquisa, projetos ousados de construo da
imagem, do semiforo da nao, como afirma Marilena Chau:

De fato, apesar do Modernismo cultural dos anos 20-30, durante o
Estado Novo (1937-1945), a luta contra a disperso e a fragmentao do
poder enfeixado pelas oligarquias estaduais (ou a chamada poltica dos
governadores) e a afirmao da unidade entre Estado e nao,
corporificados no chefe do governo, levaram, simbolicamente, queima das
bandeiras estaduais e obrigatoriedade do culto bandeira e ao hino
nacionais nas escolas de todos os graus. [...] Dada a inspirao fascista da
ditadura Vargas, afirmava-se que o verdadeiro Brasil no estava em modelos
europeus ou norte-americanos, mas no nacionalismo erguido sobre as
tradies nacionais e sobre nosso povo
16
.

Atendo-nos especificamente a Drummond, verificamos outro aspecto referente
censura da vida poltica e cultural do pas nos anos 30 e 40, latente no dilogo do escritor com
a histria brasileira, realizado por meio de seus textos literrios. Sua crtica ocorre em alguns
poemas de A rosa do povo por meios expressivos pouco empregados ou estranhos lrica
brasileira de herana romntica, no caso, marcas de fragmentao, melancolia, destruio,
impasse, que aparecem constantemente ao longo do livro.
Em um ambiente de censura, seria ingnuo e ineficaz tentar resistir por meio da
exposio de embates com os discursos oficiais; o locus de reflexo drummondiana
justamente falar do no-lugar da repblica autoritria, a qual fora chancelada e apoiada
acadmica e cientificamente por grande parte dos intelectuais afins ao governo Vargas.

15
O impulso de escrever para mim mesmo, em carter autoconfessioal, ditou os feixes de palavras que fui
acumulando e que um dia... destru. Mas a prpria destruio tem caprichos. Do conjunto sacrificado salvaram-
se algumas pginas que hoje reno em livro, depois de t-las, na maior parte, colocado em minha coluna no
Caderno B do Jornal do Brasil. (ANDRADE, Carlos Drummond de. O observador no escritrio. Rio de
Janeiro: Record, 1985, p. 7-8.
16
CHAU, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritria. So Paulo: Fundao Perseu Abramo, 2000,
p. 37-8.
17
Dentro desse campo pblico controlado, difcil crer que idelogos como Francisco
Campos e Oliveira Vianna tomassem por edificantes ou patriticos versos como: Que fazer,
exausto,/em pas bloqueado,/ enlace de noite/ raiz e minrio? (poro) ou Clica
premonitria/caminho do suicdio/fome de gaia-cincia/ So Borja (Edifcio So Borja) ou
na instigante imagem do boi, em Episdio:

Manh cedo passa
minha porta um boi.
De onde vem ele
se no h fazendas?

Vem cheirando o tempo
entre noite e rosa.
Pra minha porta
sua lenta mquina.

Alheio polcia
anterior ao trfego
boi, me conquistas
para outro, teu reino.

Seguro teus chifres:
eis-me transportado
sonho e compromisso
ao pas Profundo.
17


Versos como esses, a lidarem com a precariedade de sua voz lrica, apresentam-se
radicalmente estranhos aos valores preconizados pelos pensadores do Estado Novo, eis um
dos critrios de articulao tanto na escolha dos poemas como entre os mesmos. Essa marca
crtica da obra frente s idias vigentes no campo oficial aparece assim analisada em recente
trabalho:

na dcada de 30 que vo vir a pblico os primeiros livros de Carlos
Drummond de Andrade. Quando o poeta mineiro escreve, seus textos vo
circular em um ambiente intelectual fortemente marcado pela circulao de
ideologias autoritrias. Estamos em tempos de modernizao conservadora,
e de relaes dbias com a poltica internacional. Drummond, que trabalhou
junto a Gustavo Capanema, esteve no centro do furaco. Na passagem da
dcada de 30 para a de 40, quando as tenses ideolgicas comearam a se
complicar, tambm sua lrica sofreu transformaes.
A anlise do contexto permite observar que o contexto nada tinha de
preparado para os versos melanclicos e corrosivos da crtica do
autoritarismo de Drummond. Nomes como de Cassiano Ricardo tiveram
enorme presena. O campo intelectual que recebia fluentemente idias de
Oliveira Vianna, Gustavo Barroso e Miguel Reale tinha enorme fora. Nada

17
ANDRADE, Carlos Drummond de A rosa do povo. 10. ed. Rio de Janeiro: Record, 1991, p. 67.
18
indicava que versos como os de Mrio de Andrade desce os infernos
poderiam ser bem aceitos
18
.

Desse modo, A rosa do povo realiza um caminho crtico que no compactua com o
horizonte de expectativa de grande parte da intelectualidade brasileira, afim a idias de
limpeza tnica, progresso linear e estratificao social. H aqui, pois, um campo produtivo
para pensar as contradies com que o escritor precisou lidar, no caso, as condies de
produo e recepo de seu livro junto a um pblico eminentemente conservador e autoritrio,
segundo Ginzburg:

A figura de Carlos Drummond de Andrade desperta muita inquietao.
Tendo convivido com Gustavo Capanema e participado do centro da vida
poltica brasileira no governo de Getlio Vargas, conseguiu obter
reconhecimento como responsvel por poesia de resistncia. A consagrao
de A rosa do povo, especificamente, indica uma capacidade de
enfrentamento de desafios extremos.
Alm de ter uma percepo aguda dos movimentos contraditrios do
contexto histrico em que foram definidas suas condies de produo,
Drummond teve, em sua experincia como cronista e como poeta, uma
autonomia de pensamento difcil de constituir em um perodo violento como
o Estado Novo
19
.

A tese desenvolve-se a partir das relaes entre lrica e a histria brasileira dos anos 30
e 40, a qual desempenha, a nosso ver, um papel central na configurao de A rosa do povo,
questo recorrente em sua fortuna crtica ao longo de mais de sessenta anos, porm pouco
analisada, como falaremos brevemente a seguir.
Durante a anlise da fortuna crtica, notamos que boa parte dos textos ressalta a
importncia da histria brasileira e europia em A rosa do povo, tanto assim que, em diversas
passagens, surgem tenses e impasses do sujeito lrico com seu contexto, trao central na
construo dos poemas
20
. Contudo eis o dado fundamental da fortuna crtica
drummondiana o reconhecimento da matria histrica no se traduz necessariamente em
discusses detalhadas no plano da forma.

18
GINZBURG, Jaime. Drummond e o pensamento autoritrio no Brasil. In: WALTY, Ivete; CURY, Maria
Zilda. (Orgs.). Drummond: poesia e experincia. Belo Horizonte: Atlntica, 2002, p. 149.
19
Ibidem, p. 144.
20
No captulo 2, o problema da histria no livro ser discutido em detalhe; por ora, vejamos um exemplo acerca
da importncia do assunto nos poemas: A potica inteira de Drummond em A Rosa do Povo nunca demais
ressaltar a importncia deste fato baseia-se na sua confiana de que os poemas so formas vivas que refletem
as formas vivas do mundo objetivo: a rosa do povo concretamente. O interesse nas palavras a conseqncia
desta confiana bsica, embora no desprovida de tenso e complexidade. J insistimos na sua precariedade, e no
aparecimento freqente de incoerncias e exploses nos poemas. (GLEDSON, John. Poesia e potica de
Carlos Drummond de Andrade. So Paulo: Duas Cidades, 1981, p.196).
19
Nesse sentido, os anos 30 e 40 aparecem nos textos crticos sob forma de
apontamentos, sem maiores detalhes, de como se processa, no plano estrutural, o contedo
marcadamente histrico no livro de Drummond. H, por assim dizer, um hiato entre o estatuto
de importncia dada matria histrica pela crtica e a efetiva anlise dessa questo nos
poemas.
Outro dado importante, notado no levantamento da fortuna crtica, o fato de o
dilogo entre lrica e histria em A rosa do povo tornar-se uma espcie de trunfo
interpretativo para as dificuldades existentes nesta dinmica entre a poesia e seu contexto de
produo, esferas indissociveis nos poemas de 45.
O fato chama a ateno, pois sabemos que um dos momentos-chave de um trabalho de
reflexo terica sobre o texto literrio a anlise, a qual dar base para interpretaes
condizentes com os problemas lanados inicialmente no comentrio
21
. Assim, para os
problemas e afins que a crtica brasileira no pde ou no conseguiu discutir nessa obra de
Drummond, o termo histria aparece, dentre outras diferentes interpretaes, por exemplo,
como um ponto de superao metafsica
22
dos traumas sociais de nosso pas. Em outras
palavras, parece ficar o dito pelo no-dito: toca-se em questes importantes, mas a discusso
baseada nos poemas nem sempre desenvolvida.
Contudo, desconfiamos que o trunfo interpretativo histria nos fornece pistas
interessantes para ao menos dois problemas: um de produo, outro de recepo. O primeiro
diz respeito ao variado e intenso conjunto de estratgias discursivas criadas por Drummond
como forma de resistncia
23
ao ambiente autoritrio em que a obra elaborada. O segundo
problema, acerca da recepo, refere-se s condies de discusso crtica pelo pblico,
portanto, s possibilidades concretas de recepo quando falamos de um livro composto por
poemas como Morte no avio e poro.
As formas e temas presentes no livro parecem dar quase ou nenhuma sustentao para
discusses generalizantes ou totalizantes acerca do problema da histria, sobretudo devido ao
espao e tempo autoritrios em que foram criadas. H nos poemas elementos concretos e
fantasmagricos, sobre os quais a crtica deu pouca ateno. Da a pergunta diante dos

21
CANDIDO, Antonio. O Estudo analtico do poema. So Paulo: FFLCH/USP, [1993].
22
Idia defendida, por exemplo, por Affonso Romano, sobre a histria em A rosa do povo: O que preciso
relacionar [no aspecto social da poesia de Drummond] que o approach que o poeta faz ao tempo, enquanto
categoria social e histrica, parte de uma estrutura mais ampla, que se empenha por ser o reflexo de
uma realidade no s fsica, mas metafsica. A conscincia da liberdade e a concepo de um tempo social
esto ligadas a uma conscincia individual, que se expande numa formulao metafsica do tempo (In:
SANTANNA, Affonso Romano de. Drummond, o gauche no tempo. Rio de Janeiro: Lia/INL, 1972, p. 94-
5. Grifo meu).
23
BOSI, Alfredo. Poesia resistncia. In: O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Cultrix, 1983.
20
estudos de referncia sobre esta obra: por que a dificuldade da crtica brasileira, at o final dos
anos 80, em discutir, no campo da forma, os impasses do contedo em A rosa do povo?
Fica como resposta pergunta acima, portanto, uma forte marca contextual na fortuna
drummondiana produzida de 1945 at o final dos anos 80: ao no conseguir ou no ter
condies de falar diretamente sobre eventos traumticos em A rosa do povo, percebemos as
dificuldades de estudiosos
24
que viveram um longo perodo de violncia, como foram o
Estado Novo e o Regime Militar.
Ao evitar ou no conseguir discutir em detalhe as configuraes da histria no livro
em questo, a crtica brasileira d fortes e contundentes sinais da ao do autoritarismo sobre
seu prprio trabalho e da dificuldade de olhar para traumas coletivos.
Cremos, portanto, que a histria, tantas vezes mencionada na recepo do poeta
mineiro, foi pouco discutida at os anos 80, talvez por razes do prprio ambiente poltico e,
alm disso, da inexistncia de condies concretas de se analisar impactos de tamanha
intensidade na sociedade brasileira presentes nos textos do poeta mineiro.
H, contudo, estudos sociolgicos sobre o perodo dos anos 30 e 40 que entendem a
questo do Estado varguista e dos intelectuais como um jogo de trocas, de favores, ou mesmo
de cooptao, no qual estaria includo Drummond, que foi chefe-de-gabinete do j citado
Ministro da Educao, Gustavo Capanema.
Seria plausvel a perspectiva, caso ela no tomasse apenas um lado da questo,
esquecendo-se de fazer um questionamento bsico diante de situaes de autoritarismo:
haveria outras possibilidades de existncia concreta para aquelas pessoas? A experincia de
Mrio de Andrade, brevemente relatada, aponta para um no.
As leituras que seguem esta vertente da cooptao dos intelectuais no trazem,
entretanto, contribuies para este trabalho, uma vez que, para seus autores, seu objeto no a
obra literria, nosso foco de interesse aqui, com suas formas e temas, mas to somente o autor
Drummond enquanto pessoa pblica. Ou seja, os socilogos parecem no ter considerado as
produes literrias do perodo escritas sob condies bastante complexas enquanto
caminhos discursivos de oposio ao status quo, em cujo interior textual se encontram
diversas estratgias de resistncia a um ambiente com poucas vias de contestao no espao
oficial
25
.

24
Referimo-nos aqui aos crticos que no referendavam o Estado Novo (1937-1945) ou o Regime Militar (1964-
1985).
25
Cf. a esse respeito o ensaio Narrativa e resistncia, de Alfredo Bosi, recentemente publicado. In: _____.
Literatura e resistncia. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.
21
Ora, essa atitude redutora do contexto da obra literria diminui fortemente sua
capacidade de recepo e impacto junto ao pblico coetneo e futuro, como no caso de A rosa
do povo, pois alguns estudiosos da poca cobram, em uma espcie de patrulha ideolgica,
que o intelectual da poca tivesse apresentado um comportamento de negao total do poder
ou, caso contrrio, seria para todo sempre um cooptado
26
. A condio de autores e artistas
como Drummond contraditria por estar na vida pblica inserido na mquina estatal e na
vida literria escrever trabalhos que no se apresentam como loas aos valores divulgados pelo
prprio regime autoritrio. Em outras palavras, se Drummond transita pelos corredores do
poder dado seu cargo, seus poemas no encontram ressonncia produtiva nos crculos de
sustentao ideolgica do governo Vargas.
Um outro olhar, livre do anseio persecutrio e maniquesta entre revolucionrios e
alienados sobre a situao de Drummond, encontra-se no artigo Fazia frio em So Paulo,
publicado originalmente no jornal O Estado de So Paulo, em 1982, sob outro ttulo, Apenas
lembrando, sendo republicado depois no livro Recortes
27
.
O artigo traz consideraes sobre os quarenta anos da sangrenta batalha ocorrida em
So Paulo, no dia 09 de novembro de 1943, entre estudantes da Faculdade de Direito do
Largo So Francisco e a Polcia Especial, ligada diretamente represso do Estado Novo,
durante uma passeata dos discentes em prol da democracia no pas. A diferena entre a
posio de Johnson e Miceli e a de Candido reside no fato de este ter participado dos eventos
criticados por aqueles, aspecto que resulta no modo respeitoso e belo com que trata de
companheiros feridos e do rapaz assassinado durante o desigual confronto entre estudantes e
polcia. Da mesma diferena, extramos a complexidade dialtica apontada pelo crtico
literrio sobre as condies do intelectual e do artista diante de ambientes autoritrios:

Em 1934 Carlos Drummond de Andrade saiu daquela Belo
Horizonte tranqila, traada com rgua meticulosa mas cheia de encanto,
que ainda vive em romances de Eduardo Frieiro e Ciro dos Anjos, para ser
chefe de gabinete do ministro Gustavo Capanema, no Rio de Janeiro. Veio o
golpe de Estado em novembro de 1937 e ele continuou na mesma funo,
abrindo um captulo curioso da relao entre o cargo que um escritor exerce
e a sua liberdade de pensar e escrever. Ningum ignorava que Drummond
era ento simpatizante das posies comunistas, que o Estado Novo

26
Procuramos dar aqui um outro horizonte, menos inquisidor, frente a um contexto to complexo e pantanoso
como foram os anos 30 e 40 no Brasil e suas relaes entre o Estado Novo e os artistas e intelectuais. Nesse
sentido, discordamos de Randal Johnson com sua leitura em certo sentido maniquesta de tornar cooptados ou
venais todos os que trabalharam para o governo Vargas. Cf. A dinmica do campo literrio brasileiro (1930-
1945). Revista USP, So Paulo, nmero 26, p. 161-4 junho/julho/agosto, 1995. Cf. na mesma linha de
abordagem terica o estudo de MICELI, Srgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). So
Paulo: DIFEL, 1979.
27
CANDIDO, Antonio. Fazia frio em So Paulo. In: _____. Recortes. So Paulo: Companhia das Letras, 1996.
22
proscrevia e perseguia, pois um dos pretextos para a sua instalao foi
justamente o alegado perigo que elas apresentariam para a Nao, a Ordem,
a Famlia e outras maisculas. Assim, o chefe de gabinete do ministro da
Educao viveu, no exerccio das funes, a fase mais ativa de sua militncia
intelectual de poeta comprometido com ideais de esquerda
28
.

Mais frente, o autor do artigo narra o mencionado episdio de represso do qual,
provavelmente, teria surgido o poema O medo, um dos mais conhecidos de A rosa do
povo. Candido mandara uma carta ao escritor mineiro na qual o jovem crtico e seus amigos
estudantes denunciam o ocorrido:

[...], no dia 9 de novembro de 1943, os estudantes de direito fizeram
contra a ditadura da poca uma passeata de protesto, que foi dissolvida a
bala pela polcia, com morte de um rapaz, ferimento de vrios outros e
dezenas de prises. Como a censura imprensa e ao rdio era absoluta,
resolvi mandar a amigos do Rio uma informao sobre os acontecimentos, a
fim de desmascarar ao menos para algumas pessoas responsveis as
deformaes previsveis da verso oficial. Foi o que fiz com a ajuda de um
colega no fim daquela tarde, contando inclusive que o dia estava cinzento,
frio, com vento e uma chuvinha ocasional. Tiramos vrias cpias a mquina,
em papel fino, e mandamos a gente com a qual estvamos ligados,
remetendo tambm uma para Drummond. Pensando na coisa, vejo agora que
nunca soube se o relato chegou aos destinatrios; mas tempos depois recebi
de Drummond a cpia de um poema novo, O medo, dedicado a mim e
com epgrafe tirada de um artigo meu daquele ano o que me encheu de
um desvanecimento que se pode imaginar. Ora, l aparecem uns versos que
sempre supus alusivos ao relato dos acontecimentos daquela tarde de
represso violenta, embora nunca tenha me certificado a respeito com o
autor [...]
29
.


Destacamos do texto acima apenas uma das diversas estratgias de sobrevivncia
desenvolvidas por artistas e intelectuais em um regime autoritrio como, por exemplo, a
discrio do escritor na sua resposta ao jovem militante e um poema como O medo,
carregado de metforas negativas referentes ao corpo, como a chuva, a neve, o frio que fazia
em So Paulo naquele dia de violenta represso, sem, contudo, fazer nenhuma meno direta
ao fato.
Interessante notar que o futuro autor de Formao da literatura brasileira (1959)
no pensara duas vezes no importante (e arriscado) cargo do destinatrio de sua carta. O poeta
mineiro era um funcionrio diretamente ligado ao alto escalo do Estado Novo. Soaria
contraditrio se concordssemos com Johnson e Miceli, supracitados, com sua tese de
cooptao de intelectuais e artistas pelo Estado Novo e sua aceitao passiva de tal estado de

28
Ibidem, p. 20.
29
CANDIDO, Antonio, op. cit., p.21-2.
23
coisas. Os depoimentos de Candido e outras testemunhas oculares, dentro e fora da mquina
estatal, revelam relaes cuja complexidade estranha anlises duais ou maniquestas.
30
O
prprio prefcio escrito por Candido obra de Miceli chama a ateno para o risco de
julgamento apressado:

Nesta batalha de interpretaes ele [Miceli] nem sempre escapa ao
risco de condenar em vez de compreender, embora o faa as mais das vezes
de maneira implcita ou lateral, como quando alude aos patres dos
intelectuais, deslizando com certa dureza sobre a palavra mais cabvel que
seria patrono. Ou quando reduz certo tipo de produo intelectual a um
libi quase perfeito, por meio do qual eles se submetiam aos critrios da
cooptao oficial e tudo que da decorre, fingindo trabalhar num nvel alto de
generalidade desinteressada. que no fundo a atitude de Miceli polmica,
e talvez ele julgue mais do que seria preciso
31
.

Mais adiante, Candido tece comentrios afins s nossas discusses sobre a
complexidade do contexto de produo dos poemas de A rosa do povo, assim como os de
outros escritores e escritoras de ento:

Talvez, repito, no seja grave se pensarmos apenas no resultado final
e s focalizarmos o processo [de envolvimento dos intelectuais com o Estado
Novo]. Mas o fato que no processo esto envolvidos os homens, com a sua
carne e a sua alma, de modo que conviria acentuar mais que um Carlos
Drummond de Andrade serviu o Estado Novo como funcionrio que j era
antes dele, mas no alienou por isso a menor parcela da sua dignidade ou
autonomia mental. Tanto assim que as suas idias contrrias eram patentes e
foi como membro do Gabinete do Ministro Capanema que publicou os
versos polticos revolucionrios de Sentimento do Mundo e comps os de
Rosa do povo
32
.

Estes exemplos sobre as relaes entre A rosa do povo e seu contexto de produo
somados aos estudos recentes sobre a lrica drummondiana indicam a reao do poeta mineiro
e de outros escritores brasileiros ao autoritarismo brasileiro dos anos 30 e 40, ao mesmo
tempo em que outros intelectuais, autores e artistas, tambm participantes do governo Vargas,
produziram trabalhos apoiadores explicita e intencionalmente do projeto estadonovista;
posies divergentes que coexistiram dentro da mquina estatal, como afirma Capelato:
Intelectuais de diferentes tendncias tambm gravitaram em torno do
Ministrio da Educao. Segundo Srgio Miceli, a gesto Capanema erigiu
uma espcie de territrio livre infenso s salvaguardas ideolgicas do regime
(Miceli, 1979: 161). Dentre os nomes que ocuparam postos junto ao
Ministrio da Educao, muitos deles no se identificavam ideologicamente

30
DULLES, John W. F. A faculdade de Direito de So Paulo e a resistncia anti-Vargas: 1938-1945. So
Paulo/Rio de Janeiro: Edusp/Nova Fronteira, 1984.
31
CANDIDO, Antonio. Prefcio. In: MICELI, Srgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945).
So Paulo: DIFEL, 1979, p. xi.
32
Ibidem, p. xii.
24
com o regime. Drummond, por exemplo, foi chefe de Gabinete do Ministro;
em 1945, declarou-se simpatizante do comunismo. Capanema convidou
Mrio de Andrade para dirigir o Departamento de Teatros e para participar
do Instituto Nacional do Livro; o escritor viveu intensos conflitos a propsito
da participao ou no nos rgos do poder. A presena de intelectuais
renomados no Ministrio no implicou uma adeso ao autoritarismo; eles se
colocavam na posio de funcionrios pblicos, e deles no foi exigida,
como de outros, fidelidade ideolgica.
33


Percebemos tambm o apoio de parte da intelectualidade nas palavras de Contier:

Sob o impulso da ideologia nacional-populista, Villa-lobos
organizou grandes manifestaes culturais nos estdios de futebol ou nas
praas pblicas, procurando incutir, nas massas, os ideais de trabalho,
civismo e disciplina, e transformando assim a arte num forte canal de
propaganda das realizaes do governo Vargas
34
.

Ou parte da obra de um importante escritor do movimento modernista, analisada por
Alcir Lenharo, o qual
reconstituiu, atravs de textos polticos e literrios, a construo do
imaginrio poltico com vistas reafirmao do controle social. Interpretou
o significado de vrias imagens difundidas no perodo. Estudou, por
exemplo o sentido da marcha. Utilizda como imagem na obra de Cassiano
Ricardo para compor um itinerrio mtico que vai das bandeiras paulistas ao
Estado Novo, e a emergncia do corpo como metfora da naca, associando
a imagem crist do Corpo Mstico de Cristo (sentido religioso) com o
corporativismo (sentido poltico) tal associao o levou a concluir que, no
Estado Novo, produziu-se uma sacralizao da poltica, visando dotar o
Estado de uma legitimidade capaz de tornar mais eficientes os novos
dispositivos de dominao engendrados pelo poder.
35


Desse modo, a situao dos intelectuais durante o Estado Novo no das mais
homogneas, como indicam os exemplos acima. Se h espao e chancela para a produo de
obras afinadas com o regime, a tentativa de resistncia se processar em poucos espaos
simblicos e polticos, quase sempre de foro ntimo, relegados s obras, aos discursos que se
negam a pactuar com aquela situao. , pois, necessrio atentar tambm aos textos no-
literrios como dirios, memrias e cartas, que esto ainda por ser estudados em detalhe, cujo
contedo mostra um quadro bem mais complexo dos percalos vividos pelos escritores no
tocante a aes concretas de combate ao stablishment
36
. Esse dado aponta, portanto, para uma

33
CAPELATO, Maria Helena. In: FREITAS, Marcos Cezar de. (Org.). Estado Novo: novas histrias. So
Paulo: Contexto/Universidade So Francisco, 1998, p. 210-1
34
Ibidem, p. 193-4.
35
Ibidem, p. 195.
36
ANDRADE, Carlos Drummond de. O observador no escritrio. Rio de Janeiro: Record, 1985.
25
outra perspectiva, divergente da viso por vezes maniquesta defendida por Miceli de
cooptado versus no cooptado pelo regime varguista.
Por outro lado, se adentrarmos o livro de 1945, veremos que suas configuraes
discursivas estranhas tradio lrica brasileira mostram caminhos que o poeta elabora para
sobreviver aos traumas histricos e encontrar um espao em meio a problemas de ordem
prtica e terica com que ele tambm teve de se confrontar em sua vida pblica.
Reconhecendo, junto com a fortuna crtica consolidada, a importncia da histria no
livro, procuramos fazer um recorte e nomear, de maneira concreta, determinados elementos
formais e expressivos da historicidade da obra, dentre os quais o autoritarismo brasileiro
37
.
Assim, colocamos como problema central desta pesquisa analisar e interpretar, no plano da
configurao formal, algumas relaes entre lrica e autoritarismo em A rosa do povo.
Nesse sentido, acreditamos ser este um enfoque produtivo para seu estudo, uma vez
que nos poemas de 1945 h indicadores de forte conscincia sobre o carter violento de nossa
formao. Entrevemos a originalidade de nossa tese e sua contribuio ao debate no estudo
sobre o modo especfico como Drummond constri estratgias de resistncia s condies
polticas marcadas especificamente pelo autoritarismo do Estado Novo, bem como pelo
processo de modernizao conservadora do Brasil dos anos 30 e 40.
No captulo seguinte, lanaremos os principais pressupostos tericos empregados, em
especial os trabalhos de Walter Benjamin, Theodor Adorno e Alfredo Bosi sobre condies de
produo lrica em ambientes repressivos, em tempos sombrios
38
para usar uma imagem
conhecida.


CAPTULO 1: Benjamin, Adorno e a lrica de Drummond: aproximaes
crticas



37
importante ressaltar que o termo histria e seus correlatos usados at aqui esto presentes nos textos da
fortuna crtica dA rosa do povo, como se ver no captulo 1. Contudo, este trabalho volta-se para um fenmeno
especfico, no caso, o autoritarismo brasileiro e suas relaes com a lrica drummondiana. Apoiamo-nos nas
discusses de DELLASOPPA, Emilio E. Reflexes sobre a violncia, autoridade e autoritarismo. Revista USP,
So Paulo, p. 79-86, mar/abril, 1991. FERNANDES, Florestan. Apontamentos sobre a "Teoria do
Autoritarismo". So Paulo: Hucitec, 1979. CARNEIRO, Maria Luza Tucci. O anti-semitismo na era Vargas:
(1930-1945). 2. ed. So Paulo: Brasiliense, 1995. ROSENFELD, Anatol. Arte e fascismo. In: _____ . Texto /
contexto II. So Paulo: Perspectiva/Edusp/ Editora da Unicamp, 1993.
38
A expresso de ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. So Paulo: Companhia das Letras, 1987.

26











CAPTULO 1

Benjamin, Adorno e a lrica de Drummond:
aproximaes crticas






















27
Na introduo deste trabalho, referimo-nos a pontos de aproximao entre as
configuraes do sujeito lrico drummondiano e o pensamento terico de Theodor Adorno e
Walter Benjamin. Uma dessas intersees se apresenta na perspectiva crtica assumida pelo
poeta brasileiro frente ao ambiente autoritrio
39
do Brasil dos anos 30 e 40, e pelos filsofos
na Alemanha totalitria dos anos 30 e 40. Eis o tema central deste captulo de abertura.
A aproximao que propomos no deve ser tomada como forosa, uma vez que o
estudo da Escola de Frankfurt tem uma presena sistemtica nas cincias humanas no Brasil
desde a dcada de 1980. Assimilando heranas do marxismo, esse estudo permitiu
desenvolver reflexes sobre a histria social e cultural, em oposio ao estruturalismo
dominante nos anos 70.
A situao especfica da cultura brasileira, marcada por profundas contradies e tenses
ideolgicas, constitui um rico campo de produo para esse enfoque. Recentemente tem sido
possvel observar o impacto da violncia na histria brasileira e suas implicaes na vida
poltica; a reflexo orientada pelas filosofias da histria, desenvolvidas pelos frankfurtianos,
tem sido capaz de apontar caminhos plausveis para alguns dos impasses da historiografia do
pas.
No campo dos estudos literrios e filosficos, crticos como Schwarz
40
, Santiago
41
,
Bosi
42
e Matos
43
, dentre outros, tm dialogado com idias de Walter Benjamin e Theodor
Adorno para o estudo de obras literrias e problemas da sociedade brasileira contempornea.
Como se v, a aproximao de questes da literatura brasileira com a Escola de Frankfurt no
um procedimento indito, o que mostra ser possvel o dilogo entre os dois pensadores
alemes e a poesia de Drummond. Este captulo desempenha, portanto, a funo de
referencial terico para as anlises e interpretaes desenvolvidas mais adiante.
Para tanto, procuramos discutir alguns elementos discursivos de Benjamin e Adorno
sobre poesia frente ao perodo totalitrio vigente na Alemanha e em boa parte da Europa na
primeira metade do sculo XX. Com esse procedimento, pretende-se apresentar uma teoria da
lrica moderna que, devido ao contexto de produo repressivo na Europa, guarda pontos de

39
Embora nos ocupemos, em primeiro plano, do autoritarismo do Estado Novo, consideramos o trabalho
fundamental de Hannah Arendt sobre o totalitarismo, pois, embora sejam movimentos com distines
demarcadas, aproximam-se, em graus e modos de agir diversos, pela prtica do controle e represso, no caso do
autoritarismo e, no caso do totalitarismo, no desejo de eliminao fsica do Outro.
40
SCHWARZ, Roberto. O pai de famlia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1978. ______.
Seqncias brasileiras: ensaios. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
41
SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. So Paulo: Companhia das Letras, 1988.
42
BOSI, Alfredo. Literatura e resistncia. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.
43
MATOS, Olgria. Os arcanos do inteiramente outro: a escola de Frankfurt, a melancolia e a revoluo. So
Paulo: Brasiliense, 1989.
28
aproximao com o regime autoritrio do Estado Novo, ambiente em que so escritos os
poemas de A rosa do povo.
Cabe de pronto ressaltar que no pretendemos oferecer uma hiptese interpretativa da
poesia moderna
44
a partir dos escritos de Benjamin e Adorno; nosso intento, bem mais
modesto, levantar recursos discursivos utilizados pelos dois filsofos em suas anlises sobre
a lrica moderna. Trata-se de uma tentativa de compreenso do modus dicendi da Escola de
Frankfurt sobre o assunto, por meio de um conjunto de ensaios que se nos apresentaram mais
significativos ao nosso estudo.
Um exemplo desse modus dicendi frankfurtiano aparece em texto escrito por Adorno
entre os anos de 1954 e 1958, portanto, logo aps a experincia traumtica da Segunda Guerra
Mundial. Nesse trabalho, o filsofo se preocupa com o carter conservador da prtica
filosfica na academia alem:

Apesar de toda a inteligncia acumulada que Simmel e o jovem
Lukcs, Kassner e Benjamin confiaram ao ensaio, especulao sobre
objetos especficos j culturalmente pr-formados, a corporao acadmica
s tolera como filosofia o que se veste com dignidade do universal, do
permanente, e hoje em dia, se possvel, com a dignidade do originrio;
s se preocupa com alguma obra particular do esprito na medida em
que esta possa ser utilizada para exemplificar categorias universais, ou
pelo menos tornar o particular transparente em relao a elas
45
.

No trecho acima, percebemos uma preocupao do autor com o afastamento da
filosofia dos problemas histricos, como se estes fossem questes de segunda ordem; no lugar
da discusso sobre o impacto do horror nazista na filosofia da histria, por exemplo, h uma
idia de procura contnua e redutora pelo universal, entendido como o prprio
conceito de humano. Adorno desmascara um tipo de pensamento autodenominado filosfico
que, segundo seu entender, seria verniz de filosofia, pois s se preocupa com alguma obra ou
questo particular do esprito na medida em que ela possa ser utilizada para exemplificar
categorias universais.
Um caminho de mudana (lanado por Adorno no mesmo texto) desta filosofia,
pretensa e propositadamente a-histrica, transformar radicalmente seu prprio modo de
encarar o ensaio como um discurso do devaneio, passando a entend-lo como uma forma de
pensamento em aberto, capaz de desafiar a noo de que o historicamente produzido deve ser

44
Para este propsito, consulte, por exemplo, FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lrica moderna. 2. ed. So
Paulo: Duas Cidades, 1991.
45
ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: ______ . Notas de literatura I. So Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2003, p. 15-6. (grifo meu)
29
menosprezado como objeto da teoria
46
. A crtica de Adorno a seus pares exerce na tese a
funo didtica da necessidade de tambm modificarmos nossa relao com o objeto de
estudo, em especial, com o uso recorrente do termo histria como trunfo interpretativo na
fortuna crtica de Drummond de 1945 a fins dos anos 80; ato que implicar discordncias de
nossas anlises comparadas s anlises consagradas de A rosa do povo.
A relao entre forma e contedo na Teoria Crtica deve ser ousada; ela precisa
romper com seus meios de anlise e composio. plausvel afirmar que s h crtica sobre
obras inovadoras para seus contextos se o medium de anlise, o ensaio, se configurar em
forma e contedo tambm de maneira arriscada, assim como seu objeto. E, de maneira muito
breve, notamos nesta idia uma aproximao e concretizao das propostas adornianas em
tempos de capitalismo tardio com as respostas formais e temticas lanadas por escritores
como Baudelaire, Rimbaud e Mallarm, dentre outros, s transformaes sociais, econmicas
e polticas iniciadas no sculo XIX ocasionados pelo projeto burgus de modernidade.
Nesse sentido, Adorno cobra de seus pares acadmicos rompimento semelhante no
campo do ensaio, pois se os antagonismos no resolvidos da realidade retornam s obras de
arte como problemas imanentes de sua forma
47
, ser na estrutura, na configurao, e no
apenas no contedo, que residem as tenses da histria e da filosofia, marca inerente, segundo
o autor de Minima Moralia (1951), literatura e arte modernas.
Se no deste modo, de onde provm o fato de os textos de Walter Benjamin sobre
poesia, em especial os que tratam de Baudelaire, conterem um modo de dizer que concretiza
as propostas defendidas por Adorno? A resistncia de seus pares universitrios ao ensaio
deve-se ao fato de que este
evoca aquela liberdade de esprito que, aps o fracasso do
Iluminismo cada vez mais morno desde a era leibniziana, at hoje no
conseguiu se desenvolver adequadamente, nem mesmo sob as condies de
uma liberdade formal, estando sempre disposta a proclamar como sua
verdadeira demanda a subordinao a uma instncia qualquer. O ensaio,
porm, no admite que seu mbito de competncia lhe seja prescrito
48
.

Nos trabalhos benjaminianos, por sua vez, os elementos discursivos dialogam com o
contedo debatido de maneira estranha para o que entendemos por uma anlise acadmica.
Teramos aqui o primeiro aspecto para uma teoria da lrica, segundo Adorno e Benjamin, a
saber: o texto crtico s consegue se aproximar de fato do poema moderno caso ele prprio se
constitua de maneira tensa, tal como seu objeto.

46
ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. op .cit., p.26.
47
ADORNO, Theodor. Teoria Esttica. Lisboa: Martins Fontes, 1988, p. 16.
48
Ibidem, p. 16.
30
A anlise de um poema, por exemplo, no conseguir seu intento se for construda
sobre uma base de explicao lgica, cartesiana; ela necessita, pelo contrrio, romper com
essa moldura, pois o texto em debate assim o exige. Para se teorizar sobre a lrica moderna, h
de se valer de outras formas e meios, num jogo dialtico entre a tenso da obra e a tenso
reflexiva no ensaio.
O primeiro aspecto de uma teoria da lrica frankfurtiana diz, aparentemente, mais
respeito ao modo atravs do qual Adorno e Benjamin escrevem sobre poesia moderna do que
ao contedo da poesia moderna. Dizemos aparentemente, uma vez que seus ensaios assumem
os impasses formais da lrica como a questo central do debate a tal ponto que eles se
apropriam de caractersticas da poesia moderna, rompendo, dessa maneira, com a tradicional
fronteira entre sujeito e objeto de conhecimento. Opera-se na atividade analtica uma
metalinguagem construda com os recursos discursivos, estilsticos, retricos semelhantes aos
empregados pelos poetas modernos.
Os dois filsofos procedem a uma associao entre sujeito crtico e objeto. Assim, o
choque provocado pela poesia de Baudelaire, por exemplo, discutido por Benjamin em seu
ensaio tambm atravs de alegorias e imagens que procuram, de modo semelhante, causar
choques em seu leitor.
Destacamos agora outro dado importante para uma teoria da lrica moderna: o carter
indissocivel entre poesia e contexto de produo, exemplificado em dois ensaios conhecidos
de Benjamin: Melancolia de esquerda
49
e Sobre alguns temas em Baudelaire
50
.
Comecemos por este ltimo, no qual o autor ressalta a discrepncia entre a estranheza do
verso baudelaireano e a dificuldade de seus leitores em compreend-lo:

Baudelaire contava com leitores aos quais a leitura da lrica oferecia
dificuldades. A esses leitores destina-se o poema introdutrio Fleurs du Mal.
Sua fora de vontade, conseqentemente tambm de concentrao, no vai
muito longe; preferem os prazeres sensveis e conhecem bem o spleen que
anula o interesse e a receptividade. Causa espanto encontrar um lrico que se
dirige a tal pblico, o mais ingrato de todos
51
.

A preocupao com as relaes entre escritor e leitor explcita na abertura do ensaio,
na qual ele chama a ateno para a modernidade de Baudelaire pelo efeito de estranhamento e
dificuldade que seus poemas causam no pblico francs. Este fato coloca em xeque o trip

49
BENJAMIN, Walter. Melancolia de esquerda. In: ______. Magia e tcnica, arte e poltica. So Paulo:
Brasiliense, 1987.
50
________. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Textos escolhidos: Walter Benjamin, Max Horkheimer,
Theodor W. Adorno, Jrgen Habermas. So Paulo: Abril Cultural, 1983.
51
BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Textos escolhidos: Walter Benjamin, Max
Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jrgen Habermas. So Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 27.
31
sobre o qual se assenta o sistema literrio tradicional autor-obra-pblico tpico do sculo XIX,
organizado por meio de um pacto harmonioso entre as trs partes: o autor escreve uma obra
com valores de exaltao da vida burguesa; uma editora o publica, pois sabe que ter pblico;
por fim, este, de fato, a compra e sente-se satisfeito em se ver naquela literatura.
Em outro ensaio, sobre o poeta Erich Kstner, Benjamin tambm foca sua discusso
no dilogo entre poesia e contexto:

Os poemas de Kstner esto reunidos hoje em trs imponentes
volumes. Mas quem pretende investigar as caractersticas dessas estrofes
deveria de preferncia l-las em seu formato original. Em livros, elas
parecem comprimidas e um pouco sufocadas, ao passo que nos jornais
deslizam como peixes na gua. Se essa gua nem sempre das mais puras e
se muitos detritos nela flutuam, tanto melhor para o autor, cujos peixes
poticos podem assim desenvolver-se mais e engordar com maior
facilidade
52
.

Esse breve trecho parece ser bastante produtivo quanto aos movimentos de quebra de
paradigmas defendidos por Benjamin; ele parte de uma dimenso inusitada, como a
organizao das poesias em trs imponentes volumes, demonstrando que o aspecto editorial
no irrelevante porque revela dados importantes sobre as condies de recepo e o
horizonte de expectativa de seu pblico
53
, o qual, junto com a poesia de Kstner, criticado
por sua pseudo-melancolia de esquerda.
O primeiro pargrafo do ensaio no constitudo por uma apresentao passo a passo
do geral para o particular; Benjamin prope e emprega uma imagem para lanar logo de incio
a vertente de sua leitura, qual seja, os poemas publicados nos jornais so como peixes na
gua, que podem engordar com mais facilidade, metfora que denota sem maiores rodeios
o tom de sua crtica. Prova disso o complemento, tambm metafrico, destas primeiras
linhas: se essa gua nem sempre das mais puras e se muitos detritos nela flutuam, [...],
parece a gua ser o suporte de publicao, no caso, o jornal, objeto de crtica recorrente no
pensamento benjaminiano
54
.
No segundo pargrafo, o filsofo aprofunda sua crtica aos leitores de Kstner, os
detritos que flutuam na gua em que nadam seus peixes, pondo em xeque uma lrica que se
prope de esquerda, mas que pactua com um pblico marcado por um fatalismo em sua
maneira de pensar.

52
BENJAMIN, Walter. Melancolia de esquerda. A propsito do novo livro de poemas de Erich Kstner. In:
______ . Magia e tcnica, arte poltica. op. cit., p. 73.
53
JAUSS, Hans Robert. A histria da literatura como provocao teoria literria. So Paulo: tica, 1994.
54
BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ______. Magia e tcnica, arte poltica. 7. ed. So Paulo: Brasiliense,
1994.
32
Pelo exemplo citado, notamos que a argumentao de Benjamin centra-se nos
acertos de cumplicidade entre a poesia de Erich Kstner e a pequena burguesia alem. Para
tanto, o filsofo entrev uma ntima relao entre a forma e o contedo dos versos e os
valores desse grupo social.
Portanto, a imagem metafrica se coloca neste breve ensaio de Benjamin como
elemento analtico, emprego este recorrente em outros ensaios seus e de Adorno. A imagem
aqui alada sobre a lrica a uma instncia para alm de um instrumento auxiliar na reflexo.
Na teoria crtica, a imagem o prprio centro, reflexo e instrumento de anlise. Atravs dela,
Benjamin, nos dois ensaios citados, afirma que as relaes entre texto e contexto carregam
marcas e problemas histricos que so indissociveis quando se pensa sobre poesia moderna.
Temos, assim, o segundo aspecto de uma teoria da lrica moderna, no caso, a relao
inseparvel entre texto e contexto de produo na anlise crtica da poesia moderna.
Avanando na discusso, percebemos, alm da imagem metafrica, mais outro
instrumento crtico de anlise, tambm inerente aos ensaios de Adorno e Benjamin: o choque;
este, igualmente tomado de emprstimo a poetas modernos, desempenha uma funo
diretamente ligada ao leitor.
No lugar da informao andina ou da poesia que compactua com o estado de paralisia
de seus leitores, caso de Kstner, Benjamin percebe, no impacto de poetas como Brecht e
Baudelaire, um instrumento recorrente na lrica moderna que provoca o pblico:

Quanto maior for a parte do choc em cada impresso isolada; quanto
mais estmulos, quanto maior for o sucesso com que ela opere; e quanto
menos estmulos; quanto maior for o sucesso Baudelaire que ela opere; e
quanto menos eles penetrarem na experincia, tanto mais correspondero ao
conceito de vivncia. [...] Esse elemento foi fixado por Baudelaire numa
imagem crua. Ele fala de um duelo no qual o artista, antes de sucumbir, grita
de espanto. Esse duelo o prprio processo de criao. Baudelaire colocou,
portanto, a experincia do choc no prprio centro do trabalho artstico
55
.

Na discusso sobre o carter de resistncia de alguns poetas modernos, de modo
semelhante, Adorno tece a seguinte afirmao sobre o poeta francs:

No poema lrico o sujeito nega, por identificao com a linguagem,
tanto sua mera contradio monadolgica em relao sociedade, quanto
seu mero funcionar no interior da sociedade socializada. Quanto mais cresce,
porm, a ascendncia desta sobre o sujeito, mais precria a situao da
lrica. A obra de Baudelaire foi a primeira a registrar esse processo, na
medida em que, como a mais alta conseqncia do Weltschmerz [dor do
mundo] europeu, no se contentou com os sofrimentos do indivduo, mas

55
BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. op. cit., p. 34.
33
escolheu como tema de sua acusao a prpria modernidade, enquanto
negao completa do lrico, extraindo dela suas fascas poticas, por fora de
uma linguagem heroicamente estilizada
56
.

Alm do emprego de imagens metafricas e do efeito de choque, os dois
frankfurtianos usam a ironia como um outro instrumento analtico. Adorno se vale, no trecho
citado abaixo, desse recurso no para a anlise propriamente dita da lrica, mas para tentar
romper com a viso sistematizadora dos ouvintes socilogos de sua Palestra sobre Lrica e
sociedade:
Os senhores levantaro a suspeita de que um intelectual pode acabar
se tornando culpado daquilo que Hegel reprovava no intelecto formal, ou
seja, por ter uma perspectiva geral do todo, ficar acima da existncia singular
de que fala, isto , simplesmente no v-la, apenas etiquet-la. O que
incomoda em um procedimento como este ser especialmente sensvel, para
os senhores, no caso da lrica. Afinal, trata-se de manusear o que h de mais
delicado, de mais frgil, aproximando-o justamente daquela engrenagem, de
cujo contato o ideal da lrica, pelo menos no sentido tradicional, sempre
pretendeu resguardar
57
.

O termo etiquetar, intencionalmente empregado no texto, demonstra a ironia do
palestrante para com uma postura da Sociologia de, por meio de explicaes gerais, apagar o
singular; o que Adorno faz o contrrio, pois os convida a manusear o que h de mais
delicado, de mais frgil, aproximando-o justamente daquela engrenagem, de cujo contato o
ideal da lrica, pelo menos no sentido tradicional, sempre pretendeu resguardar.
Segundo o filsofo, a historicidade da lrica no teria sido tomada como problema por
seus colegas de Sociologia. Para estes, a poesia seria, em consonncia com uma idia
romntica, a expresso de um eu apartado da histria. A crtica do franfkfurtiano vai em
sentido oposto, isto , quanto mais individual for a expresso potica, mais social ela ser:
No se trata de deduzir a lrica da sociedade; seu teor social
justamente o espontneo, aquilo que no simples conseqncia das
relaes vigentes em dado momento. [...] O auto-esquecimento do sujeito,
que se entrega linguagem como algo objetivo, o mesmo que o carter
imediato e involuntrio de sua expresso: assim a linguagem estabelece a
mediao entre lrica e sociedade no que h de mais intrnseco. Por isso, a
lrica se mostra mais profundamente assegurada, em termos sociais, ali
onde no fala conforme o gosto da sociedade, ali onde no comunica
nada, mas sim o sujeito, alcanando a expresso feliz, chega a uma
sintonia com a prpria linguagem, seguindo o caminho que ela mesma
gostaria de seguir
58
.


56
ADORNO, Theodor. Palestra sobre lrica e sociedade. In: ______. Notas de literatura I, p.74-5.
57
Ibidem, p. 65.
58
Ibidem, p. 73 (grifo meu).
34
Adorno lana uma provocao ao pblico quando afirma que refletir sobre poesia
manusear o que h de mais delicado, tarefa estranha para os esquemas explicativos de parte
da Sociologia. Teramos, assim, um terceiro aspecto de uma teoria da lrica, segundo Adorno
e Benjamin, a saber: parte da lrica moderna retoma de maneira crtica figuras de linguagem
tradicionais que teriam se tornado estanques.
Um exemplo do terceiro aspecto a poesia de Bertolt Brecht
59
que, conforme
procuramos mostrar em nossa dissertao de mestrado, realiza uma espcie de retomada do
sentido reflexivo e comunicativo da palavra por meio de choques semnticos. Sua linguagem,
de incio, simples, na verdade, carrega uma busca por um dilogo crtico do leitor com seus
textos
60
.
As reflexes frankfurtianas conscientemente se afastam e criam um modo de discutir
poesia em que o prprio texto lanado como sujeito e objeto de anlise. Trata-se de uma
atitude que se contrape radicalmente aos procedimentos lgicos e causais do pensamento
cartesiano e positivista, pois permite a criao de uma prxis crtica, baseada em outros
modos de abordagem e construo da anlise de um poema, por exemplo.
Nesse sentido, trs dos aspectos de uma teoria da lrica moderna, segundo Adorno e
Benjamin, poderiam ser assim delineados: primeiramente, o texto crtico s consegue se
aproximar, de fato, do poema moderno caso ele se constitua de maneira tensa, tal como seu
objeto. Em segundo lugar, h uma importante e indissocivel relao entre texto e contexto de
produo na anlise da poesia moderna. Por fim, parte da lrica moderna retoma de maneira
crtica figuras de linguagem tradicionalmente estanques.
Os filsofos alemes, ao recuperarem categorias e instrumentos analticos, trazem ao
mesmo tempo um novo flego semntico e novas funes para a teoria. De tais idias,
apreendemos que qualquer categoria, instrumento, forma artstica ou analtica pode, histrica
e socialmente, assumir-se como crtica ou alienada, dependendo de seu uso e
comprometimento; posies vistas, de um lado, com a pseudo-melancolia da poesia de
Kstner e, de outro, com o choque na poesia de Baudelaire.

59
Sugerimos ao leitor, como exemplo, trs poemas de Brecht: Sobre a violncia, Sobre a esterilidade ou
Perguntas de um trabalhador que l, que dialogam com imagem metafrica, choque e ironia, trs aspectos
discutidos aqui. Cf. BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. 5. ed. So Paulo: Ed. 34. 2000.
60
A esta mudana [empreendida por Brecht] de papis de topoi tradicionalmente consagrados, bem como
revitalizao da linguagem comum para fins retricos, denominamos de choque semntico. mister dizer que tal
arregimentao de recursos expressivos tem no leitor, ou melhor, na leitura crtica do leitor, seu objetivo
principal, em outras palavras, toda a lrica brechtiana perpassada pela comunicabilidade entre emissor e
receptor. (SILVA, Cristiano Augusto da. A poesia de Brecht de 1933 a 1956: ascenso e queda? Dissertao
de mestrado. FFLCH/USP. So Paulo, outubro, 2003. p. 136.)
35
Trata-se de uma luta do pensamento que no se descola do tempo histrico de ambos
os filsofos, uma vez que ela est inserida na tentativa de elaborao dos traumas coletivos da
primeira metade do sculo XX. O modo inconstante e aberto de Adorno e Benjamin, ao
abordarem a lrica moderna, exige, por parte do pesquisador, uma postura crtica, muitas
vezes tambm inconstante e aberta. Caso desejemos encontrar referenciais para a
elaborao de uma teoria da lrica, segundo a Escola de Frankfurt, cremos estar no o caminho
mais coerente com seus prprios autores.
O contexto brasileiro dos anos 30 e 40 guarda pontos de contato com o ambiente europeu
do qual participam Adorno e Benjamin, principalmente no tocante presena intensa de um
Estado opressivo: totalitrio, no caso da Alemanha; autoritrio, no caso do Brasil.
Tal aproximao pode ser observada em nossa formao histrica conservadora e em
determinadas prticas governamentais e polticas do Estado Novo (1937-1945), dentre as
quais citamos algumas bastante notveis: discurso ufanista de base homogeneizadora;
ideolgica simbiose de nao refletida na figura do presidente; tentativa de cooptao de no
partidrios do regime; centralizao do poder poltico, econmico e social; controle dos
debates polticos nas organizaes sociais (sindicatos, associaes); forte censura da imprensa
e dos meios de comunicao, concomitante ao desenvolvimento intenso da propaganda do
regime.
Em um ambiente agudo, de expanso de ideologias autoritrias e totalitrias, que vem a
pblico, em 1945, A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade, cuja leitura deixa
entrever, em uma perspectiva temtica, diversos pontos de crtica a fatos centrais, tanto no
Brasil como no mundo ocidental, tais como a guerra, a injustia social, a concentrao de
poder, a alienao do trabalho, a solido nas metrpoles, a fragmentao do sujeito.
Alm de pontos em comum no tocante a um ambiente de intensa represso, guardadas
as peculiaridades de cada pas, a poesia de Drummond carrega em sua elaborao formal e
material pontos prximos s reflexes de Adorno e Benjamin sobre componentes da cultura
conservadora ou de ideologias conservadoras da primeira metade do sculo XX. Elementos
como ironia, choque, imagens metafricas, somados a outros, como a fragmentao,
silenciamento, alegoria, aparecem em A rosa do povo e nos ensaios dos frankfurtianos.
Pretendemos desenvolver, portanto, uma anlise dos poemas de Drummond em dilogo,
mutatis mutandi, com a perspectiva crtica de Adorno e Benjamin sobre o desenrolar do
capitalismo tardio
61
, uma vez que existem diversos entrelaamentos da crtica alem com a

61
KONDER, Leandro. Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). In: ______. Intelectuais brasileiros &
marxismo. Belo Horizonte: Oficina de livros, 1991, p. 51 e ss.
36
lrica do poeta mineiro, tessituras a abrir e aprofundar o debate sobre as relaes entre
literatura e autoritarismo no Brasil.
Desse modo, a idia de Adorno para quem h uma relao entre os antagonismos no
resolvidos da realidade e a forma da obra de arte assim como a proposta de Benjamin de se
fazer uma leitura a contrapelo da histria encontram ressonncia nos poemas de Drummond
publicados em 1945, cabendo tambm o sentido oposto de aproximao.
Exemplo da relao dialtica entre realidade e criao, apontada por Theodor Adorno,
ressoa em A rosa do povo, mais especificamente, na atitude constante e multifacetada de se
negar imagens e conceitos massificadores, divulgados exausto pelo Estado Novo, tais
como nao, ptria, pas, trabalho, progresso. Ato discursivo que, por meio da
condio negativa e melanclica de seu sujeito lrico, significa rejeitar uma concepo
totalizadora e homognea do mundo.
O impacto dos poemas drummondianos convida ao debate, tanto por sua perspectiva
de luta quase quixotesca no tocante desproporo das partes em combate contra o
autoritarismo, como pelo choque que sua leitura atualmente nos causa, graas potncia
crtica de seu sujeito lrico; fora que se constri paradoxalmente sobre uma forma nova e
assustadora de desumanizao e reificao
62
.
Entendemos as imagens inconstantes, os estilhaos de conscincia, misturados a
variaes que vo do desespero ao silenciamento, apresentam-se como discursos
heterogneos. Estamos diante de uma diversificada produo enunciativa, que rompe com a
idia maniquesta, redutora e idealizada de poltica como superao, via revoluo, das
injustias e desmandos humanos. Ora, no emaranhado de comparaes, construes
surrealistas, rupturas e anseios de utopias que os versos de Drummond vo deixando um leve
rasgo por onde entrevemos uma breve, porm quase insuportvel prova de nossa violenta
formao histrica. Em outras palavras, o arsenal de construes estranhas lrica brasileira
at ento tenta implodir o olhar comum, que no estranha o mundo visvel, pblico e oficial.







62
GINZBURG, Jaime. Drummond e o pensamento autoritrio no Brasil. op. cit., p.144.
37
1.1 Um exemplo de recepo crtica da Escola de Frankfurt

Como afirmado no incio deste captulo, o debate acerca das idias da Escola de
Frankfurt entre pesquisadores brasileiros
63
e latino-americanos tem sido bastante produtivo,
fato que pode ser comprovado na extensa bibliografia do grupo heterogneo de pensadores da
primeira metade do sculo XX, cujas teorias acerca da sociedade capitalista moderna
encontraram campo frtil em nosso pas e tambm em nosso continente.
Interessa-nos dar prosseguimento s notas sobre uma teoria da lrica, segundo
Benjamin e Adorno, com o objetivo de comentar dois textos que, em dilogo com a Escola de
Frankfurt, tratam diretamente do problema entre lrica e autoritarismo, quais sejam:
Literatura y autoritarismo
64
, de Beatriz Sarlo, e Poesia resistncia
65
, de Alfredo Bosi.
Em seu breve e denso artigo, Beatriz Sarlo divide, didaticamente, em duas partes as
relaes entre literatura e autoritarismo; uma diz respeito s condies sociais e polticas da
produo discursiva, a outra se refere s estratgias formais da obra literria frente ao
autoritarismo

1. La primera plantea el nexo bien evidente entre autoritarismo y censura. Se
trata de los dispositivos institucionales que afectan la circulacin de los
textos, en primer lugar, aunque la produccin y los produtores intelectuales y
materiales resulten sus vctimas casi invariablemente. Como institucin, la
censura erosiona la esfera pblica, en algunos casos aniquilndola por
completo en otros reducindola a unos pocos actores autorizados o
imponiendo instituciones de legitimacin que imparten el imprimatur a lo
que puede circular de manera abierta
66
.

H no trecho acima uma clara demonstrao de que a censura est ligada a regimes ou
perodos autoritrios, tendo conseqncias graves vida coletiva. Ela erosiona a esfera
pblica, pois a circulao de idias, debates, crticas passa pelo crivo estatal, cujo resultado
o silenciamento da vida social ou direito de voz a algumas pessoas, as quais desempenharo a
funo de defensores de tal projeto poltico.

63
A ttulo de exemplo, citamos: BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrpole moderna. So Paulo:
Fapesp/Edusp, 1994. PRESSLER, Gunter Karl. Benjamin, Brasil - A recepo de Walter Benjamin, de 1960 a
2005: um estudo sobre a formao da intelectualidade brasileira. So Paulo: Annablume, 2006. Cf. tambm a
pgina eletrnica da Fundao Walter Benjamin, sediada em Buenos Aires. http://www.walterbenjamin.org.ar/
64
SARLO, Beatriz. Formas no polticas del autoritarismo. Buenos Aires: Goethe Institut, 1991.
65
BOSI, Alfredo. Poesia resistncia. In: O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Cultrix, 1983.
66
SARLO, op. cit., p. 31
38
Outro ator capaz de imprimir censura em regimes autoritrios so as instituies
religiosas, que pueden ejercer este poder de polica ideolgica en nombre de valores que se
consideran superiores al de la libertad de produccin y circulacin de discursos
67
.
A ampliao dos agentes autoritrios demonstra uma modalizao reflexiva da autora
quanto ao problema da censura e s dificuldades de produo artstica em condies no
democrticas:
Asimismo, varan las modalidades de ejercicio de la censura, que
puede estar representada institucionalmente en un lugar especfico del
estado, de las iglesias o de otros aparatos de poder, o tender a una actividad
difusa (pero eficiente) que opera segn lneas conocidas, aunque no siempre
pblicas, de clasificacin de los discursos
68
.

Variar las modalidades, actividad difusa, no siempre pblicas; nessas
expresses imprecisas, a tentativa cuidadosa da autora em ressaltar como so complexas e
fluidas as formas de perseguio a discursos que fogem aos interesses dos que detm as regras
do jogo poltico oficial.
No texto de Sarlo, a dificuldade em definir as aes da censura aparece na forte
recorrncia do verbo poder: en sus formas menos estatizadas y ms difusas puede operar
como rgano de las costumbres; la censura puede ejercerse no slo sobre un elenco de
ideas, sino sobre una parte de la sociedad; la autocensura puede afirmar los objetivos de la
censura si su producto es el silencio; pero tambin puede ser una estratgia para erosionar
su eficacia. Tal emprego mostra que a dinmica da censura sobre a vida artstica e pblica
ampla, variando de maneira bastante flexvel, como bem indica a modulao discursiva do
artigo de Sarlo.
No incio de suas reflexes, a autora ressalta o controle que a censura procura impor s
vozes no afinadas com o status quo; some-se tambm outro modo de monitorao capaz de ir
alm da supresso de discursos polifnicos, qual seja, a morte de seus produtores, no caso, os
artistas:

En sus formas ms brutales, la censura propone la supresin no solo
de los textos sino de sus productores: desde la crcel al asesinato, como lo
mostr espetacularmente el veredicto de Khomeini a propsito de los Versos
Satnicos de Salman Rushdie. La institucin puede adoptar estratgias
persuasivas combinadas con las represivas e, incluso, en el largo plazo puede
convertir estratgias represivas en convenciones que se adaptan por
costumbre o consenso [...]
69
.


67
Idem, ibidem.
68
SARLO, op. cit., p. 31.
69
Ibidem, p. 32
39
Notemos que Sarlo mostra como o movimento binrio de censura tem como objetivo,
de um lado, calar a sociedade e, de outro, apagar a prpria condio proibitiva por ela
imposta; regimes autoritrios procuram tornar costume ou consenso junto s pessoas seu
discurso monofnico, fazendo norma o que exceo.
Dentro desse ambiente, a literatura se ope formalmente ao discurso autoritrio, e o
termo forma significa elaborao da linguagem de modo a torn-la medium polissmico, trao
que permite a seus leitores interpretaes variadas. Ora, o discurso autoritrio se caracteriza
pelo contrrio, ou seja, por la mostracin de la autoridad de quien enuncia como caucin
extradiscursiva, y la construccin de un interlocutor que debe identificarse con la figura y los
valores que el texto afirma
70
.
Nada mais anti-polissmico, portanto, anti-literrio, que a idia de uma identificao e
aceitao passiva do interlocutor frente voz oficial. Noutras palavras, o estado autoritrio,
por meio da censura, tenciona monopolizar la dimensin simblica o, por lo menos, en su
lgica inclusiva est el impulso a monopolizarla
71
.
Evitar dois ou mais sentidos; o discurso autoritrio foge da ambigidade, almeja a
totalidade semntica em monobloco, de modo a evitar outros pensamentos estranhos
homogeneidade. A literatura e a arte vo de encontro ao estreitamento lingstico do
autoritarismo; o texto literrio marcado pela expanso da capacidade interpretativa de seus
interlocutores; seu discurso aberto na medida em que se amplia conforme a compreenso de
quem o recebe, portanto, se caracteriza pela pluralidade.
Se, no autoritarismo, a realidade e o discurso so postos numa relao especular, de
identidade nica e opressiva, nas letras, as ordens do real e do discurso so assimtricas, o que
demonstra pontos de tenso entre obra artstica e histria, segundo Beatriz Sarlo:

[...] no existe relacin necesaria entre las lgicas de la representacin
y las lgicas de lo social. Esas relaciones son siempre construdas y por lo
tanto nunca pueden ser postuladas como nicas. Donde el discurso
autoritrio cierra, el discurso literario fisura, fragmenta la figuracin nica a
travs de los procesos de ciframiento que muestran precisamente el deseo de
uma totalidad que, por definicin, nunca puede ser aprendida por
72
completo .


Em outro trabalho que dialoga com a Escola de Frankfurt, Poesia resistncia, de
Alfredo Bosi, discutem-se formas de resistncia da poesia a situaes de opresso e alienao

70
SARLO, op. cit., p. 32-3.
71
Idem, p. 33.
72
SARLO, op. cit., p. 34.
40
ao longo da histria. No incio, o autor retoma, em uma perspectiva diacrnica, a funo do
poeta e da palavra, bem como sua ntima ligao com o sagrado: o poder de nomear
significava para os antigos hebreus dar s coisas a sua verdadeira natureza, ou reconhec-la.
Esse po
eqncias da impossibilidade de
nomear as coisas, poder originalmente atribudo aos poetas:

itologias. a ideologia
dominante que d, hoje, nome e sentido s coisas
74
.
aos prprios seres humanos, por no
compactuar com o uso da vida a servio da tecnologia:

e ocupam na hierarquia de classe ou
or vias estatais, mas econmicas. Ambos os trabalhos guardam, portanto,
pontos de contato.

der o fundamento da linguagem, e, por extenso, o fundamento da poesia
73
.
Ao retomar alguns momentos marcantes da lrica ocidental, Bosi destaca a condio
precria da poesia no mundo moderno, bem como as cons
No entanto, sabemos todos, a poesia j no coincide com o rito e as
palavras sagradas que abriam o mundo ao homem e o homem a si mesmo. A
extrema diviso do trabalho manual e intelectual, a Cincia e, mais do que
esta, os discursos ideolgicos e as faixas domesticadas do senso comum
preench m hoje o imenso vazio deixado pelas m e

Contudo, h, no longo arco histrico, trao fundamental de parte da lrica (e, por
conseguinte, de alguns poetas) que no sucumbe ao status quo: seu carter de resistncia
frente ideologia. Vemos, portanto, que a poesia deixa de pertencer intrinsecamente vida
coletiva e passa a ser tida como linguagem estranha
No mundo moderno a ciso comea a pesar mais duramente a partir
do sculo XIX, quando o estilo capitalista e burgus de viver, pensar e dizer
se expande a ponto de dominar a Terra inteira. [...]
Furtou-se vontade mitopotica aquele poder originrio de nomear,
de com-preender a natureza e os homens, poder de suplncia e unio. As
almas e objetos foram assumidos e guiados, no agir cotidiano, pelos
mecanismos do interesse, da produtividade; e o seu valor foi-se medindo
quase automaticamente pela oposio qu
de status
75
.

Neste momento, entrevemos uma convergncia no pensamento de Bosi e de Sarlo no
tocante obra artstica e aos contextos opressivos. A questo literatura e autoritarismo
discutida por Sarlo aparece no texto de Bosi quando este se reporta ao estreitamento do
esprito, o qual reduzido esfera da mercadoria e valorizao do indivduo, por meio de um
movimento de censura, de controle da linguagem e de seus enunciadores, no necessria ou
obrigatoriamente p

73
BOSI, op. cit., p. 141.
74
Idem, p. 142.
75
BOSI, op. cit., p.142.
41
Dentro desse quadro, se no texto de Sarlo a poesia lana mo de estratgias formais
frente ao autoritarismo, no trabalho de Alfredo Bosi, seu correlato se chama resistncia
frente homogeneidade capitalista. Assim, a palavra potica se constitui de intensa carga
polifnica em oposio ao discurso monolgico do autoritarismo ou alienante do consumo.
Cabe aqui destacarmos o que o autor entende por resistncia:

Essas formas estranhas, pelas quais o potico sobrevive em um meio
hostil ou surdo, no constituem o ser da poesia, mas apenas o seu modo
historicamente possvel de existir no interior do processo capitalista
76
.

As formas assumidas pela poesia em suas tentativas de resistncia poderiam ser
divididas em trs faces:
A resistncia tem muitas faces. Ora prope a recuperao do sentido
comunitrio perdido (poesia mtica, poesia da natureza); ora a melodia dos
afetos em plena defensiva (lirismo de confisso, que data pelo menos, da
prosa ardente de Rousseau); ora a crtica direta ou velada da desordem
estabelecida (vertente da stira, da pardia, do epos revolucionrio, da
utopia)
77
.

Segundo Bosi, a posio da ideologia na sociedade moderna de grande poder,
procurando sempre sufocar relaes humanas que se pautam por um senso de justia no bem
comum, pressuposto que escapa condio autoritria. Por ser discurso estranho idia de
coletividade, ela no aclara a realidade: mascara-a, desfocando a viso para certos ngulos
mediante termos abstratos, clichs, slogans, idias recebidas de outros contextos e legitimadas
pelas foras em presena
78
.
Nesse sentido, a poesia que no emula os bordes progressistas assume uma posio
de crtica e contraponto ao mascaramento da diviso da sociedade em classes, grupos, bem
como ao apagamento de outros modos de pensar e viver estranhos ao capitalismo. Estamos,
pois, diante de um projeto totalizante, o qual no admite nunca as contradies reais e, por
conseguinte, descarta a face do ser vivo singular
79
.
Destaquemos este adjetivo: singular. Se a ideologia busca uniformizar a tudo e a
todos, nada mais inadequado do que a lrica a qual justamente revive a diferena que
torna singular a palavra gasta do cotidiano burocrtico; a poesia ressalta, como diz
Drummond, suas mil faces sobre a face neutra. Desse modo, a reflexo de Bosi assenta-se

76
Idem, p. 143.
77
Idem, p. 144-5.
78
Idem, p. 145.
79
BOSI, op. cit., p. 146.
42
na clara distino discursiva entre a resignao oferecida pela ideologia e a tentativa de
resistncia provocada pela literatura
80
:

A poesia resiste falta ordem, que , a rigor, barbrie e caos, esta
coleo de objetos de no amor (Drummond). Resiste ao contnuo
harmonioso. Resiste pelo descontnuo gritante; resiste ao descontnuo
gritante pelo contnuo harmonioso. Resiste aferrando-se memria viva do
passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte
da utopia
81
.

Em Formas no polticas del autoritarismo, Beatriz Sarlo refere-se a estratgias
formais de que se valem certos poetas e escritores frente a contextos opressivos; Alfredo
Bosi, por sua vez, define, em aberto, cinco tendncias na poesia resistncia:

Dos caminhos de resistncia mais trilhados (poesia-metalinguagem,
poesia-mito, poesia-biografia, poesia-stira, poesia-utopia) o primeiro o
que traz, embora involuntariamente, marcas mais profundas de certos modos
de pensar correntes que rodeiam cada atividade humana de um cinturo de
defesa e autocontrole
82
.

Contudo, o autor alerta que os referidos caminhos podem se dirigir ao
conservadorismo, ou seja, a poesia pode tambm se voltar para a defesa de tudo o que a
ideologia preconiza como ideal, tornando-se, pois, ela mesma instrumento da ideologia.
Dentro desse aviso, a poesia-metalinguagem, no seu modo resignado, assim compreendida:
toda vez que por metalinguagem entendo o domnio antecipado e vinculante de um cdigo,
estou diante de um estgio avanado de reificao do fazer potico: a ideologia acadmica
que, j na fase tecnicista, pe a nu seu know-how
83
.
O ponto central de sua discusso sobre a resistncia, entretanto, no a poesia
reificada, mas sua anttese poesia-metalinguagem que no se restringe ao jogo do cdigo
por si. Vejamos, ento, a definio que nos interessa:

[...] posso entender por metalinguagem no a ostenso positiva e
eufrica do cdigo; no a norma, a regra abstrata do jogo, mas exatamente o
contrrio: o momento vivo da conscincia que me aponta os resduos mortos
de toda retrica, antiga ou moderna; e com a pardia ou com a pura e irnica
citao, me alerta para que eu no caia na ratoeira da frase feita ou do
trocadilho compulsivo. Aqui a conscincia trava mais uma luta e cumpre

80
Empregamos o termo literatura aqui para ressaltar que o conceito de resistncia debatido por Alfredo Bosi no
ocorre exclusivamente na poesia. Em trabalho recente, o prprio autor o discute no campo da prosa. Cf. BOSI,
Alfredo. Narrativa e resistncia. In: _____. Literatura e resistncia. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.
81
Idem, ibidem.
82
Idem, p. 147.
83
Idem, p. 148-9.
43
mais um ato de resistncia a essa forma insinuante de ideologia que se
chama gosto
84
.

O segundo caminho trilhado pela poesia em seu movimento de resistncia a poesia-
mito, assim definida:
A resposta ao ingrato presente , na poesia mtica, a ressacralizao
da memria mais profunda da comunidade. E quando a mitologia de base
tradicional falha, ou de algum modo j no entra nesse projeto de recusa,
sempre possvel sondar e remexer as camadas da psique individual. A poesia
trabalhar, ento, a linguagem da infncia recalcada, a metfora do desejo, o
texto do Inconsciente, a grafia do sonho [....]
A poesia recompe cada vez mais arduamente o universo mgico
que os novos tempos renegam
85
.


O terceiro movimento de resistncia
86
, denominado poesia-utopia, compreendido, ao
contrrio da poesia-mtica (ligada ao passado) e da poesia-metalinguagem (ligada ao
presente), como um discurso voltado para o futuro, fora do tempo de anseio, viso de
esperana, portanto: a poesia, se quer ser uma verdade nova, ser utpica. Utopia: fora do
tempo. Como a imaginao criadora
87
.
O desejo de mudana radical das coisas, inserida na poesia-utopia, se caracteriza pela
inseparvel insero e participao da coletividade, uma vez que a transformao do status
quo abarca outros rumos para todos que padecem sob a opresso capitalista alienante, da o
trao coral deste modo da lrica de resistncia: uma das marcas mais constantes da poesia
aberta para o futuro a coralidade. O discurso da utopia comunitrio, comunicante,
comunista. O poema assume o destino dos oprimidos no registro da sua voz
88
. E mais
adiante:

O coro atua, necessariamente, um modo de existncia plural. So as
classes, os estratos, os grupos de uma formao histrica que se dizem no tu,
no vs, no ns de todo poema abertamente poltico. Mas o coro no se limita
a evocar uma conscincia de comunidade; ele pode tambm provoc-la,
criando nas vozes que o compem o sentimento de um destino comum
89
.



84
BOSI, op. cit., p. 149.
85
Ibidem, p. 150.
86
Aqui cabe uma breve explicao. Devido sua maior recorrncia e importncia em A rosa do povo,
comentamos aqui trs dos cinco caminhos de resistncia discutidos por Bosi: a poesia-metalinguagem, poesia-
mito e a poesia utopia, os quais possuem ntima relao com os poemas analisados e interpretados neste trabalho,
eis a razo de no nos determos na poesia-biografia e poesia-stira.
87
Idem, p. 176.
88
BOSI, op. cit., p. 181.
89
Ibidem, p. 12.
44
De maneira coerente com suas discusses, Bosi cita ipsis litteris, alm de poetas como
Brecht e Neruda, explicitamente engajados em sua vida pblica e em suas obras, o prprio
Drummond, em trs momentos de seu texto. O vocativo alicera o nosso sentimento de que o
escritor mineiro desenvolveu caminhos de resistncia, para usarmos uma expresso de Bosi,
calados por uma amplitude de estratgias formais bastante heterogneas em seus livros,
inclusive em A rosa do povo.
Outro ponto a ressaltar, diretamente voltado para os objetivos deste captulo sobre
teoria da lrica, a presena da poesia drummondiana como argumento de autoridade em um
ensaio com forma e contedo marcados pelo dilogo crtico com a Escola de Frankfurt.
Trata-se, a nosso ver, de um emprego proposital, advindo de uma reflexo baseada no
fato de que os impasses tanto do autoritarismo, discutido por Sarlo, quanto da ideologia
capitalista, analisada por Bosi, guardam parentesco de primeiro grau e parecem pouco se
preocupar com fronteiras nacionais quando expem seus projetos violentos de explorao por
meio do trabalho e da reificao dos discursos. Por sorte, os poetas resistentes percebem (com
seus respectivos impasses e problemas de seus contextos de produo e recepo) que a
tragdia se faz presente em muitos lugares, da o nada casual dilogo entre Brecht, Neruda,
Fernando Pessoa apontados por Bosi em seu ensaio. Da a ressonncia aguda e produtiva de
Benjamin, Adorno e outros pensadores e escritores no contexto latino-americano e brasileiro,
como o caso de Sarlo, como o caso de Drummond.


45

CAPTULO 2: A rosa do povo e o problema da histria em sua fortuna
crtica








CAPTULO 2

A rosa do povo e o problema da histria
em sua fortuna crtica





























46
2.1. Estado da questo

Ao longo de seus mais de sessenta anos, A rosa do povo, publicada em 1945,
consagrou-se como uma das principais obras da poesia brasileira. Uma das razes para
tamanho reconhecimento talvez seja o dilogo tensamente configurado do sujeito lrico
drummondiano com questes centrais de seu tempo, em especial com a histria brasileira e
europia, aspecto este constantemente anotado em sua fortuna crtica, que vai da segunda
metade dos anos 40 at o final da dcada de 80. importante ressaltar que, nas interpretaes
mais conhecidas de A rosa do povo, o termo histria empregado freqentemente sem
definies terminolgicas precisas. At onde pudemos notar em nosso levantamento, parece
haver apenas um estudo acerca da configurao desse contedo no referido livro de
Drummond
90
.
A partir da segunda metade dos anos 90, surgem trabalhos que se detm sobre o
problema da lrica e da histria com uma perspectiva diversa das tradicionalmente
encontradas nos estudos anteriores, caracterizando-se estas novas leituras por delimitaes
mais especficas sobre a questo. Um exemplo a temtica do autoritarismo que, em
pesquisas mais recentes, tem chamado a ateno pela importncia no conjunto da obra
91
.


Com o objetivo de situar o leitor quanto ao estado da questo, no caso, as relaes
entre A rosa do povo e o autoritarismo no perodo de 30 e 40 no Brasil e na Europa, faremos
um levantamento da fortuna crtica da referida obra.
Partamos do crtico Srgio Milliet, o qual, no ano de lanamento da obra, j ressaltaria
sua especificidade:
A quem acompanha com carinho e f a evoluo potica de Carlos
Drummond de Andrade, seu livro A Rosa do Povo traz uma sensao de
euforia. Esperamos sempre demais daqueles em quem confiamos e seus
menores erros nos ferem. Mas o livro de Carlos Drummond de Andrade
supera a nossa expectativa, da o sentimento de bem-estar a que aludo e,
mesmo de gratido. Sua poesia, hoje madura e nobre, perdeu aquela graa
leve da primeira fase para adquirir uma beleza mais serena, um equilbrio
que tira sua solidez da verticalidade de suas razes. Aquele humor (aquele
sarcasmo) antigo caiu como uma fantasia usada para pr a nu a tristeza de
uma solido irremedivel
92
.

90
SIMON, Iumna Maria. Drummond: uma potica do risco. So Paulo: tica, 1978.
91
No item 2.2, Novas perspectivas na fortuna crtica de Drummond, neste mesmo captulo, chamamos a
ateno para uma ruptura na abordagem dos poemas de 45, em que se percebem leituras que identificam um
sujeito lrico marcado por categorias pouco discutidas na fortuna crtica da obra; dentre tais categorias,
destacamos a melancolia, a fragmentao, a incompletude do sujeito moderno, o impasse, a ruptura temporal.
Por ora, citamos alguns trabalhos para fins de atualizao e/ou divulgao de algumas linhas deste debate Cf.
CALEGARI, Lizandro Carlos. Lrica e crtica social: a representao do autoritarismo em Carlos Drummond
de Andrade. 2004 (Dissertao de mestrado) - Universidade Federal de Santa Maria, Santa Maria, 2004, e o
trabalho de CAMILO, Vagner. Da Rosa do povo rosa das trevas. Cotia: Ateli, 2002.
92
MILLIET, Srgio. Dirio crtico de Srgio Milliet. 2. ed. So Paulo, Martins/Edusp. 1981, p. 19 e ss. Vol. III.
47
Milliet, analisando a trajetria do escritor sob um esquema de fases, percebe em A
rosa do povo uma suspenso do elemento irnico, presente nos primeiros livros de
Drummond, a favor de um esforo que pe, conforme palavras do crtico, a nu a tristeza de
uma solido irremedivel de um sujeito lrico que se volta para um tempo marcado por
acontecimentos histricos de grande impacto na vida brasileira, como a ditadura de 1930-
1945, a qual se caracterizou por um Estado autoritrio, de forte interveno nos campos
poltico, econmico e social.
lvaro Lins, imperador da crtica brasileira nos anos 40, segundo o prprio
Drummond, assim recebe o livro:

O principal acontecimento potico do ano de poesia 1945 foi sem
dvida a publicao de A Rosa do Povo, do Sr. Carlos Drummond de
Andrade. Vejo antes de tudo nesta coleo dos seus ltimos poemas, um
movimento no mais fundo da zona subterrnea da criao, um contedo
dramtico que no decorre s da qualidade da poesia em si mesma, mas
tambm dos seus elementos de contradio, fazendo crescer assim o ritmo da
dramaticidade, no espetculo de um poeta que procura equilibrar e fundir
artisticamente duas tendncias que o apaixonam numa poca de agitaes e
divises extremas, bem difcil para os anseios de equilbrio e paz
93
.

No trecho acima, percebe-se uma recorrncia interessante de expresses de um mesmo
campo semntico que, em certa medida, fazem referncias ainda que de passagem,
importncia da temtica histrica no livro, quais sejam: contedo dramtico, elementos de
contradio, o ritmo da dramaticidade, poca de agitaes e divises extremas. Dizemos
interessante, pois todas as notas do crtico destacam na obra a marca da tenso, advinda da
contradio, da dramaticidade. O prprio lvaro Lins, apesar de ter recebido a pecha de
impressionista
94
, compreende de modo acurado os poemas de 45 como um esforo de
equilibrar e fundir artisticamente duas tendncias, a que mais adiante dar nome:

Procuram aqui [na obra] um plano de harmonia e ajustamento a
conscincia poltica do homem e a arte do poeta. Para que no se exteriorize
uma em panfletos ou papis de propaganda, perdendo-se a obra nas
declamaes de uma eloqncia prosaica e oportunista, e para que no se
confine a outra no puro artifcio da arte pela arte ou nos requintes do
virtuosismo, isolando-se a obra no simples jogo esquemtico de vocbulos
que bastam a si mesmos pelos efeitos de atritos e conjugaes, o Sr. Carlos
Drummond de Andrade desenvolve a sua vigilncia com uma lucidez
implacvel
95
.

93
LINS, lvaro. Jornal de crtica: 5
a
srie. Rio de Janeiro. Jos Olympio. 1947, p 83.
94
BOLLE, Adlia Bezerra de Meneses. A obra crtica de lvaro Lins e sua funo histrica. Petrpolis:
Vozes, 1979.
95
Idem, ibidem.
48

Para alm da polarizao de lvaro Lins entre arte engajada (panfletria) versus
esteticismo (arte pela arte), notamos que o crtico suscita novamente as contradies
constitutivas dos versos drummondianos, pois, embora mantenha seu modus dicendi de
comentrios breves, ele tambm trata de histria, de dificuldades e agitaes de uma poca
presentes nos versos do poeta mineiro.
Pelos dois exemplos de recepo de A rosa do povo apresentados, percebe-se que a
histria marca presena desde os primeiros textos nas reflexes dos crticos, porm
empregada, quase sempre, de modo generalizante. Fica a dvida, portanto: se h o
reconhecimento da histria na obra, por que esta temtica no se traduziu concretamente em
anlise da questo?
Srgio Buarque de Holanda, em texto de 1952, tece breves comentrios a dois
momentos da linguagem da obra de Drummond, nomeadamente, aos livros A rosa do povo e
a Claro enigma:

O exerccio ocasional de um tipo de poesia militante e contencioso
ter servido para purificar ainda mais uma expresso que j alcanara
singular limpidez. Mas o impulso que o levaria a superar essa poesia
militante no chegaria nele a abolir a preocupao assdua do mundo finito e
das coisas do tempo
96
.


Ao dizer tipo de poesia militante, Srgio Buarque faz referncia ao livro de 45,
contraposto a um movimento de purificao da expresso com o livro de 1951. Contudo, no
pequeno trecho acima, destacamos a segunda parte, iniciada de maneira adversativa, posto
que o crtico afirma que a mudana na linguagem drummondiana no se traduziu em uma
abolio dos problemas histricos, das coisas do tempo.
Em 1957, Mrio Faustino, no texto Poesia Experincia em que critica a escolha
dos poemas para uma antologia de Drummond publicada pelo MEC dedica um pargrafo
que, conquanto sua brevidade, destoa de seus pares pela argcia perceptiva quanto ao
autoritarismo brasileiro em A rosa do povo:


A poesia de Carlos Drummond documento crtico de um pas e de
uma poca (no futuro, quem quiser conhecer o Geist brasileiro, pelo
menos de entre 1930 e 1945, ter que recorrer muito mais a Drummond que

96
HOLANDA, Srgio Buarque. Rebelio e conveno. In: BRAYNER, Sonia. (Org.). Carlos Drummond de
Andrade. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1978, p. 185.
49
a certos historiadores, socilogos, antroplogos e filsofos nossos...) e um
documento apologtico do Homem
97
.

H um outro trecho do texto de Mrio Faustino que, embora no trate diretamente da
histria na obra, merece ser citado na ntegra pela lista de poemas no includos na antologia.
De modo quase proftico, o autor prenuncia uma espcie de abandono crtico a que certos
poemas cairiam nas dcadas vindouras, retomados em nossa pesquisa:

O leitor de Drummond que pega uma antologia dele e no encontra
No meio do caminho, A Flor e a nusea, Fragilidade, O Mito,
Caso do vestido, Morte do leiteiro, Morte no avio, Idade
madura, Versos boca da noite, Carta a Stalingrado,
Desaparecimento de Lusa Porto, Remisso, Confisso, Tarde de
maio, Os bens e o sangue, A mesa e Relgio do Rosrio, para s
falar daqueles cuja ausncia mais gritante, vai com certeza perguntar: Que
diabo de seleo essa?
98
.

Houaiss, em texto de 1960, faz um breve apanhado sobre o livro a partir do poema
Considerao do poema, tendo por eixo central a importncia da matria histrica na obra:

Trata-se do primeiro poema de A rosa do povo, que enfeixa a
produo de 1943 a 1945 a segunda grande guerra bate o seu pleno,
com premonies de paz duradoura ou de futuras hecatombes. Quinto
livro de poemas, com 55 unidades, o mais denso quantitativamente, o mais
fervilhante e participante, o de mdia poemtica mais extensa quanto ao
nmero de versos e/ou versculos, o de maior concomitncia temtica, o
mais caracterstico da pendularidade da prospeco drummondiana. O social
nele mais explcito do que antes e do que depois antes, porque no se
corporificara to inequivocamente; depois, porque s repontar em
momentos cruciais (por isso mesmo, talvez, mais valiosos). Livro, pois, o
mais marcado pelo momento histrico poeta do finito e da matria,
como fugir ao mnimo objeto/ou recusar-se ao grande? diz o poeta no
poema em apreo [Considerao do poema]
99
.

Candido, em 1965, ressaltaria tambm a importncia da matria histrica na
constituio do livro, compreendendo que a tematizao dos conflitos sociais e polticos em A
rosa do Povo resultado de um processo na poesia drummondiana, que se iniciara em
meados dos anos 30:
Essa funo redentora da poesia, associada a uma concepo
socialista, ocorre em sua obra a partir de 1935 e avulta a partir de 1942,
como participao e empenho poltico. Era o tempo da luta contra o

97
FAUSTINO, Mrio. Poesia-Experincia. In: BRAYNER, Sonia. (Org.) Carlos Drummond de Andrade. 2.
ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. 1978, p. 90. (grifo meu)
98
Ibidem, p. 89. (grifo meu)
99
HOUAISS, Antonio. Drummond. In: ______ . Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro:
Imago, [1975], p. 84-5. (grifo meu)
50
fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial conjunto
de circunstncias que favoreceram em todo o mundo o incremento da
literatura participante
100
.
Iumna Simon, no final dos anos 70, percebe a tenso presente em A rosa do povo, isto
, a constante busca por encontrar uma expresso para problemas de seu tempo. Seu trabalho
debrua-se intensamente sobre o livro, tornando-se, at onde pudemos observar, o nico
estudo a analisar, dentre outros problemas, a questo da histria:

Em A rosa do povo, publicada em 1945, contendo poemas escritos
entre 1943 e 1945, o poeta atinge o clmax da prtica participante j
esboada em Sentimento do mundo (1935-1940) quando o tempo presente
se instaura como matria do poema ao mesmo tempo que atinge a
conscincia mais profunda da crise da poesia.
Isso no quer dizer que em outras fases de sua obra no se verifique
essa tenso. Porm, neste livro que o conflito adquire sua dimenso mais
angustiada: da conscincia dividida entre a fidelidade poesia e a
necessidade de torn-la instrumento de luta e de participao nos
acontecimentos de seu tempo
101
.

Nos anos 80, Gledson, em consonncia com a fortuna crtica anterior, reafirmaria a
conscincia de Drummond sobre a histria na obra de 1945, assumindo uma posio que
dialoga com a de Simon, no tocante busca por uma poesia capaz de discutir impasses
marcados no tempo e no espao: Aqui [em A rosa do povo], sobretudo, Drummond est
consciente da importncia e do alcance de sua poesia, da sua capacidade de refletir o mundo
contemporneo, de exprimir os sentimentos no s dele mesmo como tambm de seus
semelhantes
102
.
Outro trao metodolgico que salta aos olhos (bastante demarcado, diga-se de
passagem) a recorrncia de um pequeno grupo de poemas na fortuna crtica drummondiana,
quando h destaque para a histria em A rosa do povo. Diante dessa recorrncia, decidimos
fazer, dentro da fortuna crtica aqui utilizada, um levantamento dos poemas mencionados ou
citados no todo ou em parte, desde que, e to somente, o crtico discuta a histria ou refira-se
a ela no livro em questo.

O objetivo do levantamento , em primeiro lugar, saber quais os poemas mais citados,
comentados, analisados ou interpretados; em segundo lugar, intentamos descobrir se houve,

100
CANDIDO. Antonio. Vrios escritos. 3. ed. So Paulo: Duas Cidades. 1995, p. 125.
101
SIMON, Iumna Maria. Drummond: uma potica do risco. So Paulo: tica. 1978, p. 52-3.
102
GLEDSON, John. Poesia e potica de Carlos Drummond de Andrade. So Paulo: Duas Cidades. 1981,
p.163.
51
entre 1945 e 1990, uma predominncia e, por conseguinte, uma preferncia por alguns textos,
em detrimento de outros que despertaram pouco ou nenhum interesse.
Com tal procedimento, a expectativa compreender, em parte, em quais poemas a
crtica drummondiana notou as configuraes da histria. Importante lembrar que esta
investigao breve e sucinta no pretendeu, em momento nenhum, diagnosticar as
preferncias de toda a fortuna crtica da obra; ao contrrio, os limites dos nmeros abaixo se
referem to somente aos textos que nos acompanharam durante a pesquisa.
De todo modo, o resultado obtido vem rechaar nossa impresso inicial no tocante a
uma predileo sobre determinados modos de composio formal do texto potico, o que seria
uma caracterstica indicadora de um anseio daqueles crticos quanto ao contexto de recepo
e, talvez, prpria compreenso do que seria um poema que trata, por assim dizer, de
assuntos histricos.
Inevitavelmente, percebemos nos poemas mais citados um horizonte de expectativa
acerca do que se entende, no plano expressivo, de um texto envolvido com a histria de seu
tempo. O mesmo pode ser dito em forma de contraste ou com o sinal trocado, isto , a pouca
ateno dada aos demais poemas indicam que durante dcadas eles no foram tidos como
interlocutores de seu tempo histrico, tanto assim que no despertaram discusses ou tiveram
seus ttulos mencionados pelos pesquisadores da lrica drummondiana.
Passemos agora ao levantamento propriamente dito dos poemas citados, comentados,
analisados e/ou interpretados na fortuna crtica; citaremos os trechos mais significativos para
nossas discusses sobre o autoritarismo, fornecendo assim um quadro dos debates. Findo o
levantamento, viro os resultados, com o objetivo de tomar cincia dos poemas que
despertaram mais interesse dos estudiosos de 1945 at fins de 1980.
Comecemos, pois, em seqncia cronolgica, com Milliet, que, em seu dirio, traz
baila a primeira estrofe de Nosso tempo:

Aquele humor (aquele sarcasmo) antigo caiu como uma fantasia
usada para pr a nu a tristeza de uma solido irremedivel. Em verdade o
poeta no se isola voluntariamente, esfora-se por participar desse mundo
que grande e pequeno, mas

Este tempo de partido
tempo de homens partidos
103
.


Prossegue o crtico com a citao de outros poemas, mas, como explicado
anteriormente, interessa-nos as referncias literais dos textos drummondianos quando o crtico

103
MILLIET, Srgio. Dirio crtico de Srgio Milliet. 2. ed. So Paulo: Martins/Edusp, 1981, Vol. III. p. 20.
52
tematiza a histria; desse modo, cabe mostrar mais dois trechos voltados para problemas
sociais e polticos.
No primeiro trecho, Srgio Milliet estabelece negativamente o ambiente de ento por
meio de comentrios marcados por uma espcie de auto-censura, consciente da
impossibilidade de dar nome aos bois. Suas palavras, carregadas de imagens extradas de
poemas do prprio Drummond, formam um enunciado metafrico, portanto, cifrado, de
resistncia a seu tempo:

Nestes tempos de cortinas pardas, de meio silncio, em que o
espio janta conosco e a poltica invade tudo e tudo deturpa, nestes tempos
de melancolias insubornveis a rosa nasce no asfalto. Queimam-na o sol, a
poeira os gases deletrios [sic], por isso s pode crescer regada pelas
lgrimas. Mas h rosas artificiais, rosas de papel, que se conservam nas
academias, que se untam de perfumes baratos para iludirem melhor, e os
moos bem educados vm de quando em vez, entre dois whiskys, cheirar
rapidamente
104
.


O outro trecho, embora trate da histria, caracteriza-se por evitar um modo de
composio discursiva baseada em figuras retricas (de linguagem) para discutir a
importncia do contexto de produo em A rosa do povo. Tanto o faz que foca suas idias
sobre um tema bastante caro a Drummond, no caso, a poesia poltica (um perigo, segundo
Milliet):

Havia um perigo, de tocaia, espera de Carlos Drummond de
Andrade: o da poesia poltica. E confesso que andei temeroso, muito tempo
de v-lo cair na armadilha da moda. Entendam-me bem, no me oponho
participao do poeta, mas sim sua adeso oportunista demagogia. Creio
somente que essa poesia precisa nascer de um impulso profundo, precisa ser
vivida, necessria, urgente, e deve refletir no um desejo de bem fazer, de
ajuda, de contribuio, mas de um estado de esprito sincero. No pode ser
de circunstncias mas deve surgir com um carter essencial. De outra
maneira ela no ser apenas gratuita como tantas que desprezamos, mas
ainda maliciosa e carreirista. Carlos Drummond soube evitar o perigo. Sua
poesia social (e poltica) to pura e to natural quanto a outra. Sua
sobriedade, seu pudor, sua tristeza serena, sua esperana tmida e sua f no
se perdem na nova fase. Se alguns poemas como a Morte do leiteiro ficam
aqum de sua expresso (embora agradem pelas solues de ritmo e de
imagens e no sejam nunca medocres), viso 944[sic] atinge um clmax
de humanismo largo e de participao ampla somente encontrvel em
muitos poucos versos de Aragon ou Pierre Emmanuel:

Meus olhos so pequenos para ver

104
Idem, ibidem.
53
esta [sic]
105
fila de carne em qualquer parte,
de querosene, sal ou de esperana
que no h nos mercados deste tempo
............................................................
Meus olhos so pequenos para ver
o mundo que se esvai em sujo e sangue,
outro mundo que brota como haste,
Mas vem pasmam, baixam deslumbrados.

O crtico elogia, no livro de 1945, a capacidade de o escritor mineiro resolver a velha
fatura entre forma e contedo em obras literrias muito rentes ao tempo de sua criao;
cremos ser de extrema importncia transcrever o pargrafo inteiro, apesar de longo. Ao final
do pargrafo, cita dois poemas: Morte do leiteiro o qual considera aqum da sua
expresso, mas no medocre e Viso [1]944, o de sua preferncia devido ao
humanismo largo e de participao ampla.
Na valorizao do segundo poema, deparamo-nos com um modo de entender a poesia
poltica ou social na viso de Milliet, viso esta que encontrar ecos em outros crticos. No
se trata de discordar do crtico, posto que, de fato, seus versos so de intensa participao e
envolvimento com a tragdia da Segunda Guerra Mundial, mas de aproveitar as pistas
fornecidas em sua anlise quando ele elogia Viso 1944 como um poema poltico que no
cai na armadilha da moda, e toma Morte do leiteiro como um poema no to bem
realizado, ficando aqum no plano da expresso. cabvel antecipar que ronda nos
conceitos de poesia poltica de ento a necessidade de mnimas referncias diretas ao assunto
histrico tratado. Tal caracterstica, contida neste breve trabalho de Milliet, nomeadamente,
seu modo de pensar os tensos dilogos entre lrica e sociedade, constitui-se em um elemento
dos mais importantes na compreenso do que ocorrer na fortuna crtica de A rosa do povo,
nas prximas quatro dcadas, sempre que o assunto for a importncia da matria social
naquele livro. Prossigamos com o levantamento.
Antnio Houaiss, no seu texto de 1960, tambm apresenta trechos e, s vezes,
transcreve poemas inteiros, como o caso de Considerao do poema
106
, tecendo
comentrios sobre o mesmo em seguida:

Os valores ideolgicos mais constantes do poeta tambm repontam nesta
Considerao do poema, em que os hiatos do raciocnio (como exemplo
parcial que se cita a seguir) so pontes plenas de silncios histricos, que a

105
Nas duas edies de A rosa do povo, usadas nesta pesquisa, o segundo verso da estrofe citada inicia-se com o
pronome essa e no esta. Optamos manter o texto de Milliet do modo como ele o produziu.
106
HOUAISS, Antonio. Drummond. In: ______ . Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro:
Imago, [1975], p. 83-5.
54
convivncia no tempo do poeta e leitor preenche (tempo histrico que
ainda o de 1968, e o ser at quando?):

Estes poemas so meus. minha terra
e ainda mais do que ela. qualquer homem
ao meio-dia em qualquer praa. a lanterna
em qualquer estalagem, se ainda as h.
H mortos? h mercados? h doenas?
tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,
por que falsa mesquinhez me rasgaria?
107


Outro poema comentado e citado pelo crtico Nosso tempo:

exatamente entre o mnimo e o mximo objeto, entre o mais
engajado e o mais refludo, entre o mais pejado e o mais despojado, entre o
mais heterometrizante e o mais isometrizante, entre o mais cantabile e o mais
catico, entre o mais confidencialmente lrico e epicizante, que pendula A
rosa do povo numa fiel expresso de uma angstia esperanada que se faz
por vezes com cepticismo desesperado. quando (Nosso tempo):

O poeta
declina de toda responsabilidade
na marcha do mundo capitalista
e com suas palavras, intuies, smbolos e outras [armas
promete ajudar
a destru-lo
como uma pedreira, uma floresta,
um verme
108
.

Em texto dos mais conhecidos da fortuna crtica, escrito por Antonio Candido, em
1965, h diversas referncias a poemas que dialogam com a histria em A rosa do povo. A
primeira citao que nos interessa composta pelas ltimas quatro estrofes de Versos boca
da noite: Que confuso de coisas ao crepsculo!/Que riqueza! sem prstimo,
verdade./Bom seria capt-las e comp-las/num todo sbio, posto que sensvel:/uma ordem,
uma luz, uma alegria/baixando sobre o peito despojado.[...]
109
. Sobre essas estrofes, o crtico
faz os seguintes comentrios:

Este poema foi escrito exatamente na fase em que o autor,
procurando superar o lirismo individualista, praticou um lirismo social e
mesmo poltico de grande eficcia. pois a fase em que questionou com
maior nsia a explorao da subjetividade. Ter o artista o direito de impor

107
Ibidem, p. 86.
108
HOUAISS, Antonio. Drummond. In: ______ . Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro:
Imago, [1975], p. 87.
109
CANDIDO. Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In: ______ . Vrios escritos. 3. ed. So Paulo:
Duas Cidades, 1995, p. 116.
55
aos outros a sua emoo, os pormenores da sua vida? O sentimento do
mundo no exige a renncia ao universo individual das lembranas do
passado e das emoes do presente? Tero elas justificativas se o poeta
souber orden-las numa estrutura que oferea aos outros uma viso do
mundo, permitindo-lhes organizar a sua prpria? Tais problemas passam em
Versos boca da noite, ligando mais dois temas ao da insatisfao consigo
mesmo: o da validade da poesia pessoal e o da natureza do verbo potico
110
.

Nas indagaes de Candido, um impasse da voz lrica se delineia intensamente: como
tornar, no campo potico, comunicveis, portanto, coletivos, os sentimentos individuais, o
mesmo ocorrendo com o sentimento do mundo que, na sua procura pela comunho, exigiria
a renncia ao universo individual das lembranas do passado e das emoes do presente. As
questes postas pelo autor do ensaio tocam em um ponto central da conhecida Palestra sobre
lrica e sociedade, proferida por Adorno, qual seja, a capacidade de a expresso lrica mais
individual em um poema ser a expresso de uma coletividade, ao contrrio do que geralmente
se pensa:

O auto-esquecimento do sujeito, que se entrega linguagem como a
algo objetivo, o mesmo que o carter imediato e involuntrio de sua
expresso: assim a linguagem estabelece a mediao entre lrica e sociedade
no que h de mais intrnseco. Por isso, a lrica se mostra mais
profundamente assegurada, em termos sociais, ali onde no fala
conforme o gosto da sociedade, ali onde no comunica nada, mas sim
onde o sujeito, alcanando a expresso feliz, chega a uma sintonia com a
prpria linguagem, seguindo o caminho que ela mesma gostaria de
seguir
111
.

Outros dois poemas citados por Antonio Candido so A flor e nusea e O medo;
sobre este, Candido faz o seguinte comentrio:

Mais tarde, o poeta chegar a representar um mundo
fabulosamente construdo com o temor, que se torna matria das coisas e
dos sentimentos, lei das aes e ordem do universo: E fomos educados para
o medo./Cheiramos flores de medo./[...]
112


Ao tratar de A flor e nusea, Candido prossegue com suas reflexes sobre a luta do
sujeito lrico contra um mundo feito de medo e melancolias, agravado pela condio de classe
dominante:
A conscincia social, e dela uma espcie de militncia atravs da
poesia, surgem para o poeta como possibilidade de resgatar a conscincia do

110
Ibidem, p. 117. (grifo meu)
111
ADORNO, Theodor. Palestra sobre lrica e sociedade. In: ______ . Notas de literatura I. So Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2003, p. 74. (grifo meu)
112
CANDIDO. Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. op. cit., p. 123-4. (grifo meu)
56
estado de emparedamento e a existncia da situao de pavor. No importante
poema A flor e a nusea RP [A rosa do povo], a condio individual e
a contradio social pesam sobre a personalidade e fazem-na sentir-se
responsvel pelo mundo mal feito, enquanto ligada a uma classe opressora.
O ideal surge como fora de redeno e, sob a forma tradicional de uma flor,
rompe as camadas que aprisionam. Apesar da distoro do ser, dos
obstculos do mundo, da incomunicabilidade, a poesia se arremessa para a
frente numa conquista, confundida na mesma metfora que a revoluo
[...]
113
.

Carta a Stalingrado o quarto poema citado pelo crtico; na verdade, apenas um
verso transcrito, acompanhado de um pargrafo de comentrio, a propsito, um dos mais
importantes para nossa pesquisa, uma vez que o autor cita tambm nominalmente dois
poemas aqui analisados sob uma perspectiva prxima da por ns adotada:

A poesia fugiu dos livros, agora est nos jornais.
(Carta a Stalingrado RP)

Este verso manifesta a faculdade de extrair do acontecimento ainda
quente uma vibrao profunda que o liberta do transitrio, inscrevendo-o no
campo da expresso. o que faz Drummond, no apenas com os sucessos
espetaculares da guerra e da luta social, mas com a morte do entregador
de leite baleado pelo dono da casa, que o tomou por ladro (Morte do
leiteiro); [...]; sobretudo com o homem da grande cidade que vai
cumprindo maquinalmente as obrigaes do dia para morrer noite, na
mquina que o arrebatou (Morte no avio RP)
114
.


H uma passagem no texto de Candido que contm posies de interesse fundamental
ao tema desta pesquisa, aos pressupostos tericos e ao mtodo de abordagem dos poemas.
Apesar de sua brevidade, o meio pargrafo no se furta a compreender, na tragdia pessoal de
uma mulher, a narrao de impasses relativos ao poder masculino na vida social do Brasil:

A partir da o tema do pai avulta como fixao, de sentido ao mesmo
psicolgico e social , tanto mais quanto nessa fase a me s aparece
episodicamente duas vezes, transferindo-se a sua funo para a casa ou a
cidade. to viva esta presena de cunho patriarcal, que uma balada como
Caso do vestido, completamente desligada das lembranas individuais e da
poesia familiar, chega a parecer uma espcie de ncleo desse poderoso
complexo. Das brumas de um lirismo quase folclrico, surge nela o
patriarca devorador que esmaga os seus e impe a prpria veleidade
como lei moral
115
.


113
Ibidem, p. 124.
114
CANDIDO. Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. op. cit., p. 128. (grifo meu).
115
Ibidem, p. 131-2. (grifo meu).
57
A vitalidade do comentrio acima dialoga com as rupturas do pensamento
frankfurtiano no campo da crtica e teoria literria, quebras que abandonam o carter
classificatrio e valorativo de base positivista, dentro de um conjunto de obras tidas como
modelares, e partem para o estudo das fissuras trazidas por textos que no se encaixam nos
preceitos cannicos. Tais textos provocam choques durante sua leitura, que ocorrem devido a
uma organizao formal inesperada para um material cotidiano, ou por uma forma comum
para um material inesperado. Este segundo caso encaixa-se adequadamente em Caso do
vestido, concretizado na temtica indita do pai autoritrio, conforme assinala Candido.
Nesse sentido, as palavras destoantes de Candido sobre os trabalhos antecessores
preconizam, por um lado, uma argcia na anlise (tanto que seu texto tornar-se-ia uma
referncia sine qua non na fortuna drummondiana); por outro lado, suas reflexes ratificam o
inusitado corpus de poemas analisado adiante, pois deixam inscritos sinais de fertilidade em
outros poemas de A rosa do povo, para os quais no se despendeu ateno; situao contrria
ao conhecidssimo Procura da poesia, o ltimo citado pelo crtico:

O drama desta pesquisa [com as palavras] se desenrola de maneira
mais completa em Procura da poesia, de Rosa do povo, cujos cinqenta e
oito versos debatem o problema dos assuntos, para conclurem que em si eles
nada so, o que tanto mais significativo quanto o poeta vivia naquela
altura a descoberta e a prtica apaixonada da poesia social [...]
116
.

Fazia frio em So Paulo texto, tambm de Candido, publicado em 1982, destoa do
conjunto dos demais transcritos at o momento por seu tom biogrfico, sem perder a
capacidade de aproximao entre obra e contexto. Importa, para o levantamento aqui
proposto, as discusses detidas sobre o nascimento do poema O medo, e as breves
referncias aos poemas Procura da poesia, Carta a Stalingrado, Telegrama de Moscou,
Com o russo em Berlim, Mas viveremos, Viso 1944, sempre relacionados ao
problema da histria em A rosa do povo
117
.
Em trabalho publicado em 1968, Luiz Costa Lima dedica algumas pginas ao livro de
Drummond. Em sua anlise, valendo-se de seu conceito princpio-corroso, faz referncia
histria em apenas um poema, Carta a Stalingrado, o qual precedido do seguinte
comentrio contextual: [...] Ressalte especial deve ser prestado aos poemas inspirados pelas

116
CANDIDO, op. cit., p. 138. (grifo meu).
117
O texto aludido discutido em pormenor na Introduo deste trabalho. (CANDIDO, Antonio. Fazia frio em
So Paulo. In: _____ . Recortes. So Paulo: Companhia das Letras. 1996)
58
batalhas travadas na Rssia e pela recordao da Espanha esmagada pelo taco do fascismo e
da falange
118
.
Affonso Romano de SantAnna, embora assuma o tempo na lrica drummondiana
como tema central, aborda-o sob uma perspectiva terica e crtica de base metafsica e
existencialista. Nesse sentido, compreensvel a referncia a um nico poema, A flor e a
nusea, na nica passagem em que o crtico ressalta a importncia, ainda que em breves
momentos, sobre a histria nos poemas de A rosa do povo:

O presente social e histrico representado na ascenso do nazismo e
do fascismo, no irromper da Guerra Civil Espanhola e na conflagrao da
Segunda Guerra Mundial, tanto quanto o arrefecimento das questes
ideolgicas entre capitalismo e comunismo, coincidem, e no por acaso, em
sua poesia, com o desvelar de seu drama existencial. O gauche de ento o
indivduo conflagrado totalmente com a realidade, preso sua contingncia e
se esforando por super-la pela abertura de seu prprio Ser. Ocorre, ento, o
momento da nusea e tudo aquilo que prprio da contingncia humana
revolve-lhe o estmago. J que a vida uma ordem e o poeta desvestiu
todas as mistificaes, resolve ir at o fim do clice pelo seu Getsmani
existencial, vai at o enjo e vomita seu tdio sobre a cidade,
ressentindo sua pequenez diante do mundo na auto-deflagrao da
conscincia, reconhecendo: O tempo ainda de fezes, maus poemas,
alucinaes e espera [...] O tempo social e o tempo individual fundidos no
mesmo drama. A insero do indivduo em sua poca e em seu espao
[...]
119
.

No final do captulo dedicado aos poemas de 1945, John Gledson, ao discutir o poema
Canto ao homem do povo Charlie Chaplin, faz meno ao tom emotivo do poema, o qual
teria ntima ligao com o fim da Segunda Guerra Mundial, e, em mbito nacional, ao fim do
regime de Vargas:

No mundo dos filmes, refere-se aqui [na ltima estrofe do poema] ao
fim de O grande ditador, em que Chaplin, o barbeiro judeu, toma o lugar do
ditador Hynkel (Chaplin, claro, representa os dois papis) fazendo um
discurso sobre a democracia e a fraternidade humana que pode parecer
sentimental a olhos contemporneos; confesso que o achei comovedor. Sem
dvida o poeta tambm se comoveu, quanto mais nos dias mais otimistas
do fim da guerra e do Estado Novo. Ele sente que so palavras justificadas
por terem conservado sua fora e autenticidade no silncio e no passado.
Voltamos pois noo do poeta precrio, e sobretudo fora das palavras e
do silncio que justificam a verdadeira poesia
120
.


118
LIMA, Luiz Costa. Corroso-escavao em Rosa do Povo. In: Lira e antilira: Mrio, Drummond, Cabral.
Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1968, p.174.
119
SANTANNA, Affonso Romano. Drummond: o gauche no tempo. Rio de Janeiro: Lia/INL, 1972, p. 94.
120
GLEDSON, John. Poesia e potica de Carlos Drummond de Andrade. So Paulo: Duas Cidades, 1981, p.
205. (grifo meu)
59
Realizado o levantamento dos poemas citados, comentados ou analisados para fins de
discusso da histria em A rosa do povo, temos a seguinte lista com o nmero de vezes
indicado entre parnteses: Carta a Stalingrado (3), Nosso tempo (2), Procura da poesia
(2), Morte do leiteiro (2), Viso 1944 (2), O medo (2), A flor e a nusea (2), Mas
viveremos (1), Considerao do poema (1), Versos boca da noite (1), Telegrama de
Moscou (1), Com o russo em Berlim (1), Morte no avio (1), Caso do vestido (1),
Carta ao homem do povo Charlie Chaplin (1).
O sucinto levantamento de poemas mais comentados pelos crticos, em um corpus
formado pela fortuna crtica drummondiana, convida-nos a tratar de uma caracterstica sobre
este dado da recepo de A rosa do povo quando o assunto histria.
Em tal caracterstica, entrevemos determinados conceitos ou expectativas sobre o que,
em termos de configurao, seria para a crtica uma poesia engajada, de qualidade, em dilogo
com a histria. parte a frieza e limitao do dado numrico, a informao estatstica nos
convida a notar, a partir do horizonte de expectativa de seu pblico letrado, a sua
compreenso social, por meio da forma, quando o assunto extrado junto ordem do dia,
como o caso de diversos poemas de A rosa do povo.
Nesse sentido, ressaltemos os poemas listados, quinze ao todo; destes, nove carregam
em seu interior referncias diretas aos tensos anos 30 e 40, sobretudo imagens relacionadas
segunda grande guerra: Carta a Stalingrado , Nosso tempo , Viso 1944, O medo, A
flor e a nusea, Mas viveremos, Telegrama de Moscou, Com o russo em Berlim,
Carta ao homem do povo Charlie Chaplin.
Dois outros poemas tratam do processo de criao potica, sendo constantemente
denominados metalingsticos no corpus analisado: Procura da poesia Considerao do
poema. Dos quinze poemas iniciais, restam, portanto, quatro, dos quais, trs foram
mencionados somente uma vez por um nico crtico
121
: Morte do leiteiro (2), Caso do
vestido(1), Versos boca da noite(1) e Morte no avio(1).
Do quarteto final de nosso levantamento, trs poemas se caracterizam por seu aspecto
narrativo e, diversamente dos outros onze, no deixam perceber em seus temas uma relao
direta com seu contexto de produo. Ei-los: Morte do leiteiro, Morte no avio e Caso
do vestido. Somente em Versos boca da noite conseguiramos, caso nos valssemos de
pressupostos semelhantes aos dos crticos acima, notar marcas diretas do tempo histrico na
escrita desse poema.

121
CANDIDO, Inquietudes na poesia de Drummond. In: ______ . Vrios escritos. 2. ed. So Paulo: Duas
Cidades, 1975.
60
Antonio Candido, no mesmo ensaio, ressalta de maneira enftica e breve nos
trs poemas narrativos, uma elaborao formal estranha aos mais altissonantes. Trata-se de
uma leitura crtica em nada rente idia de crena na linguagem como meio possvel de
representao dos problemas histricos e sociais. A crtica histria dos anos 30 e 40, bem
como a impasses seculares do Brasil, ocorre em Morte do leiteiro, Morte no avio, Caso
do vestido, por uma amplitude interpretativa que permite uma leitura alegrica das trs
aparentes cotidianas e individuais tragdias.
Sobre o primeiro poema, Candido diz, ainda, que o poeta mineiro consegue resolver
no plano expressivo o risco do transitrio contido no acontecimento ainda quente: o que
faz Drummond, no apenas com os sucessos espetaculares da guerra e da luta social, mas com
a morte do entregador de leite baleado pelo dono da casa, que o tomou por ladro
122
.
Prossegue no mesmo pargrafo e insere, tambm rapidamente, o segundo poema na mesma
capacidade de elaborao formal dos impasses existentes da modernizao conservadora
brasileira: sobretudo com o homem da grande cidade que vai cumprindo maquinalmente as
obrigaes do dia para morrer noite, na mquina que o arrebatou
123
.
Duas pginas frente, Candido, ao tecer comentrios sobre a obsesso com os
mortos, inclui a figura do pai, elemento dos mais importantes na lrica drummondiana. Feito
o recorte de dois assuntos caros ao poeta, os antepassados e a presena paterna post mortem, o
crtico chama a ateno para o peso do componente masculino nas relaes sociais em Caso
do vestido, terceiro dos trs poemas narrativos que, segundo as perspectivas tericas contidas
na fortuna crtica de 1945 a 1990, estariam despidos de relao temtica direta com a histria:

to viva esta presena de cunho patriarcal, que uma balada como
Caso do vestido, completamente desligada das lembranas individuais e da
poesia familiar, chega a parecer uma espcie de ncleo desse poderoso
complexo. Das brumas de um lirismo quase folclrico, surge nela o patriarca
devorador que esmaga os seus e impe a prpria veleidade como lei moral.
Os outros poemas em que aparece o pai, diretamente referido como o do
poeta, lembram uma espcie de esconjuro, de rito pstumo, feito para ao
mesmo tempo aplacar, humanizar e compreender este modelo extremo
124
.

Ora, se nos outros poemas a figura do pai alvo de uma espcie de esconjuro, em
Caso do vestido, o pai est vivssimo, presente, mesmo quando some no mundo atrs de
seus desejos. Os termos utilizados por Candido pertencem a um campo semntico calcado na

122
Ibidem, p. 128-9.
123
Ibidem, p.129.
124
CANDIDO, Inquietudes na poesia de Drummond. op. cit., 131-2.
61
violncia, na represso e no autoritarismo: patriarca devorador que esmaga os seus e impe a
prpria veleidade como lei moral.
Coincidncia ou no, seus sucintos, porm inovadores comentrios sobre Caso do
vestido, guardam semelhanas com as anlises e interpretaes realizadas no quarto captulo
deste trabalho. Talvez a proximidade de nossa abordagem com as assinaladas por Candido
sobretudo no alerta historicidade de poemas, voltamos a repetir, sem envolvimento temtico
com a histria segundo grande parte da fortuna crtica drummondiana resida no fundo
terico comum, no caso, uma reviso completa dos instrumentos de leitura e interpretao da
poesia, da literatura e da arte em geral empreendida pelos frankfurtianos, instrumentos que
puseram a nu os componentes ideolgicos da crtica positivista do sculo XIX.
Dessa maneira, a vantagem numrica de poemas mais explcitos da temtica histrica,
como Carta a Stalingrado, Nosso tempo, Procura da poesia, Morte do leiteiro, Viso
1944, O medo e A flor e a nusea no pode ser vista como uma espcie de indicador de
justia para com os prprios poemas, como se estes fossem infinitamente melhores que os
demais (o que no nos parece ser verdade, j que nos ltimos anos estes e outros poemas de A
rosa do povo tm sido objetos de estudo de maneira mais sistemtica).
A preferncia dos crticos por determinados poemas permite considerar que
excetuada a decantada metalinguagem dos poemas de abertura do livro as imagens
diretamente relacionadas a fatos do sculo XX, como os da Segunda Guerra Mundial,
encontraram um pequeno campo frtil em uma crtica que, provavelmente, ansiava por uma
poesia poltica, contudo de alta qualidade, isto , distante do discurso panfletrio, encontrando
nestes e noutros versos respostas a suas inquietaes
125
.
No seria esta uma das razes de, durante mais de quatro dcadas de recepo, os
mesmos poemas terem sido constantemente tomados como exemplo para discutir questes
afins ao contexto de produo da obra?
Se os poemas arrolados servem de exemplo principal para o problema do contexto em
A rosa do povo, como entender outros poemas que, segundo parmetros da fortuna crtica,
no tratam da histria brasileira da poca ou dialogam com a poca atual de incio de sculo
XXI, como Caso do vestido, Indicaes ou Idade madura?
Cremos que os trabalhos mais recentes sobre o livro de 1945, assim como sua obra,
trazem algumas indicaes para nossas dvidas. A partir da dcada de 90, os debates sobre a

125
Sobre as dificuldades de interlocuo de A rosa do povo, em um ambiente marcado pelo autoritarismo,
sugerimos: GINZBURG, Jaime. Drummond e o pensamento autoritrio no Brasil. In: WALTY, Ivete; CURY,
Maria Zilda (Org.). Drummond: poesia e experincia. Belo Horizonte: Atlntica, 2002.

62
lrica drummondiana passam por mudanas nos enfoques, categorias, conceitos e problemas
(includo, bvio, o problema da histria) quando comparados fortuna crtica anterior.
Esse novo fato na recepo do escritor mineiro no invalida nem supera trabalhos anteriores,
mas deixa entrever bastante da historicidade da crtica e teoria literrias em contextos
repressivos.
Nesse sentido, entendemos que a leitura e o emprego do termo histria e seus
correlatos, to recorrentes na fortuna crtica de A rosa do povo, esto inscritos no tempo e no
espao, ficando, portanto, tambm infensos s condies de produo e exposio de seu
pblico, bem como situao poltica oficial. No apenas Drummond se viu em dificuldades
com a esfera pblica e oficial no tocante circulao de idias.
H fortes indcios de que a recorrncia do termo histria na fortuna crtica de 45 at
fins da dcada de 80, a preferncia por um grupo de poemas e a generalizao do problema da
histria brasileira e europia comprovam que o esquecimento de outros poemas pela crtica
drummondiana, no que tange a anlises em pormenor do tema em A rosa do povo, ocorreram
devido ao grau de configurao crtica e indita dos poemas para a tradio acadmica
brasileira. Alm disso, sua revoluo expressiva no pde ser debatida com ateno devido s
soturnas condies de recepo da obra, vigentes durante 40 anos, com breves e nada
tranqilos momentos de abertura poltica.
A meno ou discusso de um termo nada inocente como histria s vem mostrar o
grau de destruio material e simblica que regimes autoritrios causam na vida acadmica e
social, com os quais os pesquisadores brasileiros tiveram de lidar e resistir, desde o
lanamento do livro, em 1945, at final dos anos 80.
Em suma, os crticos de A rosa do povo, nas quatro primeiras dcadas do livro,
lidaram com uma matria literria elaborada de tal forma que sua crtica condio de seu
tempo, no caso, aos processos autoritrios do Estado Novo (para ficar s num elemento
bastante notvel) se reatualiza e se dinamiza frente ao igualmente autoritrio Golpe Militar de
64, que ir, oficialmente, at 1985. Assim, no parece ser apenas um acaso que os debates
especficos sobre o tema comecem a se processar mais sistematicamente a partir dos anos 90.






63
2.2 Novas perspectivas na fortuna crtica de A rosa do povo

Conforme indicado no incio deste captulo, a partir de meados dos anos 90, os debates
sobre a lrica drummondiana tm se pautado por mudanas nos enfoques e problemas quando
comparados fortuna crtica anterior. Esse novo fato na recepo do escritor mineiro no
invalida nem supera trabalhos anteriores; interessa-nos pensar em outros caminhos e
abordagens, uma vez que estudos mais recentes lanam olhares para aspectos pouco
trabalhados no tocante s relaes entre os poemas de A rosa do povo e seu complexo
contexto de produo e recepo. Neste subitem, faremos comentrios breves sobre os
referidos estudos, no intuito de elaborar um panorama, ainda que incompleto, do teor e
perspectivas neles empregados.
De incio, indicamos os trabalhos de Marques
126
e Camilo
127
como exemplos de novas
perspectivas analticas; seus estudos se pautam pela compreenso de que o problema do
dilogo entre o sujeito e a histria brasileira, em A rosa do povo, exige instrumentos e
categorias de anlise pouco empregadas ou estranhas tradio crtica brasileira.
Diferentemente das interpretaes consagradas, as leituras mais recentes do livro de 45
desviam o debate sobre os enquadramentos tradicionais que entendem o problema da histria
como um fator pertencente a uma fase dita poltica ou engajada de Drummond, a qual seria
precedida de uma fase irnica e sucedida de outra, metafsica
128
, para citar um modo de
abordagem de anlise bastante conhecido.
Os dois pesquisadores apontam, nos poemas de 45, um trabalho potico inovador,
devido conscincia crtica do sujeito lrico sobre os impasses histricos e psquicos na

126
MARQUES, Reinaldo. Tempos modernos, poetas melanclicos. In: SOUZA, Eneida Maria de.
Modernidades tardias. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.
127
CAMILO, Vagner. Drummond: da rosa do povo rosa das trevas. Cotia: Ateli Editorial, 2000.
128
TELLES, Gilberto Mendona. Drummond: a estilstica da repetio. 2. ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio,
1976. Outro exemplo dessa diviso da obra de Drummond em fases encontra-se em Affonso Romano de
Santanna, que conclui o primeiro captulo de seu mais conhecido trabalho sobre o poeta mineiro com um
subcaptulo intitulado Fim da primeira fase: A passagem do primeiro gauche ao gauche metafsico dos
ltimos livros pode ser descrita atravs de alguns versos que funcionam como crivos sintetizadores de seu
pensamento. SANTANNA, Affonso Romano. Drummond: o gauche no tempo. Rio de Janeiro: Lia/INL,
1972, p.81.
Mais adiante no texto ficar mais ntido como a abordagem do crtico est pr-armada, a ponto de se valer de
uma metfora das fases da vida de uma pessoa para ilustrar o desenvolvimento da obra de Drummond: Sob um
certo ponto de vista esse gauche se revela como um ser em sua infncia. Seus versos curtos, suas anotaes
irnicas bem se assemelham s holofrases da criana. Ele ainda no conhece o discurso, a fala fluente, e se
expressa por intermdio de palavras-frases. Mas aos poucos seu discurso se ir formando e se alongando at que
atinja o universo totalizante de Rosa do povo (Ibidem, p.82). Os exemplos procuram mostrar como a
necessidade de enquadramento por vezes torna-se redutora, quando comparada com a dinmica da poesia em
questo. Afinal, soa-nos estranho pensar que os primeiros livros de Drummond caracterizem por um
desconhecimento do discurso, da fala fluente.
64
sociedade brasileira, advindos do processo de modernizao conservadora nos anos 30 e
40
129
; poemas que realizam uma espcie de ruptura com a tradio da lrica brasileira, como
bem notado por Mrio Faustino nos anos 50:
A poesia de Carlos Drummond de Andrade um momento central,
um turning point no s de nossa poesia como de toda a nossa literatura:
trata-se de uma das principais reaes (com Machado de Assis, com
Graciliano Ramos) contra alguns dos males mais nocivos de nossa lngua e
de nossa literatura conforme j foi indicado noutra ocasio, a saudade,
a gua-de-flor-de-laranja, a facilidade, a autopiedade...
130


A ruptura ensejada pela poesia drummondiana se mostra, por exemplo, no conhecido
final de Nosso tempo:

O poeta
declina de toda responsabilidade
na marcha do mundo capitalista
e com suas palavras, intuies, smbolos e outras [armas
promete ajudar
a destru-lo
como uma pedreira, uma floresta,
um verme.

Versos como os acima citados abrem possibilidades diversas de aproximao crtica
aos pesquisadores para alm da fase engajada, uma vez que categorias tradicionalmente
empregadas sobre A rosa do povo parecem ter dado conta de certas demandas para um
determinado momento dos estudos sobre a obra, mas no para seus debates atuais.
Em outras palavras, os poemas so construdos por uma trama tensa entre texto e
contexto, a qual escapa viso de obra como espelho ou representao de demandas
histricas de alto impacto traumtico na vida brasileira, como o Estado Novo, entre outras
colocadas em segundo plano pelos discursos oficiais. Nesse sentido, estudiosos
131
tm
atentado para categorias e temas apenas recentemente trazidos baila na obra do poeta
mineiro:

129
No trabalho de Camilo, h uma intensa discusso sobre as condies de produo e recepo de A rosa do
povo.
130
FAUSTINO, Mrio. Poesia-Experincia. In: BRAYNER, Sonia. (Org.) Carlos Drummond de Andrade. 2.
ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. 1978, p.91.
131
Alguns outros trabalhos que divergem das leituras tradicionais sobre a obra lrica de Drummond ou sobre A
rosa do povo: BISCHOF, Betina. Razo da recusa. So Paulo: Nankin Editorial, 2005.
CALEGARI, Lizandro Carlos. Lrica e crtica social: a representao do autoritarismo em Carlos Drummond
de Andrade. Dissertao de mestrado. Santa Maria: UFSM. 2004.
SANSEVERINO, Antonio Marcos. Dramatizao lrica e a impossibilidade do dilogo em Drummond. In:
Formas e medies do trgico moderno: uma leitura do Brasil. So Paulo: Unimarco, 2004. Citamos, ainda
dentro desta linha, a pgina eletrnica de um centro de pesquisa que rev a prpria leitura consagrada do
modernismo: www.letras.ufmg.br/cel/modernidades.htm
65

O tema da melancolia, com suas variantes, recorrente na poesia de
um expressivo grupo de poetas mineiros, atuante nas dcadas de trinta,
quarenta e cinqenta, o que permite tom-lo como uma metfora
esclarecedora das relaes do poeta com o mundo moderno e com o lugar
problemtico que lhe cabe no espao da modernidade. Particularmente
quando se trata de uma modernidade tardia, que parece se realizar de
forma truncada e inacabada em espaos perifricos, como reflexo de um
projeto de modernidade entretanto, o incita resistncia, luta com as
palavras. Em busca da rosa do povo. Mas o poeta est melanclico
132
.

Mais adiante, Marques, aps levantar alguns traos da melancolia em outros poetas
mineiros como Abgar Renault, Henriqueta Lisboa e Octvio Dias Leite, faz a seguinte
afirmao sobre a potica de A rosa do povo:

Diria ento que o olhar melanclico de Drummond tem a sua matriz
nessa tarefa atribuda ao poeta, ao intelectual, de dar uma alma ao Brasil. Ou
seja, em termos do Estado Novo, em construir uma imagem pedaggica
e totalizante do pas. Tarefa cujos impasses e dificuldades Drummond j
parece antever. E o que o confronta com um difcil dilema: nacionalismo ou
universalismo. [...]
No outro cenrio, penso ser possvel relacionar a melancolia dos
poetas mineiros aqui comentados perda da aura, na medida em que a
modernidade, no seu gesto de negao e ruptura, inviabiliza a permanncia
de qualquer tradio. Acelerada pelas tcnicas de reproduo, a perda da
aura comporta um aspecto positivo, conforme demonstrado por Walter
Benjamin, na medida em que torna a arte mais prxima das massas urbanas,
possibilitando a sua politizao
133
.


Outro aspecto tambm discutido diz respeito s condies de recepo destes poemas
na segunda metade da dcada de 40; de acordo com Ginzburg:

O ambiente intelectual em que os textos de Carlos Drummond de
Andrade circulavam, entre 1930 e 1945, era problemtico e contraditrio.
importante, para refletir a respeito da importncia da produo do poeta,
considerar os critrios de prestgio intelectual desse perodo. Longe de
encontrar um campo poltico receptivo, Drummond estabeleceu um
dilogo crtico, lcido e articulado, marcando sua contrariedade com
relao aos discursos autoritrios que recebem reverncia dentro da
elite econmica e poltica
134
.

O ambiente problemtico e contraditrio no recebeu destaque na fortuna crtica dos
anos 40 aos 80; na verdade, encontramos de maneira recorrente a referncia a um pblico in

132
MARQUES, Reinaldo. Tempos modernos, poetas melanclicos. In: Modernidades tardias. SOUZA, Maria
Eneida de. (org.) Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998, p.159-160. (grifo meu).
133
Ibidem, p.170-1. (grifo meu)
134
GINZBURG, Jaime. Drummond e o pensamento autoritrio no Brasil In: WALTY, Ivete; CURY, Maria Zilda
(Orgs.). Drummond: poesia e experincia. Belo Horizonte: Atlntica, 2002, p.143-4. (grifo meu).
66
abstracto, o qual concordaria com a ousadia experimental e ao mesmo tempo cuidadosa
desses poemas, mas isso, segundo o trecho citado, no sugere ser condizente com os valores
da poca.
Ora, no seria foroso defender que essa idia no se sustenta, pois parte do pblico
letrado, excetuado pequeno nmero de intelectuais e leitores afins a seus poemas, formado
por pessoas de educao bacharelesca, conservadora, ligadas a oligarquias e a partidos
polticos tradicionalmente no poder.
Torna-se, assim, difcil crer que haja em A rosa do povo um projeto consoante ao
Estado Novo, ou s idias fascistas de um intelectual como Francisco Campos. Pelo contrrio,
no so poucos os poemas em que o sujeito lrico dialoga com as precrias condies de
constituio do sujeito na modernidade brasileira; vejamos alguns trechos bastante
conhecidos:

Preso minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir at o enjo?
Posso, sem armas, revoltar-me?
A flor e a nusea

a hora em que o sino toca,
mas aqui no h sinos;
h somente buzinas,
sirenes roucas, apitos
aflitos, pungentes, trgicos,
uivando escuro segredo;
desta hora tenho medo.
Anoitecer

Que fazer, exausto,
em pas bloqueado,
enlace de noite
raiz e minrio?
poro

Manh cedo passa
minha porta um boi.
De onde vem ele
se no h fazendas?

Episdio


67
Limitao, medo, indeciso, runa, morte. Imagens marcadas pela incompletude e pela
fragmentao formatam um impasse do sujeito frente a um mundo ameaador que se lhe
apresenta estranho ( a hora em que o sino toca,/mas aqui no h sinos;); deixa-o inseguro
quanto possibilidade de resistir ao status quo (Posso, sem armas, revoltar-me?), (Que
fazer, exausto,/em pas bloqueado?) e leva a voz lrica a interrogaes acerca dos fatos que
se passam a sua frente (De onde vem ele/se no h fazendas?).
Haveria, conforme as imagens poticas deixam entrever, uma forte conscincia por
parte do autor quanto ao pblico letrado dos anos 30 e 40, marca que trouxe conseqncias
diretas para a recepo de sua obra.
O livro apresenta em seus poemas sulcos de uma lida constante com dois problemas de
forma advindos de sua preocupao com o contexto histrico, problema que nos remete a
duas perguntas: 1) Como dar forma potica a um tempo e uma vida pobres? 2) Como
tematizar experincias desumanizadoras, como duas guerras mundiais, sucessivos golpes de
Estado na histria brasileira e temas no to pblicos e menos palpveis, como o prprio
autoritarismo em curso diante de seus olhos?
Os poemas mostram Drummond a construir um caminho pautado por diversas
estratgias discursivas inconstantes e hbridas, as quais, no plano do contedo, apresentam
uma gama instvel e plural de aes e estados de esprito do sujeito na modernidade e do
sujeito lrico: resistncia, estagnao, melancolia, desejo de morte, solidariedade, esperana,
angstia, utopia.
Os referidos estados de esprito no aparecem como puros ao longo do livro, sequer
dentro de um mesmo poema; so construdos de maneira oscilante, em uma espcie de
mosaico, trao que indica um intenso processo crtico e reflexivo na elaborao dos textos.
Em uma situao de censura, por exemplo, uma estratgia mais explcita a
poetizao de temas e demandas de seu tempo histrico permitidos em praa pblica, como a
Segunda Guerra Mundial. No parece haver contradio com o momento histrico o fato de
os poemas terem sido elaborados com uma linguagem mais prxima do discurso
prosaico
135
, como Carta a Stalingrado ou Telegrama de Moscou.
Outra estratgia perceptvel em alguns poemas a alegoria presente principalmente
nos textos que tratam de assuntos aparentemente cotidianos, sem ligao direta com
problemas histricos mais imediatos; esta se caracteriza por um sentido bastante diferenciado
da estratgia anterior, pois no lida com temticas pblicas permitidas pela censura, como a

135
LIMA, Luiz Costa. Corroso-escavao em Rosa do Povo. In: Lira e antilira: Mrio, Drummond, Cabral.
Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1968, p.176.
68
Segunda Guerra Mundial; seu esquema de burla ao pensamento conservador se voltar,
com sutileza, para questes escondidas dos discursos oficiais, como o autoritarismo nas
relaes familiares, em Caso do Vestido, ou entre classes, em Morte do leiteiro,
analisados em captulo deste trabalho. Entendemos que estas duas estratgias discursivas
exposio e alegoria divergem dos discursos oficiais sem critic-los diretamente, escapando,
assim, censura dos leitores conservadores dos anos 40.
O sujeito lrico situa-se em um permanente risco de ser censurado, uma vez que, como
se ver nas anlises adiante, seus poemas, por meio de um jogo intrincado de elaboraes
(inesperadas para a tradio romntica da lrica brasileira, at mesmo para seus pares
modernistas), no compactuavam com as idias oficiais de uma nao homognea e branca
apregoada pelo governo brasileiro
136
.
Nesse mbito, as variadas experimentaes de seus poemas constituem-se em
estratgias de reao e resistncia que abrem, por sua vez, vrias outras trincheiras
discursivas, estranhas s expectativas do leitor afinado ao stablishment, bem como produo
potica da poca.
Alm de evitar choques frontais com a direita autoritria, Drummond tambm escapa
ao pensamento maniquesta da esquerda, da qual o poeta sofreu pesadas perseguies por
discordar da patrulha ideolgica a ele imposta
137
. Assim, de um lado observa-se um poeta
alienado que escapa ao imaginrio comunista e que se fecha em sua dor e de outro, tem-se
um poeta revolucionrio, que luta contra a opresso, consciente de seu compromisso com o
povo. Mas a escolha desse caminho transpe a mera bipolarizao; tanto que, em A rosa do
povo, o sujeito lrico volta suas reflexes para sua condio fragmentada:

Nesse perodo, ganha espao em Drummond a construo de
imagens de uma vida menor, de uma constituio precria do sujeito. Com
as vrias formas em que representou essa precariedade, Drummond elaborou
um forte campo reflexivo voltado para o impacto da opresso social e
poltica. Encontramos em sua produo imagens do indivduo que no
consegue agir, da dificuldade de se relacionar com a expresso lingstica,
da fragmentao das referncias, da presena constante de sinais de
destruio e morte. Nesse contexto, a fragilidade se vincula ao medo, tema
central de um de seus principais poemas. A vulnerabilidade se associa com o
processo de modernizao social, que se fortalece nesse perodo, tendo como
conseqncia uma forma nova e assustadora de desumanizao e
reificao
138
.

136
Cf. a este respeito CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. O anti-semitismo na era Vargas (1930-1945). 2
a
ed.
So Paulo: Brasiliense. 1995. Tratamos deste assunto mais especificamente na anlise e interpretao dos
poemas Caso do vestido e Morte do leiteiro.
137
Cf. Vagner Camilo, Drummond da Rosa do povo rosa das trevas. Ateli: Cotia, 2002.
138
GINZBURG, Jaime. Drummond e o pensamento autoritrio no Brasil In: WALTY, Ivete; CURY, Maria
Zilda (Orgs.). Drummond: poesia e experincia. op. cit., p.143-4.
69
Outro trabalho, dentro da mudana de perspectiva na fortuna crtica, Passos de
Drummond, de Alcides Villaa, tanto pela acuidade e pacincia analtica quanto pela
saudvel reviso de questes-chave, como o gauchismo, presente em toda a lrica do escritor
mineiro, mas que, tal como o conceito histria, tornou-se uma espcie de lugar comum,
servindo igualmente como um trunfo interpretativo estanque. Por se tratar de obra densa, de
amplo arco temporal, nos deteremos um pouco mais.
Nesse mbito, destacamos que, no tocante ao gauche, elemento to caro a Drummond,
Villaa percebe profundas variaes de um livro para outro, isto quando no de um poema
para outro, caracterstica que intensifica o que o autor chama de dramtica insuficincia,
incompletude:

A compreenso da poesia de Drummond pede o reconhecimento do
eixo bsico de tenses, no qual ela se sustenta em seus mais variados
movimentos. Tal reconhecimento delicado e sujeito a algum reducionismo,
j que pretende distinguir o que seria permanente em meio s mltiplas
polarizaes de atitudes, temas, humores, estilos do poeta. [...] Quem fala em
eixo de tenses d de barato a inclinao dramtica da personalidade do
poeta e as oscilaes que se realizam em sua linguagem; mas que especfico
drama em movimento anima essa voz moderna, entre as mais intensas da
poesia do sculo XX?
139


Na mesma linha da falta, h referncias a outra categoria que, embora no seja um
trao exclusivo de Drummond, se mostra bastante demarcada em sua lrica, sendo comentada
de maneira mais breve por Villaa. Neste trecho, nos termos em que o pesquisador fala de
fragmentao, percebe-se claramente a interlocuo com a Escola de Frankfurt, especialmente
com Adorno e Benjamin:

difcil falar do fragmentrio sem despertar alguma aluso s
danificaes do tempo, do espao e da vida modernos. O fragmentrio foi
elevado a categoria esttica da modernidade, espelhando perspectivas
distintas e simultneas, percepes dissonantes, experincias de fratura.
Como j vimos, o poeta Drummond surgiu em livro expondo as arestas
incongruentes de sua personalidade, de seu estilo, de seu mundo
140
.

Temos, portanto, uma abordagem singular, j que compreende o gauche ou a
dramtica insuficincia como categorias complexas que no se apresentam de maneira igual
ou estanque ao leitor em qualquer poema; existe uma variao
141
que permite a Villaa

139
Idem, p. 136.
140
Idem, p. 118.
141
A rigor, esses movimentos que aqui esboamos no sero propriamente abandonados pelo poeta, at o fim
da sua vida: sua poesia, essencialmente dialtica, saber manter-se como jogo de tenses bsicas, variando na
medida em que varie a predominncia de um plo sobre o outro. Falemos sempre em predomnio, com o
cuidado de no absolutizar as solues brandidas pelo poeta num poema, num livro, num momento de
70
denominar tais mudanas (s vezes bruscas, s vezes sutis, dentro de uma mesma categoria)
de estratgia estilstica
142
. Isso ocorre porque a anlise realiza-se, primeiramente, no interior
do texto para s aps, bem detalhadas as coisas, ir-se para a interpretao global. H dois
movimentos em suas reflexes: um, especfico, pois o autor s afirma o que de fato e de
direito encontra nos textos de Drummond; o outro movimento geral, uma vez que, a partir
dos elementos configuradores do poema, percebe que estes guardam profunda relao com
problemas sociais do pas e do mundo. Vejamos este trecho de sua anlise de um poema
central do autor de Claro enigma:

Poema brasileiro dos anos 50, A mquina do mundo continua
muito a dizer-nos muito sobre as iluses do Iluminismo mais arrogante, das
pretenses totalizadoras, das promessas de que, em algum lugar, concentra-
se toda a nossa verdade verdade que nos oferece, chamando-nos para
dentro de si mesma, com recursos refinados de persuaso e propaganda. Nos
anos da Guerra Fria, o poeta mineiro recm-desenganado da ordem e da paz
mundial, recm-renunciante aos smbolos socialistas de A rosa do povo,
burocrata maduro e intelectual burgus, o poeta mineiro buscava
simbolicamente sua estrada de origem, seu atvico gauchismo, fazendo deste
no mais uma pedra de toque dentro do humor modernista, mas um smbolo
clssico, perene e... paradoxal de seu trgico desajustamento
143
.

Passando questo do autoritarismo, central para nosso trabalho, encontramos
referncias breves, porm importantes na obra de Villaa. Conquanto o assunto no seja
tomado como problema especfico, a temtica autoritria discutida quando materializada em
uma instituio ou pessoa, por exemplo, a famlia ou a figura do pai.
Apesar de no estar no horizonte crtico dos trabalhos, temos neste modus operandi
uma pista importante, ainda que o autoritarismo confunda-se, a seu ver, com as relaes
familiares. Atrevemo-nos a pensar que, se muitas vezes esta instituio aparece na poesia de
Drummond perpassada pelo autoritarismo, porque este no um fenmeno restrito
famlia, mas tambm formao histrica e social do pas, afinal aquela no existe dissociada
destas. Desse modo, no seria forado pensar que o autoritarismo na potica drummondiana
guarda ntima conexo com problemas de formao do pas.
Note-se ainda que Villaa discute a relao entre lrica e contexto de produo nas
dcadas de 30, 40 e 50, no caso, as estratgias estilsticas lanadas por Drummond frente a
essas pocas, o que demonstra uma sensibilidade do escritor para com o complexo momento

sua poesia, que implicam sempre mais uma velada e problemtica contrapartida, essencial para a
interpretao (VILLAA, Alcides. Passos de Drummond. So Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 19.
Grifo meu).
142
Idem, p. 57.
143
VILLAA, op. cit., p. 105-6.
71
histrico que teve de lidar; e isto inclui igualmente o problema da forma literria e a atuao
poltica, duas pedras no caminho do poeta mineiro.
Outro trabalho recente, de menor extenso, mas no menos intenso, Drummond e o
mundo, de Jos Miguel Wisnik, publicado recentemente na coletnea Poetas que pensaram
o mundo
144
.
Semelhante aos trabalhos comentados acima, o ensaio procura, a partir de um
problema bem definido, discutir a importncia da palavra mundo na obra potica de
Drummond, em especial at a dcada de 60. Tanto assim que o autor se debrua, dentre
outros, sobre Poema de sete faces, Procura da poesia, chegando em A mquina do
mundo, a fim de pensar a recorrncia dinmica e tensa dos mundos nos textos.
Nesse sentido, alm de ser o objeto de pesquisa, como indica o ttulo, o termo
mundo se transforma em categoria analtica de seu ensaio. Dada sua vivacidade, o mundo
desempenha, para Wisnik, uma funo semelhante ao gauche discutido por Villaa.
A principal colaborao do ensaio Drummond e o mundo fortuna crtica do poeta
mineiro talvez seja o aprofundamento proposto por Wisnik entre poema e contexto de
produo. Importa destacar que esse dilogo ocorre ao longo de todo o ensaio, demonstrando
uma constante observao para a capacidade crtica que os versos drummondianos possuem,
justamente por sua negao do status quo; assim como o faz Villaa, h uma conversa ao
fundo com a Escola de Frankfurt. O trecho longo, mas vlido cit-lo por sua clareza:

No difcil pensar no contexto histrico dessa posio
rigorosamente saturnina. Sem apostar numa explicao causal para os fatos
poticos (j que poesia mquina que produz anti-histria, que transfigura e
contradiz o tempo), indispensvel notar, em primeiro lugar, que a poesia de
Drummond inaugura, no Brasil, uma reflexo sobre o (no) lugar do
indivduo solitrio na massa urbana [...]. Em segundo lugar, uma poesia
que se desenvolve no arco da montante e da precipitao da Segunda Guerra
Mundial, vivida intensamente e a distncia: o estado do mundo a
conflagrao e a conflagrao mundializada inclui e no inclui o sujeito,
cujo sentimento remi um conflito universal prximo e longnquo, que
clama com urgncia dos confins da Europa e se insinua no cotidiano do
Estado Novo (em que o espio janta conosco)
145
.

Pelo trecho citado, notamos a existncia de duas esferas bem delimitadas: uma o
(no) lugar do indivduo no mundo capitalista do pas durante a primeira metade do sculo
XX; a outra diz respeito ao mundo histrico, no qual o sujeito sem lugar tem sua situao de

144
WISNIK, Jos Miguel. Drummond e o mundo. In: NOVAES, Adauto. Poetas que pensaram o mundo. So
Paulo: Companhia das Letras, 2005.
145
WISNIK, op. cit, p. 24.
72
ciso aumentada devido ao conflito brbaro comandado pela tcnica, ao mesmo tempo em
que ele se v em um regime autoritrio, to bem apontado pelo espio que janta conosco.
Por mais de uma vez, ao longo de seu ensaio, Wisnik defende o carter combativo de
A rosa do povo, por exemplo, frente ao autoritarismo, chamando a ateno para o fato de que
a sua resistncia se d por meio de um cuidado com a qualidade da enunciao:

Como j foi dito, A rosa do povo um dos mais densos exemplos
de poesia engajada, ao mesmo tempo que antipanfletria, e, alm disso,
ciosa de sua autonomia, pagando o preo desse desconcerto assumido.
Mas a penetrao no reino das palavras pressupe uma conexo real e
vital entre experincia e poesia"
146
.

Wisnik coloca, desse modo, a negatividade como categoria central empregada para
entender os mundos drummondianos; , pois, um trao que perpassa o olhar do poeta frente s
pernas de vrias cores, dificuldade de sentir as dores do mundo e agir para tentar
transform-lo. O resultado, alm do olhar negativo do sujeito lrico, so a melancolia, advinda
de seu impasse entre ver e mover o mundo, e a fragmentao, por no encontrar nem no
esprito nem na matria histrica totalidade capaz de torn-lo pleno de sua existncia.
Outro ponto produtivo em sua argumentao a conscincia de que tais eventos na
poesia de Drummond se processam no por uma suposio do leitor, mas pelo trabalho com a
linguagem, a qual s carrega uma variedade de mundos por ser ela tambm dramtica e
solitria, dado que o discurso s existe na histria.
Em suma, os estudos sobre o livro em questo pautam-se, a partir dos anos 90, por
abordagens e categorias diferentes das recorrentes na fortuna crtica do escritor produzida
entre os anos 40 e 80. Dentre esses aspectos, destacamos a melancolia, o choque, a
fragmentao, a incompletude, o impasse, a ruptura temporal, de que trataremos mais adiante
no captulo de anlise dos poemas. Ressaltamos estarem tais leituras, por muitas vezes, em
dilogo constante com os trabalhos de pensadores como Adorno e Benjamin acerca das
relaes entre lrica e sociedade, o que permite outras hipteses para elementos expressivos
inditos na literatura brasileira. Ao mesmo tempo, procuram lanar mo e desenvolver outras
categorias de abordagem capazes de dialogar com um modo de escrita que foge ao paradigma
de produo e interpretao cannica da poesia de Drummond, em especial, em relao ao
livro A rosa do povo.



146
Idem, p. 32. (grifo meu)
73


o 3: Alguns aspectos do autoritarismo em A rosa do povo: o permitido, o
proibido e o indizvel na praa de convites






Captulo 3

Alguns aspectos do autoritarismo em A rosa do povo:
o permitido, o proibido e o indizvel na praa de convites
















74
No captulo anterior, ressaltamos, por meio de breve levantamento da fortuna crtica
de A rosa do povo, que a histria brasileira dos anos 30 e 40, apesar de considerada um
elemento fundamental na constituio do livro, no , at onde pudemos observar, discutida
no interior dos textos que se propem a analis-lo. Cremos que estudos em pormenor desta
temtica no foram realizados por razes intrnsecas configurao radical e crtica dos
poemas, as quais no puderam ser debatidas tambm devido s soturnas condies de
recepo que pairaram sobre os pesquisadores brasileiros, desde o lanamento do livro, em
1945, at final dos anos 80.
Defendemos, portanto, que o livro de Drummond, escrito como obra de resistncia
147

a uma dada situao poltica brasileira e internacional, acaba por se tornar uma obra
perigosa para alm de seu momento de escrita, uma vez que os pontos nevrlgicos nele
presentes, como a injustia, a melancolia, a modernidade conservadora, o silenciamento, a
solido do mundo capitalista continuaram latentes quase vinte anos depois. Em suma, os
estudiosos da obra lidaram com uma matria elaborada de tal forma que sua crtica condio
humana de seu tempo, no caso, aos processos autoritrios do Estado Novo, se reatualiza e se
dinamiza frente ao igualmente autoritrio Golpe Militar de 64, que vigorou, oficialmente, at
1985.
adentrando a obra, levantar alguns dos traos
express
Mundial ou o nazismo e o fascismo.
Exemplo da tematizao aparece no poema Notcias:

mas


Portanto, no parecem ser casuais os debates especficos sobre o tema, que comeam a
se processar mais sistematicamente a partir dos anos 90. Em consonncia com esses estudos
mais recentes, o presente captulo pretende,
ivos da tematizao do autoritarismo.
De modo geral, percebemos no conjunto dos poemas dois grandes movimentos
reflexivos do sujeito lrico: o primeiro explicitamente perceptvel nos contedos de alguns
poemas a tentativa de dialogar com questes prementes de seu contexto histrico e que
foram aladas esfera pblica, como a Segunda Guerra
Entre mim e os mortos h o mar
e os telegramas.
parte H anos que nenhum navio
nem chega. Mas sempre os telegra
frios, duros, sem conforto.
Na praia, e sem poder sair.
Volto, os telegramas vm comigo.

147
Emprego o termo de acordo com BOSI, Alfredo. Poesia resistncia. In: O ser e o tempo da poesia. Cultrix,
1983.
75
No se calam, a casa pequena
para um homem e tantas notcias.

grande maioria da populao brasileira
o direito participao mais igualitria de riquezas.

empo de homens partidos.

es,
rua.
u nome tumulto, e escreve-se
na pedra.
[...]
iscurso oficial, aparece friamente como uma nao homognea rumo felicidade
futura.
de um elogio cidade
russa, que resiste invaso alem

s cidades!
ra de p e de plvora,
,
enquanto outros, vingadores, se elevam.

ais.
antam um mundo novo
[...]
Outro exemplo da exposio da histria aparece no poema Nosso tempo, em que se
observa uma reflexo agnica da condio dos seres humanos, construda sob uma
compreenso que vai em sentido radicalmente diverso ao do discurso laudatrio e ideolgico
do tempo ufanista do Estado Novo. Este encontra-se fundamentado em uma crena no esforo
individual, no progresso da cincia, na propriedade privada, na estratificao social, amparada
por um sistema de acumulao de renda que impede
Este tempo de partido,
t
Em vo percorremos volum
viajamos e nos colorimos.
A hora pressentida esmigalha-se em p na
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.
As leis no bastam. Os lrios no nascem
da lei. Me

O poema apresenta imagens que constituem um plo negativo e, portanto, crtico,
frente ideologia capitalista, apontando uma vida social marcada por impasses, fissuras
sociais e individuais, diviso de classes, descompasso brutal de direitos, graves problemas
que, no d

Em Carta a Stalingrado, temos outro exemplo de tematizao explcita da histria,
centrada na inteno participativa do sujeito lrico e elaborada atravs
durante a Segunda Guerra Mundial:
Stalingrado...
Depois de Madri e de Londres, ainda h grande
O mundo no acabou, pois que entre as runas
outros homens surgem, a face neg
e o hlito selvagem da liberdade
dilata os seus peitos, Stalingrado
seus peitos que estalam e caem
A poesia fugiu dos livros, agora est nos jorn
Os telegramas de Moscou repetem Homero.
Mas Homero velho. Os telegramas c
76
que ns, na escurido, ignorvamos.
Fomos encontr-lo em ti, cidade destruda,
na paz de tuas ruas mortas mas no conformadas,
no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,
a tua fria vontade de resistir.
instaura com Stalingrado, destinatria e,
por con
148
as
anteriores um enfoque que no apresenta referncias diretas ao contexto histrico:
medo.
Nosso destino, incompleto.

do.

rmelhos rios
vadeamos.

ens
doenas galopantes, fomes.


va, fazia frio em So Paulo.
..]
a
uma co
formam o ns indicado pelo sujeito lrico se situa no tempo e no espao e que, portanto, o

n

Suas referncias diretas ao contexto de produo se fazem presentes no apenas no
ttulo, mas tambm no dilogo que o sujeito lrico
seguinte, interlocutora de sua mensagem .
Em outro poema, O medo, encontramos se comparado aos dois poem

Em verdade temos
Nascemos escuro.
As existncias so poucas:
Carteiro, ditador, soldado.
E fomos educados para o me
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.
De medo, ve
Somos apenas uns hom
e a natureza traiu-nos.
H as rvores, as fbricas,
Refugiamo-nos no amor,
este clebre sentimento,
e o amor faltou: chovia,
venta
[.

A partir do ttulo, poderamos supor que o poema se debrua, por assim dizer, sobre
uma temtica subjetiva, relativa, dentre outros termos modalizadores; porm, seus versos
dizem de sujeitos esfacelados em sua constituio; trata-se de sujeitos (no plural mesmo) cujo
significado caminha em sentido diverso de uma expectativa de coletividade. A pluralidade
que marca o pronome ns ao qual o sujeito lrico se insere, no entanto, pouco aponta par
letividade; refere-se, antes, a uma massa moldada, de fora para dentro, pelo medo.
Nesse sentido, seria ingnuo no perceber que a constituio dessas pessoas que

148
Cf. a interessante e produtiva anlise de Iumna Simon sobre este e outros poemas, cuja temtica histrica
posto em primeiro plano enquanto objeto de estudo. (In: ______. Drummond: uma potica do risco. So Paulo:
tica, 1978, p. 89-102).
77
poema faz referncias diretas histria. Antonio Candido, em breve texto, intitulado Fazia
frio em So Paulo, tece consideraes gerais contraditria relao de Drummond e outros
intelectuais tidos, em certo sentido, de esquerda com o governo de Vargas. Interessa-nos aqui,
contudo, uma referncia ao primeiro contato do crtico com o escritor e uma possvel
motivao histrica para a gnese deste poema
149
. Veremos mais adiante que, pelo contrrio,
poemas como O medo, segundo nossa hiptese, esto impregnados de historicidade, no em
uma escala quantitativa, de mais ou menos imagens e referncias diretas em relao a Nosso
tempo e Carta a Stalingrado, por exemplo, mas pelos meios em que se do suas
configuraes.
Note-se que houve, ao contrrio dos demais poemas, um trabalho que no tematiza
publicamente seu assunto mais visvel em uma primeira leitura; sua elaborao se d por meio
de entrelinhas, em um jogo meticuloso de algum que pode ser punido ou entregue no por
suas aes, mas apenas por suas palavras. Trata-se de um recuo no trao comunicativo
150
,
um recurso de linguagem estratgica por meio de um necessrio silenciamento, praticado
conscientemente, posto que a represso ao direito de expresso, crtica a relaes humanas
pobres, marcadas por medo, ao contrrio da guerra e do capitalismo, no recebeu do Estado
autoritrio o aval para assuno esfera pblica e, por conseguinte, para ser debatido pela
populao.
Na verdade, chamamos a ateno para o risco de se denominar de produtos de uma
fase engajada ou fase social os poemas de temtica poltica explcita em A rosa do povo.
O problema coloca-se no momento em que o critrio conceitual das relaes entre lrica e
sociedade se define pela ateno dada a certos poemas em detrimento de outros. O critrio
para esta predileo por determinados textos em vez de outros se define pelo grau de
exposio temtica temporal presente naqueles versos.
Em outras palavras, se um poema trata diretamente ou deixa entrever um assunto da
ordem do dia, ento compreendido como engajado, poltico, social ou, caso contrrio,
se no tiver relao direta com tais demandas no recebe a mesma ateno. Mas, o que nos
convida a pensar so outros poemas do mesmo A rosa do povo, em cujas primeiras leituras
no h referncias diretas a temas prementes poca, como a Segunda Guerra Mundial. Seria
cabvel ento dizer que se trata tambm de poemas engajados, polticos, sociais, se os mesmos
no tratam de assuntos, ao menos no nvel mais aparente, dessas demandas coletivas? Em

149
CANDIDO, Antonio. Fazia frio em So Paulo. In: _____ . Recortes. So Paulo: Companhia das Letras. 1996,
p. 20-2.
150
SIMON, Iumna Maria. Drummond: uma potica do risco. So Paulo: tica, 1978.
78
outras palavras, se Telegrama de Moscou e Com o russo em Berlim so engajados,
como compreender criticamente poemas da mesma obra, como Caso do vestido, Morte do
leiteiro, poro? Ou ainda, que conceitos tm sido dados a tais poemas, que no discutem a
temtica poltica premente, da praa de convites, mas a coloca em debate por meio de
recursos menos diretos como a alegoria e a ironia?
A variao no tratamento temtico, entre assuntos mais diretamente ligados aos
problemas da dcada de 40 com poemas aparentemente menos relacionados a tais questes,
mostra que, no lugar de um modo homogneo de arranjo do material literrio, h uma
heterogeneidade oscilante, que se distancia da caracterstica de imediatez, de calor da hora,
presente em alguns poemas. Espcie de mosaico no uniforme de dilogos com os temas
lana por terra no a idia de que a obra seja poltica, mas deixa em aberto outros aspectos
que despertaram apenas menes rpidas em alguns dos estudos mais importantes de sua
fortuna crtica.
Ora, neste ponto de estranhamento, de dificuldade inicial em se encontrar o poltico,
o engajado e o social, que parecem residir outros recursos estilsticos da obra, cujos efeitos
no foram ou no puderam ir ao encontro dos horizontes de expectativa da poca, seja dos
leitores conservadores, seja dos mais crticos
151
.
Trata-se de uma ampla variedade configurativa, perceptvel no conjunto dos poemas,
que se coaduna com a variedade de contedos violentos e conservadores sobre os quais os
poemas versam. Nesse sentido, seria possvel afirmar que essa diversidade se apresenta como
estratgia de sobrevivncia, como neste exemplo:

Crimes da terra, como perdo-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi

A flor e a nusea

Ou em outro poema mais adiante:

Acordo para a morte.
Barbeio-me, visto-me, calo-me.

151
Exemplo dessa patrulha pelo engajamento e compromisso do escritor mineiro aparece no contundente
captulo Entre o esteticismo estril e o dogmatismo partidrio. In: CAMILO Vagner, Drummond da Rosa do
povo rosa das trevas. Ateli: Cotia. 2002. Extremamente impregnada de a prioris sobre o dever do escritor,
vrios crticos de esquerda, assombrados com o lanamento de Claro Enigma (1951), cobraram de Drummond
que retornasse poesia voltada para os problemas sociais. Tais leituras do que venha a ser social em poesia
parece lidar com uma idia de base mimtica, prxima do realismo socialista sovitico. Nesse sentido, o eco
desta leitura dos poemas mais explcitos quanto temtica social ressoaria para alm dos anos 40,
transformando-se sim, mas sempre tomada como ponta de lana da discusso.
79
meu ltimo dia: um dia
Cortado de nenhum pressentimento.
Tudo funciona como sempre.
Saio para a rua. Vou morrer.

Morte no avio

O movimento de ruptura, de tematizao se amplia semelhante a Baudelaire,
daquilo que tradicionalmente sempre foi considerado potico. Como entender ento os
versos que admitem crimes de que o sujeito lrico tomou parte seno como uma quebra da
moral burguesa e crist que, desde a Revoluo Francesa, serve to bem tragdia capitalista?
Um caminho para compreender os impasses do sujeito lrico em seus embates com o
autoritarismo seria situ-lo dentro de um ambiente mais amplo, em que pese seu contexto de
produo, o qual se afigura elemento sine qua non em sua constituio formal
152
.
Em A rosa do povo, a explorao temtica de discursos no-oficiais se apresenta
como uma tentativa de problematizar traumas coletivos da sociedade brasileira, quando o
Estado propunha justamente o apagamento destes em nome de um projeto nacionalista
autoritrio; sua abordagem se aproxima do conceito de indescritvel a que se refere Adorno
em suas reflexes sobre a educao aps a barbrie do Holocausto
153
.
Mesmo tomando a Revoluo de 1930 como uma espcie de primeira ruptura, em
mbito nacional, com o poder poltico oligrquico, veremos que, embora tenha ocorrido uma
troca de comando governamental, a concentrao de poder no foi alterada em suas bases.
Houve, sim, uma apropriao deste poder, tradicionalmente da oligarquia monocultora, mas
por parte de uma burguesia industrial incipiente e de carter conservador. Ou seja, houve uma
modernizao conservadora, concretizada na intrnseca coexistncia de um Brasil agrrio,
monocultor e exportador com o projeto industrializante de Vargas.
A permanncia e manuteno da estrutura de poder pelas oligarquias tm sua razo de
ser, provavelmente, no fato de que a industrializao varguista objetivava a criao de alguns
plos industriais em So Paulo e Minas Gerais e em outros uma presena burocrtica

152
CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histria literria. 4. ed. So Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1975, p. 7.
153
Todo debate sobre parmetros educacionais nulo e indiferente em face deste que Auschwitz no se
repita. Foi a barbrie, qual toda educao se ope. Fala-se da iminente recada na barbrie. Mas ele no
iminente, Auschwitz a prpria recada; a barbrie subsistir enquanto as condies que produziram aquela
recada substancialmente perdurarem. Esse o receio todo. A presso da sociedade perdura, no obstante toda a
invisibilidade do perigo hoje. Ela impele os homens at o indescritvel, que em Auschwitz culminou em escala
histrica (ADORNO, Theodor. Educao aps Auschwitz. In: KOTHE, Flavio (Org.). Sociologia. So Paulo:
tica, p. 33).
80
ostensiva do Estado, como no atual estado Rio de Janeiro (Guanabara poca, capital do
Brasil).
Assim, a influncia de Vargas nos demais contextos de poder poltico e econmico se
deu no pelo confronto direto com tradicionais grupos dominantes, mas por meio de acordos
polticos com as oligarquias. Notamos ento um pas que, oficialmente, se lana
modernizao, mas a promove sobre uma base ambgua quanto a suas injustias histricas.
Portanto, a concentrao de mando e desigualdades sociais permaneceria, mesmo
depois da Revoluo de 30, como trao fundamental na vida pblica do pas. As elites
brasileiras mantiveram seu status quo, por meio de um projeto nacionalista chefiado pelo
presidente Getlio Vargas que, embora se pautasse por uma modernizao da economia
atravs do incremento do parque industrial brasileiro para fins de exportao, no primava por
uma sociedade mais justa e livre no campo econmico, social, e poltico:

O novo regime provisrio, uma coalizo de foras dspares que no
tinham grande coisa em comum, salvo a sua oposio ao governo destitudo,
abriu um novo e agressivo captulo na vida brasileira: dinmico e
professadamente revolucionrio, refletia as aspiraes das novas foras
sociais emergentes. E, todavia, o Brasil permaneceu basicamente
conservador [...].
154


A fim de concretizar seus objetivos, o Estado getulista precisava, no plano ideolgico,
apresentar justificativas ao imaginrio da populao brasileira, satisfazendo ao mesmo tempo
sentimentos incrustados em nossa classe poltica e intelectual conservadora, para razo de
certas diretrizes governamentais, dentre as quais salientamos, dado seu grau de aberrao, o
projeto de arianizao da nao, por meio da perseguio aos judeus, negros e orientais. No
plano interno, o carter autoritrio
155
do governo de Vargas, em especial o Estado Novo, no
indito; ele j est presente em toda nossa formao histrica.

Vargas colocar em vigor semelhante estado de ateno, escolhendo determinados
grupos como perigo nao. Para tanto, vale-se da perseguio a estrangeiros, ao mesmo
tempo em que cria mitos fundadores capazes de exaltar e explicar nosso passado, e projetos
de glria da nao
156
. Assim, no de se estranhar que estudos cientficos
157
, como o de

154
LEVINE, Robert. M. O regime de Vargas. Os anos crticos, 1934-38. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980,
p. 15.
155
Sobre a questo do fascismo e nazismo no governo Vargas: SILVA, Jos Luiz Werneck da. (Org.). O feixe e
o prisma: uma reviso do Estado Novo. 1. O feixe: o autoritarismo como questo terica e historiogrfica. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1991.
156
CHAU, Marilena. Mito fundador e sociedade autoritria. So Paulo: Fundao Perseu Abramo, 2000.
157
CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. O anti-semitismo na era Vargas (1930-1945). 2. ed. So Paulo:
Brasiliense, 1995, p. 90 e ss.
81
Oliveira Vianna, acerca da necessidade de arianizao da populao brasileira, fossem
aceitos abertamente pelos meios intelectuais e pelo governo, enquanto vozes discordantes,
como Lus Carlos Prestes, um dos lderes da revolta tenentista, fossem presas.
Em um pas de maioria absoluta de analfabetos, fator de excluso no s econmica,
mas tambm poltica, recm-sado de quatro sculos de escravido, sem nenhuma
preocupao posterior para com o destino de milhes de ex-escravos, os quais, sem direito a
terra ou trabalho, continuaram excludos da riqueza do pas, no de se estranhar a fora com
que vieram tona a pesquisa e a comprovao cientficas de que o pas no progredia
devido mistura de raas, sobrando a alguns grupos o papel de bode expiatrio para o
nosso atraso econmico. Segundo Carneiro,

O questionamento da formao tnica brasileira e a busca de uma
identidade nacional despertaram o interesse desses estudiosos [como
Oliveira Vianna e Gustavo Barroso], que passaram a analisar a questo racial
sob diferentes prismas, sendo o negro e o mulato vistos como representantes
de uma raa inferior, e a miscigenao o alvo central dos debates. Todos
estavam preocupados em formular uma teoria do tipo tnico brasileiro,
temtica que persistiu nos anos 20, 30 e 40, quando japoneses, alemes e
judeus foram tambm objeto de estudos cientficos. Esses princpios foram
retomados na dcada de 30, num momento de recuo das idias liberais e
avano do pensamento clssico da direita europia, racista e imperialista. A
burguesia brasileira, aliada aristocracia cafeeira, encontrou uma sada
racional para justificar sua dominao estruturada, a partir de 1937, sob a
forma de uma ditadura
158
.

Aos inimigos de tais diretrizes e do prprio regime, Vargas reservou a perseguio, a
censura, a priso, por meio de um aparato fiscalizador, publicitrio e repressor de que foram
testemunhas intelectuais como Ansio Teixeira e escritores como Graciliano Ramos.
Tratava-se de conceber o Estado como personificao da harmonizao coletiva, premissa
colocada acima de qualquer interesse individual ou de grupos sociais.
Do ponto de vista da intelligentsia, Vargas conseguiu trazer e formar junto de seu
governo um longo arco, agregando desde intelectuais da direita mais conservadora, passando
pelos liberais, chegando at mesmo esquerda, numa estratgia para abafar vozes contrrias.
Para tamanha empreitada, designou e confiou enorme poder decisrio a Gustavo Capanema,
poltico mineiro, Ministro da Educao e Sade por cerca de quinze anos, participante ativo
do golpe de 1930. O paradoxo dessa aproximao entre intelectualidade e poder autoritrio
assim levantado por Schwartzman e outros:


158
CARNEIRO, op. cit., p. 85-6
82
Os anos Capanema ficariam na lembrana como um momento da
histria republicana brasileira em que poltica, educao e cultura estiveram
associadas de forma singular e notvel, e os arquivos revelaram um
paradoxo que exigia um exerccio cuidadoso de anlise e interpretao. Aos
decretos e procedimentos afinados com a poltica autoritria do Estado
Novo, sobrepunham-se falas de uma correspondncia privada e pessoal de
uma intelectualidade de todos ns conhecida, identificada com as causas
sociais e de modernizao da cultura, e admirada e cultivada como
patrimnio cultural e afetivo do pas. Como entender que figuras to ilustres,
e de horizontes aparentemente to abertos, convivessem com polticas de
cunho autoritrio e repressor [...]? Por um lado, como os arquivos revelam,
particularmente na correspondncia de Carlos Drummond e Mrio de
Andrade, esta no era uma convivncia tranqila, mas, ao contrrio, cheia de
tenses e ansiedades
159
.

Como ressalta Schwartzman, as relaes entre os artistas e o governo varguista no
foram das mais tranqilas. necessrio pensar que o paradoxo da participao de homens
como Mrio e Drummond, levantado no trecho acima, deve ser visto como resultante de um
regime autoritrio, sob o qual no se tem o direito de discordar publicamente ou reagir sem
sofrer perseguio e violncia de diversas ordens.
No caso de Drummond, a situao parece ficar mais drstica, pois durante suas
reflexes e tentativas de encontrar, como atesta seu dirio, meios de ao poltica sobre a vida
nacional, mesmo debaixo de censura, o autor demonstra grande desconfiana em relao ao
modo de fazer poltica da prpria esquerda brasileira. Assim, em 6 de novembro de 1945, o
escritor mineiro, tentando ser despedido de seu cargo de diretor do jornal comunista Tribuna
Popular (por discordar do apoio dado pelo PC brasileiro permanncia de Vargas no poder,
que seguia a diretriz do PC sovitico de apoiar os governos estabelecidos em seus pases)
escreve em seu dirio uma sntese primorosa do desinteresse da classe poltica brasileira,
includa boa parte da esquerda, para com os reais problemas brasileiros:

Sejamos sinceros. Golpe uma coisa inconcebvel num pas de
organizao poltica democrtica, em que a opinio pblica, organizada em
Partidos, se manifesta regularmente por meio de eleies e da vida
parlamentar. Ser o caso do Brasil? O Governo deposto em 29 de outubro
era legtimo, resultou de voto popular? No. Resultou tambm de golpe, em
10 de novembro de 1937, quando o falso Plano Cohen, brandido pelas
autoridades com o maior despudor serviu de pretexto para o fechamento do
Congresso, a priso e o exlio de polticos oposicionistas, a suspenso das
eleies presidenciais em que se defrontariam os candidatos Jos Amrico
de Almeida e Armando Sales Oliveira, e a implantao do Estado Novo,
com Getlio reinando at agora.
Golpe contra golpe, portanto. Se no modelo a ser enaltecido,
pelo menos compreensvel e justificvel. Portanto, no vou chorar a queda

159
SCHWARTZMAN, Simon e outros. Introduo 2a edio. In: Tempos de Capanema. So Paulo: Paz e
Terra/FGV, 2000. p. 17-8.
83
de Getlio nem aprovar a linha poltica do jornal de que sou um dos
diretores fantasmas, e que tomou posio contra o afastamento de Vargas.
Chega de contemporizar. Quero o meu nome fora do cabealho do jornal [...]
160
.

Drummond no aceita o projeto nacionalista e autoritrio de Vargas, ao mesmo tempo
em que percebe que a esquerda brasileira tinha uma prxis poltica no muito diferente da
direita no poder. O indescritvel adorniano, nos exemplos citados, pode ser entendido como
uma experincia social caracterizada pela perseguio a judeus e negros, imposio de valores
nacionalistas, controle da imprensa, concentrao de renda e destruio da individualidade em
nome de um projeto homogneo: assuntos que no fazem parte do corolrio oficial de Vargas.
Dentro desse contexto, A rosa do povo se apresenta como uma espcie de contraponto
radical a um projeto poltico modernizador, de base autoritria, extremamente articulado com
as elites oligrquicas e a burguesia industrial.
Assim, podemos formular como problema central de nossa pesquisa sobre A rosa
do povo a anlise e interpretao da tematizao e configurao de alguns dos assuntos
indescritveis, de alto grau traumtico para a sociedade brasileira, que no fazem parte do
projeto nacionalista de Vargas, a fim de compreender em que medida e por quais meios a
lrica drummondiana, nesta obra, se configura em um discurso de resistncia, uma vez que a
constituio do sujeito lrico marcada por inclinaes de um projeto esttico que foge s
expectativas de seu contexto cultural.
A relevncia da pesquisa est, portanto, na reflexo sobre essa problemtica, objeto do
presente trabalho, a qual pode constituir uma contribuio para o entendimento da produo
de Drummond e o reconhecimento de sua especfica postura de contrariedade ao meio
intelectual e social em que vivia.

160
ANDRADE, Carlos Drummond de. O observador no escritrio. Rio de Janeiro: Record, 1985. p. 49.
84
Captulo 4: Estratgias de resistncia ao autoritarismo em A rosa do povo









Captulo 4

Estratgias de resistncia ao autoritarismo
em A rosa do povo






85
4.1 Narrar e no dizer: forma e silenciamento histricos em Caso do
vestido
161


CASO DO VESTIDO


Nossa me, o que aquele
vestido, naquele prego?

Minhas filhas, o vestido
de uma dona que passou.

Passou quando, nossa me?
Era nossa conhecida?

Minhas filhas, boca presa.
Vosso pai evm chegando

Nossa me, dizei depressa
que vestido esse vestido.

Minhas filhas, mas o corpo
ficou frio e no o veste.

O vestido, nesse prego,
est morto, sossegado.

Nossa me, esse vestido
tanta renda, esse segredo!

Minhas filhas, escutai
palavras de minha boca.

Era uma dona de longe,
vosso pai enamorou-se.

E ficou to transtornado,
se perdeu tanto de ns,

se afastou de toda vida,
se fechou, se devorou,

chorou no prato de carne,
bebeu, brigou, me bateu,

me deixou com vosso bero,
foi para a dona de longe,


161
Os poemas utilizados neste trabalho foram extrados de ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo.
10. ed. Rio de Janeiro: Record, 1991. Todos os grifos em negrito nos trechos citados dos poemas analisados so
de nossa autoria.

86
mas a dona no ligou.
Em vo o pai implorou.

Dava aplice, fazenda,
dava carro, dava ouro,

beberia seu sobejo,
lamberia seu sapato.

Mas a dona nem ligou.
Ento vosso pai, irado,

Me pediu que lhe pedisse,
a essa dona to perversa,

Que tivesse pacincia
e fosse dormir com ele...

Nossa me, por que chorais?
Nosso leno vos cedemos.

Minhas filhas, vosso pai
chega ao ptio. Disfarcemos.

Nossa me, no escutamos
pisar de p no degrau.

Minhas filhas, procurei
aquela mulher do demo.

E lhe roguei que aplacasse
de meu marido a vontade.

Eu no amo teu marido,
me falou ela se rindo.

Mas posso ficar com ele
se a senhora fizer gosto,

s pra lhe satisfazer,
no por mim, no quero homem.

Olhei para vosso pai,
os olhos dele pediam.

Olhei para a dona ruim,
os olhos dela gozavam.

O seu vestido de renda,
de colo mui devassado,

mais mostrava que escondia
as partes da pecadora.


87
Eu fiz meu pelo-sinal
me curvei... disse que sim.

Sa pensando na morte,
Mas a morte no chegava.

Andei pelas cinco ruas,
Passei ponte, passei rio,

Visitei vossos parentes,
no comia, no falava,

Tive uma febre ter,
mas a morte no chegava.

Fiquei fora de perigo
fiquei de cabea branca,

perdi meus dentes, meus olhos,
costurei, lavei, fiz doce,

minhas mos se escalavraram,
meus anis se dispersaram,

minha corrente de ouro
pagou conta de farmcia.

Vosso pai sumiu no mundo.
O mundo grande e pequeno.

Um dia a dona soberba
me aparece j sem nada,

Pobre, desfeita, mofina,
com sua trouxa na mo.

Dona, me disse baixinho,
no te dou vosso marido,

Que no sei onde ele anda.
Mas te dou este vestido,

ltima pea de luxo
que guardei como lembrana

daquele dia de cobra,
da maior humilhao.

Eu no tinha amor por ele,
ao depois amor pegou.

Mas ento ele enjoado
confessou que s gostava


88
de mim como eu era dantes.
Me joguei a suas plantas,

fiz toda sorte de dengo,
no cho rocei minha cara,

me puxei pelos cabelos,
me lancei na correnteza,

me cortei de canivete,
me atirei no sumidouro,

bebi fel e gasolina,
rezei duzentas novenas,

dona, de nada valeu:
vosso marido sumiu.

Aqui trago minha roupa
que recorda meu malfeito

de ofender dona casada
pisando no seu orgulho.

Recebei este vestido
e me dai vosso perdo.

Olhei para a cara dela,
quede os olhos cintilantes?

quede graa de sorriso,
quede colo de camlia?

quede aquela cinturinha
delgada como jeitosa?

quede pezinhos calados
com sandlias de cetim?

Olhei muito para ela,
boca no disse palavra.

Peguei o vestido, pus
nesse prego da parede.

Ela se foi mansinho
e j na ponta da estrada

vosso pai aparecia.
olhou para mim em silncio,

mal reparou no vestido
e disse apenas: Mulher,


89
pe mais um prato na mesa.
Eu fiz, ele se assentou,

comeu, limpou o suor,
era sempre o mesmo homem,

comia meio de lado
e nem estava mais velho.

O barulho da comida
na boca me acalentava,

me dava uma grande paz,
um sentimento esquisito

de que tudo foi um sonho,
vestido no h... nem nada.

Minhas filhas, eis que ouo
vosso pai subindo a escada.


Caso do vestido se caracteriza, no plano formal, por uma uniformidade mtrica ao
longo de seus cento e cinqenta versos heptasslabos, distribudos em setenta e cinco estrofes
em dstico. A opo por esse modo de estrofao e ritmo chama a ateno, numa primeira
leitura, pelo aparente contraste entre seu contedo denso e dramtico com a manuteno de
um formato tradicional. Essa sensao se acentua, sobretudo, se compararmos o poema com a
estrutura dos demais textos de A rosa do povo, quase sempre escritos em versos livres e
brancos.
O poema narra a histria de uma mulher cujo marido, um dia, se apaixona por outra. A
trama passa a ser contada quando as filhas do casal perguntam pela origem do vestido
naquele prego, instaurando-se, desde o incio, uma tenso que ser desdobrada ao longo do
texto. Nas estrofes seguintes, todo o esforo da me ser tentar explicar s meninas a
procedncia daquela pea atravs de um longo flash-back. Vejamos. As sete primeiras
estrofes se compem de duas perguntas das filhas acerca do vestido pendurado em um prego
e, concomitantemente, da resistncia da me em contar-lhes a origem do vestido:

Nossa me, o que aquele
vestido, naquele prego?

Minhas filhas, o vestido
de uma dona que passou.

Passou quando, nossa me?
Era nossa conhecida?
90

Minhas filhas, boca presa.
Vosso pai evm chegando.

Nossa me, dizei depressa
que vestido esse vestido.

Minhas filhas, mas o corpo
ficou frio e no o veste.

O vestido nesse prego,
est morto, sossegado.


No incio do texto, a me procura responder ao questionamento das meninas, porm de
maneira evasiva, o que pode ser notado nas quarta, sexta e stima estrofes; a quinta estrofe
aponta, devido insistncia das filhas acerca da origem do vestido, que ela no deseja tocar
no assunto.
A explcita oscilao na abertura de Caso do vestido entre a pergunta das meninas e
o recalque da me em responder aponta para uma dificuldade de falar acerca daquela histria,
dada a violncia de que fora vtima. Nesse sentido, o prembulo, inseguro e titubeante,
permite ao leitor entrever uma sensao de dificuldade em rememorar e narrar uma situao
traumtica, portanto.
O sujeito lrico, a me, cria uma tenso na medida em que reluta explicitamente em
narrar os fatos: Minhas filhas, o vestido/de uma dona que passou. O pretrito perfeito e a
escolha do verbo no so por acaso. Passar, no conjunto da trama aguda de Caso do
vestido, significa algo j resolvido, que no voltar mais. Sabemos haver neste uso um
recurso de abafamento da memria, da dor que certamente vir. Em certo sentido, antevemos,
no receio da me em se expor, um trao formal bastante demarcado em todo o texto.
Assim, coerente afirmar que a relutncia do sujeito lrico em narrar carrega suas
razes de ser, pois h pouco espao de acolhimento para seu sofrimento. Sua resistncia a
falar contrasta, como se ver adiante, com a organizao da forma do poema, calcada em um
ritmo marcado e numa linguagem controlada do incio ao fim. Ou seja, alm da dificuldade
da me em reviver verbalmente para si o trauma, ela precisa expor s filhas a situao de
violncia situaes que se processam simultaneamente, agravadas pelo cerceamento de
espaos simblicos advindo da figura autoritria paterna: Minhas filhas, boca presa./Vosso
pai evm chegando. Embora se trave um dilogo entre me e filhas, a linguagem, ao
contrrio da afetividade que atravessa conversas de pessoas ntimas, mantm-se praticamente
inalterada durante o poema, seja pelo ritmo, lxico, organizao estrfica ou mtrica.
91
Sua diviso em dsticos de versos curtos demonstra uma espcie de arreio e
delimitao ao desenvolvimento discursivo; isto , cada unidade estrfica est previamente
definida no seu molde. como se na limitao do verso e da estrofe se concretizassem, na
forma, os limites possveis de enunciao do sujeito lrico. Por mais que as palavras do sujeito
lrico carreguem violncia, melancolia e autopunio, elas no explodem em sua
configurao; uma prova disso o controle da narrao pelo intenso uso de vrgula e outros
recursos de pontuao, contrapostos ao baixo uso de pontos de exclamao; ambos os traos
estilsticos do ao texto um ritmo mantido sob vigilncia exercida pela prpria voz que narra.
Alm disso, por se tratar de um poema narrativo, h alta ocorrncia de enjambement, trao
que cria um andamento contnuo.
Outro dado a destacar o cuidado, tambm relativo organizao rtmica do poema,
quanto ao uso de maisculas e/ou minsculas, de acordo com o andamento do verso e das
frases; seu emprego obedece a normas de textos em prosa, das quais, a mais famosa o uso
de letra maiscula em incio de pargrafo:

O seu vestido de renda,
de colo mui devassado,

mais mostrava que escondia
as partes da pecadora.

Eu fiz meu pelo-sinal,
me curvei... disse que sim.

O detalhe grfico confirma uma prtica de narrar (guardadas as devidas diferenas
entre prosa e poesia) tanto pelo uso de categorias tradicionais da prosa, como personagens,
espao, tempo, enredo, quanto pelo emprego de cdigos formais da escrita em prosa, dado
que parece reforar, ao leitor, a idia de que o caso vivido por essa mulher, apesar de
fantasmagrico e traumtico, se processa socialmente falando em bases muito bem
delimitadas e vigiadas em suas prticas. Embora o poema se desenvolva em torno de um
dilogo entre familiares de uma mesma casa, o que implicaria, portanto, em intimidade, o tom
do poema no varia do incio ao fim, ressaltando, assim, os limites de exposio de
sentimentos por parte das mulheres naquele espao.
Passemos ao lxico que, consoante estrutura do poema, tambm se caracteriza por
campos semnticos de base tradicional e conservadora, cujo exemplo mais forte seja o
tratamento cerimonioso entre as personagens por meio do pronome pessoal vs; alm disso,
h diversas ocorrncias do modo imperativo na segunda pessoa do plural, fato raro no
92
portugus do Brasil escrito do sculo XX. O conjunto de sinais, somado a locues de
determinadas regies e grupos sociais, d ao poema um tom lingstico arcaico, de ritmo
fechado, pausado e controlado:

Minhas filhas, escutai
palavras de minha boca.
[...]
Olhei para vosso pai,
os olhos dele pediam.
[...]
Eu no tinha amor por ele,
ao depois amor pegou.
[...]
quede graa de sorriso,
quede colo de camlia?

Antnio Houaiss, um dos poucos crticos da fortuna drummondiana a se pronunciar
sobre este poema, faz o seguinte comentrio acerca da linguagem intencionalmente pensada:

Um dos mais tardios exemplos de alta elaborao Caso do vestido,
com rusticismos regionais coloquiais , h deliberado uso do erro como
categoria ou recurso artstico. Ademais no plano do vocabulrio, a barreira
demolida pelo modernismo continuou nele derrubada para jamais soerguer
preconceitualmente. E se a Obra no revela excessos de neologismos
originais de Carlos Drummond de Andrade e h nisso mais uma afinidade
espiritual com a criao machadiana em compensao no discrimina
nenhuma palavra de nenhuma rea semntica, profissional, cultural,
atingindo seu vocabulrio diversidade e quantidade raras em poetas
162
.

Para alm dos termos lingsticos em si, Houaiss nota argutamente que a parole de
Drummond realiza um grande arco, que abarca contextos os mais diversos. Em afinidade com
esta idia, entendemos que o lxico empregado no texto deixa entrever relaes sociais e,
sobretudo, os papis de cada membro familiar
163
, o que pode ser confirmado tambm nas
denominaes dadas aos personagens ao longo do poema. Partindo da protagonista,
veremos que o termo me aparece sempre relacionado ao sujeito lrico praticamente em
todo o poema; ela tratada por mulher apenas quando o marido, ao voltar para casa, lhe d
uma ordem, qual atende prontamente:

162
HOUAISS, Antonio. Drummond. In: ______ . Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro:
Imago, [1975], p. 47.
163
Mais frente, dir novamente Houaiss, de passagem, sobre o poema: [...] O Caso do vestido [sic]
impressionantemente fidedigno: linguagem racional, mentalidade regional, associao narrativa coloquial,
dialogao espontnea, vocabulrio regional e at adequao vocabular [...]. Sobre uma fase de Carlos
Drummond de Andrade. In: _______ .Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Imago,
[1975], p. 180.
93
Ela se foi de mansinho
e j na ponta da estrada

vosso pai aparecia.
Olhou pra mim em silncio,

mal reparou no vestido
e disse apenas: Mulher,

pe mais um prato na mesa.
Eu fiz, ele se assentou,

O predomnio da condio materna tal a ponto de a palavra me ser empregada da
primeira sexagsima stima estrofe, recorrncia indicadora de uma prevalncia do papel
genitor, caracterstica que acaba por reafirm-la nica possibilidade de existncia dentro do
contexto familiar e social presente no poema, a qual substituda, s vezes, por outra bem
valorizada naquela trama social, como exemplificada na expresso abaixo em negrito:
Aqui trago minha roupa
que recorda meu malfeito

de ofender dona casada
pisando em seu orgulho.

A conseqncia desta reduo existencial do gnero feminino a um papel familiar
aparece, por contraste, com a negao de sua sexualidade em todo o poema; inexistem
referncias positivas ou construtivas a seu corpo, ao modo de vestir, andar, falar, olhar. A
amante, de modo contrrio, descrita no poema em detalhes, recebendo diversos adjetivos ao
longo do texto sempre ligados sua sensualidade, a seu corpo, traos fsicos, vestimenta,
como nas estrofes 2, 24, 31 e 32. Contudo, nunca demais lembrar, a descrio do corpo e
das vestes da dona que passou no se traduz em autonomia, ou em menor submisso ao
homem, pois ela tambm sofrer em suas mos:

Minhas filhas, o vestido
de uma dona que passou.
[...]

Minhas filhas, procurei
aquela mulher do demo.
[...]

O seu vestido de renda,
de colo mui devassado,

mais mostrava que escondia
as partes da pecadora.
94
O marido, por sua vez, recebe diversas denominaes, indo bem alm da funo de
esposo ou de pai. Assim, a mulher, enquanto narra a histria s filhas, no chama o homem
de marido ou esposo mas sempre de pai, demarcando funes sociais, as quais se
sobrepem a qualquer trao de relao amorosa entre o casal; no h no poema qualquer
manifestao de carinho por parte do homem em relao mulher. Outro dado interessante
refere-se palavra marido, proferida na boca da amante de modo muito mais dinmico, a
qual, antes de se apaixonar, tem conscincia do risco de se envolver com o sexo masculino,
dadas as cartas marcadas de um jogo de foras entre os gneros, cujo vencedor ela conhece
por experincia prpria:

Eu no amo teu marido,
me falou ela ser rindo.

Mas posso ficar com ele
se a senhora fizer gosto,

s pra lhe satisfazer,
no por mim, no quero homem.

interessante notar que a dona de longe refere-se ao homem como marido
quando fala com a esposa dele e, em seguida, o chama de homem, em um movimento do
particular para o geral. H uma clara cincia de que marido um termo referente quela
famlia, enquanto homem o ser masculino fora daquele contexto, mas, como ela bem diz
no ltimo verso citado acima, aquele homem casado apenas mais um homem, como todos
os outros, da a razo de ela no desej-lo tambm. Vejamos mais um trecho em que o marido
exerce um enorme mando sobre a esposa:

Era uma dona de longe,
vosso pai enamorou-se.

E ficou to transtornado,
se perdeu tanto de ns,

Se afastou de toda vida,
se fechou, se devorou,

chorou no prato de carne,
bebeu, brigou, me bateu,

me deixou com vosso bero,
foi para a dona de longe,

95
Pelas imagens de agresso sofridas pela esposa, entrevemos no sujeito lrico uma
conscincia do poder do homem e, no menos importante, do fato de este ser o nico a ter o
direito exposio de sentimentos e aes, no importando de que tipo sejam: E ficou to
transtornado,/se perdeu tanto de ns,//Se afastou de toda vida,/se fechou, se devorou,// chorou
no prato de carne, [...].
Nesse sentido, a extrema organizao do poema carrega suas razes de ser, como
veremos da estrofe 24 33, passagem em que nos deparamos com o auge mximo da cena
traumtica, quando a esposa, na nsia em ter o marido de volta, procura a dona de longe e
lhe roga que ela dormisse com ele, a fim de lhe aplacar a vontade:

Minhas filhas, procurei
aquela mulher do demo.

E lhe roguei que aplacasse
de meu marido a vontade.

Eu no amo teu marido,
me falou ela se rindo.

Mas posso ficar com ele
se a senhora fizer gosto,

s pra lhe satisfazer,
no por mim, no quero homem.

Olhei para vosso pai,
os olhos dele pediam.

Olhei para a dona ruim,
os olhos dela gozavam.

O seu vestido de renda,
de colo mui devassado,

mais mostrava que escondia
as partes da pecadora

Eu fiz meu pelo-sinal
me curvei... disse que sim.

No excerto acima, h, num primeiro instante, um paradoxo afetivo: no af de salvar
seu casamento, a esposa se humilha, pedindo outra que realize o desejo de seu marido, mas
nos termos em que se d a relao entre ambos, baseada na submisso de uma e do mando do
outro, seria foroso crer em um amor capaz de tudo superar. Mas este no o caso, pois no
poema drummondiano, apesar do intenso choque vivido, do apagamento de sua feminilidade,
96
a me tenta manter sua humanidade ao narrar seu trauma, procurando elabor-lo ainda que
tomada por uma fantasmagoria do marido: Minhas filhas, boca presa./Vosso pai evm
chegando.
Importante tambm ressaltar que evitamos entender um desejo masoquista no pedido
da me, pois no se trata de um modo fetichista de prazer, posto que, ao sujeito lrico, o termo
prazer, no sentido fsico e libidinoso, est descartado ao longo de todo o texto. Tanto assim
que as expresses maternas usadas para falar do clmax da histria se mostram
intrinsecamente ligadas a valores e prticas catlicas, expresses as quais vo, ao longo do
poema, criando uma imagem demonizada da dona do vestido: mulher do demo, lhe
roguei, as partes da pecadora, pelo-sinal.
Diante deste quadro de satanizao da amante e das marcas de violncia contra a
dignidade da esposa, parece-nos estranho ver ainda no pedido da cnjuge mulher do demo
uma atitude de amor sublime por seu homem, tomando-se sublime como resultado de uma
superao de conflitos, o alcance de plenitude.
Na estrofe de maior tenso do poema (Eu fiz meu pelo-sinal/me curvei... disse que
sim.) configura-se, a nosso ver, uma cena antolgica para a poesia brasileira, cuja
complexidade, advinda da inesperada e polmica soluo oferecida pelo autor no arcasmo
das relaes humanas ali presentes traz tona o paradoxo de nossa modernizao
igualmente arcaica. Assim, o moderno de Caso do vestido no se filia s vanguardas
europias no que tange superao do passado por apresentar caminhos de forma e contedo
mais inventivos ou progressistas; pelo contrrio, o moderno nestes versos so a revelao do
sabido, mas no dito. Por meio de um poema de teor aparentemente banal, revelam-se,
semelhante a um trabalho arqueolgico, os alicerces autoritrios da formao brasileira a
pulsarem, e, como traumas coletivos, permanecem em silncio, impedindo a criao de
relaes mais justas.
Dessa maneira, frente a uma batalha desigual, a esposa se vale de uma estratgia
consciente, na tentativa de salvar o casamento, de sua face pblica perante a sociedade
patriarcal. O argumento da entrega do marido outra reside na esperana de que seu interesse
no passasse de atrao sexual, ou seja, de que no haveria envolvimento afetivo. Em suma:
realizado o anseio de gozo do marido por outras carnes, a histria se daria por encerrada.
Contudo os versos revelam que no se tratava de apenas desejo fsico, mas de uma paixo:



97
Era uma dona de longe,
vosso pai enamorou-se.
[...]

me deixou com vosso bero,
foi para a dona de longe,

mas a dona no ligou.
Em vo o pai implorou.

Dava aplice, fazenda,
dava carro, dava ouro,

beberia seu sobejo,
lamberia seu sapato.

Mas a dona nem ligou.
Ento vosso pai, irado,

me pediu que lhe pedisse,
a essa dona to perversa,

que tivesse pacincia
e fosse dormir com ele...

O enamorar-se do homem se concretiza em perda de amor prprio, em entrega total a
outra pessoa, bem como destruio de seus bens, desde que realizados seus anseios.
Observamos nas atitudes e sensaes do marido uma espcie de vale-tudo, posto que seus
projetos de conquista da outra no so em nenhum momento censurados no espao familiar
ou no espao social. Tamanha liberdade de ao vai em sentido oposto ao das reduzidas
possibilidades da esposa na sociedade ou na prpria famlia, pois no encontra acolhimento
ou escuta junto ao mundo externo, casa ou ao marido; curiosa e no menos
coincidentemente, suas interlocutoras sero as filhas.
Desta forma, em Caso do vestido salta aos olhos a discrepncia nos espaos
simblicos entre gnero masculino e feminino. O homem pode desejar o corpo de outra
pessoa, ao mesmo tempo em que direciona sua ira contra a esposa sem o menor
constrangimento, sendo-lhe permitido abandon-la, assim como entrar literalmente de cabea
em sua paixo carnal, em um processo de perda da razo demarcado visualmente no poema:
E ficou to transtornado,/se perdeu tanto de ns,//Se afastou de toda vida,/se fechou, se
devorou,//chorou no prato de carne,/bebeu, brigou, me bateu,// me deixou com vosso
bero,/foi para a dona de longe,.

98
mulher, ao contrrio do homem, cabe manter-se comportada, respeitar os valores
patriarcais no plano social e, na esfera familiar, viver a reboque dos gostos do outro. Por
conseguinte, ela internaliza no seu comportamento fsico e lingstico o status quo, de tal
modo que, ao contar a histria s filhas, constantemente receia a chegada do marido como, na
estrofes 4, 22 e 75:

Minhas filhas, boca presa.
Vosso pai evm chegando.
[...]

Minhas filhas, vosso pai
chega ao ptio. Disfarcemos.
[...]

Minhas filhas, eis que ouo
vosso pai subindo a escada.

Reparemos nas partes em que ocorrem as referidas estrofes, respectivamente, na
abertura do poema, antes mesmo do caso do vestido ter sido iniciado, no meio e precisamente
na ltima estrofe; ora, fica evidente o pavor da esposa de que o marido chegasse a qualquer
instante e a encontrasse narrando s meninas uma histria capaz de revelar-lhes a origem da
roupa, abrindo assim uma chance de conscientiz-las para o poder masculino.
Outro ponto fundamental diz respeito ao modo de narrar de que se vale a me, sempre
no mesmo tom, no mesmo ritmo, indicando que sua fala se processa sempre sob controle do
marido. A rigidez enunciativa mostra no haver direito a exploses de sentimento ou de
revolta, trao estilstico que acaba por transformar seu choro em sofrimento que deve ser
silencioso, sem escndalo, longe dos olhos e ouvidos da sociedade; ao contrrio do marido, a
quem conferido inclusive o direito de se desfazer de seus bens sem receber por isso
nenhuma sano.
Apesar do silenciamento histrico encrustado no discurso da me, sua coragem em
expor suas feridas anseia transformaes futuras e, de certa maneira, ergue pequenos rasgos
nas prticas autoritrias, pois conscientiza suas filhas acerca da principal figura masculina em
suas vidas, assim como do mundo em que elas vivem e o que encontraro, alertando-as para a
necessidade de criarem, nos seus igualmente exguos espaos simblicos, vias para resistir ao
autoritarismo tanto patriarcal quanto da prpria sociedade brasileira. Alfredo Bosi, no
encerramento de conhecido ensaio, afirma sobre os caminhos da resistncia na poesia
moderna:
O trabalho potico s vezes acusado de ignorar ou suspender a
prxis. Na verdade, uma suspenso momentnea e, bem pensadas as coisas,
99
uma suspenso aparente. Projetando na conscincia do leitor imagens do
mundo e do homem muito mais vivas e reais do que as forjadas pelas
ideologias, o poema acende o desejo de uma outra existncia, mais livre
e mais bela. E aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o
poema exerce a alta funo de suprir o intervalo que isola os seres. Outro
alvo no tem na mira a ao mais enrgica e mais ousada. A poesia traz, sob
as espcies da figura e do som, aquela realidade pela qual, ou contra a
qual, vale a pena lutar
164
.

Outra passagem aguda no tocante tenso aparece na estrofe 33, momento em que a
me aceita a proposta da dona de pedir ao marido para que fosse dormir com ela. A ciso do
segundo verso por reticncias cria uma tenso ainda maior, tanto pela pausa na narrao
quanto pela referncia cena bblica da tentao sofrida por Jesus. A mulher se encontra
diante da iminncia do pecado como bem revela o verbo olhar e o substantivo olhos
presentes nas estrofes 29 e 30, por meio de um paralelismo sinttico-semntico. Em relao
ao contedo, o ato de olhar se amplifica devido recuperao magistral de uma metfora
gasta: os olhos como reflexo do estado d`alma: os olhos dele pediam, os olhos dela
gozavam.

Olhei para vosso pai,
os olhos dele pediam.

Olhei para a dona ruim,
os olhos dela gozavam.

[...]
Eu fz meu pelo-sinal,
me curvei...disse que sim.

A anuncia da me para com tamanha humilhao se constitui em uma forma de salvar
as aparncias do casamento e, sobretudo, o marido; ter de volta, portanto, a pessoa por quem,
em tese, guardaria amor; porm, a experincia concreta do casal diz respeito a uma moldura
rgida de relacionamento, donde a imensa dificuldade de a esposa de escapar figura
autoritria do marido, o qual organiza sua existncia. Na verdade, ela no tem outra sada,
pois ele quem dita as regras, no havendo outro horizonte existencial naquele ambiente
seno o de me e dona de casa. Vemos a introjeo in extremis do autoritarismo a ponto de o
sujeito lrico destruir sua dignidade em nome dos desejos do patriarca. Tanto assim, no nos
esqueamos, que na proposta da mulher do demo mulher casada entrevemos tambm sua
certeza de que homens trazem tristeza s mulheres: Eu no amo teu marido/ me falou ela se

164
BOSI, Alfredo. Poesia resistncia. In: _______ . O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Cultrix, 1983, p. 192.

100
rindo.// Mas posso ficar com ele/se a senhora fizer gosto,// s pra lhe satisfazer,/no por
mim, no quero homem.
A tendncia conservadora da linguagem em Caso do vestido contrasta, como dito
acima, com seu contedo aterrorizador, traumtico e violento s mulheres, em especial,
me. Noutras palavras, como pode a forma se manter constante frente aos sucessivos impactos
vividos pelo sujeito lrico?
Nossa hiptese se assenta justamente na aparente contradio da configurao apegada
a formatos tradicionais; cremos residir ali uma ntima correlao entre contedo e forma, uma
vez que o emprego de tais elementos s vem confirmar que esse arranjo condiz com a
estratificao e manuteno de papis e classes sociais, em especial, funo da mulher no
mbito do brasileiro dos anos 40, poca de publicao de A rosa do povo. A propsito, o ato
de romper, por vias inesperadas, com discursos oficiais surge em Brejo das almas, como bem
aponta Luiz Costa Lima:

bem como individualista que Drummond se enche com os
discursinhos patriticos, mesmo dos seus amigos modernistas. Porm, se o
escritor um experimentador pblico [Barthes], o que Drummond a
experimenta mais do que a simples reao de um individualista. Ele
experimenta a ironia, humanamente prxima do asco, e nele, enquanto
criador, prxima do princpio de corroso
165
.

O extremo cuidado com a apresentao formal do assunto do poema segue a mesma
proporo da extrema cristalizao de papis sociais naquele meio, ainda que seu contedo
seja um palco de horrores para seus protagonistas. Nas relaes familiares e conjugais desse
contexto conservador, marcadas por assimetria e autoritarismo entre homens e mulheres, a
vida da me, presa a regras e valores estratificados, aparece diretamente concretizada na
prpria forma do poema, controlada em seus recursos enunciativos. Por maior que se faa a
tenso conforme o desenrolar da trama, a forma e a linguagem do poema se mantm fechadas,
serenas e constantes, como na estranha incompreenso das filhas frente dor da me: Nossa
me, por que chorais?/Nosso leno, vos cedemos. S descobrimos que a me chora porque as
filhas lhe perguntam a razo de suas lgrimas, nenhuma meno direta do sujeito lrico feita
sobre sua condio. pelas futuras mes que descobrimos uma manifestao da dor vivida
por aquela mulher.

165
LIMA, Lus Costa. O princpio-corroso na poesia de Carlos Drummond de Andrade. In: _____. Lira e
antilira: Mrio, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1968, p. 144 e ss.

101
Desprovido de outros meios, tendo-se de valer apenas de suas formas de discurso
tradicionais intrnsecas sua condio, o sujeito lrico no encontra e no tem permisso para
sair da linha no tocante a seu modus dicendi; no pode romper com as regras sociais,
concretizadas na linguagem formal que emprega para narrar sua tragdia. Nesse sentido, as
marcas da violncia no se do em uma metalinguagem da dor. As imagens de padecimento
do corpo, visivelmente sofrido e humilhado, concretizam a experincia do autoritarismo
patriarcal:

Sa pensando na morte,
mas a morte no chegava.

Andei pelas cinco ruas,
passei ponte, passei rio,

visitei vossos parentes,
no comia, no falava,

tive uma febre ter,
mas a morte no chegava.

Fiquei fora de perigo,
fiquei de cabea branca,

perdi meus dentes, meus olhos,
costurei, lavei, fiz doce,

minhas mos se escalavraram,
meus anis se dispersaram,

As imagens acima citadas praticamente dispensam comentrios devido crueza com
esto apresentadas; elas somatizam o trauma psquico, isto , trauma tambm fisiolgico,
atingindo funes vitais como comer e falar. Os versos demonstram que a dor do sujeito lrico
em Caso do vestido se concretiza no pela palavra, mas pelo padecimento do corpo, cujo
exemplo maior fora o anseio pela morte.
O sofrimento da me compe um painel radicalmente estranho aos tradicionais temas
poticos idealizados por escritores romnticos; o escalavrar das mos, o envelhecimento
rpido invertem por completo o lugar da violncia na poesia brasileira, ao tom-la menos
como uma fora estranha pacfica e ordeira sociedade brasileira do que como um
elemento constitutivo de nossa formao histrica e social assentada no autoritarismo.

102
O contedo das imagens relatadas mostra que a violncia se volta contra ela o tempo
inteiro, e no contra seu agente direto, no caso, o marido. Alm de toda a humilhao, traio
e do abandono, h uma ntida destruio de seu prprio lugar no mundo, no caso, seu corpo.
Dissemos acima no estar o poder do marido circunscrito famlia, mas se tratar de
um aspecto da formao social brasileira. Pois bem, esse dado se comprova na passagem em
que o sujeito lrico tambm aponta o sofrimento fsico por que passa a dona de longe, a qual
tambm abandonada pelo homem, assim que se apaixona por ele:

Olhei para a cara dela,
quede os olhos cintilantes?

quede graa de sorriso,
quede colo de camlia?

quede aquela cinturinha
delgada como jeitosa?

quede pezinhos calados
com sandlias de cetim?

A partir do padecimento fsico da esposa e da amante, constatamos que o poder
daquele homem sobre elas incomensurvel; em momento algum da trama a voz masculina
aparece em discurso direto por meio de flash back. Contudo, sua fora temida mesmo
quando ausente do lar. Semelhante padecimento ocorre com a soberba mulher, que perdera
toda sua beleza, seu colo de camlia, a mesma que dissera: no por mim, no quero
homem.
De maneira similar, o sofrimento da me tambm encontra, via tragdia alheia, um
ponto de contato e consolo na mulher do demo que, tal como a esposa, acaba por ficar
merc dos desejos do homem. Notamos que o sujeito lrico, engendrado que est em sua
condio, no reage diretamente contra o marido, muito menos contra a amante; h, no
poema, uma aproximao entre ambas por meio da dor e da humilhao. A sutil e implcita
afinidade entre ambas acontece quando a amante, logo depois de ser igualmente abandonada
pelo homem, procura a esposa deste a fim de lhe pedir desculpas. importante notar que as
conseqncias do abandono tambm se assemelham, analogia que se processa no texto por
fortes imagens de destruio da beleza fsica:

Um dia a dona soberba
me aparece j sem nada,

pobre, desfeita, mofina,
103
com sua trouxa na mo.

Dona, me disse baixinho,
no te dou vosso marido,

que no sei onde ele anda.
Mas te dou este vestido,

ltima pea de luxo
que guardei como lembrana

A violncia fsica e psicolgica, sofrida na carne pelas duas mulheres, alcana um
plano simblico expresso e pactuado, tanto pela esposa como pela amante, em torno de algo
concreto: o vestido. Aps a leitura do trecho acima, fica no ar o motivo de a esposa manter a
pea em exposio, uma vez que o objeto carrega lembranas das violncias vividas pelas
duas mulheres. A razo de o vestido permanecer intacto e exposto aos olhos das filhas no
explicada no poema; contrariando nossa tendncia a encobrir ou evitar dores passadas, a me
no esconde o elemento simblico e concreto, pelo contrrio, deixa-o, antes, vista das
meninas, como uma pea mnemnica do trauma.
Nesse sentido, a exposio do vestido na casa no se traduz, como visto acima, em
uma capacidade de narrar os fatos sem dificuldades; pelo contrrio, sua existncia sentida de
modo pungente, dado o grau de impacto que a traio causou me dentro daquele arranjo
perverso de papis na famlia.
Desse modo, a relao desigual de foras entre as mulheres e o homem nem de longe
guarda semelhana com a diferena entre esposa e amante. Ante seus papis sociais, a dor
advm da impossibilidade de concretizao do amor, pois a trama social que estratifica e
reduz a mulher figura de me, e a dona que passou figura de objeto de fetiche como
procuramos depreender da anlise a seguir. Assim, buscamos na sua configurao uma leitura
plausvel com este aparente paradoxo interno do texto, a saber, a forma tradicional do texto
em contraposio a seu contedo violento.
Por que esta conformidade discursiva de Caso do vestido? Nossa hiptese a
ausncia de uma correlao entre o aumento da tenso da narrativa e mudanas na
constituio do poema, que se solidifica apesar do aumento da carga dramtica. Noutras
palavras, a forma permanece igual ainda que seu contedo parea exigir uma transformao
crescente dos instrumentos lingsticos empregados no discurso do sujeito lrico.
O conservadorismo lingstico da me ao elaborar a matria traumtica narrada
encontra ressonncia na experincia histrica da vida social brasileira dos anos 40, isto , na
funo designada mulher cuja existncia em nenhum momento levada em conta pelo
104
marido. O poder se concretiza, conforme visto, no silncio do homem em todo o poema, o
qual diz apenas uma frase, contrastando com a majoritria predominncia discursiva da
esposa, supremacia que no se traduz em uma equivalncia de foras ou em um campo de
dilogo. Da a verossimilhana de seus versos, por mais assustadores que nos paream em
certas passagens, afinal, durante nossa leitura, participam tambm traumas coletivos da
formao social brasileira, residentes em nosso imaginrio, em nossos valores e em nossas
prticas individuais.
O marido, lacnico, detm o comando e a deciso dos desejos, dos corpos, e,
obviamente, dos valores familiares. A me, por sua vez, com sua extensa narrativa, em
nenhum momento ouvida pelo homem. Aqui, o mais vale menos. Trata-se de um dilogo no
qual, por mais que as filhas cedam o leno s lgrimas da me, o monlogo paterno vence. O
sujeito lrico conta sua histria, mas no pode ser compreendido, pois no h condies
materiais para uma real escuta. Esta condio se assemelha bastante ao texto de Seligmann-
Silva e Nestrovski sobre a dificuldade de se narrar e representar a catstrofe: O indizvel s
pode ser no-dito, e lembrar pode ser uma forma de esquecer, de normalizar o passado
166
.
A relao familiar desigual em que ao silncio e desejo do marido correspondem
ao silenciamento e represso da esposa aparece na dificuldade de elaborar o trauma (O
vestido, nesse prego,/Est morto, sossegado), assim como no medo da chegada do marido,
medo este que, sintomaticamente, fecha o poema: Minhas filhas, eis que ouo/vosso pai
subindo a escada.
Sinais a comprovarem que a manuteno da forma indica o reduzido campo de ao
do sujeito lrico, em especial na (im)possibilidade de ela ter direito efetivo de ser ouvida. Sua
palavra encontra algum eco no no marido, mas nas filhas e, ironicamente, na amante, a nica
a lhe conceder, ainda que brevemente, dignidade:
Aqui trago minha roupa
que recorda meu malfeito

166
NESTROVSKI, Arthur e SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentao. In: _______. (Orgs.). Catstrofe e
representao. So Paulo: Escuta, 2000, p.10. Fazendo um paralelo com um escritor a fim ao dilogo com a
histria, vemos que Bertolt Brecht, no poema Perguntas de um trabalhador que l, tematiza a idia de que, em
um mundo configurado pela injustia, os fatos histricos no podem ser vistos como universais; so na verdade
uma leitura, uma interpretao da histria sob determinada perspectiva. Para o poeta alemo esta singularidade
implica na tomada de conscincia de que diversos grupos sociais disputam o mando sobre a verso que ficar
para a posteridade: Quem construiu a Teba de sete portas?/Nos livros esto nomes de reis./Arrastaram eles os
blocos de pedra?/ E a Babilnia vrias vezes destruda -/Quem a reconstruiu tantas vezes? Em que casas/Da
Lima dourada moravam os construtores? [...] BRECHT, B. Poemas: 1913-1956. 5. ed. Traduo de Paulo
Csar de Souza. So Paulo: Editora 34. 2000, p.166.

105

de ofender dona casada
pisando no seu orgulho.

Recebei esse vestido
e me dai vosso perdo.

O carter de resistncia de Caso do vestido reside na correlao entre forma e
contedo coerente com o status quo, bem como o sentido e a razo de tamanha violncia, ao
se apresentar em um modus dicendi tradicional. A relao desses dois elementos tem como
plo ordenador o poder cristalizado entre as personagens envolvidas neste poema narrativo,
ou seja, nas funes sociais e condies existenciais, sobretudo da mulher brasileira nos anos
40.
Percebemos, em perspectiva sociolgica, que o emprego de formato tradicional para
um contedo violento cria uma tenso reveladora de prticas concretas do autoritarismo
brasileiro; por meio da narrao cadenciada, de um lxico contido, de uma pontuao intensa,
so reconfiguradas as dificuldades, os limites, as permisses e possibilidades de o sujeito
lrico resistir e sobreviver ao bem armado jogo da tortura psicolgica e fsica, ao
silenciamento, represso dos desejos. O final do poema implacvel e coerente com toda a
violncia narrada, restando como consolo esposa, quando da volta do marido, no uma
palavra solidria ou alguma explicao sobre tamanhas humilhaes, mas o direito de calar-
se e acatar a ordem de pr mais um prato na mesa, ouvindo ento um som primitivo
provindo da mandbula daquele homem:

Peguei o vestido, pus
nesse prego da parede.

Ela se foi de mansinho
e j na ponta da estrada

vosso pai aparecia.
Olhou para mim em silncio,

mal reparou no vestido
e disse apenas: Mulher,

pe mais um prato na mesa.
Eu fiz, ele se assentou,

comeu, limpou o suor,
era sempre o mesmo homem,

comia meio de lado
106
e nem estava mais velho.

O barulho da comida
na boca me acalentava,

me dava uma grande paz,
um sentimento esquisito

de que tudo foi um sonho,
vestido no h... nem nada.

Minhas filhas, eis que ouo
vosso pai subindo a escada.

Cena repulsiva o acalanto e a paz virem do barulho da comida na boca. Cena arcaica e
intensa, semelhante a um homem dos anos 40, em uma famlia pequeno burguesa, semelhante
a um Estado a silenciar o Brasil inteiro por meio de suas narrativas oficiais sobre o passado
que, semelhante me violentada, deve esquec-lo e cumprir as ordens, passando-as s novas
geraes para que as cumpram rumo a um pas glorioso.
Drummond demarca os lugares enunciativos de seus personagens, por conseguinte,
lugares de poder e submisso; constri uma situao tensa pelo controle formal da narrao e
lana, atravs do choque sobre o leitor, uma viso crtica devido rara exposio de
relaes autoritrias a que so submetidas as mulheres na tradio lrica brasileira.



















107
4.2 Ladro se mata com tiro: impasses da modernizao brasileira em
Morte do leiteiro

MORTE DO LEITEIRO

A Cyro Novaes


H pouco leite no pas,
preciso entreg-lo cedo.
H muita sede no pas,
preciso entreg-lo cedo.
H no pas uma legenda,
que ladro se mata com tiro.

Ento o moo que leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.

Sua lata, suas garrafas,
e seus sapatos de borracha
vo dizendo aos homens no sono
que algum acordou cedinho
e veio do ltimo subrbio
trazer o leite mais frio
e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem fora
na luta brava da cidade.

Na mo a garrafa branca
no tem tempo de dizer
As coisas que lhe atribuo
nem o moo leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,
sabe l o que seja impulso
de humana compreenso.
E j que tem pressa, o corpo
vai deixando beira das casas
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
tambm escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponvel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...
108
sem fazer barulho, claro,
que barulho nada resolve.

Meu leiteiro to sutil,
de passo maneiro e leve,
antes desliza que marcha.
certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
co latindo por princpio,
ou um gato quizilento.
E h sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

Mas este acordou em pnico
(ladres infestam o bairro),
no quis saber de mais nada.
O revlver na gaveta
saltou para sua mo.
Ladro? se pega com tiro.
os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.
Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
no sei,
tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.
Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno
tambm serve pra furtar
a vida de nosso irmo.
Quem quiser que chame mdico,
polcia no bota a mo
neste filho de meu pai.
Est salva a propriedade.
A noite geral prossegue,
a manh custa a chegar,
mas o leiteiro
estatelado, ao relento,
perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhaada,
no ladrilho j sereno
escorre uma coisa espessa
que leite, sangue... no sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
109
suavemente se tocam,
amorosamente se enlaam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.

A presente anlise de Morte do leiteiro procura discutir alguns de seus principais
elementos formadores de uma aguda tenso advinda do estranhamento do sujeito lrico frente
indiferena das prticas sociais diante da injustia no pas.
Por meio de um trgico acontecimento (mais que banalizado atualmente), o
assassinato banal de um jovem, Drummond perscruta impasses ainda vigentes da formao
brasileira. Semelhante a Caso do vestido, este outro texto potico permite, no entanto, aos
leitores o direito de passar-lhes batido tamanhos espinhos nele contidos. Enfim, possvel
ficar na trama em si, sem observar-lhe nenhuma relao de maior abrangncia com a histria
brasileira ou demandas de seu contexto de produo.
Novamente, o cotidiano banal desempenha um disfarce, pois, na verdade, ele se
constitui em outra estratgia discursiva frente a um ambiente autoritrio. Tomando o texto em
via alegrica, notaremos haver profunda conexo com questes sociais e histricas de seu
tempo e da atualidade do pas.
Destacamos em Morte do leiteiro uma crtica a valores ditos intocveis na sociedade
brasileira como a propriedade e as desigualdades sociais; so versos que desnaturalizam, por
exemplo, o discurso competente do direito inalienvel de bens, premissa fundamental do
capitalismo. O poema drummondiano leva a entrever pontos de contato com a idia,
defendida por Florestan Fernandes, de modernizao conservadora
167
brasileira dos anos 30
e 40.
No tocante sua recepo, Morte do leiteiro seguiu a prxis indicada acima, no
sendo objeto de leituras e interpretaes extensas at onde conseguimos observar. Nesse
sentido, repete-se com Morte do leiteiro o mesmo fenmeno receptivo apontado no captulo
de abertura de nosso trabalho. Como l afirmado, curiosamente, apesar de nas ltimas dcadas
os estudiosos de Drummond terem ressaltado o problema da histria em A rosa do povo, suas
reflexes voltam-se quase sempre sobre determinados poemas, enquanto outros, tidos como
menos engajados, no foram objeto de estudos mais detidos.
Um dos raros comentrios sobre o poema em questo fornece a medida da pouca
ateno dispensada a poemas aparentemente menos participantes de A rosa do povo.
Candido faz o seguinte comentrio:

167
FERNANDES, Florestan. Mudanas sociais no Brasil: aspectos do desenvolvimento da sociedade brasileira.
3. ed. So Paulo: Difuso Europia do Livro, 1979.
110

A poesia social de Drummond deve ainda a sua eficcia a uma
espcie de alargamento do gosto pelo quotidiano, que foi sempre um dos
fulcros da sua obra e inclusive explica a sua qualidade de excelente cronista
em prosa. Ora, a experincia poltica permitiu transfigurar o quotidiano
atravs do aprofundamento da conscincia do outro. Superando o que h
de pitoresco e por vezes de anedtico na fixao da vida de todo o dia, ela
aguou a capacidade de apreender o destino individual na malha das
circunstncias e, deste modo, deu lugar a uma forma peculiar de poesia
social, no mais no sentido poltico, mas como discernimento da condio
humana em certos dramas corriqueiros da sociedade moderna
168
.

As expresses em destaque trazem, em alguma medida, a diviso realizada durante a
elaborao da fortuna crtica de A rosa do povo: de um lado, poemas engajados em franca
luta contra o nazismo e a Segunda Guerra Mundial; de outro, poemas cotidianos,
corriqueiros. Um terceiro grupo abraa os metalingsticos, nomeadamente, Considerao
do poema e Procura da poesia.
Porm, certos textos fogem seco didtica do livro, pondo em dvida os critrios de
abordagem dos mesmos, pois, semelhante anlise de Caso do vestido, no o tomamos
como mais um dos dramas corriqueiros da sociedade moderna.
Curiosamente, o prprio Antonio Candido lana-nos uma pista ao observar, na lrica
drummondiana, um gosto pelo quotidiano, mas que foge do corriqueiro, do anedtico ou
pitoresco. Temos, pois, um outro modo de elaborar o dia-a-dia, calcado na tenso poltica,
advindo da inovao produzida pelo autor. Na fenda por ele aberta, saltam olhares crticos
sobre a histria. na forma peculiar de poesia social, destacada por Candido, que se situam
pontos em comum com a anlise aqui proposta. Embora no se detenha sobre esta questo, o
crtico acaba por levantar um problema que rende discusso.

Outro indcio da inadivel necessidade de estudos aprofundados sobre os poemas
esquecidos a aguda percepo de Luiz Costa Lima sobre a difcil tarefa de fechar a fatura
entre forma e contedo, sobretudo quando se toma por material a histria em ebulio. J no
final dos anos 60, o crtico chama a ateno para a datao de um poema como Carta a
Stalingrado, devido exposio direta demais do assunto, tornando superficiais os princpios
de corroso e escavao, por ele entendidos como conceitos centrais na potica do escritor
mineiro. Vejamos:

168
CANDIDO, Inquietudes na poesia de Drummond. In: _____ . Vrios escritos. 2. ed. So Paulo: Duas
Cidades, 1975, p. 108-9 (grifo meu).
111
Hoje em dia, guas passadas, encontramos nos admirados versos do
poema [Carta a Stalingrado] uma exuberncia demasiado forte para que
em Drummond se mantivesse. Com efeito, a presena de C E [Corroso
Escavao] nos mostra o quanto era epidrmica a converso [ao
comunismo] do poeta. Vocabularmente sua presena est quase em cada
verso, porm aglutinada em uma cadncia de bravissimo, sua fora est antes
nos poros do que em ossos
169
.

De maneira direta, Costa Lima destaca o tom por demais alto, bravissimo, de muitos
dos versos de Carta a Stalingrado; o resultado uma expresso por demais grudada ordem
do dia, prosaica e sem fora, se comparada a Notcias. Leiamos um outro trecho do crtico
sobre o mesmo poema:

No seu desenvolvimento, prepondera, no a paralisia da cidade
enigmtica, mas a necessidade de notcias, ainda que seja da espcie de
telegramas frios, duros, sem conforto. O carter transitivo que, portanto,
domina, se ope ao circuito fechado da projeo corroso --- opacidade. Pois
Notcias, embora menos conhecido que os poemas de guerra
transcritos, o representante de qualidade da projeo C E [Corroso
Escavao]
170
.

Pela comparao realizada, fica perceptvel a preferncia do crtico pelo segundo
poema comentado, pois seu critrio de anlise no se funda no grau de percepo de temtica,
mas na configurao da mesma
171
. de grande relevncia para nossa anlise a referncia de
Luiz Costa Lima menor popularidade de Notcias entre os leitores. Essa breve nota
arregimenta nossa discusso no que toca ao problema da histria na fortuna crtica do livro de
1945, empreendida na abertura do trabalho; concomitantemente, ela reala a franca
preferncia dos estudiosos at final dos anos 80 por textos de maior correlao com debates e
assuntos do momento de sua recepo. Fica, portanto, o convite ao mergulho em poemas
como Campo, Chins e Sono, Amrica e Episdio, por exemplo.
Em suma, apesar da complexidade do poema, o carter de comentrio breve de Morte
do leiteiro como retrato cotidiano, sem maiores conseqncias, tem curiosamente
prevalecido na fortuna crtica drummondiana de A rosa do povo. Na maioria das vezes,

169
LIMA, Lus Costa. O princpio-corroso na poesia de Carlos Drummond de Andrade. In: ______ . Lira e
antilira [...], op. cit., 1968, p.175
170
Ibidem, p. 179 e ss. (grifo meu)
171
O crtico afirma na pgina anterior: No caso de A rosa do Povo, a que pertencem todas as peas comentadas,
manifesto a convergncia dos poemas para a projeo C E. No falamos de um domnio meramente
numrico ou de peas de poesia de combate, onde a citada projeo tem uma realizao muitas vezes pura.
Refiro-me sim supremacia do esprito daquela relao. o que se pode notar por composio como Notcias,
que nada tem diretamente a ver com os poemas inspirados pelas batalhas. (LIMA, op. cit., p. 178). Ou seja, h
uma percepo de que nem todos os poemas de A rosa do povo falam de maneira unvoca sobre temas
permitidos pelo Estado Novo, como a guerra. H poemas que ficam nas entrelinhas.
112
cristalizaram-se determinadas vises, sendo dada pouca ateno a novas perspectivas de
anlise e interpretao. Prevaleceu uma certa totemizao das leituras clssicas de
Drummond, como se outras abordagens no fossem possveis ou no viessem a enriquecer o
debate. Passemos anlise.
Composto por oito estrofes com versos octosslabos, Morte do leiteiro carrega uma
feio tradicional no tocante ao ritmo e organizao formal. O poema narrativo conta a
histria de um jovem leiteiro que todas as manhs entrega leite bom, para gente ruim. Um
dia, o rapaz, confundido com um bandido, assassinado por um senhor assustado com a
onda de assaltos no bairro.
O poema inicia-se por uma estrofe que desempenha uma espcie de prembulo de teor
moral acerca da histria que ser narrada. Vejamos seus seis versos, todos assertivos:

H pouco leite no pas,
preciso entreg-lo cedo.
H muita sede no pas,
preciso entreg-lo cedo.
H no pas uma legenda,
que ladro se mata com tiro.

Temos uma construo paralelstica, trs versos iniciados com o verbo haver no
presente com respectivos advrbios pouco e muito, complementos verbais e adjuntos
adverbiais de lugar, seguidos de oraes que exigem aes: h pouco leite no pas,/
preciso entreg-lo cedo,/h muito leite no pas,/ preciso entreg-lo cedo.
O sujeito lrico lana, j na abertura do poema, uma situao inusitada entre os quatro
primeiros versos com seus advrbios e aes imperativas. A expresso pouco leite se
contrape a muita sede, por conseguinte, preciso entreg-lo cedo. A teorizao dos
quatro primeiros versos aparece nos dois ltimos versos em chave autoritria in extremis: H
no pas uma legenda,/que ladro se mata com tiro.
O pas do trecho acima no deixa dvidas, a referncia ao Brasil inequvoca. O
mesmo ocorre com o contedo da legenda, entendida aqui como prtica social de cunho
cristalizado devido sua herana conservadora.
Sendo assim, a lei inicial organiza de antemo todo o processo de luta de classes,
porm, revela algo mais profundo e de difcil esquadrinhamento em termos analticos: as
diversas e inusitadas configuraes do autoritarismo brasileiro na lrica de A rosa do povo.
Ora, se entendssemos a trama de Morte do leiteiro ao p da letra, ou seja, apenas dois
113
sujeitos, um autor e outro vtima de um homicdio por engano, os dois versos moralizantes da
abertura ficariam sem sentido.
Sugerimos, como uma das vrias leituras possveis, uma amplificao do conflito
cotidiano, corriqueiro, do senhor e do leiteiro, uma vez que, desse modo, a legenda
incrustada no prembulo do poema far jus prpria violncia presente no texto. A
necessidade de tomar a lei em perspectiva alegrica mostrar que no se trata de um simples
acidente, mas de uma prxis autoritria, de introjeo do imaginrio de excluso e de
destruio do outro. Tanto assim que a lei (de se matar ladro com tiro) toma corpo e vem
baila quando, na sexta estrofe, o senhor em pnico, assassino do leiteiro, justifica sua atitude
por meio de uma orao subordinada a fechar a primeira estrofe: (...)/que ladro se mata com
tiro.
Desse modo, a ausncia de detalhes na estrofe de abertura permite ser lida como uma
estratgia de silenciamento do sujeito lrico que, em uma leitura alegrica, fornece indicaes
sutis e indiretas, as quais passam despercebidas nas primeiras leituras, sobre traos complexos
dos personagens ali presentes. Alcana a voz potica um caminho crtico sem ser notado pela
censura de seu contexto de produo, ao mesmo tempo em que amplia a recepo futura do
poema, pelo fato de contrabalancear premncias histricas de seu tempo e fatura formal,
evitando assim a datao do poema. Continuemos a anlise.
Na segunda estrofe, os versos 2, 3, 4 e 5 centram-se na apresentao de seu
personagem principal, demarcando a diviso de classes e o sistema de produo em que o
moo est inserido. Contudo, o sujeito lrico, no seu carinho pelo leiteiro, pleno de dignidade
por alimentar os outros, provoca um efeito de delicadeza no trabalho exatamente porque tais
qualidades contrastam com a rudeza do mundo dividido e injusto do qual ele ser vtima:

[...]
algum acordou cedinho
e veio do ltimo subrbio
trazer o leite mais frio
e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem fora
na luta brava da cidade.

No trecho abaixo, percebemos uma bela sindoque a chamar nossa ateno pela
aproximao entre ser humano e objetos:

Ento o moo que leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
114
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas
e seus sapatos de borracha
vo dizendo aos homens no sono
que algum acordou cedinho

Vemos logo no incio do poema um trao de tenso a quem ele servir o leite, na
imagem de intenso paradoxo: sai correndo e distribuindo/leite bom para gente ruim,
imagem que, como na estrofe de abertura, aponta o paradoxo entre o leite, metfora
tradicionalmente positiva (pureza, vitalidade, maternidade, crescimento), e o carter negativo
das pessoas que o recebem, contido no adjetivo ruim. Notemos que na estrofe seguinte a
sindoque dos instrumentos de trabalho do leiteiro transforma-se em um corte na descrio do
leiteiro, corte este feito pela pressa imposta pelo tempo capitalista: Na mo a garrafa
branca/no tem tempo de dizer/as coisas que lhe atribuo.
Se na segunda estrofe as pessoas ouviam o som de sua lata, suas garrafas/e seus
sapatos de borracha, na terceira estrofe os produtos se personificam e o leiteiro se coisifica,
pois nem ao menos a garrafa tem tempo de dizer suas qualidades. Alm disso, a prpria
condio do leiteiro no consegue estabelecer um dilogo com o sujeito lrico, ou seja, no h
possibilidade de comunicao entre ambos:

nem o moo ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,
sabe l o que seja impulso
de humana compreenso.

Ao dizer que o leiteiro no sabe o que seja impulso de humana compreenso, o
sujeito lrico lana uma terceira tenso: o desconhecimento de si mesmo. Essa situao guarda
ntida semelhana com pontos centrais da crtica marxista. preciso pensar que a alienao,
segundo Marx, se concretiza no momento em que o ser humano deixa de reconhecer sentido
ou funo no produto de seu trabalho e, por conseguinte, de responder s necessidades vitais
de sua sobrevivncia
172
.
O resultado do trabalho humano transforma-se em algo estranho a seu prprio criador,
uma vez que se produzem coisas sem necessidade intrnseca de uso e/ou no se conhecem
mais todas as etapas de produo de um produto. Por seu trabalho alienado, o ser humano
receber um valor em dinheiro que no guardar a menor relao com seu real valor de venda.

172
MARX, Karl. Fetichismo e reificao. In: IANNI, Octavio. (Org.). Sociologia. 7.ed. So Paulo: tica, 1992.
115
Estamos, portanto, no mundo do fetiche da mercadoria e da reificao humana. Reparemos
nos versos finais da terceira estrofe, em especial, nos dois ltimos: E j que tem pressa, o
corpo/vai deixando beira das casas/uma apenas mercadoria.
O leiteiro , portanto, comandado pela mercadoria e no tem conscincia de sua
condio, transformando-se no decorrer do poema em um autmato em vez de sujeito, como
demonstra a imagem do corpo que deixa beira das casas uma apenas mercadoria. Na
quinta estrofe, encontramos imagens relativas a espaos que configuram, em perspectiva
alegrica, o grau de diviso de classes e opresso:

E como a porta dos fundos
tambm escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponvel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...
Sem fazer barulho, claro,
que barulho nada resolve.

A imagem nos dois primeiros versos da porta dos fundos a esconder gente se
destaca, principalmente, quando esse grupo excludo simbolicamente atacado pelo senhor
que, preocupado com os ladres que infestam o bairro, matar um inocente para salvar
sua propriedade. O lxico empregado demarca os espaos geogrficos e sociais: gente que
mora no beco, alcanado por um corredor.
A situao se agrava diante do pouco leite disponvel em nosso tempo, embora
aspirado; no h leite para todos, situao perigosa posta logo no incio do poema: H
pouco leite no pas,/ preciso entreg-lo cedo./H muita sede no pas,/ preciso entreg-lo
cedo.
A estrofe inicial de Morte do leiteiro, conforme discutido acima, caracteriza-se por
um tom moralizante; essa marca assertiva de seu contedo ganhar sentido da quinta estrofe
em diante, quando veremos a razo de o sujeito lrico afirmar, de modo veemente, que no
pas h uma legenda: ladro se mata com tiro:

Meu leiteiro to sutil
de passo maneiro e leve
antes desliza que marcha.
E certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
co latindo por princpio,
116
ou um gato quizilento.
E h sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

Na estrofe acima, a narrativa prossegue com o jovem trabalhador entregando seu leite.
Nos trs primeiros versos o sujeito lrico novamente tece-lhe elogios, afeto perceptvel no
passo maneiro e leve do leiteiro, como um bailarino, o qual antes desliza que marcha;
cenas sutis frente aos percalos enfrentados diariamente pelo rapaz. Contudo, ser no final da
quinta e incio da sexta estrofe que a tenso maior da narrativa se pe em marcha, ligando-se
diretamente sexta estrofe:

E h sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

Mas este entrou em pnico
(ladres infestam o bairro),
no quis saber de mais nada.
O revlver da gaveta
saltou para sua mo.
Ladro? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.
Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
no sei,
tarde para saber.

No quis saber de mais nada; com esse verso, o destino do leiteiro selado, ou seja,
o pnico do senhor faz com que se concretize a violncia do sistema capitalista, por meio do
assassinato de outro ser humano. Em seguida, h o desdobramento de mais uma legenda,
posta sorrateiramente pelo sujeito lrico na boca do senhor amedrontado:

Mas o homem perdeu o sono
De todo, e foge pra rua.
Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno
tambm serve pra furtar
a vida de nosso irmo.
Quem quiser que chame mdico
polcia no bota a mo
neste filho de meu pai.

A aparente preocupao do homem (Meu Deus, matei um inocente.), mostra-se
periclitante pelo verso seguinte, indicando justamente o contrrio no tocante ao direito vida
de outra pessoa, orientada por valores que muito lembram o fetiche da mercadoria discutido
por Marx; tanto assim que o autor dos disparos isenta-se at mesmo da responsabilidade de
117
chamar um mdico, delegando a outra pessoa tal atitude. Nos versos em destaque,
percebemos traos de autoritarismo no comportamento do homem que atira no leiteiro; seus
pensamentos e aes pautam-se, de maneira impositiva, por interesses individuais, que
colocam em segundo plano a existncia do outro, prevalecendo a defesa da propriedade
particular sobre o espao pblico sem direito a qualquer contestao:

Quem quiser que chame mdico
polcia no bota a mo
neste filho de meu pai.
Est salva a propriedade.

Est salva a propriedade. Quem faz essa afirmao na stima estrofe? O sujeito
lrico ou o homem que matou o leiteiro? Devido ausncia de marcadores enunciativos no
possvel ao leitor saber com exatido quem a proferiu, se um, se outro. Fica a ambigidade em
nada gratuita no momento de maior tenso da narrativa. Vejamos por qu.
Se for o assassino o autor da frase, justifica-se, no mbito do capitalismo, a ao de
matar um suspeito de atentar contra a propriedade; fecha-se, assim, o ciclo de violncia sobre
algum que veio do ltimo subrbio. Podemos compreender na figura do leiteiro grupos
excludos que servem o leite bom para gente ruim, como bem resume o contraditrio verso
da segunda estrofe.
Por outro lado, se atribuirmos ao sujeito lrico o pronunciamento da frase, entreabre-se
uma de reconhecimento tcito de que o autoritarismo, praticado pelo defensor da propriedade
contra o leiteiro, resultar em impunidade: Quem quiser que chame mdico/polcia no bota
a mo/neste filho de meu pai.
Os trs versos demonstram o poder acima de qualquer lei ou fora do Estado de
Direito; se a polcia no tiver a permisso de pr a mo neste filho de meu pai, quem
ousaria colocar? O poder do senhor assustado de se arrogar acima de qualquer lei est na
sua sobreposio lei ao lavar suas mos; o mesmo instrumento de poder fora colocado em
prtica ao assassinar o leiteiro. O senhor apavorado com a onda de assaltos, na verdade,
carrega em seu medo os meios de excluso de gente como o leiteiro para salvaguardar seus
interesses de classe ou individuais; no caso de Morte do leiteiro, a violncia sumria surge
como um dos mais evidentes.
Aparentemente, poder-se-ia afirmar que ele vive dentro da mais absoluta
desobedincia civil, que no reconhece sequer a autoridade policial; em hiptese ele seria um
perigo para a sociedade. Contudo, se pensarmos que, no contexto da histria brasileira, com
o qual o poema dialoga, o direito (de proteo propriedade, sobretudo) sempre existiu em
118
benefcio de pequenos grupos econmicos e polticos, sobrando a aplicao da lei penal para a
maioria pobre, ento veremos que o senhor assassino nada mais faz do que renovar o pacto
outorgado pelos grupos dominantes poltica e economicamente, isto , a lei, o castigo e a pena
criminais servem ao grosso da populao; o direito, as salvaguardas, a liberdade servem ao
seleto grupo dos proprietrios do capital, bem como suas camadas mdias.
Fazendo uma breve aproximao das relaes entre violncia e poder com a obra
clssica de Foucault, Vigiar e punir, veremos que, concomitante passagem do Antigo
Regime, aristocrtico, para o Estado burgus, liberal e capitalista, se processou uma mudana
em todo o sistema penal na Frana, ou seja, nas concepes de crime e nas penas, o que est
diretamente ligado a transformaes no campo da economia poltica no s daquele pas, mas
em outros, como a Inglaterra.
Assim, em um primeiro momento (sobretudo nos sculos XVI e XVII), o castigo
corporal, incluindo a morte do condenado, era um evento pblico; deixar as marcas no corpo,
fazer o culpado sofrer fisicamente tanto ou mais do que causara vtima era a prpria
concretizao do poder do rei. A partir da Revoluo Francesa, a idia preservar a vida e,
obviamente, o corpo do culpado, retir-lo da esfera pblica e aplicar-lhe um castigo de longa
durao, a fim de que sua pena sirva como exemplo aos que pensem em seguir futuramente os
passos do culpado, o qual passa a trabalhador em potencial a servio da sociedade. Houve,
portanto, uma espcie de abrandamento das penas no tocante a prticas de tortura fsica no
incio do sculo XIX. Interessante notar que a passagem do Antigo Regime para o Estado
burgus se configura na passagem da represso, por parte das autoridades criminais, aos que
atentavam contra a vida, no perodo monrquico, aos que passam a atentar contra a
propriedade, no perodo capitalista
173
.

Ao pensarmos nas questes lanadas em Morte do leiteiro, nos surprende a
perspectiva reveladora de uma relao de foras que foge anlise de Foucault, demonstrando
que sequer um Estado burgus se configurou no Brasil, o que em si necessariamente no
significaria uma qualidade no tocante s relaes econmicas e polticas, mas, sobretudo, na
questo do acesso mnimo ao direito e s leis e, por conseguinte, a uma sociedade baseada em

173
Ou seja, a diminuio da dor, do castigo, pouco tinha de verdadeiramente humanitrio, pelo contrrio,
carregava intrinsecamente o modus operandi capitalista; afirma Foucault: Quer dizer que se, aparentemente, a
nova legislao criminal se caracteriza por uma suavizao das penas, um consenso bem mais estabelecido a
respeito do poder de punir (na falta de uma partilha mais real de seu exerccio), ela apoiada basicamente por
uma profunda alterao na economia tradicional das ilegalidades e uma rigorosa coero para manter seu
ajustamento. Um sistema penal deve ser concebido como um instrumento para gerir diferencialmente as
ilegalidades, no para suprimi-las a todas (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrpolis: Vozes, 1995, p.
75. Grifo meu).
119
relaes norteadas por princpios de equanimidade, e no violenta estratificao de classe
encontrada no pas.
O pensador francs chama-nos a ateno para o fato de que o burgus e o nobre
tambm estavam sujeitos lei, sendo os crimes praticados por tais classes mais impactantes
ao conjunto social do que por uma pessoa do povo
174
. No contexto de nosso poema, o
burgus, o proprietrio est fora de qualquer chance de ser enquadrado legalmente por seu
crime. Ora, seu poder se constitui claramente em uma ao concreta de grupos dominantes
sobre a maioria da populao. Notamos tambm nessa imunidade dada por sua condio
econmica e social um movimento rumo no apenas ao autoritarismo, mas sim ao
totalitarismo, uma vez que qualquer outra instncia divergente de sua concepo, qualquer
suspeito deve ser subjugado, como afirma Bobbio
175
.
Vemos a estrofe final como a mais instigante, dado que dos destroos mal redimidos
da noite, enfim, a despeito da violncia entre foras desiguais, h um movimento de
resistncia da vida contida na imagem da aurora:

Da garrafa estilhaada,
no ladrilho j sereno
escorre uma coisa espessa
que leite, sangue... no sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlaam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.

Nos seis primeiros versos da estrofe final, o sujeito lrico se mostra vacilante frente
trgica situao; sua segurana ao narrar, demonstrada at a penltima estrofe, torna-se

174
necessrio [ poca da reforma penal na Frana] um cdigo exaustivo e explcito, que defina os crimes,
fixando as penas. Mas o mesmo imperativo de cobertura integral pelos efeitos-sinais da punio obriga a ir mais
longe. A idia de um mesmo castigo no tem a mesma fora para todo mundo; a multa no temvel para o rico,
nem a infmia a quem j est exposto. A nocividade de um delito e seu valor de induo so os mesmos, de
acordo com o status do infrator: o crime de um nobre mais nocivo para a sociedade que o de um homem do
povo. Enfim, j que o castigo quer impedir a reincidncia, ele tem que levar bem em conta o que o criminoso
em sua natureza profunda, o grau presumvel de sua maldade, a qualidade intrnseca de sua vontade [...] (Ibidem,
p. 82-3. Grifo meu).
175
Nos regimes autoritrios a penetrao-mobilizao da sociedade limitada: entre o Estado e a sociedade
permanece uma linha de fronteira muito precisa. Muitos grupos importantes de presso mantm grande parte da
sua autonomia e por conseqncia o Governo desenvolve ao menos em parte uma funo de rbitro a seu
respeito e encontra neles um limite para seu prprio poder. [...] nos regimes totalitrios [...] a penetrao-
mobilizao da sociedade, ao contrrio, muito alta: o Estado, ou melhor, o aparelho do poder tende a absorver a
sociedade inteira. Neles, suprimido no apenas o pluralismo partidrio, mas a prpria autonomia dos grupos de
presso que so absorvidos na estrutura totalitria do poder e a ela subordinados (BOBBIO, Norberto.
Dicionrio de Poltica. Braslia: Unb. 1995 p. 100-1. Grifo meu)
120
fragmentria, inconstante, como demonstram as expresses: estilhaada, confusos, mal
redimidos, no sei. Nos cinco ltimos versos, o movimento de procura de duas cores com
seu toque suave, seu enlaamento amoroso, criam uma outra perspectiva que, por sua sutileza,
vai em caminho radicalmente diverso ao de toda a narrativa tensa e violenta que se processou
anteriormente. justamente essa sutileza e beleza da aurora que causam um choque no leitor
e mostram uma tentativa de no aceitao da violncia constante no poema. No
interpretamos o nascimento da aurora no ladrilho j sereno a partir do leite derramado da
garrafa estilhaada e do sangue do leiteiro, como uma sublimao, uma superao do fim
trgico do rapaz; o movimento segue caminho diverso, pois seu cadver permanece
estatelado, a justia no ocorre e o senhor assassino permanecer impune. A aurora traz, como
outros smbolos de esperana em todo o livro (rosa, flor, elefante) constitudos, no
desnecessrio lembrar, sob bases frgeis e inconstantes; contudo, e ao mesmo tempo, so
tensos porque smbolos a indicarem a necessidade de condies menos opressivas e
desumanas. Conhecidas so as leituras do encerramento de Morte do leiteiro cujas
interpretaes vo em sentido de uma superao dos impasses presentes ao longo do poema.
Segundo a perspectiva at aqui adotada, no caberia compreender o encerramento dos versos
como uma transcendncia. H uma tentativa, precria e intensa, de indicao de outros
caminhos.
Para retomar um ponto discutido anteriormente, estamos diante da situao peculiar
lanada por Antonio Candido em seu ensaio sobre a lrica drummondiana. O peculiar, neste
caso, diz respeito explorao e ao trgico fim de um jovem, que traz leite bom para gente
ruim; situao em que se alegoriza a contradio fundamental da dinmica de explorao
capitalista no Brasil.
H pouco leite no pas; esse verso de abertura parece conter um alto grau de reflexo
quanto ao direito e ao reclamo pela (falta de) dignidade humana no sistema capitalista. J o
verso H muita sede no pas se apresenta como seu oposto, ou seja, como estatuto humano
reservado a poucos (precrio tambm, posto que assentado em opresso ao outro); essa sede,
em uma sociedade conservadora, s pode ser saciada por uma minoria que, para tanto, vale-se
da violncia.
Assim, dizer que ladro se pega com tiro faz, nesse jogo de cartas marcadas, todo o
sentido e justifica a morte de leiteiros cotidianamente, seja no Brasil dos anos 30 e 40, seja
no Brasil atual.

121
4.3 O tempo fragmentado em Idade madura
176


As lies da infncia
desaprendidas na idade madura
J no quero palavras
nem delas careo.
Tenho todos os elementos
ao alcance do brao
Todas as frutas
e consentimentos.
Nenhum desejo dbil.
Nem mesmo sinto falta
do que me completa e quase sempre melanclico.


Estou solto no mundo largo.
Lcido cavalo
com substncia de anjo
circula atravs de mim.
Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios,
absorvo epopia e carne,
bebo tudo,
desfao tudo,
torno a criar, a esquecer-me:
durmo agora, recomeo ontem.


De longe vieram chamar-me.
Havia fogo na mata.
Nada pude fazer,
nem tinha vontade.
Toda a gua que possua
irrigava jardins particulares
de atletas retirados, freiras surdas, funcionrios demitidos.
Nisso vieram os pssaros,
rubros, sufocados, sem canto,
e pousaram a esmo.
Todos se transformaram em pedra.
J no sinto piedade.


Antes de mim outros poetas,
depois de mim outros e outros
esto cantando a morte e a priso.
Moas fatigadas se entregam, soldados se matam
no centro da cidade vencida.

176
O presente texto uma verso reelaborada de trabalho originalmente escrito para a disciplina de ps-
graduao Autoritarismo, violncia e melancolia, ministrada no 1
o
semestre de 2004 pelo Prof. Dr. Jaime
Ginzburg. O presente texto foi publicado na Revista eletrnica Especulo. Cf.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/idadema.html
122
Resisto e penso
numa terra enfim despojada de plantas inteis
num pas extraordinrio, nu e terno,
qualquer coisa de melodioso,
no obstante mudo,
alm dos desertos onde passam tropas, dos morros
onde algum colocou bandeiras com enigmas,
e resolvo embriagar-me.


J no diro que estou resignado
e perdi os melhores dias.
Dentro de mim, bem no fundo,
h reservas colossais de tempo,
futuro, ps-futuro, pretrito,
h domingos, regatas, procisses,
h mitos proletrios, condutos subterrneos,
janelas em febre, massas de gua salgada, meditao e sarcasmo.


Ningum me far calar, gritarei sempre
que se abafe um prazer, apontarei os desanimados,
negociarei em voz baixa com os conspiradores,
transmitirei recados que no se ousa dar nem receber,
serei, no circo, o palhao,
serei mdico, faca de po, remdio, toalha,
serei bonde, barco, loja de calados, igreja, enxovia,
serei as coisas mais ordinrias e humanas, e tambm as excepcionais:
tudo depende da hora
e de certa inclinao ferica,
viva em mim qual um inseto.


Idade madura em olhos, receitas e ps, ela me invade
com sua mar de cincias afinal superadas.
Posso desprezar ou querer os institutos, as lendas,
descobri na pele certos sinais que aos vinte anos no via.
Eles dizem o caminho,
embora tambm se acovardem
em face a tanta claridade roubada ao tempo.


Mas eu sigo, cada vez menos solitrio,
em ruas extremamente dispersas,
transito no canto do homem ou da mquina que roda,
aborreo-me de tanta riqueza, jogo-a toda por um nmero de casa,
e ganho.



123
Nossa discusso sobre as relaes entre lrica e autoritarismo em A rosa do povo
prossegue com uma anlise de Idade madura, em que notria a recorrncia do tempo, vis
pelo qual o poema ser abordado.
O primeiro dado a destacar refere-se ao contraste que o poema cria quando comparado
aos discursos oficiais acerca do tempo, marcado por intensa homogeneizao, progressismo e
apagamento da formao violenta da histria brasileira. Nesse sentido, o tempo, dentro do
projeto ufanista de Vargas, caracteriza-se por suspender ou negar a memria e, em seu lugar,
impor uma nica possibilidade de interpretao dos eventos pretritos, permitindo, assim,
criar uma imagem futura de grandeza da nao.
O poema, semelhante aos outros analisados acima, demonstra na sua forma uma
intensa complexidade advinda de um jogo de foras entre o contexto autoritrio no Brasil dos
anos 30 e 40 e o olhar crtico de um sujeito lrico resistente. A discrepncia entre a voz lrica e
os quadros otimistas do tempo, pintados no plano oficial, indica versos com um alto grau de
conscincia sobre pendncias agudas dos embates sociais no pas. Nesse sentido, Idade
madura, resiste a tal situao pelo fato de ser composto por meio de recursos expressivos que
rompem com o horizonte de expectativa de sua poca
177
.
Desse modo, a temtica do tempo ganha outra dimenso, permitindo observ-la no s
em um determinado momento da vida brasileira e internacional, no caso a ditadura de Vargas
e a segunda guerra mundial, mas em toda a histria brasileira do sculo XX, com a qual a
lrica de Drummond tanto se debateu.
De um primeiro contato com o poema, chama-nos a ateno, ao longo de suas nove
estrofes de versos irregulares, uma leitura do sujeito lrico quanto passagem do tempo, que
foge idia comum de que seu acmulo (do qual a contagem numrica exemplo inconteste)
seria positivo ao ser humano.
A perspectiva adotada pelo sujeito lrico no se d por meio do elogio tecido ao tempo
e de livre trnsito no senso-comum, segundo o qual a experincia, acumulada ao longo de
anos ou dcadas, num constante e linear progresso, traz certa sabedoria ao homem, capaz de
auxili-lo a compreender melhor a vida ou mesmo a realizar seus desejos. Esse
posicionamento contraria a idia que o adjetivo maduro normalmente nos traz mente,
segundo o qual o sujeito lrico rumaria em sentido diverso crena em uma felicidade trazida
pela passagem do tempo, idia negada logo nos primeiros versos do poema. Vejamos:

177
O conceito de horizonte de expectativa de Iser. Cf. O texto potico na mudana de horizonte de leitura.
ISER, Wolfgang. In: LIMA, Luiz Costa. (Org.). Teoria Literria em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1983, vol. II.

124

As lies da infncia
desaprendidas na idade madura.
J no quero palavras
nem delas careo.
Tenho todos os elementos
ao alcance do brao
Todas as frutas
e consentimentos.
Nenhum desejo dbil.
Nem mesmo sinto falta
do que me completa e quase sempre melanclico.

Embora os versos centrais da abertura apontem para um ser satisfeito, por ter todos os
elementos/ao alcance do brao, assim como todas as frutas/e consentimentos, os dois
ltimos versos batem de frente com o sentimento de completude porque indicam presena de
elementos negativos no sujeito lrico, o qual, contraditoriamente, no sente falta do que lhe
traria uma totalidade, do que lhe completa e que predominantemente melanclico; por
tais ndices, fica foroso compreender suas palavras como os de um ser pleno.
Em suma, de um lado, h uma sensao de que todas as coisas (todos os elementos/ao
alcance do brao) foram obtidas durante a vida, porm seus objetivos no o constituem de
maneira total; tanto assim que a melancolia tambm se faz presente em sua conformao.
Conclui-se, neste intricado poema, uma negao do que se pe como sabedoria, isto , a idade
madura, a qual seria capaz de lhe trazer serenidade e plenitude; ao mesmo tempo, o sujeito
lrico nega igualmente sua incompletude.
Seguindo essa linha de raciocnio, encontramos, na mesma estrofe de abertura,
imagens que formatam um olhar divergente sobre o tempo. De incio, negam-se tanto as
experincias mais tenras, quanto as da vida adulta (as lies da infncia/desaprendidas na
idade madura). Na seqncia, o sujeito lrico constri imagens que se apresentam como uma
espcie de contra-fluxo ao que foi deixado de lado nos quatro primeiros versos: Tenho todos
os elementos/ao alcance do brao. O sentido de poder dos termos todos e todas cria um
estranhamento no leitor quando colocados com as negaes dos versos anteriores e
posteriores, resultando a estrofe de modo geral em uma dinmica de negao (versos 1 a 4),
afirmao (versos de 5 a 8) e negao novamente (versos de 9 a 11).
Temos, pois, um eu de extrema conscincia sobre suas armas na luta contra o mundo
as lies da infncia, as palavras, as conquistas individuais e sociais trazidas em tese com a
passagem do tempo ([...] todos os elementos/ ao alcance do brao,/ todas as frutas/ e
125
consentimentos) e sobre suas armadilhas internas, das quais a melancolia talvez seja a de
maior destaque na lrica drummondiana.
Negao, afirmao, negao. Oscilao de estado de esprito do ser que aponta para
um impasse entre a resignao e a ao, trao inicial a atravessar todo o poema. A contradio
interna da primeira estrofe se faz notar tambm quando comparamos as estrofes entre si;
assim, se a primeira tinha por caracterstica o movimento entre a negao e a afirmao, a
segunda se constri por uma predominncia de afirmao no interior do sujeito lrico:

Estou solto no mundo largo
Lcido cavalo
com substncia de anjo
circula atravs de mim.
Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios,
absorvo epopia e carne,
bebo tudo,
desfao tudo,
torno a criar, a esquecer-me:
durmo agora, recomeo ontem.

A seqncia de verbos no presente (atravessar, absorver, beber, desfazer,
tornar a criar, esquecer-se, dormir e recomear) indica uma tentativa de reao;
reao esta que se contrape estrofe anterior, em que afirmara no possuir nenhum desejo
dbil. Eis a inconstncia a que nos referamos anteriormente, a qual torna concretas as
limitaes do sujeito lrico quanto s mudanas, como se ver adiante.
A partir dessa constatao, observemos que a contradio instaurada pela leitura
crtica do tempo no se processa apenas no interior da estrofe inicial; ela manifestada
tambm entre as duas estrofes iniciais: se a primeira marcada pela negao de uma certa
leitura do passado (as lies da infncia desaprendidas na idade madura.) e pela afirmao
da capacidade presente (tenho todos os elementos ao alcance do brao), a segunda estrofe
pode ser vista como uma caminho momentneo para o problema do tempo, ele trilhado por
uma conscincia sobre suas potencialidades e aes: Estou solto no mundo largo./Lcido
cavalo/com substncia de anjo/circula atravs de mim.
Na terceira estrofe, surgir outra perspectiva do sujeito lrico acerca do tempo,
perspectiva esta divergente da estagnao da primeira estrofe e da ao da segunda estrofe:

De longe vieram chamar-me.
Havia fogo na mata.
Nada pude fazer,
nem tinha vontade.
Toda a gua que possua
126
irrigava jardins particulares
de atletas retirados, freiras surdas, funcionrios demitidos.
Nisso vieram os pssaros,
rubros, sufocados, sem canto,
e pousaram a esmo.
Todos se transformaram em pedra.
J no sinto piedade.

Percebemos o movimento contraditrio do sujeito lrico na imagem da gua que lhe
pertencia (Toda a gua que possua). Embora pudesse contribuir com a coletividade no
combate ao fogo na mata, ao mesmo tempo, revela no ter vontade de ajud-la: Havia fogo
na mata./Nada pude fazer, nem tinha vontade. A gua serviu para interesses de poucos,
pois ela irrigava jardins particulares/de atletas retirados, freiras surdas, funcionrios
demitidos. O melanclico sujeito lrico no emprega os recursos para salvar a mata, para
auxiliar a coletividade, mas para interesses particulares de seres em runa.
Na quarta estrofe, rompe ntida percepo sobre a luta de outros frente violncia que
atravessa o passado e permanece no presente:

Antes de mim outros poetas,
depois de mim outros e outros
esto cantando a morte a priso.
Moas fatigadas se entregam, soldados se matam
no centro da cidade vencida.
Resisto e penso
numa terra enfim despojada de plantas inteis,
num pas extraordinrio, nu e terno,
qualquer coisa de melodioso,
no obstante mudo,
alm dos desertos, onde passam tropas, dos morros
onde algum colocou bandeiras com enigmas,
e resolvo embriagar-me.

H, pois, um sentido de menor letargia vista na estrofe anterior, chegando a apresentar
uma seqncia de fortes imagens de utopia: Resisto e penso/ numa terra enfim despojada de
plantas inteis,/ num pas extraordinrio, nu e terno,/ qualquer coisa de melodioso,/ no
obstante mudo. O eu, em certo sentido, revela outra face de seus sentimentos, mais
combativa, contrria, portanto, paralisia que, bem ou mal, perpassa as trs primeiras estrofes
do poema.
Prova dessa mudana se encontra na quarta estrofe, em que o sujeito lrico reage,
mostrando, por meio de uma seqncia de imagens concretas, a dimenso da tragdia na qual
todos esto inseridos:


127
Antes de mim outros poetas,
depois de mim outros e outros
esto cantando a morte e a priso.
Moas fatigadas se entregam
soldados se matam
no centro da cidade vencida.

Aqui a conscincia do tempo aparece no passado; ao reconhecer a luta dos outros
poetas. Ou seja, as injustias so histricas e continuam seu movimento de explorao
individual e coletiva dos seres humanos, por isso coexistem dentro do sujeito lrico pretrito,
presente, futuro e ps-futuro: Antes de mim outros poetas,/depois de mim outros e
outros/esto cantando a morte e a priso.
Essa configurao crtica do tempo foge e subverte as bases frias da lgica capitalista
que impe o tempo como algo linear, como se as mazelas do passado pudessem desaparecer
da constituio do sujeito moderno, restando-lhe viver obrigatoriamente o presente. Em vez
disso, o sujeito lrico, a partir de sua perspectiva crtica, assume o presente como possibilidade
de luta e imagina no futuro um projeto utpico: Resisto e penso/numa terra enfim despojada
de plantas inteis,/num pas extraordinrio, nu e terno.
O sujeito lrico reage e nega uma leitura positivista do tempo enquanto progresso e
melhora, uma vez que a histria, o tempo concretamente falando, bem como sua somatria,
no se traduz necessariamente em engrandecimento do ser humano; vive-se, antes, em um
tempo de regulamentao, de controle, de ausncia de ritos, em que pssaros se transformam
em pedra, soldados se matam.
O tempo, tal como posto e construdo historicamente pelo capitalismo, s pode ser
medido, lanado sobre as cabeas de maneira arbitrria, por ser gerado em um sistema que
no leva em considerao outras concepes de tempo como, por exemplo, o da reflexo, do
esprito ou da natureza, mas to somente da produo em srie e do controle fsico e mental
de seus subordinados; o resultado um sujeito fragmentrio e melanclico.
A sexta estrofe se afina com a anterior ao marcar sua tentativa de resistncia.
Interessante agora ver que, alm da crtica anteriormente notada, h uma associao
sobreposta de nveis temporais dentro do sujeito rico, bem como de diversas imagens de teor
surrealista: mitos proletrios, condutos subterrneos,/janelas em febre, massas de gua
salgada, meditao e sarcasmo. Esse dado s vem confirmar a leitura crtica sobre o tempo,
que foge idia lgica e seqencial comumente a ele associada.
O sujeito lrico assume dentro de si o tempo como algo dinmico, muito alm do mero
fato histrico isolado, que no pode ser entendido e interpretado seqencialmente em fases e
128
pocas, prtica to comum perspectiva historicista; afinal, os dilemas histricos no se
dissipam com a passagem do tempo; no h superao das injustias, pois elas persistiro
enquanto no forem resolvidas no plano material e simblico.
Na stima e oitava estrofes, o sujeito lrico vale-se de estratgias como a mutao em
diversos personagens e objetos para resistir resignao do sujeito reificado. Note-se que a
assuno inslita de papis causa uma sensao de estranhamento; contudo, tal situao no
estranha a ns, seres humanos, pois, dentro do mundo do trabalho capitalista, nossos corpos e
mentes se transformam em objetos.
O sujeito lrico inverte, por meio do reconhecimento, a situao de objeto do ser
humano e procura empreg-la a seu favor. Estratgia semelhante se d quando diz que
negociar em voz baixa com os conspiradores e que transmitir recados que no se ousa
dar nem receber. Tal estratgia, na luta contra a barbrie, indicada no ltimo verso da
estrofe: serei as coisas mais ordinrias e humanas, e tambm as excepcionais; enfim, frente
a um sistema bem organizado tudo depende da hora/e de certa inclinao ferica,/viva em
mim qual um inseto. Assim, percebemos, no transcorrer do texto, de um lado um movimento
pendular, formador de uma dialtica entre a crtica ao tempo presente na tentativa de reao
do sujeito lrico (estrofes 1, 2 , 5, 6, 7 e 8) e as concretas manifestaes reificantes do tempo
sobre o sujeito (estrofes 3, 4); neste segundo grupo, encontram-se as hesitaes do sujeito
lrico e a percepo das dificuldades de se lutar contra tamanha fora de destruio.
A nona e ltima estrofe parece reunir imagens, contradies, hesitaes,
ambivalncias vistas nas estrofes anteriores. Como um arremate do movimento lanado pelo
ttulo, ela se inicia com a repetio do mesmo, mostrando sua existncia no sujeito: Idade
madura em olhos, receitas e ps, ela me invade/com sua mar de cincias afinal superadas. O
interesse ou desprezo do sujeito lrico pelas cincias afinal superadas reafirma sua
conscincia quanto prpria manipulao dos humanos pelos discursos, ao mesmo tempo
reconhece a finitude do ser ao notar as marcas no corpo; so sinais que de maneira
concomitante esclarecem e diminuem sua coragem.
Desse modo, s idias iniciais de progresso, avano e conhecimento, imediatamente
invocadas em nossas mentes pelo ttulo Idade madura, se contrapem outras idias, que no
transcorrer do poema indicam um tempo marcado pela fragmentao, runa e melancolia,
resultando numa impossibilidade de realizao dos desejos, em suma, impossvel
alcanarmos a felicidade dentro do jogo mercadolgico.
O sujeito lrico em Idade madura se caracteriza, portanto, por uma profunda ciso
constitutiva: de um lado a estagnao, a apatia, de outro, a resistncia. Seu movimento
129
aparece na completa indiferena aos pssaros sufocados, passando pelas aes em busca de
autonomia desfazer, tornar a criar e recomear ontem alcanando a existncia
reificada: serei faca de po, toalha, remdio, chegando a negociar com conspiradores.
Situaes e perspectivas diversas entre si, marcadas no corpo e no esprito do sujeito pela
passagem do tempo, cujo resultado um conjunto heterogneo qual um mosaico no-
harmnico de pedras desconexas em relao imagem alienada constantemente vendida aos
seres humanos. A prpria promessa de integridade e completude do sistema, ilusoriamente to
presente na mercadoria, oferecida pelo tempo capitalista, no ocorre nunca.
Ao tematizar a precria condio de seu tempo individual, de sua idade madura, o
sujeito lrico nota que h uma contradio entre a situao de seu corpo e de sua mente, bem
como entre a sua existncia e o discurso de progresso. O movimento do sujeito lrico ao longo
do poema confirma essa oscilao; tanto assim que, aps longas estrofes, de imagens to
variadas e dispersas para a lgica capitalista, por ter adotado um pensamento crtico frente a
seu drama, na busca pela autonomia resistente contra a dependncia reificante, ele enxerga
alguma possibilidade frente destruio, como indica o ltimo verso, o mais curto e
ironicamente o mais forte de todo o poema.
A configurao das estrofes comprova a existncia de um movimento formador de
uma dialtica, composta de uma tentativa de reao do sujeito lrico (estrofes 1, 2 , 4, 6, 7 e 8)
e de concreta estagnao (estrofes 3, 4). Na dialtica, o embate do sujeito melanclico no
findar nunca; a conscincia precisa se manter alerta ideologia do tempo progressivo,
experincia como prmio de pseudoconscincia; o sujeito lrico continua: resisto e penso.
Por meio da anlise, podemos perceber que o poema Idade madura se assenta, no
tocante sua forma e a seu contedo, em uma constante oscilao do sujeito lrico, alternando
momentos de estagnao e de reao, dependendo da estrofe, frente idia de passagem do
tempo como progresso. Tal ambivalncia de posicionamentos se d tambm por meio das
imagens empregadas no texto, constituindo um amplo leque heterogneo de personagens e
objetos.
Em recente artigo, Alcides Villaa, ao analisar o livro Sentimento do mundo, percebe
uma maior discursividade no verso drummondiano, calcada em semelhante comportamento
dbio da voz lrica, ora utpica, ora reticente, quase paralisada. Interessa-nos a passagem
sobre a obra de 1940, em que defende que, no curso instvel do sujeito lrico, estariam em
fermentao elementos que se faro centrais em A rosa do povo:
Pode-se dizer que, tomadas em si mesmas, as imagens mais
combativas e afirmativas do livro no teriam como concorrer com a
130
persuaso natural que provm das origens circunspectas do sujeito, preso
lcida negatividade. A fora do anjo torto , do ponto de vista expressivo,
atvica e determinante, constituindo a tese da luta dialtica. Contra o
imaginrio do noturno, do sombrio, do paralisado, do ensimesmamento
angustiado, as auroras e as manhs convocadas podem surgir, de fato,
como aparies artificiosas: afinal, trata-se da luta do desejo contra o peso
do real, do conceito contra o que imediato, da viso ardente contra a
experincia j vivida e sedimentada. Trata-se de opor noite, que dissolve
os homens e que est associada ao indiscutvel nus do mundo fascista a
aspirao da carne que estremece na certeza do advento da aurora, o
voto de f em que havemos de amanhecer
178
.

Para Villaa, apesar da contraposio entre noite e manh, a negatividade
drummondiana no se soluciona, portanto, no teremos como resposta ao impasse uma
superao pura e simples de uma imagem clara sobre uma soturna. O ensasta prossegue:

Parece-me, no entanto, que o livro pode ser lido em outra chave que
no seja a do embate simplificado entre o no e o sim; para isto, ser preciso
nuanar as posies e distinguir, entre os plos, sugestes mais poderosas
que graduam os conflitos do poeta e particularizam os momentos do combate
mnimo
179
.

Sob uma perspectiva geral, percebemos que em A rosa do povo, a temtica mais
imediata de seus poemas, como a guerra e o nazismo, parece no apenas significar uma
intensa preocupao do escritor para fatos prementes ao seu contexto de produo, mas uma
estratgia de resistncia diante de uma situao poltica e social, em que a formao
autoritria e, portanto, violenta da sociedade brasileira encontra respaldo no pensamento
oficial, de cunho marcadamente reacionrio e conservador. Dentro de um ambiente
oficialmente autoritrio, homogeneizador, Drummond constri sua crtica por meio de uma
linguagem cifrada, fragmentria, muitas vezes estranha lgica sinttica e semntica da
lngua portuguesa; tais traos se constituem em um arsenal capaz de criar choques no leitor.
Prova disso so os vrios poemas construdos com uma linguagem de forte carga alegrica,
cujas imagens, em um primeiro momento, no permitem um reconhecimento direto de sua
temtica, como o caso de Idade Madura.
Sua variao e inconstncia de assuntos e permite diferentes graus de aferio pelo
leitor, aparentemente gritante numa primeira leitura, entre exposio e introspeco dos
temas, resultando ora numa temtica reconhecvel, ora no to reconhecvel; diz respeito,
conforme a anlise de Idade madura pretendeu mostrar, aguda conscincia do sujeito

178
VILLAA, Alcides. Um certo sentimento do mundo. Letteratura dAmerica Roma: Facolt di Scienze
Umanistische dell niversit di Roma, nmero 107, 2005. p. 44.
179
Ibidem, p. 45.
131
lrico quanto s condies de produo sob as quais seus versos nascem. Vemos uma
estratgia empregada por uma voz que, assim como todas as outras vozes contrrias, vive em
um tempo pobre em que no se pode dizer direta e explicitamente o que se pensa, tanto pela
opresso oficial e mercadolgica, como pela prpria impossibilidade de a linguagem na
modernidade dar conta de expressar a fragmentao do sujeito. Sua resistncia pe em xeque,
porm, as concepes nacionalistas e conservadoras do Estado Novo e dos movimentos
totalitrios da Europa.
O tempo em Idade madura fragmentrio e melanclico, sua vivncia est inserida
em um sistema capitalista de imposio de normas e cobranas por meio da violncia, longe,
portanto, de qualquer indcio de melhora do ser humano; a conseqncia que o sujeito na
modernidade se constitui por meio do impasse, impasse este que se d no poema por meio de
um movimento pendular da conscincia que, at certo ponto, consegue refletir sobre sua
condio precria, mas que, dada a luta contra sua prpria alienao, apresenta uma conduta
ambivalente, ora estagnada, ora reativa.
O risco de Drummond s faz sentido uma vez que a Idade Madura com a qual tem
de lidar no se processou de modo linear e cumulativo, como apresentado pela ideologia
capitalista de produo em srie e somatrio de riquezas; alm disso, a condio do sujeito
moderno, sob o olhar drummondiano, no se traduzir em felicidade, em serenidade; a
passagem do tempo tambm no significa uma redeno ou um conhecimento da vida capaz
de resolver os impasses tanto individuais quanto coletivos; o tempo, ao longo da existncia,
no se d de maneira feliz no presente, antes um conjunto de eventos traumticos que,
somente em uma condio masoquista, poderia trazer real felicidade ao sujeito. O
individualismo, a competio, a fome, a solido, a indiferena prosseguem sua marcha
vendendo a vida como deve ser sem cessar, pois o tempo da tragdia capitalista no pra.










132

4.4 O horror calculado: violncia e autoritarismo em Morte no avio


Acordo para a morte.
Barbeio-me, visto-me, calo-me.
meu ltimo dia: um dia
cortado de nenhum pressentimento.
Tudo funciona como sempre.
Saio para a rua. Vou morrer.

No morrerei agora. Um dia
inteiro se desata minha frente.
Um dia como longo. Quantos passos
na rua, que atravesso. E quantas coisas
no tempo, acumuladas. Sem reparar,
sigo meu caminho. Muitas faces
comprimem-se no caderno de notas.

Visto o banco. Para que
esse dinheiro azul se algumas horas
mais, vem a polcia retir-lo
do que foi meu peito e est aberto?
Mas no vejo cortado e ensangentado.
Estou limpo, claro, ntido, estival.
No obstante caminho para a morte.

Passo nos escritrios. Nos espelhos,
nas mos que se apertam, nos olhos mopes, nas bocas
que sorriem ou simplesmente falam eu desfilo.
No me despeo, de nada sei, no temo:
a morte dissimula
seu bafo e sua ttica.

Almoo. Para qu? Almoo um peixe em ouro e creme.
meu ltimo peixe em meu ltimo
garfo. A boca distingue, escolhe, julga,
absorve. Passa msica no doce, um arrepio,
de violino ou vento, no sei. No a morte.
o sol. Os bondes cheios. O trabalho.
Estou na cidade grande e sou um homem
na engrenagem. Tenho pressa. Vou morrer
Peo passagem aos lentos. No olho os cafs
que retinem xcaras e anedotas,
como no olho o muro do velho hospital em sombra.
Nem os cartazes. Tenho pressa. Compro um jornal. pressa,
embora v morrer.

O dia na sua metade j rota no me avisa
que comeo tambm a acabar. Estou cansado.
Queria dormir, mas os preparativos. O telefone.
A fatura. A carta. Fao mil coisas
que criaro outras mil, aqui, alm, nos Estados Unidos.
133
Comprometo-me ao extremo, combino encontros
a que nunca irei, pronuncio palavras vs,
minto dizendo: at amanh. Pois no haver.

Declino com a tarde, minha cabea di, defendo-me,
a mo estende um comprimido: a gua
afoga a menos que dor, a mosca,
o zumbido... Disso no morrerei: a morte engana,
como um jogador de futebol a morte engana,
como os caixeiros escolhe
meticulosa, entre doenas e desastres.

Ainda no a morte, a sombra
sobre edifcios fatigados, pausa
entre duas corridas. Desfalece o comrcio de atacado,
vo repousar os engenheiros, os funcionrios, os pedreiros.
Mas continuam vigilantes os motoristas, os garons,
mil outras profisses noturnas. A cidade
muda de mo, num golpe.

Volto casa. De novo me limpo.
Que os cabelos se apresentem ordenados
e as unhas no lembrem a criana rebelde.
A roupa sem p. A mala sinttica.
Fecho meu quarto. Fecho minha vida.
O elevador me fecha. Estou sereno

Pela ltima vez miro a cidade.
Ainda posso desistir, adiar a morte,
no tomar esse carro. No seguir para.
Posso voltar, dizer: amigos,
esqueci um papel, no h viagem,
ir ao cassino, ler um livro.

Mas tomo o carro. Indico o lugar
onde algo espera. O campo. Refletores.
Passo entre mrmores, vidro, ao cromado.
Subo uma escada. Curvo-me. Penetro
no interior da morte.

A morte disps poltronas para o conforto
da espera. Aqui se encontram
os que vo morrer e no sabem.
Jornais, caf, chicletes, algodo para o ouvido,
pequenos servios cercam de delicadeza
nossos corpos amarrados.
Vamos morrer, j no apenas
meu fim particular e limitado,
somos vinte a ser destrudos,
morreremos vinte,
vinte nos espatifaremos, agora.

Ou quase. Primeiro a morte particular,
restrita, silenciosa, do indivduo.
Morro secretamente e sem dor,
134
para viver apenas como pedao de vinte,
e me incorporo aos pedaos
dos que igualmente vo perecendo calados.
Somos um em vinte, ramalhete
de sopros robustos prestes a desfazer-se.

E pairamos,
frigidamente pairamos sobre os negcios
e os amores da regio.
Ruas de brinquedo se desmancham,
luzes se abafam; apenas
colcho de nuvens, morros se dissolvem,
apenas
um tubo de frio roa meus ouvidos,
um tubo que se obtura: e dentro
da caixa iluminada e tpida vivemos
em conforto e solido e calma e nada.

Vivo
meu instante final e como
se vivesse h muitos anos
antes e depois de hoje,
uma contnua vida irrefrevel,
onde no houvesse pausas, sncopes, sonos,
to macia na noite esta mquina e to facilmente ela corta
blocos cada vez maiores de ar.

Sou vinte na mquina
que suavemente respira,
entre placas estelares e remotos sopros de terra,
sinto-me natural a milhares de metros de altura,
nem ave nem mito,
guardo conscincia de meus poderes,
e sem mistificao eu vo,
sou um corpo voante e conservo bolsos, relgios, unhas,
ligado terra pela memria e pelo costume dos msculos,
carne em breve explodindo.

brancura, serenidade sob a violncia
da morte sem aviso prvio,
cautelosa, no obstante irreprimvel aproximao de um perigo
[atmosfrico,
golpe vibrado no ar, lmina de vento
no pescoo, raio
choque estrondo fulgurao
rolamos pulverizados
caio verticalmente e me transformo em notcia.


Na presente anlise do poema Morte no avio, nosso objetivo central ser a
discusso de alguns traos formais que guardem pontos de contato com o problema do
autoritarismo. A hiptese defendida sustenta que o poema constitui-se em uma aguda e
inquietante reflexo do sujeito lrico sobre sua condio fragmentria frente vida
135
homogeneizada do Estado Novo e, de um modo geral, frente aos impasses do processo
capitalista no Brasil. Nesse sentido, Morte no avio, assim como outros poemas de A rosa
do povo, permite uma interpretao que, em termos alegricos, dialoga diretamente com as
condies sociais e polticas dos anos 30 e 40.
Adentremos o poema Morte no avio. O texto narra um dia comum de um homem
em uma grande cidade, que ir pegar um avio ao final da tarde; o assunto no traria em si
nenhuma novidade no fosse um detalhe central intencionalmente explcito: ele ir morrer, o
avio ir explodir e ele tem conscincia do fato desde o primeiro verso, o qual causa um efeito
de choque no leitor:

Acordo para a morte.
Barbeio-me, visto-me, calo-me.
meu ltimo dia:
um dia cortado de nenhum pressentimento.
Tudo funciona como sempre. Saio para a rua. Vou morrer.

Pelo trecho citado, vemos, desde o princpio, uma contnua marcha do sujeito- lrico
rumo destruio de maneira demarcada: Acordo para a morte, Vou morrer. O prprio
enredo, por assim dizer, nos parece estranho, inverossmil, na medida em que seu
desenvolvimento repleto no de tentativas de evitar a morte, mas de um caminhar
ininterrupto e consciente para ela. O horror tratado em tom burocrtico, sem alteraes de
tom, como indica a ausncia de recursos capazes de revelar tenso, a exemplo de pontos de
exclamao ou interjeies.
O fim da existncia, apontado friamente pela futura vtima, marcado por uma
conscincia por demais lcida frente a sua prpria runa, resultando em uma indiferena
vida, como se esta em nada fosse diversa da morte. Trata-se de um comportamento estranho,
por no haver dados no texto capazes de mostrar sequer um desejo de suicdio, ato
significativo diante do desajuste do mundo e do ser frente ao mundo desajustado; mas, para
nossa sorte (ou azar) em nossa anlise, nem de longe o suicdio se apresentaria em Morte no
avio como hiptese interpretativa
180
, pois a morte no tomada como superao, soluo
ou interrupo dos problemas trazidos pelo sujeito lrico. Os passos narrados daquele homem
sobre seu cotidiano no alcanam um final na exploso da aeronave; percebe-se que dia-a-dia
vida e morte se assemelham assustadoramente, caracterstica que causa choque nos leitores.

180
Cf. o perspicaz trabalho de A. Alvarez sobre o assunto, em especial, a Parte IV, Suicdio e literatura. In:
_____ . O deus selvagem: um estudo sobre o suicdio. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
136
Assim, ao longo de suas dezesseis estrofes, de versos sem rima e sem metrificao,
tarefas corriqueiras so, como tais, refeitas durante mais um dia, como se nada fosse ocorrer,
embora aquele que as realiza saiba de antemo o desfecho trgico e o antecipe para os
leitores. Interessante que as nicas estrofes a demonstrarem uma mudana no comportamento
do sujeito lrico frente ao fim, mudana em seu cotidiano, so as relativas aos preparativos
para a morte, como o caso da stima estrofe:

Volto casa. De novo me limpo.
Que os cabelos se apresentem ordenados
e as unhas no lembrem a criana rebelde.
A roupa sem p. A mala sinttica.
Fecho meu quarto. Fecho minha vida.
O elevador me fecha estou sereno.

Seu comportamento rompe bruscamente com nossas expectativas sobre os valores
dados vida, estimada como um bem que deve ser tratado com todos os cuidados, e morte,
vista como algo contra o que devemos lutar e fugir. O problema reside no fato de que no
poema no se enaltece a vida, no se foge da vida, ao mesmo tempo em que tambm no se
valoriza a morte como uma sada para o fastio proporcionado pela existncia vazia da
modernidade. As referncias comuns do leitor so rompidas bruscamente, e no seria exagero
notar pontos em comum com situaes estranhas, prximas das narrativas de Franz Kafka no
tocante ao jogo entre o absurdo e o inverossmil. Exemplo dessa viso inusitada aparece na
segunda estrofe, na qual nos deparamos com a ansiedade do sujeito lrico pela hora do vo,
desejo este que nos causa um mal estar ainda maior:

No morrerei agora. Um dia
inteiro se desata minha frente.
Um dia como longo.
[...]
Estou na cidade grande e sou um homem
na engrenagem. Tenho pressa. Vou morrer.
Peo passagem aos lentos.

Tais exemplos demonstram uma narrao cujo protagonista conhece o desenlace pelo
qual ir passar, no caso, sua destruio. Como afirmado, esta primeira caracterstica rompe
logo no incio do poema com um possvel entendimento da morte como transcendncia e, por
conseguinte, superao dos impasses da vida.
Ora, de se perguntar um dos possveis sentidos implcitos nessa perspectiva
inovadora em Morte no avio. Um caminho talvez esteja em perceber a profuso de
imagens, indubitavelmente ligadas ao cotidiano do espao urbano moderno, povoado e
137
solitrio, a um s tempo funcional e sem significao de experincia para o sujeito lrico:
Saio para a rua; Quantos passos/ na rua, que atravesso; Visito o banco; Passo nos
escritrios.; Ainda no a morte, a sombra/ sobre edifcios fatigados,[...].
O ritmo contnuo, duro, do poema se casa com as aes do homem que vai rumo
morte; a predominncia de oraes simples e coordenadas, crueza rtmica recheada por frases
nominais (O telefone./A fatura. A carta.), sobre uma estrutura bsica de sujeito, verbo e
objeto, do-lhe um movimento repetido e maquinal, semelhante rpida passante
baudelaireana
181
, cuja durao nos olhos do sujeito de apenas uns poucos segundos,
instantes imprecisos melhor dizendo:

Declino com a tarde, minha cabea di, defendo-me,
a mo estende um comprimido: a gua
afoga menos que dor, a mosca,
o zumbido... Disso no morrerei: a morte engana,
como um jogador de futebol a morte engana,
como os caixeiros escolhe
meticulosa, entre doenas e desastres.

A ultra-conscincia no tocante chegada da morte (que, reiteramos, no deve ser
entendida como final da existncia) causa uma cegueira devido ao grau de conhecimento
sobre os meandros destrutivos do modus vivendi no qual ele se encontra; na profuso de cenas
burocrticas e assustadoras, surgem, na quinta estrofe, dois versos notveis pelo seu tom
didtico: Estou na cidade grande e sou um homem/na engrenagem. Tenho pressa. Vou
morrer.
O trecho confirma o esvaziamento da possibilidade de existir por meio experincias
significativas, de onde a ausncia de diferenas entre estar vivo e morrer; encontramos, pois,
em um primeiro plano, uma situao fantasmagrica das relaes entre ser humano e trabalho,
a mais importante, a nosso ver, da reificao
182
a que a vida social e biolgica se transforma
dentro da mquina qual ela serve.
O excerto destaca-se por, ao contrrio dos demais versos, no conter aes, mas
explicaes; ele carrega, de algum modo, uma funo didtica sobre os motivos para a
coisificao da vida. Com sua clareza o homem que est na cidade grande e na engrenagem
destoa de aes quase kafkianas, que se desenrolam na primeira estrofe:

181
[...] Um relmpago, e aps a noite! Area beldade,/E cujo olhar me fez renascer de repente,/S te verei
um dia e j na eternidade?//Bem longe, tarde, alm jamais provavelmente!/No sabes aonde vou, eu no sei
aonde vais,/Tu que eu teria amado e o sabias demais! (BAUDELAIRE, Charles. A uma passante. In:
______. As flores do mal. So Paulo: Crculo do livro, s/d).
182
MARX, Karl. Fetichismo e reificao. In: IANNI, Octavio. (Org.). Marx. 7.ed. So Paulo: tica, 1992.
138

Acordo para a morte.
Barbeio-me, visto-me, calo-me.
meu ltimo dia: um dia
cortado de nenhum pressentimento.
Tudo funciona como sempre.
Saio para a rua. Vou morrer.

A ruptura com a idia de uma constituio plena confirmada tambm por no haver
na voz lrica sinais de desespero, tristeza ou mesmo alvio devido ao desastre. Essa
conscincia in extremis, passvel de ser intitulada de fria, aparece em relevo atravs de
adjetivos que conotam serenidade e lucidez, posto que o sujeito lrico j sabia de todo o
desfecho de seu dia sem nenhum pressentimento, outra razo pela qual ele dispensa
sentimentos de desespero, posse ou desejo de prolongamento da vida justamente na
concretizao da morte, ou seja, nas imagens de dilaceramento de seu corpo e dos demais
passageiros. Seu discurso, do verso inicial ao encerramento, assemelha-se a uma profecia que
se realizar inevitavelmente, uma vez que nada o demover:

Morro secretamente e sem dor,
para viver apenas como pedaos de vinte,
e me incorporo todos os pedaos
dos que igualmente vo perecendo calados.

E mais adiante:
Sou vinte na mquina
que suavemente respira,
entre placas estelares e remotos sopros de terra,
sinto-me natural a milhares de metros de altura,
nem ave nem mito,
guardo conscincia de meus poderes,
e sem mistificao eu vo,
sou um corpo voante e conservo bolsos, relgios, unhas,
ligado terra pela memria e pelo costume dos msculos,
carne em breve explodindo.

Reala-se no trecho acima o despreendimento do sujeito para com a vida menor, que
se espraia em elementos concretos (corpos, materiais do avio, lugares); a imagem causa uma
sensao de profundo estranhamento por beirar, na sua configurao, uma situao non-sense,
semelhante a quadros surrealistas de Salvador Dali. Contudo, se a forma guarda pontos de
contato com experimentaes estticas de vanguarda, seu poder de impacto se d para alm da
capacidade de romper com valores e preceitos de determinado contexto de produo
conservador, como o fizeram as diversas correntes de vanguarda na Europa da primeira
metade do sculo XX. No caso de Morte no avio, o contraste advm de uma resposta,
139
menos literatura brasileira ou a seus pares mais prximos (poetas seus contemporneos), e
mais aberrao a que a vida foi transformada no mundo de mercadorias e melancolias, na
conhecida imagem final de A flor e a nusea, terceiro poema de A rosa do povo: feia.
Mas uma flor. Furou o asfalto, o tdio, o nojo e o tdio.
O fundamental de Morte no avio o mal estar que ele traz, no por seus versos
apelarem para a dor, mas sim, e a resida seu trao mpar, pela ausncia de dor frente morte
iminente e ao doloroso contexto de produo; a resistncia se d pela anestesia; morrer nada
significa diante da vida danificada. Ainda que no poema o sujeito lrico tenha conscincia
disso, ele apenas expressa a tragdia que j se processa no prprio cotidiano; os impasses que
ele aponta com sua narrao da vida controlada demonstram que esta se tornou
fantasmagrica, problema que no diz respeito a um indivduo somente, no caso, de nosso
sujeito lrico, mas a toda uma coletividade:

A morte disps poltronas para o conforto
da espera. Aqui se encontram
os que vo morrer e no sabem.
Jornais, caf, chicletes, algodo para o ouvido,
pequenos servios cercam de delicadeza
nossos corpos amarrados.
Vamos morrer, j no apenas
meu fim particular e limitado,
somos vinte a ser destrudos,
morreremos vinte,
vinte nos espatifaremos, agora.

Passando a outras questes formais, podemos afirmar que o poema se debate com o
controle da vida, cujo resultado constante o esvaziamento simblico e poltico do ser
humano a ponto de a morte se tornar alegoricamente a concretizao do que no existe e
no existir neste jogo de cartas marcadas, ou seja, plenitude, totalidade, felicidade em vida.
Nesse ponto, concordamos com Antonio Candido, quando afirma que Morte no avio,
Morte do leiteiro e Desaparecimento de Lusa Porto conseguem extrair do
acontecimento ainda quente uma vibrao profunda que o liberta do transitrio, inscrevendo-o
no campo da expresso
183
.
O controle do indivduo pelo capital se apresenta no tema, finamente casado com o
ritmo do poema; com seu tom narrativo, Morte no avio dispensa rimas ou metrificao,
seu andamento construdo por meio de oraes curtas, marcadas por intensa pontuao,
construindo um andamento controlado, tenso. Necessrio lembrar o contedo:

183
CANDIDO. Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In: _____ . Vrios escritos. 3. ed. So Paulo:
Duas Cidades, 1995, p.129.
140

Pela ltima vez miro a cidade.
Ainda posso desistir, adiar a morte,
no tomar esse carro. No seguir para.
Posso voltar, dizer: amigos,
esqueci um papel, no h viagem
ir ao cassino, ler um livro.

H poucas oraes subordinadas, seu modo de composio predominante a
coordenao, o que, devido ao fato de o poema ser narrativo, soa como uma de justaposio
de atos, o que d ao poema um ritmo constante, organizado e de pouca variao:

Almoo. Para qu? Almoo um peixe em ouro e creme.
meu ltimo peixe em meu ltimo
garfo. A boca distingue, escolhe, julga,
absorve. Passa msica no doce, um arrepio,
de violino ou vento, no sei. No a morte.
o sol. Os bondes cheios. O trabalho.

No trecho acima, encontramos diversas imagens em seqncia construdas por frases
nominais muito curtas: o sol. Os bondes cheios. O trabalho., as quais aumentam ainda
mais a tenso advinda do controle sobre o sujeito lrico. Em alguns momentos, o ritmo chega
a ser to preso que diversas frases so subitamente interrompidas: No tomar esse carro. No
seguir para. No toa que, estrofes antes, ele afirmara: Estou na cidade grande e sou um
homem/na engrenagem. H aqui uma ruptura no plano no apenas das expectativas do
contedo, mas tambm de linguagem. A sintaxe comum do leitor no utilizada, mas
quebrada pelo sujeito lrico.
Estes traos de composio, marcados pelo controle, se alinham ao contedo tambm
atravessado pelo signo da vida reificada. O pice deste controle est no final do poema,
quando, mesmo aps a exploso da nave, o eu lrico continua a narrar e mostra que a tragdia
dele e de tantas outras pessoas se transforma em notcia, ou seja, em produto venal,
mercadoria. A existncia se transforma, por um lado, em um simples repetir mecnico,
alienado, enquanto a morte rende dividendos aos que se crem vivos, no caso, os meios de
comunicao. Tendo em vista os versos aqui brevemente discutidos, observa-se uma histria
terrvel que, no contexto da modernizao conservadora brasileira, se transforma em um
horror calculado.
Conclumos, portanto, que a morte neste poema apenas um detalhe, uma espcie de
fato esperado e incuo na vida automatizada; na verdade, se fizermos uma leitura alegrica
deste poema com seu contexto de produo e recepo, veremos que seu alcance crtico
141
enorme. Seu carter de resistncia
184
figura muito alm da histria do avio em si; seu
dilogo se trava de maneira tensa com o Brasil autoritrio dos anos 30 e 40 e de sculos antes,
o qual leva as pessoas a um cotidiano desvinculado de espaos simblicos, de criao ou
debate polticos, enfim, aes capazes de nos tornar bem mais interessante do que
consumidores com direitos garantidos em um cemitrio vivaz de mercadorias humanas.





184
BOSI, Alfredo. Poesia resistncia. In: _____. O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Cultrix, 1983.
142
CONCLUSO

Lrica e autoritarismo, termos que estabelecem as fronteiras de nossa tese sobre A
rosa do povo e que instauram uma tenso devido aproximao de dois elementos opostos,
pois polissemia caracterstica do primeiro contrape-se o discurso centralizador e unificado
do segundo. Entretanto, a aproximao aqui empreendida da potica drummondiana com o
Estado Novo de Vargas no surgiu de maneira isolada, mas do objeto de estudo que nos
lanou diversas indagaes no tocante a seu contexto de produo; da o desejo de
compreender, nos poemas, algumas das configuraes apresentadas pelo eu lrico diante do
autoritarismo de seu tempo, especificamente, os impasses da formao histrica brasileira,
marcada por um processo contraditrio de modernizao econmica calcada no controle das
demandas de justia e de expresso. Encontramos tambm respaldo em nossa empreitada no
reconhecimento, ainda que em notas ou breves anlises, da historicidade na fortuna crtica de
A rosa do povo. Nesse sentido, a tese pretende, para alm da leitura analtica dos poemas,
contribuir com a diminuio da lacuna no tocante histria brasileira na obra potica de 1945.
Alm disso, os debates sobre lrica e poltica se sustentam no fato de que no sculo
XX a conscincia e reconhecimento em boa parte da Teoria e da crtica literrias e da
Filosofia, notadamente, a produzida pela Escola de Frankfurt da indissocivel relao entre
letras e histria, lrica e poltica, enfim, entre palavra potica e sociedade ganha fora no
alerta de Theodor Adorno, no livro Prismas (1951), sobre a impossibilidade de se fazer
poesia aps Auschwitz. Contudo insiste-se dialeticamente a fazer poesia antes, durante e aps
este e outros traumas coletivos; o livro do poeta mineiro, lanado em 1945 confirma que a voz
lrica drummondiana observava a tenso das relaes sociais e polticas no Brasil e reconhecia
em diversos poemas o encontro do canto, em uma vida menor, com a violncia de nosso
cotidiano.
Assim, esperamos que o binmio lrica e autoritarismo, a nomear esse trabalho,
seja compreendido como um dilogo entre pares que, em outros momentos da literatura
brasileira, talvez no encontrassem, a priori, pontos de contato entre si; porm, os recentes
trabalhos acadmicos tm debatido a historicidade da literatura brasileira e comprovado uma
nova situao para os estudos na referida rea. Cremos que no se trata de um interesse
passageiro, mas de observar e dar a devida importncia do dilogo empreendido por inmeras
obras poticas com seu tempo, ou seja, com as condies de produo no pas marcadas por
longo perodo pela represso oficial e pela dinmica de terra arrasada aqui vigente.
143
Nesse ponto necessrio fazer um destaque relativo abordagem terica empregada,
ainda que soe de certo modo repetitivo. Caso tomssemos, em nosso estudo, uma perspectiva
hegeliana da poesia de Drummond, poderamos entender A rosa do povo como superao dos
conflitos histricos. No foi nosso caso. Na perspectiva adorniana e benjaminiana, os quatro
poemas aqui analisados Caso do vestido, Morte do leiteiro, Idade madura e Morte
no avio apresentam em sua forma conformaes das fraturas e danos causadas pelo
autoritarismo vida social no pas; os versos tentam resistir, com sua gama de recursos
inconclusos e, por vezes, oscilantes, barbrie do processo contraditrio entre modernidade
do capital e controle social. Eis a perspectiva que serviu de apoio terico.
Voltando discusso anterior, observamos que poemas como A flor e a nusea,
Nosso tempo, Carta a Stalingrado, dentre outros, indicam de pronto sua preocupao com
problemas da ordem do dia para a poca, como a luta de classes, o tempo vazio do mundo
burgus, a Segunda Guerra Mundial. No entanto, percebemos a existncia de outros poemas a
destoarem do modo bravissimo, como os chamou Luiz Costa Lima
[1]
; em sua conformao
e temtica, h poemas que trabalham com a histria brasileira, em especial, o autoritarismo
por meio de formatos em uma concepo especular da literatura com o contexto de
produo que passariam em brancas nuvens por no oferecer imagens ou elementos
reconhecveis factualmente no tempo e no espao dos anos 30 e 40.
Os quatro poemas analisados Caso do vestido, Morte do leiteiro, Idade
madura e Morte no avio chocam-se como literatura concebida em termos de reflexo
social; alm disso apresentam perspectivas, de tamanha agudeza crtica, sobre os problemas
sociais de modo que se tornam revelaes no contempladas pelas Cincias Humanas; nesse
sentido, A rosa do povo se torna um medium de conhecimento e reflexo sobre questes do
Brasil dos anos 30 e 40.
No mais extenso dos poemas, Caso do vestido, o eu lrico, magistralmente,
desmonta o patriarcalismo sem dirigir-lhe uma nica crtica, lamento ou indignao; no lugar
da proposio de outros modos de relao entre os gneros, a me, impossibilitada de elaborar
sua dor verbalmente, apresenta as prticas de seu marido. A barbrie desnaturalizada e
historicizada com a exposio de seus resultados desumanos, cuja imagem do barulho da
comida na boca a acalent-la torna-se uma espcie de cone das relaes de mando e
submisso na sociedade brasileira.
Em Idade madura, as variaes de atitude do eu lrico, que vo da estagnao
revolta, batem de frente com outro tipo de suposta serenidade que circula pelos coraes e
mentes, pelo imaginrio coletivo: o tempo como fonte de conhecimento. Ora, torna-se
144
contraditrio haver sabedoria em um tempo vazio de vivncia, de experincia. As questes
trazidas pela voz drummondiana se apresentam ao leitor como reflexo inesperada, indita,
provocando desta maneira estranhamento em seu olhar.
Em Morte do leiteiro, a abertura do poema adverte o leitor, de maneira enigmtica,
para a muita sede no pas e o pouco leite existente, alm da legenda de que ladro se mata
com tiro. Assim, de antemo, alerta-se para a diviso de classes e as conseqncias desta nas
relaes sociais do cotidiano, concretizadas no choque que o leitor sofre diante da violncia
com que o rapaz, de passo sutil e leve, a entregar leite bom para gente ruim, assassinado
sumariamente em nome da propriedade privada, que fica salva.
Os caminhos variados e contraditrios empreendidos pelo sujeito lrico nos poemas
acima citados se assemelham ao que toma Walter Benjamin, em seus conceitos sobre a
histria, quando ajusta suas lentes para que sua mirada fuja de qualquer reflexo sobre o
tempo histrico calcada nos fatos, no observvel cartesianamente. No silncio, no estranho,
nos elementos que escapam ao historicismo o filsofo percebe questes, a seu ver, centrais.
Para fins de concluso da tese lanada, seria importante retomar os passos
desenvolvidos at aqui. No captulo 1 discutimos acerca de uma teoria da lrica em dilogo
tenso com o autoritarismo brasileiro, pois os recursos expressivos presentes no livro de
Drummond e a Teoria Crtica frankfurtiana nos permitem entrever pontos de contato no que
toca tentativa de resistir a seus respectivos contextos repressivos com que tiveram de se
defrontar.
No segundo captulo, realizamos um levantamento da fortuna crtica do autor para
compreender o estado da questo da histria brasileira e europia em A rosa do povo,
mostrando em que medida ambas so reconhecidas como um dado constitutivo do livro. O
contato mais prximo com a recepo do livro drummondiano se fez necessrio uma vez que
o autoritarismo no tomado pelos crticos de 1945 at o final da dcada de 80 como tema
especfico de discusso, embora o termo histria seja recorrente em tais reflexes, o qual
empregado em sentido generalizante.
No terceiro captulo, tentamos sair da abstrao da histria brasileira presente na
fortuna crtica levantada, delimitando uma temtica especfica nos poemas de Drummond: o
autoritarismo brasileiro dos anos 30 e 40. Realizamos uma leitura de carter geral e
introdutrio ao livro, com o intuito de encontrar traos recorrentes em A rosa do povo do
autoritarismo na configurao dos poemas.
No captulo 4, realizamos uma leitura analtica de um corpus dos poemas Caso do
vestido, Morte do leiteiro, Idade madura e Morte no avio. Destacamos neste conjunto
145
do povo traos, imagens, recursos estilsticos e outras elaboraes formais referentes
problemtica relao entre sujeito e autoritarismo que, segundo nossa tese, se configuram
como estratgias de reao e resistncia a impasses histricos no Brasil, sobretudo ditadura
de Getlio Vargas e aos movimentos totalitrios na Europa, como o nazismo e o fascismo.
Portanto, procuramos no trabalho observar elementos da histria brasileira, mais
especificamente, elementos referentes ao autoritarismo poca de produo de A rosa do
povo em poemas que no permitem encontrar em seus versos configuraes da histria
refletida nos versos. Justamente o carter de negatividade, de resistncia ao status quo
varguista, de contrapelo da histria, que perpassa os quatro poemas aqui analisados,
provoca-nos a pensar em outras bases e conceitos a poesia brasileira como a literatura
brasileira, porque estas e tambm nossa vida social e poltica assim nos cobram.
A pesquisa que ora se encerra espera, ser lida como um ensaio, Versuch, uma
tentativa, como denota o substantivo em alemo; e, como toda tentativa, permanece aberta
para ser melhorada, porque assim o exige a poesia de Drummond, porque assim exige os
mortos no enterrados da histria brasileira.



[1]
LIMA, Lus Costa. O princpio-corroso na poesia de Carlos Drummond de Andrade. In: ______ . Lira e
antilira [...], op. cit., 1968, p.175






146
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS

Obras do autor:
ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973.
______ . A rosa do povo. 10. ed. Rio de Janeiro: Record, 1991.
______ . Reunio. 5. ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1973.
______ . Antologia potica. 24. ed. Rio de Janeiro: Record, 1990.
______ . O observador no escritrio. Rio de Janeiro: Record, 1985.

Obras sobre o autor:
ACHCAR, Francisco. Carlos Drummond de Andrade. So Paulo: Publifolha, 2000.
ARRIGUCCI JR., David Corao partido: uma anlise da poesia reflexiva de
Drummond. So Paulo: Cosac & Naify, 2002.
BASTIDE, Roger. Carlos Drummond de Andrade. In: Poetas do Brasil. So Paulo:
Edusp/Duas Cidades, 1997.
BISCHOF, Betina. Razo da recusa. So Paulo: Nankin Editorial, 2005.
BOSI, Alfredo. A mquina do mundo entre smbolo e alegoria. In: Cu, inferno. 2.ed. So
Paulo: Duas Cidades/Ed.34, 2003.
BRAYNER, Sonia. (Org.) Carlos Drummond de Andrade. 2. ed. Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 1978.
CALEGARI, Lizandro Carlos. Lrica e crtica social: a representao do autoritarismo em
Carlos Drummond de Andrade. 2004 (Dissertao de mestrado) Universidade Federal de
Santa Maria, Santa Maria, 2004.
147
CAMILO, Vagner. A cartografia lrico-social de Sentimento do Mundo. Revista USP, So
Paulo, nmero 53, mar/maio de 2002.
_________ . Da Rosa do povo rosa das trevas. Cotia: Ateli, 2002.
CAMPOS, Haroldo de. Drummond: mestre de coisas. In:______. A arte no horizonte do
provvel. So Paulo: Perspectiva, 1977.
CANDIDO. Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In: Vrios escritos. 3. ed. So
Paulo: Duas Cidades, 1995.
_________ . Vrios escritos. 2. ed. So Paulo: Duas Cidades, 1975.
. Fazia frio em So Paulo. In: Recortes. So Paulo: Companhia das Letras, 1996.
FAUSTINO, Mrio. Poesia-Experincia. In: BRAYNER, Sonia. (Org.). Carlos Drummond
de Andrade. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1978.
FUNDAO CASA DE RUI BARBOSA. Carlos Drummond de Andrade: Inventrio de
arquivo. Rio de Janeiro: Edies Casa de Rui Barbosa, 2002.
GINZBURG, Jaime. Drummond e o pensamento autoritrio no Brasil. In: WALTY, Ivete;
CURY, Maria Zilda. (Orgs.). Drummond: poesia e experincia. Belo Horizonte: Atlntica,
2002.
_______ . Carlos Drummond de Andrade: uma leitura de poemas da dcada de 1940 em
perspectiva adorniana. In: CONGRESSO INTERNACIONAL ABRALIC, 8, 2002, Belo
Horizonte. Anais. Belo Horizonte: Associao Brasileira de Literatura Comparada, 2002. CD
Rom.
_______ . Crtica cultural em tempos autoritrios: notas sobre lrica e histria em Carlos
Drummond de Andrade. Revista da Biblioteca Mrio de Andrade, So Paulo, nmero
60/61, p.108-113, 2003.
_________. Adorno e a poesia em tempos sombrios. Revista Alea, Rio de Janeiro: vol.5,
nmero1, julho, 2003.
GLEDSON, John. Poesia e potica de Carlos Drummond de Andrade. So Paulo: Duas
cidades, 1981.
148
HOLANDA, Srgio Buarque de. Rebelio e conveno. In: BRAYNER, Sonia. (Org.).
Carlos Drummond de Andrade. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1978.
HOUAISS, Antonio. Drummond. In: Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de
Janeiro: Imago, [1975].
_______ . Seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Edies de Ouro Culturais, 1967.
KONDER, Leandro. Intelectuais brasileiros & marxismo. Belo Horizonte. Oficina de
livros. 1991.
________ . A vitria do realismo num poema de Drummond. In: COUTINHO, Carlos
Nlson. Realismo e anti-realismo na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1974.
LINS, lvaro. Jornal de crtica: 5
a
srie. Rio de Janeiro. Jos Olympio. 1947.
LIMA, Lus Costa. O princpio-corroso na poesia de Carlos Drummond de Andrade. In: Lira
e antilira: Mrio, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. 1968.
MARQUES, Reinaldo. Tempos modernos, poetas melanclicos In: Souza, Eneida (Org.).
Modernidades tardias. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998.
MILLIET, Srgio. Dirio crtico de Srgio Milliet. 2. ed. So Paulo: Martins/Edusp. 1981,
vol. III.
NUNES, Benedito. Aceitao da noite. In: Crivo de papel. 2.ed. So Paulo: tica, 1998.
PY, Fernando. Bibliografia comentada de Carlos Drummond de Andrade: 1918-1934. Rio
de Janeiro Edies Casa de Rui Barbosa, 2002.
SANSEVERINO, Antonio Marcos. Dramatizao lrica e a impossibilidade do dilogo em
Drummond. In: FINAZZO-AGRO, Ettore; VECCHI, Roberto. (Org.). Formas e medies do
trgico moderno: uma leitura do Brasil. So Paulo: Unimarco, 2004.
SANTANNA, Affonso Romano. Drummond: o gauche no tempo. Rio de Janeiro: Lia/ INL,
1972.
SIMON, Iumna Maria. Drummond: uma potica do risco. So Paulo: tica, 1978.
149
TELLES, Gilberto Mendona. Drummond: a estilstica da repetio. 2. ed. Rio de Janeiro:
Jos Olympio, 1976.
VILLAA, Alcides. Centenrio: sentimentos do tempo em Drummond. Revista Cincia e
Cultura, So Paulo, v. 54, nmero 2, p. 56-57, out./dez. 2002.
_____. Passos de Drummond. So Paulo: Companhia das Letras, 2006.
_____. Conscincia lrica em Drummond. 1976 (Dissertao de mestrado) - Faculdade de
Filosofia, Letras e Cincias Humanas. Universidade de So Paulo, So Paulo, 1976.
_____ . Drummond: primeira poesia. Revista Teresa, So Paulo, nmero1, 2002.
______.Um certo sentimento do mundo. Letteratura dAmerica, Roma, Facolt di Scienze
Umanistische dellniversit di Roma, nmero 107, 2005.
WISNIK, Jos Miguel. Drummond e o mundo. In: NOVAES, Adauto. (Org.). Poetas que
pensaram o mundo. So Paulo: Companhia das Letras. 2005.

Obras gerais
ADORNO, Theodor. Sociologia. So Paulo: tica, 1986.
. Educao e emancipao. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1995.
. Notas de literatura I. So Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003.
. Prismas: crtica cultural e sociedade. So Paulo: tica, 2001.
. Teoria Esttica. Lisboa: Martins Fontes, 1988.
ALVAREZ, A. O deus selvagem: um estudo sobre o suicdio. So Paulo: Companhia das
Letras, 1999.
ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. So Paulo: Companhia das Letras, 1989.
______. Homens em tempos sombrios. So Paulo: Companhia das Letras, 1987.
150
BARTHES, Roland. Literatura/poder: leccion inaugural de la Catedra de Semiologia en el
College de France, s/l, Revista Arte Nova., s/d.
BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. So Paulo: Crculo do livro, s/d.
BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histria. In: Magia e tcnica, arte e poltica. So
Paulo: Brasiliense, 1987.
________. O autor como produtor. In: Magia e tcnica, arte e poltica. So Paulo:
Brasiliense, 1994.
________. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Benjamin, Habermas, Horkheimer,
Adorno. So Paulo: Abril Cultural. 1983
BITTENCOURT, Gilda Neves. (Org.). Limiares crticos: ensaios de Literatura Comparada.
Belo Horizonte: Autntica, 1998.
BOLLE, Adlia Bezerra de Meneses. A obra crtica de lvaro Lins e sua funo histrica.
Petrpolis: Vozes, 1979.
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. So Paulo: Cultrix, 1983.
____. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto. (org.) Tempo e histria. So Paulo:
Companhia das Letras, 1992.
____. Literatura e resistncia. So Paulo: Companhia das Letras, 2002.
BRECHT, Bertolt. Poemas: 1913-1956. 5. ed. So Paulo: Editora 34, 2000.
BRESCIANI, Stella. Forjar a identidade brasileira nos anos 1920-1940. In: HARDMAN,
Francisco Foot. (Org.). Cultura brasileira como apagamento de rastros. So Paulo: Editora
da Unesp, 1998.
CAMPOS, Augusto de. Da antiode antilira. In: ______. Poesia, antipoesia, antropofagia.
So Paulo. Cortez & Moraes, 1978.
CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histria literria. 4. ed. So
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1975.
_______. O Estudo analtico do poema. So Paulo: FFLCH/USP. [1993].
151
_______. A verdade da represso. Revista USP, So Paulo, mar/abril 1991.
CAPELATO, Maria Helena. In: FREITAS, Marcos Cezar de. (Org.). Estado Novo: novas
histrias. So Paulo: Contexto/Universidade So Francisco, 1998.
CARNEIRO, Maria Luza Tucci. O anti-semitismo na era Vargas: (1930-1945). 2. ed. So
Paulo: Brasiliense, 1995.
CHAU, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritria. So Paulo: Fundao Perseu
Abramo, 2000.
CHOCHIAY, Rogrio. Teoria do verso. So Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1974.
COHN, Gabriel. Adorno e a Teoria Crtica da sociedade. In: _____. (Org.). Sociologia. So
Paulo: tica. 1986.
DELLASOPPA, Emilio E. Reflexes sobre a violncia, autoridade e autoritarismo. Revista
USP, So Paulo, mar/abril, 1991.
DENIS, Benoit. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002.
FERNANDES, Florestan. Mudanas sociais no Brasil: aspectos do desenvolvimento da
sociedade brasileira. So Paulo: Difuso Europia do Livro, [1960].
______.Apontamentos sobre a "Teoria do Autoritarismo". So Paulo: Hucitec, 1979.
FINAZZI-AGR, Ettore. Formas e mediaes do trgico moderno: uma leitura do Brasil.
So Paulo: Unimarco Editora, 2002.
FOSTER, David William. Entrevista com David William Foster. Revista Expresso, Santa
Maria, UFSM, jul/dez, 2001.
FOUCAULT, Michel. 1967: Nietzsche, Freud, Marx. In: MOTTA, Manoel Barros da (Org.).
Arqueologia das cincias e histria dos sistemas de pensamento. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 2006.
________. Vigiar e Punir. Petrpolis: Vozes, 1995.
FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Novos estudos Cebrap, So Paulo, nmero 32,
maro,1992
152
FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lrica moderna. 2. ed. So Paulo: Duas Cidades, 1991.
FUKS, Betty Bernardo. A cor da carne. In: RUDGE, Ana Maria. (Org.). Traumas. So
Paulo: Escuta, 2006.
HAMBURGER, Michael. La nueva austeridad. In: _________. La verdad de la poesa:
Tensiones en la poesa moderna de Baudelaire a los aos sesenta. Cidade do Mxico: Fondo
de Cultura Econmica, 1991.
HARDMAN, Francisco Foot. (Org.). Morte e progresso: cultura brasileira como apagamento
de rastros. So Paulo: Editora Unesp, 1998.
JAUSS, Hans Robert. A histria da literatura como provocao teoria literria. So
Paulo: tica, 1994.
JOHNSON, Randal. A dinmica do campo literrio brasileiro (1930-1945). Revista USP, So
Paulo, nmero 26, junho/julho/agosto de 1995.
JOBIM, Jos Luis (Org.). Palavras da crtica: tendncias e conceitos no estudo da literatura.
Rio de Janeiro: Imago, 1992.
LEVINE, Robert. M. O regime de Vargas: os anos crticos -1934-38. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1980.
MARQUES, Reinaldo. Poesia e Nacionalidade: A Construo da Diferena. In: _____.;
BITTENCOURT, Gilda Neves. (Orgs.). Limiares crticos: ensaios de literatura comparada.
Belo Horizonte: Autntica, 1998.
MARX, Karl. Fetichismo e reificao. In: IANNI, Octavio. (Org.). Marx. 7.ed. So Paulo:
tica, 1992.
MATOS, Olgria. A melancolia de Ulisses: A dialtica do Iluminismo e o canto das sereias.
In: NOVAES, Adauto. (Org.). Os sentidos da paixo. So Paulo: Companhia das Letras,
1987.
________ . Os arcanos do inteiramente outro: a Escola de Frankfurt, a melancolia e a
revoluo. So Paulo: Brasiliense, 1989.
153
MICELI, Srgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). So Paulo: DIFEL,
1979.
NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentao. In: ______ . (Orgs.).
Catstrofe e representao. So Paulo: Escuta, 2000.
PAZ, Octavio. O arco e a lira. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1982.
PERRONE-MOISS, Leyla. Intil poesia. So Paulo: Companhia das Letras, 2000.
PINHEIRO, Paulo Sergio. Autoritarismo e Transio. Revista USP, So Paulo, v. 9, 1991.
RIBEIRO, Renato Janine. A dor e a injustia. In: COSTA, Jurandir Freire. Razes pblicas,
emoes privadas. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
RICOEUR, Paul. Histria e verdade. Rio de Janeiro: Companhia Editora Forense. 1968.
_______. A questo do sujeito: o desafio da semiologia. In: O conflito das interpretaes.
s/l. Ed. Rs. s/d.
ROSENFELD, Anatol. Arte e fascismo. In: . Texto / contexto II. So Paulo:
Perspectiva/Edusp/Editora da Unicamp, 1993.
SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. So Paulo: Companhia das Letras, 1988.
SARLO, Beatriz. Literatura y autoritarismo. In: ARRESE, Alvaro. Formas no polticas del
autoritarismo. Buenos Aires: Goethe Institut, 1991.
SCHWARZ, Roberto. O pai de famlia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1978.
_______ . Seqncias brasileiras: ensaios. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
SCHWARZTMAN, Simon e outros. Tempos de Capanema. So Paulo: Paz e Terra/FGV,
2000.
SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trpicos. So Paulo: Companhia das Letras, 2003.
SILVA, Jos (Org.). O feixe e o prisma: uma reviso do Estado Novo. In: ______ . (Org.).1.
O feixe: o autoritarismo como questo terica e historiogrfica. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1991.
154
REIS, Elisa. O Estado Nacional como Ideologia: o caso brasileiro. Revista Estudos
Histricos, Rio de Janeiro vol. 1, nmero 2, 1988.