ba administrado la medicina en la creencia de que pondra trmi-
no a su embarazo, sin darme cuenta de que la iba a matar". Esa tragedia dio una medida, en el marco de ese periodo, de la fuerza de la solidaridad de las mujeres, as como de sus limitaciones. 39 !! Traduccin: Fausto Jos Trejo Historias de las minoras, pasados subalternos* Dlpesh Chakrabarty University of Chicago Las recientes disputas y polmicas en torno al concepto todava provisional de multiculturalismo en las democracias occidentales han avivado con frecuencia las discusiones acerca de las historias de las minoras. Conforme la escritura de la historia se ha enreda- do cada vez ms en la as llamada "poltica y produccin de la identidad", despus de la Segunda Guerra Mundial, en todas las democracias se ha planteado el problema de incluir en la historia de la nacin las de grupos anteriormente excluidos. En la dcada de 1960, esta lista generalmente inclua los nom- bres de grupos y clases sociales subalternos es decir de ex escla- vos, de clases trabajadoras, de convictos, de mujeres, etctera. Esto se conoci en los aos setenta como la "historia desde abajo". Con la presin de mayores demandas por la democratizacin dejas pasados, la lista fue incrementndose durante los aos setenta y ochenta para incluir a los as llamados grupos tnicos, a los pue- blos indgenas, a los nios, a los ancianos, a los homosexuales y a las lesbianas. La expresin "historias de las minoras" ha acabado por re- mitir a todos esos pasados en cuyo nombre los historiadores con una perspectiva democrtica han combatido las exclusiones y omisiones de las principales narrativas de la nacin. Como resul- tado, los ltimos diez aos son testigo de un florecimiento, casi un culto al pluralismo, en asuntos que conciernen a la historia o a la memoria. Los relatos del pasado de la nacin oficiales o consagra- 39 Agradezco amis colegas del equipo editorial deEstudios Subalternos, as como a Ahmed Kamal RajyashreePandey y James Scott, sus comentarios acercadeun bo- rrador deesteensayo. * Laversin en ingls sepublic en Poslcotonial Studies, vol. 1, nm. 1,1998, pp. 15- 29. Agradecemos al Dr. Chakrabarty su autorizacin para la traduccin y publica- cin deestetexto. [N. del E.] Historia y Grafa, U1A, nm. 12,1999. 88 / Dipesh Chakrabarty dos oficialmente, han sido cuestionados en muchos pases por los defensores de las historias de las minoras. Las crticas postmo- drnas de las "grand narratives" se han utilizado como argumentos
en el proceso para sostener que la nacin no puede tener exclusi- vamente una narrativa estandarizada, que la nacin siempre es un resultado contingente de muchas narrativas enfrentadas. Las his- torias de las minoras expresan, en parte, la lucha por la inclusin y la representacin que son caractersticas de las democracias libe- rales y representativas. 1
Si se consideran de esta manera, "las historias de las mino- ras" son de oposicin casi desde el principio de su carrera cuando son excluidas de las narrativas histricas dominantes. Tan pronto como estn "dentro", la posicin de oposicin aparece como si se volviera redundante (o su prolongacin podra verse como un sig- no de ingratitud o hasta de mal gusto). Iniciadas como una forma de oposicin, las "historias de las minoras" pueden ser ejemplos aadidos de la "buena historia". Como dice Eric Hobsbawmen un artculo reciente: "...la mala historia no es una historia inofensiva. Es peligrosa". 2 Las "buenas historias", por otro lado, tienen por deber ampliar nuestra visin y hacer que el asunto relativo a la historia sea representativo de la sociedad en su conjunto. Uno puede hacer preguntas legtimamente foucaultianas sobre quin tiene autoridad para definir qu es la "buena" historia o qu relaciones de poder y de saber estn contenidas en esas definiciones, pero dejmoslas de lado, por el momento. La transformacin de las historias de las minoras, conside- radas antes como de oposicin, en "buenas" historias ilustra la for- ma en que opera el mecanismo de incorporacin en la disciplina de la historia. El proceso de formacin del .canon en los progra- mas de estudios histricos en las universidades anglo-americanas 1 Larelacin entrehacer memoriay lapolticadelaidentidad recibeunaatencin cuidadosaen Alian Megill, "History, Identity, Memory" (en prensa). 2 Eric Hobsbawm, "Identity history is not enough" en su On History, NuevaYork, TheNew Press, 1997, p. 277. Los lectores deHobsbawmen el sur deAsiapodran encontrar ciertairona en el hecho dequeincluso la"buena" historiapueda ser "peligrosa" (si nos quedamos con esas palabras). El imperialismo britnico en la Indiay el imperialismo europeo moderno en muchas otras partes del mundo utiliz la"historia", o las prcticas deladisciplina, conformefueron emergiendo en el siglo XIX, parasometer alos pueblos que, segn los pensadores europeos, tenan "mitos" pero no un sentido delahistoria. Historias de las minoras, pasados subalternos / 89 es distinto del que se lleva a cabo en los departamentos de literatu- ra y de lengua inglesa. La historia es una materia que se preocupa principalmente por la fabricacin de narrativas. La corriente principal del discur- so histrico puede absorber cualquier relato del pasado y enri- quecerla cuando dos preguntas se responden afirmativamente: la historia es relatada o construida? y permite el relato un punto de vista o posicin racionalmente justificable desde la cual se cuente? La primera pregunta, esa de fabricar un relato, es lo que ha enrique- cido a la disciplina desde hace mucho tiempo y ha puesto a prueba la habilidad de los historiadores para ser imaginativos y creativos, tanto en su investigacin como en sus estrategias narrativas. Como se escriben las historias de los grupos oprimidos? Cmo se cons- truye la narrativa de un grupo o clase que no ha dejado sus propias fuentes? Estos cuestionamientos son los que, a menudo, estimulan innovaciones en las prcticas de los historiadores. Tambin tiene importancia fundamental el hecho de que la posicin del autor sea justificable por medio de la razn. El relato debe ser aceptable en un marco definido de comprensin de aque- llo en lo cual residira la plausibilidad. La posicin del autor pue- de reflejar una ideologa, una eleccin moral, una filosofa poltica, pero las alternativas aqu no son ilimitadas. La narrativa de un lo- co no es historia. Ni tampoco una simple ocurrencia personal o arbitraria algo basado en el puro gusto puede proporcionar- nos principios racionales aceptables para la narracin (quiz po- dra ser un relato literario pero no como historia). La inversin de cierto tipo de racionalidad en una comprensin de lo "real" signi- fica que las exclusiones de la historia, de la disciplina, son, en lti- mo trmino, epistemolgicas. Ofrezco dos ejemplos para mostrar que, en la medida en que estas dos preguntas puede ser relatada la historia? y permite una posicin racionalmente justificable en la vida pblica, desde la cual se relate la historia? se respondan afirmativamente, la disciplina no tiene problemas serios para incorporar o incluso vol- ver central para ella lo que una vez tuvo una posicin marginal o minoritaria. El primer caso es aquel de la historia britnica marxis- ta / social-democrtica o de la as llamada "historia desde abajo". Analicemos los resultados propiciados por la incorporacin de los pasados de grupos de mayoras secundarias tales como las clases trabajadoras y las mujeres, en el discurso de la historia. La
90 / Dipesh Chakrabarty historia ya no ha sido la misma desde que un Thompson o un Hobsbawmtomaron su pluma para hacer que las clases trabajado- ras aparecieran como los actores centrales en la sociedad, o desde el momento en que las historiadoras feministas nos hicieron des- cubrir la importancia fundamental de las relaciones de gnero y de las contribuciones de las mujeres a los procesos sociales. As, la pregunta de si esa incorporacin cambia o no la naturaleza misma del discurso histrico se responde sencillamente: "por supuesto que la cambia". Pero la respuesta a la pregunta: esa incorporacin llev a la disciplina a una cierta clase de crisis? tendra que ser: No. Relatar la historia de un grupo que hasta ahora no se haba estu- diado, resolver los problemas para crear dicha narrativa parti- cularmente bajo circunstancias en las cuales no existen los archi- vos acostumbrados es como la disciplina de la historia puede renovarse y sostenerse a s misma. Esta inclusin apela al sentido de democracia que impele a la disciplina hacia afuera de su centro. Estas dos condiciones de la es- critura de la historia se hallan en la tradicin de la "historia desde abajo": los relatos se contaban siempre y cuando se fuera creativo en la investigacin y desde una perspectiva (liberal o marxista) racionalmente justificable en la vida pblica. En la discusin acerca del postmodernismo, en el libro Telling the Truth about History, 3 seha comentado laidea de que las narrati- vas histricas requieren una inversin mnima de racionalidad. El tema de la relacin entre las historias de las minoras y la democra- cia de la postguerra es el eje-central de dicho libro, cuyas autoras son tres de las principales historiadoras feministas de Estados Unidos. En la medida en que las autoras reconocen el postmoder- nismo como algo que permite narrativas mltiples la posibili- dad de muchas narrativas y mltiples formas de crearlas acep- tan, de buen grado, la influencia de esta corriente y, as, ellas mismas se alinean en la causa democrtica de las historias de las minoras. Pero, el libro registra un mayor grado de confusin cuando halla argumentos que, en efecto, utilizan la idea de la multiplicidad de narrativas para cuestionar cualquier idea de verdad o de los he- chos en s. Aqu se cuestiona la idea de una posicin racionalmen- 3 JoyceAppleby, Lynn Hunt y Margaret Jacob, Telling the Tnith about History, Nueva York, W. W. Norton & Company, 1994. En espaol: Laverdad sobre la historia, tr. scar Luis MolinaS., Barcelona, Andrs Bello, Barcelona, 1994. Historias de las minoras, pasados subalternos / 91 te justificable en la vida pblica, desde la cual se concibe incluso una narrativa de voces mltiples. Si las "historias de las minoras" llegan al extremo de cues- tionar la idea misma del hecho o de la evidencia, entonces, las au- toras preguntan, cmo podra hallarse la forma de emitir juicios relacionados con demandas que se contraponen en la vida pbli- ca? La ausencia de un cierto acuerdo mnimo entre lo que consti- tuye un hecho y una evidencia no fragmentara de manera seria los poderes en Estados Unidos y no perjudicara, simultneamen- te, la capacidad de la nacin para funcionar como un todo? D aqu que las autoras recomienden una idea pragmtica de "verda- des factibles", basadas en el entendimiento racional compartido de los hechos y la evidencia histrica. Para que una nacin funcione de manera efectiva, incluso cuando se abstiene de reivindicar una grand narrative superior y sobreabarcadora, estas verdades deben sostenerse para que los gru- pos e instituciones puedan emitir juicios acerca de relatos/inter- pretaciones contradictorias. Muchos historiadores, independien- temente de sus amarres ideolgicos, muestran un consenso notable de opinin cuando se trata de defender los vnculos metodolgi- cos de la historia con un cierto entendimiento de la racionalidad, El reciente libro de Georg Iggers sobre la historiografa del siglo XX enfatiza la inversin de la disciplina en la "racionalidad": Peter Novick, en mi opinin, ha afirmado correctamente que la ob- jetividad es inalcanzable en la historia; a lo nico que puede aspirar el historiador es a la plausibilidad. Pero la plausibilidad no est ob- viamente en la invencin arbitraria de un relato histrico, sino que entraa estrategias racionales para determinar qu resulta de hecho plausible... 4
Hobsbawmhace eco de sentimientos no muy distintos a aque- llos expresados por Appleby y sus colegas: La moda de lo que (al menos en el discurso acadmico anglosajn) se conoce con el impreciso trmino de "postmodernismo" afortu- 4 C/ G. Iggers, Historiography in the Twentieth Century: From Sdentific Objectivity io the Poslmodem Challenge, Hanover y Londres, Wesleyan University Press, 1997, p. 145. El subrayado est aadido.
92 / Dipesh Chakrabarty nadamente no ha ganado tanto terreno entre los historiadores como entre los tericos literarios y culturales y entre los antroplogos sociales, incluso en Estados Unidos.... [el "postmodernismo"] arroja dudas sobre la distincin entre el hecho y la ficcin, la realidad objetiva y el discurso conceptual. Es profundamente relativista. 5
Lo que estos historiadores consideran como una resistencia postmoderna a la idea de la calidad del hecho en s no satisface pues la condicin de racionalidad para incorporar otras narrativas a la disciplina de la historia. Sin embargo, Telling the Truth About History es importantepara demostrar que las dos preguntas acerca de la creacin de las narra- tivas histricas y sus relaciones con la vida pblica son an perti- nentes. Mientras se cumplan las dos condiciones, las "historias de las minoras" pueden modificar el discurso de la disciplina sin lle- var a la prctica ningn principio de la revolucin permanente. Las "historias de las minoras", si se incorporan de manera exitosa, son como los revolucionarios de ayer, se convierten en los caballe- ros de hoy. Su xito ayuda a hacer rutinaria la innovacin. No obstante, el debate en torno a las "historias de las mino- ras" permite otra interpretacin del trmino "minora". Minora y mayora no son, despus de todo, entidades naturales; son cons- trucciones. Los significados comunes de las palabras "mayora" y "minora" son estadsticos. Pero los campos semnticos de las pa- labras contienen otra idea: la de ser una figura "menor" o "mayor" en un contexto determinado. Por ejemplo: los europeos, hablando numricamente, son una minora si se considera el total de la hu- manidad hoy, y lo han sido por mucho tiempo; sin embargo, en el siglo XIX, su colonialismo estaba basado en ciertas ideas acerca de ser "mayor" o "menor": la idea de que sus historias eran las que contenan la mayora de instancias de normas a las que cualquier otra sociedad humana deba aspirar o que, comparados con ellos, os otros todava eran los "menores", de quienes ellos, los "adul- tos" del mundo, tenan que encargarse. De esta manera, la ventaja numrica por s misma no es un garante de un estatuto mayor / mayoritario. En ocasiones, se puede ser un grupo ms numeroso que el dominante, pero la historia de uno podra ser calificada to- dava como una "historia menor/minoritaria". 5 Hobsbawm, op. di., p. 271. Historias de las minoras, pasados subalternos / 93 El problema de las "historias de las minoras" lleva a la in- terrogante de qu puede entenderse por "menor/minora" de al- gunos pasados particulares; por las construcciones y experiencias del pasado que an tienen una posicin "menor", en el sentido de que su misma incorporacin en las narrativas histricas las con- vierte en pasados "de menor importancia" frente a la compren- sin dominante de lo que constituye el hecho y la evidencia (y por lo tanto frente al mismo principio de racionalidad subyacente) en las prcticas de la historia profesional. Dichos pasados "menores" son esas experiencias del pasado a las que siempre debeasignrseles una posicin "inferior" o "marginal" cuando se traducen al len- guaje del historiador, es decir, cuando se trasladan al mundo fe- nomnico que habita el historiador como historiador o historia- dora, de acuerdo con su capacidad profesional. stos son pasados que son tratados por el agente histrico, para utilizar la expresin de Kant en su ensayo "What is Enlightenment?", como instancias de "inmadurez", pasados que no nos preparan ni para la democracia ni para las prcticas ciudadanas al no estar basados en el desplie- gue de la razn en la vida pblica. 6
Djenme llamar a estas historias pasados subordinados o "subalternos". Estn marginados no porque alguien consciente- mente intente marginarlos, sino porque representan momentos o puntos en los que el mismo archivo, ese que escarba el historiador de un grupo (marginado) para poder relacionar la historia de ese grupo con una narrativa ms amplia (de clase, o de nacin entre otras), desarrolla un grado de intratabilidad con respecto a los ob- jetivos mismos de la historia profesional. En otras palabras, stos son pasados que resisten la historizacin al igual que debe haber momentos en la investigacin etnogrfica que se resisten al queha- cer de la etnografa. 7
Los "pasados subalternos", en el sentido que yo le doy al tr- mino, no pertenecen exclusivamente a grupos socialmente subor- dinados o subalternos, ni tampoco slo a identidades de "mino- ras". Los grupos de lite y dominantes tambin pueden tener 6 Immanuel Kant, "An answer to thequestion: what is enlightenment?", 1784, en Immanuel Kant, Perpetual Peace and Other Essays, tr. Ted Humphrey, Indianapolis, Hackett.Publishing Company Inc., 1983, pp. 41-48. 7 Unaafirmacin hastacierto punto similar con algunas diferencias sehaceen Gyan Prakash, "Subaltern studies as postcolonial criticism", American Historical Review. Diciembrede1994.
94 / Dipesh Chakrabarty pasados subalternos, en la medida en que participan en mundos de vida subordinados. Como historiador, sin embargo, yo argumento desde una instancia particular de los "pasados subalternos". Mi ejemplo proviene de Subaltern Studies, el grupo con el queestoy asociado, y de un ensayo del fundador del grupo, Ranajit Guha. Desde el momento en que Guha y el grupo han sido mis maestros en muchos sentidos, ofrezco mis observaciones no con un espritu hostil de crtica sino con un espritu de autoexamen; mi objetivo es entender qu hace la "historizacin" del pasado y qu no hace. Con esta advertencia, permtanme ahora citar algn ejemplo. Subaltern Studies, como es bien sabido, es una serie de publicaciones sobre la historia de la India que se inici bajo la direccin editorial general de Ranajit Guha, a principios de la dcada de 1980. Su objetivo explcito era inscribir a las clases subalternas en la historia del nacionalismo y de la nacin y combatir cualquier clase de sesgo elitista en la escritura de la historia. Hacer de los subalternos el sujeto soberano de la historia, colocarlos como agentes en el proceso de la historia, escuchar sus voces, retomar sus experiencias y reflexiones (y no slo sus circunstancias materiales) de una manera seria stos eran los objetivos que, de manera deliberada y pblica, nos habamos impuesto a nosotros mismos. Las ambiciones intelectuales originales y el deseo de llevarlas a cabo eran polticos, en el sentido de que estaban relacionados con la interpretacin moderna de la vida pblica democrtica; no necesariamente provenan de las vidas de las clases subalternas mismas, aunque uno de nuestros objetivos, como en la tradicin britnica de la "historia desde abajo", era fincar nuestro propio ser poltico y nuestras instituciones en la historia. Pero, al mirar hacia atrs, veo el pro- blema de los "pasados subalternos" acosando la empresa de los Subaltern Studies desde el inicio: de hecho podra argumentarse que lo que diferencia al proyecto de los Subaltern Studies de las viejas tradiciones de la "historia desde abajo" es la conciencia autocrtica del problema, en los escritos de los historiadores asociados con este grupo. Explicar esto con la ayuda del brillante ensayo de Ranajit Guha, que ha sido justamente celebrado: "The Prose of Counter-Insurgency", publicado en uno de los primeros volmenes de Subaltern Studies y considerado actualmente como un clsico del gnero. Me parece que cierta paradoja permea en el ejercicio mismo que Guha emprende eh este ensayo, como resultado del inten- Hist Historias de las minoras, pasados subalternos / 95 to del historiador de llevar las historias de las clases subalternas a la corriente principal del discurso de la historia de la India. La pa- radoja consiste en esto. El objetivo principal del ensayo de Guha es utilizar la rebelin Santal de 1855 para hacer de la conciencia I insurgencia campesina el sostn ms importante de la narrativa de la rebelin. Las palabras que utiliza Guha capturan el espritu de los primeros volmenes de Subaltern Studies: Con todo, esta conciencia (la conciencia de los campesinos rebel- des) parece haber recibido muy poca atencin en la literatura sobre el tema. La historiografa se ha conformado con tratar al campesino rebelde meramente como una persona emprica o como un miembro de una clase, pero no como una entidad cuya voluntad y razn constituy la praxis denominada rebelin... la insurgencia es vista como externa alaconcienciael campesino y la Causa aparece como un fantasma que sustituye a la Razn, la lgica de esa conciencia." La frase crtica aqu es "la lgica de esa conciencia", la cual marca la distancia que ha de tomar Guha, como historiador, del objeto de su estudio que es esta conciencia misma. Al seguir la his- toria de la rebelin Santal de 1855 los santales, un grupo "tribal" que habita extensas zonas de lo que hoy es Bengala y Bihar Guha, de manera no sorprendente, se halla afirmaciones de los lderes campesinos que explican la rebelin en trminos "sobrenaturales", como un acto llevado a cabo a instancias del dios santal "Thakur". Guha mismo dirige nuestra atencin hacia la evidencia y subraya lo importante que era esta interpretacin para los rebeldes. Al citar las afirmaciones hechas por los lderes de la rebelin, Sidhu y Kanu, a los interrogadores militares en las que explicaban sus propias acciones como derivadas de instrucciones que haban recibido de su dios (Thakur), quien tambin les haba asegurado que las balas britnicas no liaran ningn dao a los rebeldes devotos, Guha tie- ne mucho cuidado en evitar cualquier lectura instrumental o elitista de estas afirmaciones. l escribe: stos no eran pronunciamientos pblicos con la intencin de im- presionar a sus seguidores... stas eran las palabras de cautivos jus- * Ranajit Guha, "The prose of counter-insurgency", en Ranajit Guha y Gayatri Chakravorty Spivak (eds.), Selected Subaltern Studies, NuevaYork, Oxford University Press, 1988, pp. 46-47.
96 / Dipesh Chakrabarty to antes de su ejecucin. Dirigidas a interrogadores hostiles en cam- pos militares, no podan ser de gran utilidad como propaganda. Pronunciadas por hombres de una tribu que, segn todas las ver- siones, no haban aprendido todava a mentir, estas palabras repre- sentaban la verdad y nada ms que la verdad para aquellos que las pronunciaron. 9
En el anlisis de Guha est latente un problema inherente al proyecto Subaltern Studies que es palpable aqu. Su frase "lgica de una conciencia" o su idea de una verdad que es slo "verdad para aquellos que las pronunciaron (las palabras)" son actos, como he dicho, que resultan de tomar una distancia crtica de lo que l trata de entender. Si se analiza en un sentido literal, la afirmacin del campesino rebelde muestra al subalterno rechazando su papel de agente, o su capacidad de ser sujeto en la accin. "Yo me rebel", dice, "porque Thakur hizo su aparicin y me dijo que me rebela- ra". Como lo reporta el escriba colonial: "Kanoo y Sedoo Manjee no estn luchando. El Thacoor es el que luchar". Segn sus pro- pias palabras, el subalterno no es necesariamente el sujeto de su historia, pero en la de los Subaltern Studies o en cualquier otra his- toria con una perspectiva democrtica, s lo es. Qu significa en- tonces cuando ambos tomamos los puntos de vista del subalterno con seriedad ste le adscribe la accin de la rebelin a algn dios y nosotros queremos conferirle a su accin, o a su capaci- dad de ser sujeto en su propia historia, un estatuto que la afirma- cin del subalterno mismo niega? La estrategia de Guha para tratar este dilema se desarrolla de la siguiente manera, Su primera jugada, en contra de la historio- grafa liberal o marxista, es resistir los anlisis que perciben a la religin simplemente como la expresin no racional de una enti- dad no religiosa, secular y racional, ya sea una relacin (clase, po- der, economa, etctera) o una conciencia: La religiosidad fue, a decir de todos, central para la hool (rebelin). La nocin de poder que la inspir... [era] explcitamente de carcter religioso. Y no es que el poder fuera un contenido envuelto en una forma extema llamada religin... De ah la atribucin del levanta- 9 Guha, op.cit, p. 80.
Historias de las minoras, miento a un mandato divino ms que a cualquier agravio particular; la realizacin de rituales tanto antes (vgr. ceremonias expiatorias, para prevenir el Apocalipsis de las Serpientes Primitivas...) y durante el levantamiento (adoracin de la diosa Durga, baarse en el Ganges, etctera); la generacin y circulacin del mito es su vehculo caracterstico: el rumor... 10
A pesar del deseo de escuchar la voz del rebelde con serie- dad, Guha no puede tomarla con suficiente seriedad, porque no hay ningn principio en un "acontecimiento", que incluya lo divi- no o lo sobrenatural, que pueda ofrecemos una estrategia narrati- va racionalmente justificable en lo que constituye la vida pblica, como se entiende en la modernidad. La interpretacin de los mis- mos santales no sirve directamente a la causa de la democracia o de la ciudadana o del socialismo: necesita ser reinterpretada. Evi- dentemente, en la narrativa de los rebeldes, el Acontecimiento (la rebelin) no era secular; en nuestro lenguaje, incluy lo sobrenatu- ral. Lo sobrenatural era parte de lo que constitua la vida pblica para los santales no modernos del siglo XIX. Esto, sin embargo, sen- cillamente no puede ser el pasado en el lenguaje de la historia pro- fesional en el cual la idea de la evidencia histrica, como aceptada en un tribunal, no puede atribuirle a lo sobrenatural ninguna clase de fuerza de agente excepto como parte de lo no racional (es decir, del sistema de creencias d alguien). El telogo y hermeneuta pro- testante Rudolf Bultmann ha escrito sobre este problema de mane- ra muy iluminadora. "El mtodo histrico", dice Bultmann, "in- cluye la presuposicin de que la historia es una unidad, en el sentido de un continuum cerrado de efectos en el que los acontecimientos particulares estn relacionados por la sucesin d causa y efecto". Con esto, Bultmann no reduce las ciencias histricas a una com- prensin mecnica del mundo. Y matiza su afirmacin al aadir: Esto no significa que el proceso de la historia est determinado por la ley de la causalidad y que no haya decisiones libres de los hom- bres cuyas acciones determinen el curso de los acontecimientos his- tricos. Pero incluso una decisin libre no sucede sin una causa, sin un motivo; y la labor del historiador es conocer los motivos de la accin. Todas las decisiones y todos los hechos tienen sus causas y 10 Guha, op. c/.,p. 78.
pasados subalternos /97 98 / Dipesh Chakrabarty sus consecuencias; y el mtodo histrico presuponequees posible, enprincipio, exhibirloscomo talesy consusconexionesy as enten- der el proceso histrico completo como unaunidad cerrada. Aqu, Bultmann llega a una conclusin quenos permitead- vertir labrechaquedebeseparar el conjunto deprincipios queem- plea el historiador para explicar la rebelin santal, del conjunto de principios que podran utilizar los mismos santales (incluso des- pus deaceptar quealgunos deellos podran ser compartidos por ambos). La conclusin de Bultmann, que es muy pertinente para nuestra discusin delos "pasados subalternos", dicelo siguiente: Estacerrazn (lapresupuesta"unidad cerrada" del proceso histrico DC) significaqueel continuum de los acontecimientos histricos no puede romperse por la interferencia de poderes sobrenaturales, trascendentales y, por tanto, no hay un "milagro" delapalabraen este sentido. Tal milagro serla un acontecimiento cuya causa no estaradentro delahistoria. Por ejemplo, mientras quelanarrativa del Antiguo Testamento habladelainterferenciadeDios en lahis- toria, J acienciahistricano puededemostrar dicho acto deDios, simplementepercibequehay quienes creen en ello. Sin duda, como cienciahistrica, no puedeafirmar quedichafees unailusin y que Dios no haactuado en lahistoria. Aunqueellamisma, como ciencia, no puedepercibir dicho acto y sacar conclusiones apartir deesas bases; slo dejaal hombreen lalibertad dedeterminar si quierever un acto deDios en un acontecimiento histrico queellamismaen- tiendesolamenteen trminos delas causas histricas inmanentes a contecimiento. 11
Bsicamente, laafirmacin delos santales dequeDios fueel principal instigador de la rebelin tiene que ser antropologizada (es decir, convertirseen la creencia dealguien o hacerseobjeto de un anlisis antropolgico) antes deque encuentreun lugar en la narrativa del historiador. La posicin adoptada por Guha, respec- to a1& interpretacin quelos santales hacen del acontecimiento, se vuelveunacombinacin delacortesadel antroplogo "Yo res- 11 Rudolf Bultmann, "Is exegesis without presupposilions possible?", en Kurt Mueller-Vbllmer (eds.)/ The Hermeneutics Reader: Texis ofthe Germn Tradition from lite Enlightenment lo Ihe Present, New York, Continuum, 1985, p. 244. Historias de as minoras, pasados subalternos / 99 peto sus creencias pero no las comparto" y de un sentido de frustracin marxista (o moderno) por la intrusin delo sobrenatu- ral en la vida pblica. "[E]n suma", escribe, "no es posiblehablar deinsurgencia en este caso excepto como una conciencia religio- sa", y, sin embargo, seapresura a aadir: es decir, excepto como unademostracin masivadeun autoex- traamiento (paratomar prestado el trmino queutilizaMarx para laesenciamismadelareligiosidad) quehizo queel rebeldecon- siderarasu proyecto como basado en unavoluntad distintadela propia.. 12 Aqu tenemos un caso delo quehellamado "pasados subal- ternos", pasados quenunca pueden entrar a la historia como parte dela posicin propia del historiador. Hoy en da uno puederecu- rrir a estrategias de historias de voces mltiples en las que escu- chamos voces subalternas demanera ms clara dela quenosotros o Guhalas escuchbamos en lafaseinicial delos Subaltern Studies, Uno incluso puedeabstenersedeasimilar estas distintas voces en una sola y demanera deliberada dejar cabos sueltos en la narrati- va(como lo haceShahid Amin en su libro: Events, Memory, Me- taphor). 13 Pero el punto es queel historiador, como historiador o historiadora y a diferencia delos santales, no puedeinvocar lo so- brenatural paraexplicar o describir un acontecimiento. En otras palabras, el acto deabogar por las "historias delas minoras" ha resultado, en muchos casos, en descubrimientos de pasados subalternos, en construcciones dehistoricidad que nos ayudan aconocer los lmites del modo dever queseexpresaen las prcticas deladisciplina dela historia. Por qu? Porquela disci- plina de la historia como lo han argumentado muchos (desde Greg Dening hasta David Cohn en tiempos recientes) es slo una forma particular de recordar el pasado. Es una entre muchas otras. 14 La resistenciaqueofrecela "evidenciahistrica" en el en- 12 Guha, op. cit.,p. 78. 13 El libro deShahidAmin, Events, Memory, Methaphor, Berkeley, University of California, 1995, ilustrademaneraexcelentelasproposicioneshechasenesteensa- yo y muestraunaapreciacinautoconscientedelos problemasdetraducir lavoz del subalterno enunproyecto poltico moderno (sindejar delado laintencinso- cialmentenecesariadetraducir). * 14 Vaseel ensayo deGreg Dening, "Thepoetics of history", en Greg Dening,
100 / Dipesh Chakrabarty sayo de Guha a la lectura que el historiador hace del pasado un dios santal, Thakur, se sita entre el historiador democrtico-mar- xista y los santales para decidir quin es el sujeto de la historia es lo que produce pasados "menores" o "subalternos"-en el proceso mismo de la creacin de las narrativas histricas modernas. Los pasados subalternos son como nudos cerrados que sur- gen y rompen la textura lisa y pareja del tejido. Entre la insistencia del historiador de los Subaltern Studies de que los santales son los agentes o sujetos de su propia accin y la de los santales de que le deben a su dios Thakur esa soberana, hay un vaco que separa dos experiencias radicalmente diferentes de historicidad. Este vaco no puede llenarse por un ejercicio que convierta la afirmacin de los santales en evidencia para la antropologa, por ms entendible que parezca, desde el punto de vista del historiador. Cuando hacemos "historias de las minoras" en el proyecto democrtico de incluir a todos los grupos y a todos los pueblos dentro de la corriente prin- cipal de la historia, escuchamos y despus antropologizamos a los santales. Tratamos sus creencias tan slo como eso, "sus creencias". No podemos escribir historia desde dentro de esas creencias. En tal caso producimos historias "buenas", no subversivas. Los histo- riadores de las islas del Pacfico, de muchos pueblos de frica, de pueblos indgenas en todo el mundo nos han recordado que las as llamadas sociedades "sin historias" objeto del desprecio de los filsofos de la historia europeos, durante el siglo XIX no pueden ser consideradas sociedades sin memorias. Ellos recuerdan sus pasados de manera diferente de la forma en que recordamos el pasado en los departamentos de historia. Por qu debe uno privi- legiar las formas en que la disciplina de la historia autoriza su co- nocimiento? sta no es una pregunta retrica. Es una pregunta que, en la actualidad, muchos historiadores se hacen con seriedad. 15
Esto sugiere que ya se ha desmoronado esa especie de con- senso disciplinario relacionado con los mtodos del historiador que Historias de las minoras, pasados subalternos / 101 alguna vez digamos, en los aos sesenta estuvo representado (por lo menos en las universidades anglo-americanas) por los cur- sos de "teora" o "mtodos" que impartan habitualmente Colling- wood o Carr o Bloch como materias centrales para los historiado- res. Lo que no significa necesariamente una anarqua metodolgica (aunque algunos puedan sentirse lo suficientemente inseguros para temerla) o que Collingwood et al. se hayan vuelto irrelevantes, pero s manifiesta que la pregunta de E.H. Carr: "Qu es la Historia?" necesita plantearse de nuevo en nuestra poca. La presin del pluralismo, inherente en las lenguas y en las decisiones de las "historias d las minoras", ha resultado un cues- tionamiento metodolgico y epistemolgico acerca de lo que es realmente la escritura de la historia. Slo el futuro nos podr decir cmo se resolvern estas cuestiones pero algo s resulta evidente: la necesidad de incluir a las "minoras" en la historia de la nacin ha resultado ser un problema ms complejo que la simple opera- cin de aplicar algunos mtodos establecidos a una nueva serie de archivos y de incorporar los resultados al saber colectivo de la historiografa. El acercamiento al saber, como si se tratara de un "edificio de bloques" que va construyndose poco a poco, se ha desmoronado. La pregunta que sigue abierta ahora es: hay expe- riencias del pasado que los mtodos de la disciplina no pueden capturar o que al menos muestran los lmites de la disciplina? Los temores de que este tipo de cuestionamientos conduzcan a un brote de irracionalismo, de que una especie de locura postmoderna se propague como una peste a travs de toda Historilandia, parecen extremos; la disciplina todava est atada firmemente a los impul- sos positivistas de las burocracias modernas, judiciales y a los ins- trumentos de la gobernabilidad. 16 Si las "historias de las minoras" tratan de insertar en el juego de la justicia social a esas identidades que hasta ahora no se han tomado en cuenta, deben ser historias buenas y no subversivas, porque la historia aqu habla de formas
Performances, Chicago, University of Chicago, 1995; y David Cohn, The Combing of History, Chicago, University of Chicago, 1994. El ensayo deAshis Nandy, "History's forgotten doubles", History and Theory, 34,1995, haceproposiciones comparables. 15 En los trabajos demuchos historiadores es cada vez ms visiblela crecientesen- sibilidad a los pasados alternativos: mi lista muy personal y aleatoria incluira a Klaus Neuman, Stephen Muecke, Christopher Healy, PatriciaLimerick, Vinay Lal, Ajay Skaria, Saurabj Dube, Sumanthi Ramaswamy, J ain Mac Calman, Carolyn Hamilton, entreotros. 16 Hobsbawmofreceaqu una evidencia involuntaria delos fuertes vnculos dela historia con la ley y otros instrumentos del gobierno. Escribe: "... los procedimien- tos del tribunal, queinsisten en lasupremacadelaevidenciatanto como los inves- tigadores dela historia y, a menudo, en una forma muy parecida, demuestran que la diferenciaentreel hecho histrico y la falsedad no es ideolgica.... Cuando una persona inocentees arrestada por asesinato y desea probar su inocencia, lo quese requiereno son las tcnicas delos tericos 'postmodernos', sino del historiador pasado demoda". Hobsbawm, op. di., p. 272.
102 / Dipesh Chakrabarty de una democracia representativa y de una justicia social que el liberalismo o el marxismo cada uno a su manera ya nos han hecho familiares. Las "historias de las minoras" pueden hacer incluso ms; la labor de producir historias de las "minoras" se ha convertido en unalabor doble, precisamente debido a la presin por una deman- dadedemocraciacadavez mayor. Podraexplicarlo deestamane- ra: la "buena" historia de las minoras pretende extender las posi- bilidades de la justicia social y de la democracia representativa, pero hablar acerca de los "lmites de la historia" es hablar de lu- char, o incluso escudriar, tras formas no estatalistas de democra- cia que todava no podemos entender o vislumbrar en su totali- dad. Esto es as porque al estar atentos a la "menor-minora" de los pasados subalternos, nos quedamos con heterogeneidades, sin hacer ningn esfuerzo por reducirlas a ningn principio general que hable en nombre de un todo ya dado. No existe una tercera voz queasimileen s misma las dos voces distintas deGuha y del lder santal, tenemos que quedarnos con ambas, y con el vaco que existeentreellas, lo cual sealaunapluralidad irreductibleen nues- tras propias experiencias de historicidad. Dir una o dos palabras ms para explicar la cuestin de la heterogeneidad como yo la percibo. Podemos tratar y lo hace- mos generalmente al escribir la historia alos santales del siglo XIX con dosis dehistoricismo y deantropologa. Podemos, en otras palabras, tratarlos como un significante de otros tiempos y socie- dades. Este gesto hace quela relacin sujeto-objeto entre el histo- riador y su evidencia se mantenga. En este gesto, el pasado est an genuinamente muerto: el historiador o la historiadora lo vuel- ve"alavida" al contar el relato. 17
Pero la afirmacin de los santales: "hice lo que mi dios me dijo quehiciera" se nos presentacomo unamaneradeestar en este mundo, y nos podramos preguntar tambin: es esa manera de ser una posibilidad para nuestras propias vidas y para lo que no- 17 Ashis Nandy desarrollaunacrticadeladisciplinadelahistoriaen estas lneas. Vasesuensayo, "FromoutsidetheImperium", ensulibro Traditions, Tyranny and Utopia: Essays in the Politics of Awareness, Delhi, OxfordUniversityPress, 1987), pp. 147-148 y mi discusinsobreestepunto en"Themodern Indian Intellectual and theproblemof thepast: an engagement with thethoughts of Ashis Nandy", Emergences, 7/8, 1995-1996, Nmero especial sobreNandy, editado por Vinay Lal, pp. 168-177.
sotros definimos como nuestro presente? Los santales nos ayu- dan a entender, en ciertas circunstancias, un principio que era im- portante para nuestras vidas? Esta pregunta no historiza ni tam- poco antropologiza a los santales, porque el poder ilustrativo de los santales, como ejemplo de unaposibilidad presente, no depen- de de un periodo o de una sociedad particular de la cual se extrae la ilustracin. En esta forma de inteleccin los santales se ubican como nuestros contemporneos y larelacin sujeto-objeto, quenor- malmente define la relacin del historiador o de la historiadora con sus archivos, se disuelve en tal actitud. Estegesto, como yo lo concibo, es parecido al quedesarroll Kierkegaard en la crtica de las explicaciones que consideraban el relato bblico del sacrificio de Abrahamde su hijo Isaac, ya sea como digno deunaexplicacin histricao psicolgicao como una metfora o alegora, pero nunca como una posibilidad de accin abierta hoy en da al creyente. " [P]or qu molestarnos en recor- dar un pasado", preguntaba Kierkegaard en relacin con esto, "que no puede convertirse en un presente?" 18 Quedarse con la hetero- geneidad del momento cuando el historiador se encuentra con el santal, el campesino, es quedarse con la diferencia entre estos dos gestos: uno, el de historizar a los santales con el fin deescribir una historia de la justicia social y la democracia, y el otro, el de recha- zar la historizacin y considerar al santal ms bien como una figu- ra que ilumina una posibilidad para el presente. Vistos desde esta ltima perspectiva, los santales nos ponen en contacto con las heterogeneidades, con las formas de ser plurales, que constituyen nuestro propio presente. As, los archivos nos ayudan a hacer visi- ble la naturaleza dislocada de nuestra propia poca. sa es la fun- cin de los pasados subalternos. Una necesaria penumbra de som- bra a la zona del pasado que el mtodo de la historia ilumina de manera exitosa, ellos hacen visible de una vez y al mismo tiempo lo que la historizacin puede hacer y cules son sus lmites. Atender a esta heterogeneidad podra tener muchas facetas. Ahora, algunos acadmicos trabajan los lmites delahistoria, con- vierten el pasado en ficcin, experimentan para descubrir cmo el cine y la historia pueden entrecruzarse en la nueva disciplina de los estudios culturales; al estudiar tambin lamemoria y no slo la 18 VaseSorenKierkegaard, Fear and Trembling: Dialctical Lyricb by fohannes de Silentio, tr. Alastair Hannay, Harmondsworth, Penguin Books, 1985, p. 60.
Historias de las minoras, pasados subalternos / 103 104 / DipeshChakrabarty historia, juegan con formas de escritura y otros medios similares. Unos experimentos son bienvenidos, pero el hecho de que existan pasados subalternos, no asimilables por las narrativas seculares del historiador, nos permite advertir la compleja inteleccin del tiempo tratado como invisible en la mayora de los escritos de los historiadores que debe subyacer y, de hecho, hacer posible la cronologasecular delas narrativas histricas, laconstruccin delas relaciones entre el antes y el despus, sin las cuales no puede haber explicacin histrica alguna. Laafirmacin explcitadequelos santales tenan un pasado en el cual los acontecimientos podan pertenecer al orden de lo so- brenatural no aparece como algo completamente ajeno a nuestra propiaexperiencia: no es algo quepudieraparecer como el enun- ciado deun marciano. Por qu? Porqueel principio no nos es com- pletamenteextrao. Tenemos unacomprensin cotidianapretericade eso precisamenteporquelo sobrenatural o lo divino, como prin- cipios, no han desaparecido delas prcticas delo moderno. Wilhelmvon Humboldt insistebien en ello en su discurso de1821 "On theTask of theHistorian", pronunciado en la AcademiadeCiencias deBerln: Cuando dos seres estn separados por unabrechatotal, no hay puente o interpretacin que pueda vincularlos: para poderse comprender mutuamente, tienen que haberse ya comprendido mutuamente en otro sentido. 19
Nosotros no somos iguales alos santales del siglo XIX. Uno no tiene que reducir a los santales del siglo XIX al enunciado que aqu se cita. Los santales empricos e histricos tambin hubieran podido tener otras relaciones con la modernidad diferentes a las que yo he analizado. Uno podra incluso asumir muy fcilmente que los santales en la actualidad seran muy distintos de lo que fueron en el siglo XIX, que habran vivido en unas circunstancias sociales muy distintas. Los santales modernos habran podido go- zar de los beneficios de la educacin secular y formar a sus pro- pios historiadores profesionales. Nadie puede negar estos cambios histricos, pero las columnas astrolgicas en los diarios (apesar de 19 Wilhelmvon Humboldt, "On theTask of theHistorian", en Kurt Mueller-Vollmer (ed.), TheHermeneutics Reader, p. 112. Historias de las minoras, pasados subalternos / 105 las frustraciones quelecausaban aAdorno), las prcticas dela"su- persticin" que permean las vidas y las actividades de los aficio- nados al deporte, por ejemplo prcticas que a veces nos apena admitir en pblico, parano hablar de todas esas expresiones de religiosidad por medio de"cultos" que nunca han desaparecido, llegan amostrar quetodos, en principio, somos capaces departici- par en acontecimientos sobrenaturales y del sentido del pasado que ayudan a crear. Los santales del siglo XIX y dehecho, si mi argumento es correcto, los seres humanos de cualquier otro periodo o de cual- quier otraregin son todos deunamaneraextraasiemprenues- tros contemporneos: sadebaser lacondicin quenos permiti- ratratarlos incluso como inteligibles paranosotros. As, laescritura de la historiadebeasumir implcitamenteunapluralidad de tiem- pos que existen juntos,una disyuncin del presente consigo mis- mo. Lo que los "pasados subalternos" nos permiten es hacer visi- bleestadisyuncin. Un argumento como steyace, precisamente, en el centro mismo delahistoriografamoderna. Uno podraargumentar, por ejemplo, que para Europa la escritura de la "historia medieval" dependedeestacontemporaneidad asumidadelo medieval, o lo quees lo mismo, delano contemporaneidad del presenteconsigo mismo. Lo medieval en Europa a menudo est profundamente asociado con lo sobrenatural y lo mgico. Sin embargo, lo que hace posible historizar lo medieval es el hecho de que sus caractersticas bsicas no nos son completamente extraas para nosotros los modernos (lo queno niegalos cambios histricos que se han realizado). Los historiadores de la Europa medieval no siempreplantean estas cuestiones demaneraconscienteo explcita pero no es difcil reconocer quefuncionan como un presupuesto en su mtodo (delamismaformaqueel antroplogo refiereejemplos ms familiares asus lectores paraexplicar eso quepareceextrao en un principio). En los escritos deAron Gurevich, por ejemplo, el moderno hace su pacto con lo medieval mediante el uso de la antropologa, es decir, con la utilizacin de la evidencia antropolgica contempornea de fuera de Europa para darle sentido a su pasado. La separacin estricta de lo medieval y lo moderno est aqu falseada por su contemporaneidad global, sugeridapor estarelacin entrelahistoriay laantropologa. Peter Burkehaceun comentario relacionado con estetrfico intelectual entrelaEuropa
106 / Dipesh Chakrabarty medieval y la evidencia antropolgica contempornea al introdu- cir el trabajo deGurevich. Gurevich, escribeBurke, "podra ya ha- ber sido descrito en la dcada delos sesenta como un antroplogo historiador, y dehecho, su inspiracin sebas en la antropologay, sobretodo, en laantropologaeconmicadeBronislaw Malinowski y de Marcel Mauss, quienes haban empezado su famoso ensayo sobre la ddiva con una cita de un poema escandinavo medieval: el Edda". 20
Maniobras dobles similares a stas tanto de historizar lo medieval y de verlo al mismo tiempo como contemporneo con el presente pueden reconocerseen las siguientes lneas deJacques LeGoff, quien trata deexplicar un aspecto delo europeo medieval: Lagente hoy, incluso aquella queconsulta avidentes y adivinos, invocaespritus en mesas flotantes o participaen misas negras, re- conoceunafronteraentrelo visibley lo invisible, lo natural y lo so- brenatural. Esto no eraas parael hombremedieval. Lo visibleera paral no slo lahuelladelo invisible; lo sobrenatural inundaba todos los aspectos delavidadiaria. 21
ste es un pasaje complejo. En la superficie analiza lo que separa lo medieval de lo moderno. Esta diferencia hace que lo medieval sea una posibilidad siempre presente que deambula en las prcticas de lo moderno si nosotros, los modernos, slo pu- diramos olvidar la "frontera" que existe entre lo visible y lo invi- sible en la descripcin de Le Goff, estaramos del otro lado de la frontera. La gente que consulta a videntes hoy es moderna a pesar de s misma, porque se introduce en prcticas "medievales" aunque no es capaz de superar los hbitos de lo moderno. No obstante, la expresin "incluso hoy" contiene una referencia al sentido de sor- presa que uno experimenta por su anacronismo, como si no espe- rramos encontrar dichas prcticas hoy en da, como si su mera existencia abriera un parntesis en la continuidad del presente al Historias de las minoras, pasados subalternos / 107 insertar en l algo queparecemedieval pero queno lo es totalmen- te. Esto hacequeel presenteaparezca como si no fuera contempo- rneo des mismo. LeGoff rescata el presentediciendo queinclu- so en la prctica de esta gente, queda algo irreductiblemente moderno: su distincin entre lo visible y lo invisible. Si bien per- maneceslo como una frontera, como algo que define la diferen- cia entrelo medieval y lo moderno. Y como la diferencia es siem- pre el nombre de una relacin, separa tanto como une, como de hecho lo hacecualquier frontera, sepodra argumentar queal lado de lo presente o lo moderno, lo medieval debe permanecer tam- bin, incluso si fuera tan slo eso que existe como el lmite o la frontera para las actividades que definen lo moderno. Los pasados subalternos son seales de esta frontera. Con ellos llegamos a los lmites del discurso de la historia. La razn, como ya lo he mencionado, es que los pasados subalternos no le dan al historiador ningn principio de narracin que sea racional- mente justificable en la vida pblica moderna. Y si vamos un paso adelante, se advierte que este requisito de un principio racional, a su vez, marca los profundos vnculos existentes entrelas construc- ciones modernas de la vida pblica y los proyectos de justicia so- cial. sa es la razn por la queun estudioso marxista como Fredric Jameson empiezasu libro The Political Unconscious con el precepto: "Siempre historizar!" "Este lema", dice J ameson, "el imperativo absoluto e incluso podemos decir 'transhistrico' de todo pensa- miento dialctico de manera no sorpresiva se convertir tam-
bien en lamoral deThe Political Unconscious". 22 Si mi interpreta- cin es correcta, el trmino historizar no es la parte problemtica del precepto, el trmino que hace ruido es "siempre". El presu- puesto de un tiempo continuo, homogneo, queseextiende infini- tamente, quehaceposible la imaginacin deun "siempre", es cues- tionado por los pasados subalternos que hacen al presente, como diceDerrida, "dislocado", no continuo consigo mismo. 23
Uno historiza slo en la medida en que pertenece a una ma- nera de ser en el mundo que se alinea con el principio del "desen- canto del universo", que subyace al conocimiento en las ciencias
20 Peter Burke, "Editorial preface" de Aron Gurevich, Medieval Popular Culture: Problems of Belief and Perception, tr. J anos M. Back y Paul A. Hollingsworth, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. VII. 21 J acques Le Goff (ed.), The Medieval World, tr. Lydia G. Cochrane, Londres, Collins & Brown Ltd., 1990, pp. 28-29. 22 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca, Cornell University Press, 1981, p. 9. 23 VaseJacques Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning & the New International, tr. Peggy Kamuf, NuevaYork y Londres, Routledge, 1994,
108 / Dipesh Chakrabarty sociales (y hago una distincin entre conocimiento y prctica). 24 No es accidental que un marxista nos exhorte a "siempre historizar", pues el hstorizar est ligado a la bsqueda de la justi- cia en la vida pblica. sta es la razn por la cual uno recibe de buen grado las "historias de las minoras", ya sea de grupos tnicos, de activistas por los derechos de los homosexuales, o de las clases sociales subalternas. Aqu, la disciplina de la historia se enriquece a s misma al incorporar estas historias pero sus propios dominios metodolgicos crean lo que yo he llamado pasados subalternos. El "desencanto del mundo" no es el nico principio por el cual poblamos la tierra. Existen otras maneras de ser en el mundo y no son necesariamente privadas, los actos supersticiosos de los aficionados a los deportes, por ejemplo, son, a menudo, pbli- cos. Lo sobrenatural puede habitar el mundo en estos otros modos y no siempre como un problema o resultado de una creencia o de ideas conscientes. Recuerdo una historia irlandesa relacionada con el poeta William Butler Yeats, cuyo inters por las hadas y otros seres no humanos del folklore irlands es bien conocido. Voy a narrar el relato como me lo cont mi amigo David Lloyd: Un da, durante el periodo de sus exhaustivas investigaciones sobre el folklore irlands en la regin rural de Connemara, WilliamButler Yeats descubri un tesoro. El tesoro era una tal Sra. Connolly quien tena el repertorio ms increble de cuentos de hadas que Yeats ha- ba encontrado. Yeats fue a visitarla a su pequea casita de campo una maana desde temprano y pasaron juntos todo el da. Yeats escuchaba y aprenda sus cuentos y sus proverbios y disfrutaba de su erudicin. Cuando empez a oscurecer l deba partir, y se le- vant, todava aturdido por todo lo que haba escuchado. La Sra. 24 Al utilizar laideade"desencanto" no niego nadadelo quesehadicho acercade lamagiadelas "mercancas" o delos aspectos mgicos delamismamodernidad. Mi ideaesladeBultmann, no hay unadiferenciacritica, en cuanto apremisas de conocimiento, entre la visin del mundo que adoptan las ciencias sociales y aquellaen lacual lo queinterpretamos como sobrenatural pudieraser un elemento definitorio de un acontecimiento. El hecho de que los que llamamos modernos puedan ser no modernos en sus prcticas es, por supuesto, algo queyo discuto y discuto a favor en este ensayo. Para una discusin crtica del trmino "desencanto" vase Jacques Rancire, "The Archeomodemturn", en Michael P. Steinberg (ed.), Walter Benjamn and the Demands of History, Ithaca y Londres, Comell University Press, 1996, pp. 24-40. Historias de las minoras, pasados subalternos / 109 Connolly lo acompa a la puerta para despedirlo y antes de dejar el lugar, desde el portn, Yeats se volvi para preguntarle con sere- nidad: "Podra hacerle una pregunta ms, Sra. Connolly? Usted cree en las hadas?" La Sra. Connolly ech la cabeza hacia atrs y sonri: "No, Sr. Yeats, por supuesto que no". Yeats vacil, se dio la vuelta y prosigui su camino por el sendero. Entonces escuch la voz de la Sra. Connolly a sus espaldas, a lo lejos, que deca: "Pero ellas estn ah, Sr. Yeats, estn ah". 25
Como la vieja Sra. Connolly saba, y como nosotros los cien- tficos sociales a menudo olvidamos, los dioses y los espritus no dependen de nuestras creencias humanas para existir, lo que los hace presentes son nuestras prcticas. Ellos son parte de estas dis- tintas formas de ser por medio de las cuales nosotros hacemos el presente mltiple; son precisamente las dislocaciones del presente lo que nos permite estar con ellos. Estas formas distintas de ser no dejan de sugerir ciertos problemas de poder o de justicia pero las cuestiones se plantean tanto cuanto las instituciones pblicas modernas les hacen espacio, ya que se atraviesan mutuamente en trminos distintos a como se relacionan las cuestiones en lo poltico moderno. No obstante y me gustara concluir con este sealamien- to, la relacin entre lo que he denominado "pasados subalternos" y la prctica de historizar (que el marxista que traemos dentro nos recomienda) no es una relacin de exclusin recproca. Si nosotros de hecho podemos historizar es debido a que desde siempre tene- mos la experiencia de eso que hace al presente no contemporneo consigo mismo. As, lo que les permite a los historiadores medie- valistas historizar lo medieval o lo antiguo es precisamente el he- cho de que estos mundos nunca desaparecen del todo. Se debe a que vivimos en nudos temporales, que podemos abocarnos a la tarea de desenmaraar, por as decirlo, una parte del nudo (que es como deberamos pensar la cronologa). 26 Los pasados subalter- nos aspectos de estos nudos temporales actan, entonces, como un suplemento a los pasados de los historiadores y, de hecho, faci- litan nuestra capacidad de historizar. Son suplementarios en el sen- tido de Derrida: le permiten a la historia, la disciplina, ser lo que es 25 Comunicacin personal de David Lloyd. 26 Le debo el concepto de nudos temporales (time-knots) a Ranajit Guha. 110 / Dipesh Chakrabarty y al mismo tiempo ayudan a mostrar sus propios lmites. Pero al hacer nfasis sobrelos lmites dela historizacin, nos ayudan a distanciarnos delos instintos imperiosos deladisciplinalaidea (deHaldaneo de Jameson, por ejemplo) deque todo puedeser historizado o dequeuno deberasiempre historizar y nos hacen reconsiderar el sentido del limitado bien querepresenta la con- ciencia histrica moderna. Gadamer alguna vez hizo una buena aclaracin al respecto al discutir lafilosofadeHeidegger. l dijo: "Laexperienciadelahistoriaquenosotros tenemos est... contem- pladaslo en un grado mnimo por lo quenosotros llamaramos la conciencia histrica".' 27 Los pasados subalternos nos recuerdan de manera constantela verdad deesta afirmacin. Nos recuerdan, asimismo, quelarelacin decontemporanei- dad entre lo moderno y lo no moderno, un "ahora" compartido, queseexpresaas mismo en el plano histrico pero cuyo carcter es ontolgico, es lo quepermitequeel tiempo histrico sedesdo- ble. Este"ahora" ontolgico precedeel vaco histrico planteado por los mtodos histricos entreel "all y el entonces" y el "aqu y el ahora". Existepor tanto un desdoblamiento del tiempo quega- rantizanuestrapropiacapacidad deentender prcticas queles asig- namos asociedades y periodos como diferentes delas nuestras. Lo quenos daun punto deentrada a tiempos muy distintos del tiempo vaco, secular y homogneo del calendario histrico, quedeuna formau otranuncanos resultan completamenteextraos, nosotros los habitamos en un principio. El tiempo, como dice la expresin en mi propia lengua, nos sita dentro de la estructura de un "granthi": de ah la expresin bengal shomoy-granthi; shomoi significa"tiempo" y granthi se refie- - reanudos dedistintas clases, desdelas complejas formaciones de los nudillos denuestros dedos, hastalas uniones deun palo debam- b. staes larazn por la queuno puedetener dos relaciones dis- tintas con los santales. Primeramente, como sujeto histrico para quien el mundo devida delos santales es un objeto deestudio y deexplicacin histrica. Y tambin estlaotrarelacin quedesdo- bla y haceposibleesta orientacin desegundo orden, desujeto- objeto, entrelos santales y el historiador. Estaes larelacin quese 27 Hans-GeorgGadamer, "Kant andthehenneneutical tum", ensulibro Heidegger's Ways, tr. JohnStanley, NuevaYork, StateUniversity of New York Press, 1994, p. 58. Cursivas en el original. Historias de las minoras, pasados subalternos / 111 forma por el hecho de que ambos, el historiador y los santales, cohabitan el mismo "ahora" humano y ontolgico. El llamado que hacen los "pasados subalternos" puedeconcebirsecomo insinua- ciones querecibimos mientras estamos trabajando en laactivi- dad especficadehistorizar deese"ahora" ontolgico. Este"aho- ra" es, como lo hetratado desugerir, lo quepermitequeel tiempo histrico puedaseriarsey hacequecualquier momento particular del presentehistrico puedadislocarsedes mismo. Traduccin: Ma. Pilar Valles Esquerr * Les agradezco aHomi Bhabha, GautamBhadra, Faisal Devji, SandriaFreitag, Ranajit Guha, Arme Hardgrove, Patricia Limerick, David Lloyd, Uday Mehta, Benjamn Penny, Ajay Skariay aPillarassitti Sudhir sus comentarios y discusiones, los cuales han resultado muy tiles paraescribir esteensayo. Yo soy el responsable decualquier error.
Cortés, Vicenta . (1986). La escritura y lo escrito. Paleografía y diplomática de España y América en los siglos XVI y XVII. Madrid: Ediciones Cultura Hispánica Instituto de Cooperación Iberoamericana, pp. 1-59