Parece que son la hora. Flix Bruzzone, un hijo de desaparecidos, pone su
experiencia a girar en una procesadora literaria que no es polticamente correcta. Su primer libro de relatos 1976 era poco conencional, pero esos cuentos a!n no haban desatado el tema "desaparecidos# de sus lazos$ m%s bien lo tomaban al sesgo, desde perspectias que obstaculizaban el ingreso de la lengua codi&icada por la ideologa. Los topos, por el contrario, hace un gesto deliberado para distanciar el tema de su tratamiento m%s preisible ' ponerlo a &uncionar dentro de los gneros literarios. (n este caso el de una noela cmica, &antasiosa, con captulos de intriga, aunque sea una intriga mu' dbil cu'os desos interesan m%s que la trama. (l lado cmico ' la deria inerosmil hacen que Los topos no sea bienpensante. )uando un tema grae logra, &inalmente, liberarse del bienpensantismo se conierte &inalmente en algo que la literatura puede tocar. Los topos se a&irma en el derecho de hablar de cualquier modo sobre la ausencia de padres desaparecidos$ es el derecho de la literatura. Sobre el tema, entonces, se puede hacer realismo autobiogr%&ico, costumbrismo, realismo poltico, eocacin, parodia, grotesco, noela policial, lo que sea. *+abra un lmite, -o lo pondra en la reiindicacin realista de los responsables de la desaparicin. (se sera un lmite ideolgico ' moral, aunque, de todos modos, esto' dispuesta a pensar sobre una literatura que me resulte moralmente repugnante. -a ha pasado arias eces a lo largo de los siglos modernos, de Sade a .abo/o, que resultaron moralmente repugnantes, ' ah est%n porque no lo son o porque, a&ortunadamente, quienes piensan que lo son no pueden prescribir lo que es buena ' mala literatura. Sin ir tan lejos, Los topos no podra haber sido escrita hace diez a0os. .o porque Bruzzone tena entonces poco m%s de einte, lo cual no es un obst%culo en trminos literarios, sino porque debieron suceder algunos hechos para que el campo de lo "escribible# sobre desaparecidos se ampliara para aceptar el cruce de gneros ' la comicidad. Se trata de hechos completamente exteriores a la literatura1 la recuperacin de decenas de hijos de desaparecidos por las 2buelas$ la actiacin de +345S que, precisamente por plantear estrategias con las que poda no estarse de acuerdo 6' muchos de los "hijos# podan no estarlo7, puso en un terreno ideolgico ' poltico lo que antes se ea slo como "derechos humanos#, desplazamiento al que contribu' la militancia /irchnerista de algunos hijos de desaparecidos que no podan 'a, en nombre de su desgracia, in&ligir un partidismo que era innecesario para otros$ &inalmente la continuacin de los juicios a los terroristas de estado a partir de la derogacin de las le'es que los impedan. 8a restitucin misma del edi&ico de la (S92 por el presidente :irchner conerta a ese predio en ocasin de nueos debates, incluso entre &racciones de las organizaciones que no se ponan de acuerdo. ;odos estos hechos de la poltica no marcan directamente la literatura pero crean condiciones de escritura. Se ha cerrado una etapa. Bruzzone publica sus libros en ese marco. (n Los topos, un narrador, hijo de desaparecidos, criado por una abuela llamada 8ela 6aunque la ieja entiende bastante m%s que una ieja lela7 conoce ' se enamora de la traesti 9aira, tambin hijo de desaparecidos, cu'o pro'ecto es matar represores. Para adiestrarse ha practicado con algunos policas paragua'os en la triple &rontera. 9aira se desliza como un topo entre quienes tiene marcados como &uturas ctimas, pero ella tambin termina desaparecida. <ale la pena detenerse en este primer motio de la noela porque realiza como &iccin la &antasa que, en los primeros a0os de la democracia, &ue tambin una pregunta1 *por que ninguna de las ctimas sala a tomar justicia por mano propia, *por qu nadie mataba a un represor, 'a que en esa poca poda rselos en lugares p!blicos, 8a noela retoma esta pregunta ' la responde a su modo, actuando a&irmatiamente una respuesta en la &iccin1 ha' ctimas que salen a matar ictimarios. (l segundo motio es que la historia se repite en el presente ' 9aira desaparece. Su departamento queda deastado, como despus de una requisa idntica a las del iejo estado terrorista. )ambio de ida1 el narrador se a a Bariloche$ un hombre cruel ' poderoso, el 2lem%n, se enamora de l, lo encierra junto a un lago ' &inalmente lo conence para que la ciruga lo conierta en una traesti hecha ' derecha. (n el desenlace melanclico, la promesa &inal es que ambos, el 2lem%n ' la &lamante traesti, saldran a buscar a 9aira. 9adre busca hija desaparecida$ hijo de desaparecidos busca la casa donde se cri con sus abuelos$ traesti busca torturadores para matarlos$ hijo de desaparecidos busca a traesti enamorado. 8o que no se detiene es la b!squeda, pero aran las &ormas pardicas ' disparatadas de llearla a cabo. 8a b!squeda es el tema de la noela, lo cual equialdra a reconducirla al tpico "desaparecidos#. Sin embargo, esa reconduccin no es sencilla ' all est% la noedad de Los topos. 8o que el narrador busca est% en el presente de su historia, aunque su motiacin subjetia, el motor que lo pone en condicin de buscar, est en el pasado. Para el narrador, el pasado es irrecuperable1 cuando cree que podr% oler a iir en la casa de su in&ancia, los alba0iles, que l mismo ha contratado para arreglarla, deciden ocuparla con sus &amilias 6la escena es realmente buena7. 8o que el narrador no a a encontrar es a 9aira, su amor$ en cambio, no busca rastros de su madre ' se siente sapo de otro pozo en +345S. Se ha producido un corte sobre el territorio &angoso de una tragedia. .o puede dudarse, desde a&uera de la lgica de la noela, de que el narrador es una ctima. Pero su ser de ctima se desplaza a su condicin de abandonado por otros. Sin embargo, irnicamente, el abandono que su&re es consecuencia de que 9aira, la traesti amada, ha continuado, ella s, la b!squeda de los terroristas de estado. =ue las lneas se crucen de este modo complejo, desplaz%ndose de donde se cruzaran de modo preisible, es el mrito de Los topos. )asi una comedia de equiocaciones. 2unque tambin una comedia rom%ntica. .inguna de estas especies literarias &ormaron parte hasta ahora de la literatura sobre desaparecidos ' las consecuencias de la desaparicin. )omo si ese tema prohibiera, por su dureza ' su dimensin moral, trabajar sobre l con instrumentos distintos a los de la literatura de eocacin subjetia, el non fiction, la alegora o el realismo. (l pasado argentino de los setenta estaba codi&icado en las interdicciones establecidas por los imperatios morales. Maus de 2rt Spiegelman demostr que se poda ser tan mordaz con las ctimas como implacable en el desprecio a los ictimarios. 8a lectura de esa extraordinaria noela gr%&ica es, por momentos, incmoda, porque desequilibra lo que "debe pensarse#. Los topos sosla'a esa incomodidad, pero muestra que, por lo menos en literatura, no ha' camino de una sola a. Flix Bruzzone, Los topos, 9ondadori, Buenos 2ires, >??@.