El Picaro de Nuevo

El Pcaro de Nuevo
Author(s): Maurice Molho

Source: MLN, Vol. 100, No. 2, Hispanic Issue (Mar., 1985), pp. 199-222
Published by: The Johns Hopkins University Press
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/2905734 .
Accessed: 15/09/2014 18:28
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at .
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp
.
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of
content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms
of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.
.
The Johns Hopkins University Press is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to
MLN.
http://www.jstor.org
This content downloaded from 129.59.95.115 on Mon, 15 Sep 2014 18:28:08 PM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
El Picaro de Nuevo
Maurice Molho
I
El objeto del presente ensayo es producir una nueva teoria del
picarismo o, mejor dicho, de su protagonista: el picaro. De ahi ese
titulo: El Picaro de Nuevo, que es como disculpa de mi reinci-
dencia, y presuntuosa promesa de que el picaro ha de salir del
intento como nuevo, es decir con posturas y significaciones hasta
ahora desapercibidas.*
El boceto historico que presento es el segundo o tercero que
intento elaborar. La complejidad del objeto y la multiplicacion de
los posibles enfoques han hecho que se me imponga la necesidad
de falsificar la teoria para acomodarla a nuevas perspectivas me-
todologicas e ideologicas.
Mi primer intento de teorizar al picaro dio lugar al extenso
prologo que escribi para los Romans picaresques espagnols de la
Pleiade, que salieron a luz en 1968. El titulo que lo encabeza: In-
troduccion al pensamiento picaresco (con ese mismo rotulo se publico
*
Entre 1968, fecha de mi Introduction a la pensee picaresque, publicada en La
Pleiade, y el dia de hoy (1983), el picarismo ha cambiado por completo su fisionomia
interpretativa. Los libros de picaros han dado lugar a lecturas tan radicalmente
nuevas que puede decirse que son ahora como libros ineditos recien salidos de la
imprenta y sobre los que no ha dejado huella la tradici6n exegetica anterior: la Vida
de Guzmdn de Alfarache ha sido hondamente renovada por las lecturas de Carroll B.
Johnson (Inside "Guzmdn de Alfarache", 1978), Benito Brancaforte ("Guzmdn de Al-
farache"
iConversi6n
o proceso de degradaci6n?, 1980) y Michel Cavillac (Gueux et marc-
hands dans le "Guzmdn de Alfarache". Roman picaresque et mentalite bourgeoise dans
l"Espagne du Siecle d'Or, 1983). Por otra parte, no era posible ya leer el Busc6n como
lo habiamos leido despues del ensayo de E. Cros (L'Aristocrate et le carnaval des gueux,
1975) y sobre todo si se tenia en cuenta la identificaci6n de Don Diego Coronel
como converso gracias a las contribuciones de A. Redondo y Carroll B. Johnson.
El mismo Lazarillo de Tormes es otro libro despues de la tesis aun inedita de C.
Allaigre y el pertinente ensayo de H. Sieber (Language and Society in "La Vida de
199
200 MAURICE MOLHO
en espafiol en 1972), dice claramente que lo que me interesaba en
los libros de picaros no era tanto una proliferacion de temas nar-
rativos como una postura intelectual. El picaro, tal como me apa-
recia al trasluz de sus realizaciones ma's significativas (las que ent-
onces retuve me parecian-y me siguen pareciendo-tales) se me
represent6 como portador de un afan inquieto de discutir la leg-
itimidad del armazon moral e ideologico que sostenia, o pretendia
sostener, las sociedades feudales o aristocralticas de antiguo reg-
imen: asi se deslinda, en efecto, un espacio de historia del que el
picaro no puede evadirse. El advenimiento de la sociedad civil
burguesa (para hablar con terminos hegelianos) marca su definitiva
desaparicion, -si hemos de atenernos a una serie de criterios op-
erativos que ahora voy a especificar y que me parecen aptos para
producir una definicion exacta de su condicion y figura.
Desde mi Introducci6n al pensamiento picaresco (1968) procure
dejar sentado que el picaro funda su existencia en la conjuncion
de cuatro paralmetros, que son los cuatro temas ba'sicos del picar-
ismo:
A) el discurso-yo. El picaro se expresa siempre en primera per-
sona: su yo es el de un hombre tan infimo que nadie hablaria de
el si no lo hiciera el mismo ("Yo por bien tengo, etc ... );
B) su bajeza se causa en un linaje infame (bastardia, sangre con-
versa, vileza del padre y de la madre), que aparentemente prede-
termina su conducta moral;
C) antitesis de honor, el picaro es un desecho social, que vive
Lazarillo de Tormes", 1978). Desde 1968 yo mismo he vuelto al tema en varias oca-
siones (" 'La vida del Busc6n' como combinatoria trivial," en Homenaje a Quevedo,
Salamanca, 1982, y "Picarisme des origines ou la dialectique du maitre et de l'es-
clave," en Caliban, Toulouse, 1983). Una invitaci6n de B. Brancaforte en Madison,
Wisconsin (1983) dio motivo a una sintesis que es la que ahora ofrezco, gracias a
la amable acogida de H. Sieber, a los lectores de MLN.
Probablemente ningiun sector del hispanismo habra conocido una revoluci6n in-
terpretativa tan radical como el del picarismo.
&Por
que? La raz6n sera porque el
tema del picaro habra exigido mas imperativamente que ninguno, que los exegetas
renuncien a ver el analisis del fen6meno literario como una rama aut6noma del
saber. Los picaros no han empezado a revelar su secreto sino a partir del momento
en que el que los interrogaba se hubo ensefiado a aprehenderlos desde perspectivas
diversas: historia econ6mico-social, filosofia, antropologia, sociologia, psicoanalisis,
linguistica etc.... Lo que ya no es posible es investigar la literatura como literatura:
la literatura no puede ser ya objeto de un discurso literario (para eso los creadores
se bastan por si solos), sino de un analisis multiple capaz de hacer perceptible su
plurivocidad.
MLN 201
de robos, mendicidades y trazas de toda clase: el dinero le obse-
siona. Segu'n la acertadisima intuicion de Del Monte, es un
"borghese mancato";
D) a pesar de su ancestral infrahumanidad, se representa a si
mismo como hombre: al criticar su persona y su destino, pone en
cuestion el codigo moral y social de los grupos dominantes, ape-
lando contra la sentencia que lo excluye al valor temporal y espir-
itual del hombre.
Sera', pues, calificable de picaro toda figura protagonistica que
incorpore esos cuatro temas conjuntos, y que se deducen unos de
otros a partir del fundamental que es el discurso-yo (A). El discurso-
yo se presenta, en efecto, como solidario de la infamia
linajera
(B),
de la que es el significante radical y, por consiguiente, de la mar-
ginalizacion (C) predeterminadamente inscrita en el nacimiento.
Frente a ese subconjunto dominado por A (A -> B, C), se define
el tema critico-didactico (D) por el que el yo se reivindica como una
figura del hombre universal, transcendente con relacion a su in-
mediata contingencia.
Una teoria tan estricta es un filtro severo que elimina lo anec-
d6tico, no dejando pasar sino a un picarismo esencial. De hecho,
no retuve entonces ma's que cuatro obras picaristas, a las que ahora
he aniadido un quinto libro que, con todo, me parece conforme
con las exigencias del modelo. Tres de esas obras son espanfolas:
la Vida de Lazarillo de Tormes, la Vida del picaro Guzman de Alfarache
y la Vida del Buscon llamado Don Pablos. Las otras dos, ma's tardias,
pertenecen al siglo XVIII entrante, y seraln ocasion de un ulterior
ensayo. Una de ellas es inglesa: la Moll Flanders de Daniel Defoe,
y la uitima francesa: el Paysan parvenu de Marivaux.
Desde su primera formulacion en 1968, la teoria ha mantenido
su linea espectral originaria. Con todo, sus defectos han ido apa-
reciendo con el tiempo. Uno de ellos consistia en que no manifes-
taba con suficiente claridad la relacion de la marginacion con la
infamia.
Procure dar un paso ma's introduciendo la nocion freudiana de
novela familiar (Cinco lecciones sobre el "Buscon", en Semantica y poetica,
1977), tan esencial para entender el arranque de todo discurso
picarista en su forma canonica espaniola: "mi padre es un ladron,
mi madre es una puta". Pero la novela familiar, que es una perfecta
proyeccion de la infamia linajera, se relaciona mal con la ignominia
socioeconomica del picaro: de una a otra persistia un hiato teorico
202 MAURICE MOLHO
que agarrotaba en el personaje la comunicacion y buen funciona-
miento mecainico de sus componentes mentales. Defecto grave, y
que posiblemente ocultaba otros de ma's consideracion, ya que el
picaro no podia ni debia ser una figura estaltica, sino un modelo
dinaimico con vocacion a funcionar conjuntamente en los libros y
en la historia, produciendo en ambos horizontes simbolos ideolo-
gicos significativos.
Las reflexiones que siguen son una reconstruccion de la teoria
a partir de su postulacion radical:
discurso-yo (A)
--
infamia
linajera
Recuerdese, en efecto, que el yo del picaro no es sino el tema
personal de un protagonista tan ruin que la tercera persona de las
historias le es vedada: a nadie sino a el mismo se le puede ocurrir
escribir la gesta de su vida.
De ahi una oposicion temaltica *e'll*yo. Al tema *e'l, que es el del
heroe y de las cronicas caballerescas va ligado el honor que en el
hidalgo emana del ser mismo en virtud de su nacimiento. Ahora
bien: los libros de picaros, que desarrollan el tema *yo, parten todos
del presupuesto, eminentemente aristocraltico, de que no hay dig-
nidad ni honor fuera de los que se fundamentan en la sangre,-
o sea que el deshonor del picaro se inscribe en una religion del
honor. Precisamente porque el honor es en Espafia el principio
rector de toda vida social y moral (estableciendo entre los hombres
una division rigurosa), es por lo que se instituye, aqui y no en otros
sitios, la figura del picaro, ejemplar encarnacion del antihonor.
Su preocupacion primera sera' la de revelar su linaje y mostrar
sus titulos de nobleza: nobleza al reves, hidalgufa negativa, fun-
damentada en una ascendencia de ladrones, estafadores y prosti-
tutas. De manera que lo primero que enuncia el picaro al iniciar
el relato de su vida es precisamente el discurso exhibicionista pro-
totipico de toda novela familiar. Fundada en la intuicion de que
pater semper incertus frente a mater certissima, la novela familiar per-
mite al sujeto desvalorizar la autoridad paterna, incitaindole in-
cluso, en algunos casos, a buscarse un padre de substitucion, gen-
eralmente de categoria social mats elevada (recuerdese la obsesion
de negar la sangre en el Busc6n). Discurso edipiano que conduce a
la destitucion del Padre o, en caso de mantenerse la identificacion
del sujeto con el Padre, a la propia abyeccion, asi como conviene
a toda abyeccion que se enuncia mediante el discurso-yo.
Resumire las consideraciones que preceden en un cuadro o es-
quema mas claro que cualquier explicacion verbal:
M L N 203
NOBILITAS IGNOBILITAS
(+) (-)
legitimidad, bastardia (novela familiar)
honor antihonor
*el *yo
(el sefior) (el picaro)
La teoria que acabo de exponer corresponde casi punto por
punto a la que presente en la Introduccion de 1968 (con algunos
retoques de 1972-1977), por lo cual la considero hoy como per-
fectamente tradicional. Se caracteriza por un rasgo que salta a la
vista, y que es su indole claramente ideologica y superestructural.
Ahora bien: todos recuerdan que en la Ideologia alemana Marx
muestra que la ideologia es una camera obscura que hace ver los
fenomenos al reves y que, por lo mismo, camina cabeza abajo.
Quien quiere entender debe invertirla para que aparezca el verd-
adero motor de las cosas, a saber la infraestructura economico-
social, determinante en uiltima instancia.
No encuentro aqui mejor introduccion que una frase de Daniel
Defoe en uno de los prologos del Robinson Crusoe: "Un hombre
rico y feliz a la fuerza ha de ser honesto", -cosa que Mateo
Alematn declara a su vez con nociones y terminos espafioles: "El
hombre honrado, rico y de buena vida no hurta, porque vive con-
tento con la merced que Dios le ha hecho. Con su hacienda pasa,
della come y se sustenta . . ." (Guzman, II, 2, 7).
De modo que si volvemos al contraste de Nobilitas e Ignobilitas,
del honor y del antihonor, debemos observar que lo que subtiende
el discurso picarista es el hecho de que la mancha de infamia es
signo de que el que la lleva queda destituido por derecho natural
de toda posesion y poder, no solo porque la abyeccion equivale
comunmente a pobreza, sino porque solamente accede a poseer en
legitima propiedad el hijo legitimo y bien nacido. Como el picaro
es un mal nacido por definicion, el acceso al haber, al ser y al poder
le es intrinsecamente vedado.
Asi pues, por el lado de la Nobilitas, es decir del noble y senor,
hay que apuntar el haber y por consiguiente el poder. Pero por el
lado de la Ignobilitas, o sea del picaro, no basta inscribir un haber
204 MAURICE MOLHO
negativo, un no-haber o haber, pues de ello resultaria una estructura
estatica. La dinalmica propia del picarismo es que al haber del Noble
corresponde por parte de lo Ignoble, un adquirir que es la verd-
adera operacion constitutiva del tema C: lucha por la mantenencia,
mendicidad, robo, estafas, obsesion del dinero. 0 sea, completando
el cuadro anterior:
NOB ILITAS IGNOBILITAS
(+) (-)
Super-
legitimidad,
bastardia (novela familiar)
honor antihonor
*el *yo
Infra- adquirir
estructurahaber
(->poder)
De hecho, el picarismo espafnol me parece ser hoy el exponente
de una doctrina economica hondamente reformista, que defiende
que la virtud decisiva en la conducta de los negocios del reino es
el trabajo y no la ociosidad propia por privilegio de la aristocracia
dominante en la estructura monatrquicofeudal de la Espafia habs-
b-urgica (esos terminos son los mismos que utilizan Luis Mexia en
su Ap6logo de la ociosidad y el trabajo de 1546, y Luis Ortiz en su
Memorial de 1558, textos pertinentemente aducidos y a-nalizados
por Pierre Vilar, a quien tanto debe la reflexion sobre el picar-
ismo).
Sabido es que la politica de los Reyes Catolicos, como la de los
reyes de la casa de Austria, ha consistido en privilegiar a los aris-
t6cratas terratenientes que vivian del trabajo de sus vasallos y de
la renta, contra los grupos representativos del mercantilismo y de
la incipiente industria. La expulsion de los judios en 1492 es una
decapitacion de la Espafia mercantil. Muchos de los que perma-
necieron como cristianos nuevos han seguido ejercitando oficios
relacionados con la produccion economica. Asi se constituye un
mufion de burguesia interesada en mercaderia, en artesania, en
industria (esencialmente lanera), y en disciplinas conexas como por
ejemplo las leyes. Debieron participar con los grupos que en 1520
se sublevaron contra las exigencias fiscales de la corona, y que en
sus protestas llegaron a reclamar la abolicion del privilegio nobi-
M L N 205
liario de exencion de impuestos: ". . . Me parecia gran vanidad y
no pequefia liviandad lo que se platicaba en aquella junta y lo que
pedian Los plebeyos de la republica, es a saber que en Castilla todos
contribuyesen, todos fuesen iguales." Asi se expresaba Antonio de
Guevara, predicador de la Corte. Con la ayuda de la nobleza las
tropas de Carlos Quinto aplastan en Villalar (abril de 1521) la
milicia de la Comunidades rebeldes. Francesillo de Zufuiga, que es
el buf6n del rey, comenta: "Se encontraron sobre el campo de
batalla cantidad de muertos sin prepucio."
La derrota de Villalar marca, dice P. Vilar, el triunfo del "cris-
tiano viejo." Significa un cierto desprecio por el espiritu de lucro,
incluso por el espiritu de produccion y una tendencia al espiritu
de casta." Asi se establece el predominio de una aristocracia basada
en el linaje y que engloba a la gran y pequefia nobleza. El "hidalgo,"
cristiano viejo, exento de impuestos y que no trabaja con sus
manos, se convierte en el ma's firme sosten de la corona. Por debajo
de el, Ia morralla de los artesanos, de los comerciantes, de los
cristianos nuevos, de los que la mayor parte ejercian un oficio y
constitufan el nu'cleo de una burguesia en trance de formarse.
Despues de Villalar se instituye en Espafia una suerte de capi-
talismo especulativo, que no es el del trabajo, sino el de la ociosidad.
Todos recuerdan el analisis del frances Bodin: Espafia produce
materias primas, que exporta para importar luego productos man-
ufacturados que paga con el dinero de sus ventas o con el oro y la
plata de America. Operaciones costosisimas, que hubieran podido
ahorrarse de disponer Espafia de una infra-estructura manufac-
turera. Como no la tenia no podia sino empobrecerse cada dia
mas.
Los metales preciosos de las Indias servian, pues, para pagar las
importaciones de particulares (o sea: de la nobleza), y al rey para
sufragar los gastos de la guerra. Apenas llegan el oro y la plata
cuando luego desaparecen en direccio-n de los cofres de los ban-
queros de Augsburgo, de Miln y sobre todo de Genova ("Somos
las Indias de ellos," dice Cristobal de Figueroa) que han prestado,
con elevadisimos intereses, el dinero necesario para mantener la
tropa de Italia o de Flandes.
Si el rey necesita mats, secuestra en Sevilla las importaciones de
particulares dandoles "juros," o sea reconocimientos de la deuda
real. Los mismos particulares utilizan los metales preciosos para
pagar sus propias-importaciones y los productos de lujo que com-
pran para llevar un tren de vida suntuoso que no hace sino em-
pobrecer al reino, -sin contar los prestamos, censos e hipotecas
206 MAURICE MOLHO
que tienen por efecto incrementar la conversion inflacionista del
metal en papel.
En semejante mareo historico es donde ha de funcionar el ad-
quirir que es el inevitable lote de quien no detenta ni haber ni poder.
La hipotesis del picarismo es que toda actividad de adquirir es
cosa mala: solo se adquiere mediante robo o trabajo, que no son
sino una misma cosa segu'n la ideologia del grupo dominante, pues
ya se sabe que el noble no trabaja en virtud de su mismo estatuto
nobiliario.
Por otra parte, todo trabajo implica robo. Fray Luis de Leon
expone en la Perfecta casada que "tres maneras de vida son en las
que se reparten todas las maneras de vivienda:" la vida de labranza,
que es la del labrador que labra la tierra; la vida ociosa, o sea la
de los sefiores que arriendan sus tierras y viven del sudor de sus
vasallos, y por fin la vida de contratacion, que es la de los que se
mantienen en algu'n trato y oficio. Esta abraza "al tratante pobre
y al mercader grueso, y al oficial mecanico y al artifice y al soldado,
y finalmente a cualquiera que vende o su trabajo, o su arte o su
ingenio." Lo que aqui se enumera son las diversas formas del ad-
quirir. Pero, prosigue Fray Luis, la vida de contratacion difiere de
las otras dos por la ganancia, "porque la recoge de las haciendas
ajenas, y las mas veces con desgusto de los duefios dellas, y pocas
veces sin alguna mezcla de engafno. Y asi-concluye-cuanto a esto
tiene algo de peligro y de menos reputacion."
En otros terminos, la vida de contratacion, tan dudosa en la
practica, es la de aquellos que, habiendo nacido faltos de haber y
poder han de consagrarse por fuerza al adquirir. El picaro es el
prototipo negativo/perverso de la contratacion luisiana, pues para
el el adquirir es un ejercicio complejo en que se entremezclan con-
fundidamente el servicio, la mendicidad, la sisa, el hurto, la usura
y el trato, como si todas esas actividades en conjunto y cada una
de ellas por si, no fuera sino una multiple metafora del trabajo,
formando un vasto continuo: robolusuraltrabajo, en el que es dificil
segregar y aislar cada uno de los elementos que lo componen: mal
se separan, por indeterminacion de fronteras, servicio y sisa, mend-
icidad y hurto, trato y usura, etc.... y mas generalmente: robol
trabajo.
Asi pues, el picaro espafiol se representa como el simbolo ne-
gativo/perverso de la actividad de trabajo, asimismo considerada
como negativa en la Espafia habsbu'rgica, -actividad, sin embargo,
a la que el picaro acaba accediendo como al polo de sus esfuerzos
por sobrevivir y condicion definitiva de su libertad.
M L N 207
Con todo, el trabajo es negativo/perverso en la literatura de pi-
caros, en primer lugar porque se considera generalmente como
vil, y tambien porque, asi como acabo de explicarlo, era sumamente
dificil en la mentalidad espan6la hacer diferencias entre robo, usura,
trato y trabajo, sobre todo cuando la actividad en cuestion es la de
un personaje tan abyecto como el picaro cuya abyeccion radical ha
de recaer por fuerza en todos sus actos.
De ahi la profunda ambiguedad del picarismo: ambiguedad de
pensamiento y tambien de escritura. Esa ambiguedad consiste en
el hecho de que el simbolo picarista-y concretamente la repre-
sentacion que nos propone del trabajo respecto de la ociosidad
se edifica en una perspectiva que no es la del picaro, sino mas bien
la del se-nor. En otros terminos, el picarismo espafnol es un discurso
antisefiorial que se enuncia desde un enfoque y mediante un len-
guaje claramente sefioriales.
La causa de ello es que no existe ma's que un solo lenguaje: el
del grupo dominante. El grupo dominado se expresa con y a traves
de un lenguaje aparentemente comuin, pero que de hecho es el del
sefnor. Hegel diria que en un principio el siervo-o sea: el picaro
no tiene conciencia propia, sino que solo se percibe a traves de la
conciencia (y del discurso) del sefior.
No querria que se pudiera creer que el picarismo espafiol es tal
por efectos de censura, porque no hay mas remedio que callar o
hablar por entredicho. No, el equivoco del picarismo no es una
mera consecuencia de circunstancias politicosociales, sino el resul-
tado de un proyecto estetico, en el sentido ma's lato de la palabra:
ese proyecto es el de producir un discurso ambiguio, que es el de
un personaje desvalorizado por su misma abyeccion y que por lo
mismo viene a desvalorizar la actividad que despliega en vista de
adquirir. Lo que equivale a decir que el picaro, autodesvalorizan-
dose como por parodia de si mismo, procura adoptar para enun-
ciarse el enfoque de aquellos para quienes toda adquisicion/trabajo
es en si desvalorizable. De donde se sigue que la actividad picarista,
al inscribirse en el marco de la problematica trabajo/ociosidad, se
pervierte a si misma en nombre de la ociosidad dominante. Pero
al pervertirse, pervierte a su vez, por una especie de juego mental
abismattico, a la misma ociosidad, descubriendo la perversion ideo-
logica que esta, desde su injustificada dominancia, le inflige.
No me disimulo lo que la teoria que acabo de presentar tiene de
escandaloso o por lo menos de contradictorio respecto de lo que
desde siempre se ha venido diciendo, a saber que el picaro es un
disidente del trabajo, un despreciable haragan, mas aficionado a
208 MAURICE MOLHO
la trampa que al esfuerzo. Ese tipo de analisis desconoce desde
luego lo que he liamado el continuo robo/trabajo, continuo del que
acaba segregandose, en condiciones variables segun los personajes
y los libros, el elemento
/trabajo/
como meta y definicion del picaro.
II
Una teoria ha de juzgarse por su coherencia y eficacia. La que
se enuncia en el presente ensayo ha de confirmarse mediante lec-
tura de los grandes libros de picaros de los que pretende ofrecer
un modelo explicativo. Se examinaran, pues, sucesivamente a la
luz de la teoria la Vida de Lazarillo de Tormes, la de Guzman de Al-
farache y la Vida del Busco'n llamado Don Pablos.
Por lo que hace a la Vida de Lazarillo de Tormes, hemos sefialado
en otra ocasion la importancia del Tratado VI "Como La'zaro
asento con un capellan y lo que con el paso" (Cf. M. Molho, "El
capellan de Toledo. Nota al Tratado VI de la Vida de Lazarillo de
Tormes," de proxima aparicion en Homenaje a J. A. Maravall), que
ha de considerarse como el eje del libro, pues el oficio de aguador
que Lazaro ejerce por comandita del capellan capitalista de Toledo
fue "el primer escalon que [subio] para venir a alcanzar buena
vida." El que inicia a Lazarillo en la practica del trato es con toda
probabilidad, seguin creo haberlo mostrado, un criptojudio (se
niega a tocar dinero en sabado) que en la misma catedral hace de
mercader del templo,-lo que tiene por efecto marcar Ia conquista
moral del
trabajo
con signo endeleble de abyecci6n: al cabo de
cuatro afios, el picaro que asuma a su vez el discurso dominante,
renuncia al "oficio" e invierte su "ganancia" en vanidad: un "habito
de hombre de bien" con "uan espada de las viejas," que no son en
el sino parodia de lo que no es ni jam-as podra ser. El primer
episodio del Tratado VII (el del alguacil) confirma la cobardia de
Lizaro y, por consiguiente, la teatralidad de Ia inocua espada.
La ultima proposicion del Tratado conclusivo: "Pues en este
tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena
fortuna," suele leerse, y con razon, como antifrasis o tropo de
ironfa. La "cumbre" a la que alcanza Lazaro es la que le propor-
ciona el vil oficio de pregonero conjugado con las satisfacciones
del marido cornudo y consentido. dA donde podia llegar un- linaje
abyecto sino a una cumbre de abyeccion? Observese-con todo,
que el oficio de pregonero no s6lo consiste en proclamar los delitos
y las
penas,
sino que tambien se- propone como una eficaz media-
M L N 209
cion en el trato mercantil. Lazarillo es ahora un habil auxiliar de
la actividad de compra-venta: "Hame sucedido tan bien, yo lo he
usado tan facilmente que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan
por mi mano; tanto que en toda la ciudad, el que ha de echar vino
a vender o algo, si Lazaro de Tormes no entiende en ello, hacen
cuenta de no sacar provecho." El provecho o beneficio no es solo
del que vende, sino del mismo pregonero que debia vivir de las
comisiones al tanto por ciento que recompensaban su trabajo y
mediacion.
De modo que el picaro ha desistido de la sisa y del robo, para
dedicarse ahora al trabajo, es decir a un servicio o contratacion
fundada en una justa retribucion del esfuerzo y de la labor. El
trabajo es, pues, el factor decisivo por el que el picaro se eleva por
encima de la nada, cosa que de pronto se significa por el abandono
del yo en beneficio de la tercera persona-un tanto parodica (por
mas ambiguedad)-del nombre: ... "tanto que en toda la ciudad,
el que ha de echar vino a vender o algo, si Lazaro de Tormes no
entiende en ello, hacen cuenta de no sacar provecho."
Ni que decir tiene que el tema del trabajo, tan esencial en el
Tratado VII, se oscurece, en virtud de la talctica de ambiguedad
inherente al libro, con la doble infamia del "oficio real" y de los
cuernos, que lo introduce y acompafia con abyecto contrapunto.
Pero si Lazaro consiente en su deshonra, es obvio que es con
plena conciencia, es decir que por el trabajo al que acaba de acceder
promocionalmente, accede asimismo a la conciencia, lo que se
marca en su uiltima declaracion: "Mira, si sois amigo, no me digais
cosa con que me pese, que no tengo por mi amigo al que me hace
pesar. Mayormente si me quieren meter mal con mi mujer, que es
la cosa del mundo que yo ma's quiero, y la amo ma's que a mi, y
me hace Dios con ella mil mercedes y ma's bien que yo merezco.
Que yo jurare sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer
como viva dentro de las puertas de Toledo. Quien otra cosa me dijere,
yo me matare con el." El desafio es claramente comico eque cosa mas
ridicula que un cornudo puiblico que amenaza batirse contra quien-
quiera se mofe de sus cuernos? Pero por debajo de la lectura
comica, late otra ma's significativa: el hombre aparece dispuesto a
arriesgar su vida en defensa de su infame libertad: ha accedido al
trabajo, a la conciencia y, aunque metido en la infamia hasta los
ojos, es una forma de libertad que le hace indiferente a la muerte.
En terminos hegelianos, podria decirse que el siervo deja de ser
siervo en cuanto rompe todo lazo de dependencia con la propia
210 MAURICE MOLHO
servitud, y no se reconoce ya como siervo. Entonces es cuando
proclama con su "yo me matare con el Otro," que coloca su libertad
por encima de su vida.
La Vida de Guzman de Alfarache estal dominada por la figura del
Padre, converso levantisco, de abolengo genoves, banquero ladron
y estafador, renegado en Argel, reconciliado en Roma, tempera-
mentalmente lujurioso e inclinado a practicas homosexuales. Las
actividades economicas del Padre-todas de "tratillos paliados"
-
(I, 1, 1)-significan que el robo se plasma ahora en una forma de
delito cuyo objeto es el dinero como tal, que se sustrae de toda
produccion, acrecentandose el caudal mediante la sola usura: el
dinero nace del dinero, no del trabajo. De modo que la vocacion
del picaro sera reinventar contra el Padre, al termino de sus av-
enturas, un proceder acumulativo que no es sino el trabajo. El Padre
se representa, pues, como una totalidad perversa que encierra en
si el doble conjunto de los vicios economicos y de los vicios mo-
rales,-a imagen y semejanza del monstruo hermafrodita de
Ravena, en quien el cuerno significaba orgullo y ambicion, las alas
ligereza e inconstancia, la falta de brazos falta de buenas obras, el
pie de ave de rapifia "robos, usuras y avaricias." Tal es la herencia
del picaro genoves ("de todos los cuales vicios abundaba por en-
tonces toda Italia"), con la unica esperanza de que la Y pitagorica
y la + que el monstruo llevaba en el pecho y en el vientre le
podrian valer alguin dia, si se reformaba, el perdon de Dios. En
todos los Dobles con los que se topa Guzman a lo largo de su vida,
en Sayavedra o en el terrible Soto, se transparenta, a traves de la
imagen especular que ofrecen al picaro, la efigie del Padre mon-
struoso.
Mal nacido y por lo mismo reducido a la obligacion mecainica de
adquirir, Guzman pone en practica bajo formas diversas el con-
tinuo robo/trabajo: servicios, sisa, hurtos, estafas, usuras, quedando
en entredicho que cada una de esas empresas se resuelve en es-
fuerzo o trabajo improductivo (su producto es nulo o se desvanece
en poco tiempo) que confiere al picaro la apariencia de un Sisifo
moral condenado a la ma's absurda inutilidad. Notese adema's que
el robo de Guzman por una especie dejuego abismaltico y especular
suele ejercerse contra el mismo ladron: robar a un ventero, a un
especiero, a un cocinero, a un orfebre, a los financieros de Genova,
a los mercaderes de Milan, no es sino frustrarles de sus mismos
robos. Es ma's, el mecanismo de inversion especular accede a su
MLN 211
limite y perfeccion cuando la victima del robo es el mismo ladron
de ladrones, es decir el propio Guzman despojado de sus hurtos
por sus abusivos Dobles: Sayavedra o Soto.
El picarismo del Guzman de Alfarache accede a su resolucion en
los capitulos conclusivos de la obra o sea en el episodio de las
galeras (II, 3, 8-9). Sin entrar en detalles, baste recordar que asi
como en la galera que le vuelve de Genova a Barcelona, Guzman
seduce sexualmente, es decir: homosexualmente, al capitaln Favelo
imitando las artes del Padre, en la galera de Sevilla donde esta
preso, obtiene de la misma manera toda clase de favores primero
por parte del c6mitre, luego con un caballero que ha de viajar a
bordo (observese de paso la curiosa relacion de la homosexualidad
con la marineria). Pero no asi con los dema's galeotes y especial-
mente con el tremendo Soto.
La promocion del picaro a la conciencia de si y correlativamente
al trabajo y a la conversion, se articulan en tres momentos o temas
determinantes.
El primero es el de los nuevos haibitos que adquiere Guzman
con el buen trato del c6mitre (II, 3, 8): "Ensefieme a hacer medias
de punto, dados finos y falsos, cargandolos de mayor a menor,
haciendoles dos ases, para fulleros que buscaban desta manera.
Tambien aprendi a hacer botones de cerdas de caballo, palillos de
dientes muy graciosos y puiblicos, con varias invenciones y colores,
matizados de oro, cosa que solo yo di en ellos . . ." Cosa inaudita:
nunca Guzman de Alfarache se habia dedicado a un trabajo pro-
ductivo como la fabricacion de objetos evidentemente destinados
a trueque o a reventa. El picaro esta inventando la industria o artesania.
Observese que sus producciones son piezas de fina labor femenina,
propia de un marica, o material de fulleria,-lo que tiene por
efecto inscribir la tarea de produccion, positiva en si, en una per-
spectiva moral equivoca, acusando el caralcter ambiguo de esa
nueva promocion del galeote a la pralctica del trabajo.
El segundo tema, analogo y complementario del primero, es el
que se implica en el episodio del dinerillo que el picaro se habia
traido de Sevilla y que muy cuidadosamente tesorizaba, peculio
que le es robado a bordo y finalmente devuelto por la intervencion
represiva del c6mitre. Entonces es cuando se produce el aconte-
cimiento decisivo (II, 3, 8): "Iba creciendo como espuma mi buena
suerte, por tener a mi amo muy contento y, queriendo salir las
galeras, que se habian de juntar con las de Nalpoles para cierta
jornada, sali a tierra con un soldado de guarda y emplee' mi dinerillo
212 MAURICE MOLHO
todo en cosas de vivanderos, de que luego en saliendo de all' habia de
doblarlo, y sucediome bien." Asi es como se accede a la invencion del
comercio: mercaderia miserable, pero autentica y que ya no tiene
nada que ver con los "tratillos paliados" o la mohatra de antafno.
Por su nuevo modo de adquirir, Guzman ha pasado a ejercer la
actividad mediadora de la compraventa, y como en el caso de la
industria, el trabajo de contratacion y mercaderia se promueve en
el galeote en condiciones ridiculas irrisorias: cosas de buhonero,
que sale a comprar con esposas y cadena al pie.
Pero por la mercaderia el picaro accede a una nueva relacion
con Dios en un significativo soliloquio que se enuncia inmediata-
mente despues de la invencion del comercio: "EVes aqui, Guzman,
la cumbre del monte de las miserias, adonde te ha subido tu torpe
sensualidad? Ya estas arriba y para dar un salto en lo profundo de
los infiernos o para con facilidad, alzando el brazo, alcanzar el cielo
. . . Vuelve y mira que, aunque sea verdad haberte traido aquif tus
culpas, pon esas penas en lugar que te sean de fruto. Buscaste caudal
para hacer empleo: buiscalo ahora y hazlo de manera que puedas comprar
la bienaventuranza ... Esos trabajos ... ponlos a la cuenta de Dios
. . . Con eso puedes comprar la gracia ... Que dando [tu caudal]
a [Cristo], [lo] juntara con el suyo y, haciendolo de infinito precio,
gozaras de vida eterna. . ." Asi se define una conversion que, segun
se ve por la misma letra, se representa como una empresa econ-
omicoreligiosa: el hombre nuevo se encamina a la salvacion por el
trabajo, que es el caudal que -ha de permitirle marcar la bienav-
enturanza. Pero en Guzman, como en Lazarillo, la promocion a la
dignidad de trabajo/trato se opera desde el fondo de la abyeccion:
pregonero cornudo el uno, galeote el otro, como si para el picaro/
mercader no existiera ma's salida que la de un destino indefini-
damente ambiguo. Esa ambigiuedad, propiamente picarista, no es
obstaculo para que el protagonista se eleve a la conciencia y a la
libertad, que en Guzmna-n se marca asimismo por el desprecio de
la propia vida: en el capitulo uiltimo del libro (II, 3, 9), el galeote!
mercader es victima de calumniosas acusaciones, por las que recibe
un durisimo castigo: Guzman soporta el suplicio sin murmurar,
indiferente a la muerte gracias a esa conciencia de si que le exime
de toda servitud.
El tema tercero y uiltimo es el de la ruptura con el Doble y, a
traves del Doble, con el Padre. Despues de la inmerecida tortura
que sufre por un robo que no ha cometido, Guzman recibe em-
bajada de Soto para que coopere en una conjura que, con la com-
M L N 213
plicidad de los moros de a bordo, ha de entregar las galeras a los
Berberiscos de Argel. Denunciando el complot, el picaro salva la
galera y la autoridad del rey: Soto es descuartizado entre cuatro
galeras, mientras que a Guzman le prometen pedir al rey cedula
de indulto y libertad. Este episodio, con el que concluye la obra,
merece detenido examen.
En primer lugar las condiciones en que Guzman revela la con~
jura a la autoridad son curiosas y por lo mismo significativas: "Pues,
como ya estaibamos en la vispera y un soldado viniese a dar a la
banda, cuando me levante a quererle dar el estoperol, dijele se-
cretamente: 'Sefior soldado, digale Vuestra Merced al capitan que
le va la.vida y la honra en oirme dos palabras del servicio de Su
Majestad. Que me mande lievar a popa'."
Conocido es el sentido de las expresiones dar a la banda y dar el
estoperol que Barezzi traduce respectivamente porfare i suoi bisogni
y porger da nettarsi (Guzman, III, 3, 9, p. 479 de la ed. Brancaforte,
con las notas correspondientes). En otros terminos, el soldado esta
defecando, y Guzman le ofrece filastras viejas para limpiarse. Lo
cual significa, hablando claro, que la Institucion esta' cagando (por
no decir cagada) cuando Guzman que, a pesar de todo se percibe
como formando parte de ella Qpor que no tendria el mercader
su lugar, aunque fuera asqueroso, en la organizacion del reino?),
se decide a salvarla in extremis ("en la vispera").
Observese en segundo lugar que con la inmersion y descuarti-
zacion de Soto en las aguas del Mediterraneo, desaparece el uitimo
Doble de Guzman, y con el la figura del Padre, pues como el Padre
Soto el ladron se disponia a renegar de la fe cristiana, pasandose
a Argel. El acceso de Guzman de Alfarache a la verdad de la mer-
caderia, hace que, renunciando al robo o, mejor dicho, al continuo
robo/trabajo, liegue a purgarse definitivamente de la rapacidad
paterna, no conservando del monstruo de Ravena mas que la + y
la Y que "eran sefiales buenas y dichosas." Asi es como la conver-
sion economicocristiana del ladron en mercader implica la defin-
itiva anulacion de la novela familiar con la que se abre el libro.
Con todo-y sera' mi ultima observacion-Guzman de Alfa-
rache, a quien han prometido una cedula real de libertad, sigue
en la galera" [desde donde] escribe su vida" (Guzman I, Declaracion).
eComo explicar esa extrafna contradiccion? &Sera' porque no le
han concedido al forzado la prometida libertad? Otra hipotesis,
mas plausible, es que Ia real cedula que ha de recompensar su
fidelidad y que fue pedida a raiz de los acontecimientos, todavia
214 MAURICE MOLHO
no ha liegado y que desde entonces de dia la siguen esperando:
en la Institucion monarquicofeudal no hay perdon para el mer-
cader.
La Vida del Buscon llamado Don Pablos de Quevedo, que con toda
probabilidad empieza a circular manuscrita hacia 1604-1614, no
es sino una reconsideracion politico-polemica del picarismo. El
tema del libro, inscrito en el titulo, es el de la pretension promo-
cional de los advenedizos. Don Pablos es un imposible grotesco, pues
un Pablo-s que por la -s proclama su plebeyez, no puede encubrir
con un Don la vileza de su ascendencia y novela familiar. Una
sociedad que integrase un Don Pablos no seria sino un mundo con-
tradictorio y vacio de valores: en la Espafia del Buscon las armas ya
no son armas sino vana geometria, la poesia es retorica huera, el
valor militar se resuelve en pretensiones palaciegas, la economia,
indiferente al interes puiblico, degenera en monomania bolsista,
etc....
En vano se buscarai en el Buscon el tema conceptual orgainico que
informa el Lazarillo y el Guzman de Alfarache, a saber la promocion
del picaro a la dignidad del trabajo. De hecho, el parametro
/trabajo/ se oscurece en el Buscon detras del de /dinero/ que lo
significa. En otros terminos la oposicion trabajo/ociosidad, sobre la
que se habia edificado el picarismo, se sustituye con la de dinero/
sangre: el dinero es ahora a la sangre lo que el trabajo a la ocios-
idad, siendo la ociosidad atributo estamental de la sangre. De modo
que el libro de Quevedo, si bien altera en algo la perspectiva ori-
ginaria, no deja de plantear el problema picarista desde un en-
foque que sigue siendo el de una infraestructura economicointe-
lectual.
La oposicion sangre/dinero proyecta en el Buscon su contrastiv-
idad en tres parejas de personajes.
Un primer contraste de esa combinatoria trivia es el que opone
al Buscon Don Pablos y a Don Toribio hidalgo montane's reducido
a la condicion de caballero heben, adjetivo por el que se designa
su caballeria como meramente formal y vacia de toda efectividad.
De modo que frente al hijo del barbero judio: /sangre/(-), Don
Toribio ostenta bajo su decadencia economica una sangre hidalga:
/sangre/(+). Si bien ambos personajes aparecen adscritos a pobreza,
se diferencian en que Don Toribio se halla desprovisto de todo,
mientras que el Buscon lleva ocultos en sus greguescos los tre-
cientos ducados de la herencia paterna: poco dinero, pero sufi-
M L N 215
ciente para conferirle superioridad economica efectiva: /dinero/(+)
con relacion a Don Toribio: /dinero/(-). Observese que ese con-
traste radica en un mismo principio juridico: la herencia, que no
es sino transmision y perpetuacion de rango o fortuna. La indi-
gencia de Don Toribio es la que hereda de su padre ("la hacienda
de mi padre Toribio Rodriguez Vallejo Gomez de Ampuero-que
todos esos nombres tenia-se perdio en una fianza") mientras que
los dineros de Don Pablos proceden asimismo de Clemente Pablo,
su padre. Las dos herencias son de signo contrario: la ruina del
padre de Don Toribio es la consecuencia de una opercion finan-
ciera (una fianza) de las que implica el capitalismo especulativo
propio de la ociosidad. En cambio, los trecientos ducados de Don
Pablos provienen del trabajo del padre, o sea de su arte y oficio
de barbero al que agrega los productos de las raterfas del hijo
menor encargado de visitar las faltriqueras de los clientes, resti-
tuyendo de ese modo el amalgama robo/trabajo, con la especie de
que ahora el robo no se inscribe en el trabajo sino que se realiza
como actividad complementaria. De modo que debajo del para-
metro /dinero/(+) que caracteriza a Don Pablos se descubre el mo-
tivo picarista del trabajo, mientras que correlativamente la pobreza
de Don Toribio no es sino la proyeccion contrastiva de una ocios-
idad de clase.
Ha llegado el momento de introducir al personaje central de la
triada: Don Diego Coronel, amo y sefnor del Buscon. Sabido es,
gracias a las investigaciones de Carroll B. Johnson y de A. Redondo
que los Coroneles de Segovia, a los que Quevedo implica nomi-
nalmente en la Vida del Buscon, no son sino los descendientes de
Abraen Senior, financiero judio segoviano, que en 1492 recibio el
bautismo con su hijo Salamo. Los padrinos eran los Reyes Catolicos
que concedieron a sus ahijados el apellido de Perez Coronel
y
privilegio perpetuo de hidalguia. De modo que Don Diego, desde
el doble punto de vista de la sangre y del dinero, es a su vez figura
inversa de Don Toribio. La diferencia entre Don Diego y Don
Pablos: /dinero/(+) frente a Don Toribio: /dinero/(-), reside en la
cantidad del dinero de que dispone el Buscon: trecientos ducados,
que bastan contrastar cualitativamente su condicion con la del hi-
dalgo chanflon. Su relacion con Don Diego, en cambio, es la de
una identidad cualitativa: los dos son picaros y de Segovia: "Yo,
sefnor, soy de Segovia", con todo lo que ese mal dicho aplicable a
los dos evoca de traza y ladronicio. Solo se diferencian por la can-
tidad del dinero que poseen y manipulan. En ambos personajes,
216 MAURICE MOLHO
ademas, el dinero es producto de herencia: Don Diego es el her-
edero de la fortuna usuraria de los Senior, mientras que en los
ducados de Don Pablos se cifra el trabajo artesanal/ladronil del
barbero judio. En otros terminos, la diferencia que separa a Don
Pablos de Don Diego y que se marca no solo en la cantidad de la
fortuna sino en el trabajo manual- que la ha constituido,
es ahora
una autentica diferencia de clases en el seno de un mismo estamento:
el de un tercer brazo converso que, frente a una hidalguia econ-
omicamente eliminada, se escinde en clases destinadas historica-
mente a rivalizar entre si por la posesion del poder.
Esa estructura economicoideologica determina la estructura poe-
tica del libro, fundada en comicidad burlesca. Es comica en el
Busc6n toda inadecuacion a la realidad, es decir a una jerarquiza-
cion social exclusivamente articulada sobre Ia maquina del dinero.
La ruina de Don Toribio proclama que desde ahora en adelante
no hay mas caballero que el mismo Don Dinero: la inadecuacion
del hidalgo a su propia condicion hace de el un personaje ridiculo
que acabara desapareciendo del escenario sociopoliftico reducido
en la carcel real a la condicion de lumpen que ahora le corresponde.
-Es comico asimismo Don Pa-blos porque aspira a un rango in-
adecuado a su efectiva condicion: representacion burlesca de un
ascenso que, dentro del judaismo perverso del linaje picarista, no
es sino el exponente caricaturesco de la promocion de los Senior,
alias Coronel. -De modo que el uinico personaje adecuado a su
condicion es Don Diego, pues en el mundo de Don Dinero repre-
senta el /dinero/ en su perfeccion cualitativa y a la vez cuantitativa,
pues en cuestion de dinero la calidad es a proporcion de la can-
tidad. Por lo que Don Diego Coronel es el unico personaje del libro
que por su cabal adecuacion a la realidad, no provoca a risa.
Sabido es que a partir del momento en que Pablos deja el servicio
de Don Diego-es decir en cuanto se entera de la muerte igno-
miniosa del Padre y vuelve a Segovia para cobrar su herencia de
manos del verdugo-, empieza una tentativa de ascension social a
la que pone coto el Sefior, prohibiendole todo acceso a un nivel
social superior por el que podria aproximarse por usurpacion de
titulo a la condicion sefiorial. La bastonada que Don Diego inflige
a Don Pablos bajo su propia capa-que es como armarle caballero
al reves aunque con mano indigna-ha de leerse como un claro
afan de preservar una supremacia de clase.
La aspiracion ascensional que impulsa a Pablos de Segovia marca
M L N 217
en el la ruptura con la condicion servil. Coincide con la cobranza
del dinero-trabajo representativo de la herencia paterna, y adema's
con el acceso a la conciencia de si, -conciencia que se marca nega-
tivamente, es decir por la misma negacion del linaje infame: "Me
importa negar la sangre que tenernos." Lo que equivale a decir
que en una sociedad estamental, el picaro solo accede a la con-
ciencia de su condicion sierva para evadirse de ella proclamandose
Otro.
"Dar muerte Hlaman quitar el dinero, y con propiedad." Traba-
ando como comico y poeta o ganandose la vida con fullerfas, el
Buscon liega por fin a Sevilla, que es la puerta del oro y de la plata:
ciudad de mercaderes y rufianes. Habiendo reconstituido con la
Grajales la celula familiar originaria, deciden pasarse a Indias "a
ver si mudando mundo y tierra mejoraria mi suerte." Concluye el
libro con el siguiente enigmatico discurso, envuelto en una cita de
Horacio de inspiraci6n aparentemente estoica: "Y fueme peor,
como V.m. vera en la segunda parte, pues nunca mejora su estado
quien muda solamente de lugar, pero no de vida y costumbres."
Las Indias son un espacio economico abierto adonde los Espafioles
se expatrian para rehacer su vida y su fortuna. De las Indias suele
volverse indiano, es decir con dinero. A lo que el Buscon afnade,
inspirandose en Horacio y la stoa, que no hay mejora autentica sino
la que atafie al hombre interior, de modo que solo por reforma
moral podra mejorar "su estado y modo de vivir," pues ambas cosas
no son sino una y se condicionan reciprocamente (Covarrubias:
"cada uno en su estado y modo de vivir tiene orden y limite").
Habrase reconocido el discurso etico represivo del sefnor que el
picaro, enunciandose siempre desde su esencial ambiguedad,
aplica a su propia condicion servil.
En la Vida del Buscon esa ambiguedad radica en que la denuncia
del picaro a traves del discurso antimercantilista del sefior, no
emana ya de un sefiorfo que se ejerce en nombre del valor aris-
tocratico-militar, sino de un poder financiero-el de Don Diego
Coronel-fundado en el ejercicio usurario de un Abraem Senior
que en 1492 perfirio un bautismo facil a la humillacion del exilio.
Asi que la Vida del Bus6on llamado Don Pablos no hace sino ilustrar
la irresistible ascension, sobre los escombros de una aristocracia
arruinada, de un picarismo servil que, no siendo originariamente
nada, aspira ahora, a traves de los Don Diego y Don Pablos, a ser
algo en el cuerpo politico-social. De Don Diego, mas avanzado en
218 MAURICE MOLHO
la carrera del poder, se habla en tercera persona, mientras que a
Don Pablos, todavia marcado por la infamia de sus origenes ser-
viles, le esta' reservado el discurso-yo.
III
El fen6meno del picarismo pertenece conjuntamente a la genesis
conceptual-la del concepto-y a la hist6rica. Sabido es que para
Hegel las dos genesis se acompafian sin identificarse necesaria-
mente, aunque existen puntos en que coinciden (la democracia
griega, la revoluci6n francesa). Pero los libros de picaros no son
acontecimientos sino productos del arte, por lo que aparecen in-
evitablemente inscritos en el mundo vivo de las particularidades
contingentes, aunque por su naturaleza de productos esteticos no
dejan de pertenecer al ideal y por eso mismo son figuras de lo
universal. La originalidad de esos libros en el conjunto de la crea-
ci6n estetica occidental consiste en que por su naturaleza aparecen
profundamente arraigados en la historia, de la que presentan una
imagen, si bien exacta, marcadamente discusiva, es decir concep-
tualizada como subversi6n.
La teoria que se ha venido exponiendo se centra en la esencial
relaci6n del picarismo con el trabajo.
El trabajo, en ideologia picarista, se opone a la ociosidad sefnorial.
Frente al sefnor, detentor por linaje de todo haber y poder (y con
ellos del honor), el picaro adscrito a condici6n servil no tiene mas
oportunidad que la de trabajar para adquirir. El trabajo, siempre
peyorativo en ideologia sefnorial corresponde, pues, al antilinaje y
al antihonor.
Esa figura te6rica es exactamente la que ilustra el Tercer Tra-
tado del Lazarillo, en que el escudero, en nombre de su hidalgui'a
se niega a trabajar, por lo que se deja nutrir con el producto de
las mendicidades del siervo (la mendicidad es aqui una forma me-
taf6rica del trabajo), el cual acaba recogido, despues de fugarse el
sefnor, por las hilanderas sus vecinas, de las que es presumible que
no son sino prostitutas (vease la demonstraci6n aun inedita de C.
Allaigre), o sea, y en todo caso, seres de trabajo.
Propia del picarismo, en efecto, es la idea de que, al termino de
sus tribulaciones, el picaro, mediante el trabajo, accede aunque sea
desde el fondo de la abyecci6n, a la afirmaci6n de su libertad, en
virtud de la cual escribe, enunciandose como yo:asi Lazaro de
Tormes como pregonero, Guzman de Alfarache haciendose bu-
MLN 219
honero de galeras, o Pablos de Segovia pasandose a Indias con
intenci6n de rehacer su fortuna.
Un rasgo decisivo del trabajo-asi como de sus suceda'neos o
metaforas picaristas (servicio, mendicidad, robo, usura, etc ...
)
es que en todo caso se presenta como mediacion. A diferencia del
sefior en quien el acto de poseer se afirma como una relaci6n
inmediata a las cosas, el picaro/siervo no conoce mas que una rela-
ci6n mediata con los objectos que se propone adquirir,-lo que
significa que se halla siempre en estado de no-adherencia a las
cosas y, por consiguiente, aparece con la perpetua obligaci6n de
disociarse de si en la tactica de adquisici6n. Esa disociaci6n de si,
que es lo propiamente trabajoso del trabajo (robo, trampa, servicio
o trabajo strictu sensu), constituye para el sujeto la condici6n pri-
mordial de su acceso a la conciencia.
La dialectica hegeliana a la que pretendo someter la practica
picarista es un episodio esencial en la historia de la conciencia,-
episodio del que participa a su modo el picaro, tan pr6ximo al
siervo de la Fenomenologia. El picaro aparece, en efecto, como ideo-
l6gicamente reducible al estatuto servil, en la medida en que, como
el siervo, su condici6n es la de un ser dependiente y por lo mismo
incompleto, ya que no tiene en si, sino en el se-nor que lo mantiene
y manda, el principio y causa de sus actos (Arist6teles, Polatica, I,
4). El defecto o deficit moral que se marca en su nacimiento y le
excluye de toda posesi6n legitima, hace de el un analogo del siervo
que, a diferencia del sefior, no ha sabido arriesgar la vida en la
guerra, y que por miedo a la muerte ha preferido la vida sierva a
la libertad. El picaro, como el siervo, se define en un principio
como cosa de Otro, y su historia comuin no es sino la de un legitimo
afan de "descosificarse" y de afirmarse, mediante el acceso a la
posesi6n (toda posesi6n conduce a la posesi6n de si), como hombre
completo, es decir aut6nomo e independiente.
A partir de premisas similares, si no identicas, el pensamiento
picarista se encamina hacia una meta moral que es la misma del
siervo y de todo servicio: la libertad.
El acceso a la libertad pasa necesariamente por la subversi6n
dialectica de la relaci6n con el sefior. Sabido es que el principio de
dicha subversi6n esta en que si el siervo aparece alienado al sefior
porque no tiene conciencia de si (su conciencia esta en el Otro), el
sefior es a su vez alienado al siervo de quien depende por el servicio
que de el recibe: su ser reside asimismo en el Otro, pero no lo sabe.
La toma de conciencia se realiza primero en el siervo/picaro pre-
220 MAURICE MOLMO
cisamente a causa de esa mediaci6n y disociaci6n de si que carac-
teriza su relaci6n con los objectos que va adquiriendo por su tra-
bajo. Llega un momento en que accede a la conciencia de si-a esa
conciencia-yo propiamente picarista-y por consiguiente a una
practica de la libertad que hace de el, si no el igual, un analogo
del sefior: analogo subversivo, puesto que en una instituci6n es-
tamental como la que sirve de marco al picarismo, todo intento de
erigirse en analogo del sefior, es decir del poder, ha de leerse como
subversi6n mas o menos ofensiva. La ambigiiedad de nuestros li-
bros, sobre la que tanto he insistido, no es sino la recuperaci6n
estetica de la imposibilidad de transgredir los imperativos morales
de la estructura estamental que ha dado cuerpo y forma a la prob-
lemaitica de la servitud picarista.
El picarismo se presenta, pues, como un fen6meno esteticomoral
solidario del linaje considerado como principio estructurador de
la sociedad estamental. Ahora bien: el linaje no es sino el concepto
por el que se opera la identificaci6n transcendente del individuo
con el Todo moral del que es parte, identificaci6n en virtud de la
cual forma con ese Todo una unidad substancial. Lo que acabo de
evocar corresponde exactamente a lo que Hegel (Estetica, I, 3) des-
igna como edad her6ica:
Segiun nuestro actual modo de pensar, separamos nuestras personas,
con nuestros fines e intereses personales, de los fines perseguidos por
el Todo; lo que hace el individuo, lo hace como persona, estimAndose
responsable de sus actos no mas, y no de los del Todo substancial del
que forma parte. De donde la diferencia que postulamos, por ejemplo,
entre persona y familia. Semejante discriminaci6n era impropia de la
edad her6ica. Entonces el crimen de los padres era imputado a sus hijos
y nietos, y toda una generaci6n expiaba el crimen de un solo hombre.
Crimenes y faltas formaban parte del patrimonio hereditario ... Se-
mejante condena nos parece algo irracional, como una sumisi6n a una
fatalidad ciega. Asi como, segiun nuestro moderno modo de pensar, las
hazanas de los antepasados no bastan para ennoblecer a los hijos y
nietos, tambien estimamos que los crimenes cometidos y las penas su-
fridas por los ascendentes no bastan para deshonrar a los descendientes,
y menos ain para manchar su caracter subjectivo . . . Pero en la antigua
totalidad plastica, el individuo no vive aislado: es miembro de una fa-
milia, de una tribu. Por eso es por lo que el caracter, los actos y el
destino de la familia son los de cada uno de sus miembros, y lejos de
-desautorizar los actos pasados, disgregandose del destino de la familia,
cada uno los hace deliberadamente suyos, viven en el, de modo que 6l
es lo que sus padres fueron, sufrieron y cometieron.
M L N 221
Esta cita, aunque excesivamente larga, me sera tal vez perdonada
por su densidad y eficacia explicativa. Solo basta afiadir ahora que
el fenomeno del picarismo es la perversi6n del orden heroico tal
como lo describe Hegel. Inscribiendo la propia infamia en la in-
famia linajera, el picaro trabaja por la disgregacion del orden al
que no puede dejar de pertenecer y del que rechaza la represen-
taci6n como totalidad substancial, asi como la fatidica predeter-
minaci6n que hace pesar sobre el mismo y su descendencia.
El medio de que se vale, y que ha sido suficientemente descrito
y analizado en el presente ensayo, es el trabajo por el que ataca el
orden her6ico institucional en sus mismos cimientos economicos,
-lo que era la uinica manera de poner derecha la dialectica he-
geliana de la que Marx decia que caminaba cabeza abajo (Capital,
Postfacio de la segunda edicion).
La dialectica del sefior y del siervo-del picaro/siervo-que es
la de la desalienacion, tiene por esencial efecto promover al picaro,
que lo es de padre a hijo, a la conciencia y correlativamente a la
libertad,-cuya consecuencia es pervertir y desgarrar definitiva-
mente la trama del orden heroico. Por lo que el picaro aparece
esencialmente como la figura de lo negativo obrando en el orden
que es originariamente el suyo y del que corroe y destruye las
estructuras.
Pero como el ideal es en si unidad, el Todo, si ha sido pervertido
y disgregado, tiene que reconstituirse por fuerza y con otras bases.
Asi es como al orden heroico sucede el Estado, que es la figura
inmediata de la sociedad civil burguesa, en la que los individuos
no detentan ya substancialidad propia, de modo que su persona y
sus actos insignificantes en si, aparecen subordinados a la consti-
tucion del Todo. Ya no hay sefior ni picaro/siervo, sino elementos
que no existen ma's que en funcion del conjunto que los integra.
De donde se desprende que la constitucion del Estado como
sociedad civil, suscita como inevitable consecuencia la muerte del
picaro y del picarismo, aun cuando se sigan escribiendo libros que
perpetuien su recuerdo y en los que ya no es el mismo sino tal o
cual aspecto parcial de lo que fue, asociado ahora a superestruc-
turas ineditas y a las infraestructuras que les corresponden. Con-
fundido en la actividad comercial e industrial del Estado, el cidevant
picaro ya no es sino la sombra ectoplasmica de su ser preterito.
Pero si se me objeta que bajo figuras variables, sigue cumpliendo
las mismas funciones perversas u otras analogas, dire que no. El
picaro de antiguo regimen, que trabajaba por la disgregacion del
orden her6ico, representaba lo negativo en obra, por lo que fun-
222 MAURICE MOLHO
cionaba como factor previsional de ultrapasamiento o transcen-
dencia. Ahora bien: la transcendencia del orden heroico es la so-
ciedad civil. eDe que mas alla, de que aufhebung seria ahora el
picaro el signo anunciador? En otros terminos, un burgues que
roba o estafa en el orden burgues, no es ningun picaro, pues lejos
de pervertir la infraestructura burguesa, no hace sino explotarla
finamente y hasta sus uiltimas consecuencias. Un Rougon que ex-
propia inmuebles para comprarlos a bajo precio en el Paris del
Baron Hausmann, no es un picaro acanallado, sino el modelo del
capitalismo estraperlista del Segundo Imperio.
Asi pues, permitaseme concluir afirmando que el picaro perte-
nece definitivamente a nuestro pasado economico y moral, desde
donde prosigue en su subversividad profunda incitando a traves
de nuestras memorias e imaginaciones la necesaria pulsion de ne-
gatividad.
Universidad de Paris-Sorbona

El Picaro de Nuevo

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

El Picaro de Nuevo

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

El Pcaro de Nuevo

Author(s): Maurice Molho

Você também pode gostar