Condiciones del escritor

Reflexiones en torno a C. S. Lewis

por Dr. Theo G. Donner
Profesor, Fundacin Universitaria Seminario Bblico de olombia
!ntoduccin " Caveat Emptor
#. Bio$rafa breve
%. . S. &e'is" cristiano ( nada m)s
*. Factores +ue contribu(en a su ,-ito como escritor
.. /portes de &e'is
onclusin
Biblio$rafa
Introduccin: Caveat Emptor
0n ma(o de este a1o recib una invitacin para participar en este Seminario 2acional
para 0scritores con una e-posicin sobre el tema" 3ondiciones morales, espirituales,
intelectuales, metodol$icas ( personales del escritor3.
/hora, (o no so( profesor de literatura, por tanto parece +ue la 4nica ra5n por la cual
se me invit a dictar una conferencia sobre el tema mencionado era el haber publicado
un libro. onfieso. 0fectivamente se public el a1o pasado un libro con mi nombre en
la portada. 6Pero de ah a decir +ue so( escritor78
9ue me encanta mover la pluma a trav,s del blanco papel : +ue el solo papel tiene
una atraccin casi irresistible, como las botellas de licor para el alcohlico : eso
tambi,n lo confieso. Pero si me presentan como escritor, me siento un fraude.
Todava recuerdo : era el final del ;<< : cuando +uise escribir un libro, sobre
osmovisin cristiana ( posmodernidad, ( encontr, +ue no era capa5. =e hund en la
depresin. > me salv un ami$o +ue me su$iri" 3> 6por+u, no vienes a dar una serie
de conferencias sobre el tema en mi i$lesia83. ?olv a vivir. Por+ue eso s lo puedo
hacer" preparar conferencias. 2o so( escritor, so( maestro.
0-pli+u, a Don Fernando +ue no poda aceptar la invitacin. @esult una estrate$ia
brillante por+ue me diAo +ue poda hablar sobre cual+uier cosa. =e dio completa
libertad en cuanto al tema. B?o( a hablarles en esta ma1ana sobre =odelos de ?ida
Familiar entre los an$uros /ustralianos.C
De esta manera lo$r, su aprobacin para hablar sobre las 3ondiciones morales,
espirituales, intelectuales, metodol$icas ( personales del escritor3 con referencia a un
autor favorito mo" . S. &e'is.
> a+u esto( cometiendo otro fraude. 0sto( usando a &e'is para orientar a un $rupo
de escritores cuando el mismo &e'is se ne$ a dar conseAos a Avenes escritores.
B=)s adelante veremos por +u,.C
0l otro fraude lo esto( cometiendo al aprovechar la coincidencia con los conceptos de
&e'is, para darles mis propias opiniones pero apo(adas en la autoridad de un $i$ante
Bo, como diAera ,l mismo, un dinosaurio
#D#E
C.
on todo, me parece +ue &e'is nos ofrece unos aportes importantes. 0l solo hecho
+ue tenemos a+u un $rupo tan hetero$,neo de personas cu(os intereses resultan
mu( variados, Austifica el estudio de un autor cu(a produccin literaria B.F libros e
innumerables ensa(os, artculos ( hasta poesasC cubra una $ama tan amplia (
variada de estilos literarios. Desde te-tos profesionales sobre la historia de la literatura
in$lesa, hasta novelas, ciencia ficcin, autobio$rafa ( obras apolo$etas cristianas :
estos 4ltimos normalmente en forma de conferencias.
Tambi,n resulta tpico hablar de &e'is cuando una novela su(a acaba de adaptarse
para el cine. &a pelcula El len, la bruja y el armario (guardarropa) debe salir al final
del a1o. > toda la serie de las Crnicas de Narnia se est) vendiendo en espa1ol por
todas partes.
9ue conste +ue el mismo &e'is opinaba +ue cinco a1os despu,s de su muerte (a
nadie estara le(endo sus libros : evidencia suficiente para mostrar +ue el hombre
saba e+uivocarse.
Si no lo$ramos nada m)s con esta e-posicin, espero +ue resulte, por lo menos, un
estmulo. /s como la pelcula Descubriendo a Forrester, as como la lectura de Vivir
para contarla, +ue as tambi,n resulte un estmulo este testimonio en cuanto a . S.
&e'is, un estmulo para co$er pluma ( papel Bo el teclado del computador si prefierenC
( escibir.
> a4n si no le brinda nada a Ud., (o de todas maneras he podido deleitarme en estos
4ltimos meses en sumer$irme otra ve5 en la obra de &e'is, especialmente sus
ensa(os.
%D%E
0s propio a+u e-presar mi $ratitud a Gavier ?oelHel +uien me prest a mitad del a1o
un libro sobre la vida ( pr)ctica cristiana de &e'is. &a obra es de &(le I. Dorsett ( se
llama Buscando el &u$ar Secreto" &a Formacin 0spiritual de . S. &e'is BSeeing t!e
Secret "lace# $!e Spiritual Formation o% C& S& 'e(is)
*D*E
& /un+ue ho( en da se
consi$uen cada ve5 m)s obras de &e'is en espa1ol, dudo mucho +ue este tipo de
obra secundaria va(a a traducirse ( publicarse para lectores hispanos.
&o +ue intentaremos hacer dentro del comp)s de esta conferencia es"
#. Dar los datos bio$r)ficos m)s importantes de &e'isJ
%. Kablar de su vida cristianaJ
*. omentar los factores +ue le hicieron un autor notableJ
.. @eco$er de sus escritos observaciones +ue nos pueden servir a nosotros +ue
+ueremos ser escritores.
Todo esto en la conciencia de +ue apenas puedo darles un sabor de &e'is, ni si+uiera
un bocado, por la amplitud del tema.
1. Biografa breve
1
2
3
live Staples &e'is nace el %< de noviembre de #L<L en Belfast, !rlanda del 2orte. /
los cuatro a1os decide +ue +uiere ser llamado 3GacH3, el nombre por el +ue fue
conocido dentro del crculo de su familia ( ami$os. 0l p4blico en $eneral lo conoce por
los iniciales . S.
Su padre era abo$ado ( se ha su$erido +ue &e'is siempre tena al$o de abo$ado,
especialmente en su defensa de la fe cristiana. Saba como presentar un caso para
convencer al Aurado.
.D.E

/un+ue nace en un ho$ar cristiano, &e'is abandona la fe a una edad temprana. &a
muerte de su mam), cuando ,l no tiene todava die5 a1os, Aue$a un papel importante.
0l ( su hermano ma(or oran fervientemente por la recuperacin de ella, pero ven +ue
sus oraciones no obtienen respuesta. Despu,s de su conversin &e'is si$ue luchando
con el tema de la oracin peticionaria, particularmente cuando pierde su esposa tras
una lar$a lucha con el c)ncer.
Despu,s de una e-periencia mu( poco feli5 en varias escuelas privadas, completa su
educacin preMuniversitaria con un tutor privado +ue le da e-celentes bases en la
literatura cl)sica e in$lesa, ( forma en su mente el ri$or l$ico ( crtico +ue lo
caracteri5a toda la vida.
NDNE
Presta servicio nacional durante la Primera Guerra =undial. &ue$o tiene una carrera
brillante como estudiante en la universidad de O-ford BUniversit( olle$eC. Su estudio
cubre literatura ( filosofa, comen5ando con los cl)sicos $rie$os ( romanos (
terminando con filosofa ( filolo$a modernas. Gana $ran distincin.
PDPE
0s nombrado
provisionalmente como tutor en filosofa en #<%.. De #<%N hasta #<N. es tutor (
3fello'3 BmiembroQsocioC de =a$dalen olle$e, O-ford. 0n #<N. lo nombran Profesor
de &iteratura =edieval ( @enacentista en la Universidad de ambrid$e, puesto +ue
ocupa hasta #<P*, el a1o de su muerte.
Su conversin cristiana ocurre entre #<%<, cuando afirma su fe renuente en Dios, (
#<*#, cuando lle$a a una fe plena en Gesucristo. 0s interesante notar +ue su ami$o
TolHien, el autor del Se)or de los *nillos, tiene una parte si$nificativa en el paso final.
Desde el momento de su conversin empie5a a articular su fe en forma escrita. 0n
#<** publica una ale$ora B$!e "ilgrim+s ,egress : 0l retorno del pere$rinoC sobre su
paso por las diferentes escuelas filosficas ( su conversin a risto.
Pero es m)s +ue todo durante la Se$unda Guerra =undial B#<*<M#<.N para Gran
Breta1aC +ue arranca su carrera como apolo$eta cristiano. 0n #<.F se publica El
"roblema del Dolor& 0n #<.# sale en el peridico sus Cartas a un Diablo joven Bo
Cartas del Diablo a su SobrinoC +ue se publica como libro en #<.%. 0n #<.# inicia una
serie de charlas por radio en defensa de la fe cristiana, charlas +ue lue$o se publican
como libros. > empie5a una avalancha de libros ( artculos en defensa de la fe.
>a en #<*< haba publicado la primera novela, El "laneta Silencioso, de lo +ue iba a
ser una trilo$a de ciencia ficcin Blos otros ttulos salen en #<.* ( #<.NC. 0ntre #<NF (
#<NP publica las R novelas de las Crnicas de Narnia, libros escritos para ni1os +ue
contienen a la ve5 un tesoro de refle-in teol$ica, i$ual +ue la trilo$a de ciencia
ficcin.
4
5
6
/ lo lar$o de su carrera profesional publica obras como 'a *legor-a del *mor# .n
Estudio de la $radicin /edieval B#<*PCJ 'a 'iteratura 0nglesa del Siglo 12, e3cluyendo
drama B#<N.C, +ue es el tercer tomo de la 43%ord 5istory o% Englis! 'iteratureJ .n
E3perimento de Cr-tica B#<P#C ( 'a 0magen Descartada# .na 0ntroduccin a la
'iteratura /edieval y ,enacentista B#<P., obra pstumaC as como ensa(os breves en
su )rea profesional.
Guntamente con esto salen libros de pol,mica filosfica ( apolo$,tica, as como
artculos ( conferencias en +ue &e'is enfrenta las diferentes corrientes filosficas (
educativas de su tiempo, ( cuestiona las presuposiciones de +uienes atacan la fe
cristiana.
?arios de sus libros son de car)cter pastoral, sobre temas como el dolor, la oracin,
los cuatro amores, la vida futura ( otros. Sus libros autobio$r)ficos inclu(en un tomo
breve sobre su lucha con el luto despu,s de perder su esposa.
/ nosotros nos parece, de pronto, +ue la vida de un acad,mico $ira alrededor de las
clases +ue dicta. 0n el caso de &e'is no es cierto. 0l m,todo peda$$ico de las
universidades de O-ford ( ambrid$e se centraba en un sistema de tutoriales
personales Batender las conferencias de los profesores era opcionalC. Un estudiante se
encuentra cada L das con su tutor. Tiene +ue presentar un ensa(o sobre un tema
acordado, dar su concepto sobre libros +ue ha estudiado ( defender sus opiniones
frente al tutor. &e'is, de lunes a viernes empie5a a las <"FF am sus tutoriales. &os
tutoriales ocupan por lo $eneral unas cinco horas de su da, entre ma1ana ( noche,
durante *F a1os de su vida. Slo cuando acepta el profesorado en ambrid$e cambia
la rutina ( deAa de dar tutoriales.
Tendremos oportunidad de pre$untarnos repetidas veces cmo lo$ra &e'is hacer
todas las cosas +ue hace en el tiempo disponible.
&a ma(or parte de esta carrera profesional la desarrolla como hombre soltero. Su
matrimonio apenas dura . a1os, entre #<NP ( #<PF. Se casa, casi por caridad, para
a(udar a una muAer americana, con sus dos hiAos, obtener residencia en Gran Breta1a.
&a muAer, Go( Davidson, est) sufriendo de c)ncer. &e'is est) alcan5ando los NL a1os
de edad. 0l c)ncer est) en remisin por varios a1os ( el matrimonio, para sorpresa de
&e'is, resulta mu( feli5. Sufre intensamente con la muerte de su esposa ( le sobrevive
apenas tres a1os, falleciendo una semana antes de alcan5ar los PN a1os. Su muerte
pasa casi desapercibida por+ue ocurre el mismo da +ue el asesinato del Presidente
Senned(, el %% de noviembre de #<P*.
2. C. S. Lewis: cristiano nada !"s
2uestro tema trata de las 3condiciones morales, espirituales7 ( personales del
escritor3. on respecto a &e'is tuve la $ran ventaAa de poder valerme de una
investi$acin sobre la formacin espiritual de &e'is +ue apenas se public el a1o
pasado.
RDRE
omentamos +ue &e'is deAa atr)s la fe cristiana durante su Auventud. 0n O-ford lle$a
a conocer las diferentes corrientes intelectuales ( movimientos filosficos del
momento. Su an)lisis ( crtica de tales alternativas, as como la a(uda de diversos
ami$os cristianos lo llevan, a trav,s de un proceso lar$o, a la fe en Gesucristo, proceso
7
+ue culmina en septiembre de #<*#, cuando &e'is tiene *% a1os de edad. 0ste evento
de por s no tiene por+ue ocuparnos a+u. 2os interesa m)s bien captar al$o del sabor
de su vida como cristiano.
M &e'is considera +ue las diferencias entre denominaciones cristianas es de
poca importancia. Tiene amistades con personas de muchas corrientes cristianas
diferentes. 0l catlico TolHien es ami$o cercano. &e'is por muchos a1os mantiene una
correspondencia Ben latnC con un monAe catlico italiano.
Se ubica naturalmente dentro de la i$lesia an$licana ( asiste fielmente a la i$lesia de
parro+uia m)s cercana a su casa, como tambi,n a los servicios diarios BmatinsC de su
olle$e B=a$dalenC en la universidad. 0l len$uaAe del &ibro de Oracin om4n de la
i$lesia an$licana le es mu( familiar ( lo encuentra un vehculo e-celente para su
devocin. &e $usta un orden de culto ( oraciones fiAas por+ue siente +ue es m)s f)cil
decir am,n a tales oraciones. on la oracin libre uno nunca sabe de antemano +u,
hereAas pueden meterse.
M Su rutina normal en la ma1ana es levantarse a las R am, salir a caminar,
asistir al culto reli$ioso a las L ( empe5ar tutoriales a las <. Siente +ue toda su vida
si$ue siendo estudiante en la escuela de la oracin. Sus escritos testifican de la
importancia +ue la oracin reviste para ,l ( las dificultades +ue le $eneran la promesa,
por una parte, de +ue hemos de obtener todo cuanto pidamos por fe, ( la e-i$encia,
por otra, de orar se$4n la voluntad de Dios, para +ue nuestras peticiones ten$an
respuesta. Se maravilla con respuestas mila$rosas a la oracin ( se confunde con la
oracin +ue aparentemente no surte efecto.
&a intercesin ocupa un lu$ar importante en su vida ( al$una ve5 comenta +ue el final
de la tarde resulta su meAor tiempo para la oracin intercesora.
M Profundi5a en la 0scritura, con la ventaAa de tener un conocimiento e-celente
del $rie$o cl)sico. &amenta no maneAar el hebreo. De pronto esta falla e-plica por+ue,
a Auicio de este servidor, su mente se inclina m)s por una vertiente platnica +ue por
una mentalidad hebrea, veterotestamentaria, en su lectura de la Biblia.
Se informa de las pol,micas alrededor de la teolo$a liberal ( modernista, (
especialmente de la rtica Bblica. &e'is no es telo$o ( no faltan +uienes le dicen
35apatero a tus 5apatos3. Gracias a Dios, &e'is no les hace caso. 2o ha( telo$o en
Gran Breta1a en todo el si$lo %F +ue ten$a una influencia comparable a la de &e'is,
particularmente en la defensa de la fe histrica.
Sus ma(ores contrincantes son los telo$os liberales. Dice &e'is" 3@ealmente pienso
+ue en nuestros das la $ente ;noMdo$m)tica; ( ;liberal; +ue se llama cristiana es la
$ente m)s arro$ante e intolerante. >o puedo esperar Austicia ( a4n cortesa de ateos (
mucho m)s de parte de catlicos romanos, pero de los modernistas ten$o +ue
a$uantar amar$ura ( rencor como cosa natural.3
LDLE
Para +uienes han tomado el ertificado en Teolo$a para Profesionales ristianos Bdel
FUSBC : a+u tienen el caso por e-celencia de un profesional cristiano, un
acad,mico ( hombre de letras, +ue lo$ra llenar el vaco deAado por los telo$os en
cuanto a la orientacin de la $re( del Se1or.
&a rtica Bblica es un caso aparte por+ue, siendo e-perto en literatura, &e'is es un
crtico literario. uando comenta sobre las teoras descabelladas Bpero casi
8
universalmente aceptadasC de los crticos bblicos, su divisin del Pentateuco ( de
!saas entre m4ltiples autores o fuentes, ,l (a conoce el fenmeno por haberlo
encontrado en al$unas teoras sobre Komero ( las obras de ShaHespeare, teoras +ue
$o5aron un au$e breve ( lue$o pasaron al olvido.
<D<E
Siendo +ue las i$lesias evan$,licas en /m,rica &atina apenas est)n empe5ando a
sentir el impacto de la rtica Bblica Ben buena parte por los oficios amables de las
Sociedades Bblicas UnidasC ( siendo +ue el medio catlico en +ue nos encontramos
est) todava en su primer amor con respecto a esta rtica, los comentarios
pertinentes B( demoledoresC de &e'is sobre la pr)ctica ( los resultados de la rtica
Bblica deberan ser lectura obli$atoria para todo Aoven +ue inicia sus estudios
teol$icos ( bblicos.
#FD#FE
M Un dato nuevo : por lo menos para este servidor : +ue sa+u, del libro de
Dorsett es +ue &e'is, durante #% a1os tiene un director espiritual. 0s el reli$ioso
Ialter FredericH /dams de la Sociedad Ban$licanaC de San Guan el 0van$elista.
/dams haba deAado su ministerio en una parro+uia para hacerse misionero con dicha
sociedad, +ue funciona b)sicamente como una orden reli$iosa catlica con votos de
pobre5a, celibato ( obediencia. >a tiene R# a1os cuando &e'is lo busca por primera
ve5 en #<.F.
Se re4nen por lo $eneral una ve5 por semana. Para &e'is, /dams es confesor (
conseAero espiritual. 0s un contrapeso importante para una persona dedicada a una
carrera intelectual. &e'is est) consciente de su necesidad por crecer en santidad, por
tener un conocimiento e-periencial ( una comunin profunda con Dios. &a relacin es
clave por+ue Austamente en los a1os ;.F &e'is $ana en fama ( encuentra +ue m)s (
m)s personas lo buscan a ,l para orientacin espiritual. &a relacin lo confirma en su
amor a la litur$ia ( en su disciplina devocional.
&e'is tiene la humildad de reconocer su propia necesidad de al$uien ante +uien rendir
cuentas en forma frecuente.
M Sin embar$o, la medida del hombre se percibe en una disciplina +ue ho( en
da es casi obsoleta.
uando &e'is empie5a a ad+uirir fama por sus publicaciones ( sus charlas por radio
Bes decir durante la Se$unda Guerra =undialC, va recibiendo un fluAo creciente de
correspondencia" centenares de cartas cada semana, de todo el mundo, con
pre$untas teol$icas, necesidades pastorales, tra$edias personales : cartas de
personas +ue buscan la orientacin de &e'is para sus in+uietudes personales (
teol$icas. > &e'is, desde un principio, se compromete a contestar toda carta de su
propio pu1o ( letra. BPertenece a a+uella $eneracin +ue considera +ue es una falta de
cortesa escribir una carta a m)+uina.C
@esulta una obra sacrificial por el volumen de cartas +ue lle$a. >a hemos visto +ue no
le sobra tiempo para cumplir con todas las obli$aciones +ue tiene ( tambi,n producir
las obras literarias +ue flu(en de su pluma en forma constante.
/ nosotros nos resulta difcil entender esta actitud. Si nos encontramos con una vida
profesional ocupada ( adem)s vemos ,-ito en nuestra labor literaria, es f)cil
ar$umentar +ue tales actividades ( compromisos deben tener prioridad por encima de
9
10
otras demandas sobre nuestro tiempo. 2uestro compromiso con los lectores sera una
e-cusa perfecta para no contestar las cartas de lectores individuales.
Para &e'is es una disciplina cristiana. 0s su forma de dar ( por tanto una parte del
camino de la santidad. 0l tiempo +ue toma para animar a otros es una forma de
humildad en cuanto al propio talento, delante del Se1or, ( es un ministerio del 0spritu
Santo en la misma medida +ue lo es escribir un libro.
uando un corresponsal le dice Bdespu,s de haber recibido cartas de ,l por #F a1osC
+ue no tiene derecho a +uitarle tiempo valioso, &e'is contesta +ue no se preocupe (
dice +ue todo ser humano, ( a4n m)s, todo cristiano, tiene un derecho absoluto sobre
,l por cual+uier servicio +ue le pueda brindar sin desatender otras responsabilidades.
> la correspondencia con esta alma atormentada si$ue por #< a1os m)s.
&e'is siente vivamente la car$a de este compromiso ( lucha con la pre$unta de
por+u, Dios permite +ue todo ese tiempo se invierta en cartas, cuando podra estar
escribiendo libros. 0s obvio +ue nunca anticipa lo +ue sucede despu,s de su muerte
cuando sus cartas empie5an a coleccionarse ( publicarse como libros, multiplicando
as la bendicin +ue representaban para sus recipientes ori$inales.
Para m, esta sola pr)ctica dice m)s sobre la calidad del hombre +ue los m4ltiples
testimonios sobre su humildad, su sencille5, las fundaciones caritativas +ue establece
con las re$alas de sus libros, etc.
Debo decir tambi,n +ue Uds. han aprendido m)s sobre la vida cristiana personal de
&e'is en estos #F minutos de lo +ue (o aprend en *F a1os de leer sus libros. &e'is
era un hombre mu( privado. /un+ue escribe autobio$rafas parciales ( siempre
comparte cosas de su vida ( trabaAo en sus libros, no divul$a informacin sobre su
vida interior ( su relacin con el Se1or. Slo una investi$acin concien5uda como la de
Dorsett, pudo sacar a lu5 un cuadro tan completo sobre la vida cristiana de &e'is.
M 0s propio decir +ue &e'is pa$a un precio por su defensa p4blica de la fe
cristiana. 0s evidente +ue sus cole$as, ( a4n sus ami$os, se sienten incmodos con la
fama +ue va ad+uiriendo, no como e-perto de literatura in$lesa, sino como apolo$eta
cristiano.
uando &e'is dedica el libro Cartas a un Diablo 6oven Bo Cartas del Diablo a su
SobrinoC a su ami$o TolHien, la reaccin de ,ste es +ue &e'is no tiene por+ue meterse
en tales temas siendo +ue no $o5a nin$4n entrenamiento teol$ico.
##D##E
Ka( evidencia +ue &e'is, en diferentes oportunidades, pierde la oportunidad de
obtener un profesorado por su fama de evan$elista. 0s mu( diciente +ue un hombre
tan brillante, reconocido como la ma(or autoridad sobre la literatura in$lesa del si$lo
#P, ten$a +ue esperar hasta los NF a1os para ser nombrado : en otra universidad :
como profesor.
#%D#%E
#. $actores %ue contribuen a su &xito co!o escritor
0n la pelcula Descubriendo a Forrester, tenemos una observacin interesante sobre
escritores ( acad,micos. 0l vieAo autor, Forrester, afirma +ue a+uellos +ue no lo$ran el
11
12
,-ito como autores se dedican a la academia, para ense1ar a otros cmo escribir. 0l
caso de &e'is es un eAemplo de lo contrario. 0s Austamente por ser acad,mico, por
ense1ar literatura, por ense1ar a otros a leer ( escribir Ben los tutorialesC +ue &e'is
desarrolla sus habilidades como escritor. 0st) inmerso en la literatura, ( de all sale su
propia obra literaria.
Su educacin consiste en leer libros. uando se encuentra con un tutor privado, su
trabaAo es leer ( anali5ar libros. &ee con la misma facilidad ( $usto te-tos del si$lo #P :
con su in$l,s anticuado : +ue las $randes novelas del si$lo #<.
Toda su vida es lector. Sus ami$os ( cole$as se asombran con su conocimiento de
todo libro +ue sale de la prensa. > conste +ue su lectura resulta ri$urosa. /nota sus
te-tos en la mar$en ( procura resumir cada captulo en un p)rrafo e-tenso. /dem)s
considera +ue un libro +ue no se vuelve a leer, no vale la pena leer la primera ve5. 0n
su opinin, uno no puede comentar sobre un libro antes de haberlo ledo varias veces.
Su profesin si$nifica +ue es crtico literario, es decir +ue tiene +ue saber evaluar
libros ( ense1ar a otros cmo hacerlo. Tenemos de su pluma rese1as de novelas (
obras contempor)neas Binclu(endo rese1as del 5obbit ( de las diferentes partes del
Se)or de los *nillosC. Su propia e-periencia de ser autor ( tener +ue leer las rese1as
de los crticos sobre sus obras, le sirve para aclarar la tarea ( las obli$aciones del
crtico. 0s obvio +ue &e'is no tiene un concepto mu( alto del promedio de los
crticos.
#*D#*E
Tiene +ue luchar con pre$untas sobre la intencin Bdel autorC ( el si$nificado Bdel
libroC.
#.D#.E
&a distincin es interesante por cuanto distancia a &e'is del concepto
interpretativo de muchos e-e$etas bblicos ( lo conecta con corrientes de crtica
literaria recientes.
Para &e'is 3el si$nificado de un libro es la serie o sistemas de emociones, refle-iones
( actitudes +ue DnosE produce la lectura3.
#ND#NE
onsidera +ue un autor no es
necesariamente el meAor Aue5 para hablar del si$nificado de su obra. &a mono$rafa 'a
E3periencia de 'eer# .n Ejercicio de Cr-tica E3perimental B*n E3periment in CriticismC
es Austamente el intento de fundamentar la crtica literaria en el lector del libro.
&e'is narra en su autobio$rafa Cautivada por la *legr-a BSurprised by 6oyC +ue estaba
ima$inando mundos fant)sticos desde su ni1e5. Tanto las Crnicas de Narnia como la
trilo$a de ciencia ficcin revelan la capacidad de &e'is para crear un mundo
ima$inario.
uando se le pre$unta sobre el ori$en de al$4n concepto : como el ori$en del mundo
de 2arnia o del len /slan : contesta +ue hubo al$una ima$en, al$4n cuadro en su
mente, de pronto en un sue1o, +ue le haba dado la idea inicial +ue lue$o supo
construir en una fantasa completa. 0s evidente +ue tiene una ima$inacin sumamente
f,rtil.
'. ()ortes de Lewis
13
14
15
/hora +uisiera compartir con Uds. observaciones ( conseAos sacados de &e'is +ue
puedan ser aportes ( estmulo para los +ue pretendemos ser escritores. >a +ue &e'is
no escribi concretamente para orientar a escritores, se trata a+u de una colcha de
reta5os reco$idos de diferentes partes de su obra ( mis refle-iones sobre tales
reta5os.
M 6mo Austificar una vida dedicada a las letras8
0n diversas oportunidades, &e'is intenta rendir cuentas ( contestar la pre$unta 6+u,
hace un cristiano dedicando su vida profesional a intereses culturales (,
particularmente, literarias.
Tenemos por lo menos dos refle-iones e-tensas de su mano sobre el tema.
#PD#PE
2o fue
su conversin, sino m)s bien el inicio de la Se$unda Guerra =undial +ue le obli$ a
enfrentar la pre$unta.
&a primera refle-in B3&earnin$ in IarMtime3C es un sermn predicado ante la
universidad en diciembre de #<*<, ( resulta una Austificacin de la tarea de una
universidad en tiempos de $uerra. 6Por +u, preparar filsofos, cientficos, eruditos
Bsc!olarsC, crticos o historiadores cuando, de pronto, no habr) oportunidad de
terminar el trabaAo B&e'is haba interrumpido sus estudios en la Primera Guerra
=undial para irse a las trincheras en FranciaC ( cmo Austificar nuestra dedicacin a
ocupaciones tan placenteras ( pacficas cuando la vida de ami$os ( las libertades de
0uropa est)n en el balance8
Despu,s de levantar la pre$unta a la lu5 de la crisis europea del momento, levanta la
pre$unta m)s duradera, la pre$unta para el cristiano" 6es Austo, incluso es posible
sicol$icamente, para cristianos +ue est)n conscientes de estar pro$resando en todo
momento sea hacia el cielo, sea hacia el infierno, dedicar una fraccin del poco tiempo
+ue se nos permite en este mundo a cosas tan triviales como literatura o arte,
matem)tica o biolo$a8 &a $uerra no crea una situacin nueva, apenas pone de relieve
lo +ue siempre es verdad" vivimos al borde del precipicio.
/hora perciben la ra5n por+ue +uiero incluir esta refle-in a+u. 2o estamos en
$uerra, pero nos encontramos con otros imperativos +ue parecen triviali5ar nuestra
dedicacin al escribir, ( m)s cuando hemos hecho del arte, de la literatura o de la
cultura en $eneral nuestra profesin. Para el mundo noMcre(ente la realidad absoluta
es la realidad econmica ( el imperativo cate$rico de dedicarnos a la creacin de
prosperidad, personal ( colectiva. 2uestras universidades no e-isten (a para la
promocin del conocimiento, la refle-in ( la erudicin. 0-isten en funcin de las
metas econmicas de la nacin. B2o di$o m)s o nunca volveremos a &e'is.C
> por parte del cristianismo tenemos un imperativo similar" slo a+uello +ue aporta al
reino de Dios, a la salvacin de almas, al ministerio de la i$lesia : tiene valor. 2uestros
ami$os noMcristianos nos miran con al$o de comprensin" 30l pobre muchacho piensa
escribir un bestseller3, pero nuestros ami$os cristianos nos pre$untan, sin
comprensin, cmo Austificamos el tiempo +ue le dedicamos a escribir.
&e'is nos recuerda +ue la cultura es parte de lo +ue si$nifica ser humano. > el
cristiano no deAa de ser humano. 0n forma pr)ctica observa +ue la persona +ue
procura deAar a un lado toda actividad intelectual ( est,tica, slo lo$rar) sustituir la
buena cultura con una cultura peor. Si no vas a leer libros buenos terminar)s le(endo
libros malos Bno haba T? todavaC. Si no +uieres pensar de manera racional, vas a
16
pensar de manera irracional. Si recha5as la satisfaccin est,tica caer)s en la
satisfaccin sensual.
#RD#RE
&e'is fundamenta su respuesta a la pre$unta ori$inal en Primera de orintios #F"*#,
3Si pues com,is o beb,is, o hac,is otra cosa, hacedlo todo para $loria de Dios3. Dice"
3Todas nuestras actividades meramente naturales ser)n aceptas si se ofrecen a Dios,
a4n las m)s humildesJ ( todas ser)n pecaminosas, a4n las m)s nobles, si no lo son. 0l
cristianismo no sustitu(e nuestra vida natural por una vida nueva" es m)s bien una
nueva or$ani5acin +ue aprovecha, para sus propios fines sobrenaturales, esos
materiales naturales.3
#LD#LE
@echa5a la idea de +ue actividades culturales ten$an al$o de espiritual o meritorio en
s" 3&a obra de un Beethoven ( el trabaAo de una empleada, se vuelven espirituales
baAo la misma condicin, de +ue se ofrecen a Dios, de +ue se hacen humildemente
;como para el Se1or; Dol. *"%*E3.
#<D#<E
> no hemos de sentirnos culpables si no podemos sacar al$una 3edificacin3 de
nuestra b4s+ueda por el conocimiento o la belle5a. 0s por humildad +ue nos podemos
concentrar en el conocimiento ( la belle5a como tales, sin siempre tener +ue
pre$untarnos +u, contribu(en a la visin de Dios.
on estas observaciones, &e'is considera +ue ha encontrado una Austificacin para su
propia dedicacin a la vida acad,mica" 3&a vida intelectual no es el 4nico camino a
Dios, ni el camino m)s se$uro, pero es un camino ( puede ser el camino propio para
nosotros.3
%FD%FE
&e'is no est) cie$o en cuanto a los peli$ros del amor al ,-ito ( a la
fama +ue se nos presentan en la vida acad,mica ( cultural, pero dice +ue renunciar a
la vida intelectual puede ser una traicin de nuestros hermanos m)s humildes +ue
dependen de nosotros para sus defensas frente a los ata+ues intelectuales contra el
cristianismo. /+u es obvio +ue &e'is piensa en su propio papel Bcuando a la hora de
predicar este sermn apenas ha iniciado su rol de apolo$eta cristianoC. &a buena
filosofa debe e-istir, aun+ue fuera no m)s por+ue e-iste la mala filosofa.
Para &e'is, como erudito de la cultura ( como educador, el estudio del pasado tiene
una importancia pr)ctica. 0l estudio de la historia nos permite cuestionar las
presuposiciones comunes de nuestro tiempo ( compararlas con las ideas de otras
,pocas. 2os permite ver lo relativo de a+uello +ue se nos presenta como absoluto.
&a otra refle-in, 3hristianit( and ulture3 Bristianismo ( ulturaC, es m)s personal (
$ira alrededor de la pre$unta cmo Austificar la dedicacin de su vida a la cultura Bes
decir la actividad intelectual ( est,ticaC. 0s interesante por+ue eval4a todas las
defensas Bcristianas ( noMcristianasC de la cultura +ue se han dado hasta su tiempo, as
como los cuestionamientos cristianos de la cultura.
2o podemos profundi5ar en el tema a+u pero es notable cmo &e'is aterri5a despu,s
de mirar las teoras m)s e-altadas ( pomposas sobre el tema"
#. Ten$o +ue $anarme el pan. > si la cultura no es mala en s, puedo $anarme el
pan con ella.
%. 0l abuso de la cultura (a e-iste ( continuar) independiente de si los cristianos
se meten o no en la cultura. 0ntonces es bueno +ue la cultura inclu(a unos
cuantos cristianos tambi,n.
17
18
19
20
*. &a cultura da placer ( tal placer es le$timo si no va en contra de la le( moral.
&ue$o hace un estudio de los valores +ue encontramos en la literatura, +ue muchas
veces no son valores cristianos propiamente pero s meAores +ue las de la sociedad en
$eneral. =enciona el honor, el amor rom)ntico, la prosperidad material, la
contemplacin pantesta de la naturale5a, la a1oran5a, la liberacin de los impulsos.
=anifiesta sus reservas m)s pronunciadas con respecto a la prosperidad material ( la
liberacin de los impulsos.
0s en este conte-to +ue &e'is ofrece su valoracin m)s positiva de la cultura"
M &a cultura puede ser una preparacin para la conversin, por+ue la cultura
nos permite apreciar +ue la realidad es e-tra1a, es compleAa. /s la cultura puede
+uitar obst)culos para la fe.
M &a persona +ue vive sin cultura vive en una habitacin sin ventanas.
M &a cultura es le$tima para el cristiano por+ue le es permitido disfrutar de la
lu5 de la luna a4n a sabiendas +ue no es m)s +ue un refleAo de la lu5 del sol.
M 6&a posibilidad de una literatura cristiana8
0n medio de esta Austificacin del hombre de letras, encontramos una cita de 2e'man
+ue nie$a la posibilidad de una literatura cristiana.
%#D%#E
> esto s nos levanta pre$untas.

&e'is mismo profundi5a en este tema en una charla de #<*< sobre Fe ristiana (
&iteratura B3hristianit( and &iterature3
%%D%%E
C. DeAando a un lado la literatura bblica, ,l
dice" 3literatura escrita por cristianos para cristianos tendra +ue evitar deshonestidad,
crueldad, blasfemia, porno$rafa ( cosas por el estilo, ( procurara la edificacin en la
medida +ue la edificacin fuera propia para la obra entre manos. Pero sea lo +ue fuera
lo +ue se procurara hacer, tendra +ue hacerse por los medios comunes a toda la
literaturaJ tendra ,-ito o fracasara por las mismas e-celencias o las mismas fallas de
toda literaturaJ ( su ,-ito o fracaso literario nunca e+uivaldra a su obediencia o
desobediencia a principios cristianos.3
%*D%*E
Pero lue$o de ne$ar la posibilidad de una literatura cristiana, ofrece unas su$erencias
sobre el acercamiento cristiano a la literatura" 3sobre los principios7 de una teora
literaria ( una crtica cristianas.3
%.D%.E
/ continuacin &e'is su$iere un contraste entre las ideas comunes en la crtica
literaria de su tiempo ( las ideas del 2uevo Testamento. omo eAemplos de a+uellas
dice" 36u)les son las palabras claves de la crtica moderna8 Creativa, con su
antnimo derivadoJ espontaneidad con su antnimo convencionalidadJ libertad
contrastada con reglas7 DTEenemos un cuadro $eneral de trabaAo malo +ue flu(e del
conformismo ( se$uimiento Dde al$una escuelaE, ( buen trabaAo +ue estalla de al$unos
centros de fuer5a e-plosiva : aparentemente una fuer5a autoM$eneradora : +ue
llamamos hombres de $enio.3
%ND%NE
&ue$o &e'is comparte unas refle-iones sobre la Aerar+ua +ue e-iste en el universo (
termina con unas citas del evan$elio de Guan donde Ges4s dice BGuan N"#<C, +ue el
KiAo slo hace 3lo +ue ve hacer al Padre3. &e'is conecta esta frase con la ima$en
su$estiva del Aoven Ges4s en el taller de carpintera de Gos,, aprendiendo a hacer las
cosas de su 3padre3.
21
22
23
24
25
&e'is su$iere +ue el 2uevo Testamento nos plantea un modelo de vida +ue se centra
en la imitacin : no en la creatividad, ori$inalidad ( espontaneidad valoradas por la
crtica moderna. 32uestro destino est)7 en lle$ar a ser espeAos limpios llenos de la
ima$en de un rostro +ue no es el nuestro.3
%PD%PE
0sto si$nifica +ue el principio fundamental de toda teora crtica es +ue 3un autor
nunca debe mirarse a s mismo como produciendo una belle5a ( sabidura +ue antes
no e-ista, sino simple ( llanamente como procurando incorporar, en t,rminos de su
arte, al$4n refleAo de Belle5a ( Sabidura eternas.3
%RD%RE
0l mismo &e'is reconoce la afinidad de este pensamiento con elementos del concepto
$rie$o de la poesa, de la doctrina de las formas de Platn (, de manera m)s remota,
con conceptos de /ristteles ( /$ustn. /+u ha( mucha tela para cortar ( espacio para
mucho debate.
&a conclusin +ue saca &e'is es +ue el autor cristiano no pondr) su persona o
e-periencia como centralJ slo servir)n como vehculo para comunicar a+uello +ue
trasciende. &a importancia, la solemnidad ( la profundidad no provienen del autor o de
su arte literaria, sino de su tema. &iteratura no vale por s misma sino por a+uello +ue
comunica. omo dice &e'is" 3los meAores poemas fueron escritos por hombres +ue
valoraron otra cosa como ma(or +ue la poesa misma.3
%LD%LE
M &iteratura de calidad ( literatura 3barata3.
Guntamente con estos comentarios debemos decir al$o brevemente en cuanto a un
tema recurrente en &e'is" la diferencia entre libros buenos ( malos, o, si prefieren, la
pre$unta perenne sobre +u, es ( +u, no es literatura.
0l ttulo de una de sus refle-iones sobre el tema" 3Ki$h and &o' Bro's3
%<D%<E

Bliteralmente" frente alta ( frente baAaC resulta difcil de traducir. Trata de la distincin
+ue hace el p4blico educado entre libros de calidad ( libros 3baratos3.
> a+u tropie5o con una dificultad con la +ue lucho desde hace m)s de %F a1os.
Permtanme plantearla como una pre$unta" 6u)l es la literatura barata en espa1ol8 :
no en traduccin, sino escrita en espa1ol.
uando lle$u, a olombia ( empec, a conocer las libreras bus+u, libros baratos
Btanto en el sentido econmico como en el sentido literario : +ue todava nos falta por
definirC ( no pude. >a en osta @ica, cuando estaba apenas aprendiendo el idioma me
lanc, a leer Cien *)os de Soledad, por+ue Garca =)r+ue5 acababa de recibir el
premio 2obel ( era posible obtener el libro a un precio mdico. / pesar de mi pobre
vocabulario el libro me cautiv. Preciaba el haber encontrado un poeta escribiendo
poesas en prosa : ( no haba escuchado todava el t,rmino realismo m7gico. Pero la
lectura e-i$a. 2o era cosa para uno sentarse al final de un da traAinado ( leer para
descansar.
D0ste es el momento en +ue los puristas ponen el $rito al cielo. 6onocen la respuesta
de /ntonio aballero cuando le pre$untaron en una entrevista +u, m4sica escuchaba
para descansar8 ontest +ue no escuchaba m4sica para descansar sino +ue
escuchaba m4sica para escuchar m4sica.E
26
27
28
29
Obviamente +ue esto( aprovechando a+u mi estatus de e-tranAero. Si diAera estas
cosas como colombiano me mataran a patadas, pero (a +ue se trata de los
descaches de un pobre $rin$o despistado7
> parte del problema era definitivamente el aAuste a otro idioma. 2o ten$o un dato
e-acto pero es incuestionable +ue el vocabulario del espa1ol es mucho m)s amplio
+ue el del in$l,s Bespecialmente el de uso com4nC ( del holand,s B+ue es mi len$ua
maternaC.
Si Uds. miran los libros +ue se traducen al espa1ol, los libros +ue se venden en los
Hioscos de aeropuertos internacionales, ver)n lo +ue +uiero decir. 0n in$l,s e-iste una
literatura inmensa sin pretensiones literarias. &as novelas policacas de /$atha
hristie, los 3Perr( =ason3 de 0rle Stanle( Gardner, las novelas rom)nticas de
Geor$ette Ke(er, el humor de P. G. Iodehouse, los t!rillers de Kelen =c!nnes, as
como la $ran ma(ora de lo +ue sale en listas de bestseller& uando le otor$an un
doctorado honorario a Iodehouse en la universidad de O-ford en #<*< los literatos se
alborotan. Para &e'is Iodehouse est) definitivamente en la cate$ora de literatura
barata
*FD*FE
( no es imposible +ue la refle-in +ue mencionamos B3Ki$h and &o'
Bro's3C se escribiera con ocasin de este evento, (a +ue se public en el mismo a1o.
>o bus+u, esta literatura barata en espa1ol ( no pude encontrarla. > cuando me
mandaron a leer Don Simeon $orrente ( El Del%-n de /bsalom Becerra, me encontr,
con la misma ira Baun+ue meAor disfra5adaC +ue la de 0duardo Galeano en 'as Venas
*biertas de *m8rica 'atina. 2o era e-actamente literatura de relaAo.
&o curioso es +ue el mismo fenmeno Bes decir la falta de una literatura barataC se da
en Kolanda ( en Francia. B6Ser) +ue es por el mercado masivo +ue tiene el in$l,s8C
2o faltan los Daniel Samper : ( en olombia me he encontrado con Ao(as como los
cuentos de Tom)s arras+uillo ( /ar-a de Gor$e !saacs +ue son mucho m)s
ase+uibles +ue los cuentos de Gor$e &uis Bor$es : pero falta toda la 3cultura3 de una
literatura barata de p4blico masivo. B> no es +ue faltan lectores. /+u en olombia, de
pronto, resultan baAos los ndices de lectura ( compra de libros, pero acaban de
contarme +ue /r$entina empe5 a salir de su crisis econmica de estos 4ltimos a1os
por la compra de libros ( m4sica : parece +ue los bonaerenses pueden vivir sin
comida, pero no lo$ran vivir sin libros.C
0l punto a donde +uiero lle$ar con estas hilvanaciones es el concepto de &e'is sobre
la distincin entre literatura de calidad ( literatura barata. Observa +ue la literatura
seria de determinada $eneracin muchas veces es la literatura barata de una
$eneracin anterior.
*#D*#E
Gane /usten public sus novelas al tiempo +ue estaba en su au$e el poeta B(ron. 0n
a+uel tiempo los lectores de Gane /usten escondan el libro debaAo del sof) cuando
al$uien entraba al cuarto, ( los poemas de B(ron eran comentados en las reuniones
de la alta sociedad. Ko( se escriben disertaciones sobre /usten, cu(as obras se
consi$uen en cual+uier librera de es+uina ( uno solamente lee a B(ron si est)
matriculado en un curso de literatura in$lesa.
harles DicHens ( /leAandro Dumas escribieron sus novelas en episodios semanales
para revistas de consumo masivo. /nthon( Trollope escribi sus novelas de la misma
forma, ( cuando se encontraba con lectores a +uienes no les $ustaba cierto personaAe
30
31
de la novela, mataba al personaAe en el episodio si$uiente. &eAos de esperar
an$ustiosamente la inspiracin de la musa, Trollope tena la disciplina personal de no
desa(unar hasta escribir %NFF palabras de la obra en +ue estuviera trabaAando.
Dice &e'is" 3&a $ran ma(ora de los libros +ue ho( se consideran literatura de calidad
se escribieron ori$inalmente como puro entretenimiento para fines comerciales.3
*%D*%E
0n #<.P vuelve al tema en 3Gustos Diferentes en la &iteratura3 B3Different Tastes in
literature3
**D**E
C para enfrentar el dilema +ue, por una parte, no lo$ramos eliminar la idea
+ue en el arte ciertas preferencias son meAores +ue otras ( +ue, por otra, no e-isten
criterios obAetivos para decidir la diferencia. /+u &e'is su$iere unos criterios pr)cticos,
como la reMlectura.
*.D*.E
Si no vale la pena volver a leer un libro, tampoco vale la pena
leerlo la primera ve5. Dice +ue disfrutamos los libros por la ima$inacin +ue $eneran
en nosotros. Kabla de +ue un buen libro produce $o5o : un t,rmino mu( particular de
&e'is conectado con su definicin de romanticismo. Go5o, o ale$ra, tiene +ue ver con
a1oran5a, al$o +ue responde a una necesidad ( una b4s+ueda mu( profunda dentro
de nosotros, al$o +ue nos produce $o5o en el slo desearlo ( vislumbrarlo : a4n si en
esta vida est) fuera de nuestro alcance.
&e'is su$iere +ue libros inferiores no tienen la capacidad de perturbarnos (
obsesionarnosQperse$uirnos B3to haunt us3C. Dice &e'is" 3Si$o convencido +ue a+uello
+ue nos arrebata ( nos transporta siempre es bueno.3
*ND*NE
2o son criterios transcendentales pero re$las pr)cticas +ue nos pueden servir.
0n estas refle-iones sobre la diferencia entre literatura de calidad ( literatura barata,
&e'is toca el tema del 3estilo3, observando +ue al$unos lectores distin$uen entre
ambas por el estilo. Se$4n &e'is, la persona +ue maneAa as el criterio de estilo 3tiene
una concepcin radicalmente e+uivocada de estilo. &o mira, no como un medio
lin$Tstico por el cual el autor produce los resultados +ue desea, sino como un e-tra,
como una pedantera innecesaria adicionada al libro, para satisfacer al$4n $usto
;literario; o ;crtico; especial +ue no tiene nada +ue ver con los deleites normales de la
ima$inacin.3
*PD*PE
0sta observacin nos sirve de puente para ver al$unos conseAos +ue &e'is ofrece a
los autores.
M 0n $eneral, como diAimos, &e'is se abstiene de dar conseAos a otros autores.
32o sabra cmo aconseAar a un hombre a escribir. 0s asunto de talento ( de inter,s.
reo +ue debe estar fuertemente motivado si ha de lle$ar a ser escritor. 0scribir es
como una ansia Dla palabra +ue usa &e'is es lust" luAuria o concupiscenciaE o como
rascar donde a uno le pica. 0scribir se da como resultado de un impulso fuerte (,
cuando se da, (o por lo menos ten$o +ue darle e-presin.3
*RD*RE
B2os hace pensar en
las palabras mucho m)s fuertes de la autora francesa =ar$uerite Duras" 30scribir no
es una alternativa a una vida normal, es una alternativa al suicidio.3C
&as palabras se dan en el conte-to de una entrevista Breali5ada en el a1o #<P*, el a1o
de su muerteC con un representante de la /sociacin de Bill( Graham. &a entrevista
32
33
34
35
36
37
fue publicada en la revista Decision. 0l entrevistador obviamente +uiere sacar de
&e'is unas palabras de )nimo para motivar a autores cristianos" 3Profesor &e'is, si
tuviera un ami$o Aoven con al$4n inter,s en escribir sobre temas cristianos, 6cmo le
aconseAara a prepararse83
*LD*LE
&e'is" 3Dira +ue si una persona va a escribir sobre +umica, debe aprender +umica.
&o mismo es cierto en cuanto a la fe cristiana.3
*<D*<E
> lue$o da sus ra5ones de por +u,
no se atrevera a aconseAar a al$uien a escribir : las palabras +ue citamos arriba.
Pero el entrevistador no se desanima" 3Puede Ud. su$erir un acercamiento +ue podra
prender la chispa de creacin de un cuerpo de literatura cristiana suficientemente
fuerte para influenciar nuestra $eneracin83
.FD.FE
> &e'is contesta" 30n estos asuntos no ha( frmula. 2o ten$o receta, no ha( tablas
Dde la le(E. 0scritores se entrenan en tantas formas individuales +ue no nos
corresponde a nosotros poner criterios.3
.#D.#E
> la entrevista si$ue as" &e'is ne$)ndose a dar las respuestas ( las recetas +ue el
entrevistador le pide. =)s adelante, &e'is, con la misma cortesa imperturbable se
nie$a a decir +ue su conversin fue un momento de decisin : es decir +ue se nie$a a
acomodarla a la teolo$a evan$elstica de Bill( Graham.
2o +uiero deAarles con la impresin e+uivocada de +ue &e'is no tuviera simpatas con
Bill( Graham ( sus campa1as. Todo lo contrario. &e tena mucho aprecio. ?arias veces
lamenta las limitaciones de su propio papel como apolo$eta cristiano ( e-presa el
deseo de poder trabaAar en t)ndem con un evan$elista. =ientras ,l +uitara muchos de
los obst)culos intelectuales +ue la $ente tiene frente a la fe cristiana, el evan$elista
podra llevar el mensaAe directamente al cora5n de la $ente.
.%D.%E
Pero a4n si &e'is no +uiere asumir el papel de $ur4, ni orientar a nuevas
$eneraciones de escritores, el solo hecho de ser un estudioso de la literatura, un autor
B+ue escribi su primera obra a los L a1osC ( un crtico literario, hace inevitable +ue
ten$a opiniones t,cnicas sobre la tarea de escribir.
M 0stilo.
Dentro de la misma entrevista citada, &e'is termina por ceder ante la presin del
entrevistador ( da respuesta a la pre$unta" 36mo su$iere +ue un Aoven escritor
cristiano ha de desarrollar un estilo83
.*D.*E
&e'is tiene opiniones tan fuertes sobre el
punto +ue no puede contenerse"
3&a manera de al$uien desarrollar un estilo es BaC saber e-actamente lo +ue +uiere
decir ( BbC ase$urarse de decir e-actamente eso. 0l lector, debemos recordar, no sabe
de antemano lo +ue +ueremos decir. Si nuestras palabras son ambi$uas, nuestro
si$nificado se le escapar). / veces pienso +ue escribir es como $uiar oveAas por un
camino. Si ha( al$una entrada abierta a diestra o a siniestra, el lector ciertamente se
desviar) por ella.3
..D..E
0l estilo literario del propio &e'is es una ilustracin perfecta de su su$erencia. 0s
limpio, ntido, econmico ( en$a1osamente sencillo. O, para citar el Auicio de otro"
38
39
40
41
42
43
44
3Simple, preciso, con un ritmo conversacional B&e'is siempre estaba escribiendo para
el odoC, tan ntimo como la ocasin permita ( mu( vvido.3
.ND.NE
/+u est) parte de la ra5n por+ue so( admirador de &e'is. BUds. no vinieron para
escuchar mis $ustos literarios personales : (a saben +ue me inclino por la literatura
barata : pero recuerden +ue Don Fernando me dio completa libertad.C =e cuesta
valorar a+uellas obras donde uno siente desde la primera p)$ina +ue el autor est)
conscientemente creando una obra de arte. > aprecio muchsimo a a+uellos autores
+ue tienen un estilo transparente. Un 0nri+ue Santos, un Daniel Samper : +ue no
parecen tener nin$4n estilo literario, tan bien escriben.
Por accidente descubr al$4n da cu)n difcil es este arte. 0n un memo para mis
cole$as de la Facultad decid transcribir un p)rrafo sobre el lidera5$o. 0l autor es un
autor humorstico norteamericano BPat =c=anusC de cu(as obras (o disfruto ( +ue un
hiAo mo lee como devocional. Pero la transcripcin del p)rrafo me permiti ver la
nitide5 ( la economa del estilo literario del autor. Si al$uien me hubiera pre$untado
antes sobre su estilo no hubiera tenido respuesta. /hora pude ver +ue este escrito era
una obra maestra. 2o sobraba ni una palabra. Para cada palabra usada ( en cuanto a
la estructura de cada oracin, era imposible pensar en otro t,rmino, otra estructura
+ue hubiera servido para comunicar meAor su sentido.
M 0l escritor como artesano
0sto va mu( bien con el elo$io +ue pronuncia &e'is lue$o de la muerte de la autora
Doroth( Sa(ers. 0n el elo$io ( en las palabras +ue cita de la autora misma, &e'is
plantea el concepto del escritor como artesano" 30lla es ante todo la artesana
DcraftsmanE ( la profesional. Siempre se vio a s misma como al$uien +ue haba
aprendido un oficio DtradeE, lo respetaba ( e-i$a respeto de otros.3
.PD.PE
30lla procuraba ser, ( era, a la ve5 entertainer popular ( artesana concien5udaJ como
Ben su cate$oraC haucer, ervantes, ShaHespeare o =oliUre. Ten$o la idea de +ue,
con pocas e-cepciones, slo es este tipo de escritores +ue importa al final del da.3
.RD.RE
> lue$o cita las palabras de la autora frente a las crticas +ue recibi por su drama de
la vida de risto BEl !ombre nacido para ser reyC"
3Se supona +ue mi obAetivo al escribir era ;hacer bien;. Pero eso no era mi obAetivo,
aun+ue si era, correctamente, el obAetivo de +uienes me comisionaron a escribir el
drama. =i obAetivo era contar la !istoria lo meAor +ue pude, dentro del medio a mi
disposicin : en breve, hacer la meAor obra de arte +ue pude. Por+ue una obra de arte
+ue no es bueno ( verdadero como arte no es ni bueno ni verdadero en nin$4n otro
respecto.3
.LD.LE
0n otra parte &e'is compara el arte de escribir con 3carpintera, Au$ar tenis, orar, hacer
el amor, cocinar ( administrar3.
.<D.<E
&e'is conscientemente recha5a la idea de
inspiracin del autor.
NFDNFE
Desde los anti$uos $rie$os ha e-istido la ima$en del artista
inspirado por su musa. 0l romanticismo del si$lo #< resalt el artista como hombre
inspirado. &e'is rescata la idea del autor como artesano.
45
46
47
48
49
50
&ean lo +ue dice Gabriel Garca =)r+ue5 sobre el proceso de escribir, volver a escribir,
corre$ir, pulir ( revisar interminablemente, ( ver)n el trabaAo del artesano, del
profesional.
>o empec, mi carrera de escritor a los doce o trece a1os, baAo la clara influencia del
romanticismo. ambiar o corre$ir lo +ue haba escrito era un sacrile$io, era poner en
tela de Auicio la inspiracin +ue me haba movido. &a visin rom)ntica resultaba
especialmente atractiva por+ue tambi,n era mu( pere5oso ( no +uera convertir el
deleite de escribir en un trabaAo e-i$ente.
&a pelcula S!aespeare apasionado opta por el modelo rom)ntico" el artista necesita
una musa, un amoro, para poder escribir. > cuando est) profundamente enamorado,
las hoAas de te-to flu(en de su pluma sin esfuer5o al$uno.
Descubriendo a Forrester tiene m)s referencias a la artesana de escribir ( el trabaAo
arduo de revisar, corre$ir ( pulir. /ll el problema es +ue se da la impresin +ue slo se
trata de sentarse tras la m)+uina de escribir ( tocar teclas.
Un relato detallado del proceso de escribir las Crnicas de Narnia,
N#DN#E
revela cu)nto
tiempo le cost a &e'is iniciar estas novelas, desarrollar la historia, descartar tramas.
&a ima$en del escritor artesano, carpintero, nos acerca m)s a la verdad +ue la ima$en
rom)ntica del $enio inspirado.
M 6=)s libros cristianos o m)s libros por cristianos8
&a entrevista +ue citamos revela la renuencia de &e'is en anunciar al mundo entero
cu)nto necesitamos a escritores cristianos para crear 3un cuerpo de literatura cristiana
para influenciar nuestra $eneracin3.
N%DN%E
Su propia humildad le impeda ver el impacto
+ue sus escritos tendran. Pero es posible +ue tambi,n +uera evitar lo +ue
efectivamente sucedi.
Si Uds. miran ho( un cat)lo$o de libros cristianos publicados en 0stados Unidos,
ver)n +ue s se ha hecho el intento de crear un cuerpo de literatura cristiana. Un sinfn
de autores ha intentado copiar las fantasas de TolHien, los libros para ni1os de &e'is,
los cl)sicos de Geor$e =cDonald ( &ouisa =. /lcott, con ,-ito mu( indiferente ( con el
mensaAe cristiano a flor de piel.
Ten$o +ue controlarme a+u para no entrar en una crtica $eneral de la tendencia en
crculos evan$,licos norteamericanos de crear una subcultura evan$,lica, como
cultura alternativa a la dominante. 0l $ran lo$ro de TolHien, &e'is ( otros autores
cristianos es Austamente penetrar en la cultura $eneral. !ma$nense +ue Cartas a un
diablo joven ( Cristianismo y nada m7s eran bestsellers en su tiempo.
&e'is estaba tan consciente como nadie respecto a la tendencia antiMcristiana de la
cultura $eneral" 3Todo peridico, pelcula, novela ( libro te-to socava nuestra
labor.3
N*DN*E
Pero su respuesta es" 3Debemos atacar las lneas de comunicacin de
nuestro enemi$o. &o +ue necesitamos no son m)s libritos sobre la fe cristiana, sino
m)s libritos escritos por cristianos sobre otros temas : donde el cristianismo es
latente.3
N.DN.E
> da un eAemplo desde el otro lado"
51
52
53
54
32o son los libros en defensa directa del materialismo +ue hacen +ue el hombre
moderno sea materialistaJ son las presuposiciones materialistas en todos los dem)s
libros. De la misma manera, no ser)n los libros sobre la fe cristiana +ue le van a
perturbar. Se va a perturbar si, cada ve5 +ue +uiere encontrar una introduccin popular
a al$una ciencia, encuentra +ue la meAor obra en el mercado es escrito por un
cristiano.3
NNDNNE
&as observaciones se hacen en medio de un discurso sobre /polo$,tica ristiana
B3hristian /polo$etics3
NPDNPE
C donde la preocupacin ma(or de &e'is es cmo presentar
el mensaAe perenne en el len$uaAe particular de nuestro tiempo.
M uidado con las moraleAas ( la edificacin
0sta preocupacin estrat,$ica de &e'is e-plica por +u, aconseAa al novelista no sacar
moraleAas ni intentar ser edificante" 3Si la historia es buena normalmente tendr) un
mensaAe moralJ por s mismo, sin nin$una manipulacin did)ctica por parte del autor
en el nivel consciente.3
NRDNRE
&e'is afirma +ue el p4blico desconfa de libros morales ( dice +ue 3la moralidad ha
da1ado la literatura con bastante frecuencia.3
NLDNLE
2o es nuestro deber hacer todo
edificante.
N<DN<E
Si pensamos en otra rama del arte, la cosa parece obvia" 6/caso un
m4sico cristiano tiene +ue escribir sinfonas edificantes8
0l debate no se da apenas en el campo de la literatura. &levo un buen tiempo
discutiendo con un estudiante del seminario +ue se siente atrado por la
cinemato$rafa. 2uestra pelea es sobre la pre$unta 6+u, es cine cristiano8 0l est)
pensando en una pelcula con un mensaAe transparente. 0l tipo de pelcula +ue se
puede mostrar en una campa1a evan$elstica.
> necesitamos tales pelculas : de la meAor calidad. &a primera semana de este mes
nos divertimos en clase de Tor) con unos dramas basados en el libro de G,nesis, la
historia de los patriarcas. 0l propsito era mostrar +ue se puede comunicar un
mensaAe a trav,s de un drama ( +ue un drama puede ser una buena alternativa Bo
refuer5oC para el sermn. / la ve5 aprendimos unas lecciones pr)cticas en cuanto a
+u, se puede hacer en un drama ( +u, noJ +u, es buen drama ( +u, se debe evitar.
Pero, volviendo a las pelculas, (o +uisiera ver a cristianos haciendo pelculas como
9ol-var soy yo. 69u, tal saber +ue una pelcula como El 5ijo de la Novia o una
fantasa como *m8lie o una obra de arte como 'a Casa de las Dagas Voladoras,
fueron hechas por cristianos8 9uisiera escuchar +ue El 5ombre *ra)a 00, con su
refle-in sobre el costo de ser un h,roe, con su refle-in sobre humanidad, tecnolo$a
( poder, as como su desenlace fascinante, fue la obra de un cristiano.
Si Ud. tiene la vocacin de escritor, por favor, no se sienta obli$ado a ser tambi,n
predicador. 0l haber ofrecido sus dones ( talentos al Se1or, el escribir 3para el Se1or3
: si$nifica escribir la meAor novela posible, la meAor poesa posible, sin tener +ue
predicar un sermn en cada p)$ina, en cada verso.
55
56
57
58
59
Conclusin
0spero +ue esta colcha de reta5os les ha(a servido de al$una manera. De pronto
encontr al$4n reta5o +ue corresponda a una in+uietud con +ue andaba. De pronto el
conAunto le anim a se$uir en la lucha, por+ue escribir es una lucha.
Si he lo$rado en estas pocas palabras comunicarles al$o de la $rande5a de este
hombre tan humilde, al$o de la humildad de este hombre tan $rande, espero haberles
mostrado tambi,n +ue ,l conoci la lucha" cinco horas diarias de tutoriales, cientos de
cartas cada semana, una vida devocional comprometida, una vida social activa,
siempre abierto a una buena discusin. Un lector vora5 de todo lo +ue le vena a la
mano. Un hombre +ue aceptaba constantemente invitaciones para dar conferencias.
Un hombre +ue senta +ue se lo deba a sus hermanos en risto apo(arles a trav,s de
su obra apolo$,tica ( contestarles sus in+uietudes personales por carta. Un hombre
+ue acept ser presidente de una sociedad de debate, el club socr)tico, dedicada a
anali5ar los ar$umentos a favor ( en contra de la fe cristiana. Un hombre +ue decidi
formar un crculo con cole$as acad,micos ( escritores, los 0nlings, para compartir
ideas ( trabaAos. Un hombre +ue diAo +ue escriba en las noches, despu,s de todo el
traAn del da, cuando no poda hacer otra cosa sino escribir unas cuantas p)$inas.
PFDPFE

Pero si$ui, por+ue nadie estaba escribiendo los libros +ue ,l +uera leer.
P#DP#E
> si$ui
por+ue le $ustaba escribir. &o disfrutaba inmensamente.
P%DP%E
Bibliografa
G. T. omo Bed.C C& S& 'e(is at t!e 9rea%ast $able B2ueva >orH" =acmillanQollier,
#<R<C
&(le I. Dorsett, Seeing t!e Secret "lace# $!e Spiritual Formation o% C& S& 'e(is
BGrand @apids" BaHer, %FF.C
Brian Sible(, $!e 'and o% Narnia B&ondon" ollins, #<L<C
&. Ialmsle(, C& S& 'e(is# Essay Collection and 4t!er S!ort "ieces B&ondon"
Karperollins, %FFFC citado en las notas como Essays&
60
61
62