Você está na página 1de 18

Vidas Secas

Graciliano Ramos
Resumo de Obras Literrias
2
1. Sinopse
O spero do serto, que brutaliza as pessoas e petrifca os sentimentos, transparece a
olhos vistos no ltimo romance de Graciliano Ramos. Vidas Secas (1938) traduz, tendo a morte como pano
de fundo, o sofrimento da pequenez humana diante de uma natureza implacvel e seca e diante da prpria
arbitrariedade que rege as relaes humanas nesse meio. Composto por treze captulos e marcado por um
estilo conciso, o livro, em sua essncia, retrata a peregrinao de uma famlia de retirantes pelos confns
do serto nordestino. O andar necessrio, ditado pelo serto, o fo condutor dessa histria que reduz a
existncia de homens & bichos a um lutar instintivo pela prpria sobrevivncia.
A autonomia interna que caracteriza os captulos de Vidas Secas d a esse livro, curiosamente, uma
unidade prpria que o diferencia completamente das obras anteriores de Graciliano Ramos. Compostos e
publicados separadamente, os captulos formam um cenrio de situaes que procura ajustar a hostilidade
natural do serto realidade social nordestina.
Ao principiar e fndar por um andar necessrio, o livro nos indica que a circularidade que o reveste, a modo
de retorno perptuo, organiza e retrata a vida sofrida do sertanejo. Tal circularidade ainda se refora pela
recorrncia de determinadas situaes no interior do livro como, por exemplo, a conscincia de inferioridade
de Fabiano ou o verdadeiro desejo sincero de sinha Vitria por uma cama real. Esse movimento contribui
para estabelecer um forte nexo interno que, a todo momento, reafrma a unidade estrutural do romance.
Vejamos agora o livro mais de perto:
Falo somente do que falo:
do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:
Joo Cabral de Melo Neto,
Graciliano Ramos
Vidas Secas (1938)
Graciliano Ramos
3
2. Parfrase da obra
Mudana
A famlia de retirantes, composta por Fabiano, sinha Vitria, o menino mais velho, o menino mais novo
e a cachorra Baleia, vaga pelo serto, os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados
e famintos. A fome que os atormenta ameniza-se quando a famlia come o papagaio de estimao. A
caminhada prossegue at chegarem ao ptio de uma fazenda sem vida. O local estava abandonado e
Fabiano decide alojar ali sua famlia. Enquanto descansavam, Baleia consegue comida ao caar um pre.
A alegria pela perspectiva de comer toma conta de todos, a ponto de sinha Vitria beijar Baleia, e como
o focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava proveito do beijo. A possibilidade de chuva e
aquele lugar deram novas esperanas a Fabiano: a fazenda renasceria e ele, Fabiano, seria o vaqueiro.
Fabiano
O desejo de Fabiano concretiza-se, pois com a chuva o patro volta fazenda e o emprega como vaqueiro.
Fabiano, que curou no rasto a bicheira da novilha raposa, refete sobre si mesmo e, da convivncia diria
com o serto, enxerga-se como um bicho. Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho,
capaz de vencer difculdades (...) Vivia longe dos homens, s se dava bem com os animais. Os seus
ps duros quebravam espinhos e no sentiam a quentura da terra (...) E falava uma linguagem cantada,
monossilbica e gutural, (...) Na verdade falava pouco. Ao mesmo tempo, pensa em seu Toms da
bolandeira, seu antigo patro, que lia muito, mas nem por isso fcou imune seca. Fabiano ento compara
seu Toms com o seu atual patro que berrava sem preciso e que quase nunca vinha fazenda e s
botava os ps nela para achar tudo ruim. Enquanto isso, sinha Vitria desejava possuir uma cama igual
do seu Toms.
Cadeia
Fabiano vai cidade para comprar mantimentos (sal, farinha,
feijo e rapadura) e um corte de chita para sinha Vitria. No bar
de seu Incio, ele bebe cachaa. Nesse meio tempo, aparece um
soldado amarelo que o convida para jogar trinta-e-um. Fabiano
perde e sai do jogo sem se despedir e por isso o soldado,
abusando de sua autoridade, o prende. Na priso, Fabiano no
entende o motivo de estar ali e estabelece uma relao entre a
fgura do soldado com a do Governo: E, por mais que forcejasse,
no se convencia de que o soldado amarelo fosse governo.
Governo, coisa distante e perfeita, no podia errar. O soldado
amarelo estava ali perto, alm da grade, era fraco e ruim, jogava
na esteira com os matutos e provocava-os depois. O governo no
devia consentir to grande safadeza. Alm disso, refetindo sobre
sua condio, indaga-se se no tinha culpa de ser bruto?, afnal
vivia to agarrado aos bichos que s sabia lidar com eles.
Retirantes, tela de Portinari, 1944
4
Sinha Vitria
Sinha Vitria discute com Fabiano, dizendo-lhe algumas inconvenincias a respeito da cama de varas.
Amanhecida nos seus azeites, Vitria d um pontap em baleia e pensa naquilo que ela mais deseja:
uma cama real como a do seu Toms da bolandeira. Lembra-se das difculdades enfrentadas pela famlia
durante a retirada e na morte do papagaio: Pobre do louro. Na beira do rio matara-o por necessidade, para
sustento da famlia. Ela tambm refete sobre a situao atual da famlia: iam vivendo, graas a Deus, o
patro confava neles e eram quase felizes. S faltava uma cama. Era o que aperreava sinha Vitria.
O Menino Mais Novo
Atento, o flho mais novo, desejoso de realizar qualquer ao notvel que espantasse
o irmo e a cachorra Baleia, observa Fabiano tentando domar uma gua. Naquele
momento Fabiano lhe causava grande admirao. Metido nos couros, de perneiras,
gibo e guarda-peito, era a criatura mais importante do mundo. Assim, querendo ser
vaqueiro igual ao pai, ele monta num bode que o derruba. Observado pelo irmo e
a cachorra, ele no descobre nenhum sinal de solidariedade, ao contrrio, o irmo
ria como um doido, Baleia, sria, desaprovava tudo aquilo. Humilhado, ele conclui
que precisava crescer e fcar grande como Fabiano. Quando se tornasse homem
saltaria no lombo de um cavalo brabo e voaria na catinga como p de vento,
levantando poeira.
O Menino Mais Velho
Intrigado com o signifcado da palavra inferno que ouvira da linguagem estranha de sinha Terta, o menino
mais velho pede me informaes. Sinha Vitria alude vagamente a um certo lugar ruim demais.
Insatisfeito, o menino insiste na pergunta e a me, que fala agora de espetos quentes e fogueiras, zanga-
se e lhe d um cocorote. Incomodado com a reao da me, no acreditando que um nome to bonito
servisse para designar coisa ruim, o menino procura a companhia de Baleia, abraando-a e sentindo-se
fraco e desamparado.E Baleia encolhia-se para no mago-lo, sofria a carcia excessiva, pensando no
osso grande que subia e descia no caldo.
Inverno
Presos pela chuva, os membros da famlia, reunidos em torno do fogo, tentavam conversar entre si, no
eram propriamente conversas, eram frases soltas, espaadas, com repeties e incongruncias.(...) Na
verdade nenhum deles prestava ateno s palavras do outro. Fabiano iniciou uma histria bastante
confusa e, por isso, a famlia no o compreendia. Ele sabia que o despotismo de gua ia acabar e assim
temia pensar no futuro. Sinha Vitria sentia-se amedrontada pelo perigo da enchente, Deus no permitiria
que sucedesse tal desgraa. E Baleia, imvel, paciente, olhava os carves e esperava que a famlia se
recolhesse.
5
Festa
A famlia toda vai festa de Natal na cidade. As roupas novas, encomendadas a sinha Terta, fcaram
curtas, estreitas e cheias de emendas. Fabiano tinha vencido a obstinao de uma daquelas
amaldioadas botinas; a outra emperrava, e ele, com os dedos nas alas, fazia esforos inteis (...)
Com raiva excessiva, a que se misturava alguma esperana, deu uma patada violenta no cho. A carne
comprimiu-se, os ossos estalaram, a meia molhada rasgou-se e o p amarrotado se encaixou entre as
paredes da vaqueta. Fabiano soltou um suspiro largo de satisfao e dor. Os meninos estranhavam as
coisas novas em volta e percebiam que havia muitas pessoas no mundo. Sinha Vitria pensava que para
a vida ser boa, s faltava uma cama igual do seu Toms. Na cidade, Fabiano reconhecia-se inferior e
estava convencido de que todos os habitantes da cidade eram ruins. Bbado, pensa no soldado amarelo,
e desafa a todos numa fala atrapalhada, com o vago receio de ser ouvido. Por fm, Fabiano roncava de
papo para cima, sonhando que muitos soldados amarelos tinham aparecido e pisavam-lhe os ps com
enormes reinas e ameaavam-no com faces terrveis.
Baleia
Com os pelos cados em vrios pontos, a cachorra Baleia estava para morrer. Fabiano achava que
era um princpio de hidrofobia e assim amarra no pescoo de Baleia um rosrio de sabugos de milho
queimado. No entanto, como ela parecia ir de mal a pior, Fabiano resolve mat-la. Os flhos comeam a
gritar e a espernear, afnal brincavam juntos os trs, para bem dizer no se diferenciavam. O tiro alcanou
os quartos traseiros e inutilizou a perna de Baleia, que se ps a latir desesperadamente. Baleia, aos
poucos, sentia que a tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito, queria dormir e acordar feliz
num mundo cheio de pres, gordos, enormes.
Contas
Como forma de pagamento, Fabiano recebia a quarta parte dos bezerros e a tera dos cabritos. Mas,
como no tinha roa, ele precisava vender os animais. Naquele ltimo acerto de contas, consultara primeiro
sinha Vitria e notou que as contas da mulher diferiam das contas do patro, a diferena era proveniente
de juros. Tentou reclamar, mas o patro o aconselha a procurar trabalho em outra fazenda. Humilhado,
Fabiano recua e recorda-se das difculdades criadas por um fscal da prefeitura, quando tentou vender um
porco na cidade. Estava com desejo de beber um quarteiro de cachaa, mas lembrou-se da ltima visita
venda de seu Incio. E assim saiu lento, pensando na mulher, nos flhos e na cachorra morta. Pobre
Baleia. Era como se ele tivesse matado uma pessoa da famlia.
O Soldado Amarelo
Fabiano, cavalgando desprecatado pela vereda, d de cara com o soldado
amarelo que, um ano antes, o levara cadeia. Perdido na catinga, o soldado,
magrinho, enfezadinho, tremia. Fabiano, que tinha pregado nele os olhos
ensanguentados, pensa que podia mat-lo a unhas. Lembrou-se da surra
que levara e da noite passada na cadeia. Sim, senhor. Aquilo ganhava dinheiro
para maltratar as criaturas inofensivas. No entanto, Fabiano vacila. Vendo a
hesitao do vaqueiro que desistira de mat-lo, o soldado ganhou coragem
6
e perguntou o caminho. Fabiano tirou o chapu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado
amarelo.
O Mundo Coberto de Penas
Fabiano percebe que o bebedouro cobria-se de aves, a gua logo comearia a escassear. Mau sinal,
provavelmente o serto ia pegar fogo. Enquanto as aves bebiam, o gado curtia a sede e morria.
Preocupado, Fabiano tenta matar as aves com sua espingarda, mas descobre que era impossvel dar
cabo daquela praga. Sozinho no serto, Fabiano ainda recorda de Baleia e sacudiu a cabea para
afast-la do esprito. Pensou na mulher: coitada de sinha Vitria, novamente nos descampados. Fabiano
precisava conversar com a mulher e combinar melhor a viagem, era necessrio abandonar aqueles lugares
amaldioados.
Fuga
A vida na fazenda se tornara difcil. Fabiano observa a catinga fcando amarela, as folhas secando
e os bichos morrendo. De madrugada, sem avisar o patro j que seria impossvel pagar o que lhe
devia, a famlia recomea a viagem; s lhe restava jogar-se no mundo. A imagem de Baleia assombra
Fabiano. Sinha Vitria fala de seus sonhos ao marido, por que haveriam de ser sempre desgraados,
fugindo no mato como bichos? Afnal o mundo grande. Aos poucos a vida nova foi se esboando
e eles alcanariam a terra desconhecida. E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade
grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas difceis e necessrias. Eles
dois velhinhos acabando-se como uns cachorros, inteis, acabando-se como Baleia. Que iriam fazer?
Retardaram-se temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, fcariam presos nela. E o
serto continuaria a mandar gente para l. O serto mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como
Fabiano, sinha Vitria e os dois meninos.
3. Foco narrativo
Vidas Secas o nico romance de Graciliano Ramos que narrado na terceira pessoa. A presena discreta
do narrador onisciente e sua extrema preciso nas descries das paisagens por si s constituem um trao
marcante e distintivo na estrutura do texto.
O narrador assume uma posio de no interferncia em relao ao fato narrado. Sem se preocupar com
qualquer julgamento, ele simplesmente se resigna em mostrar a cena tal como acontece, dando ao leitor
a impresso de que se est diante de um flme. Observemos o incio do primeiro captulo, Mudana, onde
essa sensao transparece nitidamente e aos olhos do leitor vai se compondo o cenrio silencioso de uma
paisagem seca que envolve o andar necessrio da famlia de Fabiano:
Na plancie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes tinham
caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas
como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem trs lguas. Fazia
horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, atravs dos galhos
pelados da caatinga rala.
7
O distanciamento que o narrador guarda sobretudo em relao paisagem poderia representar um srio
problema na caracterizao ntima das personagens, j que estas so marcadas por uma quase ausncia
total de comunicao. Lanando mo do chamado discurso indireto livre
[1]
, Graciliano resolve o problema,
dando ao narrador a possibilidade de este, sempre sem interferir nas escassas refexes das personagens,
extrair destas os pensamentos, os desejos, os sentimentos que elas no conseguem verbalizar, tamanho
o grau da difculdade comunicativa. O uso do discurso indireto livre possibilita ao narrador de Vidas
Secas dar voz s personagens. Vejamos um pequeno trecho, extrado do captulo Cadeia, onde Fabiano,
inconformado com sua priso, refete sobre o fato de estar preso. Perceba que, no trecho grifado, no d
para distinguir quem realmente est falando, se Fabiano ou o narrador:
Ouviu o falatrio desconexo do bbado, caiu numa indeciso dolorosa. Ele tambm dizia palavras
sem sentido, conversava toa. Mas irou-se com a comparao, deu marradas na parede. Era bruto,
sim senhor, nunca havia aprendido, no sabia explicar-se. Estava preso por isso? Como era? Ento
mete-se um homem na cadeia porque ele no sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele?
Vivia trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as cercas, curava os
animais aproveitara um casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam ver. Tinha culpa de
ser bruto? Quem tinha culpa?
Finalmente, para o crtico literrio Antonio Candido, o narrador de Vidas Secas no quer identifcar-se ao
personagem, e por isso h na sua voz uma certa objetividade. Mas quer fazer s vezes do personagem, de
modo que, sem perder a prpria identidade, sugere a dele. Resulta uma realidade honesta, sem
subterfgios nem ilusionismo, mas que funciona como realidade possvel.
4. Personagens
Com todas as letras a que tem direito, o crtico lvaro Lins afrma que Graciliano Ramos
movimenta as suas fguras humanas com um tamanha impassibilidade que logo indica o
desencanto e a indiferena com que olha a humanidade. Em Vidas Secas, essa afrmao
ressoa fortemente como algo inquestionvel. Centrado no j aqui referido andar necessrio,
o livro atesta o carter passivo com que esses personagens se entregam a um destino
incerto. A secura do serto vai talhando a personalidade bruta de cada um deles.
Sem dvida, os principais atores desse drama so os membros da famlia de Fabiano, alm,
claro, da cachorra Baleia. Como j observamos no desenvolvimento do enredo de Vidas
Secas, cada personagem , por sua vez, contemplado com um captulo prprio, facilitando
um pouco a sua caracterizao. Assim, vejamos de perto algumas de suas caractersticas mais
evidentes:
Fabiano
A conscincia de sua inferioridade em relao aos outros homens, sobretudo seu Toms
da bolandeira, parece ser o trao marcante da personalidade de Fabiano. Tal inferioridade
se explica pelas difculdades de comunicao e por sua conscincia de bicho, j que vivia
longe dos homens e s se dava bem com os animais. Sempre se dirigindo s pessoas com
8
a mesma lngua com que se dirigia aos brutos, Fabiano falava pouco e, apesar de admirar as palavras
compridas e difceis da gente da cidade, sabia que, no serto, elas eram inteis e talvez perigosas.
Essa conscincia de inferioridade, no entanto, est diretamente relacionada ao espao urbano e
seus habitantes letrados. Quando est no serto, a personalidade de Fabiano ganha uma fora prpria
que resultante de sua melhor relao com a aridez do meio. Ser forte e bruto, traos marcantes do
vaqueiro sertanejo, ganha um sentido positivo pelo fato de Fabiano sobreviver no espao da caatinga.
A superioridade, por exemplo, com que observa o soldado amarelo que tremia a sua merc um indcio
claro dessa sua capacidade adaptativa ao meio. Entretanto, essa mesma brutalidade se revela, no limite,
insufciente para dominar o serto. Assim, a expectativa de futuro, e com ela a possibilidade de sonhos,
quase sempre encoberta pelos rigores do ambiente e a nica sada que se apresenta a ele e a sua famlia
a da fuga para uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Se somente os fortes sobrevivem no
serto e na cidade grande, parece-nos tentador pensarmos num alcance universal para Vidas Secas: a
metfora do lugar seco ganha dimenso de mundo e Fabiano adquire uma universalidade prpria.
Sinha Vitria
Da mulher forte do vaqueiro Fabiano, precisamos acentuar duas principais caractersticas: a primeira a
sua superioridade visvel em relao ao marido; e a segunda o desejo recorrente de uma cama real,
igual a do seu Toms da bolandeira.
Em linhas gerais, sempre sinha Vitria que toma as decises mais importantes para a famlia, como, por
exemplo, quando chegada a hora de partir, uma vez que a seca j se anuncia pela chegada das aves.
Para Fabiano, sinha Vitria tinha razo: era atilada
[2]
e percebia as coisas de longe. Alm dessa fora
prpria, a superioridade da mulher caracteriza-se tambm por ela ser mais letrada que o marido, tanto que
ela que descobre erros nas contas do patro.
Por fm, h o desejo recorrente de sinha Vitria por uma cama real. Tal desejo, que percorre o livro, revela-
nos que por trs da metfora da cama h, sem dvida, um desejo maior de estabilidade, isto , o desejo
secreto de se instalar num lugar que no obrigue a famlia a fugir da seca. E talvez esse lugar para onde
iam fosse melhor que os outros onde tinham estado. (...) Por que no haveriam de ser gente, possuir uma
cama igual de seu Toms da bolandeira? Fabiano franziu a testa: l vinham despropsitos. Sinha Vitria
insistiu e dominou-o. Por que haveriam de ser sempre desgraados, fugindo no mato como bichos? Com
certeza existiam no mundo coisas extraordinrias.
A famlia de Fabiano e sinha Vitria completa-se com os dois flhos e a cachorra Baleia. bastante
signifcativo o fato de os dois meninos no possurem um nome prprio. Se, por um lado, isso pode indicar
um certo grau de animalidade dos dois meninos; por outro, essa no nomeao tambm sugere que os
dois ainda no tm condies para suportarem, por si mesmos, a aspereza do serto. Quando crescessem,
guardariam as reses de um patro invisvel, seriam pisados, maltratados, machucados por um soldado
amarelo e ento, com certeza, faro jus a um nome prprio.
O menino mais novo
O menino mais novo tem como maior, e talvez nico, desejo a vontade de ser igual ao pai. Quando fosse
grande saltaria no lombo de um cavalo brabo e voaria na catinga.
9
O menino mais velho
J o menino mais velho tem como objetivo maior compreender o signifcado da palavra inferno. Para ele
era duro de acreditar que essa palavra pudesse designar coisa ruim. Talvez, isso se deva ao fato de que
ele, na sua inocncia, no percebesse que o inferno era o prprio serto.
Baleia
A cachorra Baleia ocupa um lugar de destaque no interior de Vidas Secas, pois, dotada de sentimentos
prprios, ela sente e age em vrios momentos como se fosse humana. Esse fato denuncia um processo
contnuo que, mediado pela aspereza do ambiente, provoca de tal forma um nivelamento entre homens e
animais que enquanto Baleia, dotada de uma interioridade prpria, humaniza-se, as pessoas, por sua vez,
animalizam-se.
O soldado amarelo e o patro
H em Vidas Secas alguns personagens secundrios que
complementam a sua trama: o soldado amarelo, personifcao
de um Estado injusto, e o patro representam, de certa forma, o
lado arbitrrio que rege as relaes humanas no serto.
Seu Toms da bolandeira
No podemos tambm nos esquecer de seu Toms da bolandeira
que, apesar de ser um homem dotado de cultura e por isso
admirado por Fabiano, no consegue sobreviver aos rigores da
seca.
Sinha Terta e seu Incio
Por fm, h ainda sinha Terta e seu Incio, a primeira uma conhecida da famlia de Fabiano e o segundo o
dono do botequim onde o vaqueiro faz suas compras.
5. Tempo e espao
O aspecto temporal de Vidas Secas caracterizado sobretudo por um tempo inerente ao serto, isto , por
um tempo que regula as idas e vindas da famlia de Fabiano a partir da relao chuva/seca. Essa marcao
temporal indica a completa dependncia ao meio ambiente daqueles pobres desgraados e, a sua maneira,
refora a animalidade dos personagens.
J a questo espacial mais evidente no livro. Atravs de uma descrio sucinta e precisa, Graciliano
vai construindo aos olhares perplexos dos leitores uma paisagem silenciosa que, na sua secura, envolve
completamente os personagens, dando um tom de perene tragdia ao livro. No trecho abaixo, vejamos, por
10
exemplo, como a volta da seca, precisamente retratada por Graciliano, condena qualquer esperana de
Fabiano e sinha Vitria de continuar na fazenda:
A vida na fazenda se tornara difcil. Sinha Vitria benzia-se tremendo, manejava o rosrio, mexia
os beios rezando rezas desesperadas. Encolhido no banco de copiar, Fabiano espiava a catinga
amarela, onde as folhas secas se pulverizavam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se
torciam, negros, torrados. No cu azul as ltimas arribaes tinham desaparecido. Pouco a pouco os
bichos fnavam, devorados pelo carrapato. E Fabiano resistia, pedindo a Deus um milagre.
6. Interpretao
A obra do escritor Graciliano Ramos est inserida naquilo que a crtica literria batizou de Ciclo Regionalista
Nordestino. Em funo das turbulncias polticas advindas do Estado Novo
[3]
, a literatura brasileira do
perodo que vai de 1930 a 1945 caracterizou-se por uma acentuada preocupao social. No Nordeste, a
problemtica nordestina materializou-se na obra de vrios escritores como Jos Amrico de Almeida, Jos
Lins do Rego, Raquel de Queirs, Jorge Amado e Graciliano Ramos.
Com sua obra, Graciliano ocupa uma posio de destaque ao criar um estilo prprio que o destoa dos
demais. A tenso existente entre o homem e o meio rido encontra na prosa concisa do escritor alagoano
um momento de profunda anlise psicolgica que procura talhar, a seco, o homem nordestino. A esse
respeito, vejamos como o prprio autor se pronuncia em relao a Vidas Secas: O que me interessa o
homem, e homem daquela regio asprrima. Julgo que a primeira vez que esse sertanejo aparece em
literatura. (...) Procurei auscultar a alma do ser rude e quase primitivo que mora na zona mais recuada do
serto, observar a reao desse esprito bronco ante o mundo exterior, isto , a hostilidade do meio fsico
e da injustia humana. Por pouco que o selvagem pense e os meus personagens so quase selvagens
o que ele pensa merece anotao. (...) A minha gente, quase muda, vive numa casa velha de fazenda.
As pessoas adultas, preocupadas com o estmago, no tm tempo de abraar-se. At a cachorra uma
criatura decente, porque na vizinhana no existem gals caninos.
7. Linguagem
Se h um trao marcante que atravessa toda a obra de Graciliano Ramos, sem dvida, esse trao
diferenciador o seu estilo. Escrevendo sobre o autor de Vidas Secas, o crtico literrio Otto Maria
Carpeaux escreve que a mestria singular do romancista Graciliano Ramos reside justamente no seu estilo.
Ele muito meticuloso, afrma o crtico. Quer eliminar tudo o que no essencial: as descries pitorescas,
o lugar-comum das frases feitas, a eloquncia tendenciosa. Seria capaz de eliminar ainda pginas inteiras,
eliminar os seus romances inteiros, eliminar o prprio mundo.
O pavor de encher linguia, como atesta um outro crtico famoso, faz com que o texto de Graciliano seja
sobretudo conciso e preciso nas suas descries. Essa dupla caracterstica projeta o texto do autor de Vidas
Secas a um patamar superior em relao aos demais escritores que tematizaram o sofrimento nordestino.
Nesse sentido, a economia de palavras de Graciliano compe magistralmente o perfl sofrido do sertanejo e
insere o livro no grande projeto da literatura brasileira dos anos 30 e 40 de redescobrir criticamente o Brasil.
11
Vejamos, por exemplo, a cena em que o autor descreve sinha Vitria tentando acender um fogo a lenha,
procure perceber como essa economia de palavras reala ainda mais a preciso da cena:
Acocorada
[4]
junto s pedras que serviam de trempe
[5]
, a saia de ramagens entalada entre as coxas,
sinha Vitria soprava o fogo. Uma nuvem de cinza voou dos ties e cobriu-lhe a cara, a fumaa
inundou-lhe os olhos, o rosrio de contas brancas e azuis desprendeu-se do cabeo e bateu na
panela. Sinha Vitria limpou as lgrimas com as costas das mos, encarquilhou
[6]
as plpebras,
meteu o rosrio no seio e continuou a soprar com vontade, enchendo muito as bochechas.
8. Textos para leitura
Mudana
Na plancie avermelhada os juazeiros
[7]
alargavam duas manchas verdes. Os infelizes tinham
caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas como
haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem trs lguas
[8]
. Fazia
horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, atravs dos galhos
pelados da catinga rala.
Arrastaram-se para l, devagar, sinha Vitria com o flho mais novo escanchado
[9]
no quarto e o ba
de folha na cabea, Fabiano sombrio, cambaio, o ai
[10]
a tiracolo, a cuia pendurada numa correia
presa ao cinturo, a espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a cachorra Baleia
iam atrs.
Fabiano
Pisou com frmeza no cho gretado
[11]
, puxou a faca de ponta, esgaravatou
[12]
as unhas sujas. Tirou
do ai um pedao de fumo, picou-o, fez um cigarro com palha de milho, acendeu-o ao binga
[13]
,
ps-se a fumar regalado.
Fabiano, voc um homem, exclamou em voz alta.
Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se ouvindo-o falar
s. E, pensando bem, ela no era homem: era apenas um cabra
[14]
ocupado em guardar coisas dos
outros. Vermelho, queimado, tinha olhos azuis, a barba e o cabelo ruivos; mas como vivia em terra
alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhido na presena dos brancos e julgava-se
cabra.
Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, algum tivesse percebido a frase imprudente.
Corrigiu-a, murmurando:
Voc um bicho, Fabiano.
12
Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer difculdades.
Chegara naquela situao medonha e ali estava, forte, at gordo, fumando o seu cigarro de palha.
Um bicho, Fabiano.
Baleia
A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o pelo cara-lhe em vrios pontos, as
costelas avultavam num fundo rseo, onde manchas escuras supuravam e sangravam, cobertas de
moscas. As chagas da boca e a inchao dos beios difcultavam-lhe a comida e a bebida. (...)
Ento Fabiano resolveu mat-la. (...)
Baleia respirava depressa, a boca aberta, os queixos desgovernados, a lngua pendente e insensvel.
No sabia o que tinha sucedido. O estrondo, a pancada que recebera no quarto e a viagem difcil do
barreiro ao fm do ptio desvaneciam-se no seu esprito.
(...) A tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito de Baleia. Do peito para trs era tudo
insensibilidade e esquecimento. Mas o resto do corpo se arrepiava, espinhos de mandacaru
[15]

penetravam na carne meio comida pela doena.
Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava fria, certamente sinha Vitria tinha
deixado o fogo apagar-se cedo.
Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de pres
[16]
. E lamberia as mos de Fabiano,
um Fabiano enorme. As crianas se espojariam com ela, rolariam com ela no ptio enorme, num
chiqueiro enorme. O mundo fcaria cheio de pres, gordos, enormes.
O Soldado Amarelo
Tinha feito um estrago feio, a terra se cobria de palmas espinhosas. Deteve-se percebendo rumor
de garranchos, voltou-se e deu de cara com o soldado amarelo que, um ano antes, o levara cadeia,
onde ele aguentara uma surra e passara a noite. Aquilo durou um segundo. Menos: durou uma
frao de segundo. Se houvesse durado mais tempo, o amarelo teria cado esperneando na poeira,
com o quengo
[17]
rachado. Como o impulso que moveu o brao de Fabiano foi muito forte, o gesto
que ele fez teria sido bastante para um homicdio se outro impulso no lhe dirigisse o brao em
sentido contrrio. A lmina parou de chofre
[18]
, junto cabea do intruso, bem em cima do bon
vermelho. A princpio o vaqueiro no compreendeu nada. Viu apenas que ali estava um inimigo. De
repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais grave, uma autoridade. Sentiu um choque
violento, deteve-se, o brao fcou irresoluto
[19]
, bambo, inclinando-se para um lado e para outro.
O soldado, magrinho, enfezadinho, tremia. E Fabiano tinha vontade de levantar o faco de novo.
13
Fuga
Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esboando. Acomodar-se-iam num stio
pequeno, o que parecia difcil a Fabiano, criado solto no mato. Cultivariam um pedao de terra.
Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes
deles. Sinha Vitria esquentava-se. Fabiano ria, tinha desejo de esfregar as mos agarradas boca
do saco e coronha da espingarda de pederneira.
No sentia a espingarda, o saco, as pedras midas que lhe entravam nas alpercatas, o cheiro de
carnias que empestavam o caminho. As palavras de sinha Vitria encantavam-no. Iriam para
diante, alcanariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava nessa terra,
porque no sabia como ela era e nem onde era. Repetia docilmente as palavras de sinha Vitria,
as palavras que sinha Vitria murmurava porque tinha confana nele. E andavam para o sul,
metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas,
aprendendo coisas difceis e necessrias. Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros,
inteis, acabando-se como Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se temerosos. Chegariam a uma
terra desconhecida e civilizada, fcariam presos nela. E o serto continuaria a mandar gente para
l. O serto mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitria e os dois
meninos.
9. Biografa do autor
Graciliano Ramos (1892-1953). Nasceu em Quebrngulo (Alagoas). Mudou-se para Buque (Pernambuco)
e, depois, para Viosa e Palmeira dos ndios (Alagoas). Em 1914, trabalhou como jornalista no Rio de
Janeiro. Voltou para casar-se em Palmeira dos ndios, onde se dedicou ao jornalismo e ao comrcio. Casou-
se pela segunda vez em 1928. Nesse ano, foi eleito prefeito de sua cidade. Em 1933, foi nomeado diretor
de Instruo Pblica, sendo demitido em 1936, por motivos polticos. Preso nessa ocasio, foi transferido
para o Rio de Janeiro. Em 1945, entrou para o Partido Comunista e fez viagem ao exterior. Faleceu no Rio
de Janeiro.
10. Obras do autor
Romance
Caets (1933)
So Bernardo (1934)
Angstia (1936)
Vidas Secas (1938)
14
Conto
Insnia (1947)
Alexandre e outro heris (1962)
Crnica
Linhas Tortas (1962)
Viventes das Alagoas (1962)
Memrias
Infncia (1945)
Memrias do Crcere (1953)
Viagem
Viagem (1954)
11. Bibliografa
BOSI, Alfredo - Histria Concisa da Literatura Brasileira - SP, Cultrix, 3 edio, 1986.
CANDIDO, Antonio - Fico e Confsso (Ensaios sobre Graciliano Ramos) - RJ, Editora 34, 1992.
CAMPEDELLI, Samira Y. e Junior, Benjamim A. - Tempos da Literatura Brasileira - SP, tica, 2 edio,
1986.
CARPEAUX, Otto Maria - Viso de Graciliano Ramos In: Origens e Fins (Ensaios) - RJ, Editora da
Casa do Estudante, 1943, pp. 339 a 351.
FERREIRA, Aurlio Buarque de Holanda - Novo Dicionrio Aurlio da Lngua Portuguesa - RJ, Nova
Fronteira, 2 edio, 1986.
GARBUGLIO, Jos Carlos; Bosi, Alfredo e Facioli, Valentim - Graciliano Ramos - SP, tica, 1987.
LINS, lvaro - Valores e Misrias das Vidas Secas In: Vidas Secas - Graciliano Ramos - RJ, Record,
60 edio, 1991.
MOISS, Massaud e Paes, Jos Paulo (orgs.) - Pequeno Dicionrio de Literatura Brasileira - SP, Cultrix,
2 edio, 1987.
15
12. Exerccios
1. (Unicamp) Uma personagem constantemente mencionada em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, seu
Toms da bolandeira. Homem letrado, tido como um exemplo de sabedoria por Fabiano, que muitas
vezes o v como modelo.
Em horas de maluqueira Fabiano desejava imit-lo: dizia palavras difceis, truncando tudo, e convencia-se
de que melhorava. Tolice. Via-se perfeitamente que um sujeito como ele no tinha nascido para falar certo.
Seu Toms da bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de jornais e livros, mas no sabia
mandar: pedia. Esquisitice um homem remediado ser corts. At o povo censurava aquelas maneiras. Mas
todos obedeciam a ele. Ah! quem disse que no obedeciam?
a) Cite um episdio do romance em que fca evidente a difculdade de expresso de Fabiano, na
presena de pessoas que julga superiores.
b) Como o episdio escolhido por voc exemplifca a relao, percebida por Fabiano, entre um uso mais
difcil da linguagem e o poder exercido por determinadas pessoas?
2. (Unicamp) O captulo O Mundo Coberto de Penas, do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos,
inicia-se com a seguinte descrio feita pelo narrador:
O mulungu do bebedouro cobria-se de arribaes. Mau sinal, provavelmente o serto ia pegar
fogo. Vinham em bandos, arranchavam-se nas rvores da beira do rio, descansavam, bebiam e,
como em redor no havia comida, seguiam viagem para o sul. O sul chupava os poos, e aquelas
excomungadas levavam o resto da gua, queriam matar o gado.
Sinha Vitria falou assim, mas Fabiano resmungou, franziu a testa, achando a frase extravagante.
Aves matariam bois e cabras, que lembranas! (...) Um bicho de penas matar o gado! Provavelmente
Sinha Vitria no estava regulando.
a) Sinha Vitria v a chegada das aves ao bebedouro do gado como um sinal. De acordo com o enredo
de Vidas Secas, o que simboliza a chegada das aves?
b) Transcreva, do trecho citado, uma passagem que confrme a resposta dada ao item anterior.
c) Como o sinal identifcado por sinha Vitria pode ser relacionado trajetria da famlia de Fabiano, em
Vidas Secas?
16
3. Leia atentamente as frases abaixo retiradas de Vidas Secas de Graciliano Ramos:
[Fabiano] Com uma raiva excessiva, a que se misturava alguma esperana, deu uma patada no
cho.
[Baleia] Defronte do carro de boi faltou-lhe a perna traseira.
Como pode ser explicada essa inverso anatmica dentro do contexto de Vidas Secas.
4.
E, pensando bem, ele no era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros.
Vermelho, queimado, tinha olhos azuis, a barba e o cabelo ruivo; mas como vivia em terra alheia,
cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhido na presena dos brancos e julgava-se cabra.
Este o retrato de Fabiano, do livro Vidas Secas, de Graciliano Ramos.
a) Por que o autor enumera os caracteres fsicos de Fabiano?
b) Que sentido tem a palavra cabra no texto?
17
13. Respostas
1.
a) Existem vrios momentos em que a difculdade de comunicao de Fabiano se exprime, por exemplo
nos dois abaixo:
I. Quando Fabiano convidado pelo soldado amarelo para jogar trinta-e-um. O vaqueiro expressa-se
numa fala completamente desarticulada: Isto . Vamos e no vamos. Quer dizer. Enfm, etc.
conforme.
II. Quando Fabiano, instrudo por sinha Vitria, tenta contestar as contas feitas pelo patro. Diante da
reao irada do patro, Fabiano desculpa-se, dizendo que havia dito palavra toa.
b) Nos dois exemplos, podemos perceber que a no dominao da linguagem por parte de Fabiano
faz com que este se sinta inferior. J que no dispe de meios comunicativos para estabelecer uma
relao de igualdade com os outros, s resta ao vaqueiro, assumindo sua inferioridade, aceitar o
domnio do patro e o do soldado.
2.
a) A chegada das aves indica o incio de outro perodo de seca.
b) Mau sinal, provavelmente o serto ia pegar fogo.
c) A relao entre o sinal e a trajetria da famlia de Fabiano estabelece-se diretamente porque
a chegada da seca implica uma nova retirada, isto , a seca impulsiona a famlia a retomar o
movimento inicial de fuga.
3. Dentro do contexto de Vidas Secas, essa inverso anatmica explicitada pelo narrador procura
caracterizar o processo de animalizao dos homens e, por comparao, o de humanizao dos
animais. Essa inverso de papis est relacionada diretamente ao carter implacvel do meio ambiente
seco que, no limite, iguala homens a bichos.
4.
a) Porque a inteno do autor demonstrar que Fabiano um homem, embora o mesmo se sentisse
um cabra, por viver e cuidar das coisas e gados dos brancos.
b) No texto, a palavra cabra representa uma pessoa socialmente inferior. Fabiano acha-se, nesse
sentido, inferior aos brancos, isto , aos proprietrios de fazendas e aos demais homens da cidade.
18
Notas
[1]
Discurso Indireto Livre: o discurso narrativo em que a delimitao da fala do narrador e da fala da
personagem no defnida claramente.
[2]
atilada: esperta.
[3]
Estado Novo: perodo totalitrio implantado no Brasil pelo golpe de estado liderado por Getlio Var-
gas em 1937. Esse perodo se caracterizou por uma grande represso poltica; o prprio Graciliano
foi preso e dessa experincia resultou o livro Memrias do Crcere. Em 1945, Getlio foi derrubado
pelos militares.
[4]
acocorada: agachada.
[5]
trempe: arco de ferro com trs ps sobre o qual se pem panelas que vo ao fogo; trip.
[6]
encarquilhou: enrugou.
[7]
juazeiro: rvore alta e copada, caracterstica da catinga nordestina. Fornece ao gado sombra e ali-
mento, no perdendo a folhagem durante a seca.
[8]
lgua: antiga unidade brasileira de medida itinerria, equivalente a 6.600 metros.
[9]
escanchado: abrir, alargar (as pernas), quando monta a cavalo, ou maneira de quem o faz.
[10]
ai: bolsa de caa.
[11]
greta: abertura de terra, provocada pelo calor do sol.
[12]
esgaravatou: limpou.
[13]
binga: isqueiro tosco, usado no interior.
[14]
cabra: morador de propriedade rural.
[15]
mandacaru: grande cacto, planta carcterstica da caatinga nordestina, e serve de alimento ao gado
na seca.
[16]
pre: mamfero roedor comum no Norte e Nordeste.
[17]
quengo: cabea.
[18]
de chofre: de repente, de sbito.
[19]
irresoluto: hesitante, indeciso.