Você está na página 1de 398

Ttulo: Criao.

Autor: Gore Vidal.


Ttulo Original: Criation.
Dados da Edio: Publicaes Dom Quixote, lisboa, 1989, 1 Edio.
Gnero: Romance.
Digitalizao: GaiaInclusiva - Servio de Leitura e Promoo Cultural
para Portadores de Necessidades Especiais.
Correco: Gilberto Henrique Buchmann.
Estado da Obra: Corrigida.
Numerao de pgina: Rodap.
Esta obra foi digitalizada sem fins comerciais e destinada unicamente
leitura de pessoas com deficincia visual. Por fora da lei de direitos
de autor, este ficheiro no pode ser distribudo para outros fins, no
todo ou em parte, ainda que gratuitamente.
Capa
Criao
Gore Vidal
Fico Universal
Publicaes D. Quixote
Badana da capa
Fico Universal
O protagonista deste romance, um dos mais conhecidos e celebrados de
entre a vasta obra de Gore Vidal, neto do profeta Zaratustra, tendo
sido educado segundo a disciplina militar da corte persa. Ainda jovem,
recebeu o cargo de embaixador, o que o levou, em sucessivas misses
oficiais, a transpor as fronteiras do seu reino, que ento se estendia
do Mediterrneo at ndia.
Fascinado pelas interrogaes fundamentais que se colocam ao gnero
humano (como que foi criado o Universo? por que motivo que o
aparecimento do mal simultneo ao do bem?), Ciro deslocou-se tanto s
regies para onde Buda se retirara, como ao lugar onde Confcio
costumava pescar, como prpria cidade de Atenas, onde chegou a
encontrar-se com Scrates.
O sculo V a. C., foi decerto um dos mais frteis perodos da histria
da Humanidade. Nele viveram Drio e Xerxes, reis da Prsia, Buda,
Confcio, Herdoto, Anaxgoras, Scrates e Pricles. E foi nessa mesma
poca que se concebeu todo um conjunto de ideias espirituais,
filosficas e polticas, sobre o qual assenta ainda em parte o mundo que
conhecemos. esse universo fascinante e s aparentemente um pouco
longnquo que Gore Vidal nos descreve nas pginas deste livro,
considerado um dos exemplos mximos do romance histrico contemporneo.
Nascido em 1925, Gore Vidal publicou com apenas dezanove anos de idade o
seu primeiro livro, que ainda hoje referido como um dos melhores
romances de guerra dos Estados Unidos. Entre as suas obras mais
conhecidas, destacam-se, para alm de Washington D.C. (j editado nesta
mesma coleco) e do presente volume, os romances Juliano (a lanar em
breve por Publicaes Dom Quixote), Messiah, Myna Breckinridge, Burr e
Empire.
Badana da Contracapa
Fico Universal
Prximos ttulos:
A VALSA DO ADEUS Milan Kundera
REFGIO Lynne Alexander
A CONVIDADA Simone de Beauvoir
UM CAPRICHO DA NATUREZA Nadine Gordimer
O JOGO DAS PROLAS DE VIDRO Hermann Hesse
O OUTONO EM PEQUIM Boris Vian
Contracapa
A aco deste romance decorre numa poca extraordinria da histria da
Humanidade, quando o Imprio Persa dos Grandes Reis, os reinos indianos
do Ganges, a China de Confcio e a Atenas de Pricles podiam ser
observados simultaneamente no seu apogeu.
The Times
Magistral...
Um momento alto da arte narrativa deste autor.
Sunday Times
Publicaes Dom Quixote, Lda.
ISBN: 972-20-0670-3
Pgina de Rosto
Gore Vidal
Criao
Traduo de Carlos Leite
Publicaes Dom Quixote, Lisboa 1989
Ficha Tcnica
Publicaes Dom Quixote, Lda.
Rua Luciano Cordeiro, 116, 2. 1098 Lisboa Cdex - Portugal
Reservados todos os direitos de acordo com a legislao em vigor
(c) 1981, Gore Vidal
Ttulo original: Creation
1edio: Janeiro de 1989
Depsito legal n. 24 517/88
Fotocomposio: MIRASETE - Artes Grficas, Lda.
Impresso e acabamento: Grfica Manuel Barbosa & Filhos, Lda.
Distribuio:
Diglivro - Rua Ilha do Pico, 3-B, Pontinha, Lisboa
Movilivro - Rua Gomes Leal, 93, Porto
ISBN: 972-20-0670-3
Para Thomas Pryor Gore (1870-1949)
NOTA DO AUTOR
Para os povos do sculo V a. C., a ndia era uma provncia persa no rio
Indo e Ch'in apenas um dos inmeros principados que se digladiavam no
territrio que hoje a China. Por uma questo de clareza utilizei o
termo, ndia como designao no s da plancie gangtica mas tambm das
regies actualmente conhecidas por Paquisto e Bangladesh. Como para
este perodo o termo China seria uma designao errada, utilizei o termo
arcaico Catai para designar os Estados entre-os-rios Yang-tze e Amarelo.
Sempre que pude, optei pelo termo contemporneo para designar entidades
como o Mediterrneo e Confcio; por outro lado, prefiro chamar o infeliz
Afeganisto - e o igualmente infeliz Iro - pelos seus nomes antigos,
Bctria e Prsia.
As distncias dei-as em milhas. Quanto s datas, o narrador teve, em
geral, o cuidado de referir os acontecimentos altura em que comeou a
ditar a sua resposta a Herdoto (que ainda no era conhecido como "o pai
da Histria"), ou seja, noite do que para ns seria o dia 20 de
Dezembro de 445 a. C.
9
LIVRO UM
Herdoto d uma Conferncia no Odeon de Atenas
1
Sou CEGO, MAS NO SOU SURDO. E porque a minha desgraa no completa,
ontem fui obrigado a ouvir, durante quase seis horas, um auto-intitulado
historiador cuja descrio do que os Atenienses gostam de chamar "as
Guerras Persas" era um disparate de tal ordem que, se fosse menos velho
e tivesse mais privilgios, ter-me-ia levantado do lugar, no Odeon, e
escandalizado Atenas inteira com a resposta que lhe daria.
A verdade que eu sei qual foi a origem das guerras gregas. Ele no.
Como poderia sab-la? Como poderia um Grego saber uma coisa dessas?
Passei a maior parte da minha vida na corte da Prsia e ainda hoje, com
setenta e cinco anos, sirvo o Grande Rei, como servi o seu pai, o meu
querido amigo Xerxes, e, antes de Xerxes, o pai de Xerxes, um heri
conhecido inclusivamente pelos Gregos como Drio, o Grande.
Quando finalmente a penosa conferncia acabou - o nosso "historiador"
tem uma vozinha montona que um sotaque drico torna ainda mais
desagradvel -, o meu sobrinho Demcrito, de dezoito anos, quis saber se
eu gostaria de ficar para trs, para falar com o caluniador da Prsia.
- Devias falar com ele - disse ele. - Pois est toda a gente a olhar
para ti. Sabem que deves estar fulo -. Demcrito est a estudar
filosofia aqui em Atenas. O que quer dizer que gosta muito de discutir.
Isto tambm para escrever, Demcrito. Afinal foi porque mo pediste que
dito este relato de como e por que razo comearam as guerras gregas.
No pouparei ningum... nem mesmo a ti. Onde ia eu? No Odeon.
15
Sorri o pungente sorriso dos cegos, como um poeta sem nome e alm disso
pouco observador caracterizou a expresso daqueles que, como eu, no
vem. No que eu tenha alguma vez prestado muita ateno aos cegos
quando podia ver. Por outro lado, nunca esperei viver tanto tempo que
desse para chegar a velho e muito menos ficar cego, como fiquei h trs
anos, quando as nuvens brancas, que se vinham formando sobre as retinas
dos meus olhos, se tornaram, de repente, opacas.
A ltima coisa que vi foi a mancha do meu rosto num espelho de prata
polida. Foi em Susa, no palcio do Grande Rei. Ao princpio pensei que a
sala estivesse a ficar com fumo. Mas era Vero e a lareira no estava
acesa. Durante um instante vi-me no espelho; em seguida deixei de me
ver; nunca mais voltei a ver fosse o que fosse.
No Egipto os mdicos fazem uma operao para dissipar as nuvens, ou como
tal suposta. Mas estou demasiado velho para ir ao Egipto. Alm de que
j vi o suficiente. Pois no vi o fogo sagrado, que o rosto de Ahura
Mazdah, o Senhor da Sabedoria? E alm disso vi a Prsia e o longnquo
Catai. Nenhum outro homem viajou por tantas terras como eu.
Estou a divagar. um hbito dos velhos. O meu av, aos setenta e cinco
anos, falava horas seguidas sem nunca encadear um assunto no outro. Era
completamente incoerente. A verdade que ele era Zoroastro, o profeta
da Verdade; e tal como o Deus nico, que ele serviu, obrigado a
acompanhar simultaneamente cada aspecto da criao, o mesmo fazia o Seu
profeta Zoroastro. O resultado era inspirador, se se conseguisse
perceber de que estava a falar.
Demcrito quer que eu registe o que aconteceu ao sairmos do Odeon. Muito
bem. Quem se cansar, sero os teus dedos. A minha voz nunca me falhou,
nem a minha memria... at data.
Ouviu-se um aplauso ensurdecedor quando Herdoto de Halicarnasso acabou
de descrever a "derrota" persa em Salamis, h trinta e quatro anos. A
propsito, a acstica do Odeon miservel. E pelos vistos no sou o
nico a achar que o novo auditrio no tem condies. At os nada
musicais Atenienses sabem que h qualquer coisa que no est bem com o
seu precioso Odeon, recentemente construdo em tempo recorde por ordem
de Pricles, que o pagou com os dinheiros colectados de todas as cidades
gregas para a defesa comum. O edifcio uma cpia em pedra da tenda do
Grande Rei Xerxes que por qualquer razo caiu nas mos dos Gregos
durante as confuses da ltima campanha persa na Grcia. Eles fazem gala
do seu desprezo por ns; e depois, imitam-nos.
16
Enquanto Demcrito me conduzia para o vestbulo do auditrio, ouvia de
todos os lados a frase: "O embaixador da Prsia!" As slabas guturais
feriam-me os ouvidos como aqueles cacos de cermica onde os Atenienses
costumam escrever os nomes dos que os ofenderam ou aborreceram. O homem
que recebe mais votos nesta eleio.
- ou rejeio - exilado da cidade por um perodo de dez anos. Tem
sorte.
Alguns comentrios que ouvi a caminho da sada:
- Aposto que no gostou do que ouviu.
- irmo de Xerxes, no ?
- No, um Mago.
- Que isso?
- Um sacerdote persa. Comem ces e cobras.
- E cometem incesto com as irms, as mes e as filhas.
- E com os irmos, os pais e os filhos, no?
- Tu s insacivel, Glaucon.
- Os Magos so sempre cegos. uma condio. Aquele neto dele?
- No. Amante.
- No me parece. Os Persas so diferentes de ns.
- Pois so. Perdem batalhas. Ns no.
- Como sabes? Nem sequer tinhas nascido quando corremos com Xerxes at
sia.
- O rapaz muito bonito.
- Grego. Tinha de ser bonito. Nenhum brbaro podia ser to bonito.
- de Abdera. Neto de Megacreonte.
- Um medfilo! Do piorio.
- Do piorio, mas com dinheiro. Megacreonte dono de metade das minas de
prata da Trcia.
Dos dois sentidos que me restam relativamente em bom estado
- o tacto e o olfacto - pouco mais poderei dizer do primeiro alm de que
sentia o brao forte de Demcrito a que me agarrava com a mo direita,
mas do segundo! No Vero os Atenienses no tomam banho com frequncia.
No Inverno - e estamos na semana que tem o dia mais pequeno do ano -
pura e simplesmente no tomam banho e, como se no bastasse, parece que
a sua dieta consiste inteiramente em cebola e peixe de conserva... de
conserva desde os tempos de Homero.
Empurraram-me, respiraram para cima de mim, insultaram-me. Sei
perfeitamente, claro, que a minha situao como embaixador do Grande Rei
em Atenas no s perigosa como altamente ambgua.
17
perigosa porque em qualquer momento esta gente voltil capaz de
reunir uma das suas assembleias em que todo e qualquer cidado pode
dizer o que pensa e, pior, votar. Depois de ouvirem um dos muitos
corruptos e dementados demagogos da cidade, os cidados so muito
capazes de romper um tratado sagrado, que foi o que fizeram h catorze
anos, quando enviaram uma expedio conquista da provncia persa do
Egipto. Foram estrondosamente derrotados. Esta aventura foi duplamente
vergonhosa porque h dezasseis anos uma embaixada tinha ido a Susa com
instrues para celebrar uma paz permanente com a Prsia. O chefe da
embaixada era Clias, o homem mais rico de Atenas. Na altura devida
redigiu-se um tratado. Atenas reconhecia a soberania do Grande Rei sobre
as cidades gregas da sia Menor. Pelo seu lado, o Grande Rei concordava
em manter a esquadra persa fora do mar Egeu, etc. O tratado era muito
longo. De facto, tenho pensado muita vez que foi durante a redaco do
texto persa que dei cabo da vista para sempre. O que certo porm que
as nuvens brancas comearam a adensar-se durante esses meses de
negociaes em que fui obrigado a ler todas as palavras que os
amanuenses escreveram.
Depois da catstrofe egpcia foi a Susa outra embaixada. O Grande Rei
foi magnfico. Ignorou o facto de os Atenienses terem rompido o tratado
original ao invadirem a sua provncia do Egipto. Em vez disso falou
calorosamente da sua amizade por Esparta. Os Atenienses ficaram
aterrorizados. E com razo, pois temiam Esparta. Numa questo de dias
chegou-se a um acordo em como o tratado, que nenhuma das partes pudera
reconhecer, entraria novamente em vigor e, como prova de confiana nos
seus escravos atenienses - tal como os trata -, o Grande Rei enviaria
para Atenas o maior amigo do peito do seu falecido pai, Xerxes. Ou seja,
eu, Ciro Spitama.
No posso dizer que tenha ficado plenamente satisfeito. Nunca pensei
passar os ltimos anos da minha vida nesta cidade fria e ventosa, entre
gente to fria e to cheia de vento como o prprio lugar. Por outro
lado, e o que digo, Demcrito, s para os teus ouvidos - de facto,
este comentrio em grande parte para teu proveito pessoal, para usares
como entenderes depois de eu morrer... uma questo de dias, creio, dada
a febre que me consome e os acessos de tosse que devem tornar este
ditado to cansativo para ti como para mim... Perdi o fio meada.
Por outro lado... Sim. Depois e a partir do assassnio do meu querido
amigo Xerxes e da subida ao trono do seu filho Artaxerxes, a minha
situao em Susa tornou-se relativamente incmoda.
18
Embora o Grande Rei seja bondoso comigo, sou por demais associado ao
reinado anterior para que a nova corte confie inteiramente em mim. A
pouca influncia que ainda exero advm de um acidente de nascimento.
Sou o ltimo neto vivo, por via masculina, de Zoroastro, o profeta do
Deus nico, Ahura Mazdah - em grego, o Senhor da Sabedoria. Desde que o
Grande Rei Drio se converteu ao zoroastrismo h meio sculo, a famlia
real tratou sempre a nossa famlia com reverncia, o que me faz sentir
um tanto impostor. A verdade que no se pode escolher o prprio av.
entrada do Odeon fui abordado por Tucdides, um homem melanclico, de
meia-idade, que lidera o Partido Conservador de Atenas desde a morte do
seu sogro, Cmon, h trs anos. Por conseguinte, o nico srio rival
de Pricles, o lder do Partido Democrtico.
As designaes polticas daqui so imprecisas. Os lderes de ambas as
faces so aristocratas. Mas certos nobres - como o falecido Cmon -
favorecem a abastada classe latifundiria, enquanto outros - como
Pricles - cultivam a multido citadina cuja conhecida assembleia ele
reforou, continuando o trabalho do seu mentor poltico, Efialtes, um
lder radical que foi misteriosamente assassinado h uns doze anos.
Naturalmente, os conservadores foram responsabilizados pelo crime. Se
so responsveis, deviam ser felicitados. A multido no pode governar
uma cidade, muito menos um imprio.
O que certo que se o meu pai tivesse sido Grego e a minha me Persa,
e no ao contrrio, eu seria membro do Partido Conservador, ainda que
esse partido nunca resista ideia de se servir da Prsia como meio de
manter o povo em respeito. Apesar do amor de Cmon por Esparta e do seu
dio por ns, gostaria de o ter conhecido. Toda a gente daqui diz que a
sua irm Elpinice parecida com ele no carcter. uma mulher
maravilhosa e minha amiga leal.
Demcrito chama-me ateno, cortesmente, de que estou a desviar-me
outra vez do assunto. A ele, lembro-lhe que, depois de todas aquelas
horas a ouvir Herdoto, j no consigo passar, com lgica, de um ponto
para o seguinte. Ele escreve como um gafanhoto aos saltos. Eu imito-o.
Tucdides falou comigo no vestbulo do Odeon: - Suponho que vai ser
enviada para Susa uma cpia do que acabmos de ouvir.
- Por que no? -. Fui amvel e incolor, o perfeito embaixador. - O
Grande Rei gosta de histrias fantsticas. Aprecia imenso as fbulas.
19
Pelos vistos no fui suficientemente incolor. Senti o desagrado de
Tucdides e do grupo de conservadores que assistia. Os lderes
partidrios de Atenas raramente andam sozinhos, por temerem ser
assassinados. Demcrito diz-me que sempre que se v um grande grupo de
homens ruidosos e em cujo centro se destaca um capacete em forma de
cebola ou de uma lua escarlate, o primeiro s pode ser Pricles e o
segundo Tucdides. Entre a cebola e a lua outonal, a cidade est
irritantemente dividida.
Hoje era o dia da lua escarlate. Por qualquer razo a cebola no
assistiu conferncia no Odeon. Ter sido por que Pricles tem vergonha
da acstica da sua obra? Mas j me esquecia. A vergonha no um
sentimento conhecido dos Atenienses.
Actualmente Pricles e a sua cabala de artistas e construtores esto a
fazer um templo a Atena, na Acrpole, uma coisa grandiosa que
substituir o tempo miservel que o exrcito persa incendiou at s
fundaes h trinta e quatro anos, um facto em que Herdoto prefere no
se demorar.
- Queres dizer, Embaixador, que a descrio que acabmos de ouvir no
verdadeira? -. Tucdides foi insolente. Presumo que estivesse bbedo.
Embora ns, Persas, sejamos acusados de beber muito por usarmos haoma
nos nossos rituais, nunca vi um Persa to bbedo como certos Atenienses
e, para ser justo, nenhum Ateniense seria alguma vez capaz de ficar to
bbedo como um Espartano. O meu velho amigo, o Rei Demarato de Esparta,
dizia que foi s quando os nmadas do Norte enviaram a Esparta uma
embaixada pouco depois de Drio ter arrasado a sua Scitia natal que os
Espartanos comearam a beber vinho sem lhe juntarem gua. Segundo
Demarato, os Seitas ensinaram a beber vinho sem gua aos Espartanos. No
acredito nessa histria.
- O que ouvimos, meu jovem, apenas uma sucesso de acontecimentos
ocorridos antes de tu teres nascido e, desconfio, antes do nascimento do
historiador.
- Ainda esto vivos muitos que se lembram perfeitamente do dia em que os
Persas chegaram a Maratona -. Uma voz de velho fez-se ouvir ao meu lado.
Demcrito no reconheceu o dono. Mas o tipo de voz de velho que se
ouve com bastante frequncia. Em qualquer ponto da Grcia, dois
desconhecidos de uma certa idade cumprimentam-se com a pergunta: "E onde
estavas e que fazias tu quando Xerxes chegou a Maratona?" E em seguida
trocam mentiras.
- Sim - disse eu: - Ainda h quem se lembre dos velhos tempos. Eu,
infelizmente, sou um deles. De facto, o Grande Rei Xerxes e eu somos
exactamente da mesma idade. Se no tivesse morrido,
20
Xerxes teria hoje setenta e cinco anos. Quando subiu ao trono tinha
trinta e quatro, estava na fora da vida. Contudo o vosso historiador
acabou de nos dizer que Xerxes era um rapazelho de sangue na guelra
quando sucedeu a Drio.
- Um simples pormenor -, comeou a dizer Tucdides.
- Mas tpico de uma obra que divertir tanto Susa como aquela outra de
squilo, Os Persas, por mim traduzida para o Grande Rei, que achou
delicioso o esprito tico do autor -. Nada disto era verdade,
evidentemente; Xerxes teria tido um ataque de fria se alguma vez viesse
a saber at que ponto ele e a sua me tinham sido caricaturizados para
gudio da ral ateniense.
Tenho como princpio nunca mostrar desprazer quando insultado por
brbaros. Felizmente sou poupado aos seus piores insultos. Esses,
guardam-nos eles uns para os outros. uma felicidade para o resto do
mundo o facto de os Gregos se detestarem uns aos outros mais do que a
ns, estrangeiros.
Um exemplo perfeito: quando o outrora aplaudido dramaturgo squilo
perdeu um prmio para o actualmente aplaudido Sfocles, ficou to
furioso que trocou Atenas pela Siclia, onde encontrou um fim muitssimo
consolador. Uma guia, cata de uma superfcie dura onde pudesse
quebrar a tartaruga que segurava nas garras, tomou a careca do autor de
Os Persas por uma pedra e deixou cair a tartaruga com uma pontaria
certeira.
Tucdides preparava-se para prosseguir com o que se afigurava ser o
princpio de uma cena muitssimo desagradvel, quando o jovem Demcrito
me empurrou para a frente de repente com o brado: "Deixai passar o
embaixador do Grande Rei!" E deixaram-me passar.
Felizmente a minha liteira aguardava-me logo em frente ao prtico.
Tive a sorte de poder alugar uma casa construda antes de incendiarmos
Atenas. um tanto mais confortvel e menos pretenciosa que as casas que
so construdas actualmente pelos Atenienses ricos. No h nada como
incendiarem-nos a nossa cidade natal at s fundaes para inspirar os
arquitectos ambiciosos. Sardis hoje mais esplndida depois do grande
incndio do que nunca o foi no tempo de Creso. Embora eu nunca tenha
visto a velha Atenas - e, claro, no possa ver a nova - dizem-me que
as casas particulares ainda so feitas de tijolo de lama, que as ruas
raramente so direitas e nunca so largas, que os novos edifcios
pblicos so esplndidos, embora sem irem alm de meros improvisos,
coisas temporrias - como o Odeon.
21
Presentemente, a maior parte da construo est a fazer-se na Acrpole,
um penhasco da cor do leo na descrio potica de Demcrito, que se
projecta no s sobre grande parte da cidade mas tambm sobre esta casa.
Como consequncia, no Inverno - agora mesmo - temos menos de uma hora de
sol por dia.
Mas o rochedo tem os seus encantos. Eu e Demcrito passeamos l muitas
vezes. Toco nas paredes em runas. Ouo o martelar dos pedreiros. Medito
naquela esplndida famlia de tiranos que vivia na Acrpole antes de ser
expulsa da cidade, como acontece mais tarde ou mais cedo com todos
quantos sejam verdadeiramente nobres. Conheci o ltimo tirano, o gentil
Hpias. Esteve muitas vezes na corte de Susa quando eu era novo.
Hoje a principal caracterstica da Acrpole so as casas ou templos que
contm as imagens dos deuses que o povo diz que adora. Digo que diz que
adora porque minha opinio que, apesar do conservadorismo bsico do
povo ateniense quando se trata de manter as formas das coisas antigas, o
esprito essencial deste povo ateu - ou, como afirmou um meu primo
grego h pouco tempo e com um orgulho perigoso, o homem a medida de
todas as coisas. Penso que no fundo dos seus coraes os Atenienses
acreditam verdadeiramente que assim. Da que sejam, paradoxalmente,
invulgarmente supersticiosos e punam severamente todos quantos sejam
suspeitos de impiedade.
2
Demcrito no estava preparado para algumas coisas que eu disse ontem
noite ao jantar. No s me pediu agora um relato fiel das guerras gregas
como, e isto o mais importante, queria tambm que eu registasse as
minhas recordaes da ndia e do Catai e dos homens sbios que conheci
no Oriente - e a oriente do Oriente. Ofereceu-se para apontar tudo de
quanto me lembrasse. Os meus convidados instaram-me no mesmo sentido.
Mas desconfio que fosse apenas por delicadeza.
Estamos agora sentados no ptio da casa. a hora em que apanhamos sol.
O dia est fresco mas sem ser frio e posso sentir o calor do Sol no
rosto. Sinto-me bem, pois estou vestido maneira persa. Todas as partes
do meu corpo esto cobertas, excepto o rosto. At as mos em repouso
esto cobertas por mangas. Evidentemente,
22
visto calas - uma pea de vesturio que perturba sempre os Gregos.
As nossas noes de modstia divertem imenso os Gregos, que nunca se
sentem mais felizes do que quando esto a observar os rapazes nus nos
jogos. A cegueira poupa-me a vista no s dos rapazes turbulentos de
Atenas como a dos debochados que os contemplam. No entanto, os
Atenienses so modestos quando se trata das suas mulheres. Aqui as
mulheres andam cobertas da cabea aos ps como as damas persas - mas sem
cor, sem ornamento, sem estilo.
Dito em grego porque sempre falei fluentemente o grego jnico. A minha
me, Lais, uma Grega de Abdera. filha de Mega-creonte, o bisav de
Demcrito. Como Megacreonte possua ricas minas de prata e tu descendes
dele por via masculina, s de longe mais rico do que eu. Sim, para
escrever. Fazes parte desta narrativa, apesar de jovem e insignificante.
Afinal, tu que agitaste a minha memria.
Ontem noite dei um jantar ao facheiro Clias e ao sofista Anaxgoras.
Demcrito passa muitas horas do dia com Anaxgoras, a ouvi-lo falar. A
isto chamam educar-se. No meu tempo e no meu pas, educao queria dizer
aprender textos de cor, estudar matemtica, praticar msica e tiro ao
arco...
"Cavalgar, tender o arco, dizer a verdade." Nesta mxima contm-se a
educao persa. Demcrito faz-me notar que a educao grega quase
igual... salvo no que se refere a dizer a verdade. Ele sabe de cor o
jnico Homero, outro cego. Isso poder ser verdade, mas nos ltimos anos
os mtodos de ensino tradicionais foram abandonados (Demcrito diz
suplementados) por uma nova categoria de homens que se autodenominam
sofistas. Teoricamente um sofista competente numa ou noutra das artes.
Na prtica muitos dos sofistas locais nem sequer tm um assunto ou
competncia prprios. So simplesmente uns habilidosos com as palavras e
difcil de determinar o que, especificamente, pretendem ensinar, pois
pem tudo em questo, menos o dinheiro. Do que no se esquecem que os
jovens da cidade lhes paguem bem.
Anaxgoras o melhor dessa corja. Fala com simplicidade. Escreve um bom
grego jnico. Demcrito leu-me um livro de Anaxgoras, Fsica. Embora
no compreendesse muita coisa, maravilha-me a audcia do homem.
Anaxgoras tentou explicar todas as coisas por meio de uma observao
minuciosa do mundo visvel. Consigo acompanh-lo quando descreve o
visvel, mas quando chega ao invisvel, deixo de o seguir. Ele acredita
que o nada no existe. Acredita que todo o espao est preenchido, ainda
que no consigamos ver
23
com qu - por vento, por exemplo. muito interessante (e ateu!) quando
fala do nascimento e da morte.
"Os Gregos", escreveu ele, "tm uma concepo errada sobre o comear e o
deixar de ser. Nada comea a ser nem deixa de ser, antes h mistura e
separao de coisas que existem. Assim sendo, deveriam antes falar mais
propriamente da gerao como mistura e da extino como separao". Isto
aceitvel. Mas essas "coisas que existem", o que so? O que que faz
com que se juntem e se separem? Como, quando e por que razo foram
criadas? Por quem? Para mim, h s um assunto digno de reflexo: a
criao.
Em resposta, Anaxgoras avanou com o termo "mente". "Na origem, do
infinitamente pequeno ao infinitamente grande, todas as coisas estavam
em repouso. A mente ordenou-as." Ento essas coisas (o que so ? onde
esto ? por que razo so ?) comearam a girar.
Uma das coisas de maiores dimenses uma pedra incandescente a que
chamamos Sol. Quando Anaxgoras era muito jovem, predisse que mais cedo
ou mais tarde um bocado do Sol se desprenderia e cairia na Terra. H
vinte anos provou-se que tinha razo. O Mundo inteiro viu um fragmento
do Sol descrever um arco de fogo no cu e aterrar perto de Aegospotami,
na Trcia. Quando o fragmento incandescente arrefeceu, verificou-se que
no passava de um pedregulho castanho. De um dia para o outro Anaxgoras
tornou-se famoso. Hoje o seu livro lido em todo o lado. Pode
encontrar-se na gora por uma dracma, em segunda mo.
Pricles convidou Anaxgoras para vir para Atenas e concedeu-lhe uma
pequena penso que d para sustentar o sofista e a famlia. escusado
dizer que os conservadores o odeiam quase tanto como a Pricles. Sempre
que querem criar problemas a Pricles, acusam o seu amigo Anaxgoras de
blasfmia e impiedade e de todas as parvoces do gnero... no, as
acusaes no so disparatadas, pois Anaxgoras to ateu como os
outros Gregos, se bem que, ao contrrio deles, no seja hipcrita. um
homem srio. Reflecte sobre a natureza do Universo mas, sem um
conhecimento do Senhor da Sabedoria, mesmo necessria muita reflexo,
pois de outra maneira nada far sentido.
Anaxgoras tem cerca de cinquenta anos. um Grego da Jnia, natural de
uma cidade chamada Clazomenae. baixo e gordo, pelo menos o que me
disse Demrito. Vem de uma famlia abastada. Quando o pai morreu,
recusou administrar a propriedade ancestral ou ocupar um cargo pblico.
O seu nico interesse consiste apenas em observar o mundo natural.
Acabou por entregar todos os bens a uns parentes afastados e saiu de
casa. Quando perguntado se o seu
24
pas natal lhe interessava ou no, Anaxgoras respondeu: "Oh, sim, o meu
pas natal interessa-me muito." E apontou para o Cu. Perdoo-lhe este
gesto tipicamente grego. Os Gregos gostam de se exibir.
Durante o primeiro prato, enquanto comamos peixe fresco e no peixe de
conserva, Anaxgoras mostrou curiosidade em conhecer a minha reaco s
historietas de Herdoto. Tentei por vrias vezes responder-lhe mas o
velho Clias interrompia-me sempre. Tenho de ser indulgente com Clias
pois o nosso invisvel tratado de paz no de forma alguma popular
junto dos Atenienses. De facto, existe sempre o perigo de o nosso acordo
ser um dia denunciado e eu obrigado a ir-me embora, partindo do
princpio de que a minha posio como embaixador seja respeitada e no
me condenem morte. Os Gregos no respeitam embaixadores. Entretanto,
como co-autor do tratado, Clias meu protector.
Clias descreveu mais uma vez a batalha de Maratona. Estou muito cansado
da verso grega deste incidente. Nem vale a pena dizer que Clias lutou
com a bravura de um Hrcules: - No que fosse obrigado. Pois sou
facheiro hereditrio. Sirvo os mistrios de Demter, a Grande Deusa. Em
Elusis. Mas j sabias isto tudo, no verdade?
- De facto j sabia, Clias. Temos isso em comum. J te esqueceste?
Tambm eu sou facheiro hereditrio.
- s? -. Clias no tem memria no que respeita a informaes recentes.
- Oh, sim. Claro. O culto do fogo. Sim, muito interessante, isso. Tens
de nos deixar assistir a uma das vossas cerimnias. Ouvi dizer que so
um grande espectculo. Principalmente a parte em que o Arquimago come
fogo. s tu, no assim?
- Sim -. Deixei de me incomodar em explicar aos Gregos a diferena entre
Zoroastristas e Magos. - Mas ns no comemos fogo. Cuidamos dele. O fogo
o mensageiro entre ns e o Senhor da Sabedoria. Alm disso, lembra-nos
o dia do juzo, quando cada um dever passar atravs do mar de metal
derretido, que se parece realmente com o Sol, se a teoria de Anaxgoras
est certa.
- Mas depois, que que acontece? -. Embora Clias seja facheiro
hereditrio, muito supersticioso. O que bizarro. Os sacerdotes
hereditrios tendem geralmente para o atesmo. Sabem demais.
Dei-lhe a resposta tradicional: - Se serviste a Verdade e rejeitaste a
Mentira, no sentirs o metal fervente. Passars...
- Estou a ver -. A mente de Clias como se esvoaasse de um lado para
o outro, como um passarinho procura de uma sada.
25
- Ns tambm temos uma coisa parecida. Seja como for, gostaria de ver-te
comer fogo um dia destes. Naturalmente, no posso retribuir. Os nossos
mistrios so muito profundos, compreendes? No posso contar-te
absolutamente nada. A no ser que renasces depois de passares por tudo.
Isto , se chegares ao fim. E quando morreres, poders entrar... -.
Clias calou-se; o pssaro tinha encontrado um ramo onde pousar. - De
qualquer modo, combati em Maratona, ainda que tivesse sido obrigado a
faz-lo envergando todos os paramentos que uso sempre, como podes ver.
Bom, no, tu no podes v-los, claro. Mas sacerdote ou no sacerdote,
matei a minha conta de Persas nesse dia...
- ...e deste com o teu ouro numa cova -. Anaxgoras acha Clias to
exasperante como eu. Mas ao contrrio de mim no tem que o suportar.
Essa histria foi muito deturpada -. Clias de repente tornou-se muito
preciso no que dizia. - Aconteceu-me fazer prisioneiro um Persa que
pensou que eu era um general ou um rei por usar este filete na cabea,
que tu no podes ver. Como ele s falava persa e eu s falava grego, no
havia maneira de nos entendermos. No conseguia dizer-lhe que eu no era
nada importante, tirando o facto de ser facheiro. Alis, como eu tinha
s dezassete ou dezoito anos, ele podia ter visto que eu no era
importante. Mas no. Mostrou-me a margem de um rio, e no uma cova, onde
tinha escondido uma caixa com ouro. Naturalmente, fiquei com o ouro.
Despojos de guerra.
- E que aconteceu ao dono? -. Como toda a gente em Atenas, Anaxgoras
sabia que Clias tinha morto o Persa imediatamente. Em seguida, graas
caixa do ouro, Clias pde investir em vinho, azeite e navios. Hoje o
homem mais rico de Atenas. profundamente invejado. Mas a verdade que
em Atenas todos so invejados... nem que seja pela ausncia de qualquer
qualidade invejvel.
- Libertei-o. Naturalmente -, mentiu Clias sem qualquer esforo. Pelas
costas conhecido por "o rico Clias-da-cova". - O ouro foi como um
resgate. Na guerra isso normal. Acontece todos os dias entre Gregos e
Persas, ou acontecia. Agora isso acabou, graas a ns, Ciro Spitama. O
Mundo deve-nos, a mim e a ti, uma gratido eterna.
- Contentar-me-ei com um ano ou dois de gratido.
Entre o levantar do primeiro prato e o servio do segundo veio juntar-
se-nos Elpinice. Elpinice a nica dama ateniense que janta com homens
sempre que lhe apetece. Tem esse privilgio porque mulher do rico
Clias e irm do esplndido Cmon... irm e viva de facto, alis. Antes
de se casar com Clias, ela e o irmo viviam
26
como marido e mulher, escandalizando os Atenienses. Um sinal da
imaturidade essencial dos Gregos que ainda no compreenderam que uma
grande famlia torna-se ainda maior sempre que um irmo casa com uma
irm. que cada um uma metade da mesma entidade. Combinem-se pelo
casamento e cada um torna-se duplamente formidvel.
Diz-se tambm que Elpinice, e no Cmon, quem dirige realmente o
Partido Conservador. Neste momento ela tem muita influncia no seu
sobrinho Tucdides. admirada e temida. A sua companhia agradvel.
Alta como um homem, Elpinice de uma beleza j devastada - o meu
informador Demcrito que, com dezoito anos, considera qualquer pessoa,
com tanto como uma branca que seja no cabelo, como algum que fugiu
ilegalmente ao tmulo. Ela fala com aquela doce pronncia da Jnia de
que gosto tanto como detesto o duro sotaque drico. Mas eu aprendi o meu
grego de uma me jnica.
- Sou um escndalo. Estou perfeitamente consciente disso. Mas no posso
fazer nada. Janto com homens. No acompanhada. Sem nenhum pudor. Como
uma companheira milesiana... s que no tenho os dotes musicais delas -.
Nestas paragens chamam companheiras s prostitutas elegantes.
Embora as mulheres tenham alguns direitos em qualquer cidade grega,
existem anomalias brbaras. Da primeira vez que assisti aos jogos numa
cidade jnica da sia Menor, fiquei espantado ao reparar que, embora as
raparigas solteiras fossem encorajadas a assistir aos jogos para
examinar os potenciais maridos nus, as senhoras casadas estavam
proibidas de ver, sem dvida pela boa razo de que qualquer alternativa
a um marido legtimo no deve nem pode ser considerada. Na conservadora
Atenas, s esposas e s donzelas raramente permitido sair da parte da
casa que lhes est destinada, muito menos assistir a jogos. Excepto a
Elpinice.
Pude ouvir que a grande dama se instalava - como um homem - num leito em
vez de, modestamente, se sentar numa cadeira ou num tamborete, que a
atitude que as senhoras gregas devem adoptar naquelas raras ocasies em
que jantam com homens. Mas Elpinice ignora os costumes. Faz o que lhe
apetece e ningum se atreve a queixar-se... sua frente. Como irm de
Cmon, mulher de Clias, tia de Tucdides, a maior dama de Atenas.
Muitas vezes no tem tacto nenhum e raramente se incomoda em disfarar o
desprezo que tem por Clias, que a admira imoderadamente.
Nunca fui capaz de saber se Clias estpido ou no. No negarei que
preciso uma certa inteligncia para fazer dinheiro com ou
27
sem um tesouro encontrado numa cova. Mas a sua astcia nos negcios
anulada pela sua estupidez em todos os outros aspectos da vida. Quando o
seu primo, o nobre, o honesto, o altrusta (para um Ateniense) homem de
Estado Aristides vivia na misria, Clias foi muito criticado por no o
ajudar nem famlia.
Quando Clias se apercebeu de que estava a ficar com fama de mesquinho,
pediu a Aristides que contasse assembleia quantas vezes tinha recusado
aceitar dinheiro dele. O nobre Aristides disse assembleia exactamente
o que Clias queria que ele dissesse. Clias agradeceu-lhe e no lhe deu
dinheiro. E por isso, agora Clias no s tido como um miservel mas
como um perfeito hipcrita. Aristides conhecido como o justo. No sei
bem porqu. H grandes lacunas no meu conhecimento desta cidade e da sua
histria poltica.
Mas ontem noite uma dessas lacunas foi prontamente preenchida por
Elpinice: - Ela teve um filho. Hoje de manh cedo. Ele est encantado -.
Ela e ele pronunciados com uma determinada nfase querem sempre dizer a
companheira Aspsia e o amante, o General Pricles.
O conservador Clias parecia ter achado muita graa: - Ento o filho
ter de ser vendido como escravo. o que diz a lei.
- A lei no diz isso -, disse Anaxgoras. - O filho livre porque os
pais so livres.
- Pela nova lei que Pricles fez passar na assembleia, no. A lei
muito clara. Se a me estrangeira. Ou se o pai estrangeiro. Quero
dizer, Ateniense... -. Clias confundia tudo.
Anaxgoras ajudou-o: - Para se ser cidado de Atenas, ambos os pais tm
de ser Atenienses. Como Aspsia de Mileto, o filho que teve de
Pricles no pode ser cidado nem ocupar cargos pblicos. Mas no
escravo, do mesmo modo que a me tambm no ... ou nenhum de ns, que
somos estrangeiros.
- Tu ests certo. Clias est errado -. Elpinice cortante e directa.
Faz-me lembrar a me de Xerxes, a velha Rainha Atossa. - Mesmo assim,
d-me um certo prazer o facto de ter sido Pricles a forar a aprovao
da lei. Agora a sua lei excluir para sempre da cidadania o seu prprio
filho.
- Mas Pricles tem mais filhos. Os da esposa legtima -. Clias ainda
guarda um profundo rancor, ou o que se diz, pelo facto de h muitos
anos a mulher do seu filho mais velho ter abandonado o marido para se
casar com Pricles, desse modo tornando infelizes duas famlias em vez
de uma s.
- As ms leis so feitas para castigar quem as faz -, disse Elpinice,
como se citasse um provrbio conhecido.
28
- Foi Slon quem disse isso? -, perguntei. Slon um sbio lendrio que
os Atenienses esto sempre a citar.
- No -, disse Elpinice. - Fui eu. Gosto de me citar. No sou modesta.
Bom, quem vai ser o rei do nosso jantar?
Assim que o segundo prato levantado, o costume ateniense manda que os
convivas elejam um rei que ento decidir, primeiro, quanta gua se vai
misturar ao vinho - muito pouca quer dizer obviamente uma noitada alegre
- e, segundo, escolher o tema da conversa. O rei ento orienta a
discusso.
Elegemos Elpinice rainha. Ela ordenou trs partes de gua para uma de
vinho. A discusso pretendida era sria. E com efeito seguiu-se uma
discusso muito sria sobre a natureza do Universo. Digo muito sria
porque em Atenas h uma lei - que lugar de leis! - que probe no s a
prtica da astronomia como tudo quanto seja especulao sobre a natureza
do Cu, das estrelas, do Sol, da Lua, da criao.
A velha religio prescreve que as duas maiores formas celestiais so
duas divindades, chamadas Apolo e Diana. Sempre que Anaxgoras sugere
que o Sol e a Lua so simplesmente duas enormes pedras de fogo que rolam
nos cus, corre o risco muito srio de ser denunciado por impiedade.
escusado dizer que os mais brilhantes Atenienses passam o tempo a
especular sobre estes assuntos. S que h o perigo constante de um
inimigo fazer uma acusao de impiedade contra ns na assembleia e, se
se d o caso de nessa semana sermos impopulares, seremos condenados
morte. Os Atenienses nunca deixam de me espantar.
Mas antes de entrarmos em assuntos perigosos fui interrogado por
Elpinice sobre a conferncia de Herdoto no Odeon. Tive o cuidado de no
defender a poltica do Grande Rei Xerxes em relao aos Gregos... que
outra coisa poderia fazer? Mas frisei-lhe com que horror ouvi Herdoto
difamar a nossa rainha-me. Amestris no se parece de modo nenhum com a
virago sequiosa de sangue que Herdoto achou por bem inventar para a sua
plateia. Quando ele disse que recentemente ela tinha enterrado vivos
alguns jovens Persas, a assistncia arrepiou-se de prazer. Mas a
verdadeira histria muito diferente. Depois do assassnio de Xerxes,
determinadas famlias rebelaram-se. Quando a ordem foi reposta, os
filhos dessas famlias foram executados da forma habitual. O ritual dos
Magos exige que Os mortos sejam expostos aos elementos. Como boa
Zoroastrista, Amestriz enfrentou os Magos e ordenou que os jovens fossem
enterrados. Tratou-se de um acto poltico calculado que demonstrou mais
uma vez a vitria de Zoroastro sobre os adoradores dos demnios.
29
Falei-lhes da perfeita lealdade de Amestris ao marido, o Grande Rei. Do
seu herico comportamento por ocasio do seu assassnio. Da fria
inteligncia que demonstrou ao assegurar o trono para o seu segundo
filho.
Elpinice ficou encantada: - Eu devia ter sido uma dama persa. bvio
que estou a desperdiar-me em Atenas.
Clias ficou chocado: - J tens liberdade demais. Alis tenho a certeza
de que nem sequer na Prsia uma senhora pode reclinar-se num leito,
beber vinho com homens e dizer blasfmias. L, estarias fechada chave
num harm.
- No, estaria a comandar exrcitos como a de Halicarnasso... como se
chama ela? Artemsia? Tens de preparar -, disse, voltando-se para mim: -
uma resposta a Herdoto.
- E de nos contar as tuas viagens -, disse Clias. - Todos esses lugares
do Oriente que conheceste. As rotas comerciais... Isso seria realmente
muito til. Por exemplo, como que se chega ndia e ao Catai?
- Mas mais importante do que as rotas comerciais so as concepes sobre
a criao que encontraste -. A averso de Anaxgoras ao comrcio e
poltica colocam-no parte dos outros Gregos. - E deves passar a
escrito a mensagem do teu av Zoroastro. Toda a minha vida ouvi falar de
Zoroastro mas nunca ningum me tornou claro quem ele era ou qual era a
concepo que ele tinha da natureza do Universo.
Deixo a Demcrito o registo da sria discusso que se seguiu. Noto
apenas que Clias foi previsvel; acredita em todos os deuses, ao que
diz. De que outra maneira poderia ele ter ganho trs vezes as corridas
de carros de Olmpia? Mas a verdade que ele o facheiro dos mistrios
de Demter em Elusis.
Elpinice foi cptica. Gosta de provas. Com isto quer-se dizer um
argumento bem construdo. Para os Gregos, a nica prova que interessa
so as palavras. So mestres em fazer com que o fantstico parea
plausvel.
Como sempre, Anaxgoras foi modesto; fala como "algum que
simplesmente curioso". Embora aquela pedra que caiu do Cu provasse a
sua teoria sobre a natureza do Sol, ele , mais do que nunca, modesto,
pois "ainda h tanto por saber".
Demcrito perguntou-lhe por aquelas famosas coisas dele: as coisas que
esto sempre em todo o lado e no podem ser vistas.
- Nada - disse Anaxgoras, depois da sua terceira taa do vinho
altamente diludo de Elpinice - gerado ou destrudo. Tudo
simplesmente misturado e separado a partir das coisas existentes.
30
- Mas certamente - disse eu - o nada no uma coisa e portanto no tem
absolutamente nenhuma existncia.
- A palavra nada no serve? Ento tentemos tudo. Pensa o tudo como um
nmero infinito de pequenas sementes que contm tudo o que existe. Ou
seja, por conseguinte, tudo est em tudo.
- Isso custa mais a acreditar do que a paixo da santa Demter depois de
a filha descer ao Hades - disse Clias -, levando consigo a Primavera e
o Vero, e isto um facto observvel -. Clias murmurou em seguida uma
orao, como convinha a um alto sacerdote dos mistrios de Elusis.
- No fiz nenhuma comparao, Clias -. Anaxgoras sempre cheio de
cautelas. - Mas sem dvida s capaz de admitir que uma malga de
lentilhas no contm um nico cabelo.
- Pelo menos esperemos que no -, disse Elpinice.
- Nem aparas de unhas? Nem esqurolas de ossos?
- Concordo com a minha mulher. Isto , espero que nenhuma dessas coisas
se misture com as lentilhas.
- Muito bem. Tambm eu. Estamos tambm de acordo em que, por mais de
perto que se observe uma lentilha, ela no contm outra coisa seno
lentilha. Isto , no h nela cabelos humanos nem ossos nem sangue nem
pele.
- Certamente que no. Pessoalmente no gosto de feijes de nenhuma
espcie.
- por isso que Clias um verdadeiro pitagrico -, disse Elpinice.
Pitgoras proibiu aos membros da sua seita que comessem feijes porque
os feijes contm almas humanas transmigrantes. uma ideia indiana que
de alguma maneira foi retomada por Pitgoras.
- No. porque sofro de flatulncia -. Clias achou que este comentrio
tivesse graa.
Anaxgoras apresentou a sua concluso: - Com uma dieta apenas de
lentilhas e gua invisvel, um homem ver crescer os seus cabelos, as
suas unhas, os seus ossos, os seus tendes, o seu sangue. Logo, todos os
constituintes do corpo humano esto de alguma forma presentes na
lentilha.
Demcrito registar para si, que no para mim, o resto do nosso jantar,
o qual foi agradvel e instrutivo.
Clias e Elpinice foram os primeiros a ir-se embora. Ento Anaxgoras
aproximou-se do meu leito e disse: - Talvez no possa visitar-te durante
algum tempo. Sei que compreenders.
- Medismo? -. Isto o que os Atenienses chamam aos Gregos que favorecem
os Persas e os seus irmos de raa, os Medos.
31
- Sim.
Fiquei mais exasperado do que alarmado: - Esta gente no pensa. Se o
Grande Rei no quisesse a paz, eu no seria embaixador em Atenas mas o
governador militar de Atenas -. Isto foi insensato, efeito do vinho.
- Pricles popular. Sou amigo dele. Alm disso sou de uma cidade que
j foi sbdita do Grande Rei. Portanto, mais cedo ou mais tarde, serei
acusado de medismo. Para o bem de Pricles, espero que isso seja daqui a
muito tempo -. Em muito jovem, Anaxgoras combateu em Maratona, do nosso
lado. Nunca nenhum de ns aludiu a este episdio da sua vida. Ao
contrrio de mim, ele no se interessa pela poltica. Por conseguinte,
ser sempre usado pelos conservadores como meio de atingir o General
Pricles.
- Esperemos que nunca sejas acusado -, disse eu. - Se fores considerado
culpado, condenam-te morte.
Anaxgoras soltou um leve suspiro que poderia ser uma risada:
- A descida ao Hades a mesma, independentemente de onde ou de quando
comeas.
Fiz ento a mais tenebrosa das perguntas gregas, formulada pela primeira
vez pelo autor de cabea pouco fria de Os Persas: - No seria melhor que
um homem nunca tivesse nascido?
- De certeza que no -. A resposta foi rpida: - S o facto de poder
estudar o Cu razo suficiente para viver.
- Infelizmente no posso ver o Cu.
- Ento ouve msica -. Anaxgoras sempre directo: - De qualquer modo,
Pricles est convencido de que os Espartanos esto por trs da rebelio
de Euboea. Por conseguinte, desta vez o inimigo Esparta e no a Prsia
-. Anaxgoras baixou a voz at ser um murmrio: - Quando disse ao
general que vinha jantar contigo, ele pediu-me que te apresentasse as
suas desculpas. H j um certo tempo que deseja receber-te. Mas est
sempre vigiado.
- Um exemplo da liberdade ateniense.
- H cidades piores, Ciro Spitama.
Quando Anaxgoras se preparava para sair, perguntei-lhe:
- Onde estava toda essa matria infinitesimal antes de ser posta em
movimento pela mente?
- Em toda a parte.
- Isso no resposta.
- Talvez porque tambm no havia pergunta.
Ri-me. - Fazes-me lembrar um sbio que conheci no Oriente. Quando lhe
perguntei como comeou o Mundo, deu-me uma resposta sem sentido. Mas
quando lhe disse que a sua resposta no
32
fazia sentido, ele disse: "Perguntas impossveis pedem respostas
impossveis."
- Um homem sbio -, disse Anaxgoras sem convico.
- Mas por que razo a mente ps a criao em movimento?
- Porque tal a natureza da mente.
- Isso demonstrvel?
- Est demonstrado que o Sol uma rocha que roda to rapidamente que
pegou fogo. Bom, o Sol deve ter estado em repouso em algum momento, ou
agora j teria ardido todo, como aquele seu fragmento que caiu na Terra.
- Ento por que no concordas comigo em como a mente que ps todas essas
sementes em movimento foi a do Senhor da Sabedoria, cujo profeta foi
Zoroastro?
- Tens de me falar mais do Senhor da Sabedoria e do que ele disse ao teu
av. Talvez o Senhor da Sabedoria seja essa mente. Quem sabe? Eu no
sei. Tens de me ensinar.
- Acho Anaxgoras simptico. No se impinge como muitos sofistas. Penso
no meu patrcio Protgoras. Os jovens pagam-lhe para lhes ensinar uma
coisa chamada moralidade. o sofista mais rico do mundo grego, segundo
os outros sofistas - que disto devem saber.
H muitos anos conheci Protgoras em Abdera. Veio um dia a casa do meu
av entregar lenha. Era jovem, atraente, de esprito vivo. Mais tarde,
no sei como, tornou-se culto. No creio que o meu av o tenha ajudado,
embora fosse um homem rico. Protgoras h vrios anos que j no est em
Atenas. Dizem que ensina em Corinto, uma cidade cheia de jovens ricos,
ociosos e mpios, segundo os Atenienses. Demcrito admira o nosso
patrcio e ofereceu-se para me ler um dos seus muitos livros. Declinei
tal prazer. Por outro lado, no me importaria de voltar a v-lo.
Protgoras outro dos favoritos de Pricles.
- Salvo um curto encontro pblico com o General Pricles na casa do
governo, nunca mais o vi. Mas a verdade que, tal como Anaxgoras disse
ontem noite, Pricles est sempre vigiado. Embora seja de facto o
governante de Atenas, no deixa de poder ser acusado na assembleia de
medismo; ou atesmo - ou at do assassnio do seu mentor poltico,
Efialtes.
Demcrito acha o grande homem pouco brilhante. Por outro lado, o rapaz
admira Aspsia. H pouco tempo foi a casa dela, onde meia dzia de
atraentes raparigas de Mileto tm residncia permanente.
Como Demcrito est a escrever o que dito, no posso dar aqui as minhas
opinies sobre o comportamento ideal de um jovem em
33
sociedade. Ele garante-me que Aspsia ainda muito bonita apesar da
idade avanada - ela tem cerca de vinte e cinco anos - e do parto
recente. Alm disso corajosa, o que uma boa coisa, pois h muito de
que se ter medo nesta cidade turbulenta, especialmente uma meteca - o
termo com que aqui se designa uma estrangeira - que por acaso a amante
de um homem odiado pela velha aristocracia e os seus numerosos clientes.
E que alm disso se rodeia de homens brilhantes que no acreditam nos
deuses.
Actualmente um adivinho louco faz ameaas de acusar Aspsia de
impiedade. Se isso acontecer, ela pode correr um perigo srio. Mas
segundo Demcrito, ri-se simples meno do nome do adivinho. Serve o
vinho. D instrues aos msicos. D ateno aos que conversam. Trata de
Pricles; e do filho de ambos.
3
No PRINCIPIO ERA O FOGO. TODA A criao parecia estar em chamas.
Tnhamos bebido o haoma sagrado e o Mundo tinha um aspecto to etreo e
luminoso como o prprio fogo que crepitava no altar.
Isto foi em Bactra. Eu tinha sete anos. Estava com o meu av, Zoroastro.
Numa mo tinha o feixe ritual de gravetos e observava...
Precisamente quando comeava a ver novamente aquele dia terrvel,
bateram porta. Como o criado nunca est em casa, Demcrito correu o
ferrolho e deixou entrar o sofista Arquelau e um dos seus discpulos, um
jovem pedreiro.
- Ele foi preso! -. Arquelau possui a voz mais forte de todos os Gregos
que conheci; o que o mesmo que dizer que a voz mais forte do Mundo
inteiro.
- Anaxgoras -, disse o jovem pedreiro. - Foi preso por impiedade.
- E medismo! - trovejou Arquelau. - Tens de fazer qualquer coisa.
- Mas - (fui suave) - como em Atenas eu sou o Medo, acho que tudo quanto
disser no impressionar a assembleia. Antes pelo contrrio.
Mas Arquelau no pensa assim. Quer que eu v junto das autoridades e
diga que, desde o tratado de paz, o Grande Rei no tem planos em relao
ao mundo grego. Mais exactamente, j que
34
actualmente existe, demonstravelmente, uma paz perfeita entre a Prsia e
Atenas, Anaxgoras no pode ser culpado de medismo. Achei este argumento
to ingnuo como o prprio Arquelau.
- Infelizmente - disse-lhe - uma das condies do tratado que os
termos no sejam discutidos em pblico.
- Pricles pode discuti-lo -. O som da voz dele fazia vibrar o ptio.
- Poder, pode. Mas no o far. O assunto demasiado delicado. Alm
disso, mesmo que o tratado pudesse ser discutido, os Atenienses seriam
bem capazes de culpar Anaxgoras de medismo ou de qualquer outra coisa
que lhes venha cabea.
- Exacto -, disse o discpulo. O jovem pedreiro chama-se Scrates.
Invulgarmente feio segundo Demcrito, invulgarmente inteligente. No
Vero passado, por deferncia com Demcrito, contratei-o para reparar a
fachada da nossa casa. Fez uma tal bodega que hoje temos mais uma dzia
de frinchas por onde assobia o vento gelado. E devido a isso fui
obrigado a abandonar completamente a sala da frente. Scrates ofereceu-
se para compor tudo outra vez mas temo que baste ele tocar na parede com
a sua colher e a casa toda nos caa em cima. Como arteso totalmente
desconcertante. A meio de deitar a argamassa a uma parede capaz de
ficar parado de repente, de olhos fixos num ponto do espao, durante
vrios minutos, a escutar um qualquer esprito particular. Quando lhe
perguntei que coisas lhe contava o esprito, riu-se simplesmente e
disse: - O meu dimon gosta de me fazer perguntas.
O que me pareceu um esprito muitssimo decepcionante. Mas no nego que
o alegre Scrates no seja muitssimo decepcionante quer como sofista
quer como pedreiro.
Arquelau concordou comigo em como, j que os conservadores no se
atrevem a atacar Pricles directamente, tm de contentar-se em acusar
Anaxgoras. Mas discordei quando disse que eu devia dizer assembleia
que a acusao de medismo falsa.
- Por que razo deveriam ouvir-me? - perguntei. - Alm disso, a acusao
principal deve ser de impiedade, e disso ele culpado. Como tu,
Arquelau. E como eu, aos olhos da multido e dos que o acusam. Quem fez
a acusao?
- Lsicles, o negociante de ovelhas -. O nome rebentou-me contra os
ouvidos como uma enorme vaga. Lsicles um vulgar videirinho que faz
fortuna servindo Tucdides e os interesses dos conservadores.
- Ento tudo claro -, disse eu. - Tucdides atacar Anaxgoras... e o
seu amigo Pricles na assembleia. Pricles defender Anaxgoras... e o
seu prprio governo.
35
- E tu...?
- No farei nada - respondi com firmeza: - A minha posio aqui
frgil, para dizer o mnimo. No momento em que os conservadores decidam
que tempo doutra guerra contra a Prsia, serei condenado morte... se
o tempo no se antecipar aos vossos polticos -. Obriguei-me a tossir
pateticamente; e ento no consegui parar de tossir. Estou realmente
doente.
- O que que acontece - perguntou bruscamente Scrates - quando tu
morreres? -. Fiquei sem pinta de ar; passou-se uma eternidade antes que
o meu peito se enchesse novamente. - Apenas uma coisa - respondi: -
Terei deixado Atenas.
- Mas pensas que tu prprio continuars doutra maneira? -. O jovem
parecia genuinamente interessado no que eu pensava, ou antes, no que os
Zoroastristas pensam.
- Ns acreditamos que todas as almas foram criadas no incio pelo Senhor
da Sabedoria. No decurso do tempo as almas vo nascendo, mas s nascem
uma vez. Por outro lado, no Oriente, acreditam que uma alma nasce, morre
e volta a nascer milhares e milhares de vezes sob formas diferentes.
- Pitgoras defendia a mesma posio -, disse Scrates. - Quando eu e
Arquelau estivemos em Samos, conhecemos um dos discpulos mais antigos
de Pitgoras. Ele disse que Pitgoras aprendeu esta doutrina com os
Egpcios.
- No -. Fui firme. No sei porqu. No sei verdadeiramente nada sobre
Pitgoras. - Aprendeu-a com os que vivem do outro lado do rio Indo,
terras essas que percorri...
Arquelau estava impaciente: - Isso muito fascinante, Embaixador. Mas o
que um facto que o nosso amigo foi preso.
- Tambm um facto - disse friamente Scrates - que os homens morrem e
o que acontece ou no acontece ao esprito que habita a sua carne tem
muito interesse.
- Que vamos fazer? -. Arquelau parecia a ponto de chorar. Na sua
juventude tinha sido aluno de Anaxgoras.
- Pergunta a quem quiseres menos a mim. Vai falar com o General
Pricles.
- J l fomos. No est em casa. No est na casa do governo. No est
em casa de Aspsia. Desapareceu.
Por fim acabei por me ver livre de Arquelau. Entretanto Anaxgoras est
na cadeia e na prxima reunio da assembleia ser processado por
Tucdides. Parto do princpio de que ser defendido por Pricles.
Digo que parto do princpio porque hoje de manh cedo o exrcito
espartano atravessou a fronteira e entrou na tica. O General
36
Pricles foi-lhe ao encontro e a guerra que todos previam h muito
comeou finalmente.
Tenho a certeza absoluta de que Atenas ser derrotada. Demcrito est
transtornado. Digo-lhe que no faz absolutamente nenhuma diferena quem
vena. O mundo continua. Seja como for, entre Atenas e Esparta, a
escolha no muita. Ambas so gregas. Acabarei agora, Demcrito,
explicando-te o que no pude dizer ao teu amigo que me perguntou o que
acontece depois da morte. Uma vez liberta do corpo, a alma regressa ao
Senhor da Sabedoria. Mas primeiro tem de atravessar a ponte do redentor.
Aquelas almas que em vida seguiram a Verdade iro para a casa do bom
esprito e da felicidade. As que seguirem a Mentira - ou seja, a via do
irmo gmeo do Senhor da Sabedoria, Ahriman, que o mal - iro para a
casa da Mentira e sofrero a toda a espcie de tormentos. No fim,
quando o Senhor da Sabedoria vencer o mal, todas as almas sero uma s.
Demcrito quer saber porque que o Senhor da Sabedoria criou Ahriman em
primeiro lugar. uma boa pergunta, que o meu av respondeu de uma vez
por todas.
No momento da criao, o Senhor da Sabedoria disse do seu irmo gmeo:
"Nem os nossos pensamentos, nem os nossos actos, nem as nossas
conscincias, nem as nossas almas concordam."
Demcrito diz que isto no propriamente uma resposta. Eu digo que .
Tu dizes que meramente uma afirmao sobre contrrios. Eu digo que
mais profunda do que isso. Tu dizes que o Senhor da Sabedoria no
explica por que razo criou o seu irmo mau. Foi porque os dois foram
criados simultaneamente. Por quem? Tu s muito irritante com as tuas
maneiras gregas. Deixa-me explicar.
No momento da criao havia apenas o tempo infinito. Mas ento o Senhor
da Sabedoria decidiu conceber uma armadilha para Ahriman. Ento criou o
tempo do longo domnio dentro do tempo infinito. A raa humana est
agora dentro do tempo do longo domnio, mais ou menos como uma mosca num
pedao de mbar. No fim do tempo do longo domnio o Senhor da Sabedoria
derrotar o seu irmo gmeo e as trevas sero consumidas pela luz.
Demcrito quer saber por que razo o Senhor da Sabedoria se deu a tanto
trabalho. Por que razo consentiu na criao do mal? Foi porque no
tinha escolha, Demcrito. Perguntas de quem era a escolha. Dediquei a
minha vida a tentar responder a essa pergunta, uma pergunta que fiz a
Gosala, ao Buda, a Confcio e a muitos outros sbios do Oriente e a
oriente do Oriente.
37
Portanto, Demcrito, instala-te confortavelmente. Tenho uma memria
muito comprida e libert-la-ei. Enquanto esperamos, nesta casa cheia de
correntes de ar, que chegue o exrcito de Esparta - que, quanto a mim,
no chega nem um momento atrasado - comearei pelo princpio e dir-te-ei
o que sei sobre a criao deste mundo e tambm de todos os outros
mundos. Explicarei ainda por que razo o mal existe... e no existe.
38
LIVRO DOIS
No Tempo de Drio, o Grande Rei
1
No PRINCIPIO ERA O FOGO. TODA A criao parecia estar em chamas.
Tnhamos bebido o haoma sagrado e o Mundo tinha um aspecto to etreo e
to luminoso e to sagrado como o prprio fogo que crepitava no altar.
Isto foi em Bactra. Tinha sete anos. Estava com o meu av Zoroastro.
Numa mo tinha o feixe ritual de gravetos e observava atentamente
Zoroastro, que acendia o fogo no altar. Quando o Sol se ps e o fogo
flamejou em cima do altar, os Magos comearam a cantar um dos hinos que
Zoroastro tinha recebido directamente de Ahura Mazdah, o Senhor da
Sabedoria. No seu trigsimo ano de vida o meu av pedira ao Senhor da
Sabedoria que lhe mostrasse a maneira de um homem praticar a virtude
como forma de realizar uma existncia pura, agora e sempre. Foi ento
que se deu o milagre.
O Senhor da Sabedoria apareceu a Zoroastro. O Senhor da Sabedoria disse
a Zoroastro o que era necessrio fazer exactamente para que ele - e toda
a humanidade - fosse purificada antes do fim do tempo do longo domnio.
Assim como o Senhor da Sabedoria iluminou com o fogo a via da Verdade
que devemos seguir se no quisermos sucumbir Mentira, tambm Zoroastro
e aqueles que seguem a verdadeira religio acendem sempre o fogo num
lugar sem sol.
Ainda vejo a luz do altar do fogo iluminando as filas de jarros dourados
que continham o haoma sagrado. Ainda ouo os Magos cantando o hino em
louvor do Senhor da Sabedoria. Ainda me lembro do ponto do hino onde iam
quando, de repente, a morte veio do Norte.
41
Cantvamos os versos que descrevem o fim do Mundo, "quando todos os
homens forem uma s voz e louvarem em alta voz o Senhor da Sabedoria e
nesse momento ele ter completado a sua criao e no haver mais
trabalho que ele precise de fazer".
Como o haoma tinha agido em mim, eu no estava completamente dentro ou
fora do meu corpo. De modo que no estou bem certo quanto ao que
aconteceu. Ainda consigo evocar o tremor caracterstico das mos do meu
av quando levou aos lbios pela primeira vez o jarro do haoma. A mim
ele inspirava-me um terror respeitoso. Mas quem no sentia terror e
respeito por Zoroastro? Eu julgava-o imensamente alto. Mas eu era uma
criana. Mais tarde vim a saber que Zoroastro era de estatura mediana e
com propenso para o largo.
Lembro-me de que, luz do fogo, os caracis da sua comprida barba
branca pareciam de fios de ouro. Lembro-me de que luz do fogo o seu
sangue parecia ouro fundido. Sim, lembro-me muito vivamente do
assassnio de Zoroastro junto ao altar do fogo.
Como foi?
A provncia da Bctria fica na fronteira nordeste do imprio. A capital,
Bactra, situa-se no ponto mdio no s entre a Prsia e a ndia como
tambm entre as tribos do Norte que vivem da rapina e aquelas
civilizaes antigas que contemplam os mares do Sul.
Embora durante semanas tivessem corrido rumores de que as tribos do
Norte estavam a deslocar-se, em Bactra nenhuns preparativos de defesa
tinham sido feitos. Suponho que o povo se sentia seguro porque o nosso
strapa - ou governador - era Histaspes, pai do Grande Rei Drio. Os
Bctrios pensavam que nenhuma tribo se atreveria a atacar a cidade do
pai de Drio. Enganaram-se. Enquanto Histaspes e a maior parte do seu
exrcito iam a caminho de Susa, os Turos devastaram a cidade. O que no
saquearam, incendiaram.
No altar do fogo s soubemos do que se passava quando os Turos de
repente e silenciosamente estavam entre ns. Os Turos so homens
enormes, de cabelos louros, caras vermelhas e olhos claros. Quando, por
fim, os Magos em transe os viram, comearam a gritar. Ao tentarem fugir,
foram massacrados. Dos jarros do haoma quebrados corria um lquido
dourado que ia misturar-se com o ouro mais escuro do sangue.
Demcrito quer saber o que o haoma. No fao a menor ideia. S os
Magos esto autorizados a prepar-lo e eu no sou Mago - ou seja,
sacerdote hereditrio. Tudo quanto sei que a base dessa poo sagrada,
inspiradora, mstica, uma planta que cresce nas terras altas da Prsia
e se parece, disseram-me, com o que vs chamais ruibarbo.
42
Durante todos estes anos inventaram-se toda a espcie de histrias sobre
a morte de Zoroastro. Como ele se opunha to firmemente aos antigos
devas, ou deuses demnios, os adoradores desses espritos negros
atribuem a este ou quele demnio a morte do profeta do Senhor da
Sabedoria. um disparate. Aqueles animais louros do Norte estavam
simplesmente a saquear e a incendiar uma cidade rica. No faziam ideia
de quem era Zoroastro.
Eu no sa da posio que me tinha sido atribuda no incio do ritual.
Continuava com o feixe de gravetos na mo. Suponho que ainda estava no
transe induzido pelo haoma.
Quanto a Zoroastro, ele ignorou os assassinos. Prosseguiu com o ritual,
sem desprender o olhar da chama no altar. Embora no me mexesse do meu
lugar, creio que eu j no olhava para o fogo como o ritual exigia.
Olhava com pasmo para a chacina minha volta. No sentia medo, mais uma
vez devido ao haoma. De facto, achava incrivelmente bela a maneira como
as casas das proximidades se transformavam em fogueiras amarelas.
Entretanto Zoroastro continuava a alimentar o fogo sagrado no altar.
Enquanto o fazia, os lbios circundados de barba branca formularam pela
ltima vez as famosas perguntas:
"Isto que te pergunto, Senhor, responde-mo com verdade: Qual de entre
aqueles a quem falo o bom e qual o mau? Qual dos dois? Sou mau eu ou
mau aquele que maldosamente me mantm afastado da tua salvao? Como
no pensarei eu que ele que o mau?"
Zoroastro caiu de joelhos.
Ao longo de quase setenta anos tenho contado tantas vezes a histria do
que aconteceu a seguir que s vezes penso que sou como uma criana da
escola a repetir simplesmente, de cor e sem cessar, um texto mal
compreendido.
Mas outras vezes, em sonhos, volto a ver aquele fogo, cheiro o fumo,
observo o brao gordo do guerreiro turo a erguer o machado que de
repente se abate pesadamente sobre o pescoo de Zoroastro. Com o sangue
dourado a espumar e a esguichar, os lbios do velho continuam a mexer-se
em orao e o brbaro olha para ele com uma admirao estpida. Em
seguida Zoroastro eleva a voz e eu ouo todas as palavras que ele diz.
Habitualmente Zoroastro fazia perguntas rituais ao Senhor da Sabedoria.
Mas agora o prprio Senhor
43
da Sabedoria que fala com a lngua do seu profeta agonizante: "Porque
Zoroastro Spitama renunciou Mentira e abraou a Verdade, o Senhor da
Sabedoria concede-lhe neste momento as glrias da vida eterna at ao fim
do tempo infinito, assim como concede esta mesma bno aos que seguirem
a Verdade."
O machado do Turo abateu-se pela segunda vez. Ao cair para a frente
sobre o altar, Zoroastro juntou deliberadamente contra o peito o que
restava do filho do Senhor da Sabedoria, as brasas da fogueira.
Eu teria sido igualmente massacrado se um Mago no me tivesse tirado
dali. Felizmente para mim, ele tinha chegado tarde demais para beber o
haoma e por isso, graas sua cabea fria, fui salvo. Passmos a noite
juntos nas runas fumegantes do mercado central.
Pouco antes do amanhecer os brbaros partiram, levando tudo quanto
podiam. O que no puderam levar incendiaram-no, menos a cidadela, onde a
minha me e vrios membros da nossa famlia se tinham refugiado.
Dos dias seguintes pouco me lembro. O nosso strapa, Histaspes, acorreu
cidade. No caminho capturou uma quantidade de Turos. A minha me
disse-me que me pediram para olhar para os prisioneiros, para ver se era
capaz de identificar o assassino de Zoroastro. No fui capaz. De
qualquer modo no me lembro de nada disto com muita clareza. Na altura
ainda estava num mundo intermdio entre a viglia e o sonho, no estado
de haoma. Lembro-me de ver empalar os cativos turos em estacas aguadas
fora dos escombros das portas da cidade.
Passadas algumas semanas Histaspes levou-nos pessoalmente, minha me e
a mim, para a corte imperial, em Susa, onde no fomos exactamente bem
recebidos. De facto, se no tivesse sido Histaspes, duvido muito que
ainda estivesse vivo agora, a gozar todos os momentos de uma velhice
gloriosa nesta jia de cidade que nunca, nem por um momento, pensei
visitar, quanto mais nela viver.
Demcrito acha Atenas maravilhosa. Mas tu no viste o mundo civilizado.
Espero que um dia vs viajar e transcendas a tua condio helnica.
Demcrito est comigo h trs meses. Tento educ-lo. Ele tenta educar-me
a mim. Mas concorda comigo em que, quando eu morrer - julgo que dentro
de muito pouco tempo -, tem de ir ao Oriente. Entretanto ele quanto h
de mais Grego, de mais Ateniense. Escreve isto.
Gostava do velho Histaspes. Mesmo sendo eu uma criana, tratava-me como
se fosse um adulto. Tratava-me tambm como se eu de algum modo fosse
santo - aos sete anos de idade! verdade que
44
fui a ltima pessoa que ouviu as ltimas palavras de Zoroastro, que
foram as primeiras palavras jamais pronunciadas, atravs dos lbios de
um homem, pelo prprio Senhor da Sabedoria. Por essa razo que sou
considerado, ainda hoje, como no sendo completamente terreno pelos
Magos que seguem a via da Verdade em oposio da Mentira. Por outro
lado, no sou, no seu verdadeiro sentido, o herdeiro de Zoroastro,
apesar de toda uma srie de tentativas bem intencionadas - e tambm mal-
intencionadas - de fazerem de mim chefe da ordem.
Demcrito chama-me ateno para o facto de que ainda no expliquei o
que um Mago. De facto Herdoto s disse erros durante aquela
interminvel palestra no Odeon.
Os Magos so os sacerdotes hereditrios dos Medos e dos Persas, tal como
os Brmanes so os sacerdotes hereditrios da ndia. Tirando os Gregos,
todas as tribos arianas tm uma casta sacerdotal. Embora os Gregos
mantenham o panteo ariano de deuses e rituais, perderam os sacerdotes
hereditrios. No sei como isso aconteceu mas, ao menos nisto, os Gregos
so mais sbios e mais felizardos do que ns.
O costume persa exige que todas as cerimnias religiosas sejam dirigidas
pelos Magos. O que provoca enormes tenses. Embora na sua maioria os
Magos no sejam Zoroastristas, esto obrigados, pelo costume, a assistir
aos nossos ritos sagrados. O meu av fez o melhor que pde para os
trazer do culto dos demnios para o monotesmo. Mas at hoje os seus
melhores esforos no foram suficientes. Talvez um Mago em cada dez siga
a Verdade; os restantes celebram, exuberantemente, a Mentira.
O meu pai era o terceiro filho e o mais novo de Zoroastro. Como
comandante de cavalaria combateu ao lado do Grande Rei Drio durante a
campanha contra os Scitas. Numa escaramua perto do rio Danbio foi
ferido. Voltou para casa, em Bactra, e morreu. Eu era muito pequeno para
me lembrar dele. Disseram-me que era moreno - um autntico Spitama, com
os olhos negros brilhantes como nix e a voz mgica do profeta, ou pelo
menos o que a minha me, Lais, me conta. Mas ela Grega...
Demcrito surpreende-se por eu usar o presente do indicativo. Tambm eu.
Mas verdade. Lais vive actualmente na ilha de Tasos, mesmo em frente
da cidade de Abdera, onde nasceu numa famlia grega jnica.
O pai de Lais era um sbdito leal do Grande Rei - o revoltante termo
"medfilo" ainda no tinha sido cunhado, em grande parte porque todas as
cidades gregas da sia Menor e a maior parte das
45
cidades ao longo do Helesponto e da costa trcia pagavam de bom grado
tributo ao Grande Rei. Os problemas vieram mais tarde, pelas mos dos
Atenienses.
Demcrito quer saber que idade tem Lais e como foi que se casou com o
meu pai. Comeando pela segunda pergunta, eles conheceram-se pouco
depois de Drio subir ao trono. Era uma poca conturbada. Havia
rebelies em Babilnia, na Prsia, na Armnia. Drio precisava de
dinheiro, soldados, alianas. Com esse objectivo mandou o meu pai como
embaixador para o brilho da corte de Polcrates, o tirano de Samos.
Polcrates tinha sido aliado do fara do Egipto contra a Prsia durante
muitos anos. Mas quando viu que o Egipto j no era capaz de resistir
aos nossos exrcitos, passou-se - ou fingiu que se passou - para o nosso
lado.
A misso do meu pai era obter dinheiro e navios de Polcrates. As
negociaes foram longas e desagradveis. Sempre que corria o rumor de
que Drio tinha perdido uma batalha, o meu pai recebia ordem para sair
de Samos. Ento, precisamente, quando estava prestes a zarpar, chegava
um mensageiro do palcio. Volta, por favor. O tirano consultou agora
mesmo o orculo e... Por outras palavras, Drio no tinha perdido, mas
sim ganho, uma batalha.
Durante esta rdua discusso, o meu pai foi muito ajudado por
Megacreonte de Abdera, proprietrio de numerosas minas de prata na
Trcia. Megacreonte era um bom amigo da Prsia e um sbio conselheiro do
escorregadio Polcrates. Era, alm disso, pai de Lais, uma menina de
onze anos de idade. Quando o meu pai a pediu em casamento, Megacreonte
mostrou-se muito agradado. Drio no. Desaprovava casamentos mistos,
embora ele prprio tenha feito vrios por razes polticas.
Finalmente Drio consentiu no casamento, na condio de que o meu pai
tomasse imediatamente pelo menos uma esposa persa. Como veio a
acontecer, o meu pai nunca se casou com nenhuma dama persa ou de
qualquer outra nacionalidade. No ms em que eu nasci, morreu. Lais tinha
ento treze anos... o que lhe d oitenta e oito anos agora, mais ou
menos. Isto responde tua primeira pergunta.
Lais vive feliz em Tasos, numa casa voltada para Abdera. O que quer
dizer que o vento Norte lhe bate sempre de frente. Mas ela nunca se
queixa do frio. como uma Scita. At parece uma Scita. Tem - ou tinha -
os cabelos louros; e os seus olhos azuis so como os meus. Ou como os
meus eram antes de o azul se tornar branco. Desta vez no fui desviado
da minha narrativa por outra ideia mas por ti, Demcrito.
46
Onde ia eu? A meio caminho entre Bactra e Susa. A meio caminho entre uma
vida velha e uma vida nova.
noite. Lembro-me nitidamente desta cena. Acabei de entrar na tenda de
Histaspes, o strapa da Bctria e da Partia. Naquela altura olhava para
Histaspes como se ele fosse meu av, to velho o achava. Mas ele no
devia ter mais de cinquenta e cinco anos. Histaspes era um homem baixo,
largo, vigoroso, com o brao esquerdo inutilizado; numa batalha, na
juventude, uma cutilada tinha-lhe cortado os msculos at ao osso.
Histaspes estava sentado em cima de um malo de viagem. De um lado e de
outro flamejavam archotes. Quando me preparava para me prostrar diante
dele, ele estendeu o brao bom para baixo e ps-me em cima de um
tamborete.
- Que que tu queres ser quando fores grande? -. Falava com as
crianas, ou pelo menos comigo, da mesma maneira directa que falava com
toda a gente incluindo o seu filho, o Grande Rei.
- Talvez soldado -. Nunca tinha pensado a srio no assunto. O que eu
sabia era que nunca quis ser sacerdote. Sacerdote, repara, e no Mago.
Embora todos os Magos sejam sacerdotes por nascimento, nem todos os
sacerdotes so Magos. Ns, os Spitamas, no fomos Magos. Alm disso devo
frisar que j na infncia as cerimnias religiosas sempre me aborreceram
e a memorizao constante de textos sagrados fazia-me doer a cabea. De
facto havia ocasies em que sentia que a minha cabea era como um jarro
que estava a ser cheio at cima com os hinos do meu av. Os Cataios, a
propsito, acreditam que a alma ou mente de um homem no se situa na
cabea mas no estmago. Isto sem dvida explica por que razo se
preocupam tanto com a preparao e a apresentao dos alimentos. Tambm
pode explicar por que razo as suas memrias so muito melhores do que
as nossas. As informaes so armazenadas no numa cabea finita mas num
estmago dilatvel.
- Soldado? Muito bem, e por que no? Sers mandado para a escola do
palcio com os outros rapazes da tua idade. E se mostrares promessas
para o manejo do arco, e assim por diante... - . A voz de Histaspes foi
morrendo at se apagar. Ele costumava perder o fio do pensamento muito
facilmente. Eu estava habituado aos seus discursos inconclusos, aos seus
longos silncios.
Enquanto esperava que ele continuasse, fitava indolentemente a chama de
um dos archotes. Histaspes tomou o facto como uma espcie de pressgio:
- Ests a ver? No consegues afastar os olhos do filho do Senhor da
Sabedoria. natural.
47
Apressei-me a olhar para outro lado. Mesmo com sete anos era capaz de
ver o que vinha a seguir. E o que veio foi: - s neto do maior homem que
caminhou sobre a Terra. No queres seguir os seus passos?
- Sim. Gostaria muito. Tento segui-los -. Sabia como representar o papel
de menino-sacerdote; e representei-o. - Mas tambm gostaria de servir o
Grande Rei.
- No existe outra misso mais alta na Terra... salvo para ti. Tu s
diferente. Estavas l. No tempo. Ouviste a voz do Senhor da Sabedoria -.
Embora a minha boa sorte (se assim que se diz) em estar presente no
assassnio de Zoroastro tivesse feito de mim um interesse permanente
para todos quantos seguem a Verdade e renunciam Mentira, s vezes
penso que a minha vida podia ter sido bem menos complicada se tivesse
nascido como um simples nobre persa, sem ter sido marcado pela
divindade. Senti-me sempre como um impostor de todas as vezes que um dos
nossos Magos me beijava a mo e me pedia que contasse, mais uma vez, o
que foi que disse o Senhor da Sabedoria. Sou crente, evidentemente. Mas
no sou zelota. Alis, nunca me satisfez a explicao - ou no
explicao - de Zoroastro sobre como foi criado o Senhor da Sabedoria. O
que era que existia antes do Senhor da Sabedoria? Viajei por toda a
Terra procura de uma resposta para essa pergunta fundamental.
Demcrito quer saber se a encontrei. Espera.
Suponho que o meu sangue jnico por parte de Lais fez de mim muito mais
cptico em assuntos religiosos do que habitual num Persa, muito menos
num membro da sagrada famlia dos Spitamas. Contudo, de todos os Jnios,
os de Abdera so os menos propensos ao cepticismo. H alis um velho
ditado que diz que no humanamente possvel ser-se mais estpido do
que um Abderano. Aparentemente o ar trcio teve um efeito embotante nas
mentes daqueles colonizadores gregos de quem eu e Demcrito descendemos.
Demcrito observa-me que o mais brilhante dos sofistas gregos um
Abderano... e nosso primo. Abdera pode reivindicar tambm o maior pintor
vivo, Polignotos, que pintou o comprido prtico do mercado, ou Agora, de
Atenas. Eu nunca o verei.
Histaspes falou-me, apesar de tudo, mais uma vez da sua venerao pelo
meu av. Enquanto falava massajava o brao inutilizado. - Fui eu quem o
salvou dos Magos. Bom, no. No bem verdade. O Senhor da Sabedoria
que salvou Zoroastro. Eu fui simplesmente o instrumento -. Histaspes
estava agora lanado numa histria de que nunca se cansava e que eu
nunca ouvia: - O Grande Rei Ciro tinha acabado de me fazer strapa da
Bctria. Eu era novo.
48
Acreditava em tudo o que os Magos me tinham ensinado. Adorava todos os
devas, especialmente Anahita e Mitra. Bebia muitas vezes haoma no por
santidade mas por prazer, e nem uma nica vez ofereci as pores
correctas do sacrifcio ao Senhor da Sabedoria porque no sabia quem ele
era. Ento Zoroastro chegou a Bactra.
- Tinha sido expulso da sua terra natal, Rages. Viajou para Leste, de
cidade em cidade. Mas sempre que pregava a Verdade, os Magos obrigavam-
no a prosseguir viagem. Por fim chegou a Bactra. Os Magos pediram-me que
o expulsasse. Mas eu tinha curiosidade. Obriguei-os a discutir com ele
na minha presena. Ele falou durante sete dias. Um por um, confundiu-
lhes os argumentos. Denunciou os seus deuses como demnios, agentes da
Mentira. Provou que existe apenas um criador, o Senhor da Sabedoria. Mas
juntamente com este criador nico existe tambm Ahriman, o esprito do
mal. Ahriman a Mentira com que a Verdade tem de contender
eternamente... Retrospectivamente vejo que, por temperamento, Histaspes
era um Mago nato ou um sacerdote. Ele que devia ter sido neto ou filho
de Zoroastro. A verdade que, espiritualmente, era-o. Quando Histaspes
aceitou os ensinamentos do meu av, ordenou aos Magos da Bctria que
fizessem o mesmo. Oficialmente, eles obedeceram. Em privado e at hoje a
maior parte continua como sempre a adorar os demnios.
A entrada de Zoroastro em cena foi como o terramoto que recentemente
arrasou Esparta. Ele disse aos Magos que os deuses a quem eles rezavam
eram na verdade demnios. Achava tambm que o modo como dirigiam os
diversos rituais - especialmente os dos sacrifcios - era no apenas
mpio como escandaloso. Acusou-os de promover orgias em nome da
religio. Por exemplo, os Magos costumavam esquartejar um boi vivo
enquanto se embebedavam com haoma sagrado. Em seguida reservavam para
eles prprios as partes que de direito pertencem ao Senhor da Sabedoria.
bom de ver que os Magos ficaram amargamente ressentidos com Zoroastro.
Mas graas a Histaspes, os Magos da Bctria foram obrigados a rever
muitos dos seus rituais.
medida que reconstruo a cena na tenda de Histaspes, comeo a perceber
que esperanas e que temores ele tinha em relao a mim na corte do seu
filho, o Grande Rei.
Alguns anos antes, com muito alarde, Drio tinha aceite o Senhor da
Sabedoria e o seu profeta Zoroastro. Quando o meu av foi assassinado,
Histaspes decidiu enviar-me a Drio, como testemunho visvel e
permanente de Zoroastro. Eu seria educado como se fosse membro de uma
das seis famlias nobres que ajudaram Drio a subir ao trono.
49
- Encontrars muitos inimigos em Susa -. Histaspes falava comigo como se
eu fosse um circunspecto homem de Estado e no uma criana. - A maior
parte dos Magos so adoradores dos demnios. Especialmente os
originrios da antiga Mdia. Seguem a Mentira. Alm disso so muito
poderosos na corte. O meu filho demasiado tolerante na maneira como os
trata.
O -vontade de Histaspes em criticar o seu filho Drio chocou sempre a
conservadora nobreza persa. Mas nem ele nem Drio tinham sido educados
na corte. De facto, para dizer a verdade, a linha principal da famlia
imperial - os Acmnidas - acabou quando os filhos de Ciro, o Grande,
foram assassinados. Como parente afastado dos Acmnidas, o jovem Drio
apoderou-se do trono com a ajuda de Os Seis - e do Senhor da Sabedoria.
Ento convidou Zoroastro para o assistir em Susa. Mas o meu av no quis
deixar Bactra. Se o tivesse feito, podia ter tido uma vida mais longa e
eu no teria vivido em tanto perigo durante tantos anos.
Histaspes compunha e recompunha o brao intil. - O meu filho jura-me
que segue a Verdade. Como Persa, no pode mentir -. Agora que me
tornei historiador, ou contra-historiador, devo notar que para ns,
Persas, no h nada pior do que dizer uma mentira, enquanto que para os
Gregos no h prazer mais delicioso. Acredito que isto se deva ao facto
de os Gregos terem de viver de vender coisas uns aos outros e, claro,
todos os mercadores so desonestos. Uma vez que a nobreza persa est
proibida, pelos costumes, quer de comprar ou vender, no pode mentir.
Histaspes nunca gostou da falta de zelo religioso do seu filho: - Sei
que Drio tem de governar mais de mil cidades, cada uma com deuses
diferentes. Quando restaurou os nossos templos do fogo, o teu av ficou
satisfeito. Mas quando restaurou o templo de Bel Marduk em Babilnia, o
teu av ficou horrorizado. Eu tambm. Mas como o meu filho governa todas
as terras, julga que tem de aceitar todas as religies, por mais
abominveis que sejam.
Histaspes passou a mo boa muito lentamente atravs da chama do archote
ao seu lado, um velho truque dos Magos. - A corte do Grande Rei est
dividida em muitas faces. Mantm-te alerta. Serve apenas o Grande
Rei... e o Senhor da Sabedoria. Cada uma das esposas principais tem os
seus seguidores. Evita-as. Evita os Gregos na corte. Muitos so tiranos
expulsos pelas novas democracias. Esto sempre a tentar que o meu filho
faa guerra aos outros Gregos. So homens maus e muito persuasivos. J
que a tua me grega... -. Histaspes deixou tambm esta frase por
acabar. No gostava da minha me por ela no ser Persa, e no teria
gostado do
50
filho dela se a criana hbrida no tivesse sido escolhida para ouvir as
palavras do prprio Senhor da Sabedoria. O que o deve ter mistificado.
Um rapazinho meio grego tinha sido escolhido para ouvir a voz do Senhor
da Sabedoria. Convenhamos que os caminhos da divindade no so fceis de
compreender. Nisto est toda a gente de acordo.
- Ters acesso ao harm at teres idade de ir para a escola. Est
atento. Estuda as esposas. Trs delas so importantes. A mais velha a
filha de Gbrias. Drio casou-se com ela aos dezasseis anos. Tm trs
filhos. O mais velho Artobazanes. J um homem feito. Espera-se que
suceda a Drio. Mas o Grande Rei est enfeitiado por Atossa, a segunda
esposa, que rainha porque filha de Ciro, o Grande. Como deu a Drio
trs filhos depois de ele j ser Grande Rei, ela clama que o mais velho
dos trs o nico herdeiro legtimo. Alis, como neto de Ciro, o rapaz
verdadeiramente real. Chama-se Xerxes -. Foi desta maneira que ouvi
pela primeira vez o nome do homem que iria ser o meu amigo de toda a
vida... de toda a vida dele, entenda-se.
Histaspes fitava-me com gravidade. Eu lutava contra o sono; fazia o
melhor que podia para parecer atento. - Atossa aquela a quem tens de
agradar - disse Histaspes, tendo acabado de me avisar contra todas as
esposas e faces. - Mas no ponhas contra ti as outras esposas e os
seus eunucos. Tens de ser sinuoso como uma serpente. Por amor do Senhor
da Sabedoria, tens de sobreviver. No ser fcil. O harm um lugar
impuro. Astrlogos, feiticeiras, adoradores dos demnios, toda a espcie
de maldade popular junto das mulheres. E a pior de todas Atossa. Ela
acredita que devia ter nascido homem de modo a poder ter sido Grande Rei
como o pai, Ciro. Mas como no homem, tenta compens-lo atravs da
magia. Tem uma capela privativa onde reza deusa-demnio Anahita. Entre
Atossa por um lado e os Magos por outro, a tua vida no vai ser fcil.
Os Magos vo tentar converter-te Mentira. Mas no cedas. Nunca te
esqueas de que s o agente do Senhor da Sabedoria na Terra, que foste
enviado por ele para perseguir em Susa a via da Verdade, para continuar
o trabalho de Zoroastro, o homem mais santo que jamais viveu.
Isto era mais do que arrasante para uma criana sonolenta que queria
crescer para ser soldado porque os soldados no tm que passar muito
tempo na escola como os Magos e os sacerdotes... ou os sofistas.
51
2
Com um frio de gelar subimos para Susa. Envolto em l, eu ia ao lado da
minha me em cima de um camelo, o nico meio de transporte de que nunca
consegui gostar. O camelo uma criatura insuportvel cujo andar pe uma
pessoa to enjoada como o balanar de um navio. Ao aproximarmo-nos da
cidade, a minha me no parava de murmurar frmulas mgicas entre
dentes.
A propsito, Lais feiticeira. Confessou-mo alguns anos aps a nossa
chegada corte. - Feiticeira trcia. Somos as mais poderosas da Terra
-. Ao princpio julguei que estivesse a brincar. Mas no estava. -
Afinal - costumava dizer - se no fosse feiticeira, nunca teramos
sobrevivido em Susa -. Nisto talvez tenha razo. Contudo, durante todo o
tempo em que se entregou secretamente aos mistrios trcios, no deixou
de promover piamente o filho como o verdadeiro herdeiro do nico profeta
do Senhor da Sabedoria, que fora, evidentemente, o inimigo jurado de
todos esses demnios que adorava em segredo. Lais uma mulher
inteligente.
Amanhecia quando chegmos ao rio Karun. Em fila lenta, a caravana
atravessou a ponte de madeira cujas tbuas cediam e rangiam. Por baixo
de ns a gua do rio era gelo slido e, mesmo nossa frente, perfilava-
se Susa, a cintilar ao Sol. Eu no fazia ideia de que uma cidade pudesse
ser to grande. Bactra inteira cabia dentro de um dos seus mercados.
verdade que a maior parte das casas de Bactra so uns pardieiros a cair,
feitas de tijolo de lama ou, o que muito estranho, construdas abaixo
do solo, em estreitas trincheiras de terra, cobertas por camadas de rama
de palmeira, para manter distncia o calor trrido no Vero e no
Inverno o frio de gelar. Mas o palcio que recentemente Drio tinha
acabado de construir era de longe o edifcio mais esplndido do Mundo.
Erguendo-se sobre a sua alta plataforma, o palcio domina a cidade, tal
como Susa dominada pelos picos cobertos de neve dos Montes Zagros.
Susa fica entre dois rios, numa plancie frtil rodeada a toda a volta
por montanhas. At onde a memria das gentes alcana, a cidade era a
capital do Anshan, um territrio sbdito, primeiro dos Elamitas, e em
seguida dos Medos. No canto sudoeste do Anshan ficam as terras altas
persas, de que Ciro, o Acmnida, senhor hereditrio do Anshan, foi chefe
de cl. Quando por fim Ciro irrompeu do Anshan, conquistou a Mdia, a
Ldia e Babilnia. O seu filho Cambises conquistou o Egipto. Disto
resultou que todo o mundo
52
desde o Nilo ao rio Indo hoje persa, graas a Ciro e a Cambises; e
graas a Drio e ao seu filho Xerxes e ao filho deste, o meu actual amo,
Artaxerxes. A propsito, desde a ascenso de Ciro at hoje, passaram-se
apenas cento e sete anos e eu vivi na corte da Prsia durante a maior
parte deste sculo fabuloso.
No Vero Susa to quente que foram encontradas cobras e lagartos
cozidos nas ruas ao meio-dia. Mas nesses meses a corte muda-se duzentas
milhas para Norte, para Ectabana, onde os reis medos construram o maior
e talvez o menos confortvel palcio do Mundo; feito inteiramente de
madeira, este edifcio ocupa mais de uma milha quadrada, num vale alto e
fresco. Durante os meses frios de Susa o Grande Rei costumava deslocar a
corte duzentas e vinte e cinco milhas para Oriente, para a mais antiga e
voluptuosa das cidades, Babilnia. Mas, posteriormente, Xerxes preferiu
Perspolis a Babilnia. Por conseguinte, hoje a corte passa o Inverno na
ptria original dos Persas. Os velhos cortesos - como eu - sentem muito
a falta da langorosa Babilnia.
s portas de Susa esperava-nos um olho-do-rei. H sempre, em qualquer
altura, pelo menos vinte olhos-do-rei, um por cada uma das vinte
provncias, ou satrapias. Este funcionrio uma espcie de inspector-
geral e representante do Grande Rei. A tarefa deste olho-do-rei era a de
velar pelos membros da famlia real. Cumprimentou Histaspes com
reverncia. Em seguida dotou-nos com uma escolta militar, uma
necessidade em Susa, pois as ruas so to tortuosas e cheias de voltas
que um estrangeiro perde-se nelas ao fim de pouco tempo - s vezes para
sempre, se no estiver acompanhado por guardas.
Fiquei encantado com o mercado, grande e poeirento. At onde a vista
alcanava, havia tendas e pavilhes, enquanto bandeiras de cores vivas
marcavam o comeo ou o fim desta ou daquela caravana. Havia mercadores
de todos os cantos da Terra. Alm disso havia malabaristas, acrobatas,
adivinhos. Ao som de flautas contorciam-se cobras. Mulheres, de vu e
sem vu, danavam. Mgicos lanavam encantos, arrancavam dentes,
restauravam virilidades. Um assombro de cores, sons, cheiros...
Chega-se ao novo palcio de Drio por uma larga avenida recta, ladeada
por enormes touros alados. A fachada do palcio tem um revestimento de
tijolos vidrados sobre os quais, em baixo-relevo, se descrevem as
vitrias de Drio de uma ponta outra do Mundo. Estas ilustraes, em
tamanho natural e delicadamente coloridas, so modeladas no prprio
tijolo, e ainda estou para ver algo to esplndido em qualquer cidade
grega. Embora as figuras tendam a
53
parecer-se todas umas com as outras - cada uma mostrada de perfil,
segundo o antigo estilo assrio - ainda possvel identificar os traos
dos diversos Grandes Reis, bem como os de alguns dos seus companheiros
mais chegados.
Na parede oeste do palcio, quase na esquina, em frente a um monumento a
um rei medo h muito desaparecido, h um retrato do meu pai na corte de
Polcrates em Samos. O meu pai mostrado com uma mensagem cilndrica,
marcada com o selo de Drio, na mo. Est de frente para Polcrates.
Mesmo por trs da cadeira do tirano est o famoso fsico Demcedes. Lais
acha que a semelhana com o meu pai pobre. Mas a verdade que ela
detesta as convenes estritas da nossa arte tradicional. Em criana, em
Abdera, via trabalhar Polignoto na sua oficina. Ela gosta do estilo
realista grego. Eu no.
O palcio de Susa uma construo que circunda trs ptios segundo um
eixo leste-oeste. frente do porto principal, o olho-do-rei entregou-
nos ao comandante da guarda do palcio, que nos escoltou at ao primeiro
ptio. direita h um prtico de altas colunas de madeiras sobre bases
de pedra. Por baixo do prtico, uma fila de guardas reais - conhecidos
por imortais - saudou-nos.
Atravessmos corredores de tecto alto para chegar ao segundo ptio. Este
ainda mais impressionante que o primeiro. Apesar de criana senti
alvio ao ver o smbolo do Sol do Senhor da Sabedoria guardado por
esfinges.
Por fim entrmos no assim chamado ptio privado, onde Histaspes foi
cumprimentado pelo camareiro do palcio e pelos amanuenses principais da
chancelaria que executam o verdadeiro trabalho da governao do imprio.
Todos os camareiros e a maior parte dos amanuenses so eunucos. Enquanto
o velho camareiro - penso que era Bagopates - cumprimentava Histaspes,
uma quantidade de Magos idosos estendiam turbulos de incenso para ns.
Enquanto cantavam as suas incompreensveis oraes no deixavam de me
fitar. Sabiam quem eu era. No eram amistosos.
Quando finalmente as cerimnias acabaram. Histaspes beijou-me nos
lbios. - Enquanto eu viver serei o teu protector, Ciro, filho de
Pohuraspes, filho de Zoroastro -. Em seguida, Histaspes voltou-se para o
camareiro, que se encolheu respeitosamente. - Confio-te este jovem -.
Tentei no chorar quando Histaspes partiu.
Um funcionrio menor escoltou-nos, minha me e a mim, para os nossos
alojamentos no harm, que uma pequena cidade dentro da grande cidade
do palcio. Mostrou-nos uma sala pequena que dava para um galinheiro.
54
- Os teus aposentos, Senhora -. O eunuco fez um trejeito de desprezo.
- Esperava uma casa -. Lais estava furiosa.
- A seu tempo, Senhora. Entretanto a rainha Atossa espera que tu e a
criana vos sintais felizes aqui. Tudo quanto desejes, s ordenares.
Este foi o meu primeiro contacto com o estilo de uma corte. Prometem-nos
tudo; e ento no nos do nada. Por mais que Lais exigisse,
argumentasse, implorasse, continumos confinados quela sala pequena que
dava para um ptio poeirento com uma fonte seca e uma dzia de galinhas
que pertenciam a uma dama de companhia da rainha Atossa. Embora o
barulho das galinhas aborrecesse a minha me, eu gostava bastante delas.
Quanto mais no fosse porque no tinha outra companhia. Demcrito diz-me
que esto a importar galinhas para Atenas. Chamam-lhes - que outro nome
podiam ter? - galinhas da Prsia!
Apesar da proteco oficial de Histaspes, Lais e eu fomos mantidos
prisioneiros durante quase um ano. Nunca fomos recebidos pelo Grande
Rei, cujas inmeras chegadas e partidas eram acompanhadas por um tumulto
de tambores e tamborins que punham as galinhas a correr desaustinadas
pelo ptio de uma maneira muitssimo cmica - o que fazia com que a cara
da minha me tomasse uma expresso muitssimo trgica. Pior, quando
chegou o Vero, no fomos com a corte para Ectabana. Nunca tive tanto
calor.
No vimos nenhuma das esposas, salvo Artistone, irm de sangue da rainha
Atossa e portanto filha de Ciro, o Grande. Ao que parecia ela estava
curiosa. Uma tarde apareceu no nosso ptio. Devo dizer que afinal era
to bela como diziam. Isto foi uma surpresa para Lais, que tinha
adoptado a opinio de que aquilo por que notado um personagem famoso,
tende a ser a coisa que mais notoriamente lhe falta. Para as feiticeiras
tudo iluso. Talvez tenham razo. O que eu realmente penso que no
passou de uma iluso que Artistone tenha sido a nica mulher que Drio
amou. Na verdade, ele no amou nada na Terra a no ser a prpria Terra;
ou seja, amou o domnio sobre todas as terras. Xerxes foi o oposto. Amou
demasiadas pessoas; e por isso perdeu o domnio sobre a Terra e sobre
todas as terras.
Artistone veio acompanhada por dois belos eunucos gregos, no muito mais
velhos do que eu. Tinham sido vendidos ao harm por um infame mercador
de Samos que traficava em jovens gregos raptados. Como os Gregos so os
mais resistentes castrao, os eunucos gregos so os mais procurados.
O Samiano ficou riqussimo.
55
Na verdade os eunucos mais agradveis e teis so os Babilnios.
Anualmente quinhentos jovens Babilnios submetem-se alegremente
castrao tendo em vista servir nos harns do Grande Rei e dos seus
nobres. De um modo geral, estes rapazes so invulgarmente inteligentes;
so alm disso invulgarmente ambiciosos. Bem vistas as coisas, se no se
nasce nobre, a condio de eunuco a nica forma de se subir na vida.
No segredo nenhum que na corte persa a verdadeira fonte do poder no
se encontra no trono mas no harm, onde ambiciosas mulheres e eunucos
cheios de ardis conspiram. Hoje os eunucos no s so os acompanhantes e
guardies das esposas e concubinas como tambm so conselheiros do
Grande Rei, ministros de Estado e inclusivamente, s vezes, generais e
strapas.
Artistone vestia um manto de fio de ouro; trazia na mo uma varinha
mgica de marfim. Tinha uma cor natural carregada e parecia estar sempre
de mau humor.
Como Lais era Grega e eu meio-Grego, Artistone ordenou aos rapazes que
falassem connosco em grego.
Lais interrompeu-a: - No precisamos de tradutor, Senhora. O meu filho
o neto do verdadeiro profeta.
- Sim, eu sei -. Artistone apontou-me a sua varinha de marfim: - s
capaz de comer fogo?
Eu estava por demais aflito para responder. Lais tinha mau temperamento:
- O fogo o filho do Senhor da Sabedoria. No bom brincar com as
coisas sagradas.
- Sim? -. Os olhos cinzentos claros arregalaram-se. Ela parecia-se com o
pai, Ciro, o Grande, que era um homem extraordinariamente belo. Eu sei.
Eu vi o seu corpo coberto de cera na sagrada Pasrgada. - Bom, mas no
estamos na Bctria.
- A Bctria a terra do pai do Grande Rei, Senhora.
- No a terra dele. L ele simplesmente um strapa. Ele um
Acmnida, da sagrada Pasrgada.
Vestida com um vestido de l desbotado e rodeada de galinhas, Lais
enfrentou no s a filha de Ciro como a esposa mais amada de Drio. Lais
foi sempre destemida. Feitiaria?
- Foi da Bctria que Drio veio para reconquistar o imprio do teu pai
-, disse Lais: - E foi na Bctria que Zoroastro falou pela primeira vez
com a voz do Senhor da Sabedoria, em nome de quem o teu marido, o Grande
Rei, governa todas as terras. Senhora, acautela-te para no atraires a
clera do Deus nico.
Em resposta Artistone ergueu o brao direito; a manga dourada escondeu-
lhe o rosto... num gesto esquisito, de proteco. Em seguida retirou-se.
56
Lais voltou-se para mim, de olhos brilhantes de fria: - Nunca te
esqueas de quem s. Nunca renuncies Verdade, nunca sigas a Mentira.
Nunca te esqueas de que somos mais fortes do que todos os adoradores
dos demnios.
Fiquei profundamente impressionado. Especialmente por saber, j ento,
que Lais no tinha o mnimo interesse por religio alguma. No conto a
feitiaria tesslica como religio. Mas Lais uma mulher muito hbil e
prtica. Em Bactra tinha-se obrigado a aprender um milhar de hinos e
rituais para convencer Zoroastro de que era uma seguidora da Verdade. Em
seguida instilou em mim a ideia de que eu no era como os outros, de que
tinha sido escolhido especialmente pelo Senhor da Sabedoria para dar
testemunho constante da Verdade.
Na minha juventude nunca duvidei de Lais. Mas agora, com a vida no fim,
no fao ideia de se cumpri ou no a misso que me foi imposta pelo
Senhor da Sabedoria, partindo do princpio de que tal misso existia.
Devo confessar igualmente que nos setenta anos que se passaram desde a
morte de Zoroastro, vi tantos rostos da divindade, em tantos lugares
deste mundo imenso, que no tenho a certeza de nada.
Sim, Demcrito, sei que te disse que explicaria a criao. E f-lo-ei...
at onde ela cognoscvel. Quanto existncia do mal, isso mais
fcil de responder. De facto, surpreende-me que no tenhas adivinhado a
gnese da Mentira, a qual define - um palpite - a Verdade.
3
POUCO DEPOIS DA VISITA DE ARTIStone, todas as galinhas do nosso ptio
foram massacradas. Senti a sua falta. A minha me no.
Tinha comeado o Outono quando recebemos a visita de um funcionrio
menor da chancelaria. Vinha do gabinete do camareiro, onde se tinha
decidido que eu iria frequentar a escola do palcio. Ao que parecia, no
tinha havido vaga na Primavera anterior quando a corte estava em
residncia. Mas agora ele prprio me escoltaria para as aulas.
Lais fez render a nossa misteriosa vantagem. Pediu novos aposentos. Ele
disse que no era possvel. No tinha instrues nesse
57
sentido. Ela pediu uma audincia com a rainha Atossa. O eunuco fez os
possveis para no se rir da imodstia descabida do pedido.
Assim, enquanto a pobre Lais continuava a viver como prisioneira, eu
pelo menos frequentava a escola. Fiquei encantado.
A escola do palcio est dividida em duas seces. A primeira para os
membros da famlia imperial - nessa altura cerca de trinta prncipes, de
idades entre os sete e os vinte anos -, bem como para os diversos filhos
de Os Seis.
Na segunda seco esto os filhos da nobreza menor e os jovens
convidados do Grande Rei, como so chamados os refns. Quando Lais soube
que eu no estava na primeira seco, ficou furiosa. Na verdade ela no
fazia ideia da sorte que tnhamos em no estarmos mortos.
Eu gostei da escola, a qual funcionava numa grande sala que dava para um
parque murado onde todos os dias nos ensinavam manejo de arco e
equitao.
Os nossos professores eram todos Magos da velha escola; odiavam
Zoroastro e temiam a sua influncia. Assim sendo, eu era ignorado tanto
pelos professores como pelos estudantes persas. Os meus nicos
companheiros eram os convidados do Grande Rei porque, em certo sentido,
eu tambm era um convidado. Alm de ser meio-Grego.
Em breve fiquei amigo de um rapaz da minha idade de nome Milo cujo pai,
Tessalos, era meio-irmo de Hpias, o tirano reinante de Atenas. Hpias,
se bem que tivesse continuado a idade de ouro do seu pai, o grande
Pisstrato, os Atenienses tinham-se cansado dele e da sua famlia. Mas a
verdade que sempre que os Atenienses se fartam de uma coisa boa,
anseiam logo por outra que seja m. E uma tal busca nunca rdua e
sempre recompensada.
De resto, na minha turma estavam os filhos de Histiaeus, o tirano de
Mileto. O prprio Histiaeus estava tambm retido como convidado
simplesmente porque se tinha tornado demasiado rico e poderoso. Contudo
Histiaeus tinha provado a sua lealdade - e a sua utilidade - quando
Drio invadiu a Scitia.
Para transportar o exrcito persa para a Scitia, Drio construiu uma
ponte de barcas sobre o Helesponto. Quando foi repelido no Danbio -
onde o meu pai foi ferido -, muitos dos Gregos jnicos quiseram
incendiar a ponte e deixar que Drio fosse destroado pelos Scitas. Com
Drio morto ou prisioneiro, as cidades gregas jnicas declarar-se-iam
ento independentes da Prsia.
Mas Histiaeus ops-se ao plano. - Drio o nosso Grande Rei -, disse
ele aos seus colegas tiranos. - Jurmos-lhe fidelidade -.
58
Em privado avisou-os de que, sem o apoio de Drio, a nobreza jnica
aliar-se-ia populaa e derrubaria os tiranos, mais ou menos da mesma
maneira como em Atenas estava em curso uma aliana semelhante para
expulsar o ltimo dos Pisistrtides. Os tiranos seguiram o conselho de
Histiaeus e a ponte foi deixada intacta.
Drio regressou so e salvo. Por gratido deu a Histiaeus algumas minas
de prata na Trcia. De repente, com o senhorio da cidade de Mileto e as
ricas concesses trcicas, Histiaeus j no era apenas mais um tirano de
uma cidade - era um rei poderoso. Sempre cauteloso, Drio convidou
Histiaeus e dois dos seus filhos para Susa, onde ficaram como
convidados. Homem subtil e inquieto, Histiaeus no nascera para
convidado... Menciono tudo isto para explicar aquelas guerras a que
Herdoto se refere como persas.
Na escola passava a maior parte do tempo com os refns gregos. Embora os
Magos nos proibissem de falar grego, no falvamos outra coisa sempre
que estvamos fora do alcance do ouvido dos professores.
Num dia frio de Inverno eu e Milo estvamos sentados no cho gelado, a
ver os nossos companheiros a lanar o dardo. Vestidos persa - calas
grossas e trs pares de ceroulas - no sentamos o frio. Eu ainda me
visto como deve ser e aconselho com frequncia os Gregos a fazerem o
mesmo. Mas impossvel convencer um Grego de que vrias camadas de
tecido fino no s aquecem no Inverno como refrescam no Vero. Os
Gregos, quando no andam nus, enrolam-se em l que tresanda a suor.
Do seu pai Milo tinha herdado um gosto - por oposio a talento - pela
intriga. Gostava de explicar-me as divises na corte: - Toda a gente
quer que Artobazanes suceda a Drio quando ele morrer, pois o filho
mais velho. Alm disso Artobazanes neto de Gbrias, que continua a
pensar que ele que devia ser o Grande Rei e no Drio. Mas os outros
cinco nobres escolheram Drio.
- No tinham alternativa. Drio o Acmnida. sobrinho de Ciro, o
Grande.
Milo olhou-me cheio de comiserao. Sim, em Susa at os rapazinhos se
davam a esse tipo de olhares. Numa corte, at os rapazinhos querem que
os outros pensem que eles conhecem segredos que mais ningum conhece.
- Drio - disse Milo - to parente de Ciro como tu ou eu. E claro,
todos os nobres persas so parentes uns dos outros. De modo que ele deve
ter algum sangue acmnida nas veias, tal como eu pelo lado da minha me
e tu pelo lado do teu pai. S que tu no
59
tens sangue persa, pois os Spitamas no so verdadeiramente nobres. Na
verdade, nem sequer so Persas, pois no?
- A nossa famlia mais importante do que qualquer famlia nobre. Ns
somos sagrados -. Falava o neto do profeta. - Fomos escolhidos pelo
Senhor da Sabedoria, que falou comigo...
- s mesmo capaz de comer fogo?
- Sou - respondi: - E tambm de o inalar quando estou divinamente
inspirado ou muito zangado. Mas seja como for, se Drio no parente de
Ciro, como foi que conseguiu ser Grande Rei?
- Matou pessoalmente o Mago que era o chanceler e que se fazia passar
pelo filho de Ciro e enganava toda a gente.
- Mas talvez o Mago fosse realmente o filho de Ciro -. J nessa idade eu
tinha uma noo de como o Mundo governado.
O rosto de Milo tornou-se subitamente muito grego... quero dizer, grego
drico. Os olhos azuis tornaram-se redondos; os lbios rseos abriram-se
completamente. - Como puderam contar uma mentira assim?
- As pessoas mentem -. Era a minha vez de me mostrar mundano. - Eu no
posso mentir porque sou o neto de Zoroastro -. Mostrei-me sublimemente
superior e irritante: - Mas os outros podem, e mentem mesmo.
- Ests a chamar mentiroso ao Grande Rei?
Vi o perigo e contornei-o impecavelmente: - No. Por isso que fiquei
surpreendido agora mesmo ao ouvir-te chamar-lhe mentiroso. Afinal ele
que diz que o Acmnida e parente de Ciro e tu que dizes que ele no
.
Milo ficou completamente baralhado e assustado. - Para um nobre persa,
como o pai da minha me, dizer uma mentira no possvel. Ou para um
tirano ateniense como eu sou...
- Queres dizer um tirano como o teu tio era.
- Ainda . Atenas ainda a nossa cidade. Porque Atenas no era nada
antes de o meu av Pisstrato se tornar tirano e toda a gente o sabe,
digam o que disserem os demagogos na assembleia. De qualquer modo, o
Grande Rei o Acmnida, j que o diz. No pode mentir. O que eu queria
dizer que todos ns somos Acmnidas. Isto , parentes deles.
Especialmente Gbrias e a sua famlia e Otanes e a sua famlia e...
- Creio que compreendi mal o que disseste -. Deixei-o escapar-se. Em
Susa temos de saber ser cortesos experientes antes sequer dos primeiros
pelos da barba. O mundo de uma corte um lugar supremamente perigoso:
um passo em falso... e a morte, ou pior.
60
J tinha ouvido falar bastante sobre a maneira como Drio tinha
derrubado o falso filho de Ciro. Mas como nunca ningum se tinha
atrevido a dizer alto na minha presena que Drio no era parente de
Ciro, fiquei a saber uma coisa importante com o estpido do Milo.
O facto de Drio ser to usurpador como o Mago que ele substitura,
explicava muito das faces existentes na corte. Agora via por que razo
o sogro de Drio, Gbrias, tinha querido ser Grande Rei. Era mais velho
que Drio. Era um de Os Seis e to nobre como Drio. Mas Drio foi mais
esperto do que ele. Gbrias aceitou Drio como Grande Rei com a condio
de que a sucesso fosse para o seu neto Artobazanes. Mas Drio tomou
imediatamente como segunda esposa Atossa, filha de Drio. Dois anos mais
tarde, no mesmo dia e no mesmo ano que eu, nasceu o filho de ambos,
Xerxes. Se a relao de Drio com os Acmnidas era tnue, quanto aos
antepassados do seu filho Xerxes no havia dvidas. Ele era o neto de
Ciro, o Grande; ele era o Acmnida.
Com o nascimento de Xerxes, a corte dividiu-se entre as faces da
rainha Atossa e da filha de Gbrias. Os Seis inclinavam-se para Gbrias,
enquanto os outros nobres apoiavam Atossa... tal como os Magos. A minha
me afirma que Drio encorajou deliberadamente todos a conspirarem
contra todos, com base no princpio lgico de que estariam muito
ocupados uns com os outros para conspirarem contra ele. Isto um tanto
simplista e Drio podia ser tudo menos ingnuo. Ainda assim, um facto
que Drio ora parecia encorajar uma faco ora a outra.
Susa era tambm palco de outra luta bem significativa. Como os Magos que
adoravam os devas estavam em maioria, faziam tudo quanto podiam para
fazer sofrer o punhado de Magos que seguiam Zoroastro. Os que seguiam a
Mentira tinham o apoio da rainha Atossa. Os que seguiam a Verdade
deveriam ser apoiados pelo Grande Rei. Mas Drio esquivava-se. Falava
com grande carinho do meu av; e em seguida dava dinheiro aos Judeus
para reconstrurem o seu templo em Jerusalm, aos Babilnios para
repararem o templo de Bel-Marduk e assim por diante.
Embora eu fosse demasiado novo para desempenhar um papel activo nesta
guerra religiosa, a minha presena na corte era profundamente ofensiva
para os adoradores dos devas. Pelo facto de a rainha Atossa estar muito
prxima deles, eu e Lais tnhamos sido confinados quele horrendo ptio
das galinhas do harm - do qual fomos salvos por Histaspes. Pelos vistos
ele escreveu ao filho a perguntar pelos meus progressos na escola do
palcio. Devido a essa carta fui mandado para a segunda seco da
escola. E devido a essa
61
carta eu e Lais fomos salvos do que se chama a febre, uma doena
misteriosa que mata invariavelmente quem tenha inimigos poderosos na
corte.
Numa luminosa manh primaveril, a minha vida voltou a mudar,
inteiramente por acaso, se no tivermos em conta o destino - a nica
divindade que vs, Gregos, pareceis levar a srio.
Estava na aula, sentado sobre as pernas cruzadas, no fundo da sala.
Tentava parecer invisvel; e geralmente conseguia-o. Um professor Mago
estava a aborrecer-nos com um texto religioso. J no sei do que se
tratava. O mais certo era ser um daqueles hinos interminveis
fertilidade de Anahita, a quem os Gregos chamam Afrodite. Era bem
conhecido na corte que a rainha Atossa era devota de Anahita e os Magos
fazem sempre tudo para agradar aos grandes.
A um sinal do professor a turma toda comeou a cantar louvores a
Anahita. Toda a turma menos eu. Sempre que era chamado a cantar louvores
a este ou quele deva, ficava calado e os professores Magos fingiam que
no reparavam. Mas esta manh foi diferente de todas as manhs.
De repente o Mago interrompeu as lamentaes e os gemidos. A turma ficou
em silncio. O velho olhou directamente para mim. Isso foi por acaso ou
foi o destino? Nunca o saberei. O que sei que aceitei o seu olhar como
um desafio. Pus-me em p. Estava pronto para... no sei o qu. Para a
luta, suponho.
- Tu no cantas o hino connosco, Ciro Spitama?
- No, Mago. No canto.
Cabeas estupefactas voltaram-se para mim. A boca de Milo abriu-se e
ficou aberta. A minha atitude era supremamente desrespeitosa.
- E por que no cantas?
Assumi uma atitude que tinha visto o meu av tomar milhares de vezes
diante do altar do fogo em Bactra. Coloca-se uma perna cuidadosamente
frente da outra e ao mesmo tempo ergue-se os braos, direitos, at
horizontal, com as palmas voltadas para cima.
- Mago! - imitei o melhor que pude a voz de Zoroastro. - Eu sacrifico
apenas ao imortal, ao brilhante, ao Sol do cavalo veloz. Pois quando o
Sol se ergue, a Terra, feita pelo Senhor da Sabedoria, torna-se limpa.
As guas correntes ficam limpas. As guas dos poos ficam limpas. As
guas do mar ficam limpas. As guas paradas ficam limpas. Todas as
criaturas sagradas ficam limpas.
O Mago fez um gesto para afastar o mal enquanto os meus colegas olhavam
para mim estarrecidos e apavorados. At os mais estpidos viam que eu
estava a convocar dos cus o Sol do cavalo veloz para ser minha
testemunha.
62
- Se o Sol no se erguer - comecei a parte final da invocao -, os
devas destruiro todas as coisas do mundo material. Mas aquele que
oferecer um sacrifcio ao imortal, ao brilhante, ao Sol do cavalo veloz,
resistir s trevas e aos devas e morte que, invisvel, rasteja...
O Mago murmurava frmulas mgicas para me contra-atacar.
Mas eu no podia parar mesmo que quisesse. Em voz alta lancei a Verdade
contra a Mentira. - Enquanto vs defendeis Ahriman e tudo quanto mal,
eu grito ao Sol que antes disso sereis destrudos no tempo do longo
domnio...
Nunca cheguei ao fim do antema.
Com um grito o Mago fugiu e os outros foram atrs dele.
Lembro-me de ficar de p durante muito tempo, sozinho, na sala de aulas,
a tremer como uma folha verde com um vento equinocial.
No fao ideia de como regressei ao ptio com os seus fantasmas de
galinhas.
O que sei que a notcia do que eu tinha dito e feito ecoou de uma
ponta outra do palcio de Susa e, pouco antes do anoitecer, fui
mandado comparecer perante a rainha Atossa.
4
O QUE SE DIZ DO PALCIO DE SUSA que ningum sabe onde vo dar todos os
corredores. Acredito nisto. Tambm se diz que h exactamente dez mil
salas, do que duvido muito. Tenho a certeza de que se tivessem contado a
Herdoto esta histria ele relataria que existem vinte mil salas.
Lembro-me de ter sido conduzido por corredores estreitos e com uma milha
de comprimento (ou assim me pareceu), mal iluminados e a cheirar a
bafio, e cujos soalhos tinham manchas de um vermelho escuro de mau
agouro. E contudo nunca samos nem uma vez dos alojamentos das mulheres,
os quais em breve me seriam vedados: mais ou menos aos sete anos, os
rapazes persas so retirados do harm e entregues aos membros masculinos
da famlia. Como Lais era o meu nico parente em Susa, foi-me permitido
viver no harm at relativamente avanada idade de nove anos. No que
se possa dizer que eu e Lais tivssemos de facto vivido no harm.
Tirando as criadas, no vamos damas da corte no nosso esqulido anexo.
Dois eunucos de Babilnia invulgarmente altos e magros
63
receberam-me porta dos apartamentos pessoais da rainha Atossa. Um
disse-me que antes de a rainha entrar deveria prostrar-me de rosto no
cho, em cima de um sofisticado tapete persa. Quando ela entrasse na
sala, deveria rastejar at ela e beijar-lhe o p direito. Caso no me
dissesse para me levantar, deveria permanecer de cara voltada para baixo
at me mandar retirar. Em momento algum deveria olhar directamente para
ela. Esta a maneira como um suplicante se deve aproximar do Grande Rei
ou do seu representante. Os membros da famlia real ou das famlias
nobres devem curvar-se profundamente diante do soberano enquanto lhe
beijam a mo direita, em sinal de submisso. Caso seja essa a sua
disposio, o Grande Rei consentir que uma personalidade das suas
graas o beije na face.
O protocolo era especialmente estrito na corte de Drio, como costuma
ser sempre que um monarca no nasceu no trono. Embora a corte do filho
de Drio, Xerxes, fosse muito mais brilhante do que a do seu pai, o
protocolo era muito menos opressivo. Como filho e neto de Grandes Reis,
Xerxes no precisava de lembrar ao Mundo a sua grandeza. Todavia tenho
pensado muitas vezes que se ele se tivesse sentido to pouco -vontade
com a soberania como o seu pai, poderia ter durado tanto como ele. Mas
quando se trata do destino, como os Atenienses gostam de nos lembrar
naquelas tragdias que passam a vida a pr em cena, no se pode vencer.
Da altura da fama de um homem careca, uma guia deixar cair uma
tartaruga na sua cabea.
Lais diz que aos oito anos eu era o nico, o verdadeiro herdeiro de
Zoroastro, etc. Embora tais preconceitos fossem naturais nela, parecia
haver concordncia em que eu tinha uma coragem e uma autoconfiana fora
do vulgar. Se dava essa impresso, devo ter sido um actor talentoso,
pois a maior parte desse tempo vivi num estado de terror - e mais do que
nunca naquele momento, naquele fim de tarde gelado em que estava de cara
no cho, no tapete vermelho e preto dos aposentos da rainha, de corao
a bater descompassadamente, enquanto aguardava a entrada dela.
A sala era pequena, o nico mobilirio era uma cadeira de marfim com um
banquinho de prata para os ps e uma esttua pequena da deusa Anahita.
frente da esttua ardia incenso num braseiro. Ao respirar aquele ar
perfumado e pesado senti arrepios incontrolveis. Sabia onde estava:
estava nas mos de uma adoradora dos devas.
Uma porta de cedro trabalhada abriu-se silenciosamente minha frente.
Com um som roagante de panos a rainha Atossa entrou na sala e sentou-se
na cadeira de marfim. Rastejei na sua direco, roando o nariz nas
speras dobras do tapete. Por fim vi duas chinelas
64
de ouro colocadas lado a lado no banquinho para os ps. Com o pnico em
que estava, beijei a chinela esquerda. Mas a rainha pareceu no notar o
meu engano.
- Levanta-te -. A voz de Atossa era quase to grave como a de um homem.
Alm disso falava o elegante persa antigo da primitiva corte de Anshan,
um sotaque hoje em dia raramente ouvido em Susa ou, j agora, em
qualquer outro lado. Ouvir Atossa - assim costumavam dizer os velhos
cortesos - era voltar a ouvir a voz do falecido Ciro.
Embora tivesse o cuidado de no olhar directamente para a rainha, olhei
para ela pelo canto do olho. Como viso era espantosa. No seria maior
do que eu e parecia uma boneca frgil em cujo pescoo tivessem posto,
muito arbitrariamente, a grande cabea de Ciro com aquela curvatura do
nariz acmnida, que me lembrava a tal ponto um galo que conhecera no
nosso ptio, que quase esperei ver narinas em forma de fenda encimando a
ponte do nariz dela.
O cabelo ou peruca de Atossa era vermelho tingido; e os grandes olhos
vermelho-acinzentados estavam rodeados no pelo branco normal mas por um
vermelho to feroz como o seu cabelo. Embora tivesse uma doena
incurvel nos olhos, nunca cegou, feliz mulher. Cobria-lhe o rosto uma
camada espessa de esmalte, com o fim de esconder - toda a gente o dizia
- uma barba de homem. Tinha mos pequenas, todos os dedos estavam
carregados de anis.
- Deram-te o nome do meu pai, o Grande Rei -. O estilo da antiga corte
impedia que um membro da famlia imperial fizesse perguntas. Para quem
no estivesse habituado vida da corte, a conversao podia tornar-se
muito confusa, pois as perguntas directas soavam sempre como afirmaes
e as respostas tendiam a soar como perguntas.
- Deram-te o nome do Grande Rei -. Em seguida recitei todos os ttulos
de Atossa, tanto os facultativos como os obrigatrios. Lais instruiu-me
com muito cuidado.
- Conheci o teu pai -, disse a rainha quando acabei: - No conheci o teu
av.
- Ele foi o profeta do Senhor da Sabedoria, que o nico criador.
Dois pares de olhos rodaram por um segundo para a esttua sorridente de
Anahita. Tal uma cobra azul, o incenso elevava-se em espirais entre mim
e Atossa. Os meus olhos lacrimejavam.
- Assim disseste na sala de aulas. Meteste medo ao teu professor. Agora
diz-me a verdade, rapaz. Lanaste alguma maldio sobre ele? -. Esta era
uma pergunta verdadeira, muito ao estilo da corte moderna.
65
- No, Grande Rainha. No tenho esse poder... que eu saiba -,
acrescentei. No iria descurar nenhuma arma possvel. - Sirvo
simplesmente o Senhor da Sabedoria e o seu filho, o fogo -. Era
realmente assim to sbio, assim to prodigioso aos oito anos? No. Mas
tinha sido bem ensaiado por Lais, que estava decidida no s a
sobreviver em Susa como a vencer.
- O meu pai, o Grande Rei Ciro, adorava o Sol. Por conseguinte, adorava
o fogo. Mas tambm adorava os outros grandes deuses. Restaurou o templo
de Bel Marduk em Babilnia. Construiu templos a Indra e a Mitra. Era
muito amado pela deusa Anahita - Atossa inclinou a cabea para a esttua
em bronze. O pescoo do dolo estava engrinaldado com viosas flores de
Vero. Tomei isto por um milagre sinistro. No sabia que em Susa se
cultivam flores dentro de casa durante todo o Inverno, um luxo inventado
pelos Medos.
Atossa interrogou-me sobre o meu av. Contei-lhe tudo o que sabia sobre
as suas revelaes. Descrevi tambm a sua morte. Ela ficou especialmente
impressionada quando soube que eu tinha ouvido a voz do Senhor da
Sabedoria.
Conquanto fossem adeptos da Mentira, Atossa e os seus Magos eram
obrigados a reconhecer que o Senhor da Sabedoria era um deus
singularmente poderoso, nem que fosse apenas pelo facto de o prprio
Grande Rei ter proclamado de um extremo ao outro do Mundo que a sua
coroa e as suas vitrias lhe tinham sido dadas pelo Senhor da Sabedoria.
Como dificilmente se podia opor ao seu marido, Drio, Atossa abordava o
assunto com uma cautela compreensvel.
- Zoroastro venerado aqui -, disse ela sem muita convico. - E,
evidentemente, tu e a tua me sois-nos... -. Enquanto procurava as
palavras, Atossa franziu o sobrolho. Ento proferiu uma antiga frase
elegante em persa antigo, intraduzvel para grego, mas que quer dizer
mais ou menos "muito queridos como os nossos primos".
Fiz uma vnia muito grande, perguntando-me o que que devia responder a
isto. Lais no me tinha preparado para tanta civilidade.
Mas Atossa no esperava uma resposta. Durante um longo momento a rainha
fitou-me com aqueles curiosos olhos vermelho-azulados. - Decidi mudar-
vos para uns aposentos melhores. Dirs tua me que fiquei muito
surpreendida quando soube que estveis a viver no palcio velho. Foi um
engano. Os que se enganaram, foram punidos. Podes tambm dizer-lhe que
antes da partida da corte para Ectabana a receberei. Tambm foi decidido
que
66
frequentars a primeira seco da escola do palcio. Sers ensinado
juntamente com os prncipes reais.
Devo ter mostrado a minha alegria pois a rainha deixou de parecer menos
alegre.
Anos mais tarde, quando j ramos amigos, Atossa disse-me que a
verdadeira deciso de melhorar a nossa situao no tinha sido dela mas
do prprio Drio. Pelos vistos uma das mensagens de Lais tinha
conseguido chegar a Histaspes. Furioso, ele queixou-se ao filho, que
ento ordenou a Atossa que nos tratasse com todas as honras devidas.
- Mas - disse-me Atossa, vinte anos depois e presenteando-me com o seu
mais cativante sorriso de dentes negros - eu no tinha a menor inteno
de obedecer ao Grande Rei. Muito pelo contrrio. Ia mandar-vos matar, a
ti e tua me. Ests a ver, eu estava completamente debaixo da
influncia daqueles Magos perversos. difcil de acreditar, no ? Como
eles nos envenenam o esprito contra o Senhor da Sabedoria, contra
Zoroastro, contra a Verdade! Eu era realmente uma seguidora da Mentira!
- E ainda s! -. Em privado, eu era sempre atrevido com Atossa, o que a
divertia.
- Nunca! -. Atossa quase sorriu. - Na verdade, o que te salvou foi
aquela cena que fizeste na escola. At a quase ningum tinha ouvido
falar de ti ou da tua me. Mas quando comeou a espalhar-se que o neto
de Zoroastro estava no palcio e lanava maldies contra os Magos...
Bom, no havia maneira de serdes ignorados ou mortos. Quero dizer, se tu
e a tua me tivessem sido encontrados estrangulados no fundo de um
poo... que era o que tinha em mente, a febre muito demorada... as
outras esposas de Drio ter-me-iam culpado e ento ele ter-se-ia
irritado. Portanto, fui obrigada a mudar de tctica. Tal como Lais
tentava salvar a sua vida e a tua, eu agia para que o meu filho mais
velho fosse o herdeiro de Drio. Se eu tivesse cado em desgraa, o
imprio persa no teria ido para o meu filho, mas para Artobazanes, que
no tem uma gota de sangue real, tal como Drio.
- Ou Ciro, o Grande -, acrescentei. Com a velha Atossa podia-se brincar,
mas s at certo ponto.
- Ciro era o chefe hereditrio de todos os cls das montanhas - Atossa
foi severa na sua resposta. - Nasceu j Acmnida. Nasceu senhor do
Anshan. Quanto ao resto do Mundo... Bom, conquistou-o pelos processos
normais e se o seu filho Cambises no tivesse... morrido, Drio nunca
teria existido. Mas isso pertence ao passado. Hoje Xerxes o Grande Rei
e tudo se resolveu da melhor maneira.
67
Atossa falava cedo demais, evidentemente. Todas as coisas acabam mal, no
fim. Mas acabar a natureza das coisas.
Lais e eu mudmo-nos para o palcio novo. Sem que o soubssemos,
tnhamos estado alojados numa parte das cozinhas do palcio velho. Se
bem que agora eu frequentasse a primeira seco da escola do palcio, s
viria a conhecer o meu exacto contemporneo nesse Vero, depois de a
corte se ter mudado para Ectabana.
A primeira seco da escola do palcio afinal no era diferente da
segunda, s que no havia rapazes gregos com quem falar. Fizeram-me
falta. No era mal tratado pelos jovens nobres persas, mas tambm no se
pode dizer que era posto vontade. Para ser preciso, no me sentia
vontade. Primeiro, porque no era nobre. Segundo, porque a minha
situao especial como neto de Zoroastro constrangia tanto os
professores como os alunos.
Por causa do antema que lanara sobre o Mago velho, julgavam que eu
tinha poderes sobrenaturais e, embora durante algum tempo negasse que
fosse diferente dos outros, logo me dei conta de que o segredo do poder
- ou, neste caso, da magia - reside no no seu exerccio mas na sua
aura. Se os meus companheiros de escola queriam pensar que eu fazia
bruxedos, que pensassem. Alm disso achava que era til ver de vez em
quando o Senhor da Sabedoria. Sempre que o via, os professores Magos
arrepiavam-se e eu no era chamado a recitar o que no queria recitar.
De um modo geral, nada deste fingimento me prejudicou. Numa corte, se
no se tem a proteco de uma famlia poderosa, melhor ento ser-se um
protegido do Senhor da Sabedoria.
A rainha Atossa cumpriu a sua promessa. Antes da corte se mudar para
Ectabana recebeu Lais. O facto de Lais no a aborrecer com dissertaes
sobre a Verdade contra a Mentira agradou-lhe imenso. Lais teve sempre o
dom de saber o que as pessoas mais gostam de ouvir. capaz de encantar
quem quer que seja. Embora ela atribua esse dom feitiaria, suspeito
que ela simplesmente mais inteligente do que a maioria das pessoas - o
que o suprassumo da magia.
Como a rainha era adepta da feitiaria, Lais fez-lhe presente de toda a
espcie de poes e feitios e outros disparates da Trcia - para no
falar de filtros e venenos subtis. No obstante, apesar da proteco da
rainha, a situao de Lais na corte assentava no facto de ser a me do
neto de Zoroastro, o flagelo dos devas... para no falar das
feiticeiras. Isto queria dizer que sempre que eu dava com a rainha e
Lais a olharem para dentro de um caldeiro e a murmurar encantamentos,
aceitava a explicao de Lais de que estavam simplesmente a
68
fazer uma experincia com um remdio extico qualquer. J antes disso
tinha chegado concluso de que, na corte, o que no dito, nunca se
pode transformar, como que - sim, por magia -, numa faca afiada no
escuro ou numa poo de veneno de efeito retardado.
5
A CORTE PARTIU DE SUSA EM QUATRO contingentes. Como a marcha do harm
sempre a mais lenta, as mulheres e os eunucos so os primeiros a partir.
Lais, evidentemente, viajou de liteira no squito da rainha Atossa. Lais
era agora uma importante dama da corte. O tesouro e as moblias do
Grande Rei partem logo a seguir ao harm. Os seguintes a partir eram os
amanuenses da chancelaria, com os seus arquivos sem fim. Por ltimo, os
funcionrios do Estado, os magistrados, os nobres e o Grande Rei fazem-
se estrada a cavalo ou em carros de guerra. Graas a Milo, eu viajei
com os nobres, num carro de guerra puxado por quatro cavalos.
Pouco depois de ter sido mandado para a primeira seco da escola do
palcio, Tessalo insistiu em que o seu filho fosse promovido para a
mesma turma, alegando que o sobrinho do tirano de Atenas era igual a
qualquer nobre ou sacerdote persa. Assim Milo passou a tomar parte nas
nossas aulas e eu j tinha algum com quem falar grego. Quando chegou a
altura de partirmos para Ectabana, Tessalo fez questo em que eu
viajasse com ele e Milo.
Samos de Susa ao nascer do Sol. Os dois rios transbordavam de guas
brancas devido neve que tinha comeado a derreter nas Montanhas
Zagros. Contudo, dali a um ms, aqueles rios rpidos seriam apenas dois
regatos lamacentos. Nunca conheci lugar nenhum, em parte nenhuma do
Mundo, to quente como Susa no Vero, e vivi na ndia; ou to frio como
Susa no Inverno, e atravessei os altos Himalaias.
O prprio Tessalo conduzia o carro de quatro cavalos. Ele tinha ganho a
corrida de carros nos Jogos Olmpicos e quando se punha a falar disso
era to aflitivo como Clias. Esses jogos quatrienais em Olmpia tm
qualquer coisa que enlouquece at o mais inteligente dos Gregos. Acho
que se tivesse tido que optar entre ser tirano de Atenas e vencedor da
coroa da vitria na Trigsima Nona Olimpada, Tessalo teria preferido a
coroa de folhas de oliveira.
69
Para as liteiras e as carroas do harm a viagem de Susa a Ectabana
dura, pelo menos, doze dias. Para dois rapazinhos e um campeo de
quadrigas demora quatro dias. A propsito, este foi o meu primeiro
encontro com o magnfico sistema rodovirio que Drio estava a criar.
Partindo de Susa as estradas de Drio dirigem-se para Norte, Sudoeste e
o Oriente. De dez em dez ou de quinze em quinze milhas h uma estao de
muda, bem como uma estalagem e cavalos. A volta das estaes de muda
tendem a crescer pequenas aldeias.
Na nossa primeira paragem vi atravs dos botes brancos e cor-de-rosa de
milhares de rvores de fruto em flor, as cabanas de madeira de um novo
povoado. Acima de Susa a terra extraordinariamente frtil.
Devido condio social de Tessalo, o estalajadeiro atribuiu-nos um
quarto pequeno de tecto baixo e cho de terra batida. Os de menos
importncia dormiam nos estbulos e nos currais do gado ou no cho luz
das estrelas.
Embora os homens de alta condio costumem viajar com as suas prprias
tendas, as suas moblias e os seus escravos, Tessalo queria que ns
viajssemos "como soldados a srio. Porque o que vs dois ireis ser".
- Ciro, no -, disse Milo. - Ele vai ser sacerdote. Est sempre a rezar
e a tramar maldies -. Embora Milo pouco se pudesse lembrar da sua
cidade natal, o seu estilo era muito o estilo trocista de Atenas. Afirmo
aqui que isso est-lhes no sangue.
Tessalo olhou para mim com algum interesse: - s Mago de nascena?
- No, no sou. Sou...
- Ele no Persa. Medo -. Milo no tinha tacto nenhum. Nunca foi
considerado de bom gosto na corte fazer aluses ao facto de o profeta
enviado pelo Senhor da Sabedoria para converter os Persas no ser Persa
mas Medo, de Rages. Pesem embora as pretenses de vrios membros da
nossa famlia, Zoroastro no tinha sangue persa. Por outro lado, tambm
no acho que sejamos Medos. Suspeito que somos de uma estirpe
verdadeiramente antiga - assria ou caldeia ou at mesmo babilnica.
excepo de mim, os Spitamas so demasiado escuros, tm um olhar
demasiado intenso, so demasiado exticos para serem Medos. Eu,
evidentemente, no sou um exemplo tpico da famlia. Por parte de Lais,
sou louro e pareo ser Grego.
Tessalo acendeu um braseiro. Em seguida fez-nos um po dos soldados, de
trigo esmagado e misturado com gua. O resultado parecia e sem dvida
sabia a bosta de vaca seca ao Sol.
70
- Tu tens uma grande herana -, disse Tesalo. Ele era um belo homem.
Tinha-se casado muito novo com uma senhora persa de Mileto. Embora os
Atenienses dessa poca no se opusessem tanto como hoje aos casamentos
mistos, toda a gente em Atenas era de opinio de que, se um membro da
dinastia reinante se casasse com uma dama persa, esta deveria ser no
mnimo membro da nossa casa imperial.
Soube que Tessalos amava a sua mulher de uma maneira nada ateniense. Mas
a verdade que ele era um apaixonado fora do comum. To violentos,
ainda que breves, foram os seus amores com o futuro tiranicida Harmdio
que mudaram a histria de Atenas.
Penso que actualmente ningum entende exactamente o que aconteceu.
Elpinice, que geralmente muito entendida nestes assuntos, pensa que
tanto Tessalo como seu meio-irmo Hiparco estavam enamorados de
Harmdio, um belo jovem atleta de Tanagra. Naturalmente Harmdio sentia-
se lisonjeado por ser amado pelos dois irmos do tirano de Atenas.
Harmdio era de resto um tanto leviano. Oficialmente era o amante de
outro Tanagro, um oficial de cavalaria chamado Aristogeiton. Como
frequente nestas coisas em Atenas, zangaram-se todos uns com os outros.
Aristogeiton zangou-se com os irmos do tirano, enquanto Tessalo zangou-
se com o seu irmo por este lhe tentar roubar o rapaz. Enquanto pelo seu
lado o rapaz... A histria um enredo tal que s tem interesse para um
Ateniense. Por outro lado, o resultado desta trapalhada mudou o curso da
Histria.
Hiparco insultou a casta irm de Harmdio numa cerimnia pblica. Diz-se
que ele disse que esperava que ela fosse menos licenciosa que o irmo.
Furioso, Harmnio foi ter com o seu antigo amante Aristogeiton e os dois
juraram vingar este insulto. No Grande Festival Pan-Atenaico, no s
Harmdio e Aristogeiton assassinaram Hiparco como tentaram debalde matar
o tirano Hpias. Embora tivessem sido ambos imediatamente condenados
morte, a tirania ficou abalada e a posio de Hpias tornou-se to
difcil que ele sentiu-se obrigado a enviar Tessalo para Susa,
encarregando-o de fazer uma aliana com Drio. Mas as coisas tinham ido
longe demais em Atenas. Devido a uma zanga de amantes, a casa de
Pisstrato caiu e ergueram-se esttuas aos dois amantes na gora. A
propsito, quando Xerxes conquistou Atenas, trouxe estas esttuas para
Susa onde, por conselho meu, foram colocadas por baixo de um monumento
famlia de Pisstrato. Ainda hoje se podem ver os dois jovens assassinos
erguerem os olhos para aqueles bons tiranos a quem o seu cime e a sua
loucura expulsaram de uma cidade que
71
nunca mais voltar a conhecer nada que se compare com a longa e gloriosa
paz to honradamente mantida por Pisstrato. Tudo isto muito estranho.
S em Atenas que possvel encontrar a paixo sexual misturada com a
poltica.
Demcrito lembra-me que na corte persa as esposas ou concubinas
favoritas do Grande Rei costumam ser muito influentes. verdade. Mas
sempre que as nossas rainhas exercem o poder, no se deve tanto aos seus
encantos sexuais como ao facto de governarem as trs casas do harm e,
alm disso, ao facto de a rainha consorte ter uma renda independente da
do Grande Rei. Alm disso, a rainha consorte est em condies de lidar
directamente com os eunucos que controlam a chancelaria. Embora eu no
tenha conhecido nenhum homem to susceptvel s belas mulheres como
Xerxes, no consigo pensar numa s instncia em que os seus prazeres
privados tenham afectado a poltica pblica. Bom, houve uma excepo -
mas tal deu-se no fim da sua vida. Se eu viver o suficiente, contar-ta-
ei.
Enquanto comamos o po dos soldados, eu fazia todos os possveis para
convencer Tessalo de que tambm queria ser um soldado a srio.
- No h melhor vida -, disse Tessalo. - E tambm necessria. O Mundo
perigoso se no fores capaz de lutar. Ou comandar um exrcito -.
Remexeu as brasas do braseiro. - Ou formar um exrcito -. O seu olhar
era triste.
Todos sabamos que Tessalo tinha fracassado na tentativa de convencer
Drio a ir em ajuda de Hpias. Naquele tempo Drio dava pouca ateno ao
mundo grego. Controlando embora as cidades gregas da sia Menor e
exercendo uma certa suserania sobre algumas ilhas como Samos, o Grande
Rei nunca se interessou pelo mundo ocidental, especialmente depois de
ter sido derrotado no Danbio.
Embora o Oriente o fascinasse, Drio nunca pde, salvo uma expedio ao
rio Indo, dar toda a sua ateno ao Oriente e ao oriente do Oriente. Tal
como Ciro antes dele, Drio estava permanentemente ocupado com aqueles
cavaleiros do Norte de pele clara, que ameaam continuamente as nossas
fronteiras. Mas a verdade que ns somos eles. H mil anos, os
primeiros Arianos desceram do Norte e escravizaram aqueles a quem ainda
hoje chamamos os povos de cabelos pretos, os primeiros habitantes da
Assria e da Babilnia. Hoje, sendo j Medos e Persas, os guerreiros das
tribos do Norte civilizaram-se e o chefe do nosso cl o Grande Rei.
Entretanto, os nossos primos das estepes olham-nos cobiosamente; e
esperam a sua vez.
72
Tessalo falou de Atenas com saudade e eu, apesar de jovem, apercebi-me
de que ele falava com uma inteno. A rainha Atossa era amiga da minha
me. As palavras que me fossem ditas seriam repetidas rainha. - Hpias
um bom amigo da Prsia. Os inimigos de Hpias em Atenas so inimigos
da Prsia e amigos de Esparta -. O rosto fechado de Tessalo estava
corado com a luz do braseiro. - Hpias precisa da ajuda do Grande Rei.
Fora da estalagem algum gritou: - Deixai passar o correio do Grande
Rei! -. Ouviu-se algum alarido enquanto o mensageiro mudava de cavalo.
Mesmo naquele tempo, os mensageiros reais conseguiam fazer as mil e
quinhentas milhas de Susa a Sardis em menos de uma semana. Drio disse
sempre que no eram os seus exrcitos mas as suas estradas que sustinham
o imprio.
- Um dia Esparta far uma aliana com os inimigos do meu irmo em
Atenas. Quando isso acontecer, atacaro a Prsia.
Isso at para uma criana parecia ridculo. A Prsia era todo um mundo.
Embora no fizesse ideia do que fosse Esparta, sabia no entanto que era
grega, fraca, e que ficava muito longe. Alm disso sabia que os Persas
derrotavam invariavelmente os Gregos. Isso era uma lei natural.
- O meu irmo Hpias tudo quanto est entre a Prsia e Esparta -. No
acho que Tessalo fosse de uma grande inteligncia. Como morreu antes de
eu chegar a adulto, nunca cheguei a conhec-lo como homem. Por outro
lado, tive muitos contactos com o seu irmo Hpias durante o longo
exlio do tirano na Prsia. Hpias era no s impressionante como culto.
- Por que que Esparta to perigosa? - perguntei.
- Eles vivem para a guerra. No so como os outros povos. Esparta um
quartel, no uma cidade. Querem conquistar toda a Grcia. Invejam
Atenas. Odiavam o nosso rei, Pisstrato, porque ele era amado por todo o
povo e por todos os deuses. Na verdade, a prpria deusa Atena conduziu o
meu pai Acrpole e, frente de todos os cidados, deu-lhe, a ele e
aos seus herdeiros, poder sobre a cidade -. No fao ideia se Tessalo
acreditava ou no nesta histria. Certamente nenhum Ateniense moderno
acredita nela. Naquele tempo acreditavam? Duvido.
A verdade da questo que Pisstrato e os seus amigos persuadiram uma
rapariga alta de nome Fia a vestir-se de Atena. Conheci o neto desta
Fia, que gosta muito de contar como a sua av escoltou Pisstrato ao
longo da via sagrada at ao templo de Atena na Acrpole. Como de
qualquer modo a maioria do povo apoiava Pisstrato fingiram que Fia era
realmente Atena. Os que no acreditavam, calaram-se... com medo.
73
A seu tempo, Pisstrato foi expulso de Atenas. Foi para a Trcia, onde
possua minas de prata. Durante algum tempo foi scio do meu av
Megacreonte. Logo que juntou outra fortuna, comprou os lderes do
Partido Aristocrtico de Licurgo. Em seguida comprou o Partido dos
Comerciantes de Megacles. Como ele prprio liderava o partido da arraia-
mida da cidade, estava agora em condies de regressar como tirano a
Atenas, onde morreu, velho e feliz. Sucederam-lhe os seus filhos Hpias
e Hiparco.
H duas teorias - duas? Mil! - sobre os mveis dos assassinos de
Hiparco. Uns pensam que foi por motivos polticos. Outros pensam que
eles eram simplesmente um par de amantes que perderam a cabea. Eu
inclino-me mais para esta ltima tese. Elpinice tambm. Como ela
observou recentemente, nenhum dos jovens tinha ligaes com a famlia
ilustre que era o foco da oposio dos aristocratas tirania. Refiro-
me, claro est, aos descendentes do maldito
- com todas as letras: o maldito Alcmeon - que matou uma quantidade de
homens que se refugiaram num templo. Por causa disso, Alcmeon foi
amaldioado com uma maldio que passa do pai para o filho durante
geraes. A propsito, Pricles um Alcmenida, pelo lado da me. Pobre
homem! Embora no acredite nos diversos deuses gregos, costumo acreditar
no poder das maldies. Seja como for, a partir de uma base em Delfos, o
neto de Alcmeon, Clstenes, dirigiu a oposio ao popular Hpias.
- Clstenes um homem perigoso -. Tessalo estava sombrio.
- Alm disso ingrato, como todos os Alcmonidas. Quando Hpias sucedeu
ao nosso pai, fez de Clstenes magistrado. Ento Clstenes foi para
Esparta, tentando lev-los a invadir Atenas. Ele sabe que s um exrcito
estrangeiro seria capaz de nos expulsar. Nenhum Ateniense o faria. Somos
populares. Os Alcmenidas no.
A anlise de Tessalo revelou-se verdadeira, ainda que desinteressada.
Mais ou menos um ano depois desta conversa, Clstenes chegou a Atenas
com o exrcito espartano e Hpias foi derrubado. Ento Hpias jurou
obedincia ao Grande Rei e instalou-se com a famlia em Sigeum, uma
cidade moderna perto das runas de Tria.
Hpias era ntimo dos sacerdotes de Apolo de Delfos. Alm disso ajudava
a presidir a esses mistrios de Elusis onde Clias transporta o seu
facho hereditrio. Dizem que sabia mais de orculos que qualquer outro
Grego. Sabia alm disso predizer o futuro. Uma vez, nos meus verdes e
insolentes anos, perguntei ao tirano se tinha previsto a sua prpria
queda.
- Sim - respondeu.
Fiquei espera de pormenores. No obtive nenhum.
74
Sempre que acontece um mistrio moral ou poltico, os Atenienses gostam
de citar o seu sbio Slon. Farei o mesmo. Slon criticou correctamente
os Atenienses e no Pisstrato pela subida ao poder do tirano. Disse...
o qu?
Demcrito acaba de me encontrar as palavras exactas de Slon: "Vs
prprios, com o vosso apoio, fizestes destes homens grandes, razo por
que castes na escravido nefanda. Cada um de vs caminha com o passo de
uma raposa, mas tomados todos juntos a vossa cabea tola. Pois olhais
para a lngua e para as palavras de um homem astuto e no vedes a aco
que est a ser cometida."
Isto parece-me a melhor anlise do carcter ateniense que jamais se
poder obter - e feito por um Ateniense! Tem apenas um ponto fraco.
Ningum caiu na escravido nefanda. Os tiranos eram populares e, se no
tivesse sido o exrcito de Esparta, Clstenes nunca teria derrubado
Hpias. Mais tarde, para consolidar o seu mando, Clstenes foi obrigado
a fazer todo o tipo de concesses multido que outrora tinha apoiado
os tiranos. O resultado? A famosa democracia ateniense. Nessa altura, o
nico rival poltico de Clstenes era Isgoras, o lder do Partido
Aristocrtico.
Hoje, passado meio sculo, nada mudou, salvo que em vez de Clstenes
temos Pricles, e em vez de Isgoras, Tucdides. Quanto aos herdeiros de
Pisstrato, so prsperos latifundirios perto do Helesponto. Todos,
menos o meu amigo Milo. Milo morreu em Maratona, combatendo pela sua
famlia - e pelo Grande Rei.
Naquela noite na estrada de Susa para Ectabana tornei-me um fervoroso
partidrio dos Pisistrtides. Naturalmente, no falo do meu entusiasmo
aos Atenienses de hoje, que foram ensinados durante meio sculo a odiar
a famlia que os seus avs amavam.
Uma vez, muito delicadamente, toquei no assunto com Elpinice. Ela
mostrou-se surpreendentemente compreensiva. - Eles deram-nos o melhor
governo que j tivemos. Mas os Atenienses preferem o caos ordem. Ns
tambm odiamos os nossos grandes homens. Olha para o que o povo fez ao
meu irmo Cmon.
Tenho pena de Pricles. Como todos esto de acordo em como um grande
homem, h-de acabar mal. Elpinice pensa que ele vai ser ostracizado
dentro de um ano ou dois. Onde ia eu? Ectabana.
Neste momento, na minha cabea, onde a maior parte das minhas memrias
no tm imagens de nenhuma espcie - misteriosamente, a cegueira parece
ter-se alargado a grande parte da minha memria - ainda consigo ver a
aproximao espantosamente bela a Ectabana.
75
Viaja-se para o interior atravs de uma escura floresta. Ento,
precisamente quando parece que a cidade foi mudada de stio ou ns nos
perdemos, ela aparece, uma viso de uma cidade fortificada, rodeada por
sete muralhas concntricas, cada uma de uma cor diferente. No centro
exacto da cidade, uma muralha redonda cerca a colina onde fica o
palcio.
Porque as terras altas da Mdia so densamente florestadas, o palcio
totalmente feito de madeira de cipreste e cedro. Devido a isso as salas
cheiram opressivamente a madeira velha e est sempre a haver incndios.
Por outro lado a fachada do palcio est coberta por quadrados de cobre
verde, que lembram as placas de uma armadura. H quem pense que os Medos
fizeram isto para impedir que os inimigos incendiassem o palcio. Quer-
me parecer a mim que isso foi feito simplesmente por motivos estticos.
O que certo que o efeito extraordinariamente belo quando o Sol faz
cintilar o verde claro do cobre contra o verde escuro das conferas que
cobrem as montanhas por trs da cidade.
Na tarde em que entrmos em Ectabana, pudemos gozar as suas lendrias
belezas durante nove horas - o espao de tempo que levmos a atravessar
as sete portas. Quanto a confuso e tumulto no h nada que se compare
com a chegada da corte persa a uma cidade capital.
Durante aquelas longas horas diante das portas de Ectabana, aprendi com
Tessalo uma quantidade de frases que desde a me d muito prazer
repetir.
6
No MEU TEMPO A VIDA ESCOLAR ERA muito dura. Levantvamo-nos antes da
alva. Ensinavam-nos a usar todos os tipos de armas. Ensinavam-nos
inclusivamente lavoura, criao de gado e aves de capoeira, gesto e
economia de uma quinta, bem como matemtica e msica. Aprendamos a ler,
e at a escrever se necessrio. Ensinavam-nos no s a construir uma
ponte como tambm fortalezas e palcios. Recebamos apenas uma magra
refeio por dia.
Quando um nobre persa faz vinte anos, pouco h que no seja capaz de
fazer por si s em caso de necessidade. Originalmente este sistema
educativo era muito mais simples: um rapaz aprendia
76
a montar, a tender o arco, a dizer a verdade; e mais nada. Mas no tempo
de Ciro constatou-se que a nobreza persa teria tambm de ter
conhecimentos no exclusivamente militares. Por fim, no tempo de Drio,
ramos educados propositadamente com o nico objectivo de administrarmos
mais de metade do Mundo.
Mas havia um aspecto da governao que nos era mantida secreta - o
harm. Embora muitos dos nossos instrutores fossem eunucos, nunca a
nenhum de ns foi dito o que quer que fosse sobre o funcionamento
interno do harm, esse mundo maravilhoso para sempre vedado a todos os
machos persas, com excepo do Grande Rei... e de mim. Tenho pensado
muitas vezes que a minha estadia relativamente longa no harm foi
extremamente til minha futura carreira.
Quando finalmente me mudei para os alojamentos dos prncipes reais,
tinha passado quase trs anos no harm. Retrospectivamente alegro-me por
ter vivido tanto tempo no harm. Geralmente um jovem nobre retirado
me, pelo menos, trs anos antes da puberdade e enviado para a escola do
palcio. Eu fui uma excepo. Como resultado vim a conhecer no s as
esposas de Drio como tambm os eunucos do harm que trabalham em ntima
colaborao com os seus homlogos na primeira e na segunda sala da
chancelaria.
Demcrito quer saber o que so essas salas. A primeira fica sempre nas
traseiras do primeiro ptio do palcio onde o Grande Rei esteja na
altura a viver. Centenas de amanuenses recebem em compridas mesas a
correspondncia do Grande Rei bem como todas as peties. Depois desses
documentos serem classificados, os amanuenses da segunda sala decidem
sobre o que deve ser mostrado ao Grande Rei ou, mais provavelmente, que
carta ou petio deve ser dada a este ou quele conselheiro de Estado ou
jurista. A segunda sala exerce um poder enorme. escusado dizer que
est nas mos dos eunucos.
Ja homens maduros, Xerxes costumava provocar-me dizendo que eu tinha
toda a subtileza e a manha de um eunuco do harm. Eu respondia-lhe
dizendo que, se ele tivesse ficado mais tempo no harm em criana, teria
aprendido a arte de governar com a sua me. Ele ria-se; e concordava. O
futuro no traria nada de que rir.
Devo notar aqui que, at ao reinado de Drio, as mulheres casadas da
classe dominante podiam dar-se com homens e no era nada fora do vulgar
que uma viva rica, digamos, administrasse as suas propriedades como se
fosse homem. No tempo de Ciro as mulheres no estavam sequestradas,
salvo, evidentemente, durante a menstruao.
77
Mas Drio tinha concepes diferentes de Ciro. Mantinha as damas reais
completamente fora das vistas do pblico. Naturalmente os nobres
imitaram-no e as suas esposas viviam igualmente sequestradas. Hoje no
possvel que uma dama persa veja e fale com qualquer outro homem que no
o marido. Uma vez casada, nunca mais pode olhar para o seu pai ou os
seus irmos - ou mesmo para os filhos, depois de estes terem sado do
harm.
No sei bem por que razo Drio se empenhou tanto em retirar as damas
reais da vida pblica. Sei que politicamente as temia. Mesmo assim, no
sei por que razo pensou que seriam menos perigosas se confinadas ao
harm. Na verdade, o poder delas aumentou logo que foram subtradas aos
olhares pblicos. No segredo mais completo, passaram a utilizar os
eunucos e os eunucos utilizavam-nas a elas. Durante o reinado de Xerxes
muitos dos altos postos do Estado eram controlados por eunucos, em
ntima parceria com uma ou outra das esposas reais. Isto nem sempre era
bom. Para dizer o mnimo.
Mas mesmo durante a rigidez da era de Drio houve excepes s suas
regras. A rainha Atossa recebia quem lhe apetecia: homem, mulher,
criana ou eunuco. Muito curiosamente, nunca houve escndalo com ela...
no meu tempo. Anos antes correu que ela tinha tido um caso amoroso com
Demcedes, o fsico que lhe fez a ablao de um seio. Duvido muito.
Conheci Demcedes e ele era um homem demasiado inteligente e nervoso
para se envolver com uma dama real.
Na sua juventude, Atossa preferia os eunucos aos homens. Muitas damas
procedem assim. Afinal, se um eunuco adulto sexualmente quando foi
castrado, capaz de uma ereco normal. Os eunucos belos so
disputadssimos pelas damas do harm. Os nossos Grandes Reis,
sabiamente, preferem ignorar esses comrcios: as mulheres so
sequestradas no tanto para preservar a sua sade moral mas para
garantir que os seus filhos sero legtimos. O que quer que uma dama
possa fazer com o seu eunuco ou com outra dama no interessa ao seu amo,
se ele for sbio.
Outra excepo s regras do harm era Lais. Porque era o meu nico
parente na corte, ela e eu vamo-nos regularmente nos seus aposentos, os
quais ficavam sempre contguos, da parte de fora, ao harm. Sendo uma
mulher sensual, Lais no se sentia obrigada a recorrer a eunucos ou a
mulheres. Esteve grvida pelo menos duas vezes, que eu saiba. De ambas
as vezes conseguiu abortar, o que um crime capital na Prsia. Mas Lais
tem a coragem de uma leoa. Embora qualquer um pudesse t-la denunciado,
ningum o fez. Ela
78
atribua isso ao facto de que tinha, literalmente, encantado a corte.
Talvez. O que certo que seduziu e submeteu o tirano Histiens, com
quem manteve uma prolongada relao amorosa.
curioso eu no ter nenhuma lembrana do meu primeiro encontro com a
figura mais importante da minha vida, Xerxes. Ele tambm no era capaz
de se lembrar desse encontro. Mas afinal por que deveria ele lembrar-se?
Xerxes era um prncipe real que j era falado como herdeiro de Drio,
enquanto eu nem era nobre nem sacerdote, o que na corte uma anomalia.
Ningum sabia a minha posio ou que fazer comigo. Mas no obstante
isso, tinha dois protectores poderosos: Histaspes e Atossa.
Eu e Xerxes conhecemo-nos nesse Vero em Ectabana. Vimo-nos forosamente
na primeira recepo a que assisti: o casamento de Drio com uma das
suas sobrinhas, uma ocasio que estar sempre viva em mim porque foi a
que finalmente vi pela primeira vez o Grande Rei Drio.
Durante semanas o harm esteve num rebolio total. As damas no falavam
de outra coisa seno no casamento. Umas apoiavam a unio de Drio com a
sua sobrinha - uma neta de Histaspes, de onze anos; outras eram de
opinio de que desta vez o Grande Rei devia ter casado fora da famlia
imperial. Discusses interminveis e para mim aborrecidas enchiam as
trs casas do harm.
Demcrito quer saber o que so as trs casas. Julgava que toda a gente
soubesse que o harm est dividido em trs seces. A chamada terceira
casa ocupada pela rainha ou pela rainha-me. Se h uma rainha-me, ela
tem precedncia sobre a rainha consorte. A segunda casa para as
mulheres que o Grande Rei j conheceu. A primeira casa guarda as
virgens, as novas aquisies que ainda esto a ser treinadas na msica,
na dana e na conversao.
No dia do casamento houve uma parada militar frente do palcio. Para
meu desgosto, enquanto todos os meus companheiros de escola estavam
porta do palcio espera do Grande Rei, eu fui obrigado a observar as
manobras do telhado do harm.
Esmagado no meio de uma multido de damas e eunucos, observei,
fascinado, os complicados exerccios dos dez mil imortais, como
conhecida a guarda pessoal do Grande Rei. luz viva do Sol, as suas
armaduras pareciam escamas prateadas de peixes acabados de pescar.
Quando lanaram as lanas em perfeita sincronia, o prprio Sol foi
eclipsado por uma nuvem de madeira e ferro.
Infelizmente, do stio onde estava, com a cara espremida contra uma
coluna de madeira cheia de lascas, no conseguia ver o Grande Rei, que
estava mesmo por baixo de mim, debaixo de um toldo de
79
ouro. Mas pude ver bem a noiva. Estava sentada num tamborete entre as
cadeiras da me e da rainha Atossa. Era uma criana bonita, claramente
apavorada com o que estava a acontecer. De vez em quando, durante a
parada militar, quer a me quer Atossa segredavam-lhe qualquer coisa. O
que quer que lhe diziam no resultava. Ela parecia cada vez mais
assustada.
Mais tarde, durante esse mesmo dia, celebrou-se o casamento de Drio com
a sua pequena sobrinha, em privado. Seguiu-se-lhe uma recepo no salo
principal do palcio, qual assisti juntamente com os meus
companheiros. No reinado de Drio, o cerimonial da corte tornou-se to
intrincado que havia quase sempre qualquer coisa que corria mal. No
Catai, quando uma parte de uma cerimnia sai mal, tem de se repetir tudo
desde o princpio. Se tivssemos sido obrigados a observar esta regra na
corte persa, nunca teramos tido tempo para governar o Mundo.
Atribuo uma certa tendncia para a confuso na corte persa s grandes
quantidades de vinho que os Persas bebem durante as ocasies festivas.
Isto remonta ao tempo em que eram um cl de montanheses selvagens, dados
a orgias de bebedeira interminveis. Nota que eu disse eles e no ns.
Os Spitamas so Medos ou ainda mais antigos; e, claro, Zoroastro tinha
dio s bebedeiras. Esta era uma das razes pelas quais os Magos o
odiavam tanto. Os Magos embebedam-se no apenas com vinho mas tambm com
haoma sagrado.
Ainda me lembro do pavor que senti quando pela primeira vez vi o trono
do leo em cima do seu estrado. Tendo sido feito para o Rei Creso da
Ldia, o espaldar do trono um leo em tamanho natural com a cara
dourada voltada de modo a olhar por cima do ombro esquerdo, com os olhos
de esmeraldas a faiscar e os dentes de marfim mostra. Um plio de ouro
martelado est suspenso sobre o trono por uma comprida corrente,
enquanto que do lado direito e do lado esquerdo do estrado, arde sndalo
em sofisticados braseiros de prata.
Em Ectabana as paredes da apadana - ou sala das colunas - esto
recobertas de tapearias onde se descrevem acontecimentos da vida de
Cambises. Embora a conquista do Egipto seja mostrada com bastante
pormenor, a morte misteriosa do Grande Rei Cambises discretamente
omitida.
Eu e os meus companheiros ficmos do lado direito do trono. Os prncipes
reais eram os mais prximos do trono. A seguir aos prncipes estavam os
filhos de Os Seis - e, a seguir a eles, os rapazes convidados do Grande
Rei. Eu tinha sido colocado na fronteira entre
80
os convidados e os nobres, entre Milo e Mardnio, o filho mais novo de
Gbrias e da irm mais nova do Grande Rei.
esquerda do trono estavam os seis nobres que tornaram possvel que
Drio se tornasse Grande Rei. Apesar de um dos primitivos Seis ter sido
recentemente condenado morte por traio, ao seu filho mais velho foi
permitido representar a famlia, uma famlia permanentemente nobilitada
e coberta de honrarias.
Como o Mundo inteiro sabe, quando Cambises estava no Egipto, um Mago
chamado Gaumata fez-se passar por Mardos, o irmo de Cambises. Quando
Cambises morreu no regresso do Egipto, Gaumata apoderou-se do trono. Mas
o jovem Drio, com a ajuda de Os Seis, matou o pseudo-Mardos, casou com
Atossa, viva tanto de Gaumata como de Cambises, e tornou-se Grande Rei.
Isto o que todo o mundo sabe.
De Os Seis, eu estava especialmente interessado em Gbrias, um homem
alto, de ombros ligeiramente curvos e de cabelo e barba tingidos de
vermelho de sangue. Lais contou-me mais tarde que o cabeleireiro tinha
cometido o erro fatal de usar as tinturas erradas - fatal para o
cabeleireiro, entenda-se. Foi executado. Em grande parte devido quela
ridcula primeira impresso, nunca consegui levar Gbrias to a srio
como todos os outros naquele tempo.
Perguntei-me muitas vezes o que pensaria Gbrias de Drio. Desconfio que
o odiava. Invejava-o de certeza. No fundo Gbrias tinha tanto ou to
pouco direito ao trono como Drio. Mas foi Drio quem se tornou Grande
Rei e pronto. Agora Gbrias queria que o seu neto Artobazanes fosse o
herdeiro de Drio e a corte estava dividida. Os Seis inclinavam-se para
Artobazanes; Atossa e a famlia de Ciro queriam Xerxes. Como sempre, o
prprio Drio no se comprometia. A sucesso ainda no tinha sido
decidida.
De repente ouviram-se tambores e cmbalos. As portas de cedro
trabalhadas abriram-se de par em par e Drio apareceu no limiar. Trazia
o cidaris, um chapu alto e redondo de feltro que s o Grande Rei e o
prncipe herdeiro podem usar. Na base do cidaris, Drio tinha o filete
azul e branco da soberania que tinha pertencido a Ciro e, antes de Ciro,
aos dez reis da Mdia.
No consegui ter mais do que um rpido vislumbre do Grande Rei ao
prostrar-me no cho. Embora os prncipes reais e os altos nobres
permanecessem de p, todos eles se curvaram profundamente passagem do
Grande Rei e cada um beijou-lhe a mo direita. bom de ver que, tal
como toda a gente, eu olhava para o Grande Rei furtivamente, se bem que
seja crime grave olhar para ele sem a sua autorizao.
81
Drio tinha na altura trinta e oito anos. Embora no fosse alto, era
belamente proporcionado e as suas pernas musculosas eram realadas pelas
calas escarlates justas que ele usava por baixo de uma tnica prpura
da Mdia, na qual tinha sido bordado a ouro um falco prestes a atacar.
Ao aproximar-se do trono reparei que os seus sapatos de couro cor de
aafro eram abotoados com contas de mbar.
Na mo direita Drio tinha um fino ceptro de ouro, emblema do seu poder
de chefe do Estado. Na mo esquerda, segurava um ltus dourado de dois
botes, smbolo universal da imortalidade.
A barba do Grande Rei, que ele no tingia, era comprida e naturalmente
encaracolada e luzia como o plo sedoso da raposa vermelha, enquanto o
rosto se apresentava muito bem pintado. As linhas escuras traadas em
volta das plpebras tornavam brilhantes os olhos azuis celeste. O
lendrio Ciro tinha a fama de ser o homem mais bonito da Prsia. Se
Drio no era o mais bonito dos Persas, foi certamente uma viso
deslumbrante quando passou por entre as vinte e duas colunas da apadana
- como um leo caa.
Drio era seguido pelo seu escano, que usava turbante, e pelo
camareiro da corte, que transporta o guardanapo pessoal e o mata-moscas
do Grande Rei. Acompanhavam-no tambm Histaspes e o pai da criana que
ele acabava de desposar, e o seu filho mais velho, Artobazanes, um
brutamontes de vinte anos, cuja barba natural era quase to vermelha
como a desastradamente tingida do seu av Gbrias. Artobazanes era j
comandante na fronteira norte.
Ao aproximar-se do trono, Drio, num gesto amistoso, tocou com o ceptro
dourado em Gbrias; em seguida fez um gesto para o homem mais velho o
abraar. Isto era um sinal de um favor especial. De olhos baixos e com
os braos dobrados de modo a esconder cada mo na manga do brao
contrrio, Gbrias beijou Drio. A propsito ningum pode mostrar as
mos ao Grande Rei, salvo se lhe for ordenado ou em circunstncias
normais de servio que nada tenham a ver com a corte. A razo bvia.
Como ningum pode apresentar-se armado ao Grande Rei, os cortesos e os
suplicantes so revistados antes de serem recebidos. Ento, para
redobrar a segurana, so obrigados a esconder as mos. Este antigo
costume medo foi adoptado, como tantos outros, por Ciro.
Junto ao trono do leo, Drio bateu palmas. Toda a gente se ergueu,
pronta para a aclamao do soberano. Por mais vezes que tenha ouvido
esta cerimnia antiga, nunca deixo de me emocionar quando a ouo - o que
no quer dizer que ainda venha a ouvi-la mais uma vez.
82
Como primeiro de Os Seis, Gbrias foi o primeiro a saudar o Grande Rei.
- O Acmnida!. A voz spera de Gbrias soou quase hostil; sem dvida um
reflexo involuntrio dos seus verdadeiros sentimentos.
A seguir foi a vez de Histaspes. - Pela graa do Senhor da Sabedoria
Grande Rei! -, gritou. Isto era uma afronta premeditada aos Magos que
seguem a Mentira, a maioria dos Magos naquele dia. Embora do stio onde
estava no pudesse v-los, disseram-me depois que os Magos quando
ouviram o nome do Senhor da Sabedoria, fizeram sinais secretos uns para
os outros.
Um aps outro, de diferentes partes da sala, os irmos de Drio
proclamaram os seus ttulos. De quatro esposas, Histaspes tinha vinte
filhos, todos vivos naquele tempo e, evidentemente, estavam todos
presentes em Ectabana nesse dia. Felizmente Drio tinha muitos ttulos.
Aps a evocao de cada ttulo os tambores rufavam e os cmbalos soavam.
O irmo mais velho de Drio declamou: - Rei da Prsia! -. O irmo a
seguir: - Rei da Mdia! -. O seguinte: - Rei de Babel! - um ttulo
eliminado por Xerxes quando foi obrigado a dissolver para sempre esse
reino antigo. Ento, do outro lado da sala: - Fara do Egipto! - seguido
do nome egpcio de Drio. Tal como Cambises antes dele, Drio pretendia
ser a incarnao terrena do deus egpcio R, e por conseguinte o rei-
deus legtimo do Egipto. Creio que Drio se revelou to oportunista em
religio como Ciro. Mas Ciro nunca reconheceu que recebera o mando como
uma ddiva do Senhor da Sabedoria, enquanto Drio declarou publicamente
que, se no tivesse sido o Senhor da Sabedoria, nunca teria sido Grande
Rei. E logo a seguir apressou-se a dizer aos Egpcios que o seu (dele)
antepassado R era um deus superior ao Senhor da Sabedoria! Alegra-me
poder dizer que consegui persuadir Xerxes a no se intitular fara. E
assim hoje o Egipto uma satrapia como outra qualquer e desapareceram
para sempre do vale do Nilo esses reis-deuses diablicos.
Um por um, os ttulos de Drio foram gritados - e em triunfo! Por que
no? Graas a Ciro e a Drio, a maior parte do Mundo era persa e o nosso
Grande Rei conhecido de todos ns como um rei entre muitos mas como o
rei de todas as lonjuras e de todas as larguras da Terra.
Para surpresa de todos, foi o filho mais velho de Drio, Artobazanes,
que deu um passo em frente e proclamou, em voz baixa, aquele ttulo
nico: - Rei dos Reis!
O facto de Artobazanes ter sido escolhido para declamar, no
83
importa se em voz baixa, o ttulo supremo, foi tomado como sinal de um
favor nico, e a causa da rainha Atossa recebeu automaticamente um
revs.
Olhei para Gbrias. Sinistramente, por entre o fogo da barba, ele estava
a sorrir-se.
Ento o Grande Rei sentou-se no trono do leo.
7
Lais iniciou a sua ligao com Histieus pouco depois de nos instalarmos
no palcio de Ectabana. Histieus era um homem moreno que estava sempre
mal-humorado. No posso dizer que gostasse dele. Era um homem muitssimo
infeliz que espalhava a tristeza sua volta de uma forma muito
agressiva. Mas, compreensivelmente, tinha todos os motivos para ser
infeliz. No apogeu da sua glria como tirano de Mileto, foi-lhe ordenado
que viesse a Susa como convidado do Grande Rei. Ou seja, foi feito
prisioneiro. Entretanto a rica cidade de Mileto era governada pelo seu
genro Aristgoras.
Lais, quando recebia um homem, estava sempre acompanhada por dois
eunucos. Como os dois eunucos de Lais eram no s muito velhos mas alm
disso extraordinariamente feios, ela tinha a certeza de que a discrio
patenteada na escolha dos eunucos tornava a sua viuvez muito especial
inteiramente respeitvel aos olhos das damas do harm. Na verdade, Lais
no precisava de se preocupar com a sua reputao. A corte via-a, desde
o incio, como completamente estrangeira e a quem as costumeiras leis do
harm no se aplicavam. A seguir a Atossa era a mulher mais livre da
corte e ningum se importava com o que fizesse, uma vez que no tinha o
mnimo parentesco com o Grande Rei. Lais tinha de resto todo o cuidado
em no hostilizar nenhuma das esposas. Por ltimo, como me do neto de
Zoroastro, ocupava uma espcie de posio religiosa na corte, uma
situao que no se coibia de explorar. Gostava de usar vestidos
misteriosos que no eram nem gregos nem persas. Em pblico afectava um
ar sobrenatural; em privado, dava a entender que por um preo justo
traaria horscopos, faria filtros de amor, administraria venenos de
aco retardada. Era muito popular.
Em Ectabana Histieus andava de cabea rapada porque estava de luto por
Sbaris, uma cidade que mantinha relaes estreitas com
84
Mileto; no comeo desse ano Sbaris tinha sido completamente destruda
pelo exrcito de Croton.
Carrancudo, Histieus sentava-se numa cadeira de madeira em frente ao
banco de armar onde Lais se empoleirava, no patiozinho do seu
apartamento, enquanto os eunucos decrpitos dormitavam ao Sol. De vez em
quando era-me concedido fazer-lhes companhia; a minha presena tinha por
fim dar um ar de respeitabilidade cena - no que eu estivesse muitas
vezes com Lais. A maior parte desse primeiro vero em Ectabana passei-a
com os prncipes reais, em treino militar.
- Tens sorte em estares aqui na escola -. Histieus fez um esforo para
conversar comigo. - Mais tarde no haver posto que no possas ocupar.
- Ele j tem um posto. Vai ser o chefe da ordem de Zoroastro e arqui-
sacerdote de toda a Prsia -. Naquele tempo Lais dedicava-se a garantir-
me este alto, no desejado, para j nem dizer totalmente imaginrio
posto. No existe nenhum arqui-sacerdote zoroastrista de toda a Prsia.
Ns no somos uma casta sacerdotal mas uma ordem.
- No caso de ele querer outra coisa, pode ser strapa, conselheiro de
Estado, tudo -. Histieus tinha o desprezo dos Jnios por todas as
religies. - Mas seja o que for que fizeres na vida - disse, gravemente
- nunca esqueas a lngua da tua me.
Como falvamos sempre grego com Histieus, isto parecia um conselho
escusado. - Eu falo grego com Milo - disse-lhe, para querer agradar. -
No se pode, mas ns falamos.
- Milo, o filho de Tessalo?
Fiz que sim. - o meu melhor amigo.
- Bom, eu fiz o que pude por essa famlia -. Histieus ficou com um ar
mais sombrio do que nunca. - Disse ao Grande Rei que devia mandar uma
frota para Atenas antes que os latifundirios chamassem o exrcito
espartano, como ho-de fazer. Certamente melhor ajudar Hpias enquanto
ainda tirano do que depois, quando for tarde demais. A Prsia deve
agir agora, mas infelizmente... -. Histieus calou-se. No podia criticar
directamente o Grande Rei. - At me ofereci para ir como almirante.
Mas... -. Seguiu-se um longo silncio. Ouvamos os eunucos ressonarem
suavemente. Lais e eu sabamos o que todos os outros sabiam: Drio no
confiava em Histieus longe da sua vista.
Juntou-se-nos Demcedes, que dizia sempre que estava a ensinar medicina
a Lais. Hoje suspeito que ela que lhe ensinava magia a ele, se que
medicina e magia no so a mesma coisa. Quando
85
o tirano de Samos foi executado pelo strapa persa de Sardis, o seu
fsico Demcedes foi feito escravo. Mais tarde, quando Drio foi a
Sardis, caiu do cavalo e sofreu uma ruptura dos msculos do p direito.
Apesar de toda uma vida na guerra, o Grande Rei no era um bom
cavaleiro.
Foram convocados os fsicos egpcios. Como resultado das suas
sofisticadas ministraes e dos seus melodiosos cnticos, o p de Drio
ficou completamente aleijado. Ele ficou furioso.
Ento algum se lembrou de que o clebre fsico Demcedes era escravo em
Sardis e que trabalhava num armazm. Ora Demcedes era um homem to
audacioso como engenhoso. Sabia que se Drio descobrisse que ele era um
mestre da medicina, nunca poderia comprar a sua liberdade e voltar para
casa, em Croton, na Siclia. Quando o mandaram buscar, negou todo e
qualquer conhecimento de medicina. - No sou eu -, declarou. - Esse
outro Demcedes.
Drio mandou trazer ferros de marcar gado e tenazes. A audcia cedeu ao
engenho e Demcedes aceitou o caso. Ps Drio a dormir durante dois
dias. Durante esse tempo massajou o p; exerceu a sua arte. Ao terceiro
dia Drio estava curado e os piores receios de Demcedes concretizaram-
se. Foi nomeado fsico de toda a famlia imperial. Foi-lhe
inclusivamente concedido o privilgio nico de poder visitar as damas no
harm, a qualquer hora do dia ou da noite, sem a presena de eunucos.
Foi Demcedes quem salvou a vida da rainha Atossa. Quando um dos seios
de Atossa ficou com um caroo que comeava a espalhar-se, Demcedes
cortou-lho pela base. Para espanto de todos, Atossa recuperou. O
desgosto dos fsicos egpcios s foi igualado pelo das outras esposas do
Grande Rei.
Embora no tivesse ficado feliz com a perda de um seio, Atossa percebeu
que, se tivesse seguido a cura egpcia habitual (uma parte de leite de
gua, veneno de serpente e marfim modo que, quando aplicada na zona
afectada mata o paciente mais expeditamente que uma espada), teria
morrido. O facto de agora poder viver at uma idade avanada mudou no
s a minha vida - uma bagatela - como a do mundo, uma coisa importante.
Se Atossa tivesse morrido nessa altura, o seu filho Xerxes no teria
sucedido ao seu pai. No segredo nenhum que a subida de Xerxes ao
trono foi inteiramente obra da sua me.
Outro facto curioso. Depois da ablao do seio, Atossa comeou a ficar
com pelos na cara. Embora os tirasse diariamente com depilatrios
egpcios, os pelos continuavam a crescer. Por fim resolveu esmaltar as
faces com chumbo branco para disfarar a vermelhido
86
provocada pelos depilatrios. O resultado tinha na verdade um aspecto
bem esquisito. A minha me dizia sempre que depois da mutilao, Atossa
era mais homem que mulher.
Pouco tempo depois de Demcedes ter salvo a vida de Atossa, conseguiu
que o enviassem Itlia como emissrio do Grande Rei. Em Tarento fugiu
do navio e correu para casa em Croton, a sua cidade natal, onde se casou
com a filha de Milo, o lutador mais famoso do mundo grego - sim, outro
vencedor dos Jogos Olmpicos. Este mesmo Milo foi tambm o general que
comandou o exrcito que destruiu Sbaris.
Mas Demcedes em breve se aborreceu da sua cidade natal. No fundo, a
maior parte da sua vida tinha-a a passado em cortes resplandecentes.
Tinha servido Pisstrato em Atenas, Polcrates em Samos e o prprio
Grande Rei em Susa. Estava habituado vida palaciana. No podia
suportar a vida provinciana. De rabo entre as pernas, perguntou a Drio
se podia regressar a Susa com a sua noiva. O Grande Rei ficou feliz por
lhe perdoar e Demcedes voltou para a Prsia, onde foi homenageado por
todos menos pela sua velha amiga Atossa. Atossa no podia suportar a
mulher de Demcedes, o que era estranho. Como a rapariga nunca foi capaz
de falar mais do que algumas palavras de persa, no podia ter aborrecido
a rainha. Lais pensa que Atossa tinha cimes. Se tal foi o caso, ento o
boato de que tinha tido um caso com o fsico que lhe tirou o seio deve
ser verdadeiro.
Depois de Demcedes ter feito uma grande vnia ao antigo tirano de
Mileto, os dois homens beijaram-se nos lbios, como os Persas fazem
quando cumprimentam um amigo da mesma classe social. A um amigo de
classe inferior oferece-se apenas a face. Estritamente falando, Histieus
devia ter oferecido a face - como tirano de Mileto era de mais alta
condio que Demcedes. Mas os amigos gregos que so convidados do
Grande Rei tendem a ignorar as diferenas de condio.
Demcedes tambm era um ardente partidrio de Hpias. - Conheo Hpias
desde criana. Foi sempre fora do vulgar. ao mesmo tempo profundo e
justo. uma combinao rara... num tirano -. Demcedes fez um sorriso
desdentado. - Nos nossos dias, s Atenas e Mileto esto felizes com os
seus tiranos.
- Estavam -. Histieus parecia uma nuvem escura carregada de chuva. -
Falaste de Hpias ao Grande Rei?
- Tentei falar-lhe dele. Mas a Grcia no lhe interessa. Fala
constantemente da ndia e dos pases a oriente do Oriente.
87
- A ndia fica a um mundo de distncia da Prsia -. Histieus misturou
gua ao vinho que Lais lhe tinha servido. - Mas Atenas logo em frente
de Mileto, s atravessar o mar.
Demcedes fez que sim. - E a Itlia logo a seguir Grcia. Como toda
a gente sabe, fui enviado a Crton, para abrir caminho ao Grande Rei.
Mas ele nunca veio... e eu vim-me embora -. Isto era um disparate. Mas
Demcedes tinha dificuldade em admitir que tinha desertado do servio do
Grande Rei. Oficialmente a sua defeco foi sempre descrita como uma
misso diplomtica altamente secreta para a segunda sala da chancelaria.
- O Grande Rei no tem ambies no Ocidente -. Demcedes tossiu
ligeiramente para um pano. Poucas vezes vi um bom fsico que no
estivesse constantemente doente.
- Excepto em Samos -, disse Histieus. Durante um curto momento o
sobrolho franzido desanuviou-se e ele ergueu as sobrancelhas. - Era uma
ilha grega no Ocidente.
- Um homem difcil, Polcrates -. Demcedes estudou o pano procura de
sinais de sangue. Eu tambm olhei. Olhmos todos. Mas no havia
sangue... o que foi uma ligeira decepo para todos ns, menos para
Demcedes. - Dava-me bem com ele. claro, muitos achavam-no...
- Traioeiro, vaidoso, tolo -, disse Lais.
- Esqueo-me sempre de que tambm estiveste na corte de Samos -.
Demcedes sorriu. No maxilar inferior tinha trs dentes implantados numa
gengiva lvida e nenhum no superior. Antes de comer inseria um bocado de
madeira de tal modo talhado que aderia ao cu da boca. Desse modo
conseguia mastigar, bastante lentamente, tudo menos a carne mais rija ou
o po mais duro. Agora que estou velho, penso bastante em dentes... e no
que a sua ausncia significa. - Pois, pois. Lembro-me de seres uma
criana com o teu pai. Ele era da Trcia, no era? Sim, claro. O rico
Megacreonte. Minas de prata. Pois, pois!
- Conheci o meu marido na corte de Polcrates -, disse Lais, com uma
expresso triste. - a nica coisa boa desse tempo de que me lembro.
Detestava Samos. E tambm Polcrates. No passava de um pirata. Chegou
ao ponto de dizer ao meu pai que quando devolvia aos seus amigos os
cargueiros que lhes tinha roubado, eles ficavam mais contentes do que se
nunca lhos tivesse roubado.
- Era um pirata -, concordou Demcedes. - Mas tambm era um tipo muito
impressionante. Lembro-me de quando a corte de Samos ainda era mais
deslumbrante do que a de Pisstrato. Lembras-te
88
-de Anacreonte? O poeta? Deve ter sido antes do teu tempo. Ele vivia na
Trcia mais obscura antes de vir para Samos.
- Anacreonte vivia -, disse Lais, muitssimo friamente - em Abdera, na
Abdera grega.
Os dois homens riram-se. Demcedes fez uma vnia a Lais.
- Ele vivia na Trcia mais luminosa antes de ir para Samos. Depois
mudou-se para Atenas. Era um favorito do pobre Hiparco. Foi uma histria
bem triste, no achas? Bom, h que conceder a Polcrates uma coisa: ele
olhava sempre para Ocidente. Era um verdadeiro senhor dos mares.
- Sim - disse Histieus, erguendo outra vez as sobrancelhas - um senhor
dos mares que queria ser senhor de todas as ilhas.
Demcedes voltou-se para o ex-tirano. - Talvez devesses falar de ilhas
ao Grande Rei. No fundo, Drio ficou contente quando adquiriu Samos. E
mais contente ainda quando se apoderou da frota smia. Bom, quando se
tem disposio uma frota esplndida... - Demcedes calou-se e olhou
para Histieus.
- Quando eu ainda estava em Mileto - disse Histieus quase sonhadoramente
- podia ter conquistado Naxos com toda a facilidade.
Demcedes fez que sim. - Uma bela ilha. Solo frtil. Homens vigorosos.
Os dois homens trocaram olhares.
Foi assim que as guerras gregas comearam.
Criana como era, ouvindo os adultos a falar, no reconheci o
significado desta troca de olhares. Anos mais tarde vi como, quase
indolentemente, estes dois gregos intriguistas comearam o que veio a
ser uma conspirao bem sucedida para envolver o Grande Rei nos assuntos
da Grcia.
Mas isto sabedoria retrospectiva. Na altura, o que mais me interessou,
foi quando Demcedes falou do prodigioso Pitgoras.
- Conheci-o em Samos -, disse o velho fsico. - Ainda era joalheiro
ento... como o pai, que foi joalheiro de Polcrates at ruptura entre
ambos. Mais cedo ou mais tarde, todos rompiam com Polcrates. Bom, mas
Pitgoras era, ou antes , voltei a v-lo quando estive em Crton, um
homem fora do vulgar. Com ideias estranhas. Acredita na transmigrao
das almas...
Embora as crianas persas no devam fazer perguntas aos adultos, eu
sempre tive uma certa liberdade. - O que - perguntei - a transmigrao
das almas?
- tal qual o av! -, exclamou Lais a esta pergunta absolutamente
vulgar. Lais aludia constantemente minha alegada parecena com
Zoroastro.
89
- Quer dizer que quando morremos a nossa alma vai para outro corpo -;
respondeu Demcedes. - Ningum sabe donde veio esta ideia...
- Da Trcia -, disse Histieus. - Todas as ideias loucas de feitiaria
comeam na Trcia.
- Eu - disse Lais com firmeza - sou Trcia.
- Ento, senhora, sabes precisamente do que estou a falar -. Histieus
quase sorriu.
- Sei que somos a terra mais prxima do Cu e do Inferno -, disse Lais
com a sua voz de feiticeira. - Assim cantou Orfeu quando desceu s
entranhas da terra.
No demos seguimento a este assunto. Demcedes continuou: - No sei como
a ideia chegou at Pitgoras. O que sei que ele passou um ano ou dois
nos templos do Egipto. Pode ter sido l que a ouviu. No sei. O que sei
que os rituais egpcios so muito impressionantes, para quem se deixe
impressionar. Felizmente eu no sou impressionvel. Ele era. Lembro-me
tambm que Polcrates lhe deu uma carta para o seu amigo fara. O fara
era o velho Amasis. Assim sendo, Pitgoras deve ter assistido a toda a
espcie de rituais de que o comum dos mortais habitualmente no ouve
falar nem v. Mas ento Cambises atacou o Egipto, Amasis morreu e o
pobre do Pitgoras foi feito prisioneiro e, ainda que insistisse sempre
em como era amigo do tirano Polcrates, os Persas venderam-no a um
joalheiro de Babilnia. Felizmente o joalheiro era indulgente. Deixou
Pitgoras estudar com os Magos...
- No foi l grande coisa -, disse Lais firmemente.
- Os sbios aproveitam tudo o que encontram, mesmo nos lugares mais
inverosmeis -. Demcedes era dado ao lado prtico das coisas. - Seja
como for, Pitgoras era um homem diferente quando por fim comprou a sua
liberdade ao joalheiro e voltou a Samos. Para comear, foi para minha
casa e no para a corte. Contou-me que tinha aprendido a ler e a
escrever os hierglifos egpcios. Tambm tinha aprendido persa. Tinha
teorias novas sobre a natureza e a ordem daquilo a que chamava o
Universo.
Sim, foi Pitgoras quem pela primeira vez cunhou a palavra que hoje
usada milhares de vezes por dia, aqui em Atenas, por sofistas que no
fazem ideia de que subtilezas o inventor dela tinha em mente.
Tal como compreendo Pitgoras - e quem o compreender em toda a sua
extenso? -, ele pensava que a unidade simples era a base de todas as
coisas. Da unidade simples deriva o nmero. Dos nmeros, os pontos. Dos
pontos, as linhas que unem dois pontos.
90
Das linhas, os planos e destes, os slidos. Dos slidos, os quatro
elementos - o fogo, a gua, a terra, o ar. Estes elementos combinam-se e
formam o Universo, que vivo e est em constante mutao - uma esfera
que contm no seu centro uma esfera mais pequena, a Terra.
Pitgoras acreditava que, de todos os slidos, a esfera o mais belo e,
de todas as figuras planas, a mais sagrada o crculo - dado que todos
os pontos esto ligados entre si e no tem comeo nem fim. Pessoalmente
nunca fui capaz de compreender os seus teoremas matemticos. Demcrito
diz que os compreende. Folgo muito com isso.
Demcedes contou igualmente como Polcrates se zangou com Pitgoras e
mandou os seus archeiros prenderem o sbio. - Felizmente consegui
persuadir o engenheiro-chefe de Polcrates a escond-lo no tnel que
estavam a construir junto da cidade. Ento, numa noite escura, metemos
Pitgoras num barco que largava para a Itlia. Dei-lhe uma carta para o
meu velho amigo, hoje meu sogro, Milo de Crton...
- O destruidor de Sbaris -. O azedume de Histieus voltou novamente.
Este Milo era um verdadeiro destruidor. Depois de ter derrotado os
exrcitos de Sbaris, desviou o curso de um rio de tal modo que a cidade
inteira desapareceu debaixo da gua.
- Que posso dizer? - perguntou Demcedes educadamente. - Conheo Milo
desde os seus tempos de rapaz. De facto, tenho idade para ser av dele.
Quando ganhou o seu primeiro combate nos Jogos Olmpicos...
Demcrito pensa que a destruio de Sbaris ocorreu vrios anos mais
tarde. Eu no. Mas j agora, devo assinalar que quando reconstruo uma
conversa de h sessenta anos, sou bem capaz de misturar acontecimentos
diversos.
Durante vrios anos ouvi Demcedes falar muito de Pitgoras. Quero dizer
com isto que o que relato sempre exacto no sentido de que repito
exactamente o que me contaram. A cronologia outra questo. No guardo
anais. Tudo quanto tenho como certo que durante o meu primeiro Vero
em Ectabana ouvi o nome de Pitgoras. De ainda mais importncia do que
isso, nesse mesmo dia ouvi Histieus e Demcedes discutirem o senhor dos
mares Polcrates. Devido a certos olhares que trocaram e a certos
silncios carregados de significado, mais tarde percebi que foi naquele
encontro que os dois homens se aliaram, tendo em vista envolver Drio no
mundo grego. A estratgia deles consistia em tentar o Grande Rei com o
nico ttulo que lhe faltava, senhor dos mares. Fizeram tambm
91
o melhor possvel para o persuadir a apoiar o tirano Hpias - por meio
da guerra, se necessrio. Naturalmente a guerra acabou por ser
necessria, graas em grande parte cumplicidade ociosa de dois Gregos,
em Ectabana, num dia de Vero.
- A tua mulher contou-me que Pitgoras construiu uma escola em Crton -.
Lais gostava muito da mulher de Demcedes por no constituir uma ameaa.
- Vem gente de todo o mundo estudar com ele.
- No propriamente uma escola. mais... Bom, ele e uma quantidade de
outros homens venerveis tm uma casa onde vivem segundo o que Pitgoras
chama uma vida justa.
- No comem feijes -. Histieus permitiu-se uma gargalhada. Ainda hoje a
maneira mais segura de fazer rir uma plateia ateniense mencionar a
injuno de Pitgoras contra comer feijes. Os Atenienses acham este
tabu tremendamente hilariante, especialmente quando o actor cmico
acompanha a piada com uma srie de sonoros peidos.
- Ele acredita que os feijes tm dentro as almas dos homens. Afinal, os
feijes parecem fetos humanos -. Demcedes era sempre o homem de cincia
e no havia nenhuma ideia sobre a criao que no considerasse
seriamente. - Pitgoras recusa-se igualmente a comer carne, com medo de
poder comer inadvertidamente um antepassado ou um amigo cuja alma tenha
passado para esse animal.
- At quando - perguntei: - pensa Pitgoras que as almas continuam a
passar de criatura para criatura?
Os dois gregos olharam para mim com verdadeira curiosidade. Eu tinha
feito uma pergunta decisiva. Durante um instante deixei de ser uma
criana para ser o herdeiro de Zoroastro.
- No sei, Ciro Spitama -. Demcedes disse o meu nome com verdadeira
reverncia.
- At ao fim do tempo do longo domnio? Ou antes? -. Eu estava
genuinamente fascinado pelo que, para mim, era uma concepo nova e
alucinante da morte, do renascimento e... de que mais? - O que certo
que nada pode nascer depois do fim do tempo infinito.
- No sei falar nos termos da concepo de Zoroastro... quero dizer, da
sua verdade -. Demcedes no ia pr em dvida a religio do Grande Rei.
- O que posso dizer que, segundo Pitgoras, a meta da vida de cada
homem deveria ser libertar a centelha de divindade que nele reside, de
modo a poder reunir-se ao Universo, que ele v como uma espcie de ter
vivo e em evoluo... um todo perfeito e harmonioso.
92
- Eu sou uma filha da terra e das estrelas do cu - anunciou Lais.
Escutei-a com impacincia enquanto ela cantava uma cano muito longa e
muito misteriosa sobre a criao vista pelas feiticeiras da Trcia.
Quando acabou, Demcedes reatou a conversa: - Sair do ciclo contnuo da
morte e renascimento o objectivo do ensinamento de Pitgoras. Ele
pensa que isto possvel atravs da renncia de si, do ritual, da
purificao por meio da dieta, do estudo da msica e da matemtica. Quer
esta doutrina seja verdadeira ou falsa, graas a ele e sua escola,
Crton controla hoje a maior parte do Sul da Itlia.
- A razo no essa -, disse Histieus. - Devias antes agradecer ao teu
sogro, Milo. um grande soldado -. Histieus era um grego
extraordinariamente no interessado pela filosofia, a palavra que
Pitgoras inventou para designar um verdadeiro amor pela sabedoria.
Foi tambm Pitgoras, com a ajuda de Demcedes - ou assim mo contou
Demcedes - que estabeleceu que o crebro humano o centro de todo o
pensamento. No vi as provas desta teoria, nem as compreenderia se as
visse. Mas acredito que seja verdade. Discuti o assunto com os Cataios,
que pensam que o estmago o centro da mente, dado que mais sensvel
que qualquer outra parte do corpo, devido aos seus gases gorgolejantes.
Demcrito diz-me que j tinha dito isto. Tens de me suportar. Alm do
mais, a repetio o segredo da aprendizagem.
- Atribuo o xito de Crton virtude dos seus habitantes -. Demcedes
tossiu para o seu trapo. - Eles acreditam que o seu mestre um deus e
eu penso que talvez seja.
- E ele, que pensa? -. Histieus foi directo na sua pergunta. Demcedes
abanou a cabea. - Eu penso que Pitgoras acredita
que todas as coisas esto relacionadas entre si, que todos ns fazemos
parte de um cosmos, que cada um de ns uma parte de divindade. Mas ns
s podemos reunir-nos ao todo quando nos libertarmos da carne, que o
nosso tmulo.
- Porqu? -, perguntou Lais.
- Para transcender o sofrimento deste mundo, a sensao de
incompletude...
- Orfeu desceu ao Inferno -, disse Lais, como se estivesse a dar uma
resposta relevante; talvez estivesse. Nunca soube muito do culto de
Orfeu. Sendo Trcio, ele desceu ao Inferno para reclamar a sua esposa
morta. Ele voltou mas ela no - os mortos costumam no voltar. Depois
disso foi feito em bocados, por irreligiosidade, creio.
93
O culto de Orfeu foi sempre popular nas regies atrasadas, especialmente
na Trcia assombrada por feiticeiras. Mais tarde comeou a espalhar-se
por todo o mundo grego. Do pouco que sei do Orfismo, penso que no seja
mais do que uma variante grosseira da bela e verdadeiramente antiga
lenda do heri Gilgamesh. Ele tambm desceu ao Inferno para buscar a sua
amante morta, Enkidu. No, Demcrito, Gilgamesh no era grego mas era um
heri autntico e, como muitos heris, queria demasiado. No havia nada
que no pudesse vencer, excepto o prprio nada - a morte. O heri queria
viver eternamente. Mas nem o glorioso Gilgamesh era capaz de inverter a
ordem natural. Quando aceitou esta verdade suprema, ficou em paz... e
morreu.
Ouvi a histria de Gilgamesh em Babilnia. Uma vez, h muito tempo,
Gilgamesh foi uma figura de culto mundial. Hoje est muito esquecido,
salvo em Babilnia. O tempo do longo domnio muito longo na verdade. O
problema dos Gregos que no fazem ideia de quo velha esta Terra.
Parecem no se dar conta de que tudo j aconteceu e voltar a acontecer,
menos o fim. Na ndia pensam que o fim j aconteceu e que se repete
constantemente medida que os ciclos da criao se apagam... e se
reacendem.
Demcrito acha melhor dar-me uma lio de Orfismo agora. Ao que parece,
tambm eles acreditam na transmigrao das almas, um processo que
termina quando, atravs do ritual, etc, o esprito fica purificado.
Acato o que Demcrito diz. Afinal s Trcio de nascena. Alm disso
convenceste-me de que Lais, apesar de toda a sua familiaridade com as
artes ocultas, nunca compreendeu o culto de Orfeu.
- No estou certo de que Pitgoras afirme ter visitado o Hades, mas ele
contou-me uma histria estranha -. Demcedes parecia algo perturbado,
como se no gostasse muito do que nos ia contar. - Pouco depois de
voltar de Babilnia, estvamos a passear no molhe novo que Polcrates
tinha acabado de construir no porto. De repente Pitgoras parou. Olhou-
me fixamente, de cima. Ele muito mais alto do que eu. "Lembro-me",
disse, "lembro-me de tudo". No fazia a mnima ideia do que estivesse a
falar. "De tudo o qu?", perguntei-lhe.
- "Das minhas vidas anteriores", respondeu, com toda a veemncia. Disse-
me que numa incarnao anterior tinha sido filho de Hermes e de uma
mortal. Ora Hermes gostava tanto do filho que lhe disse que lhe daria
tudo o que lhe pedisse menos a imortalidade. S os deuses so imortais.
Ento o menino pediu a segunda melhor coisa a seguir imortalidade:
"Faz com que me lembre, em cada
94
nova incarnao, de quem fui e do que fui nas minhas vidas anteriores."
Hermes concedeu-lho.
- "E", disse Pitgoras, "lembro-me de ter sido um pssaro, um guerreiro,
uma raposa, um Argivo em Tria. Todas essas coisas eu fui, e sou, e
serei at me reunir ao todo".
Fiquei muito impressionado com o que Demcedes me contou e tenho
lamentado bastantes vezes no ter conhecido Pitgoras. Quando ele foi
expulso de Crton por uma faco rival, procurou refgio em Metaponto,
onde se deixou morrer lentamente fome. Como eu tinha cerca de vinte
anos na altura, poderia ter ido v-lo. Dizem que recebia visitantes at
ao fim. Pelo menos eu parto do princpio de que foi o fim. Se no foi,
pode muito bem andar hoje pelas ruas de Atenas, com a cabea cheia de
todas as recordaes de milhares de antigos eus.
Demcrito diz-me que existe uma escola pitagrica em Tebas, at h pouco
tempo presidida por um Crotoniano chamado- Lisis. Demcrito ficou muito
impressionado com uma coisa atribuda a Lisis: "Os homens tm de morrer
porque no so capazes de juntar o princpio com o fim."
Sim, isto verdadeiramente sbio. A vida de um homem pode ser traada
como uma linha recta descendente. Mas quando a alma ou o fragmento do
fogo divino em cada um de ns se rene fonte original da vida, ento a
forma perfeita foi realizada e o que era uma linha recta agora um
crculo e o princpio juntou-se ao fim.
Devo dizer aqui que, em criana, eu de modo nenhum era um prodgio. Em
todo o caso no desejo dar a impresso de que era um profeta ou um
taumaturgo ou um filsofo de tenra idade ou, j agora, em qualquer outra
idade. Foi meu destino ter nascido Spitama e, no fundo, no posso
afirmar que achei que o meu lugar no Mundo fosse tudo menos agradvel,
apesar da constante inimizade dos Magos que seguem a Mentira, uma
inimizade mais do que compensada pela bondade que me demonstraram os
trs Grandes Reis - Drio, Xerxes e Artaxerxes.
Embora a minha mente nunca se tenha inclinado muito para a religio ou a
magia, sou realmente de natureza especulativa. Alm disso sinto-me
compelido a examinar outras religies ou sistemas de pensamento, para
ver quanto divergem da via da Verdade que fui mandado seguir quando
nasci.
No decurso de uma longa vida admirei-me por descobrir noutras religies
elementos que sempre tomei por revelaes especiais do Senhor da
Sabedoria a Zoroastro. Mas hoje vejo que o Senhor da Sabedoria capaz
de falar em todas as lnguas do mundo, e em
95
todas as lnguas do Mundo as suas palavras raramente so compreendidas
ou acatadas. Mas as palavras no variam. Porque so verdadeiras.
8
Durante a infncia tive duas vidas: uma vida religiosa, em casa, com
Lais e os Magos que seguiam Zoroastro, e uma vida escolar. Sentia-me
mais feliz na escola, na companhia dos meus contemporneos Xerxes e o
seu primo Mardnio, filho de Gbrias. Com excepo de Milo, todos os
meus colegas eram Persas. Por uma razo desconhecida, os filhos de
Histieus nunca passaram para a primeira seco. No creio de modo nenhum
que tal excluso agradasse a esse homem ambicioso.
Embora o nosso treino militar fosse duro, eu gostava dele, quanto mais
no fosse por no ter nada a ver com Magos. ramos ensinados pelos
melhores dos imortais. Ou seja, pelos melhores soldados do Mundo.
A manh em que pela primeira vez dei por Xerxes est mais presente em
mim do que esta manh de hoje. Mas a verdade que eu era jovem. Podia
ver. Via o qu? O Sol, como uma placa de ouro, contra um cu azul
esbranquiado. Florestas de cedros verde-escuros. Montanhas altas
cobertas de neve. Campos amarelos com gamos castanhos a pastar a um
canto. A infncia s cor. A velhice... Ausncia da cor... e, para mim,
tambm da viso.
Comemos a nossa marcha diria antes do nascer do Sol. Caminhvamos
dois a dois; cada um levava uma lana. Por uma razo qualquer, o meu
parceiro era Xerxes. Ele no me ligava nada. Escusado ser dizer que eu
o examinava atentamente. Como criana do harm sabia que se a faco de
Atossa vencesse a de Gbrias, ele seria um dia Grande Rei.
Se Xerxes tinha alguma conscincia do seu destino, no a traa. Nas
atitudes no era nem mais nem menos do que um dos filhos do Grande Rei.
Tinha um sorriso encantador.
Ao contrrio de muitos homens, ele conservou os seus dentes todos at ao
fim.
No falei com ele; nem ele comigo.
Ao meio-dia foi-nos dada ordem de alto, ao lado de uma fonte da
floresta. Foi-nos permitido beber gua mas no comer. Por uma
96
razo qualquer, em vez de me estender na relva juntamente com os outros,
entrei na floresta.
Os ramos de um loureiro de repente abrem-se. Vejo-lhe o focinho; as
presas amarelas e curvas. Fico paralizado, de lana na mo, incapaz de
me mexer quando o enorme corpo de pelo eriado irrompe atravs da sebe
de loureiros.
O javali fareja-me; recua. Sem dvida, a fera est to assustada como
eu. Mas ento, num esquisito movimento circular, o javali volta-se e
carrega sobre mim.
Sou lanado ao ar. Ainda no ar dou-me conta de que o meu peito no tem
ar nenhum.
Pensei que estava morto at que descobri que, embora j no pudesse
respirar, ainda conseguia ouvir... e ouvi um grito quase humano do
javali quando Xerxes enterrou profundamente a sua lana no pescoo do
animal. Consegui inspirar algum ar com o javali j a sangrar e aos
bordos no meio dos loureiros onde cambaleou, caiu, morreu.
Todos correram a felicitar Xerxes. Ningum me deu a menor ateno.
Felizmente eu no tinha sido ferido. De facto, ningum reparou em mim, a
no ser Xerxes.
- Espero que estejas bem -. Baixou o olhar para mim e sorriu. Ergui o
olhar para ele e disse: - Salvaste-me a vida.
- Eu sei -, replicou com a maior simplicidade.
Devido ao muito que podamos ter dito naquele momento, nenhum de ns
disse mais nada ou jamais voltou a mencionar este episdio.
Ao longo dos anos tenho tido ocasio de reparar em que quando um homem
salva a vida de outro homem, muitas vezes fica com um sentimento de
propriedade sobre o que salvou. De nenhuma outra maneira sou capaz de
explicar por que razo Xerxes me escolheu para ser seu amigo ntimo.
Pouco depois da nossa aventura na floresta, por insistncia dele, mudei-
me para os aposentos dos prncipes.
Continuei a visitar Lais mas deixei de viver com ela. Ela ficou
encantada por eu ser ntimo de Xerxes, ou pelo menos foi o que disse.
Passados anos disse-me que a nossa amizade a preocupou. - Naquele tempo
toda a gente pensava que Artobazanes sucederia a Drio. Se isso tivesse
acontecido, Xerxes teria sido morto com todos os seus amigos.
Se tinha conscincia da existncia de um perigo naquele tempo, agora no
sei o que sentia. Xerxes era um companheiro apaixonante. Tinha tudo
quanto queria. Era um cavaleiro exmio; era exmio no manejo de todo o
tipo de armas. Embora no se interessasse pelas
97
lies que os Magos nos davam, sabia ler com alguma facilidade. No
penso que soubesse escrever.
Todos os anos, consoante as estaes, seguamos o Grande Rei de Susa
para Ectabana, para Babilnia, e depois de novo para Susa. Xerxes e eu
preferamos Babilnia s outras capitais. Mas qual o jovem que a no
prefere?
Enquanto estudantes, as nossas vidas eram inteiramente controladas por
oficiais do exrcito, Magos e eunucos. Alis, a corte era a corte, fosse
qual fosse a cidade onde estivesse e o mesmo acontecia com a escola do
palcio. No tnhamos mais liberdade do que aqueles escravos que
trabalhavam nas minas de prata do meu av. Contudo, em Babilnia,
apercebamo-nos de que existia uma vida verdadeiramente maravilhosa fora
dos estritos recintos da corte de Drio. Ansiosamente, Xerxes, Mardnio
e eu pnhamo-nos a imaginar como seria visitar a cidade quando a corte
no estivesse em Babilnia. No nosso dcimo nono ano, o nosso desejo
realizou-se.
Mardnio era um jovem muito vivo e esperto de quem Drio parecia gostar
muito. Digo parecia porque nunca se sabia o que Drio sentia realmente
por algum. Ele era um consumado manipulador de homens, capaz de um
encanto brutal. O Grande Rei era tambm o mais impenetrvel dos homens e
nunca se sabia precisamente em que p se estava com ele at, s vezes,
ser demasiado tarde. Drio era de certeza influenciado pelo facto de
Mardnio ser filho de Gbrias, um homem extremamente difcil e um rival
em potncia. Por conseguinte, era muito indulgente tanto com o pai como
com o filho.
No aniversrio do Grande Rei, na presena dos membros e dos ntimos da
famlia real, ele unge a prpria cabea segundo o ritual e satisfaz os
pedidos dos que lhe so mais chegados. Nesse ano, em Susa, foi Xerxes
quem segurou o jarro de gua de rosas e foi Mardnio quem secou com um
pano de seda a barba e o cabelo de Drio.
- Que posso conceder-te, Mardnio?
- O governo de Babilnia durante o terceiro ms do prximo ano, Grande
Rei.
Embora o protocolo exija que o Grande Rei nunca mostre surpresa, Xerxes
disse-me que o seu pai ficou absolutamente pasmado.
- Babilnia? Porqu Babilnia? E porqu o governo durante um nico ms?
Mas Mardnio no respondeu; lanou-se simplesmente aos ps de Drio, a
posio cerimonial que significa: sou o teu escravo, faz de mim o que
quiseres.
Drio fitou duramente Mardnio. Em seguida olhou a toda a volta do salo
apinhado. Embora nenhuma pessoa possa olhar
98
directamente para ele, Xerxes olhou. Quando Drio apanhou o filho a
olhar para ele, Xerxes sorriu.
- Nunca conheci ningum to modesto -. Drio afectava espanto. -
claro, j se fizeram fortunas em menos de um ms. Mas no em Babilnia,
de certeza. No que toca a dinheiro, os cabelos pretos so muito mais
espertos do que ns, Persas.
- Eu irei com ele, Grande Rei, se mo concederes como meu desejo -, disse
Xerxes. - Velarei pela virtude de Mardnio.
- E quem velar pela tua? - contraps gravemente Drio.
- Ciro Spitama, se lhe concederes o seu desejo, que ele me pediu para
fazer por ele -. Xerxes tinha sido bem ensaiado por Mardnio. - Ele
cuidar da nossa educao religiosa.
- Ciro Spitama jurou converter o sumo sacerdote de Bel Marduk ao caminho
da Verdade -, disse Mardnio com ar piedoso.
- Sou vtima de uma conspirao -, disse Drio. - Mas tenho de me
comportar como um rei neste dia. Mardnio, filho de Gbrias, entrego-te
o governo da minha cidade de Babilnia pelo terceiro ms do novo ano.
Xerxes e Ciro Spitama assistir-te-o. Mas porqu o terceiro ms? -.
Drio sabia, claro, exactamente o que tnhamos em mente.
- Os jardins suspensos beira do Eufrates estaro em flor, Grande Rei
-, disse Mardnio. - uma linda poca do ano.
- Tornada ainda mais linda pelo facto de no terceiro ms o Grande Rei
estar a muitas milhas de distncia, em Susa -. Drio riu-se, um hbito
plebeu que conservou at ao fim dos seus dias. Eu nunca achei o seu riso
ofensivo, antes pelo contrrio.
9
Babilnia mais esmagadora do que bela. tudo feito do mesmo tijolo
sem cor, cozido da lama do Eufrates. Mas os templos e os palcios so de
propores egpcias e, evidentemente, naquele tempo as muralhas eram to
largas que - como os habitantes nunca se cansam de o lembrar s pessoas
- um carro de quatro cavalos poderia dar uma volta cidade nos seus
parapeitos. No que eu alguma vez tivesse visto um carro de qualquer
espcie em cima das muralhas, ou qualquer outra coisa, j agora. No
havia guardas. Tal era a paz absoluta do Grande Rei naquele tempo.
99
H algo de curiosamente fascinante numa cidade que existe h mais de
trs mil anos. Embora Babilnia tenha sido muitas vezes arrasada em
guerras, os habitantes - conhecidos simplesmente como os cabelos pretos
- reconstroem-na sempre exactamente tal como era antes, ou assim nos
contam. A cidade fica no centro de um quadrado imenso que quase
dividido ao meio pelo rio Eufrates, um rio rpido e escuro.
Originariamente Babilnia estava bem protegida por uma muralha exterior,
uma muralha interior e um fosso profundo. Mas da segunda vez que Drio
foi obrigado a submeter a cidade, arrasou parte da muralha exterior.
Anos mais tarde, depois de Xerxes ter debelado uma rebelio da cidade,
destruiu praticamente todas as muralhas e mandou aterrar o fosso. Acho
difcil agora que os Babilnios voltem a criar-nos problemas. Por
natureza, os cabelos pretos so indolentes, sensuais e obedientes.
Durante sculos foram governados por uma complexa casta sacerdotal
altamente corrupta. De vez em quando os sacerdotes de um templo levantam
o povo contra os sacerdotes doutro templo e gera-se violncia, como uma
tempestade de Vero - e, tal como uma tempestade de Vero, logo passa.
Mas estas confuses peridicas criam problemas aos administradores.
Embora eu esteja feliz por no ser Babilnio de nascena, devo dizer que
no h outro lugar na Terra que satisfaa to bem os gostos dos jovens,
especialmente dos jovens criados austera maneira persa.
Ao pr do Sol entrmos pelas portas de Ishtar, assim chamada em
homenagem a uma deusa semelhante a Anahita ou Afrodite, salvo que
homem e mulher ao mesmo tempo. Sob qualquer das formas, Ishtar
sexualmente insacivel e o seu culto d o tom a toda a cidade. A porta
de Ishtar na realidade duas portas - uma na muralha exterior da
cidade, outra na muralha interior. Os portes enormes esto cobertos de
ladrilhos vidrados de azul, amarelo e preto e que representam todo o
tipo de feras estranhas e terrveis, incluindo drages. O efeito mais
assustador do que belo. Das nove portas da cidade - todas elas com nomes
de deuses - as de Ishtar so as mais importantes, pois conduzem
directamente at ao corao da margem esquerda de Babilnia, onde ficam
os templos, os palcios e os tesouros.
Logo a seguir ao primeiro porto, Mardnio foi cumprimentado pelo
verdadeiro governador da cidade e pela sua comitiva. Por razes bvias,
a identidade de Xerxes e a minha foi mantida secreta. ramos
simplesmente os companheiros do governador do terceiro ms.
, Depois da oferta ritual do po e da gua, fomos escoltados ao longo da
via processional. Esta avenida impressionante est
100
pavimentada com lajes de pedra calcria bem ajustadas umas s outras. De
ambos os lados da via processional, as paredes dos edifcios esto
cobertas com mosaicos esmaltados representando lees.
esquerda da avenida processional fica um templo a um deus-demnio
qualquer; direita fica o chamado palcio novo, construdo pelo rei
Nabucodonosor em quinze dias, segundo os habitantes. ltimo rei-heri de
Babilnia, Nabucodonosor expulsou os Egpcios da sia; conquistou Tiro e
Jerusalm. Infelizmente, como tantos Babilnios, era um religioso
fantico. No negarei que no tinha escolha: os sacerdotes de Bel Marduk
controlam a cidade, e nenhum rei de Babilnia verdadeiramente rei sem
se vestir de sacerdote e pegar, literalmente, nas mos de Bel, o que
significa que deve apertar as mos da esttua dourada de Bel Marduk no
grande templo. Ciro, Cambises, Drio e Xerxes, todos eles pegaram nas
mos de Bel.
A maior parte dos ltimos dias de Nabucodonosor foram passados em
cerimnias religiosas, durante as quais era frequente ele afirmar que
era a cabra do sacrifcio. Numa ocasio ps-se de gatas e comeu erva nos
jardins suspensos. Mas ao contrrio da cabra, nunca foi sacrificado de
facto. Morreu completamente louco cerca de cinquenta anos antes da nossa
visita a Babilnia. Nunca conheci um Babilnio que no gostasse de falar
dele. Foi o ltimo verdadeiro rei dos Babilnios. A propsito, ele
descendia de uma antiga estirpe caldeia, como descende - tenho tanta
certeza nisto como se pode ter sem provas - a famlia Spitama.
Trinta anos depois da morte de Nabucodonosor, Ciro foi bem recebido em
Babilnia pelo partido anticlerical, uma associao de mercadores e
cambistas internacionais que tinha deposto o ltimo rei, uma figura
apagada de nome Nabonido. Como este muito estranho soberano apenas se
interessava por arqueologia, podia ser geralmente encontrado no em
Babilnia mas no deserto, desenterrando as cidades perdidas da Sumria.
Devido imerso total do rei nas coisas do passado, os sacerdotes
tomaram a seu cargo as coisas do presente. Governavam o Estado e
deixaram-no ir runa ou, propriamente falando, glria, uma vez que
foi para Ciro.
Foram-nos dados uns apartamentos esplndidos no palcio novo.
Directamente por baixo dos nossos aposentos ficava a ponte de pedra que
une a margem esquerda margem direita da cidade. Todas as noites os
tabuleiros de madeira da ponte so levantados para que os ladres no
possam atravessar de um lado para o outro.
Por baixo do rio Nabucodonosor construiu um tnel. Esta obra notvel de
engenharia tem cerca de seis metros de largura e quase
101
outros tantos de altura. Devido s constantes infiltraes do Eufrates,
o piso e as alturas so assustadoramente lamacentos e o ar pestilento,
no s por causa dos bois que puxam as carroas mas pelo fumo do pez dos
archotes que cada viajante encorajado a alugar entrada. Eu estava j
quase sem ar quando chegmos ao outro lado e Xerxes disse que se sentia
como se tivesse sido enterrado vivo. Todavia o tnel est em
funcionamento desde h meio sculo sem acidentes.
Os nossos apartamentos ficavam no topo do palcio novo, uns quatro
andares mais elevado que a cidade. De uma varanda central tnhamos uma
ptima vista daquilo a que os Babilnios chamam um zigurat, ou lugar
alto. O zigurat em questo conhecido como a Casa da Fundao do Cu e
da Terra. o maior edifcio do Mundo, tornando pequena mesmo a maior
das pirmides egpcias - ou assim os Babilnios gostam de dizer. Nunca
fui ao Egipto.
Sete enormes cubos de tijolo foram colocados uns em cima dos outros. O
cubo maior a base; o mais pequeno o topo. Uma escadaria contorna toda
a forma piramidal. Como cada nvel consagrado a uma divindade, cada
cubo tem uma cor diferente. luz do luar podamos mesmo distinguir os
fantasmagricos e brilhantes azuis, vermelhos e verdes dos vrios deuses
do Sol, da Lua e das estrelas.
Perto do zigurat fica o templo de Bel Marduk, um conjunto de enormes
edifcios cor de lama e ptios poeirentos. O templo no especialmente
bonito de fora, exceptuando-se as altas portas de bronze que do para a
sala do deus. Realmente s h uma coisa digna de nota no templo: o facto
de se dizer que exactamente igual ao de h trs mil anos. O verdadeiro
deus ou esprito desta cidade a imutabilidade. A nada permitido
mudar.
uma pena que to poucos Atenienses visitem Babilnia. Podiam aprender
a a serem humildes diante da durao do tempo e da brevidade das nossas
mesquinhas existncias... para no falar j das obras. Na presena de
tanta Histria, no de admirar que os cabelos pretos vivam to
inteiramente para o prazer do aqui e agora. No fundo, Babilnia um
lugar muito bem calculado para deprimir os ambiciosos. De certeza que
nenhum dos nossos Grandes Reis gostava realmente de ter a sua corte
aqui. Foi Xerxes, finalmente, que quebrou o que tinha sido uma prtica
anual desde Ciro.
O governador da cidade tinha-nos preparado um banquete nos jardins no
telhado do palcio novo. Estes clebres jardins foram criados para
Nabucodonosor. Primeiro, os engenheiros construram uma srie de
colunatas bastante fortes para suportarem dois metros
102
de terra. Ento plantaram rvores e flores para fazer feliz uma rainha
saudosa - se que isso possvel! - de Ectabana. Por fim instalaram
bombas mecnicas. Dia e noite, continuamente, baldes de gua do Eufrates
alimentam os jardins suspensos. Como resultado, at mesmo no pino do
Vero os jardins esto verdes e frescos. Devo dizer que uma pessoa
sentar-se num bosque de pinheiros no alto de um palcio rodeado de
palmeiras um prazer sem igual.
Pela primeira vez nas nossas vidas ramos homens livres e lembro essa
noite como uma das mais mgicas que j passei. Estvamos reclinados em
leitos por baixo do que pareciam ser, com o luar, glicnias prateadas.
Ainda hoje no sinto o perfume das glicnias sem me lembrar de
Babilnia... e da juventude. No, Demcrito, ver ou tocar a prata no
estimula a memria. No sou nem mercador nem banqueiro.
O governador da cidade usava um turbante de ouro e tinha uma vara de
marfim. Embora soubesse quem era Xerxes, conseguiu conter aquele terror
que o Grande Rei e os seus filhos muitas vezes inspiram. Anfitrio
muitssimo solcito, apresentou-nos uma dzia de raparigas bem treinadas
nas artes de Ishtar.
- O strapa Zpiros est na sua casa do rio, jovens senhores -, disse o
governador. - H meses que tem estado doente. Se no fosse isso, estaria
aqui a receber-vos pessoalmente.
- Manda-lhe os nossos cumprimentos -. Mardnio desempenhava com todo o
prazer o papel de governador, enquanto Xerxes e eu fingamos bajul-lo
na melhor tradio da corte. Mais tarde concordmos que tinha sido uma
sorte no termos sido recebidos pelo strapa, pois ele seria obrigado a
beijar os companheiros do Grande Rei, e Zpiros, claro, no tinha
lbios... nem nariz, nem orelhas.
Quando Drio sitiou Babilnia pela segunda vez, a cidade resistiu
durante quase dois anos. Zpiros era filho de um de Os Seis e oficial do
exrcito persa. Por fim Zpiros perguntou ao Grande Rei quanto
significava para ele a posse de Babilnia. Uma pergunta um tanto
descabida, acho eu, ao fim de dezanove meses de cerco. Quando Drio
reconheceu que a cidade era mais importante do que tudo para ele,
Zpiros disse que daria ao Grande Rei Babilnia de presente.
Zpiros chamou um magarefe e ordenou-lhe que lhe cortasse as orelhas, os
lbios e o nariz. Em seguida passou-se para os Babilnios. Apontando
para a sua cabea desfigurada, disse: - Vede o que o Grande Rei me fez!
-. Acreditaram nele. Naquele estado, quem no acreditaria?
103
Zpiros acabou por ser admitido nos conselhos supremos dos sacerdotes
que governavam a cidade. Quando as provises comearam a escassear,
aconselhou-os a matar a maior parte das mulheres, com o fim de arranjar
comida suficiente para os soldados. Cinquenta mil mulheres foram mortas.
Ento, numa noite, quando os Babilnios celebravam uma das suas
cerimnias religiosas, Zpiros abriu as Portas de Nannar e Babilnia foi
mais uma vez conquistada.
A justia de Drio foi clere. Trs mil homens foram crucificados fora
das muralhas. As portas da cidade e uma parte da muralha exterior foram
demolidas. Com o fim de repovoar a cidade, Ciro importou milhares de
mulheres de diversas partes do Mundo. Aquando da nossa visita as
senhoras estrangeiras tinham feito o seu trabalho e a maioria da
populao da cidade tinha menos de dezasseis anos.
Tal como os costumes exigiam, Drio voltou a pegar nas mos de Bel e
tornou-se - mais uma vez - rei legtimo de Babel, como era conhecida a
nao. Ento fez de Zpiros strapa vitalcio. O que curioso que
encontrei o neto de Zpiros ainda h poucos dias na gora. mercador,
disse-me, e "j no persa". Respondi-lhe que haveria de ser sempre o
neto do homem a quem Drio chamava o maior persa desde Ciro. Bom, ns
no somos responsveis pelos nossos descendentes. Ironicamente este neto
chama-se Zpiros; filho de Megabizos, at h pouco o melhor general da
Prsia.
- Onde est o tesouro da rainha Nitocris? - Mardnio queria brincar.
- Juro-te, Senhor, que no est no tmulo -. Os modos do governador eram
to srios que ns no conseguimos conter o riso.
- Tal como o Grande Rei ficou a saber -. Xerxes bebia copos de cerveja
seguidos. Era capaz de beber mais do que qualquer outro homem que eu
conhecesse e sem que se lhe notassem os efeitos. Devo tambm notar que
com dezanove anos ele era extraordinariamente belo e naquela noite, ao
luar, os olhos claros pareciam duas adularias e a barba uma pele de
raposa da Sctia.
- Como - perguntei - foi possvel que uma mulher fosse soberana deste
pas?
- Porque, Senhor, determinadas rainhas nossas fingiam que eram homens,
maneira egpcia. E, claro, a deusa Ishtar homem e mulher ao mesmo
tempo.
- nossa vontade ver o seu templo -, disse Xerxes.
- Talvez o famoso tesouro esteja l escondido -, disse Mardnio.
Retrospectivamente vejo agora como Drio tinha compreendido
104
to perfeitamente o jovial Mardnio. A piada que Drio dissera sobre a
possibilidade de se fazer fortuna num ms era a srio. O Grande Rei
sabia, j naquele tempo, o que me levou anos a aprender - que o meu
amigo Mardnio era um homem muito avarento.
Xerxes queria ver o tmulo da rainha, que est colocado por cima de uma
das portas da cidade. Na parede interior do porto est gravada a frase:
"Caso algum futuro rei das minhas terras precise de dinheiro, que abra o
meu tmulo."
Como Drio estava sempre com falta de dinheiro, ordenou que o tmulo da
rainha fosse aberto. Salvo o corpo da rainha, conservado em mel, no
havia mais nada no sepulcro excepto uma placa de pedra, na qual ela
tinha escrito: "Se tivesses sido menos cobioso e importuno, no te
terias tornado ladro de tmulos." Drio lanou pessoalmente o corpo da
rainha ao Eufrates. No foi muito delicado; mas ele estava realmente
furioso.
O governador garantiu-nos que o tesouro de Nitocris era simplesmente uma
lenda. Por outro lado, embora no o mencionasse, o que parecia ser a
maior parte do ouro do Mundo estava vista, no templo de Bel Marduk.
Anos mais tarde Xerxes retirou todos os objectos de ouro do templo,
incluindo a esttua de Bel Marduk. Em seguida fundiu tudo para fazer
dricos - moedas de ouro - para pagar as guerras gregas. Como era de
esperar, os Babilnios de hoje gostam de dizer que os problemas
posteriores de Xerxes se deveram inteiramente a este sacrilgio, o que
um disparate. A verdade dos factos que Ciro e Drio e o jovem Xerxes
fizeram demasiadas concesses aos inmeros deuses locais do imprio.
Embora os nossos Grandes Reis, astutamente, consintam que os povos
adorem as suas divindades, eles prprios nunca deveriam reconhecer
nenhum outro deus alm do Senhor da Sabedoria. Meia Verdade o mesmo
que a Mentira toda, disse Zoroastro.
Zpiros demonstrou ser o anfitrio perfeito. Deixou-se ficar na sua casa
do rio e ns nunca o vimos. Disfarados de Medos vulgares, ramos livres
de explorar a cidade. escusado dizer que os guardas nunca estavam
muito longe de Xerxes; a rainha Atossa tratara disso. De facto, tinha
mesmo ido ter com Drio e implorado que mantivesse Xerxes em casa. Mas
como uma promessa feita pelo Grande Rei no pode ser desfeita, Atossa
insistiu em que, pelo menos, lhe fosse permitido escolher os guardas de
Xerxes. Obrigou-me a jurar que vigiaria Mardnio. Ela achava-o capaz de
matar Xerxes e nada que eu pudesse dizer a convenceria do contrrio. - O
pai dele Gbrias. O sobrinho dele Artobazanes. o bastante. Isto
uma
105
conspirao. No momento em que o meu filho fique sozinho em Babilnia...
-. Mas desta vez Atossa no tinha razo. Mardnio era dedicado a Xerxes.
Mais precisamente, no gostava do seu pai e no sentia nada pelo seu
sobrinho Artobazanes.
Como todos os visitantes de Babilnia, fomos direitos ao templo de
Ishtar, onde as mulheres se prostituem. Segundo uma antiga lei local,
cada mulher de Babilnia obrigada a ir, uma vez na vida, ao templo de
Ishtar e esperar no ptio que um homem lhe oferea prata para fazer amor
com ele. O primeiro que lhe oferecer dinheiro, leva-a. Noutros templos
da deusa, homens novos e rapazes actuam como prostitutos, e o homem que
v com um catamita do templo considerado como tendo ganho a bno
especial da deusa. Felizmente para o macho babilnico, ele no
obrigado a ser, uma vez na vida, prostituto do templo. S as mulheres
que tm essa honra.
De olhos esbugalhados, ns os trs parmos entrada do ptio exterior.
Talvez umas mil mulheres de todos os tamanhos, formas, idades e classes
estavam sentadas no cho, debaixo de um Sol escaldante. No havia
toldos. O prtico do outro extremo do ptio reservado aos lnguidos
eunucos do templo, que velam para que os visitantes no saam das linhas
que foram traadas no cho. Cada homem obrigado a seguir uma
determinada linha. Doutro modo a confuso seria enorme. Entre as linhas
esto as mulheres sentadas.
Bastante curiosamente, os homens de Babilnia raramente visitam o
templo. Suponho que j estejam habituados a ele. De resto, devem ter um
certo embarao em ver as suas esposas ou irms ou filhas a servir a
deusa. Felizmente vem um nmero suficiente de estrangeiros de todas as
partes do Mundo ajudar as senhoras a obter a bno de Ishtar.
Em fila indiana, Xerxes, Mardnio e eu seguimos uma linha que conduzia a
um grupo de mulheres sentadas. Tnhamos sido avisados de que as que
parecessem estar a gostar daquilo so prostitutas que fingem estar a
servir Ishtar pela segunda vez. Apesar de s vezes serem atraentes,
essas mulheres devem ser evitadas. Devem preferir-se as mulheres com ar
pensativo e srio, como se se tivessem separado daqueles corpos que
oferecem divindade.
Como a maioria dos homens que vo ao recinto sagrado no so
propriamente atraentes, imagino que alegria no ser para um padeiro mal
feito de corpo, digamos, ter, por uma moeda de prata, a bela filha de um
distinto senhor. Deste modo, mesmo para um belo trio de prncipes persas
- inflaciono a minha condio - a situao era muitssimo atraente.
Alis, devido nossa juventude, recebemos muitos olhares convidativos.
106
Segundo o costume, a escolha faz-se deixando cair a moeda no colo da
mulher. Ela ento levanta-se, pega-te pelo brao e conduz-te para o
interior do templo, onde centenas de divisrias de madeira foram
levantadas para criar uma srie de celas sem portas. Encontrando uma
cela vazia, copulas no cho. Embora os espectadores no sejam
encorajados pelos eunucos, as mulheres ou os homens bonitos atraem com
frequncia uma plateia considervel... durante um momento. As
circunstncias so tais que a pressa precipitada tende a ser a regra no
servio de Ishtar. Se para outro fim no fosse, queimam tanto incenso em
braseiros para disfarar o odor omnipresente da sexualidade que no s o
ar asfixiante de um azul to opaco que, se te demoras muito tempo na
celebrao da deusa, corres o risco de tambm ficares azul.
Enquanto a maioria dos estrangeiros se pem nus em plo, ns, jovens
Persas pudicos, no tirmos roupa nenhuma, o que divertiu muito os
Gregos. Em menos tempo do que leva a contar, santificmos trs raparigas
que nos pareciam ser da alta sociedade de Babilnia. Elas pareceram
ficar satisfeitas connosco. Mas quando Mardnio perguntou sua se ela
podia voltar a v-lo, ela disse-lhe muito sria que se o fizesse, seria
amaldioada para sempre pela deusa Ishtar. Alm disso, era casada. E
agradeceu-lhe polidamente os seus servios.
A rapariga que escolhi mostrou-se muitssimo pouco vontade com tudo
aquilo. Disse-me que se tinha casado h pouco. Tinha querido servir
Ishtar enquanto ainda era virgem mas a me achou melhor no. Ao que
parece, demasiadas virgens babilnicas tm tido experincias infelizes
s mos de estrangeiros grosseiros. De modo que tinha esperado at
agora. Mas, disse ela, ainda bem que tinha sido assim. Ajeitmos as
nossas roupas aps o breve acto sexual que muito divertiu um par de
homens do Norte, que no paravam de dizer em mau grego: - Mas como que
eles podem fazer alguma coisa com todas aquelas roupas vestidas? -.
Ignormo-los.
- O pior que pode acontecer - disse ela, quando vnhamos j a sair para
o ptio - apanharmos alguma doena. Realmente no h maneira de
sabermos quem nos vai calhar. A minha me disse-me mesmo que, se um
homem de aspecto porco se aproximasse de mim, eu devia fazer caretas e
esgares horrveis como uma idiota. Ou por outro lado, se visse algum
que parecesse limpo, devia sorrir. Ainda bem que me sorri -. Senti-me
lisonjeado, tal como ela pretendia. Quando parmos no ptio, para limpar
os pulmes de todo aquele fumo de forte cheiro que tnhamos respirado,
ela contou-me que "as mulheres verdadeiramente feias vm aqui dias
seguidos e s vezes
107
meses, espera de um homem que as compre. Ouvi histrias de famlias
que foram foradas a pagar a um estranho que pegue na mulher. mal
feito, claro. E tambm um grande pecado. Mas no um pecado to grande
aos olhos da deusa como nunca vir c".
Despedimo-nos amigavelmente. A experincia foi muitssimo agradvel at
que, passada uma semana, verifiquei que me tinha pegado piolhos. Rapei
completamente os pelos do pbis, um hbito que mantenho desde ento.
A rea volta do templo de Ishtar especializada em casas de
prostituio mais do tipo secular do que religioso. Geralmente estes
estabelecimentos situam-se na parte de cima de lojas de vinhos e
cerveja. So na sua quase totalidade possudas por mulheres; de facto as
mulheres da classe baixa de Babilnia so mais livres do que quaisquer
outras mulheres do mundo inteiro. Podem possuir bens. Dominam os
mercados. Vi-as trabalhar ao lado dos homens nos fornos de tijolos ou a
retirar o lodo dos canais.
Depois de sairmos do templo de Ishtar, um ajudante do strapa
encarregou-se de ns. Servia-nos de guia enquanto a uma distncia
discreta os guardas de Xerxes no nos perdiam de vista.
Em Babilnia as avenidas correm paralelas umas s outras. Ruas mais
pequenas intersectam-nas na perpendicular. Vi cidades semelhantes na
ndia e no Catai, mas em mais parte nenhuma. O efeito muito
esplndido, especialmente quando se para sombra de um zigurat e se
olha ao longo da buliosa avenida at ao seu extremo, um baixo porto de
ferro que marca a margem do rio.
Em ambos os lados de uma rua larga havia todo o tipo de doentes. Ao
aproximar-nos eles gritavam os seus sintomas. Segundo o nosso guia, "os
Babilnios no confiam nos fsicos. Por conseguinte, as pessoas doentes
vm para aqui. Sempre que vem algum que lhes parea ser uma pessoa com
conhecimentos, contam-lhe a sua doena. Se a pessoa sabe a cura,
discute-a com o doente".
Enquanto observvamos, bastantes transeuntes paravam de facto para falar
com os doentes e dizer-lhes que erva ou raiz podia ser eficaz.
- Demcedes ficaria escandalizado -, disse Xerxes. Ele acha que a
medicina uma arte.
- Feitiaria, mais provavelmente -. Mardnio fez o sinal de afastar o
mal.
Ao p de uma larga escadaria que conduz ao topo da Casa da Fundao do
Cu e da Terra, fomos recebidos pelo Sumo Sacerdote de Bel Marduk. Um
velho iracundo, de modo nenhum impressionado com prncipes persas. Os
Grandes Reis vm e vo; a casta sacerdotal de Bel Marduk eterna.
108
- Em nome do Senhor Bel Marduk, aproximai-vos -. O velho estendeu as
mos para ns. Quando Mardnio se preparava para lhe pegar nelas,
retirou-as prontamente. O nosso guia nunca nos explicou como devamos
agir. Penso que no devia saber. O Sumo Sacerdote fez-nos um discurso
incompreensvel na antiga lngua dos Babilnios. Ento, abruptamente, no
primeiro andar do zigurat, deixou-nos.
At ao topo da Casa da Fundao do Cu e da Terra so mil degraus. A
meio parmos, a suar como cavalos. Por baixo de ns estava a cidade, um
quadrado perfeito formado pelas muralhas e dividido em dois pelo rio
escuro que entra na cidade entre margens fortificadas. Como uma miragem
no deserto, a nuvem verde dos jardins suspensos flutuava por cima do
tijolo pardo da cidade.
O nosso guia explicou-nos o intrincado sistema de canais que no s
irrigam o que a terra mais rica do imprio persa mas tambm serve para
facilitar o transporte. A gua que vai at onde ns queremos a forma
mais barata de viajar, mesmo que se viaje num barco redondo babilnico.
A propsito, nenhum Babilnio conseguiu explicar-me por que razo os
seus barcos no s so redondos como extraordinariamente ineficazes.
Arquejantes, continumos at ao topo do zigurat, onde duas sentinelas
montavam guarda porta de um templo pequeno de tijolo amarelo vivo.
- Que aquilo? - perguntou Mardnio.
- Um santurio dedicado a Bel Marduk -. O guia pareceu relutante em
contar-nos mais.
Na minha qualidade de autoridade religiosa, pedi para saber o que havia
l dentro. - Afinal - disse eu hipocritamente - se h l uma imagem do
deus, devemos prestar-lhe a devida homenagem -. Zoroastro teria ficado
horrorizado ao ouvir o seu neto falar to respeitosamente de um deva.
Por outro lado, teria aprovado a minha perfeita falta de sinceridade.
Ele dizia sempre que vivemos num mundo que no foi feito por ns.
- No h imagem nenhuma. Vs j vistes a nica verdadeira imagem de Bel
Marduk -. Nessa manh o nosso guia tinha-nos levado ao grande templo
onde nos tinha mostrado uma esttua enorme, de ouro macio, de um homem
em p ao lado de uma mesa tambm de ouro macio, sobre a qual, tal como
prescrito, colocmos flores. A mo direita da esttua estava mais gasta
e mais polida que o resto porque a mo que cada rei de Babilnia foi
obrigado a segurar nas suas ao longo de no se sabe quantos sculos. Em
voz baixa eu tinha dito uma orao ao Senhor da Sabedoria a pedir-lhe
109
que destrusse o dolo. Vinte anos mais tarde a minha orao foi ouvida.
As evasivas do guia sobre o santurio no topo do zigurat despertaram a
nossa curiosidade at um ponto tal que Xerxes por fim disse: - Ns vamos
entrar.
Como a possibilidade de algum discutir com o herdeiro do Grande Rei no
se pe, o nosso guia falou com os guardas. De mau humor, abriram-nos a
porta do santurio e ns entrmos para uma sala sem janelas que era
agradavelmente fresca depois da longa subida. Um simples candeeiro
suspenso do tecto revelava todo o mobilirio da sala: uma grande cama.
- Quem dorme aqui? - perguntou Xerxes.
- O deus Bel Marduk -. O guia parecia infeliz.
- Alguma vez o viste? - perguntei.
- No. Claro que no.
- Mas os sacerdotes vem-no? -. Estas questes sempre me interessaram.
- No sei.
- Ento - perguntou Mardnio - como sabes que o deus dorme realmente
naquela cama?
- o que nos dizem.
- Quem? - Xerxes lanou ao homem o seu olhar cinzento de Acmnida. O
efeito muito perturbante.
- As mulheres, Senhor -, segredou o guia. - Ao pr do Sol, todas as
noites, trazida para aqui uma mulher diferente. escolhida por
Ishtar, a esposa de Bel Marduk. meia-noite o deus aparece mulher e
possui-a.
- E como ele? - Eu estava verdadeiramente curioso.
- As mulheres no dizem. No se atrevem a falar. Calam-se para sempre. A
lei essa.
- Uma lei muito boa -, disse Xerxes.
Quando voltmos para o palcio novo, Mardnio ordenou ao governador da
cidade que nos apresentasse os dois sacerdotes que cuidavam do santurio
do topo da Casa da Fundao do Cu e da Terra.
Quando os sacerdotes chegaram, Xerxes perguntou-lhes: - Quem que
aparece realmente mulher no santurio?
o prprio Bel Marduk, Senhor -, responderam em coro os dois
sacerdotes.
Quando deram a Mardnio a mesma resposta trs vezes, ele mandou buscar
um lao dos que estrangulam num instante. Quando a pergunta foi feita
uma quarta vez, ficmos a saber que cada noite da semana Bel Marduk
impersonado por um sacerdote diferente.
110
- exactamente o que eu pensava -. Xerxes estava satisfeito. - Hoje
noite aliviarei um dos vossos sacerdotes da sua tarefa. Hoje noite vou
ser Bel Marduk.
- Mas no s sacerdote! -. Os guardies do zigurat estavam horrorizados.
- Mas sou capaz de fingir que sou Bel Marduk to bem como qualquer
sacerdote. uma questo de trajo, no verdade?
- Mas o sacerdote Bel Marduk. Transforma-se no deus. O deus entra
nele.
- Tal como por sua vez ele entra na rapariga? Pois. Percebi. Cria-se um
crculo sagrado absoluto -. Xerxes foi sempre muito bom neste tipo de
coisas. - Estai descansados que o deus entrar tambm em mim. Afinal, e
digo-vos isto como confidncia, s para vos sossegar, o meu pai apertou
a mo a Bel Marduk.
- Mesmo assim sacrilgio, Senhor Prncipe.
- Seja como for, esta a minha vontade.
Xerxes disse-lhe ento que Mardnio e eu o acompanharamos ao santurio.
Embora os sacerdotes estivessem horrorizados, no podiam fazer nada.
Contorcendo-se no cho, imploraram-nos que ao menos nos apresentssemos
com o aspecto de deuses. Xerxes iria vestido de Bel Marduk, o senhor de
todos os deuses, enquanto Mardnio iria de deus-Sol Shamash e eu de
deus-Lua Nannar - um deva adorado em Ur. Os sacerdotes imploraram-nos
ento que no falssemos com a mulher - sem dvida porque Bel Marduk
nunca fala persa com as suas noivas babilnicas.
Este momento to bom como qualquer outro para referir que os
Babilnios adoram sessenta e cinco mil deuses. Como s o Sumo Sacerdote
conhece todos os sessenta e cinco mil, obrigado a gastar grande parte
do seu tempo a ensinar os nomes ao seu herdeiro presuntivo.
Pouco antes da meia-noite subimos para o topo do zigurat. Os nossos
trajos estavam nossa espera e as sentinelas ajudaram-nos a vesti-los.
Devem ter sido escolhidas especialmente para o sacrilgio pois estavam
muito bem humoradas, ao contrrio dos macambzios guardas dessa tarde.
Eu usava na cabea o disco de prata da lua cheia. Na mo levava um
basto de prata encimado por um crescente. Mardnio ia coroado com o
disco de ouro do Sol. Xerxes usava correntes de ouro; levava tambm um
pequeno machado dourado, equipamento necessrio do soberano de sessenta
e cinco mil deuses indisciplinados.
Quando ficmos prontos, os guardas abriram a porta do santurio e ns
entrmos. Na cama estava deitada uma rapariga ainda mais
111
nova do que ns. Era extremamente bonita, de cabelo negro de obsidiana e
pele branca de morta, muito ao estilo babilnico. Estava nua, envolta
apenas num lenol de linho do gnero em que se amortalham os cadveres.
Depois de um nico olhar desvairado aos trs resplandescentes deuses
supremos de Babilnia, mostrou o branco dos olhos... e desmaiou.
Em voz baixa discutimos o que havamos de fazer agora. Mardnio foi de
opinio que a rapariga despertaria se Xerxes se lhe juntasse na cama.
Xerxes concordou em honr-la com o seu corpo. Eu fui delegado para
remover o lenol de linho, o que fiz. A rapariga tinha no s um corpo
maravilhoso como tambm conseguira desmaiar na posio mais provocante.
Avidamente Xerxes saltou para a cama.
Mardnio disse com malcia: - Os Babilnios fazem amor sem a roupa.
- Mas os deuses no -. Xerxes estava pouco vontade.
- Principalmente os seus deuses. No fundo, tu s o primeiro homem. E ela
a primeira mulher. Ainda no inventaste as roupas.
Como j referi anteriormente, no s os homens persas no se despem uns
frente dos outros como tambm nunca so vistos completamente nus pelas
suas esposas ou concubinas - ao contrrio dos Gregos, que se apresentam
modestamente vestidos frente das suas mulheres excepto nos jogos, e
desavergonhadamente nus uns com os outros. Mas este momento era
singular. Afinal, nunca mais brincaramos aos deuses em Babilnia, onde
a carne nua omnipresente, mesmo no topo da Casa da Fundao do Cu e
da Terra. ramos, de resto, jovens. Xerxes despiu-se. Fiquei
impressionado com a extraordinria beleza do seu corpo. Sem dvida saa
ao Ciro de propores perfeitas e no ao Drio de pernas um tanto
arqueadas e grande tronco.
Sem nenhuma inibio Xerxes montou a rapariga, que agora estava
perfeitamente consciente. Enquanto eu e Mardnio observvamos os dois
vultos luz do lampio, eles pareciam ser realmente o primeiro homem e
a primeira mulher da Terra. Devo confessar que existe algo de muito
estranho em Babilnia e nos seus costumes antigos.
Quando Xerxes acabou, limpou-se ao lenol de linho e ns ajudmo-lo a
vestir-se. Ento, com toda a dignidade, Xerxes ergueu o machado de Bel
Marduk. Mas antes que pudesse falar, a rapariga sorriu e disse num persa
perfeito: - Adeus, Xerxes, filho de Drio, o Acmnida.
112
Xerxes quase deixou cair o machado. O vivo e esperto Mardnio disse na
lngua de Babilnia: - Este Bel Marduk, rapariga. E eu sou o deus-Sol
Shamash. E ali est o deus-Lua...
- Sei quem vs todos sois -. Ela estava muito segura de si para os seus
treze anos de idade. - Tambm sou Persa. Ou meia-Persa. J te vi em
Susa, Senhor Prncipe. A ti tambm, Mardnio. E a Ciro Spitama.
- Os sacerdotes disseram-te quem ramos? - Xerxes estava sombrio.
A rapariga sentou-se na cama. - No -, respondeu. No estava nada
atemorizada. - A minha me sacerdotisa de Ishtar e este ano ela quem
escolhe as raparigas para o santurio. Hoje ela disse-me que era a minha
vez de ser possuda por Bel Marduk e foi o que aconteceu. Foi
simplesmente uma coincidncia.
Mais tarde soubemos que a me da rapariga era Babilnia e o pai Persa.
Viviam parte do ano em Susa e o resto em Babilnia, onde o pai era
aparentado com a casa bancria Egibi e filhos, uma alta recomendao aos
olhos de Mardnio, que era vido por dinheiro. A me da rapariga era
sobrinha do ltimo rei de Babilnia, Nabonidos, o que a tornava mais
interessante aos olhos de Xerxes. Era inteligente e nada supersticiosa,
o que me encantou.
Dezanove anos mais tarde Xerxes casou-se com ela. Ela , evidentemente,
a terrvel Roxana. - Que tomamos por esposa - declarou Xerxes em
Perspolis - como sinal do nosso amor por Babel, nosso reino leal, e
pela casa de Nabucodonosor.
Na realidade Xerxes casou-se com ela porque o caso que comeara to
inusitadamente no topo do zigurat continuou de modo muito satisfeito,
ainda que clandestino, at morte de Drio. Uma vez casado, Xerxes
deixou de fazer amor com ela. Mas estiveram sempre em bons termos. De
facto, das muitas esposas de Xerxes, Roxana era de longe a mais
encantadora. Era, com toda a certeza, a melhor actriz.
- Soube perfeitamente o que ia acontecer mesmo antes de vs os trs
entrardes no santurio - contou-me Roxana passados anos, em Susa. -
Quando o sumo sacerdote avisou a minha me de que o prncipe persa
sacrlego pretendia fazer-se passar por Bel Marduk, ela ficou
horrorizada. Ela era uma mulher muito devota e bastante estpida. Por
sorte, eu ouvi-os. Portanto, quando o sacerdote saiu, disse-lhe que
estava disposta a fazer o supremo sacrifcio. Eu iria ao santurio. Ela
disse, Nunca! Resisti e ela bateu-me. Ento disse-lhe que se no me
deixasse ir, contaria a toda a gente o sacrilgio de Xerxes. Contaria
tambm como os sacerdotes imitam Bel Marduk.
113
Ela deixou-me ir e foi assim que fui seduzida por Xerxes e me tornei
rainha da Prsia.
Isto um exagero. Ela no foi rainha. De facto, entre as esposas,
Roxana era a stima. Mas Xerxes teve sempre prazer na sua companhia, tal
como todos os que ramos admitidos sua presena no harm. Ela
prosseguiu a tradio de Atossa de receber quem lhe agradava, mas sempre
na presena de eunucos e apenas depois da menopausa.
Para surpresa de todos, a rainha Amestris no odiava Roxana. As mulheres
so incompreensveis.
114
Livro trs
Comeam as Guerras
1
Xerxes, mardnio e eu, durante a juventude, ligmo-nos cada vez mais uns
aos outros - e no o contrrio. Os Grandes Reis e os seus herdeiros no
fazem amigos com tanta facilidade como fazem inimigos. Por consequncia,
os amigos feitos na juventude so amigos para toda a vida, se o prncipe
no for louco e o amigo cobioso.
Com a passagem dos anos, Histaspes passava mais tempo na corte do que na
Bctria. Foi sempre uma boa influncia em Drio. Na verdade, se tivesse
vivido mais alguns anos, tenho a certeza de que teria neutralizado a
faco grega da corte, poupando-nos a essas guerras fastidiosas e caras.
Quando fiz vinte anos, Histaspes nomeou-me comandante da sua casa
militar em Susa. Como no tinha foras militares fora da sua satrapia,
este cargo era totalmente honorfico. Histaspes queria-me perto dele
para eu o ajudar a seguir a via da Verdade, oposto da Mentira. Eu
sentia-me um impostor. No era religioso. Deixava todas as questes
respeitantes ordem zoroastrista ao meu tio, ento instalado num
palcio de Susa onde, regularmente, acendia o fogo secreto para Drio.
Hoje que o meu tio morreu, posso dizer que ele tinha a alma de um
mercador. Mas era o primognito de Zoroastro e isso era o que realmente
importava.
Apesar das presses constantes de Histaspes para que eu desenvolvesse
todos os meus dons espirituais e profticos, a minha vida tinha sido to
completamente moldada pela corte do Grande Rei que no pensava seno em
guerras, intrigas e viagens a lugares longnquos.
117
No vigsimo primeiro ano do reinado de Drio, por altura do solstcio de
Inverno, Histaspes chamou-me aos seus aposentos no palcio de Susa.
- Vamos caa -, disse.
- Nesta poca do ano, Senhor?
- Cada estao, tem a sua caa -. O velho tinha uma expresso sombria.
No fiz mais perguntas.
Embora tivesse j mais de setenta anos e padecesse invariavelmente de
dores - estes dois estados confundem-se -, Histaspes recusava ser
transportado de liteira mesmo nos dias mais frios do Inverno. Quando
samos de Susa, ele mantinha-se muito direito ao lado do condutor do
carro. Os flocos de neve que caam lentamente e que se pegavam sua
comprida barba branca faziam com que a sua cabea, com a luz branca do
Inverno, brilhasse. Eu montava um cavalo. Alm de mim Histaspes no
levava nenhuma escolta. Isto era fora do vulgar. Quando comentei o facto
ele disse: - Quanto menos pessoas souberem, melhor -. Em seguida deu uma
ordem ao condutor: - Para a estrada de Pasrgada.
Mas no fomos at Pasrgada. Pouco antes do meio-dia chegmos a um
pavilho de caa num vale fortemente arborizado. Este pavilho tinha
sido construdo pelo ltimo rei dos Medos e depois reconstrudo por
Ciro. Drio gostava de pensar que, quando estava no pavilho, ningum
sabia onde ele estava. Mas, evidentemente, o harm sabia sempre
exactamente onde estava o Grande Rei a qualquer minuto do dia e com
quem. Sempre, menos neste dia.
O Grande Rei tinha chegado ao pavilho na noite anterior no mais
completo segredo. Notava-se que no tinha avisado o pessoal do pavilho.
O salo principal estava gelado. O carvo dos braseiros tinha acabado de
ser aceso. Os tapetes sobre os quais o Grande Rei caminha - os seus ps
nunca devem tocar a terra ou um vulgar soalho - tinham sido desenrolados
to pressa que eu prprio me dei ao trabalho de os esticar.
Sobre um estrado estava o trono persa: uma cadeira alta dourada com um
banquinho para os ps. frente do estrado tinham sido dispostos seis
tamboretes numa fila. Isto era invulgar. Na corte s o Grande Rei que
se senta. Mas eu tinha ouvido falar de certos conselhos em que
personalidades importantes se sentam na presena do Grande Rei.
evidente que estava muito excitado com a ideia de ver o Grande Rei no
seu papel mais autntico e secreto, o do chefe guerreiro do cl
montanhs que tinha conquistado o Mundo.
Fomos cumprimentados pelo filho de Histaspes, Artafrenes, o strapa da
Ldia. Embora esta poderosa personalidade tivesse o seu
118
assento real em Sardis, a capital do rico e antigo reino da Ldia que
Ciro tomara a Creso, aqui era um mero criado, escravo do seu irmo mais
novo, o Grande Rei. Quando abraou o seu pai, o velho perguntou-lhe: -
Ele est c?
Na corte sabemos pela maneira como a palavra "ele" dita, se se trata
ou no do Grande Rei. Este "ele" referia-se claramente a outra pessoa.
- Sim, Senhor Pai. Est com os outros Gregos.
J naquela poca eu sabia que reunies secretas com Gregos queriam dizer
problemas.
- Tu sabes o que eu penso -. O velho Histaspes acariciava o seu brao
inutilizado.
- Sei sim, Senhor Pai. Mas temos que os ouvir. As coisas esto a mudar
no Ocidente.
- Quando que no esto? - replicou, amargo, Histaspes. Julgo que
Artafrenes esperava ficar a ss com o pai durante um
momento, mas antes que eu pudesse retirar-me com uma desculpa, fomos
interrompidos pelo camareiro, que fez uma profunda vnia aos dois
strapas e disse: - Vossas Senhorias querem receber os convidados do
Grande Rei?
Histaspes disse que sim com a cabea e o convidado menos importante foi
o primeiro a entrar. Era o meu velho amigo, o fsico Demcedes. Ele
servia sempre de tradutor quando Drio recebia Gregos importantes.
Seguidamente entrou Tessalo de Atenas. Depois Histieus, que no
precisava de tradutor; era to fluente na lngua persa como cheio de
recursos na intriga grega.
O ltimo Grego a entrar foi um homem alto e magro e de cabelos
grisalhos. Caminhava com passo lento, grave, hiertico. Possua aquele
sublime -vontade com os outros que se encontra apenas naqueles que
nasceram para mandar. Xerxes tinha essa qualidade. Drio no.
O camareiro anunciou: - Hpias, filho de Pisstrato, tirano de Atenas
por vontade do povo -. Histaspes atravessou a sala lentamente e abraou
o tirano. Imediatamente Demcedes se ps ao lado deles, traduzindo
rapidamente nos dois sentidos as frases cerimoniais. Histapes tratou
sempre Hpias com verdadeiro respeito. Hpias era o nico soberano grego
que o velho suportava.
No pavilho, as entradas e sadas do Grande Rei so sempre silenciosas.
No h tambores nem cmbalos nem flautas. E assim, antes que dssemos
conta, Drio estava na sua cadeira, com Xerxes ao lado direito e o
general comandante Datis esquerda.
119
Embora Drio estivesse apenas com cinquenta e poucos anos, comeava a
mostrar sinais de idade. Queixava-se com frequncia de dores no peito.
Tinha problemas de respirao. Como Demcedes nunca contava nada sobre o
seu paciente, ningum sabia o estado exacto da sade de Drio. No
obstante, para se precaver - bem como para observar um antigo costume
medo - Drio tinha j encomendado um tmulo para si, perto de
Perspolis, a umas vinte milhas a ocidente da sagrada Pasrgada.
Nesse dia Drio estava envolto em roupas pesadas de Inverno. Tirando o
filete azul e branco no trazia mais nenhum sinal de realeza. Brincava
constantemente com a adaga que trazia cintura. Nunca conseguia estar
absolutamente quieto - mais outro sinal de que ao contrrio de Xerxes ou
Hpias, no nascera soberano.
- Dei j as boas vindas ao tirano de Atenas -, disse. - Como os
restantes esto sempre junto de mim, no precisam de boas vindas na
minha casa -. Drio no tinha pacincia com cerimnias, quando o motivo
delas no era a prpria cerimnia.
- Eu comeo. Isto um conselho de guerra. Sentai-vos -. Drio estava
corado, como se estivesse com febre. Era achacado a febres no tempo
frio.
Sentaram-se todos, menos Xerxes, Datis e eu.
- Hpias acaba de chegar de Esparta -. Isto foi um choque para todos
ns, tal como Drio pretendera. Se no tivesse sido a ajuda do exrcito
espartano, os latifundirios e os mercadores nunca teriam conseguido
expulsar o popular Hpias.
Drio tirou da bainha escarlate, at meio, a sua adaga curva de prata.
Ainda vejo a lmina cintilante na zona da minha memria onde so
visveis as coisas.
- Fala, Tirano de Atenas.
Considerando o facto de que o tirano era obrigado a parar de minuto a
minuto para que Demcedes pudesse traduzir o que dizia, Hpias foi no
s impressionante como tambm eloquente.
- Grande Rei, estou-te grato por tudo quanto fizeste pela casa de
Pisstrato. Permitiste que conservssemos as terras da nossa famlia em
Sigeu. Tens sido o melhor dos soberanos supremos. E se os cus nos
obrigam a sermos hspedes de um poder terrestre, estamos felizes em
sermos teus hspedes.
Enquanto Hpias falava, Histieus olhava para Drio com toda a
intensidade daquelas serpentes indianas que primeiro imobilizam com o
olhar vtreo um coelho assustado e depois atacam. Mas Drio no era
nenhum coelho assustado. Apesar de uma dcada de corte, Histieus nunca
compreendeu o Grande Rei. Se o tivesse compreendido,
120
teria sabido que o rosto de Dado nunca dizia nada, nunca. Num conselho,
o Grande Rei assemelhava-se a um monumento de pedra a si prprio.
- Mas, Grande Rei, agora desejamos voltar para a cidade donde h sete
anos fomos exilados por um punhado de aristocratas que conseguiram o
auxlio do exrcito espartano. Felizmente a aliana entre os nossos
inimigos e Esparta desfez-se. Quando o rei Clemenes consultou o orculo
da Acrpole de Atenas, foi-lhe dito que tinha sido um erro grave da
parte de Esparta juntar-se aos inimigos da nossa famlia.
Os Gregos tm grande f nos seus confusos e s vezes corruptos orculos.
possvel que o rei espartano tivesse sido na verdade persuadido por um
orculo que sempre tinha sido favorvel famlia de Pisstrato. Mas
acho mais verosmil que ele encontrou incompatibilidade na faco
latifundiria de Atenas, na altura liderada por um dos malditos
Alcmenidas, um homem chamado Clstenes, cujo entusiasmo pela democracia
no era de molde a encantar um rei espartano muitssimo convencional.
Fosse como fosse, Clemenes convocou um congresso de representantes de
todos os Estados Gregos. O congresso teve lugar em Esparta. Clemenes
acusou Clstenes. A propsito, ouvi dizer que Clemenes era a favor do
aristocrata Isgoras para tirano - ou de qualquer outro, menos
Clstenes.
Hpias defendeu brilhantemente a sua posio em Esparta. Mas os outros
Gregos no ficaram convencidos e recusaram coligar-se contra Atenas pela
defensvel razo de que, como tambm temiam o exrcito espartano, no
queriam um governo pr-espartano em Atenas. Era to simples como isto.
Mas os Gregos raramente so directos. O representante de Corinto foi
particularmente subtil. Na presena de Hpias denunciou todos os
tiranos, bons e maus. Vencidos na votao, os Espartanos foram obrigados
a jurar que no revolucionariam Atenas.
- Nesse momento, Grande Rei, disse ao congresso que, como estudioso de
longa data dos orculos, era meu dever avisar os Corntios de que a seu
tempo a sua cidade ser esmagada pela mesmssima faco de Atenas que
eles agora apoiam.
A profecia de Hpias realizou-se. Mas a verdade que, quem conhea o
carcter mercrico dos Gregos, sabe que, mais tarde ou mais cedo, duas
cidades vizinhas acabam por se zangar e que a mais forte esmaga a mais
fraca e, se no desviar um rio sobre os escombros como Crton fez a
Sbaris, suja de tal modo a reputao da cidade derrotada que a verdade
da guerra nunca ser conhecida. Os Gregos seguem espontaneamente a
Mentira. a sua natureza.
121
Grande Rei, se apoiares a restaurao da nossa casa, sers ajudado por
Esparta. Eles renegaro o seu juramento. Seguiro o rei Clemenes. E os
usurpadores, que tambm so teus inimigos, sero expulsos da cidade que
a sua impureza conspurcou.
Hpias calou-se. Drio fez que sim. Hpias sentou-se. Drio fez sinal a
Datis. O general comandante estava bem preparado. Falou rapidamente, ao
mesmo tempo que Demcedes traduzia agilmente para Hpias o persa de
sotaque medo de Datis.
- Tirano - disse Datis -, pela lei espartana h sempre dois reis. Com
poderes iguais. Um dos reis de Esparta favorvel restaurao. O
outro no. Antes de uma campanha militar, os reis tiram sorte qual dos
dois comanda o exrcito. Que aconteceria se o comando espartano da
guerra contra Atenas fosse dado no ao teu aliado, o rei Clemenes, mas
ao teu inimigo, o rei Demarato?
A resposta de Hpias tinha sido igualmente bem preparada:
- H, General, como dizes, dois reis em Esparta. Um apoia-me. O outro
no. O que no me apoia deixar em breve de ser rei. O orculo de Delfos
assim o disse.
Hpias ficou de olhos no cho enquanto isto foi traduzido. Drio manteve
a sua expresso de pedra. Tal como a todos ns, os orculos gregos no o
impressionavam muito. No seu tempo comprara mais do que muitos.
Hpias tornou-se mais objectivo: - Demarato ser deposto porque
ilegtimo. Clemenes disse-me que tinha provas.
Quando Drio ouviu a traduo, sorriu-se pela primeira vez:
- Tenho muito interesse - disse brandamente - em saber como provada ou
contestada a paternidade trinta anos aps a concepo.
A traduo de Demcedes foi um tanto menos contundente que a piada de
Drio. Mas, muito curiosamente, Hpias acabou por estar absolutamente
certo. A ilegitimidade de Demarato foi provada e ele deposto. Ento veio
direito a Susa, onde serviu muito lealmente o Grande Rei... e Lais.
Pouco depois, Clemenes morreu louco furioso. Incapaz de parar de se
morder, morreu esvado em sangue. Demarato deliciava-se sempre que
descrevia o curioso fim do seu rival.
Drio bateu palmas e o escano trouxe-lhe um jarro de prata contendo
gua fervida do rio que passa por Susa. Onde quer que esteja, o Grande
Rei s bebe gua do rio Choaspes e nunca oferece a ningum. Alm disso
s bebe vinho de Helbon, s come trigo de Assis e s usa sal do osis de
Ammon, no Egipto. No sei como comearam estes costumes. Provavelmente
so uma herana dos reis medos, que os Acmnidas imitam em tantas
coisas.
122
Enquanto Drio bebia reparei que Demcedes estudava atentamente o seu
paciente: uma sede constante sinal de febres cutneas. Drio bebia
sempre grandes quantidades de gua e estava febril com frequncia.
Apesar disso era um homem vigoroso e capaz de resistir a todas as
provaes da guerra. No entanto, em todas as cortes do Mundo h sempre
uma pergunta constante, embora nunca formulada: quanto tempo mais viver
o monarca? Naquele dia de Inverno, no pavilho de caa na estrada de
Pasrgada, Drio ainda tinha mais treze anos de vida e no precisvamos
de ter estado especialmente atentos s quantidades de gua que bebia.
Drio limpou a barba s costas de uma mo grossa, quadrada, cheia de
cicatrizes. - Tirano de Atenas -, comeou a dizer. E parou. Demcedes
comeou a traduzir. E tambm parou. Drio tinha falado grego.
Drio olhou para as traves de cedro que suportavam o tecto cheio de
frinchas. O vento gelado atravessava o pavilho e zunia. Embora os
nobres persas das montanhas no devam reparar nos rigores do tempo,
todos os que estvamos naquele salo tremamos de frio, excepto o muito
enroupado Drio.
O Grande Rei comeou a improvisar, uma coisa que nunca o tinha visto
fazer, dado que nunca tinha estado na sua presena sem ser naquelas
ocasies de cerimnia em que as perguntas e as respostas so to rituais
como as antifonias sagradas do meu av.
- O Norte est em primeiro lugar - disse. - A que est o perigo. Foi
a que o meu antepassado Ciro morreu a combater as tribos. Foi por essa
razo que fui para o rio Danbio. Foi por essa razo que fui para o rio
Volga. Foi por essa razo que matei quantos Scitas encontrei. Mas nem
mesmo o Grande Rei capaz de os encontrar a todos. Eles ainda l esto.
As hordas esto sempre espera. espera de avanar para Sul. Um dia
f-lo-o. Se for no meu tempo, mat-los-ei outra vez, mas... -. Drio
calou-se: tinha os olhos semicerrados, como se contemplasse um campo de
batalha. Talvez revivesse a sua derrota (actualmente podemos empregar a
palavra correcta) nas florestas scitas. Se Histieus no tivesse
conseguido impedir que os Gregos incendiassem a ponte entre a Europa e a
sia, o exrcito persa teria sido destroado. Drio nunca deixou de
agradecer a Histieus. Tambm nunca deixou de desconfiar dele. Era por
esta razo que pensava que se fosse seu hspede, seria menos perigoso do
que em sua casa, em Mileto. Isto veio a provar-se ser um erro.
Eu via que Histieus estava ansioso por nos recordar o seu papel decisivo
na guerra scita, mas no se atrevia a falar sem lhe ter sido
123
dada licena, ao contrrio do irmo do Grande Rei, Artafrenes que, em
conselho, tinha o direito de falar sempre que queria.
Achei isto tudo, j agora, muito instrutivo. Quanto mais no fosse, via
que, embora tivesse sido criado na corte, nada sabia da maneira como
realmente governada a Prsia. Quando Xerxes falava comigo do seu pai,
dizia apenas coisas convencionais. Histaspes s vezes resmungava sobre o
filho, mas no dizia mais nada.
Foi s naquela reunio no pavilho que comecei a compreender quem e o
que era precisamente Drio, e apesar da sua idade avanada - sou to
velho agora que naquele dia podia ser pai dele! -, consegui ter um
vislumbre do jovem fogoso e matreiro que derrubou o chamado usurpador
Medo e se tornou senhor do Mundo, ao mesmo tempo que mantinha a lealdade
dos seus nobres que o ajudaram a subir ao trono.
Drio fez sinal ao escano para se retirar. Em seguida voltou-se para
Artafrenes. Os dois irmos no eram nada parecidos. Artafrenes era uma
verso um tanto mais grosseira do pai de ambos, Histaspes.
- Grande Rei e irmo -. Artafrenes inclinou a cabea. Drio pestanejou;
mais nada. Quando os chefes dos cls persas se renem, muitas vezes o
que no dito em palavras que a verdadeira substncia da reunio.
Passados anos Xerxes contou-me que Drio possua um vasto leque de
gestos com os quais comunicava a sua vontade. Infelizmente nunca o servi
de perto o tempo suficiente para aprender esse importantssimo cdigo.
Artafrenes comeou: - Acredito que Hpias nosso amigo, como o foi o
seu pai, a quem concedemos o senhorio de Sigeu. Acredito que do nosso
interesse ver reposta em Atenas a casa de Pisstrato.
A cara de Tessalo mostrou alegria. Mas a cara de Hpias ficou to
impassvel como a de Drio. Era um homem avisado, habituado s
desiluses.
Artafrenes forneceria a desiluso quando de repente mudou de assunto: -
H duas semanas, em Sardis, recebi Aristgoras de Mileto.
Histieus endireitou-se no banco. Os seus olhinhos escuros estudavam cada
gesto do strapa.
- Tal como o Grande Rei sabe - (a frase usada na corte para preparar o
Grande Rei para algo que ele no sabe ou esqueceu ou no quer saber) -,
Aristgoras sobrinho, alm de genro, do nosso amigo e aliado leal que
hoje nos honra com a sua presena -. Artafrenes apontou para Histieus
com um gesto da mo direita.
124
- O tirano de Mileto, que prefere, como nenhum outro, a companhia do
Grande Rei a viver na sua terra natal.
Penso que Drio, aqui, sorriu. Infelizmente a sua barba era demasiado
cerrada volta dos lbios para eu ter a certeza.
- Aristgoras age em Mileto em nome do seu sogro -, disse o strapa. -
Protesta ser-nos to leal como ao prprio tirano. Acredito nele. Pois
bem vistas as coisas, o Grande Rei nunca deixou de apoiar os tiranos das
cidades gregas que lhe pertencem -. Artafrenes parou. Voltou-se para
Drio. Foi trocado um olhar (em cdigo?) entre os dois.
Drio disse: - Aristgoras -nos muito querido -. Sorriu-se para
Histieus. - Por te ser querido a ti, que s nosso amigo.
Histieus tomou o olhar de Drio como um sinal para falar. Ps-se em p.
- Grande Rei, o meu sobrinho um guerreiro nato. um comandante naval
de comprovado valor.
A Histria do Mundo poderia ter sido diferente se neste momento algum
tivesse perguntado onde e quando e como tinha Aristgoras mostrado
qualquer competncia como comandante militar.
Hoje sei que Histieus e Artafrenes estavam conluiados. Mas na altura eu
no passava de um rapaz inexperiente que tinha apenas a mais vaga das
noes sobre onde ficavam Mileto, Sardis e Atenas, muito menos sobre o
que eram. Sabia que a poltica persa era apoiar os tiranos gregos. Sabia
tambm que os nossos tiranos favoritos estavam a ser constantemente
exilados pela classe ascendente dos mercadores em combinao com a
nobreza - se se pode empregar esta palavra para designar qualquer classe
social grega. Nestas paragens a posse de dois cavalos e uma quinta com
uma oliveira basta para se ser nobre.
- Aristgoras cr que a ilha de Naxos vulnervel -, disse o strapa. -
Se o Grande Rei lhe fornecer uma esquadra, ele jura que acrescentar
Naxos ao nosso imprio.
De repente lembrei-me daquele dia em Ectabana, anos antes, em que
Demcedes e Histieus falavam de Naxos e, apesar de inexperiente, fiz
rapidamente a ligao.
- Uma vez senhores de Naxos, dominaremos a cadeia de ilhas conhecidas
por Cidades. Uma vez senhores destas ilhas, o Grande Rei ser senhor dos
mares, bem como senhor de todas as terras.
- Eu sou senhor dos mares -, disse Drio. - Sou dono de Samos. O mar
meu.
Artafrenes fez um gesto de humildade. - Eu falava de ilhas, Grande Rei.
Tu s todo poderoso, evidentemente. Mas vais precisar
125
de ilhas se quiseres aproximar-te, passo a passo, da Grcia continental,
para que os nossos amigos possam voltar a mandar em Atenas -.
Habilidosamente, Artafrenes ligou a ambio de Aristgoras em conquistar
Naxos com a restaurao da casa de Pisstrato, o motivo aparente deste
alto conselho.
Seguiu-se um longo silncio. Pensativo, Drio arranjava e voltava a
arranjar o seu pesado manto de l. Por fim falou: - O comrcio est mau
nas nossas cidades gregas. Os estaleiros pouco fazem. As receitas dos
impostos caram muito -. Drio fitava o arranjo de lanas dispostas na
parede sua frente. - Quando Sbaris caiu, Mileto perdeu o mercado
italiano. Isso grave. Onde ir Mileto vender toda aquela l que os
italianos compravam? -. Drio olhou para Histieus.
O tirano disse: - No h outro mercado que se lhe compare em mais stio
nenhum. Por essa razo que rapei a cabea quando Sbaris foi inundada.
Fiquei espantado por Drio saber o que quer que fosse sobre uma coisa
to prosaica como o comrcio da l milesiana. Mais tarde descobriria que
Drio passava a maior parte do seu tempo preocupado com rotas de
caravanas, mercados mundiais, comrcio. Eu tinha cometido o costumeiro
erro de pensar que o Grande Rei era o mesmo em privado que em pblico -
hiertico, deslumbrante, imaterial. O contrrio que era verdade.
Com efeito, enquanto estvamos sentados naquela sala fria do pavilho de
caa, Drio tinha-se j apercebido de um ponto que escapara a todos os
seus conselheiros. Enquanto eles queriam fazer dele senhor dos mares,
ele queria revitalizar as estagnadas indstrias das cidades gregas
jnicas da sia Menor. Drio preferiu sempre o ouro glria... sem
dvida pela excelente razo de que o primeiro pode sempre comprar a
segunda. - Quantos navios - perguntou - seriam necessrios para
conquistar Naxos?
Aristgoras de opinio que pode tomar Naxos com cem navios de guerra
-. Artafrenes falou com preciso. Nunca tinha falta de palavras. Parecia
ter sempre a resposta certa para todas as perguntas. Alm disso era
totalmente incompetente, como os acontecimentos mais tarde provaram.
- Com duzentos navios - disse Drio - pode tornar-se senhor dos mares.
Em meu nome, claro. - O sorriso de Drio era agora claramente visvel e
absolutamente encantador.
- Juro que ele te servir to lealmente como eu, Grande Rei -. Histieus
disse a verdade absoluta como, mais uma vez, os acontecimentos
posteriores provaram.
126
- Estou certo disso -. Drio ento ordenou: - Sero construdas cem
novas trirremes nos estaleiros das nossas cidades jnicas. Devero estar
prontas no equincio da Primavera. Nessa altura dirigir-se-o ento para
Mileto, onde se lhes juntaro cem navios da nossa esquadra de Samos. O
nosso irmo, o strapa da Ldia, velar pela execuo deste plano.
- Sers obedecido em tudo, Grande Rei -. Artafrenes deu a resposta
cerimonial. Teve o cuidado de no mostrar at que ponto estava
satisfeito. Por outro lado, Histieus estava claramente radiante de
prazer. Apenas os Atenienses pareciam tristes: de Naxos a Atenas era um
longo caminho.
- A esquadra ser comandada pelo nosso mui leal almirante... A cara
pesada de Histieus abria-se num largo sorriso.
- ...o nosso primo Megabetes-. Drio no pde resistir a olhar para os
lbios de Histieus que agora se cerravam.
- O segundo no comando ser Aristgoras -. Quando Drio se levantou,
todos ns nos curvmos profundamente. - Tal a vontade do Grande Rei -
disse Drio e, segundo o costume, ns repetimos em coro: - Tal a
vontade do Grande Rei.
As guerras gregas estavam agora em marcha.
Histaspes e eu ficmos mais dois dias no pavilho de caa. Em cada um
desses dias, Drio ofereceu-nos um festim formidvel. O Grande Rei,
embora jantasse sozinho com Xerxes, fazia-nos em seguida companhia para
beber vinho. Como todos os montanheses se orgulham das quantidades de
vinho que so capazes de beber, no me surpreendeu reparar que medida
que as libaes prosseguiam, cada vez menos gua do rio Choaspes era
misturada ao vinho de Helbon do Grande Rei. Mas como todos os do seu
cl, Drio tinha uma cabea forte. Por mais que bebesse, nunca a perdia.
Mas dava-lhe para adormecer bruscamente. Logo que isso acontecia, o
escano e o condutor do seu carro levavam-no para a cama. Na batalha do
vinho os montanheses derrotaram os Gregos da plancie. Com excepo de
Hpias, que simplesmente parecia cada vez mais triste ao ver que de
momento a sua misso tinha falhado.
De pouco mais me lembro sobre este famoso conselho. O que consigo evocar
s que Xerxes esperava tomar parte na campanha contra Naxos, mas havia
algumas dvidas em se ele seria autorizado a ir ou no.
- Eu sou o herdeiro -, disse-me ele enquanto cavalgvamos numa manh
fria e clara de Inverno. - J foi decidido. Mas ningum deve saber...
para j.
127
- No harm toda a gente sabe. No falam doutra coisa -. Isto era
verdade.
- Mesmo assim, ainda apenas um rumor at que o Grande Rei se pronuncie
realmente e s o far quando partir para a guerra -. Segundo a lei
persa, o Grande Rei obrigado a nomear o seu herdeiro antes de partir
para a guerra; caso contrrio, se for morto, pode haver um caos igual ao
que se produziu com a morte inesperada de Cambises.
Com os cavalos a galope, o ar frio do Inverno limpava-nos o crebro da
bebedeira da noite anterior e eu no fazia ideia de que estvamos a
viver o meio-dia do imprio persa. Ironicamente, no vigor da minha
juventude e no apogeu da idade de ouro persa, sofria de constantes dores
de cabea e de peso no estmago devido queles interminveis banquetes e
bebedeiras. Alguns anos depois anunciei simplesmente que, como neto do
profeta, s podia beber em ocasies rituais. Esta sbia deciso
permitiu-me viver at hoje. Como uma vida longa uma maldio, concluo
agora que devia ter bebido mais vinho de Helbon.
2
No VERO DO ano SEGUINTE EU E Mardnio partimos de Babilnia com destino
a Sardis. Levvamos quatro companhias de cavalaria e oito de infantaria.
Ao sairmos pelas Portas de Ishtar as damas do harm disseram-nos adeus
do telhado do palcio novo; s que tambm os eunucos fizeram o mesmo.
Ns, jovens oficiais, tnhamos muito respeito pelos doze ou poucos mais
homens - para ns depressivamente velhos - que tinham combatido com
Drio de um extremo ao outro do Mundo. Conheci inclusivamente um oficial
superior que tinha conhecido realmente o meu pai; infelizmente no se
lembrava de nada de interessante para me contar. O irmo de Drio,
Artanes, comandava o nosso pequeno exrcito. Figura apagada, mais tarde
ficou leproso e foi obrigado a viver sozinho num stio desabitado. Diz-
se que os leprosos possuem grandes poderes espirituais. Felizmente nunca
me cheguei perto de nenhum para me certificar.
Nunca me diverti tanto como nas semanas que durou a viagem de Babilnia
at Sardis. Mardnio era um companheiro encantador.
128
Como sentamos a falta de Xerxes, muito do afecto que cada um sentia
pelo amigo ausente, transferiu-se para o outro.
Todas as noites armvamos as nossas tendas ao lado de uma das casas de
posta que existem a intervalos de treze milhas ao longo das mil e
quinhentas milhas de estrada de Susa a Sardis. Em seguida amos para a
farra. Cheguei mesmo a adquirir um gosto pelo vinho de palma, uma bebida
muito forte e muito apreciada em Babilnia.
Lembro-me de uma determinada noite em que eu e Mardnio e vrias
raparigas que viajavam com o comboio das bagagens decidimos ver quanto
vinho de palma conseguamos beber. Estvamos sentados no parapeito da
chamada muralha meda, uma construo velha a desfazer-se no p de onde
tinham sido moldados os seus tijolos e o asfalto. Ainda vejo a lua cheia
dourada por cima de mim quando rebolei pelo parapeito. Ainda vejo o Sol
igualmente dourado que me encandeava quando jazia numa duna de areia na
base da alta muralha. Durante a noite cara da muralha abaixo; a areia
macia salvou-me a vida. Mardnio achou graa. Estive doente durante
vrios dias devido ao vinho de palma.
Seguimos com o Eufrates nossa direita enquanto progredamos para o
mar. Fiquei impressionado com a extenso e a diversidade do nosso
imprio. Samos da regio de Babilnia, escaldante e fortemente
irrigada, atravessmos as terras desrticas da Mesopotmia em direco
s terras altas e florestais da Frgia e da Caria. De tantas em tantas
milhas, poucas, a paisagem mudava. As pessoas tambm. A gente do rio das
terras baixas pequena, escura, viva; tm cabeas grandes. Nas
montanhas so altos, plidos, lentos, de cabea pequena. Nas cidades
costeiras gregas h misturas raciais extraordinrias. Embora os Gregos
jnicos e dricos predominem, misturaram-se pelo casamento com os
Trcios louros, os escuros Fencios, os Egpcios plidos como o papiro.
Fisicamente a variedade humana to espantosa como montono o
carcter humano.
Por razes bvias no samos da estrada real em Mileto. Em vez disso
abandonmos a estrada em Halicarnasso, a cidade do Grande Rei mais
meridional. Os habitantes de Halicarnasso so Gregos dricos e
tradicionalmente leais Prsia.
Fomos muito bem recebidos pelo rei Lidagmis, que nos alojou no seu
palcio beira-mar, uma hmida construo militar de pedra cinzenta que
domina a costa. Eu e Mardnio partilhvamos um quarto donde se avistavam
ao longe as alturas verdes da ilha de Cos. Eu estava sempre janela.
Via o mar pela primeira vez. Devo ter sangue de marinheiro nas veias -
dos antepassados de Lais? - porque no conseguia deixar de olhar para
aquelas guas agitadas
129
de cor prpura. Comandadas pelos ventos do Outono, grossas vagas batiam
na base do palcio marinho com um tal estrondo que eu no conseguia
dormir de noite, enquanto nos intervalos entre as vagas ouvia - se
forasse o ouvido, e era o que fazia - a espuma do mar, que borbulhava e
murmurava por baixo da janela.
Mardnio achava que o meu fascnio pelo mar era absurdo. - Espera s at
embarcares! Vais enjoar. Os Magos enjoam sempre -. Desde os nossos
tempos de rapazes, Mardnio gostava de me chamar o Mago. Como no o
fazia por mal, nunca me ressenti muito do epteto.
Naquele tempo eu conhecia Mardnio to bem que de certo modo no sabia
verdadeiramente nada dele. Nunca examinava o seu carcter como fazemos
com os novos conhecidos ou com aquelas personalidades importantes que
temos o privilgio de observar distncia.
Como Mardnio iria tornar-me mundialmente famoso, creio que devo tentar
evocar como ele era em jovem e - o que muito importante - como ele era
quando estvamos em Halicarnasso e comecei a aperceber-me de que no era
apenas mais um jovem nobre cuja nica distino lhe advinha da posio
da sua famlia e do seu lugar mesa de Xerxes.
Soubera sempre que Mardnio era rpido a tirar vantagem de todas as
situaes em que se encontrava. Era alm disso de um secretismo total
quanto aos seus actos, para no falar dos motivos. Raramente se fazia a
mais pequena ideia do que ele tramava. Nunca se revelava de boa vontade.
Mas em Helicarnasso fiquei a saber bastante sobre o homem que ele era.
Se tivesse sido mais atento, poderia ter comeado a compreend-lo. Se o
tivesse compreendido... Bom, no adianta especular sobre o que poderia
ter sido.
O que era, era isto.
ramos vinte naquela noite em que fomos recebidos pelo rei Lidagmis.
Homem de aspecto insignificante de cinquenta e poucos anos, Lidagmis
estava reclinado num leito no outro extremo da sala; sua direita
estava o irmo do Grande Rei, Artanes, esquerda estava Mardnio, o
segundo persa de melhor condio presente na sala. Os restantes
estvamos dispostos num semicrculo frente das trs personalidades.
Escravos trouxeram-nos, a cada um de ns, uma mesa de trs ps carregada
com toda a espcie de peixe. Nessa noite comi a minha primeira ostra e
vi, sem que me atrevesse a tocar-lhe, uma lula, cozinhada na sua prpria
tinta.
O salo do banquete era uma sala grande no algo gelado e sempre - em
minha opinio - inacabado estilo drico. Uma esteira
130
de junco cobria o cho, donde a gua do mar nunca deixava de escorrer.
No de admirar que os governantes de Halicarnasso sejam propensos a
doenas que endurecem as articulaes.
Logo por trs de Lidagmis estava uma cadeira onde se sentava a filha do
rei, Artemsia. Era uma rapariga esbelta de cabelos louros. Como o seu
marido estava constantemente doente, ela jantava com o pai como se fosse
o seu genro. Dizia-se que tinha um irmo que era louco. E por
conseguinte, pela lei drica, ela que era a herdeira legtima do rei.
Tal como os outros, eu no conseguia desviar os olhos dela. Se por outra
coisa no fosse, era porque era a primeira vez que jantava na presena
doutra senhora que no Lais. Os meus companheiros persas estavam
igualmente perplexos.
Embora Artemsia no falasse, a no ser quando interpelada pelo pai,
ouvia com toda a ateno o que se dizia e comportava-se com modstia. Eu
estava demasiado longe para ouvir uma palavra do que ela dizia. Mas
aprendi a comer ourio-do-mar observando a maneira delicada como ela
retirava, com os dedos, a carne do centro da concha espinhosa. Ainda
hoje no posso ver um ourio-do-mar sem pensar em Artemsia. Embora,
para ser preciso, j no coma ourios-do-mar. So muito perigosos para
os cegos. Talvez isto explique por que razo h tantos anos no penso em
Artemsia.
Bebeu-se muito vinho moda drica, que igual trcia. Um corno cheio
de vinho passado volta. Bebe-se longamente e depois passa-se o corno
ao vizinho do lado. As ltimas gotas do corno so sempre espargidas
sobre a pessoa mais prxima do bebedor. Esta porcaria considerada como
dando boa sorte.
Quando me fui deitar, Mardnio no estava no quarto. De madrugada, ao
acordar, estava ao meu lado na cama e dormia profundamente. Acordei-o e
propus-lhe que visitssemos o porto.
No penso que exista outra parte do Mundo mais bela do que a costa da
sia Menor. A regio acidentada e cheia de reentrncias bizarras. As
colinas so densamente arborizadas e as plancies frteis e bem
irrigadas. Ao longe, aguadas montanhas azuis parecem como templos do
fogo singulares erigidos ao Senhor da Sabedoria; todavia, naquele tempo,
o Senhor da Sabedoria era desconhecido naquela bela e espiritualmente
pobre parte do Mundo.
O porto estava cheio de navios de todas as espcies e o ar cheirava ao
pez que os marinheiros usam para calafetar os cascos e os tombadilhos.
Assim que os barcos de pesca atracavam, os homens lanavam para terra
redes cheias de peixes brilhantes e a contorcer-se e, no cais, os
mercadores comeavam a regatear. O barulho era ensurdecedor mas alegre.
Gosto de portos de mar.
131
Um pouco antes do meio-dia ou da hora do pleno mercado - uma frase grega
que ouvi em Halicarnasso - um marinheiro alto aproximou-se de ns, vindo
do molhe. Saudou gravemente Mardnio, que me apresentou a Scilax.
Mardnio julgava que eu conhecia o nome, mas tenho vergonha de dizer que
nunca tinha ouvido falar do homem que era, at quela data, o melhor
navegador do Mundo. Grego da vizinha Caria, Scilax era com frequncia
enviado por Drio em expedies. Foi ele que cartografou o oceano ao sul
da ndia, assim como as zonas mais ocidentais do Mediterrneo. Foi ele
quem persuadiu Drio a construir o canal entre o Mediterrneo e o mar
Arbico. Quando Xerxes se tornou Grande Rei, quis que Scilax circum-
navegasse a frica. Infelizmente o Cario estava j demasiado velho para
fazer a viagem.
- Vai haver guerra? - perguntou Mardnio.
- Tu que sabes, Senhor -. Scilax enviesou o olhar, baixando-o sobre
Mardnio. Como muitos marinheiros, tinha os olhos sempre semicerrados,
como se tivesse olhado fixamente muitas vezes para o Sol. Embora tivesse
a pele da cara negra como a de um nbio devido exposio ao ar, o
pescoo era branco como a espuma do mar.
- Mas tu s Grego -. Com aqueles que considerava, mesmo que
temporariamente, seus iguais, os modos de Mardnio tinham sempre uma
ironia cida. - Que est a fazer Aristgoras?
- No tem estado aqui. Est no norte, ao que dizem. Duvido que desa
tanto a sul. Ns somos Drios, como sabes. Temos o nosso prprio rei.
Aqui no h tiranos.
- De que tamanho a esquadra dele?
Scilax sorriu. - Por mais navios que tenha, Aristgoras h-de conseguir
afund-los a todos.
- No um senhor dos mares?
- No, no um senhor dos mares. Mas - e Scilax franziu o sobrolho - se
Histieus estivesse em Mileto, ele seria senhor dos mares.
- Considera-lo realmente bom? -. Tal como todos os jovens cortesos da
nossa gerao, Mardnio tinha como certo que os homens da corte mais
velhos do que ns nos eram necessariamente inferiores em todos os
aspectos. A juventude tende para este tipo de parvoce.
- Conheo-o bem. E o Grande Rei tambm. Drio tem razo em mant-lo
junto de si. Histieus podia ser um homem perigoso.
- Lembrar-me-ei disso.
132
Scilax retirou-se e Mardnio e eu subimos as ruas estreitas que conduzem
do porto bulioso e a cheirar a peixe ao palcio marinho de Lidagmis.
Falmos da guerra que se aproximava. Como no tnhamos nenhumas
informaes, no ramos diferentes dos rapazinhos da escola que at h
bem pouco tempo tnhamos sido e, tal como os rapazinhos, discutamos as
grandes proezas que faramos um dia, quando fssemos grandes. Felizmente
o futuro era - e sempre - um perfeito mistrio.
No palcio marinho Mardnio voltou-se para mim e disse: - H uma pessoa
que quer falar contigo. Uma pessoa que se interessa muito pelo Senhor da
Sabedoria -. Embora nunca se atrevesse a troar abertamente da religio
dos Acmnidas, Mardnio tinha o dom de Atossa de ofender delicadamente
sempre que o assunto vinha baila.
- Sou um seguidor da Verdade - contrapus secamente, como sempre respondo
quando outros esperam que eu reflicta a sabedoria do Senhor da
Sabedoria.
Para meu espanto fomos conduzidos por duas velhas para os aposentos de
Artemsia. Naquele tempo os eunucos eram desconhecidos nas cortes
dricas. Quando entrmos na sala pequena, Artemsia ergueu-se para nos
cumprimentar. Ao perto vi que no era nada feia. Artemsia fez sinal s
duas mulheres para que se retirassem.
- Sentai-vos -, disse Artemsia. - Cumprimento-vos em nome do meu
marido. Ele queria receber-vos, aos dois. Mas no se sente bem. Est no
quarto ao lado -. Artemsia apontou para uma porta de madeira
trabalhada, uma tosca abertura numa parede de pedra sem qualquer
ornamento. As nicas artes que os Drios conhecem so a guerra e o
roubo.
Artemsia comeou por me fazer algumas perguntas superficiais sobre o
Senhor da Sabedoria. S depois da minha dcima segunda resposta
superficial que percebi que Mardnio tinha dormido com Artemsia nessa
noite. E naquele momento usava-me para lhe fazer uma visita respeitvel
luz do dia, com a razo plausvel de que nada poderia ser mais natural
do que a filha de um rei discutir religio com o neto do profeta.
Irritado deixei de responder s perguntas da rapariga. Ela quase nem deu
conta. Continuava de olhos postos em Mardnio, como se quisesse devor-
lo ali mesmo, naquele momento, da mesma forma com que to destramente
tinha conseguido comer uma srie de ourios cheios de espinhos na noite
anterior.
133
Quando Mardnio viu que eu no colaborava, falou ele de religio com
ela, e ela escutou-o solenemente. Mas por fim Mardnio esgotou o seu
repertrio de textos religiosos. Sabia to pouco do Senhor da Sabedoria
como eu do seu adorado Mitra.
Acabmos por ficar os trs calados. Enquanto os amantes se olhavam, eu
fingia estar perdido numa viso do fim do tempo do longo domnio. Sei
faz-lo muito bem. Melhor at do que o meu primo, o actual herdeiro de
Zoroastro, que parece sempre estar a tentar vender s pessoas a carga de
tapetes de um camelo.
O rei Lidagmis entrou, sem fanfarra - para dizer o mnimo: entrou na
sala claramente a rastejar. Surpresos, pusemo-nos em p de um salto. Se
sabia que Artemsia e Mardnio tinham feito amor no cho daquela mesma
sala nessa noite, no traiu nada. Em vez disso, tratou-nos com toda a
gravidade prpria de um anfitrio que sabe como receber os companheiros
de mesa - ou antes, o companheiro: Mardnio jantava com Drio - do
Grande Rei. Eu nunca jantei com Drio. Mais tarde, evidentemente, seria
companheiro de mesa de Xerxes at ao fim da sua vida. Era uma grande
honra, dado que eu nem era de condio real nem um de Os Seis.
- Ciro Spitama neto de Zoroastro -, disse Artemsia. No estava
absolutamente nada perturbada com a situao. Era claro que Mardnio no
tinha sido o primeiro a goz-la.
- Eu sei. Eu sei -. O rei Lidagmis mostrou-se benigno. - Avisaram-me de
que tinhas recebido estes dois ilustres e jovens prncipes. Ficaste to
encantada com eles que te esqueceste de que ias passear a cavalo comigo
no parque.
Artemsia pediu desculpas sbitas. - Esqueci-me. Lamento. Eles tambm
podem vir?
- Claro. Se lhes apraz.
- Ir aonde? - perguntou Mardnio.
- Vamos caar veados -, disse Artemsia. - Vinde connosco. De modo que
aquele curioso dia terminou comigo e Mardnio
a caar veados invisveis na companhia de Lidagmis e Artemsia. A
rapariga, bastante provocatoriamente, cavalgava nossa frente, de capa
ao vento e dardo em riste na mo.
- Ela como a deusa Artemis, no ? -. Lidagmis tinha orgulho na sua
filha amazona.
- Mais bela, mais hbil -, disse Mardnio, sem olhar para mim.
Como Artemis um demnio importante, fiz um gesto de esconjurao do
mal; e fui demasiado bem sucedido. Artemsia foi imediatamente derrubada
do cavalo por um ramo baixo. Como era eu
134
quem seguia mais perto da dama, ouvi-a praguejar como um soldado da
cavalaria drica. Mas quando Mardnio se aproximou o suficiente para
poder ouvi-la, comeou a chorar baixinho. Ternamente, Mardnio ajudou-a
a montar.
Na estrada de Halicarnasso para Sardis discutimos Artemsia com algum
pormenor. Mardnio confessou que a tinha seduzido. - Ou o contrrio -,
acrescentou -. Ela tem uma vontade muito forte. As damas dricas so
todas assim?
- No conheo nenhuma. Lais Jnia.
Lado a lado, atravessmos um desfiladeiro densamente arborizado. Durante
a noite tinha cado uma geada fraca nas montanhas e os cascos dos
cavalos faziam estalar folhas, galhos e plantas geladas. Em colunas de
dois, nossa frente e atrs de ns, a cavalaria abria caminho atravs
de bosques frios e ngremes.
Mardnio e eu seguamos sempre a meio da coluna, logo atrs do nosso
comandante, Artanes. Em caso de batalha, Artanes dirigiria o ataque a
partir do centro, pois a coluna da frente forma sempre o flanco esquerdo
e a coluna da rectaguarda o direito. Naturalmente, estou a falar de
campo aberto. Na ravina daquela alta montanha, quem nos atacasse ter-
nos-ia morto. Mas as nossas cabeas no corriam perigo... de ordem
militar.
Bruscamente Mardnio disse: - Quero casar com ela.
- Mas ela casada -. Achei isto digno de meno.
- Ele no dura muito. Ela pensa que s uma questo de semanas, meses.
- Ela planeia... apressar-lhe o fim?
Mardnio fez que sim; estava muito srio. - No momento em que lhe disser
que me posso casar, ela ficar viva. Prometeu-mo, no cho.
- Uma esposa assim deixar-me-ia nervoso.
Mardnio riu-se: - Logo que se case comigo entra para o harm e nunca
mais volta a sair. Nenhuma esposa minha receber um homem da maneira
como ela me recebeu. Ou caar veados.
- Por que queres casar com ela?
Mardnio voltou-se e assestou em mim toda a beleza do seu rosto
sorridente e de queixo quadrado. - Porque eu quero Halicarnasso, Cos,
Nisiros e Calimna. Quando o pai de Artemsia morrer, ela ser rainha
desses lugares por direito prprio. a lei drica. A me dela tambm
era Dria, de Creta. Artemsia disse-me que tambm pode reivindicar
Creta. E f-lo-, se o seu marido for suficientemente forte.
- Isso faria de ti um senhor dos mares.
135
- Isso faria de mim um senhor dos mares -. Mardnio desviou o olhar. O
sorriso tinha desaparecido.
- O Grande Rei nunca autorizar esse casamento -. Fui directo. - Olha
para Histieus. Logo que recebeu aquelas minas de prata na Trcia, foi
chamado a Susa.
- Mas ele Grego. Eu sou Persa. Sou sobrinho de Drio. Sou filho de
Gbrias.
- Sim. E porque s quem s, esse casamento impossvel. Mardnio calou-
se. Sabia, claro, que eu tinha razo e nunca se
atreveu a falar do assunto a Drio. Mas alguns anos mais tarde, quando
Artemsia se tornou rainha sozinha, pediu autorizao a Xerxes para
casar com ela. Xerxes achou muita graa; at troou de Mardnio: - Os
montanheses - disse, do trono - no devem misturar o seu sangue com o
sangue de uma raa inferior.
Xerxes sabia que Mardnio, por mais irreverente que pudesse ser, nunca
se atreveria a lembrar-lhe todo o sangue acmnida que ele prprio,
Xerxes, tinha to alegremente - e to frequentemente e to ilegalmente -
misturado com o de mulheres estrangeiras. Muito curiosamente, os frutos
das mulheres estrangeiras de Xerxes no vingariam. Mas para ser justo,
no lhes foram dadas muitas oportunidades para mostrarem a sua
qualidade. A maior parte foram mortos no reinado seguinte.
3
Chegmos a sardis no comeo do Outono.
Durante toda a minha vida tinha ouvido falar desta cidade fabulosa,
criada ou recriada por Creso, o homem mais rico do Mundo, cuja derrota
s mos de Ciro assunto de milhares de baladas, peas, lendas - e at
de histrias milesianas de devassido e excesso.
Neste momento no me lembro do que esperava encontrar. Edifcios de ouro
macio, creio. Em vez deles encontrei uma cidade absolutamente
incaracterstica, de cerca de cinquenta mil habitantes amontoados em
casas de lama e colmo. Como as ruas foram simplesmente construdas ao
acaso, era ainda mais fcil uma pessoa perder-se em Sardis do que nas
igualmente inspitas Susa ou Atenas.
Depois de ajudarmos a aquartelar as nossas tropas num campo a sul da
cidade, eu e Mardnio entrmos a cavalo em Sardis, onde
136
imediatamente nos perdemos. Para complicar tudo ainda mais, o povo nem
fala persa nem grego, ao passo que ningum mais neste Mundo fala ldio
excepto os Ldios.
Cavalgmos durante horas de um lado para o outro. As varandas
projectadas sobre a rua e os andares das casas eram um perigo
constante... especialmente quando dissimulados por roupa a secar. Tanto
eu como Mardnio achmos que as pessoas eram invulgarmente belas. Os
homens fazem tranas compridas com os cabelos e tm muito orgulho na
palidez da sua pele macia. Nenhum homem de posio se aventura a andar
ao Sol. No entanto a cavalaria ldia a melhor do Mundo e um esteio do
exrcito persa.
Por fim desmontmos e levmos os cavalos ao longo do rio que passa no
s pelo centro da cidade mas tambm pelo centro da grande praa do
mercado. Quando em dvida, segue um rio, como teria dito Ciro, o Grande.
A praa do mercado de Sardis era ainda maior do que a do mercado de
Susa. Rodeadas por uma muralha de tijolo, dez mil tendas e bazares tm
venda tudo quanto h no Mundo. Enquanto deambulvamos por ali, de boca
aberta como dois campnios crios, ningum nos prestou a mnima ateno.
Em Sardis oficiais persas dificilmente so novidade.
Comerciantes de todos os cantos do Mundo ofereciam os seus artigos. De
Atenas havia nforas e vasos de vinho. Da satrapia da ndia, tecidos de
algodo e rubis. Das montanhas persas, tapetes. Na margem do rio
lamacento havia uma fila de palmeiras a que estavam amarrados uma
centena de camelos. Uns estavam a ser aliviados das suas cargas
exticas, enquanto outros eram carregados com produtos ldios tais como
figos pretos, harpas de doze cordas, ouro... Sim, Sardis na verdade
uma cidade do ouro, porque o rio lamacento est cheio de p de ouro e
foi o pai de Creso o primeiro que comeou a bate-lo e a transform-lo
em jias; tambm foi ele que cunhou as primeiras moedas de ouro.
Nas colinas por trs de Sardis h minas do metal mais raro do Mundo, a
prata. Eu tive uma moeda ldia de prata que se julgava ter mais de cem
anos. Se os tinha, ento foi cunhada pelo av de Creso, e por
conseguinte a cunhagem de moedas, tal como a conhecemos, teve origem na
Ldia, como afirmam os Ldios. A minha moeda de prata ldia tinha um
leo gravado, quase delido de tanto uso. Roubaram-ma no Catai.
- Eles so to ricos! - exclamou Mardnio. Estava com um ar de quem era
capaz de saquear o mercado sozinho.
- porque no desperdiam dinheiro com as casas -. Eu ainda estava
desiludido com a fealdade da to cantada cidade.
137
- O prazer est em primeiro lugar, creio eu -. Mardnio acenou a um
mercador medo, que condescendeu em guiar-nos. Enquanto abramos
lentamente caminho atravs da praa do mercado, fiquei relativamente
tonto com tantas cores e cheiros fortes e com o regatear cansativo em
centenas de lnguas.
Logo a seguir muralha do mercado h um parque pequeno com rvores
frondosas. No outro extremo do parque fica o velho palcio de Creso, uma
casa de dois andares de tijolo de lama e madeira. Nele vive o strapa da
Ldia.
Ao seguirmos atrs de um camareiro ao longo de um corredor cheio de ps
at sala do trono de Creso, Mardnio abanava a cabea. - Se eu fosse o
homem mais rico do Mundo teria certamente feito melhor do que isto.
Artafrenes estava sentado numa cadeira ao lado do trono, o qual est
sempre vazio, a no ser quando o Grande Rei est presente. Surpreendeu-
me ver que o trono era uma rplica perfeita, em liga de ouro e prata, do
trono do leo do Grande Rei.
Embora Artafrenes estivesse em audincia com um grupo de Ldios, ergueu-
se quando viu Mardnio e beijou-o na boca. Eu beijei o strapa na face.
- Sede bem vindos a Sardis -. Artafrenes lembrava-me mais do que nunca o
seu pai, Histaspes. - Ficareis instalados aqui connosco -. Em seguida
Artafrenes apresentou-nos os Ldios. Um homem muito velho era nada mais
nada menos que o filho de Creso. Viria a conhecer bem esse elo
fascinante com o passado.
Nos dias seguintes reunimo-nos com frequncia com Artafrenes... e com os
Gregos. Parecia que todos os aventureiros gregos se tinham juntado em
Sardis. escusado dizer que eram, at ao ltimo, mercenrios; e
Artafrenes tinha-os contratado no s porque so excelentes soldados e
marinheiros como tambm por serem to inteligentes como traioeiros.
Demcrito demasiado educado para discordar de mim. Mas eu vi um
aspecto dos Gregos que eles usualmente no mostram uns aos outros. Vi-os
na corte persa. Ouvi-os implorar ao Grande Rei que atacasse as suas
cidades natais porque nenhum Grego capaz de suportar o xito de outro
Grego. Naqueles anos, se no fossem os Gregos na corte persa, as guerras
gregas no se teriam dado e Xerxes teria alargado o nosso imprio at
ndia, at aos Himalaias e talvez at ao outro lado. Mas a categoria do
que poderia ter sido j est demasiado sobrecarregada.
Hpias estava presente no primeiro conselho a que assisti em Sardis.
Acompanhavam-no Tessalo e Milo, o meu velho amigo do tempo da escola.
138
Hpias evocou o nosso encontro no pavilho de caa no Inverno anterior:
- Depois disso tenho lido profundamente as obras do teu av.
- Apraz-me saber que segues a Verdade, Tirano -. Fui educado. No
mencionei que naquele tempo muito pouco dos ensinamentos do meu av
tinham sido passados a escrito. Hoje, evidentemente, h um milhar de
peles de vaca cobertas com oraes, hinos e dilogos, todos atribudos a
Zoroastro.
Nesse primeiro conselho a que assisti em Sardis, Hpias props um ataque
persa em fora a Mileto. O velho tirano falou com a sua gravidade
habitual: - Sabemos que Aristgoras ainda est em Chipre com a sua
esquadra. Sabemos que os demagogos de Atenas lhe enviaram vinte navios.
Nesta altura estes navios j no devem estar longe de Chipre. Antes que
as duas esquadras se encontrem, temos de retomar Mileto.
- A cidade est bem defendida -. Artafrenes foi sempre lento em
comprometer-se com uma estratgia. Sem dvida porque a essncia da arte
da poltica saber quando no se deve fazer nada.
- Mileto - disse Hpias - comeou a sua histria como colnia de Atenas
e ainda hoje h muitos milesianos que olham para a minha famlia com
afecto.
Isto era um disparate. Se Mileto alguma vez foi colnia de Atenas, foi-o
muito antes dos Pisistrtides. De qualquer modo, havia alguns adeptos
dos tiranos em Mileto, como Aristgoras descobriu quando jogou a sua
carta da independncia. A classe alta da cidade recusou revoltar-se
contra a Prsia, a menos que Aristgoras lhe permitisse ter uma
democracia de estilo ateniense. Por conseguinte, o aventureiro foi
obrigado a dar-lhes o que eles queriam. Como viramos a saber pouco
tempo depois, a era dos tiranos tinha sido artificialmente prolongada
pela poltica do Grande Rei em relao s cidades gregas. Ao que
parecia, as classes governantes no podiam suportar nem os tiranos nem
os seus aliados, o povo. De modo que hoje todas as cidades gregas so
democracias de nome mas oligarquias de facto. Demcrito pensa que o
sistema de governao actual de Atenas mais complicado do que isso. Eu
no acho.
Mardnio secundou a proposta de Hpias. Via uma oportunidade de se
distinguir militarmente. - Ser a minha consagrao -, disse, numa noite
em que tnhamos bebido demasiado vinho ldio. - Se me deixarem comandar
o ataque a Mileto, estamos em casa no prximo Vero.
Mardnio tinha razo quando disse que a guerra seria a sua consagrao.
Mas no voltmos para casa no Vero seguinte. A guerra contra os
rebeldes jnicos durou seis anos.
139
Ao fim de uma semana de discusso no conselho, Artafrenes decidiu
utilizar metade do exrcito persa e metade da cavalaria ldia num ataque
a Mileto. Mardnio foi designado segundo comandante, sob as ordens de
Artobazanes, o filho mais velho de Drio e rival de Xerxes. Eu deveria
ficar no estado-maior do strapa, em Sardis.
As primeiras ms notcias chegaram durante uma cerimnia no templo de
Cibele. Pareceu-me mesmo a propsito. Afinal, eu no tinha nada que
tomar parte nos ritos de um culto demonaco mas Artafrenes insistiu em
que todo o seu estado-maior o acompanhasse ao templo. - Temos de fazer
concesses aos Ldios. Tal como ns, eles so escravos do Grande Rei. E
tal como ns, eles so leais.
Vi sem prazer nenhum as sacerdotisas danarem com os eunucos. Nem sempre
era fcil dizer quais eram as sacerdotisas e quais eram os eunucos, pois
estavam todos vestidos de mulher. De um modo geral, os eunucos estavam
na verdade melhor vestidos que as sacerdotisas. Nunca compreendi a
adorao que tantas raas ignaras tm por Anahita ou Cibele ou Artemis
ou seja l qual for o nome adoptado por essa voraz deusa-me.
Em Sardis, no dia da deusa, os jovens que desejam servi-la, cortam os
genitais e correm pelas ruas, com as partes arrancadas na mo. Os
devotos da deusa menos ambiciosos acham que d sorte serem salpicados
pelo sangue de um novo eunuco. O que no difcil. O sangue jorra a
rodos. Por fim, exausto, o eunuco voluntrio lana os seus genitais
cortados para dentro da porta aberta de uma casa, cujo dono ento
obrigado a recolher a criatura e a trat-la at ela recuperar
completamente.
Vi esta cerimnia muitas vezes, tanto em Babilnia como em Sardis. Como
os jovens tm um aspecto de loucos, penso que devem ter bebido
primeiramente haoma ou outra substncia alucinognea como o mel da
Clquida, que produz alucinaes. De outro modo, no consigo imaginar
que uma pessoa no seu perfeito juzo deseje servir um demnio dessa
maneira.
Em Sardis, nesse dia, vi um desgraado lanar os seus genitais para
dentro de uma porta aberta. Infelizmente falhou. Ento prosseguiu pela
rua adiante, lentamente, a esvair-se em sangue at morrer, pois
considerado uma blasfmia ir em socorro de um pretenso sacerdote de
Cibele que, pelos vistos, no conseguiu encontrar um lar adequado para
sua sexualidade.
A cerimnia em honra de Cibele foi interminvel. O incenso era to denso
que a imagem da deusa gigantesca, que estava - est - colocada em cima
de um prtico de estilo grego, quase no se via. Ela estava no meio de
um leo e um par de serpentes enroscadas.
140
O velho Ardes estava ao lado da Suma Sacerdotisa a fazer o que se
esperava do ltimo membro da casa real ldia numa ocasio to
importante. Os Sardios mantinham-se, muito correctamente, em xtase,
enquanto Artafrenes e Hpias faziam o melhor que podiam para no se
mostrar aborrecidos. Mas Milo bocejava. - Detesto isto tudo -, disse-me,
no seu jeito simples e arrapazado.
- Eu tambm -. A minha sinceridade era total.
- Ainda so piores que aqueles Magos l da escola.
- Queres dizer piores que os Magos que seguem a Mentira -. O rigor da
minha atitude era religiosamente correcto.
Milo riu-se com a boca fechada. - Se ainda s um adorador do fogo, que
fazes vestido de soldado?
Antes que pudesse pensar numa resposta gelada, um cavaleiro apareceu com
alarido; desmontou e amarrou o cavalo dentro do recinto do templo,
cometendo sacrilgio. Artafrenes fuzilava-o com o olhar quando o homem
se aproximou com uma mensagem. O olhar irado de Artafrenes tornou-se
ainda mais intenso quando leu a mensagem. A esquadra jnica tinha ido ao
encontro da esquadra ateniense e as duas armadas estavam agora ancoradas
ao largo de feso. Pior, de Mileto, no Sul, a Bizncio, no Norte, todas
as cidades gregas jnicas estavam em rebelio aberta contra o Grande
Rei.
Uma semana depois Artafrenes ofereceu um banquete no palcio de Creso.
No me lembro por que razo. Do que me lembro que foi s meia-noite
que um dos convidados deu conta que havia fogo na cidade. Como Sardis
era to mal construda, ningum ligou muito ao facto. Ardem casas todos
os dias; todos os dias so reconstrudas. O emblema de Sardis no devia
ser o leo mas a fnix.
Enquanto Hpias nos recordava mais uma vez o afecto que todas as cidades
gregas nutriam pela sua famlia, chegou uma srie de mensagens. Tinham
desembarcado foras gregas em feso. Estavam a avanar sobre Sardis.
Estavam s portas da cidade. Estavam dentro da cidade. Tinham posto fogo
cidade.
Artafrenes no s ficou surpreendido como tambm o mostrou, um sinal
claro de que no era indicado para dirigir o que estava a transformar-se
numa grande guerra. Por outro lado, quem teria acreditado que um bando
de Gregos irrequietos da Jnia e de Atenas tinham tido a temeridade de
penetrar to profundamente em territrio persa e incendiado a capital da
Ldia?
Artafrenes mandou tocar a reunir. Como as chamas da destruio faziam da
noite dia, vamo-nos uns aos outros claramente quando corremos para o
parque onde as tropas estavam a concentrar-se.
141
At ao ltimo homem, estavam prontas para a batalha. Mas onde estava o
inimigo? Entretanto o cu resplandecia em chamas de um vermelho dourado
e, o que tinha sido uma noite fria, era agora como o Vero sufocante de
Susa.
Finalmente apareceu um dos ajudantes de Artafrenes. Deveramos retirar,
disse ele, "em boa ordem" para a acrpole. Infelizmente a ordem vinha
demasiado tarde. Todas as estradas que saam da cidade estavam
bloqueadas pelo fogo. Por conseguinte, fizemos a nica coisa que
podamos: corremos para a praa do mercado. Na pior das hipteses
poderamos lanar-nos ao rio, at que o incndio se extinguisse.
Escusado ser dizer que a mesma ideia tinha ocorrido a todos os
habitantes de Sardis. Quando chegmos ao recinto fechado do mercado,
este estava j a abarrotar de habitantes alm de soldados persas e
ldios.
Suponho que o ltimo dia da criao h-de ser qualquer coisa como o
incndio de Sardis. Um barulho ensurdecedor de gente a gritar, animais a
uivar, edifcios a desmoronar-se uns sobre os outros, enquanto as chamas
correm em todas as direces, em obedincia a um vento inconstante.
Mas o vento que destruiu Sardis salvou-me a vida. Se no tivesse soprado
com uma certa firmeza, as chamas ter-nos-iam sufocado. Mesmo assim, o ar
que respirvamos era bastante pesado. Alis, a alta muralha que envolvia
a praa do mercado agiu como um quebra-fogo. Dentro do mercado nada
pegou fogo excepto a fila de palmeiras que bordejavam o rio profundo
onde as labaredas se reflectiam.
Rezei ao Senhor da Sabedoria e tremi com a ideia do metal derretido do
fim da criao. Nunca me senti to indefeso.
- Podamos fazer uma jangada -, disse Milo. - Flutuvamos rio abaixo.
- onde os Atenienses esto. Quando passssemos por eles, matavam-nos
um a um.
- Bom, podamos usar troncos de madeira. Escondiamo-nos por baixo
deles... como aqueles ali.
Um bom nmero de Sardios debatiam-se na gua, agarrados a bocados de
madeira ou a bexigas cheias de ar.
- Teramos de ver-nos livres das armaduras -. Eu preferia morrer afogado
a assado, mas naquele momento estava disposto a esperar tanto quanto
fosse possvel, antes de fazer uma escolha definitiva.
Milo abanou a cabea. - No posso -. Como soldado profissional e
herdeiro de tiranos tinha de morrer em combate. S que no havia combate
a no ser a luta contra dois dos quatro elementos.
142
De repente a cavalaria ldia carregou atravs da praa do mercado. A
crina de um cavalo tinha pegado fogo: o mesmo aconteceu s compridas
tranas do seu cavaleiro. Como se por consentimento mtuo, tanto o
cavalo como o cavaleiro mergulharam no rio.
Felizmente o chefe do estado-maior de Artafrenes apareceu em cena. No
me lembro do seu nome, o que ingratido da minha parte, pois ele
salvou-nos a vida. S me lembro de que era um homem grande e que tinha
um chicote curto, que utilizava livremente em toda a gente, militares e
civis.
- Formar! Tomar posies! Cavalaria para a esquerda, junto muralha.
Infantaria, por companhias, ao longo da margem do rio. Afastai-vos das
rvores a arder. Todos os civis para o outro lado!
Para meu espanto, voltvamos a ser um exrcito disciplinado. Lembro-me
de pensar: agora vamos morrer assados vivos em perfeita formao. Mas o
fogo no passou a muralha do mercado. Por outro lado, os Gregos passaram
a muralha. Com um ruidoso paian (1), entraram a correr na praa do
mercado. Quando viram o exrcito persa e a cavalaria ldia em formao
de batalha, estacaram.
Com os cidados de Sardis a correr para se abrigarem, o comandante persa
deu ordem de ataque. Sem um som, os Gregos desapareceram por onde
vieram. Embora a cavalaria tentasse persegui-los atravs das alamedas
tortuosas em chamas, os Gregos foram mais rpidos e o fogo era mais
feroz do que eles.
Ao meio-dia do dia seguinte, dois teros de Sardis estavam em cinzas -
cinzas que fumegaram durante semanas. Mas a cidade que tinha sido
construda to a esmo, foi reconstruda com uma rapidez surpreendente e,
passados seis meses, Sardis voltava a ser como era, um pouco melhorada,
salvo o templo de Cibele, que foi deixado ficar em runas. Isto veio a
ser uma boa coisa para ns. Embora os Ldios tendam a ser pr-Gregos,
ficaram num tal estado de fria com o sacrilgio feito a Cibele que a
cavalaria ldia aniquilou metade das foras gregas na estrada de feso.
Apesar de tudo a estratgia de conjunto grego tinha sido bem sucedida.
Tinham desafiado o Grande Rei no corao do seu imprio. Tinham
incendiado a capital da Ldia. Tinham forado Artobazanes a levantar o
cerco a Mileto para defender a Ldia. Entretanto, no mar, as esquadras
combinadas de Aristgoras e dos Atenienses demonstravam ser
invulnerveis e, durante algum tempo, invencveis.
*(1) Grego, cntico ou grito de jbilo. (N. do T.)*
143
Mais tarde, nesse Inverno, s cidades jnicas revoltadas juntou-se a
ilha de Chipre e a Prsia estava agora em guerra contra uma entidade
nova formidvel conhecida por Comunidade Jnica.
4
Fiquei em sardis dois anos. desempenhei o meu trabalho como oficial do
estado-maior. Fui enviado em diversas expedies ao interior do pas. Em
determinado momento tentmos retomar a cidade de Bizncio e falhmos.
Estava em Sardis quando soube da morte de Histaspes. Morrera enquanto
dirigia a construo do tmulo de Drio. Chorei-o. Ele era o melhor dos
homens.
Em Sardis ajudei Mardnio a celebrar, primeiro, a sua vitria em Chipre,
que recuperou para a Prsia; em seguida, o seu casamento com Artazostra,
filha do Grande Rei. Segundo Lais, ela era uma rapariga bonita, mas
completamente muda de nascena. Dela Mardnio teria quatro filhos.
Pouco antes de regressar a Susa, Histieus rebelou-se contra o Grande Rei
e Lais achou que era tempo de visitar a sua famlia em Abdera. Ela sabia
sempre quando desaparecer e quando voltar a aparecer. Passado tempo
Histieus foi capturado e executado por Artafrenes. Mas nessa altura j
Lais tinha dificuldade em lembrar-se do nome dele.
Quando regressei a Susa fiquei surpreendido - ainda era inocente nesse
tempo - por descobrir que quase ningum queria ouvir falar da revolta
jnica. Embora o incndio de Sardis tivesse sido um choque, a corte
estava confiante em que os Gregos seriam punidos dentro de pouco tempo.
Entretanto estavam todos mais intrigados com o ltimo pretendente ao
trono de Babilnia. Nunca soube de ocasio nenhuma em que no houvesse
um pretendente a esse antigo trono. Ainda hoje, de vez em quando, surge
dos brejos dos campos de Babilnia um louco a anunciar que o
verdadeiro herdeiro de Nabucodonosor. Isto sempre embaraoso para o
que resta da antiga famlia real e irritante para o Grande Rei. Apesar
da sua indolncia inata, os Babilnios so sujeitos a ataques de
violncia, especialmente a gente do campo, quando bebem demasiado vinho
de palma.
144
- Vou ser mandado acabar com a rebelio -, disse Xerxes. Estvamos no
campo de treinos onde tanta da nossa infncia se tinha passado. Ao
perto, a nova gerao de nobres persas praticava tiro ao arco. Lembro-me
de ter pensado como ambos estvamos velhos e que alvio sentia por estar
livre dos professores Magos.
- Eles tm muitos apoios?
- No. O olho-do-rei diz que no me custar mais do que alguns dias...
-. Xerxes franziu o sobrolho. Nunca o tinha visto to preocupado. Em
breve descobri a razo. - Mardnio conseguiu uma bela vitria, no
achas?
- Chipre outra vez nossa -. No tinha passado uma vida na corte em
vo. Sabia como me dirigir a um prncipe ciumento. - Mas Mardnio no
estava sozinho. O plano da invaso era de Artafrenes. E alm disso, o
almirante encarregado...
- Mardnio ficou com a fama. Isso que importa. E eu estou aqui,
sentado, sem fazer nada.
- Casaste-te. J qualquer coisa -. Xerxes tinha desposado havia pouco
tempo Amestris, filha de Otanes.
- Isso no nada.
- O teu sogro o homem mais rico do Mundo. Isso qualquer coisa.
Geralmente Xerxes teria achado graa. Mas naquele momento no achou.
Estava realmente preocupado. - Vs todos sois soldados a srio.
- Uns menos do que os outros -, disse, tentando faz-lo rir. Mas nem
sequer me ouviu.
- Sou praticamente um eunuco, um adereo do harm.
- Vais para Babilnia.
- S porque no h perigo.
- s o herdeiro do Grande Rei.
- No, no sou o herdeiro.
Fiquei to estupefacto que at abri a boca.
- Houve uma mudana -, disse ele.
- Artobazanes?
Xerxes fez que sim. - Ele est a sair-se bem na Caria. o que dizem. O
meu pai fala dele constantemente.
- Isso no quer dizer nada.
- O Grande Rei disse, do trono do leo, que a sucesso s ser decidida
quando Atenas for destruda.
- Mas supe que ele morre primeiro?
- O Grande Rei todo poderoso. Morrer no momento que escolher -. S
comigo que Xerxes traiu alguma vez amargura
145
contra o pai. Mas a verdade que, em certos aspectos, eu era mais
ntimo dele que qualquer dos seus irmos. Afinal, eu no era de sangue
real. No era uma ameaa.
- Que diz a rainha Atossa?
- O que ela no diz! -. Xerxes conseguiu fazer um sorriso. - Nunca viste
um tal desfilar de Magos, sacerdotes e feiticeiras, todos a marchar
pelos seus aposentos.
- E Drio... marcha pelos aposentos dela?
- No -. A resposta foi curta mas conclusiva. Como Atossa controlava
grande parte da administrao do imprio atravs dos eunucos do harm,
muitas vezes influenciava Drio a uma distncia discreta.
- Vou falar com ela -, disse eu.
- J terei partido quando isso acontecer. Estarei a conquistar Babilnia
-. Xerxes tentou ser engraado sem o conseguir. De repente disse: - Ciro
fez o seu filho rei de Babel antes de morrer.
- No fiz comentrios. No me atrevi.
Enquanto praticvamos com o dardo, contei a Xerxes o cerco de Mileto e o
incndio de Sardis. Mas ele estava mais interessado nos amores de
Mardnio com Artemsia.
- Invejo-o -, disse Xerxes... com tristeza, e no com inveja.
5
Lais queixou-se de muita coisa de Abdera, da viagem por mar, dos
acontecimentos recentes na corte. Tinha engordado muito. - A cozinha
trcia! tudo feito com banha de porco. Ele est bem outra vez, sabes?
O meu pai, o teu av. pena no o conheceres. Demo-nos famosamente.
Curei-o, sabes? Mas que lugar aquele! Os nossos parentes so na verdade
mais trcios do que gregos agora. At vi primos meus com gorros de peles
de raposa!
Fez-me no s uma descrio completa dos bens da famlia do meu av de
Abdera como tambm uma srie de retratos engraados de uma famlia que
ainda me faltava conhecer.
Apesar de uma separao de trs anos, Lais no me fez uma nica pergunta
sobre a minha vida. Isto era muito prprio dela. De facto, ela nunca
mostrou o mnimo interesse pelas minhas coisas quando estamos ss os
dois; contudo, quando esto presentes estranhos
146
- ou quando eu no estou presente - gaba constantemente os meus poderes
msticos e o meu fervor religioso. Mas se no tivesse sido eu, Lais no
teria tido lugar na corte. Devo dizer que o facto de Lais nunca se ter
interessado por mim, nunca me magoou. Compreendo o seu carcter
demasiado bem. Alm disso percebi muito cedo que sempre que ela subia eu
tambm beneficiava. ramos como dois viajantes de acaso tornados aliados
por uma srie de perigos comuns.
Pelo meu lado, achei sempre Lais fascinante. Ela de longe a mentirosa
mais plausvel que jamais conheci; e passei toda a vida em cortes e com
os Gregos.
Disse a Lais que tinha solicitado uma audincia rainha Atossa, mas que
ainda no me tinha sido concedida. Ela fez uma srie de sinais... sem
dvida para apressar a hora da minha recepo pela rainha.
Ento confirmou-me as suspeitas de Xerxes. Desde que Artobazanes provara
ser um comandante eficaz no campo de batalha, Drio comeou a falar de
uma possvel mudana na sucesso. O facto de Mardnio ter conquistado
Chipre aumentava a glria da famlia de Gbrias.
Entretanto a rainha Atossa tinha-se retirado para os aposentos
interiores da terceira casa do harm. Embora ningum soubesse o que ela
planeava, Lais estava optimista. - Atossa arranjar maneira de pr o
filho em primeiro lugar. Ela simplesmente mais esperta do que todos,
incluindo... -. Lais baixou dramaticamente a voz como se estivssemos a
ser ouvidos, o que no era o caso: no ramos to importantes como isso.
- Drio.
- Mas por que no d ele as mesmas oportunidades a Xerxes que aos
outros?
- Porque Drio tem medo da unio de Xerxes com Atossa. Drio pode ser o
senhor da Prsia, mas quem governa Atossa. Se Xerxes viesse a estar
frente de um exrcito vitorioso nas plancies... da Caria ou de outro
lugar do gnero, e Atossa estivesse em Susa, e as estrelas estivessem em
determinada conjuno...
- Traio?
- Por que no? Tais coisas j aconteceram antes. E Drio sabe-o. por
essa razo que mantm Xerxes em casa. por essa razo que permite que
os seus outros filhos e sobrinhos tenham toda a espcie de vitrias. Mas
Atossa h-de dar um jeito nisso.
- Tens a certeza?
- Tenho a certeza. Mas no vai ser fcil. Todos temos que ajudar. Tu
podes dar a tua contribuio ocupando o teu lugar legtimo
147
como chefe dos Zoroastristas. O teu tio um idiota. Tu podes substitui-
lo num abrir e fechar de olhos.
Lais ento delineou uma estratgia atravs da qual eu me tornaria chefe
da nossa ordem. No lhe disse que antes queria ser mordido por uma das
serpentes de Cibele. No tinha nascido para ser sacerdote; contudo, ao
mesmo tempo, no estava de modo nenhum certo sobre qual seria o meu
futuro. No tinha mostrado nenhuma aptido real para a guerra. Mas podia
sempre ser conselheiro do Estado ou camareiro da corte; infelizmente os
eunucos fazem este tipo de coisas melhor do que ns. No fundo, apenas
queria servir o meu amigo Xerxes - e conhecer lugares distantes.
Uma semana depois de um Xerxes ensimesmado ter partido para Babilnia,
foi-me concedida uma audincia com a rainha Atossa. Como de costume, a
porta dos seus aposentos estava guardada por eunucos imponentes,
vestidos como reis. Nunca a vi nesses aposentos que no me lembrasse de
mim, uma criana aterrada a rastejar pelo tapete vermelho e branco. O
tapete agora estava gasto mas Atossa nunca substitua nada - nem ningum
- de que gostasse.
Achei Atossa na mesma. Mas no fundo como que uma mscara de esmalte
branco pode mudar? Ela era assistida por um surdo-mudo, o que sempre
um bom sinal. Podamos falar vontade.
Foi-me concedido o privilgio do tamborete.
Atossa foi directa ao assunto: - Suspeito que Gbrias faz feitios.
Penso que Drio foi enfeitiado. Eu fao o que posso, claro. Mas no sou
capaz de desfazer feitios que desconheo. Por conseguinte, apelo agora
para o Senhor da Sabedoria.
- Para mim?
- Sim, para ti. Tu parece que ests em comunicao com o primeiro e
nico deus... diferente de todos os outros deuses da Terra e do Cu.
Bom, quero que invoques o Senhor da Sabedoria. Xerxes tem de ser Grande
Rei.
- Farei o que puder.
- Isso no basta. Quero-te investido de autoridade. Quero que sejas o
chefe dos Zoroastristas. Para isso que ests aqui. Fui eu que dei a
ordem para tu voltares para Susa. Em nome do Grande Rei, evidentemente.
- No sabia.
- Nem tinhas que saber. No disse a ningum. Nem sequer a Lais... que me
deu a ideia, reconheo-o. Ela no fala doutra coisa desde que a conheo.
Seja como for, instru j os Magos... tanto os teus como os meus. Quero
dizer, os nossos. Basta tu dizeres que sim e o teu tio ceder-te- o
lugar imediatamente. Eles tm-te medo,
148
todos, e mesmo possvel que tenham algum medo de mim -. Atossa tinha
os lbios pintados num cor-de-rosa de coral um tanto ordinrio. Durante
um momento um sorriso estalou o esmalte branco.
- E eu tenho medo do Grande Rei.
- Drio gosta de ti. No levantaria objeces a que fosses chefe dos
Zoroastristas. J discutimos o assunto. Alm do mais no iria perder um
grande general -. A crueldade de Atossa nunca estava inteiramente com o
brido bem puxado.
- Cumpro o meu dever...
- E o teu dever aqui na corte. Como chefe dos Zoroastristas sers
ouvido pelo Grande Rei. Como ele afirma seguir Zoroastro, ter de te
ouvir. O que quer dizer que estars em posio de o influenciar contra o
inimigo.
- Gbrias.
- E o neto de Gbrias, Artobazanes e o filho de Gbrias, Mardnio, o
bando todo. Drio est enfeitiado e ns temos de exorcisar seja l que
demnio foi que se apoderou dele -. Atossa fechou e abriu as mos com
fora. Reparei que a esttua de Anahita estava pesadamente carregada de
correntes e coisas esquisitas. Era claro que a rainha estava a montar um
vigoroso cerco ao Cu. Agora era a vez de o Senhor da Sabedoria ser
importunado.
No me atrevi a dizer que no. Se Atossa era uma amiga poderosa, como
inimiga era letal. Disse-lhe que iria falar com o meu tio. - No sei o
que ele vai dizer. Gosta de ser chefe...
Atossa bateu palmas. Uma porta abriu-se e ali estava o chefe dos
Zoroastristas. O meu tio tinha um ar apavorado, como possivelmente devia
estar. Fez uma profunda vnia rainha, que se ergueu, por respeito para
com o Senhor da Sabedoria.
O meu tio ento comeou a cantar um dos mais famosos hinos de Zoroastro:
"Para que terra fugirei? Para onde se viram os meus passos? Separaram-me
da famlia e da tribo..."
Era nestes termos que Zoroastro se dirigia ao Senhor da Sabedoria no
incio da sua misso. Deixei que o meu tio avanasse bastante no hino,
apesar da impacincia de Atossa, que preferia declaraes inequvocas
dos deuses s perguntas dos profetas.
Mas ento retomei o cntico na promessa exultante, na coda suprema, nas
palavras do prprio profeta: "quele que for verdadeiro comigo, a esse
prometo de boa vontade aquilo que eu prprio mais desejo. Mas opresso
sobre aquele que procura oprimir-nos. Senhor da Sabedoria! Morro por
satisfazer o teu desejo atravs da justia. Esta a deciso da minha
vontade e do meu esprito."
149
No creio que o meu tio tenha gostado muito disto. Ele era o filho do
profeta. Eu era o neto. Ele veio primeiro; eu em segundo. Mas s dois
homens que j pisaram esta Terra ouviram a voz do Senhor da Sabedoria. O
primeiro foi assassinado no altar de Bactra. Eu sou o segundo. Ser
possvel um terceiro?
O chefe zoroastrista estava nervoso. - Sim. Sim. Eu volto para Bactra.
Guardarei o altar do fogo de Bactra. Tambm me encarregarei de
transcrever as verdadeiras palavras do meu pai. Em pele de vaca. Na
melhor pele de vaca. Que depois de a vaca ter sido morta durante um
sacrifcio correcto, em que o haoma bebido exactamente como Zoroastro
nos disse para o bebermos, nem mais uma gota, naquele lugar sem Sol...
- Muito bem! - A voz de Atossa cortou a tendncia do meu tio para a
verborreia. Disse-lhe que eu seria investido imediatamente.
- Todas as cerimnias necessrias, sejam elas quais forem, tero lugar
no altar do fogo, aqui em Susa -. Em seguida mandou que o chefe dos
Zoroastristas se retirasse.
- Vamos... cercar o Grande Rei -, disse Atossa.
Mas como as paredes dos aposentos de Atossa tiveram sempre ouvidos
atentos, foi Drio quem nos cercou. Um dia antes de ser investido como
chefe da ordem, fui mandado comparecer perante o Grande Rei.
Fiquei aterrorizado. Fica-se sempre. Ia ser executado, mutilado,
encarcerado? Ou enforcado nas correntes de ouro das honrarias? A corte
dos Acmnidas nunca foi um lugar isento de surpresas, geralmente
desagradveis.
Apresentei-me paramentado. Uma ideia de Lais. - Drio tem de respeitar
Zoroastro e o seu herdeiro -. Mas Lais tambm estava nervosa.
Em silncio maldizia Atossa. Mas eu consegui ler-lhe nos lbios:
- Ela senil, arrogante, perigosa -. Embora a rainha de modo nenhum
fosse senil, tinha tido pouco cuidado. A nossa conversa tinha sido
relatada ao Grande Rei.
6
O GRANDE REI RECEBEU-ME NA SALA onde trabalhava. Esta cmara mantm-se
tal como quando ele era vivo. uma sala quadrada, de tecto alto. O
nico mobilirio uma
150
mesa de prfiro bruto e, destoando bastante, um banco alto de madeira,
no qual Drio gostava de se empoleirar quando no andava de um lado para
o outro, a ditar aos secretrios, sentados no cho ao lado da mesa.
Quando no ditava, os amanuenses liam-lhe relatrios de strapas, olhos-
do-rei, conselheiros de Estado, embaixadores. Os documentos que eram s
para ser lidos por Drio estavam escritos numa linguagem especial, com
uma sintaxe simplificada. De um modo geral os seus olhos exigiam um tipo
de escrita para a qual era necessria muita arte. Mas como disse j, ele
estava muito mais vontade com nmeros. Sabia somar, subtrair e at
dividir de cabea sem que os outros notassem que se servia dos dedos.
Fui anunciado pelo primeiro camareiro, uma relquia do tempo de Ciro.
Enquanto fazia a homenagem devida ao Grande Rei, os dois secretrios
passaram por mim a deslizar, rpidos como serpentes. Ia-me ser concedida
uma coisa nica, uma audincia particular. O corao batia-me to alto
nos ouvidos que quase nem ouvi a ordem de Drio: - Levanta-te, Ciro
Spitama.
Com a sensao de ir desmaiar, endireitei-me. Embora me mantivesse
respeitosamente de olhos baixos, no pude deixar de notar que Drio
tinha envelhecido consideravelmente durante os anos que eu passara em
Sardis. Porque no se tinha incomodado em que lhe arranjassem
devidamente o cabelo nesse dia, escapavam-se-lhe caracis grisalhos de
baixo do filete azul e branco que usava, a nica insgnia da sua
condio real. Tinha a barba grisalha desgrenhada.
Drio observou-me durante um longo momento. Inadvertidamente a minha
perna direita comeou a tremer. Esperava que as minhas vestes
sacerdotais disfarassem os sinais exteriores de um verdadeiro terror
interior.
- Serviste-nos bastante bem em Sardis. -. Drio foi lacnico. Era este
quase elogio um prefcio a um fatal "mas"?
- Sirvo de todas as formas o Grande Rei, cuja luz...
- Claro. Claro -. Drio cortou-me a resposta cerimonial. Empurrou para
um lado uma pilha de rolos de papiro da satrapia do Egipto. Reconheci os
hierglifos. Em seguida remexeu numa segunda pilha de documentos at
encontrar um rectngulo de seda vermelha na qual uma mensagem tinha sido
pintada em folha de ouro, uma maneira de escrever cartas luxuosa ainda
que nada prtica.
No consegui reconhecer em que lngua estava escrita. No era persa nem
grego de certeza. Drio esclareceu-me: - Isto vem da ndia. de um rei
de um pas qualquer de que nunca ouvi falar.
151
Quer comerciar connosco. Eu sempre quis voltar outra vez ndia. L
que est o nosso futuro. No Oriente. Sempre o disse. No Ocidente no h
nada que valha a pena possuir -. Ento, no mesmo tom de voz disse: - Tu
no vais ser chefe dos Zoroastristas. J decidi.
- Sim, Senhor de todas as terras.
- Desconfio que te sentes aliviado -. Drio sorriu e de repente senti-me
quase vontade.
- Tem sido sempre meu desejo servir apenas o Grande Rei.
- No a mesma coisa?
- No pode deixar de ser a mesma coisa, Senhor -. Pelos vistos no iria
ser este o dia da minha execuo.
- Histaspes no concordaria contigo -. Ento, para minha surpresa, Drio
riu-se como um guerreiro das montanhas. Em privado nunca recorria
refinada tossa da corte. - O meu pai pensava muito bem de ti. Queria que
fosses chefe dos Zoroastristas, como tambm quer, evidentemente, a
rainha.
Fiquei outra vez tenso. Drio conhecia todas as palavras trocadas entre
mim e Atossa. Com dedos indolentes, o Grande Rei raspava as letras
douradas no quadrado de seda vermelha. - Mas eu decidi de outra maneira.
Falta-te a vocao. Isso para mim foi sempre to claro como para o
Senhor da Sabedoria, que o primeiro de todos os deuses -. Drio fez
uma pausa, como se esperasse que eu pudesse acus-lo de blasfmia.
- Eu sei, Senhor, que sempre foi claro para ti -. Isto foi o melhor que
consegui.
- Tens tacto, o que uma boa coisa... ao contrrio do teu av. Ciro
teria cortado a cabea a Zoroastro se ele alguma vez lhe tivesse falado
como falava comigo. Mas eu sou... indulgente -. Os dedos de guerreiro de
Drio brincavam com as iluminuras no pano de seda vermelha. - Em
questes religiosas -, acrescentou. - Noutras... -. Calou-se. Eu podia
ver que ele estava a decidir at que ponto podia abrir-se comigo.
Penso que por fim Drio foi to franco comigo quanto lhe era possvel
com qualquer pessoa. Afinal o segredo do poder absoluto o secretismo
absoluto. O monarca deve ser o nico conhecedor de todas as coisas. Pode
partilhar migalhas e bocados de conhecimento com este ou com aquele. Mas
o territrio s ele deve poder v-lo na sua totalidade. S ele que a
guia dourada.
- No estou contente com a guerra grega. Histieus pensa que capaz de
lhe pr fim mas eu duvido. Vejo agora que a guerra s terminar quando
eu tiver destrudo Atenas e isso vai levar tempo e
152
dinheiro, e no fim no terei acrescentado absolutamente nada ao imprio,
alm de uns palmos de terra cheios de pedras do continente ocidental,
onde nada cresce alm daquelas oliveiras gordurosas -. Drio tinha a
verdadeira averso persa s azeitonas. O nosso mundo ocidental divide-se
entre os que se alimentam unicamente de azeitonas e os que tm acesso a
uma variedade de leos civilizados.
- Esperei que nos meus ltimos anos pudesse avanar para Oriente, que
onde nasce o Sol. O smbolo do Senhor da Sabedoria -, acrescentou,
sorrindo-se para mim. Se Drio acreditava noutra coisa alm de no seu
destino pessoal, surpreender-me-ia. - Bom, as guerras gregas no nos
tomaro mais do que um ano ou dois e acredito que ainda me aguento mais
um ano ou dois...
- Possa o Grande Rei viver para sempre! - bradei o voto tradicional.
- Os meus agradecimentos -. Na intimidade Drio no era absolutamente
cerimonioso. De facto, a sensao que me dava naquelas ocasies em que
estvamos s os dois, era de que ramos antes dois cambistas ou dois
mercadores de caravanas a tentar descobrir a melhor maneira de espoliar
os clientes no mercado.
- Sabes matemtica?
- Sei, Senhor.
- s capaz de aprender lnguas rapidamente?
- Acho que sou, Senhor. Aprendi algum ldio e...
- Deixa l o ldio. Ciro Spitama, preciso de dinheiro. Preciso de muito
dinheiro...
- ... para as guerras gregas -. Cometi este acto imperdovel. Embora no
tivesse feito uma pergunta directa, tinha-o interrompido.
Mas Drio parecia mais contente do que o contrrio por ter uma conversa
a srio comigo. - Para as guerras gregas. Para as obras que estou a
fazer em Perspolis. Para a defesa da fronteira norte. evidente, podia
aumentar os tributos que os meus leais escravos me devem, mas com as
cidades jnicas revoltadas, confuses na Caria e um novo pretendente em
Babilnia, no boa altura para aumentar os impostos. Contudo tenho de
ter dinheiro -. Drio calou-se.
De certo modo percebi logo que desde o incio a razo por que tinha sido
mandado apresentar-me. - Tu queres que eu v ndia, Senhor.
- Sim,
- Queres que eu faa alianas comerciais.
- Sim.
153
- Queres que eu analise a natureza dos Estados indianos.
- Sim.
- Gostarias de acrescentar toda a ndia ao imprio persa.
- Sim.
- Senhor, no sou capaz de imaginar misso mais grandiosa.
- ptimo -. Drio pegou na mensagem de seda vermelha.
- Esta gente quer negociar com a Prsia.
- Que tm eles a oferecer, Senhor?
- Ferro -. Drio ofereceu-me um sorriso rasgado e malicioso.
- Dizem-me que esse pas especialmente feito de ferro. A verdade que
toda a ndia est cheia de ferro, pelo que ouo dizer, e quem deitar a
mo a essas minas pode fazer uma fortuna! -. Drio parecia um jovem
mercador a excitar-se com um golpe comercial.
- Queres que eu negoceie um tratado?
- Mil tratados! Quero um relatrio completo sobre as finanas de cada
pas que visites. Quero saber o estado das estradas, os mtodos fiscais
e se usam ou no um sistema monetrio ou trocas. Estuda os
abastecimentos e os transportes militares. V quais so as suas culturas
e quantas colheitas tm por ano. Presta uma ateno especial aos seus
deuses. Tem sido sempre minha poltica apoiar as religies que so
verdadeiramente populares. A partir do momento em que finges venerar a
divindade local, os sacerdotes pem-se imediatamente do teu lado. A
partir do momento em que tens os sacerdotes, no precisas de uma
guarnio muito grande para manteres a ordem. Isto vital para ns.
Ns, os Persas, somos poucos e o Mundo vasto. Tal como Ciro e
Cambises, eu governo os no-Persas por intermdio dos seus sacerdotes.
Ora a que tu me podes ser muito til -. Drio tornou-se conspirativo;
at baixou a voz: - Tm-me chegado relatrios s mos segundo os quais
Zoroastro altamente considerado por determinados Indianos. Por
conseguinte, tu sers no s o meu embaixador como tambm um sacerdote.
- Como sacerdote serei obrigado a proclamar a unicidade do Senhor da
Sabedoria. Serei obrigado a atacar os demnios que os Indianos adoram.
- No fars nada disso -, contraps Drio com toda a dureza. - Sers
agradvel com todos os sacerdotes. Encontrars pontos de semelhana
entre os deuses deles e os nossos. No devers desafi-los. Um dia terei
de governar a ndia. Precisarei dos sacerdotes. Por conseguinte a tua
obrigao ... encant-los -. Esta era uma palavra tpica de Atossa.
Curvei-me todo. - Obedecer-te-ei em todas as coisas, Senhor. Drio
deixou cair pesadamente a mo carregada de anis no
154
tampo da mesa. O camareiro do palcio apareceu imediatamente porta.
Acompanhavam-no dois homens. Um era um eunuco indiano; o outro era o
marinheiro Scilax, que eu conhecera em Halicarnasso. O Grande Rei tratou
Scilax quase como seu igual e ignorou o eunuco, que tremia como varas
verdes.
Drio apontou para a grande bolsa de couro que Scilax trazia na mo. -
Trouxeste o teu. Vou buscar o meu.
Drio empurrou para o lado uma tapearia que representava Cambises a
caar veados. curioso mas no me lembro de tapearias de Drio em
qualquer dos palcios. Mas Cambises estava em todo o lado. Tanto quanto
sei, existe apenas uma tapearia de Ciro em Susa; est no salo da
rainha, uma pea muito grosseira que as traas no tornaram melhor.
Por trs da tapearia havia um nicho fundo onde estava colocado uma arca
de madeira do gnero das que os mercadores usam para guardar o dinheiro.
Drio levantou o tampo e remexeu l dentro durante um momento. Ento
retirou um pequeno escudo de cobre. Entretanto Scilax retirara um escudo
semelhante de dentro da bolsa.
Nunca at ali tinha visto um autntico mapa de viagem. De facto, o nico
mapa que vira tinha sido aquele um tanto fantstico que cobre a parede
do palcio novo de Babilnia. Nele, as cidades e os portos de Babilnia,
da sia Menor e do Egipto esto representados por pedras preciosas, tal
como eram no tempo de Nabucodonosor. Como os Babilnios so bons
matemticos as distncias so consideradas exactas.
O prprio Drio colocou os dois mapas de cobre da ndia lado a lado em
cima da mesa. Em seguida comeou a assinalar as diferenas
significativas entre o seu mapa e o de Scilax. - S esto de acordo
quanto ao rio Indo, cujo reconhecimento te mandei fazer -. Drio indicou
a linha complicada do rio que corre das altas montanhas a leste da
Bactria at um delta confuso que desemboca no chamado mar da ndia.
Scilax disse que este mapa era o mais recente. Mas estava de acordo em
que nenhum deles era de confiana.
De repente Drio lanou o pano de seda vermelha ao cho de modo a que o
eunuco indiano pudesse l-lo. - De quem esta mensagem? - perguntou. -
E donde vem? -. Voltou-se para Scilax: - Que partes da ndia viste
realmente?
- O rio, Senhor. Partes do delta. A cidade de Taxila, no Norte.
- minha, no ?
- Sim, Senhor. Todo o vale a leste do Indo hoje a tua vigsima
satrapia. A fronteira mais ou menos aqui -. Scilax ps o dedo
155
num ponto do mapa. - Para leste fica a terra dos cinco rios, a que os
Indianos chamam... o qu? Scilax olhou para o cho onde o eunuco estava
ocupado a ler a mensagem.
- O Punjab, Senhor Almirante.
- O Punjab. Bom, a norte, fica o reino de Gandhara...
- Que meu.
- O rei paga-te tributo, Senhor -, disse Scilax com toda a
diplomacia.
A seguir traou a linha sinuosa do rio Indo de norte para sul. - Levei
treze meses, Senhor, desde as altas montanhas at ao delta. Mas quando
acabei, tudo isto era teu.
- Sem falar no tributo anual de trezentos e cinquenta talentos de ouro
em p -. Drio deu um estalo com os lbios, uma vulgaridade recusada ao
resto de ns. - o maior tributo anual de todas as minhas satrapias,
incluindo o Egipto. Agora imagina qual no seria o produto de tudo isto!
- A mo quadrada ia da esquerda para a direita, de oeste para leste, de
um lado ao outro do disco de cobre. De repente, Drio franziu o
sobrolho. - Mas o que isto tudo? O meu mapa mostra dois rios e trs
cidades cujos nomes no consigo ler. E depois... bom, olha para a forma!
A minha ndia como um disco redondo. A tua uma espcie de pennsula.
E que h aqui, no lado mais extremo? mar? Ou camos do fim do mundo
abaixo?
- H outro mar, Senhor. E tambm montanhas altas, selvas, e a seguir um
grande imprio, ou assim afirmam.
- Catai. Sim, j ouvi o nome. Mas onde ?
- No reinado de Ciro, Senhor, veio uma vez uma embaixada do Catai.
Traziam seda e jade.
- Eu sei. Eu sei. Vi o inventrio. Quero comerciar com eles. Mas
difcil negociar com um pas que no se sabe onde fica. Oh, Scilax,
sonho com vacas! Anseio por vacas! -. Drio riu-se.
Scilax sorriu-se, mas no se atreveu a rir-se.
Eu estava pasmado. No sabia o que significava a referncia s vacas.
Mais tarde, na ndia, iria ouvir a mesma frase milhares de vezes. As
vacas eram a medida de riqueza das tribos arianas que conquistaram a
Prsia e tambm a Assria, a Grcia e a ndia. Embora ns j no meamos
a riqueza em vacas, os altamente civilizados herdeiros dos ladres de
gado h muito desaparecidos ainda dizem "Sonho com vacas" quando querem
dizer que querem riqueza. Como verdadeiro chefe ariano, Drio nunca
deixou de sonhar com vacas, uma expresso to corrente para os Acmnidas
e os Arianos da ndia como obscura para o resto de ns.
156
- Bom, Scilax, chegou a altura de termos mais vacas. Ao que parece
convidaram-nos para visitar o estbulo. De... Onde fica isso? -. Drio
olhou para o eunuco no cho.
- Magadha, Grande Rei. A mensagem do rei, Bimbisara. Envia-te
cumprimentos da sua capital, Rajagriha.
- Que nomes extraordinrios eles tm! Piores do que os gregos. Bom,
Scilax... mas que nome grego!... onde fica Magadha? No est no meu
mapa.
Scilax apontou para um rio comprido que corria do extremo noroeste para
sudeste. - Este o rio Ganges, Senhor. Aqui, a sul do rio, fica o reino
de Magadha. Rajagriha deve ser mais ou menos aqui. Nada disto est
correctamente assinalado no mapa.
- Vou querer um mapa perfeito da ndia, Ciro Spitama.
- Sim, Senhor -. Eu estava excitado com a ideia da aventura, e apavorado
com a vastido da ndia: treze meses simplesmente para descer um rio!
- Que mais diz o... Indiano?
- Diz que o seu av trocou embaixadores com o Grande Rei Ciro. Diz que
ele prprio est em ntimo contacto com o reino de Gandhara...
- Que meu.
- Sim, Grande Rei.
- Mas esse Bimbo... ou l como ele se chama... no reconhece a minha
soberania?
- Todo o mundo a reconhece! -. O eunuco no conseguia dominar as
tremuras.
- Mas ele no. Isso quer dizer que temos muito trabalho a fazer. Ele
quer negociar connosco?
- Sim, Grande Rei. Fala de ferro. Teca. Algodo. Rubis. Macacos.
- Tudo quanto o corao deseja! -. Drio bateu no mapa com o dedo
indicador. O som foi como o de um gongue em miniatura. Em seguida tirou
a seda vermelha ao eunuco e ergueu-a at ao rosto. Em velho, Drio era
extremamente mope. Com todo o cuidado retirou uma das letras douradas
da seda vermelha. Em seguida ps o fragmento na boca e, como um
joalheiro, mordeu o metal. - Ouro -, disse com alegria. - Da melhor
qualidade.
Cuspiu o ouro para o cho e deu um pontap por brincadeira no eunuco. -
Vais preparar uma mensagem para esse Sarabimba. Diz-lhe que o Grande
Rei, o senhor de todas as terras, o Acmnida, etc, etc, etc, olha com
afecto para o seu escravo e condescende em enviar-lhe, como embaixador,
o seu amigo do peito, Ciro Spitama,
157
neto de Zoroastro, o profeta ariano... sublinha ariano e o facto de que
ns todos somos da mesma raa, separados apenas pela geografia. Uma
separao que eu pessoalmente acho intolervel. No, no ponhas isso na
mensagem. No queremos alarm-lo. Diz-lhe que lhe pagaremos o ferro em
moedas de ouro... se conhecem o que a cunhagem de moedas... ou, caso
contrrio, em espcie. Faz a lista habitual do que os nossos armazns
tm para oferecer. Tu s indiano e sabes do que que eles gostam. De
onde s tu?
- De Koshala, Grande Rei. o mais antigo e o mais glorioso dos reinos
africanos. Fica a norte do Ganges.
- Quem o teu governante? No posso verdadeiramente chamar-lhe rei. H
apenas um rei nesta Terra.
- Se ainda for vivo, Senhor, Pasenadi, um homem bom e santo cuja irm
a primeira rainha de Bimbisara de Magadha e me...
- Poupa-me aos pormenores. Mas d-os todos ao meu embaixador -. Drio
sorriu-se para mim. Sonhar com vacas dava-lhe um aspecto juvenil. O
cabelo grisalho despenteado parecia quase louro e os olhos azuis
brilhavam. - Deves preparar-te, Ciro Spitama. E tu, tu a, vais ensin-
lo a falar essa coisa que falam nessa parte do Mundo. Irs com o meu
embaixador -. Drio deu ao eunuco um pontap de despedida. - Prepara uma
mensagem semelhante para o teu governante. De apresentao do meu
embaixador, etc.
Quando o eunuco saiu, Scilax e Drio comearam a planear a viagem... a
minha viagem.
- Tomas a estrada da posta at Bactra. Isso at te vai agradar -, disse
Drio para mim. - Vais voltar a ver o teu antigo lar. Estive l no ano
passado. Foi totalmente reconstruda -. Traou uma linha no mapa. - Em
seguida, podes seguir por aqui, pelo rio Oxus at s montanhas.
Atravessas neste colo, que provavelmente nem sequer existe. Nunca
existem quando so precisos. Ento ests em Gandhara, onde poders
viajar luxuosamente descendo o rio Indo at... onde? -. Drio voltou-se
para Scilax.
- Taxila. Do rio Indo at cidade onde convergem todas as pistas das
caravanas so trs dias de viagem.
- Pistas? No h estradas?
- Propriamente falando, no, Senhor. Mas o pas plano e as pistas
esto bem assinaladas. Por outro lado, as selvas so densas. H muitos
animais selvagens, bandidos. Precisaremos de uma companhia de soldados.
H tambm que atravessar cinco rios antes de chegar ao rio Yamuna. Em
seguida, de barco ou de jangada, desce-se o rio at plancie
gangtica, onde ficam os dezasseis reinos.
158
- Como sabes isso tudo? -. Drio fitava Scilax com uma certa admirao.
- Nunca estiveste a oriente do delta do Indo.
- Tambm eu, Senhor, sonho com vacas -, disse Scilax. - Em teu nome,
claro!
Drio deu a Scilax um abrao to afectuoso pelo qual todos os seus
filhos ou irmos teriam oferecido pelo menos um brao. - Ters as tuas
vacas, Scilax. Toma conta do rapaz -. Tratava-me com condescendncia. -
Podes levar cem soldados, o suficiente para proteger o embaixador mas
no o suficiente para alarmar os pastores das vacas. Alm disso, os
acompanhantes do costume, cartgrafos, arquitectos, etc. O eunuco...
como se chama ele?... preparar presentes apropriados para os dois
governantes. Mas nada de muito rico. Afinal, como senhor de todas as
terras, possuo as deles por direito de... do Senhor da Sabedoria -,
acrescentou para me contentar.
Ento Drio voltou-se para mim. Fiquei espantado ao ver que era da minha
altura. Tinha sempre pensado que ele era um gigante. O Grande Rei olhou-
me nos olhos, e eu fiquei sem saber onde me meter. Isto no permitido,
lembro-me de ter pensado, quando aqueles olhos azuis escuros, com as
suas pestanas levemente avermelhadas se fixaram nos meus. - No podes
falhar-me, Ciro Spitama. Dou-te am ano... dois anos no mximo. Nessa
altura, quero saber tudo quanto preciso para montar uma invaso da
ndia. Quero ir at ao fim do Mundo... ou at Catai, o que ficar mais
perto.
- Ouvir-te obedecer-te, Senhor.
- Considero a ndia como o meu ltimo presente aos homens dos cls.
Portanto tens de ser observador, esperto, incisivo. Pregars a via da
Verdade mas no ameaars os que seguem a Mentira.
Drio temia com toda a razo o zelo do verdadeiro Zoroastrista. No iria
alienar dezasseis reinos indianos por causa do zelo religioso do seu
embaixador.
- Farei como me ordena o Acmnida -. Chamar o Grande Rei pelo seu
verdadeiro nome quase o equivalente a fazer um juramento perante o
Senhor da Sabedoria.
- ptimo -. Drio estendeu-me a mo, que beijei.
Desta forma eu era nobilitado. Podia jantar sua mesa, quando para tal
fosse convidado. Tal como veio a acontecer, nunca fui convidado, mas a
minha condio estava agora assegurada. Era um nobre persa e se
sobrevivesse minha embaixada, a minha fortuna estava feita.
159
LIVRO QUATRO
India
1
De susa, a embaixada aos dezasseis reinos da ndia - como ramos
referidos, bastante depreciativamente pela segunda sala da chancelaria -
dirigiu-se para o rio Tigre. A, em barcos de fundo chato, descemos o
rio at ao delta. Aqui encontrmos Scilax e duas trirremes que
sobreviveram ao desastroso cerco de Naxos. Devia ter tomado esse facto
como um pressgio. Mas estava de muito bom humor.
Devido formao constante de aluvies provocados pelos rios,
propriamente falando nunca houve um porto no delta onde o Tigre e o
Eufrates se juntam formando uma espcie de lago baixo e de guas
estagnadas. Os Persas, os Babilnios, os Assrios, todos eles tentaram
estabelecer um porto nesta confluncia muitssimo estratgica, mas a
lama que nunca acaba de fluir do topo para o fundo do Mundo acaba por
enterrar todas as tentativas. No reinado de Drio havia um porto
provisrio na borda do pntano salgado e que s podia ser atravessado
por cima de uma srie de jangadas que se estendiam por quase uma milha
por cima da lama e das areias movedias. Vi uma vez um camelo e o seu
condutor desaparecerem nas areias empapadas de gua em menos tempo do
que o condutor levou a pedir socorro.
Scilax tinha pensado utilizar os navios para uma circum-navegao da
frica. Mas a ndia neste momento tinha prioridade e no penso que ele
no estava de todo descontente, embora o sonho da sua vida fosse de
facto dar a volta frica, uma coisa que nenhum homem fez ou possvel
que faa, apesar das pretenses
163
dos Fencios. A dar ouvidos ao que dizem, eles j cartografaram cada
metro do oceano que envolve o Mundo.
Cada trirreme precisava de cento e vinte remadores, alm de cerca de
trinta marinheiros, carpinteiros e cozinheiros. Como estes navios so
feitos para a guerra e no para o comrcio, no h muito espao para
outros viajantes que no sejam soldados. Alm da centena de soldados,
acompanhava-me um estado-maior de doze homens com fama de serem peritos
na ndia, alm de uma prenda valiosa da rainha Atossa - um escravo
indiano de nome Caraka. - Ele servir os nossos objectivos -, tinha ela
dito; e mais nada. amos tambm carregados com presentes para os dois
reis, provises para ns e oito cavalos com os respectivos tratadores.
Os navios estavam seriamente superlotados.
Para minha irritao, Scilax demorou parte de uma semana a ter-nos todos
a bordo. Mas ele tinha razo: em viagens longas o lugar inicial
atribudo a cada homem importantssimo. Se houver dvidas quanto a
quem faz determinado trabalho e ao posto onde o deve fazer,
desencadeiam-se rixas e a disciplina degrada-se. Felizmente, como amos
bordejar a costa persa at ao rio Indo, os marinheiros punham os navios
a terra todas as noites e podamos dormir confortavelmente luz das
estrelas. Embora eu fizesse o melhor que podia para desempenhar o papel
do sbio comandante, Scilax, da maneira mais simptica e para mim
agradvel, assumiu o comando em meu nome.
Nunca esquecerei a excitao da nossa partida. Ao nascer do Sol, quando
o vento oeste comeou, Scilax ordenou que os navios erguessem o mastro.
Ento os remadores lanaram-se ao trabalho e pela primeira vez ouvi o
som ritmado de remadores a cantar pela batida firme do tocador de
flauta. Quando este cantar coincide com o do pulsar interior de um
homem, podemos tornar-nos uma parte do navio, do mar, do cu, tal como
no acto do amor.
Livres da terra, imos as velas quadradas e quando elas se enfunaram,
os navios balanaram de um lado para o outro e os remadores descansaram.
nossa esquerda, o deserto cintilava com o Sol enquanto o escaldante
vento oeste cheirava a mar, sal e peixe podre. Ao longo de toda esta
parte da costa, os nativos construram salinas. Quando o Sol seca toda a
gua, os nativos recolhem o resduo de sal puro e vendem-no s
caravanas. Tambm conservam peixe nas salinas. Esse povo estranho vive
em tendas estranhas, de armaes feitas de esqueletos de baleias.
No velejvamos havia uma hora quando Caraka veio ter comigo,
aparentemente para a minha lio diria de lngua indiana;
164
na realidade, tinha outras coisas na cabea. - Senhor Embaixador -,
disse, e eu gostei muito de ser chamado assim, embora a minha nova
dignidade no fosse mais do que a sombra premonitria de Drio sobre a
ndia.
- Estive a examinar o navio -. Caraka baixou a voz, como se Scilax
pudesse ouvi-lo. Mas o almirante estava na proa do navio, a falar com o
primeiro piloto.
- um navio excelente -, respondi-lhe no tom de como se tivesse sido eu
quem o construiu. Amei o mar logo desde a primeira vez; e se lamento
alguma coisa agora, o facto de que nunca mais ouvirei o cantar dos
remadores, nunca mais sentirei o sal salpicar-me a cara, nunca mais
contemplarei o Sol a nascer ou a pr-se sobre a curva sempre varivel
mas imutvel do mar.
- Sim, Senhor. Mas o casco est cheio de pregos! Espantei-me. - Com que
outra coisa se pode fazer um navio? - perguntei, no muito certo de como
se constri realmente um navio. Tirando uma breve visita a Halicarnasso,
nunca realmente tinha observado os trabalhos de um porto de mar.
- Mas os pregos so de metal, Senhor -. Caraka tremia de medo.
- Mas as cunhas de madeira no so boas para o mar -, disse eu com toda
a segurana de um entendido. Na verdade, pelo que sabia, as cunhas de
madeira eram na verdade superiores aos pregos metlicos. Enquanto
falava, tive todo o cuidado de abrir bem as pernas, tal como um
experimentado homem do mar.
- Senhor, eu j fiz esta viagem antes. Mas viajei s em navios indianos,
e ns no usamos pregos. No nos atrevemos. fatal.
- Porqu?
- Rochas magnticas -. A cara negra e redonda erguia-se para mim com
verdadeiro terror. Caraka tinha o nariz achatado e largo e os lbios
grossos da primitiva raa indiana, s vezes conhecida pelos nomes de
Nagos e outras de Drvidas. Estes povos escuros ainda dominam o Sul da
ndia e a sua lngua e costumes so bastante diferentes dos dos homens
altos e de pele clara das tribos arianas que h muito tempo arrasaram os
seus reinos e repblicas do Norte.
- Que raio uma rocha magntica? - perguntei, verdadeiramente curioso,
para no dizer alarmado.
- Alm! - Caraka apontou para as elevaes nuas e polidas pelo vento da
costa. - Aquelas colinas so feitas de rochas que tm o poder de atrair
o metal. Se um navio se aproxima demais, os pregos voam do navio para as
rochas e as tbuas separam-se e ns afogamo-nos.
165
Como no tinha motivo para no acreditar nele, mandei chamar Scilax e
perguntei-lhe se havia perigo. Scilax tranquilizou-me: - H certas
rochas que atraem realmente o metal, mas se o metal foi coberto
primeiramente com pez, ento os poderes magnticos so anulados. Como
todos os nossos pregos foram cuidadosamente protegidos, no temos nada a
temer. Afinal, esta a minha terceira viagem ao longo da costa e
prometo-te que chegaremos ndia com todos os pregos no lugar.
Mais tarde perguntei a Scilax se o que Caraka tinha dito era verdade.
Scilax encolheu os ombros. - Quem sabe? Talvez seja verdade para certas
rochas de certas costas, mas no verdade para esta costa. Eu sei.
- Ento por que cobriste os pregos com pez?
- No cobri nada. Mas digo sempre aos Indianos que sim. Doutro modo eles
abandonam o navio. No entanto reparei numa coisa curiosa. Nunca nenhum
deles foi verificar se os pregos esto realmente cobertos se no.
Ainda hoje tenho curiosidade em saber se essas tais rochas magnticas
existem. O que certo que nunca conheci um nico marinheiro indiano
que no estivesse convencido de que se um simples pedao de metal
tivesse sido usado na construo de um navio, seria extrado por uma
fora demonaca e o navio afundar-se-ia. Os Indianos fixam os seus
navios com cordas.
- Que no o pior mtodo de construo naval -, concordou Scilax. - Por
pior que o mar esteja ou por mais forte que seja o vento, o barco no
vai ao fundo porque a gua passa atravs e ao redor das tbuas.
So cerca de novecentas milhas desde o delta do Tigre e do Eufrates at
ao delta do Indo. A faixa de deserto entre o mar e as terras altas da
Prsia deve ser a mais desolada da Terra. Como h pouca gua doce, a
costa mal d para uma mo cheia de pescadores, salineiros, pescadores de
prolas, piratas.
No terceiro dia de mar, ao pr do Sol, logo que por trs de um grupo de
ilhas de coral avistei o altar de fogo de Bactra, vi o meu av, vi os
Turos a atacar, vi a carnificina. Embora esta apario mgica ou miragem
tivesse durado apenas um minuto ou dois, fiquei paralisado com o que
considerei ser uma mensagem de Zoroastro. Ele recordava-me que todos os
homens devem seguir a Verdade e eu sentia-me culpado, pois tinha partido
em viagem no para seguir pelo caminho da Verdade, mas pelo caminho da
guia dourada do Acmnida. Mais tarde, na ndia, ir-me-ia sentir ainda
mais desleal para com o meu av. Embora nunca perdesse a f nos
ensinamentos
166
de Zoroastro, os sbios da ndia fizeram-me sentir realmente pouco
vontade ao mostrarem-me que h tantas teorias da criao como deuses em
Babilnia e, dessas teorias, h um bom nmero que considero
absolutamente fascinantes... ou mesmo verdadeiras ou a Verdade.
Demcrito quer saber qual teoria era a mais esquisita. A esta sei
responder. Que nunca houve uma criao, que ns no existimos, que isto
um sonho. Quem o sonhador? Aquele que acorda... e recorda.
Durante as semanas que levmos a chegar ao rio Indo, fomos ora atingidos
pela calmaria e obrigados a recorrer aos remadores, cada vez mais
enfraquecidos com o Sol escaldante, ora atirados para nordeste pelos
ventos. Quando viajvamos vela, as nossas vidas estavam sempre em
risco, pois nunca estvamos to distantes dos corais aguados da costa
que uma rabanada sbita de vento no nos fizesse naufragar. Mas Scilax
era um mestre marinheiro que nunca perdera um navio. Pelo menos era o
que dizia, para minha grande inquietao. Aqueles que nunca sofreram
desastres de pouca monta, geralmente esto destinados a sofrer qualquer
coisa em grande.
Apesar de tudo, pude tirar grande proveito dessas semanas de mar. Quando
era jovem aprendia tudo rapidamente e Caraka era um professor excelente.
Quando a lama azul e negra do delta do Indo ficou vista eu dominava o
fundamental da lngua indiana, ou era o que pensava. Como veio a
verificar-se, Caraka tinha-me ensinado um dialecto dravdico que quase
to ininteligvel como o persa para os Arianos dos dezasseis reinos.
Felizmente Caraka sabia bastantes termos arianos para me ajudar a
compreender no s uma lngua nova mas um mundo novo, pois a lngua de
um povo o que nos diz mais sobre que deuses adoram e que tipo de
homens eles so, ou gostariam de ser. Embora a lngua dos Indo-Arianos
seja completamente diferente da que falam os Drvidas, parecida com o
persa, o que prova a velha teoria de que uma vez h muito tempo todos
ns ramos membros da mesma tribo do Norte e tnhamos - at aparecer
Zoroastro - os mesmos deuses. Hoje os deuses arianos tornaram-se os
nossos demnios.
Scilax contou-me uma coisa sobre a sua descida do Indo: - Ao princpio,
Drio queria a ndia toda. Hoje ainda a quer, claro, embora, aqui para
ns, esteja j demasiado velho para uma campanha prolongada. Ele devia
ter avanado para Oriente logo que eu lhe garanti o vale do Indo.
- Mas no podia. Havia uma rebelio em Babilnia. Havia...
- H sempre qualquer coisa. Mas se o mundo que queres, no podes
perder-te com lugares insignificantes... como Babilnia.
167
Ri-me. sempre um alvio no se estar na corte. Tal como Scilax, eu no
vestia mais do que uns cales e um xaile indiano de algodo para
proteger o corpo do Sol. No parecamos diferentes dos remadores. Embora
Scilax devesse ter mais de cinquenta anos na altura, tinha o corpo rijo
e seco e musculoso de um jovem. O sal conserva bem os homens, como o
peixe. Os marinheiros parecem sempre mais jovens do que na realidade
so.
- Babilnia a maior cidade do Mundo -, disse eu. Scilax achava que
no. - H muito tempo, talvez. Mas as cidades da ndia so muito mais
ricas, mais grandiosas.
- Conheces realmente alguma delas?
- Apenas Taxila. E Taxila to grande como Sardis e muito mais rica.
Mas os Indianos dir-te-o que Taxila no mais do que uma cidade
fronteiria.
- Ento por que razo esperou Drio tanto tempo?
Scilax encolheu os ombros. - como os faras e os seus tmulos, creio.
Ele pensa que logo que a ndia seja sua, morrer porque ento no haver
mais nada no Mundo para conquistar.
- O Catai?
- Isso faz parte do Mundo? -. Para um marinheiro profissional, Scilax s
vezes no era nada aventureiro. Contudo, foi o primeiro a cartografar,
de um modo sistemtico, o oceano dos Indianos at ilha de Ceilo. Digo
que foi o primeiro mas isso no inteiramente verdade. Alguns anos mais
tarde, quando presenteei o Grande Rei com um mapa razoavelmente exacto
da ndia, ele mostrou-me um mapa semelhante que tinha sido encontrado,
havia pouco tempo, nos arquivos do templo de Bel Marduk em Babilnia. Ao
que parece, os Babilnios e os Indianos tinham mantido uma
correspondncia regular numa poca muito anterior a Drio e Scilax.
Neste mundo velho no h nada novo a no ser ns prprios.
Atravs do largo delta do Indo, correntes e afluentes de todos os
tamanhos retalham uma rea considervel de terra. Parte dessa terra
negra est plantada com arroz e a restante constituda por pntanos
salobros onde apenas se do aves aquticas, como o pato indiano, um
prato soberbo se cozinhado durante horas. Aqui e ali, bosques de
salgueiros recortam belas formas contra o cu de chumbo: as chuvas
anuais estavam atrasadas nesse ano e os Indianos no falavam doutra
coisa. Sem as chuvas metade do pas morre. Nesse ano no precisavam de
se preocupar. Precisamente no dia em que desembarcmos no porto fluvial
de Patalene, comeou a chover torrencialmente e no voltaramos a estar
completamente secos nos trs meses seguintes. A minha primeira impresso
da ndia foi de
168
gua. A teoria da criao do grego Tales no deixa de ter atractivos
para quem suportou as mones indianas.
Durante a subida do rio at Patalene, Scilax mostrou-me a paisagem. -
Ambos os lados do rio so persas -, disse, com alguma satisfao.
- Graas a ti -. Mostrei-me educado.
- Sim -, disse ele, de modo nenhum vaidoso. - Levei treze meses.
Felizmente, o povo da regio prefere um soberano a milhas de distncia a
um mo de semear. Preferem ser governados pelo Acmnida de Susa do que
por um rei daqui.
- Mas existe um strapa.
Scilax fez que sim e franziu o sobrolho. - Fui eu que escolhi o primeiro
strapa. Era um Ariano, do Punjab. Depois morreu e agora temos o filho
nas nossas mos.
- leal?
- Duvido. Mas pelo menos nunca se atrasa com o tributo anual. Nunca se
viu tanto p de ouro como nesta parte do Mundo.
Surgidos do nada, um cardume de golfinhos riscou arcos brilhantes a toda
a nossa volta. Um at saltou por cima da proa do navio. Quando o
golfinho ficou um momento suspenso no ar trrido lanou-nos um olhar
divertidssimo.
- um sinal de boa sorte -, disse Scilax.
- Golfinhos de gua doce? - Nunca ouvira dizer que existissem tais
criaturas.
- Sim. Mas s nos rios indianos, tanto quanto sei -, acrescentei. Scilax
era um explorador apaixonado que no acreditava em nada. Era sempre
cptico em relao s histrias que lhe contassem. Se no visse uma
coisa com os prprios olhos, no relataria a sua existncia como um
facto comprovado... ao contrrio desses Gregos dricos que escrevem isso
a que chamam histrias.
Desembarcmos em Patalene, uma grande cidade porturia sem outras
caractersticas. O ar sufocava, devido a toda a chuva que ainda iria ser
libertada do cu opressivamente baixo.
Referirei aqui que na ndia h trs estaes. Do princpio da Primavera
ao princpio do Vero o Sol brilha continuamente e, se no fossem os
grandes rios e os complicados sistemas de irrigao, a terra
transformar-se-ia em p em pouco tempo e a gente morreria. Em seguida,
quando o Vero comea, sopram os ventos das mones e chove durante um
tero do ano, provocando cheias dos rios. A esta estao segue-se um
Inverno curtssimo. Dias seguidos de uma frescura perfeita. Os cus so
de um azul vivo e as flores crescem em tal profuso que, em comparao,
os jardins de rosas de Ectabana parecem ridos.
169
Precisamente no momento em que punha os ps no cais de Patalene, uma
grande rabanada de vento fez com que a nossa trirreme batesse fortemente
contra o molhe e perdemos dois cavalos no rio. Ento o Cu abriu-se ao
meio e a chuva caiu em lenis mornos. Completamente encharcados, fomos
recebidos pelo olho-do-rei, que nos disse: - O strapa est em Taxila.
Envia-te as suas desculpas.
Fomos ento escoltados at casa do governo, um casaro de madeira com
um telhado muito mal acabado. Nunca antes na minha vida tinha estado ao
mesmo tempo molhado e com calor, uma sensao desagradvel,
caracterstica da estao das chuvas nesta parte do Mundo.
No dia seguinte Scilax e eu separmo-nos. Ele continuou a subir o rio
at Taxila, enquanto eu comeava a minha viagem por terra, em direco
aos reinos de Koshala e Magadha. Ansiava por meter-me ao caminho; estava
feliz por poder dispor de mim como queria. No tinha medo. Era estpido.
Era jovem. Demcrito acha que eu devia pr primeiro jovem e depois
estpido. Pois que a primeira causa da segunda. Mas eu no seria to
mal educado que fizesse uma tal ligao. Seja como for, o olho-do-rei
arranjou-nos camelos, provises, guias; e Caraka conhecia, mais ou
menos, a rota.
Partimos para nordeste, na direco de Mathura, uma cidade situada no
rio Yamuna. Cem milhas a leste do Yamuna fica o Ganges. Os dois rios
correm lado a lado, de norte para sul, at chegarem ao centro do que se
chama a plancie gangtica. A o Ganges faz uma curva abrupta para leste
e ao longo deste brao oeste-leste do rio que os reinos centrais, as
repblicas e as cidades importantes da ndia moderna esto situadas.
Sentindo-me muito como um Grande Rei, prossegui debaixo de chuva, com
Caraka ao meu lado. A minha comitiva ascendia a trezentos homens, cinco
concubinas e nenhum eunuco. Em Susa Caraka tinha-me prevenido de que os
Indianos tm uma averso to forte castrao que nem sequer os animais
so molestados com isso. Devido a esta excentricidade, os harns
indianos so guardados por homens e mulheres muito velhos. Embora isso
parea uma m soluo, os velhos vigorosos de ambos os sexos tendem no
s a ser vigilantes como incorruptveis. No fundo no tm um futuro a
planear, ao contrrio dos nossos eunucos jovens.
Eu seguia a cavalo, tal como Caraka e a minha guarda pessoal. A restante
gente seguia ou montada em camelos ou a p, ao longo da pista de terra
batida que as chuvas tinham transformado num leito de lama amarela e
espessa. Viajvamos lentamente, de armas prontas. Mas embora a ndia
seja assolada por bandos de ladres,
170
estes costumam ficar em casa durante a estao das mones. De facto, s
um zeloso e ignorante embaixador teria tentado uma jornada de mil milhas
por terra com um tal tempo.
ramos detidos por soldados armados sempre que chegvamos a uma
fronteira, o que sucedia uma vez por dia pelo menos. Nessa parte da
ndia existem inmeros principados e cada principado est subdividido
numa quantidade de Estados semiautnomos cujo rendimento principal
provm dos impostos sobre as caravanas. Como embaixador do Grande Rei eu
estava isento desses impostos. Mas, na prtica, fiz questo de pagar
sempre qualquer coisa. Disso resultou ser-nos concedida com frequncia
uma guarda de honra que nos acompanhava at fronteira seguinte. Creio
que os ladres se intimidavam com estas escoltas.
S um rei forte pode tornar o interior do pas seguro para os viajantes
e naquela poca havia apenas um rei forte em toda a ndia. Era
Bimbisara, para cuja corte em Magadha eu tinha credenciais. Embora
Pasenadi de Koshala governasse um reino mais vasto, mais antigo e mais
rico do que Magadha, era fraco como governante e Koshala era um stio
perigoso para os viajantes.
Atravessmos selvas onde gritavam papagaios de cores vivas e lees sem
juba que fugiam nossa aproximao. Uma vez ergui o olhar e vi um tigre
agachado num galho de uma rvore. Quando lhe fixei os olhos amarelos,
ele olhou para os meus. Fiquei aterrorizado. Ele tambm, e desapareceu
no meio da escurido verde e hmida como uma miragem ou um sonho
acordado.
Os animais mais perigosos da ndia so os ces selvagens. Andam em
matilhas. So mudos. So invencveis. Mesmo os animais mais rpidos do
que estes ces acabam por ser vtimas deles, pois a matilha capaz de
seguir, dia aps dia, a pista de um veado ou de um tigre ou at de um
leo, at que este se canse e fraqueje e ento, num silncio absoluto,
os ces atacam.
No exterior da cidade abandonada de Gandhai reparei numa srie de
pequenas covas dispostas num semicrculo perfeito a um dos lagos da
pista lamacenta. Quando perguntei a Caraka o que eram, ele disse: - Cada
co faz uma toca. Depois mete-se l dentro s arrecuas e dorme. Ou fica
de vigia. Ests a ver? Os olhos a luzir -. Atravs da chuva distinguia
os olhos reluzentes dos ces selvagens. Vigiavam os nossos movimentos.
Nessa noite, um tanto bruscamente, a nossa escolta deixou-nos s portas
de Gandhai. - Pensam - disse Caraka - que a cidade est assombrada.
- E est? - perguntei.
171
- Se est - respondeu, com um sorriso: - os fantasmas so do meu povo.
De modo que estamos seguros.
Percorremos a cavalo uma larga avenida central at praa principal de
uma cidade que tinha sido construda pelos primitivos Indianos, milhares
de anos antes da chegada dos Arianos. A cidade era muito semelhante a
Babilnia, com casas de tijolo e avenidas principais rectas. A oeste da
cidade ficam as runas de uma cidadela que os Arianos destruram. Estes,
por uma razo desconhecida, expulsaram a populao nativa e a cidade
ficou, desde ento, abandonada.
- O povo que construiu esta cidade foi o povo dos Harappas. Creio que os
que no foram mortos, foram para o Sul -, disse Caraka com amargura.
- Mas isso foi h muito tempo.
- Trinta e cinco geraes no muito tempo para ns.
- At pareces um Babilnio a falar -, disse-lhe, o que ele tomou por um
elogio.
Pouco antes que o Sol se pusesse, entrmos num grande edifcio que tinha
sido outrora um celeiro. Embora o telhado velho, de telhas, estivesse em
melhor estado que o telhado novo da casa do governo em Patalene, as
traves do tecto oscilavam assustadoramente. Depois de expulsarmos uma
colnia de macacos furiosos, mandei que montassem a minha tenda numa
ponta da sala. Em seguida acenderam-se fogueiras e preparou-se a
refeio da noite.
Nessa altura Caraka iniciava-me na comida indiana - um processo lento,
pois sou um gastrnomo prudente. Embora a primeira experincia com manga
fosse desagradvel, o anans foi uma delcia imediata. Gostei tambm da
galinha-da-ndia, uma ave de carne branca to domstica que os Indianos
as criam no s pelos ovos e a carne como tambm pelas penas, que so
usadas nas almofadas. Estas aves so parentes prximas das que os Gregos
chamam galinhas persas, uma novidade actualmente aqui em Atenas.
Geralmente jantava sozinho com Caraka. Primeiro, porque os oficiais
persas preferiam a sua prpria messe; segundo, porque eu ocupava de
certo modo o lugar do Grande Rei. Logo, tinha que me rodear de uma certa
dignidade.
- Ests a ver que grande cultura era a nossa -. Caraka apontava para a
sala enorme. Eu, tudo em que conseguia pensar, era naquelas traves pouco
seguras. - muito impressionante -, concordei.
- Construmos esta cidade mil anos antes de chegarem os Arianos -.
Caraka falava como se tivesse sido ele o arquitecto. - ramos
construtores, comerciantes, fabricantes de objectos. Eles viviam em
tendas, pastoreavam gado, eram nmadas... e destruidores.
172
Sempre que perguntei a Caraka, ou a qualquer outro, quem eram
precisamente e o que eram os Harappas, nunca obtive uma resposta
coerente. Embora os seus prncipes e os seus mercadores molhassem selos
cilndricos numa pasta de barro para fazer o que com frequncia eram
belssimos pictogramas, nunca ningum foi capaz de ler esses textos.
- Adoravam a me de todos os deuses -, disse Caraka um tanto vagamente.
- o deus com cornos.
Mas nunca aprendi muito mais do que isso com ele. Ao longo dos anos ouvi
um pouco mais sobre os deuses dos Harappas, como Naga o drago, Nandi o
touro, Honuman o macaco, bem como sobre os diversos deuses animais e
rvores. Ao que parece o deus-serpente o mais poderoso, ao passo que a
divindade mais sinistra com forma humana tem uma serpente que lhe sai de
cada ombro, tal como Ahriman.
Sem muita ajuda de Caraka, aprendi em pouco tempo a falar o indo-ariano
correcto dos governantes. Surpreendeu-me o facto de descobrir que tanto
os Persas como os Indo-Arianos usam o mesmo termo para designar a terra
natal ariana comum, donde vieram tambm os Drios e os Aqueus. Essa
ptria fica algures no Norte e por essa razo que a Estrela do Norte
sagrada para todos os Arianos. Devo dizer que sempre achei difcil de
acreditar que temos um parentesco to prximo com essas tribos louras,
ferozes e criadoras de gado que, ainda nos dias que correm, descem sobre
os povos escuros e pequenos do Sul para saquear e incendiar as suas
cidades - como os Turos fizeram com Bactra.
H mil anos, por motivos h muito esquecidos, determinadas tribos
arianas decidiram no destruir mas antes colonizar as cidades do Sul.
Quando isto aconteceu na Mdia, na tica e em Magadha, as tribos arianas
foram civilizadas pelos seus escravos. Alm disso, apesar de todo o tipo
de tabus, casaram-se entre si. Quando isto acontece, o mais selvagem dos
selvagens torna-se igual ao povo civilizado que conquistou. Isto ainda
hoje visvel quando as fronteiras da Prsia so constantemente
fustigadas por esse povo selvagem das estepes, que hoje o que outrora
ns ramos e que gostaria de ser o que hoje ns somos, isto , um povo
civilizado.
A propsito, Ciro estava perfeitamente consciente do perigo de os seus
montanheses se tornarem iguais ao povo voluptuoso de cabelo preto que
conquistaram. Para o impedir, Ciro insistiu numa educao militar
esforada para todos os jovens Persas. Nunca deveramos esquecer a nossa
herana ariana. Mas quando Xerxes chegou melanclica concluso de que
hoje os Persas no so diferentes
173
do povo que governam, abandonou grande parte do sistema educativo de
Ciro. Eu disse-lhe que pensava que ele fazia mal. Mas ele era o
Acmnida.
Embora os Arianos se tivessem estabelecido no Norte da ndia muito antes
do tempo de Ciro, acredito que os antepassados, quer dos Medos quer dos
Persas, chegaram ao que hoje a Prsia mais ou menos na mesma altura.
Mas enquanto os Persas arianos se estabeleceram nas terras altas, os
Medos arianos apoderaram-se das civilizaes assria e elamita. Por fim,
os Medos foram to completamente absorvidos pelas raas escuras que
tinham conquistado que, na poca de Ciro, o rei ariano da Mdia podia
muito bem ser um rei assrio ou elamita. Devido a um acidente de
geografia, os cls persas puderam manter o seu feroz esprito ariano at
Ciro se tornar monarca universal, como dizem na ndia.
Por outro lado, ao contrrio dos Medos, os Indo-Arianos conseguiram no
ser absorvidos, durante quase quarenta geraes, pelos Nagas ou Drvidas
ou Harappas. Orgulham-se da sua pele clara, do nariz direito, dos olhos
claros. Alis, muito sagazmente, dividiram-se em quatro classes. A
primeira, dos sacerdotes, a quem chamam Brmanes - umas criaturas muito
parecidas com os nossos prprios Magos; a segunda, dos guerreiros; a
terceira, dos comerciantes; a quarta, dos agricultores ou artesos. Em
seguida vm os povos primitivos desta terra. So escuros, taciturnos,
submissos - como Caraka. Ainda vivem milhes deles no Norte, servindo
contrafeitos os seus amos estrangeiros.
Em teoria, as quatro classes indo-arianas no podem casar entre si, ao
passo que o casamento com o povo primitivo absolutamente proibido. No
obstante isso, no milnio que passou desde a chegada dos Arianos
ndia, estes tornaram-se consideravelmente mais escuros de pele e de
olhos do que os seus primos Persas. Contudo os Indo-Arianos dir-te-o,
com toda a seriedade, que aquele tom moreno da pele se deve fora do
Sol da estao seca. Concordo sempre com eles.
Quando me preparava para me retirar para a minha tenda para dormir, um
homem alto e nu apareceu porta do celeiro. Durante um momento ficou
parado, a piscar os olhos por causa da luz. O cabelo chegava-lhe quase
aos calcanhares. As unhas dos dedos das mos e dos ps eram to
compridas e to curvas como bicos de papagaios; de certeza que quando
atingiam um certo comprimento quebravam-se. O homem trazia na mo uma
vassoura. Logo que os seus olhos se habituaram luz, veio lentamente na
minha direco, varrendo o cho sua frente.
174
Os meus servidores que ainda estavam acordados olhavam para ele to
estupidamente como eu. Por fim um dos guardas puxou da espada, mas fiz-
lhe sinal para que deixasse passar o homem.
- Que coisa esta? - perguntei a Caraka.
- Uma espcie de santo. Talvez seja um Jain. Ou um doido. Ou ambas as
coisas.
O homem parou minha frente e ergueu a vassoura, como numa saudao. Em
seguida disse qualquer coisa que no percebi; mas Caraka percebeu: -
doido -, disse Caraka. - E Jain. uma das nossas seitas mais antigas.
- Todos os Jains so doidos?
- Muito pelo contrrio. Mas este diz que ele o fazedor da travessia do
rio, e no . No pode ser. S houve vinte e trs fazedores da travessia
desde o princpio do tempo.
Nada disto fazia o mnimo sentido para mim. - O que um fazedor da
travessia? E por que razo est nu este homem? E para que aquela
vassoura?
Sem autorizao, o homem varreu com todo o cuidado um lugar frente dos
seus ps. Depois sentou-se cruzando as pernas; e murmurou oraes.
Caraka ficou to embaraado com o seu patrcio que ao princpio recusou
dizer-me o que quer que fosse at lhe recordar que o Grande Rei estava
especialmente interessado em todas as religies da ndia, o que era
verdade. Se fosse obrigado a andar nu e de vassoura para ganhar a ndia,
Drio f-lo-ia.
- Um fazedor da travessia um homem muito santo. O ltimo apareceu h
cerca de duzentos anos. Ouvi dizer que tinha aparecido outro mas tenho a
certeza de que este homem nu no o fazedor da travessia. Quanto mais
no seja porque s os extremistas andam nus... ou vestidos de cu, como
dizem os Jains.
- E a vassoura?
- para varrer os insectos. Um Jain no pode matar nenhuma criatura
viva. De modo que muitas vezes usam mscaras para no inalarem insectos.
Recusam-se a ser agricultores porque, ao lavrar a terra, matam-se
insectos. No podem comer mel, pois as abelhas morreriam fome. No
podem...
- Que que eles podem fazer?
- So excelentes homens de negcios -. Caraka sorriu. - O meu pai era
Jain. Mas eu no sou. O culto muito antigo... para dizer a verdade
pr-ariano. Os Jains nunca aceitaram os deuses arianos. No acreditam em
Varuna, Mitra, Brama...
- Porque so demnios -. E depois citei livremente Zoroastro.
175
- Podem ser demnios para Zoroastro, mas so deuses verdadeiros para os
Arianos. Para ns no so nada. Ns somos muito diferentes. Os Arianos
acreditam numa vida depois da morte. Num Cu para os bons. Num Inferno
para os maus. Ns no. Acreditamos na passagem das almas de uma pessoa
para outra ou para uma planta, uma rocha, uma rvore ou um animal.
Pensamos que o ltimo estado o nirvana. Isto , o ser apaga-se, como
uma candeia. Parar a longa cadeia do ser. Existir no tecto do Universo,
a perfeio, o silncio, a plenitude total. Mas para se alcanar esse
estado preciso, como diriam os Jains, atravessar o rio. Deixar de
querer as coisas terrenas. Obedecer s leis eternas.
H anos que tento descobrir se Pitgoras esteve alguma vez em contacto
com os Jains. No encontrei provas de que tivesse estado. Se nunca lhe
falaram na reincarnao e se a ideia da transmigrao das almas lhe
ocorreu por si s, ento possvel que este conceito pr-ariano seja
verdadeiro.
Pessoalmente esta ideia apavora-me. J basta nascermos uma vez e
morrermos uma vez. Depois da morte, diz Zoroastro, cada um de ns ser
julgado. Os bons existiro no paraso; os maus no inferno. Por fim,
quando a Verdade eliminar a Mentira, todos sero transmutados em
Verdade. Isto parece-me ser no s uma religio racional como
extremamente til. por esta razo que no consigo imaginar nada mais
horroroso do que saltar de corpo em corpo, ou de cobra em vespa e de
vespa em rvore. claro, a pessoa no se lembra - ao contrrio de
Pitgoras - das incarnaes anteriores. Mas a questo no realmente
essa. Pessoalmente adiro totalmente ao nirvana - uma palavra difcil de
traduzir. O nirvana qualquer coisa como o apagar-se de uma vela, mas
h outros aspectos da palavra que so no s impossveis de traduzir
como, para um no-crente como eu, difceis de compreender.
- Como foi criada a Terra? -. Formulei a primeira pergunta
habitual.
- Nem sabemos nem queremos saber -. Caraka falou pelo santo, que ainda
estava a murmurar oraes. - claro, os Arianos dizem que h muito
tempo, no princpio, havia dois gmeos: um homem e uma mulher.
- Yama e Yina? -. Isto surpreendeu-me: estes dois gmeos eram aceites
por Zoroastro e ainda so adorados pela gente do campo.
Caraka fez que sim. - So os mesmos. Yama queria um filho. Mas Yina
temia o incesto. Por fim ela convenceu o homem de que deveriam copular e
foi assim que comeou a raa humana. Mas ento, quem fez os gmeos? Os
Arianos falam de um ovo que chocou
176
o deus Brama. Muito bem. Mas quem ps o ovo? Nem sabemos nem queremos
saber. Somos como os seis cegos que tentaram definir um elefante. Um
tocou numa orelha e disse, isto no um animal mas uma folha dura como
couro. Outro apalpou a tromba e disse, isto uma cobra. E assim por
diante. O que importa que o ser e o modo do ser transcendem-se
definitivamente quando deixamos de desejar as coisas que tornam a vida
no s miservel como profana.
bom de ver que Caraka no fez nenhum discurso tal como o que acabo de
relatar. Eu tentei preencher um pequeno espao com uma quantidade de
informao que iria adquirir ao longo de muitos anos.
Mas a verdade que tenho uma viva recordao daquela noite no celeiro
da velha cidade dos Harappas. Primeiro, porque o Jain nu de repente se
ps a falar e, graas a Caraka por me ter ensinado a lngua errada, pude
compreender um discurso que no s me espantou na altura como ainda
vibra na minha memria: - Quando o nono antes do ltimo atravessador do
rio nasceu, tinha um irmo que era to mau quanto ele era bom. Serpentes
saltavam dos ombros do irmo tenebroso e ele cometeu toda a espcie de
crimes. Tal como um irmo era totalmente bom, o outro era totalmente
mau. E assim continuaram at que, por fim, a luz absorveu as trevas e s
ficou a luz. Assim ser quando o ltimo atravessador do rio nos tiver
trazido da margem tenebrosa para o lado iluminado pelo Sol.
Fiz o melhor que pude para interrogar o santo. Mas ele no podia ou no
queria discutir comigo. Limitou-se a repetir histrias, cantou canes,
rezou. Caraka tambm no ajudou muito. Mas eu agora desejava descobrir a
resposta a uma pergunta cuja soluo deve existir algures na Terra.
Zoroastro no fez mais do que revelar a religio que era a nossa antes
de os Arianos conquistarem a Mdia e a Prsia? Zoroastro no era, de
certeza, Ariano. Tal como disse j, creio que a famlia Spitama
Caldeia. Mas essa raa hoje est to misturada com outras que a nossa
religio original est bastante esquecida ou adulterada. Apesar disso,
se as chamadas reformas de Zoroastro no foram mais do que a reafirmao
da verdadeira religio original da raa humana, isso ento explicaria a
ferocidade com que Zoroastro atacava os deuses que os Arianos tinham
trazido consigo do Norte.
- No so deuses, so demnios -, dizia ele. E o facto de tanta gente do
povo aceitar a sua mensagem significa que, em segredo, a viso divina
original nunca se extinguiu nas suas almas. Explicaria tambm por que
razo os Acmnidas nunca levaram muito a srio os ensinamentos de
Zoroastro. Salvo Histaspes, apenas fingem
177
venerar o meu av porque, como chefes arianos, ainda so leais aos
deuses tribais que lhes deram todo o mundo a sul das estepes.
Devo dizer que a minha verdadeira educao religiosa comeou em Gandhai.
Com a chuva a bater nas telhas do telhado, o homem santo e nu disse-nos,
com todo o tipo de floreados retricos, que o esprito est em todas as
coisas, at nas pedras.
A propsito, a palavra que ele usou para esprito quase idntica
palavra grega cuja inveno atribuda a Anaxgoras. Disse-nos tambm
que nada verdadeiro, a no ser de um s ponto de vista. Doutro ponto
de vista, a mesma coisa parecer ser completamente diferente; da a
histria dos cegos e do elefante. Contudo existe uma verdade absoluta
que s pode ser conhecida por um atravessador do rio ou redentor.
Infelizmente o nosso homem santo foi um tanto vago quanto forma como
algum pode tornar-se um redentor. Ele era um redentor, disse-nos,
porque tinha cumprido os cinco votos, a saber: no matar, no mentir,
no roubar, no ser no-casto, no procurar o prazer.
Este ltimo voto apresentava alguma dificuldade, tal como observei a
Caraka no dia seguinte quando continumos a viagem: - Supe que o prazer
de uma pessoa seja andar nua e dar lies a embaixadores persas. Isso
quebraria o quinto voto, no te parece?
- Mas supe que ele detesta dar lies a embaixadores persas?
- No. Ele teve muito prazer nisso. Acho que ele no era um verdadeiro
atravessador do rio.
- Ou sequer um Jain! -. Caraka tinha ficado desconcertado com toda
aquela aventura. De certo modo parecia pensar que eu tinha sido exposto
a um aspecto da cultura dravdica em que ele no estava inteiramente
vontade. Embora detestasse claramente os conquistadores arianos, Caraka
tinha vivido toda a sua vida entre eles, tanto na ndia como na Prsia.
Devido a isso, nem era uma coisa nem outra. Uma situao em que eu
prprio me encontrei muitas vezes. Afinal sou meio Persa ou Caldeu e
meio Grego jnico. Sirvo o Grande Rei ariano, no entanto sou o neto de
Zoroastro. Rejeito os deuses dos Arianos mas no os seus reis. Creio na
via da Verdade mas no sei verdadeiramente onde que ela est.
2
Cerca de quatrocentas milhas a leste do rio Indo fica o rio Yamuna e a
rica cidade de Mathura. Em Mathura fomos recebidos pelo governador, um
homenzinho gordo
178
de pra amarela. Enquanto os nossos barbeiros tentam recriar cores
jovens para os homens que comeam a envelhecer, o barbeiro indiano
famoso pela sua fantasia. Uma barba de quatro cores considerada
altamente desejvel. Assim resulta que no h viso mais estranha do que
uma reunio de cortesos indianos, cada um com a sua barba arco-ris,
sapatos brancos de couro e perigosas solas grossas e uma sombrinha
colorida.
Embora o governador tivesse sido nomeado pelo rei Pasenadi de Koshala,
Caraka garantiu-me que Mathura era praticamente independente, tal como a
maior parte das cidades de Koshala. - Ningum tem medo de Pasenadi. O
seu reino est a afundar-se. E ele no se importa.
- Com que que ele se importa?
- Com mestres do subterfgio e dissecadores de evidncias.
- Esses, o que so?
- Vagabundos. Sbios, no dizer deles -. Como vs, a ndia de h
cinquenta anos era muito parecida com a Atenas de hoje, onde mestres do
subterfgio e dissecadores de evidncias como Protgoras e Scrates se
impem e nada verdadeiro ou falso.
Agora que sou velho, comeo finalmente a compreender aquilo por que tem
estado a passar o nosso mundo. H j um certo tempo que as primitivas
populaes da Grcia, da Prsia e da ndia esto a tentar derrubar os
deuses - ou demnios - dos Arianos. Em todos os pases, Zeus-Varuna-
Brahma est a ser negado. Como a multido ateniense ainda ariana nas
suas supersties, poucos so os que se atrevem a questionar abertamente
os deuses do Estado. Mas, em privado, esto a voltar-se para os cultos
de mistrios pr-arianos ou para profetas radicais como Pitgoras... ou
para o atesmo. As coisas so mais claras na ndia. Em todo o lado os
deuses arianos esto a ser desafiados. Crenas antigas como a
transmigrao das almas so outra vez populares e as zonas rurais esto
cheias de santos e ascetas que trocaram os deuses arianos pelas antigas
crenas. Sabe-se at que h reis arianos que desistiram dos seus tronos
para viver na selva, onde meditam e mortificam a carne.
Atribuo inteiramente a Zoroastro o facto de ter mostrado humanidade
no s a unicidade da divindade mas tambm a dualidade simultnea, que
uma condio necessria da verdadeira divindade. A Verdade no pode ser
verdadeira sem a Mentira, e a Mentira no pode ser refutada sem a
Verdade. Por consequncia, cada vida humana um campo de batalha entre
as duas.
Demcrito v uma contradio onde eu vejo uma luz clara. Mas ele passa
os dias com sofistas.
179
Em Mathura fomos alojados numa casa de madeira pequena e confortvel,
muito parecida com uma miniatura do palcio medo de Ectabana.
Infelizmente na estao das mones o cheiro a madeira hmida
estranhamente opressivo e por mais incenso que se queime, o cheiro a
podre persiste em todas as salas.
Ficmos duas semanas em Mathura. Durante estas duas semanas chegaram
mensageiros dos reis de Koshala e Magadha. Ambos queriam que eu
visitasse o seu reino em primeiro lugar. Como j estvamos em Koshala,
Caraka era de opinio que eu me apresentasse primeiro a Pasenadi. Mas
como tinha sido Bimbisara quem escrevera a Drio, achei que era obrigado
a dar-lhe a honra de o ir ver a Rajagriha. Alm disso, Bimbisara era o
dono das minas que tanto intrigavam Drio.
Enviei um mensageiro para Susa, com um relatrio da minha embaixada at
quele momento. Seguidamente fiz os preparativos para a nova fase da
minha viagem: a travessia do rio Yamuna e a descida do Ganges at
Varanasi. Preocupava-me o facto de se o Ganges estivesse com cheias,
teramos de ir por terra ou esperar em Mathura pelo fim da estao das
chuvas. Tal como veio a acontecer, tanto o Yamuna como o Ganges tinham
cheias e fomos obrigados a esperar. As chuvas continuavam a cair
incessantemente e eu ficava cada vez mais deprimido. Por outro lado
Caraka florescia positivamente com a chuva. A chuva a vida para esta
gente.
Foi em Mathura que conheci a personalidade religiosa mais odiada - mas
apesar disso muito venerada - de toda a ndia.
Tinha pedido ao governador que me mostrasse os diversos templos e
estabelecimentos religiosos da cidade. Ele foi muito amvel. At fingiu
saber quem era Zoroastro. Graas aos seus esforos passei vrios dias a
correr de um templo para outro. No sei por que me dei a esse trabalho.
Os deuses arianos so sempre os mesmos, quaisquer que sejam os nomes. H
Agni, o deus do fogo, e Indra, o deus da tempestade. H as deusas-mes
extremamente populares e cujos santurios idlatras teriam agradado
muito a Atossa. Etc.
Uma manh, cedo, armados de guarda-chuvas, Caraka e eu fomos dar uma
volta pelos bazares. Diante de uma barraca contendo serpentes dentro de
cestos de vime, um velho fez-me parar de repente. No trazia um guarda-
chuva mas um bordo. Embora estivesse encharcado, no reparava na gua
que lhe enchia os olhos escuros e pingava do nariz comprido. Durante um
momento olhmos um para o outro. Reparei que a sua barba era branca, sem
pintura. Por fim perguntei-lhe: - Queres uma esmola?
O velho abanou a cabea. - Vem comigo -, disse. A pronncia era de um
Ariano de casta mais alta. Ao atravessarmos a praa do
180
mercado ele no olhou para trs. Partia do princpio de que ns lhe
obedeceramos. Obedecemos-lhe. E, pela primeira vez, as pessoas no
olhavam para ns mas para ele. Algumas fizeram o sinal de afastar o mau
olhado enquanto outras beijavam a bainha do seu xaile molhado. Ele
ignorou toda a gente.
- Um santo -, disse Caraka com a sua sagacidade habitual. Seguimos o
velho atravs de ruelas apinhadas de gente at uma
grande casa quadrada, construda volta de um ptio cuja varanda de
madeira protegia uma srie de grandes buracos. Estes buracos eram as
entradas das celas dos monjes. Por falar nisto, este foi o primeiro dos
muitos mosteiros que iria ver na ndia.
O velho conduziu-nos para uma comprida sala vazia. Sentou-se de pernas
cruzadas no cho de terra batida e fez-nos sinal para fazermos o mesmo.
O cho era desagradavelmente hmido - tal como toda a ndia nesta
terrvel estao.
- Sou Gosala -, disse o velho. - Tu vens da Prsia. Ouvi dizer que o teu
Grande Rei deseja aprender a ser sbio connosco. Isso bom. Mas devo
avisar-te de que nesta terra h muitos mestres do subterfgio que fingem
ser conquistadores, iluminados, atravessadores do rio. Deves estar em
guarda e deves relatar ao Grande Rei apenas o que verdadeiro.
- E o que verdadeiro, Gosala? -. Prudentemente, abstive-me de lhe
dizer o que era verdadeiro.
- Sei dizer-te o que no verdadeiro -. Apercebi-me ento de que estava
na presena de um verdadeiro mestre. escusado dizer que no fazia
ideia de quem era Gosala. Se soubesse quem ele era, podia ter aprendido
mais do que aprendi com este nosso nico encontro.
- Os Jains acreditam que se pode ser santo ou chegar mais perto da
santidade no matando nenhuma criatura, no dizendo nenhuma mentira, no
buscando o prazer -. Foi-nos apresentada a lista habitual do que no se
deve fazer. Esta lista comum a todas as religies que desejam
purificar a alma, ou simplesmente o homem. As duas coisas no so a
mesma coisa, j agora, graas dualidade essencial da criao. A alma
emana directamente do Senhor da Sabedoria. A carne matria. Embora a
primeira impregne a segunda, no so a mesma coisa. A primeira eterna;
a segunda transitria.
- Mas tu, Gosala, s Jain -. Caraka sabia quem era exactamente Gosala.
- Sou Jain. Mas separei-me daquele que se chama Mahavira. Ele
considerado o vigsimo quarto fazedor da travessia. No .
- E tu, s? -. Caraka estava verdadeiramente interessado.
181
- No sei. Nem quero saber. Amava Mahavira. ramos como irmos. ramos
como um s. Observvamos a sabedoria antiga. Mas ento comecei a estudar
aquelas coisas que os homens esqueceram e fomos obrigados a separar-nos.
Porque hoje sei exactamente o que verdadeiro e sou obrigado a dizer a
verdade a quem quiser ouvi-la.
- Mas acabaste de dizer que s nos dirias o que no verdadeiro -.
Apressei-me a lembrar-lhe o seu gambito de abertura.
- A afirmao decorre da negao -. Gosala era paciente. - No verdade
que nenhuma criatura viva possa aproximar-se da santidade ou do nirvana
atravs da prtica de uma vida boa ou atravs da observncia total de
todos os nossos votos. O que verdade... -. Gosala lanou-me um olhar
severo que muito me perturbou; ele era ao mesmo tempo sereno e
implacvel. - O que verdade que cada um de ns comea como um tomo
ou mnada de vida. E cada mnada obrigada a sofrer uma srie de
oitenta e quatro mil renascimentos, comeando no tomo vivo original e
passando sucessivamente por cada um dos elementos, o ar, o fogo, a gua,
a terra, e depois por ciclos complexos como as rochas, as plantas, as
criaturas vivas de todas as espcies. Quando a srie de oitenta e quatro
mil renascimentos se completa, a mnada libertada, apagada.
Devo ter ficado com um ar invulgarmente estpido pois, de repente, como
para agradar a uma criana, Gosala ps-se em p. Tirou do cinto um
novelo de cordel, que segurou na mo. - Pensa neste fio como se fosse
todo o percurso de uma mnada. Agora... v como ele sobe.
Gosala lanou a bola de cordel ao ar. Quando o fio se desenrolou todo,
caiu. - Agora chegou ao fim. E esta - disse Gosala - a histria da
nossa existncia. Ns passamos do tomo a ar, a fogo, a terra, a pedra,
a erva, a insecto, a rptil, a homem, a deus... a nada. No fim, todas
essas mscaras que fomos obrigados a pr e tirar so irrelevantes, pois
no ficou nada por mascarar. Esta a verdade da nossa condio. Mas o
meu antigo irmo Mahavira dir-te- que este processo pode ser acelerado
atravs de uma vida virtuosa, obedecendo aos cinco votos. Mente. Cada um
de ns tem de suportar todo o ciclo do princpio ao fim. No h outra
alternativa.
- Mas, Gosala, como sabes que isso verdade?
- Passei a vida a estudar a nossa sabedoria sagrada. Foi-nos tudo
revelado ao longo dos sculos. O processo to simples como esse fio
cado no cho. Ningum pode apressar ou alterar o seu destino.
- Mas Mahavira ensinou a rectido. Isso no uma boa coisa? -. Caraka
estava to mistificado como eu com a intransigncia glida de Gosala.
182
- Mahavira encontra-se nesse estdio do seu desenvolvimento -. Gosala
foi brando. - Est obviamente a chegar ao fim do seu prprio fio.
Afinal, alguns homens esto mais perto do nirvana do que outros. Mas,
quer faam o mal ou o bem, no altera nada. Eles so simplesmente.
Fazem o que tm de fazer e suportam o que tm de suportar e chegam ao
fim quando for a altura... e nunca antes.
- Ento por que razo... -. Puxei para mim a extremidade mais prxima do
fio procura de um conforto? - ...ensinas tu? Por que razo queres
dizer-me o que no verdadeiro e o que verdadeiro?
- Estou perto da sada, filho. o meu dever. tambm uma prova de que
estou perto do fim. Portanto no tenho escolha. Sou obrigado - sorriu-se
- a brincar com o fio.
- Conheces Zoroastro?
Gosala fez que sim. - Pelo que dele ouvi falar, devia ser muito jovem -.
O velho torceu o xaile encharcado. Comecei a sentir-me molhado s de
olhar para ele. - A preocupao com prticas religiosas correctas,
inventar cus e infernos e dias do juzo sinal de extrema juventude.
No digo isto por mal - acrescentou. - H milhares de anos atrs tambm
eu passei por essa mesma fase. Como vs, inevitvel.
inevitvel.
Tal foi a mensagem glida de Gosala e nunca a esqueci. Nesta minha longa
vida ainda no encontrei uma viso do Mundo to implacvel como a dele.
Embora ele fosse muito vilipendiado em toda a ndia, havia um nmero
grande de pessoas que via nele algum to perto da sada que acreditavam
em tudo quanto ele dizia. Naturalmente eu no acreditava.
Quanto mais no fosse, falando de um ponto de vista prtico, se a viso
de Gosala de uma criao imutvel e inexorvel viesse a predominar, o
resultado conduziria desagregao completa da sociedade humana. Se o
bem e o mal so simplesmente caractersticas do lugar de uma dada
criatura ao longo daquele fio que se desenrola, ento no haveria
necessidade da aco justa, e sem uma aco justa no pode existir
nenhuma espcie de civilizao, muito menos salvao, quando a Verdade
derrota a Mentira. Mesmo assim, acho curioso que no se passe um dia da
minha vida sem que no pense em Gosala e no seu cordel.
183
3
Dado que existem tantos rios na ndia e nenhuma ponte em condies, as
balsas so uma necessidade absoluta. S me dei conta disso quando chegou
a nossa vez de atravessarmos o caudaloso rio Yamuna. Ao colocarmo-nos
merc de dois barqueiros mal encarados, vi de repente por que que os
vinte e quatro ditos salvadores dos Jains se chamavam fazedores da
travessia. Os Jains vem o Mundo como um rio veloz. Ns nascemos numa
margem, que a vida do Mundo. Mas ento, se nos submetermos ao fazedor
da travessia, podemos passar para o outro lado, para o alvio da dor,
para a libertao definitiva. Esta balsa espiritual o smbolo da
purificao.
A balsa mundana de Mathura revelou-se no ser mais do que uma jangada
grande, impelida atravs do rio para o outro lado por um par de
salvadores bastante fracos. Nunca estudei a religio jaina bastante bem
para saber se h, em alguma parte, enriquecimentos da sua metfora da
balsa sobre aqueles infelizes que se afogam, como quase nos aconteceu,
em trnsito para o outro lado. Mas sobrevivemos s guas amarelas e
cheias de remoinhos, tal como se tivssemos sido devidamente
purificados.
Depois atravessmos a terra at ao Ganges, onde vrios barcos de fundo
chato nos aguardavam para nos levar umas duzentas milhas rio abaixo, at
velha e santa cidade de Varanasi, que fica no reino de Koshala, mas
no muito longe da fronteira com Madagha.
A jornada entre os dois rios fez-se sem incidentes. A terra plana.
Muita da primitiva selva foi limpa, dando lugar a arrozais. Durante o
sculo passado a populao da plancie gangtica mais do que duplicou,
graas facilidade com que o arroz pode ser cultivado. No s as chuvas
das mones alimentam realmente esta cultura sedenta de gua mas tambm,
quando as chuvas acabam, a planura da regio permite que os agricultores
irriguem com facilidade os seus campos com a gua do sempre profundo,
rpido e surpreendentemente frio rio Ganges.
As estradas eram to ms como me tinham prevenido. Em terreno aberto
seguamos por pistas de lama espessa. Nas selvas estvamos merc de
guias pagos ao dia. Assim sendo, gastmos mais dias do que os
necessrios nessa imensido verde e escaldante, onde restolham cobras na
vegetao rasteira e mosquitos de tamanho fantstico bebem o sangue do
viajante. Embora o trajo persa cubra
184
todas as partes do corpo excepto o rosto e as pontas dos dedos, a
probscide do mosquito Indico consegue penetrar num turbante de trs
camadas.
Achmos os aldeos tmidos mas amveis. Segundo Caraka, a gente dos
campos da velha cepa pr-ariana, enquanto as cidades so os lares dos
invasores arianos. Os dois grupos raramente se misturam.
o mesmo aqui - disse Caraka - que no Sul dravdico.
- Mas tu disseste-me que no h Arianos no Sul.
Caraka encolheu os ombros: - possvel -, disse. Caraka sofria da
impreciso congnita dos Indianos. - Mas a gente das aldeias de origem
diferente da gente da cidade. Nunca querem deixar a sua terra e os seus
animais.
- Salvo quando o fazem -, observei-lhe. Muitos dos contos populares
indianos tm por assunto um rapaz da aldeia que vai para uma cidade
grande, torna-se amigo de um mgico, casa com a filha do rei, unge-se
com ghee (1), ou manteiga clarificada, uma substncia nauseabunda que
faz as delcias dos ricos. Os sacerdotes dos templos banham
periodicamente as imagens dos seus deuses neste lquido viscoso e de
cheiro horrvel.
Varanasi uma cidade enorme, construda na margem sul do Ganges. Os
seus habitantes gostam de dizer que a cidade mais antiga, habitada, do
Mundo. Como o Mundo muito grande e muito antigo, no vejo como possam
estar to certos disso. Mas compreendo os seus sentimentos. Os
Babilnios tambm se gabam da antiguidade da sua cidade. Mas enquanto
que em Babilnia h muitos escritos dos tempos antigos, pouco material
escrito h que possa ser encontrado em qualquer das cidades da ndia.
Tal como os Persas, eles preferem - pelo menos at recentemente - a
tradio oral.
Durante mais de mil anos os conquistadores arianos tm recitado as suas
canes ou hinos do chamado conhecimento divino; so conhecidos como
vedas. A lngua dos vedas muito antiga e no tem nenhuma semelhana
com os dialectos modernos. Provavelmente trata-se da mesma lngua ariana
que os primitivos Persas falavam, e muitas das narrativas parecem-se com
essas histrias persas que os velhos ainda hoje recitam no mercado.
Falam do mesmo tipo de heris e monstros, de guerras complicadas e
sbitas revelaes da divindade. Muito curiosamente, a divindade indiana
mais frequentemente invocada Agni, o deus do fogo.
De um lado ao outro da ndia, os Brmanes preservam cuidadosamente estes
livros. Mas entre os Brmanes existe uma grande especializao.
* (1) Manteiga de leite de bfalo, clarificada at parecer leo. (N. do
T.) *
185
Alguns so notados pelo seu domnio dos vedas que tratam, digamos, do
deus Mitra ou de um heri semidivino como Rama; outros velam por que os
sacrifcios sejam realizados como deve ser, etc.
Embora os Brmanes constituam a classe ariana mais elevada, os
guerreiros tendem a troar deles e at os seus inferiores os
ridicularizam abertamente em canes e representaes teatrais. Os
Brmanes so considerados perigosos, corruptos e mpios. Como tudo isto
me era familiar! assim que os Persas vem os Magos. Contudo os deuses
que os Brmanes servem so levados muito a srio por muita gente. Agni,
Mitra, Indra todos eles tm os seus devotos, especialmente entre as
classes arianas mais simples.
No acredito que algum em todo o Mundo compreenda todas as
complexidades e sobreposies das religies indianas. Quando confrontado
com uma confuso de divindades do mesmo gnero, Zoroastro simplesmente
denunciou tudo isso como demnios e lanou-os ao fogo sagrado.
Infelizmente, tal como o fogo, esto sempre a reacender-se.
Debaixo de uma forte chuva acostmos a um molhe de madeira no que
parecia ser o centro de Varanasi. O governador da cidade tinha sido
avisado da nossa chegada, e fomos recebidos por uma delegao oficial
muito encharcada. Fomos felicitados por termos chegado sos e salvos.
Muito educadamente, foi-nos dito que ningum viaja durante a estao das
chuvas. Obviamente os deuses estavam satisfeitos connosco.
Trouxeram-nos ento uma escada para eu poder subir para cima de um
elefante. Como esta era a minha primeira experincia com um elefante, o
condutor tentou acalmar-me com a informao de que estes animais so
quase to inteligentes como os homens. Embora eu suspeite que ele no
era o melhor avaliador de homens, de certeza verdade que os elefantes
respondem a uma variedade de ordens verbais; so ao mesmo tempo
afectuosos e ciumentos. De facto, cada elefante olha para o seu condutor
como o seu condutor, e se este mostrar o mais pequeno interesse por
outro elefante, arma-se uma cena terrvel de primazias e vaidades
ofendidas. Um curral de elefantes a mais nada se assemelha do que at)
harm de Susa.
Sentei-me numa espcie de trono de madeira por baixo de um guarda-sol. O
condutor falou ento para a criatura e a nossa viagem comeou.
Como antes disso nunca tinha viajado to acima do solo, passou-se muito
tempo antes que me atrevesse a olhar para baixo, para a rua enlameada,
onde uma grande multido se tinha juntado para ver o embaixador do
longnquo Oeste.
186
At h pouco tempo o nome da Prsia era desconhecido na plancie
gangtica. Mas como ao emergente reino de Magadha faltam boas
universidades, os mais inteligentes dos seus jovens so mandados estudar
ou para Varanasi ou para Taxila. Naturalmente, Taxila preferida a
Varanasi porque mais longe e os jovens gostam sempre de interpor a
maior distncia possvel entre eles e a famlia. Assim sendo, em Taxila
os jovens Magadhanos no s tomam conhecimento do poder da Prsia como
entram em contacto com os Persas da vigsima satrapia.
Fomos recebidos no seu palcio pelo vice-rei de Varanasi. Embora fosse
escuro como um Drvida, pertencia classe ariana dos guerreiros. Ao
aproximar-me, curvou-se todo. Quando proferi o meu discurso habitual vi
que ele tremia como um salgueiro numa tempestade. Estava simplesmente
aterrorizado e eu profundamente satisfeito. Eles que temam Drio,
pensei, e o seu embaixador.
Quando acabei as minhas elegantes observaes, o vice-rei voltou-se e
apontou para um homem alto e plido, com uma franja de cabelos de cor do
cobre a despontar de um turbante de tecido dourado. - Senhor Embaixador,
este o nosso prezado convidado, Varshakara, camareiro-mor do rei de
Magadha.
Varshakara aproximou-se de mim com o andar desengonado de um camelo. De
frente um para o outro cumprimentmo-nos maneira formal indiana. O que
implica inmeras inclinaes de cabea e apertos de mos... cada um
aperta as suas. No h contacto fsico.
- O rei Bimbisara espera ansiosamente o embaixador do rei Drio -. A voz
de Varshakara era surpreendentemente aguda para um homem to grande. - O
rei est em Rajagriha e espera receber-te antes do fim das chuvas.
- com ansiedade que o embaixador do Grande Rei aguarda o encontro com
o rei Bimbisara -. Por esta altura eu j era capaz de dilogos de
cerimnia sem intrprete. No fim da minha embaixada indiana ensinava j
a linguagem da corte a Caraka.
Ao princpio referia-me sempre a Drio como o Grande Rei. Mas quando os
cortesos de Bimbisara comearam a usar esse ttulo com Bimbisara,
passei a referir-me a Drio como rei dos reis. Este ttulo nunca eles o
conseguiram superar.
- a mais feliz das coincidncias - disse o camareiro, cofiando a sua
barba verde - que ambos estejamos em Varanasi ao mesmo tempo. O meu
desejo mais caro e a minha grande esperana que possamos viajar juntos
at Rajagriha.
- Isso dar-nos-ia muita alegria -. Voltei-me para o vice-rei, desejando
que ele se juntasse conversa. Mas ele olhava desvairado
187
para Varshakara. Obviamente no fora eu mas o Magadhano quem tinha
aterrorizado tanto o vice-rei e a sua corte.
Intrigado, pus de lado o protocolo e perguntei: - O que que traz o
camareiro a Varanasi?
O sorriso de Varshakara revelou uns dentes de um vermelho vivo; ele era
um mascador inveterado de folhas de btele. - Estou em Varanasi para
estar perto do garanho -, respondeu: - Neste momento ele est no parque
dos veados, fora da cidade. Gosta tanto das chuvas como ns. Mas daqui a
pouco continuar a sua santa viagem e se entrar em Varanasi... -.
Varshakara no concluiu a frase. Em vez disso mostrou-me todos os seus
dentes vermelhos. Entretanto, a cara escura do vice-rei ficou como as
cinzas de um fogo h muito apagado.
- De quem o cavalo - perguntei - que est no parque dos veados? E qual
a razo da sua santa viagem?
- Pelo menos uma vez durante o seu reinado um grande rei realiza o
sacrifcio do cavalo -. No gostei do uso da palavra "grande" pelo
camareiro, mas no disse nada. Iria ter tempo suficiente para o
corrigir. Na minha mente via a guia de Drio a pingar chuva, num voo
alto sobre toda a ndia.
- Um garanho empurrado para a gua com uma vassoura. Em seguida um
co de quatro olhos espancado at morte pelo filho de uma puta. Como
sacerdote ariano compreenders certamente o significado disto.
A minha expresso foi solene; no compreendi nada.
- Depois o corpo do co flutua por baixo da barriga do cavalo em
direco ao Sul, onde vivem os mortos. Depois, o garanho solto e
deixado tomar o caminho que quiser. Se entrar noutro pas, o povo desse
pas tem ou de aceitar a soberania do nosso rei ou lutar pela sua
liberdade. Naturalmente, se o cavalo for capturado, o destino do rei
fica seriamente... ameaado. Como podes ver, o sacrifcio do cavalo
no s um dos nossos mais antigos rituais como, potencialmente, o mais
glorioso.
Compreendia agora o nervosismo do vice-rei de Varanasi. Se o cavalo
entrasse na cidade, os habitantes seriam obrigados ou a reconhecer
Bimbisara como rei ou a lutar. Mas lutar contra quem?
O camareiro teve todo o prazer em dizer-me contra quem. Estava a gozar
imensamente com o terror dos nossos anfitries. - Naturalmente ns no
arriscamos o destino do nosso rei. O cavalo seguido constantemente por
trezentos dos nossos melhores e mais nobres guerreiros. Todos eles vm
montados... mas nunca numa gua! O garanho est privado de relaes
sexuais durante um ano,
188
assim como o rei. noite o rei tem de dormir castamente entre as pernas
da sua esposa mais atraente. Entretanto, ns estamos aqui. Se o garanho
entrar em Varanasi, ento esta boa gente - (Varshakara fez um gesto que
abrangia o vice-rei e a sua corte) - tornar-se- sbdita do rei
Bimbisara, do que, estou certo, no se importaria. Afinal, o nosso rei
est casado com a irm do rei deles, o rei de Koshala.
- Todos ns somos... sbditos do destino -, disse suspirando o vice-rei.
- Por isso que estou eu aqui, para persuadir os nossos amigos, os
nossos vizinhos, os nossos primos... ests a ver, ns consideramos o
povo de Varanasi como fazendo j parte da famlia magadhana... a no
resistir, caso o garanho se decida a entrar na cidade e matar a sede na
gua do Ganges.
Em resumo, um comeo nada auspicioso para uma embaixada, pensei,
enquanto nos mostravam os nossos aposentos no palcio do vice-rei. Uma
guerra entre Magadha e Koshala interromperia certamente o comrcio do
ferro; por outro lado, uma guerra entre dois Estados poderosos pode, s
vezes, ser resolvida pela interveno de uma terceira potncia. Anos
antes, um rei indiano tinha-se oferecido como medianeiro entre Ciro e o
rei dos Medos. Naturalmente, foi recusado por ambos os lados. Embora os
ocidentais possam viajar para oriente, os orientais nunca devem ser
encorajados a ir para ocidente !
Por causa do comrcio do ferro, esperava que o cavalo ficasse no parque
dos veados. Por causa da futura glria do imprio persa, esperava que
lhe desse a sede e fosse beber ao Ganges.
Dois dias mais tarde o garanho virou para sul e Varanasi salvou-se.
Varshakara, embora ficasse furioso, fez o melhor que pde para parecer
sereno. - Tens de vir comigo - disse-me no dia a seguir partida do
cavalo - ao templo de Agni. Ele exactamente igual ao vosso deus do
fogo, e estou certo de que querers prestar-lhe culto num cenrio
indiano.
No expliquei o Senhor da Sabedoria ao camareiro. Tinha j decidido que
s falaria de religio com Brmanes, santos e reis. Mas interessava-me
ver se a influncia do meu av j se tinha espalhado para l da Prsia.
Atravs do que me pareceram milhas de ruas estreitas, tortuosas,
incrivelmente populosas, fomos transportados em liteiras douradas at ao
templo de Agni, uma construo pequena e feia, feita de madeira e
tijolo. Fomos recebidos respeitosamente porta pelo
189
Sumo Sacerdote que tinha a cabea completamente rapada, excepo de um
rabicho no alto da cabea. Usava vestes escarlates e brandia uma tocha.
Ao lado da porta do templo, um altar redondo de pedra estava protegido
da chuva por um toldo. Com displicncia, o sumo sacerdote queimou um
pouco de ghee com a sua tocha. Devo dizer que fiquei siderado com o
sacrilgio. O fogo sagrado s deve ser aceso num lugar sem Sol. Mas
creio que o facto de o Sol no se ter mostrado uma s vez em vrios
meses podia servir para classificar a ndia inteira como um lugar sem
Sol.
Entrmos no templo, onde uma esttua de madeira de Agni reluzia de
manteiga ranosa. O deus est sentado num carneiro. Num dos seus quatro
braos segura um dardo, representativo do fogo, enquanto na cabea tem
uma complicada coroa de madeira representando o fumo. Dentro do templo,
outras imagens mostram Agni com sete lnguas, etc. Como muitas outras
divindades indo-arianas, possui todo o tipo de personae. Na lareira, o
fogo. No Cu, o relmpago. E sempre, em todas as circunstncias, o
intermedirio entre o homem e deus, pois o fogo que leva para o Cu a
carne queimada da vtima; nisto e s nisto que Agni se assemelha ao
fogo de Zoroastro.
Seguiu-se uma srie de rituais, na sua maior parte bastante confusos
para um no-Brmane. Alm do mais, os sacerdotes serviam-se de uma
lngua arcaica que nem eu nem Caraka compreendamos.
- Duvido que eles tambm a compreendam -, disse-me ele depois. Embora os
pais de Caraka fossem Jains, ele gostava de afirmar que era adorador de
Naga, o deus serpente dravdico sobre cujos anis repousa o Mundo. Mas
na verdade, Caraka era irreligioso.
Ao fim de uma hora de cnticos incompreensveis, foi-nos oferecido, a
cada um de ns, um lquido de gosto horrvel numa taa comunitria.
Respeitosamente bebi o lquido. O efeito foi rpido e infinitamente mais
poderoso do que haoma. Mas como no aceito os deuses vdicos, as minhas
fantasias acordado no tinham relao com a cerimnia que decorria.
Ainda assim, a certa altura os quatro braos de Agni pareciam que
estavam a mexer e por um efeito qualquer o dardo estava a arder.
Murmurei uma orao ao fogo, como mensageiro de Ahura Mazdah, o Senhor
da Sabedoria. Mais tarde soube que um dos nomes do principal deus ariano
Varuna Ashura. Isto quer dizer que ele o nosso Ahura, ou Senhor da
Sabedoria. Compreendi ento que, depois de ter reconhecido o deus
central dos Arianos como o nico
190
criador, o meu av ps de lado todos os outros deuses como demnios
irrelevantes. Mas tirando Ashura-Varuna ou Ahura Mazdah, no partilhamos
nada com os adoradores dos deuses vdicos, salvo a crena de que a
harmonia deve ser mantida entre quem cria e o que criado atravs do
ritual e dos sacrifcios correctos. Contudo no consigo deixar de pensar
que a confuso doida que os Indo-Arianos fizeram com os seus deuses
sinal de que eles agora esto a mover-se em direco concepo de
Zoroastro da unidade que contm todas as coisas. No est a infinidade
de deuses - como em Babilnia - mais perto de ser a aceitao de que no
existe seno Um?
Em ltima anlise, os sacrifcios feitos a este ou quele demnio devem
ser interpretados pelo Senhor da Sabedoria como oferendas a ele mesmo.
Doutra maneira ele no deixaria tais coisas acontecer. Entretanto envia-
nos homens santos para nos dizerem como, quando e o que sacrificar. O
mais santo desses homens foi Zoroastro.
Na ndia h todo o tipo de santos ou mestres disto ou daquilo, e muitas
dessas figuras so ao mesmo tempo fascinantes e perturbantes. Muitos
deles rejeitam os deuses vdicos e a ideia de uma vida depois da morte.
Segundo a religio vdica, os que praticam o mal acabam num inferno
conhecido como a casa de barro, enquanto os bons ascendem a algo chamado
o mundo dos pais; e tudo. A gerao actual de homens santos acredita
na transmigrao das almas, um conceito pr-ariano; outros no. Os
absolutamente indiferentes so bastante poucos; ficariam perfeitamente
bem num dos jantares de Aspsia.
Mas como os adoradores do demnio indo-arianos acreditam que o fogo um
aspecto do bem porque o fogo destri as trevas, no me importei
absolutamente nada de tomar parte naquela cerimnia em Varanasi. Os
Indianos chamam soma ao lquido que eu bebi e que provoca vises,
obviamente uma variante do nosso prprio haoma. Infelizmente, os
Brmanes gostam tanto dos seus segredinhos como os nossos Magos, e assim
no consegui saber de qu ou como feito. S sei que a uma certa altura
vi - isto , imaginei - Agni arremessar o seu dardo incandescente para o
tecto.
Ouvi tambm, muito claramente, o sumo sacerdote falar da origem de todas
as coisas. Para minha surpresa, no falou de nenhum ovo csmico ou de um
homem colossal ou de gmeos. Em vez disso falou muito claramente de um
momento em que nem sequer o nada existia.
Esta imagem impressionou-me. Nunca consegui visualizar o nada porque uma
coisa - um homem - no pode, acho eu, compreender nenhuma coisa.
191
- No havia nem a no existncia nem a existncia; no existia o ar, nem
o cu -. Quando conclua cada verso do chamado hino da criao, o
sacerdote percutia um pequeno tambor que tinha na mo.
- O que que cobria tudo? E onde? -. O hino ento fala de um tempo
(anterior ao tempo) em que "no havia nem a morte nem a imortalidade,
nem a noite nem o dia". Mas ento, por causa do calor... - (donde veio o
calor, perguntei-me eu) -... uma entidade conhecida como o Um tomou
forma. "Depois surgiu o desejo, semente original e germe do esprito."
Do Um vieram os deuses e os homens, este Mundo, o Cu e o Inferno. Neste
ponto o hino toma um rumo estranho.
- "Quem sabe" - entoou o sumo sacerdote - "donde veio tudo e como se deu
a criao? Os deuses, incluindo Agni, no sabem, pois vieram depois.
Portanto, quem sabe? O mais alto de todos os deuses do cu, saber ele
como tudo comeou... ou tambm o ignora?".
Para mim isto era atesmo. Mas a verdade que tambm nunca consegui
perceber em que que os Brmanes acreditam realmente, se que
acreditam em alguma coisa. Embora os nossos prprios Magos sejam
complicados, confusos, manhosos, so consistentes em certas coisas. Os
gmeos originais existem e so para eles o primeiro homem e a primeira
mulher. Alis, no concebo um Mago a pr de repente em questo - numa
cerimnia religiosa! - a prpria existncia do deus-criador.
Fortemente drogado regressei ao palcio do governador, onde Varshakara
queria conversar de poltica comigo. Mas eu desculpei-me. O soma e as
chuvas e uma viagem de mais de mil milhas tinham-me deixado exausto.
Dormi durante trs dias.
Fui acordado, finalmente, por Caraka.
- Varshakara ofereceu-se para nos escoltar at Rajagriha. Digo-lhe que
sim?
- Sim -. Embora ainda meio a dormir, apercebi-me de que havia qualquer
coisa que no estava certa. Ento vi que, pela primeira vez em quase
quatro meses, no ouvia a chuva tamborilar no telhado. - As chuvas...
-... acabaram. Quanto mais no seja, por algum tempo. As mones acabam
aos poucos.
- Estava a sonhar com aquele cavalo -. Isto era verdade. No meu sonho eu
estava no tmulo de Ciro, perto de Perspolis. Montava o garanho. A
minha frente estavam Atossa e Lais, cada uma com uma espada na mo.
192
- Isto a Prsia! - gritava Atossa.
- E esse o cavalo errado -, disse Lais com firmeza; ento Caraka
acordou-me.
Devia ter mandado estudar o sonho imediatamente. Os Indianos so de uma
extravagncia que raia o incrvel na sua paixo pela interpretao dos
sonhos. Mas esqueci-o logo a seguir e s agora, meio sculo depois, me
ocorreu... vividamente e para nenhum fim prtico.
- O cavalo voltou para Rajagriha -, disse Caraka. - Esto todos muito
transtornados, especialmente Bimbisara. Ele esperava acrescentar
Varanasi ao seu reino. Ou, em alternativa, uma dessas pequenas
repblicas a norte do Ganges. Mas at aqui o cavalo nunca saiu de
Magadha. J combinei o teu encontro com Mahavira.
- Quem? -. Ainda estava a dormir.
- O fazedor da travessia. O heri dos Jains. Est em Varanasi e
concordou em encontrar-se contigo.
O nome Mahavira quer dizer grande heri. O nome real do vigsimo quarto
e ltimo fazedor de travessias era Vardhamana. Embora fosse de uma
famlia de guerreiros, os seus pais eram Jains to devotos que agiram
seriamente de acordo com a injuno jaina de que a melhor morte a que
o indivduo alcana atravs da extino da sua vida, lenta,
deliberadamente e reverentemente, por inanio.
Quando Vardhamana tinha trinta anos, os seus pais deixaram-se morrer
fome. Devo dizer que para mim so verdadeiros heris, se no grandes
heris. Vardhamana ficou to impressionado com a morte dos pais que
abandonou a mulher e os filhos e tornou-se monje da Jaina. Ao fim de
doze anos de isolamento e renncia de si mesmo, atingiu o estado a que
os Indianos chamam kevala. Isto quer dizer que ele se reuniu de modo
especial ao cosmos.
Vardhamana foi aclamado Mahavira e tornou-se o chefe da ordem Jaina.
Quando eu estava na ndia, a ordem era constituda por cerca de catorze
mil homens e mulheres celibatrios. Os homens vivem em mosteiros, as
mulheres em conventos. Alguns dos homens andam sem roupa e so
conhecidos por "vestidos de cu". As mulheres no podem usar trajes to
celestiais.
Numa colina acima do Ganges, um grupo de monjes Jainas tinham convertido
um armazm em mau estado num mosteiro onde Mahavira tinha passado a
estao das chuvas. Foi-nos dito que chegssemos logo a seguir
refeio do meio-dia. Como os monjes no fazem mais do que engolir uma
malga de arroz, mendigada como esmola, a refeio do meio-dia comea e
acaba ao meio-dia. De modo que logo depois do meio-dia, dois monjes
escoltaram-nos at
193
uma sala cavernosa e hmida, onde vrias centenas de membros da ordem
estavam a rezar em voz alta. Reparei que a maior parte no se lava com
muita frequncia e que muitos pareciam ser fisicamente deformados ou
doentes.
Os nossos guias conduziram-nos para uma espcie de varandim, separado do
armazm por uma cortina. Atrs da cortina encontrmos o grande heri em
pessoa. Mahavira estava sentado, de pernas cruzadas, num sumptuoso
tapete ldio. Vestia uma tnica dourada. Achei isso pouco asctico, mas
Caraka garantiu-me que cada um dos vinte e quatro fazedores da travessia
teve, desde o princpio dos tempos, a sua prpria cor e emblema
particulares. A cor de Mahavira era o dourado e o seu emblema o leo.
Suponho que Mahavira rondava os oitenta anos quando o conheci. Era um
homem pequeno, largo, de voz sonora e imperiosa. Quase nunca olhava para
a pessoa com quem falava, o que acho sempre desconcertante. Mas fui
educado numa corte onde no se pode olhar para ningum de condio real.
Por isso, se uma pessoa no olha para mim, penso que estou na presena
de uma pessoa real ou... do qu? De um impostor?
S bem-vindo, embaixador do Grande Rei Drio. S bem vindo, neto de
Zoroastro, que falou pelo Senhor da Sabedoria, se tal possvel.
Agradou-me ser conhecido de Mahavira; e desagradou-me a ambiguidade do
"se tal possvel". Queria ele dizer que Zoroastro no era o profeta?
Em breve o descobri.
Saudei Mahavira complicada maneira indiana, enquanto Caraka lhe
beijava os ps em sinal de respeito. Em seguida sentmo-nos na borda do
tapete. Do outro lado da cortina, ouvamos os monjes cantar em coro um
hino interminvel.
- Eu vim ensinar a todos os homens os caminhos do Senhor da Sabedoria -,
disse eu.
- Se algum homem o pode fazer, tenho a certeza de que esse homem s tu
-. Outra vez o sorrisinho de quem sabia ou julgava que sabia mais do que
os outros. Dominei a minha irritao. Para seu proveito cantei um dos
gathas de Zoroastro.
Quando me calei, Mahavira disse: - H muitos deuses, tal como h muitos
homens e muitos... mosquitos -. Este aparte ocorreu-lhe quando um
mosquito deu uma volta lenta em torno da sua cabea. Sendo Jain,
Mahavira no podia tirar-lhe a vida. Como convidado dos Jains, decidi
que tambm eu no o mataria. E, perversamente, o mosquito acabou por
beber sangue das costas da minha mo e no da dele.
194
- Somos todos da mesma substncia -, disse-me ele. Partculas minsculas
ou mnadas de vida que se ligam continuamente nesta e naquela forma. -
Algumas sobem o ciclo da vida -, disse ele. - Outras descem-no.
A viso dos Jains que o cosmos preenchido por tomos. Utilizo a
palavra que Anaxgoras inventou para as partculas infinitesimais de
matria que constituem a criao. Contudo a mnada de vida dos Jains no
exactamente o mesmo que um tomo.
Anaxgoras no pensaria que uma partcula infinitesimal de areia, por
exemplo, contm vida. Mas para os Jains todos os tomos so mnadas de
vida. Certas mnadas associam-se e sobem o ciclo da vida desde a areia e
a gua, passando pelos reinos vegetal e animal at s criaturas
superiores que possuem cinco sentidos, uma categoria que engloba no s
os seres humanos mas tambm os prprios deuses. Ou as mnadas de vida
desintegram-se e descem o ciclo. Primeiro perdem as. ditas cinco
faculdades de aco, bem como os cinco sentidos; e depois decompem-se
gradualmente nos seus elementos constituintes.
- Mas quando comeou esse processo de asceno e queda e como? -
perguntei, temendo a resposta que na realidade obtive.
- No h princpio nem fim. Estamos condenados a prosseguir de um nvel
para outro, para cima e para baixo, como sempre fizemos e como sempre
faremos at que este ciclo do Mundo acabe... para voltar a comear.
Entretanto, eu sou o ltimo fazedor da travessia, neste ciclo. Agora
estamos a descer, todos ns.
- Tu tambm?
- Como todas as coisas descem forosamente tambm eu deso. Mas sou o
fazedor da travessia. Eu pelo menos fui capaz de tornar lmpida como um
diamante a mnada de vida que anima o meu ser.
Ao que parece, uma mnada de vida como um cristal que atenuado ou
turbado ou colorido por uma das seis cores crmicas, ou do destino. Se
tu matas algum deliberadamente, a tua mnada de vida torna-se negra. Se
matas sem querer, tornar-se- azul escura, e assim sucessivamente. Mas
se observares fielmente todas as regras da ordem, tornar-te-s puro, mas
no sers o fazedor da travessia. Para o seres, preciso que tenhas
nascido para isso.
A certeza com que Mahavira falava resultava de uma religio antiga cujos
preceitos ele aceitava to totalmente que era incapaz de conceber outra
coisa. Quando lhe observei que a tenso entre a mnada de vida e as
cores que a mancham se assemelha de certa forma ao combate entre o
Senhor da Sabedoria e Ahriman, ele sorriu-se polidamente e disse:
195
- Em todas as religies, por mais incipientes que sejam, frequente
haver uma tenso entre a ideia do bem e a ideia do mal. Mas as religies
juvenis carecem de verdade absoluta. So incapazes de aceitar o fim da
personalidade humana. Insistem numa caverna de barro ou em qualquer
outro tipo de lar ancestral onde o indivduo pode continuar a ser ele
mesmo eternamente. Ora isto infantil. No claro que o que no tem
comeo no pode ter fim? No claro que o que sobe tambm tem de
descer? No claro que no se pode fugir a isto? A no ser o indivduo
tornar-se completo, como eu fiz, ao integrar-me com o todo, o Universo.
- Como realizaste isso? -. Fui educado; curioso mesmo.
- Isolei-me durante doze anos. Vivi sem roupas, comia raramente, era
casto. Naturalmente fui espancado e apedrejado pelos aldees. Mas como
sabia que o corpo sujo, transitrio, uma ncora que prende a balsa a
meio da passagem, ignorei todas as necessidades at que, finalmente,
gradualmente, a minha mnada de vida se tornou limpa. Como agora sou
impermevel a tudo, no posso nascer outra vez, nem sequer como rei dos
deuses... uma coisa que sempre se deve temer, pois esse tipo de
esplendor j turvou mais do que um cristal. De facto, ser um dos deuses
supremos a ltima tentao, a mais difcil de resistir, a mais
refinada. Olha para o teu Ahura Mazdah. Ele escolheu ser o Senhor da
Sabedoria. Mas se fosse verdadeiramente sbio, teria dado o passo
seguinte e ltimo e tinha-se integrado com aquela criatura csmica de
que todos ns fazemos parte, o homem colossal de cujo corpo todos ns
somos simplesmente os tomos que no cessaro de se recombinar sempre,
at que, com a integrao, hoje uma libertao do ser e, tal como uma
bolha, flutuarmos para o cimo daquele crnio curvo estrelado e
acabarmos.
O que me fascina nos Jains no tanto a sua certeza - uma
caracterstica de quase todas as religies - como a antiguidade das suas
crenas. possvel que a sua viso atomstica do homem seja a mais
antiga teoria religiosa. Durante sculos eles estudaram todos os
aspectos da vida humana e relacionaram-nos com a sua viso do Mundo.
Embora a integrao seja a meta oficial de todos os monjes Jaina, s
poucos a alcanam. Contudo o esforo desprendido na sua prossecuo ser
compensado por um renascimento melhor, se tal coisa existe.
- Lembras-te de alguma das tuas incarnaes anteriores? Pela primeira
vez Mahavira olhou para mim. - Ora, no. Qual seria o interesse disso?
Afinal, no custa nada imaginar como deve ser ser-se um leo ou o deus
Indra ou uma mulher cega ou um gro de areia.
196
- Um Grego chamado Pitgoras afirma que se lembra de todas as suas vidas
anteriores.
- Oh, pobre homem! -. Mahavira parecia genuinamente infeliz. - Lembrar-
se de oitenta e quatro mil existncias anteriores! Mas seria realmente
um inferno, se existisse tal coisa.
O nmero oitenta e quatro mil lembrou-me Gosala. Disse-lhe que tinha
conhecido o seu antigo amigo.
Mahavira piscou os olhos. Parecia um macaco gordo simptico. - Durante
seis anos fomos ntimos como irmos -, disse ele. - Ento deixei de ser
eu prprio. Deixei de me importar com ele. Ou com quem quer que fosse.
Eu tinha alcanado a integrao. O pobre Gosala no, no capaz. De
modo que separmo-nos. Passados dezasseis anos, quando voltmos a
encontrar-nos, eu era o fazedor da travessia. Porque era incapaz de
suportar isso, ele odiava-se a ele mesmo. Isso foi quando ele negou a
crena essencial dos Jains. Se no podemos, alguns de ns, integrar-nos
a ns mesmos, ento o que fazemos no tem razo de ser. Nesse instante,
Gosala decidiu que no h razo alguma para o que fazemos porque... Ele
lanou um novelo de fio ao ar para tu veres?
- Sim, Mahavira.
Mahavira riu-se. - Que acontece, pergunto eu, com aquelas partculas
mnimas que se desprendem quando o fio se desenrola? Suspeito que
algumas se integram no todo, no te parece?
- No fao ideia. Fala-me deste ciclo da criao que est a chegar ao
fim.
- Que h a dizer? Termina...
- E volta a comear?
- Sim.
- Mas quando comearam os ciclos? E por que razo continuam? Mahavira
encolheu os ombros. - O que no tem fim, no tem princpio.
- Mas e esse... homem colossal? Donde veio? Quem o criou?
- No foi criado, pois j existia e todas as coisas fazem parte dele,
para sempre.
- O tempo...
- O tempo no existe -. Mahavira sorriu. - Se achas isto demasiado
difcil de compreender - (olhou para Caraka, o Drvida) - ento pensa no
tempo como uma serpente a engolir a prpria cauda.
- O tempo um crculo?
- O tempo um crculo. No tem princpio. No tem fim -. Com isto
Mahavira inclinou a cabea e a audincia terminou. Ao
197
levantar-me para sair reparei que um mosquito tinha pousado no ombro nu
de Mahavira. Ele no se mexeu enquanto o mosquito lhe chupava o sangue.
Um dos monjes insistiu em mostrar-nos o abrigo para animais ali perto
onde, numa srie de cabanas mal feitas, todo o tipo de animais doentes
ou feridos so amorosamente tratados e onde, at quele momento, eu
nunca senti tal cheirete nem ouvi tamanhos uivos, gemidos ou mugidos.
- Tambm tratais seres humanos? - perguntei, de nariz tapado com um
pano.
- Os outros tratam, Senhor. Ns preferimos tratar os verdadeiramente
indefesos. Deixa-me mostrar-te uma infeliz vaca que encontrmos...
Mas eu e Caraka j tnhamos sado a correr dali para fora.
Nesse dia conheci um dos mais importantes mercadores da cidade. Embora a
classe mercantil seja olhada de alto pelos guerreiros e pelos Brmanes,
a maior parte da riqueza dos Estados indianos controlada por eles e
eles so com frequncia cortejados pelos que lhes so superiores
socialmente.
Indicaria aqui o nome do homem mas j o esqueci. Ele estava, muito
curiosamente, em correspondncia com os ubquos Egibi e filhos, os
banqueiros babilnicos. Havia anos que tentava trocar caravanas com
eles. - As caravanas so a base de toda a prosperidade -. Disse isto
como se citasse um texto religioso. Quando lhe falei do desejo do Grande
Rei de importar ferro de Magadha, achou que ele prprio podia ser til.
Tinha, disse ele, diversos scios em Rajagriha. Eu deveria pr-me em
contacto com eles. Alguns eram banqueiros que usavam dinheiro.
De um modo geral os Indianos no cunham muitas moedas. O seu comrcio ou
feito por troca directa ou ento usam pesos de prata ou cobre
grosseiramente cunhados. No cunham ouro, o que curioso, embora os
nossos dricos persas sejam muitssimo apreciados ; no entanto produzem
ouro em grandes quantidades, que formigas gigantes extraem das minas
para eles. Embora achando estranho que estes pases altamente
civilizados e antigos sejam to primitivos no que se refere ao dinheiro,
fiquei muito impressionado com o seu sistema de crdito.
Por causa dos ladres, os Indianos raramente viajam com arcas de ouro ou
objectos de valor. Em vez disso, depositam os seus valores junto de um
mercador reputado da sua prpria cidade. Ele ento entrega-lhes uma
declarao escrita em como tem em depsito bens de um determinado valor
e pedindo aos seus colegas mercadores de
198
todos os dezasseis reinos que forneam ao portador da declarao
dinheiro ou bens contra o dinheiro ou bens sob sua custdia. Isto
feito com todo o prazer. No admira! No s o dinheiro est seguro, como
o prestamista cobra dezoito por cento sobre o montante do emprstimo.
Felizmente, o mercador que te guarda os valores paga-te com frequncia
uma boa percentagem sobre o que te pertence por te ter emprestado
dinheiro.
Devido sua segurana e sua convenincia, este sistema difcil de
ludibriar. Durante a minha embaixada ganhei na verdade mais dinheiro do
que o que gastei. H alguns anos consegui introduzir um sistema de
crdito semelhante na Prsia. Mas no penso que alguma vez chegue a
enraizar-se. Os Persas so ao mesmo tempo honestos e desconfiados, o que
no a melhor mentalidade para a realizao de negcios.
Enquanto eu e o mercador conversvamos, uma criada velha entrou na sala
com um jarro de gua.
- Se me permites, tenho de fazer um dos cinco sacrifcios -. O mercador
dirigiu-se para um nicho onde uma quantidade de figuras grosseiras de
barro estavam dispostas lado a lado numa prateleira de mosaicos
elegantemente vidrados. Lanando gua para o cho frente das figuras,
murmurou uma srie de oraes. Depois entregou o jarro criada, que se
arrastou para fora da sala.
- Era a orao aos meus antepassados. Todos os dias devemos realizar o
que chamamos os cinco grandes sacrifcios. O primeiro a Brahma, o
esprito do Mundo. Recitamos para ele fragmentos dos vedas. Depois
fazemos uma libao de gua aos antepassados e, para todos os deuses,
lanamos ghee no fogo sagrado. Em seguida oferecemos cereais para os
animais, aves e espritos. Por ltimo adoramos o homem oferecendo
hospitalidade a um estrangeiro. Acabo - fez-me uma profunda vnia - de
ter a honra de realizar dois sacrifcios ao mesmo tempo.
Citei-lhe uma atitude ariana semelhante, anterior a Zoroastro. Ento o
meu novo conhecido perguntou-me como educam os Persas os seus jovens.
Ficou especialmente interessado no sistema escolar do palcio de Ciro.
- Os nossos reis deviam fazer o mesmo -, disse ele: - Mas ns aqui somos
muito indolentes. Suponho que tem a ver com o calor e as chuvas. A nossa
classe guerreira aprende a manejar o arco e alguns deles sabem realmente
lutar, mas pouco mais. Se aprendem de cor um simples veda, so
considerados instrudos. No fundo, acho que ns, os mercadores, somos os
mais instrudos. evidente, os Brmanes aprendem milhares e milhares de
versos dos vedas. Mas
199
raro aprenderem as coisas que ns consideramos importantes, tais como
a matemtica, a astronomia, a etimologia. As origens da lngua fascinam-
nos. No Norte, em Taxila, a lngua persa era estudada j muito antes de
Drio conseguir dominar o rio Indo. Sempre nos fascinaram as palavras
que nos separam e nos unem. Eu mantenho uma escola aqui em Varanasi onde
ensinamos as seis escolas de metafsica, bem como os segredos do
calendrio.
Embora me sentisse um tanto ultrapassado pelas complexidades do ensino
indiano, concordei em falar a um grupo de estudantes antes de partir
para Rajagriha. - Eles tero muita honra - garantiu-me ele - e prestaro
muita ateno.
A escola ocupava vrias salas de um edifcio velho logo por trs de um
bazar especializado em artefactos metlicos. O som dos martelos a bater
no cobre no contribua propriamente para melhorar a qualidade da minha
dissertao. Mas os estudantes eram realmente interessados. A maioria
era de pele razoavelmente clara. Alguns poucos eram da classe guerreira;
os restantes eram da classe mercantil. No havia Brmanes.
Demcrito quer saber como que eu sabia a que classe pertencia cada um
deles. assim: quando um rapaz indiano atinge a idade do que chamado
o seu segundo nascimento como Ariano, recebe uma corda de trs fios
entranados, que dever usar, at morte, a tiracolo, do ombro esquerdo
para a axila direita. Para o guerreiro, a corda de algodo; para o
sacerdote, de cnhamo; para o mercador, de l. Na Prsia temos um rito
de iniciao semelhante mas sem marca visvel de casta.
Eu estava sentado numa cadeira ao lado do professor. Apesar de ser da
classe mercantil, ele era profundamente religioso. - Sou discpulo de
Gautama -, disse-me gravemente quando nos conhecemos. - Chamamos-lhe o
iluminado ou o Buda.
Achei os estudantes perguntadores, educados, tmidos. Muito curiosos
sobre geografia. Onde ficava exactamente a Prsia? E quantas famlias
viviam em Susa? Eles medem a populao no pelo nmero de homens livres
mas pelo nmero de casas de famlia. Naquele tempo existiam quarenta mil
famlias em Varanasi ou talvez duzentas mil pessoas, sem contar os
estrangeiros e os nativos no-
-Arianos.
Falei bastante do Senhor da Sabedoria. Pareceram interessados. Evitei a
violncia de estilo que caracterizava as exortaes do meu av. Como os
Indianos aceitam todos os deuses, fcil aceitarem a ideia de um deus
nico. Aceitam inclusivamente a possibilidade de no existir
absolutamente nenhum criador e que os deuses arianos
200
so simplesmente foras naturais de super-homens que um dia se
extinguiro quando este ciclo da criao acabar, como tem de acabar, e
um novo ciclo comear, como comear - ou pelo menos assim eles o crem.
Hoje vejo at que ponto esta falta de certeza quanto divindade
conduziu ao recente florescimento de tantas novas teorias sobre a
criao. Ao princpio isto confundiu-me imenso. Tinha sido educado na
crena de que o Senhor da Sabedoria inclua tudo e estava bastante
preparado para calar, numa discusso, quem quer que negasse a verdade da
viso de Zoroastro. Mas nunca nenhum Indiano a negou. Todos aceitaram
Ahura Mazdah como Senhor da Sabedoria. Aceitavam inclusivamente o facto
de as suas prprias divindades Varuna, Mitra, Rudra, serem, para ns,
demnios.
- Tudo evolui e muda -, disse o jovem professor quando a aula terminou.
Ento insistiu em que visitssemos o parque de veados fora da cidade. Um
carro de quatro cavalos tinha sido providenciado por um amigo do
mercador, de modo que pudemos atravessar confortavelmente Varanasi. Tal
como tantas cidades antiqussimas, Varanasi tinha evoludo simplesmente
sem um plano ou avenidas rectas. Grande parte da cidade cai sobre a
margem do rio. Muitas das casas tm quatro e cinco andares e a tendncia
geral para rurem. Tanto de dia como de noite as ruas estreitas e
tortuosas abarrotam de gente, animais, crianas, elefantes. No h
nenhum templo ou edifcio pblico de interesse. O palcio do vice-rei
simplesmente uma casa maior que as outras. Os templos so pequenos,
sujos e cheiram a ghee.
O parque dos veados no tinha veados, que eu visse. Era simplesmente um
parque encantador com excesso de vegetao, cheio de flores estranhas e
ainda mais estranhas rvores. Como a gente do povo pode servir-se do
parque como lhe aprouver, apraz-lhe sentarem-se debaixo das rvores
enquanto comem, jogam e ouvem contadores de histrias profissionais ou
at homens santos.
Graas a quatro meses de chuva, os relvados do parque eram de um verde
to intenso que me fazia chorar os olhos. Desconfio que j nessa poca
os meus olhos eram algo sensveis e fracos.
- Foi aqui que Gautama se sentou da primeira vez que veio a Varanasi. O
jovem professor apontou para uma rvore cuja nica singularidade era que
ningum se aproximava dela a no ser para olhar para ela, tal como ns.
- Quem? -. Creio que j tinha conseguido esquecer o nome que ele
referira apenas uma hora antes.
- Gautama. Chamamos-lhe o Buda.
201
- Ah, sim. O teu mestre.
- O nosso mestre -, declarou o meu companheiro simplesmente. - Debaixo
daquela rvore conheceu a iluminao e tornou-se o Buda.
Isto ouvi-o mais do que distraidamente. Sidharta Gautama e a sua
iluminao no me interessavam. Mas interessou-me saber que o rei
Bimbisara era budista; e lembro-me de ter pensado: "Sim, budista tal
como Drio zoroastrista. Os reis tm sempre muito respeito pelas
religies populares."
Ao despedirmo-nos disse ao jovem que estava de partida para
Rajagriha.
- Ento j ests a seguir os passos do Buda -. O jovem disse isto com
toda a seriedade. - Quando a estao das chuvas terminou, o Buda, tal
como tu, deixou este parque e seguiu para Rajagriha. Foi recebido, tal
como tu sers, pelo rei Bimbisara.
- Mas as semelhanas acabam a de certeza.
- Ou comeam. Quem sabe quando ou de que maneira chega
a iluminao?
No havia resposta para esta pergunta. Tal como os Gregos, os Indianos
so melhores a perguntar do que a responder.
4
Com grande estado a embaixada persa deixou Varanasi. Normalmente o
viajante desce de barco o Ganges at ao porto de Pataliputra, onde
desembarca e continua por terra at Rajagriha. Mas como o Ganges ainda
ia perigosamente cheio, Varshakara insistiu em que viajssemos, por
terra, de elefante.
Ao fim de um dia ou dois do que s pode ser dito como enjoo de mar, uma
pessoa no s se habitua a este tipo de transporte como se torna tambm
amigo do prprio animal. No me surpreenderia se os elefantes fossem
mais inteligentes do que os seres humanos. Afinal, as suas cabeas so
maiores do que as nossas e o facto de no falarem poderia muito ser um
sinal de superioridade.
O que para ns a frescura do Outono para o povo da plancie
gangtica uma estao escaldante e cheia de trovoadas. medida que as
mones vo diminuindo, o ar hmido torna-se pesado com o calor; e
sentimo-nos como se flutussemos dentro de gua. As estranhas rvores
emplumadas so como fetos marinhos, entre cujas copas
202
pssaros de cores vivas volteiam, em movimentos rpidos e sbitos como
de peixes.
A estrada para Rajagriha invulgarmente m. Quando falei nisso a
Varshakara ele mostrou-se surpreendido: - Esta uma das nossas melhores
estradas, Senhor Embaixador -. E depois riu-se. Um jacto vermelho de
saliva quase me acertou. - Se a estrada fosse melhor, teramos exrcitos
a invadir-nos todos os dias.
Isto era uma aluso velada, para dizer o mnimo. Como Magadha o Estado
mais poderoso da ndia, no h nenhum exrcito que ouse marchar contra
ele. A no ser, evidentemente, que o camareiro estivesse a fazer uma
referncia subtil a Drio. Embora muitas vezes me fosse difcil
compreender o que dizia, no tinha nenhuma dificuldade em compreend-lo
a ele. Varshakara era um homem impiedoso e de uma grande ambio. Faria
tudo para aumentar o poder de Magadha. Iria ao ponto de... Mas l
chegaremos quando for a altura.
Impressionou-me a riqueza do solo da chamada grande plancie. H duas
colheitas por ano. Uma no Inverno, a nica estao suportvel; a
segunda por alturas do solstcio de Vero. Logo a seguir colheita do
Vero, plantam-se arroz e milho mido e os campos ocupados por essas
culturas eram, aos meus olhos, como que tapetes verde-amarelados
estendidos na terra plana. A populao bem alimentada sem muito
esforo. Realmente, se no fosse a complexa tarefa de alimentar vastas
reas urbanas, o aldeo indiano poderia viver sem trabalhar. Os frutos e
as nozes das rvores, as aves aquticas e domsticas, as mil e uma
variedades de peixes do rio favorecem uma alimentao abundante e
gratuita.
Mas as cidades exigem uma agricultura sofisticada. Devido a isso, os
enormes rebanhos de gado dos conquistadores arianos esto a diminuir
medida que a terra de pastagem convertida em terra de cultivo, e esta
mudana do estilo de vida do povo muito discutida. - Que um Ariano
sem a sua vaca? - perguntam os Brmanes. No esperam, evidentemente, uma
resposta.
Logo a seguir floresta ou selva a leste de Varanasi, h muitas
aldeias. Cada povoado est rodeado por uma frgil estacaria de madeira,
destinada no s a manter distncia um exrcito mas tambm a impedir
que os tigres e outros predadores ataquem a criao e as crianas. No
centro de cada uma destas comunidades um tanto dispersas h uma pousada
onde os viajantes podem dormir no cho a troco de nada e comprar uma
refeio por quase nada.
Fiquei surpreendido ao saber que a maioria dos agricultores mdianos so
homens livres e que cada aldeia possui o seu prprio
203
conselho eleito. Embora sejam obrigados a pagar impostos a todos os
senhores que lhes couberam em sorte, so deixados relativamente em paz.
Isto explica sem dvida a elevada produo agrcola da ndia. Como
qualquer proprietrio fundirio de qualquer parte do Mundo sabe, um
agricultor contratado ou um escravo produz exactamente metade dos
alimentos que um homem livre que seja dono da terra que lavra.
Obviamente, o sistema rural indiano uma reminiscncia de uma era mais
remota e mais pristina.
A viagem de Varanasi a Rajagriha demorou duas semanas. Viajvamos
lentamente. Tirando o calor durante o dia, a viagem fez-se
confortavelmente. Tendas sofisticadas eram montadas todas as noites para
mim e para o camareiro. Caraka partilhava comigo a minha tenda, enquanto
o resto da embaixada dormia na pousada da aldeia mais prxima ou ao ar
livre.
Queimava todas as noites um incenso mal cheiroso que afasta os insectos
que se alimentam dos homens adormecidos. Mas as cobras indianas so
outro problema. Como nem o incenso nem a orao as repele, Varshakara
deixou-me utilizar uma pequena criatura felpuda comedora de cobras
chamada mangusto. Acorrenta um mangusto a um poste ao lado da tua cama e
no h cobra que te perturbe o sono. As noites eram tranquilas. Caraka e
eu tomvamos notas do que tnhamos visto ou ouvido durante o dia.
Orientvamos tambm a feitura de novos mapas, pois o mapa de Scilax do
interior da ndia era to impreciso como exacta era a descrio da zona
costeira. Assim, logo que as tendas ficavam montadas, jantava geralmente
com Varshakara. Ele tinha tanta curiosidade a meu respeito como eu a
respeito dele. Se bem que contssemos um ao outro muitssima mentira
necessria, consegui recolher muita informao til sobre o mundo
extico onde s agora comeava a penetrar. Reclinvamo-nos em divs, que
se parecem um tanto com os leitos gregos, salvo que tm espaldares e
esto repletos de almofadas. Ao lado de cada div estava o inevitvel
escarrador. Os Indianos esto sempre a mascar uma outra espcie de folha
narctica.
A comida indiana no diferente da ldia. O aafro muito usado,
assim como tambm uma combinao picante de especiarias e caril. Nos
cozinhados com gordura os ricos usam o ghee, que se conserva sem rano
mesmo no tempo quente. Com o tempo habituei-me ao ghee. Se no tivesse
conseguido habituar-me, teria morrido de fome. O que no feito em ghee
ensopado em ghee. Preferia muito mais o leo usado pelos Indianos
pobres. Feito de um gro chamado ssamo, mais leve que o ghee e no
tem pior sabor. O leo de ssamo para as massas o que o azeite para
os Atenienses.
204
Mas nas mesas reais ou nas ricas s se pode servir ghee e como eu comia
teimosamente tudo quanto me servissem, tornei-me, pela primeira e nica
vez em toda a vida, gordo como um eunuco. A propsito, em ambos os sexos
a gordura muito admirada pelos Indianos. Uma mulher nunca gorda
demais, enquanto um prncipe de propores esferides considerado
bendito pelos deuses e perfeitamente feliz.
Contudo o camareiro comia pouqussimo. Por outro lado, apreciava em
demasia uma bebida forte, feita de cana-de-acar destilada. Eu tambm
vim a gostar dela. Mas tanto eu como ele tnhamos o cuidado de no beber
demasiado na companhia um do outro. Varshakara olhava-me com a mesma
suspeita que eu a ele. Quando nos lisonjevamos extravagantemente um ao
outro maneira indiana, cada um esperava que o outro desse um passo em
falso; nunca tal aconteceu.
Lembro-me muito bem de uma conversa na tenda. A seguir a um jantar
invulgarmente pesado continumos a beber o vinho de cana-de-acar com
que uma rapariga ia enchendo as nossas taas de porcelana. Eu estava
quase a dormir; ele tambm. Mas lembro-me de ter perguntado: - Quanto
mais tempo dever o cavalo andar por a?
- At Primavera. Mais cinco ou seis meses. Tendes alguma cerimnia
parecida na Prsia?
- No. Mas o cavalo especialmente sagrado para os nossos reis. Uma vez
por ano os nossos sacerdotes sacrificam um cavalo no tmulo de Ciro, o
Grande Rei.
O sacrifcio indiano do cavalo fez-me uma grande impresso. Se por outra
coisa no foi, a tremenda loucura de travar uma guerra simplesmente
porque um cavalo decidiu pastar no campo doutro pas chocou-me. Tinha
ouvido, evidentemente, esses versos interminveis do cego Homero, que
nos garante que uma vez h muito tempo os Gregos atacaram Tria - hoje
Sigeu, na nossa parte do Mundo - porque a mulher de um chefe grego fugiu
com um jovem Troiano. Para quem conhea tanto os Gregos como Sigeu,
absolutamente claro que os Gregos desde sempre quiseram controlar a
entrada do mar Negro e as ricas terras que o marginam. Actualmente o
sonho de Pricles. Desejo-lhe sorte. Bem precisar dela. Entretanto, se
a mulher de Pricles fugisse com o filho do velho Hpias de Sigeu, isso
constituiria um excelente pretexto de guerra para os Gregos e tu,
Demcrito, poderias celebrar o resultado em verso.
Ns, Persas, somos mais francos que os outros povos. Reconhecemos
abertamente que crimos um imprio com o objectivo de alcanar uma
riqueza maior e uma maior segurana. Alm disso, se no tivssemos
conquistado os nossos vizinhos, ter-nos-iam conquistado
205
eles. O Mundo assim. Certamente so assim as tribos arianas que Homero
cantou de uma maneira muito parecida como os Brmanes da ndia cantam os
heris do seu passado ariano. A propsito, uma narrativa vdica sobre um
jovem rei de nome Rama muito possvel que seja o livro mais comprido
jamais escrito. Ouvi dizer que so precisos, pelo menos, dez anos para
um Brmane inteligente aprender os versos todos. Ao fim de um dia ou
dois de ouvir recitar este livro, acho que se pode dizer com alguma
justia que a narrativa ainda mais aborrecida que a histria de
Homero. Para mim, o nico interesse destas duas histrias antigas
arianas o facto de os deuses serem simplesmente super-heris. O
sentimento de uma verdadeira divindade no existe em nenhuma das
histrias. Os deuses arianos so exactamente como homens e mulheres
vulgares, salvo que parecem viver eternamente; alm disso tm apetites
exagerados, de que abusam enormemente, geralmente custa dos seres
humanos.
Demcrito diz-me que os Gregos inteligentes nunca levam a srio os
deuses homricos. possvel. Mas o templo enorme a Atena que est a ser
construdo actualmente, mesmo aqui atrs da nossa casa, na Acrpole,
um monumento evocativo incrivelmente dispendioso a uma deusa que
obviamente levada muito a srio no s pelo povo mas pelos governantes
de uma cidade que dela recebeu o nome. Alis, ainda crime grave em
Atenas troar ou negar os deuses homricos - em pblico, pelo menos.
Os Indianos do meu tempo - e talvez tambm os actuais - eram mais sbios
que os Gregos. Para eles, os deuses ou existiam ou no existiam,
dependendo da percepo que se tivesse deles. A noo de impiedade
simplesmente estranha mente indiana. Os reis arianos no s gostam de
conversar com os ateus que troam abertamente dos deuses supremos das
tribos arianas, como nunca um governante ariano sonharia alguma vez em
pr fora da lei os deuses locais pr-arianos da gente do campo.
A tentativa de transformar em demnios os deuses arianos do meu av
impressionou os Arianos da ndia no tanto como um sinal de impiedade
mas como um exemplo acabado de irrelevncia. Sob nomes como Brahma e
Varuna, a ideia do Senhor da Sabedoria dominante em toda a parte. Para
qu, ento, perguntavam-me, negar os deuses menores? Eu repetia as
injunes de Zoroastro: devemos purificar-nos; expulsar os demnios;
converter todos os homens Verdade. No fiz uma nica converso. Mas
tambm verdade que a minha misso era poltica.
Varshakara no sabia quando ou como ou porqu tinha comeado o
sacrifcio do cavalo. - muito antigo. Muito sagrado. De
206
facto, depois da cerimnia da coroao, a cerimnia mais importante da
vida de um rei.
- Porque acrescentava novos territrios ao reino? Varshakara fez que
sim. - Que melhor sinal do favor dos cus?
Se o cavalo tivesse entrado em Varanasi, o nosso rei teria sido
verdadeiramente glorioso. Mas... -. Varshakara suspirou.
- No quero parecer irreligioso, Senhor Camareiro -. O vinho forte
tinha-me solto um tanto a lngua. - Mas aqueles guerreiros que seguiam o
cavalo... podem determinar a sua direco?
Quando Varshakara sorria, os seus dentes manchados de btele pareciam
pingar sangue. - Mesmo s a insinuao de que o cavalo possa ser guiado
por mais qualquer coisa que no o destino intolervel, uma
impiedade... e parcialmente verdadeira. O cavalo pode ser guiado
subtilmente, mas s at certo ponto. Como as cidades costumam assustar
os cavalos, habitualmente ns encorajamos o cavalo a andar volta de
uma cidade. Para ns o bastante. Controla o permetro de uma cidade e
ela tua. Naturalmente, os nossos soldados tero ento de derrotar os
soldados da cidade. Mas essa parte fcil... para ns. Koshala est a
desintegrar-se e ns podamos, com muita facilidade, ter... Mas o cavalo
virou para Sul. A nossa nica esperana, agora, que vire para
nordeste, para o Ganges, para as repblicas da outra margem. L que
est o verdadeiro perigo.
- As repblicas?
Mais uma vez Varshakara mostrou os dentes, mas sem ser num sorriso. - H
nove repblicas. Da repblica de Shakya, nas montanhas do Norte,
repblica de Licchavi, logo a seguir ao Ganges em relao a Magadha, as
nove repblicas esto unidas por um dio sem trguas a Magadha.
- Como podem nove pequenas repblicas constituir uma simples ameaa para
um grande reino?
- que neste preciso momento esto a fazer uma federao que ser to
poderosa como Magadha. No ano passado elegeram uma sangha geral.
Suponho que assembleia a melhor traduo para esta palavra. Mas
enquanto a assembleia ateniense supostamente aberta tanto aos plebeus
como aos nobres, a sangha das repblicas indianas era constituda por
representantes de cada um dos nove Estados. Como veio a ver-se, s cinco
repblicas aderiram federao e estas eram os Estados mais prximos de
Magadha e, por isso mesmo, mais temidos pelo rei Bimbisara e o seu
camareiro Varshakara. Ambos tinham razo em ter medo. Estas repblicas
estavam para Magadha muito como as cidades gregas jnicas esto para a
Prsia.
207
A nica diferena que no tempo de Drio, as cidades gregas da sia
Menor no eram repblicas mas tiranias.
Mesmo assim, achei que a analogia era pertinente. E disse-o: - A nossa
experincia que uma repblica nunca capaz de resistir a uma
monarquia popular. Olha para os Gregos... -. Podia muito bem ter dito os
habitantes da Lua. Varshakara fazia uma ideia relativa da Prsia e sabia
alguma coisa de Babilnia e do Egipto; para l disso, o Ocidente para
ele no existia.
Tentei explicar-lhe como dois Gregos nunca conseguem pr-se de acordo
sobre uma poltica conjunta. E como, devido a isso, so ou derrotados
por exrcitos disciplinados do exterior ou dilacerados por dentro pelas
faces democrticas.
Varshakara compreendeu o suficiente disto para achar que estava contido
no conceito indiano de repblica. - Estes pases no so governados por
assembleias populares. Essas acabaram h muito antes de ns chegarmos.
No, estas repblicas so governadas por assembleias ou conselhos
constitudos pelos chefes das famlias nobres. Aquilo a que chamamos
repblica na verdade uma... -. Empregou a palavra indiana que quer
dizer oligarquia.
Mais tarde vim a saber que as antigas assembleias tribais a que ele se
referia no eram pr-arianas; em vez disso, eram elementos integrantes
do sistema tribal ariano primitivo. Os chefes eram eleitos em assembleia
livre. Mas as assembleias foram desaparecendo progressivamente, como a
tendncia geral em todo o lado; e a monarquia hereditria tomou o seu
lugar, como a tendncia geral em todo o lado.
- Tens inteira razo quando dizes que nada temos a temer da parte de
qualquer destas repblicas. Mas uma federao um perigo real. Afinal,
s o Ganges nos separa da sua fronteira sul.
- E Koshala? -. Embora o meu conhecimento da geografia indiana no fosse
totalmente preciso, possua j naquela altura, um quadro mental dessa
parte do Mundo que no era inteiramente impreciso. Via na minha
imaginao as montanhas altas do Norte. Supe-se que sejam as mais altas
do Mundo, como se algum as tivesse medido... ou visto todas as outras
que existem nesta vasta Terra. Todavia a verdade que os Himalaias so
impressionantes, especialmente quando vistos da mais que baixa plancie
gangtica. Estas montanhas so a morada dos deuses arianos e, mais
importante do que isso, neles nasce o rio Ganges. No sop dos Himalaias
ficam as nove pequenas repblicas. Esto incrustadas num vale frtil
entre o rio Rapti a oeste e os contrafortes densamente arborizados dos
Himalaias a leste. O rio Gandak corre mais ou menos pelo
208
centro deste territrio, constituindo, quando se junta aos Ganges, a
fronteira norte de Magadha. A rota comercial mais importante na India
comea em Tamralipi, um porto no extremo oriental, atravessa as
repblicas em direco a Taxila e Prsia. Magadha cobiou sempre esta
rota comercial.
A oeste das repblicas ficava Koshala, uma nao incrivelmente rica e
populosa. Infelizmente o rei Pansenadi era fraco. Era incapaz de manter
a ordem. Era incapaz de cobrar tributos de muitas das suas prprias
cidades, porque os senhores estavam frequentemente em rebelio contra
ele. Mesmo assim no seu tempo tanto Arianos como Drvidas eram unnimes
e como no havia no mundo nenhuma cidade que se comparasse a Shavasti, a
capital de Koshala. Graas riqueza acumulada do passado e ndole
altamente civilizada de Pasenadi, Shravasti era um lugar encantado, como
haveria de descobrir. Durante um certo tempo foi o meu lar; se os meus
filhos ainda esto vivos, l que vivem.
- Koshala um perigo para ns - Todo o mundo era um perigo para o
perigoso Varshakara. - Naturalmente a nossa poltica tem sido apoiar o
reino contra a federao. Mas, em ltima anlise, governar dominar o
circuo concntrico .
- At para as relaes entre estados soberanos os indianos desenvolveram
intrincadas regras. O vizinho sempre inimigo. Isso da natureza das
coisas. por isso tornam-se necessrias alianas com o pas logo a seguir
ao vizinho, o anel concntrico seguinte. De modo que olhamos para
Gandar...
- E para a prsia
-E para a Prsia-Foi-me concedido um vislumbre faiscante de dentes
vermelhos . -Temos agentes ou simpatizantes em todo o lado. Mas a
federao muito mais astuta do que ns . No existe um canto em
Magadha onde eles no se tenham infiltrado.
-Espies?
- Pior. Pior! Mas a verdade que tu sabes disto. Tiveste negociaes
com os nossos inimigos, senhor embaixador.
O meu corao bateu um tanto irregularmente.
- Nunca negociei, que eu saiba, com um inimigo de Magadha, Senhor
Camareiro.
- Oh, estou certo de que no te deste conta disso. Mas seja como for j
estiveste com os nossos inimigos . E eles so muito piores do que os
espies , pois a sua inteno enfraquecer-nos com ideias , tal como
enfraqueceram Koshala.
Percebi. - Referes-te aos Jains?
- E aos budistas . E aos que seguem Gosala . Deves ter reparado que o
dito Mahavira e o dito Buda no so Arianos . Pior do que tudo, tanto um
como outro so originrios das repblicas.
209
- Mas eu julgava que o teu rei era um patrono do Buda... Com o polegar e
o indicador Varshakara assoou o nariz. De um modo geral as maneiras dos
Indianos so quase to delicadas como as nossas; contudo assoam-se e
aliviam-se em pblico. - Oh, a nossa poltica tem sido deixar essas
pessoas circular como lhes apetece. Mas temo-los vigiados e desconfio
que, dentro de muito pouco tempo, o nosso rei h-de v-los tal como
so... inimigos de Magadha.
Pensei em Gosala e no seu cordel, em Mahavira e no seu perfeito
desprendimento do mundo sua volta. - No consigo imaginar que esses...
ascetas tenham o mnimo interesse na asceno ou na queda deste ou
daquele reino.
- o que afirmam. Mas se no tivessem sido os Jains, Varanasi esta
noite seria nossa.
Mascar btele acaba por desregular os sentidos muito do mesmo modo que o
haoma. Bebido demasiado frequentemente, o haoma destri a barreira entre
o sonho e a viglia. Por essa razo que Zoroastro fixou regras to
precisas sobre o uso do haoma. Mascar btele tem o mesmo efeito a longo
prazo e naquela noite percebi que Varshakara tinha a mente j muito
perigosamente transtornada. Digo perigosamente porque, por mais
distorcida que fosse a sua viso das coisas reais, ele exprimia-se
sempre do modo mais plausvel.
- Quando o cavalo entrou no parque dos veados, dirigiu-se... bastante
deliberadamente... para as portas que do entrada na cidade. Eu sei. Os
meus agentes estavam l. De repente, apareceram dois Jains vestidos de
cu. O cavalo assustou-se. E afastou-se correndo noutra direco.
- No achas que o facto de eles aparecerem podia ter sido coincidncia?
- Qual coincidncia! No! A federao no quer Varanasi em nosso poder.
E Mahavira nasceu na capital da repblica de Licchavi. Bom, vai haver
mais oportunidades. Especialmente agora que temos um novo aliado querido
na Prsia.
Bebemos aliana.
Esperava que os agentes de Varshakara no lhe tivessem dito quo
meticulosamente os gegrafos da minha comitiva estavam a cartografar a
plancie gangtica. Eu no sonhava com outra coisa que no fosse com a
conquista da ndia. Sonhava com vacas! O exrcito persa ocuparia Taxila.
Com esta base no Norte, os nossos exrcitos varreriam a plancie. Embora
Koshala no oferecesse resistncia, Magadha reagiria. Teramos de
enfrentar os elefantes de
210
couraas formidveis. A cavalaria persa entraria em pnico? No
importava. Tinha a certeza de que, desse por onde desse, Drio venceria.
Ele vencia sempre.
Enquanto falvamos dos espies e dos inimigos que ameaavam Magadha,
perguntava-me se Varshakara se apercebia de que eu era o principal
espio do seu inimigo supremo. Creio que sim. Ele de modo nenhum era um
idiota.
Em Rajagriha existiu sempre uma povoao desde o princpio da Histria,
o que se deve s cinco colinas que a protegem e que so como que uma
fortaleza natural, a cerca de vinte milhas ao sul do Ganges. Mas logo ao
princpio do reinado de Bimbisara, a cidade comeou a estender-se pela
plancie e o rei construiu uma muralha macia de pedras grosseiramente
talhadas, com o fim de fechar e proteger no s a nova cidade como
tambm os terrenos agrcolas, jardins, parques, lagos. Deste modo, em
caso de cerco, h sempre comida suficiente dentro das muralhas. Ao
princpio isto perturbou-me. Mas ento Caraka observou que uma cidade
capital rende-se sempre, se ficar cortada do resto do pas, como uma
cabea do corpo.
Ao aproximarmo-nos de Rajagriha o Sol estava a pr-se e, meia luz, as
muralhas tinham um aspecto de penhascos naturais fortificados a
intervalos regulares por torres de vigia toscas. Como a ndia to rica
em madeira e lama, na construo raramente se usa a pedra e existem
poucos pedreiros competentes no pas. As construes importantes so
feitas ou de madeira ou de uma combinao de madeira e tijolo de lama.
O Cu ainda estava cheio de luz quando entrmos a cavalo na cidade.
Cornetas feitas de bzios soaram em nossa honra e a gente do povo
aglomerou-se nossa volta, como acontece sempre que h personagens para
ver - para no falar de elefantes.
A cidade que Bimbisara tinha construdo tinha uma quadrcula muito
semelhante que eu tanto admirava em Babilnia e na cidade dos Harappa
abandonada. Avenidas compridas e rectas correndo paralelas entre si.
Cada avenida comea numa das portas da cidade e termina na praa central
que dominada por um edifcio enorme, onde os viajantes podem dormir e
comer a pagar.
Logo por trs da cidade nova ficam as cinco colinas sentinelas e a
cidade antiga, uma confuso de azinhagas e alamedas estreitas, muito
semelhana de Sardis ou Susa.
O arquitecto da embaixada e eu costumvamos discutir se sim se no as
primeiras cidades do homem tinham ruas direitas que se
211
encontravam em ngulo recto. Ele era de opinio de que as cidades
originais eram simplesmente aldeias que cresceram demais, tal como
Sardis, Susa, Ectabana ou Varanasi. Mais tarde, quando um rei fundava ou
reconstrua uma cidade, tendia a preferir o padro quadricular. Eu
discordava. Acho que as primeiras cidades seguiam o padro da
quadrcula. Com o tempo, quando essas cidades se deterioravam, as
grandes avenidas rompiam-se e surgiam ruas novas, tortuosas, entre os
novos edifcios, construdos ao acaso, por entre as runas dos antigos.
Nunca saberemos a resposta.
A parte nova de Rajagriha impressionante. Muitas das casas tm cinco
andares e todas elas so bem construdas. O rei fixou uma srie de
normas de construo que eram obedecidas risca. Mas a verdade que o
rei era obedecido risca em tudo, pois os servios secretos de Magadha
- graas a Varshakara - eram um instrumento formidvel. No havia nada
que o rei no soubesse - ou se no o rei, o camareiro.
Entronizado no meu elefante, conseguia ver para dentro das janelas de
segundo andar onde, por trs de requintadas gelosias trabalhadas, as
mulheres podem observar a vida da cidade sem serem vistas. Muitos
telhados sustentam encantadores pavilhes areos, onde os proprietrios
dormem nas noites de calor.
A maior parte das janelas dos andares superiores tm varandas repletas
de vasos de flores. Ao passarmos, homens e mulheres lanavam flores no
nosso caminho. Pareciam todos muito amistosos.
O ar estava impregnado com os aromas que associo sempre com a ndia: o
jasmim em flor, o ghee ranoso, o sndalo e, evidentemente, o cheiro da
decomposio - no s humana mas a da prpria cidade. Em pases onde a
chuva cai como uma cheia, as casas de madeira tm uma vida curta.
O palcio real fica no centro de uma praa grande, de terra batida, sem
monumentos de nenhuma espcie. Suponho que isto se deve - ou devia - ao
facto de a cidade ser to nova. Muito curiosamente, no existem arcadas
em Rajagriha. Num clima onde uma pessoa ou encharcada pelas chuvas ou
esfolada viva pelo Sol, a arcada deveria ser uma necessidade. Mas em
Rajagriha desconhecida. Os nativos contentam-se em fazer os seus
negcios ou por baixo dos toldos de cores vivas que se alinham ao longo
das avenidas ou debaixo da torreira do Sol. A maioria dos habitantes
de pele escura; alguns tm uma pele que negro azulada.
Exceptuando as fundaes de tijolo, o palcio de quatro andares do rei
Bimbisara todo construdo de madeira. Mas ao contrrio do palcio medo
de Ectabana, que , bastante opressivamente, feito
212
de madeira de cedro, a elegante construo do de Bimbisara contm toda a
espcie de madeiras superiormente polidas incluindo bano, teca e
choupo, e as paredes de muitas das salas tm embutidos de madreprola ou
placas de marfim trabalhado. Cada parte do palcio possui o seu cheiro
caracterstico, resultante de uma cuidadosa escolha de madeiras
aromticas, combinadas com incenso e plantas em flor. Tectos abobadados
tornavam o interior do palcio toleravelmente fresco, mesmo nos dias de
maior calor.
O palcio est construdo volta de quatro ptios interiores. Dois
esto reservados s damas do harm, e o terceiro usado pela corte. O
ptio privativo do rei est cheio de rvores, flores, fontes. Como as
janelas que do para o ptio do rei foram todas seladas menos as dos
seus aposentos pessoais, ningum pode espi-lo quando passeia no seu
jardim. Pelo menos a ideia esta. Pouco tempo precisei para ficar a
saber que os servios secretos tinham feito todo o tipo de furos atravs
dos quais podiam manter uma vigilncia constante sobre o rei cujos olhos
eles deviam ser. Nunca estive numa corte to dominada pela intriga, e
estive em Susa com Xerxes at ao fim.
Fui alojado juntamente com Caraka no segundo andar do palcio, nos
chamados aposentos dos prncipes. O que era uma grande honra, pelo menos
toda a gente gostava de nos chamar a ateno para esse facto. Tnhamos
um apartamento de seis salas, com vista para o ptio dos nobres e um dos
lados e para a praa da cidade no outro. O resto da embaixada foi
alojado numa casa prxima.
Eu tinha avisado os meus agentes principais de que o pas fervilhava de
espies e que qualquer palavra que dissessem podia ser escutada. Nunca
deviam partir do princpio de que, quem ouvisse, no sabia falar persa.
Entretanto deveriam descobrir os verdadeiros recursos militares de
Magadha. Digo verdadeiros porque ainda estou para conhecer um Estado que
no d uma falsa imagem do seu poder militar e da sua riqueza que no
acabe, mais tarde ou mais cedo, por se enganar a si prprio.
No se passa um dia aqui em Atenas que no me falem de como dois ou trs
mil - ou foram cem? - Gregos derrotaram um exrcito e uma armada persa
de dois ou trs milhes de homens. Os Gregos falsearam tanto essas
guerras que acabaram por se confundir a eles mesmos. Isto sempre um
erro. Se no sabes contar correctamente, melhor no ires ao mercado...
ou guerra.
213
5
Devo dizer que nunca na vida vi tanta carne nua como na ndia. Mas ao
contrrio dos Gregos, os Indianos no revelam os seus corpos para se
excitarem uns aos outros; revelam-nos simplesmente porque vivem num pas
quente. Usam apenas duas peas de vesturio. Tanto os homens como as
mulheres usam uma espcie de saia, que atada na cintura por um cinto
ou por um cordo sofisticado. Alm da saia usam um xaile, preso no
pescoo por um n ou por um alfinete. Dentro de casa costumam prescindir
do xaile. O trajo de corte difere do trajo corrente apenas pela riqueza
dos tecidos.
As damas da corte no pem segundas intenes no facto de mostrarem aos
do mesmo nvel social, homens e mulheres, os seios de mamilos pintados,
os sovacos depilados, os umbigos realados com pedras preciosas. Quando
as damas no so demasiado gordas, podem ser extraordinariamente belas.
Tm uma pele muitssimo macia, tornada brilhante com pomadas aromticas.
Tanto os homens como as mulheres pintam o rosto. Os olhos so
cuidadosamente delineados com kohl, uma moda meda adoptada por Ciro e a
partir dele continuada por todos os Grandes Reis e a maioria da corte. A
ideia de Ciro era que os Persas deviam parecer deuses, especialmente
quando se mostram aos seus sbditos estrangeiros. Felizmente, os Persas
so geralmente mais altos e mais musculosos que os outros homens e
assim, com olhos pintados e as mas do rosto avivadas de vermelho,
parecem na verdade esplndidas efgies vivas de deuses guerreiros.
Os homens e as mulheres indianos no s sublinham os olhos com kohl como
tambm pintam os lbios de vermelho rubi com uma coisa chamada goma-
laca. No h dvida de que os cosmticos melhoram a aparncia da pessoa,
mas so um incmodo para pr e tirar. Durante a minha estadia nas cortes
indianas era obrigado a pintar-me, ou deixar que me pintassem, duas
vezes por dia. Como Persa da minha gerao, achava um tal fascnio com a
aparncia pessoal no s ridculo como efeminado... e cansativo. Apesar
disso, muito langoroso e excitante sermos banhados e ungidos por
raparigas bonitas enquanto um cavalheiro idoso nos lava os olhos com
colrio, nos tinge a barba e nos conta os boatos do dia. A propsito, os
Indianos usam apenas pra - penso que se deve ao facto de no lhes
crescerem pelos nas faces.
214
Um dia depois de me instalar no palcio, fui mandado chamar pelo rei
Bimbisara. Vrias centenas de cortesos estavam reunidos numa comprida
sala de tecto alto com janelas de clerestrio, de gelosias de malha to
densa que a luz do Sol caa em pontos luminosos nos ladrilhos verdes-
claros do cho.
Varshakara recebeu-me porta da sala do trono. Ele tinha um turbante
escarlate e um xaile transparente preso por uma corrente de rubis em
bruto. Como muitos cortesos indianos anafados, tinha seios como uma
mulher. Como muitssimos homens indianos, usava sapatos de salto alto
para parecer mais alto.
Obviamente tinha-se dado ao trabalho de me impressionar. Mas depois da
corte do Acmnida, a de Magadha era provinciana, para dizer o mnimo.
Fazia-me lembrar Sardis. O camareiro tinha um basto de marfim; e fez-
nos um discurso breve, a mim e ao meu squito de sete Persas. A minha
resposta foi breve. Ento Varshakara conduziu-nos para o alto trono de
marfim, onde Bimbisara, rei de Magadha, se sentava de pernas cruzadas.
Por cima do seu turbante dourado havia um dossel de penas de avestruz.
A rainha, uma velha, estava sentada num tamborete esquerda do rei. Ao
contrrio das Persas ou das Atenienses, as Indianas tm liberdade de
movimentos dentro de determinados limites. Por exemplo, uma senhora
indiana pode ir a uma loja acompanhada apenas por uma velha. Mas deve
fazer a sua visita ou de madrugada ou ao crepsculo, para que o dono da
loja no possa v-la bem. Contudo, paradoxalmente, pode mostrar-se
praticamente nua aos homens da sua prpria classe.
A velha rainha usava um complicado penteado de prolas enfiadas no que
pareciam ser fios de prata artisticamente entranados com o seu cabelo
branco. Trazia um manto de penas de pavo. Tinha um aspecto muito
distinto, inteligente mesmo. Durante algum tempo pensei que fosse a
equivalente de Atossa. Afinal, ela era a primeira consorte de Bimbisara,
alm de irm de Pasenadi. Mas numa corte onde as mulheres no esto
totalmente sequestradas e onde, mais precisamente, no h eunucos, o
poder exercido inteiramente pelo rei e os seus conselheiros. O harm
no tem praticamente nenhuma influncia.
direita do rei estava o prncipe Ajatashatru. O herdeiro do trono era
definitiva e admiravelmente - pelos padres indianos - gordo. Tinha o
rosto de um enorme beb cujos trs queixos moles produziam, quanto a
vegetao, um tufo de barba verde-clara. O prncipe sorria muito e com
doura. Os lobos das suas orelhas caam-lhe com o peso dos brincos de
diamantes e a grossa cintura era cilhada
215
por um cinto largo de elos de ouro. Tinha uns antebraos
surpreendentemente musculosos.
O rei Bimbisara era um homem velho de comprida barba violeta. Nunca
cheguei a ver-lhe o cabelo - se o tinha - porque nunca o vi sem o
turbante sofisticado de fio de ouro que o equivalente do cidaris
persa. Bimbisara era alto e seco de carnes e via-se que no seu tempo
tinha sido um homem forte, ou at mesmo formidvel.
Dado que eu era a sombra, por mais fraca que fosse, do Grande Rei, no
me prostrei. Mas dobrei um joelho. Entretanto, a minha escolta ia
abrindo as arcas que continham os presentes de Drio para Bimbisara, uma
quantidade de jias medocres e diversos tapetes excelentes da Ldia e
da Mdia.
Quando acabei o meu discurso de apresentao, entreguei a Varshakara a
carta que o eunuco indiano tinha escrito em nome de Drio. Com um
floreado, o camareiro deu a carta ao rei, que nem sequer olhou para ela.
Mais tarde soube que Bimbisara no sabia ler. Mas falava realmente bem e
usava no o antigo ariano da corte e dos templos mas o dialecto moderno.
- Recebemos-te como se fosses o nosso irmo Drio, cujos feitos so de
ns conhecidos, mesmo a esta grande distncia -. A voz de Bimbisara era
to spera como a de qualquer comandante de cavalaria. Era directo.
Nunca hesitava procura das palavras.
- Apraz-nos que ele tenha recebido a nossa carta. Apraz-nos que nos
tenha enviado a ti, um homem santo e guerreiro -. Na verdade, se eu
fosse Indiano, no seria da classe guerreira. Seria Brmane. Mas fiquei
bastante satisfeito por aceitar a nobilitao de Bimbisara porque, quase
sem excepo, os governantes indianos so da classe guerreira e desafiam
constantemente os seus superiores nominais, os Brmanes.
- Mostrar-te-emos o que queres ver. Trocaremos o nosso ferro pelo teu
ouro. Negociaremos contigo como se fssemos irmos e como se apenas um
rio nos separasse e no todo um mundo -. Houve mais deste jaez.
Finalmente o longo dia acabou com uma srie de sacrifcios religiosos
queles deuses arianos que so to bem providos de braos e cabeas
suplementares como de poderes mgicos e deveres misteriosos.
Depois fomos convidados para os apartamentos do rei, para um banquete,
cujo primeiro prato coincidiu com a apario, por cima do telhado do
palcio, de uma lua cheia, que pousou, durante um instante mgico, como
um escudo de ouro sobre o telhado de abas muito inclinadas.
216
Jantmos numa ampla varanda que dava sobre os jardins privativos do rei.
Era uma grande honra, tal como Varshakara se apressou a observar. - S a
famlia real e os ministros hereditrios so convidados para aqui. O rei
aceitou realmente o teu Drio como um irmo mais novo.
Eu era um diplomata. No referi o facto de que muitas das vinte
satrapias de Drio so mais ricas e maiores que Magadha. Por outro lado,
nenhuma possui tanto ferro ou elefantes. Confesso que me via como
strapa dos dezasseis reinos indianos - e tambm das nove repblicas!
Por que no? Imaginava como chamaria minha satrapia. Grande ndia?
Estados Gangticos? Sonhava com um imprio, como s se sonha na
juventude. Alm disso via que o homem que fizesse um s imprio com
todos estes Estados seria um rival do Grande Rei. Como resultado da
minha embaixada, a poltica permanente actual da Prsia garantir que
nenhum Estado indiano se torne to grande que absorva os outros. No
fundo, tal como Drio e Xerxes sonhavam com conquistas no Oriente, no
h razo para que a ndia no possa um dia produzir um imperador que
olhe cobiosamente para Ocidente.
Na poca da minha embaixada, no s era Bimbisara o rei mais poderoso de
toda a ndia como tinha chegado muito perto de ser o senhor de todas as
terras. Atravs da mulher obtivera uma boa parte do Estado de Kasi,
pertencente a Koshala. Como Varanasi a capital do Kasi, tinha esperado
que o sacrifcio do cavalo lhe desse um pretexto para anexar essa cidade
antiga. Agora iria precisar de um novo pretexto.
Eu estava reclinado num div, de frente para o rei. Bimbisara estava
mais uma vez flanqueado pela rainha e pelo herdeiro. Um certo nmero de
damas da corte jantava lado a lado com os homens. Pior, elas deixaram
cair a parte de cima do vestido, de uma maneira que pareceu o mais
casual possvel. Mais tarde fiquei a saber que na ndia a arte de se
despir em pblico ainda mais elaborada que a prpria arte do vestir.
Muitas das damas tinham posto carmim nos mamilos. Algumas tinham
inclusivamente desenhos complexos no ventre. Ao princpio julguei que
fossem tatuagens. Mas revelaram-se ser feitos com pasta de sndalo
colorida. Nunca me senti to chocado.
Outro costume bizarro: o jantar foi-nos servido por mulheres.
Naturalmente, para um Persa estranho no ver eunucos, mas s quando
cheguei ndia que vi at que ponto os tinha considerado como uma
coisa assente.
Serviram-me doze qualidades de vinhos e de sumos de frutas. Peixe, caa
e legumes apareciam a intervalos regulares durante o que
217
pareceu uma eternidade. No jardim, meia dzia de msicos, sentados ao
luar da lua cheia, tocavam ou improvisavam melodias esquisitas em
surdina, marcadas pelo batimento irregular de um tambor. Tal como a
msica grega, custa a habituarmo-nos msica indiana. O instrumento
principal uma coisa parecida com a harpa ldia, mas com dez cordas. As
flautas tambm so populares e os cmbalos.
As personagens reais quase no falaram durante o jantar. De vez em
quanto o pai e o filho trocavam algumas palavras. A rainha permaneceu
completamente calada. Como comesse muito e no fosse gorda, conclui que
teria alguma doena maligna, o que veio a confirmar-se. Caraka tinha
notado a mesma coisa logo da primeira vez que a viu: - Vai morrer antes
da prxima mono - disse, com toda a certeza de um mdico que no vai
ser responsabilizado pela sade da pessoa doente. Na verdade, a rainha
durou mais dois anos.
Uma mulher muito bonita tinha sido colocada ao meu lado. Usava um
penteado que devia ter um metro e vinte de altura, um arranjo de jias e
cabelo fantstico. Parte do cabelo era o dela e a outra no. Tirou o
xaile e vi que tinha volta de cada seio uma trana de flores vermelho
de pasta de sndalo - deliciosamente desenhadas, no pude deixar de
notar. Era a esposa do ministro da guerra e da paz. Mostrava-se
discretamente provocante, sem dvida agindo por ordens.
- Ao que sei, no teu pas as senhoras so mantidas fechadas chave e
nunca ningum as v.
- Salvo o marido... e os eunucos das senhoras.
- Os... qu?
Expliquei-lhe o que era um eunuco. muito desconcertante ver corar uma
mulher nua da testa ao umbigo.
A dama ficou igualmente desconcertada. - No sei bem se isso seja
assunto de conversa -, disse, e afectadamente escolheu outro. - Ns
podemos jantar com homens da nossa classe. Naturalmente, as mulheres de
todas as grandes casas possuem os seus prprios aposentos e existe um
certo grau de clausura, o que normal. Antigamente, claro, os rapazes
e as raparigas eram autorizados a ver-se uns aos outros como quisessem.
As raparigas at combatiam na guerra. No tempo da minha av as senhoras
aprendiam poesia, dana e msica. Mas hoje s s mulheres das classes
baixas que satisfazem os gostos dos homens se permite que pratiquem as
sessenta e quatro artes, o que terrivelmente injusto, mas como sabes,
os Brmanes...
- Prescrevem?
218
- Prescrevem e proscrevem. No se sentiro satisfeitos enquanto a ltima
de ns no estiver fechada chave como uma monja Jaina.
estranho - e encantador - conversar com uma mulher inteligente que no
seja prostituta. Embora as cortes indianas estejam cheias dessas damas,
s conheci trs damas - fora da ndia - que eram verdadeiramente
inteligentes: Elpinice, a rainha Atossa e Lais. O facto de conhecer
estas ltimas duas foi inteiramente acidental. Se tivesse sido um nobre
persa educado segundo os princpios, nunca teria visto qualquer delas
depois dos sete anos.
- No h problema algum com... -. Queria falar de ilegitimidade, a
principal razo para o sequestro das mulheres. O filho de um homem deve
ser seu. Em caso de dvida, os bens, para no falar de reinos, correm
perigo. Procurei atravs do meu bastante reduzido vocabulrio indiano e
acabei por dizer: -... cimes? Quero dizer, as damas da corte jantarem
assim, desta maneira?
Ela riu-se. Era jovem e tinha alegria. - Oh, ns conhecemo-nos todos bem
demais. Alm disso, estamos bem guardadas. Se um estranho fosse
encontrado nos aposentos das mulheres de qualquer grande casa, para j
no dizer do palcio, seria prontamente empalado numa estaca, como
merecia. Naturalmente o povo nunca nos v e isso inclui os Brmanes -,
acrescentou com firmeza. - Ns desprezamo-los completamente.
- Eles so muito cultos -, contrapus em tom neutro. Via que no estava a
fazer-lhe uma grande impresso apesar do meu extico trajo persa. Alm
disso suava fortemente. Antes do fim da estao quente, o embaixador
persa usava roupas indianas.
- s casado? - perguntou-me ela.
- No.
- verdade que vs ocidentais tendes muitas esposas? Fiz que sim. - Tal
como vs.
- Mas ns, no. verdade. O rei obrigado a casar-se muitas vezes, por
razes polticas. Mas na nossa classe, raramente se casa mais do que uma
vez.
- Ento quem so as mulheres que esto nos vossos harns?
- Criadas, escravas, concubinas. Para ns a relao ideal entre um homem
e uma mulher a de Rama com Sita -. Estes nomes so os do heri e da
herona do livro sagrado dos Indianos. Rama um heri algo parecido com
o Ulisses de Homero, s que Rama sempre honesto no seu trato com os
outros. Mas tal como Ulisses e Penlope, Rama e Sita so essencialmente
monogmicos e por esta razo que de um modo muito geral um homem da
classe dominante indiana raramente tem mais do que uma esposa de cada
vez.
219
Depois de um esplndido prato de faiso enfeitado com as penas da cauda,
o rei Bimbisara fez-me sinal para passear com ele no jardim.
Ao sairmos da varanda, os criados retiraram as mesas e os convidados
misturaram-se uns com os outros. Ouviu-se uma boa barulheira de pratos a
quebrarem-se, um som a que iria habituar-me na ndia, onde os criados
so to desastrados e incompetentes como afveis e inteligentes.
O jardim do palcio era cheio de cor, mesmo ao luar. O perfume de jasmim
enchia o ar morno. Aves nocturnas cantavam em todas as rvores. O
palcio parecia um recorte feito numa montanha de prata. As janelas
seladas aumentavam a impresso.
Bimbisara meteu-me o brao e levou-me por um carreiro que a Lua
transformava na prata mais pura.
- bom que tu estejas aqui.
- Sinto-me honrado...
O velho ouvia mas no escutava: um hbito da realeza. - Estou muito
ansioso por saber mais de Drio. Quantos soldados tem ele?
Eu no estava preparado para a prontido de uma pergunta to bvia. - Em
trinta dias, Senhor, ele pode reunir um exrcito de um milho de homens
-. Isto era mais ou menos verdade. No acrescentei que a maior parte
desse milho seriam aldees estpidos sem prstimo nenhum. Nesse tempo,
o exrcito do Grande Rei no ia alm de cem mil homens altamente
treinados.
Obviamente Bimbisara dividiu o meu nmero mentalmente pelos dez
habituais. - Quantos elefantes tem?
- Nenhum, Senhor. Mas a sua cavalaria ldia...
- No tem elefantes? Tenho de lhe mandar alguns. Tenho mil. Dividi por
dez mentalmente.
- Em cima de cada elefante - disse o rei - coloco seis archeiros numa
torre de metal. Esto de tal maneira protegidos que impossvel mat-
los. So capazes de destruir qualquer exrcito.
- Mas certamente os elefantes podem ser mortos?
- Tambm levam armaduras. So invencveis -. Bimbisara avisava Drio por
meu intermdio.
No centro do jardim havia um pequeno pavilho contendo um grande div no
qual Bimbisara se reclinou enquanto eu me empoleirava na ponta do div.
Atravs das gelosias das janelas entrava o luar brilhante - que tambm
era quente, reparei. A ndia o nico pas onde a lua cheia emite
calor. Felizmente corre sempre uma brisa noite nas colinas de
Rajagriha.
- Venho aqui muitas vezes -. Bimbisara penteou a sua perfumada barba
violeta com os dedos de ambas as mos. - No nos
220
podem ouvir. Percebes? -. Indicou as quatro janelas de arco que
preenchiam as quatro paredes do pavilho. - Ningum se pode aproximar
sem que eu o veja.
- Certamente ningum espia o rei.
- Todos espiam o rei! -. Bimbisara sorriu. luz do luar parecia feito
de prata. - E o rei espia toda a gente. No h nada em Magadha ou
Koshala que eu no saiba.
- E na Prsia?
- Tu sers os meus olhos e os meus ouvidos -. Fez um gesto polido com a
mo. - Tenho curiosidade de um rei que capaz de pr cem mil homens em
armas num prazo to curto -. Isto provava que tinha de facto dividido
por dez. No o corrigi. Comecei a falar-lhe de todas as terras que Drio
governava, mas Bimbisara interrompeu-me: - O meu av enviou uma mensagem
a Ciro muito semelhante que enviei a Drio. Mas no houve resposta.
- Talvez a embaixada no tivesse chegado ao destino.
- Talvez. Mas passada uma gerao, o exrcito de Drio estava no rio
Indo. Ser que foi... uma resposta atrasada, Senhor Embaixador?
- Oh, no! -. Falei do amor de Drio pela paz. Da sua admirao por
Bimbisara. Dos problemas com os Gregos. Isto era tudo verdade. Enquanto
eu discorria, o velho manteve-se imvel, sentado, ao luar, com um meio
sorriso na metade da cara que voltava para mim.
Os msicos continuavam a tocar ali perto. Atravs de uma janela via a
varanda onde tnhamos jantado. Um grupo de raparigas nuas danava. Com o
tempo acabei por me tornar um apaixonado da dana indiana, que no tem
igual na Terra. Para comear, a cabea da danarina mexe-se para a
frente e para trs de uma maneira que juraramos ser impossvel. Ao
mesmo tempo o corpo parece estar separado da cabea e as ondulaes das
ancas e do ventre so tremendamente sensuais. Muitas das danarinas
tornam-se ricas, famosas, poderosas. Na verdade, uma danarina de
Magadha conseguiu realizar, conservar e administrar uma fortuna
considervel sem o inconveniente de ter de ser esposa ou concubina de
ningum. As recepes em sua casa eram to disputadas como um convite
para a casa da amiga de Demcrito, a prostituta Aspsia.
- Drio to rico no seu desejo de ser nosso amigo que nos pudesse
mandar tropas para nos ajudar a dar cabo da federao das repblicas?
- Tenho a certeza de que sim -. Eu estava encantado. Bimbisara acabava
de nos dar uma aberta. Eu j tinha concebido uma
221
maneira de dar cabo dos elefantes. Eles tm medo dos ratos. No momento
crucial, as nossas tropas soltariam milhares de roedores. Os elefantes
desembestariam e eu seria strapa da Grande ndia. Assim sonhava.
- Talvez eu recorra a ele -. Bimbisara brincava com a barba. - Tu tambm
ests incumbido de visitar o nosso querido irmo, Pasenadi de Koshala.
- Sim, Senhor. O Grande Rei tem uma mensagem para o rei Koshala.
- Pasenadi um bom homem, mas fraco. A minha mulher irm dele. Ela
disse sempre que ele um dia h-de perder o seu reino porque no se
interessa pelo governo. Realmente triste. Quando eu era rapaz, Koshala
era a maior nao do Mundo. Hoje s um nome. Com a arrogncia dos seus
nobres e a temeridade dos seus ladres, o reino dissolveu-se. Para mim
isso trgico -. O meio sorriso era agora um sorriso completo. A
tragdia dos outros tem este efeito nos prncipes.
- O rei Pasenadi quer a tua ajuda?
- No. No se apercebe do perigo. Ou talvez lhe seja indiferente. Ests
a ver, ele budista. De facto, o Buda costuma passar a estao das
chuvas em Shravasti. Depois vem para aqui um ms ou dois. Como deve
saber, h muitos mosteiros budistas em Rajagriha. Ns consideramo-lo
muitssimo santo.
No pude deixar de cotejar Bimbisara e Drio. O soberano indiano estava
verdadeiramente fascinado pelo Buda, enquanto Drio no tinha
absolutamente nenhum interesse em Zoroastro.
- Quem te impressionou mais, Senhor Embaixador, Gosala ou Mahavira?
No perguntei ao rei como sabia que eu me tinha encontrado com os dois
homens santos. Aprendo muito rapidamente determinados pontos essenciais.
Tinha sido espiado desde a minha chegada ndia.
- Tanto um como outro me impressionaram -, respondi com a verdade. -
Achei a viso de Gosala um tanto glida. Se no h maneira de alterarmos
o nosso destino atravs de boas aces, ento por que no nos
comportamos da pior maneira possvel?
- Fiz-lhe essa mesma observao. Mas ele parecia pensar que observar
todos os votos era uma boa coisa em si mesma, e se podes cumpri-los com
xito, isso sinal de que estavas perto da sada. Ele acha tambm que a
vida de um homem como um poo; se no acrescentares gua nova, o poo
seca. Mas ele rejeita o conceito de que o destino ou karma pode ser
alterado com boas ou ms aces. Est tudo predeterminado. Chegas
sada quando chega a tua vez
222
e no antes. Segundo ele, os deuses e os reis deste Mundo, em parte
nenhuma esto perto da sada -. Bimbisara parecia triste. Penso que
acreditava realmente no que dizia. - Receio ter de regredir na minha
prxima vida. H sinais de que me tornarei Mara, o deus de todo o mal...
e deste mundo. Rezo para que seja poupado. Tento observar todos os
votos. Sigo as quatro verdades nobres do Buda. Mas o destino o
destino. Pior do que ser um rei como eu ser-se um deus.
No podia discordar, evidentemente. Mas achei, com efeito, a ideia de
ser um deus muitssimo tentadora, e perturbante. Como os deuses no
podem morrer ou findar at ao fim deste ciclo da criao, como
possvel que algum se transforme num deus que j existe? Quando fiz
esta pergunta a um Brmane, a resposta levou meio dia. H muito que j
esqueci ambas as metades desse dia.
- Espanta-me, Senhor, o sentido do tempo que os vossos homens santos
tm. Medem as existncias em milhares.
- Mais do que isso -, disse Bimbisara. - Certos Brmanes dizem-nos que
um karma verdadeiramente mau s pode ser eliminado por trinta milhes de
milhes de milhes de renascimentos multiplicados por todos os gros de
areia do leito do Ganges.
- Isso muito tempo.
- Isso muito tempo -. Bimbisara repetiu gravemente. No pude ver se
acreditava nisto ou no. Tinha uma tendncia para repetir a ltima frase
do interlocutor; e em seguida mudava de assunto. - Quem o rei
actualmente em Babilnia?
Drio, Senhor.
- No sabia. Outrora, h muito tempo, comercivamos com Babilnia. Mas a
verdade que se perdiam muitos navios no mar. No valia a pena.
- H a rota por terra, Senhor.
- Sim e o meu desejo mais profundo que dentro de pouco tempo a usemos
at desfazermos todo o p da estrada entre ns. Queres uma esposa?
Fui to apanhado de surpresa que no consegui responder. O rei repetiu;
e depois acrescentou: - Porque esperamos que consideres Rajagriha como a
tua terra natal, teramos todo o prazer em que desposasses uma das
nossas damas, tal como eu desposarei uma das filhas do vosso rei, e ele
desposar uma das minhas.
Penso que seria uma honra no merecida. Mas aceitarei com todo o prazer,
Senhor.
Muito bem. Ns trataremos de tudo. Tens mais esposas?
- Nenhuma, Senhor.
223
- Muito bem. Certos Brmanes adoptam uma posio idiota sobre o nmero
de esposas que um homem pode ter, ainda que a nossa religio seja
complacente quanto a isso -. Bimbisara levantou-se. A audincia
terminara.
Ao dirigirmo-nos atravs do perfume do ar para a varanda, senti durante
um instante que Rajagriha era a minha cidade natal.
6
Casei-me no fim da semana do sacrifcio do cavalo. Ambas as cerimnias
tiveram lugar no fim do Inverno, uma estao curta e maravilhosa que
corresponde ao princpio do Vero em Ectabana.
Ao contrrio do meu casamento, o sacrifcio do cavalo foi menos que um
xito. Ao fim de um ano de errncia o garanho tinha conseguido evitar a
federao republicana, bem como Koshala. Correu o rumor de que a certa
altura o desesperado Varshakara tentara meter o cavalo numa balsa que o
levasse at ao outro lado do Ganges, para territrio da repblica do
Licchavi. Mas no ltimo momento o cavalo assustou-se e nunca atravessou
o Ganges.
Com uma perversidade quase humana, o garanho manteve-se sempre no reino
de Magadha durante o seu ano de errncia. Isto era um mau pressgio para
Bimbisara. Por outro lado, no foi capturado por nenhum inimigo, e isto
era um bom pressgio. Quando se completou um ano, foi trazido para
Rajagriha, para ser sacrificado ao fim de trs dias de festividades.
O sacrifcio do cavalo uma das coisas mais estranhas que j
presenciei. A origem deste rito obscura. Todos os Brmanes esto de
acordo em como de origem ariana, pela simples razo de que o cavalo
era desconhecido nesta parte do Mundo antes da chegada dos homens de
pele clara dos cs do Norte. Mas os Brmanes no esto de acordo em mais
nada. Grande parte da cerimnia feita numa lngua to antiga que nem
os sacerdotes que recitam os hinos sagrados fazem ideia do que
significam as palavras que cantam. Nisto assemelham-se aos Magos que
seguem a Mentira. Mas os principais Brmanes da corte interrogaram-me
minuciosamente sobre os sacrifcios que se assemelham aos seus; e eu
tive oportunidade de lhes dizer que na Prsia o cavalo ainda
sacrificado ao deus do Sol
224
por aqueles que seguem a Mentira. Fora isto, sei to pouco sobre as
origens dos nossos sacrifcios como eles das dos deles.
Para um governante indiano o sacrifcio do cavalo importantssimo. Em
primeiro lugar, porque representa a reafirmao da sua realeza. Em
segundo lugar, se consegue alargar o reino que herdou, ser conhecido
como um grande rei, ou maharajah, uma condio que determinados Indianos
ambiciosos gostariam de imaginar que igual do Grande Rei. Com todo o
tacto, fui-lhes explicando que um maharajah assemelha-se mais ao fara
do Egipto ou ao rei de Babel, ttulos que Drio ostenta.
O sacrifcio do cavalo realizou-se num terreiro de feira, do lado de
dentro das muralhas da cidade. Uma torre dourada de quatro andares tinha
sido construda no centro do campo. Trezentos mastros de bandeiras
formavam um quadrado frente da torre. Como no fazia vento, as
bandeiras de cores vivas pendiam dos mastros.
Enquanto o garanho, drogado e dcil, era preso a um dos postes, alguns
Brmanes amarravam um animal ou uma ave a cada um dos outros postes.
Cavalos, vacas, gansos, macacos e at golfinhos com falta de ar iam
todos ser sacrificados nesse dia. Entretanto, os msicos tocavam.
Malabaristas e acrobatas exibiam-se. Tudo quanto era gente de Rajagriha
estava no terreno da feira.
Eu estava junto porta da torre, em p, rodeado pela corte. A famlia
real estava dentro da torre, preparando-se para o ritual.
Ao meio-dia em ponto o rei e as suas cinco esposas saram da torre.
Vinham todos vestidos de branco. No se ouvia um som no terreiro, salvo
os rudos dos animais e das aves amarradas e a sufocao quase humana
dos golfinhos.
O sumo sacerdote conduziu o garanho desde o poste at ao rei. Ento
Bimbisara e as esposas comearam a andar volta do animal. Uma esposa
ungiu-lhe os flancos, enquanto outra lhe colocava uma grinalda volta
do pescoo. Ali perto, um grupo de Brmanes representava uma espcie de
pea teatral, um simulacro de casamento com muitos gestos obscenos. No
consegui entender o que diziam.
Em todo o terreiro a atitude era curiosamente solene. Geralmente as
multides indianas so ruidosas e alegres. Mas nesse dia sentiam a
magia, suponho eu, de um acontecimento que raramente acontece mais do
que uma vez durante um reinado, apesar da tradio antiga de que o
primeiro rei terreno que celebrar cem sacrifcios do cavalo derrubar o
deus Indra e ocupar o seu lugar no Cu.
No creio que exista alguma coisa to tediosa como uma cerimnia
interminvel, realizada numa lngua estrangeira e dedicada a um deus ou
deuses que no aceitamos.
225
Mas para o fim da representao da farsa, a cerimnia tornou-se muito
intrigante. O cavalo foi novamente levado para o stio onde estivera
amarrado. Depois, o sumo sacerdote cobriu-lhe a cabea com um pano.
Lentamente, asfixiou o animal. Com um estrondo o garanho caiu ao cho e
durante alguns minutos as suas pernas agitaram-se na agonia da morte.
Ento a velha rainha aproximou-se do corpo do cavalo. A multido agora
estava completamente imvel. Com cuidado, ela deitou-se ao lado do
cadver. Depois o sumo sacerdote cobriu a rainha e o cavalo com um
lenol de seda.
Quando os dois ficaram completamente cobertos, ele disse em voz alta e
claramente: - Nos cus estais ambos cobertos. E possa o frtil garanho,
o dador da semente, colocar a semente dentro. Levei algum tempo a
compreender o que estava a acontecer. Depois dos ritos de Ishtar em
Babilnia, julgava que nada mais poderia surpreender-me ou chocar-me.
Mas isto ultrapassava tudo. Por baixo da coberta de seda, a velha rainha
deveria introduzir nela o membro do garanho morto.
O dilogo ritual era obscuro e obsceno. Comeou com um grito de gelar o
sangue da velha rainha: - Me, Me, Me! Ningum me possuir! O pobre
cavalinho dorme. E eu, esta criaturinha maravilhosa, toda vestida de
flores.
O sumo sacerdote gritou: - Eu incitarei o procriador. Tu deves incit-lo
tambm.
A velha rainha falou para o garanho morto: - Vem, verte a semente no
fundo do tero da que abriu as coxas para ti. Oh, smbolo da virilidade,
faz funcionar o rgo que para as mulheres o dador da vida, o rgo
que entra e sai delas rapidamente no escuro, o secreto amante!
Por baixo do lenol havia muita agitao. Ento a velha rainha gemeu
alto: - Me, Me, Me, ningum me possui!
Isto foi seguido de jogos obscenos entre o sacerdote e uma senhora. O
sacerdote apontou para o sexo da senhora: - Essa passarinha est to
agitada e faminta. Olha como ela quer que a alimentem.
A senhora apontou para o sexo do sacerdote: - Olha como ele se agita,
quase to grande como a tua lngua. Cala-te, sacerdote.
Durante tudo isto a velha rainha no parava de berrar: - Me, Me, Me,
ningum me possui!
O sumo sacerdote trocou obscenidades crpticas com cada uma das esposas
do rei. O rei no disse uma palavra. Por fim, o que quer que fosse que
tinha de ser feito, foi feito. Decerto a velha rainha tinha conseguido
enfiar de qualquer maneira o membro do garanho
226
na sua vagina. O lenol foi retirado. As esposas do rei cantaram em coro
um hino a um cavalo alado. Quando lhes trouxeram bacias, elas lavaram a
cara e as mos segundo um ritual e cantaram um hino gua. Em seguida
todos os animais, aves e peixes foram abatidos e acenderam-se fogueiras.
A velha rainha sentou-se numa cadeira ao lado do garanho morto e ficou
a ver quatro Brmanes esquartejar o animal. Em seguida o sumo sacerdote
cozinhou os ossos do animal. Quando o tutano comeou a rechinar, o rei
Bimbisara inalou o vapor. Purgava-se, dessa forma, do pecado. Ento
dezasseis sacerdotes cozinharam, cada um, uma poro do cavalo, e quando
terminaram, a multido soltou um berro enorme. Bimbisara era agora
monarca universal.
Ouvi falar de toda a espcie de cultos da fertilidade nos stios mais
selvagens da Ldia e da Trcia, mas o sacrifcio do cavalo de longe o
mais bizarro e, segundo os Brmanes, o mais antigo. Pensa-se que a
cerimnia comeou por ser um meio de propiciar a fertilidade do rei e
das suas esposas. Mas nunca se saber ao certo, porque no h ningum
vivo que perceba os hinos que os Brmanes tm decorado e cantado nos
ltimos dois mil anos. O que eu sei que a ceriimnia terrvel de
suportar. como se regressssemos a um tempo anterior ao tempo.
As danas e os festejos duraram toda a noite. De madrugada a famlia
real retirou-se para a sua torre dourada. Tal como a maioria dos que
assistiram ao sacrifcio, dormi ao relento.
No dia seguinte fui informado de que iria casar-me com a filha do
prncipe Ajatashatru. Era uma grande honra, como constantemente me
lembravam. Por um lado, como representante do Grande Rei, era aceite
como sendo da classe guerreira. Mas como no era o Grande Rei, no podia
desposar uma filha do rei Bimbisara. Apesar de tudo, era suficientemente
digno de tomar como esposa uma das vinte e trs filhas de Ajatashatru.
Ao princpio temi que desencantassem uma lei vdica antiga que me
obrigasse a comprar a minha esposa famlia. Mas a lei vdica antiga
revelou-se exactamente ao contrrio. Eu era pago, muito generosamente,
por aceitar como esposa Ambalika, uma menina de doze anos que, conforme
a mentira que o pai me contou, ainda no tinha menstruado. Os Indianos
consideram isso um pormenor muito importante, pela excelente razo de
que, como s suas mulheres gozam de tanta liberdade, nenhuma menina
nbil consegue manter-se virgem por muito tempo naquele clima e naquela
corte.
Embora as primeiras negociaes tivessem sido feitas muitssimo
formalmente entre Varshakara, representando a famlia real, e Caraka,
227
representando-me a mim, o acordo final foi conseguido, da forma mais
amigvel, encantadora mesmo, por Ajatashatru e eu prprio no Casino das
Cinco Colinas, a maior das numerosas salas de jogo da capital
Os Indianos tm a paixo do jogo. So alm disso jogadores
inconscientes. Perdem-se fortunas num lance de dados ou no jogo do loto.
No reinado de Bimbisara todas as salas de jogo eram rigidamente
controladas pelo Estado. Cinco por cento das apostas iam para a
manuteno do casino. Como no permitido a nenhum jogador utilizar os
seus prprios dados, o Estado retira tambm um lucro no desprezvel do
aluguer de dados. Como o casino nunca perde muito - (os dados esto
viciados? h batota? ou a lei das probabilidades favorece o casino?) -
as receitas do rei so to grandes que a verdadeira quantia que ele
recebe um dos segredos melhor guardados de Magadha. O que certo
que a minha embaixada nunca conseguiu penetr-lo.
Embora pessoalmente o rei Bimbisara detestasse jogar e costumasse
desencorajar a corte de o praticar, o seu herdeiro era um habitue do
Casino das Cinco Colinas, a mais elegante das salas de jogo da capital.
boca pequena dizia-se que o prprio Ajatashatru era o dono do casino e
que defraudava alegremente o governo na participao deste nos lucros.
O meu futuro sogro era mais velho do que eu apenas alguns anos.
Demo-nos bem desde o incio; mas tambm, ele quando queria ser
encantador, no havia quem se lhe comparasse. Nessa noite no Casino das
Cinco Colinas, Ajatashatru irradiava de encanto; at tinha os mamilos
pintados com carmim, uma coisa que os elegantes da corte s fazem em
ocasies festivas.
Entrmos de brao dado no salo principal, uma sala estreita e comprida
com mesas de jogo de ambos os lados. No extremo da sala, uma alcova com
cortinas continha divs com cobertas do Catai. Aqui o prncipe podia
descontrair-se, sem ser observado, mas observando por um dos vrios
furos que tinham sido recortados nas cortinas cheias de p.
Reparei que quando o gerente nos conduzia para a alcova, nenhum dos
jogadores olhou para o prncipe. - Ests a ver? - segredou-me
Ajatashatru, de hlito fortemente perfumado. - Sou invisvel.
Conclui que era considerado m educao reparar no prncipe quando este
se punha vontade entre a gente do povo. Mais tarde fiquei a saber que
era pior do que m educao: era fatal para
228
a pessoa que se atrevesse a olhar para o prncipe quando ele estivesse a
divertir-se.
Quando ambos nos instalmos nos divs, as cortinas foram corridas. Em
seguida, raparigas muito novinhas trouxeram-nos uma srie de vinhos
fortes em jarros de prata. Uma delas ainda nem sequer era pbere, o que
excitou o prncipe. Enquanto conversava comigo, acariciava-a quase da
mesma maneira que um Mago a fazer festas a um co enquanto discursa
solenemente sobre a maneira correcta de fazer haoma ou sobre a criao
do Mundo.
- Tu vais trazer-nos alegria e boa sorte -. O prncipe sorriu. Ao
contrrio do camareiro, mantinha os dentes limpos com uma goma cosmtica
que repele todas as partculas de comida. Estava sentado to perto dele
que via que todo o seu corpo tinha sido rapado ou depilado. Se no
fossem os antebraos musculosos e as mos brutais, teria pensado que
estava sentado ao lado da minha futura sogra.
- Concedeste-me uma honra que no pode ser medida em ouro e prata. O meu
amo, o Grande Rei, ficar satisfeito.
- Temos de o convidar a vir a Magadha. Para o casamento, no claro -,
acrescentou Ajatashatru muito rapidamente. Parto sempre do princpio de
que os servios secretos de Rajagriha estavam mais ou menos a par das
intenes da Prsia. Apesar disso, creio que fomos sempre notavelmente
subtis na nossa espionagem. Os cinco homens que eu destacara para
avaliar a fora militar de Magadha nunca escreviam nada. Cada homem era
obrigado a memorizar os mesmos factos, no pressuposto de que pelo menos
um deveria regressar vivo a Susa.
Quando se tratou das rotas comerciais, manufacturas e matrias-primas,
as nossas negociaes foram perfeitamente abertas e em pouco tempo
ficmos com uma boa ideia da extraordinria riqueza do pas. Muitas das
receitas do reino provinham das taxas cobradas s caravanas que
atravessavam Magadha; especialmente lucrativa era a famosa pista
sudeste-nordeste - a palavra estrada pura e simplesmente no se aplica a
coisa alguma indiana.
O Estado exercia um monoplio sobre o fabrico de tecidos e de armas. O
superintendente da tecelagem levou trs dias a mostrar-me diversas
oficinas onde trabalham mulheres de sol a sol, fiando e tecendo. As
exportaes de algodo preparado uma fonte principal de rendimento dos
reis de Magadha. Embora no me tivessem mostrado os arsenais, diversos
membros da embaixada conseguiram descobrir alguns segredos. E, se bem
que tivessem ficado surpreendidos com a maneira ineficaz como o ferro
fabricado, impressionou-nos o modo eficiente como montavam armas e
alfaias agrcolas.
229
Um grupo de operrios responsvel pela feitura, suponhamos, do cabo de
madeira de uma enxada. Outro grupo verte o metal fundido no molde para o
fabrico da enxada de ferro. Um terceiro conjunto monta o cabo e a
enxada, enquanto um quarto responsvel pelo carregamento dos artigos
prontos em carros. incrvel a rapidez com que feita e expedida uma
quantidade muito grande de
enxadas.
Infelizmente nunca consegui interessar ningum em Susa por estas coisas.
Em primeiro lugar, porque os nobres persas desdenham do comrcio. Em
segundo, como membro da corte, nunca consegui conhecer o gnero de
pessoas que pudessem estar interessadas em produzir objectos em
quantidade.
- Vais achar a minha filha um perfeito tesouro. Ser-te- to dedicada
como Sita foi a Rama -. Era uma frase convencional.
- O facto de ser tua filha para mim mais do que suficiente.
- , de todas as minhas filhas, a que me mais chegada -. Vieram
lgrimas aos olhos brilhantes e lavados com colrio. Na realidade, como
Ambalika me contaria depois, o seu pai nunca se incomodou em saber os
nomes de nenhuma das suas filhas. Interessava-se apenas pelos filhos. -
Eu tinha medo dele -, contou-me Ambalika. - Tnhamos todas medo dele.
Ele nunca falou comigo seno no dia em que me disse que eu ia casar-me
com um nobre persa. Quando lhe perguntei onde ficava e o que era a
Prsia, respondeu-me que isso no era comigo.
- Tambm hs-de querer conhecer o av da minha preciosa filha, o
prncipe Jeta. Tambm parente do meu amado tio, o rei de Koshala. A
nossa famlia uma famlia maravilhosa, uma famlia feliz, cuja nica
diviso, sempre o disse, o rio Ganges. E - acrescentou, subitamente
srio - a federao. Oh, meu caro, tens de nos dar o teu conselho mais
sbio -. A mo forte descansou por um momento nas costas da minha. O
calor que os seus dedos irradiavam era intenso. O vinho de palma que
tnhamos estado a beber aquece notoriamente a carne ao mesmo tempo que
perturba os sentidos.
- Ns somos mais fortes. Mas eles so mais manhosos. Esto sempre a
criar problemas na fronteira. Infiltram as ordens religiosas. Os
mosteiros Jaina e Budistas esto cheios de agentes republicanos. Mas
como o meu pai (que ele viva para sempre) um devoto do Buda, no
podemos fazer nada. Pior do que isso, no ano passado, os agentes
republicanos conseguiram introduzir-se nas guildas. Neste preciso
momento controlam o conselho da guilda dos oleiros, aqui mesmo em
Rajagriha. Alm disso tm dois membros no conselho da
230
guilda dos teceles. Pior do que tudo, o decano da guilda dos sapateiros
um republicano declarado. Estamos a ser lentamente devorados de dentro
e... Oh, meu caro amigo, que devemos fazer?
- Saneia as guildas, Senhor Prncipe. Elimina os republicanos.
- Mas, carssimo, tu no conheces o nosso pequeno mundo. As nossas
guildas so quase to antigas e to sagradas como a monarquia. Quanto a
sane-las... Bom, eu gostaria de as fazer em pedaos. E no ntimo tambm
o meu pai, claro. Mas so demasiado poderosas. So demasiado ricas.
Emprestam dinheiro a juros altssimos. Mantm as suas prprias
milcias...
- Mas isso perigoso, Senhor Prncipe. S o governante deve ter o poder
de ter tropas -. Foi um choque descobrir que no s as guildas de
Magadha dominam a vida comercial do pas como, dado que so como
minsculas naes, os operrios de qualquer ramo vivem juntos no mesmo
bairro da cidade: cada guilda possui tribunais, tesouros, tropas
prprias.
- Mas ateno, ns controlamos as guildas at certo ponto. Em tempo de
guerra as milcias das guildas integram automaticamente o exrcito do
rei. Contudo quando no h guerra...
- So praticamente independentes?
- Praticamente. claro, as guildas so-nos teis. Nenhum rei, nenhuns
servios secretos poderiam alguma vez controlar uma populao to grande
como a nossa. De modo que as guildas mantm a ordem por ns. Alis,
quando se trata de fixar os preos, geralmente sabem melhor do que ns
qual a procura do mercado.
- Mas como podes control-las? Se eu fosse o... decano da guilda dos
sapateiros, digamos, havia de querer o mximo que pudesse por um par de
sapatos. Dobraria o preo e o povo teria que comprar porque s a minha
guilda est autorizada a fazer e vender sapatos.
O prncipe fez um sorriso bastante doce. Comeava a reagir enorme
quantidade de vinho que bebera. - Em primeiro lugar, s ns temos o
poder de vida e de morte. Raramente o usamos contra as guildas, mas est
sempre presente e eles sabem-no. Em termos prticos, o nosso poder
assenta no facto de controlarmos as matrias-primas. Compramos por baixo
preo e vendemos apenas com um lucro pequeno. Por exemplo, as vacas so
abatidas numa determinada poca do ano. Ento, compramos todas as peles
e guardamo-las em armazns. Quando os couros comeam a faltar, vendemo-
los a um preo razovel s guildas. Se uma guilda fosse tentada a pr no
mercado os seus sapatos a um preo pouco razovel, ns retiraramos o
couro at eles se tornarem mais razoveis.
231
Em mais nenhuma parte do Mundo encontrei um sistema monrquico to
delicadamente e to inteligentemente equilibrado de modo a retirar o
mximo de rendimento da populao com o mnimo de coao.
- Vai haver guerra com a federao? -. Eu estava suficientemente bbedo
para fazer ao prncipe a pergunta cuja resposta toda a ndia esperava
nervosamente.
Ajatashatru abriu os braos com as palmas das mos voltadas para cima.
As pontas dos dedos tinham sido pintadas de vermelho. - A guerra
sempre a ltima coisa que queremos. Mas se o sacrifcio do cavalo
tivesse corrido doutra maneira, teramos pelo menos tido um sinal dos
cus de que era a altura de lutarmos pela nossa sobrevivncia. Assim...
no sei, meu caro.
O prncipe acariciou uma menina de nove ou dez anos que estava
atravessada no seu colo. Ela tinha uns olhos enormes, observadores.
Conclui que era agente dos servios secretos. Em Magadha os agentes so
recrutados muito novos, geralmente entre os rfos sem lar.
Se a criana era um agente secreto, no ficou a saber nada nessa noite.
O prncipe foi discreto, como sempre. Embora o tivesse visto beber, mais
do que uma vez, at inconscincia, nunca lhe ouvi dizer nada que no
quisesse que o Mundo soubesse. O vinho tornava-o sentimental, afectuoso,
confuso. Os "meus caros" saam-lhe em falanges gregas. A mo escaldante
apalpava-me a minha e o brao volta dos meus ombros apertava-me
carinhosamente. Nessa noite recebi palmadas, abraos, fui tratado por
meu caro e aceite como membro - relativamente - da famlia real de
Magadha, que estava separada dos seus primos de Koshala pelo rio
Ganges... e pela prfida federao de repblicas. Nessa noite, no Casino
das Cinco Colinas, fiquei com a impresso de que a deciso de ir para a
guerra j tinha sido tomada.
- Nunca houve um soldado que igualasse o meu pai, sabes? Nem sequer o
teu Ciro, o Grande. Acredita, Bimbisara era j um grande rei antes do
sacrifcio do cavalo. Afinal, foi ele que conquistou o povo de Anga, que
nos deu o porto de Champa, que controla todo o trfego que desce o
Ganges at ao mar que conduz ao Catai.
Ajatashatru chorava agora, do vinho. - Sim, foi Bimbisara que criou o
que hoje a mais poderosa nao do Mundo inteiro. Foi ele quem
construiu um milhar de milhar de estradas e um milhar de milhar de
pontes sobre os pntanos. Foi ele que...
Deixei de prestar ateno. Quando os Indianos falam de nmeros nunca
sabem quando parar. verdade que Bimbisara criou realmente uma
quantidade de estradas de terra batida que se transformam
232
em lama nas mones, mas nunca conseguiu manter sequer a grande rota das
caravanas de Champa a Taxila. Alis, muito curiosamente, no h pontes
de nenhuma espcie na ndia. Eles dir-te-o que as pontes no so
prticas devido s inundaes sazonais, mas a minha opinio que no
possuem a capacidade tcnica para transpor rios mesmo com jangadas
atadas umas s outras. claro, uma das guildas mais poderosas de
Magadha a dos barqueiros e, como os Indianos gostam de dizer, nunca
nenhuma guilda se dissolveu a si mesma.
Mais tarde nessa noite, depois de o prncipe ter adormecido, joguei um
pouco aos dados com Caraka. Mas logo que comecei a perder, parei. Por
outro lado, Caraka foi incapaz de parar. Por fim ordenei-lhe que se
retirasse do casino. At a no me tinha apercebido como o desejo de
jogar pode enlouquecer os homens. igual ao haoma ou paixo sexual.
Mas o haoma e a paixo sexual esgotam-se com o tempo, enquanto que a
necessidade de jogar no.
Devo dizer que admirei a maneira como Bimbisara era capaz de recolher
sem nenhum esforo tantas receitas dos vcios do povo. Durante algum
tempo experimentmos em Susa um casino. Mas os Persas no so jogadores
- porque no so comerciantes? E s vinham Gregos ao casino. Como os
Gregos perdem invariavelmente mais dinheiro do que o que alguma vez
poderiam pagar, o local foi encerrado.
7
Logo que conclui at que ponto todos os seres humanos se assemelham, vi-
me confrontado com algumas grandes diferenas entre as raas. Os
Indianos jogam. Os Persas no. Os deuses vdicos da ndia so os
demnios zoroastristas da Prsia. Por que razo acreditam alguns homens
que o cosmos uma entidade nica, enquanto outros acreditam que
mltipla? Ou a multiplicidade na unicidade. Ou absolutamente nenhuma
coisa. Quem ou o qu criou o cosmos! O cosmos existe ou no existe? Eu
existia antes de fazer esta pergunta a Demcrito? Eu existo neste
momento? Existi noutra forma antes de ter nascido? Voltarei a nascer
numa forma diferente? Se no houvesse gente na Terra para observar o Sol
e o alongar das sombras que ele produz, existiria essa coisa que o
tempo?
233
O prncipe Jeta retirava ainda mais prazer do que eu da meditao sobre
o que ele chamava as primeiras coisas. Ele veio de Koshala para assistir
ao casamento da neta. No nosso primeiro encontro convidou-me para a sua
casa de campo, logo ao norte de Rajagriha. Foi-me dito para estar l ao
meio-dia. No deveria, disse ele, preocupar-me com o calor. Nessa
estao, as visitas sociais fazem-se geralmente ao fim da tarde. Mas,
tal como me disse: - Sentir-te-s to fresco ao meio-dia como se
estivesses no pas da neve -. Esta uma expresso cada em desudo e que
data dos primitivos Arianos. Duvido que houvesse uma dzia de pessoas na
corte de Magadha que soubessem como a neve.
Viajmos, eu e Caraka, num carro com toldo. Caraka tinha acabado de
regressar de uma visita s minas de ferro, no Sul; vinha impressionado
com a sua extenso. Como o condutor do nosso carro de bois era um espio
que percebia persa, falvamos por subentendidos. Como conseguamos
distinguir os que sabiam persa dos que no sabiam? Os que falavam persa
eram todos do Noroeste - de Gandhara ou do vale do Indo. So todos, at
ao ltimo, mais altos e claros de que os Magadhanos. Alm disso tm as
mesmas dificuldades que ns com o dialecto local. Em minha honra,
Varshakara tinha importado vrias dzias deles para nos espiarem.
A propriedade do prncipe Jeta era rodeada por um muro de tijolo de
lama, furado por um s porto de madeira logo face da estrada
principal. Como nem o muro nem o porto eram de modo nenhum
impressionantes, mais parecia que estvamos a fazer uma visita sede da
guilda dos moleiros. Mas uma vez dentro do porto, at o antiariano
Caraka ficou impressionado.
Ao fundo de uma comprida alameda de rvores em flor estava um
sofisticado pavilho cujas janelas altas, de arco, eram protegidas por
toldos de um pano azul-claro que, ao tacto, parecia seda mas na verdade
era uma nova variedade de tecido de algodo.
O aroma das flores e das ervas variava segundo as zonas do jardim. Como
a regio entre o Ganges e Rajagriha absolutamente plana, o prncipe
Jeta tinha quebrado a monotonia da paisagem construindo uma srie de
colinazinhas e montanhas em miniatura. As colinas artificiais estavam
cobertas de canteiros de flores e rvores baixas, enquanto as montanhas
tinham sido feitas de modo a parecerem os cinzentos Himalaias. O efeito
era singularmente belo.
O interior do pavilho tinha pouca luz e era fresco, tal como prometido,
devido aos jactos de gua que refrescavam periodicamente o ar ao
humedecerem a vegetao verde do lado de fora das janelas. Um membro da
minha embaixada acabou por descobrir o princpio
234
hidrulico em que se baseava este sistema e, durante algum tempo, foi
usado nos jardins do palcio novo de Babilnia. Mas tal como todas as
inovaes nessa cidade, o sistema foi abandonado pouco depois. Tudo
quanto seja posterior ao modernista Nabucodonosor pura e simplesmente
considerado um sacrilgio. Os Babilnios so vontade o povo mais
conservador da Terra.
O prncipe Jeta no era novo nem velho; a sua pele era mais clara do que
a do Magadhano mdio, e tinha aquela curiosa prega por cima de cada olho
que uma caracterstica do povo das montanhas do Himalaia e dos
Cataios. Para um nobre indiano no Vero, os movimentos do seu corpo
esbelto eram surpreendentemente geis - sem dvida resultantes de ser
mantido fresco pela gua corrente, as rvores frondosas, os mgicos
leques giratrios.
O prncipe Jeta cumprimentou-nos formalmente. Em seguida, disse-me como
estava encantado por eu me casar com uma neta sua, que era, todos
estavam de acordo, to leve como uma gazela, to frtil como uma alface
fresca, e assim por diante. Agradou-me ele no ter fingido que conhecia
a menina.
Desembaraados das cerimnias, foi-nos servida uma refeio ligeira mas
deliciosa. - Eu no como carne -, disse ele. - Mas tu podes comer,
evidentemente, se preferires.
- No -, respondi, aliviado. Num dia quente de Vero, a combinao de
carne com ghee deixava-me to estpido como um Brmane balofo. Perguntei
ao meu anfitrio se no comia carne por motivos religiosos.
O prncipe Jeta fez um gesto delicado de autodepreciao. - Eu gostaria
de ser verdadeiramente iluminado. Mas no sou. Observo realmente os
votos quanto me possvel, mas o que para mim possvel nunca muito.
Estou muito longe do nirvana.
- Talvez o Senhor da Sabedoria considere as tuas intenes iguais aos
actos e te conceda a travessia da ponte da redeno para o paraso -.
No sei por que razo tinha que ser to pouco educado a ponto de abordar
o assunto da religio na casa de um homem to ntimo do Buda. Embora me
tivessem ensinado que a nossa religio a nica verdadeira e que deve
ser levada a todos os homens quer eles (ou os seus demnios) gostem dela
ou no, eu era tambm um corteso e, mais importante do que isso, um
embaixador. Drio tinha-me dito, com muita firmeza, que no devia
denunciar os outros deuses ou impor o Senhor da Sabedoria aos
estrangeiros.
Mas o prncipe Jeta preferiu lidar com a minha grosseria muito
amavelmente. - Na verdade seria muita generosidade da parte do teu
235
Senhor da Sabedoria ajudar algum to indigno como eu a passar a ponte
para... ah!... o paraso -. Em geral a concepo de paraso como mundo
dos pais vaga para os Indo-Arianos, enquanto completamente ignorada
em particular por aqueles que substituram os seus deuses vdicos pelo
conceito de uma longa cadeia de mortes e renascimentos que terminar ou
na iluminao pessoal ou porque um dos ciclos da criao do Mundo
parou... para voltar a comear. Deixei cair o assunto do Senhor da
Sabedoria. O mesmo, lamentei reparar, fez o prncipe Jeta. Ele falou do
Buda. - Conhec-lo-s quando nos visitares em Koshala e ficarei desolado
se nos for recusada a enorme... como direi?... radiao da tua presena
em Shravasti, no s como emissrio do Grande Rei mas sobretudo como
neto de Zoroastro -. Como todos os Indianos, o prncipe Jeta sabia tecer
grinaldas de flores com as palavras. Tal como todos os cortesos persas,
eu tambm sabia. Mas depois da nossa refeio deixmos que as flores
murchassem e passmos ao real.
- Vamos passear um pouco -, disse o prncipe Jeta, tomando-me o brao.
Ento conduziu-me at um lago artificial, com ltus e juncos to
artisticamente plantados a toda a volta que facilmente poderia ser
tomado, erradamente, por uma obra da natureza raramente conseguida.
Devido a uma iluso de perspectiva, o lago parecia enormemente largo e
profundo, e limitado no outro extremo por uma cadeia de montanhas.
beira da gua o prncipe Jeta despiu a parte de cima da sua
indumentria. - Sabes nadar? - perguntou.
- uma das primeiras coisas que nos ensinam -, respondi. Na verdade
nunca aprendi a nadar correctamente. Mas fui capaz
de me manter ao lado do prncipe Jeta enquanto ele dava braadas com
estilo no lago baixo em direco cadeia de montanhas em miniatura.
Peixes de cores vivas passavam como dardos por entre as nossas pernas
enquanto da margem ramos observados por flamejantes flamingos. Havia,
naquele dia, uma sensao de paraso naquele lugar.
Quando estvamos j a pouca distncia do rochedo artificial, o prncipe
Jeta disse: - Agora retm a respirao e mergulha por baixo da montanha
-. Num instante, tal uma gaivota atrs de um peixe, desapareceu.
Como no sabia mergulhar, enfiei com todo o cuidado a cabea debaixo de
gua e dei aos ps. Julguei que me afogava em pouco tempo. Mas o certo
que, pela primeira vez na minha vida, abri os olhos debaixo de gua e
fiquei maravilhado com os peixes de cores vivas, os fetos verdes
ondulantes, as cadeias de ltus que se elevavam
236
para a superfcie. Precisamente quando estava j quase sem flego, vi a
entrada de uma caverna. Com um grande impulso lancei-me para dentro da
caverna e disparei para a superfcie.
O prncipe Jeta ajudou-me a sair da gua. Divs, mesas, cadeiras estavam
espalhadas pela areia branca fina. S que a areia no era branca mas
azul. Na caverna tudo reflectia uma luz azul intensa como se houvesse um
fogo debaixo de gua. Este efeito natural era o resultado de vrias
pequenas aberturas ao nvel do lago. Embora a luz e o ar pudessem
circular dentro da caverna, ningum podia espreitar l para dentro. - Ou
escutar-nos -, disse o meu anfitrio, instalando-se num div. - Este o
nico lugar de Magadha onde Varshakara no pode ouvir-nos.
- Foste tu que construste esta caverna?
- E a montanha tambm. E o lago. E o parque. Era jovem na altura, claro.
No tinha tomado votos. Ainda estava ligado a todos os prazeres deste
Mundo e essa espcie de ligao a causa do sofrimento, no achas?
- Mas certamente provoca mais alegria do que dor. Olha para a maravilha
que criaste...
- ... pela qual terei de pagar quando fizer a minha prxima apario
como um co pria -. Os modos do prncipe Jeta eram to serenos que no
conseguia perceber se falava a srio se no, o que sempre um sinal da
mais requintada educao.
Mas o prncipe Jeta era capaz de ser directo. - Soube que fizeste um
tratado com o meu primo Bimbisara.
- Realmente estamos a fazer um tratado. Ferro para a Prsia. Ouro para
Magadha. O preo ainda no foi decidido. Posso ter de voltar a Susa
antes de poder dar a palavra definitiva do Grande Rei.
- Estou a ver. Quando vens a Koshala?
- No fao ideia.
- Eu estou aqui no s para ajudar a presidir ao teu casamento com a
minha neta mas para te convidar, em nome do rei Pasenadi, para visitares
a sua corte o mais cedo possvel.
Aps uma pausa diplomtica, respondi urgncia do meu anfitrio: -
Acreditas que vai haver guerra?
- Sim. Dentro de pouco tempo. Tem havido movimentao de tropas na
direco do rio.
- Para invadir a federao?
- Sim... -. Os olhos do prncipe Jeta eram to azuis como a piscina sob
a montanha. Na verdade, a uma luz normal, os olhos do prncipe eram o
que vim a designar como cinzento-himalaia, uma cor ou tonalidade que s
se encontra nos nativos desse lugar alto do Mundo.
237
- Que far Koshala?
- Que far a Prsia?
No estava preparado para uma franqueza que superava a minha. - So mais
de mil milhas de Taxila a Magadha.
- Ouvimos dizer que os exrcitos do Grande Rei se deslocam rapidamente.
- Ento deves saber que o exrcito do Grande Rei est ocupado no
Ocidente com os Gregos que... -. Mas no achei necessrio explicar quem
eram os Gregos a um homem to civilizado como o prncipe Jeta. Se ele
tivesse sentido necessidade de saber quem eles eram, ter-se-ia
informado; como veio a verificar-se ele no sabia nada da Europa.
- Na fronteira norte est outro contingente - disse eu - a combater as
tribos.
- Nossas primas -. O prncipe Jeta sorriu.
- H trinta ou quarenta geraes. Mas quaisquer que fossem as nossas
antigas relaes, hoje so o nosso inimigo comum.
- Sim, claro. Mas certamente o Grande Rei mantm um exrcito na sua
satrapia ao longo do rio Indo.
- Apenas para fins defensivos. Nunca o mandaria para Magadha.
- Tens a certeza?
- O Grande Rei controla o vale do Indo h menos de uma gerao. Sem uma
guarnio persa...
- Compreendo -. O prncipe suspirou. - Tinha esperana de que... -. Fez
um gesto com uma mo que foi ao mesmo tempo delicado e complicado. Mas
eu ainda no tinha aprendido a linguagem das mos, como dizem os
Indianos. Os seus argumentos mais subtis so feitos muitas vezes no com
palavras mas com gestos, uma forma de comunicao que deriva das danas
pr-histricas.
- Achas o meu genro simptico?
- Oh, sim. Ele tem um ar muitssimo elegante e... sentimental.
- L sentimental . Uma vez chorou durante uma semana quando o seu
pssaro de estimao morreu.
- Mas o camareiro no chora! -. Com isto, pensei, vou ficar a saber se
os servios secretos de Magadha penetraram na gruta do prncipe Jeta.
- No. um homem duro. Sonha com a anexao de Varanasi. Sonha com a
queda de Koshala.
- Isso apenas um sonho?
- Pasenadi um homem santo. No se interessa por este Mundo. um
arhat. O que quer dizer que est prximo da iluminao, da dissoluo
definitiva do eu.
238
- por essa razo que o seu reino est tambm perto da dissoluo se
no da iluminao?
O prncipe Jeta encolheu os ombros. - Por que razo deveriam os reinos
diferir dos seres humanos? Os reinos nascem. Crescem. Morrem.
- Ento por que te importa que Koshala parea agora o corpo de um homem
que morreu h trs meses?
- Oh, importa-me muito. Importa-me muito. Por causa da sangha.
Sangha o termo que designa a ordem ou comunidade dos Budistas. Mas
este termo e o conceito so sculos ou milnios anteriores ao Buda. Nas
repblicas, a sangha o conselho de todos os chefes de famlia. Em
algumas repblicas, cada membro do conselho ou assembleia chamado raj
ou rei, uma simptica negao do princpio monrquico: se todos so
reis, nenhum o . Naquele tempo nenhum homem governava sozinho qualquer
das repblicas.
Como o Buda era filho de um membro do conselho da repblica dos Shakyas,
referido com frequncia como sendo filho de um rei. Mas o seu pai era
simplesmente um entre mil reis que se reuniam para administrar a
repblica. Mas enquanto uma sangha republicana governada pela metade
dos membros mais um, a sangha dos Budistas no pode tomar nenhuma
deciso sem ser por unanimidade. Uma vez que o Buda se extinguiu, esta
regra iria causar uma boa quantidade de problemas ordem.
- Temes o rei Bimbisara?
- No. Ele nosso amigo.
- E Varshakara?
Distrada ou deliberadamente, o prncipe Jeta desenhava uma estrela na
macia areia branca - no, azul. - Ele um tpico camareiro do rei. Para
ele, a ordem... qualquer ordem... perigosa.
- A republicana?
- Exactamente. E como Bimbisara velho e Varshakara novo, correcto
prever o pior -. O prncipe Jeta riu-se. - Percebes agora por que razo
sou um Budista com falhas? Sou obrigado a ocupar-me de poltica quando
devia estar a observar os votos.
- Que votos no observas? -. Nesse tempo eu era muito literal. Alis, as
mil e uma religies da ndia tinham-me posto num estado de perfeita
confuso. Os Indianos parecem aceitar tudo, o que o mesmo que no
aceitarem nada. Sempre que acendia o fogo sagrado num local sem Sol,
assistiam sempre alguns Brmanes curiosos. Eram sempre educados e faziam
perguntas interessadas. Mas nunca voltavam uma segunda vez. No consigo
pensar como teria feito o meu av para os converter.
239
- Sou por demais deste Mundo -, disse o prncipe Jeta. Lanou uma
pedrinha para o azul brilhante da piscina aos nossos ps. Passado um
momento, o que parecia ser um cardume de golfinhos nadou para ns. Mas
quando os golfinhos vieram superfcie, mais no eram do que
rapariguinhas. Cada uma delas trazia um instrumento musical envolto em
peles prova de gua.
- Achei que gostarias de um pouco de msica. Eu concebi tanto a montanha
como a gruta de modo a poder ouvir msica nas condies ptimas. Lamento
no praticar todas as sessenta e quatro artes, mas no sei msica, a
nica arte que considero estar mais prxima da...
- Sabiamente preferiu no comparar com nada aquilo que acreditava ser
incomparvel.
No posso dizer que tenha. apreciado tanto o concerto como apreciei a
luz da gua azul que tornava todas as coisas to incorpreas como um
sonho de haoma.
Pergunto-me agora se tudo aquilo no foi deliberadamente planeado. O que
sei que muitas das coisas que o prncipe Jeta me contou sobre o Buda
me ficaram na memria. Podiam a luz e a msica ter-se combinado de algum
modo para induzir o tipo de viso que temos com o haoma sagrado ou mesmo
at com o diablico soma? S o prncipe Jeta poderia responder, mas ele
h muito que trocou o corpo que se sentava ao meu lado por... o qu? Por
uma divindade menor indiana quando muito, apenas com dois braos,
esperemos, e uma quase eternidade de gozo antes do nada final.
Enquanto a msica tocava, o prncipe Jeta descrevia as quatro verdades
nobres do Buda: - A primeira verdade que toda a vida sofrimento. Se
no consegues o que queres, sofres. Se consegues o que queres, sofres.
Entre o conseguir e o no conseguir, a vida humana como um fogo a
crepitar. No concordas?
- Sim, prncipe Jeta -. Digo sempre que sim, para aprender mais. Um
verdadeiro mestre do subterfgio como Protgoras ou Scrates haveria de
querer saber o que se queria dizer exactamente com sofrer. Com
conseguir. Com no conseguir. Se o dissecador de evidncias possuir uma
faca bem afiada, o facto pode ser retalhado at no ser nada. Eu acho
isso uma perda de tempo. Numa caverna azul por baixo de uma montanha
artificial, estou disposto a aceitar, ainda que por um momento, a ideia
de que a existncia um fogo crepitante.
- Ns gostamos de nos deleitar nos cinco sentidos. Tentamos evitar a dor
ou o sofrimento. Como se faz isso? Atravs dos sentidos, que acrescentam
combustvel ao fogo e o fazem arder. Por isso a segunda verdade que um
desejo de prazer ou, pior, um desejo de permanncia
240
numa criao onde tudo fluxo, mais no pode fazer do que tornar o fogo
ainda mais intenso, o que quer dizer que, quando o fogo diminuir de
intensidade, a dor e a tristeza sero bem maiores. No concordas?
- Sim, prncipe Jeta.
- Ento claro que o sofrimento nunca acabar enquanto o fogo for
alimentado. Portanto concordas que, para evitar o sofrimento, o
indivduo deve deixar de acrescentar combustvel ao fogo?
- Sim, prncipe Jeta.
- Muito bem. Esta a terceira verdade. A quarta verdade mostra como o
fogo pode ser extinto. Isso alcana-se atravs do no querer.
O prncipe Jeta interrompeu-se. Durante um momento escutei a msica, que
achei estranhamente atraente. Digo estranhamente pois ainda no me tinha
habituado msica indiana. Mas como a prpria ocasio tinha um to
grande sortilgio, todas as coisas me agradavam, e eu encontrava-me mais
do que nunca distante das quatro verdades do Buda! No estava
absolutamente nada desprendido nem solto. De certeza que no queria
extinguir-me.
De repente apercebi-me de que a quarta verdade do prncipe Jeta no era
absolutamente nada, o que em si uma verdade como alguns Atenienses - e
mesmo at Abderanos - poderiam dizer. Voltei-me para o meu anfitrio.
Ele estava a sorrir. Antes que eu pudesse fazer a minha pergunta, ele
respondeu-ma: - Para apagar a chama desta dolorosa existncia, deves
seguir a via ctupla. Esta a quarta verdade.
Mais tarde ou mais cedo os Indianos puxavam dos nmeros. Como so os
matemticos mais vagos que existem, desconto sempre em todos os nmeros
que um Indiano me d, mesmo que sejam trinta milhes de milhes de
milhes de vezes o nmero de gros de areia do leito do Ganges.
- Oito? -. Tentei mostrar-me interessado. - Mas pensava que havia apenas
quatro verdades.
- A quarta verdade exige que se siga a via ctupla.
- E, prncipe Jeta, qual ela? -. Uma das flautistas distraa-me. Ou
estava fora do tom ou num tom que eu nunca ouvira antes.
Refiro para ti, Demcrito, o que a via ctupla: Um, opinies, justas.
Dois, inteno ou propsitos justos. Trs, palavra justa. Quatro, aco
justa. Cinco, vida justa. Seis, esforo justo. Sete, ateno justa.
Oito, concentrao justa.
O prncipe Jeta acabou por reparar que eu estava aborrecido. - Estas
coisas podem parecer-te bvias...
- No, no -. Fui educado. - Mas so to gerais. No h
241
nada de especfico... como as instrues muito precisas do Senhor da
Sabedoria ao meu av sobre como sacrificar um touro.
- Os sacrifcios do Buda no so de animais, mas do animal que existe em
ns.
- Compreendo. Mas o que , concretamente, ... bom, uma vida justa?
- H cinco regras morais.
- Quatro verdades nobres, uma via ctupla e cinco regras morais... Pelo
menos os nmeros do Buda no so to enormes como os de Mahavira -. Isto
foi muito rude da minha parte.
Mas o prncipe Jeta no se perturbou. - Ns achamos que as opinies de
Mahavira so muito semelhantes -, disse ele muito brandamente. - Mas ele
apenas um fazedor de travessias do rio. O Buda atravessou o rio. um
iluminado. perfeito. No existe.
- S que est a residir presentemente em Shravasti.
- Est l um corpo. Mas ele no est l.
Como tu, Demcrito, queres saber as cinco regras morais, dou-as agora. A
flautista desafinada fixou na minha memria todas as palavras que o
prncipe disse. Eis as cinco regras morais: No matar. No roubar. No
mentir. No se embriagar. No condescender com o sexo.
Questionei esta ltima regra: - Que aconteceria raa humana se todos
obedecessem s cinco regras morais?
- A raa humana deixaria de existir e isso, aos olhos do Buda, uma
coisa perfeita.
- Ainda que a ordem Budista acabasse.
- A ambio da ordem extinguir-se. Infelizmente, nunca mais do que uma
magra fraco da raa humana ser atrada para a ordem, e desses, s um
nmero infinitesimal, no decurso dos milnios, se tornar iluminada.
Nada tens a temer, Ciro Spitama -. O prncipe Jeta estava divertido. - A
raa humana continuar at ao fim deste ciclo.
- Mas qual o interesse de uma religio que s pode atrair uns poucos?
E desses poucos, tal como acabaste de dizer, quase nenhum alcanar o
estado final do nirvana?
- O Buda no se interessa pela religio. Ele simplesmente til queles
que esto na margem do rio. Ele mostrar-lhes- a balsa. Se eles
alcanarem a outra margem, descobriro ento que no existe nem rio nem
balsa nem sequer duas margens...
- Nem o Buda?
- Nem o Buda. O fogo ter-se- apagado e o sonho desta existncia ter
sido esquecido e aquele que foi iluminado despertar.
- Onde?
242
- No sou iluminado. Ainda estou demasiado prximo da margem m.
Isto tudo quando acabaria por recordar daquela tarde encantada, ainda
que perplexa, na gruta do prncipe Jeta. Depois disso, quando vi e falei
com o Buda, fiquei com uma ideia algo mais clara dos seus ensinamentos,
que no so realmente ensinamentos nenhuns.
Demcrito diz que v uma semelhana entre as verdades do Buda e as de
Pitgoras. Eu no. Pitgoras, Gosala e Mahavira todos eles acreditam na
transmigrao das almas desde o peixe rvore, ao homem, o que quer que
seja. Mas o Buda era indiferente transmigrao porque, no fundo, no
acreditava na existncia. Ns no estamos aqui, disse ele. Tambm no
estamos acol. Ns apenas imaginamos que o fogo crepita.
Contudo existimos... No h absolutamente dvida nenhuma de que sou um
velho cego, que est sentado numa casa fria e cheia de correntes de ar
de Atenas, quase surdo pelos rudos feitos por todas essas obras que
esto a fazer atrs de ns. No h dvida, pelo menos na minha mente, de
que estou a discutir os velhos tempos com um jovem meu parente de
Abdera. Logo existo, ainda que pouco; mais cinzas do que chama.
Para o Buda a ideia de existncia era uma coisa totalmente dolorosa.
Como estava certo! Da qual devemos desembaraar-nos, eliminando todo o
desejo, incluindo o desejo de nos desembaraarmos de todo o desejo.
Obviamente, poucos o conseguem - pelo menos na eternidade. Mas estou
relativamente convicto de que aqueles que seguem a via do Buda esto em
melhores condies no que respeita a este Mundo do que aqueles que o no
seguem.
estranho. Nunca pensei que viesse a aproximar-me deste ponto de vista.
Nem o prncipe Jeta: - Nada do que te disse interessa verdadeiramente -,
disse ele ao prepararmo-nos para deixar a gruta dos prazeres.
- Porque a meta da matria o sunyata -, disse eu, para surpresa dele e
para o meu prprio deleite terreno com a minha argcia. - E o sunyata
o nada, que tambm o nome que vs dais ao crculo que simboliza o nada
e que no entanto existe.
Durante um momento o prncipe Jeta parou na borda da piscina. Reflexos
de luz azul aquosa cobriam-lhe o rosto como outras tantas teias de
aranha iridiscentes.
- Tens de conhecer Tathagata -, disse, em voz baixa, como se quisesse
que nem a gua o ouvisse.
- Quem ?
- Outro nome do Buda. O nosso nome particular. Tahtagata
243
significa aquele que veio e se foi -. Dizendo isto, o prprio prncipe
Jeta foi-se. Mergulhou na gua. Desajeitadamente, segui-o. Passados anos
vim a saber que todas as palavras ditas na gruta por baixo da montanha
foram cuidadosamente registadas por um agente dos servios secretos
magadhanos. De uma maneira ou de outra Varshakara tinha conseguido abrir
um canal estreito at gruta atravs da pedra macia da montanha.
Felizmente o prncipe Jeta era demasiado importante para ser preso,
enquanto a pessoa de um embaixador do Grande Rei era sagrada.
A viagem de regresso a Rajagriha foi interminvel. A estrada poeirenta
estava atravancada de gente, carroas, contingentes de soldados,
camelos, elefantes. Toda a gente estava ansiosa por chegar cidade
antes do pr do Sol e do fecho das portas.
Devo dizer que nunca consegui habituar-me maneira como os Indianos se
aliviam em pblico. Seja qual for a distncia que se percorra em
qualquer pista indiana, vem-se sempre dzias de homens e mulheres
alegremente acocorados ao lado da estrada. Os monges Jain e os Budistas
so os piores dos prevaricadores. Como um monge s pode comer aquilo que
mendiga, geralmente pem-lhe na sua tigela alimentos estragados, s
vezes deliberadamente. Uma vez a comida na tigela, ele obrigado a
com-la. Devido a esta dieta verdadeiramente atroz, a maior parte dos
monges sofre de toda a espcie de doenas do estmago... vista de
todos.
Vi, talvez, uma dzia de monges budistas. Usavam todos andrajos e
transportavam uma tigela de pedinte. Nenhum usava o trajo amarelo que
hoje caracterstico da ordem porque, naquele tempo, os Budistas mais
fervorosos ainda viviam na selva, longe da tentao. Mas por fim a vida
solitria foi considerada estar em contradio com a necessidade sentida
pela ordem de registar e transmitir os sutras, ou palavras que o Buda
ter dito. Gradualmente, esses homens e mulheres verdadeiramente
devotados ao Buda formaram comunidades. Mesmo durante a minha primeira
visita ndia a ordem era j bastante menos peripattica do que fora ao
princpio. Os primeiros discpulos viajaram com o Buda e, excepto
durante a estao das chuvas, ele estava sempre em viagem. Durante os
seus ltimos anos tendia a mover-se num crculo que comeava e acabava
em Shravasti, onde passava a estao das chuvas num parque que tinha
sido dado ordem pelo prncipe Jeta e no por um mercador de Shravasti
de nome Anathapindika, que costumava afirmar que tinha pago ao prncipe
Jeta uma enorme soma de dinheiro pelo parque. Como o prncipe Jeta tinha
sempre todo o cuidado em evitar o reconhecimento ou louvor pelas suas
aces, Anathapindika hoje
244
reconhecido como sendo o patrono mais generoso do Buda. Nunca conheci
nenhum homem to nobre como o prncipe Jeta.
Quando as chuvas acabavam, o Buda s vezes costumava visitar a sua casa
de Shakya, nos contrafortes dos Himalaias. Em seguida descia para sul
atravs das repblicas, visitando cidades como Kushinara e Vaishali.
Ento atravessava o Ganges no porto de Paliputra e dirigia-se para sul,
para Rajagriha, onde passava pelo menos um ms num bosque de bambus,
logo da parte de dentro da muralha da cidade. Dormia sempre debaixo das
rvores. Preferia mendigar a sua comida nos caminhos do campo do que nas
ruas populosas de Rajagriha. Durante o calor do dia meditava debaixo de
uma rvore, e todo o tipo de pessoas ia v-lo, incluindo o Rei
Bimbisara.
Devo referir aqui que ver santos acocorados debaixo de rvores comum
na ndia. Muitos deles so conhecidos como tendo estado sentados na
mesma posio durante anos. Encharcados pela chuva, esfolados pelo Sol,
fustigados pelo vento, vivem da comida que lhes trazem. Uns nunca falam;
outros nunca se calam.
De Rajagriha o Buda seguia para Varanasi. A era sempre recebido como um
heri conquistador. Milhares de pessoas curiosas acompanhavam-no at ao
parque dos veados onde ele tinha posto em movimento a roda da doutrina.
Por causa das multides, raramente permanecia muito tempo no parque dos
veados. Saa de Varanasi pela calada da noite em direco a Kaushambi e
Mathura, cidades do Noroeste, e ento, antes do comeo das chuvas,
voltava a Shravasti.
O Buda era venerado por todos, incluindo aqueles Brmanes que podiam t-
lo considerado uma ameaa ao seu prestgio. Afinal ele pertencia
classe dos guerreiros. Mas era mais do que um guerreiro, mais do que um
Brmane. Era o homem dourado. Por isso os Brmanes temiam-no porque ele
era como mais ningum. Mas o certo que, estritamente falando, ele no
era ningum. Ele tinha vindo; e tinha-se ido.
8
Depois de me pagar o dote, ajatashatru disse-me: - Agora precisas de
comprar uma casa. No deve ser demasiado grande nem demasiado pequena.
Entre a minha e o palcio do rei. Deve ter um ptio central com um poo
da agua
245
mais pura. Deve ter tambm dez espcies diferentes de arbustos de flor.
Suspensa entre duas rvores, deve ter uma cama de rede que permita que
duas pessoas se baloucem ao mesmo tempo, lado a lado, durante muitos
anos de felicidade. O quarto de dormir deve ter uma cama larga com um
dossel de tecido do Catai. Deve tambm ter um div junto a uma janela
que d para uma rvore em flor -. Depois de discriminar todas as coisas
que a minha casa devia ter, fez as sobrancelhas arquearem-se muito e
perguntou: - Mas onde se poder encontrar esse lugar perfeito? Meu caro,
temos de procurar. No h um momento a perder!
bom de ver que Ajatashatru j tinha encontrado a casa ideal para ns.
Na verdade, era dono dela. De modo que acabei por devolver ao meu sogro
metade do dinheiro do dote, para comprar uma casa agradvel, ainda que
um tanto estragada e numa rua cheia de barulhos.
Para minha surpresa, no houve nenhuma tentativa de me converterem ao
culto do demnio antes do casamento. De mim no se esperava mais nada
alm de representar o papel do noivo numa cerimnia ariana antiga, que
no diferente da nossa. Tal como na Prsia, a parte religiosa da
cerimnia realizada pela casta sacerdotal. Isto quer dizer que no se
obrigado a prestar ateno ao que eles
dizem e fazem.
A tarde ia j em mais de meio quando cheguei casa baixa de madeira de
Ajatashatru. Junto porta fui aclamado por uma grande multido de gente
do povo que fez comentrios favorveis minha aparncia. Eu estava
resplandecente, ainda que a morrer de calor, com um xaile de tecido de
ouro e um turbante que um criado levou uma hora a enrolar e ajustar. O
barbeiro do prprio rei tinha-me delineado os olhos de preto e posto
laca nos lbios. Em seguida decorara-me o corpo com pasta de sndalo s
cores, transformando-me o peito nas folhas e nos ramos de uma rvore
cujo tronco delicadamente desenhado me descia pela barriga at ao sexo,
que foi pintado de modo a figurar as razes. Uma serpente brilhante
rodeava-me a barriga das pernas. Sim, o barbeiro era um Drvida e no
conseguiu resistir a este toque pr-ariano. No tempo quente os Indianos
elegantes costumam cobrir-se com pasta de sndalo alegando que isso os
faz sentir mais frescos. claro que no faz nada disso. Sua-se como um
cavalo, mas, pelo menos, o suor cheira ao mais extico dos perfumes.
Eu era escoltado por Caraka e toda a embaixada. Nesta altura j todos
ns vestamos indiana. O calor tinha triunfado sobre o patriotismo.
246
Fomos cumprimentados porta do palcio por Ajatashatru e Varshakara.
Eles estavam vestidos ainda mais maravilhosamente do que eu. Varshakara
tinha rubis da Birmnia da cor dos seus dentes, enquanto o herdeiro do
trono usava um milhar de milhar de diamantes, como diriam os Indianos.
Os diamantes pendiam-lhe em colares volta do pescoo, cobriam-lhe os
dedos, caam-lhe em cascatas dos lobos das orelhas, cingiam-lhe a
barriga enorme.
Segundo o costume antigo, Ajatashatru ofereceu-me uma taa de prata
cheia de mel e leite coalhado. Depois de ter bebido esta mistura
poderosssima, conduziram-me ao ptio central, onde tinha sido armada
uma tenda de cores alegres. No fundo da tenda estava a minha noiva nunca
vista, com a me, a av, a irm, tias e acompanhantes femininas. No
nosso lado estavam os homens da famlia real, chefiados pelo rei
Bimbisara, que me cumprimentou grave e amavelmente: - Este dia ver a
unio dos Arianos da longnqua Prsia com os Arianos de Magadha.
- Tu reflectes, Senhor, tal como o Grande Rei Drio, a verdadeira luz
dos Arianos, e estou feliz por ser a humilde ponte entre os dois
resplandecentes Senhores gmeos de todo o Mundo -. Tinha preparado este
disparate com antecedncia e ainda outros que podem perfeitamente ser
esquecidos. O que importava era ferir a nota certa, que era fingir que a
Prsia e Magadha estavam agora unidos contra a federao das repblicas
e, se necessrio, Koshala.
Ladeado por Bimbisara e Ajatashatru entrei na tenda. Lamparinas de prata
ardiam. Flores tinham-se multiplicado em milhares de milhares - nota,
Demcrito, que estou neste momento a pensar realmente naquele florido
dialecto indiano e em seguida traduzo os meus pensamentos, tal qual,
para o grego de pedra. Os estilos das duas lnguas so completamente
diferentes, ainda que muitas palavras sejam parecidas. Seja como for,
havia uma grande quantidade de arranjos florais e o ar fechado cheirava
a jasmim e a sndalo.
O cho estava coberto por tapetes cataios. Um era notavelmente belo - um
drago azul contra um cu branco. Mais tarde, quando Ajatashatru
perguntou filha qual era o seu maior desejo, ela respondeu que era
aquele tapete. Ele chorou de alegria. Nada, declarou, o faria mais feliz
do que ver o tapete cataio do drago na casa da sua filha favorita. Mas
ns nunca recebemos o tapete. Este era o tipo de felicidade que ele
tendia a negar-se a si mesmo.
A tenda estava dividida ao meio por uma cortina cor-de-rosa. Do nosso
lado da cortina, os Brmanes entoavam passagens dos textos vdicos.
Durante um tempo infinito foi evocado o perfeito amor que existiu entre
Rama e Sita. Divertiu-me reparar que os nobres nem
247
sequer fingiam que estavam atentos. Estavam demasiado ocupados a
examinar os trajos e as pinturas da pele uns dos outros.
Por fim o sumo sacerdote de Magadha acendeu um fogo num braseiro. Depois
juntaram-se-lhe trs Brmanes. Um levava uma bacia de arroz; outro uma
bacia de ghee; outro uma bacia de gua.
A tenda estava agora to quente que eu pude sentir a rvore do meu peito
perder as folhas. Suava da maneira como Ciro queria que cada soldado
suasse antes de lhe ser permitido comer a sua nica refeio do dia.
Do outro lado da cortina cor-de-rosa ouvamos as vozes das damas que
cantavam mantras. Ento o rei Bimbisara segredou qualquer coisa ao sumo
sacerdote. Passado um momento a cortina foi levantada e as damas da
famlia real ficaram de frente para os homens.
A minha primeira impresso foi de que os penteados eram quase to altos
como as prprias damas. A minha mulher depois disse-me que, como alguns
penteados levam um dia e uma noite a arranjar, a dama que foi
ornamentada dessa maneira obrigada a dormir numa tbua inclinada para
no desarranjar a maravilha que foi
criada para ela.
Entre a rainha velha e a primeira esposa de Ajatashatru estava uma
rapariguinha bonita. Tanto podia ter seis anos como vinte e seis.
Tinham-lhe pintado entre as sobrancelhas o crculo vermelho de que as
damas indianas tanto gostam. Estava vestida com simplicidade, como uma
virgem.
Durante um momento os homens olharam para as mulheres e as mulheres
fingiram no olhar para os homens. Agradou-me ver que os seios de ambos
os sexos estavam cobertos, um tributo quela modstia ariana original
que foi to eficazmente destruda pelo clima lnguido da plancie
gangtica.
Por fim o sumo sacerdote mexeu-se. Pegou num cesto de arroz que uma
criada segurava e fez sete montinhos num tapete. Enquanto isto era
feito, Ajatashatru atravessou a linha divisria entre os homens e as
mulheres. Quando pegou na mo da filha, Varshakara fez-me sinal. - Vai
ter com eles -, segredou-me.
Juntei-me ao pai e filha junto do fogo sagrado. J tinha aprendido as
minhas respostas; felizmente eram poucas.
- Ciro Spitama - disse Ajatashatru - guerreiro ariano, senhor embaixador
do rei persa, toma a minha filha Ambalika e promete que observars os
votos arianos, que lhe trars riqueza, que lhe dars prazer.
Respondi que faria isso tudo o melhor que pudesse. Ento Ajatashatru
atou a ponta do meu xaile ponta do xaile dela. Os dois,
248
Ambalika e eu, alimentmos o fogo com arroz e ghee. Achei esta parte da
cerimnia reconfortante, dado que estvamos com o filho do Senhor da
Sabedoria num lugar sem Sol. Em seguida peguei na mo da rapariga e dei
voltas com ela volta do fogo at que algum colocou uma pequena m de
moinho frente de Ambalika. Ela ps-se em cima da pedra durante um
momento. Continuo sem saber o que significava a m do moinho.
Desconfortavelmente atados um ao outro, demos sete passos, fazendo com
que tanto o p dela como o meu parassem um instante em cima de cada um
dos sete montes de arroz. Sei o que isso representava: as sete deusas-
me da ndia pr-ariana. Essas senhoras so eternas e esto em toda a
parte.
Quando acabmos de pular de um lado para o outro em cima do tapete do
drago, o sumo sacerdote aspergiu-nos com gua, que foi
insuficientemente refrescante para me lembrar o calor que sentia; e foi
tudo. Estvamos casados.
Mas a consumao do casamento s pde ter lugar depois de termos dormido
ao lado um do outro durante trs noites. A origem deste rigor de
abstinncia foi-me explicada na altura mas j me esqueci. Alm disso
ramos obrigados, na primeira noite na nossa casa, a observar em
conjunto a Estrela do Norte, com isso lembrando-se ao recm-casado casal
ariano que tinha sido do Norte que vieram as tribos... e a onde um dia
regressaro?
Gostei de Ambalika. Estava preparado para no gostar. No fundo fiz
questo de esperar o pior da vida e o facto de ocasionalmente ser
desiludido nas minhas expectativas fonte de um sombrio alvio.
Era perto da meia-noite quando o ltimo convidado deixou a casa. O meu
sogro estava bastante bbedo. - Meu caro - soluou - estas lgrimas so
as lgrimas da mgoa inigualvel que vem de saber que nunca, mas nunca
mais nesta vida conhecerei outra vez uma alegria to perfeita como esta!
-. Ao piscar os olhos a tinta das pestanas picou-lhe os olhos,
produzindo lgrimas de dor autnticas. Franzindo o sobrolho, esfregou os
olhos com as costas de uma mo cintilante de diamantes. - meu querido,
trata bem o ltus do meu corao, a favorita das minhas filhas! -. Num
rodopio de saias perfumadas e jias cintilantes, a famlia real partiu e
fiquei sozinho com a minha primeira esposa.
Olhei para ela, procura do que dizer. Mas no precisava de me ter
preocupado. Ambalika tinha tido uma educao esmerada nos aposentos das
mulheres. Parecia uma dama do Mundo com meio sculo de corte.
249
- Acho - disse ela - que depois de acenderes o fogo sagrado, seria
melhor irmos para o telhado e olharmos para a Estrela do Norte.
- Claro. O fogo tambm sagrado para ns -, acrescentei.
- Naturalmente -. Ambalika nunca mostraria o mnimo interesse pelo
Senhor da Sabedoria de Zoroastro. Mas as histrias da vida na corte
persa interessavam-na vivamente.
Acendi o fogo num braseiro. Tinha sido tudo preparado pela meia dzia de
criados que se tinham apresentado ao servio logo de manh cedo.
Ostensivamente era uma prenda da rainha velha. Na realidade eram todos
membros dos servios secretos. Como se sabe? Se um criado magadhano
eficiente e obediente, um agente secreto. Os criados vulgares so
preguiosos, desonestos e alegres.
Juntos subimos as escadas periclitantes para o telhado. - Trmitas -
disse em voz baixa Ambalika. - Meu amo e senhor, teremos que fumig-las.
- Como sabes que so trmitas?
- uma das coisas que somos obrigadas a saber -, respondeu bastante
orgulhosamente. - Tal como as sessenta e quatro artes, que me foram
ensinadas pela rainha velha, que as conhece realmente. Ela de Koshala,
onde ainda acreditam que as senhoras devam aprender essas coisas. Em
Magadha diferente. Aqui s as prostitutas aprendem as artes, o que
uma pena porque, mais tarde ou mais cedo, os maridos das senhoras acham
as suas esposas aborrecidas e ento fecham-nas chave e passam todos os
seus dias e as suas noites nos casinos ou nas casas de putas que dizem
ser absolutamente encantadoras. Uma das minhas criadas trabalhou para
uma puta e disse-me: "Tu achas que os teus aposentos do palcio so
belos... bom, espera s at veres a casa de Fulana." claro, teria de
ficar para sempre espera, pois nunca poderia visitar uma pessoa
dessas. Mas os homens podem. Bom, espero que tu esperes at eu ser
bastante velha antes de comeares a visitar esses lugares.
No telhado da casa tinha sido armada uma tenda. luz de uma meia-lua
era-nos possvel ver cinco suaves colinas da cidade velha.
- A Estrela do Norte est ali -. Ambalika pegou-me na mo e juntos
ficmos a olhar para o que Anaxgoras pensa ser uma rocha e eu pensava,
como me acontece frequentemente, donde que todos ns viemos. Onde se
tinham reunido pela primeira vez os Arianos? Vindos das florestas a
norte do Volga? Ou das grandes plancies da Scitia? E por que razo
viemos para Sul, para a Grcia, a Prsia, a ndia? E quem eram os povos
de cabelos pretos que encontrmos nas cidades sumrias e harappas e
donde vieram eles? Ou eles
250
brotaram simplesmente da terra, como outras tantas flores do ltus na
poca da florao?
Demcrito quer saber por que razo o ltus sagrado para os povos
orientais. A razo esta. O ltus ao abrir caminho da lama para a
superfcie da gua forma uma cadeia de botes. Quando o boto do ltus
troca a gua pelo ar, abre, floresce, morre; ento substitudo pelo
rebento seguinte, numa cadeia infinita. Suspeito que se algum meditasse
durante bastante tempo no ltus, a ideia da morte e renascimento
simultneos ocorrer-lhe-ia. claro, pode muito bem ter acontecido ao
contrrio: um crente na reencarnao achou que a imagem do ltus
reflecte a cadeia do ser.
Uma vez devidamente contemplada a Estrela do Norte, entrmos na nossa
tenda no telhado. Despi o xaile. A rvore do meu peito quase no tinha
sobrevivido chuva do meu suor.
Mas Ambalika ficou fascinada: - Deve ter sido uma rvore muito bonita.
- De facto era. Tambm tens uma?
- No -. Despiu o xaile. Como no comungava da paixo do pai dela por
crianas, fiquei aliviado por ver que ela era uma mulher plenamente
desenvolvida. volta de cada seio pequeno, tinha folhas e flores
desenhadas. No umbigo, uma ave de cabea branca abria as suas asas
vermelhas por baixo dos seios em flor. - Este Garuda -, disse ela, com
uma palmadinha na barriga. - O pssaro do Sol. Vishnu cavalga-o. Ele
traz boa sorte, excepto s serpentes. inimigo de todas as serpentes.
- Olha -, disse eu e mostrei-lhe as serpentes das minhas pernas.
Ambalika soltou uma gargalhada bonita e muito natural. - Isso
quer dizer que ters de obedecer s nossas leis ou o meu Garudo
destruir as tuas cobras.
Eu estava impaciente. - Temos de estar trs dias sem fazer amor?
Ambalika fez que sim. - Trs dias, sim. Mas no vo parecer muito. Olha,
eu sei as sessenta e quatro artes. Bom, a maior parte delas. Manter-te-
ei divertido. Mas olha, no sou boa em nenhuma delas. Quero dizer, no
sou uma prostituta. Toco e improviso no alade. Dano bastante bem.
Canto... no to bem. Sei representar nas peas antigas muito bem,
especialmente quando represento um dos deuses como Indra. Prefiro
representar o papel de um homem-deus. Alm disso sei escrever poesia que
construo mentalmente mas no sou capaz de a fazer por inspirao do
momento, maneira da rainha velha, e no sei esgrimir com a espada ou a
vara, embora seja boa archeira. Sei fazer tranas para cerimnias,
arranjar flores...
251
Ambalika descreveu os graus variveis de mestria com que praticava cada
uma das sessenta e quatro artes. A lista completa h muito que a
esqueci. Mas do que me lembro de me ter perguntado como que um
homem, e muito menos uma mulher, pode ter sido exmio em todas aquelas
coisas que ela nomeou, alm de ser feiticeiro, carpinteiro, charadista e
professor de pssaros - especialmente esta ltima. Todas as senhoras
indianas tm, pelo menos, um pssaro estridente e vistosa plumagem
colorida a quem ensinaram a dizer "Rama" ou "Sita". Quando penso na
ndia, penso em aves falantes... nos rios e na chuva, e num Sol como um
deus.
Ambalika era to boa como a sua palavra. Divertiu-me e entreteve-me
distrado durante trs dias e trs noites, e embora dormssemos ao lado
um do outro no pavilho do telhado, consegui observar a lei vdica.
Quando lhe disse que Ajatashatru lhe tinha chamado a sua filha favorita,
ela riu-se. - Nunca nos vimos a no ser no dia em que ele decidiu que eu
me casaria contigo. Na verdade, foi a rainha velha quem me escolheu. Sou
a sua neta favorita. No achaste magnfico o sacrifcio do cavalo? A
rainha velha estava to excitada. "Agora posso morrer realizada", disse-
nos depois. Sabes, ela vai morrer dentro de pouco tempo. O ltimo
horscopo no foi bom. Olha! Uma estrela cadente. Os deuses esto a ter
uma festa. Esto a lanar coisas uns aos outros. Vamos formular um
desejo.
Como eu ainda no tinha conhecido Anaxgoras, no lhe pude dizer que o
que ela julgava ser uma mo-cheia de luz pura no passava de um pedao
de um metal incandescente a caminho da Terra.
- O teu pai tem uma esposa favorita? - perguntei-lhe.
- No. Gosta de variar. De esposas no, claro. A prazo acabam por ficar
mais caras e ele j tem trs. Ainda podia casar mais uma vez... ou mesmo
duas. Mas s depois de ser rei. Agora no se podia permitir uma nova
esposa. Seja como for, ele dorme com as putas elegantes. Foste alguma
vez com ele casa de alguma delas?
- No. Quando dizes que ele no tem dinheiro...
- As minhas irms e eu falamos muitas vezes em vestirmo-nos de homem e
entrarmos na casa de uma puta quando ela est a dar uma festa, para
podermos v-la praticar as artes todas correctamente. Ou, talvez,
podamos ir como danarinas, com vu, claro, s que se fssemos
apanhadas...
- Eu vou l. E depois conto-te como .
- No acho que seja uma coisa que devas contar tua primeirssima
mulher antes de a teres conhecido.
252
- Mas no seria muito pior contar-lho depois?
- verdade. Quanto ao meu pai no ter dinheiro... -. A criana era
rpida. Tinha-me ouvido. Tinha esperado distrair-me. Como falou, foi
franca mas prudente. Levou uma mo ao ouvido para indicar que estvamos
a ser escutados. Em seguida franziu o sobrolho e levou aos lbios
cerrados um dedo indicador pintado de vermelho. Era uma actriz
excelente. Avisava-me que no devamos discutir o assunto em casa, ou
mesmo at no telhado meia-noite.
- Ele demasiado generoso com toda a gente -, disse em voz alta.
- Quer ver toda a gente feliz. De modo que d demasiados presentes.
por isso que no pode permitir-se ter novas esposas, o que nos deixa
todas muito felizes. Porque ns queremo-lo s para ns. No queremos
partilh-lo com ningum -. Este pequeno discurso era uma obra-prima da
vigsima oitava arte, a qual representar.
No dia seguinte enquanto estvamos a balouar-nos na cama de rede no
centro do ptio, ela segredou-me ao ouvido. - Todo o dinheiro do meu pai
est a ser usado na criao de um exrcito para combater as repblicas.
Isto segredo mas todas as mulheres o sabem.
- Por que que o rei no cria um exrcito?
- A rainha velha diz que ele quer realmente a paz. Afinal, desde o
sacrifcio do cavalo ele monarca universal. Assim, por que que iria
agora para a guerra?
No lhe disse que Drio e no Bimbisara que era monarca universal
porque, desde o primeiro momento, parti do princpio de que a primeira
lealdade de Ambalika seria para com a sua famlia e no para comigo.
Consequentemente, presumia que tudo quanto lhe dissesse de natureza
poltica seria relatado ao seu pai ou a Varshakara.
- Que pensa o rei dos planos do teu pai?
- No sabe. Como podia saber? A rainha velha no lhe conta, porque tem
medo do meu pai. No sei porqu. Afinal, ela me dele.
- Mas o camareiro deve ter-lhe contado.
- Ningum sabe do que fala o segundo camareiro em segredo -. Ambalika de
repente parecia ter o dobro da idade.
- Mas ele odeia as repblicas.
- Tambm j mo disse.
- Sim, toda a gente sabe o que ele diz -. Ela foi ambgua. Na altura
pensei que, se houvesse uma sexagsima quinta arte, no seria a
diplomacia ou a conspirao?
Fomos interrompidos pela chegada do av de Ambalika, o prncipe Jeta.
Como este era o terceiro dia, trazia-nos presentes e
253
recebmo-lo na sala principal da casa. Apesar da elegncia do mobilirio
e dos objectos de decorao, era impossvel disfarar o facto de que a
casa ruiria em pouco tempo devido s trmitas e podrido. Como sempre,
o meu sogro tinha feito um bom negcio.
Quando Ambalika fez meno de se retirar, o prncipe Jeta fez-lhe sinal
para que ficasse. - Afinal, quando que um homem tem ocasio de ver uma
das suas netas?
Ambalika ficou.
O prncipe Jeta voltou-se para mim: - Foste convidado, oficialmente,
para a corte do rei Pasenadi -. O prncipe Jeta falou absolutamente sem
nenhuma da urgncia que eu sabia que ele sentia. - O prprio rei
gostaria de te receber antes que as chuvas comecem.
- muita honra para mim -. Fiz o discurso habitual, acrescentando: -
Infelizmente, tenho de esperar que o primeiro carregamento de ferro
parta para a Prsia.
- O que ser no princpio do prximo ms, Senhor Embaixador -. O
prncipe Jeta sorriu-se e eu tive o cuidado de no demonstrar a menor
contrariedade por ele saber as combinaes altamente secretas entre mim
e Varshakara. Tnhamos estabelecido um preo para o ferro e concordado
que o ferro seria trocado por ouro em Taxila. De um modo geral, estava
muito satisfeito com o meu primeiro tratado comercial. O que no me
agradava era que o prncipe Jeta estivesse a par de tudo.
- Como a tua caravana passa por Shravasti, esperava que tu pudesses ir
com ela.
- Estaremos bem protegidos -, disse Ambalika, subitamente interessada. -
Sabes, h bandos de ladres de uma ponta outra de Koshala... e piratas
no rio, tambm. Mesmo assim, anseio por ver Shravasti. A rainha velha
diz que no h cidade mais linda no
Mundo.
- Concordo com ela - disse o prncipe Jeta. - Mas evidentemente -
voltou-se para mim - eu s conheo a terra entre os dois rios, como
chamamos ao nosso pequeno mundo.
- Naturalmente tentarei fazer a viagem -, comecei.
- Oh, diz que sim! -. Ambalika foi insistente como uma criana. Tinha de
ser tudo logo. Lais tinha muito a mesma qualidade.
O prncipe Jeta sorriu-se para a neta. - O teu marido h-de querer
tambm conhecer o Buda, sobre quem tu ouviste coisas terrveis nos
aposentos das mulheres.
- No verdade, prncipe Jeta. Muitas das nossas damas admiram o Senhor
Buda -. Ambalika era de repente uma princesa real cheia de tacto.
254
- E tu?
- Realmente no sei. No posso dizer que goste da ideia de me apagar
como uma vela. Penso que Mahavira muito mais interessante.
- Viste e ouviste Mahavira? - O prncipe Jeta ficou curioso. Ambalika
fez que sim. - Quando tinha seis anos mais ou
menos, a dama de companhia levou-me ao convento dos Jains, que no
longe da tua casa na estrada do rio. Mahavira estava sentado na terra
frente do convento. Nunca vi uma multido como aquela!
- Que disse ele de que te lembres? -. O prncipe Jeta parecia
genuinamente interessado na sua neta. Por que ela era minha esposa?
- Bom, gostei da sua descrio da criao do Mundo. Sabes, como tudo na
verdade faz parte de um homem gigante, e que ns estamos num stio
qualquer volta da cinta dele. claro, a geografia de Mahavira no a
que nos ensinaram na escola, mas gostei realmente de todos aqueles
diferentes crculos de oceanos. H um de leite e outro de manteiga
refinada e outro de cana-de-acar. Oh... -. Ela tinha o hbito de se
interromper. - Gostei especialmente da sua descrio do primeiro ciclo
da criao, quando estvamos todos a seis milhas de altura e ramos
gmeos e cada irmo gmeo casava com a sua irm gmea, como actualmente
se faz na Prsia, e ningum tinha que trabalhar porque havia rvores que
davam tudo o que se quisesse. Uma rvore tinha folhas que se
transformavam em panelas e caarolas. Outra dava toda a espcie de
alimentos, j cozinhados. Desta que eu gostava mais. Eu era uma menina
gulosa, creio. E depois havia uma rvore que dava roupa e outra que dava
palcios, embora no veja como se podia arrancar um palcio de uma
rvore como se fosse uma banana. Mas talvez quando o palcio estivesse
maduro pousasse no cho, que era feito de acar, enquanto a gua era
vinho... -. Ambalika voltou a interromper-se. - Mas no estou a dizer
isto a srio. Apenas te estou a contar o que me lembro. Ele pareceu-me
ser muito velho. Lembro-me tambm de como fiquei muito contente por ele
estar correctamente vestido e no vestido de cu.
Nessa noite o nosso casamento foi agradavelmente consumado. Ela
satisfez-me. Ela ficou satisfeita. Os deuses vdicos tambm devem ter
ficado satisfeitos, pois passados nove meses nasceu o meu primeiro
filho.
Pouco depois do casamento no pino da estao seca, foi-me concedida uma
audincia particular com o rei Bimbisara. Ele recebeu-me numa salinha
com vistas para os jardins secos e poeirentos, que fervilhava de
zumbidos de gafanhotos.
255
Bimbisara foi directo ao assunto. Ele comportava-se muitssimo como um
rei guerreiro ou at mesmo como o monarca universal. Por falar nisto,
at minha estadia no Catai eu pensava que o conceito de monarca
universal era especificamente ariano - veja-se o nosso prprio Grande
Rei. Mas no Catai disseram-me que uma vez h muito tempo, um nico
monarca tinha governado todo o Reino do Meio - o nome que eles do ao
Catai - em perfeita harmonia com o Cu e que um dia ele voltar e ser
conhecido como o Filho do Cu. Como existe somente uma divindade, s
pode haver um monarca universal. Na realidade evidente que h tantos
falsos deuses no Cu e na Terra como reis e prncipes no Mundo. Contudo,
para mim claro que toda a humanidade anseia pela unicidade. Os Cataios
no tm absolutamente nenhum parentesco com os Arianos mas pensam como
ns. mais do que bvio que o Senhor da Sabedoria os inspirou.
Pedi autorizao a Bimbisara para seguir com a caravana at
Shravasti.
- s livre de ir, meu filho -. Bimbisara tratava-me como membro da sua
prpria famlia, o que de facto era segundo a lei vdica.
- Tenho curiosidade em conhecer o Buda -. No fiz obviamente nenhuma
referncia ao urgente convite do rei Pasenadi.
- Eu daria o meu reino para seguir o Buda - disse Bimbisara - mas no
posso.
- O monarca universal pode fazer o que lhe aprouver -. Numa corte real
nunca se totalmente sincero.
Bimbisara acariciou a sua barba violeta. - O monarca universal no
existe -. Sorriu-se. - Como sabes. E se existisse, seria provavelmente
Drio. Digo-te isto particularmente, claro. O teu Drio senhor de
muitssimas terras. Mas no senhor, como se proclama, de todas as
terras. Como podes ver...
- Como posso ver, Senhor Rei.
- Como podes ver -, repetiu vagamente. - Se o Buda te perguntar pelo
sacrifcio do cavalo, diz-lhe que fui obrigado a prestar homenagem aos
deuses arianos.
- Ele desaprova?
- Nunca desaprova. E nunca aprova. Mas, em princpio, considera toda a
vida sagrada. Assim, o sacrifcio de animais sempre um erro, tal como
a guerra sempre um erro.
- Mas tu s um guerreiro e um rei e um Ariano. Tens de sacrificar
animais aos teus deuses e matar os teus inimigos na guerra e os
prevaricadores na paz.
- E na medida em que sou todas essas coisas no posso conhecer a
iluminao nesta encarnao -. As lgrimas nos olhos do rei
256
eram autnticas, ao contrrio daqueles fluidos de curso livre que
estavam sempre a jorrar dos olhos do filho. - Esperei tanto poder um dia
largar tudo isto -. Levou a mo ao turbante cheio de jias que trazia. -
Para que, logo que no fosse nada, pudesse seguir a via ctupla do Buda.
- Mas por que no o fazes? -. A minha curiosidade era genuna.
- Sou fraco -. Com todos os outros, Bimbisara mostrava-se reservado,
cauteloso, enigmtico. Comigo era muitas vezes espantosamente sincero.
Suponho que, porque eu estava to absolutamente fora do seu mundo,
sentia que comigo podia falar livremente de assuntos no-polticos. Eu,
embora tivesse casado com a sua neta, no deixava de ser o embaixador do
Grande Rei; e um dia a minha embaixada terminaria.
Por delicadeza, na corte nunca ningum se referia minha partida certa.
No entanto, o meu regresso Prsia estava-me sempre no pensamento e, no
nosso ltimo encontro, tambm no de Bimbisara. Para ele, eu podia
decidir prosseguir com a caravana para a Prsia. E eu podia muito bem
faz-lo. A minha misso tinha sido levada a bom termo. O comrcio entre
a Prsia e Magadha tinha sido estabelecido; e no havia nenhum motivo
para no continuar assim enquanto uma tivesse ouro e a outra ferro.
Mas no momento da minha audincia com Bimbisara, ainda estava indeciso.
O que tinha como certo que no tencionava abandonar Ambalika. Por
outro lado, no sabia como ela se poderia sentir com a ideia de
abandonar a ndia. Alm disso temia o que Ajatashatru pudesse dizer e
fazer se lhe dissesse que me ia embora. Afogar-me-ia em lgrimas, se no
no Ganges.
- Sou fraco -, repetiu Bimbisara, enxugando os olhos ao xaile. - Ainda
tenho aqui que fazer. Estou a tentar criar uma sangha de todos os chefes
de aldeia. Reno-me com eles individualmente, claro. Agora quero que
eles venham, todos, pelo menos uma vez por ano, dizer-me os seus
problemas.
- Transformars Magahda numa repblica -. Sorri, para mostrar que estava
a gracejar. Confesso que me perturbou um pouco ele querer discutir a
poltica interna com um estrangeiro.
Mas Bimbisara estava simplesmente a pensar em voz alta. - Os chefes das
aldeias so o segredo da nossa prosperidade. Controla-os e florescers.
Oprime-os e perecers. Eu sou o primeiro rei de Magadha a conhecer
pessoalmente todos os chefes. Por isso que sou monarca universal. No,
no estou a criar nenhuma repblica -. Afinal tinha-me ouvido. -
Desprezo esses Estados onde
257
qualquer homem com bens se julga um rei. contrrio natureza. Num
pas s pode haver um rei, do mesmo modo que s pode haver um Sol no Cu
ou um general frente de um exrcito. Diz a Pase-nadi que o nosso
afecto por ele constante.
- Sim, Senhor Rei -. Bimbisara parecia agora pronto a entrar num assunto
que eu tinha dificuldade em ver qual fosse.
- Diz-lhe que a sua irm floresce. Diz-lhe que ela realizou o sacrifcio
do cavalo. Diz-lhe que no d ouvidos aos que desejam... criar problemas
entre ns. No o conseguiro enquanto eu for vivo.
Ergui os olhos para ele na expectativa. O olhar de um rei indiano
podemos retribui-lo. De facto, ele ficaria ofendido e alarmado se no
olhssemos para ele directamente... mas com humildade.
- Vai ver o Buda. Prostra-te perante o homem dourado. Diz-lhe que nos
trinta e sete anos que se passaram desde o nosso primeiro encontro eu
pratiquei seis vezes por ms a moral ctupla. Diz-lhe que s
recentemente comecei a compreender a verdade daquilo que ele me disse
uma vez: "que a nica realizao absoluta a renncia absoluta". Diz-
lhe que fiz voto pessoal de dentro de um ano abandonar as coisas
terrenas e segui-lo.
Nunca ningum saber se o rei Bimbisara falava ou no a srio sobre
renunciar ao Mundo. Eu acredito que ele pensava que sim, o que em
assuntos de religio conta ligeiramente mais do que nada.
Ajatashatru despediu-se de mim na chancelaria do palcio do seu pai.
Para um amante do prazer, ele passava muito do seu tempo com o conselho
pessoal do rei e com o primeiro conselheiro.
Em Magadha o primeiro conselheiro quem faz o verdadeiro trabalho de
governar o pas, assistido por cerca de trinta conselheiros, muitos dos
quais hereditrios e na sua maioria incompetentes. Como camareiro do
palcio, Varshakara era responsvel no s pela corte como tambm pela
polcia secreta. escusado dizer que era mais poderoso que o chanceler
e teria sido mais poderoso do que o rei, se Bimbisara no tivesse
decidido governar em estreita aliana com os chefes das aldeias, que no
s viam no soberano um amigo numa corte muito corrupta e muito
complicada como tambm, em seu nome, cobravam os impostos, deduziam a
sua parte e enviavam o resto para o tesouro. O rei raramente era
enganado.
Tal como em Susa, diversos conselheiros administravam as diferentes
funes do Estado. Tradicionalmente o sumo sacerdote ntimo do rei.
Mas o budista Bimbisara raramente consultava o guardio oficial dos
deuses vdicos, cujo nico momento de glria tinha sido a recente
celebrao do sacrifcio do cavalo. De entre os membros do conselho
pessoal o rei nomeia um ministro da guerra e da
258
paz e um juiz supremo, que preside sobre os magistrados do pas e ouve
no seu tribunal aqueles casos que no sobem directamente ao rei; alm
destes designa tambm um tesoureiro e um responsvel pela arrecadao
dos impostos. Estes dois ltimos funcionrios so muito importantes e
tradicionalmente morrem ricos. Mas com Bimbisara, eram mantidos de rdea
curta. Ele tinha-lhes dado a volta com a sua aliana com os chefes de
aldeia.
Existe uma hoste de subministros que so conhecidos como
superintendentes. Como todos os metais em bruto pertencem ao rei, as
minas de ferro so administradas por um superintendente que me exigiu
nada mais do que uns patriticos cinco por cento do valor do ferro
exportado pelo seu amo, que paguei. Como todas as florestas pertencem ao
rei, os elefantes, os tigres, as aves exticas, a madeira para
construo e para lenha esto sob a alada de um nico superintendente.
De facto, quase todos os aspectos rendosos da vida indiana so regulados
pelo Estado. H inclusive superintendentes responsveis pelo jogo, pela
venda de bebidas alcolicas, pelas casas de prostituio. De um modo
geral o sistema no funciona muito mal. Se o monarca vigilante, pode,
se assim o desejar, fazer com que as coisas aconteam rapidamente. De
outro modo a administrao corrente do Estado morosa, o que para mim
uma boa coisa. O que no fazes, nunca pode estar inteiramente errado.
Isto, Demcrito, uma observao poltica e no religiosa.
Os trinta membros do conselho pessoal sentam-se em divs baixos numa
sala de alta abbada do rs-do-cho do palcio. De certo modo esta sala
corresponde segunda sala da nossa chancelaria. Quando entrei,
Ajatashatru ps-se em p. Ao eu fazer uma profunda vnia - para o sogro
e tambm para o prncipe - ele caminhou para mim e abraou-me. - No nos
abandones, meu caro! Oh, por favor, diz que no o fars! -. Pelo menos
desta vez os olhos no estavam cheios de lgrimas. Estavam intensos e
brilhantes como os de um tigre quando te fita do ramo baixo de uma
rvore.
Proferi um discurso elegante que j trazia pronto. Ajatashatru conduziu-
me para o fundo da sala. Baixou a voz, como se faz em todos os palcios
do Mundo. - Meu caro, diz ao rei Pasenadi que o seu sobrinho gosta dele
como se fosse o seu prprio filho.
- Assim farei, Senhor Prncipe.
- Diz-lhe -, Ajatashatru agora segredava-me ao ouvido; o seu hlito
cheirava a caril. - Diz-lhe, to delicadamente quanto possvel, que a
nossa poltica soube que vai haver um atentado contra a sua vida. Dentro
de muito, muito pouco tempo. Tu compreendes... e ele tambm
compreender... que no podemos avis-lo abertamente.
259
Seria embaraoso ns admitirmos que temos agentes em Koshala. Mas tu s
neutro. s de fora. Podes dizer-lhe que se previna.
- Mas quem so os conspiradores? -. Ento permiti-me uma inspirao de
corteso: - A federao de repblicas?
Ajatashatru ficou obviamente grato por uma sugesto que nem por um
momento lhe ocorrera: - Sim! Eles querem dar cabo de Koshala, o que,
diga-se, j est feito. por isso que esto a trabalhar em conjunto,
secretamente e oh! to traioeiramente com o principal conspirador que
- (Ajatashatru proferiu, sem emitir qualquer som, as palavras): -
Virudahka, o filho do rei.
No sei por que razo me senti chocado. Afinal, o homem de quem tenho o
nome matou o sogro. Mas um sogro no um pai e os Arianos acreditam que
a sacralidade do pai um elemento essencial do seu cdigo. Acreditei em
Ajatashatru? H muito que me esqueci. Mas suspeito que no. Ele tinha
uma tendncia para cantar como um pssaro; trinava, chilreava, fazia
vibrar o ar com sons sem significado.
No dia seguinte ao meio-dia Varshakara acompanhou-me at porta norte
de Rajagriha. A primeira parte da caravana tinha partido antes da
madrugada e neste momento quase duas milhas separavam a frente da
caravana da rectaguarda. Eu iria com o centro, acompanhado por toda a
embaixada menos alguns membros. Ainda no tinha decidido se voltaria ou
no para a Prsia com a embaixada. Estava cortado do mundo real havia
mais de dois anos, durante os quais nenhuma mensagem me tinha chegado de
Susa. Sentia-me isolado, para dizer o mnimo.
- Consideramos Pasenadi um bom aliado -. Varshakara cuspiu um escarro
vermelho de btele sobre um co vadio, sujando a orelha ao animal.
Para norte, tanto quanto a vista alcanava, mil carros de bois
carregados de ferro moviam-se lentamente, no meio de uma nuvem de p
amarelo. O ferro fundido era de uma qualidade invulgarmente boa, graas
a um membro da minha embaixada, que tinha conseguido ensinar aos
Magadhanos a fundir o ferro moda persa.
- Por que um aliado fraco um bom aliado? - Gracejar com Varshakara era
quase como acirrar com um pau um tigre numa jaula frgil.
- s vezes. Outras vezes no. Mas de certeza que preferimos o velho ao
filho.
Como a multido indiana em cujo centro estvamos era muito ruidosa, o
perigo de sermos ouvidos no era muito grande.
260
- Isso verdade? - perguntei.
Varshakara fez que sim. - Antes do fim da estao das chuvas haver um
novo rei.
- Espero j l no estar.
- Espero que possas impedi-lo.
- Como?
- Prevenindo o velho. Tenho a certeza de que a Prsia quer tanto um rei
forte em Koshala como ns.
- Como pode haver um rei forte se os Budistas controlam o pas?
Varshakara fez uma expresso de surpresa. - Mas no controlam o pas. E
se controlassem, que que isso alteraria?
Obviamente Varshakara tinha-se esquecido do discurso que me fizera sobre
o perigo que os Budistas e os Jains representavam para a ordem
estabelecida. Como eu o achava louco, falei com todo o cuidado. - Eu
julgava que os mosteiros estavam cheios de republicanos apostados em
enfraquecer Koshala... e tambm Magadha.
- Muito pelo contrrio -. Varshakara, incisivamente, contradisse tudo
quanto me dissera na estrada de Varanasi: - Os Jains e os Budistas so
uma ajuda enorme para qualquer rei. No, Pasenadi que est errado.
um santo que s pensa no prximo mundo... ou em nenhum mundo, ou l no
que que essa gente acredita. Isso pode ser digno de admirao num
homem mas no num rei. Esse velho idiota h muito que devia ter
abdicado. Ento podamos ter... domado o filho.
Embora a anlise de Varshakara do carcter de Pasenadi no me
interessasse - em princpio nunca acreditei numa s palavra que ele
dissesse sobre assuntos polticos - intrigou-me saber que ele agora
aprovava o Budismo. Perguntei-lhe porqu.
A resposta de Varshakara pareceu ser sincera: - Toda a religio que cr
que este Mundo uma espcie de doena a eliminar pela orao, pelo
respeito por toda a espcie de vida e pela renncia aos bens terrenos
extremamente til a um governante. Afinal, se o povo no quer coisas
materiais, ento no querer o que possumos. Se respeitam toda a vida,
nunca tentaro matar-nos ou derrubar o nosso governo. Francamente, ns
fazemos tudo quanto podemos, por intermdio da polcia secreta, para
encorajar os Jains e os Budistas. Naturalmente, se alguma vez vssemos
neles uma ameaa...
- Mas as virtudes deles so inteiramente negativas. Nunca resultariam.
Eles so pedintes. Como podes fazer deles soldados?
- Nem tentamos. Alm disso, s os monges que so assim. A maioria dos
Jains e dos Budistas limita-se a venerar Mahavira
261
ou o Buda e depois continua com os seus negcios como qualquer outra
pessoa... com uma diferena. Criam-nos menos problemas que
os outros.
- Por que no fundo so republicanos?
Varshakara riu-se. - Mesmo que o fossem, que poderiam fazer? Seja como
for, o Mundo no lhes interessa, o que muito simptico para aqueles
que, como ns, amam o Mundo tal como .
O meu carro de bois estava pronto. Despedi-me de Varshakara. Depois eu e
Caraka abrimos caminho atravs da multido at ao stio onde a minha
guarda esperava. Embora estivessem vestidos indiana, estavam armados
persa.
Eu insistira em que o carro estivesse dotado com um toldo e assentos
almofadados. Para minha surpresa, fora obedecido. Logo que eu e Caraka
nos instalmos, o chicote do condutor tocou os flancos dos bois e, com
um saco, comemos a jornada de duzentas e vinte e cinco milhas at
Shravasti.
Ambalika no me acompanhava porque estava doente com febre. Como havia
grandes possibilidades de que tambm estivesse grvida, concordmos
ambos que era perigoso para ela viajar. - Mas tu voltas, no voltas? -
Ambalika parecia, ao dizer isto, ter a idade que tinha e estava muito
infeliz.
- Sim. Logo que acabe a estao das chuvas.
- Ento vais poder ver-me dar luz o teu filho.
- Rezarei ao Senhor da Sabedoria para que esteja em casa nessa altura -.
Abracei-a.
- No prximo Inverno - disse firmemente Ambalika - ns os trs iremos
para Susa.
9
A CARAVANA ATRAVESSOU O GANGES no porto fluvial de Pataligama, cujos
barqueiros so clebres no apenas pela sua falta de habilidade como
pelo prazer que tm em desastres de toda a ordem. Connosco tiveram duas
ocasies de supremo deleite, cada uma delas envolvendo a perda da carga
de ferro de um carro, num dia em que o rio ia to macio e plano como um
espelho de metal polido.
Devido ao calor do Sol, viajvamos de noite e dormamos de dia. No
vimos nenhuns ladres at entrarmos na floresta logo a sul de
262
Vaishali. A fomos atacados por vrias centenas de bandidos bem armados
que fizeram uma grande barulheira mas no nos causaram prejuzos. Este
bando que nos atacou bem considerado em toda a ndia porque dele no
pode fazer parte quem no seja filho legtimo, h trs geraes, de um
membro da guilda dos ladres. O latrocnio to lucrativo que esta
guilda especial no quer que um negcio to antigo seja estragado por
amadores.
A capital do Licchavi, Vaishali, tambm a capital das repblicas,
tambm chamada algumas vezes Federao Vajjiana.
Fomos recebidos pelo governador da cidade, que nos mostrou o salo dos
congressos onde se renem os delegados das outras repblicas. Mas como o
congresso no estava em sesso, o enorme salo estava vazio. Fomos
tambm levados ao stio onde Mahavira nasceu, uma casa suburbana
incaracterstica, j com o aspecto inconfundvel de um santurio.
Levei algum tempo a perceber que tanto o Buda como Mahavira eram muito
mais do que simples mestres ou profetas nas mentes dos seus adeptos.
Eram considerados maiores do que qualquer deus ou do que todos os
deuses. Achei este conceito to desnorteante como aterrador. Embora
continuem a rezar a Varuna e a Mitra e aos outros deuses vdicos, os
Budistas e os Jains vulgares consideram esses deuses inferiores ao
vigsimo quarto iluminado e ao vigsimo quarto fazedor de travessias do
rio pelo facto de que nenhum deus pode alcanar o nirvana ou kevala sem
ter renascido como homem. Volto a repetir isto, Demcrito. Nenhum deus
pode tornar-se iluminado e alcanar a extino sem primeiro renascer
como homem.
espantoso pensar que no meu tempo - e hoje tambm, creio eu - milhes
de pessoas pensavam realmente que, num dado momento da histria, dois
seres humanos evoluram para um estado superior ao de todos os deuses
que existem ou existiro. Isto titanismo, como diriam os Gregos. Isto
loucura.
Enquanto estive em Vaishali, fiquei com a sensao de que, embora as
repblicas esperassem um ataque de Magadha, estavam a sentir alguma
dificuldade em reunir um exrcito. Isto acontece sempre nos pases onde
qualquer homem de posses se julga um rei. No se pode travar uma guerra
com dez mil generais. Apesar de todos esses inquebrantveis tributos
sabedoria do povo que somos obrigados a aguentar aqui em Atenas,
qualquer idiota sabe que o povo no manipulado assim to facilmente
pelos demagogos, mas susceptvel ao suborno. Pior, o povo raramente
est desejoso de se submeter ao tipo de disciplina sem a qual nenhuma
guerra pode ser feita, muito menos ganha. Prevejo o regresso dos tiranos
a Atenas. Demcrito discorda.
263
Era madrugada quando chegmos margem norte do rio Ravati. Shravasti
fica na margem sul. Como o rio, que era lento, grosso, diminudo pelo
calor, faz uma curva larga nesse ponto, Shravasti tem a forma de um
crescente. Do lado da terra est rodeada por muralhas altas de tijolo e
formidveis torres de vigia. Do lado do rio h todo o tipo de molhes e
docas e armazns - a confuso habitual de um porto fluvial indiano. Uma
delgada paliada separa o porto da cidade propriamente dita; obviamente
os habitantes no temem um ataque pelo rio. Num pas sem pontos nem
navios de guerra, a gua a defesa perfeita. Agradou-me reparar que o
Grande Rei podia conquistar Shravasti num dia. Agradou-me igualmente
reparar que s primeiras luzes da manh as altas torres de Shravasti
pareciam feitas de rosas.
Como a caravana ia continuar para norte, para Taxila, no se justificava
que atravessasse o rio. De modo que despedi-me de toda a embaixada menos
dos meus guardas e do inestimvel Caraka.
Enquanto nos transportavam para o outro lado do rio, comecei a perceber
algo melhor todas aquelas referncias dos Budistas e dos Jains aos rios
e s barcas, s travessias e outra margem. De facto, no meio do rio, a
meio da travessia, quando vi com que rapidez a caravana na margem norte
comeava a diminuir, enquanto ao mesmo tempo as muralhas, as torres e os
templos da cidade aumentavam de volume, recordei-me da imagem dada pelo
prncipe Jeta. De facto, ao aproximar-me da residncia do homem dourado,
dei por mim como que a viver essa imagem. A margem que deixava era a
vida familiar, a vida quotidiana. O rio era a torrente da existncia
onde podemos afogar-nos com toda a facilidade. minha frente estava no
tanto a cidade de Shravasti mas antes o que os Budistas referem como "a
outra margem do nascimento e da morte".
A minha chegada a Shravasti tinha sido prevista e fui recebido no cais
por uma delegao resplandecente. O prncipe Jeta em pessoa apresentou-
me ao governador da cidade e ao seu squito. Estes dignitrios so mais
claros de pele do que os seus equivalentes magadhanos. Alm disso do um
ar de autoconfiana que raramente se encontra na corte magadhana. Mas a
verdade que o rei Pasenadi tambm no tinha pretenses monarquia
universal; alis no tinha nenhum camareiro como Varshakara, cuja
poltica secreta e cujas prises repentinas contribuam para haver uma
tenso constante. Fossem quais fossem os infortnios de Koshala como
Estado, a vida era visivelmente bastante agradvel para os que podem
viver no conforto em Shravasti, a mais opulenta e luxuriosa das cidades
do Mundo.
264
- Os hspedes de honra costumam vir do Sul e ns recebemo-los s portas
da cidade com uma cerimnia muito atraente. Mas aqui, beira-rio... -.
O governador desculpou-se pela grande multido de estivadores,
pescadores, barqueiros. Estes empurravam-nos e acotovelavam-nos, apesar
de um contingente da polcia da cidade que continha a multido, que
ento empurrava a polcia. Embora todos fossem de ndole pacfica,
sempre uma experincia alarmante vermo-nos afogar na carne escura e
odorosa de uma multido indiana.
De repente o cordo da polcia rompeu-se e a presso da multido lanou-
nos contra a paliada de madeira. Felizmente os meus guardas persas
salvaram-nos de morrermos esmagados. Os Persas puxaram das espadas. A
multido recuou. Ento, em voz alta, o governador deu ordens para
abrirem os portes. Mas os portes continuaram fechados. Agora estvamos
presos entre a multido subitamente predadora e a paliada de madeira.
- sempre assim em Koshala -, disse o prncipe Jeta, dando uma pancada
no brao de um ladro que conseguira insinuar-se entre dois guardas
persas.
- Bom, o povo parece... alegre -, disse eu.
- Oh, so extraordinariamente alegres.
- E so tantos -, acrescentei sem convico.
- Oh, sim, vivem cinquenta e sete mil famlias em Shravasti. Entretanto
o governador gritava ordens o mais alto que podia
enquanto batia nos portes com os punhos. Depois do que pareceu todo um
ciclo da criao vdica, as portas de madeira abriram-se a ranger e
fiquei aliviado ao ver logo da parte de dentro da paliada uma fila de
soldados de lana em riste. A multido recuou e ns entrmos em
Shravasti com mais pressa do que dignidade.
Havia nossa espera carros de cavalos mas eu disse que preferia ir a
p, porque "depois de trs semanas num carro de bois tinha as pernas
presas". E deste modo, frente de uma procisso um tanto contrafeita,
percorri todo o comprimento da que afinal no era seno a mais curta das
quatro avenidas rectas que convergem na praa das caravanas. Cada uma
das trs avenidas compridas comea nas portas de sudoeste, nordeste e
sul, respectivamente, e cada uma delas representa o trmino ou o ponto
de partida de uma rota de caravanas.
A imensa riqueza de Shravasti deve-se geografia - a cidade fica no
cruzamento no s das caravanas entre o Leste e o Oeste como das entre o
Norte e o Sul. Devido a isto, a cidade dominada por magnates
riqussimos, o que quer dizer que, praticamente falando, os Brmanes e
os guerreiros ocupam o segundo e o terceiro
265
lugares, abaixo da classe mercantil, uma anomalia no mundo vdico muito
ressentida pelas desalojadas classes governantes, ou melhor, ignoradas.
Em tempo de paz o rei, os nobres e os Brmanes dependem completamente
dos mercadores, que so como os mercadores de qualquer outro lugar -
interessados no comrcio, dinheiro, paz. s em tempo de guerra que as
classes governantes ocupam o seu lugar, obrigando os mercadores a
resguardarem-se at o perigo passar.
O prncipe Jeta acreditava que a razo pela qual a classe mercantil
apoia os Budistas e os Jains que as duas ordens respeitam toda a vida
e desaprovam a guerra. Alm disso as duas ordens agradam aos aldees que
adoram os deuses pr-arianos. Em primeiro lugar, os aldees preferem a
paz guerra, em segundo lugar detestam aqueles massacres descomunais e
inteis de cavalos, bois e carneiros que os Brmanes oferecem
continuamente aos deuses vdicos. Nenhum aldeo est disposto a ceder o
seu boi seja l a quem for, Ariano ou no-Ariano, homem ou deus. Penso
que perfeitamente possvel que um dia as ordens budista e jaina
deponham os deuses arianos, graas aos esforos conjuntos dos mercadores
ricos e da populao no-ariana dos campos.
Antes de chegar ndia pensava que as cidades no eram mais do que
paredes nuas e irregulares, de diferentes alturas e dispostas ao acaso
ao longo de alamedas cheias de curvas. Mesmo em Babilnia as casas do
para as ruas compridas e direitas e so to neutras e to sem janelas
como as de qualquer cidade persa ou grega. No fosse a arcada grega
ocasional, a monotonia seria depressiva, especialmente naqueles climas
onde o pas vive na rua durante todo o ano.
Mas Shravasti diferente das cidades ocidentais. Todas as casas exibem
janelas e varandas e os telhados so fantasticamente torreados. As
paredes so com frequncia decoradas com cenas da vida interminvel de
Rama. Muitas destas pinturas so magnificamente bem feitas - ou refeitas
- dado que, a cada ano que passa, a chuva apaga tudo. Actualmente alguns
proprietrios cobrem as suas paredes com baixos-relevos e o efeito
delicioso.
Enquanto o governador e eu descamos lentamente pelo centro da avenida
apinhada de gente, esta era subida por carros de cavalos e ramos
examinados por ricos mercadores do alto dos seus elefantes. Ao contrrio
da multido do porto, a gente da cidade comportou-se com decoro. Mas a
verdade que esto habituados aos estrangeiros. J tinham visto Persas,
para no falar de Babilnios, Egpcios, Gregos e at visitantes do outro
lado dos Himalaias, o povo amarelo do Catai.
266
- esquerda - disse o prncipe Jeta, um guia sempre dedicado - so os
bazares e as manufacturas -. No precisava de mo dizer. Eu ouvia ou
cheirava a especialidade de cada uma das ruas ou alamedas que partiam da
avenida. Uma cheirava a flores; a outra tresandava a couros curtidos.
Alguns quarteires vibravam de sons de metais a serem malhados, enquanto
outros estavam cheios de cantos de aves, para venda como animais de
estimao ou para comer.
- direita ficam os edifcios governamentais, as grandes casas, o
palcio do rei. Ao passo que aqui - (estvamos agora na enorme praa
central) - se juntam caravanas de todo o Mundo.
A praa das caravanas de Shravasti um lugar assombroso. Milhares de
camelos, elefantes, bois e cavalos enchem a maior praa que jamais vi.
Dia e noite, caravanas chegam e partem, carregam e descarregam. Trs
grandes fontes do gua tanto para os animais como para os homens
enquanto que, completamente ao acaso, se erguem tendas e barracas de
feira. Mercadores imperturbveis compram e vendem de tudo. Solenemente
saltam de carga em carga, de olhos to acerados e faiscantes como os
daquelas aves de rapina que aparecem depois de uma batalha.
Com incio na praa das caravanas, a via real conduz a um parque verde,
em cujo centro h um sofisticado palcio de tijolo e madeira. Ainda que
um tanto menos impressionante do que a recente criao de Bimbisara,
de longe mais belo.
Mas a verdade que eu estava exausto. A minha escolta tambm. De resto,
estava toda a gente menos do que agradada com a longa e escaldante
caminhada a que eu os submetera. Uma vez dentro do palcio, tiveram a
sua vingana: - O rei disse que deves apresentar-te logo que chegasses
-. O camareiro encharcado em suor parecia muito feliz.
Eu no. - Mas estou cheio de p...
- Hoje o rei indiferente ao protocolo.
- Nesse caso, o rei no s importar que eu mude de roupa e...
- Ele pode ser indiferente ao protocolo, Senhor Embaixador, mas espera
ser obedecido em tudo.
- Mas eu trago presentes do Grande Rei...
- Noutra altura.
- Lamento -, segredou o prncipe Jeta.
Quando o camareiro me conduziu atravs de uma srie de salas de tectos
altos com embutidos de placas de prata, madreprola e marfim, pude
aperceber-me perfeitamente de que o esplendor que me rodeava contrastava
vivamente com a sujidade da minha pessoa.
Por fim, sem cerimnia, mandou-me entrar para uma sala pequena de cujas
janelas em ogiva se viam rvores, trepadeiras em
267
flor, uma fonte de mrmore sem gua. Recortados contra a janela estavam
dois idosos monges budistas de cabea rapada.
Durante um momento pensei que me tinham trazido para a sala errada.
Olhei estupidamente para os dois homens. Eles sorriam. Pareciam irmos.
Ento o mais baixo dos dois disse: - S bem-vindo, Ciro Spitama, nossa
corte.
Ao comear a dobrar o joelho, o rei Pasenadi deteve-me: - No, no. Tu
s um homem santo. S deves ajoelhar-te perante os que adoram... o fogo,
no ?
- Ns s adoramos o Senhor da Sabedoria. O fogo somente o mensageiro
que ele nos envia -. Embora estivesse demasiado cansado para pregar um
sermo maior do que este, achei a doura do rei nada complacente.
- Claro. Claro. Adoras um deus do cu. Ns, tambm, no ,
Sariputra?
- Assim , na verdade. Temos deuses de todos os tipos imaginveis -,
disse o alto e de aspecto frgil Sariputra.
- Incluindo os que so inimaginveis -, acrescentou Pasenadi.
- O Senhor da Sabedoria o nico deus -, disse eu.
- Ns tambm temos deuses nicos. No , Sariputra?
- Montes deles, meu caro.
Nesta altura eu j estava habituado maneira como os homens santos
indianos se dirigem aos seus discpulos - como se falassem com crianas
pequenas a quem amam. Os "meus caros" so empregados com gentileza,
muito diversamente dos algo ameaadores "meus queridos" de Ajatashatru,
cujo uso de palavras de afecto era sempre calculado para manter os
outros de guardas abaixadas.
- Acho que isso uma contradio -, disse eu, pouco vontade.
- Tambm temos disso -, disse com brandura o rei Pasenadi.
- De facto, a prpria vida uma contradio quanto mais no seja porque
- Sariputra soltou um risinho - o nascimento a causa directa, em todos
os casos, da morte.
Os dois homens riram-se de contentamento.
Como neste momento eu j estava de muito mau humor, tornei-me formal: -
Venho da parte do Acmnida, de Drio, o Grande Rei, o senhor de todas as
terras, o rei dos reis.
- Meu caro, ns sabemos, ns sabemos! E vais poder dizer-nos tudo sobre
Drio quando te recebermos na nossa corte, formalmente. Ento, e s
ento, receberemos o mensageiro... no, o embaixador desse rei persa
cuja presena no vale do Indo tem sido causa de tanta preocupao para
todos ns. Mas, por ora, somos simplesmente
268
dois velhos que gostariam de seguir a via ctupla. Como rei no posso ir
to longe como gostaria. Mas, felizmente, agora sou arhat, enquanto
Sariputra est pertssimo da iluminao.
- Meu caro, no estou nada disso! Sirvo o Buda e a ordem,
modestamente...
- Ouve o que ele diz, Ciro Spitama! Foi Sariputra que criou a ordem.
ele quem faz todas as regras. ele quem vela para que tudo quanto o
Buda diz ou disse no seja esquecido. Claro, Sariputra lembra-se de
todas as palavras que o Buda disse desde aquele dia no parque dos veados
em Varanasi.
- Meu caro, exageras. Ananda e no eu que se lembra de todas as
palavras. Tudo quanto eu fao pr essas palavras em versos que at as
crianas pequenas possam aprender -. Voltou-se para mim. - Sabes cantar,
meu caro?
- No. Quero dizer, mal -. Tinha a sensao de estar a enlouquecer. No
conseguia acreditar que um daqueles dois velhos governava um pas to
grande como o Egipto e que o outro era o chefe da ordem budista. A
impresso que me davam era a de dois perfeitos simplrios.
- Vejo que no ests a ver. Mas ests cansado. Mesmo assim, hs-de
querer saber o que aconteceu. Numa certa poca, uma jovem senhora chegou
a Shravasti. Disse que era do cl Gautama, tal como o prprio dourado!
Oh, como eu me entusiasmei! Depois de nos casarmos, o dourado revelou-me
uma linda partida que me tinham pregado. Ao que parece os Shakyas no
queriam misturar o seu sangue nobre com a casa real de Koshala. Por
outro lado, no se atreviam a ofender-me. De modo que enviaram-me uma
vulgar prostituta. E eu casei com ela. Mas deu-me alguma fria quando
descobri, caro Sariputra?
- Deu-te uma fria, carssimo.
- Oh no, no deu -. Pasenadi parecia magoado.
- Oh sim, deu-te. Ficaste to furioso que tememos por ti.
- Eu parecia furioso, talvez.
- Meu caro, ficaste furioso.
- Meu caro, no fiquei.
Misericordiosamente uma mo superior eliminou o resto desta cena da
minha memria. possvel que eu tenha desmaiado.
A embaixada persa foi alojada num pequeno edifcio ao fundo dos jardins
do palcio. Entre ns e o palcio havia fontes, flores, rvores... e
silncio. At os paves eram silenciosos - ter-lhes-iam cortado a lngua
- enquanto o bando de macacos sagrados nos observava em perfeito
silncio, do alto das rvores. No centro de uma grande cidade, o rei
tinha criado um refgio na floresta.
269
Durante a semana que me foi concedida para me preparar para a
apresentao formal ao rei, o prncipe Jeta tomou-me a seu cargo.
Convidou-me para sua casa, um alto edifcio sobranceiro ao rio. Na
companhia civilizada do prncipe, o meu encontro com os dois velhos
idiotas parecia como um delrio da febre. Mas quando contei ao prncipe
Jeta a histria da minha recepo pelo rei Pasenadi, ele mostrou-se ao
mesmo tempo divertido e perturbado. - O velho assim -, disse.
Estvamos sentados no telhado da casa do prncipe Jeta. Com o Sol a pr-
se por trs das colinas de um azul sem brilho, as nuvens faziam
estranhos desenhos s riscas, uma caracterstica do comeo da estao
das mones.
A abbada celeste que cobre a terra indiana misteriosamente alta - um
efeito de luz? No sei qual seja a causa mas o efeito terrvel, e
torna o homem mais pequeno.
- O comportamento de Pasenadi explica a razo de ser da dissoluo do
Estado?
- As coisas no esto assim to ms -. O prncipe Jeta respondeu com
preciso. - Koshala ainda uma grande potncia. Pasenadi ainda um
grande rei.
Sussurrei a palavra: - Espies?
O prncipe Jeta fez que sim. Mas, at certo ponto, tinha querido dizer o
que disse. - O problema que Pasenadi agora ao mesmo tempo arhat e
rei, e difcil ser-se as duas coisas ao mesmo tempo. Sei-o, dentro da
minha modesta maneira.
- O que um arhat?
- Arhat quer dizer "aquele que matou o inimigo". Neste caso, o desejo
humano.
- Como o Buda.
- S que o arhat existe... ao contrrio do Buda, que veio e se foi. H
aqueles que pensam em Sariputra, sendo to santo como Gautama, tambm
alcanou o nirvana. Mas no possvel. O Buda sempre singular, no
tempo presente. No passado houve vinte e trs Budas. No futuro haver s
mais um Buda e depois acaba tudo, neste ciclo do tempo.
- Sariputra realmente considerado... santo?
- Oh sim! Pode haver algumas dvidas quanto a Pasenadi, mas no quanto a
Sariputra. A seguir ao Buda ele o homem que mais perto est de ser
libertado. Depois, claro, o nico fundador da ordem. Foi ele quem deu
as regras aos monges. Agora ele a Ananda esto a recolher todas as
palavras que o Buda disse.
- Eles escrevem essas palavras?
270
- claro que no. Por que haviam de as escrever?
- verdade -. Nesse tempo eu acreditava que sempre que se registam
palavras sagradas, elas perdem o seu poder religioso. Acreditava que as
palavras do Senhor da Sabedoria no devem viver numa pele de vaca mas na
mente do verdadeiro crente. Infelizmente, no consegui explicar isto aos
meus primos Zoroastristas de Bactra, que apanharam com os Gregos a mania
de escrever.
Demcrito pensa que os primeiros textos religiosos foram egpcios. Quem
sabe? Quem se importa? Eu continuo a acreditar que registar hinos e
histrias sagradas acabar por diminuir o sentimento religioso. Com
certeza nada h mais mgico do que uma narrativa, uma injuno, ou uma
orao religiosa a agir na mente, assim como no h nada mais eficaz do
que a voz humana quando convoca dos recessos da memria as palavras da
Verdade. Apesar disso, com os anos, mudei. Agora quero um registo
escrito completo das palavras do meu av, pela simples razo de que se
ns, os sobreviventes, o no fizermos, outros o faro e o verdadeiro
Zoroastro desaparecer por trs de uma pilha de peles com iluminuras.
Sem cerimnia de espcie nenhuma juntou-se-nos no telhado um belo homem
de quarenta anos. Vestia armadura completa e trazia um elmo que parecia
ser feito de ouro.
O prncipe Jeta caiu de joelhos. Eu dobrei o joelho, partindo do
princpio, correctamente, que se tratava de Virudhaka, o herdeiro do
trono.
Virudhaka ps-nos prontamente vontade. Com um gesto gracioso fez-nos
sinal para que nos sentssemos no div. - Ver-nos-emos oficialmente
amanh, Senhor Embaixador. Mas achei que seria mais agradvel para ns
encontrarmo-nos assim, com o nosso nobre amigo.
Em nome do Grande Rei concordei. Pelo canto do olho, estudava o
prncipe. Trs perguntas acudiam-me ao esprito. Ele pensava em
parricdio? Se pensava, sair-se-ia bem? Se se sasse bem, para a Prsia
que significaria isso?
Sem se aperceber dos meus negros pensamentos, Virudhaka fez-me uma
quantidade de perguntas inteligentes sobre a Prsia. Tirando Bimbisara,
era o primeiro Indiano de alta condio a reconhecer a extenso do poder
do Grande Rei. - Em alguns aspectos -, disse ele: - Drio parece estar
muito perto de ser o h muito profetizado monarca universal.
- Pensamos, Senhor Prncipe, que ele o monarca universal -. Tinha
desaparecido toda a cor do Cu. As aves nocturnas elevavam-se e
mergulhavam. O ar cheirava a chuva.
271
- Mas no devia esse universo incluir Koshala? E as repblicas? E
Magadha? E o sul da ndia? E do outro lado daquelas montanhas - (apontou
para os altos e escuros Himalaias) - fica o Catai, um mundo maior que a
Prsia e todas as terras do Ocidente juntas. No deve o Catai ser
sbdito do monarca universal?
- Dizem que eles proclamam ter o seu prprio monarca universal -,
respondi com tacto.
Virudhaka abanou a cabea: - H muitos reinos no Catai. Mas falta-lhes o
monarca que os una.
- Monarca? Ou deus? - perguntou o prncipe Jeta. - Eu diria que um
verdadeiro monarca universal teria de assemelhar-se muito
a um deus.
- Julgava que vs, Budistas, reis ateus -. Virudhaka riu-se
para mostrar que falava a srio.
- No, ns aceitamos todos os deuses. So um elemento necessrio da
paisagem csmica -. O prncipe Jeta mostrava-se sereno. - Naturalmente,
o Buda ignora-os. Naturalmente, os deuses
veneram-no.
- No me meto nesses assuntos -, disse Virudhaka. - Tenho um nico
interesse: Koshala -. Voltou-se para mim: - Ns temos os nossos
problemas.
- Qual o reino que os no tem, Senhor Prncipe?
- Uns tm menos do que outros. Bimbisara afirma agora ser o monarca
universal. Tu assististe ao sacrifcio do cavalo. Portanto,
viste. Ouviste.
- Mas no posso dizer que compreenda. Bem visto tudo, o pas de
Bimbisara no to grande nem to rico como a satrapia da Ldia do
Grande Rei -. Desde o incio que tinha sido minha poltica impressionar,
sem alarmar, os Indianos, duvido que tenha tido algum xito especial. -
E a Ldia apenas uma das vinte satrapias.
- possvel -, disse Virudhaka. - Mas nesta parte do Mundo s o vale do
Indo sbdito da Prsia e essa... satrapia fica muito longe de Koshala.
De resto, o teu rei deve saber que ns nunca fomos derrotados na guerra.
O que nos preocupa o seguinte: Bimbisara proclama ser monarca
universal. Contudo o sacrifcio do cavalo correu mal. Ele tinha esperado
obter Varanasi. No o conseguiu. Agora o meu primo Ajatashatru est a
reunir um exrcito. Isto quer dizer que quando a estao das chuvas
chegar ao fim, ele atravessar o Ganges e estaremos em guerra.
- Pelo que julgo saber - avancei muito como um nadador debaixo de gua -
o prncipe Ajatashatru apenas teme as repblicas.
272
- Teme-as tanto como ns, ou seja, nada -. Virudhaka foi cortante: -
No, a guerra no ser contra as repblicas mas contra ns. Ns
venceremos, claro.
- claro, Senhor Prncipe -. Fiquei espera do pedido inevitvel.
- A Prsia controla o vale do Indo.
- Mas, tal como disseste, a satrapia da ndia fica muito longe de
Koshala.
Voltara as palavras de Virudhaka contra ele. Mas ele no se
desconcertou: - Na estao seca - disse - quinhentas milhas no o fim
do mundo.
Enquanto conversvamos, amo-nos dissolvendo na noite sem luar,
misturando-se as nossas vozes sem corpo com as vozes na margem do rio,
distante e abaixo de ns. A certa altura fez-se um hiato na conversa e
de repente senti que nos tnhamos extinguido. O nirvana isto? -
perguntei-me.
Mas ento Virudhaka trouxe-nos de novo ao mundo real. Para um prncipe
indiano foi directo. Disse-me que queria uma aliana com a Prsia contra
Magadha. Quando lhe perguntei o que tinha a Prsia a ganhar com uma tal
aliana, o prncipe afogou-me em benefcios: - Ns controlamos a rota
terrestre para o Catai. Temos o monoplio do comrcio da seda. Somos o
centro de todas as rotas importantes de e para o extremo oriente. Da
Birmnia importamos rubis e jade. Por nosso intermdio podes chegar ao
sul da ndia, no s por terra mas tambm por mar, logo que o porto de
Champa volte a ser nosso -. E mais do mesmo teor. Em seguida disse-me
quantos soldados seriam precisos exactamente, quando seriam precisos e
onde. O discurso que Virudhaka me fez tinha sido cuidadosamente
preparado.
Enquanto ele falava imaginei a expresso do rosto de Drio quando lhe
descrevesse toda a riqueza que vira reunida na praa das caravanas de
Shravasti. Imaginava tambm o que lhe iria na cabea quando soubesse que
o prncipe queria fazer uma aliana com a Prsia. Essse seria,
finalmente, o pretexto perfeito para a conquista da ndia inteira. O
exrcito persa seria bem recebido por Koshala. Em seguida Magadha seria
esmagada e Koshala absorvida, sem sofrimento.
Drio era mestre na delicada arte de prender a si os reinos dos outros.
Mas tambm verdade que todos os rapazinhos da escola persa sabem de
cor o famoso discurso de Ciro aos Medos: "Com a vossa presente submisso
preservastes as vossas vidas. Quanto ao futuro, se vos comportardes bem,
nenhum mal vos advir, a no ser
273
o de que no sereis governados pela mesma pessoa que vos governou at
aqui. Mas vivereis nas mesmas casas e cultivareis as mesmas
terras..."
Este discurso define a poltica perene do Acmnida. Para um povo
conquistado nada muda a no ser o soberano; e como o Acmnida sempre
um soberano justo, geralmente recebido com alegria, como Ciro foi
pelos Medos. Alis, sempre que possvel, o Acmnida tenta deixar, pelo
menos, a aparncia do poder para as antigas classes governantes. No
havia razo para que Ajatashatru e Virudhaka no permanecessem como
strapas... a no ser a de que o Acmnida que confiasse em qualquer
destes dois prncipes subtis seria um
idiota.
- Farei o que puder, Senhor Prncipe -. Fui ao mesmo tempo enigmtico e
encorajante... no melhor estilo de Susa.
- No h muito tempo. As chuvas esto a comear. Quando comearem, a
rota do mar ser impossvel, enquanto a pista terrestre estar... Onde
pra a tua caravana durante a mono?
- Em Taxila. Dei um prazo de trs meses para se conclurem as
negociaes.
- Mas poderias regressar Prsia quando as chuvas acabarem?
- Sim. Mas como te sentes... pressionado pelo tempo, eu poderia enviar
um esboo de tratado ao strapa da ndia. Ele envi-lo-ia para Susa e
ns poderamos ter uma resposta antes do comeo da estao seca -.
Escusado ser dizer que eu no dizia nada disto a srio. Estava a ganhar
tempo. Primeiro, a caravana deveria chegar ao destino. Em seguida eu
devia apresentar-me a Drio. Em seguida... quem sabe?
Virudhaka estava agora de p. Erguemo-nos tambm. Ns os trs ramos
algo mais escuros que o cu nocturno. Virudhaka abraou-me ritualmente.
- O conselho pessoal preparar um tratado -, disse ele. - Espero que
colabores com eles. Alm disso espero que traduzas pessoalmente o
tratado para persa. importantssimo.
- O rei... -. O prncipe Jeta comeou a frase mas calou-se.
- O rei concordar -, disse Virudhaka. - Ele ainda no est totalmente
desprendido do seu reino -. Em seguida retirou-se.
Eu e o prncipe Jeta aproximmo-nos do parapeito e olhmos l para
baixo. Mil fogueiras pequenas ardiam na escurido como outras tantas
estrelas apanhadas pela Terra. A gente do rio preparava a refeio da
noite. Enquanto olhvamos para baixo, segredei ao ouvido do prncipe
Jeta o que me tinham dito em Magadha.
O prncipe Jeta fez um gesto esquisito, baixando ambas as mos: - Eles
queriam que tu me dissesses isso.
274
- No h dvida. Mas verdade?
O prncipe Jeta abanou a cabea. - O filho leal ao pai. Por que motivo
no devia s-lo? O filho tem mo livre. Pasenadi raramente interfere.
Ele... -. O prncipe Jeta fez uma pausa. Em seguida disse: - Esto a
mandar-nos um recado. Mas como interpret-lo? Que querem eles realmente?
- Querem uma guerra com as repblicas.
- E tambm com Koshala. Mas no podem enfrentar a federao e Koshala ao
mesmo tempo. Portanto, se pudessem dividir Koshala pondo o pai contra o
filho... -. O prncipe Jeta no precisava de concluir a frase.
- inteligente -, disse eu.
- S que, se ns no contssemos a ningum - o prncipe Jeta olhou para
mim como se conseguisse distinguir realmente a minha expresso no escuro
- no haveria diviso, no ?
Concordmos em no falar a ningum do aviso de Ajatashatru a Pasenadi.
Mas, evidentemente, cada um tencionava usar esta informao para
prosseguir os seus prprios fins, porque assim que so as cortes e o
Mundo. Contudo a confuso do prncipe Jeta confundia-me. Ajatashatru
tinha-me mentido? E se me mentira, porqu?
10
Na MANH SEGUINTE, ENQUANTO ME vestiam persa para a minha apresentao
ao rei, a primeira das chuvas da mono esmagava-se nos telhados de
Shravasti. Poucos momentos depois apresentou-se-me o molhado e
despenteado Caraka.
- Passa-se qualquer coisa -, anunciou, ignorando o barbeiro todo
ouvidos. - O rei tem estado em conselho toda a manh. O prncipe est
nas muralhas com os archeiros... -. Caraka calou-se, dando-se finalmente
conta do barbeiro.
- No poder ser... -. Comecei mas no conclui uma frase cujo
significado Caraka compreendia.
- No sei -, respondeu. - No acho que seja isso.
O barbeiro sorria-se ao pr-me laca nos lbios. Sendo membro de alta
patente dos servios secretos de Koshala, sabia o que ns no sabamos.
275
Ao meio-dia fui escoltado at ao salo de recepes cheio de gente.
Embora os presentes do Grande Rei tivessem sido colocados aos ps do
trono, o trono estava vazio. Os nobres de Koshala, habitualmente serenos
e at um bocado frios, pareciam ansiosos nas vozes que se misturavam com
o som da chuva que caa no telhado. Fiquei parado no limiar, ignorado no
meu esplendor de bordados.
Finalmente o camareiro viu-me. Correndo para mim, deixou cair o basto
do seu cargo. Em seguida pegou nele pela ponta errada, saudou-me
incorrectamente e gaguejou: - Lamento, Senhor Embaixador. Deves pensar
que somos uns selvagens. Mas houve... Por favor. Vem comigo. O teu
squito tambm.
Fomos levados para uma cmara pequena logo a seguir antecmara.
Depois, a porta no foi fechada mas antes bateu com fora. Eu e Caraka
entreolhmo-nos. No telhado a chuva era agora to ruidosa que quase no
conseguimos ouvir o que deveriam ser mil vozes a gritar em coro: - Longa
vida para o rei!
Caraka segredou: - Qual rei?
Abri as mos. Estava preparado para tratar tanto com Virudhaka como com
Pasenadi. O meu nico receio era que rebentasse uma guerra entre Magadha
e Koshala antes de Drio poder tirar vantagem da situao.
De repente um bzio soou trs vezes. Como este o toque de s armas
tradicional fiquei, pela primeira vez, alarmado. Teria a casa real sido
derrubada? Estavam soldados inimigos no palcio? O camareiro apareceu;
chegou sem flego, como se tivesse vindo a correr. - O rei est no trono
- disse: - Segue-me, Senhor Embaixador.
Acorremos sala de audincias, onde um vulto resplandecente estava
sentado na cadeira de prata. Numa mo tinha uma espada; na outra um
ceptro de marfim.
O camareiro anunciou a chegada da embaixada do Grande Rei da Prsia. Em
seguida, escoltado por ostirios, caminhei para o trono, cujo ocupante,
absolutamente reluzente, em nada se parecia com o monge frgil como um
caule com quem me encontrava quando cheguei a Shravasti. S depois de
saudar o soberano que vi que este monarca austero, coberto de jias,
era na verdade Pasenadi. O rosto estava to cuidadosamente pintado e
vazio de expresso como o de qualquer deus vdico. No havia
absolutamente nenhum vestgio do monge brincalho que encontrara com
Sariputra.
Com uma formalidade fria o rei disse: - Desejamos boas relaes com o
nosso irmo da Prsia -. A voz era sonora, distinta,
276
sem emoo. - Trabalharemos para esse fim. Enviamos-lhe a nossa bno
fraterna. Ns...
Pasenadi calou-se. Parecia ter perdido o fio do que estava a dizer.
Seguiu-se um longo momento algo embaraado, connosco a olhar para o rei,
que olhava por cima de ns para a porta. Embora ouvisse passos atrs de
mim, no me atrevi a voltar as costas ao rei. Ento Virudhaka passou por
mim; vinha a pingar gua da chuva. Aos ps do trono fez uma saudao
filial e, numa voz que s o seu pai e eu podamos ouvir, disse: -
verdade.
Pasenadi pousou o ceptro. Ps-se em p. Segurou com as duas mos o punho
da espada, como se esta fosse um archote com que iluminasse um caminho
sangrento. - Acabamos de saber que o nosso amado irmo, o rei Bimbisara,
foi deposto pelo seu filho, o prncipe Ajatashatru, que nos pede a nossa
bno. No lha damos. Maldito seja o filho que levanta a mo contra
aquele que o gerou. Maldito seja o pas cujo soberano usurpa o lugar do
seu pai. Maldito seja Ajatashatru.
Com uma agilidade notvel o velho desceu os degraus do trono e o rei, o
prncipe, os conselheiros de Estado desapareceram da sala. Em seguida o
camareiro conduziu-nos rapidamente para fora da sala. As cerimnias
formais da corte de Shravasti ficavam suspensas temporariamente e os
presentes do Grande Rei continuavam por aceitar. Caraka ficou de muito
mau humor; bem vistas as coisas tnhamos carregado com aquelas arcas de
tapetes e jias atravs de meio mundo.
- muito aborrecido - disse ele - no termos entregado os presentes do
Grande Rei.
- A guerra tem precedncia -, disse eu com uma sagacidade de homem de
Estado. - Mas como no vai poder haver guerra at estao seca, de
certeza que veremos o rei dentro em breve.
Mas no vimos nem o rei nem o prncipe nos dois meses seguintes.
Diariamente, apesar das chuvas, chegavam corte delegaes de todas as
partes do Reino. O conselho pessoal estava em sesso permanente.
Entretanto a rua dos ferreiros foi fechada a todos, excepto aos espies
e foi como espio que Caraka penetrou no bairro. - Espadas, pontas de
lana, armaduras -, relatou. - Trabalham noite e dia -. A guerra tinha
tomado precedncia sobre todas as outras actividades.
Foi o prncipe Jeta quem me contou o que acontecera em Rajagriha. Numa
reunio do conselho, Ajatashatru pedira autorizao para atravessar o
rio Ganges e atacar a federao das repblicas. Bimbisara, apesar de
concordar que a federao no seria capaz de
277
resistir aos exrcitos magadhanos, observou que a tarefa subsequente de
governar esses Estados turbulentos no valia o esforo de uma guerra.
Alm disso, no era j monarca universal? Levara muito a srio o
sacrifcio do cavalo. Demasiado a srio, como veio a verificar-se.
Alguns dias depois, sem consultar o pai, Ajatashatru reclamou Varanasi
em nome da sua me. Bimbisara ficou furioso; disse que Varanasi era
parte integrante de Koshala. E com isto encerrou a sesso do conselho.
Na noite seguinte, pouco depois do pr do Sol, os guardas pessoais de
Ajatashatru entravam no palcio real e prendiam o rei. Como o acto tinha
sido to rpido como inesperado, no houve resistncia.
- Agora Bimbisara est prisioneiro no Pico do Abutre. uma torre na
cidadela velha -. O prncipe Jeta no traa nem surpresa nem mgoa.
Conhecia o Mundo. - Diz-se que nunca ningum fugiu do Pico do Abutre.
- E agora, que vai acontecer?
- O meu genro e teu sogro um homem feroz e determinado que parece
querer guerra. Se guerra que quer, t-la-.
Estvamos sentados na varanda interior da casa do prncipe Jeta. Mesmo
nossa frente um renque de bananeiras tremia ao vento perfumado de chuva.
- Nunca me passou pela cabea uma coisa destas -, disse eu: -
Ajatashatru sempre... chorava to facilmente.
- Estava a representar um papel. Agora ser ele prprio.
- No. Ele representar simplesmente um novo papel sem... ou talvez
com... todas aquelas lgrimas. Numa corte a maior parte das vidas -
acrescentei com uma certeza bramnica - passam-se pondo e tirando
mscaras.
Isto divertiu o prncipe Jeta. - At pareces um de ns. S que em vez de
trocarmos de mscaras, ns trocamos de existncias.
- Mas ao contrrio do corteso, vs no vos lembrais das vossas vidas
anteriores.
- Excepto o Buda. Ele consegue lembrar-se de cada uma das suas
encarnaes anteriores.
- Como Protgoras.
O prncipe Jeta ignorou esta referncia obscura. - Mas o Buda uma vez
disse que, se realmente se desse ao trabalho de evocar cada existncia
anterior, no lhe ficaria tempo para viver esta, que a mais importante
de todas, pois a ltima.
Soprou uma rabanada de vento repentina. Cachos de bananas ainda verdes
foram arrancados dos ramos nossa frente. A chuva caa.
278
- Bimbisara disse-me que esperava tornar-se monge dentro de um ano.
- Rezemos que para isso lhe seja concedido.
Durante algum tempo ficmos a olhar para a chuva. - Como curioso -
disse por fim eu - que Ajatashatru tenha querido que eu avisasse
Pasenadi contra o seu filho.
E que esperto! Enquanto ns procurvamos uma conspirao em Shravasti
ele executa uma em Rajagriha.
- Mas porqu dar-se ao trabalho de me induzir em erro?
- Para te despistar. Afinal, mais tarde ou mais cedo, ele tem de
negociar com a Prsia -. O prncipe Jeta lanou-me um olhar estranho. -
Um dia todos ns teremos que negociar com a Prsia. Soubemo-lo logo que
o teu rei se apoderou de uma das nossas regies mais ricas.
- No se apoderou, prncipe Jeta. Os governantes do vale do Indo pediram
ao Grande Rei que os inclusse no seu imprio -. Eu parecia um eunuco de
oitenta anos, da corte do tempo de Ciro.
- Perdoa-me. Fui indelicado -. O prncipe Jeta sorriu. - Seja como for,
Ajatashatru quer causar o mximo de problemas a Koshala. O que no pode
ser tomado do exterior deve ser adquirido por meio da diviso a partir
de dentro. Portanto tentou pr o filho contra o pai.
- Tentou?
- No precisa disso. Pasenadi quer ser rei e ao mesmo tempo arhat. No
possvel. De modo que Virudhaka... no est feliz. E quem pode censur-
lo?
Passados vrios dias Caraka presenteou-me com uma mensagem pessoal de
Ajatashatru; estava escrita em pele de vaca, com tinta vermelha, uma cor
apropriada. Juntos decifrmos a caligrafia difcil. O ponto principal
era: "Tu continuas to junto do nosso corao como sempre. s to
querido aos nossos olhos como se fosses nosso filho. Chorars, tal como
eu choro, a morte do meu pai, o monarca universal Bimbisara. Ele ia no
seu septuagsimo oitavo ano de vida e no quinquagsimo primeiro do seu
glorioso reinado. A corte estar de luto at ao fim da estao das
chuvas, altura em que esperamos que o nosso querido filho, Ciro Spitama,
assista nossa coroao."
Escusado ser dizer que no havia nenhuma referncia forma como
Bimbisara morrera. Alguns dias mais tarde soubemos que Ajatashatru tinha
estrangulado pessoalmente o seu pai com aquele cordo de seda que o
protocolo indiano exige no caso de um soberano deposto.
Passei vrias semanas difceis nos jardins luxuriantes e cobertos da
neblina do palcio de Pasenadi. Nem o rei nem o prncipe
279
mandaram chamar-me. No havia nenhuma mensagem de Susa. Da parte da
caravana, em Taxila, era o silncio mais completo. O meu isolamento foi
quebrado, por fim, pela chegada do prncipe Jeta e do monge Sariputra.
Apareceram, sem se anunciar, na varanda. Ajudei-os a torcer as suas
roupas molhadas.
- Calhou encontrar Sariputra no jardim - disse o prncipe Jeta - e
disse-lhe que tu gostarias muito de falar com ele -. Desculpei a
mentira. Eu estava desesperado por companhia, nem que fosse de um arhat
budista de gengivas negras.
Enquanto Caraka mandava vir vinho, Sariputra sentou-se no cho e o
prncipe Jeta numa almofada. Eu empoleirei-me num banco.
O velho concedeu-me o que tomei por um sorriso. - Meu caro... -, comeou
a dizer. Depois parou.
- Talvez gostasses de lhe fazer perguntas -. O prncipe Jeta olhou para
mim com expectativa.
- Ou talvez - disse eu perversamente, lembrando-me da minha misso
espiritual - ele gostasse de me fazer perguntas, a mim.
- Sabe-se que o Buda faz perguntas -, disse com todo o tacto o prncipe
Jeta. - Tal como Sariputra.
- Sim -. Havia algo na bonomia constante do velho que me fazia lembrar
um beb bem alimentado; por outro lado, os olhos penetrantes eram to
frios e to fixos como os de uma serpente. - Gostas de jogos, meu filho?
- No. E tu?
- De jogos eternos, sim! -. Sariputra riu-se sozinho.
- Por que que no te interessas absolutamente nada pelo Senhor da
Sabedoria e o seu profeta Zoroastro?
- Todas as coisas tm interesse, meu filho. E como o teu interesse
claramente falar-nos do teu Senhor da Sabedoria, deves falar dele. Neste
preciso minuto! A verdade no pode esperar, diz-se. No vejo porqu.
Tudo o resto espera. Mas fala.
Falei.
Quando acabei, Sariputra disse para o prncipe Jeta: - Este Senhor da
Sabedoria parece mesmo Brama a tentar passar por persa. Oh, estes
deuses! Mudam de nome de pas para pas e julgam que ns no reparamos.
Mas ns reparamos sempre! No conseguem enganar-nos, no ? Ou fugir de
ns. Mas este Brama! de longe o mais ambicioso. Pensa que ele o
criador. Imaginem! Oh, devias t-lo ouvido quando veio falar com o Buda
da primeira vez. No, da primeira vez no, da segunda. A primeira foi
quando implorou ao Buda que pusesse em movimento a roda da doutrina.
280
Oh, Brama foi muito insistente, muito persuasivo. Porque sabe que tem de
renascer como ser humano antes de poder alcanar o nirvana e quando
renasce, a nica maneira de poder alcanar o nirvana, atravs do Buda:
Ele no nenhum idiota, sabes? Faz-se. Seja como for, o Buda deixou-se
persuadir, dado que Brama o melhor dos deuses, o que no dizer
muito, no ? Portanto o Buda concordou (isto foi depois da sua primeira
visita) em pr em movimento a roda, o que era um grande sacrifcio para
ele, dado que ele prprio j tinha alcanado o nirvana e j no est
mais aqui ou ali ou em stio algum, ao contrrio do pobre Brama.
- Ento Brama veio ter com ele pela segunda vez. Foi em Rajagriha. Temos
de perguntar a Ananda quando e onde foi exactamente, ele recorda-se de
tudo, por mais trivial que seja. Isso foi antes do meu tempo. Ento o
Brama disse ao Buda: "Eu sou Brama. Sou o grande Brama, o rei dos
deuses. Fui iniciado. Criei o Mundo. Sou o soberano do Mundo. Posso
criar, alterar e dar luz. Sou o pai de todas as coisas." Ora ns
sabemos que isto um perfeito disparate. Mas o Buda sempre educado.
Alm disso sublime. "Se existes, Brama", disse-lhe muitssimo
amavelmente, "foste criado. Se foste criado, evoluirs. Se evoluis, o
teu objectivo seres libertado do fogo e do fluxo da criao. Logo,
ters de tornar-te no que eu sou agora. Ters de tomar o ltimo degrau
da via ctupla. Ters de cessar de evoluir e de ser."
- Que respondeu a isto Brama? -. Nunca antes ou depois ouvi uma tal
blasfmia.
- Oh, ficou transtornado. Tu no ficarias? Quero dizer, ele est ali,
tal como o teu Senhor da Sabedoria... sempre to cheio de si e sempre
to poderoso, ou assim se julga. Contudo, se omnipotente, ento
perfeitamente capaz de no ser, um estado por que anseia mas que no
pode alcanar, e por isso que implorou ao Buda que pusesse em
movimento a roda da doutrina.
- Tens a certeza absoluta de que foi realmente o Senhor... quero dizer
Brama quem falou com o Buda?
- claro que no tenho a certeza! Isto tudo um sonho, meu caro, e nos
sonhos h coisas que fazem menos sentido que outras. Quero dizer,
depende tudo do stio onde estejas quando dormes, no ?
Confesso que tambm eu tinha a sensao de estar ou a sonhar ou a ficar
doido. - Zoroastro ouviu realmente a voz do Senhor da Sabedoria... -
comecei a dizer.
- ...tal como Brama ouviu as respostas do Buda -. Sariputra fazia que
sim encorajativamente, como se um aluno estpido tivesse conseguido
somar dois com dois.
281
- Por respeito sou obrigado a dizer que Zoroastro ouviu as respostas do
Senhor da Sabedoria e no ao contrrio.
- Eu digo ao contrrio, por respeito pelo Buda. Num determinado momento
h s um Buda.
- H s um Senhor da Sabedoria.
- Salvo quando se escapa para a ndia e tenta passar por Brama. De
qualquer modo, ele no o nico deus. apenas o mais
vaidoso.
Tentei manter a minha mscara de corteso o melhor que pude. - Negas que
o Senhor da Sabedoria o nico criador de todas as
coisas?
- evidente, meu caro. E tu tambm -. Ento o perverso do velho
repetiu-me tudo quanto eu lhe cantara do nosso texto mais sagrado:
"Ahura Mazdah, antes do acto da criao, no era o Senhor da Sabedoria.
Depois do acto da criao, tornou-se o Senhor da Sabedoria, desejoso de
crescer, de saber, livre da adversidade, manifesto..." J me esqueci do
resto dos seus atributos que tu to amavelmente nos recitaste agora
mesmo. A minha memria j no o que era.
Continuei, de mau humor: - ... comandando sempre com justia, generoso,
omnisciente.
- Sim, sim. "E atravs da sua viso clara Ahura Mazdah viu que o
esprito da destruio nunca abandonaria a agresso..." E continua por
a fora at que faz uma armadilha para apanhar o esprito da destruio
ao inventar, a partir do tempo infinito, o tempo do longo domnio. Oh,
meu caro, tudo isto to rebuscado! Se ele o criador omnipotente, por
que razo inventou, para comear, o esprito da destruio? Com que
interesse? Mas uma vez que o inventou, por que razo se d ao trabalho
de combater a sua prpria inveno? Isto no foi muito sbio da parte
dele, no achas? E depois, insistir em que a raa humana, outra das suas
invenes, deve combater permanentemente a sua primeira criao... Bom,
isto que no nada amvel.
- O mal tambm no amvel e existe, Sariputra. Mas como o bem existe,
tambm existe o mal e a luta entre os dois deve continuar at ao triunfo
do bem no fim do tempo do longo domnio.
- Uma vez que o bem vencer apesar de tudo, porqu incomodarmo-nos com a
luta?
- Porque essa a vontade do Senhor da Sabedoria. A partir dele mesmo
ele criou todas as almas humanas de uma s vez. E esses espritos
eternos existem com ele at serem obrigados a tomar a forma humana.
Ento fazem uma escolha. Ou seguem a Verdade ou
282
a Mentira. Se seguirem a Verdade, sero recompensados. Se seguirem a
Mentira...
- Sim, meu querido. Lento como o meu crebro, entendi o conceito. Mas
porqu fazer sofrer toda a gente dessa maneira?
- De que outra maneira pode ser vencido o mal?
- Eliminando primeiro o Mundo, depois o eu. Ou se preferires... e
puderes... primeiro o eu e depois o Mundo.
- O Mundo existe. O eu existe. O mal existe. O bem existe. A luta ...
inevitvel e obrigatria.
- Ento melhor no existir, no ? E isso pode ser alcanado seguindo
a via ctupla.
O velho era ainda mais irritante que o pior dos nossos so-fistas aqui de
Atenas. - Todas as coisas contendem... -, comecei a dizer.
- ... excepto as que no contendem -, concluiu ele. - Mas o teu Senhor
da Sabedoria, exactamente como o nosso orgulhoso, ainda que bastante
traioeiro Brama, est to nas trevas como o resto das suas criaes.
Faz tanto ideia de para onde vai como sabe donde veio.
- O Senhor da Sabedoria sabe que apanhar e destruir o mal Ahriman no
tempo do longo domnio. Quando o fizer, todas as almas sero salvas.
- o que ele diz. Mas tambm ele evolui. Houve um tempo em que ele no
existia. E depois existia. Agora existe. Mas existir?
- Antes do Senhor da Sabedoria existir, existia o Senhor da Sabedoria.
- E antes disso? Ele diz, se te cito correctamente, "antes do acto da
criao, eu no era senhor". Se no era ele, ento quem era? E donde
veio esse criador?
- O tempo...
- Ah, o tempo! Mas donde vem o tempo?
- O tempo existia. Existe. Existir.
- Talvez sim. Talvez no. Eu falo, filho querido, das primeiras coisas
porque te interessas por elas. Ns no nos interessamos por elas. No
temos curiosidade pela origem das coisas, pela criao. No temos
maneira de saber o que existiu primeiro, ou se existe uma primeira coisa
no tempo ou no espao, ou fora do tempo ou do espao. a mesma coisa.
Deuses, homens, fantasmas, animais, peixes, rvores... tudo isso so
manifestaes de uma criao na qual a dor uma constante porque tudo
est em fluxo e nada permanece na mesma. No verdade?
283
- H uma s origem nica... -, comecei.
Mas Sariputra j no me ouvia. - A primeira coisa que fao com os nossos
novios lev-los aos cemitrios e mostrar-lhes corpos em decomposio.
Estudamos a vida nova que brota dos corpos -nortos. Observamos os
gusanos que pem ovos na carne putrefacta. ento os ovos chocam e uma
nova gerao de gusanos come a sua rao at que... num tempo de muito
curto domnio, meu caro... nada resta a no ser o osso e os pobres dos
gusanos morrem de fome. Mas do seu p saem plantas, insectos, ncleos de
vida invisveis e a cadeia continua, continua, continua... e quem no
quereria quebrar essa dolorosa cadeia se pudesse?
- A cadeia rompe-se quando o Senhor da Sabedoria vence e tudo luz.
- Devo dizer que isso soa muito a Brama. Mas tal como ele prprio
reconhece... isto , quando no diz mentiras... ele faz tanto ideia de
como as coisas acabaro como de como ele prprio comeou. Ele est no
meio do rio, como todos ns. Naturalmente, o rio dele maior do que o
nosso, mas o princpio de todos os rios o mesmo. Como tu prprio to
maravilhosamente cantaste... no, verdadeiramente, maravilhosamente, "O
Tempo mais poderoso do que ambas as criaes... a criao do Senhor da
Sabedoria e a do esprito da destruio". Connosco, filho, o tempo
apenas um elemento do sonho de que deves acordar, se quiseres ser
iluminado.
- E extinto?
- Aprendeste a lio, Ciro Spitama! -. A perversa criatura aplaudiu-me.
Embora nenhum dos argumentos de Sariputra pudesse ser inteligentemente
defendido, lembrei-me da ordem de Drio. Deveria aprender e ensinar ou,
dito doutra maneira, no se pode ensinar sem primeiro saber precisamente
o que que os outros crem ser verdadeiro. Naquele tempo nunca duvidava
da minha misso, a qual era levar a Verdade a todos os homens. Mas ao
mesmo tempo tinha uma curiosidade profunda pela origem... se origem
havia... da criao; e algo embaraosamente, Sariputra chamava-me a
ateno para uma curiosa lacuna na concepo da divindade de Zoroastro.
Sim, Demcrito, tu tambm reparaste na mesma omisso. Mas isso deve-se a
que tu s te interessas pelo que material. E ns interessamo-nos pelo
que sagrado.
Concordo em que nunca foi claro como ou quando ou porqu o Senhor da
Sabedoria nasceu do tempo infinito, o qual, em si, nunca pode ser
verdadeiramente compreendido, dado que o que
284
infinito , por definio, no s ainda no, mas tambm nunca ainda.
Mas, at conhecer os Budistas, no pensava que fosse possvel que uma
religio ou uma filosofia ou uma concepo do Mundo, por mais ou menos
complexa que fosse, existisse sem uma teoria da criao por mais
imprecisa que fosse. Mas aqui estava uma seita ou ordem ou religio que
tinha capturado a imaginao de dois poderosos reis e de muitos homens
de saber e que o tinha feito sem nunca se pr seriamente a nica grande
questo: como comeou o cosmos?
Pior, os Budistas consideram todos os deuses com o mesmo tipo de
desprezo amistoso que os Atenienses instrudos. Mas os Atenienses
receiam a perseguio da opinio pblica, enquanto os Budistas so
indiferentes s supersties dos Brmanes. Eles nem sequer se importam
bastante com os deuses para os transformar em demnios como fez
Zoroastro. Os Budistas aceitam o Mundo como ele e tendem elimin-lo.
Entretanto, no aqui e no agora, sugerem que talvez seja melhor que o
laico budista seja alegre, amistoso, equitativo e compassivo; os membros
da ordem, no entanto, devem no s abdicar das mgoas deste Mundo como
tambm das alegrias.
- Depois de termos estudado os corpos putrefactos, lembro aos novios
at que ponto verdadeiramente repugnante o corpo humano. Como muitos
novios so jovens, ainda se sentem atrados pelas mulheres, o que,
evidentemente, os liga cadeia do ser. Portanto mostro-lhes como o
corpo da mais bela mulher como uma ferida, com nove aberturas que
exsudam revoltantemente, enquanto todo o corpo est coberto por uma pele
pegajosa que...
- Lento como o meu crebro, percebi o conceito -, disse-lhe, de certo
modo igualando o resultado.
- Meu caro, se realmente o percebeste, ests agora a fazer rodar para ti
prprio a roda da doutrina! Que criana inteligente -. Sariputra olhou
para o prncipe Jeta. Embora o rosto do monge estivesse sorridente, os
olhos eram to brilhantes e fixos como os de um papagaio. Era uma pessoa
desconcertante.
- Acho - disse o prncipe Jeta - que chegou a altura do nosso amigo
visitar o Buda.
- Por que no?
Demcrito quer saber quem era precisamente o Buda e donde vinha. A
primeira pergunta provavelmente irrespondvel. Sei que a fiz bastantes
vezes quando estive na ndia e que recebi uma variedade incrvel de
respostas. Os Indianos no tm o nosso interesse pelos factos; o seu
sentido do tempo diferente do nosso, enquanto
285
a sua percepo da realidade se baseia no sentimento profundo de que o
Mundo no interessa porque apenas matria em mutao. Eles pensam que
esto a sonhar.
11
Isto o que julgo saber sobre o Buda. Na altura em que o conheci - h
mais de meio sculo - ele tinha setenta e dois ou setenta e trs anos.
Nasceu na repblica de Shakya, que fica nos contrafortes do Himalaia.
Era originrio de uma famlia de guerreiros chamada Gautama. Ao nascer,
deram-lhe o nome de Sidhartha. Foi criado na capital, Kapilavastru. Em
certa altura o pai de Gautama ocupou um cargo oficial na repblica, mas
dificilmente era um rei, como certos pedantes de Shravasti e Rajagriha
ainda gostam de acreditar.
Sidhartha casou-se. Teve um filho, Rahula, que quer dizer elo ou
ligao. Suspeito que o filho deve ter comeado a vida com outro nome,
mas nunca descobri qual. O que certo que era uma ligao quele
mundo que o Buda queria eliminar... para si prprio.
Aos vinte e nove anos Sidhartha encetou o que chamou a busca nobre.
Porque tinha uma conscincia aguda de que "o eu lhe impunha obrigaes
para com o nascimento e, conhecendo o perigo que h em tudo que tenha
obrigaes para com o nascimento, procurou a extrema segurana contra as
ligaes deste mundo - o nirvana".
A busca de Sidhartha durou sete anos. Viveu na floresta. Mortificou a
carne. Meditou. A seu tempo, atravs dos seus prprios esforos - ou
simplesmente por ter evoludo no decurso de todas as suas encarnaes
autnticas? - compreendeu no s a causa da dor mas a sua cura. Viu tudo
o que existia e tudo o que viria a existir. Num confronto mgico
derrotou o deus do mal Mara, que o senhor deste mundo.
Sidhartha tornou-se o iluminado ou o Buda. Como se eliminou no s a ele
prprio mas tambm ao mundo tangvel, superior a todos os deuses: eles
ainda esto a evoluir e ele no. Eles continuam a existir dentro de um
mundo que ele dissolveu completamente. Como a iluminao um fim em si
prprio - o grande fim, o mundo agora eliminado no devia ter preocupado
o Buda. Mas o mundo de que tinha acordado voltou a ele, tal como era
quando o alto deus Brama desceu do Cu e lhe implorou que mostrasse a
via aos outros.
286
Mas o Buda no estava interessado. Porqu falar, disse ele, do que no
pode ser descrito? Mas Brama foi to insistente que o Buda concordou em
ir a Varanasi e pr em movimento a roda da doutrina. Exps as quatro
verdades e revelou a via ctupla. Contudo, ao mesmo tempo,
paradoxalmente, todo este exerccio era - - sem sentido porque ele
tinha abolido este mundo e tambm todos os mundos.
"Tudo quanto sujeito causalidade", disse o Buda " como uma
miragem." Para ele, a personalidade como um sonho mau - de que h que
vermo-nos livres, de preferncia, acordando para... o nada? H um ponto
para l do qual no consigo seguir o Buda. Mas a verdade que ele que
o iluminado e no eu.
O ensinamento do Buda o oposto, em todos os aspectos, do do Senhor da
Sabedoria. Para os Budistas e os Jains, o mundo deteriora-se; logo a
extino a meta do sbio. Para Zoroastro, cada homem deve fazer o seu
caminho ou para a Verdade ou para a Mentira e ser julgado na eternidade
pelo que fez ou no fez no decurso de uma nica vida. Finalmente, depois
de um tempo no Cu ou no Inferno, todas as almas humanas compartilharo
a vitria do Senhor da Sabedoria sobre Ahriman, e atingiremos um estado
perfeito do ser - que no to diferente como isso do sunyata do Buda,
ou vazio brilhante - se esta a traduo certa de uma palavra que
explica to precisamente o inexplicvel.
Para os Indianos, todas as criaturas esto sujeitas a uma constante
reencarnao. O castigo e as recompensas em qualquer vida so o
resultado das aces nas vidas anteriores. A pessoa est totalmente
sujeita ao seu karma pessoal, ou destino. Para ns, h sofrimento ou
gozo no tempo do longo domnio e, finalmente, unio com Ahura Mazdah no
tempo eterno. Para eles, h morrer e renascer infinito, apenas quebrado,
para alguns, pelo nirvana, que no nada e pelo sunyata que o que ,
se .
Demcrito pensa que as duas atitudes no so to divergentes como isso.
Eu sei que so completamente diferentes. H, reconhecidamente, qualquer
coisa de luminoso ainda que ambguo, no conceito de sunyata de Buda; de
facto, quanto mais penso nas suas verdades, mais sinto que estou a
tentar agarrar com duas mos desajeitadas uma daquelas enguias
escorregadias que se contorcem nas quentes noites dos mares do sul
iluminados por uma luz fria. No centro do sistema budista h um espao
vazio que no s o procurado nirvana. o perfeito atesmo.
Tanto quanto eu saiba, o Buda nunca discutiu qualquer dos deuses a no
ser da forma mais marginal. Nunca os negou; ignorou-os
287
simplesmente. Mas apesar da sua formidvel presuno, no se colocou a
si prprio no lugar dos deuses porque, na altura em que ps em movimento
a roda da sua doutrina, ele prprio tinha deixado de existir, o que o
ltimo estdio da evoluo. Mas enquanto habitou a carne do Gautama,
permitiu que outros criassem a sangha com o fim de aliviar, para os
poucos eleitos, alguma da dor da vida.
Ao princpio s os homens podiam ser admitidos na ordem. Mas ento
Ananda persuadiu o Buda de que tambm as mulheres deviam ser admitidas.
Elas viveriam nas suas prprias comunidades e seguiriam a via ctupla.
Embora condescendesse, o certo que o Buda disse uma piada muito citada
pelos misginos. "Ananda, se a ordem tivesse sido constituda apenas por
homens, teria durado mil anos. Agora que foram admitidas as mulheres,
durar apenas quinhentos anos." Em qualquer dos casos, suspeito que
tenha sido inadvertidamente optimista.
Com a estao das chuvas a chegar ao fim, acompanhei o prncipe Jeta ao
parque que ter ou no ter sido vendido ao mercador Anathapindika para
uso do Buda. Vivem l quinhentos monges, discpulos, admiradores. Muitos
dos ascetas dormem fora de portas, enquanto os peregrinos vivem em
hospedarias e os membros da ordem esto alojados num grande edifcio com
telhado de colmo.
No muito longe deste mosteiro foi erigida uma cabana de madeira numa
plataforma baixa. A, numa esteira, estava sentado o Buda. Como a cabana
foi feita sem janelas, ele vivia vista do mundo.
Sariputra deu-nos as boas-vindas ao mosteiro. Tinha um andar de rapaz,
com passos saltitantes. No trazia guarda-chuva. A chuva morna parecia
nunca o incomodar. - Tens sorte. Tathagata est com disposio para
falar. Ficamos contentes por tua causa. Desde a lua cheia que ele se
mantm silencioso. Mas hoje no -. Sariputra deu-me uma palmadinha no
brao. - Disse-lhe quem tu eras.
Como se esperasse que lhe perguntasse o que o Buda dissera sobre o
embaixador persa, ficou desapontado. Eu mostrei-me cerimonioso : - Estou
ansioso por este encontro -. Utilizei a palavra upa-nishad, que quer
dizer no s um encontro mas tambm uma discusso sria sobre assuntos
espirituais.
Sariputra escoltou-nos, a mim e ao prncipe Jeta, at ao pavilho que
fora construdo numa plataforma a que davam acesso oito degraus baixos -
um por cada parte da via ctupla? No primeiro degrau, um homem alto e de
forte compleio cumprimentou Sariputra, que no-lo apresentou: - Este
Fan Ch'ih. Veio do Catai aprender com o Buda.
288
- No possvel no aprender com o Buda -. Fan Ch'ih falava o dialecto
koshalano ainda melhor do que eu, apesar de a pronncia ser bastante
pior.
Uma vez que eu e Fan Ch'ih viramos a ser amigos ntimos, referirei aqui
apenas que ele no tinha vindo ndia aprender com o Buda; estava numa
misso comercial de uma pequena nao do sudeste do Catai. Mais tarde
disse-me que viera ao parque naquele dia a fim de conhecer o embaixador
persa. Era to fascinado pela Prsia como eu pelo Catai.
Subimos os degraus atrs de Sariputra e entrmos na cabana, onde todos
os que estavam sentados se ergueram para nos cumprimentar, menos o Buda,
que permaneceu sentado na sua esteira. Vi por que razo lhe chamavam o
dourado. Ele era to amarelo como um nativo do Catai. No s no era
Ariano como tambm no era Drvida. Obviamente, uma tribo do Catai
transpusera os Himalaias para dar origem ao cl dos Gautama.
O Buda era pequeno, esbelto, flexvel. Estava sentado muito direito,
sobre as pernas cruzadas. Os olhos rasgados eram to estreitos que no
se via se estavam abertos ou fechados. Algum descreveu os olhos do Buda
como sendo to luminosos como o cu nocturno no Vero. No sei. Na
verdade nunca lhos vi. Umas sobrancelhas claras e arqueadas uniam-se a
tal ponto que tinha um tufo de cabelos na juno. Na ndia isto
considerado uma marca de divindade.
A carne do velho era enrugada mas lustrosa de boa sade, e o crnio
calvo brilhava como alabastro amarelo. Havia um odor de sndalo sua
volta, que me chocou como menos do que asctico. Durante o tempo em que
estive com ele, raramente mexeu quer a cabea quer o corpo. De vez em
quando fazia um gesto com a mo direita. A voz do Buda era baixa e
agradvel e parecia sair-lhe sem esforo de respirao. De facto, por
algum mistrio, parecia nem sequer respirar.
Inclinei-me profundamente perante ele. Ele fez-me sinal para me sentar.
Proferi um discurso preparado. Quando acabei, o Buda sorriu. Foi tudo.
No se incomodou em responder-me. Seguiu-se um momento embaraado.
Ento um jovem perguntou: - Oh Tathagata, s de opinio que o Mundo
eterno e todas as outras opinies falsas?
- No, filho, no sou da opinio que o Mundo seja eterno e todas as
outras opinies falsas.
- Ento, s de opinio que o Mundo no eterno e todas as outras
opinies so falsas?
- No, filho, no sou de opinio que o Mundo no seja eterno e todas as
outras opinies falsas.
289
O jovem ento perguntou ao Buda se o cosmos era finito ou infinito, se o
corpo era ou no semelhante alma, se um santo existe ou no depois da
morte, e assim por diante. A cada pergunta o Buda deu ao jovem a mesma
resposta ou no-resposta que tinha dado pergunta sobre se o Mundo era
eterno. Por fim o jovem perguntou: - Que objeco faz ento Tathagata a
cada uma dessas trs teorias j que no adoptou nenhuma delas?
- Porque, filho, a teoria de que o Mundo eterno uma selva, uma
desolao, um teatro de marionetes, uma violncia e uma cadeia para
sempre ligada misria, dor, ao desespero e agonia... essa teoria
no contribui para a averso, a ausncia de desejo, a cessao, a
quiescncia, o conhecimento, a suprema sabedoria e o nirvana.
- Essa a resposta de Tathagata a cada pergunta?
O Buda fez que sim. - Esta a objeco que fao a essas teorias
aparentemente conflituosas e esta a razo por que no adoptei nenhuma
delas.
- Mas Tathagata tem alguma teoria sua?
Houve um silncio. Devo confessar que o sangue me tinha subido de
repente ao rosto e senti-me como com febre. Queria desesperadamente
saber a resposta ou no-resposta.
- O Buda livre de todas as teorias -. A voz era branda. Os olhos
pareciam no estar a olhar para ns mas para um mundo ou no-mundo que
ns no podamos abarcar. - H coisas, evidentemente, que eu sei. Sei a
natureza da matria. Sei como as coisas chegam existncia e sei como
perecem. Sei a natureza da sensao. Sei como que a sensao vem e
como vai. Sei como comea a percepo e como acaba. Como a conscincia
comea e como pra. Porque sei estas coisas fui capaz de me libertar de
todas as ligaes, o eu foi-se, desistiu, cedeu o seu lugar.
- Mas Tathagata, tu... o sacerdote que est num estado como o
teu, renasceu?
- Dizer que ele renasceu incorrecto.
- Quer isso dizer que no renasceu?
- Isso tambm incorrecto.
- Ento ele renasceu e ao mesmo tempo no renasceu?
- No. A simultaneidade incorrecta.
- Estou confuso, Tathagata. Ou ele uma coisa ou outra ou mesmo as duas
coisas ao mesmo tempo, e contudo...
- Basta, filho. Ests confuso porque muitas vezes no te possvel
veres o que est certo tua frente porque ests a olhar na direco
errada. Deixa-me fazer-te uma pergunta. Se um fogo estivesse a arder
tua frente, repararias nele?
290
- Sim, Tathagata.
- Se o fogo se apagasse, repararias?
- Sim, Tathagata.
- Ora muito bem, quando o fogo se apaga, para onde vai? Para leste? Para
oeste? Para norte? Para sul?
- Mas a pergunta no tem sentido, Tathagata. Quando um fogo se apaga por
falta de combustvel, bom... acabou, extinguiu-se.
- No respondeste tua prpria pergunta sobre se um homem santo
renasceu ou no renasceu. A pergunta no se pe. Tal como o fogo que se
apaga por falta de combustvel para arder, ele acabou, extinguiu-se.
- Estou a ver -, disse o jovem. - Compreendo.
- Talvez comeces a compreender.
O Buda olhou na minha direco. No posso dizer que tenha olhado para
mim. - Temos esta discusso muitas vezes -, disse. - E sirvo-me sempre
da imagem do fogo pois parece fcil de compreender.
Fez-se um longo silncio.
De repente Sariputra anunciou: - Tudo o que sujeito causalidade
uma miragem -. Fez-se outro silncio. Nesta altura j eu tinha esquecido
todas as perguntas que pretendia fazer. Tal como o fogo proverbial, a
minha mente tinha-se apagado.
O prncipe Jeta falou por mim: - Tathagata, o embaixador do Grande Rei
da Prsia tem curiosidade em saber como foi criado o Mundo.
O Buda voltou aqueles olhos estranhamente cegos para mim. Depois sorriu.
- Talvez - disse - tu gostasses de me dizer como foi -. Os dentes do
Buda eram manchados e amarelos, desconcertantemente parecidos com
presas.
No sei o que disse. Suponho que lhe tenha descrito a criao simultnea
do bem e do mal. Repetido as doutrinas do meu av. Observado aqueles
olhos estreitos que estavam apontados - no h outro verbo - na minha
direco.
Quando acabei, o Buda deu uma resposta educada: - Como nunca ningum
pode ter a certeza se a sua teoria da criao ou no a correcta,
absolutamente impossvel que essa pessoa saiba se a teoria doutra pessoa
est errada -. Deste modo encerrou o nico assunto importante que
existe.
O silncio seguinte foi o mais longo de todos. Eu pus-me a ouvir o som
da chuva no telhado de colmo, do vento nas rvores, dos monges cantando
no mosteiro prximo.
291
Por fim lembrei-me de uma das muitas perguntas que tencionava fazer-lhe:
- Diz-me, Buda, se a vida neste Mundo um mal, ento por que que o
Mundo existe!
O Buda olhou para mim fixamente. Penso que desta vez deve ter-me visto
realmente, ainda que a luz no interior da cabana fosse agora to pouco e
to verde como a gua de um poo quando abrimos os olhos debaixo de
gua.
- O Mundo est cheio de dor, sofrimento, mal. Esta a primeira verdade
-, disse ele. - Alcana esta verdade e as outras sero evidentes. Segue
a via ctupla e...
- ... e o nirvana poder extinguir ou no o eu -. Ouviu-se um ah abafado
dos presentes. Eu tinha interrompido o Buda. Apesar de tudo, persisti na
minha grosseria. - Mas a minha pergunta : quem ou o qu faz um mundo
cuja nica razo , segundo tu, causar dor intil?
O Buda condescendeu: - Meu filho, suponhamos que estiveste a combater
numa batalha. Foste atingido por uma seta envenenada. Sofres. Tens
febre. Receias a morte... e a prxima encarnao. Eu estou por ali
perto. Sou um cirurgio experiente. Que que me pedes que eu faa?
- Que tires a seta.
- Imediatamente?
- Imediatamente.
- No quererias saber de quem era o arco que disparou a seta?
- Ficaria curioso, claro -. Vi a direco que ele estava a tomar.
- Mas quererias saber antes de eu tirar a seta se o archeiro era alto ou
baixo, guerreiro ou escravo, bonito ou feio?
- No, mas...
- Ento, isto tudo quanto a via ctupla te pode oferecer. A libertao
da dor da seta e um antdoto para o veneno que este Mundo.
- Mas uma vez retirada a seta e eu curado, podia ainda querer saber de
quem era a seta que me feriu.
- Se tiveres seguido com verdade a via, a pergunta ser imaterial. Ters
visto que esta vida um sonho, uma miragem, uma coisa produzida pelo
eu. E quando o eu se vai, vai-se.
- Tu s Tathagata... aquele que vai e se foi e vem outra vez. Quando
ests aqui, ests aqui. Mas quando vais, para onde vais?
- Vou para onde vai o fogo quando se apaga. Meu filho, no h palavras
que definam o nirvana. No tentes agarrar com uma rede de frases
familiares aquilo que existe e no existe. Por fim, mesmo a contemplao
da ideia do nirvana uma prova de que ainda se est no lado mais
prximo do rio. Aqueles que alcanam esse estado no tentam nomear o que
inominvel. Entretanto,
292
tiremos a seta. Curemos a carne. Saamos a dar uma volta, se pudermos,
na barca que vai para o lado mais afastado. Deste modo seguimos a via
intermdia. esta a via certa? -. O sorriso do Buda era quase visvel
no crepsculo. Depois disse: - Tal como o espao do Universo est
preenchido por incontveis rodas de estrelas de fogo, a sabedoria que
transcende esta vida abissalmente profunda.
- difcil de compreender, Tathagata - disse Sariputra - mesmo para
aqueles que esto acordados.
- Razo essa pela qual, Sariputra, nunca ningum a poder compreender
atravs do acordar.
Os dois velhos riram-se gargalhada com o que obviamente era uma piada
entre eles.
No me lembro de mais nada daquele encontro com o Buda. Penso que antes
de deixarmos o parque, visitmos o mosteiro. Creio que foi ento que me
encontrei com Ananda pela primeira vez. Ananda era um homem baixo cujo
trabalho de toda a sua vida era aprender de cor tudo quanto o Buda tinha
dito e feito.
Lembro-me realmente de perguntar ao prncipe Jeta se o Buda me tinha
dito alguma coisa que no tivesse dito j um milhar de vezes antes.
- No. Ele usa sempre as mesmas imagens. A nica coisa nova... para
mim... foi o paradoxo sobre o acordar.
- Mas no era novo para Sariputra.
- Bom, Sariputra v-o mais do que qualquer outra pessoa e eles dizem um
ao outro piadas complicadas. Riem-se muito os dois. No sei de qu.
Embora eu seja suficientemente avanado para poder sorrir-me deste
Mundo, ainda no posso rir-me dele.
- Mas por que que ele to indiferente ideia da criao?
- porque ele pensa que a criao , literalmente, imaterial. A tarefa
humana suprema desmaterializar o eu. No caso dele, ele conseguiu-o.
Agora construiu a roda da doutrina que os outros poro em movimento o
melhor que puderem. Ele veio... e foi-se.
Demcrito acha estas ideias mais fceis de compreender do que eu. Posso
aceitar a ideia de que toda a criao est em fluxo e que o que ns
tomamos pelo Mundo real uma espcie de sonho fugaz, percebido por cada
um de ns de uma maneira que difere da dos outros todos, bem como da
prpria coisa. Mas a ausncia de divindade, de origem e de trmino, de
bem em conflito com o mal... A ausncia de finalidade, por fim, torna as
verdades do Buda demasiado estranhas para eu as aceitar.
293
12
Na ltima semana da estao das chuvas, o rio transbordou. As guas
amarelas subiram, cobriram os cais, derrubaram a paliada de madeira,
inundaram parcialmente a cidade.
Aqueles que tinham casas altas como o prncipe Jeta mudaram-se
simplesmente para os andares superiores. Mas aqueles cujas casas tinham
um s andar foram forados a mudar-se para os telhados. Felizmente, o
recinto do palcio ficava num terreno ligeiramente mais elevado que o
resto da cidade e os meus aposentos foram inundados s at altura do
tornozelo.
No segundo dia das cheias estava eu a jantar com Caraka e Fan Ch'ih. De
repente a nossa refeio foi interrompida por uma srie de toques de
bzio. Ento ouvimos os sons agourentos de metal a bater contra metal.
Como as inundaes e a desobedincia civil andam a par na ndia,
conclumos que os que tinham sido desalojados pelo rio tinham atacado de
repente o palcio.
Acompanhados por guardas persas, corremos para o palcio. Lembro-me de
como o vento quente nos lanava a chuva contra os olhos. Lembro-me de
como por baixo dos ps a lama era escorregadia. Lembro-me da nossa
surpresa quando descobrimos que a entrada do jardim para o palcio
estava desguarnecida.
De espadas desembainhadas, entrmos no vestbulo, com gua at cinta.
Embora no se visse ningum, ouvamos gritos noutras partes do edifcio.
entrada da sala de recepes vimos uma coisa espantosa. Os guardas do
rei combatiam uns contra os outros - mas com movimentos lentos porque a
gua tolhia-lhes os movimentos. Enquanto observvamos esta estranha
batalha de sonho, as portas da sala escancararam-se e uma fila de
lanceiros apareceu no limiar, de armas baixas para o ataque. Em silncio
o combate cessou. Em silncio, o rei Bimbisara apareceu porta; tinha
uma comprida corrente volta do pescoo, que um oficial da sua prpria
guarda segurava na mo. No silncio aquoso, o tilintar ritmado da cadeia
do rei criava aquela espcie de msica spera de que os deuses vdicos
tanto gostam.
Quando o rei passou por ns eu curvei-me. Mas ele no me viu. De facto
ningum prestou a menor ateno embaixada persa. Logo que o rei deixou
se ver, dirigi-me para a porta da sala de recepes e vi uma dzia de
soldados mortos a flutuar na gua amarela raiada de vermelho. Na outra
ponta da sala, o trono tinha sido
294
derrubado e vrios homens tentavam coloc-lo outra vez no palanque. Um
dos homens era Virudhaka.
Quando Virudhaka me viu, deixou aos outros a tarefa de endireitar a
cadeira de prata. Caminhou lentamente para mim, limpando a cara a uma
ponta do manto molhado. Lembro-me de pensar como era bizarro que um
homem encharcado em sangue e gua do rio quisesse secar a cara suada com
um pano molhado.
- Como vs, Senhor Embaixador, no estamos preparados para formalidades.
Dobrei um joelho. J tinha visto o suficiente para saber o que se
esperava de mim. - Que os deuses concedam uma longa vida ao rei
Virudhaka.
Caraka e Fan Ch'ih entoaram o mesmo piedoso voto.
A resposta de Virudhaka foi grave: - Farei o possvel para me provar
digno do que os deuses me deram neste dia.
Ouviu-se um estrondo ao mesmo tempo que o trono voltava a escorregar do
estrado. De qualquer modo, no era o melhor comeo para um reinado.
- H alguns anos que o desejo do meu pai era abdicar -, disse Virudhaka
com suavidade. - Hoje de manh mandou chamar-me e implorou-me que o
deixasse render o fardo deste Mundo. E assim, hoje, por sua insistncia,
concedi-lhe, como bom filho, o seu desejo e tomei o seu lugar.
Obviamente a insistncia do Buda de que este Mundo um sonho tinha tido
efeito no s em Virudhaka como em toda a corte. Nunca ningum se
referiu, pelo menos na minha presena, ao derrube sangrento de Pasenadi.
Nas poucas ocasies em que o seu nome foi mencionado, disse-se que ele
tinha ido para um, h muito desejado, retiro na floresta. Dizia-se que
ele estava perfeitamente contente; havia mesmo rumores de que tinha
atingido o nirvana.
Na realidade, nesse mesmo dia Pasenadi foi esquartejado e feito em
bocadinhos pequenos que foram oferecidos como sacrifcio ao deus do rio.
Como o rio regressou imediatamente s suas margens, o sacrifcio foi
claramente aceite.
No muito depois, encontrei o prncipe Jeta numa rua movimentada cujo ar
tinha tanto p de lama seca do rio que ramos obrigados a tapar a cara
com panos molhados e a respirar o menos possvel.
Enquanto andvamos para a praa das caravanas, o prncipe Jeta disse: -
Pasenadi estava sempre a prometer que se ia embora mas no ltimo momento
mudava de opinio. "Mais um ms", dizia. Est visto que ficou um ms a
mais.
295
- Pois. Mas ele era to velho. Por que que ele... no esperou? -. Na
ndia sempre boa ideia substituir os nomes por pronomes.
- Por medo. Ele um homem devoto e, ainda que para ele fosse claro que
o pai estava a destruir Koshala, estava disposto a esperar. Mas quando
jatashatru tomou o poder em Magadha, sabia que iria haver guerra. De
modo que fez o que tinha a fazer, para salvar o que resta do reino.
Parmos numa barraca cheia de louas vidradas do Catai, de aspecto
esquisito, recentemente introduzidas por Fan Ch'ih. - Aprovas o que ele
fez?
- O prncipe Jeta suspirou: - Como posso aprovar? Sou Budista. Acredito
que no se deve molestar nenhum ser vivo. Alis, o... morto era um meu
amigo velho. Mas - (ociosamente o prncipe Jeta apontou para uma pea de
cermica com cabea de drago) - dizem-me que h muitas criaturas como
esta no Catai.
- Foi o que me disse Fan Ch'ih. O melhor remdio feito com osso de
drago -. Esperava uma resposta minha pergunta.
O prncipe Jeta comprou a terrina. - Se algum pode salvar este pas de
jatashatru, o novo rei -, disse.
- Qual foi a reaco do Buda?
- O Buda riu-se... como um leo.
- No tem compaixo.
- Como pode t-la? Ele veio e foi-se. Os reis so simplesmente um
elemento deste teatro de marionetes que prende a ateno a que o homem
perfeito j no assiste.
Durante a estao quente, Ambalika chegou a Rajagriha com o nosso filho.
O prncipe Jeta ofereceu neta e ao bisneto uma ala da manso do rio e
eu mudei-me para l. Entretanto tinha chegado uma mensagem de Susa, via
Taxila. O Grande Rei acusava-me de ter pago demasiado pelo carregamento
de ferro, mas como eu tinha reaberto a antiga rota entre a Prsia e
Magadha, ele estava mais do que satisfeito com o seu escravo e eu era j
um heri na corte, pelo menos era o que se depreendia da carta do
chanceler para o Oriente. Deveria regressar imediatamente.
Cuidadosamente fiz os meus planos. Mandei Caraka para Rajagriha, onde
agiria como agente comercial do Grande Rei. Alm disso deveria preparar
uma segunda caravana de ferro de Magadha, a um preo mais razovel do
que o que eu tinha negociado. Ambalika e o nosso filho permaneceriam em
Shravasti at eu mandar busc-los ou regressar.
296
Para surpresa e satisfao de todos, a guerra entre Magadha e Koshala
no teve lugar. Embora tivesse enviado soldados para Varanasi,
jatashatru no tentou tomar a cidade. Entretanto Virudhaka no conduziu
o exrcito koshalano para sul, para a cidade sitiada de Varanasi, mas
para leste, para a repblica de Shakya. Numa questo de dias a repblica
caiu e o seu territrio foi absorvido por Koshala. A federao das
repblicas estava agora em p de guerra.
De um modo geral eu estava contente por voltar para a Prsia, onde as
batalhas tm lugar a uma distncia considervel de Susa e o supremo
crime de parricdio virtualmente desconhecido entre os nossos Arianos.
Embora para mim fosse curiosamente abominvel que os dois reis arianos
mais poderosos da ndia fossem assassinados pelos seus filhos, o
prncipe Jeta no parecia absolutamente nada perturbado. - Temos um
velho ditado que diz: "Os prncipes, como os caranguejos, comem os
prprios pais" -. Em ltima anlise, a minha embaixada aos reinos da
ndia tinha sido marcada da forma mais sangrenta pelo signo astrolgico
do caranguejo.
Do ponto de vista prtico achei Virudhaka muito mais fcil de tratar do
que o pai. Quanto mais no fosse, ele era um soberbo administrador e
passado pouco tempo Koshala era outra vez o que devia ter sido naqueles
tempos gloriosos de que todos gostavam de me contar. Mas o que certo
que nunca visitei nenhuma cidade do Mundo onde no me dissessem que
acabava de perder a sua idade de ouro. Parece que nunca chego a tempo.
Fui convidado de honra na coroao de Virudhaka, um ritual antigo que
teve lugar num terreiro de feira fora da cidade. No me lembro de muito
das complicadas cerimnias, salvo que pareceram ser um tanto pressa.
Do que me lembro realmente do momento mgico em que o novo rei deu
trs passos sobre uma pele de tigre, em imitao dos trs passos que o
deus Vishnu deu quando atravessou a criao e encheu o Universo de luz.
Ananda diz que o Buda fez a mesma coisa pouco depois da sua iluminao.
Mas tanto quanto posso dizer, o prprio Buda parece nunca ter mencionado
este regresso notvel ao Universo a ningum a no ser a Ananda. Fiquei
com a impresso, talvez errada, de que o Buda no era dado a esses
gestos to exagerados.
Embora Virudhaka tivesse pedido ao Buda para que assistisse sua
investidura, o perfeito achou melhor sair de Shravasti na noite
anterior. Foi visto pela ltima vez na estrada para a terra dos Shakyas.
Mais tarde disse-se que o Buda sabia que o rei tencionava atacar o seu
pas natal e que queria estar com o seu prprio povo quando
297
a guerra comeasse. Mas anos mais tarde, quando perguntei ao prncipe
Jeta se esta teoria era verdadeira, ele abanou a cabea. - Ao Buda tanto
lhe fazia. Todas as tentativas de o envolver na poltica falharam. No
fundo, ele ria-se do teatro de marionetes. verdade que os Shakyas
pensaram que ele pudesse ajud-los a salvarem-se porque ele parecia
aprovar a sangha deles. Talvez aprovasse. Mas no era a sangha shakyana
mas a budista o que lhe interessava... se alguma coisa lhe interessava.
Esta conversa teve lugar durante a minha ltima visita ndia. Com
sorte que baste, Demcrito, tu vivers o bastante para dizeres de alguma
coisa que a ltima e saberes com certeza que o que disseste a
simples verdade. Nunca mais voltarei a ver papagaios escarlates, tigres
de olhos amarelos, loucos vestidos de espao. Nunca mais voltarei a
viajar por aquela terra plana e escaldante onde rios claros e rpidos
sobem e descem, e h sempre uma travessia a fazer.
- Por que razo atacou Virudhaka os Shakyas?
Ao princpio o prncipe Jeta deu-me a razo oficial: - Ele desejava
vingar o insulto feito ao pai. Como arhat, Pasenadi foi obrigado a
perdoar aos Shakyanos o terem-lhe enviado uma prostituta como esposa.
Como guerreiro, Virudhaka nunca poderia perdoar
este insulto.
- Mas deve ter havido outra razo -. Nunca aceito a razo oficial de
nada. Na segunda sala da chancelaria de Susa, eu prprio inventei de uma
ponta outra demasiados pretextos nobres para aces necessrias ainda
que feias.
- Virudhaka temia as repblicas tanto como Ajatashatru. Suponho que
pensava que, se as destrusse, seria ainda mais poderoso que o seu
primo. Quem sabe? Virudhaka no teve sorte.
Mas no dia da coroao Virudhaka parecia ter a bno do Cu. Se por
outra coisa no fosse, logo a seguir a ter dado o ltimo dos passos em
cima da pele do tigre, todos os deuses desceram do Cu e subiram do
Inferno para o cumprimentar e as multides aclamaram este espectculo
encantador.
- A vem Vishnu -, disse o prncipe Jeta. - sempre o primeiro a
chegar.
Com o dobro do tamanho de um homem normal, o deus Vishnu pairou por cima
das cabeas da populaa excitada. O belo rosto do deus era azul-negro e
ele trazia um alto toucado sofisticado. Numa mo tinha um ltus, como o
Grande Rei. Na outra um bzio. Fiquei aliviado por ele ter preferido no
usar os outros dois braos nesse dia. Enquanto Vishnu caminhava
lentamente para a pele do tigre onde Virudhaka estava, o povo prostrou-
se no cho. Muitas pessoas
298
rastejaram para ele, para tocarem uma fmbria da sua veste. De repente o
terreiro pareceu encher-se de cobras com cabea humana. Logo por trs de
Vishnu estava a sua esposa Lakshmi. Os mamilos da deusa tinham sido
pintados de vermelho e a pele dourada brilhava de ghee, tal como o
fazem as suas esttuas s portas da cidade. Quando os dois supremos
deuses adornaram Virudhaka com grinaldas, a multido em xtase comeou a
uivar e a danar como os Magos bbedos de haoma.
- Quem na Terra so estes? - perguntei ao prncipe Jeta.
- Na Terra como no Cu so os deuses dos Arianos! -. Ele divertia-se com
a minha admirao.
Caraka riu-se tambm: - O teu Vishnu est h muito tempo na ndia -,
disse ele para o prncipe Jeta. - da mesma cor que um dos nossos
velhos deuses.
- Estou certo de que todos eles so aparentados -. A polidez do prncipe
Jeta exigia uma mudana de assunto. - Naturalmente esta uma ocasio
muito rara. S uma vez ou duas numa gerao um rei convoca todos os
deuses para o seu lado -. Enquanto o prncipe Jeta falava, o rosto
maligno e vermelho de Indra materializou-se no outro extremo do
terreiro. Numa mo trazia um raio, na outra um frasco de soma, do qual
ia bebendo. Perto, toda de preto, de olhos em brasa, estava Agni, num
carro puxado por cavalos vermelhos de fogo.
Brilhantemente, sobrenaturalmente, surgindo de todas as direces, os
deuses vdicos convergiam solenemente para o rei Virudhaka.
O prncipe Jeta no estava inteiramente certo de qual fosse a minha
reaco. Nem eu, at hoje. Acreditei, por um instante que os deuses
estavam realmente presentes? possvel. O que certo que a
representao inspirava terror. Mas era apenas uma representao, como
me garantiu o prncipe Jeta: - Os deuses - disse ele - esto a ser
impersonados por actores.
- Mas estes actores so gigantes!
- Cada deus na verdade dois actores. Um senta-se nos ombros do outro e
as roupas cobrem os dois. O efeito convincente, no ?
- E assustador -. Sentia-me como num sonho de haoma. O povo acredita
mesmo que estes so os seus deuses?
O prncipe Jeta encolheu os ombros. - Alguns sim. Outros no.
- A maioria acredita -, disse Caraka. Voltou-se para o prncipe Jeta: -
Vs, Arianos, copiastes esta ideia de ns. No Ano Novo, quando nosso
povo vai aos templos fazer sacrifcios, todos os deuses
299
aparecem. Ameaam o povo com a peste e a fome. De modo que para evitar o
desastre, os sacerdotes do templo pedem ao povo uma contribuio para o
templo. Se os deuses-actores fazem uma representao realmente boa, as
receitas do templo podem dobrar.
- Nesse caso, foi Brama ou um par de actores que veio ver o Buda no
parque dos veados? - provoquei o prncipe Jeta.
- No sei. No estive l - A resposta foi serena. - Mas a verdade que
nem o Buda l estava, dado que j estava extinto. De modo que Brama...
ou o seu duplo... perdeu o seu tempo.
Devo confessar que aquelas divindades enormes que ocupavam todo o
terreiro apinhado de gente me perturbaram muito. De certo modo, todos os
principais demnios do meu av estavam a ser impersonados e eu vi como
podia ser um inferno zoroastrista.
Mas Ambalika divertiu-se imenso; - Parecem to reais! O que to bom
como serem reais, no ? -. Ela assistira coroao no squito da
rainha velha. Ambalika estava um tanto mais cheia de corpo do que era
antes de o meu filho nascer. - No estou pesada demais para o teu gosto,
pois no? -. Este foi o seu cumprimento quando a recebi s portas da
cidade. Num momento de falta de tacto, uma vez tinha-me queixado a ela
de que toda a gente da corte de Magadha era demasiado gorda, incluindo
eu prprio. Em trs anos quase dobrara de peso.
- No. Assim ests perfeita.
- Se no estou, diz-me -. Estvamos no jardim principal da
casa do prncipe Jeta.
- Est bem -. Eu estava completamente encantado com Ambalika. Disse-lho.
- Ento deixas-me ir para Susa?
- Se puder.
- Porque tenho a certeza de que nunca mais voltars aqui -. Ambalika
tinha uma expresso triste mas parecia alegre.
Disse-lhe que tinha a certeza de voltar pela simples razo de que "vai
haver mais comrcio entre a Prsia e Magadha. E tambm com Koshala".
Isto provou-se ser verdade. De facto, antes de eu deixar Shravasti, fui
abordado por todos os mercadores importantes da cidade. Todos eles
queriam concesses comerciais especiais. Embora recusasse vrias
fortunas em subornos, acabei por aceitar um adiantamento da parte da
guilda dos oleiros, na forma de um emprstimo sem juros. O emprstimo
seria pago pela associao se eu conseguisse que as importaes persas
de cermicas indianas no fossem taxadas. Fiz este acordo de modo a que
Ambalika e os meus filhos - ela estava novamente grvida
300
- tivessem um amparo no caso de o prncipe Jeta morrer ou cair em
desgraa. Naturalmente partia do princpio que quando voltasse a ver a
minha mulher e os meus filhos, viria na companhia do senhor de toda a
ndia, Drio, o Grande Rei.
No Outono desse ano, juntei-me a uma caravana com destino ao Ocidente.
Alm dos meus guardas pessoais era acompanhado por Fan Ch'ih. Todos os
outros membros da sua primitiva expedio tinham sido mortos ou morreram
de febre ou tinham voltado para casa.
O povo do Catai no gosta de viajar -. Fan Ch'ih fez o seu constante mas
nunca fastidioso sorriso. - Como o Catai o Mundo, porqu ir a outro
stio?
- Os Persas pensam o mesmo.
Dado que os dias eram secos e frescos, amos a cavalo. De facto, o tempo
estava to esplndido que ramos perfeitamente felizes por sermos jovens
e estarmos vivos - no fundo, uma sensao rara.
Durante a nossa jornada para Ocidente aprendi muita coisa sobre o Catai,
que narrarei a seu tempo. Esperava impressionar Fan Ch'ih com os
esplendores do imprio persa. Em vez disso ele que me impressionou com
a magnificncia - alegada, claro - do mundo cataio, onde uma vez h
muito tempo tinha havido um s imprio conhecido como o Reino do Meio.
Mas como acontece a todos os imprios, tambm este ruiu e hoje o Catai
composto por uma quantidade de Estados belicosos como a ndia. Alis,
mais uma vez como a ndia, estes Estados no s esto constantemente em
guerra uns com os outros como no h um duque ou um marqus ou um conde
que, na sua fortaleza, no sonhe em tornar-se um dia senhor nico de um
novo Reino do Meio.
- Mas isso s pode acontecer se o governante... quem quer que ele
seja... receba o mandato do Cu.
Lembro-me de ouvir esta frase pela primeira vez no mesmo momento em que
vi, como um sonho, as torres de Taxila, distncia, na neblina violeta.
Habitualmente um viajante cheira uma cidade antes de a ver. Desta vez
vimos primeiro as torres e s depois cheirmos o fumo das cozinhas.
- Ns chamamos ao mandato do Cu a terrvel glria real -, disse eu. -
Um dos nossos deuses demnios era o seu nico concessor e s ele podia
dar a glria a um governante, tal como s ele a Podia tirar. Agora
sabemos que no um deus demnio mas o Senhor da Sabedoria que concede
ou retira a temvel glria real.
- O Mestre K'ung diria que o concessor o Cu, o que a mesma coisa,
no ?
301
Alguns anos depois disto viria a conhecer o Mestre K'ung e, de todos os
homens que conheci, ele era o mais sbio. Tens a minha palavra,
Demcrito. No que tenhas muita escolha. Afinal, eu sou provavelmente o
nico homem do mundo ocidental que conheceu este extraordinrio mestre.
No, o Mestre K'ung - ou Confcio, como tambm lhe chamam - no era como
Protgoras. Confcio no era esperto. Era sbio. Quando puder tentarei
explicar a diferena entre estas duas coisas. Mas o meu melhor pode no
ser o suficiente. Afinal, o grego a lngua do dissecador de evidncias
e do ganhador de discusses; no a lngua de Deus enquanto oposto aos
deuses.
302
LIVRO CINCO
A Passagem da Terrvel Glria Real
1
Cheguei a susa quatro anos menos trs dias depois de ter embarcado na
minha embaixada aos dezasseis reinos da ndia, uma designao
completamente errada mesmo j aquando da minha partida. Na plancie
gangtica havia menos do que dezasseis reinos e nunca ningum se
incomodou a contar quantas naes existem no sul. A chancelaria
concordou comigo em que futuramente os embaixadores seriam destinados
apenas aos reis de Magadha e Koshala.
Embora a corte ainda estivesse em Susa, Drio tinha-se mudado para a
residncia de Inverno em Babilnia. A chancelaria preparava-se para
partir enquanto o harm tinha comeado j a sua lenta viagem de carro
para ocidente. Da famlia real apenas Xerxes estava em residncia.
Durante a minha ausncia a guerra do harm tinha terminado com a vitria
incontestvel de Atossa, como se alguma vez tivesse havido dvidas.
Salvo o lance de fazer de mim chefe dos Zoroastristas, ela quase nunca
falhou em nada do que empreendeu. Tinha obrigado Drio a reconhecer
Xerxes como seu herdeiro, que era o que importava.
Fui recebido pelo prncipe herdeiro nos seus aposentos pessoais. Quando
me preparava para me prostrar, Xerxes agarrou-me com a mo esquerda e
abramo-nos como irmos.
Retrospectivamente vejo agora como ramos afortunados. Tanto um como o
outro estvamos na fora da vida. Infelizmente nem um nem outro tnhamos
conscincia disso. Eu estava cansado da
305
viagem. Xerxes estava cansado de Mardnio. Um homem nunca sabe quando
est feliz; s capaz de saber quando esteve feliz.
Bebamos vinho de Helbon enquanto eu contava a Xerxes as minhas
aventuras na ndia. Ele ficou encantado: - Tenho de ser eu a comandar o
exrcito! -. Os seus olhos cinzentos-claros luziam como os de um gato. -
O Grande Rei est demasiado velho. Ter de me mandar a mim. S que - as
sobrancelhas que normalmente se uniam numa linha recta formaram agora
uma ruga - no o far.
Mandar Mardnio.
- Podeis ir os dois. E Mardnio serviria s tuas ordens.
- Se me deixassem ir - A luz dos olhos cinzentos apagou-se. - Ele
consegue tudo. Eu, nada. Ele teve cem vitrias. Eu, nenhuma.
- Conquistaste Babilnia. Ou ias conquist-la precisamente
quando eu parti.
- Debelei uma rebelio, mais nada. Mas quando pedi para ser feito rei de
Babel como Cambises, o Grande Rei disse que no. Disse que era
perfeitamente suficiente para mim administrar Babilnia, que o que
fao. Alm disso constru um novo palcio, no qual me deixam ficar
quando ele no est l.
Nunca consegui saber ao certo se Xerxes gostava ou no do pai. Desconfio
que no. O que certo que ficara ressentido com toda a confuso
quanto sucesso e tomava como insulto propositado o facto de nunca lhe
ter sido dado nenhum comando militar fosse de que importncia fosse.
Contudo era absolutamente leal a Drio; e temia-o tanto como Drio temia
Atossa.
- Por que que ests aqui nesta poca to tardia? - perguntei-lhe. Em
privado falvamos sempre directamente um com o outro, e olhvamo-nos nos
olhos.
- Est frio, no est? -. A sala estava gelada. No h mais nenhuma
cidade em todo o Mundo com mudanas de tempo to abruptas como Susa. O
dia anterior tinha estado positivamente abafado. Contudo naquela mesma
manh, quando me desloquei do meu alojamento, na seco norte do
palcio, para os aposentos de Xerxes, as taas ornamentais estavam
cobertas com finas pelculas iridescentes de gelo da noite e o meu bafo
pairava como fumo no ar luminoso. Compreendi por que razo Drio,
entrado em anos, veio a detestar o tempo frio; ao primeiro sinal de
geada, retirava-se para a clida Babilnia.
- Sou o chefe dos pedreiros do Grande Rei -. Xerxes mostrou-me as mos.
As unhas curtas tinham cimento. - Ele ficou to agradado com o palcio
que constru em Babilnia... para mim e no para ele... que me
encarregou de acabar este aqui. Alm disso
306
deu-me carta branca em relao a Perspolis. De modo que no fao outra
coisa seno construir. s gastar e gastar. Substitu a maior parte dos
construtores egpcios por Gregos jnicos. So os melhores a trabalhar a
pedra. Consegui arranjar inclusive alguns dos teus Indianos como
entalhadores. Acumulei tudo, menos dinheiro. Drio vai-o pingando, uma
ovelha dele de cada vez. Creio que desde as guerras gregas nunca mais vi
um archeiro.
Esta foi a primeira vez que ouvi o termo de calo archeiro, o nome que
os Gregos do moeda de ouro que mostra Drio de coroa e empunhando um
arco. Uma piada persa actual: "No h Grego que resista a um archeiro
persa."
Xerxes contou-me a sua verso do que aconteceu enquanto eu estive na
ndia. Digo a sua verso porque no existe tal coisa como um relato
verdadeiro do que quer que seja. Cada um v o Mundo a partir do seu
ponto de vista. escusado dizer que um trono no o melhor stio para
se ver o que quer que seja, salvo as costas de homens prostrados.
- Ao fim de um longo cerco, Mileto caiu. Matmos os homens. Embarcmos
as mulheres e as crianas aqui em Susa. O Grande Rei planeia instal-las
algures aqui perto, de modo que at l ficmos com vrios milhares de
jovens e atraentssimas Milesianas a viver no quartel velho. s
escolher. J pararam com os choros e as lamrias. De facto, instalei uma
jovem viva no meu harm. Ensina-me grego ou faz por isso. esperta,
como todas as Milesianas -. Esta esperta senhora era a tia de Aspsia.
Temos de manter isto secreto, Demcrito. Os Atenienses ostracizariam
Pricles se soubessem que a me do seu filho ilegtimo sobrinha da
concubina do Grande Rei. Demcrito duvida que a assembleia tivesse a
esperteza de descobrir a relao. No teriam. Mas Tucdides teria.
Um vento frio fazia bater o toldo que ainda no tinha sido retirado para
o Inverno. Pelo prtico aberto via folhas castanhas rodopiar. Pensei nos
meus tempos de escola neste mesmo palcio e senti um arrepio; parecia
sempre Inverno quando eu era uma criana em Susa.
- Depois de tomarmos Mileto, um grupo de Medos... quem mais podia
ser?... incendiou o templo de Apolo em Didima e ardeu tudo, inclusive o
orculo. Ento aquele idiota do Artafrenes enviou uma mensagem a todas
as cidades gregas dizendo que o incndio do templo era uma vingana pelo
incndio do templo de Cibele em Sardis.
- Mas no foi?
307
- Irmo da minha juventude, os sacerdotes de Apolo de Didima, os
sacerdotes de Apolo de Delos, os sacerdotes de Apolo de Delfos so todos
pagos pelo Grande Rei. Todos os anos ele lhes manda divises de
archeiros.
Demcrito quer saber se ns ainda pagamos ao orculo grego de Delfos.
No, no pagamos. As guerras acabaram. Alm disso, os sacerdotes
aprenderam a lio. Hoje em dia os orculos raramente fazem comentrios
de natureza poltica.
- Seja como for, o Grande Rei no tem feito outra coisa seno desculpar-
se. Ter tambm de pagar a reconstruo do templo. O que quer dizer
menos dinheiro para Perspolis -. Nesse tempo Xerxes era capaz de beber
meia dzia de jarros de vinho do Helbon sem mistura, de uma assentada, e
sem problemas. Por outro lado, mesmo na minha juventude, eu misturava
sempre o vinho com gua... como um Grego.
Xerxes ordenou ao escano que nos trouxesse mais vinho. Em seguida
descreveu o fracasso da revolta da Caria. - Depois da queda de Mileto,
isso foi o fim desses rsticos. Que mais houve? Histieus foi capturado e
executado pelo idiota de Sardis, o que enfureceu o Grande Rei, pois
gostava de Histieus e nunca lhe censurou nada da questo de Mileto. Mas,
evidentemente, a acusao feita ao velho intriguista era de pirataria e
no de traio, e a verdade que nos ltimos anos da sua vida ele era
um pirata. A tua me ficou muito transtornada quando ele foi executado
-. Xerxes achou sempre divertidas as intrigas da minha me.
- Eles j no eram amigos depois da rebelio de Mileto. Ou pelo menos
assim me pareceu. Na verdade no sei -. Tive sempre o cuidado de me
distanciar da faco grega.
- S no sentido de que nunca mais voltaram a ver-se. Mas ainda eram
muito chegados um ao outro -. Xerxes sorriu. - Eu sei -, disse, e
evidentemente, sabia. Xerxes tinha uma dzia de espies no harm, ao
contrrio de Drio, que tendia a ignorar as intrigas do harm a menos
que envolvessem Atossa. escusado diz-lo, mas Drio espiava-a
constantemente e ela a ele. Eram como dois soberanos vizinhos.
- Depois de Mileto, mandmos a frota subir a costa jnica. As cidades
gregas renderam-se. Ento a nossa frota... Fencios na sua maioria...
passou o estreito e o tirano do stio ficou to assustado que voltou
para Atenas. No vejo por que razo. Sendo um vassalo dos mais leais do
Grande Rei, estava perfeitamente seguro. Agora um traidor.
Assim foi, casualmente, Demcrito, que Xerxes se referiu a Miltades,
308
um vassalo persa menor que, menos de trs anos mais tarde, seria eleito
supremo comandante pelos aliados gregos. Foi-lhe atribudo o mrito pela
assim chamada vitria grega de Plataea. Demcrito informa-me que
Miltades no esteve em Plataea mas em Maratona. Pequenos pormenores
como este so sem dvida importantes para uma Histria grega. Esta uma
Histria persa.
- Ento, na Primavera passada, Mardnio ficou com o comando tanto da
frota como do exrcito -. Como Xerxes amava Mardnio como um irmo, o
xito de Mardnio tornava-se-lhe ainda mais insuportvel.
- Em menos de seis meses Mardnio conquistou a Trcia e a Macednia.
Desde a conquista do Egipto por Cambises ningum tinha acrescentado
tanto territrio ao imprio. Para mim uma sorte que ele seja sobrinho
do Grande Rei e no filho.
- Por que no te so dadas as mesmas oportunidades?
Xerxes ergueu o brao direito, com a mo aberta, o gesto tradicional de
homenagem ao Grande Rei em ocasies formais. - A minha vida demasiado
valiosa, o que eles dizem. Mas como que hei-de ser Grande Rei se
nunca fui guerra? Oh, preciso de vitrias! Preciso de ser como
Mardnio. S... -. O brao de Xerxes abateu-se sobre a mesa. A mo
aberta fechou-se num punho.
- A rainha Atossa?
- Sim. Graas a ela, sou o herdeiro. E graas a ela, sou menos que o meu
primo, menos que os meus irmos, menos do que tu.
- Mais do que eu s de certeza.
- Bom, sim, claro. Mas no fui ndia e tu foste. E devido a ti,
estamos agora em posio de anexar um mundo inteiro. Bom, rezemos para
que essa seja a minha obra. Rezemos tambm para que Drio deixe Mardnio
continuar a combater os Gregos, que o que Mardnio quer. No vejo
porqu. No h nada no Ocidente que valha a pena.
- O Grande Rei no quer vingar o incndio de Sardis?
- Qualquer um de cem generais pode faz-lo. s incendiar Atenas.
fcil. E intil. Mas a ndia! -. Xerxes sentia-se mais contente, devido
ao vinho que bebera. Agarrou-me o brao; tinha os dedos duros pelo
treino militar. - Quando apresentares o teu relatrio ao Grande Rei,
diz-lhe que eu devo... bom, no, tu no podes dizer-lhe o que ele deve
fazer, mas...
- Posso sugerir-lho. Tambm posso falar com a rainha Atossa. No. Ela
quer-me seguro, em Babilnia.
- Se ela pensasse que a conquista dos reinos indianos seria fcil,
deixar-te-ia. Ela no estpida, para dizer o mnimo.
309
Xerxes serviu-se da ponta da adaga para limpar a argamassa da unha. -
Ela podia ser til. No se sabe. Veremos -. Sorriu. - Se eu for, vais
comigo.
Muito contentes, trammos glrias, como jovens; um raro prazer negado
aos velhos, que quando todas as tramas se acabam, como a teia da
aranha quando a aranha morre.
- Se tivermos sorte, teremos tudo a marchar antes de Mardnio se
recompor e andar por a -. Xerxes de repente cortou o polegar. O sangue
vivo fez duas minsculas prolas vermelhas. Ele lambeu o sangue.
- Mardnio est doente?
- Foi ferido -. Xerxes tentou no se mostrar contente. - Fizeram-lhe uma
emboscada no regresso da Macednia. Os Trcios. Ficou com um tendo da
perna cortado. De modo que agora anda por a a mancar, cheio de queixas,
apesar de se sentar todos os dias mesa do Grande Rei. Senta-se sua
mo direita quando eu no estou presente e Drio d-lhe de comer do seu
prprio prato.
- Mas se est ferido o fim da questo grega -. Eu fiz o melhor que
podia para desviar a ateno de Xerxes sempre que ele comeava a ruminar
sobre a indiferena do pai em relao a ele. Mas, no, indiferena no
o termo exacto. Drio via Xerxes como um prolongamento de Atossa, a
filha de Ciro; e Drio sentia-se no s inferiorizado pela mulher e pelo
filho como tambm os temia. Voltarei dentro de pouco razo de ser
disto.
- Devia ser o fim. De facto no h mais nada para ns no Ocidente a no
ser a ambio de Mardnio de ser strapa de todos os Gregos. Felizmente
est incapacitado para uma campanha na Primavera. E eu no. Portanto,
com um pouco de... boa fortuna - Xerxes utilizou a expresso grega -
comandarei o exrcito persa na Primavera. E iremos para Oriente e no
para Ocidente -. Em seguida Xerxes falou de mulheres. Achava o assunto
infinitamente interessante. Quis saber tudo de Ambalika. Falei-lhe dela.
Concordmos em que o meu filho devia ser educado na corte persa. Xerxes
falou-me ento da sua esposa principal, Amestris. - Sabes que foi
escolhida por Atossa. Ao princpio eu no soube porqu.
- Por causa do dinheiro de Otanes, diria eu.
- Isso tambm pesou na escolha. Mas Atossa mais profunda do que isso.
Atossa escolheu Amestris porque Amestris como ela -. Xerxes sorriu sem
muito prazer. - Amestris estuda todas as contas. Administra a minha
casa. Passa horas com os eunucos e tu sabes o que isso significa.
- poltica?
310
- poltica. Atossa quer ter a certeza de que quando morrer, haver
outra Atossa que cuide de mim. Naturalmente eu venero a minha me.
Devido a ela que sou o herdeiro.
- O neto primognito de Ciro tinha de ser o herdeiro.
- Tenho dois irmos mais novos -. Xerxes no precisava de dizer mais. O
seu medo tinha sido sempre que fosse suplantado no por Artobazanes mas
por um dos seus prprios irmos reais. Afinal, quando Drio se tornou
Grande Rei, ele tinha trs irmos mais velhos, um pai e um av vivos.
Reconhecidamente, esta situao anmala no costuma aparecer na Histria
persa; ainda assim, ainda h muitos precedentes para a preterio do
filho mais velho em favor doutro mais novo: prova-o o meu actual amo,
Artaxerxes.
- Temos de te arranjar uma esposa persa -. Xerxes ps de lado o perigoso
assunto da sucesso. - Tens de te casar com uma das minhas irms.
- No posso. No perteno a Os Seis.
- No creio que a regra se aplique s filhas do rei. Perguntaremos aos
juristas -. Xerxes acabou o ltimo jarro de vinho. Bocejou de
satisfao. - Os juristas tero tambm de escolher uma esposa para esse
Indiano...?
- Ajatashatru.
- Xerxes sorriu. - Irei pessoalmente a esse casamento.
- Seria uma grande honra para a Magadha.
- Assistirei tambm ao funeral dele, uma honra ainda maior. No dia
seguinte partimos de Susa debaixo de uma tempestade de
granizo. Depois da ndia eu estava to habituado ao mau tempo que para
mim aquilo no era nenhum contratempo, mas Xerxes considerou sempre o
mau tempo como um sinal da clera dos cus e estava sempre a tentar
encontrar maneira de punir a chuva ou o vento. - Qual o interesse em
ser-se senhor do Universo - costumava dizer - se no se pode ir caa
por causa de uma tempestade?
Eu tentava ensinar-lhe a serenidade, sem muita sorte. Uma vez at fui ao
ponto de lhe descrever o Buda. Xerxes riu-se das quatro virtudes,
nobres.
Fiquei irritado. No sei porqu. Tinha achado o Buda frio como o gelo e
at perigoso. Mas dificilmente se poderia encontrar defeitos naquelas
virtudes, que so bvias. - assim to engraado?
- O teu Buda . No sabe ele que querer no querer ainda querer? As
verdades dele no so nobres. Nem sequer so verdadeiras. Ele no tem
resposta para nada. No h maneira de no se ser humano a no ser pela
morte -. Xerxes era deste mundo, totalmente.
311
- A sudoeste da corda de colinas de arenito vermelho erodido que marca o
limite natural da regio de Susa, o tempo tornou-se morno e suave; e a
disposio de Xerxes melhorou imediatamente. Quando chegmos a Babilnia
nem ele era capaz de encontrar defeitos nas combinaes dos cus.
Pouco depois da meia-noite chegmos s portas da cidade. Com tacto mas
erradamente os guardas saudaram Xerxes como rei de Babel. Ento, com um
enorme ranger, os pesados portes de cedro abriram-se e entrmos na
cidade adormecida. De ambos os lados da larga avenida que leva ao
palcio novo as magras fogueiras de vides dos pobres brilhavam como
estrelas cadas Terra. Onde quer que estejamos, eles esto l.
2
Como tinha explorado um mundo de que na corte ningum jamais ouvira
falar e muito menos vira, achava que o meu regresso iria causar bastante
excitao e, de certa forma, esperava ser o centro das atenes. Como
estava enganado! A corte tudo quanto interessa corte. A minha
ausncia no tinha sido notada e o meu regresso foi ignorado.
Por outro lado, o aspecto de Fan Ch'ih fazia rir as pessoas. Felizmente
ele no se aborreceu com isso. - Eles tambm me parecem muito esquisitos
-, disse serenamente. - Alm disso cheiram muito mal... a ghee ranosa.
Suponho que deve ser por terem tantos pelos no corpo. Parecem macacos -.
Como os corpos dos homens amarelos do Catai so quase absolutamente
desprovidos de pelos, o seu suor tem um cheiro muito curioso, a laranjas
cozidas.
Apresentei-me primeira sala da chancelaria. Nada ali tinha mudado. Fui
mandado segunda sala, onde os mesmos eunucos se sentavam s mesmas
mesas compridas, pondo contas em dia, escrevendo cartas em nome do
Grande Rei, conduzindo os fastidiosos assuntos do imprio. O facto de eu
ter ido ndia no os interessou absolutamente nada. Um subcamareiro
disse-me que em breve podia ser recebido em audincia privada pelo
Grande Rei. Mas logo a seguir... A corte persa eterna na sua
imutabilidade.
Lais tambm no mudara. - Pareces mais velho - , disse ela. Depois
abramo-nos. Como sempre, ela no me fez perguntas sobre mim. A ndia
tambm no lhe interessava. - Deves ir visitar o teu
312
velho amigo Mardnio. J. Ele o homem mais poderoso da corte -. Lais
reagia ao poder como o pau de um vedor se dobra ao detectar a mnima
humidade por baixo da terra. - Drio adora-o. Atossa est furiosa. Mas
que pode ela fazer?
- Envenen-lo -, sugeri.
- F-lo-ia se pensasse que podia escapar impune. Mas tal como eu lhe
digo constantemente, Mardnio no uma verdadeira ameaa. Como podia
s-lo? No filho do Grande Rei. "J antes herdaram sobrinhos", diz
ela. Ela perdeu quatro dentes este ano. Caram-lhe. Mas se no
conseguires perceber o que ela diz, no lho ds a entender. Finge que
percebeste todas as palavras. Ela muito susceptvel e detesta repetir
as coisas. Gostas do palcio de Xerxes?
Estvamos no telhado do apartamento de Lais no palcio novo. A norte,
logo a seguir ao zigurat, o edifcio de Xerxes luzia em todo o seu
esplendor dourado vidrado.
- Sim, o que vi dele. Ainda s estive na chancelaria.
- O interior lindo. E confortvel. Drio gosta tanto dele que o pobre
Xerxes foi obrigado a mudar-se outra vez para aqui quando a corte est
em Babilnia, o que cada vez mais frequente -. Lais baixou a voz: -
Ele envelheceu -. Lais lanou-me o seu olhar secreto de feiticeira. No
mundo dela nada natural. Se Drio envelheceu, no tinha sido pela
aco natural do tempo mas devido a um encantamento mgico ou a uma
poo.
Com um rudo de saias, o eunuco ancio de Lais apareceu entrada da
porta. Olhou para ela. Olhou para mim. Voltou a olhar para ela. Retirou-
se. Os dois conheciam-se to bem que comunicavam sem palavras ou sinais.
- Fiz um novo amigo -. Lais estava nervosa. - Espero que gostes tanto
dele como eu.
- Gostei sempre dos teus Gregos. Este donde ? Esparta? Lais nunca
gostou do facto de eu ser capaz de ver atravs dela
da mesma maneira que ela afirma ser capaz de ver atravs dos outros.
Afinal, sou neto do homem mais santo que jamais existiu, alm de filho
de uma feiticeira. Tenho poderes recusados aos demais.
Demcrito pediu uma demonstrao destes poderes. Estou a dar-te uma. A
minha memria.
O grego no era muito mais velho do que eu. Mas tambm verdade que a
minha me no muito mais velha do que eu. Era alto. Claro de cara e de
olhos azul-drico. Salvo as sandlias em vez de sapatos, vestia persa
e parecia muitssimo desconfortvel. Eu tinha acertado. Era Espartano.
Como que sabia? O cabelo ruivo escuro que lhe caa sobre os ombros
nunca tinha sido lavado a no ser pela chuva.
313
- Demarato, filho de Ariston -. A voz de Lais soou reverente.
- Rei de Esparta.
- Ex-rei. Ex-filho de Ariston. Graas a Delfos.
- A profetiza foi afastada -. Lais falava como se tivesse sido ela
prpria responsvel pela mudana.
- Tarde demais para mim. Na altura no fazia a mnima ideia do que eles
estivessem a falar.
Mais tarde vim a saber, at de mais, sobre o chamado escndalo
espartano, uma designao de certa forma pouco apropriada, se se
considerar a quantidade de escndalos que h todos os anos em Esparta,
geralmente envolvendo funcionrios subornados. De todos os Gregos, os
Espartanos so os mais loucos por archeiros.
A constituio espartana exige no um mas dois reis, uma disposio
estpida. Demarato desentendeu-se com o outro rei, Cleomenes, que
comprou a profetiza de Delfos para dizer que Demarato no era filho de
Ariston. Uma vez provada a ilegitimidade, Demarato deixava de ser rei.
Hpias disse-nos, naquele dia no pavilho de caa de Drio, que isso
podia acontecer, mas no lhe deram ateno. O Grande Rei pensava que nem
o orculo de Delfos poderia provar quem era o pai de algum passados
tantos anos depois do acto. Mas o orculo prevaleceu e, tal como
qualquer outro rei, tirano ou general grego cado em desgraa, Demarato
acorreu imediatamente a Susa, onde Drio o acolheu. Drio deu a Demarato
terras na Trade e f-lo general.
Trocmos as amenidades habituais. Ento, com a sensao de ter j vivido
tudo aquilo antes com Histieus, disse: - E agora ests a tentar
persuadir o Grande Rei a atacar Atenas na Primavera. Quando Atenas cair,
tambm vais querer que o Grande Rei conquiste Esparta?
- S Atenas -, respondeu Demarato. Reparei que os frios olhos azuis eram
da mesma cor que os ladrilhos azuis vidrados da Porta de Ishtar mesmo
nossa frente. - O exrcito espartano mais forte que o exrcito persa.
- Nenhum exrcito mais forte que o do Grande Rei! - disse
nervosamente Lais.
- Salvo o de Esparta -, disse Demarato. - Isto um facto -. Admirei a
impassibilidade do ex-rei. No admirei os seus ps. Ele usava sandlias
abertas que revelavam uns dedos to negros como os de um campons
babilnico. Tentando no lhe olhar para os ps nem para o cabelo, acabei
por fixar-me na barba de Demarato. Tinha tanta terra seca que quase
parecia feita de barro cozido.
- Sem aliados, Esparta vulnervel -, disse eu: - Esparta depende da
frota ateniense. Mas se Atenas cair... -. Abstive-me de afirmar o bvio.
314
Demarato lanou-me um olhar assassino. Em seguida, irritadamente,
arregaou as longas mangas persas. - Eretria, Euboea e Atenas. So estes
os alvos do Grande Rei para o prximo ano. O caso de Esparta diferente
e ser resolvido pelos Espartanos. Entretanto Mardnio comandar
novamente o exrcito.
Lais olhou para mim como se eu devesse ficar contente. Eu olhei para ela
para lhe lembrar que a nossa faco no era a de Mardnio mais os
Gregos, mas a de Xerxes mais Atossa.
- Tens a certeza? -. Mas a pergunta que fiz a Demarato foi respondida
por Lais.
- No -, disse ela. - Os fsicos dizem que ele nunca mais voltar a
andar.
- Mardnio o melhor general do Grande Rei -. Demarato foi liminar. -
Se tiver de ser, ele pode comandar a expedio de uma liteira. Mas no
vai ser preciso. Eu vi a perna. Vai sarar.
- Se no sarar - e Lais pareceu de repente grave e sibilina - no h
razo para que um rei espartano no possa comandar o exrcito.
Os dedos pretos dos ps de Demarato dobraram-se como dois punhos.
Desviei o olhar. - H uma boa razo para que eu no possa comandar o
exrcito -. A voz era estranhamente suave. - Ainda no sou... persa.
Depois, nesse mesmo dia, eu e Lais tivemos uma violenta discusso. Eu
disse-lhe que a ltima coisa no Mundo "que tu e eu devamos querer
outra expedio Grcia".
- O nosso futuro est no Ocidente -, proclamou Lais. - Deixa que
Mardnio brilhe mais que Xerxes durante um ou dois
anos. Que mal faz? Xerxes no deixa de vir a ser Grande Rei um dia, e
quando o for, graas a Mardnio ou a Demarato, ser senhor de todos os
Gregos, de Sigeu Siclia, alm de senhor dos mares. Eu e Lais
estvamos agora em campos opostos. De facto, depois desse dia no
voltmos a ver-nos durante vrios anos. Como apoiava Xerxes, eu fazia
tudo quanto podia para inflectir a poltica persa para Oriente, enquanto
Lais continuava a receber todos os Gregos na corte, com o fim de os
apoiar nas suas numerosas causas. Apesar disso nunca deixou arrefecer a
sua amizade com Atossa. Anos mais tarde, quando as nossas relaes se
compuseram, ela disse-me como tinha feito para estar de bem com ambas as
faces.
- Convenci Atossa de que estava a envenenar Mardnio. Muito lentamente,
claro, de modo que quando ele morresse toda a gente atribusse a causa
da morte perna que no sarava.
- Mas que pensou Atossa quando Mardnio no morreu?
315
- Depois de ele ter sido substitudo como general disse-lhe "Qual o
interesse em mat-lo?" e ela concordou que no era nenhum. De modo que
acabei com o falso envenenamento.
Pouco depois do meu encontro com Demarato fui recebido por Atossa, que
deplorou o facto de eu me ter zangado com Lais. - Afinal, a tua me
salvou-te a vida.
- Tu que me salvaste a vida, Grande Rainha.
- verdade. Mas fi-lo por Lais. Como odeio esta cidade -. Embora a
terceira casa do harm do palcio de Xerxes fosse mais sumptuosa do que
a sua equivalente de Susa, Atossa queixava-se constantemente do calor,
do barulho, dos Babilnios, embora nunca visse outros Babilnios alm
dos que sempre estiveram na corte.
- Naturalmente estou satisfeito contigo -. A fala de Atossa tinha na
verdade sido prejudicada pela recente perda de vrios dentes
importantes. Ela compensava essa falha franzindo e estalando os lbios
esmaltados de uma maneira deveras irritante.
- Sei que fazes o que fazes por Xerxes. Sei que te zangaste com a tua
me por causa dos Gregos e de Mardnio. Mardnio... -. Conteve-se. Hoje
desconfio que ela esteve tentada a dizer-me que o seu brilhante sobrinho
Mardnio morreria lentamente, graas a Lais. Mas, se tal foi a tentao
do momento, no lhe cedeu. Em vez disso deu um pontap no velho tapete
esburacado com um p calado num sapato de prata brilhante. Para onde
quer que fosse, o tapete velho viajava com ela. Penso que era
supersticiosa com o tapete. Eu,
pelo menos, era.
Atossa falou para o tapete: - Dizem que Mardnio no poder sair para a
guerra na Primavera -. Ento olhou-me de frente: - Fala-me da ndia.
Os olhos velhos brilharam de cobia. - Riqueza! Riqueza! -,
repetiu.
- fcil de ganhar -, disse eu. - Por Xerxes.
- Ele no pode arriscar-se -. Atossa foi firme.
- Ele tem de provar que capaz de comandar os exrcitos antes de o
Grande Rei morrer.
- muito perigoso. Especialmente agora. Nestes tempos. Estamos todos
to velhos. Oh, o tmulo! -. Devido ao defeito da fala, a rainha era
difcil de perceber quando mudava rapidamente de assunto.
Olhei para ela estupidamente.
- O tmulo. O tmulo de Drio -. Com muito cuidado colocou os lbios
para pronunciar cada slaba. - O smbolo da Lua.
- O smbolo da Lua? -. Este smbolo demonaco decora a fachada do tmulo
de Drio como contraponto ao Sol do Senhor da
316
Sabedoria. Histaspes morreu junto do tmulo, num acesso de raiva pela
blasfmia. Histaspes est agora no tmulo; e o smbolo da Lua continua
na fachada.
- Era assim que devia ser -. Atossa desprendeu uma flor da grinalda que
tinha volta do pescoo e lanou-a imagem de Anahita a um canto. - A
Lua o smbolo dela e eu no quero deitar-me debaixo de nenhum outro.
No, aconteceu outra coisa. H espao apenas para doze de ns no tmulo.
O velho Histaspes e dois dos irmos de Drio j l esto, num gaveto.
Depois Drio, eu e a minha irm Artistone ocuparemos outro gaveto,
enquanto seis dos sobrinhos devero preencher os dois gavetes
restantes. Foi tudo decidido por mim e Drio. Ora, apenas esta manh,
Drio atribuiu a Parmis o lugar que deveria ser para o jovem Artafrenes.
A Parmis, nada menos! Ela morreu a semana passada, a propsito. Cheia de
dores, segundo me disseram!
Atossa apertou uma mo magra e amarela contra o stio onde o seu seio
estivera. - Sim, da mesma doena. Mas eu tinha Demcedes. E sobrevivi.
Ela s tinha Egpcios. E morreu, cheia de dores. Dizem que no fim pesava
menos que uma criana de oito anos -. Esta agradvel viso foi
rapidamente desconvocada pela lembrana de Parmis "connosco, naquela
cmara de pedra para todo o sempre. Oh, digo-te que intolervel! E
misterioso. Claro, murmura-se que... Mas a questo , porque que ele
fez o impensvel? S para me aborrecer, e conseguiu-o. No suporto
pensar que terei de jazer por toda a eternidade ao lado da irm de um
assassino, um traidor, um impostor.
Devo dizer que j me tinha esquecido de Parmis, a filha do Mago
usurpador, Gaumata. Lais tinha-me contado como toda a corte ficou
atnita quando Drio anunciou que tencionava casar-se com ela. Ficaram
ainda mais mistificados com a explicao que deu: "Impostor ou no, o
Mago foi Grande Rei durante um ano. Logo, a sua filha Parmis filha de
um Grande Rei da Prsia. Logo, conveniente que seja minha esposa."
- Tens de me prometer em nome de Anahita... bom, do Senhor da
Sabedoria... que quando Drio morrer e eu tambm, persuadirs Xerxes a
retirar essa mulher horrorosa do tmulo. Jura!
Quando jurei, Atossa olhou-me com um ar cheio de suspeitas. - Se
quebrares o juramento, no h nada que eu possa fazer quanto a isso, em
carne. Mas a deusa forte. A deusa est em todo o lado -. Os olhos
vermelhos de Atossa fuzilavam-me.
- Farei o que puder. Mas certamente uma palavra tua a Xerxes...
- Ele j me ouviu. Mas muito esquecido. Alm disso fcil
317
de influenciar por outras consideraes -. No desenvolveu mais este
ponto. - Portanto, conto contigo. S contigo.
Atossa tinha outras queixas. Raramente via Xerxes. Quando a corte estava
em Susa ou em Ectabana, ele estava ou em Babilnia ou em Perspolis. -
Tem a mania da construo -. Atossa franziu o sobrolho. - Tambm o meu
pai, claro. Mas um passatempo caro, como ele descobriu. E no tem fim.
Ao longo dos anos eu iria ver Xerxes criar em Perspolis o mais belo
conjunto de edifcios incompletos do Mundo. Quando Clias veio Prsia
por causa das negociaes de paz, levei-o a Perspolis. Elpinice diz-me
que ele ficou to impressionado com o que Xerxes tinha construdo que
deu ordem a um dos seus escravos para que fizesse desenhos dos
principais edifcios. Neste preciso momento os Atenienses esto
ocupadssimos a imitar a obra de Xerxes. Felizmente eu vi os originais.
Felizmente nunca verei as grosseiras cpias
de Fdias.
Atossa admitiu uma certa solido e isolamento. - Tenho Lais, claro.
Mas ela est transtornada com a poltica grega. Ordinariamente contento-
me plenamente com os eunucos. No fundo eles tm sido os meus olhos, os
meus ouvidos, as minhas mos desde criana. Mas esta nova gerao no
absolutamente nada como a antiga. Ou so demasiado parecidos com
mulheres ou ento so demasiado parecidos com homens. No sei o que
correu mal. No tempo do meu pai eram perfeitamente equilibrados e de uma
dedicao absoluta. Sabiam o que uma pessoa queria sem ser necessrio
dizer-lhes. Agora so arrogantes, sem graa e negligentes e tanto uma
sala como a outra da chancelaria um verdadeiro caos. No fazem nada
como deve ser. Penso que tudo por causa desses Gregos de Samos. So
muito bonitos, claro. Inteligentes mesmo. Mas no do bons eunucos. No
servem para nada, a no ser para criarem problemas. Sabes que Lais est
outra vez de conluio com eles?
- Sim. Conheci o rei de Esparta.
- No harm Lais conhecida como a rainha da Grcia. No, no me
importo. Se no fosse por intermdio dela, nunca saberia o que que
esses desordeiros andam a tramar.
- Que que eles andam a tramar? -. Sobre assuntos srios eu fazia
perguntas directas a Atossa, s quais ela s vezes dava respostas
directas.
- Querem uma ofensiva na Primavera. Atenas deve ser destruda e assim
por diante. Nada disso serve para alguma coisa, mas Hpias...
- Sempre Hpias.
318
- No me interrompas.
- Estava apenas a fazer eco, Grande Rainha.
- No quero ecos. Hpias convenceu Drio... outra vez... de que os
Atenienses querem que ele volte como tirano. Drio est a ficar velho -.
Ao contrrio de Lais, Atossa no segredava a traio. Gritava-a, sabendo
que os servios secretos repetiriam todas as palavras a Drio. Deste
modo comunicavam um com o outro. S depois da morte de Drio que soube
por que razo ela no tinha medo dele; e por que razo ele tinha medo
dela.
- Drio est embotado. Pensa mesmo que Atenas quer repor os tiranos,
agora que todas as outras cidades gregas se tornaram democracias.
Fiquei estupefacto. - Mas de certeza que as cidades jnicas so...
- ... so democracias, todas elas. Os tiranos acabaram, todos, at ao
ltimo. Graas a Mardnio. Ao princpio Drio ficou furioso. Mas depois
viu at que ponto Mardnio foi esperto -. Os olhos de Atossa, luz do
archote, eram como esmalte em p. - Mardnio esperto. Esperto demais,
o que s vezes penso. Seja como for, ao ir de cidade em cidade, ele
viu que os tiranos eram impopulares porque eram leais Prsia.
- Uma excelente razo para os manter.
- Era o que eu pensava. Mas Mardnio mais subtil do que ns. Fez
questo de conhecer os mercadores gregos proeminentes. Sabes, essa gente
que controla a escumalha quando esta se junta e se pe a votar. Ento,
de repente, em nome do Grande Rei, Mardnio demitiu os tiranos. Sem mais
nem menos. Agora o heri das democracias jnicas. de tirar a
respirao a uma pessoa, a srio.
- Embora os tiranos tivessem acabado, tenho a certeza de que Mardnio
deixou uma rainha em Halicarnasso -. Isto era o tipo de coisas que
divertiam Atossa.
- Oh, sim. Artemsia ainda rainha. Alm disso uma bela viva.
- Na verdade ela uma viva um tanto feiosa.
- Todas as rainhas devem ser consideradas belas -, disse firmemente
Atossa. - Excepto pelos seus maridos. De qualquer modo, agora, graas a
Mardnio, a Prsia est na ridcula posio de ser o patrono da
democracia nas cidades jnicas enquanto tenta derrubar a democracia
ateniense para restaurar a tirania.
- Mardnio muito arrojado.
- No tempo do meu pai teria sido esfolado vivo s portas do palcio por
ter usurpado a prerrogativa do Grande Rei. Mas os
319
tempos so outros, como muitas vezes me digo -. Atossa deu uma
palmadinha indagadora num dos dentes que lhe restavam e contraiu-se com
a dor. - Mardnio tem sorte em ter conquistado a Trcia e a Macednia.
Caso contrrio Drio teria ficado muito furioso com ele. Assim, Drio
ouve Mardnio, e s a ele. Pelo menos durante esta estao. E isso
significa que vai haver outra campanha grega, com ou sem Mardnio. A no
ser que... Fala-me mais da ndia. Atossa era uma poltica muito prtica
e muito realista. Sabia que, mais tarde ou mais cedo, Xerxes teria de
fazer a prova da guerra e, luz das vitrias de Mardnio, quanto mais
cedo melhor. Embora no tivesse medo que Xerxes no conseguisse ganhar
vitrias - era ou no era o neto de Ciro? - temia que pudesse ser
assassinado pela faco de Gbrias. Sabia tambm que de longe mais
fcil matar um comandante no campo de batalha do que um prncipe
bem guardado na corte.
Quando acabei, Atossa disse as terrveis palavras que se seguem: -
Falarei com Drio -. Em todos os anos que a conheci, no creio que a
tenha ouvido usar esta frase mais do que trs vezes. Era como que uma
declarao de guerra. Agradecido, beijei-lhe a mo. Mais uma vez ramos
comparsas de conspirao.
Tentei por vrias vezes ver Mardnio mas ele estava demasiado doente
para me receber. A perna tinha gangrenado e falava-se de amputao. Toda
a gente dizia que era uma vergonha que Demcedes tivesse morrido.
Fan Ch'ih ficou encantado com Babilnia. - H pelo menos seis homens do
Catai a viver aqui e um scio dos Egibis -. O Mundo inteiro sabe,
excepto Demcrito, que Egibi e filhos so os banqueiros mais ricos do
Mundo. Durante trs geraes financiaram caravanas, frotas, guerras.
Nunca conheci bem nenhum deles, mas Xerxes tinha uma familiaridade total
com eles. Por causa da sua paixo pela construo, Xerxes estava sempre
com falta de dinheiro e os Egibis eram invariavelmente teis e s vezes
razoveis. Ordinariamente emprestam dinheiro a vinte por cento. Para
Xerxes reduziam a taxa a dez por cento, o que lhe tornou possvel
comear ou mesmo concluir uma dzia de palcios durante a sua vida, alm
de fazer as guerras gregas. Roxana, mulher de Xerxes, era neta de um dos
Egibi. Ela tinha muita vergonha de um parentesco que muito o divertia a
ele. "No podem recusar dinheiro a um parente", costumava dizer ele.
Drio desprezava os banqueiros, o que era curioso, pois que ele prprio
era essencialmente um homem de negcios. Suponho que ele queria eliminar
os intermedirios. Em todo o caso, financiava o
320
reino atravs da tributao e do saque. Segundo Xerxes, Drio quase
nunca pediu um emprstimo. "Mas a verdade que no acho que o meu pai
alguma vez compreendesse o sistema."
Nunca disse ao Grande Rei Xerxes que de finanas pouco havia que o seu
antecessor no percebesse. Os descontos feitos por Drio sobre o
dinheiro entrado nos cofres do tesouro eram notrios. Embora se diga que
ele aprendeu o truque de roubar os cidados com Hpias, eu penso que foi
ao contrrio. Por outro lado, a cunhagem do ouro foi sempre honesta no
tempo de Drio. "Eu sou o archeiro", costumava dizer, fazendo rodar uma
das suas moedas em cima da mesa. "Esta a minha cara, a minha coroa, o
meu arco. Os homens tm de apreciar o meu verdadeiro peso." Apreciavam-
no. E apreciam-no. S recentemente que a cunhagem do ouro foi
adulterada.
Consegui arranjar vrios encontros entre Fan Ch'ih e Xerxes. Como
intrprete, fiz com que se dessem bem. No s consegui interessar Xerxes
na ndia como as histrias das cidades do Catai que Fan Ch'ih contou nos
excitaram a ambos.
- Como o Mundo grande! - exclamou Xerxes a certa altura. Tnhamos
acabado de esgotar os mapas e Fan Ch'ih no era suficientemente
explcito na descrio dos acessos ao Catai. Disse-nos realmente que
havia duas rotas por terra. Uma atravessava as altas montanhas a leste
da velha repblica de Shakya; a outra atravessava o extenso deserto do
Norte, do outro lado do rio Oxus. Fan Ch'ih tinha vindo por mar at ao
porto magadhano de Champa. - Mas levei mais de um ano -, disse. - E no
quero voltar por a. Quero descobrir uma boa rota por terra... uma
estrada da seda, que nos ligue a vs.
Mais tarde, no Catai, Fan Ch'ih disse-me que tinha sido deliberadamente
vago sobre os acessos ao que eles chamam o Reino do Meio porque tinha
ficado estarrecido com a imensido do imprio de Drio. - Tinha pensado
que a Prsia seria como Magadha. Em vez disso, encontrei um monarca
universal que, felizmente para ns, no razia ideia da extenso do
Universo. Por isso decidi que no seria boa ideia ele visitar o Catai.
Um exrcito persa no rio Amarelo seria altamente perturbante.
Note-se o contraste entre um homem do Catai e um Grego. Quando ferido no
seu amor-prprio, o Grego est sempre pronto a trair a sua terra natal.
Embora o Reino do Meio esteja fragmentado em dzias de Estados
belicosos, nenhum homem do Catai - salvo talvez o chamado Filho do Cu -
sonharia em pedir ajuda ao exrcito de uma raa estranha. Os povos
amarelos so no s excepcionalmente
321
inteligentes como esto perfeitamente convictos de que so nicos entre
todos os povos do Mundo. Aos seus olhos, ns somos brbaros! Por este
motivo que apenas algumas almas aventureiras como Fan Ch'ih deixaram o
Catai. Os outros so indiferentes ao que fica para l do seu Reino do
Meio.
Fan Ch'ih no demorou tempo a fazer uma quantidade de acordos comerciais
com os Egibi e filhos. Habilidosamente explorou a paixo deles pela seda
ou tecido do Catai. Vendeu o que tinha; comprou o que pde; pediu
emprestado contra lucros futuros.
Enquanto eu ainda estava espera de uma audincia privada com o Grande
Rei, Fan Ch'ih tinha conseguido financiar um comboio de cargueiros para
o levarem ndia, onde transferiria as suas mercadorias para uma
caravana. Em seguida atravessaria a ndia e entraria no Catai pelas
altas montanhas, uma viagem longa e arriscada do gnero daquelas em que
os homens jovens embarcam sem
pensar duas vezes.
Aps um breve perodo de luto por Parmis, Drio concedeu uma audincia
geral e eu aproveitei esta oportunidade para apresentar Fan Ch'ih na
corte. Ao princpio levantaram-se toda a espcie de objeces da parte
da segunda sala da chancelaria. O amarelo era realmente um embaixador?
Se sim, de que rei? Se era simplesmente um mercador, no podia ser
recebido. Isto era terminante. Por fim Xerxes interveio e o Embaixador
Fan Ch'ih foi chamado a comparecer perante o Grande Rei e a oferecer-lhe
o reconhecimento da soberania do Grande Rei sobre o ducado de Lu pelo
prprio duque de Lu.
Ao meio-dia chegmos ao salo das colunas. Xerxes tinha acabado de
construir este grande edifcio, situado a noroeste do palcio. Fui
recebido cortesmente pelo camareiro da corte. Fui tratado gravemente
pelos nobres persas, que nunca souberam bem o que fazer comigo. Em
princpio no gostam de sacerdotes. No entanto eu nem sou sacerdote nem
nobre. No obstante, embora nem uma coisa nem outra, sou ntimo da
famlia real e por isso todos os nobres me oferecem sorrisos educados,
faces estendidas para eu beijar, elogios murmurados - todos, excepto
Gbrias. Gbrias nunca me deu mais do que um cumprimento de cabea. Como
elemento da faco Atossa-Xerxes eu era o inimigo. Reparei que as
patilhas do velho tinham sofrido mais uma transformao. De vermelho
forte, tinham passado, como as folhas do Outono, a um ouro bao.
Embora Mardnio no fosse visto em nenhum stio, mais de uma centena de
filhos e sobrinhos do Grande Rei estavam presentes. Pela primeira vez vi
Artafrenes, o filho do strapa da Ldia. Parecia-se
322
com o pai salvo na expresso do rosto, que era positivamente reveladora
de uma tremenda ambio. Ao seu lado estava o almirante medo, Datis, que
eu conhecera anos antes no pavilho de caa da estrada para Pasrgada.
O contingente grego estava agrupado esquerda do trono. Hpias parecia
muito velho; mas resoluto. Apoiava-se no brao de Milo, agora um belo
homem. Fiz uma vnia a Hpias. Abracei Milo, que disse com admirao: -
Mas pareces um preto!
Foi de comer muito fogo -, respondi, recuando. No queria falar com o
rei de Esparta.
Fan Ch'ih ficou perto de mim. Os nobres olhavam para ele como se ele
fosse um animal estranho. Ele olhava para eles com igual curiosidade.
Embora a arquitectura persa no fosse do seu gosto, admirou realmente o
esplendor dos trajos. - S que -, perguntou de repente: - onde esto os
Egibis?
- Isto a corte -, respondi, achando que esta seria uma resposta
suficiente.
- Eu sei. Tambm sei que eles emprestam dinheiro ao prncipe herdeiro.
Portanto, por que que no esto aqui?
- Isto a corte -, repeti. - Os Egibis so banqueiros, mercadores. O
Grande Rei no pode receb-los.
- Mas a sua famlia faz negcio com eles.
- Sim, mas s em privado. Na corte s os nobres podem estar com o Grande
Rei. Em Catai no assim?
- Diz-se que nos tempos antigos talvez tenha sido assim -. Fan Ch'ih era
um mestre da referncia no informativa, geralmente atribuda ao seu
professor, o Mestre K'ung.
Em cada uma das capitais do Grande Rei o cerimonial da corte segue todos
os protocolos elaborados antes da criao do imprio persa. Em Mnfis,
ele o fara e deus. Na sagrada Pasrgada chefe de cl. Em Babilnia
um rei caldeu cujo poder lhe conferido por uma casta de sacerdotes
que segue a regra de que, embora a cidade possa actualmente pertencer a
um rei persa mortal, o cerimonial da corte nunca deve deixar de ser nada
menos do que um reflexo terreno da glria imortal de Bel Marduk. E assim
os msicos tocam msica bastante mais prpria para uma noite com
prostitutas do que para uma audincia do Grande Rei, enquanto danarinas
do templo executam danas espectacularmente obscenas de homenagem a
Ishtar, que Cibele, que Anahita, que Diana que ... omnipresente !
Em Babilnia o sumo sacerdote de Bel Marduk actua como mestre de
cerimnias. Naquele dia o sumo sacerdote estava com uma
323
ptima voz. entrada do salo das colunas uivava para ns em caldeu
antigo. Ento o comandante da guarda trovejou: - O Grande Rei Drio,
senhor de todas as terras, rei de Babel, rei dos reis!
Drio apareceu entrada, com o Sol por trs. Ao pr o p no comprido
tapete de Sardis que conduz ao trono, ns prostrmo-nos. O Grande Rei
vestia o trajo prpura medo que s o soberano pode vestir. Na cabea
tinha o alto cidaris de feltro rodeado pelo filete azul e branco. Na mo
direita, o ceptro dourado; na mo esquerda, o ltus dourado. O camareiro
da corte transportava o mata-moscas cerimonial e o guardanapo dourado. O
comandante dos guardas transportava o descanso para os ps. Um membro da
famlia real babilnica segurava o guarda-sol dourado tradicional sobre
a cabea do Grande Rei. Este guarda-sol tinha pertencido aos antigos
reis assrios. Alguns passos atrs do Grande Rei vinha o prncipe
herdeiro.
Enquanto Drio descia em passo lento e solene pelo centro da sala, os
sacerdotes de Bel Marduk cantavam solenemente. Embora devssemos estar a
olhar para o cho pintado de vermelho, todos ns observvamos o Grande
Rei.
Drio era agora to louro como um Scita. Procurei sinais de idade e
encontrei-os - o que sempre fcil, salvo no nosso prprio espelho.
Alguns meses antes, Drio tinha sofrido uma espcie de paralisia. Devido
a isso arrastava muito ligeiramente a perna esquerda, e a mo esquerda,
que segurava o ltus, parecia rgida. Mais tarde disseram-me que Drio
no tinha nenhuma fora em todo o lado esquerdo do corpo e que o ltus
lhe tinha sido atado
aos dedos.
Apesar disso a cara de Drio ainda era bela e ele no parecia estar mais
pintado do que o costume. Os olhos azuis eram lmpidos. Ainda assim, o
contraste entre ele e Xerxes era muito vivo. Xerxes era uma cabea mais
alto do que o seu pai; e era jovem. Xerxes tinha na mo esquerda um
ltus dourado. A mo direita ainda
estava vazia.
Suspeito que Drio estava perfeitamente consciente de que no havia
ningum naquele salo que no se perguntasse quanto tempo se passaria
at haver um novo ocupante do trono do leo - s que o trono do leo no
era usado em Babilnia. Por insistncia dos sacerdotes, o Grande Rei era
obrigado a sentar-se numa cadeira um tanto vulgar, pintada de dourado,
que fora usada pelos reis da Acdia durante mil anos, ou assim o
afirmava o sumo sacerdote. Quando Babilnia se revoltou pela ltima vez,
Xerxes mandou destruir a cadeira machadada e queim-la. Ao observar as
chamas
324
fumarentas, Xerxes disse: - Vedes? Eu tinha razo! madeira nova. Aqui
eles falsificam tudo.
O culto da antiguidade foi sempre uma espcie de loucura em Babilnia. A
razo de tal pertence a Nabonido, o ltimo rei de Babilnia. Passou a
vida a escavar cidades perdidas. Quando Ciro invadiu Babilnia, Nabonido
estava to ocupado a decifrar o contedo da pedra fundamental de um
templo de h trinta e dois sculos que nem sequer reparou que j no era
rei seno quando regressou cidade uma noite e encontrou Ciro a residir
no palcio novo. Pelo menos a histria que o povo do cabelo preto
gosta de contar. Na realidade, Nabonido foi capturado, encarcerado e
libertado. Depois voltou para as suas escavaes.
Entre Nabonido e o seu amigo Amasis, o fara do Egipto, o passado era -
e - no s constantemente desenterrado como imitado. Nada pode ser
suficientemente velho ou feio para o verdadeiro amante da antiguidade.
Pior, todos os tipos de ritos religiosos mais do que esquecidos foram
ressuscitados, especialmente no Egipto. Para sua vergonha eterna, Ciro
encorajou a paixo de antiqurio dos seus sbditos babilnicos e
egpcios; pior, era sua poltica identificar os Acmnidas com todas as
dinastias existentes de qualquer relevo. Tirando Xerxes, todos os seus
sucessores continuaram esta loucura. Durante mais de vinte anos, uma
dzia de Magos trabalhou, numa sala escura do palcio de Susa, na
inveno de genealogias plausveis para Drio. No fim ele era parente de
toda a gente, desde Zeus a Amon Ra, e sempre em linha directa!
Drio sentou-se. Xerxes ficou de p atrs dele. Ns erguemo-nos e
ficmos em p, de mos dentro das mangas, as cabeas respeitosamente
baixas. O sumo sacerdote babilnico entoou os ttulos do Grande Rei;
depois seguiu-se uma dana ertica de mulheres do templo de Ishtar. Toda
a cerimnia, do princpio ao fim, foi muito no-Persa.
Armado de listas, o camareiro da corte comeou a segredar ao ouvido de
Drio coisas que ele precisava de saber. Como agora Drio estava
bastante surdo, isto criou alguma confuso. Por vrias vezes a pessoa
errada recebeu o comando de um posto fronteirio no existente. Apesar
disso, Drio insistia em ser s ele a fazer as nomeaes, ao contrrio
de Xerxes, que delegou na chancelaria todas as nomeaes de rotina. O
resultado foi que Drio nunca perdeu o controlo da mquina de um governo
enquanto Xerxes nunca a dominou.
Em seguida Drio falou de assuntos gerais. De vez em quando pronunciava
erradamente palavras simples, uma caracterstica daqueles
325
que sofreram paralisia parcial ou total do lado esquerdo. Demcedes
disse-me uma vez que no h absolutamente nada a fazer quando tal
acontece. Mas se o doente um homem forte e com fora de vontade, pode-
se receitar determinados cataplasmas de ervas, na base de que "no faro
praticamente nenhum mal ao paciente". Era um
fsico raro.
Ia tudo bem na fronteira norte, disse Drio. As tribos estavam
sossegadas. Tinha havido desobedincia civil na Armnia. O Grande Rei
tinha-lhe posto termo. Do Egipto chegavam os alarmes habituais. Mas o
Egipto era como Babilnia, cheio de fanticos religiosos, loucos,
aventureiros. O Grande Rei tinha restabelecido a
tranquilidade.
Enquanto Drio falava, eu observava os Gregos. Demarato e Hpias
chefiavam conjuntamente um grupo de talvez uns vinte exilados. Com
excepo de Hpias, j no havia tiranos na corte. Essa era tinha
acabado. Os actuais Gregos eram generais, almirantes, magistrados
descontentes, que sentiam, muitas vezes com razo, que tinham sido
tratados mal pelas diversas democracias. Os Atenienses eram
especialmente amargos. Mas o que certo que a assembleia ateniense
invulgarmente perversa. Qualquer cidado pode ser mandado fazer as malas
se uma maioria da ocasionalmente corrupta mas sempre frvola assembleia
da cidade votar a favor do ostracismo. Mais cedo ou mais tarde, quase
todos os homens de Estado que se distingam so exilados. Demcrito pensa
que eu exagero. Eu no. Um dia desembaraar-se-o do general Pricles
simplesmente
porque ele os aborrece.
- Na questo do Ocidente -. Drio cruzou os braos. O ceptro e o ltus
trocaram de lugar tal como fazem o cajado de pastor e o mangoal quando o
fara do Egipto resolve simbolizar o seu domnio
sobre o duplo reino.
- Estamos muito contentes com o nosso sobrinho Mardnio. Mardnio
destruiu o poder dos Gregos do Ocidente. Os Trcios enviaram-nos terra e
gua em reconhecimento da nossa soberania. O rei Alexandre da Macednia
enviou-nos terra e gua. nosso escravo, para sempre. A questo dos
Gregos ocidentais est resolvida. No haver campanha da Primavera.
Embora Xerxes fosse obrigado a permanecer to impassvel como uma
esttua atrs do pai, vi os seus lbios abrirem-se num meio sorriso.
Nos Gregos no havia sorrisos. O Grande Rei tinha falado do trono. S em
audincias privadas podiam os Gregos defender a guerra e, claro, f-
lo-iam. Drio no iria ter um Inverno pacfico.
326
O Grande Rei olhou volta do salo. Quando me viu, fez sinal com a
cabea. - Recebemos agora o nosso embaixador aos dezasseis reinos do
outro lado do rio Indo. Louvamos Ciro Spitama por ter aberto uma rota
entre a nossa satrapia da ndia e os pases
de... de...
Seguiu-se uma longa troca de murmrios entre Drio e o camareiro da
corte. O camareiro tinha dificuldade em pronunciar as palavras Koshala e
Magadha, que, em todo caso, Drio no poderia ouvir. Irritadamente,
Drio calou o camareiro com uma estocada com o ceptro.
- ...e os dezasseis pases -, disse firmemente. - A primeira caravana
chegou a Bactra precisamente antes da lua cheia, com um grande
carregamento de ferro fundido. No prximo ano receberemos outros metais
e tecidos e jias de... desses longnquos lugares. Aproxima-te, Ciro
Spitama.
Dois ostirios avanaram. Escoltaram-me at ao trono. Prostrei-me junto
ao banquinho dourado dos ps.
- Agora s os meus olhos -, disse Drio.
O chanceler tinha-me j dito que iria ser nomeado olho-do-rei. Isto
queria dizer que, como alto funcionrio do Estado, iria retirar um
salrio confortvel do tesouro. Iria tambm poder alojar-me em todos os
palcios reais e viajar por onde quisesse custa do Estado, acompanhado
por um guarda cerimonial e um arauto cujo prego "Deixai passar o olho-
do-rei!" era suficiente para fazer com que metade da populao do
imprio se prostrasse de terror. A intervalos regulares, cada satrapia
investigada por um olho-do-rei. Todas as queixas que os cidados tenham
contra o strapa e a sua administrao so trazidas ateno do olho-
do-rei, que tem poder para as sanar imediatamente. Durante o tempo que
estiver em funes, o olho-do-rei o representante do monarca. Dado que
muitas das satrapias so extremamente ricas e complexas - penso em
particular no Egipto, Ldia e ndia - um olho-do-rei corrupto morre
rico. Eu no era corrupto. Evidentemente, nunca fui enviado a uma
provncia rica. Fiz uma viagem de inspeco pelas cidades jnicas, onde
no h grande riqueza e outra Bactria, que pobre.
Expressei a minha gratido ao Grande Rei e ao Senhor da Sabedoria, que o
inspirou. Por fim, Drio deu-me um pontap amistoso no ombro. Tinha
ouvido que bastasse da minha gratido. Ao erguer -me pude ver como a
cara pintada estava macilenta. Mas os olhos ainda eram brilhantes,
maliciosos mesmo.
- Existe - anunciou o Grande Rei - a oriente do Oriente, uma terra
conhecida como Catai -. Devia estar claramente a divertir-se
327
custa dos Gregos, que no tinham o mnimo interesse na minha
embaixada. Muito curiosamente, a maioria dos nobres persas era
igualmente indiferente seduo de novos mundos a conquistar. A opinio
deles era que a Prsia j era suficientemente grande tal como era.
Faltou-lhes sempre curiosidade.
- Essa terra longnqua est cheia de cidades e rios, cheia de ouro e
vacas -. Drio falava agora para seu prprio divertimento e talvez meu.
- O povo descende de um deus amarelo e vive em ambos os lados de um rio
amarelo que nunca seca. Uma vez h muito tempo tiveram um governante
enviado pelo Cu. Mas desde que ele morreu, os nobres no fazem mais do
que guerrear-se, tal como ns fazamos. O que foi outrora um nico reino
agora um pas infeliz, de Estados pequenos e turbulentos, necessitados
de um grande rei que os proteja e lhes d uma moeda forte e justia
perfeita. O senhor de um desses pases do oriente do Oriente est agora
pronto a oferecer-nos terra e gua. Enviou-nos um embaixador.
Isso era tudo um tanto falso, para dizer o mnimo. Fan Ch'ih viera em
misso comercial e no numa embaixada. Mas Drio sabia exactamente o que
estava a fazer. Queria excitar o interesse dos cls. Queria convenc-los
de um facto que ele sempre soubera: o futuro da Prsia est no Oriente e
a oriente do Oriente.
Felizmente Fan Ch'ih no percebia uma palavra de persa e eu contei-lhe o
que ele queria ouvir. Depois disse ao Grande Rei o que ele queria ouvir.
E como nenhum dos presentes percebia o dialecto indiano que eu e Fan
Ch'ih usvamos, pude traduzir e interpretar erradamente vontade.
Fan Ch'ih prostrou-se perante o Grande Rei. Se por mais no fosse, a
nossa introvertida corte deixou-se deslumbrar pela sua aparncia. Toda a
gente olhava para ele. Embora haja homens amarelos em todas as cidades
persas importantes, nenhum nobre os tinha visto ao perto, a no ser que
estivesse a comerciar, o que no era muito provvel, pois que um nobre
persa no pode comerciar ou contrair emprstimos - em teoria, pelo
menos. Para a corte, os povos amarelos do Catai so simplesmente um
boato, tal como aqueles Africanos de duas cabeas que Scilax diz que
viu.
Fan Ch'ih estava vestido da cabea aos ps com pano carmesim do Catai.
Era um homem de bela aparncia, mais ou menos da minha idade. Da classe
dos guerreiros, tinha servido no exrcito de uma das famlias
proeminentes do ducado de Lu. Ao contrrio da maioria dos jovens da sua
raa e classe, queria ver o mundo exterior. Assim sendo, tinha feito do
comrcio com o Ocidente o pretexto para a sua viagem ndia e Prsia.
328
Fan Ch'ih disse: - Presto homenagem ao Grande Rei -. Na traduo mudei
Grande Rei por monarca universal.
Fan Ch'ih disse: - Estou aqui para reabrir a rota por terra entre o
Catai e a Prsia.
Traduzi isto exactamente. Alm disso acrescentei: - Venho como
embaixador do duque de Lu, uma terra to vasta e to rica como a Ldia.
O meu amo diz que se tu acorreres a ele com os teus exrcitos, ele
oferecer-te- terra e gua e submeter-se- a ti como teu escravo.
isto causou alguma agitao no salo das colunas, salvo entre os Gregos.
Para os Gregos, o que no grego no existe.
Drio parecia muito contente. - Diz ao teu amo que irei at ele com
todas as minhas hostes. Diz-lhe que levarei nas minhas prprias mos a
terra e a gua que ele me oferece. Diz-lhe que farei dele o meu strapa
de... de todo o Catai -. Drio foi soberbo. Fazia tanto ideia de como
fosse o Catai como eu. Podamos perfeitamente estar a falar da Lua. Mas
para a corte, Drio pareceu informado, sereno, todo-poderoso.
Fan Ch'ih ficou claramente confuso com a nossa troca de palavras, que
era consideravelmente mais longa que o seu modesto pedido de reabertura
de uma rota comercial.
Disse a Fan Ch'ih: - O Grande Rei proteger todas as caravanas que vo
da Prsia para o Catai. Ordena-te que lhe faas uma lista daquelas
coisas que o teu pas tem para trocar por ouro persa ou outros produtos
da Prsia.
- Diz ao Grande Rei que obedecerei sua ordem. Diz-lhe que ele
respondeu ao desejo do meu corao.
Disse ao Grande Rei: - Se vieres a Lu, responders ao desejo do corao
do seu governante, que promete servir-te lealmente como strapa de todo
o Catai.
A actuao que eu e Drio demos foi o assunto da corte durante o resto
do Inverno. At o mais estpido dos nobres persas estava agora intrigado
com uma possvel campanha no Oriente e no oriente do Oriente.
Da noite para o dia, tornou-se moda usar tudo quanto fosse pano do
Catai. Como resultado, todos os bocados de seda existentes no mercado
foram vendidos, para delcia dos interesses bancrios dos Egibi, que
ento - como agora - controlavam o comrcio da seda. O ouro persa era
gasto em pano do Catai e Egibi e filhos faziam no s vinte por cento
sobre o emprstimo a Fan Ch'ih como tambm retiravam um lucro
suplementar na venda de seda nos mercados.
O Grande Rei mandou chamar-me no dia a seguir audincia
329
geral. Drio preferiu sempre as salas pequenas s grandes. Nisto
assemelhava-se ao leo da montanha que faz a sua toca numa fenda da
rocha; alis, tal como a maioria dos senhores deste mundo que conheci,
sentava-se invariavelmente de costas para a parede.
Encontrei-o a examinar uma pilha de contas. Com a idade, s conseguia
ler, se o texto estivesse muito perto da sua cara. Prestei-lhe
obedincia. Durante alguns minutos no me prestou ateno. Enquanto
escutava a sua respirao pesada, pude ouvir um ronco de leo um tanto
agourento no seu peito. Por fim ele disse: - Levanta-te, Olho-do-Rei.
Esperemos que no estejas to fraco como os olhos
verdadeiros do Rei.
Estudei-o atentamente por baixo das pestanas respeitosamente baixas. O
cabelo e a barba desigualmente tingidos estavam na desordem habitual. A
cara sem pintura estava macilenta. Com aquela tnica engelhada e com
ndoas podia ser um treinador de cavalos grego. O brao e a mo esquerda
paralisados estavam pousados da maneira mais natural em cima da mesa,
sendo impossvel notar nele algum defeito fsico.
- Pagaste demasiado pelo ferro.
- Sim, Grande Rei -. No se discute com Drio.
- Mas vou querer outro carregamento. Desta vez no pagas em ouro mas em
espcie. Sabes o que quer essa gente?
- Sei, Senhor. Preparei uma lista e dei-a segunda sala da
chancelaria.
- Onde desaparecer para sempre. Diz ao chanceler para o Oriente que
quero essa lista hoje -. Drio pousou os documentos que estivera a
segurar na mo boa. Reclinou-se na cadeira. Fez um largo sorriso. Os
dentes eram fortes, amarelos... sim, de leo. Esta a imagem
persistente que tenho do Grande Rei. - Sonho com vacas -, disse o leo,
a propsito.
- Elas existem, Senhor. Milhes delas, espera de serem conduzidas ao
curral.
- Quanto tempo vai ser preciso para eu as meter no curral?
- Se o exrcito sasse para o vale do Indo na prxima Primavera podia
passar o Vero... que a estao das chuvas na ndia, em Taxila. Ento,
com o comeo do bom tempo, no nosso Outono, teramos quatro meses, nos
quais conquistaramos Koshala e
Magadha.
- Ento, do princpio ao fim, precisarei de um ano -. Drio empurrou os
documentos para o lado, revelando o mapa de cobre que lhe tinha feito.
Bateu no metal com o anel de ouro que tinha no indicador. - Explica-me
as distncias. O tipo de terreno. E quanto aos
330
rios? Nunca vi tantos rios num s pas. So muito rpidos? Precisaremos
de uma frota? Ou h l muita madeira para construir uma? Se no, temos
de levar madeira? E que tipo de barcos?
Nunca me tinham feito tantas perguntas no decurso de uma hora.
Felizmente sabia a maior parte das respostas. Felizmente, a memria do
Grande Rei era perfeita e ele nunca fez a mesma pergunta duas vezes.
Drio tinha curiosidade especialmente em Ajatashatru. Riu-se quando lhe
disse que era genro do seu futuro vassalo. - Perfeito! - disse. -
Faremos de ti strapa de Magadha. Afinal s membro da famlia real deles
e a nossa poltica mudar as coisas o menos possvel. Suponho que
teremos que te escurecer um pouco. Eles so todos pretos, no ?
- A gente do povo, sim. Mas a classe dominante quase to clara como
ns. Tambm so Arianos.
- O que quer que isso seja. De qualquer modo, mergulhamos-te em alcana.
Embora, vendo bem, tu j sejas bastante escuro. Bom, e essa gente do
Catai? So to amarelos como esse que trouxeste corte?
- o que dizem, Senhor.
- Nunca tinha visto nenhum ao perto anteriormente. Os olhos so bem
esquisitos, no so? Como chego ao Catai? -. Drio sonhava j com vacas
cataias.
Apontei para o canto nordeste do mapa. - H um passo atravs destas
montanhas. Mas s est aberto na estao quente. uma viagem de seis
meses, ao que dizem.
- E por mar?
- Levaria pelo menos trs anos... da Prsia.
- Isso quer dizer um ano da ndia. Passaramos por muitas ilhas, creio.
Ilhas ricas.
- Ilhas, pennsulas, o continente. Fan Ch'ih diz que a sul do Catai s
selva. Mas tambm diz que h muitos bons portos... e muitas prolas -.
Se se quisesse reter a ateno de Drio, era sempre aconselhado
mencionar coisas como prolas.
- Bom, recolheremos as prolas cataias depois de termos metido essas
vacas indianas no curral -. Com um franzir do sobrolho, Drio pegou no
brao esquerdo com a mo direita e levantou-o da mesa. Senti-me
esquisito. Tinha visto o pai dele fazer o mesmo gesto centenas de vezes.
Drio deu-se subitamente conta do que tinha feito a minha frente. -
Ainda posso andar a cavalo -, disse. O tom foi casual.
- E comandar um exrcito, Senhor -. Fiz uma vnia profunda.
331
- E comandar um exrcito. Xerxes gostaria de ir ndia -. O sorriso de
Drio s vezes era arrapazado, apesar da barba quadrada desgrenhada que
quase lhe cobria os lbios carnudos e vermelhos. - Ele faz-te queixas,
eu sei.
Senti o sangue subir-me s faces. deste modo que comeam as acusaes
de traio. - Senhor, ele nunca se queixa...
Mas Drio estava bem disposto. - Disparate. Tal como tenho olhos leais -
(apontou para mim) - tambm tenho ouvidos leais. No censuro o rapaz. De
facto, censur-lo-ia se no se queixasse. Tem a mesma idade que Mardnio
e olha para o que Mardnio j realizou. A rainha responsvel pela vida
que o meu filho leva. Quere-o seguro. De modo que sou guiado por ela -.
Drio teve um leve acesso de tosse. Depois disse: - No estou velho
demais para comandar um exrcito.
O facto de ele sentir que precisava de repetir uma declarao como
aquela foi, para mim, o primeiro sinal de que sabia que tinha comeado a
fraquejar. - Pus-me de fora dessas guerras gregas porque no so dignas
do meu tempo e do meu esforo. Alm disso no suporto os Gregos. Na
ltima audincia geral em Susa contei mais Gregos do que Persas no salo
das colunas.
Drio podia ter dificuldade em ler, mas podia contar com a maior das
facilidades. - Estou rodeado de Gregos famintos de archeiros -. Eu
ficava sempre algo chocado quando Drio usava esta expresso de calo. -
De ambas as espcies -, acrescentou. - Mas agora acabei com eles. No
haver campanha na Primavera. Mardnio ficou transtornado. Mas eu disse-
lhe que ele no poderia comandar um exrcito mesmo que houvesse
campanha. E ento ele fez-me um discurso sobre todas as batalhas que
foram ganhas por generais em liteiras, o que um disparate. Eu ainda
sou capaz de montar do nascer ao pr do Sol -. Com este non sequitur,
Drio convenceu-me de que nunca mais sairia para a guerra. Fiquei
encantado. Em breve Xerxes teria a sua oportunidade.
- Fizeste um bom trabalho -. Drio empurrou o mapa para o lado. - Diz na
chancelaria o que pensas que devamos enviar para o Catai. Escreve a
esses dois reis... tu sabes, os Indianos... que o Grande Rei se sorri
para os seus escravos. O habitual. E diz-lhes que despacharemos uma
caravana antes do fim do prximo ano -. Drio sorriu-se. - No digas que
eu serei o chefe da caravana. E que toda a mercadoria ser de metal...
espadas, escudos, lanas! Antes de morrer serei... como foi que disseste
como se chamava aquele homenzinho? - Monarca universal.
332
- Serei o primeiro monarca universal. Sonho com prolas e seda... e
ilhas e Catai!
Se Drio fosse mais novo dez anos e eu dez anos mais velho, estou
convencido de que todo o mundo que importa seria hoje persa. Mas, tal
como me tinha palpitado, Drio nunca mais conduziria os cls batalha.
Em menos de cinco anos jazeria ao lado do seu pai, no tmulo aberto na
rocha, nos arredores de Perspolis.
3
Mardnio recebeu-me a bordo de um barco-casa ancorado ao cais do novo
palcio. O comandante-em-chefe dos exrcitos e das armadas do Grande Rei
tinha um aspecto plido e frgil e ainda mais jovem do que era na
realidade. Estava deitado numa rede suspensa entre duas traves. Com a
resposta do barco s correntes do rio, a rede balouava por si prpria.
- Quando o barco baloua a dor menor -, disse Mardnio enquanto eu
descia a escada para os seus aposentos. A perna infectada estava nua,
inchada, negra. Dois escravos sacudiam as moscas. Um braseiro com
sndalo a arder no conseguia disfarar o cheiro a carne podre que
enchia o camarote. - Feio, no ?
- Sim -. Fui directo: - Corta-a.
- No. Tenho de ter duas pernas.
- Podes morrer por causa disso.
- O pior j passou. Ou o que eles dizem. Se no fosse... -. Mardnio
encolheu os ombros; em seguida fez um esgar de dor por causa do esforo.
A toda a nossa volta ouvamos os ruidos habituais de um porto
movimentado. Homens gritavam, amarras rangiam e os barcos redondos dos
Babilnios batiam de chapa ao moverem-se contra a corrente do rio.
- O barulho no te incomoda?
Mardnio abanou a cabea. - Gosto dele. Quando fecho os olhos, penso que
ainda estou com a esquadra. Queres navegar comigo na Primavera?
- Para a Trcia? -. No sei por que razo fui to grosseiro ao ponto de
falar no lugar onde ele no s foi ferido como se perdeu uma parte da
nossa esquadra numa tempestade.
333
Mardnio franziu o sobrolho. - Sim. Para a Trcia tambm. Onde os teus
parentes esto agora em rebelio.
- Abdera pode estar em rebelio, mas no a famlia de Lais.
So todos pr-Prsia.
- Conheci o teu av. No fazia ideia de que fosse to rico.
- No conheci, lamento diz-lo. O que sei que foi sempre
leal ao Grande Rei.
- Grego -. Mardnio puxou pelas cordas da rede para faz-la balanar
mais. - Por que que andaste a excitar Xerxes com essas histrias da
ndia? -. Mardnio estava acusador.
- Ele perguntou-me. E eu contei-lhe. Se quiseres, conto-te as mesmas
histrias. O nosso futuro est no Oriente.
- Isso porque foste criado na fronteira oriental -. Mardnio estava
irritado. - No fazes ideia de como a Europa. De como rica... em
prata, cereais, povos.
- Drio tentou conquistar a Europa, lembras-te? E foi duramente
derrotado.
- Isso traio -, disse Mardnio, sem sequer tentar ser leve.
- O Grande Rei nunca foi derrotado.
- Tal como os seus comandantes nunca so feridos? -. Falei sempre de
igual para igual com Mardnio. No creio que ele gostasse disso, mas
como eu, Xerxes e ele tnhamos sido unidos como um s durante tantos
anos, dificilmente se podia queixar. No fundo, ele gostou sempre de mim
mais do que eu dele. Isto d-nos sempre uma vantagem. Como eu nunca
poderia comandar um exrcito, no era ameaa para ele. Alm disso ele
pensava que poderia influenciar o conselho que eu dava a Xerxes.
- Isso foi um erro estpido -. Mardnio mudou de posio na rede. Eu
tentei no olhar para a perna e, claro, no olhava para outra coisa.
- No h razo para que tu no possas comandar os exrcitos que iro
ndia -. Eu estava totalmente comprometido com a chamada poltica
oriental e nunca me desviei dela at hoje. Mas Mardnio era o principal
executor da poltica ocidental. No tinha uma tarefa fcil. O Grande Rei
tinha perdido o interesse na Europa depois da derrota do Danbio;
passava os dias ocupado com as tribos do Norte e a pensar em novas
formas de arranjar dinheiro. De um modo geral, Drio no sentia
verdadeiro desejo de mais conquistas at eu lhe incendiar a imaginao
com as minhas histrias da ndia e do Catai.
Durante vrias horas eu e Mardnio estivemos a discutir, naquele
camarote mal cheiroso cujo balouar constante me punha um tanto
334
mal disposto. Embora Mardnio soubesse da minha audincia privada com
Drio, era demasiado arguto para me perguntar o que tinha sido dito.
Talvez j o soubesse. No h muitos segredos na corte persa. Era do
conhecimento geral que eu tinha chegado a Babilnia com Xerxes.
- Quero que Xerxes comande a prxima expedio Grcia. Serei o segundo
comandante -. Via perfeitamente que Mardnio pensava que estava a ser
subtil.
- Atossa no o deixaria ir -. Eu no fui nada subtil.
- Mas Amestris f-lo- ir -. Mardnio sorriu. - Ela tem muita influncia
no nosso amigo.
- o que dizem. Ela quer que ele v?
- claro que quer. Detesta ver-me ficar com toda a glria. No a
censuro. Por isso que estou disposto a dividir os louros da conquista
da Europa.
- Que extenso da Europa esperas conquistar? -. Esta era uma pergunta
verdadeira. Naquele tempo ns ainda sabamos menos do que hoje da
extenso e variedade das terras a ocidente. Os mercadores fencios
tinham-nos dado uma boa ideia dos portos ou portos potenciais ao longo
da costa norte do Mediterrneo. Mas o interior desse continente de
densas florestas e em grande parte desabitado era ento, tal como hoje,
um mistrio que no valia a pena desvendar - na minha opinio,
evidentemente.
- Em primeiro lugar, destruiramos Atenas e Esparta e traramos os seus
habitantes para aqui, como fizemos com os Milesianos. Em seguida,
ocuparia a Siclia. uma ilha enorme onde podemos cultivar trigo
suficiente para alimentar a Prsia inteira, o que nos tornar menos
dependentes desta maldita cevada -. Mardnio fez uma careta. - Se
quiseres compreender os Babilnios, pensa em cevada... e vinho de palma.
No vivem doutra coisa e olha para eles!
- So bem bonitos, para cabelos pretos.
- No estou a falar de beleza. No quero prostitutas. Quero soldados e
aqui no h nem um soldado.
Mas houve-os logo passado pouco tempo. A faco grega, quase completa,
juntou-se-nos no camarote.
Abracei o envelhecido Hpias. - Esta vai ser a minha ltima campanha -,
segredou-me ao ouvido. Embora estivesse velho e com os dentes a cair,
ainda conseguia montar um cavalo como se ele e o cavalo fossem um s. -
Ontem noite sonhei que a minha me me pegava ao colo. O que sempre
um bom sinal. Agora tenho a certeza de que em breve estarei em Atenas a
oferecer um sacrifcio a Atena.
335
- Esperemos que sim, Tirano -. Fui educado.
Demarato, no: - Esperemos que haja campanha -. O Espartano olhou para
mim sem prazer e os outros imitaram-no. At o rosto rosado de Milo
parecia triste com a possibilidade de eu poder ser, verdadeiramente, um
inimigo.
Como eu pretendesse retirar-me, Mardnio insistiu para que eu voltasse a
v-lo. - Da prxima vez terei um mapa da Europa para ti, um mapa que
alegraria o olho de qualquer rei -. Riu-se. Os conspiradores gregos,
no.
O Sol escaldava quando subi as escadas do molhe at ao porto baixo que
marca o fim da avenida de Bel Marduk. Aqui os meus guardas e o meu
arauto esperavam-me. Quase me tinha esquecido deles. Ainda no estava
habituado aos prazeres e aos desprazeres das altas condies. Uma coisa
ter honrarias num pas estranho como Magadha, onde pouco sabemos das
pessoas e pouco nos importamos com isso, e outra descer a p ou a cavalo
a avenida principal de Babilnia, acompanhado de guardas de espada
desembainhada e um arauto cuja voz apregoa "Deixai passar o olho-do-
rei!". E o caminho abre-se. As pessoas encolhem-se como se tivessem
sua frente um fogo que as pudesse queimar, e isso que o olho-do-rei .
Quando a corte est em Babilnia, a cidade transborda de gente. Os
templos funcionam permanentemente no s com os servios religiosos e a
prostituio ritual mas, mais importante do que tudo, com transaces
financeiras, cmbios e emprstimos de dinheiro. Diz-se que a banca foi
inventada pelos Babilnios. Pode ser verdade. Mas tambm verdade que,
noutros stios e de um modo independente, os Indianos e os Cataios
criaram sistemas prprios. Surpreendeu-me sempre o facto de as taxas de
juro em cada parte do Mundo serem geralmente as mesmas. Contudo houve
pouco ou nenhum contacto regular entre os trs pases. Isto para mim
um verdadeiro mistrio.
Percorri a p as ruas secundrias estreitas e tortuosas. Graas ao
arauto e aos guardas, consegui chegar sede dos Egibi e filhos sem
muitas cotoveladas... e cuspidelas. Os cabeas pretas vingam-se nos seus
amos persas cuspindo-lhes sempre que uma multido suficientemente grande
lhes d uma cobertura adequada.
A fachada do estabelecimento bancrio mais importante do Mundo uma
parede incaracterstica de lama com uma simples porta de cedro com um
postigo. Ao aproximar-me a porta abriu-se. Escravos negros de caras
retalhadas por cicatrizes rituais, conduziram-me, curvados minha
frente, a um ptio pequeno onde fui recebido pelo chefe da famlia, um
homenzinho sorridente de nome
336
Shirik. Quando o meu arauto anunciou a presena do olho-do-rei, ele caiu
de joelhos. Respeitosamente, ajudei-o a levantar-se.
Shirik mostrou-se amistoso, atento e nada impressionado comigo.
Conduziu-me a uma sala comprida e de tecto alto cujas paredes estavam
forradas por prateleiras onde estavam empilhadas milhares de placas de
barro. - Alguns destes registos remontam a mais de um sculo -, disse: -
Ao mesmo tempo em que a nossa famlia veio para Babilnia -. Sorriu-se.
- No, ns no somos escravos. Existe a lenda de que ramos captivos
judeus, trazidos para aqui depois da queda de Jerusalm. Mas ns nunca
fomos escravos. J estvamos estabelecidos em Babel muito antes de eles
chegarem.
Fan Ch'ih e o Cataio que servia Shirik vieram ter connosco. Sentmo-nos
a uma mesa redonda, rodeados por placas de barro que representavam
milhes de ovelhas, toneladas de cevada, pilhas de ferro e quase todos
os archeiros cunhados at data.
Penso que me teria sado bem na banca se no tivesse sido to
cuidadosamente educado para no ser nem sacerdote nem guerreiro. Embora
tenha o desprezo pelo comrcio do nobre persa, falta-me a sua paixo
pela guerra, pela caa e pelo vinho. Embora possua o conhecimento
profundo da religio do sacerdote, no tenho a certeza do que a
verdade. Embora tenha uma vez ouvido a voz do Senhor da Sabedoria,
confesso agora, na velhice, que ouvir e escutar so coisas diferentes. A
criao confunde-me.
Shirik foi direito ao assunto: - Estou disposto a financiar uma caravana
ao Catai. Fan Ch'ih impressionou-me. E impressionou o meu colega, de
Wei, um ducado vizinho... -. Shirik apontou para o seu ajudante amarelo,
uma criatura insignificante com um olho cego e plido como uma pedra da
Lua. Ele sabia que Wei no era um reino mas um ducado. Na medida em que
lhe era possvel obter as informaes de que necessitava - no, ansiava
- ele conseguia-as certas. Tirando Drio, nunca conheci outro homem com
um interesse to apaixonado pelas minudncias deste Mundo.
- Naturalmente, h dificuldades -, disse Shirik, comeando a pr na
defensiva o candidato ao emprstimo.
- So numerosas mas ultrapassveis, Senhor Shirik -. Fan Ch'ih comeava
a aprender a falar num persa que complementava lindamente o persa de
sotaque esquisito mas absolutamente fluente de Shirik. Shirik era
Babilnio e at hoje o povo de Babel evitou aprender o persa, pela razo
nunca confessada de que, mais cedo ou mais tarde, os Persas ou se vo
embora ou so absorvidos pela cultura mais antiga e superior de
Babilnia.
Durante algum tempo discutimos os acessos ao Catai. O mais
337
seguro parecia ser por terra, por Shravasti e pelos passos da montanha.
Estvamos todos de acordo em que a rota martima morosa em excesso e a
pista da Bctria invivel por causa das tribos scitas. Enquanto
conversvamos, Shirik mexia os discos de marfim de um baco to
velozmente que eles se confundiam como as asas do colibri.
- Naturalmente, s uma caravana no vale a pena -. Shirik ofereceu-nos
vinho em taas de ouro macio cujo brilho e opulncia contrastavam
espantosamente com todas aquelas placas poeirentas que forravam as
paredes, como tijolos de lama de uma cidade morta. Mas a verdade que
aquelas plaquinhas, andinas mas absolutamente vivas, tinham tornado
possvel as taas de ouro.
- Suponhamos que a caravana chega a Lu ou a Wei. Suponhamos que uma
segunda caravana regressa em segurana a Babilnia com mercadorias cujo
valor ultrapasse o das que foram enviadas. Suponhamos que tudo isto
acontece, ainda que as probabilidades sejam de sete contra um em como a
primeira caravana no chega ao destino e de onze para um em como chega,
a caravana de regresso nunca chegar a Babilnia -. Conclu que ele
tinha calculado estas probabilidades com o baco. Como no sei.
- Mas estou disposto a arriscar. H cinco geraes que o sonho da nossa
famlia tem sido abrir uma rota entre Babilnia... isto , a Prsia... e
o Catai. Tivemos sempre contactos com os reinos indianos -. Shirik
voltou-se para mim. - O banqueiro-comerciante com quem fizeste negcio
em Varanasi um estimado colega nosso. evidente, eu e ele nunca nos
veremos neste Mundo, mas conseguimos corresponder-nos uma ou duas vezes
por ano e fazemos o negcio que podemos.
Shirik precisou de menos de uma hora para me fazer uma proposta. -
Acreditamos que esta empresa seria um grande xito se tu acompanhasses a
caravana como embaixador do Grande Rei ao Reino do Meio. Como sabes, os
Cataios ainda julgam que o seu
imprio existe.
- Existe - disse Fan Ch'ih - e no existe.
- Uma observao - comentou Shirik - digna do Buda. Fiquei espantado por
ouvir o nome do Buda nos lbios de um banqueiro babilnico, a duas mil
milhas das margens do Ganges. Pouco havia que Shirik no soubesse do
Mundo com que era obrigado a tratar.
- Sugeriria tambm, muito humildemente, que partisse antes do comeo da
campanha da Primavera.
- No haver campanha da Primavera -, disse eu.
338
Shirik fez um sorriso amvel e secreto. - No posso contradizer o olho-
do-rei! Sou por de mais humilde, Senhor. Portanto permite-me que te diga
que se houver, por algum milagre, um ataque combinado por mar e por
terra a Eritreia e Atenas, os custos da preparao de uma tal invaso
sero enormes. Se uma tal campanha tiver lugar, Egibi e filhos sero
obrigados a contribuir sempre com a maior alegria, com a maior alegria!
Permite-me que te diga isto. Mas tendo em conta estes gastos militares,
eu sugeriria ao olho-do-rei, que hoje nos honra com a sua presena, que
segrede ao ouvido daquele glorioso soberano, de quem o olho, que uma
embaixada devia ser enviada ao Catai antes de a frota persa sair de
Samos.
- No vai haver guerra grega este ano -. Fui firme na minha ignorncia.
- Falei... -. Quase cometi aquele erro que o corteso nunca deve
cometer: repetir em pblico uma conversa particular com o Grande Rei.
- ... com o Senhor Almirante Mardnio, sim -. Habilmente, Shirik salvou-
me da indiscrio. - O teu carssimo amigo, a seguir ao teu verdadeiro e
muito querido amigo, o Senhor Xerxes, o prncipe herdeiro, o vice-rei de
Babel... Sim, sim, sim -. Tratava-me muito como um filsofo grego
escravo trataria o filho do seu amo. Era ao mesmo tempo subserviente e
persuasivo, corts e humilhante.
- Pois -, disse eu. - Falei agora mesmo com Mardnio. No haver guerra.
Ele no est fisicamente em condies de comandar a expedio.
- A ltima parte o que h de mais verdadeiro. O Senhor Mardnio no
comandar as foras do Grande Rei. Mas vai haver guerra. A deciso j
foi tomada. O comando ser dividido. No te estou a dizer nenhum segredo
de Estado, pois se isso fosse de facto um alto segredo, como poderia
conhec-lo o pobre Shirik, da casa dos Egibi? Um comandante ser
Artafrenes, o filho do strapa da Ldia. O outro ser Datis, o Medo.
Seiscentas trirremes concentrar-se-o em Samos. Em seguida sairo para
Rodes, Naxos, Eretria, Atenas. Mas tu sabes isto tudo, Senhor. Tens
prazer em deixar que um homem velho e humilde faa figura de parvo ao
dizer-te o que sabido de todos quantos assistem aos conselhos do
Grande Rei.
Fiz o melhor que pude para parecer um repositrio de segredos de Estado.
Na realidade fui apanhado completamente de surpresa. Embora no me
surpreendesse que um banqueiro pudesse saber de coisas que eu no sabia,
estava relativamente convencido de que Mardnio no sabia nada da
campanha da Primavera e tinha toda a certeza de que Xerxes ignorava os
planos do pai. Se Shirik estivesse certo, ento, por razes
desconhecidas, a faco grega tinha mais
339
uma vez persuadido o Grande Rei a empreender uma guerra no Ocidente.
Concordei com Shirik em como a embaixada e a caravana deveriam ir
juntas, e disse-lhe que me proporia ao Grande Rei como embaixador. Mas
ao fazermos os nossos planos no conseguia pensar noutra coisa seno na
duplicidade de Drio. Tinha-me prometido uma invaso da ndia.
Naturalmente os Grandes Reis no so obrigados a honrar promessas feitas
aos seus escravos. Contudo, segundo a confisso do prprio Drio, o
interesse da Prsia estava no Oriente. Por que razo tinha mudado de
ideias?
Naquele tempo Xerxes gostava de deambular por Babilnia disfarado.
Vestia uma capa caldeia de tal modo que o capuz encobria-lhe a barba,
conhecida, de corte quadrado. Com a cara coberta, parecia um jovem
mercador sem grandes xitos de uma aldeia rio acima. Quando Atossa o
repreendia por estas aventuras ele dizia: - Se eles vo matar-me, matar-
me-o de certeza. Se acontecer, aconteceu -. Por fim, aconteceu mesmo.
Na nossa juventude, graas a Atossa, Xerxes nunca andava completamente
sozinho. Para onde quer que fosse, os guardas estavam sempre por perto.
Mesmo assim, devo dizer que essas expedies deixavam-me sempre pouco
vontade. - Por que que te expes
desta maneira?
- Gosto. Seja como for, como nunca ningum sabe de antemo quando
planeio desaparecer... incluindo eu prprio... isso anula as emboscadas,
no achas?
Xerxes e eu desaparecemos no dia a seguir minha conferncia com
Shirik. Os meus arautos e os guardas foram dispensados, enquanto os
guardas de Xerxes se vestiam de modo a parecerem camponeses que vieram
feira. Ento, feliz da vida, Xerxes conduziu-me atravs do bairro dos
bordis privados, que so de longe superiores aos lupanares dos templos.
Numa boa casa privada possvel jantar bem, ouvir msica, gozar as
raparigas da casa, que vm de todas as partes do Mundo. As raparigas
geralmente so encantadoras; e so sempre limpas.
A casa favorita de Xerxes ficava num beco entre as traseiras do templo
de Ishtar e a feira dos camelos. A dona e mestra dos prazeres era uma
mulher de barba que no fazia ideia de quem fssemos. Mas lembrava-se
sempre com fingido carinho do belo jovem de olhos cinzentos que lhe
pagava bem e no arranjava complicaes. porta cumprimentou-nos com o
seu habitual: - Jovens prncipes galantes, vs sois como o Sol num lugar
escuro! Entrai, entrai!
340
Um tanto bizarramente ela falava a linguagem da antiga corte babilnica,
onde passara a infncia como, segundo ela, concubina de Nabonido. Mas as
outras donas de bordis do bairro garantiram-nos que ela no tinha sido
concubina mas sim cozinheira. A malcia babilnica sempre apurada e
divertida, se o alvo no somos ns.
- Agora - dizia uma rival envelhecida - o estafermo acredita mesmo que
foi rainha de Babilnia. Mas ela era do mais baixo que h. No sei por
que que vs, uns rapazes to simpticos, frequentais a casa dela. Ela
tem todo o tipo de doenas. E, evidente, um eunuco. No sabeis? No
reparastes na barba que ela tem?
Como sempre, pagava-se adiantado, o que encantava Xerxes. Ele gostava de
fingir que era um vulgar mortal. Como sempre, paguei pelos dois. O
prncipe herdeiro no pode trazer uma bolsa. Em seguida fomos
introduzidos numa grande sala, no ltimo andar da casa, onde nos
estendemos lado a lado num div baixo.
Lembrando-se da preferncia de Xerxes por vinho de Helbon, a nossa
anfitri mandou-nos uma dzia de jarros. Cada um foi trazido por uma
rapariga diferente - uma maneira amvel de nos mostrar os artigos da
casa. Noutra sala, tocava-se msica frgia. Quando a ltima rapariga
pousou o ltimo jarro de vinho e saiu, contei a Xerxes a minha visita a
Shirik.
Xerxes estava reclinado numa almofada, de taa na mo; fechou os olhos e
murmurou: - No.
- O Grande Rei no te disse nada? - perguntei. A sala estava quente e o
cheiro do olbano penetrava em tudo, at no vinho. No consigo entender
como que h gente to ligada a essa essncia to penetrante. Suponho
que por ser to rara. O strapa da Arbia abastece o Grande Rei com
mais de sessenta mil libras por ano como tributo.
- O meu pai no me diz nada. Falamos de construo. Falamos... - Xerxes
fez um gesto amplo para indicar a satrapia de Babilnia - ... disto, de
como devia ser governado, que no como eu o governo. Ele acha que eu
governo isto mal -. Xerxes suspirou. - Datis no ameaa. Mas o meu
primo Artafrenes... -. A voz arrastou-se e morreu.
- Esperemos que ele tenha herdado a percia militar do pai. Eu estava l
quando Sardis ardeu por negligncia do velho.
- Gbrias nunca foi bom na guerra, e olha para os seus filhos -. De
repente Xerxes sorriu-se pela primeira vez desde que eu lhe contara a
novidade. - Bom, pelo menos Mardnio no comandar -. Xerxes bateu
palmas e uma rapariga apareceu porta baixa. - Quero msica ldia -
disse: - E comida ldia.
341
Trouxeram-nos imediatamente as duas coisas. Enquanto nos serviam prato
atrs de prato, tocavam-nos melodias em harpas de doze cordas. Entre
dois pratos conversvamos.
- Fiz o melhor que pude -, disse ele. - Disse a Drio que devamos ir
para Oriente na prxima Primavera -. Xerxes mergulhou a mo numa terrina
de porcelana cheia de carne de borrego em mel e pinhes.
- E ele que disse?
- Concordou. Disse: "Sim, para Oriente que ." a maneira dele,
claro. Disse isto assim e levou-me a acreditar que era mesmo o que ia
fazer. Mas... h qualquer coisa que no bate certo. Ele ficou mesmo
excitado com o que lhe contaste.
- Ento por que razo...
- No sei. Nunca sei os porqus. bvio que os Gregos da corte o
estiveram a convencer. Especialmente Hpias. Tem qualquer coisa sobre o
meu pai. No sei o que . Contudo, de todas as vezes que o velho diz
"Por Atena e Poseidon, juro que ainda hei-de fazer mais um sacrifcio na
Acrpole" - (Xerxes imitou na perfeio a voz sonora de Hpias, na qual
s recentemente comeou a notar-se uma ligeira tremura de velhice) - a
Drio vm-lhe as lgrimas aos olhos e jura que vai ajud-lo.
- E o rei de Esparta?
- Pergunta tua me -, respondeu Xerxes em tom amargo. - No tenho
relaes com ele. Suponho que quer que o coloquemos outra vez no poder.
Que mais h-de querer? Tem fama de ser um bom soldado. Esperemos que
Lais lhe ensine a lavar-se de vez em quando.
- Eu e Lais estamos de relaes cortadas.
- Por causa dos Gregos?
Fiz que sim. - E de ti. E de Mardnio.
Xerxes soergueu-se, apoiando-se num cotovelo. Puxou-me tanto para si que
o lado da minha cara ficou encostado sua barba encaracolada e eu pude
cheirar a essncia de sndalo das suas roupas e sentir o calor dos seus
lbios, que me segredaram ao ouvido: - Ela anda a envenenar Mardnio?
Afastei-me. - No -, respondi em tom normal. - No acho que a rapariga o
ame.
- Mas disseram-me que sim, que suspira por ele, dia aps dia, uma gota
de cada vez, na taa -. Xerxes divertia-se com o nosso jogo.
- Penso que a rapariga quer que determinadas pessoas pensem
que est apaixonada por ele, quando no est.
342
Xerxes fez que sim. - Percebo. Mesmo assim...
Para meu prazer, um par de danarinas indianas actuaram para ns. De
Taxila, gmeas, ficaram espantadas quando eu lhes falei na sua lngua.
Pedi-lhes para danarem a famosa dana nautch (1) e elas concordaram.
Xerxes ficou fascinado com a maneira como os seus ventres se moviam
primeiro para um lado e depois para o outro. Durante os intervalos entre
as danas ele disse-me que ainda no estava completamente seguro quanto
sucesso.
- A sucesso s pode ser tua -. Confesso que estava um tanto aborrecido
com o que me pareciam receios infundados. Xerxes era o prncipe herdeiro
h j vrios anos. No tinha nenhum rival.
- Gbrias ainda quer que seja o neto dele -. Xerxes estava obcecado. - E
Artobazanes nunca se esqueceu de que j foi o prncipe herdeiro.
- Devo dizer que eu prprio j quase me esqueci.
A corte estava em Ectabana quando Drio de repente anunciou que ia
partir para a fronteira norte e como o costume persa
- medo, na realidade - exige que, sempre que o governante saia do pas,
seja designado um herdeiro, ele escolheu o seu filho mais velho,
Artobazanes. Nessa poca Xerxes e eu tnhamos talvez treze ou catorze
anos. E s pensei no anncio quando Lais me perguntou como tinha reagido
Xerxes. Quando lhe disse que no tinha tido nenhuma reaco, ela abanou
a cabea. Passados anos Xerxes disse-me que lhe tinha custado um grande
esforo a disfarar o terror.
- Se Drio no tivesse voltado da fronteira, Artobazanes teria sido
Grande Rei e os filhos de Atossa teriam sido mortos.
Enquanto bebamos jarros de vinho uns a seguir aos outros, Xerxes falou
do seu irmo Ariamanes como uma ameaa potencial. Ariamanes era alm do
mais strapa da Bctria, um territrio dado rebelio. - Os espies
dizem-me que ele planeia tomar o meu lugar.
- Como?
- Veneno. Rebelio. No sei.
- Que que Atossa acha desse... seu filho?
- Foi Atossa quem me avisou -. Xerxes abanou a cabea, confuso. - Sabes,
de todos os meus irmos e meios-irmos, o nico de quem alguma vez
gostei foi Ariamanes, que quem me quer matar.
* (1) Dana indiana executada por danarinas profissionais. (N. do T.) *
343
- A no ser que tu o mates antes.
Xerxes fez que sim. - Infelizmente a Bctria fica muito longe. Era por
isso que esperava - (ps-me a mo no ombro) - que tu tomasses a rota do
Norte para o Catai... atravs da Bctria -. Xerxes piscou o seu olho de
gato.
Senti-me gelar. - uma incumbncia muito... terrvel -. Como,
perguntava-me desesperadamente, ia eu matar o strapa da Bctria na sua
prpria capital?
- Bom, ainda no te incumbi de nada. Mas mete na cabea que um dia podes
vir a ser obrigado a demonstrar o teu amor pelo teu cunhado.
Como um estpido olhei para ele atravs da mesma nvoa de vinho com que
ele olhava para mim. Em seguida Xerxes abraou-me. Estava jubilante. -
Esclareci tudo com os juristas. Ganhei. No dia do Ano Novo casars com a
minha irm.
- No sou digno -. a resposta habitual. E pela primeira vez achei-a
apropriada. Quem era eu para casar com uma filha do Grande Rei? Disse-o
e outras coisas mais. Mas Xerxes ignorou as minhas objeces. - Temos de
te ter na famlia. Pelo menos eu devo ter-te na famlia. Atossa est
encantada.
- Que diz o Grande Rei?
- Ao princpio no lhe agradou. Mas depois comeou a falar de Zoroastro
e da decepo que ele, Drio, tinha sido para os seguidores do teu av,
que preza acima de todos os Magos. Sabes a arenga que ele faz, quando
quer conseguir qualquer coisa sem dar nada em troca. De qualquer modo,
quando acabou, tinha-se convencido de que era dele a ideia de tu casares
com uma das suas filhas para misturar o sangue de Ciro, o Grande, com o
do santo Zoroastro. Misturar o meu sangue, o que , pois ele to
parente de Ciro como tu.
O resto do dia passado no bordel uma mancha imprecisa. Lembro-me de
partilhar as gmeas indianas com Xerxes. Lembro-me de vomitar. Lembro-me
de a nossa anfitri me ter dado uma poo potente que me aclarou a
cabea imediatamente, que ento comeou a doer-me.
Ao pr do Sol Xerxes e eu samos com passos pouco firmes para o meio das
multides que se comprimiam nas ruas e dirigimo-nos para o palcio novo.
Junto ao zigurat perguntei-lhe: - Com qual das tuas irms me vou casar?
- Vais casar com... ah... -. Xerxes parou. Pensou com fora; depois
abanou a cabea. - No me lembro. S conheo duas delas e elas so
cinco. De qualquer modo, Atossa diz que a tua a melhor delas todas.
Por que no perguntas a Lais? Ela conhece o harm.
344
- Estamos de relaes cortadas.
- Bom, pergunta a Atossa. Ou espera e j vs -. Xerxes fez uma careta
sorridente com a luz fulva do crepsculo. - Afinal, que diferena faz?
Casas com uma Acmnida, e isso tudo o que importa neste Mundo.
4
Por razes desconhecidas, o Grande Rei olhava mais uma vez para
Ocidente. No seu reinado no iria haver nenhuma expedio ao Oriente.
Despedi-me, com tristeza, de Fan Ch'ih. Casei-me, com alegria, com a
filha do Grande Rei; e durante os cinco anos que se seguiram gozei de
vrios altos cargos na corte de Drio, incluindo a posio muito
cobiada de amigo-do-rei, um ttulo que ainda mantenho mas que no me
atrevo a usar na corte actual. Foi sempre minha opinio que o ttulo da
pessoa e a sua posio devem, dentro do razovel, coincidir.
Como olho-do-rei fui enviado a inspeccionar as cidades jnicas. Gostei
dessa viagem de servio. Em primeiro lugar porque intrigava as pessoas,
no s pela minha condio mas por ser meio-Grego. Em segundo lugar,
porque pude visitar Abdera, onde conheci o meu av, que me recebeu como
a um filho nico. Ele era rico. Tinha esprito. Era de um sofista antes
que a tribo tivesse sido inventada. Evidentemente, Protgoras era um
jovem lenhador na sua propriedade e possvel que tenha influenciado o
meu av. Mas tambm possvel que o meu av o tenha influenciado a ele.
Conheci tambm o meu tio - o teu av, Demcrito. Ele era ento um jovem
de dezoito anos. S se interessava por dinheiro. No prosseguirei com um
assunto de que sabes mais do que eu.
De Abdera rumei a casa num barco vela. Esta viagem martima sem
acontecimentos acabou em Halicarnasso, onde aportmos numa clara
madrugada em que as estrelas ainda eram visveis a oeste. Ao desembarcar
esperava mais ou menos encontrar o meu eu mais jovem de olhos
escancarados no s para a sua primeira viso do mar mas para o espectro
maduro do imponente olho-do-rei em que ia transformar-se. Mas em vez do
meu eu da juventude, vi o Mardnio adulto em carne e osso. Estava
sentado na ponta do molhe, rodeado de pescadores que descarregavam as
suas redes.
- Deixai passar o olho-do-rei! - berrou o meu arauto.
345
- Que passe vontade -. Mardnio ps-se em p e fez uma vnia profunda.
- Benvindo a Halicarnasso.
- Senhor Almirante! -. Ao abraarmo-nos senti o corpo descarnado por
baixo da pesada capa. Tinham-se passado dois anos desde que fora ferido
e ainda no tinha recuperado. Mas apesar de o rosto estar plido, os
olhos azuis vivos reflectiam com uma limpidez infantil e luminosidade
matinal do mar.
- Estou completamente afastado do Mundo -, disse, ao atravessarmos o
molhe at rua que sobe a colina para o palcio de Artemsia. -
Invisvel. Esquecido.
- Invisvel para a corte. Mas no esquecido. Que ests a fazer
aqui?
Mardnio parou no fundo da encosta. Respirava fortemente e o
suor brilhava-lhe na testa. - Quando perdi o comando, disse ao
Grande Rei que gostaria de me afastar da corte.
- Para sempre?
- Quem sabe? Quero dizer, a nica coisa certa a morte. No verdade,
caro primo?- . Lanou-me um olhar estranho. - Quem diria que tu virias a
casar na nossa famlia?
- Na famlia deles -. E imitei o seu tom: - Caro primo.
- Minha, tambm, pelo sangue. Tua, pelo casamento. E pelo amor firme de
Xerxes -. Quando comemos a subida para o palcio, Mardnio tomou-me o
brao. Ele balanava mais do que manquejava, lanando o corpo de um lado
para o outro ao tentar no fazer demasiada fora na perna doente. A meio
da subida largou-me o brao. - Subir o pior -, disse, arfando; e
deixou-se cair em cima de um grande pedregulho de calcrio.
Sentei-me ao lado dele. Por baixo de ns as casas da cidade pareciam
como que dados lanados contra a borda agreste do canal violeta que
separa o continente das montanhas verde escuras da ilha de Cos. O lar do
deus P, pensei... e logo a seguir voltei a mim. Pensei nos piratas que
vivem nessas lindas montanhas, na frouxa administrao civil da ilha,
nos impostos em atraso. Eu era o severo inspector, o olho-do-rei
absolutamente incorruptvel.
Ento Mardnio disse-me que: - "Logo que o jovem Artafrenes
e Datis partiram para a Grcia, vim para Halicarnasso. Tenho estado
aqui desde essa altura.
- A recuperar as foras?
- Sim -. Mardnio lanou-me um olhar um tanto desafiador.
- Espero voltar ao comando no prximo ano.
- Mas vai haver alguma campanha no prximo ano? Uma vez que Atenas foi
destruda, qual o interesse? - Mexi num peixinho
346
de pedra que tinha ficado embebido no calcrio, uma relquia do tempo da
inundao de Babilnia.
- A questo a Grande Grcia. A Siclia. A Itlia -. Mardnio sorriu-
se. - Nunca te mostrei o meu mapa, pois no?
- No. Mas tambm nunca te mostrei o meu mapa dos reinos indianos.
- Nunca havemos de estar de acordo.
- No. Mas qual o teu problema? -. Fui um tanto azedo. - Tu ganhas
sempre. Tu tens um poder mgico sobre o Grande Rei. Quando lhe dizes
"Ataca os Gregos", ele ataca.
- Hpias que tem esse poder. Ele que o feiticeiro -. Mardnio
falava a srio. - Eu s rezo para que os seus feitios continuem a ser
eficazes. Apesar de velho, ele est com a frota. Todos os nossos Gregos
esto com a frota, excepto Demarato, que ficou em Susa, onde tem o
Grande Rei s para si.
- Que pensas que quer Demarato?
- O Mundo! Que mais se pode querer alm do Mundo? -. Mardnio
praticamente gritou-me ao ouvido; e o seu rosto plido tornou-se por um
momento to cor-de-rosa como um coral. Foi ento que vi que no s ia
recuperar como obteria mais uma vez, se no o Mundo, pelo menos o
comando das foras do Grande Rei.
Um pastor de cabras aproximava-se com o seu rebanho. Curvou-se, disse
qualquer coisa em dialecto e continuou o seu caminho. De certeza que no
fazia ideia de quem fssemos. ramos simplesmente dois estrangeiros a
caminho do palcio do mar.
A reaco de Mardnio foi a mesma que a minha: - Governamos milhes de
pessoas - disse, com uma certa admirao - e elas nem sequer sabem o teu
nome. Nunca.
- Os nossos, no, talvez. Mas sabem que Drio o Grande Rei. Mardnio
abanou a cabea. - Aquele pastor no sabe quem Drio.
Discordei; e ento fizemos uma aposta. Enquanto Mardnio descansava no
seu assento de pedra, abri caminho por entre o rebanho at ao pastor,
que ficou assustado. Disse-lhe qualquer coisa; ele respondeu com outra
coisa qualquer. Achei o seu dialecto drico primitivo to
incompreensvel como ele o meu grego jnico. Por fim arranjmos uma
lngua adequada ao meu propsito, que era simplesmente perguntar-lhe: -
Quem o teu soberano?
- Demtrio, jovem senhor. o dono de todo o lado de l daquela montanha
alm. o dono deste rebanho.
Mas quem o senhor de Demtrio? O homem franziu a testa e pensou.
Enquanto se debatia com este
347
novo conceito, um piolho aproveitou-se da sua imobilidade para fazer uma
viagem rpida desde o cabelo puxado para trs junto orelha esquerda
at barba emaranhada que comeava na metade inferior das faces. O
piolho encontrou um refgio seguro na floresta da barba e eu fiquei
contente: os que por natureza no so caadores, pem-se do lado dos
caados.
- No sei -, disse por fim.
Apontei para o palcio cinzento por cima de ns. - E a rainha?
- Rainha? -. Disse a palavra como se nunca a tivesse ouvido.
- A senhora que vive l em cima.
- Ah, a senhora! Sim, j a vi. Monta a cavalo como um homem. muito
rica.
- a rainha de Halicarnasso.
O homem fez que sim. A frase era-lhe claramente estranha. - Sim, sim -
disse. - As cabras esto a espalhar-se, jovem senhor.
- Mas quem o senhor dela?
- O marido, acho eu.
- viva. Contudo h uma pessoa acima dela que o seu soberano.
Mais uma vez tinha dito uma palavra estranha. - Soberano? - repetiu. -
Bom, eu no venho para este lado da montanha tantas vezes como isso. H
aqui muita gente que eu no conheo.
- Mas de certeza que conheces o nome do Grande Rei. O Grande Rei o teu
soberano e meu tambm e o Mundo inteiro sabe o seu nome.
- E qual o nome dele, jovem senhor?
Mardnio ficou encantado por ganhar a aposta. Eu no. - Deve haver
maneira de se chegar a esta gente -, disse eu.
- Incomodares-te para qu? Ele cuida das cabras e paga uma renda
qualquer a um proprietrio, que paga imposto rainha, que paga tributo
ao Grande Rei. Portanto, que mais podemos querer de um campnio destes?
Por que que ele devia dar cabo da cabea a saber quem ns somos, ou
quem Drio?
Ao subirmos at ao cimo do promontrio, o suor cobria a cara de Mardnio
como uma chuva morna indiana. - A corte no o Mundo -, disse ele um
tanto inesperadamente.
- No -. Eu era muito o olho-do-rei - Mas o nosso Mundo... e o deles,
tambm. Quer eles o saibam quer no.
- Tu nunca estiveste no mar -. A resposta de Mardnio era enigmtica.
Quando lhe lembrei que tinha atravessado o mar do sul, ele abanou a
cabea.
- No era isso que queria dizer. Nunca comandaste o teu prprio navio.
No h nada como isso.
348
- Sim, senhor do mar -. Trocei dele amigavelmente. Mas ele no podia
responder; estava outra vez sem flego. Sentmo-nos numa coluna quebrada
em frente ao palcio e ficmos a olhar para os suplicantes que entravam
e saam.
- Que notcias h de Xerxes? -. Mardnio enxugou a cara manga. O Sol
tinha perdido o seu frescor matinal e o calor parecia agora subir da
prpria terra.
- Est em Perspolis -, disse eu. - Nas obras.
- Nas obras? - Mardnio pegou numa pinha. - Isso no vida -. Arrancou
as folhas duras da pinha procura de pinhes. No encontrando nenhum,
atirou a pinha contra a rvore que a gerara. - Eu disse ao Grande Rei
que Xerxes devia comandar os exrcitos contra Atenas -. Isto era
mentira, mas no fiz comentrios. - Drio concordou.
- No entanto Xerxes no foi autorizado a ir.
Mardnio esfregou a mo no granito spero da coluna. - Xerxes tem de ter
vitrias -, disse, acariciando a pedra como se fosse um cavalo. - No ano
passado, quando vi que no teria foras suficientes para ir para a
guerra, aconselhei Drio a suspender a ofensiva da Primavera no Ocidente
e enviar o exrcito para essa tua terra dos macacos.
- verdade? -. A pergunta era grosseira. Porque eu no sabia a
resposta.
- Um nobre persa no pode mentir -, disse Mardnio sem sorrir. - Mesmo
quando - acrescentou - mente -. Parecia estar com dores. - Sim,
verdade. Eu s quero uma coisa... ser o conquistador dos Gregos e no
quero partilhar essa distino com Artafrenes nem Datis. De modo que
esperei que este ano Xerxes levasse o exrcito para l do rio Indo.
- Para tu no prximo ano o tornares a trazer para Ocidente?
- Sim, isso o que eu queria. Mas no foi o que tive. Acreditei em
Mardnio. Afinal, no era nenhum segredo que ele
queria ser strapa dos Gregos da Europa. Como agora tudo indicava que
seria o jovem Artafrenes quem iria gozar esse alto cargo, mudei de
assunto: - A rainha Artemsia est contente com a sua posio?
Mardnio riu-se: - Com qual? Ela tem vrias.
- Falo como olho-do-rei. Ela ignora o strapa. Trata directamente com o
Grande Rei. O strapa no gosta.
- Mas Artemsia gosta e o povo tambm. Esta cidade drica e os Drios
tendem a adorar as suas famlias reais. E a verdade Que,
evidentemente, ela popular por ela prpria, como vim a
349
descobrir. Quando demiti os tiranos jnicos, demiti-a tambm a ela.
Ento ela enviou-me uma mensagem dizendo que se eu queria substituir uma
dinastia to antiga como os deuses dos Arianos, teria de lutar com ela
em campo aberto.
- Corpo a corpo?
- Era o que ela queria dizer - Mardnio fez um sorriso rasgado. - De
qualquer modo, enviei-lhe uma mensagem apaziguadora, seguida da minha
bela pessoa ainda com a perna intacta.
- Ela cumprimentou-te no cho?
- No trono. E depois na cama. O cho para quem muito novo. Ela uma
mulher formidvel e eu daria uma... daria a perna doente para me casar
com ela. Mas no possvel. De modo que vivo com ela bastante s
claras, como se fosse o seu consorte. espantoso. Estes Drios no so
como os outros Gregos, ou como quem quer que seja. As mulheres fazem o
que lhes apetece. Herdam bens. At tm os seus prprios jogos, como os
homens.
Tirando Halicarnasso, nunca visitei nenhuma cidade drica. Suspeito que
Halicarnasso deva ser a melhor delas, tal como Esparta a pior. A
independncia das mulheres dricas aborreceu sempre Xerxes. No fim
acabou por se divorciar ou mandar embora as suas esposas e concubinas
dricas porque no lhes podia suportar a melancolia. Elas ressentiam-se
realmente por estarem sequestradas no harm! Descobri que no h atitude
to bizarra que no venhamos a encontrar, mais cedo ou mais tarde, se
viajarmos at bastante
longe.
Artemsia recebeu-nos numa comprida sala de tecto baixo com janelinhas
que davam para o mar e a verde escura Cos. Ela estava um tanto mais
forte do que o que eu me recordava dela, mas o cabelo dourado ainda era
dourado e o rosto era agradvel, apesar do recente nascimento de um
segundo queixo.
O meu arauto anunciou-me segundo o uso. A rainha curvou-se no perante
mim mas perante o meu cargo segundo o uso. Depois de ela me dar as boas-
vindas a Halicarnasso, falei-lhe da afeio do Grande Rei pela sua
vassala. Em voz alta ela jurou obedincia coroa persa; depois disto os
nossos acompanhantes retiraram-se. - Ciro Spitama um inspector
implacvel -. Mardnio agora estava bem disposto. - Jurou aumentar o teu
tributo em metade -. Estava estendido num leito estreito que fora
colocado de modo a ele poder ver o porto pela janela. Ele disse-me que
passava a maior parte dos dias a ver os barcos entrar e sair. Nessa
manh, s primeiras luzes, quando reconheceu as velas do meu navio,
descera a coxear at ao porto para me cumprimentar.
350
- O meu tesouro do Grande Rei -. Artemsia foi formal. Estava sentada,
muito direita, numa cadeira de madeira de espaldar alto. Eu estava
sentado, igualmente muito direito, numa cadeira no to alta como a
dela. - E tambm o meu exrcito, e tambm eu.
- Di-lo-ei ao senhor de todas as terras.
- Tambm podes dizer-lhe que quando Artemsia diz que dele, dele
realmente. Mas no para o harm. Para o campo de batalha.
Devo ter parecido to surpreso como realmente fiquei. Mas Artemsia
estava perfeitamente plcida na sua beligerncia. - Sim, estou disposta,
em qualquer altura, a comandar o meu exrcito em qualquer batalha que o
Grande Rei ache por bem travar. Esperei juntar-me ofensiva da
Primavera contra Atenas, mas fui recusada por Artafrenes.
- De modo que agora consolamo-nos um ao outro -, disse Mardnio. - Dois
generais sem uma guerra para travar.
Artemsia era algo masculina para o meu gosto. Fisicamente, era uma
mulher bem fornida de carnes, mas o rosto duro e claro que ela voltava
para mim era o de um guerreiro scita. S lhe faltava o bigode. Contudo
Mardnio disse-me que das muitas centenas de mulheres que conhecera, ela
era a melhor para fazer amor. Nunca se sabe como os outros so
realmente.
Falmos da guerra na Grcia. No tnhamos tido notcias desde que
Artafrenes queimara a cidade de Eretria e reduzira os habitantes
escravido. Possivelmente naquela altura teria j ocupado Atenas. Graas
destituio dos tiranos jnicos por Mardnio, o sector democrtico de
Atenas era pr-Prsia e no se previa que a cidade opusesse muita
resistncia. Afinal, a maioria dos homens proeminentes de Atenas eram ou
pr-persas ou recebiam dinheiro da Prsia ou as duas coisas.
Quando falei da nossa vitria em Eretria, Mardnio calou-se e Artemsia
pareceu preocupada. Este assunto no era um assunto que agradasse ao
nosso leo ferido. Ela cortou cerce a minha profunda anlise da situao
militar grega: - Ouvimos dizer que casaste recentemente com a filha do
Grande Rei.
Mardnio reanimou-se. - Sim, agora meu primo. Um dia um Mago bbedo
de haoma e no dia seguinte membro da famlia imperial.
- Eu no sou Mago -. Aborreo-me sempre que algum diz isto, como
Mardnio sabia. Os amigos da adolescncia so assim, quando no so
inimigos declarados.
- o que ele diz. Mas pe-o a frente de um altar e ele agarrar os
gravetos sagrados e cantar o...
351
- Qual das nobres damas a me da tua esposa? -. Firmemente Artemsia
calou Mardnio.
- A rainha Atossa - respondi formalmente - filha de Ciro, o Grande, cujo
nome me foi dado -. Surpreendeu-se um tanto que Artemsia ainda no
soubesse o nome da minha esposa. Mas talvez o soubesse; e preferisse
fazer de conta.
- Estamos to longe aqui junto ao mar -, disse ela: - Sabes
que eu nunca fui a Susa?
- Irs comigo quando eu regressar corte -. Mardnio erguia e baixava
lentamente a perna doente, exercitando os msculos.
- No creio que isso fosse muito prprio -. Artemsia ofereceu-nos um
dos seus raros sorrisos; pareceu feminina, mesmo at bela. - Como se
chama a grande dama que tua esposa?
- Parmis -, respondi.
Demcrito quer saber mais sobre o meu casamento. Ficou intrigado com o
nome da minha esposa. Tambm eu. Depois de ouvir Atossa zurzir Parmis, a
esposa de Drio, no acreditei nos meus ouvidos quando o camareiro da
corte me disse que ia casar-me com Parmis, a filha de Atossa. Lembro-me
de ter pedido ao eunuco que repetisse o nome, o que ele fez,
acrescentando: - a mais bela das filhas da rainha Atossa -. uma
expresso convencional da corte, que significa se no o oposto, pelo
menos nada. Quando perguntei se se chamava Parmis em homenagem filha
do usurpador, o camareiro no soube ou no quis responder.
Atossa foi menos do que esclarecedora. - Parmis um nome com muito
significado para uma Acmnida, tudo. Vais ach-la de muito mau
temperamento mas inteligente. Duas qualidades que eu no quereria numa
esposa se fosse homem, o que no sou, para meu azar. De qualquer modo
quem ela e no o que ela que importa. Toma-a. Se se tornar demasiado
desagradvel, bate-lhe.
Tomei-a. Bati-lhe uma vez. No serviu de nada. Parmis era uma mulher de
temperamento furioso e vontade forte, uma Atossa totalmente desregulada.
Fisicamente parecia-se com Drio. Mas as feies que pareciam belas
quando combinadas no rosto do Grande Rei conseguiam parecer totalmente o
contrrio no dela. Quando nos casmos ela tinha dezoito anos e sentia
horror por me ter como marido. No mnimo, tinha esperado um de Os Seis;
no mximo, a coroa de algum reino vizinho. Em vez disso, era a esposa de
um mero olho-do-rei. Para tornar tudo pior, era adepta dos demnios e
tapava os ouvidos simples meno do nome de Zoroastro. Numa ocasio
ofendeu-me tanto que lhe bati com quanta fora tinha com as costas da
mo. Ela caiu por cima de uma mesa baixa e quebrou o pulso
352
esquerdo. Diz-se que uma mulher amar um homem que a trate com
violncia. Isto provou-se no ser verdade no caso de Parmis. A partir
daquele momento odiou-me mais do que nunca.
Durante vrios anos tive os meus prprios aposentos em Susa e Parmis
partilhava os alojamentos das mulheres com Lais, que, escusado diz-
lo, gostava muito dela. A perversidade de Lais no tem limites. Eu no
mantinha concubinas em casa, dado que esta no era bastante grande; e
no tomei mais esposas. De modo que as duas damas eram muito ntimas.
Nunca me dominou o desejo de saber de que falavam. Sou perfeitamente
capaz de imaginar as suas conversas.
Depois que uma filha nasceu morta, deixei de ver Parmis. Quando Xerxes
se tornou Grande Rei, pedi-lhe para a receber outra vez, o que ele fez.
Morreu quando eu estava no Catai. uma histria muito infeliz,
Demcrito, e no vejo interesse em demorar-me nela.
Interroguei Artemsia sobre as suas relaes com o strapa. Como olho-
do-rei, eu fazia tudo para consertar os erros e criar uma certa dose de
complicaes necessrias. Artemsia respondeu s minhas perguntas com um
sereno bom humor: - As nossas relaes so excelentes. Ele nunca me
visita e eu nunca o visito. Pago o tributo directamente ao tesouro de
Susa e o tesoureiro parece contente. Ele visitou-me j vrias vezes.
- Quem o tesoureiro? -. Mardnio gostava de fingir que no sabia os
nomes de nenhum dos funcionrios da chancelaria por se achar demasiado
grande para simples amanuenses. Mas ele sabia, como todos ns tambm
sabamos, que o imprio governado pelos amanuenses da chancelaria e
pelos eunucos do harm.
- Baradkama -, disse eu: - considerado honesto. Sei que ele pede contas
exaustivas do que gasto em Perspolis e se um simples carregamento de
madeira de cedro no est contabilizado, rolam cabeas.
- Quem me dera ser assim to bem servida -, disse Artemsia. - Dentro
dos meus pequenos limites.
De repente soou uma lira na sala ao lado. Mardnio resmungou; e
Artemsia endireitou-se toda na cadeira.
porta apareceu um homem alto e louro, vestido como um pedinte.
Segurava uma lira na mo e uma bengala na outra. Bastante
desajeitadamente, tocava a lira com a mo que segurava a bengala. Ao
aproximar-se de ns bateu no cho com a bengala como a maioria dos cegos
faz ao andar, excepto eu. Poucas pessoas parecem saber que os cegos so
capazes de sentir a presena de um obstculo
353
antes de chocarem com ele. No sei qual a explicao disto, mas um
facto. Por isso, raramente tropeo, e muito menos vou contra uma parede.
No obstante, determinados cegos pedintes geralmente - gostam de
anunciar a sua enfermidade batendo com uma bengala sua frente.
- Salve, rainha! -. A voz do cego era alta e nada agradvel. - Salve,
nobres Senhores! Deixai que um humilde bardo vos deleite com as
canes do seu antepassado, o cego Homero, que saltou daquela Cos alm
atravessada pelas montanhas e abenoada de rios rpidos. Sim, eu sou do
sangue do que cantou daqueles Argivos que sulcaram os mares contra a
Tria das altas portas. Sim, tambm eu canto as canes que Homero
cantou, das histrias da bela Helena e do falso Pris, do Ptroclo
maldito e do seu impertinente catamita, Aquiles, do senhoril Pramo e da
sua calamitosa queda!
Ouvi!
E ento o bardo cantou durante uma eternidade horrvel, acompanhando-se
lira, canhestramente tangida. No s a voz do cantor era desagradvel
como ensurdecia. Sobretudo bizarra foi a cano que cantou. Como todos
os falantes do grego, sei de cor muito Homero e reconheci muitos dos
versos que caam - no, que eram ejectados - dos lbios do cego como
pedras lanadas por uma funda. Primeiro ele cantava-nos um verso da
Ilada de Homero, acentuando grosseiramente as seis slabas tnicas do
verso. E logo a seguir cantava-nos um verso completamente novo cujos
sete acentos contradiziam completamente o sentido do que estava para
trs. Eu tinha a sensao de sonhar um desses sonhos que s vezes temos
depois de um lauto jantar ldio.
Quando por fim o bardo se calou, Mardnio jazia imvel como um morto
enquanto Artemsia estava rgida na sua cadeira e o olho-do-rei abria a
boca de espanto... ou antes, fitava o vazio, talvez seja a melhor
expresso.
- Senhor Ciro Spitama - disse Artemsia - permite-me que apresente ao
meu irmoa o prncipe Pigres.
Pigres fez-me uma profunda vnia. - Um humilde bardo tem prazer em
cantar para um argivo senhor.
- Na verdade eu sou Persa -, disse eu, bastante estupidamente: - Quero
dizer, sou meio-grego, evidentemente...
- Bem me parecia! Os olhos! Atesta? A autoridade da presena to
aquilina!
- Ento no s cego?
- No. Mas sou um verdadeiro bardo, descendente de Homero, que viveu do
outro lado deste estreito -. Apontou para a janela.
354
Embora Homero tivesse nascido no em Cos mas em Chios, no disse nada. -
A msica dele flui atravs de mim.
- Foi o que eu ouvi -. Fui educado. Ento lembrei-me da sua
caracterizao de Aquiles. - Aquiles era certamente mais velho do que
Ptrocles, e nenhum dos dois era de certeza catamita. No eram eles
amantes maneira grega?
- Deves conceder uma certa licena minha inspirao, nobre senhor.
Alis, no segredo que o meu antepassado acreditava que Aquiles era o
mais novo mas no se atreveu a diz-lo.
- Pigres o Homero renascido -, disse Artemsia. No pude perceber se
ela falava a srio. Mardnio nesta altura estava deitado de costas para
ns; ressonava.
- O Ulisses persa dorme -, segredou Pigres: - E por isso devemos falar
baixo -, disse ele, elevando a voz. - Mas oh, um to longo caminho
daqui ao seu lar de taca, onde a sua esposa Penlope trama a sua morte
porque ela gosta de ser a rainha de taca com o harm cheio de homens.
- Mas certamente Penlope ficou feliz por receber Ulisses e ... -.
Calei-me. S tarde demais que percebi. Pigres era doido varrido. Tem-
se dito que Pigres apenas fingia loucura porque temia Artemsia, que se
apoderara da coroa que legitimamente lhe pertencia por morte do seu pai.
Se esta histria verdadeira, ento o que comeou como uma
representao acabou sendo a realidade. Usa uma mscara muito tempo e
acabars por te parecer com ela. ?
Durante os anos do reinado de Artemsia, Pigres refez a Ilada toda.
Pegando em cada verso de Homero, Pigres escreveu a sua Ilada. O
resultado era completamente louco, especialmente quando cantado por ele.
Alm disso escreveu uma narrativa invulgarmente inteligente sobre uma
batalha entre rs e ratos que modestamente atribua a Homero. Numa tarde
de Vero cantou-me esta obra numa voz perfeitamente agradvel e eu
fiquei agradado com a agudeza com que ele troava de todas as pretenses
da classe guerreira ariana - uma classe a que perteno e no perteno.
Aplaudi-o sinceramente. - Esta obra maravilhosa.
- Tinha de ser -, respondeu ele, lanando a cabea para trs e fingindo-
se cego. - Foi composta por Homero. Eu no fao mais do que cant-la.
Sou s a voz dele.
- s Homero renascido?
Pigres sorriu; levou os dedos aos lbios; afastou-se em bicos de ps.
Tenho-me perguntado muitas vezes o que ter sido feito dele no hmido
palcio do mar de Artemsia.
Foi em Halicarnasso que recebemos as ms notcias da Grcia.
355
No me lembro de quem trouxe a mensagem. Um navio mercante, talvez.
Tambm j me esqueci do que nos disseram exactamente. Apenas sei que eu
e Mardnio ficmos to alarmados que deixmos Halicarnasso no dia
seguinte e, juntos, dirigimo-nos para Susa.
5
Ainda hoje os atenienses consideram a batalha de Maratona como a maior
vitria da Histria militar. Exageram como sempre. O que aconteceu foi
isto. At ao saque de Ertria e ao incndio dos templos da cidade por
Datis, Atenas estava pronta a render-se. O Partido Democrtico ateniense
era chefiado pelos Alcmenidas, o cl do nosso nobre Pricles; e tinham
feito saber que se a Prsia os ajudasse a expulsar o Partido
Aristocrtico, eles estavam mais do que dispostos a reconhecer o Grande
Rei como seu senhor supremo. Embora o Partido Democrtico se tivesse
aliado antes muitas vezes com os Pisistrtides, a era dos tiranos tinha
chegado ao fim e at a prpria palavra era, nessa altura, maldita, uma
palavra que outrora fora um reflexo da divindade sobre a Terra.
Nunca compreendi por que razo os tiranos caram numa desgraa assim to
grande. Mas o que certo que os Gregos so a mais voltil e frvola
de todas as raas porque se aborrecem com tanta facilidade. No suportam
que as coisas permaneam como so. Aos seus olhos, o que velho no
pode ser bom enquanto o que novo nunca mau... at ficar velho.
Gostam da mudana radical em tudo, salvo na ideia que tm de si prprios
como um povo profundamente religioso, o que no so. Os Persas so o
contrrio. Os Grandes Reis podem vir e ir-se, muitas vezes com sangue,
mas a instituio da realeza to imutvel entre ns como na ndia e no
Catai.
Quando Datis destruiu a cidade de Ertria, perdeu a guerra. Se tivesse
feito uma aliana com os democratas de Ertria, estes teriam oferecido a
Drio terra e gua, e ento, com o apoio deles, podia ter marchado sobre
Atenas, onde seria recebido de braos abertos. Demcrito pensa que mesmo
que Ertria no tivesse sido destruda, os Atenienses teriam resistido
Prsia. Duvido. Anos mais tarde, quando o maior comandante de Atenas,
Temstocles, foi expulso pelo povo que tinha salvo, veio para Susa.
Falei com ele muitas vezes sobre os Gregos em geral e os Atenienses em
particular.
356
Temstocles estava convencido de que se Ertria tivesse sido poupada, a
batalha de Maratona nunca se teria travado. Mas quando Ertria foi
destruda, os Atenienses em pnico chamaram os seus aliados para virem
em sua defesa. Como sempre, os Espartanos mandaram dizer que lamentavam
muito mas... Esta beligerante raa extraordinariamente engenhosa em
inventar desculpas para no honrar alianas militares. Ao que parece era
lua cheia - ou no era lua cheia - ou outra coisa qualquer. Embora nunca
tenha investigado o assunto, no me surpreenderia se o tesouro persa
tivesse pago aos reis espartanos para ficarem em casa. Baradkama, o
tesoureiro, costumava queixar-se de que de todos os que recebiam fundos
secretos do tesouro, os Espartanos eram os mais vidos e os menos dignos
de confiana.
S os Plateus responderam ao apelo desesperado dos Atenienses. E assim,
mesmo do outro lado do estreito canal que separa Ertria da tica, os
soldados atenienses e plateus tomaram posio na plancie de Maratona,
sob o comando do antigo tirano Miltades. Com uma habilidade poltica
consumada, este antigo vassalo do Grande Rei tinha conseguido ser eleito
general de Atenas com o voto dos conservadores. Naturalmente, era odiado
pelos democratas. Mas graas ao erro de Datis em Ertria, ambas as
faces uniram-se em torno dele e as nossas foras foram detidas. No,
no travarei outra vez uma batalha que, neste preciso momento, em todas
as tabernas da cidade, todos os velhos revivem com alegres pormenores.
Direi que as perdas dos Atenienses foram to grandes como as perdas da
Prsia. Mas quem, em Atenas, acredita que uma tal coisa possa ser
verdadeira?
Em boa ordem, as nossas tropas embarcaram nos navios. Depois Datis
ordenou que a frota rumasse direita ao Pireu. Esperava poder tomar
Atenas antes que o exrcito grego regressasse de Maratona. Quando a
frota de Datis contornava o Cabo Sunium, os Alcmenidas fizeram-lhe
sinal de que a cidade estava vazia e que ele devia atacar.
Mas precisamente ao largo de Faleron, Datis foi atrasado por ventos
contrrios e quando os ventos caram, o exrcito ateniense estava dentro
da cidade e a expedio persa chegava ao fim. Datis rumou para casa. Em
Halicarnasso no sabamos nada alm de que Datis e Artafrenes tinham
sido rechaados.
Nunca vi Mardnio de to bom humor. Comeou a ganhar peso e de vez em
quando at se esquecia de mancar. - No prximo ano estarei no comando -
dizia ao sairmos de Halicarnasso a cavalo. O ar estava cheio do cheiro
de uvas a fermentar e as azeitonas
357
pretas e macias atapetavam o cho. - Eles tiveram a sua oportunidade -,
crocitava ele. - E falharam! Eu j sabia. Aqui h anos a sibila de Delos
disse que eu haveria de morrer senhor de toda a Grcia -. Voltou-se para
mim, de rosto afogueado. - Tu podes vir comigo. Fao-te governador de
Atenas... No, isso no. No vais querer ser governador de um monte de
runas. Deixo-te ficar com a Siclia.
- Prefiro a ndia.
Como veio a ver-se, nenhum destes sonhos se concretizou.
Drio ficou furioso com a derrota de Datis. Por lealdade para com o
Artafrenes pai, nunca criticou o filho. P-lo simplesmente na lista dos
inactivos... para jbilo de Xerxes. Mas quando o prncipe herdeiro
perguntou se poderia comandar a prxima expedio contra a Grcia, o
Grande Rei disse que no havia dinheiro suficiente. Que ia precisar de
tempo para encher o tesouro, construir uma frota nova, treinar mais
exrcitos.
Os ltimos anos de vida de Drio foram inesperadamente pacficos. Agora
ele tinha aceitado o facto de que nunca mais voltaria a comandar um
exrcito. Tinha tambm vindo a acreditar, erradamente, que no havia
generais em cuja competncia pudesse confiar. Embora Mardnio ainda
fosse o seu favorito, o Grande Rei gostava de tratar o seu ambicioso
sobrinho como um homem da sua idade, com o mesmo tipo de enfermidades.
- Que par fazemos ns os dois -, costumava dizer Drio nos jardins de
Ectabana enquanto passeava de um lado para o outro, agarrado ao brao de
Mardnio. - Dois velhos soldados que j deram o que tinham a dar. Olha
para a tua perna! Se fosse eu, cortava-a. No h nada de mal numa perna
de pau, agora que os teus dias de guerra acabaram. E acabaram para ns
os dois. Oh,
como isso triste!
Drio gostava de torturar Mardnio. No sei porqu. No fundo gostava
mais do seu sobrinho do que de qualquer outro homem da minha gerao.
Suponho que quando viu que nunca mais voltaria a combater, Drio queria
que Mardnio lhe fizesse companhia na sua inutilidade... e na sua dor.
Sim, era dor o que se via nos olhos do velho Drio quando ficava a ver
os jovens oficiais nos seus exerccios.
Mardnio ficou menos do que contente por ser retirado do activo. Uma vez
nos jardins de Ectabana, vi-o executar um sapateado horrvel para
mostrar a Drio como a sua perna estava sarada. Na verdade, Mardnio
nunca mais voltaria a andar bem. Por outro lado podia montar bastante
bem; e no tinha absolutamente
358
nenhum problema com o seu carro de guerra, ao qual o atavam com cordas
de modo a que a perna doente no suportasse nenhum peso.
Durante os ltimos anos de Drio a corte era muito animada - e perigosa
- cheia de golpes e contragolpes. No posso dizer que recorde esse
aspecto desses tempos com muito prazer. Quanto mais no fosse, no tinha
nada que fazer. Depois de ter sido louvado pelo meu trabalho como olho-
do-rei, fui dispensado dos meus deveres sem que um posto me fosse
atribudo. Contudo nunca deixei de gozar do favor real. Ainda era genro
de Drio. Ainda tinha o ttulo de amigo-do-rei. O que acontecia era o
que muitas vezes acontece numa corte. J no era til ao soberano.
Alis, penso que sempre que me via no palcio, Drio lembrava-se
daquelas vacas com que um dia tinha sonhado - e que agora nunca
conduziria ao curral. Ningum gostava que lhe lembrem tudo quanto no
conseguiu realizar na vida.
Era manifesto para a corte que a era de Drio estava a chegar ao fim. Ou
seja, em teoria vamos que ele no viveria muito mais tempo mas na
prtica nenhum de ns era capaz de conceber um mundo sem ele. Drio
tinha sido o Grande Rei durante toda a nossa vida. No tnhamos
conhecido outro. At mesmo Xerxes no conseguia imaginar-se
verdadeiramente no lugar de Drio e no se pode dizer que Xerxes lhe
tenha alguma vez faltado confiana na sua prpria majestade.
Atossa continuava a dominar o harm. Tinha feito melhor que podia para
impulsionar a poltica oriental; e falhara. Mas a verdade que nenhum
empreendimento arriscado era capaz de interessar Drio naqueles ltimos
anos. Ele passava a maior parte do tempo com o seu conselho restrito.
Recebia diariamente o comandante da guarda Aspathines, e o tesoureiro,
Baradkama. Drio punha a casa em ordem.
A morte repentina de Gbrias desanuviou o ar. De facto, algumas semanas
depois da morte de Gbrias, o antigo prncipe herdeiro Artobazanes
retirou-se da corte e mudou-se para Sardis. Nunca mais voltou a Susa,
Atossa tinha vivido o suficiente para testemunhar a derrota total da
faco de Gbrias.
Embora os Gregos estivessem menos em evidncia que o costume, Demarato
tornara-se ntimo de Drio. Sem dvida o bruxedo de Lais tinha sido mais
eficaz do que habitualmente. A ela se deveu de certeza que ele agora
andasse mais lavado do que anteriormente e sem cheirar como uma raposa
enjaulada. Os outros Gregos ou tinham morrido ou cado em desgraa.
Xerxes continuava a construir palcios. No tinha mais nada que fazer
salvo, em segredo, reunir os homens e os eunucos de que precisaria
359
quando Drio morresse. Foi mais ou menos nesta altura que Xerxes
conheceu Artabano, um jovem oficial persa longinquamente aparentado com
o cl dos Otanes. Artabano era pobre; e era ambicioso. Quando o momento
chegou Xerxes dar-lhe-ia o comando da sua guarda pessoal, enquanto, da
segunda sala da chancelaria, tomaria como camareiro pessoal Aspamitres,
um eunuco de encanto invulgar.
Xerxes e Mardnio eram de novo to ntimos como... ia a diz