selvagens. Leitura de Os sertes* Fernando Nicolazzi** Resumo: Este artigo apresenta uma leitura do livro de Euclides da Cunha, Os sertes, considerando a forma pela qual a diferena nele representada. Parte-se da ideia de que a obra construda segundo uma noo de distncia de tempos que separa o tempo do serto da temporalidade daquilo que o autor define como civilizao. Nesse sentido, parte das estratgias discursivas utilizadas na feitura do livro trabalha segundo uma comparao entre antigos, modernos e selvagens de forma que a figura da alteridade se torne ali assimilvel. Palavras-chave: Os sertes. Distncia. Antigos, modernos e selvagens. * Este artigo, trecho de minha tese de doutoramento defendida em 2008 no PPG/ Histria da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sob orientao de Tems- tocles Cezar, contou com apoio financeiro da Capes. Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 ** Professor da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). E-mail: f.nicolazzi@ hotmail.com. 2 6 2 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... Temporalidade e distncia: uma leitura de Os sertes O viajante filosfico, navegando para os confins da terra, est de fato viajando no tempo; ele est explorando o passado; cada passo que d a passagem de uma poca. Joseph Marie Degrando Il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et, parmi les anciens, en ancien. Hipollyte Taine, citado por Euclides da Cunha A obra maior de Euclides da Cunha, Os sertes, narrativa so- bre um confronto nos confins do Brasil, pode igualmente ser lida como o relato de uma descoberta at certo ponto incmoda e constran- gedora: o outro, que habita o espao em comum atravs do qual se pretendia elaborar, desde muito antes, uma certa ideia de identi- dade coletiva e uma viso homognea sobre o nacional. Registro singular sobre a diferena, o livro tambm uma espcie de discurso sobre a distncia. Essa distncia, por sua vez, assume no texto feies bastante variadas. Uma primeira forma dela traz os contornos do espanto, quando o autor, j presente no serto, constata assombrado que tudo aquilo que dispunha como conhecimento sobre o lugar parecia resultar em um saber, seno equivocado, ao menos insuficiente para o que seus olhos comeavam a contem- plar. O objeto observado encontrava-se, portanto, distante das prefiguraes cognitivas de que dispunha o observador. Euclides seguiu o caminho para o serto municiado por tex- tos que lhe prefiguravam o objeto antes mesmo de sua partida. Entre viajantes e historiadores, como Martius ou Rocha Pita, o engenheiro teve acesso ainda aos mapas cartogrficos produzidos por Teodoro Sampaio, seu colega na Secretaria de Agricultura, Comrcio e Obras Pblicas de So Paulo, enviado ao serto por 2 6 3 2 6 3 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi volta de 1880, os quais forneceram, no apenas a Euclides, mas ao prprio exrcito, instruo geogrfica sobre a regio. 1 Um saber de antemo, portanto, serviria ao correspondente do jornal O Estado de So Paulo como guia seguro para sua passagem pelo interior baiano. Todavia, o confronto entre o que havia lido e o que passava, ento, a ver parece ter deixado em runas suas expectativas: as palavras conhecidas no davam conta da estranheza que aquela realidade lhe inspirava. Experincia semelhante ter algum tempo depois, no momento da sua ida para a Amaznia, deixando por escrito a sensao que lhe afligia e que pode ser projetada retros- pectivamente para Os sertes: Todos ns desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, merc das pajinas singularmente liricas dos no sei quantos viajantes que desde Humboldt at hoje contemplaram a Hyloe prodijioza, com um espanto quasi religioso sucede um caso vulgar de psicolojia: ao defrontarmos o Amazonas real, vmol-o inferior imagem subjectiva ha longo tempo prefigurada. (CUNHA, 1926, p. 5). Ocorre, portanto, uma distncia fundamental entre as palavras e o olhar, entre o que se sabia e o que se passava a enxergar, distncia essa que ser traduzida de maneiras diversas no livro sobre Canudos, publicado em 1902 (NICOLAZZI, 2009). Outra modalidade significativa da ideia de distncia que fundamenta sua escrita o afastamento geogrfico que separa o litoral do serto. As conside- raes que se seguem tm por objetivo refletir sobre uma das feies que me parecem mais representativas da fora interpretativa de Os sertes. Minha inteno, nesse sentido, tentar desdobrar a forma como Euclides da Cunha opera, atravs da sua escrita e das estratgias conceituais de que se vale, uma transposio da distn- cia no espao como uma distncia no tempo. A dimenso temporal da sua narrativa ser o foco principal da anlise, no anseio por vislumbrar um tempo do serto, assim como o prprio serto no tempo. 2 6 4 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... O tempo do serto: o antigo, o moderno, o selvagem Desde as primeiras pginas at as ltimas notas de seu livro, Euclides faz meno a dois autores importantes pelo sentido que passam a conferir sua obra. A citao de Hipollyte Taine, na nota preliminar, e de Tucdides, nas notas acrescidas terceira edio, significativa para o momento em que ele elabora e corro- bora seu livro maior: um, o historiador do sculo XIX; outro, o modelo clssico a partir do qual a historiografia oitocentista estabeleceu parte de seus princpios norteadores. 2 Do moderno ao antigo, entre o antigo e o moderno, a obra descortina ainda os contornos de um selvagem: o serto e o sertanejo. Categoria cogni- tiva importante do pensamento moderno, o selvagem aparece no horizonte intelectual do Ocidente como aquele que desloca as condies do conhecimento, at ento pautado, entre outras coisas, pelo confronto e pelo paralelo entre antigos e modernos. Nos dizeres de Franois Hartog (2005, p. 34, traduo minha, grifo do autor), depois das primeiras narrativas da Descoberta, apenas o face a face de Antigos e Modernos no mais suficiente. A questo se coloca, desde ento, a trs: os Antigos, os Modernos e os Selvagens. O Novo Mundo , pelo julgamento de Montaigne, leitor dos antigos, um mundo outro. E se para Lafitau os costumes dos selvagens servem tambm para melhor compreender os costumes dos primeiros tempos, para Fontenelle h uma equivalncia entre as fbulas gregas e as americanas. 3 Esse inesperado terceiro ele- mento acaba tambm por arruinar todo o jogo de simetrias que definia o paralelo; a partir de ento, sobretudo na passagem do sculo XVIII para o XIX, sustentado por uma concepo singular e coletiva de histria, o saber passa a se desenrolar sob a gide da comparao. Se o paralelo, pela sua prpria metfora geomtrica, pressupunha planos distintos para se estabelecer a relao e, nesse sentido, histrias particulares e plurais, ainda que sob o mesmo sistema de referncias, a comparao pressupe ento um plano comum onde se estabelece uma ordem de tempo e um conceito diferenciado de histria. 4 Pois estabelecer o paralelo deixar de lado a distncia temporal; significa colocar, frente a frente, embora 2 6 5 2 6 5 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi em campos distintos, dois elementos, seja para a imitao, seja para o confronto. Por sua vez, o ato de comparar passa a ser regulado pelo espao de sucesso e causalidade, prprio moderna concepo de histria: em ltima instncia, compara-se justamente porque a distncia no tempo existe como condio fundamental para a comparao (HARTOG, 2005; KOSELLECK, 1997). No fundo, o que ela permite realizar colocar, num mesmo ambiente discursivo regulado por uma concepo de temporalidade espec- fica, um antes e um depois, o ainda no civilizado e o j civilizado, e dessa maneira definir com maior preciso o que a civilizao, alm de fornecer os princpios bsicos para a tarefa poltica e moral de civilizar. 5 Consequncia capital desse desenvolvimento que passa pelos comeos da etnografia no sculo XVIII, os antigos perdem sua posio privilegiada: entre os Selvagens e o olho do observador, no deve haver mais nada. No h mais nada alm deles e ns, os Modernos, sem os Antigos. (HARTOG, 2005, p. 216, traduo minha). Evidentemente, isso significa menos um apagamento da categoria antigo do horizonte intelectual da modernidade, do que uma reorganizao dos seus espaos de saber. Desde ento, para dizer o que o moderno, faz-se antes um uso do selvagem: observar os selvagens assim uma maneira de ser moderno, com o objetivo de melhor contar como ns nos tornamos modernos (HARTOG, 2005, p. 216, traduo minha, grifo do autor; ver ainda BLANCKAERT, 1985). Distante no espao mas colocado assim numa ordem de tempo em que ocupa a posio de anterioridade, o selvagem ento considerado um primitivo. Para um observador do sertanejo, a viagem ao serto faz tam- bm parte da longa jornada das descobertas modernas, iniciada com os aventureiros do sculo XV em terras desconhecidas e culminando com os etngrafos, cinco sculos mais tarde, em tribos isoladas e prximas de seu desaparecimento. Em relao ao litoral, ele emerge como uma espcie de Novo Mundo, sem ser, no entanto, jamais um mundo novo. Porm, nesse tipo de experincia, as mesmas questes se fazem ainda presentes: para os viajantes, como passar dos textos que eles praticaram aos fatos, dos livros dos Antigos observao daquilo que no foi ainda descrito? Como ver o que no 2 6 6 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... foi jamais visto, e de que maneira fazer v-lo pelos leitores? (HARTOG, 2005, p. 35, traduo minha). Anthony Pagden trata de questo convergente em seu estudo sobre as formas de inter- pretao do mundo americano por autores europeus dos sculos XVI e XVII, demonstrando todas as suas dificuldades para tornar familiar e representvel um ambiente estranho e at ento inesperado. Segundo o autor, o observador europeu na Amrica, entretanto, no estava equipado com um vocabulrio descritivo adequado para a sua tarefa e estava perturbado por uma incerteza sobre como usar suas ferramentas conceituais em terreno no familiar (PAGDEN, 1982, p. 10-14, traduo minha; GRAFTON; SHELFORD; SIRAISI, 1992). Questo fundamental para Euclides: de que maneira descre- ver o serto e com que instrumentos intelectuais escrever sobre o jaguno? Que princpios intelectuais lhe permitiriam compreen- der tal e tamanha alteridade? Em poucas palavras, qual linguagem possvel para dar conta de terra e gente to diversas? Roberto Ventura (2005, p. 39, traduo minha), por exemplo, inicia um de seus artigos sobre o livro de maneira similar: como narrar fatos to violentos que ultrapassam a capacidade humana de imaginar e de representar? De que maneira expressar eventos, cujo carter inumano ultrapassa os limites da linguagem? Para Leopoldo Bernucci (1995, p. 60), nesse homem que sempre racionalizava o mundo, querer entender o absurdo e o ilgico com os quais teria que conviver, era definitivamente um enorme desafio. certo que a cincia propiciou a Euclides ferramentas precisas. Como indica Costa Lima (1997, p. 151), dentro de uma visada cientificista, a situao de desconhecido to s a etapa prvia e vencvel do conhecido. Dentro dela, no h lugar para a terra ignota. Mas o caminho escolhido desviou-se em partes do puro cientificismo. A maneira pela qual Euclides lidou com tais problemas passa atravs de uma concepo particular de tempo; sobretudo, ela passa por um uso especial da temporalidade. Nesse assunto, duas so as estratgias conceituais mais importantes em Os sertes: a primeira, o jogo entre o selvagem e o moderno (ou, nos termos do livro, entre a barbrie e a civilizao), transitando, em alguns casos, pela imagem do antigo; a segunda, a figura emblemtica da 2 6 7 2 6 7 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi inverso ou, nas palavras de Leopoldo Bernucci (1995), a din- mica da dupla valia. Em ambos os casos, o objetivo sempre o mesmo: tratar da alteridade, reduzi-la e domestic-la pelo discurso, mas mantendo-a permanentemente como tal, como um outro distncia, no tempo e no espao (PESCHANSKI, 1993). Ainda que no explicitamente nomeados como tais, o litoral e o serto ocupam no livro uma posio comparvel quela em que se desenrola o jogo moderno-selvagem, com sua variante mais visvel civilizao-barbrie. 6 Mas trata-se, enfim, de um jogo no tem- po, resultando da algumas poucas mas significativas aluses ao mundo antigo. 7 Talvez a mais famosa no livro seja a designao de Canudos como uma Troia de taipa, ou seja, um lugar a ser inva- dido como condio ltima para a vitria na luta e, inclusive, com direito escrita de uma moderna epopeia. Contudo, como sugere Milton Marques Jr. (2005, p. 140, traduo minha), enquanto cidadela sitiada por um exrcito de coalizo, Canudos no tem nem belos palcios, nem riquezas, nem mesmo, aparentemente, a proteo dos deuses; tampouco ela ser beneficiada pela piedade do vencedor, tal como a de Aquiles em relao a Pramo. Fato curioso tal referncia, uma vez que na histria de vida de Antnio Conselheiro narrada no livro, o episdio do sequestro da esposa tem por vtima o prprio Conselheiro, evento esse que, se no originou por si s o conflito, contribuiu, segundo o autor, para o desencadeamento de toda a patologia do lder sertanejo, sendo essa sim uma das causas diretas da guerra apontada por Euclides. Mas a referncia significativa pela ideia que carrega de cpia do antigo, sobretudo uma cpia imperfeita: Troia, mas de barro. Roberto Ventura (2003) salientou, em texto inacabado, o apreo de Euclides por elementos da cultura grega, ele que certa vez definiu- se como misto de tapuia, celta e grego, definio ainda hoje lembrada pela negligncia do elemento negro. Antes disso, Olmpio de Sousa Andrade (1960, p. 67) j havia indicado o papel impor- tante que o contato com a Grcia clssica teve para a elaborao estilstica da escrita euclidiana, afirmando inclusive que o recurso aos antigos era tambm a tentativa de libertao da tirania dos acontecimentos com a ajuda decisiva da imaginao. No texto, porm, h ainda espao para Roma. Alguns toscos muramentos 2 6 8 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... de pedra seca encontrados pelo caminho do viajante, lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patrimnio comum dos que por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vm, em geral, de remoto passado; mas o obscuro se torna compreensvel quan- do inserido em ambiente familiar: tais muramentos so, acima de tudo, imperfeita cpia das barragens romanas remanescentes na Tunsia (CUNHA, 2004, p. 25). Tambm as habitaes dos jagunos so imitaes precrias das antigas moradas romanas; mais do que isso, so pardia grosseira das casas de Roma. E tambm elas lembravam as choupanas dos gauleses de Csar (CUNHA, 2004, p. 159). Mas talvez no haja comparao que possa dar conta desses selvagens, pois eles so, quando muito, antigos incompletos e mal-acabados. O esforo cognitivo requer um paralelo mais eficaz, com um tempo ainda mais anterior e primitivo: elas, as moradas, traam a fase transitria entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificaes em suas modalidades evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jagunos equiparado ao wigwam dos peles-vermelhas sugeria paralelo deplorvel [] mais do que a misria do homem, a decrepitude da raa. (CUNHA, 2004, p. 159). O recuo indefinido no tempo, vagando entre Grcia, Roma, tribos norte-americanas e o tempo das cavernas, se mostra neces- srio tal a singularidade do objeto. Ou seja, Euclides mesmo, embora a utilize em momentos importantes do livro, parece reconhecer a fragilidade da compa- rao entre selvagem e antigo, pois este, ainda que em estgio ante- rior e em alguns casos primitivo, faz parte, com o moderno, de uma mesma temporalidade; o selvagem, por sua vez, apartado no espao, tambm o que est fora do tempo, traindo a prpria ordem evolutiva que segue da caverna casa. Seu lugar, portanto, apenas junto com outros selvagens, mesmo que seja deplorvel o paralelo. De uma maneira diferente, o paralelo tambm usado para referncia aos grupos expedicionrios tombando na desventura 2 6 9 2 6 9 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi da luta, os quais, baqueando todos, valentemente entre vivas retumbantes Repblica haviam dado refrega um trao singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos msticos lidadores da mdia idade. O paralelo perfeito. (CUNHA, 2004, p. 380). Mas nesse caso, o herosmo cavalheiresco medieval, antes que glria, remete a uma reverso do tempo. Tudo bem explicado pelo autor, em seu descontentamento com a histria republicana: H nas sociedades retrocessos atvicos notveis; e entre ns os dias revoltos da Repblica tinham imprimido, sobre- tudo na mocidade militar, um lirismo patritico que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e arrebatando-a em idealizaes de iluminados. A luta pela Repblica, e contra os seus imaginrios inimigos, era uma cruzada. (CUNHA, 2004, p. 380). Para um homem de cincia e um estrategista militar que deveria ver a campanha com uma frieza matemtica, difcil entender tal fervor de misticismo e um tal patriotismo alucinado; mais fcil coloc-lo do outro lado, do no civilizado. E eis que os modernos templrios da repblica nacional transmutam-se nos prprios selvagens inimigos: morriam pela ptria com o mesmo entusiasmo delirante, com a mesma dedicao incoercvel e com a mesma aberrao fantica, com que os jagunos bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro (CUNHA, 2004, p. 380-381). Diante do civilizado, portanto, o jaguno encontra lugar, sobretudo, como um selvagem, um brbaro e primitivo, mesmo que em algumas ocasies lhe seja concedida a estatura de um heri e, antes de tudo, um forte. A inexatido e a ambiguidade so a nica maneira de inseri-lo na narrativa, a nica figura que pode assumir no discurso. Paradoxalmente, todavia, essa aproximao entre objeto e discurso utilizada apenas para fins de distan- ciamento, pois, como sugere Anthony Pagden (1982, p. 15), termos como brbaro, selvagem, primitivo tm a funo primordial de separar os espaos: aquele do qual faz parte o observador 2 7 0 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... daquele do qual participa o observado. Mas o discurso tambm deve explicar tal insero e Euclides recorre ao tradicional campo poltico para tanto. A barbrie do arraial reside, entre outras coisas, na sua organizao poltica: Canudos estereotipava o facies dbio dos primeiros agrupamentos brbaros [um cl] em que as leis eram o arbtrio do chefe e a justia as suas decises irrevogveis. (CUNHA, 2004, p. 163). Sua organizao socioeconmica contribui igualmente para a definio. Brbaros tambm porque desprovidos de qualquer apego material: Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou- se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos bedunos: apropriao pessoal apenas de objetos mveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exgua quota parte, revertendo o resto para a companhia. (CUNHA, 2004, p. 163, grifo do autor). 8 A ltima passagem evidencia com clareza a dificuldade que Euclides tem para compreender a cultura sertaneja, pois se h absoluta posse comunal da terra, como poderia um dono receber exgua parte? Da mesma maneira, uma das explicaes que ele pde encontrar para a resistncia inacreditvel dos sertanejos diante das investidas do exrcito era justamente o contrrio do que a passagem parece sustentar: a defesa do lar, o que sugere um apego material e certo sedentarismo por parte dos habitantes de Canudos, descritos como bedunos que nada queriam desta vida (CUNHA, 2004, p. 163). O autor no sucede, e talvez nem mesmo deseje, desvencilhar-se de seus prprios parmetros de compreenso (pr- conceitos) para entender seu objeto; este deve, mesmo que revelia e com profundas distores, caber por inteiro naqueles. De difcil classificao e de quase impossvel descrio, bei- rando entre a origem dos tempos e o lado de fora de uma mesma temporalidade entre a comparao e o paralelo , o serto torna- se compreensvel por meio de referncias familiares. Canudos como Troia de taipa e o sertanejo um Hrcules-Quasmodo (antigo- moderno); a natureza como Anteu indomvel protegendo o 2 7 1 2 7 1 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi jaguno: o mundo ignorado encontra amparo em textos conhecidos. 9 A estratgia clara: por toques [touches] sucessivos se opera a domesticao dos Selvagens, que se inscrevem em uma rede de referncias cmodas e suficientemente bem conhecidas (HARTOG, 2005, p. 37, traduo minha). Por isso a referncia passa tambm pela histria moderna, ao fazer meno a nossa Vendeia, mesmo que seja para contradiz-la no prprio texto. A consequncia disso reside, sobretudo, na subjugao do outro pelo discurso como forma de legitimar o prprio discurso: esta reduo iterativa do desconhecido ao conhecido, que traz a estranheza do selvagem familiaridade de uma cultura humanista, unifica o discurso histrico mas ao preo de uma desqualificao das reivindicaes autctones (BLANCKAERT, 1985, p. 18, traduo minha). Mas no s isso, pois h de fundo um procedimento ainda mais complexo, j que desloca essa diferena de lugares (o serto e o litoral) como uma variao na ordem da durao (o antes e o depois): procedendo assim contribui-se insensivelmente a construir a ideia importante e nova de que pode haver a uma analogia entre o distanciamento no espao e este no tempo (HARTOG, 2005, p. 38, traduo minha; ver ainda PAGDEN, 1997). Nas palavras de Roberto Ventura (1998, p. 65), serto , para Euclides, tudo aquilo que est fora da escrita da histria e do espao da civilizao: terra de ningum, lugar da inverso dos valores, da barbrie e da incultura. Talvez o lapso de tempo criado seja uma forma de Euclides superar a proximidade emprica que o aproximava de seu objeto, proximidade que poderia colocar a obra em suspeita diante dos leitores brasileiros aos quais ela se destinava. 10 Eis que, ento, a mesma distncia que levou Euclides do litoral baiano at as paragens longnquas de Belo Monte transposta como separao entre presente e passado, entre o moderno e o selvagem, entre cultura e natureza, enfim, entre a histria e a sua negao (ou a pr-histria). Em dado momento, Euclides justape passado natural e passado social para definir os jagunos como smios amotinados (CUNHA, 2004, p. 238). E caracterizando um dos combatentes conselheristas, Paje, assim o descreve: 2 7 2 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... Era o tipo completo do lutador primitivo ingnuo, feroz e destemeroso simples e mau, brutal e infantil, valente por instinto, heri sem o saber um belo caso de retro- atividade atvica, forma retardatria de troglodita sanhudo aprumando-se ali com o mesmo arrojo com que, nas velhas idades, vibrava o machado de slex porta das cavernas (CUNHA, 2004, p. 236-237). E, ainda, chega a definir os eventos de Canudos como um drama sanguinolento da Idade das cavernas (CUNHA, 2004, p. 464). Levar ainda algum tempo, mais ou menos meio sculo, para que um antroplogo, refutando de vez o evolucionismo, estabe- lea a inverso dos componentes do problema. No se tratar mais de seguir da distncia no espao como diferena no tempo; o jogo ser invertido: tratar-se- de perceber que as sociedades no se acumulam numa linearidade de sucesso cronolgica, mas sim se justapem na expanso de espaos distintos, mas contemporneos (LVI-STRAUSS, 1952; ver ainda FABIAN, 1983). Por fim, o jogo antigo, moderno e selvagem encontra no livro uma funo pedaggica importante, quando a histria se mostra como ensinamento a ser apreendido. Pois, se o aspecto desrtico do serto, com sua consequncia mais funesta que a seca, encontra entre os homens e seu mau uso da terra um dos seus componentes causadores (pelo desmatamento e pelas queimadas), o processo pode tambm ser revertido, corrigindo o passado. E a tarefa no insupervel. Di-lo uma comparao histrica. O exemplo vem dos romanos que, nas plancies elevadas da Tunsia, ourela do Saara, dominaram a natureza com uma srie de barragens que represavam a gua, irrigando o solo e tornando cultivveis campos outrora incultos (CUNHA, 2004, p. 60). Em outro momento signifi- cativo, retorna comparao com a Vendeia, malgrado os defeitos do confronto, e as sucessivas derrotas das foras revolucionrias no lendrio recanto da Bretanha. Dali era preciso tirar uma lio contra a arrogncia militar. No se olhou, porm, para o ensinamento histrico (CUNHA, 2004, p. 208), e as sucessivas expedies brasileiras recorriam no erro crasso de subestimar os revoltosos em seu prprio terreno de luta. 2 7 3 2 7 3 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi A histria ensina, de fato, e os erros do presente s podem ser resolvidos pela ateno avisada ao passado. Canudos, como um afloramento originalssimo do passado, oferecia exemplos preciosos que patenteavam as falhas da nossa evoluo [e] era um belo ensejo para estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo- las. Entretanto, no entendemos a lio eloqente (CUNHA, 2004, p. 301). Euclides, desiludido com seu tempo, explica com clareza e de forma lapidar a situao: Vivendo quatrocentos anos no litoral vastssimo, em que palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso, como herana inesperada, a Repblica. Ascendemos, de cho- fre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no mago do pas, um tero da nossa gente. Iludidos por uma civilizao de emprs- timo; respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos cdigos orgnicos de outras naes, tor- namos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigncias da nossa prpria nacionalidade mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patrcios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque no no-los separa um mar, separam-no-lo trs sculos (CUNHA, 2004, p. 174-175, grifo meu). No demasiado sugerir que Tucdides o inspira no apenas como observador fidedigno, mas tambm pelo escopo de seu trabalho: que Os sertes seja, enfim, uma aquisio para sempre, no somente para se aprender com os equvocos do passado, mas sobretudo para que, em possveis outros Canudos, ele seja lido como lio. Afinal, como dito desde a nota preliminar, o livro foi escrito ante o olhar de futuros historiadores (CUNHA, 2004, p. 13) cabe, pois, posteridade o julgamento de seu valor. 2 7 4 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... O serto no tempo: inverso e distncia Apesar de tudo, das ambiguidades, por exemplo, entre comparao e paralelo, Euclides da Cunha situa seu trabalho na perspectiva moderna de histria. J na nota preliminar do livro, salienta de forma incisiva sobre a luta acontecida no serto baiano: aquela campanha lembra um refluxo para o passado. Travada por foras dspares, entre o litoral e o serto, entre a civilizao e o selvagem, o prejuzo tende a pesar para o lado deste. Produto da mistura degenerativa das raas, degenerados, no fundo, menos por razes genticas que sociais, aos sertanejos coube o lugar do descompasso e da lacuna: faltou-lhes [] uma situao de parada ou equilbrio, que lhes no permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste sculo. O veredicto lapidar e severo: retar- datrios hoje, amanh se extinguiro de todo (CUNHA, 2004, p. 13-14, grifo meu). Assim, no to degenerados como retrgrados. Todo um vocabulrio bastante significativo, denotando uma compreen- so singular de tempo e histria. Se a luta se assemelha a um retorno ao passado, a condio presente do jaguno o empurra para um porvir sombrio: sua extino, ou seja, a ausncia mesmo do futuro. Enquanto retardatrios, so incapazes de acompanhar a veloci- dade da marcha civilizatria; habitam outro tempo, residem em outro regime de historicidade. 11 O atraso a caracterstica sertaneja que salta aos olhos do leitor de Os sertes. Exemplos singulares de atavismo, o jaguno e o serto esto localizados em um tempo diferente. Um tempo ante- rior, bem verdade, mas tambm fora da histria. Para a perspec- tiva positivista do autor, o sertanejo est ainda na primeira fase evolutiva: incapaz de assumir uma atitude poltica republicana, era-o tambm quanto forma monrquico-constitucional: espontaneamente adversrio de ambas. Est na fase evolutiva em que s conceptvel o imprio de um chefe sacerdotal ou guer- reiro. Ou seja, a ida de Euclides para o interior da Bahia representa igualmente um retorno anacrnico. O autor enftico: insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa histria. Tivemos, inopinadamente, ressurrecta e em armas em 2 7 5 2 7 5 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doudo. (CUNHA, 2004, p. 174). Uma sociedade de retardatrios, atrasados em cerca de trs sculos. A insistncia enfatizada ainda em outro momento do livro: realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns sculos abaixo (CUNHA, 2004, p. 468). Para trs e para baixo, o movimento espacial do tempo em Os sertes no deixa dvidas: trata-se sempre de um deslocamento contrrio ao movimento fluente da histria e que o empurra constantemente para fora da nossa temporalidade. um exemplo belssimo da identidade dos estados evolutivos entre os povos. O retrgrado do serto reproduz o facies dos mticos do passado. Considerando-o, sente-se o efeito maravi- lhoso de uma perspectiva atravs dos sculos Est fora do nosso tempo. (CUNHA, 2004, p. 147-148). O descompasso em que se encontra o serto, perdido no pas- sado, sugere tambm uma perspectiva particular de futuro. Na cosmoviso do jaguno, na sua romaria miraculosa para os cus, o porvir no se localizava ainda nesta vida e neste mundo; desprovidos de instituies garantidoras de um destino na terra, nada queriam desta vida: uns brbaros, pois, sem anseios materiais (CUNHA, 2004, p. 163). Numa situao excepcional, tal sociedade, estando ainda em um passado distante e aguardando um futuro que ainda viria, encontrava-se, para Euclides, parada no tempo: imvel o tempo sobre a rstica sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da evoluo humana, ela respira ainda na mesma atmosfera moral dos iluminados que encalavam, doudos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nesse fervor mstico de sebastianismo, ao jaguno marcava a indiferena fatalista pelo futuro, resultando da um apego vertiginoso pelo passado: o culto dos mortos impressionador. E assim, fora do tempo, posto que em uma temporalidade imvel, para o sertanejo a terra o exlio insupor- tvel, o morto um bem-aventurado sempre (CUNHA, 2004, p. 126-127). 12 A imagem da imobilidade preenche diversas pginas do li- vro. Caminhando pelo serto, a paisagem incute a impresso de inrcia, pois o viajante mais rpido tem a sensao da imobi- lidade (CUNHA, 2004, p. 25). Talvez a percepo mais absurda 2 7 6 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... da estagnao seja a figura dos soldados mortos durante a expedio, os corpos falecidos jazendo sob o sol excessivo do serto: no se decompunham. A atmosfera ressequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam apenas, refegando a pele, e permaneciam longo tempo margem dos caminhos mmias aterradoras revestidas de fardas andrajosas Fascinante prodgio dessa terra implacvel, fazer evitar o prprio movimento natural do tempo e da decomposio da matria: desprovida de umidade, apenas imobilizava os corpos, tornados murchos e ressecados; realiza, em alta escala, o fato fisiolgico de uma existncia virtual, imper- ceptvel e surda (CUNHA, 2004, p. 392-393). Um tempo imvel, a bem dizer, mas um tempo tambm invertido. As construes de Canudos, aquelas cpias mal-acabadas dos antigos, apontavam a inverso: construdas de maneira incrivelmente rpida, febrilmente por uma multido de loucos, talvez fosse uma rapidez nefasta, pois fazia saltar do comeo direto para o fim ou, o que mais preciso, situar no comeo o prprio fim. A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, j feito runas. Nascia velho. (CUNHA, 2004, p. 65). Inverso da ordem lgica do mundo: o rebento prema- turo desde sempre avelhentado! Fora do tempo, invertendo o movimento esperado da hist- ria, o lugar se mostrava como a figura prxima da exterioridade o lado de l: Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um parntese; era um hiato; era um vcuo. No existia. Transposto aquele cordo de serras, ningum mais pecava. (CUNHA, 2004, p. 464). Afinal, em espao despro- vido de existncia, inexistentes eram tambm os pecados. , pois, essa no existncia o que parece colocar em risco a estabilidade das figuras slidas do discurso; o serto desconcerta pela sua dife- rena abissal. Todo ele atravessado pela ideia de desequilbrio e de excesso, obstculos impertinentes para o observador. Dese- quilbrio da terra, com um clima excessivo e inverses inesperadas de ventos, alternando secas devastadoras e chuvas torrenciais; desequilbrio do homem, pairando entre a resistncia surpreendente ao meio e as recadas fanticas em sua psicologia coletiva; desequilbrio da luta, marcada pela desmesura do horror. Instabilidade 2 7 7 2 7 7 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi que assume a funo primordial no livro de instaurar e sempre manter viva a diferena e a distncia. Euclides recorta muito bem os dois espaos, o do aqui e o de l. A aventura dos expedicionrios era um atravessar de fronteiras: est-se no ponto de tangncia de duas sociedades, de todo alheias uma outra. Era uma transio violenta [] discordncia absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba deplora- velmente a unidade nacional. Uma terra estranha que o lugar prprio do exlio: sentiam-se fora do Brasil (CUNHA, 2004, p. 422). Um lugar que desconcerta: a imagem cruel da criana que vestia grotescamente um quepe muito maior que sua cabea, provocando risos dos soldados; um riso engolido a seco quando retirado o quepe: a boca era uma chaga aberta de lado a lado por um tiro! (CUNHA, 2004, p. 424). Assim, para dar conta de tamanha diferena e produzir um saber eficaz sobre o serto, Euclides opera segundo o jogo antag- nico da inverso. Inverso do tempo, da natureza, do homem. Um exemplo da natureza invertida: na floresta as plantas lutam pelo sol, no serto, contra ele. Sobre o homem, toda a meno ao atavismo sertanejo, seu carter retrgrado, indica um movimento curioso em tal ambiente, ou seja, uma evoluo regressiva (CUNHA, 2004, p. 57). Quanto a Antnio Conselheiro, ainda que humano, era um grande homem pelo avesso, e o jaguno, o resultado de um anacronismo tnico (CUNHA, 2004, p. 153, 300). Note-se bem que o autor assim o faz justamente porque o serto que inverte as coisas; ou seja, a inverso e a ironia que porventura a acompanha menos uma figura do discurso do que uma realidade tangvel e representvel. O caso mais significativo o dos diversos efeitos provocados pelo lugar nos soldados para l enviados. Nesse ponto aparece deslocada a prpria dimenso da diferena: o soldado tornado semelhante ao seu prprio inimigo (mas com isso, tambm, tornado o outro para o narrador). Eram um batalho de jagunos. Entre as foras regulares de um e outro matiz, imprimiam o trao original da velha bravura a um tempo romanesca e bruta, selvagem e herica, cavaleira e despiedada, dos primeiros mestios, batedores de bandeiras. (CUNHA, 2004, p. 315). Euclides explica a situao, 2 7 8 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... ressaltando a origem sertaneja em comum dos membros de ambos os lados da luta, alguns dos soldados da repblica tendo, inclusive, crescido escutando as lendas sobre Conselheiro. Mas ele faz tambm saltar aos olhos as consequncias da ida a paragens longnquas e terras ignotas. Todas as frustraes sofridas pelas foras regulares eram um lapso de estratgia, coisa que est muito bem clareada no livro; mas eram tambm o efeito perverso de um meio caracterizado pela desordem e pelo desequilbrio, tornando sua interpretao coerente com a perspectiva taineana assumida desde o incio. Assim, os soldados seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos se- quer de organizao militar. Tendo, na maior parte, por adaptao copiado os hbitos do sertanejo, nem os distin- guia o uniforme desbotado e em tiras. E calando alpercatas duras; vestindo camisas de algodo; sem bons ou barretinas, cobertos de chapus de couro, figuravam famlias de reti- rantes demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca. (CUNHA, 2004, p. 393, grifo do autor). O perigo de Canudos, sua diferena absoluta, est justamente no risco de tornar a civilizao selvagem e o litoral deserto; o serto virando mar, o mar virando serto, como nos ditos da trova popular. nesse recurso tambm que reside toda a fora crtica e a denncia de seu livro. Havia ali uma inverso de papis. Os homens aparelhados pelos recursos blicos da indstria moderna, que eram materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos ca- nhes toneladas de ao em cima dos rebeldes que lhes ante- punham a esgrima magistral de inextrincveis ardis. (CU- NHA, 2004, p. 353). Da mesma maneira, inverte-se a ordem de vencidos e vence- dores: os vencidos restituam daquele modo as balas, estadeando provocaes ferozes, aos vitoriosos tontos, que no lhes replicavam 2 7 9 2 7 9 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi (CUNHA, 2004, p. 350). Para Euclides inadmissvel um tal retrocesso por parte da sociedade modernizada, pois se o tempo lhe incutiu suspeitas em relao ao regime republicano, nada jamais abalou sua f nos progressos da cincia e da civilizao. Prova o fato de ter se valido de todo o aparato cientfico para estabelecer o seu discurso e proferir sua lio. O caso porm era claramente de ordem narrativa, pois se olhava-se para a Histria atravs de uma ocular invertida (CUNHA, 2004, p. 387), o discurso igualmente deveria respeitar o jogo da inverso. E assim que se desenrola em Os sertes a construo cognitiva da diferena e da distncia. Pares opostos e oximoros que estabe- lecem o recorte entre ali e aqui, a civilizao e a barbrie, o moder- no e o selvagem, o adiantado e o retrgrado, mas tambm entre o litoral e o serto, o sul e o norte, o gacho e o vaqueiro, o bandei- rante e o sertanejo. E dessa mesma maneira o autor consegue fixar seu ponto de permanncia, de identidade contra a alteridade. Sobre o outro, a histria ali mais teatral, porm menos eloqente; sobre o mesmo, aqui, a aclimatao mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros (CUNHA, 2004, p. 80, grifo meu). A lio tirada dos eventos tambm bastante clara: deveria visar trazer para o nosso tempo e incorporar nossa existncia aqueles rudes compatriotas retardatrios (CUNHA, 2004, p. 425, grifo meu). E, enfim, um lapso do autor, sempre defendendo a incorporao dos patrcios atrasados e encontrando neles a rocha viva na nacionalidade, mas tambm operando com um recorte explcito: os mortos da campanha, todos tombando sobre o mesmo solo ptrio, se distinguiam entre os de c e os de l, entre as nossas baixas e as deles, dos outros (CUNHA, 2004, p. 487, grifo meu). A construo da distncia no espao como uma distncia no tempo um procedimento intelectual necessrio para tal empresa, uma vez que, na apreciao dos fatos o tempo substitui o espao para a focalizao das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos quadros que contempla (CUNHA, 2004, p. 253). E tal afastamento permite ao autor, alm de tudo, escrever sobre tais eventos, narrar os episdios de horror e denunciar o fracasso e a covardia da misso civilizadora. Pois estando num 2 8 0 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... outro tempo, ou mesmo fora dele, a brutalidade ali encontrou seu abrigo propcio, apresentando-se com a mo pesada na fora da degola. E o que em Euclides assumia ares de indesculpvel bruta- lidade, para um Araripe Jnior, por exemplo, era o efeito compreen- svel da batalha em teatro sinistro: No h que filosofar. Tudo relativo. Desde que o serto se apossara das foras civilizadas, e sobre elas operara pela influncia do deserto, no devemos estranhar que esse mes- mo serto, antes de restitu-las ao litoral, as fizesse primeiro passar por esse corredor equvoco e escuro da inconscin- cia do gorila. (ARARIPE Jr., 1903 apud FACIOLI; NASCI- MENTO, 2003, p. 83). Afinal, como explica (e lamenta) Euclides, para os carrascos no havia temer-se o juzo tremendo do futuro, j que o tempo ali obedecia outra prerrogativa: a Histria no iria at ali (CU- NHA, 2004, p. 465-466). Os sertes, enfim, todo ele atravessado pela alteridade, sem conseguir jamais se desvencilhar da figura do duplo que o acom- panha: outro lugar, outra gente, outro tempo. Exemplo derradeiro e trgico, prprio da proeza de uma mo que sabe como poucas manipular um acervo de palavras em uma escrita feita justamente durante o ardor da luta, a distncia e a diferena so impressas no curto espao de uma nica e mesma feio: a imagem da prisio- neira que trazia aos braos uma menina, neta, bisneta, tataraneta talvez, difcil dizer sobre algum fora do tempo. No rosto da criana, os dois lados da histria: A sua face esquerda fora arrancada, havia tempos, por um estilhao de granada; de sorte que os ossos dos maxilares se destacavam alvssimos, entre os bordos vermelhos da feri- da j cicatrizada A face direita sorria. E era apavorante aquele riso incompleto e dolorosssimo aformoseando uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vcuo de um gilvaz. (CUNHA, 2004, p. 494). 2 8 1 2 8 1 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi The time of backlands, backlands in time: ancients, moderns, savages. A reading of Os sertes Abstract: This article presents a reading of the book of Euclides da Cunha, Os sertes (Rebellion in the backlands), considering the way in which the difference is represented within it. The central idea is that the work is constructed upon a notion of distance of times which separates the time of the backlands from the time of what the author calls civilization. In this sense, part of the discursive strategies used in the making of the book works on a comparison between ancients, moderns and savages so that the figure of otherness becomes assimilated there. Keywords: Os sertes. Distance. Ancients, moderns and savages. Notas 1 Em artigo na Revista do Instituto Histrico e Geogrfico da Baa, publicado em 1919, Sampaio afirmou: levou-me [Euclydes] algumas notas que eu lhe oferec sbre as terras do serto que eu viajara antes dle em 1878. Pediu-me cpia de um meu mapa ainda indito na parte referente a Canudos e vale superior do Vaza-Barrs, trecho do serto ainda muito desconhecido, e eu lho fornec. (Sampaio, 1919 apud FREYRE, 1941). 2 Euclides menciona Taine em 1901, na nota preliminar que abre Os sertes, para definir o narrador sincero que encara a histria como ela merece. Tucdides, com sua viso aquilina, mencionado dois anos mais tarde, nas notas acrescidas terceira edio do texto, para conferir ao relato sobre Canudos o respaldo de um procedimento epistemolgico legitimador: a viso in loco dos fatos narrados (CU- NHA, 2004, p. 14 e 510, respectivamente). 3 Em 1724, Lafitau publica Moeurs des sauvages amriquains compares aux moeurs des premiers temps, sobre os habitantes da Amrica do Norte. No mesmo ano Fontenelle publica Origine des fables, onde faz tambm uma analogia entre antigos e selvagens (DUCHET, 1985, 2005, p. 215-250). 4 Nesse sentido, seguindo consideraes de Michle Duchet e a definio dos ter- mos de Franois Hartog, Lafitau, em sua comparao, mantm certos pressupostos do paralelo, pois ele ainda no insere seu texto numa concepo diacrnica e evolutiva de histria, mas sim numa Histria como reflexo sobre a histria, como lugar geomtrico de todas as histrias singulares das naes, consideradas como um nico e mesmo universo moral (DUCHET, 2005, p. 306, traduo minha). Ou seja, na sua crtica ao atesmo e na sua defesa do princpio religioso subjacente a todos os costumes, sejam eles dos selvagens, sejam dos antigos dos primeiros tempos (que no so o equivalente da Antiguidade clssica), a comparao de Lafitau 2 8 2 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... desconsideraria o pressuposto bsico que a distinguiria do paralelo: a diferena de tempo e a diferena no tempo. Ela estaria num campo que hoje seria definido pela etnografia e no pela histria (HARTOG, 2005, p. 216-219). Michel de Certeau (1985, p. 73-74, traduo minha) considera o comparar como uma tcnica de produ- o discursiva que, em Lafitau, gera as possibilidades da escrita e da sua prpria legitimao: ele [o texto] no autorizado pelas fontes [pices] que cita [] Ele no autorizado seno por ele mesmo enquanto lngua prpria ou systme de rapports. Entre a comparao e a escrita, h continuidade. Uma fabrica a outra. 5 Mesmo se o antes e o depois so recortados pela fronteira que separa a histria da no histria (ou da pr-histria), fronteira essa que definir tambm uma partilha entre histria e etnografia, ainda assim ambos so inseridos em um mesmo con- junto discursivo que, no fundo, tem a funo primordial de definir os contornos de uma razo particular. Nas palavras de Duchet (2005, p. 308, traduo minha), de onde segue que o processo discursivo lui-mme implicava um projeto mais vasto: eliminar da histria tudo que no podia se constituir como objeto histrico, e, na pureza [puret] da narrativa, oferecer a histria como uma certeza da razo. 6 Embora seja possvel traar de uma forma mais detalhada diferenas entre termos como primitivo, brbaro e selvagem, para os objetivos deste artigo e em virtude mesmo da impreciso com que eles aparecem em Os sertes, elas sero aqui negli- genciadas (KUPER, 2005, p. 20-36). 7 Em outros casos, os antigos emergem na fronteira entre o maravilhoso e o conhe- cido: essa reunio do fantstico e do familiar resultavam na crena que o novo poderia sempre ser satisfatoriamente descrito atravs de alguma simples e direta analogia com o antigo (PAGDEN, 1982, p. 11, traduo minha). 8 Pagden (1982) ressalta ainda que para alguns dos autores por ele estudados, a definio de brbaro para os povos amerndios residia, entre outras coisas, na sua incapacidade de se reunir em agrupamentos sociais desenvolvidos, ou seja, na sua inaptido em construir cidades. O exemplo citado o de Giovanni Botero, cuja obra Origini urbium, de 1665, menciona os indgenas brasileiros. O historiador ressalta ainda a hierarquia dos materiais das habitaes que serviam como ndice de civilizao: do barro pedra, passando pelo uso da madeira (PAGDEN, 1982, p. 71 e ss). Para Euclides, Canudos era no s uma urbs monstruosa ou uma civitas sinistra do erro, era tambm uma cidade selvagem feita toda ela de barro: uma forma pr-civilizada de organizao coletiva. Rodrigo Turin (2006, p. 93 e ss.), por sua vez, indica sobre o discurso etnogrfico no IHGB, a distino que separava o selvagem do civilizado como pautada, inclusive, por uma tica do trabalho e da propriedade, sendo os indgenas brasileiros desprovidos de tal tica e, portanto, selvagens. A relao trabalho-tempo ainda os colocava como marcados por uma no-conscincia de passado e futuro. 2 8 3 2 8 3 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi 9 Mesmo que s vezes o autor caia em contradio ou, pelo menos, numa ambivalncia de uso: o sertanejo, um forte, equiparado a Hrcules e a natureza protegendo-o como Anteu. Ora, na mitologia que compreende os dois perso- nagens, ambos so colocados em lados opostos: Anteu, filho de Gaia, era o pode- roso adversrio cuja fora se originava de seu contato com a terra, derrotado pelo filho de Zeus, Hrcules, quando este o levanta do solo mantendo-o suspenso at que suas foras se esvassem. 10 Hugo Hruby (2007, f. 84-141), estudando a prtica historiogrfica do IHGB na virada do sculo, salienta a manuteno pelos scios da recusa de uma histria contempornea ou do tempo presente, recusa que j estava presente no momento mesmo de fundao do instituto. 11 A expresso j evidente remete noo de Franois Hartog elaborada para forne- cer um instrumento para comparar os tipos de histria diferentes, mas tambm e sobretudo [] para iluminar os modos de relao com o tempo: formas de expe- rincia do tempo, aqui e l, ontem e hoje (HARTOG, 2003, p. 19-20, traduo minha). Sobre a temporalidade moderna iniciada a partir do Setecentos, Reinhardt Koselleck (2006, p. 37) sugere que a acelerao do tempo, antes uma categoria escatolgica, torna-se, no sculo XVIII, uma tarefa do planejamento temporal, antes ainda que a tcnica assegurasse acelerao um campo de experincia que lhe fosse totalmente adequado. 12 Para Euclides, a diferena que ope o serto ao litoral, como duas sociedades de todo alheias uma outra, marca no apenas uma ruptura no interior da unidade nacional, mas tambm assinala um importante obstculo para o tempo da nao, desequilibrando o ritmo de seu desenvolvimento evolutivo. A impresso por ele transmitida a de exlio, narrando o choque dos expedicionrios em lugar estranho, onde sentiam-se fora do Brasil: a separao social completa dilatava a distncia geogrfica; criava a sensao nostlgica de longo afastamento da ptria (CUNHA, 2004, p. 422-423; ROCHA, 2004, p. 143-168). Referncias ANDRADE, O. de S. Histria e interpretao de Os sertes. So Paulo: Edart, 1960. BERNUCCI, L. A imitao dos sentidos: prgonos, contemporneos e epgonos de Euclides da Cunha. So Paulo: Edusp, 1995. BLANCKAERT, C. Unit et altrit. La parole confisque. In: BLANCKAERT, C. (textes rassembls et prsents par). Naissance de lethnologie? Paris: Les ditions du Cerf, 1985, p. 11-22. 2 8 4 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 O tempo do serto, o serto no tempo:... CERTEAU, M. de. Histoire et anthropologie chez Lafitau. In: BLANCKAERT, C. (textes rassembls et prsents par). Naissance de lethnologie? Paris: Les ditions du Cerf, 1985, p. 62-89. CUNHA, E. Terra sem historia (Amazonia). In: CUNHA, E. margem da histria. 4. ed. Porto: Livraria Chardon, de Lelo & Irmo, L.da, 1926. CUNHA, E. da. Os sertes. Edio crtica de Walnice Nogueira Galvo. So Paulo: tica, 2004. DUCHET, M. Le partage des savoirs: discours historique, discours ethnologique. Paris: ditions La Dcouverte, 1985. ______. Essais danthropologie: espace, langues, histoire. Paris: PUF, 2005. FABIAN, J. Time and the emerging other. In: FABIAN, J. Time and the other: how anthropology makes its object. New York: Columbia University Press, 1983, p. 1- 36. FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J. L. do (Org.). Juzos crticos: Os sertes e os olhares de sua poca. So Paulo: Nankin Editorial; Editora da Unesp, 2003. FREYRE, G. Atualidade de Euclydes da Cunha. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1941. Disponvel em http://bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/opusculos/ atualidade_euclides.htm Acesso em 30 nov. 2009. GRAFTON, A.; SHELFORD, A.; SIRAISI, N. New worlds, ancient texts: the power of tradition and the shock of discovery. Cambridge: Harvard University Press, 1992. HARTOG, F. Rgimes dhistoricit: prsentisme et expriences du temps. Paris: ditions du Seuil, 2003. ______. Anciens, modernes, sauvages. Paris: Galaade ditions, 2005. HRUBY, H. Obreiros diligentes e zelosos auxiliando no preparo da grande obra: a histria do Brasil no Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro (1889-1912). Dissertao (Mestrado em Histria) Faculdade de Filosofia e Cincias Humanas, Pontifcia Universidade Catlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. KOSELLECK, R. Le concept de lhistoire. In: KOSELLECK, R. Lexprience de lhistoire. Paris: Gallimard; Le Seuil, 1997, p. 15-99. ______. O futuro passado dos tempos modernos. In: KOSELLECK, R. Futuro passado: contribuio semntica dos tempos histricos. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC/RJ, 2006. p. 21-39. KUPER, A. Barbarian, sauvage, primitive. In: KUPER, A. The reinvention of primitive society: transformations of a myth. London: Routledge, 2005, p. 20-36. 2 8 5 2 8 5 Anos 90, Porto Alegre, v. 17, n. 31, p. 261-285, jul. 2010 Fernando Nicolazzi LVI-STRAUSS, C. Race et histoire. Paris: Unesco, 1952. LIMA, L C. Terra ignota: a construo de Os sertes. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1997. MARQUES Jr., M. La terre vive: pour une tude stylistique dEuclides da Cunha. In: ROLLAND, D.; SANTOS, I. M.-F. dos (Coord). Le Brsil face son pass: le guerre de Canudos: Euclides da Cunha, lcriture et la fabrique de lhistoire. Paris: LHarmattan, 2005. NICOLAZZI, F. O narrador e o viajante: notas sobre a retrica do olhar em Os sertes. Histria da Historiografia, n. 2, p. 67-85, 2009. PAGDEN, A. The fall of natural man: the American Indian and the origins of comparative ethnology. Cambridge: Cambridge University Press, 1982. ______. Eighteenth-century anthropology and the history of mankind. In: KELLEY, D. R. (Ed.). History and the disciplines: the reclassification of knowledge in early modern Europe. Rochester: The University of Rochester Press, 1997, p. 223- 235. PESCHANSKI, C. Os brbaros em confronto com o tempo (Herdoto, Tucdides, Xenofonte). In: CASSIN, B. et al. Gregos, brbaros, estrangeiros: a cidade e seus outros. So Paulo: Editora 34, 1993, p. 56-75. ROCHA, J. C. de C. O Brasil era terra do exlio: Euclides da Cunha e o paraso perdido. In: ROCHA, J. C. de C. O exlio do homem cordial: ensaios e revises. Rio de Janeiro: Museu da Repblica, 2004. TURIN, R. A obscura histria indgena. O discurso etnogrfico no IHGB (1840- 1870). In: GUIMARES, M. L. S. Estudos sobre a escrita da histria. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006, p. 111-132. VENTURA, R. Vises do deserto: selva e serto em Euclides da Cunha. In: BRAIT, B. (Org.). O serto e Os sertes. So Paulo: Arte & Cincia, 1998. p. 133-147. ______. Euclides da Cunha: esboo biogrfico. Organizao de Mario Cesar Carvalho e Jos Carlos Barreto de Santana. So Paulo: Companhia das Letras, 2003. ______. Euclides da Cunha dans la valle de la mort. In: ROLLAND, D.; SANTOS, I. M.-F. dos (Coord). Le Brsil face son pass: le guerre de Canudos. Euclides da Cunha, lcriture et la fabrique de lhistoire. Paris: LHarmattan, 2005. Recebido em: 01/12/2009 Aprovado em: 10/07/2010