Premisas y predisposiciones de la personalidad J ulio Herrera y Reissig sera uno de los pocos tenores del modernismo hispanoamericano que nunca pisara la santa tierra de Europa, quiz por evidentes motivos econmicos que las vicisitudes familiares acarrearon. Slo vivi con la experiencia de una corta estada en Buenos Aires, y con la del cotidiano Montevideo burgus y aburrido de finales del siglo pasado y principios de ste. Tan burgus y aburrido, digamos, como el Charleville de Arthur Rimbaud. Como lo afirma Rimbaud el
Chair des choses! J 'ai cru parfois treindre une me
avec le frlement prolong de mes doigts...
Rene Vivien, Chair des choses, Sillages (1908).
13 de mayo de 1871 en una carta a su profesor Georges Izambard desde esa pequea ciudad de provincia; ambos poetas vivieron con el mismo anticonformismo y la misma sed de fronteras infinitas: [...] alcanzar lo infinito por el desarreglo de los sentidos 1 . Como se ver, tratbase de la infinitud que ofrece slo la poesa, y aade: Quiero ser poeta, y trabajo para volverme vidente. En el poeta francs el desgarro que sufre su naturaleza profunda es menos evidente de explicar, su indmito actuar sigue siendo misterio. Como los versos extremos del mundo ignoto en Le Bateau ivre: Les Aubes sont navrantes. / Toute lune est atroce et tout soleil amer: / L'cre amour m'a gonfl de torpeurs enivrantes. / O que ma quille clate! O que j'aille la mer!. [...] Quiere J ulio entonces -dice Roberto Ibez- cumplir la Revolucin Sensual, exiliarse del "pas de la piedra", anonadar al filisteo, ser un "camafesta del insulto", al par de su inquietante preceptor 2 (se trata de Roberto de las Carreras); exilio, desgarro que al salir de la visita al cardilogo, la enigmticamente decisiva taquicardia provocar en el poeta. Extraa coincidencia sta, de ambos lados del ocano. En cuyas orillas, como dijo Fnon de Rimbaud, y como dice Idea Vilario sobre Herrera y Reissig, se escriben cosas por encima de la literatura 3 . Conque no puede uno hablar, campante, del hermetismo de la obra del poeta uruguayo y referirse tan slo a lo formal, a lo barroco, simblico o parnasiano, olvidando que ste escribi enamorado de su propia muerte. Aunque s que es difcil probarlo, creo en la sinceridad de la voz que clama aqu por lo infinito, por borrar a la muerte, buscando la belleza as concebida y elaborarla en lo que hay de ms eterno e inmediato: la palabra. La belleza de la palabra lleva forzosamente a la del Verbo. Por encima de lo anecdtico y biogrfico, creo que la palabra engendra esa forma, ese sonido que revelan las entraas de la Creacin, de lo vital y de lo eterno. El origen es el Verbo, el comienzo es la palabra, la cual me lleva ante ese otro que es mi imagen, a la par que es la imagen del Verbo y de la Creacin. En tal caso, habrase de elegir la palabra que se comparte, el smbolo que rene, la literatura simbolista que arde en el hogar de esa misma ansiedad y que puede hacerlo con la muelle y dulce espiritualidad de los versos que Herrera y Reissig traduce de Albert Samain, con los suaves matices de las composiciones de Aux flancs du vase, donde ante la muerte, la nostalgia de una naturaleza fuerte y valiente, ayuda a borrar lo vaco de la existencia. El simbolismo es como un crepsculo interminable que transforma su propio universo y vierte desordenadamente sus flores exticas para quienes no comparten la otra mitad de la moneda, o con la furiosa e impaciente rebelin del Rimbaud de Charleville, de quien se acerca prodigiosamente el Herrera y Reissig de Conceptos de crtica (1899). La misma rebelin, el mismo sueo de libertad: El arte, siguiendo esta ley fatal, ha sido en todo tiempo la expresin del estado social, la epidermis que revela el estado de adolescencia o decrepitud de los pueblos: en el charco: inmoralidad; en el convento: estagnacin; en el hacha revolucionaria: incendio; en el renacimiento: ascensin; en las decadencias: orga. Fantasma multiforme de las civilizaciones: mito grosero o talismn sublime, prostituta vulgar o apstol divino, verdugo o sabio, reptil o guila!
Samain y Rimbaud: el dilecto conocido y el ignoto hermano. La serenidad y el desorden. Pero la misma artesana sagrada y proftica de la palabra que, como dice Max-Pol Fouchet de Rimbaud y de Mallarm, intentan pasar del fenmeno a la substancia, de lo episdico a lo eterno 4 . Y lo eterno es la temtica fundamental del arte potica de Herrera y Reissig, enamorado de su propia muerte. Amada que l intenta compartir con quienes lo leen en amorosa experiencia. Herrera y Reissig suea con un arte eterno y sin fronteras, donde decadentes son tanto Gngora como Racine; donde Bossuet, Leopardi, Tennyson, Prudhomme son Arquetipos providenciales, gotas de agua para [...] labios ardientes de ese eterno peregrino que jams se sacia!, aade. Porque en aquel Montevideo provinciano el poeta poda satisfacer sus ansias de evadirse de la mediocridad leyendo todo lo que caa en manos de l. De ah su erudicin colosal, molesta para muchos crticos que plantean la espinosa cuestin de la sinceridad en poesa, y la de los fundamentos legtimos de conceptos intelectuales, cientficos, filosficos, religiosos que baraj Herrera y Reissig. Condenado a muerte a corto plazo, hipersensible, drogadicto de pose, bromista macabro, hechizado de abismos verbales, oyente de secretas sonoridades, creador empedernido que bebi en la fuente rubendariana de mi poesa es ma en m, surrealista primerizo, dandy doloroso de guantes claros y elegante levita 5 inspirado y lcido, a la vez que artfice sumido en torpes cuestiones materiales 6 : quin es Herrera y Reissig? Qu quiere ser su poesa? Roberto Ibez recuerda lo que escribe el poeta en 1904: Voy pronto a tener treinta aos. Si contino en Montevideo, se pasarn treinta siglos, y siempre en el mismo estado me hallaras, amigo, es decir, mineralizado, achatado, amargado, inapercibido. Por eso haba que dejar Montevideo de cualquier modo e integrar la Babilonia del Saber, y como afirma Arsne Houssay: penetrar en el mundo de las ideas a modo de esos grandes cazadores de las selvas africanas, verdaderos parques enciclopdicos, que llevan para sus excursiones un arma de cada especie, recorriendo [...] largas etapas de sufrimiento, en que como el cordero, imagen del Poeta mrtir, ha ido dejando en las zarzas del camino impolutos vellones mezclados con sangre!. Al Herrera y Reissig que describe Roberto Ibez, seguidor del iconoclasta moderno y erudito Roberto de las Carreras, lo descubre uno en su Montevideo rampln confrontado a los mismos abismos finiseculares que fueron los de sus admirados Richepin y Swinburne: abismos hechos de hiprboles y exclamaciones, de descarados neologismos y atrevidos hiprbatos, con aderezos de idlicos oropeles y piedras preciosas. Hablar, gritar, blasfemar, vociferar, diferenciarse: que aprendan aqullos que desconocen la fuerza del smbolo, del primordial sentido de las palabras, el valor trascendental de los sonidos, la osada de la sinestesia! Y all estn los versos de Wagnerianas (1900), declaracin de amor del hablante a las musas decimonnicas en las voces estticas del egregio esteta de la nueva esttica, Richard Wagner, soador de la obra de arte total. Musas que regalan al poeta el nuevo mundo en el que hasta dicen (En nuestra ed.: p. 552).
versos los neurticos batracios, / y las lucirnagas de oro semejan, al formar extraos giros, / una elegante gavota de hermossimos topacios!. La querida del hablante es la palabra, la poesa. Poiesis a la que se refiere ya ese verso primerizo (1899) de La Musa de la Playa: Escucha: el Universo es poesa. As la invitacin al abrazo es, como para Herrera y Reissig, ineludible; abrazo que ms tarde, en la elaboracin poitica, ser pitagrico, cuando se concrete la conciencia de una armona universal contenida en el verbo. Con una sola condicin: Abre pronto mi ventana, repite el hablante cuatro veces en Holocausto (1899), composicin que no slo marca, como dice Bula Priz en nota 7 , el descubrimiento de las inquietudes modernistas, sino, ya en el surco que traza Idea Yilario: el descubrimiento de s mismo en el otro, la conciencia de que el mundo existe y se acaba, con uno y con el otro, y que slo se vive siendo el uno y el otro como otro. Siendo sinestesia carnal. Acaso no es esa la leccin que aprende Des Esseintes en su intento de crear una torre de marfil, intento fallido, pues, forzosamente? Con lo cual, si uno cree que Herrera y Reissig encierra a su poesa en una torre de marfil verbal se est equivocando: la palabra es aqu insulto y vociferacin, es choque y sorpresa, es hemorragia y fuego fatuo porque debe intentar ser el Universo, se mismo que se le escapa de las manos al poeta enfermo. Distinguirse del comn para volver al mundo cargado de smbolos y ofrecrselos: es lo que realiza el hroe de A rebours, tambin enfermo, pero de neurosis, clamando su identidad desgarrada, buscndose en esa absoluta inflacin de significantes que son la busca del sentido total de la existencia, como afirma Pierre J ourde en su ensayo sobre Huysmans 8 . A este enamorado de su muerte slo los palacios del Arte prometan reposo y certeza de infinitud: Belleza es eternidad. Para vivir se necesita vivir realmente y no explicarnos qu cosa es la vida. Tal en arte (El Crculo de la Muerte, 1905). A primera vista, Herrera y Reissig se presenta como ese Orfeo cuyo peregrinar terrestre y orcinio lo lleva a convertirse en intermediario entre Creador y Creacin. Por su refinada, inaudita y aparentemente incongruente poesa 9 , Herrera y Reissig se nos muestra individualista y eclctico a la vez, aristcrata del verbo a lo Baudelaire que busca lo inslito en lo cotidiano, amigo de lo extrao y oculto que reside en lo que el signo tiene de ms leve y pasajero: el sonido. En Herrera y Reissig el sonido es sentido; y el sentido, sonoro como esencia de la poesa. Con lo cual, as no slo es rfico, sino pitagrico (itinerario lgico si se tiene en cuenta la tradicin decimonnica que insista en que Pitgoras haba recibido las enseanzas de Orfeo, a su vez iniciado en los misterios del Hermes Trismegisto en Egipto). Se lee en la Vida de Pitgoras de Porfirio que los adeptos del filsofo de Crotona se dividan en dos categoras: acusmticos y matemticos. Explica Porfirio que los acusmticos haban odo espiritualmente los preceptos de Pitgoras y, en esta va, los seguan fielmente; no como los matemticos, ya que stos discutan luego lo enseado, sacando conclusiones cientficas para su aplicacin prctica. Etimolgicamente acusmtico designa en griego a quienes acostumbran a guardar silencio o a limitarse a or. Son, pues, los que saban porque lo haban odo. Dice W. K. C. Guthrie que los acusmticos eran los que mejor combinaban los sonidos de las palabras con el misterio de emanacin del Todo, que Pitgoras conceba como la unidad vida-muerte que le infunde transcendencia a la palabra, tanto como instante que como eternidad 10 . Los acusmticos constituan lo religioso en el pitagorismo. El sentido que le da Herrera y Reissig a su creacin verbal cuadra con la va acusmtica: va pitagrica, principio y actitud que estriban en la reunin de los contrarios, base de la armona enunciada por el maestro de Crotona y que nos aclara en Herrera y Reissig la relacin entre el YO-emisor / YO-autor implicado (el ipse herreriano) por un lado, y por el otro la del T-ciencia del verbo / T-lector. Armona y relacin que transforman la obra potica en recorrido inicitico hacia la sabidura que se esconde en la muerte: lrico trasfondo de alucinantes soliloquios, es decir: rfico infierno. Si se tiene en cuenta el inters que se le ha reconocido a Herrera y Reissig por Pitgoras, resulta, pues, legtimo recordar que entre los miembros de la Torre de los Panoramas, los de primer rango reciban el nombre de eufonistas, y as poner en relacin a este designativo con el de acusmticos, para insistir en el principio de una armona transcendente en la creacin poitica en la obra de Herrera y Reissig. La fuerte y bella voz de la armona oratoria, el silencio religioso (presente, por ejemplo, en yax de Sfocles, 362 y 591) que encierra la actitud acusmtica le imprimen a eufonistas su dinmica perfecta: el que oye y calla mejor hablar despus. Se trata, pues, aqu de una llamada de cara a un anlisis evidentemente ms profundo de esta coincidencia filosfica en relacin con las convicciones estticas de Herrera y Reissig. Ello podra aclarar con nuevas luces el sentido profundo del ttulo de su ensayo El Crculo de la Muerte, donde lo esttico me parece revestir sentido esotrico o simblico, o cuanto menos alegrico. Al cuarto, un domingo, soaba yo con ella, era de tarde; el hada Morfina mimaba, con sus manos ilusorias de rosa plido, mi pobre quimera muerta. El lecho me pareca un atad nupcial de heliotropos y alas de cisnes; y apoteosis espirticas, con sistros y liras hebreas, aterciopelaban en mi alma volatilizada, sus instrumentos a la sordina.
A partir del sonido de una voz se multiplican eptetos que pertenecen al campo semntico de la muerte: dolor csmico que comparte el hablante con el lector, soplo de la vida que huye hacindose misterio heracltico, ro del tiempo: imagen veraz y vlida, o siniestra mentira? El lector es verdadero eufonista merced al milagro de la lectura que se repite a pesar del tiempo limitado de la escritura: sabe el hablante de la eternidad del texto que se prolonga en el silencio del leyente. En este caso se trata del sueo del narrador con Mademoiselle J acqueline, una poupe envejecida, retrato en marco prerrafaelita de memento mori a la manera de J ohn Everett Millais para su Ophelia (1851). Macabra caricatura en quien el narrador reconoce y haber vivido lo que cuenta: su quimera muerta. Quimera su propia vida de poeta que se ajirona entre inyecciones de calmantes, visitas al mdico, recadas y ataques... Aunque, segn lo afirma Bula Priz, Herrera y Reissig concibi este relato a partir de un hecho que vivi en su corta estada en Buenos Aires, la cual fue de tregua mdica. Esta figura de oxmoron, quimera muerta, conlleva la reunin ttrica y pattica a la vez de vida futura y anhelada, y la de muerte cumplida; reunin que constituye el tema del relato por encima de la intriga que le transmite al lector solamente la desilusin y el dolor del narrador. Quimera muerta con perfumes azules de mstica perfeccin y unidad anhelada en el Creador, de esas flores solares, sagradas y mitolgicas, que son los heliotropos en la iconografa cristiana y en la metamorfosis de Clicie simbolizan la purificacin y la huida del alma hacia el Sol, hacia l, aqu al ritmo del sistro protector de Hathor-Isis, fuente de cabalsticos sones. Nada es gratuito en este cuarto, antesala mortuoria de donde saldr un hombre diferente, otro hombre, que ha aprendido a llorar por lo que nunca ha visto ni se ver y por lo que ya no volveremos a ver jams. Otro hombre, el que ve la realidad tanto en su verdad fsica como en aquella invisible: doble es la quimera que muri, la del hablante y la de la herona J acqueline. Ambos son el rostro de una misma y triste parodia: la vida 11 . Cuarto, empero, de donde saldr la poesa hacindose a s misma. Qu lejos se est del ltimo quinteto de Miraje (1898):
Alas que danzan-notas de ensueos,
vagos acordes-risas ufanas,
fluyen del aire... Semejan sueos
de esos amores que son risueos
como los nidos en las maanas!
No habr que quedarse slo con la mera msica de este mstico mensaje. Y no porque se conocen las miserias fsicas y morales de la biografa del autor, sino porque todo ello vibra ya en los sonidos que recibe el lector atento y sensible que no forzosamente las conoce. Mstica msica del silencio que encierra el hermetismo de los trobar clus sufes, cuyo lenguaje metafsico conlleva claves que se le van descubriendo al lector que ya ha sabido abrirse a l por los sonidos primeramente. Aqu, el lenguaje musical es a la vez expresin de sentimientos y de elaboracin verbal en la que Wagner se rene con Rimbaud en un universo de correspondencias entre sonidos, signos y objetos; lenguaje sonoro que es umbral de lo espiritual, de lo divino, chispa de cierta forma intuitiva de hermenutica esotrica, alegora verbal y csmica a la vez. Perfecto y solar entendimiento entre el hombre, la naturaleza, todo lo que vive y ha de morir, entre el poeta y Dios. Aqu hay esencia y quintaesencia de la transmisin de lo bello por el sonido religioso que rene tradicin, presente y futuro. Poiesis y aiesthesis en el sentido ms estricto, ambas reunidas en un mismo mensaje. sta es la naturaleza de Herrera y Reissig, la misma que sus escritos trasuntan, y que, segn lo que afirma Bula Priz, el poeta mismo consideraba como paradoja viva, oxmoron viviente que dinamiza el crear hasta el desenfreno. Y este es el mensaje que recibe el lector, y que comparte como los eufonistas de la Torre de los Panoramas, a sabiendas o no de las vicisitudes de la vida del autor.
Dolor espiritual y fsico. Espln eterno Desde su Babilonia del Saber, desde su Torre de los Panoramas, Herrera y Reissig observa eso que J oris-Karl Huysmans describe as: Una brisa cargada de misticismo haba soplado en la literatura, la joven generacin necesitaba y anhelaba lo infinito, de manera que ocultismo y espiritismo se pusieron de moda 12 . La cita resume en pocas lneas el inmenso debate que comienza con la Revolucin francesa, contina con el Terror y la Diosa Razn 13 , pasa por el socialismo mstico y utpico de Pierre Leroux y la laicidad que resulta de la tarea por desvirtuar al catolicismo llamado oficial por parte de la crtica histrica, desemboca en la bsqueda de sucedneos espirituales y acaba en la enfermiza metafsica del espln. No slo Baudelaire se hace eco de ella, sino alguien que, en principio, se halla por encima de todo romanticismo y decadentismo morboso, el consagrado y loado maestro del Daro de Azul...: Catulle Mends, el parnasiano, quien exclama: Morir es tonto, lo mismo el vivir. El hablante de Almas plidas (1908) dice:
-Sufres -me dijo- de algn mal interno?...
O es que de sufrimiento haces alarde?...
-Espln!... -la respond-, mi espln eterno!...
-Sufres?... -la dije, al fin-. En tu ser arde
algn secreto... Cuntame tu invierno!
-Nada! -Y llorando:- Cosas de la tarde!...
Se fija el perodo productivo del poeta uruguayo entre 1900 y 1910. As, en 1899, la revelacin mdica de su estado es el detonador que decide que el dandy ser poeta. Se puede entonces hablar de escapismo o de exotismo en su obra, ello habr de ser en virtud de un escaparse de s mismo, del volverse extico para s mismo. Su nostalgia de Pars en Espln (1900) es la de s mismo, la de la vida que an hay en l y que es obviamente aburrimiento gris, aversin por la realidad. Y al Hada Neblina seguir el Hada Morfina y a sta el opio neurastnico de su cigarro glacial que fuma la primera. La muerte omnipresente: envuelta en su lrico manto de dolor, ste como lmite, ruptura, vieja mentira como la vieja mueca J acqueline, salida del Qu tal?, de Francisco de Goya. La muerte es el polo de la Vida hacia lo Inaccesible, dice el emisor en los poemas en prosa palos (1906), y aade: El Amor es la erupcin de las almas hacia Dios. Dos caras de una misma moneda: el deseo de transcendencia, vital y potica, un solo deseo. Idea Vilario, en su Prlogo 14 , relaciona a esa dama ttrica, sin dientes, angulosa, con la resurreccin del poeta despus del veredicto del mdico: gracias a lo literario lo paradojal, lo enfermo Vilario no parece poner lmites a la incidencia de la vida privada en la obra de un escritor, como si ello llegase al punto de regular toda la elaboracin. Creo que las citas de Almas plidas y palos zanjan la cuestin, ya que el lector slo se queda con el intento de buscar sentido verbal y vital. En el caso de obra tan original como la de Herrera y Reissig ello es primordial, puesto que de lo contrario habra que poner toda la obra en primera persona, lo cual es imposible. Zum Felde en su Prlogo 15 habla de dramatismo hermtico, metaforizando el sentido profundo de la propia figura citada de palos. Considera adems que su verdad potica est en la maravillosa identificacin de su imagen con la vida. Y en el poder mgico de su vivencia sobre el lector. Y, por ms que el crtico aade luego que lo que escribi ste sobrevive en la unidad esencial y total del espritu humano - dndole a Herrera y Reissig la posibilidad de no ser un escritor nombrilista y egocntrico-, se contradice al afirmar: No se escribe ya como Herrera y Reissig, cerrndole el paso a la posteridad, volvindolo hermtico, es decir, obscuro para quienes no conozcan la biografa del autor. Creo que, adecuacin o no, incidencia o no de lo biogrfico en cuanto a su obra, lo fundamental es ver que en virtud de ello se crea un discurso literario que viene definido por la intencionalidad que gua la elaboracin que transforma al discurso en una entidad diferente, generadora de sentido, a su vez sentido en ella misma en s, es decir, sentido poitico. Con lo cual, lo importante frente a dicha intencionalidad es la recepcin por el lector de lo que crea el escritor. El mensaje as es el de una aiesthesis reveladora de sentido por encima de su origen y de la forma misma que sta pueda revestir. Por eso nadie puede decir de un autor ni que no es sincero ni que ya no se escribe as... La obra de Herrera y Reissig, ms que ninguna otra, necesita del lector, porque aqu la intencionalidad se basa en la implicacin exacerbada del poeta en ese su ordenamiento mgico. En este ordenar palabras se componen metforas y figuras extraas como entraas sonoras verbales que vibran, y con ellas la materialidad del texto vibra y el sonido alcanza al lector. La magia intencional potica transforma los avatares del autor para que estticamente alcancen a ser el vehculo de sentimientos vitales. Magia que revela, desnuda, cubre de fastuosas elaboraciones que transportan la esencia misma del ser-en-el-mundo en esa dolorosa condicin del misterio vital, que es as eco y misterio poitico. La finalidad de la obra de Herrera y Reissig es una bsqueda de sentido por las palabras, y ello est presente, resalta en la cita de palos. Lo inaccesible es materia de la Philosophia perennis, base del conocimiento esotrico. Del espln eterno y universal de Herrera y Reissig. Ello hara de l ese iniciado que no fue en realidad. De ah, como resalta en la cita de palos, que su poesa conlleva materia de lo Inaccesible antes bien como caracteres esotricos, rayos de la vida misma en su profundo misterio, aunados al misterio de la elaboracin intencional de la poesa que se construye en bases de lo sagrado de la palabra: mstica ceremonia religiosa, elocuente religare en crculo secreto del autor con su lector. En El Crculo de la muerte se lee: Pienso que el gran Arte no depende nicamente de la imaginacin, de un sentido particular de la Belleza, sino que est ligado en sus races alimenticias a facultades superiores del espritu como reflexin, sntesis, discernimiento y amplitud, y por eso, a mi juicio, su mayor y menor intensidad y vida.
Como la voz de Une saison en enfer que nace de elaborada alquimia y sienta a la Belleza en sus rodillas a la par que la encuentra amarga y huye porque su tesoro lo confi a Oh, miseria; oh, odio; oh, brujas; as la voz potica de Herrera y Reissig en su espln eterno le ofrece al lector tesoro de alquimias verbales, de sonoridades extraas que lo fascinan, lo envuelven y llevan al centro mismo de la Creacin: perenne filosofa cuyo centro es el carnal misterio de la palabra, del Verbo.
El oficio de poeta. Intencionalidad potica y pathos No es ste el momento de proponer conceptos que resuelvan la espinosa cuestin del origen de las palabras, tampoco tengo las competencias requeridas para llevar el debate hasta sus extremidades. Georges Dumzil y mile Benveniste lo hicieron ya de manera magistral a travs de sus estudios lingsticos. Indudable, empero, que al intentar comprender el mensaje potico de un escritor, mltiples preguntas lo asaltan a uno. En particular cuando la obra parece ser un conglomerado gratuito de exotismos y escapismos. Qu valor posee la palabra en una obra potica? Puede un escritor utilizar la palabra por la palabra, la metfora brillante por la sola extravagancia de usarla y ser sincero al mismo tiempo con el smbolo que sta contiene? Qu significa, tan justamente, el ser sincero en poesa? Es la elaboracin potica compatible con la sinceridad y la busca de sentido? Subyacente se halla la cuestin fundamental del origen de los nombres de lo creado. Se le aaden las de por qu, cmo y para qu estos nombres revisten un valor tanto lingstico como ontolgico, literario como filolgico. As pues, he de intentar a lo menos esbozar el fondo de mi profunda conviccin. Segn lo debatido en el ms antiguo tratado de lingstica de Occidente, el dilogo platnico Cratilo, opt por la opinin del discpulo de Scrates que le da ttulo al libro, y por la misteriosa Diotima. La fuerza controvertida y penetrante de la palabra misma est abogando porque se respete su misterio: mala o buena, arbitraria o no, tramposa o franca, verdica o falsa, fidedigna o pervertida, hasta el momento es lo nico que nos sirve para mentir o decir la verdad, para ocultar o revelar misterios, para formular conceptos, para comunicar. Pero, por mucho que digan los neohermgenes y los (p. 422)
neocratilos, todo sigue siendo misterio -quiz por eso a la postre Scrates se abstiene de tomar partido por una u otra de las posibilidades. Creo que si queremos transmitir sentido, hemos de reconocer que la palabra no es arbitraria. Ms an si se halla ligada al smbolo, a la metfora, a la poesa, como es el caso de la extremada elaboracin poitica en la obra de Herrera y Reissig, quien rene as creacin y emocin personal, ya que la palabra traduce tanto lo potico que en ella hay como el pathos personal del poeta que la produce. Por eso el signo no es arbitrario, sino el uso que de l se hace, como lo afirma Benveniste en Problmes de linguistique gnrale (tomo I, 1966). En este mismo sentido van las afirmaciones de Grard Dessons respecto a la elaboracin de Baudelaire para el soneto de las Correspondances: [...] tentativa de decir mediante la subjetividad inherente a toda representacin del mundo. Decir a la vez que el objeto es lenguaje y que siendo lenguaje, su significacin se halla ligada con la palabra que le est confiriendo su lugar en la experiencia que realizan los sujetos 16 . Tanto en la poesa de Herrera y Reissig como en el Cratilo el escritor es un nuevo legislador que nombra como si se lo hiciese por primera vez, cada objeto de su inters, de su emocin, con un nombre nuevo que la elaboracin intencional transforma en nico, como en Baudelaire. Con sus metforas sorprendentes, hermticas para algunos, la poesa de Herrera y Reissig reanuda con la tradicin retrica de un Quintiliano, por ejemplo, para quien en la metfora se reunan nociones de lo inanimado y animado, adaptndose a las exigencias mtricas, por un lado, y las de la emocin por otro 17 . E incluso, dichas metforas, al encerrar neologismos, entroncan con los principios elaborados en el captulo 32 del Tratado de lo Sublime 18 que se refieren a la divinidad que anida en la emocin de quien las crea. Cuando se realiza el ordenamiento sincrnico y diacrnico, semntico y semitico, sintctico y pragmtico que estructura el discurso que podra definirse como potico por los recursos apropiados y propios que se emplean, se lleva lo arbitrario hasta tal extremo que deja de serlo. Un ejemplo: esto es lo que en el mes de mayo de 1989 en el Institut National Genevois oyeron quienes asistieron a la conferencia que Mara Kodama pronunci con el ttulo de Miroir et labyrinthe sobre los temas en la obra de J orge Luis Borges, los del espejo y del laberinto. Ella considera que Borges pone por encima de la reflexin a la experiencia, la cual rebasa lo arbitrario del signo, porque, dice, la poesa va contra dicha arbitrariedad: La Biblioteca de Babel laberntica lleva un espejo que al invertir y duplicar las apariencias es la figura y la promesa de lo Infinito 19 . En cuyo caso lo que cuenta es la intencionalidad que gua la elaboracin de tamaa arbitrariedad. En los albores del modernismo, sus seguidores pusieron en el programa la intencionalidad potica al servicio de la renovacin que ya en los aos 1880 en San Salvador emprendieron Francisco Gavidia y Rubn Daro, cuando juntos estudiaron los ritmos alejandrinos de Berceo y de Vctor Hugo. Aspiraban a una nueva intencionalidad no slo renovadora, sino regeneradora, nueva, moderna. Y logrronla. Tanto que la etiqueta de hueros tenores retricos les sigue pegada hasta hoy. Sin embargo, si se tiene en cuenta lo que le dijo Pedro de Balmaceda a Daro sobre los sonidos rosa de Catulle Mends, pronto tambin se dieron cuenta de que la intencionalidad no slo guiaba a la belleza y a la armona del signo sino tambin al sentido. Porque no hay signo sin referente ni sin sentido. Cuanto ms elaborado el poema, ms cargado de sentido. Y cuanto ms estetizantes, exticos y formalistas son, menos queda de ellos en los jirones de la historia. Y que no se diga que Herrera y Reissig ignoraba qu consecuencias tena la exuberancia verbal, esta cita de Conceptos de crtica lo prueba, as como da testimonio en favor de la sinceridad de su extrema creatividad: La demencia imaginativa, la frivolidad pasajera, el oropel de mal gusto, la fraseologa insustancial y el desaguisado de construcciones raras y atrevidas fueron los frutos de esa demagogia artstica que le arrebat los lauros al genio, sucedindose a la diafanidad y pureza de los sonidos de la pauta armnica, los repiques secos y montonos de los cascabeles y de los timbales. Ridiculez de locura. El hermoso rosal de Elena humillado por el enano baobab de Tartarn! Neurastenia del hombre, y lepra del pueblo! As se enferm una poca y as se perdi una gloria...
Y en nota aade ms adelante, siempre en este ensayo recogido en El Crculo de la Muerte: Pienso que el triunfo de un verdadero estilo est precisamente en una compenetrabilidad hermtica y sin esfuerzo de los que llamaremos subestilos, palabra y concepto. El pensamiento, que es fuerza activa, debe tomar su parte de gracia al encarnarse en el vocablo para gustar sin violencia, y el vocablo, que es gracia pasiva, su parte de fuerza, para vivir sin humillacin. Es una duplicidad armnica y semejante; trtase de que la idea tome inmediatamente la forma del vocablo, como un perisprit la forma del cuerpo donde mora, confundida en l y fraternizando hasta parecer tangible; y a su vez de que la palabra se imprima en el pensamiento y entre en l, de un modo gil, ni ms ni menos que como en un molde preciso y pulcro la cera caliente. El gran estilo es el que brilla y corre, como un agua primaveril espejo moviente de sombras movientes y vivas que erran por la pgina y se hunden en ella, cual pececillos traslcidos, color del cristal...
(p. 554)
(p. 423)
En su bsqueda de lo inaccesible, de lo eterno peregrino, del sentido esencial de la palabra y as retener la vida que se le escapa, Herrera y Reissig sabe, y ve, como poeta inspirado y proftico, como lcido renovador y gran artfice del Verbo.
Por una concepcin rfica de la poesa La definicin misma del arte potica se halla en esta intencin que implica al autor en su labor ordenadora de sintagmas, de figuras de semntica, de sintaxis que acaban siendo poesa. Para muchos poetas, tanto de Ausis March a Stphane Mallarm y Arthur Rimbaud, la creacin fue como una etapa infernal de la que salieron con el fuego potico en las pupilas. As, las premisas de la msica ante todo y el arte por el arte constituyen la esencia de la poiesis en el canon decimonnico que hereda Herrera y Reissig. Orfeo es la figura emblemtica, junto a Pitgoras en quien muchos ven al sucesor del primero, para aqullos que descienden a los infiernos del ordenar sonido y ritmo y como l vuelven siendo vates y profetas del Verbo. En su libro ms difundido, Les Grands initis (1889), para Edouard Schur Orfeo es un joven de raza real, hijo de una sacerdotisa de Apolo, cuya voz melodiosa hablaba de dioses con ritmo tan nuevo que todos crean que stos le inspiraban directamente. Sus ojos azules, sus rubios cabellos figuraban un rostro de gran dulzura. Un buen da desapareci sin que nadie supiese dnde se hallaba. Algunos lo daban por muerto, e incluso en los Infiernos. En realidad, dice Schur, haba ido a Egipto, donde los sacerdotes de Menfis lo instruyeron en los Misterios. Al cabo de veinte aos de estudios volvi a Tracia, donde haba nacido, para cumplir con su destino de vate y hroe 20 . Como Orfeo, los poetas modernistas, orgullosos de ser los elegidos del hroe poeta, los depositarios de secretos signos y de misteriosas ideas, de esencias y de vida, de renovacin y de Historia a la vez, nos proponen en su elaboracin formal no slo la regeneracin de la retrica espaola, sino la del ser en s. Intuyen que no slo el concepto deba de renovarse sino tambin la esencia de lo americano e hispnico a la vez. Cantan como Orfeo, y el ritmo de su canto es el misterio mismo, cuya representacin material es lo Bello. Belleza del universo, del Verbo hecho palabra, Bello absoluto simbolista, prerrafaelista, a lo Edgar A. Poe, a lo modernista... Un panegirista infatigable de Herrera y Reissig que cita Antonio Seluja en su libro, Csar Miranda, habla de los tormentos interiores constantes, o de un segundo, en relacin con la noche o el mundo de las tinieblas, el dolor y los infiernos. Ello le otorga a la penltima estrofa de La Torre de las esfinges su total abismo ontolgico en la pura tradicin rfica. Todo el horror de su anank, dice Miranda, se halla en esta ltima serie. En efecto, all Numen (o el nombre que el siglo XIX crea para designar tanto a los dioses que inspiran al poeta, como al comprender con la mente las esencias de lo creado), se rene con la Noche, que representa el Tiempo humano o la Necesidad- Anank, cuyas entraas morder el hablante condenado a muerte por su fatal condicin, en una vociferacin potica liberadora. La fuerza del alma es para Orfeo el arma que lo lleva al hombre a la edad de oro de la absoluta armona. As, en esta lnea dice Herrera y Reissig tambin: Os anuncio un Poeta, todo un Poeta: fino, delicado, grave. Y nuevo. Nuevo para Amrica. Antiguo como el alma para el mundo. Pertenece a la era esttica del Ideal, del milagroso ruiseor de los Orculos y de la etrea Harmona (prlogo para el libro de Carlos Lpez Rocha, Palideces i prpuras, al que el poeta da el ttulo de Syllabus -aqu, letra F- como para que no quepa duda de que se trata en particular del enunciado de sus preceptos poticos). El orfismo anima la renovacin retrica y espiritual y que constituye la esencia del canon decimonnico 21 . Este aliento se apoya en la tradicin antigua a travs del Arte potica de Horacio -quien presenta a Orfeo como vate, que en Tracia era profeta y mago a la vez-, de la Eneida de Virgilio, de las Metamorfosis de Ovidio, de las obras de Esquilo y Eurpides. De todos ellos se hace eco Court de Gebelin en su Mundo primitivo -libro que figura en la Biblioteca Fondo Lugones de la Biblioteca de Maestros que el poeta argentino dirigi en Buenos Aires-, Fabre d'Olivet en su anlisis de los Versos ureos de Pitgoras -que influye definitivamente en la visin poltica de Saint-Martin, Ballanche, Pierre Leroux; y obviamente Baudelaire, Vctor Hugo, Banville, Louis Mnard, Leconte de Lisie. Se trataba, como dice Brian J uden, de poner de relieve, merced a la figura de Orfeo, la romntica ambicin de dominar la armona potica absoluta, la muerte y su misterio, la ciencia positiva y materialista por una omnisciencia de las substancias y de las esencias. Todo ello para el progreso del hombre. En el relato Aguas del Aqueronte (1903), el hroe, Rodolfo, ansia beber la vida en la copa de embriagueces del Ser, causa de Todo dentro de Todo, es decir, cobijarse en el seno de Neith, la diosa triangular de la Naturaleza, el principio femenino de la vida del mundo. As, el narrador, a imagen de los modernistas, de la mano de Orfeo y de los Misterios que ste aprendi en Egipto, parte en busca de los tres velos que ocultan a Isis-Osiris-Horus, al sagrado Tringulo 22 . El hablante de Aguas del Aqueronte responde totalmente a la tradicin rfica que seala Brian J uden y que conlleva el impulso lrico que transforma al mundo sensible en algo divino. Para ello, una sola inspiracin, la del Gran Todo, aliento universal al que obedece el que tae la lira, aade J uden. Y esos velos que cubren al sagrado Tringulo son los que transforman al poeta y a la poesa en un mensaje cuya funcin divinatoria, contina diciendo Brian J uden, elige al hombre como instrumento, por su capacidad creativa, imaginativa, musical y rtmica, por su pathos que engendra la metfora sublime. En efecto, en nota a las traducciones que Herrera y Reissig efecta de poemas de Albert Samain, el poeta uruguayo hace hincapi en la elasticidad harmnica, en las conquistas modernas de la literatura quintaesente que transforma a la poesa en terciopelos del pentagrama y que traducen la morbidez y el abandono anmico del poeta en las situaciones de sueo, de vaco inconsolable, de compenetracin sobrehumana con la Naturaleza y que son la razn para que la versin de Le Sommeil de Canope sea perfecta. Pero, obviamente, no slo se trata de retrica, sino de ontologa, de literatura sagrada, mtica, onrica y virgen como Safo, a quien Herrera y Reissig la llama mi hermana, aludiendo ciertamente al poema n. 72 de la poetisa de Lesbos y a quien Baudelaire recuerda en el contenido de sus versos de Une charogne (que Herrera y Reissig traduce). Orfeo, Safo, visionarios cultores de la palabra que rene y que diviniza a los hombres, quienes honrando a los Dioses como lo preconiza Pitgoras, logran aprisionar la sagrada Inteligencia y abandonan as lo inmanente para navegar libre en el ter, donde sers dios inmortal, incorruptible, y para siempre seor ante la muerte, como dicen sus Versos ureos. Orfeo, iniciado en los misterios egipcios, lejos del mundo, en los lmites del mundo, halla la paz en lo Bello, en su omnipresencia potica; le confiere al artista la conviccin de que lo potico es centro de la materia -o del Infierno- y que el poeta canta con una percepcin diferente de la del comn de los mortales, revelando a quienes saben el mundo superior y oculto. Eso oculto en lo Bello, ese abstracto que es un recuerdo de Dios, superviviente y sellado en nuestros espritus, como dice Herrera y Reissig en Conceptos de crtica. La perspectiva de su muerte transforma a Herrera y Reissig en alguien que sabe, y su alma decide contrselo al mundo entero con sonoros acentos inauditos, porque esta es su manera de apropiarse del misterio de Neith, de lo Inaccesible en la Naturaleza. No hay ni destruccin del mundo para negarlo, ni derroche verbal para borrarlo ni para ensimismarse, como tampoco hay abolicin del mundo para abolir a la muerte. Ni menos an el dejarse poseer por la muerte, ya que la gran victoria del poeta -y por ende la del hombre- es la palabra encarnada en el Verbo gracias a la mgica intencionalidad potica, enteramente destinada al lector, quien la vive segn sus propias realidades y sensibilidad. Hasta uno podra estar tentado de decir que en la poesa del uruguayo hay del principio rubendariano mi poesa es ma, en m, y que a cada lector su propia lectura. Pero no. Sonido, poesa y misterio vital son slo uno. As, de sonido en sonido, Herrera accede a ese Nirvana que Daro reclama en El Salmo de la pluma, y que el uruguayo en Aguas del Aqueronte abraza: Belleza y Muerte a la vez construyen la vida: la nica. Esta, inmanente, la otra, invisible, ya que ambas son el Inaccesible misterio, lo Indecible de Novalis. En la tercera estrofa de La Vida (1903-1906) se puede leer:
Hacia el alba que madruga,
surgi un corcel metafrico
y despert a un pitagrico
ritmo de estrella que fuga.
En nota a este Alto poema apocalptico aclara el poeta que los cuatro versos encierran: el Yo consciente y audaz del Poeta, su Numen soador y enfermo, su espritu paradojal y revolucionario, su alma sedienta de Invisible y de Verdad Religiosa, el Genio investigador de la Causa Suprema a travs de la Ciencia y de la Metafsica en dolorosa peregrinacin. Es verdad que la presencia de un doble sonido esdrjulo en el corazn de esta estrofa impele a considerarla como un exceso retrico, como un exotismo acentual, como una vibracin hbrida y escapista, una adjetivacin insincera. Empero, a la luz de la cita inmediatamente anterior, por qu no pensar como el lector que, sabiendo poco y nada de la biografa del escritor, se queda con lo que emite el hablante del poema, y reconoce en ese abrazo pitagrico la confirmacin de la voluntad mstico-pitagrica de creer, y creerse Sumo genio de las cosas, merced a la mgica intencionalidad del verbo poitico cuya sonoridad intenta reproducir lo misterioso indecible? Adems, si se considera que dicha nota citada es como el resumen de la vida del poeta uruguayo, y que la nota figura en un poema que se intitula La Vida, por qu no incluir en el artculo del ttulo la fuerza dectica y totalizadora propia de lo definido que abre las puertas a lo infinito...?
Intencionalidad mgica La imaginacin y el soar del poeta lo ayudan a que se empape de los secretos de la Naturaleza, y ello gracias a lo que se da en llamar mentalidad primitiva o analgica, segn se aluda a la esfera de lo etnolgico o de lo simblico. Tal mentalidad ayuda a que el hombre comprenda misterios como el que oculta el velo de la Gran Triada antes citada. Dicha mentalidad libera al escritor de prejuicios cientficos y lo sita frente a la Naturaleza, lo lleva a intentar descubrir sus misterios, a interrogarse sobre ellos y, en un extremo, lo vuelve iniciable. Iniciable no implica forzosamente iniciacin propiamente dicha en el canon decimonnico y finisecular, o romntico. De ste se hereda el valor de la intuicin como elemento fundamental en el aprehender misterios de la Naturaleza, misterios que comparte la Tradicin primordial con quienes lo poseen. Todo ello facilita el papel proftico y el sentido potico-oculto, o esotrico, de la palabra potica. As, naturalmente, el poeta descubre, conoce, da testimonio de la ley de las analogas, o de las correspondencias hermticas; comprende que la Creacin es smbolo de lo divino, y cmo el Universo est en total correspondencia con el Creador, con lo Infinito, con lo celeste. La palabra como misterio ayuda a descubrir esas correspondencias en el momento de elaborar intencionalmente el arbitrario ordenamiento que genera el hecho potico. Cifra es la palabra de lo Infinito. El hombre mismo es entonces infinito. Este es el mimetismo del que habla Herrera y Reissig cuando clama por alcanzar lo Inaccesible. Tambin, verbigracia, Rene Ghil clama por este mismo Inaccesible en el Trait du Verbe (en 1886, con Prlogo de Stphane Mallarm): Al recrear la realidad, todo se vuelve ficcin, y merced al poeta, la palabra renace en los odos de la multitud con una msica y un poder de encantamiento totalmente nuevos. En el siglo XIX, la novedad en que lo que crea el poeta es nuevo en l, suyo en s: uno de los fundamentos modernistas, el que abre las puertas a la creatividad ms extrema. La poesa se vuelve magia en su elemento primordial: la intencionalidad. La intencionalidad potica nos lleva a descubrir un mundo invisible, incitndonos a entrar en los delirios de los lmites infinitos y absolutos: cada uno de los poemas es ese descubrir misterios: la Creacin, en particular, sinfona arbitraria y armoniosa a la vez, rito celebrado en aras del Universo. La Poesa, por su armona intencional es figura del macrocosmo. El poeta interpreta -comprende y transmite- el aliento divino que nutre a lo Creado. Esto es algo que hoy indiscutiblemente caracteriza a los grandes escritores modernistas, quienes, al igual que Apolo e instruidos en el orgullo de ser rficos profetas del Verbo, ensean que la msica traduce lo sagrado que reside en la palabra. As transmite Herrera y Reissig un quehacer de doloroso contexto, es verdad, pero de elaborada intencionalidad potica: percibir diferentemente la realidad -de ah la voluntad neologista-, dar una visin de las cosas tal que lo real, definitiva y conscientemente huidizo (no ya en el flujo del herclito ro propio de la condicin humana, sino en la interrupcin de ese flujo), quede preso en las redes metafricas y sintcticas nuevas -de ah la profusin creativa desbordante, chocante incluso, revolucionaria, desordenada, incluso ahogante. No creo que se trate sencillamente, como lo seala Antonio Seluja de la egolatra del genio que ambiciona sobrevivir al tiempo. Creo que el hablante de los poemas de Herrera y Reissig se esfuerza por aprisionar al tiempo no para sobrevivir ni perdurar, sino, sencillamente, para vivir por encima del tiempo, para vivir el breve instante de la creacin, de la intencionalidad potica, cuando vibra la palabra como vibra el OM (ese mismo que inspir a Daro, entonces imbuido de Teosofismo gracias a las enseanzas de J orge Castro Fernndez, varios poemas), es decir, eternamente. El quehacer potico as motivado es imaginacin, es conocimiento, que aprisionan a lo oculto, a lo esotrico productivos y cognoscitivos. La poesa encarada as deja de ser simple armona verbal y formal para entrar en un mundo de sonidos de raras connotaciones, un mundo aiesthtico de alcance emblemtico y simblico. Y como todo ello pasa a travs de la palabra, lo que se observa en Herrera y Reissig son caracteres esotricos que nutren su poesa, que no la verdadera expresin del esoterismo inicitico propiamente dicho. Y aqu entra a tallar la valoracin finisecular de intuicin como ultramemoria humana que ayuda a recordar y a reivindicar el conocimiento de perdidos misterios 23 .
Herrera y Reissig y la creacin literaria de caracteres esotricos
El caso del espiritismo J ulio Herrera y Reissig, adepto del espiritismo? Oh, no, afirma la hermana del poeta en su libro Vida ntima de Julio Herrera y Reissig (1943), y aade que se trata de curiosidad, pura y simple curiosidad. Es verdad que la crtica hablaba con parsimonia de este tipo de detalles. En 1925 Mximo Soto Hall public Revelaciones ntimas de Rubn Daro, siendo el primero en atreverse... En 1946 con Mi padre de Leopoldo Lugones (hijo), y en 1960 con Este otro Rubn Daro de Antonio Oliver Belms los admiradores o detractores de ambos poetas pudieron leer por fin detalles hasta entonces tan slo murmurados. En 1961 con el Estudio preliminar para las Poesas completas de Herrera y Reissig, Roberto Bula Priz no pudo leer con exactitud cul era el inters del poeta por el espiritismo. Se confunda verdad con intimidad, en virtud de principios burgueses que los propios poetas rechazaban. Se entorpeca as cualquier esfuerzo por comprender qu influencia poda ejercer en ellos la evolucin del pensamiento, las ideas y las modas, el contexto histrico. Se tergiversaba o se ensalzaba, y se dejaba de lado el punto de vista epistemolgico. As ocurri con el concepto del espln, por ejemplo, tan importante en la obra de Herrera y Reissig. En efecto, espln en el silencio del alma, la cual parece dormida, como muerta, y a la vez regodendose en su condicin: Si es as, huyamos hacia aquellos pases que son las analogas de la Muerte, dice Charles Baudelaire en Anywhere out of the world (estara pensando en este poema Rubn Daro cuando en su conferencia en el Teatro Sols de Montevideo designa a su colega uruguayo como alguien out of the world?). El hablante de Almas plidas (1908) dice:
Mi corazn era una selva huraa...
El suyo, asaz discreto, era una urna...
Soamos... Y en la hora taciturna
vibr como un harmonium la campaa.
La Excntrica, la Esfinge, la Saturna,
acongojose en su esquivez extraa;
y torvo, yo miraba la montaa
hipertrofiarse de ilusin nocturna.
-Sufres -me dijo- de algn mal interno?...
O es que de sufrimiento haces alarde?...
-Espln!... -la respond-, mi espln eterno!...
-Sufres?... -la dije, al fin-. En tu ser arde
algn secreto... Cuntame tu invierno!
-Nada! -Y llorando:- Cosas de la tarde!...
Misterio lunar, tiempo fuera del tiempo, alma nocturna y reticente, silencio invernal: colores del espln en este poema de Los Parques Abandonados, colores del dolor ontolgico y metafsico. Mientras el emisor en Los Maitines de la Noche fallece de nostalgia por Pars, presa su alma del aburrimiento gris, fumando el opio neurastnico del cigarro glacial de la neblina, en brazos de la amada de ojos llenos de tinieblas, cuya faz plenilunial ilumina tenuemente la clortica noche: osada prosopopeya de absoluta modernidad, para nombrar a Hcate infernal, la Febea lunar, rostros todos de la Artemisa gemela de Apolo, mujer virgen de las vrgenes por gracia de su padre Zeus; astro de la noche, diosa de la vida y de la muerte cuyas tres fases invocan los magos -otra vez la cifra tres-, smbolo del inconsciente que se agita tanto para vivir como para morir. Es que el espln es la noche del alma, el color del ms all donde vida y muerte se renen. Como el Amor y la Muerte en palos: He aqu las dos nicas cosas graves, impenetrables, decisivas, inevitables, de una ciega fatalidad, que hieren desde arriba como el rayo, haciendo una profunda interjeccin de sombra y luz! Lvida, inmvil, helada la una. Prpura, vertiginosa, ardiente, la otra. El espln es forma tambin de la pitagrica ley de la armona de contrarios, su expresin, su color. El espln es tambin el umbral del deseo de comprender el misterio que est ms all de la vida y de la muerte. El umbral del inters por el espiritismo. Para el lector atento e implicado en este mbito gris, nebuloso, neblinoso, todo comunica directamente con el mundo del peri-sprit, del cuerpo ausente de este mundo y como presente ya en el ms all, del alma evadida de lo inmanente. Aunque Herminia Herrera y Reissig afirma que las lecturas teosofistas y espiritistas de su hermano en la Torre de los Panoramas eran como un cmico deseo de sugestionarse para poder escribir, Roberto Ibez 24 recuerda los crdulos esfuerzos con que J ulio procuraba obtener mensajes de ultratumba y cmo entre los asistentes al cenculo se concertaban nocturnas expediciones para "cazar espritus" en el Cementerio Central. Antonio Seluja, en su libro sobre Herrera y Reissig, por omisin, parece compartir la opinin de Herminia, y pasa de largo ante los cuentos encarnacionistas y espiritistas El Traje lila, Aguas del Aqueronte y Mademoiselle Jacqueline, limitndose a poner de relieve lo que hay en ellos de autobiogrfico; con lo cual los califica de decadentes y romnticos. Tampoco dice nada de Crepsculo espirita. Por citar aquellas composiciones ms evidentemente concernidas... Estas composiciones, y muchas ms, habran de analizarse en funcin, por ejemplo, de los detalles que nos entrega al respecto Roberto Bula Priz en su Estudio preliminar citado: las visitas del poeta al espiritista Palacios, las lecturas de William Crookes y en particular la de Phnomnes spirites en una traduccin italiana muy difundida en el Uruguay. Crookes reconoce all que existe una corriente que rene en una sesin de espiritismo la capacidad psicolgica de un ser humano especialmente dotado y sensible y la de la asistencia predispuesta favorablemente, ya que l haba podido fotografiar varias materializaciones durante una sesin de espiritismo. Es decir, que implcitamente reconoce la existencia del fluido medimico, del peri-sprit, de la vida en el ms all. Este libro caus sensacin en su momento y convenci tambin a Herrera y Reissig, y, lo que ms cuenta para nosotros: contribuy a alimentar su sensibilidad y su imaginacin. Otra lectura importante en este campo es la de Ipotesi spirita de Cesare Lombroso. All ley anlisis sobre los fenmenos telepticos y de transmisin del pensamiento que los espiritistas haban acaparado y casi hecho propios. Lombroso explica tales fenmenos segn la capacidad de autosugestin aguda que es frecuente en seres hipersensibles y enfermos. Pudese, pues, imaginar que existe una relacin entre estas lecturas y las bromas a las que alude Herminia, y la elaboracin de los relatos de corte espiritista? Son casos de influencia lineal y directa, o de imitacin sarcstica? La relacin que habr de llamarnos la atencin es antes bien la que existe entre la amada de frialdad plenilunial, perdida en el ocaso otoal, fatal delicia, y el hablante que le da el nico beso en Crepsculo espirita (1907). Ligadura entre ambos de amor y de muerte, o, mejor dicho, la de los enamorados de la muerte... Turba an ms la amada cabellera azul negro, como la noche ms negra que enmarcan los ojos sonmbulos de muerte de la exange Nirvana de Berceuse blanca (1909-1910). Esta cancin de cuna blanca, de blanco duelo inicitico lleva la impronta de la realidad probada del autor implicado en la intencionalidad de una poiesis destinada a traducir sus propias postrimeras. Amada-alma, y alma amada y amada del alma, peri-sprit que navegar en el ter primordial: luz y silencio a la vez, himeneo de la Esfinge sin palabra, tlamo mortal de esta boda negra que en ediciones posteriores a la versin manuscrita llevar la ambigua dedicatoria: A ti, J ulieta, a ti (ambigua si se sabe que fue la destinataria quien se encarg de la publicacin). Pero el lector asiduo de la obra de Herrera y Reissig sabe que amor y muerte son temas que van reunidos en numerosas composiciones -como los poemas en prosa de palos, por ejemplo- y que dicha reunin forma la trama esencial de su inspiracin.
La Palabra como eco del misterio del cosmos El arte escritural es en Herrera y Reissig el lenguaje de la ausencia. Por ello lo espiritista es un aspecto ms en la tarea de levantarle el triple velo a la seora de Sais, a la eterna Hcate nocturna e infernal. El que va a morir saluda a la vida con aquello que posee: las palabras. Las vuelca as como vienen, ya elaboradas en su sufrimiento, en su dolor de prisionero de Ixin o de Damocles. Espiritismo verbal, materializacin del terror a la muerte y su misterio, temblor ante lo absurdo de la interrupcin sorpresiva y tempranera. Palabras como smbolo de lo que pronto le faltar: la vida. Palabras rficas, liras de Apolo, fuentes de misterio y del saber absoluto 25 . Palabras, pues, como muerte. Palabras que corren por doquier, que lo empapan todo, que lo sumergen todo: abismos mitolgicos, Hesodo y Homero en el Laurel rosa -especial mencin para el rbol consagrado al Apolo dlfico-; palabras que glorifican a dos poetas: a Alberto Nin Fras y a Sully Prudhomme, vistos aqu como doctores del Cronos, dueos de lo anacrentico, de las Parcas, de Caliope, de la vida; dioses ambos del Verbo Olmpico y de la palabra que limita y niega con su propia sonoridad al can Cerbero, la que salva a Orfeo y lo rene con Pan y con la divina Isis. Es que el instante es smbolo y la Historia emblema del Tiempo. Herrera y Reissig desgrana smbolos como quien respira. Como quien cumple la actividad decimonnica de acumulacin en la que estribaba el dominio del mbito de sus intereses. As ocurri con la mayora de los grandes ocultistas de entonces. A la vista hoy de nuestros criterios analticos, cientficos y racionalistas, sus obras no resisten el anlisis histrico estricto, pero ledos con el enfoque finisecular aparecen como sedientos buscadores de la verdad de los misterios, sed que los llevaba a servirse de todo aquello que impela a la secreta interiorizacin religiosa, ajena en lo absoluto a la nocin de ortodoxia, y an ms como a la de heterodoxia y que producan palabras y libros enteros que eran verdaderos detonadores en el lector de impulsos a su vez religiosos y que alimentaban la misma sed de quienes los haban producido, comunicado y antes buscado y encontrado. Conque, si la obra de Herrera y Reissig fuese slo insincera y a la postre destructora erudicin, si esto fuese slo exotismo y huero hermetismo, sera mera hojarasca, ropaje, teatralizacin, mezcolanza como piensan algunos. Entonces, haciendo abstraccin de la indispensable mirada epistemolgica que exige la obra de Herrera y Reissig -como la de muchos ocultistas y esoteristas del siglo XIX-, se podra decir que qu es la vida sino hojarasca cuando no la anima la bsqueda del misterio del Verbo? Se riza el rizo y no queda ms remedio que creer en la fuerza creativa, constructiva y cognoscitiva de la obra de Herrera y Reissig. El instante multiplicado escribe la Historia. La acumulacin decimonnica escribe al propio siglo. La prosa heterclita de muchos autores escribe la bsqueda secreta del sentido de Dios y del universo. Como lo hace Des Esseintes, quien analiza los mundos antiguo y moderno en su tentativa de resolver su espln eterno gracias al arte, la ciencia, la literatura y la religin, versin decadente de la Philosophia Perennis. En esta actitud mucho existe de lo que afirma el autor del Tratado de lo Sublime sobre la relacin del hombre con la naturaleza, la cual nos introduce en la vida y en el universo como en una gran reunin panegrica, a fin de que podamos contemplar todo lo que en ambos ocurre [...]; desde el principio la naturaleza cra en nuestra alma ese amor invencible que nos impele a todo aquello que es eternamente grande y a lo que hay en nosotros de divino. Ello conduce al hombre a contemplar la universalidad de la naturaleza, y a que su imaginacin rebase los lmites de todo lo que lo rodea, alcanzando por lo grande y lo bello la verdadera finalidad de su presencia en la Creacin (captulo XXXV, 2-3). Como la vida misma, el triunfo del Verbo mide al tiempo de lo terrestre y de lo humano, ya que la palabra est impregnada de cronologa, de diacrona. En Las Clepsidras -serie de estrofas metafricas que ordena Herrera y Reissig en sonetos, en postrera energa, plasmando su amor de la vida en ritos que celebran una sola verdad- vivir y morir constituyen las formas de una misma liturgia en uncin de ertica metempsicosis, cognoscitiva y primordial. Las Clepsidras miden el paso del tiempo con aquello que es smbolo del tiempo mismo: el agua-hembra, elemento de la Creacin primera, aqu hierofana salvadora de palabras que imitan el orden csmico y anuncian la edad nueva: la del poeta dueo de la palabra. El emisor de estos sonetos lleva al amor triunfante por la vida hasta los umbrales de la muerte. Y a sta l la posee, la penetra y la vence -las vence- como en Berceuse blanca. Porque amor y muerte es toda la Esfinge, toda la lira, Sntesis de Gliceras, Diotimas y Atalantas, la Esfinge sin palabras, el himeneo, pentagrama del mar, el atad el tlamo de nuestra boda negra: se riza el rizo y todo es misterio en esta alma que vive y muere abierta al ms all, en particular a su expresin. Amor y Muerte, Amado y Esfinge, misterio vital y fnebre en el que lo ertico constituye el matiz por donde se escapa la vida y a la vez la produce. En el simbolismo ertico de la Catedral hermtica de carne visigoda, y en el Verbo metafrico y doloroso se encarna la poesa de visos esotricos: Lrica sensitiva que la Muerte restringe! / Salve, noche estrellada y urna de quintaesencia: / eres toda la Lira y eres toda la Esfinge!, estalla hiperblico el emisor de Eres todo!... (Los Parques Abandonados). As la poesa es el amor prohibido por la vida, por la msica; amor que es todo uno con y en el hombre: Yo he sido / la sexual unidad: 1 y 2 / el sabroso misterio de arcilla, exclama el emisor de El Hada Manzana (1900). Roberto Bula Priz (siguiendo el criterio de reconstituir los grupos de poemas que orden el propio Herrera y Reissig y que public o no durante su vida), presenta en su edicin para Aguilar, bajo el ttulo de Las Clepsidras, la serie de ocho sonetos de clara convergencia en el punto que los rene: la vida y la muerte, el erotismo religioso, el universal religare. Estos poemas mereceran un estudio entero, tanto desde el enfoque formal como en cuanto a su contenido y sus referentes. Como no se trata aqu de hacerlo, tan slo me referir a ciertos aspectos tendentes a apoyar lo que me hallo intentando: mostrar los matices que justifican la existencia de caracteres esotricos de la obra del poeta uruguayo. En efecto, es sta una serie de sonetos de rima consonante abrazada al estilo del Petrarca en su Canzioniere, y dos de rima alterna a la manera del marqus de Santillana en sus sonetos al itlico modo. Los cuartetos proponen rimas con eco, siendo en esto notables los de Oblacin abracadabra. Los tercetos ofrecen variantes rtmicas de corte modernista. El nmero de ocho sonetos relaciona dicha cifra con el simbolismo primordial del recorrido inicitico que dejan entrever los ttulos de las composiciones. El simbolismo numerolgico podra ofrecemos aqu un enfoque interpretativo, el del equilibrio csmico de la Rosa de los vientos y el de la rueda de la Ley budista y celta, equilibrio medianero entre el cuadrado y el crculo, mundo propio del hombre que busca su transfiguracin 26 . As una misma voz parece recorrer el camino csmico de estos ocho poemas. El hablante se presenta a s mismo escuetamente: de condales insignias y cuarteles de altos brillos, vital y mortfero a la vez; ms bien vestido de refulgente armadura y relampagueantes yataganes. Lo que verdaderamente cuenta aqu es el t a quien le estn dirigidos los sonetos: virgen de doncellez de lirio que habita en Ciudad Rosada, es decir, de forma vital y espiritual a la vez, incorrupta e inaccesible, en su doble pureza floral y colorida, de blanco y rosa, mortal y transcendida a la vez, sabidura esencial. Primaveral, y carne de martirios y suplicios. Alteridad compleja que corteja el caballero hablante, siendo sta como su alma que l busca conquistar, amada porque condenada: amor y muerte en el mismo epitalmico sortilegio, reunidos all donde el caballero clava su sdico pendn de muerte. Simblica duplicidad la del encuentro de estos t-yo que los vates celebran en rquiem gemebundo. Alteridad y unidad: reunin universal, representacin del hombre que integra la Creacin. Es ertico-amatorio el csmico recorrido de estas bodas de un mundo intermedio: entre amor y odio, vida y muerte, sexo y virginidad. Carcter eterno del Epitalamio ancestral; y canto inmemorial que se vuelve cruel sacrificio en el ttulo con figura de oxmoron en Misa brbara. Luego se reanuda el rito amatorio en Liturgia ertica, la cual ya no encierra la memoria colectiva de la humanidad, sino que sigue el ordenamiento eclesistico -sin blasfemia, ya que el altar es de carne que lucha contra la muerte en combate enamorado: l-yo la posee a ella-t. Grande es el misterio de este doble encuentro; alla la Esfinge como grvida de secretos. Pero se apea el caballero, ya que todo ha sido ilusin. Renunciacin simblica aporta el respiro que el caballero necesita. Y ya en el portal de la Ciudad Rosada, centro solar de sabidura y pureza, smbolo y metonimia de la amada, el caballero concreta su triunfo en esta etapa y clava su pendn de muerte. En la etapa siguiente, otra fe, otro fervor habrn de animarlo: la voz del muecn en Uncin islamista. Pero, insatisfecho, el caballero avanza en el simblico camino y recurre a la ofrenda mgica de la Oblacin abracadabra: bendicin gnstica de origen hebreo que tampoco colmar al viandante en su iniciacin (Pierre Riffard, en su Dictionnaire de l'esotrisme de 1983, explica que abracadabra es una deformacin del hebreo beraka y del nombre del arconte Abrasax que forj Basilides). La fe de la India, difuminada entre rajas y leopardos, entre el Mahabarat y sus mitos, la fe indostnica que alimenta las estrofas del ltimo soneto tampoco podr evitar que la araa de la muerte derrame un signo sobre el plenilunio de un rito de plurales metempsicosis. Porque este es el gran tema del conjunto de cromos que se hallan as reunidos con el ttulo de Las Clepsidras. (Ntese que Herrera y Reissig est empleando un vocablo que constituye un modernismo ms en su bsqueda formal, ya que, segn lo atestan Martn Alonso y J . Corominas, cromo no figura en nuestros diccionarios hasta 1884, existiendo el adjetivo cromtico para designar lo relativo a la escala de sonidos. Y al lector le toca, pues, presuponer referentes tanto de sonidos como de colores desde ahora). El eterno retorno frente a la muerte, como lo expresa Epitalamio ancestral: bodas eternas del hombre con su condicin, y la promesa de progresar en el camino de perfeccin. Condicin funesta y perfeccin que salva son las que se hallan comprendidas en el reloj de agua que mide incansablemente a ambos aspectos por aquello de que es el tiempo y metonimia del tiempo en lo que le alimenta: el agua vital y destructora, smbolo primordial, Cerbera del transcurrir del tiempo vital y eterno. Segn se lee en Vitruvio, Ctesibios en Alejandra en el siglo II antes de Cristo construy la primera clepsidra. Despus, tanto en Oriente como en Occidente se multiplicaron y con el reloj de arena formaron los ms corrientes medios de medir el tiempo 27 . Ernest J unger, en Le Trait du sablier, (1970), habla de estos medios telricos -las clepsidras, los relojes de arena y de fuego- y csmicos -los relojes de sol- de medir el tiempo. As, la clepsidra se relaciona con la temporalidad humana en su forma fenomenolgica y en su forma eterna, caras de la condicin que rpida fluye hacia lo eterno, smbolo de la ambigedad y ambivalencia de la naturaleza humana. Cada fe ilustrada en cada uno de los sonetos concretan poticamente la fuente que inspira la bsqueda del hombre como el agua primordial de Castalia a la Pitonisa de Delfos. Eros, Cristo, Al, Buda, Brahma y Abrasax cumplen con el religare del hombre con su propio destino. Por eso estas clepsidras miden el aliento religioso y potico, el cual, siendo instantneo es eterno tambin, porque su elemento que fluye es la palabra, ordenada intencional y mgicamente. Si se pudiese atestar que Herrera y Reissig conoca los arcanos del Tarot, podrase asimilar este recorrido inicitico y religioso al que viene simbolizado en el arcano n. 9 llamado El Eremita. Vestido del manto azul de los iniciados, con su bastn en la mano izquierda en seal de autoridad y de apoyo en el sendero del iniciable, con la serpiente sabia y tentadora a la vez a sus pies, el eremita busca la verdad con una lmpara en la mano derecha como Digenes en las calles de Atenas. Esta lmpara puede ser, segn los juegos del Tarot, un reloj de arena (o una clepsidra). As la figura n. 9 es la metonimia del Tiempo que representan Cronos o Saturno. A la vez que es el emblema de la sabidura y de la verdad que el hombre es capaz de lograr y descubrir si sabe recorrer el camino que lo lleva a la eternidad. Si se pudiesen atestar estos conocimientos, tal sera el mensaje confirmado de estos sonetos cargados de caracteres esotricos para quien sabe as leerlos. Habra dos fuentes posibles que podran atestar: por un lado los poemas del Petrarca, que Herrera y Reissig ley, y entre ellos el intitulado Triunfi, donde se alude al Eremita y a su simbolismo primordial. Otra sera la erudicin del poeta sobre el pitagorismo. Luego de interiorizarlas, aliment con ellas los versos pantestas y rficos en los que l evoca a la Naturaleza y al hombre como la imagen del Todo viviente, del Principio causal, de ese UNO que es el ritmo csmico, origen y emanacin a la vez.
Pitagorismo, fuente de poiesis y de armona vital El canon decimonnico, por ende el modernista, se nutre de la Philosophia Perennis, la cual inspira en los escritores intuitivos de la segunda mitad del siglo esos caracteres esotricos presentes en la obra de Herrera y Reissig. Pero, qu hace aqul que de ella se inspira? Gritar, agitarse, correr como el hombre con la maleta por los pasillos del Metro parisiense y que evoca Malraux... Por qu se grita, se agita, y se corre si no es para darse una posibilidad de escapar a la condicin funesta del hombre? Y si callar es tambin una forma de gritar, la acumulacin expresiva de cara a descubrir los misterios de lo Inaccesible tambin es otra forma de hallarlos, acumulacin verbal que en la obra de Herrera y Reissig no es un destruir la Naturaleza, sino construirla en correspondencia con los misterios. Para el filsofo, dice J ean Guitton, el Todo es ms importante que las Partes. Sin embargo, explica ello que la totalidad desborde? Quiz lo esencial sea el silencio, ese que nos acompaa cuando, como dice Henri Bergson, vamos hacia el misterio eterno. Y cuando se nos plantea la interrogante sobre lo que Scrates llama el instante que le sigue a la muerte, la cual no existe en su verdad instantnea. De un lado del espejo la muerte conspira contra la lgica verbal corriente de tal modo que del otro lado se halla la inspiracin forzosamente, aade J ean Guitton 28 . Silencio y cumulacin verbal son como la vida y la muerte una misma cara de lo Inaccesible. Este doble juego transforma al amor en fuerza componente de lo Infinito, y en La Vida el poeta pone una voz que clama por la ilusin soada, por lo divino Ideal por la forma perfecta, smbolo de una mujer primordial que custodia al erotismo primordial: quimera platnica, guin en armona Cosmognica con el Ser, Diotima ebria de Revelacin. El hablante aspira a un conocimiento de la mujer como integrante del misterio de esa vida que las hilanderas tejen con mayor rapidez que de costumbre en el caso de Herrera y Reissig: Yo oficiar en lo ms hondo / de tu Esttica alegrica, / duea del beso sin fondo / de erudicin Pitagrica!. El hablante, en el filo de la hoz de la Parca, observa a la Vida-hembra, y a la Muerte-hembra: y la poesa fluye eterna. En su fluir se renen los contrarios. El Eremita del Tarot le da al adjetivo hermtico que muchos aplican a la poesa de Herrera y Reissig un sentido esotrico. La lmpara-reloj de arena-clepsidra que lleva esa figura en la mano derecha es la sntesis hermtica de tres antinomias: idealismo- realismo-realismo-nominalismo-fe-ciencia emprica, dice Valentn Tomberg en las Mditations sur les 22 arcanes majeurs du Tarot 29 . Pitgoras, Hermes, Orfeo reunidos en un mismo anhelo: alcanzar lo Inaccesible. Como sobre la cresta de un otero, en caravana medieval de macabros bailarines, el hablante en La Vida emprende una peregrinacin intelectual a travs de la filosofa - como lo hace por las religiones el de los sonetos de Las Clepsidras-, intentando descubrir el secreto que se esconde en el fondo del binomio vida-muerte en el seno de la Hembra, seno y fondo bruno / de lo inmanente vital, esencia del Gnesis material. De esta manera el Verbo se vuelve palabra ontolgica, instrumento del Conocimiento; transporta esa armona de la que habla Pitgoras y que forma el limo de la inspiracin de Herrera y Reissig en los umbrales anunciados del abismo Incognoscible: no hay que olvidar que l califica a La Vida de poema apocalptico: y, qu es la vida sino un hacer cara a la Revelacin? Ricardo Gulln se refiere al pitagorismo ertico del abrazo pitagrico de las almas que en la obra de nuestro poeta se renen armoniosamente en su contradiccin esencial 30 . Pero, se trata efectivamente de la armona esencial de la que acabo de hablar? Los fragmentos que nos transmiti el acusmtico Filolao de su maestro, revelan que Pitgoras no encar la armona csmica como la unin espiritual a la que se refiere Gulln de ciertos poemas de Herrera y Reissig. Para Pitgoras, si el punto, el uno es la base de todo lo creado, la verdadera fuente de armona es el nmero diez, la dcada reina de la vida divina, celeste y humana, y la del tres, Triada divina y perfecta forma en el uno de la ttraquis, sntesis cognoscible, cuya figura en el mundo terrestre era el orculo de Delfos 31 . Es verdad que la dinmica que anima este lenguaje de smbolos es la atraccin de los contrarios, pero la que logra reunir en unin armnica como la que evoca Gulln en la obra de Herrera y Reissig nos lleva ms bien a principios platnicos como los que se leen en El Banquete, y que son los que el hablante de Determinismo ideal (Los Parques Abandonados), transpone de manera ms romntica que esotrica. No creo que lo interesante resida en el constatar que hay poemas que mucho le deben al Romanticismo y a su visin soadora de la Creacin, sino en la necesidad que siente el poeta de ubicarse en ertica armona en un mundo en armona, donde todo resume la divinidad. Y esto se ve claramente en sus ensayos sobre esttica y crtica literaria. Pero el autor implicado de ciertos poemas es pantesta y pitagrico a la vez. En efecto, la consubstanciacin en Panteo (Los Peregrinos de Piedra, Los xtasis de la Montaa) se vuelve abrazo armnico y ertico en Pantesmo (Los Parques Abandonados): [...] Un inaudito halago / de consubstanciacin y areo giro / electrizonos, y hacia el ter vago / subimos en la gloria de un suspiro!..., para acabar en Abrazo pitagrico tambin en Los Parques... de Las Lunas de Oro. Tambin es verdad que la sed de armona que reflejan los poemas en su elaboracin potica intencional en grado extremo, como un grito, pone en la mujer amada tales caractersticas que la transforman en vaso de toda Ciencia. Esta definicin, bien mirada, es totalmente esotrica. Ms an cuando todas las aposiciones que califican a la amada se hallan en el mbito esotrico: esfinge, lira, incienso, espiral, lmpara, nfora, catedral, noche: todas determinativas del alma profunda de la Creacin. Lejos de hacer aqu un catlogo de smbolos, todos de facilsima verificacin, cuando no ms que conocidos, tan slo he de sealar que, siendo la figura simblica ineluctable del destino, ubicada en el contexto personal del poeta, ella sola merecera un estudio monogrfico que hara hincapi en la carga intuitiva que gua su presencia aqu y que es el fruto de lo que J ung llama la memoria colectiva, esa misma que el siglo XIX reivindica a travs de la tradicin popular, la cual se nutre de la Tradicin primordial y que explica la fuerza de la intuicin en aquellos espritus que afirman poseer conocimientos esotricos y ocultistas que slo los iniciados pueden conocer y que ellos revelan a aquellos que los escuchan. Herrera y Reissig se alimenta con ella, junto con la curiosidad por todo lo que nace en ese mundo nuevo que se le escapa de las manos y que l intenta aprisionar creando poiticamente. Y, qu decir de la lira? Con sus siete sonidos simblicos es la armona platnica universal, la que Zeus pone entre las manos de su hijo Apolo, marcando el inicio de una nueva era, la de la perfeccin solar que los gemelos Apolo y Artemisa representan y que el triunfo de Apolo sobre Pitn en Delfos sellar. La lira es smbolo de poetas y vates que cantan al enigma universal, a la Creacin en su principio y su inmanencia, como, verbigracia, en el Coloquio de los centauros de Daro. Con El Consejo (eglognima de 1906) el hablante se instala en la totalidad Trinitaria de los misterios de Neith, volvindose sta pantesta y platnica: cual mil ojos abiertos al Enigma infinito: / se hace triple el silencio del consejo erudito... / Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros. El alejandrino modernista se carga de profundo sentido en los eptetos sonoros de aliento esotrico. Como he dicho ya el canon decimonnico, intuicin, simbolismo y poiesis se mezclan en esta busca de csmica armona y de integracin en la Naturaleza. Integracin que hay que intentar y confirmar por todos los medios, ya que ella significa que se le abren al poeta las puertas de la eternidad que anhela Herrera y Reissig, prematuramente condenado a muerte. Esto no justifica aquello, pero ayuda a comprenderlo.
A guisa de conclusin
Esta pregunta viene formulada en El Crculo de la Muerte publicado en Buenos Aires en 1905. La respuesta no se hace esperar: [...] la Belleza es un prefijado de orden sobrenatural, unignita y divina en s [...]?. Misterio!... El espritu se cruza de brazos e inclina como Hamlet la frente llena de noche... Lo que parece innegable es que se la comprende y hasta se la adivina, en sus mil oscilaciones e inquietudes, a travs de los ropajes ms complicados del estilo -esta moda de las literaturas- y de que all donde la hay, aunque se la atormente, se oye como una voz que dice: adoradme, estoy prisionera, estoy pintada, estoy mal vestida, pero soy yo: adoradme! 32
Escuelas son palabras. Belleza es eternidad. Para vivir se necesita vivir realmente y no explicarnos qu cosa es la vida. Tal en arte.
Y la respuesta nos plantea a su vez la pregunta de cmo se concreta el paso de la palabra vital, bella y eterna, al misterio verbal que encierra la poesa intuitiva y csmica, simblica y divina. De lo vital a la belleza, de la intuicin al signo, del pensar al verdadero decir. La palabra es bella en su esencia diciente, es el nexo entre realidad y representacin: el intelecto actualiza lo bello csmico en cada signo como real presencia. Por eso Herrera y Reissig no es lo que l llama un epilptico de la hiprbole, ni un originalista del ritmo, ni hace macabras con el idioma ni inventa ritos extravagantes en el laboratorio de sus imaginaciones enfermizas (Conceptos de crtica, 1899). Por ello, hay que buscar en l la esencia del sentido, porque l mismo la busc, intuyendo en ella los misterios primordiales. Tambin es cierto que la intuicin artstica que intenta resolver el misterio del Creador y de la Creacin es poco compatible con la iniciacin estrictamente esotrica. Dicha intuicin, que no la iniciacin esotrica, gua al autor en la elaboracin de conceptos en la cita de El Crculo de la Muerte que figura arriba. De ah que su obra conlleva caracteres y no verdadero conocimiento esotrico. Sin embargo, como ya lo he expresado aqu, segn el canon decimonnico, estos caracteres no dejan de ser intuicin pura, esa misma que sirvi para elaborar no ya los smbolos, sino tambin las alegoras que nutren la memoria colectiva y que se transforman en poiesis, metforas y tropos. Gracias a la intuicin pura Herrera y Reissig se acerca a los misterios del smbolo puro, a la pasin del signo como mediador entre el hombre y Dios. Y, lgicamente, ste est en Todo. As se escribi Panteo, por ejemplo. En efecto, en este poema el hablante encarna la bsqueda de la armnica unin con el Todo en el personaje de J ob. Ante la Inmensidad sin fondo, ambos transponen las fronteras religiosas merced a la intencionalidad potica y mgica y J ob logra transubstanciarse crsticamente -en osado enlace religioso- y siente como que no es el (pp. 422-423)
mismo, / y se abraza a la tierra con arrobo profundo... / Cuando un grito, de pronto, estremece el abismo: / Y es que J ob ha escuchado el latido del mundo!. El lector del poema sabe por presuposicin que lo capital aqu no es el latido sino que ste viene del Centro del mundo, del corazn de la tierra. Latido que es, al mismo tiempo, el del hombre primordial que en todas las religiones, y no slo en la Biblia, encierra al ser humano interior en su inteligencia, en sus sentimientos. El s mismo de J ob enlaza con el hablante omnisciente, y con el autor implicado en la elaboracin intencional y mgica del poema. El smbolo acaba envolvindolo al lector. Se produce entonces ese pantesmo universal del que habla recurrentemente la crtica respecto de la obra de Herrera y Reissig. Y qu son esos latidos sino las palabras que vibran al comps del ritmo del cosmos, instante tras instante; palabras que va enhebrando el poeta que se halla a la escucha del mundo en actitud absolutamente aiesthtica? Al definir al mundo como smbolo del Creador, el emisor de Panteo define al otro en su alteridad simblica natural, y al vehculo privilegiado de la expresin de sentimientos y de inteligencia: a la palabra! La ecuacin que intenta el emisor es poner en paralelo a los trminos siguientes: J ob-s mismo / Herrera y Reissig-l mismo / lector-t mismo con los de el otro soy yo / yo es el otro / t-yo est en todo. Puesto que Poesa es el Todo, la palabra se encarna en la intencionalidad potica del orden arbitrario que Herrera y Reissig le concede y que se vuelve as pura alquimia. La palabra se diviniza a imagen del hombre, quien lo es a la de Dios, lo cual le permite or el latido del mundo e integrarlo a la vez. Por ello Herrera y Reissig adopta tanto el Pensad y podris sentir de Platn y el soad y haris pensar de Verlaine, como se lee en El Crculo de la Muerte, ttulo que halla as su pleno sentido de caracteres esotricos. A estas alturas de la reflexin vuelve a la memoria el poema de Baudelaire Correspondances, con su misteriosa identidad entre los cosmos. Herrera y Reissig habla de identidad de manera lrica, es decir, poniendo en el centro de la tierra al alma del hombre y a aquello que lo distingue, la palabra; pero considerando que ambas vienen del Creador y que a l vuelven, estando as ste presente en Todo. Iluminacin divina, intuicin y mstica armona, enigma analgico: rostros de una misma verdad, la intencionalidad potica como racionalizacin de la intuicin fundamental del mundo (Robert Amadou, L'Occultisme, 1950).
La Palabra como paroxismo con visos esotricos La Torre de las Esfinges (1909), es torre de misterios ntimos de la naturaleza humana, o psicologacin morbo-pantesta, como aclara el poeta en el subttulo con exactitud en cuanto al smbolo de la figura de la esfinge. Todo lo que le falta al poeta se halla vertido en su obra con mpetu verbal paroxstico. Dinmica de derroche y de silencio que sorprende y desalienta, a veces, y que por momentos impele a pensar que lo que se est leyendo es mera hojarasca, cursi, incongruente y pedante. Si Ricardo Gulln nos abri el camino hacia el pitagorismo del poeta uruguayo, no aclar suficientemente de qu tipo se trata. No es que haya varios; pero s puede variar en la pluma del intrprete de las brevsimas mximas del maestro de Crotona y ser la busca de armona en el desequilibrio que produce la anunciada muerte a plazo fijo, y que no deja de acercarse inexorablemente. As, se lee en Syllabus: Los sonidos son ideas. Las ideas son ecos de otras ideas. Todo se entrelaza. Todo es irreal, todo es infijo. [...] Lo que parece simple forma, vano oropel, dolo superfluo, es vida, es fondo, es grito de una conciencia complicada, es alfabeto de un Astro erudito, es laudo de la Creacin que es preciso saber escuchar. La Naturaleza tiene tambin su espectro. Los vocablos llenos de una vida muerta dejan de ser faraones embalsamados en sarcfagos de matices, para convertirse en almas que resucitan a cada pregunta.
(Habra intuido el poeta de qu manera algunos juzgaran su obra? Y quede esto dicho de paso, sin polmicas.) Este prrafo se basta y sobra: como en un juego de espejos de azogado pantesmo, el s mismo del poeta coincide con la voz potica que conquista la armona del mundo con la nica arma que posee, la palabra. Y aqu habra que cerrar Herrera y Reissig. Sin embargo 33 , sigue siendo, como lo dijo profticamente Daro en su discurso en el Teatro Sols de Montevideo, el bello durmiente del bosque, potico modernista, esperando a quien despierte el alma del mundo que duerme en sus carnales catedrales de palabras. Y aqu coincide con Daro la profesora ngeles Estvez, quien decepcionada despus de hojear la Antologa de cuentos modernistas que prepar y prologu para la editorial Castalia (1988), dice (Un cuento modernista de J ulio Herrera y Reissig, Lucanor, Pamplona, mayo de 1990): Enrique Marini Palmieri nos hizo creer que al fin encontraramos alguna muestra de Herrera y Reissig en una antologa que no fuera exclusivamente potica [...], pero no... Herrera y Reissig prosigue en Syllabus: Tal es el Simbolismo: ascensin prodigiosa en las Tinieblas y el Silencio a travs de la Verdad que duerme en el Enigma. [...] Todo murmura, todo interroga en el Sagrado Recinto, a medida que avanzamos por sus escalinatas y nos glisamos por sus vestbulos complejos. [...] Se cae de rodillas ante el Enigma que duerme, ante el Enigma que es Iris, la Naturaleza, el Todo Verso, nico Bien y nica Vida, Causa Primera, Ciencia Absoluta!
Estos propsitos se acercan a los que expresa Robert Amadou en L'Occultisme: La intuicin primera del ocultismo, como su (p. 597)
(pp. 596-597)
racionalizacin conducen a que uno declare como un autor de la Antigedad: I.- Que el mundo vive y est lleno de vida; II.- Que el mundo, ya que vive, tiene cuerpo, alma y espritu. Henos aqu sumidos en el universo del ocultismo. Mundo nico cuya diversidad se puede repartir en tres categoras, la del alma, la del cuerpo y la del espritu.
El poeta es, pues, primero, y ante todo aquel intuitivo que descubre en s mismo la fuente de la expresin de todos sus atavismos y que concreta en lo esttico las miradas de sus deseos factibles: segn lo expresa Valentn Bresle en el Thesaurus magiae (tomo n. 5: Del smbolo a la magia, Pars, 1945). Las palabras son quimeras y esperanza a la vez. Son el agua que eternamente alimenta la clepsidra: instante y eternidad, medidas que la mano del hombre recogi en el Eterno Misterio; palabras que el poeta artfice ordena como un nuevo legislador del universo. Poeta artfice de palabras y de clepsidras, emblemas de la poiesis comprendida en el transcurrir eterno del tiempo humano. Misterios que Herrera y Reissig intuy y vivi como alimento de quimera y esperanza. Fluir poitico en el que se nutri de eternidad para dejrnosla a nosotros, sus lectores. Como dice Leopoldo Lugones en Filosofcula (Los Dos caminos, 1924): El Bien, no son cosas asequibles para la multitud, ni le interesan, ni la haran feliz. Lo que ella busca y le basta, no es ms que un poco de esperanza y de quimera.
Poesa de Herrera y Reissig, ceremonia religiosa en la que hablante y lector comulgan para el Conocimiento, ese que frente al espejo sirve para atravesarlo, yendo en busca del misterio Inaccesible, del Verbo. Quiz porque como dijo Hlderling: Vivir es defender una forma.
2010 - Reservados todos los derechos
Permitido el uso sin fines comerciales
____________________________________
Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
Smese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusin de la Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar
Si se advierte algn tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario