Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Qu es real? 1
Pens en aprovechar esta charla para contar una experiencia muy curiosa que
me pas hace un tiempo. Me invitaron al Wiener Festwochen, el Festival de
Viena, a un foro de discusin integrado por dramaturgos de pases en crisis
terminales. As que lgicamente esto fue antes de Iraq- haba un palestino, un
israel, y un argentino, que soy yo.
El foro era bastante fuerte. Se nos haca una nica pregunta. Y tenamos slo 10
minutos para contestar esta pregunta: Qu es la realidad?, o mejor traducido:
Qu es real?.
Tal como yo lo vea, mi opinin sobre tan engorroso tema les importaba a los
austracos slo porque era la opinin de una especie de sobreviviente, de un
argentino. Desde la crisis de diciembre de 2001 a esta parte, me parece que los
argentinos nunca terminamos de creer que lo que ha venido pasando sea real.
Y qu es lo real?
Yo espero que la pregunta no presuponga adems que uno est fuera de lo real,
y por lo tanto puede hablar sobre ello con objetividad. Yo formo parte de la
realidad y me equivoco si creo que puedo ser objetivo. Slo puedo agregar en
mi defensa que por eso me dedico al teatro, que es un sitio donde las
definiciones categricas son despreciadas sin que nadie te condene por ello. En
Viena adems tuve que agregar en mi defensa que lamentablemente yo no vena
a representar legtimamente a los argentinos cuando me sentaba all a hablar:
ninguno me haba votado para que yo oficiara de representante.
Por supuesto que ni intent explicarles las caractersticas de la crisis argentina.
Pero empec contando un ejemplo, que en realidad es una imagen, nada ms y
nada menos que una imagen, una de tantas de los aos recientes, y que por
algn motivo encontr una esttica pblica que parece repetirse (por ejemplo,
en el llamado conflicto del campo).
Es la ancdota del camin de vacas, se acuerdan? Parece que un camin que
transportaba vacas choc en algn lugar de la ruta en la provincia de Santa Fe,
muy cerca de un poblado. Y parece que un grupo de hombres y mujeres de este
poblado -aprovechndose de la avera del camin- lo tomaron por asalto. Con
cuchillos y distintas herramientas carnearon vivas a las vacas y huyeron a sus
1
En junio de 2002, Rafael Spregelburd fue invitado a hacer una ponencia en el Foro Was ist wirklich?del
Festival de Viena (Wiener Festwochen). La ponencia fue luego publicada en alemn en las revistas de este
festival. Unos aos despus, en 2004, Spregelburd present esta ponencia, un poco modificada y actualizada,
an en dos ocasiones ms: en unas jornadas de Clases Maestras organizadas por el Rojas y en la Revista Oral, en
el Abasto Social Club. Para la publicacin del material en 2008, el autor ha vuelto a revisar y actualizar aquella
ponencia original, cuyos principios fundamentales se repiten en gran parte de sus escritos tericos.
casas con los pedazos de carne sanguinolenta. El camin chocado, las vacas
vivas, los pedazos de carne an caliente en las manos de las familias
hambrientas. La imagen es dantesca, y tuvo lugar ac mismo, en la Argentina,
una vez el mayor proveedor de alimentos del mundo.
Habra ms ejemplos que todos ya conocemos, como el del jubilado que fue al
banco con una granada de mano para poder cobrar sus propios ahorros. O si se
quiere llegar un poco ms cerca, por ejemplo hasta abril de 2004, cuando todo
pareca estar bien, un chico perda a su hermano en un basural, bajo una
tonelada de basura descargada de un camin. Pero el episodio de las vacas me
interesaba en particular y despus voy a volver a l y explicar por qu.
Toda pregunta acerca de la realidad en un pas que atraviesa una crisis es no ya
una pregunta meramente filosfica sino una pregunta seria, una pregunta que
nadie se atreve a contestar en broma. Salvo en las ficciones teatrales, quizs. Y
si esa pregunta, adems, se formula en la Argentina, se torna forzosamente una
pregunta acerca de la vida poltica de nuestro pas. Supongo que si la pregunta
le fuera hecha a un holands, a lo mejor dara una perspectiva desde la fsica. En
Holanda nadie muere bajo una tonelada de basura. Pero ac, la realidad no es
parte del mundo indmito de los tomos, sino de la poltica. Ac, la pregunta
sobre la realidad es una pregunta poltica.
Ya que la poltica es -justamente- la modificacin de lo real.
Pero lo hemos olvidado. Porque quienes la ejercen como profesin, los
polticos, ya se han adaptado a un trabajo que ya no es la modificacin de lo
real, sino simplemente la administracin de lo que hay, de lo posible.
Diramos entonces, con dolor, que hoy la poltica qued reducida bsicamente a
la administracin pblica de las imgenes.
Si le preguntan a cualquier argentino qu es la realidad? ser inevitable que
trate de responder acerca de lo que l cree que est pasando en realidad, es
decir, por debajo de la apariencia. Y por supuesto, en el mbito de la poltica.
Aqu est la primera clave: tendemos a pensar que la realidad es algo que
ocurre, pero que ha quedado oculto bajo una apariencia. Una simulacin. La
idea de la simulacin es inherente al ser argentino (si es que el ser argentino
existe). Y quienes construyen esa simulacin son los poderosos.
Luego de que los medios cubrieran la noticia del camin de vacas en Santa Fe
(noticia que rpidamente tuvo que ir dando lugar a otras, y a otras, y a otras), los
rumores empezaron a correr. Al parecer, todo esto habra sido una puesta en
escena. Se dice que tanto el camin como los carneadores profesionales los
envi Duhalde, un presidente que, dicho sea de paso, luego de aquel diciembre,
ocup el cargo sin haber sido votado por nadie y sin que a nadie pareciera
teatro como cita de algo previo, cultural, de algo que es evocado o sealado
melanclicamente. Un teatro como acontecimiento puro.
2) En segundo lugar, el teatro desprecia la solemnidad y la seriedad que en la
vida periodstica, o poltica, van asociadas a la verosimilitud del objeto
construido. El teatro, si presenta temas de actualidad, lo hace ocupando
simultneamente todos los puntos de vista al mismo tiempo, y en esa locura
multvoca produce humor, sin el cual no hay reflexin posible. Una vez ms,
citando a Kartun, divertir proviene de desviar: desviar la carga del logos
hacia el mythos. De eso se trata. De hacer convivir la fiesta cachonda y
dionisaca del sinsentido (que es donde estn las respuestas desconocidas, las
realmente interesantes) con la rigidez de la razn.
3) En tercer lugar, el teatro desconfa del peso de los contenidos. No porque se
haya tornado frvolo. Lo que pasa es que los contenidos, en una sociedad en
crisis, ya estn muy presentes en la cabeza del espectador antes de entrar a la
sala donde se ver una representacin. Todo ha sido ya dicho, incluso
estetizado, por su presente. El espectador inteligente disfruta de comparar sus
propias ideas, sus propios contenidos, con aquello que se le presenta ante sus
ojos, que debe ser necesariamente otra cosa. Si no, la comparacin, o la
reflexin, son aburridsimas. Hacer en Argentina en este momento una obra
sobre la corrupcin, por ejemplo, sera en principio tan aburrido y tan
inocuamente previsible como pretender hacer una sobre la violencia en
Colombia, o sobre la xenofobia en Francia.
Por otra parte, el teatro, en esta crisis social sempiterna de los argentinos, est
ms o menos igual que antes. A veces, incluso, un poco mejor que antes. Es
decir, el Estado siempre estuvo muy ausente de los asuntos culturales en
general. Ni qu decir del teatro. Muchos de nuestros artistas ms valiosos han
tenido que ir a buscar su validacin y reconocimiento en otros pases para poder
despus producir ac.
En la Argentina, el teatro es bueno, pero acept pagar un precio muy alto: lo que
costaba su libertad innegociable. Su independencia es tambin su marginalidad.
Si bien seguimos reclamando el estatuto slido de nuestro teatro, tenemos un
estado empobrecido y con otras prioridades, que no son la cultura.
Nuestro teatro es libre, bizarro, imaginativo, s, pero no es redituable. No es una
buena manufactura de consumo masivo. No es industrial, y por lo tanto se lo
puede seguir haciendo en la periferia, donde el ni el Estado, ni algunas formas
de censura tienen incidencia. Y donde curiosamente, los pblicos crecen. Poco
pero firme.
Las reglas del mundo cambiaron. Dentro de unos aos la Historia, que
construye apariencias y les da el aspecto cientfico de la realidad, hablar de un
pas que se desvaneci mientras la gente, en las calles, peda lo imposible: vivir
bien, pero dentro del capitalismo.
Yo soy pesimista por naturaleza. Pero no tonto. Y s que lo real tambin se
resiste activamente a este destino trgico.
En lo real, que es lo que no vemos con facilidad, la crisis argentina tambin
podra haber generado nuevos rumbos de pensamiento poltico, de otras formas
de participacin. Y no me refiero especialmente a las agrupaciones vecinales,
que de una u otra manera casi siempre tienden a virar hacia corpsculos
neofascistoides de vecinos que defienden pequeas huertas.
En Viena yo termin esta misma conferencia con un golpe de efecto especial.
Les mostr un patacn. Y varios traductores mediante trat de hacerles entender
hasta qu punto haba llegado la crisis de la representacin que el nico valor
universal, el dinero, ac ya haba cedido lugar a construcciones tan mgicas
como inoperantes. Si el dinero tiene un poder de conversin mgico, casi
esttico, y es la representacin de la riqueza, ac nos conformamos por un
tiempo con la representacin de la representacin. Los vieneses no lo podan
creer. Primero se rieron, no s de qu, me pedan ver de cerca el Patacn, como
si fuera a traer escrita alguna instruccin de uso, despus se pusieron muy
serios, incluso muchos de los presentes se pusieron a llorar no miento-.
Lloraban por m, que me haba aprendido esta ponencia en alemn, o por todos
nosotros. O porque de algn modo, en sus pesadillas, Argentina es su futuro.
La realidad ocurre. Al menos como idea. Hay que defender su autonoma. Es
una idea til y operativa.
Y ocurre ms all de la torpeza con la que intentemos hablar de ella.
Rafael Spregelburd
Buenos Aires, junio de 2002
Reelaborado para La Revista Oral, abril de 2004
Nueva reescritura para el libro de Atuel, agosto de 2008.