Você está na página 1de 79

monodrama

monodrama
Carlito Azevedo

Este livro foi selecionado pelo Programa Petrobras Cultural

2009 Carlito Azevedo


Este livro segue as normas do Acordo Ortogrfico da Lngua
Portuguesa de 1990, adotado no Brasil em 2009.

sumrio
Emblemas
Um imigrante

Os rostos

Entre tantos
Uns olhos negros

Agora o empresrio

Agora ele est l

No saguo do banco

Ela tem um sanduche

A gente podia


Sem desgrudar os olhos

Mas agora quem

Um imigrante tomando
Ningum se chama Soviete

As balas

Subimos e subimos

Produo editorial
Debora Fleck
Isadora Travassos
Marlia Garcia
Valeska de Aguirre
Editora-assistente
Larissa Salom
Foto de capa
Sergio Fonseca
Imagens do miolo
Marlia Garcia
Produo grfica
Isabella Carvalho

Cip-Brasil. Catalogao-na-fonte
sindicato nacional dos editores de livros, RJ
A986m
Azevedo, Carlito
Monodrama / Carlito Azevedo. Rio de Janeiro:
7Letras, 2009.
158p.
Este livro foi selecionado pelo Programa petrobras
Cultural
isbn 978-85-7577-625-4
1. Poesia brasileira. I. Programa Petrobras Cultural. II. Ttulo.
09-4729.

Viveiros de Castro Editora Ltda.


Rua Goethe 54 Botafogo
Rio de Janeiro RJ cep 22281-020

cdd: 869.1
cdu: 821.134.3(81)-1

www.7letras.com.br
editora@7letras.com.br
tel (21) 2540-0076

O tubo

Paraso

Purgatrio

Inferno

Garota com xilofone e flores na Telegraph Av.
Uma tentativa de retrat-la

As metamorfoses

Plido cu abissal

Um confeiteiro da cidade de X...
observa a foto do Asteride 433 Eros
contra um fundo de estrelas num
nico pixel iluminado

Conto da galinha

Drummond

Pequenas humilhaes dirias
Sobre portas

Rua dos cataventos

Dois estrangeiros

a) Efeito lupa

b) Ela


Limpeza do aparelho

Handgun carrying case
Monodrama

As vozes saam


Ningum pense contudo

A sua verso do paraso

Um vento frio bate

A foto do santurio de Delfos
(Interregno: notas do caderno azul)
H tambm

(Interregno: notas do caderno azul)
(Interregno: notas do caderno azul)
Eu pergunto se


O anjo boxeador
Por trs dos culos abaulados
Caf

O anjo boxeador tenta descrever uma cena
O anjo foge
Margens
Nem procurar, nem achar:
De modo que a lanterna...
(O cachecol, ainda)
Por isso esse poema no

Quando chegamos ao nosso...


Vai ficar mais difcil estacionar
Ele me pergunta se...
Ele me perguntou:
Rachel Whiteread

Estou falando de dias ensolarados
(eplogo, maneira do teatro
de Gertrude Stein)
H.

H.
Beijo
Motores

Ritual

emblemas

Um imigrante
bate fotos trepado
no toldo de
um quiosque
a multido grita
em frente ao Banco
aparece um malabar
aparece um pastor
imagens da pura
desconexo
aparecem as montanhas
lilases do Cucaso
mas na foto buscada s
aparece a imagem
da menina
com seu coelho
de pelcia
sua dobra
cor de ferrugem
contra a luminosidade
9

Os rostos
se sucedem
nos monitores
dentro da
sala de segurana
do Banco
como projeo
de slides
todos ali riem
quando vem
um falso
Vladimir Ilitch
bbado
se engraando
com a jovem
olhos de guepardo
leitora de Rilke
seios grandes

Entre tantos
manifestantes
ela quem arranca
a primeira
ereo do dia
do segurana
de culos espelhados:

uma pequena
vibrao
em um dia cheio
de vibraes
10

11

Uns olhos negros


que vi na Turquia
reaparecem
no rosto
do novo inquilino
para gua quente
basta girar este
disco de cores at
o rubro
o incandescente

Ela diz na carta:


no era russa era alem
e no era cientologia
era tibetologia
mas foi sim do russo
que ela traduziu
a tabuleta em frente
ao prdio:
Os preceitos de Lnin
so verdadeiros
12

Agora o empresrio
agora o demitido
agora
o secretrio-geral
agora
o guarda-florestal
explicando
o cogumelo
vermelho com pintas brancas
a casa de J. M. Simmel
mas um dos monitores
transmite continuamente
a imagem parada
de um deserto

A economia j previa
o desabar da chuva
no interstcio de algum
clculo diferencial?
pensa o jovem lrico
em frente janela
13

Agora ele est l


sentado sobre
a mquina de lavar
do subsolo
mastigando pasteizinhos
e lendo De Lillo,
digo, lendo Modiano
ele tem sempre
cigarros ou flores
e envia todo o tempo
cartes-postais

gostei de imediato
do novo inquilino
do seu jeito de
segurar a caneta
14

No saguo do banco
as paredes esto
cobertas de tapearias
representando
bardos clebres
da sia central

Suba na minha asa esquerda


e eu lhe mostrarei
(vamos voar!)
os mais ocultos recantos
dessa potncia comercial
15

Ela tem um sanduche


e uma bolsa-sanduche
gosta de fotografar
as manifs
os meetings
me fala de uma
portuguesa
que conheceu
no 1o de maio
e que depois
se deitaram na grama
cheia de esquilos velozes
a vida tambm era s
velocidade e esquilos
sob os feixes luminosos
do 1o de maio

Uma descoberta sexual:


aqui ningum trepa
depois das manifestaes
16

A gente podia
conversar mais vezes
no amigos certamente
mas tampouco inimigos
adorei aquela tarde
no hotel do Cosme Velho
o ponto mgico
do morro na janela

O lrio gravado no
ombro de Milady
permitiu a DArtagnan
reconhecer nela
uma envenenadora
j punida no passado
pelos seus crimes
17

18

Como a irmzinha
caula de um conto russo
voc saltava da cama
com um cobertor
sobre os ombros
e rosnava imitando
um pinsher
para o ondular das cortinas
na penumbra fluo
do quarto de hotel:

Sem desgrudar os olhos


do monitor o segurana
pensa que aquela ali
bem merecia
umas porradas
o lrico pensa
s o amor querendo nascer
por vias tortas
se ela o visse
j sonharia com o beb
que os dois empurrariam
num carrinho pela orla
se ele pudesse
imaginar
como seriam felizes
morando num
prdio de tijolinhos

Nitidez um caso dessa luz


seu perigo e
seu desmoronar

O que no excluiria
as porradas
espordicas
19

20

Mas agora quem


tirava fotos no quiosque
toma uma cerveja
no bar em frente
ao quiosque
a menina com o coelho
toma um achocolatado
pelo canudinho
e gira at ficar
completamente
enviesada
na cadeira para ver
a areia da praia

Um imigrante tomando
uma cerveja sentado
no meio-fio pode ser
um grande passo

Uma menina imigrante


pondo os ps na areia
da praia pode
ser um grande passo

Ns os vemos
(voc segurando firme
em minha asa)
eles no nos vem
21

22

Adorei aquela tarde


no Hotel da Lapa
eu nunca imaginei
que voc tivesse
seios to apstolos
seu corao est a atrs?

Ningum se chama Soviete


Algum se chama Soviete
Um soviete um mamfero
Todo soviete mortal

Um falso ator
no quarto ao lado
decorava a pea russa
tentava dizer ao outro
com as pontas dos dedos
o que a fidelidade
do homem que
ele ama

Qual a palavra
que escrevemos
no vidro do Banco
com as pontas dos dedos
sobre a poeira branca
das bombas
e da espuma
no vidro do Banco?
23

Uma ordem macabra chega


pelos fones de ouvido
do segurana
o lrico pensa
o amor no pode morrer
o amor est seriamente
ameaado
enquanto admira
uma admirvel irrupo
de herpes no espelho
(admirvel mundo novo)
ele imagina que algum
precisa fazer alguma
coisa o amor est querendo
respirar dentro da cmara
de oxignio do saguo
sem oxignio algum
para respirar
o segurana chega
ao saguo
e v agora
por trs
das portas de vidro
e frente
das lentes espelhadas
um grupo de
manifestantes

24

As balas
so de borracha
o amor
est salvo

Nem portuguesas
amantes de esquilos
trepam
depois das manifs
e meetings
voc diz desole
25

Subimos e subimos
e subimos
mas no alto da escadaria
no havia Templo do Sol
s um falso Cardenal
vendendo sortilgios,
digo, souvenirs

Bnus track:
Sua pele
no hotel do
Cosme Velho
olhada
at
incandescncia
(Seu corao est a, atrs
dos ossos?)

Ento descemos
e descemos e descemos
paramos no quiosque
para uma Coca-cola
e perguntamos
ao imigrante
que batia fotos
qual o nome de sua filha
com o coelho
ferrugem-dobra
de pelcia
Ela?
Ela se chama Soviete
26

27

o tubo

parte 1: paraso
Foi quando a luz
voltou e vimos
orosto da jovem
que se picava junto
mureta do Aterro,
a camiseta salpicada,
a seringa suja.
Nenhum poema
mais difcil
do que sua poca,
voc disse
em meu ouvido
sem que eu soubesse
se era a ela que se
referia ou se ao livro
que passava das mos
para o bolso
da jaqueta.
Distinguimos
l longe
a Ilha Rasa,
calamos
os tnis
e seguimos
sem atropelo
sentido enseada.

31

parte 2: purgatrio

(nas paineiras)

eu disse: voc
podia por favor
responder mais uma
vez quela minha questo?
eu disse: vamos aproveitar
esse sol frio, belo,
que furou as nuvens,
essa boa caminhada
at o estacionamento,
e conversar mais um
pouco sobre aquilo?
eu entendi bem
o que voc disse
mas depois acabei
me distraindo, me
distra com alguma
coisa, no sei bem
o qu, talvez
a coragem daquelas
mulheres sob a
queda da gua
to fria que explodia
rochedo abaixo
ou o que gritavam
aquelas mulheres sob
a queda da gua
32

to fria que explodia


rochedo abaixo,
talvez os lagartos
que, assustados,
disparavam espavoridos
rochedo acima,
espessura a dentro.
eu disse: os lagartos
mudavam de cor.
ofato que eu
queria que por
favor voc me
repetisse aquilo
que me disse.
ser que voc poderia
repeti-lo? eu disse:
s vezes
eu sonho com
um grande acidente.
e eu s vezes sonho
com tomos se reunindo
para gerar aquilo
que podemos chamar de
o grande acidente,
the big one,
com que cada um
cedo ou tarde
vai ter que se
enfrentar e ver.
eu disse: e sempre
como um pas
33

se dando conta
de que entrou
em guerra, um dia
um pas se d conta
de que a guerra
de que todos falam
a sua guerra, o
pas o seu
pas, e o que chamam
de a guerra a
sua vida. eu disse:
por exemplo,
abra os olhos e veja:
num zeptossegundo
no h mais lagartos
agora, nem rochedo
agora, ou queda
dgua to fria
agora, ou mulheres
gritando agora
as coisas mais
singulares
e irrepresentveis,
e tudo se passa
em uma espcie
de videostream ou
uma lacuna na
vida ou na linguagem
por onde penetram
nossos antagonistas.

34

eu disse: viu?
exatamente assim
que ocorre
em meus sonhados
acidentes

eu me lembro
que voc falou
qualquer coisa que
tinha a ver com
presena e metafsica.
eu disse:
ah, ali est o carro
o 4x4 vermelho
bem debaixo
daquelas rvores,
debaixo daquela chuva
de ptalas amarelas,
roxas, desmanteladas.
outro dia qualquer
antes de sua volta
aprenderei o nome
de todas essas rvores
sobre as quais
voc me pediu
informaes que
eu no estava
tampouco
35

apto a fornecer,
est bem?
me ocorreu agora
lhe perguntar se voc
seguiu em frente
com os escritos?
voc gostava muito
dos escritos, de escrever,
como dizamos,
e voc tinha umas
ideias verdadeiramente
luminosas sobre isso,
garota.
voc no vai me
levar a mal e vai
me fazer esse favor,
de repetir o que
respondeu minha
questo, no ?
vai significar
muito para mim, sabia?
bem, talvez
voc no se lembre
afinal tudo era meio
interrompido
pelas risadas que a
gente dava e pelo
espanto que a gente
sentia ao ver que
nuvens enormes,
as mais gigantescas
36

da temporada e, de fato,
da cor do chumbo,
da cor da cor do chumbo,
e nem que eu repetisse
isso mil vezes
daria uma ideia de como
eram da cor da cor do chumbo
aquelas nuvens
que cobriam completamente
a paisagem que a gente
tinha feito tanto esforo,
tinha caminhado tanto
tempo para ver,
para achar uma localizao
mais alta possvel
para ver e acabou
no dando certo
ou melhor,
tudo deu certo se
como voc disse
o nosso plano secreto,
secreto at para
ns mesmos,
era procurar
o melhor mirante
das paineiras para ver
as nuvens mais colossais
e cor do chumbo
e cor da cor do chumbo
da temporada cobrindo
o cu e a paisagem, no ?
37

oque no seria
de modo algum
desprezvel
do ponto de vista
domstico que dizia
fumar para pr
um pouco de nvoa
entre ele e o mundo.
eu disse: eu preciso
lhe dizer o que gravei
como sendo o que
aproximadamente
voc disse,
mas claro que
no vai ser o
que realmente voc
disse, apenas
uma adaptao
e que por isso
mesmo s pode existir
embaciando a
informao original,
s se dar como plida
sombra da coisa
em si brilhante e luminosa:
o seu objeto singular.
ese lhe repito essas
palavras no para que
voc pense que eu
por um instante sequer
imaginei que voc
38

fosse capaz de dizer


uma coisa bvia,
por favor, no lhe passe
algo do gnero
pela cabea,
apenas para que
voc saiba do que
estou falando e me
recorde e explique,
devolvendo ao tpico
toda a complexidade
que
a contragosto
lhe subtra

eu me lembro que voc


mexeu um pouco esse
seu cabelo to bonito
e eu me lembro
que ele fez um som
ou
nem era um som
e sim algo que deve
proceder do micromundo
das vibraes sonoras,
e eu fiquei arrepiado,
me arrepiei, a nuca
inteira, de imediato, e
39

depois voc tambm


espantou uma abelha
acintosa que bordejava
a sua latinha e ento
voc disse qualquer
coisa assim:
como no tenho
mais questo alguma
com a metafsica, eu
no fico esperando por
alguma presena para
experimentar o que
experimento, experimento
todos os dias.
acho que se ento
acabei meu distraindo,
me distra, foi
porque algum tempo
depois voc lembra?
tnhamos dado no
mximo uns vinte
passos sobre o morro
se abriu um buraco
no meio das nuvens,
um tubo ou coisa assim,
que trouxe at ns,
de cima:
o sol, brilhando
com os seus cem sis,
e de baixo:
o fundo do abismo,
40

a cidade,
o torvelinho,
o renque de palmeiras
de alguma rua
irreconhecvel
ao menos para mim,
mas que eu gostaria
de ficar olhando por
um longo, indeterminado
tempo de uma tarde
de vero, e por um segundo
fez todo o sentido do mundo
o nosso absurdo ir e vir
por entre atletas,
gramneas,
quedas dgua e
ces malabaristas,
foi mesmo como se
de repente se rompessem
as cordas podres da
percepo, mas s
porque junto com a
viso daquele sol
e daquele deslumbrante
mundo inferior
com trnsito pesado
e renque de palmeiras
vinha a melodia
pigarreada das
nossas vozes dizendo
o que diziam e como,
41

e os rumores de tudo ali:


os atletas, os lagartos,
as quedas dgua, os
ces malabaristas e
tudo o que ento
poderia
num zeptossegundo
ter sua escala
de grandeza modificada
e sua existncia posta
em dvida num acidente
colossal

eu disse:
acho que voc tinha
que pensar bem
naquilo dos escritos,
eu gostei dos seus
escritos desde sempre,
voc sabia?
eu sinceramente no
sei como voc conseguiu
chegar de modo to rpido
e definitivo a algo
que para mim permanece
indefinvel e
inesgotvel
fonte de sobressaltos.
42

o que voc escrevia


tinha a capacidade
de produzir de imediato
com to poucas palavras
algo que estabelecia
uma completa relao
entre conscincias
desencantadas
que me deixava
absolutamente encantado.
eu disse:
claro que vo deixar
voc escrever por l,
tem cabimento uma dvida
dessas? ei
para que tipo de lugar
voc pensa que est
sendo levada, garota?

oxal eu no tenha
tambm mais questes
com a metafsica e
a presena, como
voc bem disse
e meu caso se resuma
ao fato de que
simplesmente sou
43

uma pessoa do silncio,


de sua equipe,
ou melhor,
o silncio meu
equipamento.
eu disse:
o silncio
meu equipamento.
mas me diga (eu disse)
no era uma coisa assim,
que partia dessa base
que expus de forma
sumarssima, mas
que em sua voz e
expresso sabia
logo desdobrar
um rol de conseqncias
inesperadas, desfolhar
um jorro de pertinncias
agudas, corrosivas,
como as ptalas da
sick rose,
fazer um giro
desregrado
potente e incisivo,
at magnificar-se
em uma formulao
a um s tempo
lmpida e biunvoca?

44

parte 3: inferno
povres fameletes
povres hospitaulx
povres gens
f. villon

Voc a reconheceu
como sendo a menina
coreana da Central
de Fotocpias do Catete
aquela com
camiseta salpicada
presilhas fluo
mureta
e hipodrmica pendente
do brao
e me abraou e
me olhou com um olhar
que me atravessava
e ia atingir
atrs de mim
bem l na frente
no bazar futuro dos dias
no meio das bugigangas
espelhadas, espalhadas
um outro crepsculo cinza
uma outra noite chuvosa
e sem luz
em que veramos
45

o inferno refletido
nos olhos de um
vira-latasque cruzava
as pistas do aterro
varado pelos
feixes dos faris
(relmpagos de
nenhum cu)
dos 4x4
a toda velocidade.

46

garota com xilofone e flores


na telegraph av.
Quando ela
to incrivelmente linda
como voc dizia
escrevia os poemas que escrevia
e eu entendo que no levssemos to a srio os poemas que ela
to incrivelmente linda
escrevia
sacando de dentro de uma bolsa cida com pins coloridos

[e motivos op
os menores lpis de cor que vimos em toda a vida
para improvisar
a qualquer hora e sobre qualquer superfcie
os poemas que ela escrevia
ns dizamos que no havia mesmo nada ali
alm do pitoresco
nada mesmo
ao menos para dois rapazes passados dos trinta
bebericando caf entre desespero e risos explosivos
indo e vindo de pases diversamente destrudos
e equilibrando entre os dedos
as moedas contadas
e o fim do amor
e com vontades contrrias e confusas
de deslocamento
e invisibilidade
mas refletidos no espelho de um caf em Berkeley
e tendo sim provavelmente toda a razo
47

ao dizer que no havia mesmo nada ali


quando ela escrevia os poemas
sempre os mesmos
que ela escrevia com aqueles dedos que nos
impressionavam
cheios de anis de pedra bruta
e aqueles olhos
chapados
olhos verde-r
no havia nada ali
a no ser talvez um homem
sempre o mesmo
que reencontrava enfim uma garota
sempre a mesma
e dizia sou eu
e sempre uma revoada de to incrivelmente fantsticas

[flores repetia sim veja ele
e no fim das contas uma
sempre a mesma
garota concordava sim sim voc mesmo e todos os seus
colares
s para depois tornarem a se perder um do outro
como numa espcie de outra mgica revoada
e isso sim havia
em todos
em absolutamente todos os poemas dela
to incrivelmente linda sim
e l se vo dez
ou treze anos
e eu simplesmente nunca
os/a
consegui esquecer
48

uma tentativa de retrat-la


Num dancing mais difcil
pela chuva de ouro nos cabelos,
e a viagem circular absoluta pela
pista. Mas o sculo 21 preservou
ainda as bibliotecas, sistema de
sistemas que nos permite pressupor
que em sua bolsa convivam,
como dois faunos se encarando,
Lancme e La Celestina.
Mas bibliotecas so tambm
esforos infinitos, fluxos imparveis,
luminescentes, olhos em
ziguezague, vibrao de mos
pousando em pginas antigas,
com mandbulas de bolor, e
todos os relmpagos que h nisso.
Um derradeiro motivo seria o da
Jovem Em Um Carro Veloz
Falando Ao Celular; clausura
mvel onde soletrar palavras de
amor e perder tudo, manipular
as intermitncias do desejo (e
perder tudo), imolar violetas
retardatrias. O planeta tambm
imola seus retardatrios. Entre
operrios na calada, no frio,
aguardando a sirene da mudana
de turno? Talvez, talvez. De
49

certo modo ela se parece cada


vez mais com o que escreveu
o seu poeta favorito:
Piccolo, sempre pi piccolo.
Pigmeo, sempre pi pigmeo.
Por isso nem dancings, nem
bibliotecas nos bastam. Nem
a balada do automvel insone.
Isso, e nem a cama alta onde
agora, contudo, sorri
esse shakespeariano animal
que logo existe.

50

as metamorfoses

Como um filme que necessita de 24 quadros por segundo para que a imagem apresentada se mantenha
ntegra na tela e nossa vista, talvez o ser humano
seja uma aceleradssima repetio de si mesmo que se
sustenta em seu espetculo e visibilidade numa proporo de 100 quadros por bilionsimo de segundo.
De modo que, por exemplo, aquele jovem que est
entrando pelas portas da discoteca com um colete
de explosivos sob o pulver negro continue pacificamente a ser aquele jovem que est entrando pelas
portas da discoteca com um colete de explosivos sob
o pulver negro, e aquela plida garonete atrs do
balco de um caf do aeroporto aguardando apreensiva a aproximao da me de seu namorado que se
atrapalha toda com a bolsa de onde retira uma pistola
9 milmetros continue a ser nada mais do que aquela
plida garonete atrs do balco de um caf do aeroporto aguardando apreensiva a aproximao da me
de seu namorado que se atrapalha toda com a bolsa
de onde retira uma pistola 9 milmetros, tudo de forma ntegra e ininterrupta. Ou quase. Pois assim como
a diferena ou sabotagem em um nico fotograma
entre os 24 que deslizam divertidos ou solenes por
toda a extenso de seu msero segundo cinematogrfico no chegaria a alterar a imagem que vemos na
tela, dada a precariedade do poder de percepo de
51

diferenas de nosso humano olhar, a possvel metamorfose daquele jovem de pulver negro explodindo
dentro da discoteca, ou da plida garonete atrs do
balco com o peito perfurado por uma bala 9 milmetros, e mesmo considerando-se a possibilidade de
uma metamorfose extremamente esdrxula como em
boi, tapir ou beb Radinbranath Tagore, desde que
limitada a um nico quadro entre os 100 daquele bilionsimo de segundo, no seria captada por nosso
precrio sistema retiniano, e s lograramos perceber
de fato a fenomenal e invejvel continuidade do pulver negro do jovem entre os destroos de discoteca
e gente recolhidos pela polcia e transportados para a
calada cheia de vento e do piercingsobre o lbio da
plida garonete cada por trs do balco sobre uma
poazinha de sangue. Num concerto em homenagem
a Witold Lutoslawski, contudo, o anjo boxeador logrou perceber diversas metamorfoses da pianista Martha Argerich em cervo negro, dia de inverno, borra de
vinho, chuva de ouro e outros prodgios incontveis,
metamorfoses essas que, entretanto, no chegaram a
durar nem um bilionsimo de nanossegundo, o que
permitiu que para os outros espectadores aquela bela
criatura de longos cabelos ao piano continuasse a ser
durante todo o transcorrer do concorrido espetculo
a renomada pianista argentina Martha Argerich.

52

plido cu abissal
que no nos protege,
antes cmplice, ou mentor
intelectual dessas runas,
de nossas mentes estropiadas.
Ao passar por certas casas e ruas
suburbanas, ocorre s vezes
de nos depararmos com algo
que brilha deslumbrante e dissimtrico,
e nos comove a ponto de nos
perguntarmos se de sua apario
escandalosa, sua cauda
luminosa de tomos e vazio,
podero surgir algum dia
moas asseadas em vestidos
de flores, conduzindo pela
mo crianas bem penteadas
para a Escola Municipal,
o Sonho Municipal.
Parei um dia em uma dessas
praas e, deitado sobre a
grama, me pus a escutar a
desconexo absoluta de
todas as falas do mundo, de
todos os sonhos do mundo.
Ao levantar-me para buscar
um pouco de gua no tanque
vazio vi (me encarava)
uma ratazana que ainda
assim me lembrou
Debra Wingers
abandonada no deserto.
53

um confeiteiro da cidade de x...


observa a foto do asteride 433 eros
contra um fundo de estrelas num
nico pixel iluminado

Nos oito anos que passou em x..., o anjo boxeador


experimentou a vertigem e o assombro de uma rotina to inalterada que certo dia, enquanto pensava
na vida mdia de um nutron ou nos ps inchados
de dipo (como que eu vou saber? perguntem s
garotas caratecas do Arizona), sbito foi atingido pela
certeza de que para o dono da confeitaria da esquina,
diante de cujas vitrines passava pontualmente todos
os dias pela manh, ele no poderia representar nada
alm de uma estranha forma mvel, acinzentada, que
cruzava a rua produzindo na limpidez de suas vitrines
uma tnue agitao membranosa, e cuja existncia,
ou apario diria, com preciso astronmica, durava
nunca mais do que doze segundos. Quando cinco vezes por dia um som quase humano chamava das mesquitas para a reza, era precisamente nisso que pensava
o anjo boxeador. Era na inevitvel exploso daquelas
vitrines, na geometria quase mgica dos estilhaos em
suas trajetrias imprevisveis que ele pensava quando
em desafio areo expunha o prprio rosto nvoa radiosa do deserto. E quando buscava desesperado o cu
multicolorido do ocaso sem jamais ter ali encontrado
um pedacinho que fosse de lua, comprimia as tm54

poras com os dedos, e deixava escorrer pela areia do


deserto toda a sua perplexidade com o fato de a hermenutica se preocupar tanto com a distncia histrica
e nem um pouco com o estudo da geografia celeste.
a guerra. a guerra. essa maldita guerra..., ele
entoava bem baixinho, resignado, tomando o rumo
de volta para casa, onde demorava tanto a chegar que
j dava com as portas da confeitaria fechadas, o que,
no fosse assim, poderia acrescentar, aos olhos ou
sistema de viso multiespectral do confeiteiro, doze
segundos suplementares sua existncia, ou apario,
em rbita retroativa.

55

conto da galinha
Todo anjo uma galinha terrvel.
Esta
por exemplo
abriu as asas,
pardas,
contra o fundo
alaranjado
de um muro
em runas:
fincou-se no
alto da pedra.
Ao vento, sua dana
imvel
redefine um
cu oblquo,
antro de nuvens
simultneas,
assustadoras.
(Meu pai
a trouxe para
a casa
um dia
antes
de nos deixar,
56

talvez por
isso tenha
sobrevivido
tanto tempo
a tantas
intempries.)
Em seus
raros momentos
de elevao,
quando fica
num p s,
imagina-se
a orqudea
da pedra.
Terrquea,
pisa a prpria
bosta e
a alheia,
aceita as
nodosidades
e pronuncia
constrangida
seu lamento
de imperatriz:
Essas ervas
flutuantes,
cadas sabe-se l
57

de que cpula
radiosa, sero
o envenenamento
de qual
paixo?
Agora torna a
descer para ciscar,
bicar seus grozinhos
de gordura
que se esfarelam
nas mos
do menino
que os
arremessa
quase se
mijando de
medo,
mas atendendo
aos gritos
dos tios
gordos e
desargents
que o despedaariam
com a pior
das ofensas.
A neblina que cai
pela manh
sobre o terreno
baldio, enlameado,
58

surpreende-a
em sua tnica
asfixiante,
sempre
florescendo e
sempre
odiando
o sexo.
A transparncia
dessa hora
lembra a
transparncia
da asa
de uma mosca,
a da plpebra
de uma galinha,
e deve muito
s duas.
Hokusai
no ignoraria
o sortilgio
amoroso
dessa
galinha,
o corao
de fogo
que a impelia
s vezes a
59

correr pelo
quintal
em puro desperdcio
aerodinmico,
nem as irmzinhas
dormindo
sobre as
pedras de puzzle,
na terra batida,
esquecidas
do irmo mais
novo
que deveriam
proteger.

atada por um
barbante
apodrecido
a um
limoeiro
cintilante
de teias
de aranha.

(Os velhos
escroques
passam
o dia na fbrica
fechada,
causam arrepios
de medo e
vergonha
quando saem
noite e
catam pelas
encruzilhadas.)
Velha,
anda livre,
mas j viveu
60

61

drummond
Sabe que nada mais agora
poder mover sua poesia.
Cruza a avenida Rio Branco, o aterro,
a enseada, o tnel do Pasmado
(do mundo caduco, a parte
que mais lhe agrada).
Nem o vestido de flores da
filha do tipgrafo, nem os
pssaros de fogo que dele
partiam de vez em quando
(tudo perdido num antigo
crepsculo itabirano).
Nem aquela vez,
quando pensou ouvir
o rumor do mundo percutindo
as paredes do Outeiro
(havia um melro no alto
do muro de cantaria negra).
62

Cerra as mos como quem porta


um segredo, e ainda que ningum
perceba, sente que sua revoluo
est ocorrendo neste exato instante.
Se apenas uma dessas indecifrveis
palmeiras pousasse o rosto no peito
do aviador cansado, ouviria
as bombas da iluso de
autossuficincia e as bombas
da iluso de unidade absoluta
com a natureza reduzindo a
p a ilha mnima do eu.
Mas ele mesmo s pode ouvir os
nibus lotados que passam rumo
periferia, soltando no ar
grossos rolos de fumaa negra,
ou as mos de quem costura
vestidos de flores baratos.
Revolues e filhos so mais
incontrolveis do que poticos:
63

eis a quinta-essncia do
aprendizado? Maria Julieta est morta.
Cruza o tnel do Pasmado, e mais outro.
Tudo somado, talvez esteja recitando:
A Avenida Atlntica situa essas
coisas numa palidez de galxias.

64

pequenas humilhaes dirias


Em Srius
h meninos.
f. g. lorca

A primeira, e disso Xerazade j sabia com respirao escassa e tudo, acordar. O sopapo da claridade.
Que nos faz, em vo, virar o rosto e tentar voltar para
dentro do sonho pela farsa, a um s tempo exgua
e voluptuosa, da linguagem: voc corria ao redor de
uma cidadela desesperado, gritando para os de dentro da cidadela que um enorme perigo os ameaava,
que deveriam vir com voc, que voc sabia o caminho
para longe da cidadela, que bastava seguir a trilha dos
ciprestes em chamas. Que louco espetculo de luzes,
pensavam as mariposas, imantadas por seu fulgor. E
se no sonho o corao batia acelerado, os olhos se
moviam injetados e o suor cobria a testa, agora, depois das pequenas humilhaes do espelho e do dentifrcio, eis voc debaixo de um penteado perfeito,
tirando caf preto da garrafa trmica verde. Claro que
vocs ouviram direito. Caf preto da garrafa trmica
verde. Eu, se tivesse que imaginar que somos a sitcom
que alguma criana distrada nos espaos interestelares assiste de vez em quando, enfastiada ou com assiduidade de f, julgo que a grande gag, daquelas que
obrigatoriamente retornam a cada novo episdio, se
d quando todos juntos tiramos caf preto da garrafa
trmica verde. Sem falar na cena de fosfrico suspense
65

para a qual no se pode pensar em trilha mais oportuna do que a msica de Witold Lutoslawski, quando
um de ns, dando-se ares de original, comenta: eu,
se no tomo o meu caf preto da garrafa trmica verde
de manh, no funciono o resto do dia (risos de fita
pr-gravada! Noutro plano: bombas chovem sobre a
cidadela!). E uma tal besta no se d conta de que
com isso est dizendo nada mais do que: vocs para
mim so pouco mais do que merda pisada e repisada
porque nem me dou ao trabalho de pensar que vocs
tambm no funcionariam sem o caf preto da garrafa
trmica verde, que ningum funcionaria jamais sem o
caf preto da garrafa trmica verde, e anuncio a coisa
como se fosse um sinal caracterstico meu, pessoal e
intransfervel, como aquele trevoso sinal de nascena
que tenho na nuca e que se assemelha a uma silhueta
de ourio. Agora pensem no outro coitado, o pobrezinho de palet pudo, quase transparente, aquele
num canto da mesa, esperando que lhe venha a plida
garonete tornar a encher o copo de soda-fluo, o que
diz baixinho, quando o primeiro enfim se cala, eu
parei com o caf preto da garrafa trmica verde h
dois meses. Nem orgulho, para ser justo, aquilo
que sente quando sussurra tal sussurro. Ao contrrio
do que pode parecer, masoquismo. Sabe que todo
ser vivente sob o cu dos vaticnios neste mesmo instante se d conta perfeitamente de que foi o caf preto da garrafa trmica verde que o deixou.

66

sobre portas
Atravessando cidades populosas
(como disse Walt Whitman traduzido por Konrad Tom)

czeslaw milosz

Quando este mundo com cara de Goya


(como disse Lawrence Ferlinghetti traduzido por Leminski)
dissolve sabe-se l que matria impura do fundo mais espesso de
seu centro incandescente e ergue, batendo-as, portas de ferro contra
nossas caras e pretenses democrticas, no h nuvem que no deslize
pelo cu como uma irisada serpente de gs, no h estrela que
no esboce o gesto de reter a prpria luz, mas tudo o que
vemos, tudo o que podemos ver por trs de nosso
humilde balco ps-metafsico a hesitao do
encanador e da pantera frente s duas portas
paralelas que se dublam no jogo de
espelhos das boates com as
serficas setas do Damas
e do Cavalheiros.

67

rua dos cataventos


After grammatische konfession
de Eugen Gomringer

Quando explodiram a sinagoga, digo, a mesquita,


digo, a discoteca, ele podia ter estado presente, ele
estava presente, ele esteve presente, ele foi considerado suspeito, ele poderia ter sido considerado suspeito,
ele poder ser considerado suspeito, ele colaborou, ele
poderia ter colaborado, ele vai colaborar. Bebeu o caf
que lhe ofereceram. Passaram a se referir a ele como
o bebedor de caf.
Quando os conflitos de verdade comearam e tiros de
grosso calibre e at uma ou outra exploso de relativa
magnitude puderam ser ouvidos ele podia ter estado
presente, ele estava presente, ele esteve presente, ele
foi considerado suspeito, ele poderia ser um provvel
suspeito, ele ser arrolado entre os suspeitos, ele colaborou, ele podia ter colaborado, ele vai colaborar,
ele jogou toda a culpa sobre o grupo, ele confirmou
que ali se falava o tempo todo na grandeza de cair
em martrio, ele fez o jogo do agente duplo, ele vai
danar conforme a msica, ele vai colaborar, ele colaborou, ele danou conforme a msica. Passaram a se
referir a ele como o bailarino.
Quando os conflitos tomaram tal proporo que j se
tornava um cruel eufemismo referir-se a eles simples-

mente como conflitos e os desaparecimentos de pessoas tornaram-se to rotineiros que no havia mais,
sob o cu dos vaticnios, quem no houvesse perdido
pelo menos um parente ou um amigo, ele colaborou,
ele podia ter colaborado, ele ia colaborar, ele vai colaborar, ele cantou a msica inteirinha, nota a nota,
ele recitou o poema todo, verso a verso. Passaram a se
referir a ele como o cantor e o poeta, alternadamente.
Quando despejaram a seus ps, de dentro de grandes caambas brancas que estavam no caminho, as
cabeas dos possveis responsveis, ele estava presente e colaborou, ele esteve presente e ia colaborar, ele
podia ter estado presente e ele vai colaborar, ele foi
chamado, ele tinha estado presente, ele disse que tinha estado presente, ele afirmou que ia colaborar, ele
colaborou, ele bebeu a gua mineral que lhe ofereceram, ele disse que sim que reconhecia todas e cada
uma aquelas pessoas.

dois estrangeiros

a) efeito lupa
Quem diz luz
diz passagem do tempo
li isso no livro do filsofo
russo
sobre pintura
holandesa
e agora o repito
para mim mesmo
enquanto observo o
desabar da chuva
do lado de fora do
hotel onde trabalho
uma atividade espiritual
sem dvida

73

Quem diz luz diz


esse baixar de plpebras

Quem diz luz,


diz o fundo do mar

que voc revela


ao aparecer assim minha frente

a obrigao de compor
um slogan para a nova marca de ketchup

e o grande dramatismo
com que me relata a dificuldade de conseguir um txi

num fim de semana


para aumentar a receita

embaralhando os contornos j bastante difusos


das tautologias sexuais

e se uma nuvem de matria


se chocasse

onde predomina evidentemente


o cheiro dos seus cabelos

com outra
de antimatria?
voc: por isso no existe amnsia
voc: por isso o sol uma tautologia
acordei com a voz do bandleader
dizendo: Hiroito!

74

75

Quem diz luz


diz algas diz cianobactrias

Recordo mas calo


algo de Gombrowicz

quem diz luz


diz impresso de espao

sobre as nuvens invisveis


ou sobre veres na estepe

diz: lago noite


cintilando para ningum

longe daqui
enquanto olho para o relgio

de um s lance meu olhar


abraa os olhos da alpinista triste

algum vai e vem


pela margem de um rio barrento

e diagnostica
pnico de check-in

longe daqui
no mundo intermedirio da rua da Carioca

seus ps j pisaram
mais lugares do que os meus

algum talvez gostasse de me ouvir


dizer que para ser visvel

mas seu corao faz questo


de compartilh-los comigo

um corpo deve emitir


radioatividade

pelo menos no meu sonho, senhor coelho,


no meu sonho de aniversrio

longe daqui
tenho amigos que me amam
e aos meus poemas
e pensam em mim todos os dias

76

77

Longe daqui
algum leva desesperados numa chalana

b) ela

algum estuda as temperaturas


supercondutoras

Essa luz, voc sabe, eu detesto essa luz


Eu guiava mas olhei para onde ela estava apontando
A enseada
A gua cinza chumbo
O cu cheio de prismas

algum percebe que no


se tornou um gnio do piano
deve haver algum que chora
quando sua amiga lhe l
um poema de
seu poeta preferido
os dois pediro mais um caf
e vo se despedir sob a marquise
congratulam-se pela deciso tomada
a sangue-frio de nunca se apaixonarem um pelo outro
ela corre um quarteiro at sua casa
sob a chuva
ele salta para dentro
de um nibus lotado
at eu me emociono com as coisas
que esto ocorrendo
no dia do meu
aniversrio
78

Eu acho esse lugar to horrvel


E nem sei o que dizer
De toda essa gente perguntando
O tempo todo o que voc faz?
Onde voc mora?
to obsceno isso
Logo vo querer saber tambm quanto eu ganho
Em silncio pensei:
Pode acreditar!
Em vez disso
Perguntei se ela queria comer algo
Antes de subirmos a serra
E tambm odeio o jeito como tratam as crianas por aqui
Como se fosse obrigatrio comprar o amor delas
No se esquea disso quando comear a me detestar
E sorriu
79

Deus pelo menos eu tenho certeza que vai anotar



[tudo isso no meu liber vitae

E quando na curva seguinte


Saltou da sombra fria da montanha
Uma nvoa quase mgica
Abriu o vidro da janela e gritou-lhe:
E no admito nenhuma mitigao entendeu bem

[senhor dos exrcitos

Aquele carabiniere idiota


Pensava mesmo que ia me comer
E eu quase vomitando s de olhar para a cara dele
Obrigado por ter ficado ao meu lado todo o tempo

Depois de pensar um pouco


E acender um cigarro
E ficar em silncio:
Chris costuma dizer que ser imigrante
No uma questo de distncia
Por maior que seja
Mas algo que envolve
Uma fronteira
Olhar a morte de frente
E reconhecer seu poder
Na frica eu percebi uma imensa dignidade
Que no consigo ver aqui
Ser a lngua portuguesa avessa a isso?
Ou vocs viraram de fato
Um pas imbecilmente rico?

Voc sabe
Seu pas no muito pior do que o meu
S mais estpido e sentimental
Por isso odeio at as suas vozes

Num restaurante beira da estrada


Afirmou que s voltaria aqui
Por mim

Com exceo dos negros


Que alis eu nunca vi nas leituras de poesia daqui

E por Rafael
Corrigiu rapidamente

80

81

E por esse magnfico arroz de brcolis


Disse depois de uma garfada

limpeza do aparelho

E sorriu

Voc vai ver se consegue escrever aqui alguma coisa


de que acabe saindo um poema, mas duro como
esfregar gravetos em busca de algo mais do que mos
lanhadas e gravetos esfiapados. Voc acha que seu
livro precisa de um pouco de humor, voc adoraria
escrever alguns poemas bem humorados, mas reconhece que agora, com me morta, amor no exlio e
sua melhor amiga dizendo que no pode mais lhe ver
e chorando porque acha que no presta para voc, vai
ser meio difcil encontrar alguma graa. A sua trade pifou. Voc poderia fazer outro poema no estilo
desse recm-terminado Garota com xilofone na Telegraph Av. de que afinal voc acabou gostando bastante, apesar de certa reticncia, certa desconfiana
mesmo, enquanto o fazia. Talvez devesse tentar fazer
mais alguns assim, e no s porque voc imagina que
se trabalhar um pouco aquilo, aquela pegada, aquele
tom, pode acabar fazendo mais uma ou duas coisas
interessantes. Mas no seria uma contradio (para
no dizer uma obscenidade) querer transformar aquele poema em um procedimento? Ele nasceu assim
porque nasceu assim e antes s havia nascido uma vez
mais ou menos assim, no caso de O monograma turqui, e voc s reparou na semelhana dele com O
monograma turqui quando ou ele j estava escrito ou
j estava num estgio bem adiantado. Voc j pensou
certa vez em desenvolver uma srie chamada Berkeley

E j era uma segunda vez

82

83

on my mind, uma srie potica com as suas lembranas daqueles seis meses vividos em Berkeley, mas
agora j no acha que seja o caso. Alis, est muito
alm das suas foras. E para falar a verdade, voc no
se recorda de nada ou de quase nada daqueles dias
entre as colinas de Berkeley e o cheiro de flores e pizza
de Berkeley. Mas claro que a vem a imagem de Ted
em sua cabea dizendo: No se lembra de nada? Que
sorte a sua, isso melhor ainda, pois ento voc pode
simplesmente inventar tudo. E a prova de que voc
pode simplesmente inventar tudo parece prosseguir
o velho Ted a prpria garota com xilofone e flores
na Telegraph Av. que no passa de uma pura e simples
inveno sua. No sei se Chuang-ts era uma borboleta sonhando ser Chuang-Ts ou se a borboleta era
Chuang-Ts sonhando ser uma borboleta, mas quem
imaginaria que aquela borboleta presa na persiana era
na verdade uma lagartixa? Uma inveno sim, Ted,
apesar de tudo ali ter existido de verdade, a Telegraph
Av., a garota, os poemas, o que os poemas diziam,
os olhos verde-r, a bolsa, os pins anti-fascistas (voc
ainda guarda um, que ela lhe deu de presente quando
foram juntos assistir Lambassade na cantina da fac.
de teologia enquanto no cinema da fac. de teologia
era exibida uma sesso de Cidade de Deus*), nem preciso falar das moedas contadas para o caf, o croissant
e a lavanderia, o amigo grego alcolatra e inconso-

lvel, e voc mesmo e tanto dio guardado. Ela lhe


disse que os poemas so a transparncia atravs da
qual ela gosta de ver o mundo e voc disse que ela
era a transparncia atravs da qual voc gosta de ver
o mundo e todos os poemas que h dentro dele e ela
chorou e disse que ia embora e que no podia mais
lhe ver e que no prestava para voc.

* Vocs cruzaram, ao pr-do-sol, deslumbrante, todo o ptio verde


tomado por jogadores de frisbee, carregando um projetorzinho velho.
Maldita memria, Ted, maldita memria.

84

85

handgun carrying case

Como todas as crianas que brincam no ocaso, o anjo


boxeador quando est chorando ou por medo da
grama crescendo transparente nos parques ou porque
acaba de contemplar o espetculo de mais uma corda
estirada verticalmente no ar tendo em uma de suas
extremidades um galho bem resistente e na outra a
cabea de um ndio. Ou, como ocorre agora, quando
se v hipnotizado pela mancha de certa fotografia em
um nibus vertiginosamente lento que cruza um pueblo peruano. Uma velha ndia com o pulver cinza de
universidade americana folheia uma espcie de revista
at se deter numa pgina que se desdobra, violeta e
imparvel como um programa hpico de Csar, sem
que ningum dentro do veculo, dos sacerdotes vestidos de branco ao bando de colegiais em uniforme
cor de kiwi se d conta de tais avanos considerveis
no espao penetrvel, pgina que faz resplandecer no
empoeirado veculo a fotografia de uma beleza cadavrica local, um autntico ndio exposto na vitrine de
sua morte pendurada e oscilante. O anjo fecha ento
os olhos e tenta transportar-se para um hotel barato
de uma cidade em labirinto onde certa vez experimentou o mais relaxante banho de banheira de sua
vida enquanto aguardava um telefonema. Ao anjo
boxeador cabia apenas dizer al e se algum, do outro
lado da linha, se identificasse assoviando a melodia
86

de Handgun carrying case, era certa a exploso da sede


oficial de algum partido extremo ou mesmo de uma
loja de surfe em Biarritz e o anjo choraria o resto da
noite. Uma voz dentro da cabea lhe diz que a vida
agora , apesar de tudo, melhor, e o anjo se promete
adestrar o pensamento a esse novo conceito. Quando
finalmente desce do nibus, diante de uma praa poeirenta do pueblito que o espera, distingue um ajuntamento circular que, sob o sol, reza alto e bate tambores pelos filhos annimos de grandes chefes, esses
serezinhos, essas membranazinhas vibrantes de Deus,
que, algum j disse, sero os primeiros a entrar no
cu. Por uma corda.

87

monodrama

As vozes saam
de um bar freqentado
pelos remadores da regio
o Captain Zombi
dessincronizadas
e da mesma banda sonora
do trava-lnguas
e do senso comum
Mas tambm
roladas no ar do Captain Zombi
pareciam rochas espaciais
em sua mistura de tristeza e
sonhos de infncia
inarticulados

por isso voc tentava compreender


alguma coisa
uma slaba que fosse
para preencher sua folha diria
de caderno azul
91

Ningum pense contudo ter captado


a sua mxima essncia
as prprias palavras
esto efervescentes e tortas

a sua verso do paraso


ou
como me descreveu
numa carta manuscrita sobre papel vegetal

sim
pois voc ainda o absoluto-terrestre
a melhor patinadora
sob a lua vermelha dos veres daqui
deslizando pela pista
em busca dos ventos gigantes
dos veres daqui
92

o nico lugar do mundo


onde um cnego e um delegado
discutem C. G. Jung de dedo em riste
at tombarem bbados
abraados
sobre uma travessa de
moelas condimentadas
93

Duas ou trs vezes ao dia voc


tambm gostava de dirigir at casa
da estudante de cientologia e ficar olhando
de dentro do carro para as janelas cobertas de gelo
do prdio vermelho-tijolo
da estudante de cientologia
Uma russa to desesperada
com a ideia de que Moscou vire Los Angeles
olhando
de dentro do carro para o cu azul
sangrado sobre o prdio vermelho-tijolo
da russa ilegal
sua fornecedora de skunk

Ali ouviria
voc tem certeza disso
as palavras de que
tanto necessitaria
para dizer algo que
de todo modo que
no poderia vir seno
uma forma qualquer seno
de certo modo sim
o que no justifica a

para pagar os estudos


incrveis as pessoas que te amam
de cientologia
94

95

Um vento frio bate em seu rosto


na calada em frente ao bar dos remadores
provoca um tremor to tnue
nas suas faces
e como um esplendor
o esplendor impossvel do Captain Zombi
e sua mascote:

A foto do santurio de Delfos


no dipo de Pasolini
colada no painel do seu carro
no espelho do banheiro
e na caixa de remdios
me repete
que voc no menos triste
do que qualquer pessoa
que eu conhea
nesta cidade
de imigrantes
fantasmas
sombra do
obsessor

um papa-formigas
96

97

(interregno: notas do caderno azul)


a)
O cheiro de algas
me traz outro acesso de tosse,
dessa vez felizmente nenhum sinal
de sangue no leno enrugado.
b)
Aqui um ar esfaqueado, um (...)
c)
O cantor de frevo
era o meu contato em Kuala Lumpur.
Da vieram os estranhos acidentes,
a confiana se esvaindo.
A carta selvagem
falando nos patos de Pequim.
d)
Aqui contudo melhor (...)
Aqui...
Aqui o melhor so os canais de udio (...)
Aqui...

e de continuidade
relativas diz, turbulncia diz,
acelerao diz, constelao diz.
f)
Fumar piora. Algas.
g)
Abro a gaveta: um azul Novo Testamento
e a foto dela
em kl folheando
um nmero de Sulfur.
h)
A tatuagem dela: drago. Smbolo
da soluo dos contrrios.
i)
Com Pola aprendi hoje a palavra quidditas.
Vontade de nadar, nadar.

e)
Os vizinhos no estranham
os envelopes dirios, sedex.
Como esse de hoje, de Barcelona:
efeitos de realidade diz, sistema de
velocidade
98

99

H tambm
ao lado da cama
a foto daquele
escritor que disse
na entrevista ter
tido um irmo gmeo
e quando bebs
chegaram a ser
to idnticos
que para diferenci-los
os pais amarravam
fitas coloridas em
seus punhos
um dia foram
esquecidos na gua
do banho, da banheira
um deles se afogou
e como as fitas
se tinham desatado
na gua ensaboada
nunca se soube qual
dos dois tinha morrido

se ele
ou eu
100

Munida de comprimidos e volumes de histria


natural
voc passa horas tentando imaginar o mundo
h trezentos milhes de anos
quando por exemplo
as liblulas
mediam trinta centmetros
de extenso

Depois so talvez os ventos gigantes


projetando-se no matagal
por trs da casa
como cine Omnimax
ou levantando ondas crespas na praia
que te nutrem
do opaco e do transparente
de que o mundo
capaz
101

(interregno: notas do caderno azul)


Ali era um mundo antes ou depois
da mercadoria?
Ou era um mundo paralelo
mercadoria? Ou era a prpria
essncia vertiginosa
fluorescente
da mercadoria? Dubiamente
vertiginosa
como um blefe
de quidditas?
O prprio
lado de dentro da
mercadoria ou
um seu presente
envenenado?

em barcos que giravam


sobre ondas crespas,
Giravam como as chamas
giravam no fogo?
Ela me disse
uma vez perguntei ao
barqueiro o que fazia
com o dinheiro
que ganhava
transportando
toda aquela
gente
e ele:
que investia
em aes

Ela me
mostrava os barcos que
chegavam no cais
clandestino
mesmo em noites tempestuosas.
Os barqueiros pareciam
respeitar a essncia
vertiginosa
das mercadorias
que transportavam
sob gua e trovo
em barcos que giravam
sob gua e trovo,
102

103

(interregno: notas do caderno azul)


Pola colecionava
ninhos de montanha,
reunira centenas
deles durante
toda a sua vida.
Os homens da chalana
no paravam de
perguntar: verdade
isso? isso de fato

localizar um cadver nessas


circunstncias?, o cnego
me envolvia em
um cobertor grosso e
resmungava e fungava:
voc a garota
mais sortuda que eu
j conheci em toda
a minha vida.

aconteceu?, sem que


eu pudesse saber
sobre o que que
falavam exatamente.
Sentia frio e as vozes
que ouvia soavam
desencontradas como
as vozes no rdio de uma
aeronave. O de culos
me ofereceu uma xcara de caf
e um mapa: Voc tem ideia
de como vai ser difcil
104

105

Eu pergunto se
voc que ir para
casa Sim
se est pensando
em grandes espaos vazios
Sim se tudo
vai passar
tudo vai
ficar bem
Sim sim
se realmente
se apaixonou
se pensou em
morrer Sim
se eles cortaram
os seus lindos
cabelos.

106

o anjo boxeador

O primeiro a me dar os psames berrou: Quando


eu no tinha esta perna mecnica eu no sonhava
com balsas atravessando o rio. O segundo a me esbofetear sussurrou: Meus filhos sempre imaginam,
quando chego em casa do trabalho na loja de malas,
que eu trouxe secretamente mais um filho para casa,
e passam boa parte de seu tempo livre procurando
por esses irmos que eu, por misteriosa razo, estaria
protegendo de sua indiscrio e violncia. O terceiro
era um co esquartejado jogado minha porta, com
uma medonha cartolina cor-de-rosa no pescoo onde
se podia ler: Feliz aniversrio. Sem olhar para trs,
pude imaginar minha me e meus amigos chorando
escondidos, atrs da cortina.

107

por trs dos culos abaulados


para Walter Gam

...E acordei me debatendo no carpete


do hotel miserabilizado
ao som do mantra televisivo, convulsionado.

Um gole de caf ajudou a dissipar


a aura ferruginosa do pesadelo.

Era isso o que eu sempre quis dizer


quando falei em fundo do corao.

Toda a noite me obcecaram em sonho


aqueles peixes fluorescentes: fluxo cnico que eu
acompanhava
da janelinha do avio; ou que justamente
me seguia? assustadoramente
me seguia?

108

Contra tal gratuidade e incompletude, qual antdoto?

O sorriso do efebo, talvez, retirando dos jeans surrados


fotografias de afeto e destruio,
todo ele, alis, afeto e destruio, como
me escreveu depois
num guardanapo de papel
com encantadores desenhinhos?

Uns olhos que faziam tudo valer a pena? Os da


garota-esquim, f de Darwin, a quem
eu desejaria dedicar um poema chamado
Galpagos por ter dito
que eu agora tinha um lugar
para dormir?

A busca de meu prprio rosto no alfabeto


azul-oznio que subia, livre, tatuado,
brao acima e cu acima, at a praia de flamingos
de um colo nu, rbita de
miangas lunares, sublunares.

109

No h resposta, campons, nunca houve


em cu algum, vida alguma, isso de respostas,
s a veemncia de uns espelhos.

E assim, enquanto avanavam as horas


[no relgio de Jlio de Abreu
e ficavam para trs todos os sorrisos (e esquilos brincavam
nesses sorrisos como se sobre ramas, sussurrava
uma voz voltil),
dentro do txi,
no fundo do corao, disparado,
seguia comigo
o rosto de Marlia.

110

caf
O anjo boxeador senta-se no caf do aeroporto e
como se casse numa cratera de tempo. Tenta perceber de que matria so feitos os segundos ali dentro,
que em nada lembram fluxos matemticos, padres,
seqncias numricas clssicas, antes ptalas crescendo. Pressente que seu raciocnio est cada vez mais
prximo de chegar a uma concluso, mas apenas o
ponteiro da bomba-relgio a aproximar-se do instante detonador. A grande exploso ocorrida a seguir em
seu crebro s se faz notar por uma cintilao nas pupilas que a plida garonete toma por um estado de
graa. Bebe um gole de caf buscando captar alguma
vibrao nos sentidos esfrangalhados: nota ento que,
agora, o rumor de uma bagagem de mo pousando
no carpete ou o de uma mochila verde-musgo retornando aos ombros do campeo mundial de windsurf
abafa o motor dos avies, que passeiam pela pista
como crianas no ocaso.

111

o anjo boxeador tenta


descrever uma cena
1.
Um jovem faz crculos com a fumaa
do cigarro
e est deitado
no cho
lendo um livro

os dois jovens
seguem lendo e
fazendo crculos
com a fumaa
dos cigarros
o que de resto
mal dissimula
o no pequeno esforo
de suster uma bicicleta
entre os joelhos

sua frente h outro jovem que


tambm faz crculos com a fumaa
do cigarro
e tambm est deitado
no cho
lendo um livro
O primeiro tem os joelhos erguidos
e entre os joelhos
no ar
sustm a roda dianteira de uma bicicleta
O segundo tambm tem os joelhos erguidos
e entre os joelhos
no ar
sustm a roda traseira de uma bicicleta
Enquanto a vida microscpica
se vira como pode e
segundo as suas prprias leis
112

113

2.
Ainda mais que
montada na bicicleta
suspensa no ar
pedala
tomada de entusiasmo
uma menina
de 8 anos
que est fugindo de casa
com toda a simplicidade
e todos os espasmos
est fugindo de casa
com todo o seu sexo
e todas as manhs
est fugindo de casa
com toda a sua fora
e todas as montanhas

114

3.
Acrescentemos agora que
a sala onde se passa
essa cena toda negra
do negrume espesso e betuminoso
do alcatro
o que d aos crculos de fumaa
produzidos pelos dois jovens
deitados
um aspecto luminoso
no to luminoso
contudo
quanto o rosto
dela
enquanto
tomada de frentico
entusiasmo
pedala e
fala
sem parar
pedala
parada
e sem parar

115

4.
Neste instante
o anjo boxeador
para de descrever
a cena a que est
assistindo
e pensa que se algo de ns
sobrevive ao fim
do canio
pensante
hiptese remota
sim
mas enfim hiptese
mas enfim remota
ento o anjo boxeador
se promete
nessa improvvel
hiptese
esgotar todas as
possibilidades
de contrabandear
na hora da morte
e para dentro da morte
burlando
a lavagem cerebral
do paraso
alguma coisa
alguma
mais mnima
coisa
dessa menina
116

o sorriso
a cor dos seus olhos
a forma de
suas botinas

117

o anjo foge
Foi quando voc descobriu que tinha um tumor no
crebro. Quando sonhava todas as noites com um
enorme retngulo de gua. Quando teve que tentar
com o outro mapa. Quando o alarido eletrnico de
um bando de maritacas entrou por sua janela. Quando constatou-se a covardia da expedio. Quando
ningum mais dava ateno morte dos naturalistas.
Um ano antes, voc chegava s Ilhas Lofoten. E lhe
mostraram o quarto exguo que dali em diante seria
a sua casa. Uma cama e um pequeno armrio com
um copo de vidro virado para baixo e uma garrafa de
gua. Foi quando deitou na cama com o seu walkman
e passou os primeiros dias ouvindo as fitas cassete que
encontrou numa caixa de sapatos sob a cama, cheias
de gravaes de vozes de pessoas cujas feies tentava
imaginar: En el vaco la velocidad no osa compararse, puede acariciar el infinito ou El dicho angel
boxeador se instal en Crimea; al cabo de um ao,
en Sujumi, despus en El Kubn, en Besarabia. En el
pas tocaran alarma. Em outra fita, uma mulher diz
em polons que lhe arrancaram tudo por dentro. Mas
j faz muito tempo. Agora, cansado, voc encosta o
rosto na escotilha.

118

margens

Nem procurar, nem achar: s perder.


Como o tremulante cachecol florido de Andi
a flutuar no cu por alguns segundos
antes de desaparecer completamente na
noite escura da Marina da Glria, onde,
por causa da nvoa, os barcos ancorados,
com nomes como Estrela-Guia e Celacanto,
tambm pareciam querer fugir de si mesmos.

121

De modo que a lanterna deste aqui por um instante


deixa de brilhar para como que reaparecer mais adiante,
mais fulgurante, na popa daquele outro
ali. Olhe ao redor, estamos no Rio de Janeiro
ou fomos lanados na paisagem complexa
de um conto tradicional chins?

122

(O cachecol, ainda)

Ele rodopiou
no ar e desenhou com uma das extremidades
vrios crculos dourados, uma espcie de hlice.
Parecia seguir para o mar, mas uma lufada o
lanou para o outro lado: uma seta acesa e
malevel sobre o canteiro de gernios, na
direo das pistas de alta velocidade
do Aterro do Flamengo. Batemos uma foto
e prometemos voltar amanh. No Marina,
mas ao Museu de Arte Moderna, e ver a
Biblioteca sem nome, o Monumento
do Holocausto da Judenplatz,
de Rachel Whiteread.

123

Por isso esse poema no comea com um menino,


com um menino cantor sobre uma barca,
com uma barca cortando a gua e o nevoeiro,
com um nevoeiro adensado por rias do folclore polons
e refres militares prussianos na voz de uma menino cantor.

124

Quando chegamos ao nosso acampamento,


comemos alguma coisa, e nossas garotas logo
foram se deitar. Ns ainda nos demoramos um pouco
vendo tev, fumando, e pela janela no cessvamos
de ver o fantstico fundo de chamas
de todas as cores imaginveis:
vermelho, amarelo, verde, violeta,
e de repente...

125

Vai ficar mais difcil estacionar carros


aqui na Judenplatz e no um monumento bonito
e eu teria preferido que tivessem por fim se decidido
a utilizar aquela soluo anti-spray pois

[ningum tambm
vai gostar de ver susticas pintadas sobre ele, eu no
gosto dele, mas j que est a eu e ningum vai
querer ver susticas pintadas sobre ele.

126

Ele me pergunta se minha garota j foi casada


e eu: No. Mas esteve muito apaixonada antes.
Aquele que ela amava foi ferido, gravemente,
seus rgos saam-lhe do corpo. Ela os
recolocou com suas prprias mos, levou-o
para o hospital. Ele morreu. Puseram-no na
vala comum, ela o exumou, deu-lhe uma
sepultura. Para ele, este simples
episdio o cmulo da virtude.

127

Ele me perguntou: e se ela comea a gritar


muito alto voc usa as mos para cobrir
sua boca ou deixa que ela grite o quanto
tiver para gritar? Depois ele me perguntou:
E o que ela faz da vida?, e eu: Trabalha numa
editora alpina. E ele: Ah, sim?, e eu: Sim, sim.
Ela escreveu e publicou guias de montanha. Ela
editou uma revista alpina.

128

Rachel Whiteread
(ao ver seu monumento
finalmente inaugurado):
Foram cinco anos de inferno.

129

Estou falando de dias ensolarados,


estou falando de dias escuros, quer dizer,
estou falando de flores, sim, de lombadas
de livros, portanto de douraduras, isso quer
dizer, de crianas brincando e nadando na gua
da inundao, de queimar as cartas do escritor famoso,
da fumaa subindo e deixando aquela mancha
no teto, eu no estou falando das colinas de Berkeley
mas dos entregadores de pizza porto-riquenhos de
Berkeley, dos entregadores de pizza hngaros de
Santiago, dir-se-iam livros que no se abrem, de
portas que no se abrem, de sonhos que no,
de um pesadelo recorrente, de uma resina,
um cavalo correndo, no so livros de areia.

130

Con frecuencia, en artculos publicados en la prensa o en


los mismos intercambios de la calle, los vienenses cuestionaban tanto la oportunidad como la misma necesidad
de recordar el Holocausto. Tras el estudio de los distintos
proyectos, el jurado seleccion la propuesta de la joven escultora britnica Rachel Whiteread. En el camino quedaban mltiples obstculos: desde la insistente oposicin
de la ultraderecha (ahora sumada a la coalicin gobernante), hasta las mismas organizaciones de sobrevivientes
(insatisfechos con el diseo de Whiteread por su contenido excesivamente abstracto). Ellos argumentaban que
las vctimas del extermnio no murieron en abstracto.

131

(eplogo, maneira do teatro de Gertrude Stein)


Dir-se-iam ptalas.
Aquelas?
Estas.
Antes profuso.
Dir-se-iam montes de merda.
Dir-se-iam cus.
Camuflagens.
O que a Legio Condor?
Dir-se-ia fixo? fcsia?
Dir-se-ia farpado?
Figurao.
Troncos.
Cepos.
Minas terrestres
(mas aqui, aos teus ps,
crescem agora essas
florezinhas azuis e roxas).
Dir-se-iam maisculas.
Toda a tarde?
Entre lobo e co.
Dir-se-iam pescadores.
Nada assemelha.
Um chamado ordem,
e no entanto troves.
Hematomas no lago,
dir-se-ia entrever.
Dir-se-ia chuva de ouro?
Eram vages?
Ali, hipoglicmico.
132

h.

h.
i.
Um telefonema comum me avisa que o estado
de minha me no hospital gravssimo, pelo
choro da mulher do outro lado da linha posso
acrescentar mentalmente: irreversvel. Respira com a ajuda de aparelhos. A princpio reajo
bem, chego a dizer para a mulher do outro lado
da linha que ento devemos estar preparados, ela
me diz soluando que est preocupada comigo,
que ela tem seu marido e seus filhos junto dela
o tempo todo, mas que eu agora estou sozinho
como nunca estive antes, digo que estou bem e
desligo o telefone muito mais calmo do que era
de se esperar. Hoje cedo, andando pelo centro
da cidade vazio como em todo fim de semana,
me emocionei com alguns velhinhos que silenciosamente perdiam um longo tempo diante das
estantes de um sebo, e admiravam certos livros
antigos e cheios de manchas como seus rostos,
e os acariciavam com mos trmulas como se
eles fossem toda a sua vida. Quantas histrias
deviam estar se passando ali. Nesse momento
pensei muito em minha me, internada h duas
semanas. Acho que nunca terminou de ler um
livro em toda a sua vida. Eu li todos os livros da
135

minha infncia sentado ao p dela, observando


ao mesmo tempo as letras e ilustraes do livro
e o movimento de suas sandlias simples e panturrilhas no pedal de uma mquina de costura
Singer verde.

136

ii.
Passeio agora pela mesma casa de minha infncia,
adolescncia e vida adulta, consolado pela ideia
do descanso que ela ter de agora em diante. Sem
precisar de ajuda para levantar da cama, sem precisar de ajuda para tomar banho, sem precisar
de ajuda para limpar a prpria merda. Passeio
pela mesma casa de ento, do quarto para a sala,
da sala para a cozinha, da cozinha para o quarto e assim por diante, mas comeo lentamente
a perceber um sinal que me alarma: no tenho
nenhum controle sobre meus passos e me ser
impossvel parar de caminhar do quarto para a
sala, da sala para a cozinha, da cozinha para o
quarto e assim por diante por deciso prpria. A
cada volta observo com cada vez mais apreenso
as paredes, no sei se pelo temor de que me faltem a qualquer momento ou de que comecem
a se estreitar sobre mim. Descubro desse modo
bem cruel que no assim to fcil livrar-me de
um medo que vem sendo o meu medo absoluto
desde os quatro anos de idade.

137

iii.

iv.

A ideia apavorante da morte de minha me, pelo


que vejo, ultrapassou a superfcie gelada, deixando-a intacta e est fazendo sutis estragos em regies que desconheo, no alcano. E contudo
estou aparentemente to calmo. Venho escrever
por medo de perder a razo, no pelo estardalhao dos nervos, que no h, mas pelo seu contrrio sinuoso, a idiotia. Sinto que se conseguir escrever agora o que se passa comigo estarei salvo,
repito isso a mim mesmo algumas vezes, como
repito mentalmente o refro de que onde h obra
no h loucura e onde h loucura no h obra
e venho escrever. A ideia absurda de um obsessor que se aproveitaria desse momento de pane
em minha mente me passa pela cabea quando
uma voz em mim diz que devo queimar todos os
meus cadernos no quintal de casa, numa grande
fogueira, um rito de passagem. Agem em mim
um medo (irreal) de no sobreviver sua morte
e de que eles, cadernos, sobrevivam a mim, com
todo o mal (real) que podem causar a pessoas
que amo. Rio dessa ideia e comeo a ver nisso
um sinal de melhora. De todo modo, apago do
computador muitos arquivos antes de comear
a escrever.

Antes de me dar conta de que ela estava com mal


de Alzheimer eu me irritava com minha me todas as noites por todas as noites me perguntar se
meu pai j havia voltado para casa, e me obrigar
assim a, todas as noites, durante no sei quantos
meses, lhe explicar que ele j tinha morrido havia
dez anos. E todas as vezes era como se recebesse a notcia pela primeira vez. Umas cem vezes
lhe dei, ao anoitecer, com um contrafeito beijo
de boa-noite, a notcia de que seu marido tinha
morrido. Cem vezes viva. Seu marido morreu
cem vezes, mas s para ressuscitar no dia seguinte, quando, ao ir deitar-se, me perguntava se ele
j havia voltado para casa. Cinco anos depois de
diagnosticado o caso, eu j estava completamente acostumado com isso e no estranhei quando
passei a ser chamado primeiro de irmo, depois
de marido, e, nos ltimos tempos, pai. Pouco
antes da crise que a levou para o hospital, Helena
lhe perguntou quantos anos tinha: quinze anos,
respondeu. Apesar de morar h cinqenta anos
nesta casa da Ilha do Governador, ultimamente
acordava de madrugada pedindo para ser levada
para sua casa de verdade, no Mier, onde morou
quando adolescente. Coloco Quatuor pour la fin
du temps, de Olivier Messiaen, e passo a esperar
o toque do telefone.*
* O telefone tocou s 11:30.

138

139

beijo
i.
Depois de encaminhar H. por e-mail para alguns amigos, no intuito de avis-los da morte
de minha me e consciente de que no conseguiria escrever outra coisa qualquer sobre o assunto, descobri que na pressa de escrever para
no enlouquecer, acabei revelando o que at o
pequeno Stephen Dedalus quando ainda vestia
calas curtas j se envergonhava de ser levado a
admitir frente aos colegas de internato. Quando
eu me encontrava em casa noite, mais precisamente no horrio em que minha me era posta
por suas acompanhantes para dormir, l pelas
20 horas, eu costumava dar-lhe um beijo de boa
noite, no qual ela parecia encontrar agora menos a continuidade de um costume antigo do
que certa doura narctica que eu no lhe sabia
recusar. Dirigia-me ao seu quarto e costumava
encontr-la j quase adormecida. luz reduzida
do abajur, beijava a testa daquele imenso inseto
preso no mbar.

140

ii.
Semanas depois, quando consegui reler H., ou
l-lo pela primeira vez destacado do ato de escrevlo ou reescrev-lo, senti-me acaso no mesmo beco
sem sada de Dedalus, arremessado na vala de gua
suja da vergonha? No. Mas perguntei a mim mesmo o que eu recebia ali? Algo cintico e fluido.

141

iii.

iv.
(imitado de um velho chanceler florentino)

Durante o velrio beijei sua testa vrias vezes, o


rosto molhado de lgrimas, mas sem desespero,
nem a fixao do teatro do sculo xvii pelo falso
cadver que desperta. Antes de ser fechado o caixo, dei-lhe ainda um beijo na testa e sussurreilhe: Este o ltimo, viu? Muito obrigado pela
pacincia. Te amo. E beijei a lona.

142

Mesmo que a alma no morra o que no desejo


nem creio e o corpo ressuscite em outras mil formas o que desprezo , o composto harmonioso
que fazia de H. minha me ficou destrudo para
sempre.

143

motores
i.
A. e B. necessitam ouvir msica para escrever,
j M. e W. requerem nessa hora todo o silncio
possvel, para obedecer, talvez, a algum ritmo interno. Durante os quatro ltimos anos eu escrevi ouvindo, pelas manhs, no quarto contguo
ao meu, o motor da mquina de hemodilise e
seu estrondo de lava-roupas antigo, por vezes interrompido por agudos sinais cuja funo seria
advertir a enfermeira responsvel por voc, ocupada em tomar caf com bolinhos na cozinha,
de que algo no ia bem com a mquina ou em
seu corpo.

144

ii.
Nos primeiros meses eu tentava abafar o barulho colocando msica alta nos fones de ouvido,
mas isso atrapalhava ainda mais a escrita, e, por
acrscimo, transformou o meu medo (de ouvir
o sinal de alarme disparar dizendo que algo ia
mal no delicado processo) em meu pnico (de
no ouvi-lo disparar dizendo que algo ia mal no
delicado processo, e de que tampouco o ouvisse
a enfermeira responsvel).

145

iii.

iv.

Acabei aprendendo a me virar com o rugir dessa


turbina, com seu apito estridente sempre (in)esperado, nas manhs de segunda, quarta e sexta.
Como o Alzhemeir no lhe permitia gravar na
mente a importncia de permanecer quieta durante as sesses de hemodilise, voc logo passou
a ser atada cama.

Com sua morte, tambm esse som no participa


mais do sistema de rumores desta casa, sistema
que agora praticamente s inclui descarga, fechar
e abrir de portas e janelas, toque de telefone, teclado de computador dentro da madrugada, jato
de torneira, ducha contra piso vermelho, bater
de cabides entre si e no cimo do armrio quando puxo a roupa com fora e pressa demasiadas,
fervilhar de gua dentro da chaleira para o ch,
batida de aparelho de barbear descartvel contra
pia, minha chave dando voltas na fechadura. s
vezes, num nibus antigo, rumo ao centro, me
volta o motor que te adiava esse buraco na terra.

146

147

ritual
i.
Depois de quase duas horas de caminhada cega
ao deixar o cemitrio, caminhada durante a qual
no sei o que me ter impedido de morrer atropelado como afinal coube a Roland Barthes, a
fome trata de apurar os meus sentidos e j posso
at distinguir na informe massa escura do universo, uns cinquenta metros mais adiante, o letreiro do Habibs. Pela trajetria que suponho
ter feito, devo ter passado por pelo menos uma
dezena de lugares mais interessantes para comer,
alguns deles com letreiros no menos chamativos. Mas se justamente diante do pseudo-rabe
que minha viso tornou a se adensar, julgo que
aqui deve realizar-se a cerimnia que planejo.

ii.
Partilhado com uma dezena de ruidosos adolescentes festivos nas mesas circunvizinhas, meu
banquete fnebre ser tambm esse campo eltrico que sinto ao meu redor. O calor aqui dentro perturbador e minhas lembranas de h.
neste cenrio parecem flutuar como fumaa de
cigarro soprada dentro da bola de chiclete de um
adolescente. Em cada um deles vejo o filho que
me negou trs vezes: Ele no meu pai! Ele no
meu pai! Ele no meu pai!*

* Em dado momento, do equipamento automotivo de um opala vermelho, passou a ser exalada uma msica que fez com que quase todos
os jovens ali presentes se atirassem a uma espcie de dana entre as
mesas. Os participantes realizavam uma ronda sem fim, onde sempre
se alternavam algum bastante sorridente e algum bastante srio. Os
sorridentes conduziam o jogo e eram na verdade os nicos a danar.
Cada par era formado por um jovem, garota ou garoto, e na verdade
bastante assexuado, bulmico e animado, e por uma garota ou garoto
aparentemente estupefato. O que danava parecia estender a mo para
aquele que queria arrastar em sua dana, mas que ainda no se havia
submetido inteiramente. A beleza da cena residia no contraste entre a
incrvel potncia rtmica dos que danavam e a paralisia dos que no.

148

149

iii.
Assustadora simultaneidade: no exato instante
em que dou incio a meu processo de mastigao
da insossa massa branca de uma esfiha me dou
conta de que no procurei me informar sobre
aquilo que, no futuro, talvez me ser, obscenamente, questionado, ou seja, se no girar dos dados imaginrios, minha me lhe coube a morte
boa ou a morte m. Tal simultaneidade me faz
desconfiar, e por um segundo ter a arrepiante
certeza, de que o gesto fsico da mordedura na
massa gerou o pensamento tanto quanto provocou, atravs do consequente rasgo, a liberao
de uma nuvem de vapor do recheio de carne
morta. De meu pai fiquei sabendo que gritava
enfurecido na cama do hospital e tentava esmurrar os mdicos que o atendiam at que o fulminasse um enfarto. Ser isso a morte m? Senti na
poca orgulho desse triste Jac em luta com seus
anjos da morte, impermevel a qualquer tipo de
serenidade. Se bem a conheci, minha me no
reclamou muito nem esboou qualquer gesto, o
que quer que estivesse sentindo. De todo modo,
e tambm orgulhoso, imagino-a, em minha fantasia, me dizendo:

150

iv.
Hilda:
Comparada com a larga eternidade de nada
sentir, nada provar, nada tocar, ver e ouvir que
nos espera, a morte no sono, como dizem que
coube a Chaplin, vale o que valem as dez costelas partidas, as orelhas arrancadas, os dedos
decepados, a lacerao horrvel entre o pescoo
e a nuca, a equimose larga e profunda nos testculos, o fgado lacerado, o corao lacerado,
o rosto inchado irreconhecvel, os hematomas,
ltima forma fsica assumida por Pasolini nesse
louco planeta que agora, para voc, gira tambm
sem mim.

151

Monodrama foi impresso sobre papel Plen Bold 90g/m2


(miolo) e Carto Supremo 250 g/m2 (capa) em setembro de
2009 na Imprinta Express Grfica e Editora para a 7letras.