81-GUERRE-PAIX-UNESCO 1

Guerre des mondesoffres de paix

Bruno Latour
Article prpar pour un volume spcial de lUNESCO*
(Sous la direction du professeur Jos Vidal Benetto)
Nagure la situation tait plus simple : malgr tous leurs dsaccords, leurs
conflits, leurs diversits de murs et de langues, les humains partageaient, sans mme
lavoir voulu, un monde commun, celui de la nature dont lanthropologie physique
fournissait une assez bonne approximation. Lanthropologie sociale ou culturelle se
dtachait donc sur un fond dunit qui rendait justement possible la comparaison entre
les cultures, un peu comme le mur blanc dun muse permet de bien faire ressortir les
diffrences entre les masques de toutes provenances qui y sont accrochs. Il y avait
peut-tre des Bantous et des Baouls, des Finnois et des Lapons, mais ils avaient tous
en commun le mme fond de gnes, de neurones, de muscles, de squelettes,
dcosystmes et dvolution qui permettait de les ranger dans la mme humanit.
Quand on dpassait le monde de lhomme pour aborder celui de la nature
physique, du cosmos, la commun alit augmentait encore. Il y avait bien des
dsaccords possibles entre spcialistes, entre disciplines, mais enfin le monde, la nature
extrieure possdait demble le caractre dunit. Il existait bien sr des cultures avec
leurs multiples arbitraires, mais du moins ny avait-t-il quune seule nature avec ses lois
ncessaires. Par consquent, les conflits entre humains, aussi loin quils pouvaient
mener, restaient limites aux reprsentations, aux ides, aux images, que les diverses
cultures pouvaient se faire dune nature biophysique unique.1 Sil y avait des
dsaccords, des diffrents, des conflits violents, tout se passait lintrieur des cerveaux
humains, dans leur cinma crbral, sans jamais engager le monde, sa ralit
matrielle, sa cosmologie, son ontologie laquelle, par construction non ! justement
par nature demeurait intangible.
Les diffrences, autrement dit, dans cette poque bnie du modernisme,
ntaient jamais bien srieuses, elles ne creusaient pas trs profond puisquelles ne
touchaient pas le monde lui-mme. Lentente tait toujours en principe possible, sinon
Un premier brouillon de ce texte a t discut au colloque de Cerisy la Salle,
Guerre et paix des cultures , aout 2000, sous la direction de Isabelle Stengers &
Tobbie Nathan. Je remercie les participants de leurs remarques.
1 Sur ces questions de rapport nature culture voir Latour, B. (1991). Nous n'avons
jamais t modernes. Essai d'anthropologie symtrique. Paris, La Dcouverte ; Descola
P. et Palsson G., (sous la direction de) (1996), Nature and Society. Anthropological
Perspectives, London, Routledge.
*

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 2

facile. On pouvait toujours esprer que les diffrents et mme les conflits pourraient
samenuiser ou sattnuer si seulement lon pouvait recourir un peu plus la nature
unifie et un peu moins aux reprsentations divergentes, subjectives et contradictoires
que les humains sen faisaient. Si par ducation, par raisonnement, on parvenait faire
entrer la ralit physique et naturelle dans les dbats, on calmerait les passions ; on
passerait de la diversit passionne lunit rassurante et rationnelle. Mme si
lhumanit divergeait dans ses religions, ses droits, ses coutumes, ses arts, elle pourrait
toujours recourir ce havre dunit et de paix quoffrent la science, la technique,
lconomie. Nous sommes peut-tre diviss par nos passions, mais la raison du moins
nous runit. Il y a bien des faons dlever des enfants, mais il ny a quune seule
embryogense. Lorsque nous nous disputons, il suffit par consquent daugmenter la
part dobjectivit scientifique, defficacit technique et de rentabilit conomique, et
nous aurons bientt cess de nous disputer ou du moins pourrons-nous clairement
faire la part des choses en distinguant le discours sur les valeurs et lexpos portant sur
les faits.
On ne se rend pas compte quel point tait commode cette solution au
problme de la composition dun monde commun nom que lon peut donner la
politique.2 Car enfin, le travail tait fait, lunit dj constitue, arme de pied en cap,
le monde tait dj unifi, il ne restait plus qu en convaincre les derniers rcalcitrants
et si lon chouait, eh bien, lon pouvait toujours ranger le rsidu dans les valeurs
respecter, la diversit culturelle, la tradition, etc. bref les regrouper dans un muse ou
une rserve. On les transformait alors en des formes plus ou moins collectives de
subjectivit, do elles ne pourraient jamais revenir pour prtendre lobjectivit et
occuper une place dans le monde. On les avait jamais banni, comme les femmes et
les enfants de dynasties renverses quon enfermait vie dans des couvents. A cette
poque pas si lointaine, il ne pouvait pas exister de guerre des mondes. Il y avait certes
des guerres, innombrables, mais il ny avait du moins quun seul monde qui autorisait
parler, sans hsitation, dune plante, dune humanit, des droits de lhomme, de
lhumain comme tel.
Bien videmment, on se doutait un peu que ce monde, au singulier, celui de la
Science, de la Technique, du March, de la Dmocratie, de lHumanit, des Droits de
lhomme, de lhumain en somme, avait le dfaut dtre quelque peu ethnocentrique,
voire mme imprialiste. Lunification se faisait de faon un peu biaise, comme si lon
avait dlgu (mais personne navait rien dlgu) la tche dunifier le monde lune
seulement des cultures du monde, celle qui portait le nom vague dOccident. Malgr
sa bizarrerie, la chose pourtant ne paraissait pas choquante, parce que lOccident, en
son fond, ntait pas une culture parmi les autres puisquil possdait un accs
privilgi la nature et son unification dj faite. Certes, il y avait bien des traits
culturels qui permettaient de saisir les Europens, les Amricains, les Australiens, plus
tard les Japonais, comme des cultures propres, mais laccs la nature liminait bien
vite ces diffrences de surface : on pouvait disputer et rejeter loccidentalisation ,
mais la modernisation tait, sans conteste, le patrimoine commun de lhumanit. Y
cder ce ntait pas se soumettre un imprialisme quelconque, imiter volontairement
un schma culturel, ctait se rapprocher de cette source fondamentale et indiscutable
dunification. Ctait se brancher directement sur lorigine objective du monde
commun et se rapprocher ainsi de lunit. En diffusant ou en adoptant sciences,
Latour B. (1999), Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en
dmocratie, Paris, La Dcouverte.

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 3

techniques et marchs, ni les dveloppeurs ni les dvelopps navaient le sentiment de

cder quelque peuple que ce soit : ils cdaient la modernisation, laquelle na ni pre,
ni mre, mais marque simplement, travers la dchirure faite dans le mur bariol des
reprsentations peintes par les cultures, lentre plus ou moins fracassante de la nature
indiscutable et unifiante.
Et aussi dnue de sens que dsenchante ! Cest l en effet tout le paradoxe de
cette trange priode quon a nomm modernit et qui semble de plus en plus
apparatre, rtrospectivement, non plus comme le moteur de lhistoire mais comme
linterprtation partiale de lun de ses pisodes. Si la nature a lavantage doffrir
demble lunification, elle a le grave inconvnient dtre radicalement dnue de sens.
La brutalit des faits objectifs noffre ni odeur, ni saveur, ni aucune signification
proprement humaine. Les modernes le reconnaissaient fort loyalement avec une sorte
de joie mauvaise. Les grandes dcouvertes scientifiques, disait-on en frissonnant, ne
cessent de nous arracher notre petit village pour nous jeter dans un cosmos glac
dont nous noccupons plus le centre et dont les espaces infinis nous effraient. Mais
enfin, il ny avait pas le choix : la modernisation exigeait quon fasse le deuil de toutes
ces prtentions colores, de tous ces cosmos bigarrs, de toutes ces formes de vie aux
rituels si riches. Essuyons nos larmes, devenons adultes, lhumanit sort de lenfance
des mythes et rentre dans la dure ralit de la Science, de la Technique et du March.
Cest triste mais cest ainsi : ou bien vous restez dans vos cultures diverses mais les
conflits ne cesseront pas, ou bien vous acceptez lunit en partageant le mme monde
commun, mais naturellement (dans tous les sens de ladverbe) ce monde sera vide de
sens. Cest prendre ou laisser. On peut dailleurs se demander si lune des causes
en quelque sorte mtaphysiques des effroyables conflits engendrs par ce mme
Occident qui prtendait pourtant pacifier tous les conflits par lappel un seul monde
commun, nest pas rechercher dans cet impossible double bind par lequel les
modernisateurs se sont eux-mmes attachs en y entranant les moderniss.
Toutefois, lavance du front de modernisation avait lavantage de dfinir avec
assez de prcision la diffrence entre eux et nous . En effet, contrairement ce
que disent les anti-colonialistes, le terme dethnocentrisme ne peut par dfinition
sappliquer lOccident. Celui-ci occupe bien le centre, mais il nest pas une ethnie,
une nation, une culture. Lethnocentrisme, comme le bon sens, est on le sait la chose
du monde la mieux partage. Tous les peuples, toutes les nations, en construisant leurs
rapports de commerce, de domination, dvitement se sont mis chacun au centre et les
autres la priphrie, mais il y avait entre eux, au cours des longs contacts de
lhistoire, cette galit de fond quils taient tous tout le moins des peuples.3 Or, cela
na jamais t le cas pour les modernes : les autres taient des peuples, des cultures,
mais nous , les Occidentaux, les modernes, nous ne ltions pas. LOccident seul
pouvait occuper, pour la premire fois dans lhistoire, la position de centre
indiscutable, sans pour autant que ce centre provienne dune ethnie quelconque.4
Ctait mme cela qui permettait la diffrence entre eux prisonniers des troits
confins de leurs cultures et incapables au fond daccder aux principes unifiant de la
nature et nous qui possdions certes des traits culturels plus ou moins accentus
3

Lvi-Strauss C. ([1952]1987), Race et histoire, Paris, Denol.

Cest tout le sens de la passionnante dispute sur le capitaine Cook relate dans
Sahlins M. (1995), How "Natives" Think. About Captain Cook, for Example, Chicago,
Chicago University Press.

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 4

mais dont le ressort cach tait davoir atteint, par le travail de sape de la Science et de
la Technique le dur socle de luniversalit, la roche mre de la nature.
Naturocentrique , ratiocentrique , peut-tre, mais jamais formation politique ne
fut moins ethnocentrique que lOccident modernisateur. Dautant quavec une
magnanimit vraiment admirable il permettait tout le monde, quelque soit son
ethnie dorigine, de devenir universel comme lui, en appartenant cette patrie sans
anctre, cette ethnie sans rituel, ce pays sans frontire, celui de la raison accdant
la nature unifiante par le truchement de lobjectivit savante et de la discussion
raisonne.
Mais enfin la question du sens de lexistence ntait toujours pas rsolue. Au
contraire, plus lappartenance cette patrie sans patrie samplifiait, moins elle offrait
de signification : paradoxe trange que celui qui obligeait rechercher un humain
gnrique travers toute la plante, mais, quand on lavait enfin trouv, de se
dsesprer devant le spectacle dune simple nature animale, biophysique, neuronale.
La solution retenue pour attnuer, sinon rsoudre, cette contradiction entre une nature
unifiante mais absurde et des cultures gorge de sens mais sans plus aucun titre
rgner sur la ralit objective, fut justement de sacraliser la notion de culture : on
sest mis chrir, conserver, respecter, voire inventer des cultures.5 Mais la notion de
culture, on ne peut loublier, est par essence relationnelle : les ethnies nexistent pas
dans le monde, au mme titre que des choux ou des navets. La culture est lune des
modes possibles selon lequel on rentre en relation avec les autres, une perspective sur
laltrit, ce nest pas la seule possible. Or le multicuturalisme nest que lenvers de ce
quon peut appeler le mononaturalisme.6 Limpression de grande ouverture desprit que
donne le multiculturalisme, ne doit pas dissimuler le prix auquel les peuples ont d
payer leur maintien en existence sous la forme de la culture : Vous possdez peuttre le sens, mais vous navez plus la ralit, sinon sous la forme symbolique,
subjective, collective des reprsentations. Vous avez le droit de possder une culture
mais tous les autres ont galement ce mme droit et toutes se valent. On reconnat
dans ce mlange de respect et de complte indiffrence le relativisme culturel. Peu
importe, dailleurs, ces jeux de cultures puisque, quelque part, la nature continue
dunifier la ralit par des lois indiscutables et ncessaires, mme si elles nont pas le
charme et le sens de ces dlicieuses productions que le caprice et larbitraire humains
ont partout engendr.
Rsumons la situation quand la modernisation tait son apoge : un monde
naturel commun dj unifi quoiquen pense les humains prisonniers de leurs
reprsentations symboliques ; un Occident seul ne pas tre ethnocentrique,
considrant dun il la fois admiratif, rvolt et intress la multiplicit des faons
dchapper ce monde commun ; des cultures toutes comparables entre elles et toutes
aussi peu engages dans la construction de la ralit naturelle commune ; et surtout,
une proposition de paix qui ne suppose aucun conflit : les guerres ne portent jamais sur
les mondes, mais seulement sur les reprsentations symboliques du monde ; lunit est
Sahlins M. (2000), "Sentimental Pessimism" and Ethnographic Experience; or, Why
Culture is Not a Disappearing "Object", in L. Daston (L. Daston), Biography of
Scientific Objects, Chicago, University of Chicago Press, p. 158-201.

Viveiros de Castro E. (1998), Les pronoms cosmologiques et le perspectivisme

amrindien, in E. Alliez (E. Alliez), Gille Deleuze. Une vie philosophique, Paris, Les
Empcheurs de penser en rond., p. 429-462.

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 5

dj faite, il suffit que la dose de nature universelle augmente partout et laccord se fera
par simple consquence ; enfin, comme cette nature universelle na pas de sens
humain, il est indispensable de conserver les cultures pour embellir, enrichir, ajourer,
par des valeurs et des passions, le dur monde des faits et de la raison condition
bien sr quaucune de ces cultures ne conserve de prtentions ontologiques. Voil, en
quelques traits trop rapides, le monde maintenant disparu que proposait laccord du
mononaturalisme avec le multiculturalisme. A nous le monde, vous les mondes, et si
vous faites trop de bruit, que le monde vienne pacifier vos disputes. Curieuse offre de
paix, qui navait jamais reconnu la guerre.
.
. .
Quand on jette un regard rtrospectif sur lpisode de la modernisation
quelques brefs sicles de violents soubresauts on ne peut qutre frapp quel point
elle tait pacifique malgr ces guerres dclenches des chelles toujours plus
gigantesques. Ce nest pas un paradoxe : oui, lOccident tait foncirement pacifique
puisque les dsaccords ne pouvaient jamais aller trs loin. Ils touchaient les qualits
secondes, les reprsentations, mais jamais la substance, le tissu du monde, les qualits
premires. Pour un Galile, pour un Newton, pour un Pasteur, pour un Curie, pour
un Oppenheimer, la politique apparaissait toujours comme un feu violent, quun peu
de science objective pourrait toujours touffer. Aussi terrifiants que soient les conflits,
pensaient-ils tous, la paix se trouvera toujours porte de main, juste derrire le mur
troit de nos passions et de nos reprsentations. On ne se rend dj plus compte quel
point ce sentiment de paix intrieure pouvait tre rassurant, gratifiant, quilibrant :
cette certitude absolue quil y aurait des guerres, mais pas des guerres de science, quil y
a des guerres dans le monde mais pas de guerres des mondes sinon dans la sciencefiction. Pour tous nos grands anctres, il ny avait aucune source de conflit qui ne soit
tarissable, ou alors, si lon ne pouvait la tarir, il suffisait de lintrioriser, de la renvoyer
dans le for intrieur. Cest ce que lOccident avait su faire si magistralement avec les
paix de religion : oui, la religion divise, mais, non, elle nengage pas le monde,
seulement lintriorit.7 Solution parfaite : invention dune socit de tolrance. La
cohabitation nimplique aucune rengociation du monde commun dj constitu, mais
simplement lacceptation des bizarreries des opinions et des affects condition
toutefois quils demeurent dans les frontires troites des paysages intrieurs.
Or, la rengociation du monde commun a commenc ; nous sommes
maintenant en prsence de guerres de mondes ; il nexiste plus de source de paix ; les
cultures ne veulent plus tre seulement des cultures ; il y a des guerres des sciences ;8 le
mononaturalisme a fait place un monstre inimaginable il y a seulement dix ans : le
multinaturalisme qui ajoute sa danse endiable celle du multiculturalisme lequel a
vol en clat en mme temps que la tolrance hypocrite quil supposait. Plus personne
ne veut tre simplement tolr. Plus personne ne supporte dtre seulement une culture
parmi dautres . Cest de la ralit maintenant quil est de nouveau question.
Le symptme de ce changement dpoque se retrouve dans la conjonction de
Christin O. (1997), La paix de religion. L'autonomisation de la raison politique au
16 sicle, Paris, Le Seuil.

Expression rcente utilise lors de la dfunte affaire Sokal, voir Jurdant B., (Jurdant
B.) (1998), Impostures intellectuelles. Les malentendus de l'affaire Sokal, Paris, La
Dcouverte.

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 6

deux termes, rpts ad nauseam : globalisation et fragmentation . On aurait tort,

toutefois, de ne pas les prendre trs au srieux, car ils signalent lun la crise de lunit,
lautre la crise de la multiplicit. Contrairement limpression errone que pourrait
donner les discours actuels sur la globalisation, notre poque est beaucoup moins
globale quelle ne ltait en 1790, 1848, 1918, 1945,1968 ou 1989 pour prendre
quelques repres simples et qui parlent aux Franais. A ces dates oui, on pouvait parler
dhumanit, dhumain, dunit mondiale, de plante terre, de progrs, de citoyens du
monde, puisquon avait limpression davoir branch lhistoire sur la seule source
rationnelle, savante, objective, dunit et de paix dont le modle tait donn par les
sciences de la nature. La victoire tait au coin de la rue. On allait sortir du tunnel. La
modernisation allait triompher. Nous allions tous partager le mme monde.
Bizarrement, jamais le monde au singulier na paru plus global, total, en voie de
compltude, quavant la priode o le mot de globalisation sest mis seriner dans nos
oreilles.
Paradoxe, l encore ? Non, parce que si lon parle maintenant de globalisation
cest comme dun danger fatal, dune ncessit crasante, dune tragdie, dune ardente
obligation, dun dfi relever. Quelles que soient les versions positives ou ngatives, on
parle du global ou du mondial comme dune mobilisation guerrire, comme dun
front, comme dune bataille qui peut tre perdue : le global, le mondial sont devenus
des problmes graves rsoudre et non plus, comme avant, comme du temps de la
modernisation, la solution vidente tous les conflits. Mme les Franais, pourtant
adepte de luniversalit rpublicaine, se mobilisent contre la mondialisation et se
mettent revendiquer bien haut, chose impensable il y a dix ans, lexception
culturelle ! Pour la premire fois, la totalit devient visiblement, publiquement,
mdiatiquement, lenjeu dune guerre impitoyable et non plus linvisible unit
laquelle tout le monde avait recours en douce. On dresse aujourdhui des barricades
contre la globalisation et les prils de la mondialisation : qui aurait eu nagure la folie
den dresser contre luniversalit ? Contre la nature ?
Les choses ne vont pas mieux de lautre ct, celui de la multiplicit. Pendant
que la globalisation rend lunification problmatique, voici que la fragmentation rend
la tolrance galement problmatique, et mme dangereuse. A-t-on assez not ce quil
y a dtrange se plaindre la fois, sous le nom de postmodernisme, de la
fragmentation qui empcherait toute unit, tout sens commun, et de la globalisation
qui unifierait trop vite et sans ngociation ? Car enfin, on devrait se rjouir : si la
globalisation est un danger, alors vive la fragmentation qui brise son hgmonie ; mais
si la fragmentation dite postmoderne est si terrifiante, ne devrait-on pas accueillir
bras ouvert une globalisation qui procure enfin de lunit et du sens commun ? Mais
en se plaignant si injustement contre les deux, on signale avec prcision la
transformation profonde qui nous a fait sortir du modernisme et de la solution si
commode quil offrait au problme et de lunit et de la multiplicit. La fragmentation
brise le mononaturalisme ; la globalisation dtruit le multiculturalisme. Des deux cts,
quil sagisse de faire du multiple ou de faire de lun, on voit enfin des forces en jeu, des
opposants, des fronts, des contradictions violentes. Nous pouvons mesurer la rapidit
stupfiante des transformations ce trait : globalis ne sonne plus du tout comme
naturel , et fragment plus du tout comme culturellement respectable . On en
a bien fini avec la tolrance,9 avec lhypocrite respect de lanthropologie compare,
Expression provocante de Stengers I. (1997), Cosmopolitiques - Tome 7: pour en
finir avec la tolrance, Paris, La Dcouverte-Les Empcheurs de penser en rond.

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 7

avec les dclarations lnifiantes sur lhumanit, les droits humains et le fait que nous
sommes tous semblables, habitants du mme monde. Il y a maintenant une guerre des
mondes. La paix, lhypocrite paix de la modernit, est bel et bien termine.
.
. .
Pour dire les choses de faon moins martiale : on est pass en quelques annes
dune situation de guerre totale mene par des pacifistes absolus, une situation de guerre
ouverte qui offre des perspectives de paix vritable.
Les modernes, en effet, ne faisaient jamais vraiment la guerre puisquil ne
reconnaissaient pas lexistence de conflits possibles, sinon sur les reprsentations
superficielles, lesquelles ne pouvaient engager le monde connu rationnellement. Chose
vraiment stupfiante : les modernes ont mis la plante feu et sang, sans jamais
entrer en conflit, sans aucune dclaration de guerre ! Ils nont fait, au contraire, que
rpandre, par les armes, la paix profonde, la civilisation indiscutable, le progrs sans
phrase. Jamais ils nont eu dadversaire, dennemi au sens propre du terme, mais
seulement de mauvais lves. Oui, leurs guerres, leurs conqutes, leurs massacres
mme taient pdagogiques ! Relisons Jules Verne : on se bat partout et tout le temps
mais pour le bien des gens. Sil ny a dennemi avec lequel on est oblig de faire la
guerre, comme le dit Carl Schmitt, qu partir du moment o il ny a pas de mdiateur
commun auquel on puisse se rapporter pour obtenir un arbitrage,10 alors oui, on peut
dire que lhistoire moderne na pas connu de guerre et que les civilisateurs nont jamais eu
dennemis : ils sen sont toujours remis un arbitre indiscutable, un mdiateur
suprieur de loin toute forme de conflit possible, la nature et ses lois, la Science et son
monde unifie. Ds que lon est mandat par un mdiateur qui surplombe la situation
de conflit, on ne fait plus la guerre, on ne fait que sengager dans des oprations de
police. Les modernes ont donc polic le monde, ils nont jamais, pourraient-ils dire
firement, fait la guerre. Et du coup bien sr, ils ne peuvent mme pas comprendre les
exigences de la paix, les ncessits de la diplomatie, les alas de la ngociation.
Quelle ngociation ? Quelle diplomatie ? Quels pourparlers de paix ? Mais il ny a
pas de guerre. Nous remettons un peu dordre, voil tout ; nous exprimons dans la
ralit lordonnancement qui sy trouve dj et que les reprsentations collectives
avaient quelque peu perturb. Les modernes nont men tous les autres peuples
que des guerres wilsonniennes.
On comprend que de telles guerres larves, qui jamais ne reconnaissent
lennemi sa qualit mme dennemi, qui se considrent seulement comme de simples
oprations de police mens sous larbitrage dun indiscutable mdiateur, deviennent
aussi inexpiables quindfinies. Comment pourraient-elles finir puisquelles nont
jamais commences ? Comment ouvrir des pourparlers de paix puisquil ny a jamais
eu de dclaration de guerre ? Comment prendre langue dun bord lautre dun foss
infranchissable, puisquil ny a pas de foss, mais un monde commun dj l dont
certains esprits irrationnels sobstinent ne pas reconnatre les lois ncessaires ? Avec
qui ngocier, puisquil ny a pas deux parties au conflit et dailleurs il ny a pas
vraiment de conflit, pas de conflit rel, pas de conflit sur la ralit, mais seulement une
msentente sur les reprsentations symboliques, lesquelles peuvent aisment coexister
condition quelles ne prtendent plus mordre sur la ralit. Dans la marche de la
civilisation, les Blancs nont jamais rencontr que le spectre de lirrationnel et de
Schmitt C. (1972[1963]), La notion de politique suivi de Thorie du partisan, Paris,
Calmann-Lvy.

10

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 8

larchaque. Ils ne se sont jamais trouv face face avec des ennemis, comment
pourraient-ils penser la paix ?
Et pourtant cest de paix quil sagit. Mais voil, linverse de lhistoire
modernisatrice, il faut pour faire la paix, reconnatre quil y a bien guerre, accepter
davoir eu des ennemis, prendre au srieux la diversit des mondes, refuser la simple
tolrance, rouvrir les deux chantiers du global et du local. Toutefois, pour que cette
opration commence, il faut subir le plus douloureux des deuils : le monde commun
est composer progressivement, il nest pas dj constitu. Il ne se trouve pas derrire
nous et dj fait, comme la nature, mais devant nous, comme une tche immense quil
va nous falloir accomplir peu peu. Il nest pas au dessus de nous, comme le
mdiateur qui pourrait arbitrer les conflits, mais lenjeu mme de ces conflits, ce qui
pourrait devenir, en cas de ngociation, lobjet dun compromis. Oui, le monde commun
is up for grabs .
Pour les Occidentaux, il y a quelque chose de dsesprant, il faut le reconnatre,
dans cette brutale transformation : ils vivaient en paix, les voil en guerre. Ils navaient
pas dennemis, ils aimaient tout le monde, se sentaient citoyens de la plante, prts
accepter tous les autres, ils tombaient daccord pour tolrer les plus extravagantes
diversits, et brusquement, en quelques annes, les voil qui doivent se battre
nouveau, comme les autres (lesquels ont cess dtre des autres lancienne, la
moderne !) pour dfinir ce que peut bien vouloir dire le global, quel sens donner la
multiplicit. Ils avaient une solution infaillible, ils tenaient lunit de la nature et la
diversit des cultures, et voil, patatras, tout est refaire. Ngocier la souverainet de
Jrusalem peut apparatre comme le plus difficile des casses tte diplomatiques, mais
ngocier le statut et la souverainet de la nature ?
.
. .
Ce qui succde la modernisation a lavantage de la clart : il y a bien guerre
des mondes, et ni lunit, ni la multiplicit ne peuvent sobtenir sans composition
progressive, sans ngociation dlicate, effectue par des diplomates, sous pression
continuelle des forces en conflit. Nul ne peut composer lunit du monde la place des
autres, en faisant comme nagure (du temps du modernisme puis du postmodernisme),
cest--dire en offrant gnreusement une place aux autres mais condition quils
laissent la porte tout ce qui leur tenait cur, leurs dieux, leurs mes, leurs objets,
leur temps, leurs espaces, bref leur ontologie. La mtaphysique ne vient plus aprs la
physique, mais avant, on doit se lancer dans la protophysique horreur sans nom pour
les modernisateurs, seul espoir pour ceux qui luttent la fois contre la globalisation et
contre la fragmentation. A ct du lger frisson que pouvait procurer le relativisme
culturel , ce capharnam, ce bazar, ce pandmonium ne peuvent que susciter la
rpulsion et leffroi.11 Cest justement pour lviter quon avait invent le modernisme.
Ctait pour ne pas avoir avaler tant de mondes, tant dontologies contradictoires,
tant de mtaphysiques conflictuelles, quon avait eu la sagesse de les placer toutes
comme cultures diffrentes (indiffrentes) sur fond de nature indiscutable (et dnue de
sens).
Et pourtant cest bien cette complte mtamorphose qui est exige des ci-devant
modernisateurs : quils regardent nouveau droit dans les yeux cette face de Gorgone
Comme on la bien vu lors de la guerre des sciences ; voir Latour B. (1999),
Pandora's Hope. Essays on the reality of science studies., Cambridge, Mass, Harvard
University Press.

11

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 9

dont ils avaient voulu se cacher. Oui, aussi trange que cela puisse paratre premire
vue, les modernes, les Occidentaux, les Blancs (peu importe le sobriquet dont on
souhaite les affubler) doivent faire comme sils renouaient nouveau les premiers contacts,
comme si, par une seconde chance inoue que leur donnait lhistoire, ils se retrouvaient
de nouveau au 17, au 18, au 19, au 20 sicle et quon leur permettait, au 21, de se
prsenter bien, eux qui staient, lors des sicles prcdents, si mal prsents.12 Quils
acceptent enfin davoir des ennemis, et donc quils puissent faire des offres de paix. Ce
nest pas la mme chose, ce nest pas la mme mission, la mme tension, que de
dbarquer chez les autres peuples en mettant tout feu et sang pour les pacifier au
nom dune paix fondamentale dj constitue, et de venir, peut-tre avec la mme
violence, le mme feu et le mme sang, se battre pour dcider sur le front de bataille
quel est le monde commun quil faut progressivement composer. Il ne sagit pas de
remplacer les conquistadors intolrants par des spcialistes du dialogue interculturel.
Qui a parl de dialogue ? Qui demande la tolrance ? Non, il sagit de remplacer les
conqurants par des ennemis capables de reconnatre quils ont en face deux des
ennemis, que lissue de la bataille est incertaine et que, par consquent, il faudra peuttre ngocier, et durement. Les modernes savaient de source sre que la bataille tait
gagne davance, car il ny avait pas de bataille, seulement lirrmdiable monte du
progrs mme si le retour inexplicable (et comment lauraient-ils expliqu ?) de
larchasme et la monte incomprhensible de lirrationnel (comment pouvaient-ils la
comprendre ?) les dsesprait souvent.
On passe du modernisme son successeur par ce seul petit trait : il y a bataille
sur la composition du monde commun, et lissue est incertaine. Cest tout. Cela suffit
pour changer de monde. Tous ceux qui dressent des barricades contre la globalisation,
ceux qui luttent contre la fragmentation et lmiettement, comprennent ce que veut
dire une guerre quon risque de perdre. Deux exemples feront comprendre ce passage
aussi rapide quinsensible. Lirruption soudaine, dans tout lOccident, du thme du
risque ne signifie aucunement que la vie soit plus dangereuse (quel confort au
contraire pour les plus chanceux), mais que chacun, dans son existence quotidienne, a
de nouveau limpression que a peut rater . Le ciel, ce ciel dont nos anctres avaient
si peur quils leur tombent sur la tte, peut retomber sur nos ttes et sur celles de nos
enfants. Retour la case dpart. Reprise des premiers contacts. Quoi ? il faudrait
nouveau tre soigneux et prcautionneux, comme les autres, comme les prmodernes,
comme les peureux que les civilisateurs avaient eu pour ambition de remplacer dans la
conduite sans risque de la plante ? Oui, exactement, et dailleurs aucun thme nest
aujourdhui plus rpandu que celui du principe de prcaution, lequel na rien voir bien
sr avec une suspension de laction, mais marque le simple retour de procdures
anxieuses et vigilantes dans des sujets, contenu scientifique et technique, marqus
jusquici par la certitude absolue. Mondialisation , globalisation ,
miettement , risque , prcaution , voil quelques uns des termes populaires,
mdiatiques, mpriss souvent, qui marquent au contraire le formidable changement
de monde, le jusant du modernisme.
.
. .
Malgr lhorreur quil peut dabord susciter, aussi bien chez eux que chez les
autres, que davantages pour les anciens modernes dans ce changement de
Sur cette notion de prsentation voir Stengers I. (1996), Cosmopolitiques - Tome 1:
la guerre des sciences, Paris, La dcouverte & Les Empcheurs de penser en rond.

12

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 10

conjoncture ! En ayant nouveau loccasion de se prsenter bien, de se battre, en

risquant nouveau de perdre, ils peuvent aussi gagner ! Et cette fois-ci pour de bon.
Rien nindique en effet que les Occidentaux vont se trouver dmunis dans la
composition du monde commun venir. Passer de larrogance modernisatrice et
civilisatrice, la drliction, au sentiment perdu de la culpabilit pour les crimes
commis, ne les avanceraient rien et ne les feraient pas pardonner pour autant.
Encore une fois, il ne sagit ni de dialogue, ni de tolrance, ni de culpabilit, ni de
pardon, mais de guerre, de ngociation, de diplomatie et de composition. Se flageller,
en portant sur ses paules le fardeau crasant de lhomme blanc , cest toujours
dfinir par soi seul et au nom de tous, sans que les autres aient rien dlgu, la tche
impossible de dfinir le monde commun. Pas plus quon ne demandait aux modernes
de se prendre pour les pacificateurs universels, on ne leur demande aujourdhui de se
prendre pour les coupables universels. On nexige deux quune chose : quils cessent
de prendre luniversalit pour leur territoire propre et quils acceptent de le ngocier
aprs que la bataille ait eu lieu. Quils soient enfin dignes de linitiative prodigieuse et
peu importe maintenant les raisons quils ont prise dentrer en contact, par la
violence, le commerce, la conqute, lvanglisation, la connaissance et
ladministration, avec tous les autres. Tous les peuples se trouvent maintenant engags
dans cette autre guerre mondiale, fondamentale, mtaphysique, sur la composition du
monde, eh bien maintenant quon se trouve pied duvre, ce nest plus le moment
de se couvrir dun sac de toile et de gratter ses furoncles sur un tas de fumier. Debout
les modernes ! A vous de dfendre votre place au soleil. Certes, vous ne bnficiez plus
de la martingale absolue qui vous assurait de gagner tous coups, mais il ny a pas de
raison non plus que vous perdiez tous coups. Aprs tout, la raison nest pas si faible
quelle ne puisse gagner. Il y a simplement un peu trop longtemps quelle ne sest pas
battue faute de vritable ennemi reconnus comme tels Elle a pris de lembonpoint,
elle sest habitue aux dlices de Capoue du naturalisme et de ses facilits disons de
ses luxures.
.
. .
La formulation doffres de paix par les anciens modernes pourrait reposer sur la
distinction entre jus naturalisme et constructivisme. Bien que le terme de loi naturelle soit
usit surtout en thorie du droit, il convient merveille pour dfinir lensemble de la
solution moderniste pourvu quon tende la notion de rgle pour y inclure les lois
physiques : il existe une nature dont les lois ncessaires permettent de juger la diversit
des arbitraires culturels. Or, le jus naturalisme nest pas la seule tradition des
modernes : ils en ont une autre qui est presque linverse et quon peut appeler
constructiviste. La diffrence entre les deux, pour lissue de la ngociation reprise sur
de nouvelles bases, tient en ceci que, contrairement aux croyances accepts jusquici
par les modernisateurs, la nature nest pas gnralisable, alors que le constructivisme
pourrait tre partag. Par dfinition, on ne peut pas sentendre sur la nature laquelle
est faite pour empcher laccord progressif sur la composition du monde commun. En
revanche, que les dieux, les personnes, les objets, les mondes soient construits , cest-dire quils puissent rater (la notion de construction ne dit rien dautre), voil peuttre un moyen de rouvrir les pourparlers de paix.
Pourtant, le terme de construction parat, premire vue peu engageant parce
quil souffre en modernisme dun dfaut majeur : on lassocie construction sociale et
au vocabulaire critique. Si lon dit que la nature est construite , que Dieu doit tre
produit , que la personne doit tre fabrique , on suppose aussitt que lon vient
attaquer, miner, dnigrer, critiquer leur suppose solidit : Donc, scrie-t-on
indign, ni la nature, ni les divinits, ni les personnes nexistent vraiment ; ce sont

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 11

de pures fabrications, de simples constructions sociales ? . Or, on peut faire

lhypothse que les anciens modernes sont justement les seuls faire cette opposition :
pour les autres (les anciens autres ) construction rime avec production, vridiction,
qualification.13 Alors que le jus naturalisme impose un contraire : artificiel, humain,
subjectif, positif, fabriqu, le constructivisme, si on acceptait de lentendre dans ce sens
ngoci, naurait pas de contraire. Alors que le concept de nature implique des
antonymes, la notion de construction pourrait donc servir de lingua franca pour
commencer sentendre : Au moins nous sommes srs dune chose, pourrait-on se
dire des deux cts de la table (si cest de table quil sagit), cest que vos dieux comme
les ntres, vos mondes comme les ntres, vos sciences comme les ntres, vos sujets
comme les ntres, sont construits . La question suivante devenant seule intressante :
Comment les fabriquez-vous ? et surtout Comment vrifiez-vous quils sont bien
construits ? . La bonne construction : voil sur quoi lon pourrait commencer
pourparler.
Cest ce tournant de la ngociation que les ci-devant modernes pourraient faire
appel leurs ressources propres, oublies ou dissimules par le modernisme et ses
prtentions. Par dfinition, en effet, les modernes se sentent mal laise dans le
manteau demprunt de la modernisation. Si celle-ci ne peut rendre compte des autres,
puisquelle les oblige une altrit beaucoup trop forte, comment pourrait-elle rendre
compte des Occidentaux ? Les Blancs nont jamais t modernes, non plus. Sil est
injuste de peindre les civiliss comme des irrationnels ou des archaques en chemin
vers un seul monde, il est plus injuste encore de peindre les civilisateurs comme
rationnels et modernes. Plus prcisment, il sagirait l dune forme dexotisme
retourn.14 Il faut ds lors entendre modernisme au sens du mot orientalisme :
un quivalent, pour le regard port sur les Europens ou les Amricains, de celui quils
portent, coup de palmiers tropicaux, de harems orientaux, de sauvages peinturlurs,
sur les autres cultures. Autrement dit, tant quon prend les modernes pour ce quils
disent quils sont, on pratique leur encontre le mme exotisme de pacotille que lon
trouve odieux dans les brochures touristiques quand il sapplique aux autres peuples.
Pas de ngociation de paix possible, sans un abandon, des deux cts, de lexotisme et de
sa complaisance perverse pour les fausses diffrences. Pas de diplomatie dailleurs sans
la suspension de ce qui constitue ou non un diffrent.
Or, les anciens modernes, ce titre, sont peut-tre meilleurs quils le pensent
eux-mmes et peuvent fournir plus de rponses aux questions portant sur la bonne
construction quils ne le croyaient du temps o ils paradaient habills en civilisateur.
Essayons de les faire revenir la table de ngociation, mais cette fois-ci, poliment, en
offrant aux autres leur face constructiviste.
Prenons lexemple de lactivit savante. Cest une chose de se prsenter au
monde entier sous le couvert de la Science universelle, et une autre de se prsenter
comme producteur et fabricateur de sciences locales et risques. Dans le premier cas, il
ne reste ceux qui reoivent votre offre qu plier bagage dans lirrationnel ou passer
chez vous, humblement, pour se mettre votre cole. Mais dans le second, lissue est
plus incertaine : si les sciences ajoutent des propositions pour allonger la liste des tres
avec lesquels il faut composer le monde commun, dautres propositions peuvent tre
Latour B. (1996), Petite rflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, Paris, Les
Empcheurs de penser en rond.

13

14

Said E. W. (1979), Orientalism, New York, Vintage Book.

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 12

faites pour allonger encore cette liste et pour compliquer la perplexit savante. Une
Science universelle ne se ngocie pas ; des sciences qui aspirent luniversalisation
progressive, si. Or, les modernes produisent les deux la fois : une Science quils
lancent en avant deux comme un projet politique dunification sans ngociation ; mais
aussi des sciences multiples, attachantes et complexes, qui peuvent ou non participer
des projets multiples dunification ou de localisation, selon lissue des conflits. Ds lors,
la question de diplomatie devient la suivante : peut-on sauver les modernes deuxmmes pour leur laisser partager les sciences et laisser au dehors la Science, quils
croyaient jusquici non-ngociables comme le statut de Jrusalem la ville trois fois
sainte ?
Prenons le cas de la religion, laquelle a plus voir encore que la Science dans les
anciens projets dunification prmature de la plante. Peut-on partager son propos
un constructivisme positif ? Peut-on oser dire du Dieu dAbraham, dIsaac et de Jacob,
au cours de la ngociation de paix, quil est bien ou mal construit selon les objets, les
rituels, les prires, les assemblages fabriquer, ce qui permettrait de le comparer avec
les manires de produire les autres divinits ? Une telle offre nest-elle pas odieuse,
scandaleuse, blasphmatoire ? Nest-ce pas revenir tout lhorrible archasme contre
lequel les grandes religions du livre se sont dresss ? Et pourtant, la comparaison avec
la nature est clairante. Si la nature unifiait trop vite et sans composition, ne peut-on
pas dire la mme chose de lunicit de Dieu ? De mme que les sciences diffrent
profondment de la Science, le diplomate ne peut-il pas dcouvrir dans les pratiques
religieuses toutes les marques du constructivisme ?15 Que savons-nous des religions des
anciens modernes ? Le discours de la fabrication, de linvention, de laffabulation en
matire de religion, a surtout jusquici servi la dnonciation critique : pourquoi ne
pas sen servir positivement et reposer ainsi, en compagnie des autres, la question de la
bonne construction des bonnes divinits ? Ne serait-ce pas l, au lieu dun
hypothtique dialogue inter religieux , un change de bons procds ?16 Dailleurs,
lattachement presque fanatique au caractre non construit de lunicit de Dieu, ne
tient-il pas largement au rle unificateur de la nature, que les ngociations ont accept
de rduire ? Si lun devient ngociable, lautre ne le devient-il pas aussi ?
Prenons encore le cas de la fabrication des personnes. Cest une chose de
prtendre avoir invent lindividu libre et porteur de droit en affirmant quil faut le
gnraliser au monde entier qui doit devenir une assemble dhumains ; cen est une
autre dajouter la stupfiante histoire de llaboration des personnes, ltrange
composition de lindividualisme moderne. Dans le premier cas, on part de lvidence
indiscutable quil y a des individus et quils sont tous libres et humains ; dans lautre on
apporte la table des ngociations la figure particulirement charge, quipe,
bariole de cette particularit : lindividu occidental. Le moins quon puisse dire en sa
faveur cest quelle ne dpareille pas dans la procession des masques. En tous cas elle
ne vient pas y mettre de lordre, ni dfinir le visage unique cach sous toutes les
variations : elle sajoute la srie. Si dans un cas, la psychologie forme la base indiscutable
de toute lhumanit, dans lautre, les composants de la psych apparaissent comme une
Piette A. (1999), La religion de prs. L'activit religieuse en train de se faire, Paris,
Mtaili.

15

Cest tout le sens du travail de lethnopsychiatrie, Nathan T. (1994), L'influence qui

gurit, Paris, Editions Odile Jacob ; Nathan T. et Lewertowski C. (1998), Soigner. Le
virus et le ftiche, Paris, Odile Jacob.

16

81-GUERRE-PAIX-UNESCO 13

laboration si locale, si provinciale, si coteuse, si quipe quelle ne peut srement pas

se gnraliser demble, sans coup frir. Puisque la plupart des autres laborations ne
reconnaissent pas quil y a des humains, des sujets, des individus, des porteurs de droit
mais quelles sintressent plutt aux formes dattachement qui produisent des offres de
subjectivit, de subjectivation, elles ne pourraient tre quhorrifis par lindividu
occidental, mais si on regarde cet individu par ce qui le produit et qui lattache, par ce
que Tobie Nathan appelle ses propritaires , ne peut-il pas redevenir intressant
leurs yeux ?
Prenons enfin lexemple de la politique. L encore, l comme toujours, les
anciens modernes envoient deux messages contradictoires, le premier qui est un cri de
guerre (tout en dniant quil sagisse de guerre) : lhumanit sera dmocratique ou ne
sera pas ; le second qui marque une incertitude profonde sur la nature du politique :
sagit-il de reprsentation, de cohsion, de solidarit, de monde commun, de liberts,
de durabilit, dobissance, de civilit ? Dans le premier cas, le reste de lhumanit na
pas dautre choix que de prouver quelle peut tre aussi une dmocratie reprsentative
mme si la caricature se fait souvent voir sous leffort dimitation, dans le second
cest la question de dfinir le mot politique qui se trouve rouverte, et lissue, l encore,
l comme toujours, redevient incertaine.
On le voit, les anciens modernes, quil sagisse de science, de religion, de
psychologie ou de politique, ont plus dun tour dans leur sac. Sils sont apparus si
maladroits, jusquici, dans les offres de paix, cest quils ne pensaient pas quil y avait
du tout de guerre et que la modernisation leur paraissait une vidence qui ntait
susceptible daucun compromis. Ensuite, quand ils se sont mis douter delle et quils
sont devenus postmodernes, leur maladresse sest encore accrue car alors ils ont
remplac larrogance par la culpabilit, sans dailleurs ngocier plus quauparavant. Il
convient maintenant de les aider, de les amener avec tact la table des ngociations,
en faisant en sorte quils reconnaissent quil y a bien guerre des mondes et en
dtachant avec doigt ce pour quoi ils sont prts mourir luniversalit de ce
quoi ils tiennent vraimentla construction de luniversalit. Comme toujours, les parties
aux conflits ne savent pas exactement pourquoi ils combattent. Cest la tche du
diplomate que de les y aider et son offre de mdiation peut chouer.