O que devemos fazer?

Liev Tolstoi
1 Primeira parte
1.1 Que fazer?
1.1.1 I
1.1.2 II
1.1.3 III
1.1.4 IV
1.1.5 V
1.1.6 VI
1.1.7 VII
1.1.8 VIII
1.1.9 IX
1.1.10 X
1.1.11 XI
1.1.12 XII
1.1.13 XIII
1.1.14 XIV
1.1.15 XV
1.1.16 XVI
1.1.17 XVII
1.1.18 XVIII
1.1.19 XIX
2 SEGUNDA PARTE. A Soluo
2.1 A vida na cidade
2.1.1 I
2.1.2 II
2.1.3 III
2.1.4 IV
2.1.5 V
2.2 A vida do campo
2.2.1 I
2.2.2 II
2.2.3 III
2.3 Acerca do destino da cincia e da arte

2.3.1 I
2.3.2 II
2.3.3 III
2.3.4 IV
2.3.5 V
2.3.6 VI
2.3.7 VII
2.3.8 VIII
2.3.9 IX
2.3.10 X
2.3.11 XI
2.3.12 XII
2.3.13 XIII
2.3.14 XIV
2.3.15 XV
2.3.16 XVI
2.3.17 XVII
2.3.18 XVIII
2.3.19 XIX
2.3.20 XX
2.3.21 XXI
2.3.22 XXII
2.4 Sobre o trabalho e o luxo
2.4.1 I
2.4.2 II
2.4.3 III
2.4.4 IV
2.4.5 V
3 Notas
PRIMEIRA PARTE
Que fazer?
I
Passei toda minha vida no campo.
Em 1881 fui viver em Moscou, e a misria que reinava nesta cidade me encheu
de admirao. Conhecia o que era a indigncia nos povoados; mas a das cidades
me era absolutamente desconhecida, e no podia explic-la.
impossvel sair rua em Moscou sem encontrar a cada passo mendigos, mas
mendigos de um tipo particular, que no se pareceu de modo algum aos dos

povoados. Estes vo carregados com sacolas e tm constantemente nos lbios o

nome de Cristo: aqueles, pelo contrrio, no levam sacolas nem pedem esmola.
A maioria, quando os veem, cruzam o olhar com o seu e, conforme o efeito que
lhes produz, ou os pedem esmola ou passam reto.
Conheo um mendigo deste gnero, e que de origem nobre. velho: anda
devagar, mancando intencionalmente, ora com o p direito, ora com o esquerdo.
Quando os v, se apoia em um deles de modo que parece que os sada: se se
detm, leva a mo ao gorro, se inclina, e os pede uma esmola; mas, se passam
reto, trata de faz-los crer que a inclinao obedeceu a seu defeito fsico e segue
seu caminho inclinando-se de igual modo sobre o outro p.
um verdadeiro mendigo de Moscou que conhece seu ofcio.
Me perguntei, desde logo: Porque essas pessoas agem assim? Mais tarde me dei
conta do motivo; mas me foi difcil sempre compreender sua posio.
Notei um dia, ao atravessar a rua de Afanassievsky, que um policial fazia entrar
numa carruagem um homem do povo, hidrpico e esfarrapado.
Perguntei ao agente que delito havia cometido aquele sujeito e me respondeu
que o havia detido por mendigar.
-Est proibido mendigar? - perguntei.
- provvel, - me respondeu o agente.
A carruagem levou o hidrpico.
Montei em minha carruagem e os segui.
Quis saber se era verdade que estava proibido mendigar e quais eram os termos
da proibio.
Apesar de todos meus esforos, no podia compreender que estivesse proibido
que um ser humano pedisse algo a seus semelhantes, e menos podia persuadirme disso ao ver os mendigos aos montes por Moscou.
Entrei no quartel onde haviam conduzido o hidrpico.
Um homem, com o sabre ao lado e o revlver na cintura, estava sentado ali de
frente a uma mesa.
Lhe perguntei por que haviam detido o mujique.
O do sabre e da pistola me olhou com severidade e me disse:

-Que tens que ver com isso?

No entanto, julgando necessrio dar-me algumas explicaes, acrescentou:
-Nosso chefes mandam que se detenha a essa classe de pessoas, e provvel que
tenham suas razes para isso.
Me retirei.
Vi na anticmara o agente que havia detido o hidrpico: estava apoiado no
marco de uma janela e examinava com severidade as pginas de um caderno.
Me aproximei a ele e lhe perguntei:
- verdade que se lhes probe aos mendigos implorar a caridade em nome de
Cristo?
O agente saiu de sua abstrao; se fixou em mim: voltou a abstrair-se, ou
melhor dito, a cochilar, e murmurou:
-Quando os chefes o ordenam, porque convm.
Se apoiou de novo na janela e voltou a examinar seu livreto.
Sai do quartel e me dirigi a minha carruagem: o cocheiro me perguntou:
-O prenderam?
Era evidente que se interessava pelo assunto.
-Sim, - respondi, - o capturaram.
O cocheiro balanou a cabea.
- verdade, pois, que em Moscou se lhes proba aos mendigos pedir esmola pelo
amor de Deus? possvel saber por qu? Como entender que sendo um
mendigo de Cristo o levem preso?
-Atualmente proibido mendigar.
Em mais de uma ocasio me sucedeu ver aos agentes da polcia deter aos
mendigos, conduzi-los preveno e dali casa de Iussupoff.
Um dia encontrei na rua de Miasnitskaia um grupo de trinta mendigos,
conduzidos por agentes de polcia.
Me dirigi a um destes e lhe perguntei:

-Que delito motivou essas detenes?

-O de mendigar, - me respondeu.
Deduzia-se disso que em Moscou, na nossa segunda capital, a lei proibia
mendigar a todas essas gentes que se amontoavam pelas ruas e que formavam
normalmente largas filas diante das igrejas durante os ofcios religiosos, e,
sobretudo, na ocasio de enterros.
Mas por que eram detidos uns e se deixava em liberdade outros? Isso era o que
no no me explicavam.
Entre aqueles mendigos, havia legais e ilegais? Eram em tal nmero que no
lhes podia pegar a todos, ou medida que se prendia uns iam chegando outros?
Existe em Moscou um nmero de mendigos de todo gnero: h os que fazem de
mendigar um ofcio, e h outros que so realmente indigentes; que havendo ido
a Moscou por um motivo qualquer, no podem deixar a cidade por falta de
recursos, e que se encontram na misria mais espantosa.
Entre os mendigos desta categoria se veem aldees e aldes com seus trajes do
povo, e frequentemente os encontrei.
Akguns, ao sair do hospital onde estiveram enfermos, careciam de recursos para
sua subsistncia e para regressar a seu pas: outros ficaram arruinados em um
incndio; havia tambm os propensos ou dados bebida, e este era
provavelmente o caso do hidrpico de que falei antes.
Tambm vi mulheres carregadas de crianas novas, e homens vigorosos que
podiam trabalhar.
Estes mendigos, que gozavam de boa sade, me interessavam singularmente, e
eis aqui a razo.
Desde minha chegada a Moscou, e como medida higinica, tomei o costume de
ir todos os dias trabalhar com dois mujiques que serravam madeira em
Vorobiovu Gory (Montes dos pardais).
Aqueles aldees se pareciam em tudo aos mendigos que se amontoavam pelas
ruas.
Um deles, chamado Piotr, natural do governo de Kaluga, havia sido soldado: o
outro, chamado Simion, eram um aldeo do governo de Vladmir.
No possuam mais que a roupa do corpo, e os braos para trabalhar.
Ganhavam, com seu trabalho duro, de quarenta a cinquenta kopeks por dia e

ainda encontravam um meio de economizar algo daquele salrio. Piotr acabava

de comprar um casaco, e Simion desejava reunir dinheiro suficiente para
regressar ao seu povo.
Por isso, quando encontrava na rua dois homens em iguais circunstncias, me
interessava por eles e me dizia: Por que uns trabalham e outros mendigam?
Quando encontrava um deste ltimos, lhe perguntava pelas causas que o haviam
reduzido quela situao.
Um dia vi um mujique de barba grisalha e em bom estado de sade, que me
pediu uma esmola, e lhe perguntei:
-Como te chamas e de onde vens?
Me respondeu que vinha de Kaluga em busca de trabalho; havia sado de seu
pas com um camarada: encontraram desde logo ocupao e faziam lenha no
bosque; mas seu patro deixou um dia de necessit-los, e os despediu: buscaram
novo trabalho inutilmente: seu camarada regressou ao povoado, e ele, depois de
quinze dias em que consumiu o economizado, carecia de meios para comprar
um machado ou uma serra.
Lhe dei o suficiente para que comprasse uma serra e lhe indiquei um lugar onde
lhe dariam trabalho.
Me havia posto de acordo com Piotr e Simion, que me haviam prometido
acolher um camarada e encontrar-lhe um companheiro para o trabalho.
-Conto contigo, - disse ao mendigo - e no te faltar o que fazer.
-No se preocupe, irei: no mendigo por gosto: tenho foras para trabalhar.
Aquele mujique me deu palavra de concorrer ao trabalho: me pareceu franco e
bem-intencionado.
manh seguinte fui ver meus dois amigos e lhes perguntei por seu novo
companheiro; mas no haviam visto a ningum.
E como por este, fui enganado por muitos outros aldees.
Alguns me disseram que unicamente desejavam reunir o dinheiro necessrio
para regressar a seus povoados: dei, e oito dias depois voltei a v-los em
Moscou: a maior parte me reconhecia e me esquivava, mas alguns at se
esqueciam de minha fisionomia e voltavam a pedir-me esmola.
Assim foi como me convenci de que aquela categoria de mendigos inclua
muitos de m f; mas at os mais mentirosos inspiravam pena, porque todos

estavam fracos, miserveis e doentes.

quela classe de mendigos pertencia, ao dizer dos peridicos, os que morriam
de fome ou se suicidavam.
II
Quando eu falava desta misria s pessoas da cidade, me respondiam:
-Oh! o que voc viu no nada ainda. V ao mercado de Khitrovo e entre numa
de seus dormitrios: ali encontrar a companhia dourada.[1]
Um humorista me disse que a companhia se havia convertido j num regimento
completo; to numerosos eram os miserveis, e aquele humorista tinha razo,
mas teria sido mais justo dizer que acompanhia dourada formava em Moscou
um exrcito inteiro, cujo contingente se elevava, pela minha conta, a cinquenta
mil pessoas.
Os habitantes da cidade me falavam com certa realizao daquela misria e
parecia que se vangloriavam ao demonstrar-me que conheciam aquele estado de
coisas.
Recordo ter observado, durante minha estadia em Londres, que os habitantes
da cidade pareciam vangloriar-se tambm da misria de Londres.
-Veja - pareciam dizer - como vo as coisas por aqui afora.
Quis ver a misria de que me falaram.
Tentei ir algumas vezes ao mercado de Khitrovo; mas fiquei com certo
desconforto e certo escrpulo.
-Para que serve ir observar os sofrimentos de pessoas a quem no pode
socorrer? - me dizia uma voz interior.
-No, - me dizia outra voz - Toda vez que habita nesta cidade e v seus
esplendores, contempla tambm suas misrias.
Um dia no festival do ms de dezembro de 1882, em que gelava atrozmente e
corria um vento glacial, me dirigi ao mercado de Khitrovo.
Eram quatro da tarde.
Na rua de Soliannka comecei a encontrar indivduos de cor enferma, vestidos de
um modo raro com trajes que certamente no haviam sido feitos para eles, e
calados de uma maneira muito particular. O nmero daquele indivduos
aumentava medida que eu ia me aproximando ao ponto onde queria ir: o que

mais me chamou a ateno foi seu desprezo a tudo o que lhes rodeava.
Envolto cada um em um traje estranho, que a nenhum outro se parecia, todos
andavam com ar desdenhoso e sem preocupar-se com o espetculo que
ofereciam.
Todos se encaminhavam ao mesmo lugar. Sem informar-me de um caminho
que no conhecia, lhes segui e cheguei ao mercado de Khitrovo.
Ali vi mulheres que tinham o mesmo aspecto; que ofereciam a mesma aparncia
esfarrapada, as mesmas botas ou os mesmos sapatos sem calcanhar, e que,
apesar da irregularidade de suas vestimentas, tinham igual desenvoltura. Velhas
e jovens, umas sentadas vendendo diversas mercadorias, e as outras andando
daqui para l, discutiam vomitando injurias.
Havia pouca gente na praa.
Era evidente que havia terminado a venda, e a maior parte dos transeuntes no
faziam mais que atravessar o mercado e seguir mais acima, sempre na mesma
direo. Segui-os, e medida que avanava, a concorrncia ia sendo maior.
Depois de atravessar o mercado, tomei uma rua adjacente e alcancei duas
mulheres: uma velha e outra jovem.
Ambas iam envoltas de farrapos de cor cinza, e falavam de um negcio.
A cada uma das palavras necessrias conversao, acrescentavam uma ou
duas inteiramente inteis e das mais obscenas. No estavam embriagadas, e o
negcio de que falavam as fazia ser desconfiadas. Os homens que cruzavam com
elas ou que iam a diante no prestavam ateno alguma quela maneira de
expressar-se to estranha para mim
Era evidente que naquele lugar todos expressavam-se daquele modo. nossa
esquerda, ficavam muitas casas para dormir, pertencentes a particulares, e
alguns desgraados iam entrando nelas: os demais seguiam seu caminho.
Chagando ao final da rua, nos aproximamos de uma casa grande que formava
esquina: o maior nmero dos pedestres se deteve ali. Em toda extenso da
calada, nos ladrilhos e at na neve da rua, se mantinham, de p ou sentadas,
muitas pessoas que tinham o mesmo aspecto que meus companheiros de
caminho.
As mulheres estavam direita e os homens esquerda: passei diante de todos:
eram algumas centenas, e eu me detive onde terminava a fila.
A casa ante cuja porta aguardavam todos era o asilo noturno gratuito, fundado
por Liapine: a multido era composta de pessoas sem domiclio que esperavam

que se abrisse a porta; esta se abriu s cinco e por ela se deixou entrar quantos
quiseram.
quela casa era aonde se dirigiam quase todos aqueles a quem eu me havia
adiantado.
Eu me havia detido no extremo da fila de homens. Os que estavam mais perto
me olharam, e seu ohar exerceu atrao sobre mim. Os farrapos que envolviam
seus corpos ofereciam notvel variedade: mas a expresso dos olhares que
aquelas pessoas me dirigiram foi a mesma.
Em todas li esta pergunta:
-Por que razo tu, que pertences a outra esfera, pras a nosso lado? Quem s?
Um magnata cheio de arrogncia que quer divertir-se com nossa misria e
dissipar seu fastdio atormentando-nos. Ou ento: Ser acaso, o que no nem
pode ser, um homem que tem pena de ns?
Todos me imprecionavam: quando seus olhos que encontravam com os meus,
os voltavam a outro lado.
Tinha desejos de conversar com um deles e, no entanto, me custou muito
decidir-me.
Mas j haviamos aproximado nossos olhares, sem sequer ter nos falado ainda.
No obstante a distncia que a vida havia posto entre ns, ambos
compreendemos que eramos homens, e j no tivemos medo um do outro.
O que estava mais prximo era um homem de rosto rechonchudo e barba
avermelhada. Levava nos ombros uma tnica furada, e seus ps imundos
medidos em sapatos sem calcanhar, e isso que fazia uns oito graus abaixo de
zero.
Nosso olhare se encontrou pela terceira ou quarta vez, e to disposto me senti a
falar-lhe, que o que me envergonhava no era dirigir-lhe a palavra, mas no
hav-lo feito ainda.
Lhe perguntei de que pas era; me respondeu e seguimos a conversa: os demais
se aproximaram de ns.
Era do governo de Smolenski e havia vindo a Moscou em busca de trabalho para
ganhar o po e poder pagar os impostos.
-Nesses tempos falta trabalho. - me disse - Os soldados monopolizaram tudo.
No fao mais que ir seguindo. Faz dois dias que no como.

Isto o disse timidamente e tratando de sorrir.

Perto de ns estava um velho soldado, comerciante de sbiten [2]: fiz-lhe sinal
que se aproximasse. Encheu um copo que o homem tomou muito quente, e logo
esfregou as mos.
Feito isso, me fez o relato de seuas aventuras. Sua histria se parecia dos
demais: esteve empregado por algum tempo; logo faltou trabalho, e para
aumentar as desgraas, lhe haviam roubado no asilo noturno o soco em que
guardava o dinheiro e o passaporte, de sorte que no podia sair de Moscou.
Me disse que, durante o dia, entrava nas tabernas onde se aquecia e se mantia
com as migalhas de po que os paroquianos deixavam.
Algumas vezes o deixavam entrar e outras no: as noites as passava no asilo.
O nico que desejava era que a ronda de polcia desse com ele e o enviasse por
etapas a seu pas, por no ter passaporte.
-Segundo dizem, - acrescentava como concluso - na prxima quinta-feira vir
por aqui a ronda e me certamente de deter. Contanto que eu possa esperar at
l!
A priso e a viagem em etapas lhe pareciam a terra prometida. Enquanto
contava sua histria, trs ou quatro homens dos que ali estavam haviam
confirmado suas palavras, e acrescentado que tambm se encontravam em igual
situao.
Um jovem, plido, de cabelos longos, vestido unicamente com sua camisa
rasgada nos ombros e com a camea coberta com um bon sem viseira, abriu
passo por entre a multido e chegou at mim. O frio lhe fazia tremer
horrivelmente, apesar do que tratava de sorrir desdenhosamente enquanto os
mujiques falavam.
Ofereci-lhe sbiten; tomou um copo; aqueceu-se tambm as mos, ecomeou a
falr, mas em seguida lhe apartou um indivduo de alta estatura, moreno, com
nariz que bico de guia, sem nada cabea, e levando como nico abrigo uma
camisa indiana e um colete.
O homem de nariz de bico de guia me pediu que lhe desse de beber.
Logo chegou um velho alto, de barba terminada em ponta, vestido com um
palet atado cintura com uma corda e calado com laps[3].
Estava embriagado.
Vie em seguida um homem de rosto volumoso e olhos lacrimosos que levava

vestido um casaco de tecido branco, e cujos joelhos saiam pelos furos da cala
(de vero rigoroso); joelhos que tremiam de frio e batiam um contra o outro.
O pobre diabo tremia tanto, que derramou sobre si o contedo do copo.
Cobriram-no de injrias.
Contentou-se com sorrir de um modo triste e seguiu tremendo.
Depois vi passar sucessivamente ante meus olhos um ser disforme e curvado,
coberto de farrapos e com os ps ns medidos em botas sem solas; outro, que se
assemelhava a um antigo oficial; outro que tinha traos de sacerdote, e um
quarto, a quem lhe faltava o nariz; e todos eles suplicantes, humildes, torturados
pela fome e pelo frio, se estreitavam ao meu redor cobiando sbiten.
Acabaram com o que restava, e um deles me pediu dinheiro: dei; mas logo me vi
assediado por tal nmero de solicitantes, que aquilo se converteu em um caos.
O porteiro da casa vizinha gritou multido para que saisse da calada em
frente da sua casa, ordem que foi obedecida na hora.
Da multido mesma sairam alguns que reestabeleceram a ordem e me tomaram
sob sua proteo: quiseram abrir-me caminho para que saisse de entre as
massas; mas estas, que se extendiam ao longo da calada, romperam suas filas e
se amontoaram ao meu redor.
Todos me olharam e me suplicaram, e a expressam dos sofrimentos, da
ansiedade e do respeito, pintado em seus semblantes, causava pena.
Lhes dei tudo o que levava comigo, que no era muito; uns vinte rublos, e entrei
com a multido no asilo.
Este era imenso e estava dividido em quatro sees: as dos homens ocupavam o
piso alto e a das mulheres o baixo.
Entrei nesta ltimo, que era um vasto salo, todo ele cheio de beliches dispostos
em duas linhas, uma sobre a outra.
Mulheres de estranho aspecto, com os vestidos feito farrapos, umas jovens e
outras velhas, entravam e ocupavam os postos que encontravam livres.
Algumas, dentre as velhas, se persignavam e rezavam pelo fundador do asilo; as
demais riam e se injuriavam.
Subi ao piso alto no qual os homens estavam alojados de igual maneira, e vi a
um daqueles a quem havia dado dinheiro. Ao ver-lhe, me senti envergonhado e
me apressei a andar. Sa daquele casa e entrei depois na minha, com a
conscincia de haver cometido um crime.

Subi a escada coberta de tapearias, e entre na antecmara; tirei a pelia e me

sentei medida que dois jovens criados, vestidos de preto, me serviram os cinco
pratos que constituiam minha comida.
Faz trinta anos, vi guilhotinarem um homem em Paris, diante de milhares de
espectadores. Sabia que o ru era um temido malfeitor, e no ignorava as razes
que desde a sculos vm sendo apresentadas para desculpar ou explicar
semelhantes atos. Sabia que aquilo se fazia com inteno, conscientemente; mas
no momento em que o corpo e a cabea ficaram separados, exalei um grito.
Compreendi, no por discernimento, no por sencibilidade, mas com todo meu
ser que todos sofismas que havia ouvido, relativos pena de morte, no eram
mais que infames tolices. Qualquer que fosse o nmero dos espectadores e o
nome que se dessem, compreendi naquele momento que acabavam de cometer
um assassinato, o crime mais grande que se pode cometer no mundo, e que eu,
por minha presena e por minha no interveno, acabava de tomar parte nele e
de aprov-lo implicitamente.
De igual modo ali, em presena da fome, do frio e da humilhao daqueles seres
humanos, me convenci de que a existncia de tais pessoas em Moscoi era
tambm um crime. E enquanto isso ns nos presenteavamos com carnes e
peixes requintados, e cubriamos nossas habitaes e nossos cavalos com ricas
tapearias e belos revestimentos.
Digam quanto queiram os sbios do mundo acerca da necessidade de tal ordem
de coisas, aquilo era um pecado que se cometia incesantemente e no qual eu
participava com meu luxo, pecao de que no apenas era eu culpado por
complacncia, mas por cumplicidade.
A meu modo de ver, no havia mais que uma diferena entre aquelas duas
impresses: no primeiro caso, tudo o que eu pudera fazer era interpelar aos
assassinos que estavam perto da guilhotina e haviam ordenado o assassinato,
dizendo-lhes o mal que faziam, na certeza de que minha interveno no
houvera evitado a comisso do crime: no segundo caso, no apenas podia dar
sbiten e o dinheiro que levava no bolso, mas tambm minha pelia e tudo
quanto tinha em minha casa.
E no entanto, no fao assim, e ento me acreditei, e me acredito agora, e me
acreditarei sempre cumplice do crime que se comete constantemente, e essa
responsabilidade recair em mim enquanto disfrute de uma alimentao
suprflua enquanto outros morrem de fome, e enquanto eu tenha duas roupas e
haja quem no tenha nenhuma.
[editar]III
Confessei minhas impresses a um amigo, vizinho de Moscou, e se ps a rir e

me disse que aquilo era consequncia natural da vida das grandes capitais e que
s a meus preconceitos de provinciano devia atribuir-se aquela maneira de
considerar as coisas. Assegurou-me que aquilo havia ocorrido, ocorria e seguiria
ocorendo sempre, por ser consequncia inevitvel da civilizao.
Em Londres ainda era pior a situao... Portanto, no havia ali nada mau, nem
motivo para quixar-se.
Comeei a refutar meu amigo, e o fiz com tanto calor e to nervosamente, que
minha mulher acudiu para inteirar-se do que ocorria.
Parece que, sem me dar conta disso, me animava bruscamente e exclamava com
voz comovida:
- No se pode viver assim. impossvel: no se pode viver assim!
Fui repreendido por meu xtase intil, por no saber discutir com calma, e por
irritar-me de uma maneira inconveniente. Demonstrou-se-me, alm disso, que a
existncia daqueles desgraados no podia ser uma razo para envenenar a vida
dos demais, que tambm eram meus prximos.
Compreendi que aquilo era muito justo, e no repliquei; mas interiormente
sentia que eu tinha razo tambm, e no lograva acalmar-me.
A vida da cidade, que at ento me era estranha e me parecia estranha, fez-se
desde aquele instante to odiosa, que os prazeres da vida luxuosa e confortvel,
tidos como tais at aquela data, converteram-se para mim em tormentos.
Por mais que buscasse em minha alma uma razo qualquer que desculpasse
nossa vida, no podia ver sem me irritar meu salo e os sales dos outros, nem
podia ver uma mesa suntuosamente servida, nem uma carruagem, nem as lojas,
nem os teatros, nem os crculos, porque no podia deixar de ver, junto a tudo
aquilo, os habitantes do asilo Liapine, torturados pela fome, pelo frio e pela
humilhao.
Era-me impossvel desfazer a ideias de que aquelas duas coisas tinham perfeito
enlace e de que uma era consequncia da outra.
Recordo que este sentimento subsistiu em mim sem modificao alguma, tal
como se manifestou no primeiro instante, mas que veio outro a mesclar-se com
ele e a deix-lo em segundo plano.
Quando falava a meus amigos intimos e a meus conhecidos, da impresso que
me havia causado a visita ao asilo de Liapine, todos me respondiam no mesmo
sentido que o amigo com quem to violentamente discuti; mas, depois, todos
aprovavam minha bondade e minha sensibilidade, dando-me a entender que
aquele espetculo no havia produzido sobri mim tal impresso seno porque

eu era um ser muito bondoso e uma excelente pessoa. E eu acreditei neles de

boa vontade. E instantaneamente surgiu em minha alma um sentimento de
satisfao por crer-me virtuoso e pelo meu desejo de demontr-lo, sentimento
que substituiu o de censura e os remorsos que me haviam atingido por minha
conduta.
- Verdadeiramente, - me dizia - no em mim nem no luxo com que vivo onde
recai a responsabilidade do que acontece, mas antes nas condies inevitveis
da vida.
De fato, a variao de minha maneira de viver no podia remediar o mal que
havia visto. Se fizesse como pensava, no conseguiria mais que fazer
desgraados os meus parentes, sem melhorar por isso a situao dos outros.
Da que meu dever no consistia em mudar de vida, mas em contribuir desde
logo, na medida do possvel, a melhorar a situao dos desgraados que haviam
excitado minha compaixo.
A nica coisa certa que eu era um excelente homem que desejava lavrar o bem
de meu prximo; e me ps a meditar em um plano de beneficncia mediante o
qual poderia provar minha virtude.
Naquela poca aconteceu o censo.
Era uma ocasio propcia para realizar meus projetos.
Conhecia muitas instituies e sociedades benficas em Moscou; mas me
pareceu nula sua atividade e mal dirigida para o que eu queria fazer.
Decidi-me a inspirar nos ricos simpacia aos pobres da cidade e logo a coletar
dinheiro, afiliando para isso pessoas de boa vontade.
Era preciso, tambm, aproveitar-se do censo para visitar todas as tocas dos
pobres; entrar em relao com os desgraados; conhecer suas necessidades, e
levar-lhes socorros em dinheiro ou em trabalho. Era preciso, tambm, lev-los
para fora de Moscou; colocar seus filhos nas escolas e os idosos, tanto homens
quanto mulheres, nos hospitais e nos asilos.
Acreditei que seria fcil contituir uma sociedade permanente cujos associados se
repartissem os bairros da cidade de Moscou e velassem para que no se
engendrasse de novo neles a pobreza nem a misria, em cujo caso atenderiam
desde o princpio em sua remediao, tanto por meio de cuidados como fazendo
observar a higiene na misria urbana. Imaginava que em seguida j no haveria
nem pobres nem necessitados na cidade e que tudo isso seria devido a meus
esforos.
Assim poderamos os ricos sentar-nos tranquilamente em nossos sales, comer

nossos cinco pratos e ir aos teatros e s reunies em carruagem, sem que

turbassem nossa tranquilidade espetculos semelhantes ao que eu havia
presenciado perto do asilo Liapine.
Desde que tracei meu plano e redigi um artigo sobre o assunto, me dediquei,
antes de imprimir o artigo, a visitar todos aqueles amigos meus cuja
contribuio esperava obter. A todos quantos vi aquele dia (me dirigi
especialmente aos ricos) lhes repeti o mesmo, que era, mais ou menos, o
contedo do artigo que publiquei mais tarde. Eu propunha utilizar o censo para
conhecer a misria de Moscou e fazer de sorte que no houvesse pobres em
Moscou, com o que poderamos gozar os ricos, com a concincia tranquila, do
bem-estar a que estvamos acostumados.
Todos me escutavam com ateno, mpas, quando compreendiam do que se
tratava, se ruborizavam, por mim, das bobagens que eu dizia; mas aquelas
bobagens eram de tal natureza, que no se atreviam a dar-lhes esse nome.
Teria-se dito qua alguma razo esttica obrigava aos que me escutavam a
mostrar a mim uma indulgncia excessiva.
- Ah, sim! Certamente... Isso seria muito bom, - me diziam.
- impossvel no se interessar por isso.
- Sim: sua ideia bela. Eu tambm pensei sobre este estado de coisas, mas...
somos, em geral, to indiferentes, que no convm contar com um xito grande.
Pelo mais, me encontro disposto a prest-los meu concurso no que voc
experimenta.
Todos me respondiam de um modo anlogo, mas imaginei que consentiam, no
porque eu lhes houvera persuadido nem porque eles partilhassem do mesmo
desejo, mas por um motivo exterior que no lhes permitia negar-se.
Tambm observei que nenhum dos que me haviam oferecido seu concurso me
indicava a quantidade com que se propunha contribuir. Devia eu determin-la e
ped-la. E eu a fixava em 300, 200 ou 25 rublos. Ningum me deu dinheiro, e
digo isso porque tais pessoas se apressaram geralmente a dar a quantidade que
desejam.
Para ter um palco numa representao de Karah Bernhardt, paga-se no ato com
o objetivo de no perder a funo.
Aqui, ao contrrio: de todos os que consentiram em abrir a bolsa e me ex
ressaram sua simpatia, nem um s me deu o dinheiro no ato. Se limitaram a
aceitar silenciosamente a cifre que lhes fixei.
Na ltima casa que visitei aquele dia havia muitas pessoas. A senhora ocupava-

se em atos benficos fazia muitos anos. Viam-se carruagens estacionados ante a

escada e criados em traje de gala na antecmara. No grande salo senhoras e
senhoritas, vestidas com preteno, estavam sentadas e vestindo bonecas.
Alguns jovens as acompanhavam. As bonecas deviam ser postas venda em
benefcio dos pobres.
O aspecto do salo e das pessoas que estavam nele me produziu uma impresso
bastante penosa. Sem ter em conta a fortuna daquelas pessoas, que poderia
valorar-se em muitos milhes; sem falar dos interesses de seu capital, gastado
em trajes, bronzes, jias, carruagens, cavalos e texturas, os gastos feitos para
aquela noite em luvas, velas, ch, acar e bolos subiam a cem vezes o valor
daquilo feito por aquelas damas.
Ao ver tudo aquilo, suspeitei que no encontraria ali simpatias para minha
causa, mas eu havia ido para propor meu assunto e por penoso que me foi o
expus, mais ou menos como o explicava em meu artigo.
Entre todas aquelas pessoas, s uma me ofereceu sua contribuio metlica
dizendo-me que sua sensibilidade no lhe permitia visitar por si mesma aos
pobres; mas nem me disse quanto daria nem em que momento.
Outras duas pessoas, uma delas jovem, me ofereceram seus servios, que no
aceitei.
Uma senhora, a qual me dirigi mais especialmente, me disse que no podia fazer
grande coisa porque dispunha de poucos recursos, e que sucedia isto porque
todos os ricos de Moscou estavam aborrecidos, por haver dado j quanto
podiam para os pobres.
Por outra parte, haviam-se distribudo j aos benfeitores graduaes, medalhas
e outras classes de honras, e para lograr algum resultado tocante questo
monetria seria preciso obter das autoridades novas distines. Embora difcil,
aquele era o nico meio de obter recursos.
Ao regressar minha casa aquela noite, voltei com o presentimento de no
poder realizar minha ideia. Alm disso me encontrava confuso, por estar
convencido interiormente de que durante todo o dia estivera fazendo algo mau e
vergonhozo. No entanto, nem por isso desisti.
O negcio se havia posto em marcha, e o amor prprio me impediu de
abandon-lo: Alm disso, o xito, e ainda quando no existia, s o fato de
persegu-lo me permitia viver nas condies atuais de minha existncia, que era
o que eu temia inconscientemente.
No dava crdito quela voz interior, e seguia adiante com minha empresa.
Depois de haver dado meu artigo imprensa, li uma cpia dele ao conselho da

cidade.
Encontrava-me to confuso, que fiquei corado e gaguejei ao l-lo.
Meus ouvintes estavam, igualmente, cheios de confuso.
Quando terminei a leitura, e propus aos diretores do censo que utilizaem suas
funes para ser os intermedirios entre a sociedade e os necessitados, fez-se na
sala um silncio embaraoso.
Logo pediram a palavra dois oradores. Seus discursos dissiparam o desgosto
que causou minha proposta, pois, dando-me neles testemunho de grande
simpata, declararam impraticvel minha ideia, ideia que em princpio haviam
aprovado todos. Sentiram-se aliviados de um grande peso. Desejando esclarecer
a questo, perguntei aos diretores se conteniam em examinar, durante o senso,
as necessidades dos desgraados e permanecer em funes para servir de
intermedirios entre os pobres e os ricos.
Sentiram-se desgostosos de novo e seus olhares pareciam dizer-me:
- Por considerao a ti, reparamos h pouco a tolice que cometeste; e ainda
segues incomodando-nos?
Tal era a expresso de seus semblantes. No entanto, me disseram de viva vs
que eceitavam minha proposta, e dois ou trs, como se houvessem se colocado
de acordo, me disseram separadamente:
- Por nossa parte, cremo-nos moralmente obrigados a fazer isso.
Falei tambm do assunto aos estudantes que se haviam encarregado dos
trabalhos do censo, e minhas palavras produziram neles a mesma impresso,
quando lhes disse que aqueles trabalhos teriam um duplo objetivo: o da
estatstica e o da benificncia. Ao tocar-lhes este ponto, observei que me
olhavam como se costuma olhar um homem que diz tolices.
Meu artigo produziu no redator do peridico a quem o entreguei o mesmo efeito
que em meu filho, em minha mulher e em outras pessoas. Embora a todos lhes
desgostasse, acreditaram-se no caso de aprovar minha ideia em si mesma, mas
adicionando que era de resultado muito duvidoso, e queixando-se, no sei por
qu, da indiferena e frieza de nossa sociedade e do mundo, excetuando-se eles,
por suposto.
Continuei sentindo em minha alma que no era aquilo que devia fazer-se, e
presentindo que os resultados seriam nulos, apesar do que o artigo viu a luz e eu
me inscrevi para tomar parte nos trabalhos do censo. Havia elaborado o projeto
do assunto, e este me arrastava.

[editar]IV
A meu pedido, fui nomeado para verificar o censo em um bairro do distrito de
Khamovniki, pero do mercado de Smolenski, na rua de Prototchny, entre a via
Beregovoi e o beco Nikolsky.
Nesse bairro encontravam-se as casas ou fortaleza de Bjanoff. Aquelas casas,
que em outra poca pertenceram ao comerciante Rjanoff, agora eram da
propriedade de Zimine.
Havia ouvido dizer, fazia tempo, que aquela era a regio da maior misria e da
maior libertinagem, e por isso solicitei o cargo que me confiaram.
Havendo recebido ordens do conselho municipal, fui sozinho dar uma volta por
meu quartel, antes de acontecer o censo.
Comeei pelo beco Nikolsky.
Em sua extrema esquerda elevava-se uma casa sombira, sem porta rua.
Adivinhei, pelo aspecto exterior, que era uma das que eu buscava.
Na rua encontrei moleques de dez a catorze anos, vestidos com camisola e
patet, deslizando-se sobre ambos os ps ou sobre um s patim pelo declive e
seguindo o curso da gua gelada ao longo da calada da casa. Aqueles meninos
estavam cheios de farrapos e eram, como os moleques de todas as cidades, geis
e resolutos.
Detive-me a olh-los.
Uma velha, com as bochechas cadas e a tez amarela, dobrava a esquina e se
dirigia ao mercado de Smolenski bufando a cada passo que dava, como um
cavalo cansado. Deteve-se perto de mim. Em outro lugar, haveria me pedido
dinheiro; mas ali se limitou a dizer-me:
- Veja, - e me indicou os meninos - chegaro a ser rjanovtsi[4] como seus
irmos.
Um dos pivetes ouviu a aquelas palavras e se deteve.
- Por que insultas a gente? - gritou velha - Tu, tu sim que s a vbora de
Rjanoff.
Eu perguntei ao menino:
- Vives aqui?
- Sim, e ela tambm, a ladra, que roubou o cano de uma bota, - disse gritando o

rapaz e lanando-se, com um p adiante, afastou-se.

A velha prorrompeu em injurias que interrompia seus ataques de tosse.
Nisto descia um velho de cabelos brancos como a pluma do cisne, todo coberto
de farrapos: descia pelo arroio balanando os braos e trazia na mo pes de
diversas formas, alguns deles amarradoscom uma corda.
O velho trazia o aspecto do homem que tomou uma taa e ficou com calor. Ao
escutar a velha vomitar injurias, tomou sua parte.
- Maltrapilhos, - disse - tenha muito cuidado; - e fazendo como que se dirigia
contra eles, passou por diante de mim e tomou a calada.
Se eu houvesse topado com aquele velho na rua de Arbate, haveria-me chamado
a ateno por sua velhice, seu fraqueza e sua pobrza, mas ali no era mais que
um trabalhador alegre que se retirava para casa terminados seus afazeres.
Tomoa esquerda da rua de Prototchny, e depois de ultrapassar a casa e a porta,
meteu-se numa cantina.
rua davam duas portas de garagem e as de um restaurante, uma taverna e um
mercado. Aquela era a fortaleza de Rjanoff
Tudo nela era de cor cinza, sujo e hediondo: as casas, os quartos e as pessoas.
A maior parte dos que ali encontrei iam esfarrapados e a meio vestir. uns
passavam, outros corriam de uma porta a outra, e dois dentre eles arrumavam
roupas.
Dei a volta no edifcio a partir do beco Prototchny e da via Beregovoi, e quando a
completei, detive-me junto porta de uma das casas. Desejava entrar nela para
ver o que se passava no interior, mas tinha vergonha.
- Que responderia se me perguntassem que era que eu ia fazer ali?
No entanto, depois de um momento de vacilao, decidi-me a entrar. To logo
cheguei ao ptio, percebi um odor repugnante. Virei-me para um lado e ouvi
sobre minha esquerda, num corredor de tbua, o rudo de passos precipitados.
Logo se fez ouvir aquele rudo na escada.
EM pouco tempo saiu uma mulher correndo com as mangas arregaadas,
vestindo uma tnica desbotada cor de rosa e os ps nus em botas gastas.
Atrs dela corria um homem com os cabelos em desordem e os sapatos feito
chinelos: uma camisa colorida e uns cales muito folgados constituiam sua

veste. Aquele indivduo alcanou a mulher logo que esta desceu a escada.
- No me escapar, - disse-lhe rindo.
- Diabo de vesgo! - exclamou ela, a quem, parecia, agradava a perseguio; mas
nisto me viu e me gritou colrica:
- Que queres?
Como eu nada queria, me virei e andei.
Aquilo no tinha nada de particular; mas como eu acabava de ver fora a velha
mal falada, o alegre ancio e os moleques patinando, aquela cena me fez ver sob
um novo aspecto o assunto que me havia proposto.
Ento compreendi pela primeira vez que todos aqueles infelizes a quem queria
fazer bem, apesar dos momentos que passavam esperando, acossados pela fome
e pelo frio a permisso para entrar na casa, tinham ainda tempo de sobre que
empregavam em algo. Cada dia tinha vinte e quatro horas. Era toda uma vida na
qual eu no havia pensado.
Compreendi que aquelas pessoas, apesar de seu desejo de por-se ao abrigo do
frio e de acalmar a fome, deviam passar de algum modo as vinte e quatro horas
do dia.
Compreendi que aqueles seres deviam irritar-se, entediar-se, intimidar-se,
sentir tristezas e momentos de alegria; e por estranho que parea, vi ento pela
primeira vez que minha empresa no devia limitar-se a vestir e alimentar um
milhar de pessoas como se fosse um milhar de carneiros aos que h que
alimentar e pr no curral, mas que havia que lhes fazer mais bem ainda.
E quando compreendi que cada um, entre aqueles milhares de pessoas era um
homem com o mesmo pensamento, as mesmas paixes, os mesmos erros, as
mesmas ideias, em uma palavra, o mesmo homem que eu, pareceu-me to difcil
a realizao do meu projeto, que conheci minha impotncia para lev-lo
prtica; mas havia dado j princpio a ele e nele perseverei.
[editar]V
No dia em que comearam as operaes do censo, os estudantes vieram ver-me
pela manh. Eu, o benfeitor, no estive pronto at meio-dia. Levantei-me s dez,
tomei o caf e fumei um rap para fazer a digesto.
Cheguei porta da casa de Rjanoff, e um agente da polcia me indicou uma
cantina na via Beregovoi, qual os empregados do senso haviam dito que foram
os que perguntaram por eles.

Entrei naquele estabelecimento, que encontrei sujo, fedorento e sombrio. O

balco estava em frente: esquerda uma sala, e nela vrias mesas cobertas com
guardanapos e toalhas de limpeza duvidosa; direita outra sala, com colunas e
com mesas, postas de igual modo, perto das janelas e ao longo das paredes.
Viam-se ali alguns homens sentados s mesas: uns esfarrapados; outros
convenientemente vestidos como trabalhadores ou como pequenos industriais:
tambm havia algumas mulheres entre eles.
A cantina estava desalinhada, mas sabia-se em seguida que o dono devia fazer
bom negcio, a julgar pela forma como estava ocupado aquele que servia no
balco, e pela atividade dos rapazes. No bem cheguei, um destes se disps a
tirar-me o palet e a servir-me no que pedisse.
Era evidente que tinham o hbito de um trabalho ativo e regular. Perguntei
pelos do censo.
- Vania! - gritou um homem vestido alem, que punha em ordem alguma coisa
no armrio situado do outro lado do balco.
Era o dono da cantina, um mujique de Kaluga, chamado Ivan Fedtitch, que
tinha tomadas em aluguel a metade dos quartos das casas Zimine e que ento as
realugava.
Acudiu um rapaz de uns desoito anos, de nariz de guia e de tez amarelenta.
- Conduza ente cavalheiro a onde esto os senhores do censo: piso principal,
acima do poo.
O rapaz soltou o avental: vestia camisa e cala brancos: colocou em cima um
palet, colocou um gorro com viseira, e andando a passo curto, me conduziu por
uma porta traseira, cheia de roldanas, cozinha, que no cheirava nada bem.
Desde ali passamos pelo vestbulo onde encontramos uma velha que levava com
cuidado umas entranhas infectadas envoltas em trapos velhos.
Ao sair do vestbulo, descemos a um patio em declive, cheio de prdios de
madeira sobre fundaes de pedra.
Percebia-se naquele ptio um odor repugnante; os espaos comuns, que ficavam
continuamente lotados de gente, eram o centro daquelas insalubres emanaes:
at os banheiros pareciam indicar unicamente o lugar perto do qual se defecava.
Era impossvel no reconhecer a existncia daqueles lugares ao passar por
aquele ptio e perceber aqueles vapores infectos.
O rapaz, encolhendo a cala branca, me fez passar por entre excrementos, em

sua maior parte congelados, e se dirigiu a um daqueles edifcios de madeira.

Todos que passavam pelo ptio ou pelo corredos se detinham para observar-me:
sabe-se que um homem ordenadamente vestido era ali coisa nunca vista.
Meu guia perguntou uma mulher se sabia onde estavam os que faziam o censo.
Trs homens lhe responderam na hora. Um disse: "Esto acima do poo". Outro
acrescentou que haviam estado ali, mas que haviam sado e que lhes encontraria
na casa de Nikita Ivnovitch.
Um velho, que por todo traje levava uma camisa que estava remendando junto
aos lugares esquecidos, disse que se encontravam no nmero 30. O rapaz
deduziu que este ltimo dado era o mais verossmil, e conduziu-me ao nmero
30, que se encontrava sob o alpendre do piso baixo: aquele estava muito escuro
e se percebia ali um odor muito distindo do que se notava no ptio.
Descemos e seguimos ao longo de um corredor obscuro, de soalho terroso.
Quando passvamos pelo corredor abriu-se uma porta bruscamente e vi um
velho, bbado e de camisa, que no tinha aparncia de ser um mijique. Uma
lavadeira, com as mangas arregaadas e os braos cheios de espuma de sabo,
expulsava do quarto aquele homem lanando gritos penetrantes.
Vania, meu guia, apartou o alclatra e lhe repreendeu asperamente.
- Como se atreve a causar tal escndalo - disse-lhe - sendo um oficial!
Em seguida fomos ao nmero 30.
Vania abriu a porta, cujas dobradias rangeram ao abrir-se.
Nos vimos envoltos em densos vapores e percebemos o odor corrosivo dos maus
alimentos e do tabaco. Estvamos ocultos em sombria escurido. As janelas
estavam do lado oposto.
Pequenas portas colocadas em diversos pontos davam entrada a vrios quartos
feitos com divisrias de tbuas finas e pintadas de branco.
Via-se esquerda, no quarto escuro, uma mulher que se lavava em uma tina.
direita, uma velha espiava atravs de uma portinhola. Em outro lada descobri
um mujique barbudo com o rosto corado e sapato de cnhamo, sentado sobre
uma dessas camas de forquilha chamadas nary, com as mos postas nos joelhos,
agitando os ps e o olhar fixo neles com ar sombrio.
No extremo do correfor se via uma pequena porta que dava entrada ao quarto
em que estavam os do censo. A dona-de-casa de todo o nmero 30 possua
tambm aquele quarto. O citado nmero lhe estava subarrendado por Ivn

Fedtitch e ela a voltava a subarrendar por meses ou por uma s noite.

Naquele pequeno quarto encontrava-se sentado, debaixo de uma imagem de
ouro falso, um estudante que tinha em suas mos as folhas para o censo, e
perguntava, como pudera hav-lo feito um juiz de instruo, a um homem em
mangas de camisa e colete. Era o amante da dona-de-casa, que respondia s
perguntas, em vez dela. Encontravam-se ali tambm a velha inquilina do
nmero 30 e outros dois vezinhos atrados pela curiosidade.
Entrei e deslizei-me at a mesa: cumprimentei o estudante e esrw continuou o
interrogatrio. Para conseguir meu objetivo, comeei por perguntar e examinar
aos habitantes daquele primeiro quarto. No encontrei nela homem algum em
quem poder exercer a caridade.
Embora me comovessem a misria, a insignificncia e a sujeira do local,
comparado com o palcio que eu habitava, a dona-de-casa vivia comodamente
em comparao com os pobres das cidades. Sua existncia haveria parecido
abundncia e luxo ao lado da dos pobres das aldeias que eu tanto havia
estudado.
Possuia na cama um colcho de plumas, um cobertor duplo, uma cozinha
porttil, e loua fechada no armrio.
O querido da dona-de-casa tinha o mesmo aspecto de bem-estar e possuia um
relgio com sua corrente.
Os inquilinos eram pobres; mas nem um s dentre eles necessitava auxlio
imediato.
Alguns reclamavam recursos, e eram: a mulher que estava se lavando na tina;
outra que havia sido abandonado por seu marido e por seus filhos; em terceiro
lugar, uma viva de idade que dizia no ter meio algum de subsistncia, e por
ltimo, o mujique com sapatos de cnhami que me disse no haver comido nada
em todo o dia.
A investigao me fez conhecer que aquelas pessoas no careciam em absoluto
do necessrio, e que para ajudar-lhes era preciso conhec-los melhor. Quando
lhe ofereci mulher abandonada colocar seus filhos em um asilo, consternou-se,
ps-se pensativa, e me agradeceu; mas verdade que no lhe agradou meu
oferecimento: preferiria que lhe desse dinheiro. Sua filha maior a ajudava a
lavar e a pequena cuidava do beb.
A velha desejava entrar em um hospital: depois de examinar seu quarto, vi que
no se encontrava na misria: era proprietria de um cofre e de quanto este
encerrava, de um bule e de uma caixa de bombons Montpensier, contendo dois
pacotes, um de ch e outro de acar; fazia meias e luvas e recebia de uma
benfeitora um socorro mensal.

Quanto ao mujique, tinha mais necessidade de aguardente que de alimento, e

haveria gastado na taberna quanto se lhe houvesse dado.
No havia, portanto, naquele local, ningum a quem pudesse socorrer com
dinheiro.
Aqueles pobres pareceram-me suspeitos.
Tomei nota do nome da velha, da outra mulher com filhos e do mujique, e
resolvi no fazer nada por eles seno em segundo lugar, ou seja, depois de
atender aos verdadeiramente necessitados que eu acreditava encontrar naquela
casa. Eu queria proceder com mtodo: distribuir os socorros aos desgraados, e
atender em segundo lugar aos outros.
Mas nos outros quartos me sucedeu o mesmo que naquele: encontrei pessoas
que devia conhecer mais ao fundo antes de socorr-las: no hava ali nem um s
miservel a quem poder fazer feliz com dinheiro.
Tenho vergonha de dizer que me desagradou no encontrar naquelas casas nada
parecido ao que eu esperava.
Esperava encontrar ali seres pouco comuns e diante dos que ali havia eram,
mais ou menos, como aqueles com quem eu me relacionava.
Assim com entre ns, havia ali pessoas mais ou menos boas, mais ou menos ms
ou menos felizes ou menos desgraadas. Eram indivduos cuja desgraa no
dependia de circunstncias exteriores, mas que estava neles mesmos, de tal
sorte, que no lhes podia socorrer com dinheiro.
[editar]VI
Os habitantes daquelas casas pertenciam escria do povo, que conta em
Moscou mais de cem mil almas. Havia pequenos empregadores, cordoeiros,
barbeiros, carpinteiros, torneiros, alfaiates, ferreiros e cocheiros que
trabalhavam por sua conta, assim como revendedores, usureiros, jornaleiros
sem profisso determinada, pobres e prostitutas.
Havia ali muitos daqueles a quem eu havia visto na porta da casa Liapine; mas
estes estavam dispersos entre os trabalhadores.
Por outro lado, eu os havia visto no momento crtico em que todos haviam
comido e bebido. Jogados dos restaurantes, tinham fome e frio e espervam
como um man do cu, a permisso para entrar no asilo denoite, logo a entrada
na priso, e por ltimo o envio ao pas natal.
Ali, ao contrrio, vi-os entre trabalhadores, tendo, por um meio ou por outro, de

trs a cinco copeques ganhados para o pagamento da cama e com frequncia

rublos para comer e beber.
Ainda quando parea estranho que eu o diga, no experimentei ali nada
parecido ao sentimento de que falei a propsito da casa Liapine. Pelo contrrio,
durante a primeira explorao, os estudantes e eu experimentamos uma
sensao quase agradvel.
E por que digo quase agradvel, no sendo assim? O sentimento provocado por
nossas relaes com aquelas pessoas, foi francamente agradvel.
Minha primeira impresso foi que a maior parte dos habitantes eram
trabalhadores e boas pessoas. A quase todos lhes surpreendemos trabalhando,
s lavadeiras junto a suas bacias; aos carpinteiros no banco, aos sapateiros em
sua cadeira.
As reduzidas habitaes estavam cheias de gente, e nelas se trabalhava com
satisfao e energia. Nas dos sapateiros aspirava-se odor de sur e de couro, e o
aroma de serragem nas dos carpinteiros. Com frequncia se ouvia o eco de uma
cano, e se viam braos musculosos, com as mangas da camisa levantadas,
fazendo com prontitude e agilidade os movimentos prprio do ofcio de cada
um.
Por todas partes recebiam-nos de um modo alegre e afvel; nossa incurso na
vida ordinria daquelas gentes no excitava sua ambio nem o desejo de dar a
conhecer sua importncia e de admirar, como sucedia apario dos
empregados do censo nas casas das pessoas acomodadas; pelo contrrio,
respondiam naturalmente a nossas perguntas sem conced-las demasiada
importncia.
Nossas perguntas lhes serviam s de pretexto para regozijar-se e brincar,
dizendo que os grossos deveriam ser contados como dois e que dois fracos no
deviam ser contados seno como um s.
Surpreendemos a varios comendo ou tomando o ch e, ao saudar-lhes, nos
respondiam: "Sejam bem-vindos", e at nos davam lugar na mesa.
Em vez dos antros e da populao flutuante que acreditvamos encontrar,
encontramos naquela casa habitaes ocupadas pelos mesmos inquilinos fazia
muito tempo. Um carpinteiro e um sapateiro com seus operrios habitavam as
suas a dez anos.
O local do sapateiro era muito sujo e muito estreito, mas se trabalhava nele
alegremente.
Procurei travar conversao com um trabalhador a fim de conhecer por ele suas
desgraas e o que devia a seu patro; mas no me cimpreendeu e me falou em

muito bons termos de sua vida e de seu mestre.

Havia um quarto ocupado por um velho e uma mulher madura, que vendiam
mas; era limpo e aquecido. Tinham as divisrias cobertas com esteiras de
palha que se encontravam no depsito das mas. Tinham cofres, armrios,
cozinha porttil e loua.
Num ngulo do quarto tinham imagens e ante elas penduradas duas lmpadas.
Penduradas na parede e cobertas com um resto de tela para preserv-las do p,
viam-se alguns casacos.
A mulher tinha a testa sulcada de rugas como os raios de um astro: era afvel,
loquaz e parecia satisfeita de sua bela e pacfica existncia.
Ivan Fedtitch, primeiro inquilino daqueles quartos, reuniu-se conosco para
acompanhar-nos.
Brincou afavelmente com muitos vezinhos, chamando-lhes por seus nomes e
descrevendo-nos brevemente suas caractersticas.
Eram todos pessoas comuns: Martin Semonovitch, Piotre Petrvitch, Mara
Ivanovna... No se criam desgraados e se estimavam: efetivamente, eram
semelhantes aos outros.
No espervamos encontrar ali mais que coisas horrorosas e, pelo contrrio,
viamos algo bom que excitava involuntariamente nossa estima.
Havia ali tanta gente boa, que os esfarrapados, os perdidos e os ociosos com que
tropevamos de vez em quando, no modificavam a impresso geral.
Os estudantes no ficaram menos surpreendidos que eu. Realizavam
simplesmente um trabalho til em interesse da cincia e faziam suas
observaes por casualidade; mas eu era um benfeitor levado ali para assistir
aos desgraados, aos perdidos e aos depravados que pensava encontrar naquela
casa.
E em vez de depravados, desgraados e perdidos, encontrei, em sua maioria,
trabalhadores, pessoas traquilas, contentes, alegres e afveis. E senti mais
vivamente aquela impresso, quando encontrei em alguns daqueles quartos a
necessidade que me havia proposto remediar.
E tratei de ver naquelas casas que a necessidade havia sido j mais ou menos
remediada. Quem havia levado recursos quelas pobres pessoas? Aqueles
mesmos que eu supunha desgraados e a quem queria salvar haviam-no feito,
melhor do eu o poderia fazer.
Em um poro estava acostado um velho, doente de tifo. No tinha parente

algum.
Uma mulher viva e com filhos, para ele estranha, mas que era sua vizinha, o
cuidava, lhe assistia, lhe dava ch e lhe comprava medicamentos com seu
prprio dinheiro.
Em outro quarto havia uma mulher enferma de febre puerperal, e uma
prostituta lhe embalava o filho, lhe dava mamadeira e havia abandonado por ele
seu ofcio fazia j dois dias.
A famlia do alfaiate, que tinha trs filhas, havia acolhido uma orf.
Havia, apesar de tudo, muitos desgraados: os ociosos, os desempregados, os
copistas, os lacaios sem ocupao, os mendigos, os alcolatras e as prostitutas, a
quem no se podia socorrer com dinheiro, posto que era preciso conhec-los
bem anter de ajudar-lhes.
Eu buscava simplesmente desgraados; buscava pobres a quem socorrer dandolhes o que a ns sobrava, e ia me convencendo de que ali no existiam aqueles
desgraados. Os que havia reclamavam muito tempo e muitos cuidados.
[editar]VII
Dividi em trs grupos os nomes dos que inscrevi em meu caderno, a saber: os
que haviam perdido posies vantajosas e esperavam recuper-las (estes
pertenciam igualmente classe baixa e classe erudita); em segundo lugar, as
prostitutas, que eram numerosas em tais casas, e em terceiro lugar, as crianas.
O maior nmero dos que ia inscrevendo pertencia ao primeiro grupo: eram
pessoas que haviam perdido seu emprego; a maioria havia sido oficiais e
vizinhos de uma cidade, e deles havia bastante nas casas de Rjanoff.
Ivan Fedtitch nos dizia em quase todos os quartos que visitvamos:
- Os podeis dispensar de escrever nas folhas: o que vive aqui pode faz-lo por si
mesmo, e ainda no bebeu hoje.
E Ivan Fedtitch chamava em voz alta ao inquilino por seu nombre e
sobrenome. Era, em geral, um daqueles que haviam descendido de sua alta
classe.
chamada do patro, via-se sair de algum rinco sombrio algum cavalheiro rico
ou oficial, a maior parte do tempo brio e sempre esfarrapado.
Se no estava bbado, ocupava-se de bom grado no assunto que se lhe oferecia;
mexia a cabea com expresso, franzia a testa, fazia observaes em termos
eruditos, e dava voltas, entre suas mos sujas e trmulas e com ar de carcia

retida, ao carto requintado impresso em papelo cor de rosa, olhando com

orgulho e desprezo os que viviam com ele.
Parecia trinfar dos que lhe haviam humilhado tantas vezes, por meio da
superioridade de sua instruo. Regozijava-se a olhos vistos de suas relaes
com o mundo onde se fazem impreimir cartes em papel cor de rosa, com
aquele mundo em que se havia encontrado em outro tempo.
Quase sempre que lhes perguntvamos, nos contavam com fogo a novela
aprendida de memria dos infortnios que lhes haviam oprimido e falavam da
posio que ocupariam e deveriam ocupar pelo s fato de sua educao.
Aquelas gentes estavam dispersas por todos os rinces da casa de Rjanoff.
Haviam uma habitao ocupada exclusivamente por eles, homens e mulheres.
Quando chegamos a ela, nos disse Ivn Fedtitch:
- Este o departamento dos nobres.
Haviam nele uns quarenta indivduos.
No era possvel encontrar em toda a casa pessoas mais decadas, mais
desgraadas, mais velhas, mais pobres nem mais perdidas.
Dirigi a palavra a alguns.
Contavam sempre a mesma histria, desenvolvida em diferentes graus. Todos
haviam sido ricos: seus pais, seus irmos ou seus tios ocupavam ainda
brilhantes posies, ou ento eles tiveram altos empregos.
Logo haviam sofrido uma desgraa por causa dos invejosos e de sua prpria
bondade, ou havia ocorrido um caso imprevisto que lhes havia feito perder
quanto possuiam, at o ponto de ver-se obrigados a viver em uma situao que
lhes era odiosa, indigna deles, comidos de piolhos, cheios de farrapos, em uma
sociedade de alcolatras e de libertinos, alimentando-se com fgado e com po
e... pedindo esmola.
Todas as recordaes, todas as ideias e todos os desejos daquelas pessoas se
dirigiam ao passado: o presente lhes parecia pouco natural, disposto a fazer
decair o nimo, e valia a pena prestar a ateno a eles.
Nenhum deles tinha presente; s conservavam a memria do passado, e quanto
ao futuro, unicamente concebiam desejos, aspiraes que podiam realizar-se a
cada momento, e cuja realizao dependia de muita pouca coisa; mas faltava
aquela coisa insignificante e a vida se ia correndo em vo atrs dela, a uns ao
primeiro ano, a outros ao quinto, e a alguns aos trinta.

Um no tinha outra necessidade que a de vestir-se comme faut, para

apresentar-se na casa de uma pessoa que lhe era muito afeta. Outro desejava
unicamente poder vestir-se bem, pagar suas dvidas e mudar-se para Orel. Um
terceiro carecia de recursos para seguir uma ao judicial que devia falhar em
seu favor e restitu-lo a sua vida de outro tempo.
Todos diziam que s lhes faltava o aspecto exterior para reintegrar-se na posio
afortunada que chegaram a alcanar e que lhes era devida.
Se no me houvesse guiado o orgulho de fazer o bem, haveria-me bastado
examinar um pouco suas fisionomias, jvens ou velhas, dbeis e sensuais em
geral, mais boas, para compreender que no havia maneira de remediar seu
infortnio por meios exteriores, e que no podiam ser ditosos, qualquer que
fosse sua posio, sem mudar seu modo de ver a vida. No eram seres
extraordinrios em condies singularmente desgraadas, mas homens, como
ns e os que nos rodeiam por toda parte.
Lembro que me sentia desgostoso quanto tratava com aqueles desgraados.
Agora conheo o porqu: me via neles como em um espelho; se houvesse
comparado minha vida com a das pessoas que me rodeavam, haveria visto que
entre uma e outras n havia diferena alguma.
Se os que agora vivem perto de mim em grandes apartamentos ou em suas
prprias casas em Sivtzoff Vrajek e na Rua Dimitrievna, e no na casa Rjanoff,
comem e bebem bem, e no se limitam a fgado, arenques e po, no lhes
impedir isso de seguir sendo desgraados.
Tambm esto eles descontentes em sua posio, tambm sentem saudades do
passado e desejam o que no tem. Aquela melhor posio a que tendem a
mesma pela qual suspiram os habitantes da casa Rjanoff, isto , uma posio na
qual poderam trabalhar menos e aproveitar-se mais do trabalho de outros.
Toda a diferena reside no grau e no momento.
Deveria compreend-lo assim; mas no havia refletido ainda e perguntava
quelas pessoas e escrevia seues nomes, propondo-me a socorr-las depois de
conhecer os pormenores de sua posio e suas necessidades. No compreendia
ento que no h mais que um meio de socorrer a tais homens, e o de mudarlhes sua maneira de ver as coisas.
E para mudar a maneira de ver do prximo, h que conhecer o melhor modo de
considerar as coisas e viver segundo seus princpios, enquanto que eu vivia e as
considerava sob o mesmo aspecto que era preciso mudar, a fim de que aquelas
pessoas deixassem de ser desgraadas.
No via que a misria daqueles indivduos no provinha da falta de alimento

substancial, mas de que seus estmagos estavam estragados e necessitavam de

aperitivos: para alivi-los era preciso curar-lhes, antes de tudo, o estmago.
Anteciparei-me a registrar que no socorri a nenhum daqueles cujos nomes
escrevi. Fiz, no entanto, em favor de alguns, o que desejavam e eu podia fazer,
isto : coloc-los em condies de regenerar-se, e at poderia citar
particularmente a trs que, depois de vrias reabilitaes e de outras tantas
quedas, encontram-se hoje na menma situao que h trs anos.
[editar]VIII
A segunda categoria de desgraados a quem queria socorrer eram as prostitutas,
muito numerosas na case de Rjanoff.
Entre elas havia as de todas as idades, desde as muito jovens at as velhas de
traos murchos, feias e horrveis.
O desejo de socorrer quelas mulheres, que em princoio no havia entrado em
meus clculos, fez-se sentir em mim depois do fato seguinte: Estvamos na
metade de nossa tarefa. Haviamos adquirido j a rotina do ofcio. Quando
chegvamos a um novo local, queramos saber imediatamente quem era o chefe
da famlia: um de ns tomava assento e se preparava a fazer as inscries; o
outro ia de um lado para outro, perguntava individualmente a cada um e
transmitia os dados ao primeiro. Entramos na habitao e um estudante foi
buscar o inquilino dela; eu comeei a perguntar aos que ali se encontravam. A
habitao estava disposta de este modo: em meio de uma pea quadrada
encontrava-se a lareira, dali partiam quatro divisrias formando quatro
pequenos quartos.
No primeiro, que era preciso atravessar para ir aos demais e no qual havia
quatro camas, vimos um velho e uma mulher; entramos em seguida em outro
quartinho longo no qual estava um jovem muito plido que levava um gibo de
tecido cinza, chamado paddiovka. O terceiro compartimento estava situado
esquerda e nele encontravam-se: um domem adormecido e provavelmente
bbado e uma mulher de casaco russo, solto na frente e preso atrs. Pelo quarto
do dono entrava-se na quarta pea.
O estudante se foi ao quarto do dono e eu me detive na antecmara fazendo-lhes
perguntas ao velho e mulher. Ele era operrio impressor, sem trabalho no
momento, e ela esposa de um cozinheiro.
Passei terceira pea e perguntei mulher da blusa acerca do homem
adormecido. Ela me disse que era um hspede.
A minha pergunta: - E voc, quem ? respondeu que era alde do governo de
Moscou.

- Qual sua profisso?

Se ps a rir e me respondeu:
- Passo o tempo na cama.
No compreendi o sentido daquela resposta e lhe perguntei de novo:
- Quais so os seus recursos?
Mas se contentou com rir sem responder.
Na quarta pea, na qual ainda no haviamos estado, riam vrias mulheres. O
campons, que estava ali como patro, saiu de seu cubculo e aproximou-se de
ns: provavelmente havia ouvido minhas perguntas e as respostas da mulher.
Olhou-a com serenidade e me disse: - uma prostituta. - e o disse como que
encantado de haver usado corretamente aquela frase na linguagem dos oficiais.
Disse isto ao mesmo tempo que se desenhava em seus lbios um sorriso
respeitoso, dirigiu-se mulher.
O rosto desta mudou na hora.
Falou-lhe brusca e apressadamente, sem fit-la, como se fala a um co, e lhe
disse:
- Por que fala sem refletir? "Passo o tempo na cama"... Pois bem: se passa o
tempo nela, diga o que deves dizer: "Sou prostituta". No sabe ainda o que s!
Aquele tom incomodou-me.
- No temos direito de constrang-la, - disse - se todos vivessemos como Deus
manda, no haveria prostitutas.
- Sim, isso verdade. - disse o chefe com sorriso forado.
- No devemos dirigir-lhes censuras, mas ter pena delas. So, na realidade,
culpadas?
No me recordo bem em que termos o disse: recordo unicamente que me
revoltou o tom depreciativo daquele homem, dono de um local cheio de
mulheres de tal classe. Tive pena daquela criatura e expressei minha indignao.
Mal disse aquilo, quando rangeram as tbuas das camas no quarto em que eu
havia ouvido os risos e por cima da divisria, que no chegava ao teto nem
muito menos, surgiu uma cabea com o cabelo emaranhado, com os olhos
pequenos e inchados e com a pele enrugada, e logo apareceu outra, e at uma

terceira.
Era provvel que aquelas mulheres se haviam posto de p em suas camas: as
trs alongaram o pescoo e nos fitaram silenciosamente, com firme ateno e
contendo a respirao.
O silncio se fez embaraoso.
O estudante, que um momento antes sorria, se ps srio; o chefe perturbou-se e
baixou os olhos; as mulheres seguiam sem respirar, as mulheres seguiam sem
respirar, se fixavam em mim e esperavam.
Eu estava mais confuso ainda que todos eles: jamais havia acreditado que uma
palavra, dita fortuitamente, causasse tanto efeito.
Assim foi como o campo de morte de Ezequiel, coberto de ossos, tremeu ao
contato do Esprito, e como os mortos se estremeceram.
Pronunciei, sem refletir, a palavra de amor e lstima, e aquela palavra fez tal
impresso em todos, que parecia ser o suficiente ouv-la para deixar de ser
cadver e reanimar-se com nova vida.
Todos me fitavam esperando que pronunciasse as palavras e realizasse os atos,
em virtude dos quais aqueles ossos poderiam juntar-se , cobrir-se de carne, e
reanimar-se vida.
Mas eu compreendia que me faltavam as palavras e as aes que deviam seguir
quelas com que havia comeado: compreendi, em meu interior, que mentia;
que eu era como eles; que nada tinha a dizer, e comeei a registrar nas folhas os
nomes e as profisses de todos os que habitavam aquele departamento.
Aquele fato induziu-me a um novo erro e inspirou-me a ideia de que aqueles
desgraados podiam ser socorridos.
Minha presuno apresentava-me aquilo como coisa fcil de realizar. Eu me
dizia: "Inscrivamos tambm estas mulheres e depois nos ocuparemos delas", e
no me dava conta claramente do que significava aquele nos.
Imaginava que os mesmos que haviam reduzido e reduzia
s mulheres quele estado durante muitas geraes podiam reparar algum
dia o mal causado.

E, no entanto, para compreender toda a loucura de semelhante suposio,

haveria bastado recordar a conversa que tive com a prostituta que
balanava o bero da criana junto cama de sua me doente.

Quando vimos aquela mulher com a criana, acreditamos que esta era sua filha.

A nossa pergunta: "Quem s?" respondeu-nos francamente... o que era. No

tisse prostituta: unicamente o dono do local empregou to dura palavra.
Como supunha que a criana era sua, ocorreu-me a ideia de mudar sua posio,
e com efeito lhe perguntei:
- Esta criana sua?
- No: da doente.
- Por que, pois, o est embalando?
- Porque ela me pediu... e est morrendo.
Ainda que minha suposio houvesse resultado falsa, segui falando-lhe no
mesmo sentido, e comeei a perguntar-lhe que era antes, e como havia decado a
tal estado.
Contou-me resumidamente sua histria: Hvia nascido em Moscou; era filha de
um operrio de fbrica; ficou rf e uma tia a acolheu: vivendo com esta,
comeou a frequentar os restaurantes: a tia morreu depois.
Quando lhe perguntei se queria mudar de vida, pareceu no lhe interessar
minha pergunta. Para que interessar-se por suposies impossveis? Se ps a rir
e me disse:
- E aonde haveria de ir eu com uma carta amarela [5]?
- Poderia encontrar um lugar para cozinhar.
Me ocorreu isso ao v-la forte e corada, com a cara redonda e o ar bondoso, tipo
que havia observado em muitas cozinheiras.
Observei que minhas indicaes no lhe agradaram, e me disse sorrindo e
repetindo a palavra cozinheira:
- No sei nem ainda assar o po.
Acreditei perceber, por seu semblante, que considerava aquela profisso como
uma profisso inferior.
Aquela mulher, como a viva do Evangelho, havia sacrificado tudo pela doente,
e, no entanto, considerava o estado trabalhador como baixo e desprezvel.
Havia vivido at ento sem trabalhar, e a gente de sua classe consideram isso
muito natural.

E nisso consiste sua desgraa.

Por isso havia cado na posio que tinha e por isso perseverava nela. Por isso
devia viver no bordel.
Quem entre ns, homens ou mulheres, modificar sua falsa maneira de
considerar a vida? Onde esto, entre ns, essas pessoas que creem que uma vida
de trabalho prefervel a uma vida ociosa e que, convencidas disso, do seu
reconhecimento s pessoas quem tm tal convico?
Se eu houvesse pensado nisso, haveria podido compreender que nem eu nem
ningum podiamos curar aquela enfermidade. Haveria podido compreender
tambm que aquelas cabeas admiradas e comovidas, que surgiam por cima da
divisria, no demonstravam outra coisa que admirao em presena da
simpatia que lhes demonstrava, e de maneira alguma desejo nem esperana de
ser arrancadas da imoralidade.
Elas no encontrava nada de imoral en seu gnero de vida: viam que as
desprezavam e que as injuriavam; mas no poderiam compreender a causa
daquele desprezo.
Haviam levado desde sua infncia aquela vida, entre as mesmas mulheres que,
como se sabe muito bem, existem sempre e indispensavelmente na sociedade; e
tanto assim, to indispensvel as consideram, que h empregados do governo
encarregados de regulamentar sua existncia.
Ademais, sabem que exercem supremacia sobre os homens, e que os sujeitam, e
com frequncia lhes dominam mais que as outras mulheres.
Veem que nem os homens, nem as mulheres, nem as autoridades desconhecem
nem negam sua posio, ainda que falem mal dela, e por isso no podem
compreender que devam searrepender nem corrigir-se. Durante aquela
excurso, soube pelo estudante que em uma das habitaes vivia uma mulher
que negociava a sua filha, que s contava treze anos.
Busquei a mulher com o propsito de salvar a menina.
Ambas viviam na maior misria. A me, baixa, morena, de uns quarenta anos,
era uma prostituta, de cara feia, desagradavelmente feia, e a menina no era
mais bela que sua me.
s perguntas indiretas que fiz me, referentes sua vida, me respondeu com
desconfiana e em tom seco e breve, adivinhando em mim um inimigo chegado
ali com perversa inteno.
A filha se calava a tudo, e sem fitar sequer a sua me, se confiava de todo a ela.

Em vez de excitar minha piedade, provocaram minha repulso, no obstante o

que me decidi a salvar a filha, utilizando para isso o interesse e a simpatia que a
triste situao das duas mulheres inspiraria com segurana s damas, e
enviando estas ali.
Mas se houvesse ponderado sobre o longo passado da me, sobre a maneira
como veio ao mundo a menina e como havia sido esta educada na posio da
primeira, provavelmente sem recursos e impondo-se pesados sacrifcios; se
houvesse pensado na maneira que ela tinha de considerar a vida, haveria
compreendido que no haviam sido ms nem imorais as aes da me, e que
havia feito e fazia por sua filha quanto podia, isto , tudo o que lhe parecia
prefervel a ela mesma.
Poderia se retirar aquela filha da sua me devido violncia; mas seria
impossvel persuadir a me de que fazia maltraficando o corpo de sua filha.
A me era a que se necessitava salvar desde logo fazendo-lhe retificar seu modo
de considerar a vida, modo aprovado por este mundo onde a mulher pode viver
fora do matrimnio, isto , sem procriar e sem trabalhar, satisfazendo
unicamente a sensualidade.
Se eu houvesse pensado assim, haveria compreendido que a maior parte das
damas que eu queria envia ali para salvar aquela menina, no s viviam elas
tambm assim, mas educavam conscientemente suas filhas pelo mesmo
caminho. Uma das mes levava sua filha ao bordu, a outra ao baile.
Ambas tinham o mesmo mode de ver; as duas pensavam que a mulher devia
satisfazer a luxria do homem, em troca de ser alimentada, vestida e lamentada.
E com tais ideias, como haveriam podido corrigir aquelas damas a mulher ou a
sua filha?
[editar]IX
Minhas relaes com as crianas foram ainda mais estranhas.
Em meu papel de benfeitor, prestava tambm ateno quelas, e desejando
salvar os seres inocentes que pereciam naquele antro de luxria, tomei seus
nomes poder me ocupar delas em seguida.
Comoveu-me, sobre todos, um menino de doze anos chamado Serioja: era
inteligente e resoluto, e me compadeci dele com todo meu corao. Encontravase na case de um sapateiro, quando prenderam este, e ficou sem moradia: decidi
proteg-lo.
Vou contar como acabou meu propsito benfico para com ele, porque a histria
daquele menino demonstra quo falso era meu papel de benfeitor.

Levei-o a minha casa e o instalei na cozinha. Como se compreende, no podia

admitir aquela criatura piolhenta entre meus filhos. Todavia considerava-me
bom e caridoso encarregando de sua manuteno a cozinheira e fazendo-o se
vestir com roupas usadas.
Serioja permaneceu em minha casa oito dias. Neles lhe dirigi, de passagem,
algumas palavras em duas ocasioes, e fui ver, durante meu passeio, um
sapateiro que conhecia, para rogar-lhe que admitisse em sua casa o rapaz como
aprendiz.
Um mujique, que havia ido visitar-me, convidou-lhe a ir a sua casa situada no
campo. Serioja recusou o convite, e oito dias depois desapareceu de minha casa.
Fui-me a casa de Rjanoff para ter infomaes dele. Havia partido durante minha
ausncia e habia voltado.
Levava dois dias indo-se a Presnenski prudy (bairro de Moscou), onde ganhava
trinta copeques, afiliado a uma quadrilha de selvagens que exibiam um elefante
vestido. Aquele dia faziam uma apresentao pblica.
Voltei de novo casa, mas o menino era to ingrato, que se escondia e evitava
encontrar-se comigo.
Se eu houvesse comparado ento a vida daquele rapaz com a minha, teria sido
fcil compreender que sua corrupo provinha de ter aprendido a maneira de
viver alegremente sem fazer nada, e que havia perdido o hbito do trabalho. E
eu o havia levado a minha casa pensando ench-lo de benefcios e corrig-lo.
Mas que havia visto em minha casa? A meus filhos, mais ou menos de sua idade,
que no somente no trabalhavam por si mesmos, mas que o utilizavam o
trabalho dos outros; que sujavam e estragavam tudo ao redor deles; que se
empanturravam de coisas doces e salgadas; que quebravam os pratos, e que
davam aos ces comidas que haveriam sido um deleite para aquele rapaz.
Ao tom-lo da toca em que estava e lev-lo a uma boa casa, era natural que
assimilasse a maneira que tinham de considerar a vida naquela casa e que
compreendesse, por sua prpria observao, que era necessrio comer e beber
bem, e viver alegremente e sem trabalhar.
Depois de tudo, ignorava que meus filhos estudassem penosamente as regras
das gramticas grega e latina, e tampouco teria podido compreender o objeto de
seu estudo; mas evidente que, de t-lo compreendido, o exemplo de meus
filhos houvesse agido com mais fora sobre ele.
Haveria visto que, se no momento eram educados aparentemente sem fazer
nada, no porvir se encontraria em condies de trabalhar o menos possvel,

graas a seus diplomas e ttulos academicos, e de gozar dos bens da vida na

medida que fosse possvel. Em vez de ir-se com o mujique cuidar dos animais,
comer batatas e beber kvass, preferiu vestir-se de selvagem e conduzir o
elevfante no jardim zoolgico por trinta copeques.
Teria eu podido compreender o ilgico de minha pretenso de corrigir as
pessoas que definhavam de ociosidade na casa de Rjanoff, casa que eu
qualificava de antro, enquanto que eu mesmo criava meus filhos no luxo e na
mesma ociosidade: no entanto, na casa de Rjanoff trs quartos das pessoas
trabalhavam, fosse para elas, fosse para seus patres.
Nas casas Zimine havia muitas crianas no estado mais vergonhoso; eram filhos
de prostitutas, ou rfos, ou criaturas pequenas que os mendigos levavam pelas
ruas, e todos eram dignos de piedade.
Mas a experincia feita com Serioja me demonstrou a impossibilidade em que
me encontrava de acudir em sua ajuda, e que me minha vida se opunha a isso.
Enquanto aquele garoto esteve em minha casa, notei que me enforava em
ocultar-lhe meu modo de viver e, sobretudo, o de meus filhos.
Compreendia que todos meus esforos para dirig-lo a uma vida boa e laboriosa
se chocavam com o meu exemplo e o de minha famlia.
muito cmodo amparar o filho de uma prostituta ou de uma mendiga: para
quem tem fortuna fcil cuid-lo, limp-lo, vest-lo com decncia, dar-lhe de
comer e ensinar-lhe diferentes cincias; mas ensinar-lhe a ganhar a vida no
diffil, mas impossvel a ns que vivemos sem fazer nada, porque nosso exemplo
lhes ensina o contrrio do que lhes queremos ensinar por preceito.
Pode-se pegar um cachorro, um co jovem; se pode acariciar, alimentar, ensinar
o co que leve diferentes objetos e que expresse sua alegria; mas tudo isso
insuficiente para o homem: a este preciso ensinar a viver; isto , a tomar
menos do que d; e, no entanto, ensinamos o contrrio criana, tanto se a
temos em nossa casa, quanto se a colocamos num asilo.
[editar]X
J no sentia aquele impulso de campaixo pelos outros e de desgosto por mim
mesmo que havia sentido na casa Liapine. Desejava ardentemente realizar meu
projeto; fazer bem aos desgraados. Coisa estranha! Fazer bem, dar dinheiro aos
necessitados constituia, a meu parecer, uma boa ao que devia produzir o
reconhecimento das gentes.
E no entanto, havia produzido algo diametralmente oposto e aquilo despertava
em mim um sentimento de averso para com os homens.

Em minha primeira visita, ocorreu a mesma cena que na casa Liapine e, no

entanto, provocou em mim outro sentimento distinto.
Em certo local entrontrei um desgraado que necessitava de auxlios imediatos;
depois encontrei uma mulher que no havia comido a dois dias.
Dormiam ali pela noite.
Perguntei a uma velha se conhecia pessoas to pobres que no tivessem o que
comer.
A velha refletiu e nomeou dois, e depois, reconsiderando, indicou-me uma cama
ocupada.
- A tens uma mulher que me parece que vai morrer de fome.
- Impossvel!... E quem ela?
- Uma prostituta que j no encontra clientes. A dona se queixava dela
constantemente, mas agora quer expuls-la de sua casa.
- Agafia! Agafia! - gritou a velha.
Nos aproximamos e Agafia saiu da cama.
Era uma mulher de cabelos grisalhos e postos em desordem, fraca com um
esqueleto, coberta com uma camisa rasgada e com os olhos muito fixos e muito
brilhantes. Seu olhar se cravou em ns sem ver-nos; tomou de detrs dela um
gibo para cobrir com ele seu peito ossudo, visvel sob os farrapos de sua
camisa.
Articulou: "Que, que?" como se ladrasse. Perguntei-lhe acerca de sua vida.
No me compreedeu, e me disse:
- Eu mesma no sei: vo me expulsar da casa.
Perguntei-lhe (a pena resiste a escrev-lo) se era verdade que no tinha nada
que comer, e me respondeu com precipitao febril e sem me olhar:
- No comi nem ontem nem hoje.
O aspecto daquela mulher me comoveu, mas de de maneira distinta que me
havia comovido na casa Liapine.
Ali, naquele momento, tive vergonha de minha compaixo por aquelas pessoas:
aqui, ao contrrio, me regozijava por haver encontrado o que buscava, isto , um

ser faminto.
Dei-lhe um rublo, e recordo que me agrodou que aquele ato de generosidade
tivesse testemunhas.
A velha, que viu isso, me pediu dinheiro, e tanto prazer tinha em d-lo, que a
atendi no ato, sem refletir se o necessitava ou no.
A velha me acompanhou logo at o corredor: os que transitavam por ele
ouviram que me agradecia.
Provvel que minhas perguntas referentes misria houvessem excitado os
desejos, porque alguns nos seguiam.
Ainda nos encontrvamos no corredor quando se aproximaram pedindo-me
algum dinheiro. Era evidente que, entre os que pediam, havia alguns alcolatra
que despertavam em mim um sentimento repulsivo; mas, havendo-lhe dado
dinheiro velha, no tinha direito a neg-lo aos demais.
Nisso, me acossaram por todas as partes e me vi cada vez mais rodeado de
gente: produziu-se um movimento geral: nas escadas e nas galerias apareceram
pessoas que foram atrs de mim.
Quando sa ao ptio, um menino que havia descido as escapas para fugir
indroduziu-se pela gente, gritando, sem ter me visto:
- Deu um rublo Agaschka.
Logo me viu e me pediu dinheiro.
Sa rua e entrei numa loja, onde roguei que me dessem dez rublos em moeda
pequena: j havia repartido o dinheiro que levava.
Ali se produziu a mesma cena que na casa Liapine.
Reinou a mesma confuso: os velhos, os nobres, os mujiques e as crianas se
aglomeraram junda da loja estendendo-me suas mos.
Dei-lhes dinheiro; perguntei a alguns sobre suas vidas, e tomei notas.
O lojista, com a gola de peles de seu casaco levantada, e sentado, como uma
esttua, olhava alternadamente a multido e eu.
Era evidente que considerava ridcula aquela cena, ainda que no o dissesse.
Na casa Liapine me horrorizou a misria e a humilhao das pessoas; acrediteime culpado disso e me considerei com o desejo e os meios de melhorar meu

modo de ser: na porta da loja, a cena produzia em mim um efeito contrrio.

Sentia algo de repulsivo por aqueles que me cercavam e me perturbava a ideia
do que poderiam pensar de mim o lojista e os porteiros.
Quando entre em minha casa aquela noite, me senti enojado: tinha a intuio de
que o que acabava de fazer era estpido e imoral.
Mas como ocorre sempre que se tem uma preocupao interior, falei muito do
assunto, como se no duvidasse de seu bom xito.
No dia seguinte fui sozinho visitar as pessoas inscritas que me pareceram mais
dignas de pena e de mais fcil socorro: mas, como j disse antes, no pude
socorrer a nenhuma: era coisa mais difcil do que eu cria no primeiro momento.
Antes de terminar as operaes do censo, fui vrias vezes casa de Rjanoff, e em
todas elas se reproduziu a mesma cena: me acossava uma turba de solicitantes e
me considerava perdido em meio deles.
Via-me impossibilitado de fazer algo em seu favor devido ao nmero, e
possvel que o nmero excessivo me desgostasse; mas certo que nenhum me
inspirava simpatias.
Observei que no me diziam todos a verdade e que no viam em mim mais que
uma bolsa da qual podiam sacar dinheiro.
Parecia-me que a quantidade que cada um daqueles indivduos levava piorava
sua situao em vez de melhor-la.
Quanto mais visitava aquelas casas, quanto mais iniciava relaes com seus
habitantes, tanto mais evidente era a impossibilidade de tentar algo; mas no
abandonei minha empresa at o ltimo dias das operaes do censo: ainda me
envergonho de recordar aquele dia.
Eu fazia sozinho, sempre, minhas visitas particulares, e aquela vez eramos umas
vinte pessoas.
s sete, todos os que haviam manifestado desejos de tomar parte naquela
jornada de noite, que era a ntima, comearam a chegar a minha casa. A maior
parte daquelas pessoas me era desconhecida. Eram estudantes, um oficial e dois
conhecidos meus na sociedade; estes, depois de dizer em francs sacramental:
"C'est tres intressant!" me rogaram que os admitisse em minha companhia.
Todo mundo achava que era o caso de comparecer vestidos de jaqueta e botas de
cano alto e pesadas como se estivessem indo montanha caar. Levavam
consigo cartes de forma singular e enormes canetas.

Encontravam-se nesse estado particular de excitao que se tem em uma

montaria, em um duelo ou uma ao de guerra. Por eles se compreendia, mais
que por ningum, o falso e pueril de nossa situao; mas a todos passava-se o
mesmo: todos estvamos no mesmo caso.
Antes de marchar deliberamos, maneira dos conselhos de guerra, sobre o
ponto por onde deveramos comear, a maneira de nos dividir-mos, etc. A
deliberao tomou o mesmo carter que num conselho, numa assembleia ou
num comite, isto , que todos falavam, no pela necessidade de dizer ou ensinar
algo, mas porque ningum queria ser menos que os demais.
Naquela discusso, ningum aludiu ao carter benfico que devia ter a excurso
e do que tantas vezes eu havia falado.
Como me envergonhava ao ver que era necessrio levar a conversa quele
terreno e fazer compreender que devamos ir tomando nota de todos aqueles
que encontrssemos em um estado lastimoso e miservel!
Sempre me perturbou fazer tais recomendaes, mas naquele momento, e em
meio da excitao produzida nos nimos por aqueles preparativos de campanha,
apenas pude falar disso.
Parecia-me que todos escutavam-me com tristeza, e ainda que todos se
manifestassem de acordo comigo, acreditei compreender que julgavam como
uma tolice minha empresa, e que no daria resultado algum. Quando terminou
meu discurso, todos falaram por sua vez de coisas estranahs.
E assim continuaram at que saimos.
Chegamos a uma cafeteria, e depois de haver despertado o garom, comeamos
a ordenar nossas folhas. Quando nos disseram que os habitantes, sabendo da
nossa chegada, evacuavam seus alojamentos, rogamos ao patro que fechasse
chave a porta da garagem, e nos fomos ao extenso ptio para assegur aos que
tentavam ir-se que no exigiamos seus passaportes.
Ainda recordo a impresso penosa que aquelas pessoas alarmadas produziram
em meu nimo. Ao ver a tantos homens desastrados ou semi-ns, luz de uma
lanterna, todos me pareceram de estatura colossal naquele ptio sombrio.
Assustados e terrveis em meio a seu espanto, mantinham-se de p, agrupados
perto dos lugares comuns, e escutavam nossas palavras tranquilizadoras sem
conced-las crdito. Era evidente que se encontravam dispostos a tudo, para
escapar, como as bestas ferozes.
Senhores, agentes de polciaem cidades e aldeias, juzes de instruo acossam
aqueles miserveis durante toda sua vida, tanto nas estradas como nas ruas, de
igual modo nas cafeterias como nos albergues. De repente chegam essem

mesmos senhores e mandam fechar a porta da garagem com o nico objetivo de

cont-los.
To difcil era faz-los crer nisso, como persuadir os coelhos de que os ces no
tentam peg-los.
OS habitantes voltaram sobre seus passos ao ver fechada a porta e ns, divididos
em grupos, nos pusemos em ao.
Meus dois conhecidos da boa sociedade e dois estudantes ficaram comigo. Vania
marchava adiante de ns com uma lanterna na mo.
Fomos aos locais que me eram conhecidos: tambm conhecia alguns de seus
habitantes, mas a maior parte eram recm chegados.
O espetculo que aquela noite ofereceu a meus olhos foi mais horrvel que o da
casa Liapine. Todos os quartos estavam lotadas; todas as camas estavam
ocupadas por um e frequentemente por dois homens.
O espetculo era horrvel, em ateno exiguidade dos locais para o nmero de
homens e mulheres aglomerados nos mesmos.
Ainda que as mulheres no estivessem perdidamente embriagadas, dormiam
com os homens em uma mesma cama.
Muitas daquelas infelizes, com seus filhos, dormim em camas estreitas com
homens desconhecidos.
Fiquei perplexo ante a misria, a sujeira, o traje esfarrapado e o aspecto de todas
aquelas pessoas e, sobretudo, por seu nmero.
Visitamos um local, depois outro, um terceiro, um dcimo, um vigsimo, e em
todos nos seguiram o mesmo fedor, as mesmas emanaes, a mesma
exiguidade, a mesma mescla de sexos, a mesma embriaguez de homens e
mulheres at perder o conhecimento, o mesmo espanto, igual humilhao e
igual temor em todos os semblantes.
Senti a mesma vergonha e a mesma dor que no asilo Liapine., e compreendi que
o fim que perseguia era mal, estpido em seus procedimentos e, por fim,
impraticvel.
J no interroguei ningum; no tomei j nota de nome algum, convencido de
que no obteria nenhum resultado.
Aquela convico me fez muito dano. Na casa Liapine me encontrei na situao
do homem que descobriu por casualidade uma lcera aberta no corpo de um
semelhante. Se compadece com o desgosto de no hav-la visto antes, mas com

a esperana de aliviar o doente.

Mas aqui me encontrava no caso do mdico que vai com seus unguentos e
poes a casa do doente; descobre-lhe a lcera, a examina cuidadosamente, e se
v obrigado a reconhecer que tudo quanto faa ser intil, e que seus remdios
sero em vo, porque de nada servem.
[editar]XI
Aquela visita deu o golpe de misericrdia a minhas iluses: persuadi-me de que
minha fantasia era ridicula e ruim.
Mas acreditei, apesar disso, que no podia abandonar no ato a totalidade da
empresa e que estava no dever de continuar o ensaio, em primeiro lugar, porque
meu artigo, minhas visitas e minhas promessas haviam encorajado os pobres, e
em segundo lugar, porque havia despertado tambm, com meu artigo e minhas
palavras, a simpatia dos benfeitores, muitos dos quaisme haviam oferecido seu
concurso pessoal e recursos monetrios. Alm disso, esperava que uns e outros
pedissem minha opinio sobre o assunto.
Recebi mais de cem cartas assinadas por pobres, ou por ricos-pobres, se que
posso cham-los assim. Visitei alguns, e os demais deixei sem resposta; mas no
me foi possvel socorrer nenhum. Todas aquelas cartas me haviam sido dirigidas
por pessoas que se encontravam antes em posio privilegiada (e denomino
assim aquela em que as pessoas recebem mais do que do), e que, havendo-a
perdido, queriam recuper-la.
Um tinha necessidade de duzentos rublos para sustentar seu comrcio, que
corria riscos, e para terminar a educao de seus filhos; outro desejava criar um
gabinete fotogrfico; um terceiro queria pagar suas dvidas e desempenhar o
traje dos dias de festa; o quarto necessitava de um piano para aperfeioar-se na
msica e sustentar sua famlia dando lies. A maior parte no pedia uma
quantidade determinada, mas, simplesmente, que os ajudassem.
E conforme ia examinando as exigncias, ia notando que as necessidade
aumentavam em razo direta dos recursos, de sorte que no se podiam
satisfazer.
Repito: talvez fosse por torpeza minha, mas no caso no pude socorrer ningum
apesar de meus esforos.
Quanto ajuda que me prestaram os benfeitores, me sucedeu algo estranho e
inesperado.
De todas as pessoas que me haviam oferecido dinheiro e at haviam fixado a
quantidade, nem uma s me enviou um rublo para dar aos pobres.

Segundo o que mhaviam prometido, podeia contar com mais de trs mil rublos;
mas nenhum daqueles filantropos queria lembrar da oferta, e entre todos no
me deram nem um copeque.
Os estudantes foram os nicos que puseram a minha disposio os doze rublos
que lhes atribuiram por seus trabalhos do censo. Em vez das dezenas de
milhares de rublos com que os ricos deveriam contribuir para arrancar da
misria e da depravao milhares de seres, tive de me contentar ao que eu havia
distribudo, sem bastante reflexo, s pessoas que tinham me levado com
habilidade, e tambm aos doze rublos que os estudantes me deram e outros
vinte e cinco que o conselho municipal me deu por haver dirigido os trabalhos
do censo em meu quartel.
E em verdade no sabia como distribuir esta soma.
O assunto havia terminado.
Na vspera do carnaval, antes de viajar para o campo, fui casa de Rjanoff para
desembaraar-me dos meus trinta e sera rublos e distribu-los aos pobres.
Visitei os quartos de meus conhecidos e no encontrei mais que a um s doente,
a quem dei cinco rublos.
Como ia desprender-me do resto?
Compreender-se- que muitos me pediram dinheiro com insistncia; mas como
no os conhecia ento melhor do que antes, decidi consultar Ivn Fedtitch, a
fim de saber por ele a quem poderia socorrer com os trinta e dois rublos.
Era o primeiro dia de carnaval.
Todo mundo ia com sua roupa dos dias de festa; todos haviam comido, e muitos
estavam j embriagados.
No patio, perto do ngulo da casa, estava um velho vestido com um gibo
andrajoso e calado com sapatos de cnhamo: era um catador: parecia ainda
robusto e se entretinha em classificar sua pilhagem e reun-la numa cesta:
punha num lado o cobre, o ferro e outras coisas, cantando com bela voz uma
cano alegre. Me aproximei dele e conversamos. Me disse que tinha setenta
anos e que era solteiro. Seu ofcio bastava para sua manuteno. No pensava
em queixar-se porque comia e bebia at ficar brio.
Quis informar-me por ele de quem eram os mais particularmente desgraados.
Se incomodou e me disse que, fora os preguiosos e os alcolatras, no conhecia
outros necessitados, mas quando conheceu minhas intenes, me pedia cinco
copeques para beber na taberna.

Fui ver Ivan Fedtitch para engarreg-lo que distribuisse o resto do dinheiro. A
taberna transbordava de gente: as prostitutas, com suas melhores roupas, iam
de uma porta a outra: todos os quartos estavam ocupados.
Havia muito alcolatra, e em um pequeno quarto tocavam um harmonium e a
seu compasso danavam duas pessoas.
Ivan fez que se suspendesse o baile por respeito a mem e tomou assento a meu
lado numa mesa desocupada. Disse-lhe que me haviam encarregado que
distribusse uma pequena quantidade, e que, como ele conhecia seus inquilinos,
rogava-lhe que me indicasse os mais necessitados.
O amvel taberneiro (morreu ano passado), mesmo ocupado em seu
estabelecimento, se ps a minhas rdens; mas ficou perplexo e pensativo.
Um dos garons, homem j de idade, ouviu nossa conversa e juntou-se a ela.
Comearam a revisar as pessoas necessitadas (eu conhecia algumas) e no
puderam pr-se de acordo.
- Paramnovna - disse o garom.
- Sim, esta s vezes no tem o que comer; mas vai se casar.
- E qual o problema? Ainda assim se deve socorr-la. Alm disso, Spiridon
Ivnovitch tem filhos e lhe faria um bem...
Mas Ivan ps em dvida a misria de Spiridon.
- Akulina?... mas essa j foi socorrida. Melhor seria dar esse dinheiro ao cego.
Quanto a este, fui eu quem fiz a objeo. Acabava de v-lo: era um velho de
cerca de oitenta anos que no se sabia de onde era.
Davia presumir-se que sua situao fosse mais precria que a de nenhum outro,
e no entanto, acabava de v-lo deitado sobre um colcho de plumas; estava
embriagado e dirigia-se com voz rouca e horrvel sua querida, que era
relativamente jovem.
Falaram tambm de um jovem manco e de sua me, e observei que Ivan estava
retrado por seus escrpulos, porque sabia perfeitamente que tudo o que dessem
quela gente seria mal gastado em sua taberna.
Mas como eu necessitava desfazer-me dos trinta e dois rublos, insisti e os
distribuimos bem ou mal.
Os que receberam o dinheiro iam, na maior parte, bem postos: no houve

necessidade de ir busc-los muito lonje, porque estavam ali mesmo, na taberna.

O manco chegou com botas ao lacaio, com um gibo vermelho e um colete por
cima.
Assim terminou minha crise de beneficncia e me fui ao campo revoltado com
os outros, como sempre ocorre, por causa das tolices que eu mesmo havia feito.
Meus propsitos benficos se converteram em fumaa, e aquilo concluiu-se para
sempre, mas a marcha dos sentimentos e das ideias que em mim se
despertaram, no somente no se deteve, mas adquiriu maior impulso.
[editar]XII
Quando vivia no campo, mantinha relaes contnuas com os pobres das
cidades.
Como necessito ser muito franco para que todos possam compreender o curso
dos meus pensamentos e de minha maneira de sentir, confesso que fazia bem
pouco em pr dos desgraados. Suas exigncias, no entanto, eram to modestas,
que o pouco que fazia lhes era til e criava ao meu redor uma atmosfera de
simpatia e de solidariedade com meus semelhantes. Desse modo tranquilizava
minha conscincia, que se rebelava contra o ilegal de minha vida.
Pretendia viv-lo de igual maneira quando me mudei para a cidade; mas me
encontrava nela com uma misria que, sendo menos verdadeira, era mais
exigente e mais atroz que a dos povoados.
O que mais me comoveu e me chamou a ateno foi o grande nmero de
desgraados com que tropecei. O vivo e sincero sentimeto que me produziu
minha visita casa Liapine me fez compreender toda a infmia de minha
existncia. A pesar disso fui to fraco, que temi a revoluo que aquele
sentimento devia provocar em minha vida, e tratei de fazer um acordo com
minha conscincia.
Desde que o mundo existe se vem repetindo que no h nada de mau na riqueza
e no luxo, que esses presentes so dados por Deus, e que, vivendo na
abundncia, se pode socorrer aos pobres. Tods meus amigos me disseram
assim, e eu dei f a suas palavras e me deixei convencer. Ento foi quando
escrevi meu artigo e quando fiz um chamamento aos ricos para que acudissem
em ajuda dos pobres.
Todos acreditavam-se moralmente obrigados a ser de minha opinio; mas
nenhum fez nada pelos desgraados.
Ento foi quando comeei a visitar a estes.
Vi em suas tocas gentes em auxlio das quais me era impossvel ir; trabalhadores

acostumados ao trabalho e s privaes que viviam mais alegremente que eu:

tambm encontrei outros que, a meu ver, haviam perdido o gosto e o costume
de trabalhar para ganhar a vida; estes adoeciam da mesma desgraa que eu, e
tampouco poda fazer nada por eles.
Quanto a desaventurados que tivessem fome ou frio, ou que estivessem
enfermos, a quem poder socorrer no ato, no encontrei mais que a Agafia.
Me convenci de que era quase sempre impossvel dar com aqueles miserveis,
em ateno a que estavam socorridos por aqueles em meio dos quais viviam, e
que no era com dinheiro que lhes podia mudar a existncia.
Estava convencido disso; mas, por uma vergonha mal entendida, por no
desistir da obra realizada, prossegui com esta at que se anulou por si mesma,
at o ponto em que me custou desfazer-me, por mediao de Ivn Fedtitch, dos
trinta e sete rublos que devia distribuir.
verdade que bem pudera ter continuado aquela obra e ter-lhe dado carter
filantrpico; que teria podido convencer aos que me haviam oferecido dinheiro e
ter-lhes obriagado que o dessem, e que me teria sido fcil distribuir seus
donativos e ficar satisfeito de minha virtude; mas compreendi que ns, os ricos,
no queriamos dar aos pobres uma parte do que nos era suprfluo. Tinhamos
tantas necessidades pessoais a satisfazer!... Compreendi tambm que no havia
ningum a quem socorrer precisamente, se queria fazer o bem em concincia e
no distribuir o dinheiro s tontas e louca, como eu havia feito na taberna de
Rjanoff. De tal modo abandonei o assunto por completo quando me fui ao
campo.
Quis publicar um artigo descritivo de quanto havia visto e demonstrar por qu
minha empresa havia fracassado. Tive desejos de justificar o que havia escrito e
me censuravam, sobre o censo; denunciar a indiferena da sociedade; indicar as
causas geradoras da misria nas cidades, e propor os meio de combat-la.
Comeei a escrever o artigo com o propsito de condensar nele muitas coisas
importantes; e no obstante meus esforos, a pesar da abundncia dos assuntos,
no pude realizar meu trabalho: tal era o estado de irritao em que me
encontrava, que me impedia tratar as coisas com serena imparcialidade, e por
isso no consegui conclu-lo at o comeo do ano atual.
Ocorre com frequncia na vida moral um fato curioso e pouco notado.
Se conto a um ignorante o que todos sabemos, sobre geologia, astronomia,
histria, fsica ou matemtica, adquirir noes novas; mas seguramente no
me dir:
- No me ensinais nada novo: isso todo mundo sabe, e eu tambm.

Mas diga a um homem a mais alta verdade moral; apresente-a numa forma
clara e precisa como ele no ouviu jamais, e at o mais imbecl, o que menos se
interesse nesse gnero de questes, dir:
- Quem pode ignorar isso? Faz j muito tempo que todo mundo o disse e o sabe.
E, com efeito, aquele homem cr estar certo de ter ouvido aquela verdade,
expressada em iguais termos.
Unicamente os que se interessam de uma maneira real nas questes morais,
compreendem o alcance e a extenso de uma modificao qualquer na definio
das ideias, e sabem apreciar o laborioso trabalho por meio do qual se chega a tal
resultado.
Uma hipnose obscura, um desejo indeterminado, puderam tranformar-se em
axiomas claros e bem definidos que exigem o cumprimento de certos atos!
Temos o costume de crer que a moral uma coisa trivial e irritante que no
pode conter nada novo e interessante, e no entanto, toda a vida humana e todos
os ramos de sua atividade, como poltica, cincias, artes, etc. no tm mais que
um objetivo: o de clarear cada vez mais, o de simplificar, arraigar e propagar a
verdade moral.
Recordo que um dia, ao passar pelas ruas de Moscou, vi um homem sair de sua
casa: se fixou atentamente nas pedras da calada, escolheu uma e se agachou
sobre ela. Me pareceu ver que a esfregava e que a polia custa de grandes
esforos, e me perguntei:
- Que far?
Me aproximei mais dele e vi que era um empregado de um aougue, que estava
afiando sua faca. Necessitava faz-lo para cortar a carne, e eu acreditei que
tratava de polir as pedras da calada.
A humanidade no se ocupa seno aparentemente no comrcio, nos tratados,
nas guerras, nas cincais e nas artes: s h uma coisa que lhe interesse e na que
se ocupa sem cessar, e em dar-se conta das leis morais que regem sua vida.
Estas leis existiram sempre e a humanidade procura ainda esclarec-las e
elucid-las.
Isso parece pouco oportuno ao que no necessita da lei moral nem quer fazer
dela a bssola de sua vida; mas esse esclarecimento no s a ao principal,
mas a ao nica de toda a humanidade.
E essa ao to imperceptvel vista, como a diferena que existe entre uma
faca que corta, e outra que tem o fio gasto.

Uma faca sempre uma faca, e o que no se serve delas para cortar, no observa
a diferena que existe entre uma e outra; mas o que sabe que toda sua vida
depende, por assim dizer, do fio que tenha, compreende que de primeira
necessidade que o instrumento esteja bem afiado, e que no ser til enquanto
que no corte o que deve cortar.
E isso foi o que me sucedeu ao escreveu meu artigo.
Me parecia conhec-lo todo, compreend-lo todo, no que se refere s ideias que
me havia sugerido minha visita casa Liapine; mas quando tratei de conceblas bem e de express-las, comeei a ver que minha faca no cortava e que devia
afi-la.
Isso faz trs anos, e at agora no pde cortar o que eu queria que cortasse, e, no
entanto, nada de novo aprendi nesses trs anos.
Minhas ideias so as mesmas; mas em outro tempo estavam gastas, se
apagavam e no convergiam em um foco nico; careciam de fio, e no
conduziam a uma resoluo clara e simples, como conduzem hoje.
[editar]XIII
Recordo que, durante a tentativa que fiz para acudir em auxlio dos
desgraados, acreditei parecer-me a um homem atolado que tentava tirar outro
do mesmo pntano. Todos meus esforos me faziam compreender a pouca
consistncia do terreno no qual tinha posto os ps: compreendia que me
encontrava sobre o lodo, e no analisava com ateno o piso em que me apoiava.
Buscava incessantemente um meio exterior para combater o mal que via ao meu
redor. Sabia que minha existncia era m e, a pesar disso, no deduzia a clara e
simples concluso de que era preciso que eu reformasse minha vida; ao
contrrio, estava persuadido de que era necessrio corrigir e reformar a das
outras pessoas para que melhorasse a minha.
Habitava a cidade e queria melhorar a maneira de viver de seus habitantes.
- O que que caracteriza a vida e a misria das cidades? Por que no pude
socorrer aos desgraados - me perguntava.
E me respondi que minha tentativa havia fracassado por duas razes: a
primeira, porque os pobres eram muito numerosos no mesmo local, e a
segunda, porque eram muito distintos daqueles dos povoados.
Todos quantos no encontrava sustento nos campos, se reuniam nas grandes
populaes em torno dos ricos, e por isso eram to numerosos.
Verdade que nas cidades h pobres nascidos nas mesmas, ou cujos pais e avs

nasceram nelas; mas tambm que seus descendentes vieram s cidades para
buscar nelas o sustento.
Que quer dizer "buscar o sustento na cidade"? H nisso, se bem se reflete, algo
que parece uma piada. Como pode ser que se venha dos campos, isto , dos
campos onde se produzem todas as riquezas da terra, para viver nas cidades
onde nada se produz e tudo se consume?
Lembro-me de centenas, de milhares de pessoas com as quais falei a propsito
disso, e todas me disseram o mesmo: "Essas pessoas vm a Moscou em busca de
sustento". Ali no se semeia, ali no se colhe; mas ali se vive na opulncia; ali
onde unicamente podem encontrar o dinheiro de que necessitam nos campos
para comprar po, casa, cavalos e todos os objetos de primeira necessidade.
E, no entanto, o campo o manancial de todas as riquezas, posto que produz o
trigo, a madeira, os cavalos e tudo mais.
Para que, pois ir s cidades para buscar nelas o que produz a terra? Para que
exportar desde os povoados s cidades o que os camponeses necessitam? Para
que levar a elas a farinha, a vaia, os cavalos e o gado?
Tive ocasio de falar disso muitas vezes com os lavradores que vivem em
Moscou, e compreendi que aquela acumulao de aldees, , em parte,
obrigada, por no poder ganhar-se a vida de outro modo, mas que em parte
tambm arbitrria e devida s sedues que oferece a cidade.
Verdade que o aldeo, para fazer frente a todas as exigncias e a todas as
necessidades da vida, se v obrigado a vender aquele trigo e aquele gado de que
necessitar depois, e que, por bem ou por mal, ter que ir cidade para ganhar
nela o po.
Mas devemos dizer tambm que o luxo da cidade e os meios que esta oferece
para ganhar mais facilmente o dinheiro atraem o aldeo e lhe fazem acreditar
que trabalhar pouco, comer bem, tomar ch trs vezes ao dia, se vestir bem,
e poder entregar-se ao alcoolismo e ao escndalo.
Em um e outro caso, o motivo o mesmo: a concentrao da riqueza nas
cidades e sua transmisso das mos dos produtores s dos no produtores.
Desde princpios do outono, tudo o que o campo produziu se acumula nas
cidades, porque h necessidade de satisfazer as exigncias dos impostos, do
recrutamento e dos demais encargos.
Essa tambm a poca dos casamentos e das festas. Chegam os
aambarcadores: as riquezas dos aldees consistem ento em gado comestvel e
de trabalho, em cavalos, porcos, galinhas, ovos, manteiga, linho, aveia, trigo,
centeio, etc., e tudo passa a mos estranhas que em seguida o transportam
cidade.

Os habitantes dos povoados se veem obrigados a vender para satisfazer as

cargas que pesam sobre eles. Sobrevm em seguida o dficit, e necessitam ir ali
onde foram acumuladas suas riquezas para tratar de reunir algum dinheiro com
que fazer frente s primeiras necessidades do campo. Seduzidos pelos atrativos
que oferece a cidade, alguns permanecem nela.
O mesmo sucede em toda Rssia e no mundo inteiro: as riquezas dos
produtores passam s mos dos comerciantes, dos grandes proprietrios rurais,
dos aambarcadores, dos fabricantes, e os que as adquirem desejam aproveitarse delas, e para isso necessitam residir nas cidades.
Em primeiro lugar, difcil encontrar nos campos os meios de satisfazer todas
as necessidades da gente rica: no h neles estdios de pintores, grandes
armazns, bancos, restaurantes, crculos nem teatros: em segundo lugar, os
ricos no podem satisfazer no campo a vaidade, o desejo de sobrepujar os
outros, que um dos maiores gozos da riqueza.
Os camponeses no sabem apreciar o luxo, e no h nada que possa maravilhlos.
Ningum contempla nem inveja os apartamentos, as pinturas, os bronzes, as
carruagens nem as caas do que habita no campo: os aldees no tm critrio
suficiente para julgar essas coisas.
Em terceiro lugar, o luxo em tais condies at desagradvel e perigoso para
todo homem medianamente delicado. Custa trabalho tomar banhos de leite ou
d-lo aos ces, ali onde as crianas carecem dele; triste edificar pavilhes e
traar parques em meio de pessoas que vivem em cabanas rodeadas de esterco e
que carecem de lenha para aquecer-se. Ningum poderia manter a ordem entre
os mujiques nem impedir que cometessem bobagens por sua ignorncia.
Por isso os ricos se concentram nas cidades onde a satisfao dos gostos mais
refinada e est garantida por uma polcia numerosa e vigilante.
Os primeiros habitantes das cidades foram empreiteiros do Estado: ao redor
deles se agruparam os arteses, os industriais e por ltimo as pessoas ricas, que,
possuindo tudo, no tm mais que desejar as coisas, e que rivalizam em luxo uns
com os outros, para eclipsar e admirar os outros.
E sucede que o milionrio que se envergonha de rodear-se de luxo no campo,
no tem na cidade os mesmos escrpulos, e acha incmodo e irritante no viver
como todos os milionrios que lhe rodeiam.
O que julga penoso e imprprio no campo, lhe parece naturalssimo na cidade.
Consome tranquilamente, sob a salvaguarda da autoridade, o que o campons
produziu, e este se v obrigado a concorrer festa eterna dos ricos: poder

recolher as migalhas que se caem de suas mesas?

E ao contemplar aquela vida suntuosa, alheia de cuidados, estimada por todos e
protegida pela autoridade, o campons quer tambm trabalhar o menos possvel
e aproveitar-se amplamente do trabalho dos outros.
E veja-o atrado na cidade, tratando de estabelecer-se imediao do rico, e
suportando todas as situaes em que este quer coloc-lo. Lhe ajuda a satisfazer
todos seus caprichos; pe-se a seu servio no banho e no restaurante, seu
cocheiro, e lhe proporciona mulheres.
Assim como os homens aprendem dos ricos a viver como eles, no por meio do
trabalho, mas por um cmulo de subterfgios e sugando com habilidade as
riquezas acumuladas dos outros; e como natural, se pervertem e se perdem.
Pois bem: aquela populao de miserveis era a que eu quis socorrer. Basta
refletir um pouco acerca da situao daquelas pessoas para admirar-se de que
muitos dentre eles sigam sendo trabalhadores honrados e no se tenham
convertido em aventureiros correndo atrs de uma presa fcil; em vendedores
ambulantes, em mendigos, em prostitutas, em golpistas e em bandidos.
Ns, que tomamos parte nessa orgia eterna das cidades e que podemos
estabelecer nossa vida nossa vontade, cremos muito natural viver num
apartamento de cinco quartos, temperados por uma quantidade de lenha que
bastaria para aquecer vinte famlias; dar um passeio de meia versta com dois
cavalos de trote e dois homens; cobrir o pavimento de nossos quartos com
tapetes, e gastar de cinco a dez mil rublos em um baile, ou vinte e cinco mil
rublos em uma rvore de Natal.
O que necessita dez rublos para o po de sua famlia, da qual embargaram a
ltima ovelha para satisfazer sete rublos de um imposto vencido, e que no pode
economiz-los a pesar de um trabalho duro, esse no pensa, seguramente, como
ns.
Cremos que aos pobres lhes parece muito natural tudo isso e alguns somos to
simples, to inocentes, que at pretendemos que os pobres nos devem estar
agradecidos porque lhes proporcionamos os meios de ganhar a vida.
Mas esses deserdados da fortuna no perdem o senso comum pelo fato de
encontrar-se na misria, e raciocinam exatamente como ns.
Quando chega a ns a notcia que um personagem qualquer perdeu dez ou vinte
mil rublos, nos formamos em seguida a ideia de que aquele homem foi um
imbecil que sacrificou sem proveito tanto dinheiro, quando poderia empreg-lo
em edificaes ou em benefcio da cultura geral.
Os pobres raciocinam do mesmo modo ao ver os suntuosos e loucos

desperdcios dos ricos, e seu raciocnio tanto mais justo, quanto que eles
necessitam de dinheiro, no para satisfazer um capricho qualquer, mas para
socorrer as mais urgentes necessidades.
Estamos em erro ao crer que, raciocinando assim, permanecem indiferentes ao
luxo que lhes rodeia. Desde seu ponto de vista, no justo que uns vivam em
festa contnua, e que os outros trabalhem e jejuem frequentemente.
No primeiro momento se admiram e se sentem ofendidos pelo espetculo; mas
compreendem logo que tal estado de coisas legal, e procuram esquivar o
ombro ao trabalho e participar da festa. Uns o conseguem; outros se acercam
dela pouco a pouco; mas a maioria cai antes de chegar a seu objetivo, e como
perderam j o hbito do trabalho, enchem as casas de prostituio e os
albergues.
Faz trs anos que tomamos a nosso servio, no campo, um aldeo jovem como
garom da sala de jantar; incomodou-se com o valete e se foi. Entrou em
seguida ao servio de um comerciante que lhe agradou, e hoje passeia
elegantemente vestido, com corrente de ouro e botas de couro.
Substitumos-lhe com outro aldeo casado: este se dedicou bebida e ao jogo.
Sucedeu-lhe um terceiro, e fez o mesmo que antecessor, e depois de gastar o
quanto tinha, caiu na misria mais espantosa e parou nos albergues.
Nosso cozinheiro, que um velho, ficou enfermo em consequncia de sua
contnua embriaguez. Um de nossos criados que, durante cinco anos havia
observado uma conduta exemplar no campo, se dedicou em Moscou bebida
em ausncia de sua mulher, e se perdeu tambm.
Um jovem de nosso povoado era garom de meu irmo. Seu av, cego, veio a
minha casa e me rogou que aconselhasse a seu filho que lhe remetesse dez
rublos para pagar os impostos, pois do contrrio lhe venderiam a vaca.
O velho me dizia que seu neto queria se vestir e se calar bem, e que pensava em
comprar um relgio.
E ao dizer aquilo, enunciava a hiptese mais louca que poderia imaginar, a
respeito das intenes do garom. Aquele pobre ancio no teve azeite em toda a
quaresma, nem pode tampouco encontrar um rublo e vinte copeques para
comprar lenha. E, no entanto, realizou-se a louca hiptese do velho: o jovem
veio a minha casa vestido com sobretudo preto e botas que lhe haviam custado
oito rublos. Faz poucos dias pediu emprestados dez rublos a meu irmo para
comprar mais calado, e meu filhos que conhecem esse moleque me
asseguraram que tratava de comprar um relgio. Tinha bom carter, mas
acreditava que ririam dele se no usasse relgio.
Neste mesmo ano, nossa bab, jovem de dezoito anos, teve relaes ntimas com

um cocheiro, e foi despedida. Uma criada que temos em casa faz muitos anos, e
a quem falei daquela desgraada, me lembrou outra jovem que eu havia
esquecido e que foi igualmente despedida de casa faz dez anos por ter relaes
com meu valete. Acabou sua vida numa casa de prostituio e morreu de sfilis
em um hospital antes de completar vinte anos.
Basta que se olhe ao redor para que se horrorize ante o contgio que
comunicamos queles a quem queremos ajudar, no somente com o trabalho
em estabelecimentos e fbricas ao servio de nosso luxo, mas pelo mero
exemplo de nossa vida luxuosa.
E havendo compreendido o verdadeiro carter da misria nas cidades, misria
que eu no havia podido socorrer, vi que a principal causa dela consistia em que
eu tomava dos habitantes dos povoados e das aldeias o que lhes era necessrio, e
em segundo lugar, porque na cidade se consumia o que eu havia sacado dos
povoados.
Eu seduzia e pervertia com meu luxo insensato as pessoas que vinham com o
objetivo de recuperar uma parte do que se lhes havia tirado.
[editar]XIV
mesma concluso me levava um caminho diametralmente oposto. Ao recordar
minhas relaes com os pobres, notei que uma das causas que me haviam
impedido socorr-los era a de que aquelas pessoas no haviam sido francas nem
sinceras comigo: no me consideraram como um homem, mas como um meio.
No podia aproximar-me delas: talvez eu agisse mal; mas, como careciam de
sinceridade, o socorro era impossvel.
Como ajudar um homem que oculta sua situao? comecei a censur-los ( to
cmodo censurar os outros!); mas uma s palavra de um homem notvel, de
Siutaieff, que veio visitar-me, iluminou minha inteligncia e me fez ver qual era
a causa de meu fracasso.
Recordo que as palavras que me disse me impressionaram; mas at muito
tempo depois no compreendi todo seu alcance: eu me encontrava ento no
perodo culminante de minhas iluses.
Encontrei-me com Siutaieff na casa de minha irm, e esta me perguntou como
ia eu em minha empresa. Respondi-lhe, como sucede sempre quando no se
tem confiana em um assunto, falando-lhe com calor e entusiasmo do que fazia
e do resultado que pensava obter, repetindo-lhe a cada passo que protegeramos
os rfos e os ancios; que reintegraramos aos povoados de origem os aldees
que haviam vido arruinar-se em Moscou; que devamos facilitar o caminho do
arrependimento aos pervertidos, e que se a empresa tivesse bom xito, no
restaria na cidade um desgraado que no fosse socorrido.

Minha irm me escutava satisfeita: durante nossa conversa, eu olhava com

frequncia a Siutaieff. Conhecendo o cristianismo de sua vida e a importncia
que dava caridade, esperava sua aprovao e falei de maneira que pudesse
ouvir-me e compreender-me, pois minhas palavras iam especialmente dirigidas
a ele.
O ancio permanecia imvel em sua cadeira, envolto em sua pelia de pele de
cordeiro que conservava posta na sala, como todos os mujiques.
Parecia pensar em seus assuntos e no escutar nossas palavras: seu olhar no
brilhava, como se estivesse abstrado.
Quando me cansei de falar, lhe perguntei o que pensava de meu assunto.
- Tudo isso so tolices - me disse.
- Tolices... Por que?
- Porque nada bom resultar disso.
- Como assim? - repliquei-lhe - seriam tolices se socorremos milhares, ou ainda
que no seja mais que centenas de infelizes? O Evangelho probe vestir o
desnudo ou dar de comer ao faminto?
- Eu sei, eu sei; mas tu no fazes isso: tu passeias. Algum te pede vinte
copeques e lhe das. Isso uma esmola? O que necessita um socorro moral:
instru-lo; mas lhe das dinheiro para que te deixe tranquilo. Isso o que tu
fazes.
- No, no isso: queremos estudar e conhecer a fundo a misria, e depois,
socorrer os desgraados com dinheiro e com boas aes, e proporcionar-lhes
trabalho.
- No podes socorrer a essas pessoas de tal maneira.
- Queres, ento, que as deixemos morrer de fome e de frio?
- Por que morrer? So to numerosos aqui?
- E me perguntas? - disse, pensando que considerava o assunto daquela maneira
porque ignorava quantos desgraados havia - Sabes que h em Moscou cerca de
vinte mil famintos? E quantos no haver em So Petersburgo e nas demais
cidades?
Sorriu.

- Vinte mil!... E quantas casas de lavradores h na Rssia? Haver um milho?

- Sim; mas o que isso tem a ver?
- Que tem a ver? - repetiu, e seus olhos brilharam e seu semblante se animou Pois bem: tomemo-los ns, e levemo-los a nossas casas. Eu no sou rico, e no
entanto, posso acolher dois. Tu trouxeste um rapaz a teu servio: eu lhe convidei
que fosse a minha casa e no quis. Ainda quando fossem dez vezes mais do que
so, recebamo-los em nossas casas; trabalhemos juntos; sentemo-los em nossa
mesa; que ouam boas palavras, e que vejam bons exemplos. Isso ser uma
esmola: todo o resto tolice.
Aquelas palavras to simples me comoveram, e tive de reconhecer sua justia, e
no entanto, ainda acreditava na utilidade de minha empresa; mas quanto mais
adiante a levava, quanto mais me aproximava dos pobres, mais importncia iam
adquirindo para mim aquelas palavras.
E, efetivamente, encerravam uma grande verdade. Chego em meu carro
vestindo uma rica pelia, ou ento, algum que no tem sapatos v meu
apartamento que custa dois mil rublos: lhe dou sem pesar cinco porque de
repente me d esse capricho; mas ele sabe que lhe dou o que tomei de outros
com facilidade. Que pode ver em mim alm de um daqueles que tomaram o que
lhe deve pertencer?
Quero aproximar-me dele; me queixo de que no seja franco, e, no entanto, eu
temo sentar-me no bordo de sua cama por medo de encher-me de piolhos, e ele,
o pobre, me espera na antecmara e, s vezes, no vestbulo.
Que o homem mais cruel trate de encher-se com uma refeio de cinco pratos
em meio de pessoas que tm o estmago vazio ou que no comem seno po de
centeio. No haver quem tenha coragem para faz-lo. Para comer bem quando
algum se encontra entre pessoas que passam fome, de essencial necessidade
ocultar-se delas. e o que ns nos acostumamos a fazer.
Considerando simplesmente nossa existncia, observei que nossa aproximao
com os pobres no difcil por pura casualidade, mas porque arranjamos nossa
vida de modo que o seja.
Observei tambm que tudo o que chamamos de nosso bem-estar
profundamente distinto entre ns e os pobres.
Todas essas diferenas em nossa alimentao, em nossas roupas, em nossas
casas, e at em nossa instruo, tm, como principal objetivo, diferenciar-nos
dos desgraados.
E dedicamos mais de noventa por cento de nossa fortuna a estabelecer esse
muro impenetrvel.

Desde que um homem chega a ser rico, deixa de comer os mesmo pratos; faz
servirem seus talheres, e se separa da cozinha de seus criados.
Faz que estes comam bem para que no tomem seus pratos; mas come sozinho,
e como isso lhe incomoda, inventa um monto de coisas para melhorar sua
mesa. At o modo de servir a comida assunto de vaidade e de orgulho, e at os
manjares se convertem em meio para separ-lo dos outros.
Um rico no pode convidar um pobre a sua mesa.
preciso saber apresentar-se sua senhora, saudar, sentar-se, comer, e
unicamente os ricos sabem fazer tudo isso.
O mesmo sucedo no vestir.
Se o rico levasse um traje ordinrio com o nico objetivo de cobrir seu corpo
contra o frio, sobretudo, pelia, botas de couro ou de feltro, colete, calas,
camisa, etc., teria necessidade de muito pouco, e se possusse duas pelias, no
poderia negar uma a quem a necessitasse.
Mas o rico usa trajes prprios para certos atos e certas ocasies que no podem,
portanto, servir ao pobre: tem trajes negros, coletes, fraques, botas de couro
envernizado, golas, sapatos de taco francesa, tudo de ltima moda, trajes de
casa, de viajem, etc., que no podem usar-se seno em condies estranhas
completamente vida dos trabalhadores.
A moda estabelece mais uma distino. Para ocupar um apartamento de dez
peas um homem s, no preciso que o vejam as pessoas que se renam na
mesma pea. quanto mais rico o homem, tanto mais difcil encontr-lo em sua
casa, e mais zeladores e criados se interpe entre ele e os pobres. No permite
que estes pisem nos tapetes nem que tomem assento em suas cadeiras de cetim.
Um mujique seria um malvado se se negasse a admitir em seu veculo um
caminhante fatigado, se no faltar lugar para ele; mas quanto mais rica a
carruagem mais impossvel se faz dar algum assento nela. Por algum motivo
deram o nome de egostas aos carros mais elegantes.
O mesmo sucede com a limpeza. Quem no conhece essas pessoas, essas
mulheres, sobretudo, que consideram como uma alta virtude sua limpeza, que
no tem limites, porque a obtm com o trabalho alheio?
Com quanto trabalho se acostumam os iniciantes a esse cuidado do corpo que
confirma o provrbio:
"As mos brancas gostam que as demais trabalhem".

A limpeza exige hoje que se mude de camisa e que se lave o pescoo, a cara e as
mos todos os dias: amanh exigir que se mude de roupa interior duas vezes ao
dia, e que se tome um banho perfumado. Ao tomar um valete de necessidade
que tenha as mos muito limpas: alguns dias depois usar luvas para dar a seu
senhor as cartas e cartes numa bandeja.
No h limites nisso de limpeza, que nada significa, mas que serve para
distinguir umas pessoas de outras e fazer impossveis as relaes entre elas.
Mas isso no tudo.
Aprofundando no assunto, me convenci de que o que se denomina
ordinariamente instruo se encontra no mesmo caso.
O povo chama homem instrudo ao que se veste moda, tem conversao fina,
as mos brancas e certa limpeza em sua pessoa.
Em um meio ambiente algo mais elevado, se tem as mesma ideias a respeito da
instruo mas adicionando quelas condies saber tocar piano, conhecimento
da lngua francesa, escrever com ortografia e melhor continente. Nas classes
superiores se exige ademais o conhecimento do ingls e um ttulo universitrio.
Mas, em suma, a instruo a mesma coisa nos trs casos: o conjunto de
conhecimentos e de aparncias que devem distinguir uns dos outros.
E seu objetivo o mesmo que o da limpeza: separar-nos da multido dos pobres
com o fim de que estes, famintos e tiritando de frio, no possam ver a ociosidade
de nossa vida.
Mas nos impossvel ocult-lo.
Por isso estou convencido de que a causa da impossibilidade de ajudar os pobres
das cidade reside nas dificuldades que se oferecem para aproximarmo-nos
deles, e que ns criamos com o modo de ser de nossa vida e com o uso que
fazemos de nossas riquezas.
Entre os pobres e os ricos se eleva uma alta muralha de limpeza e de instruo
fabricada por ns com o auxlio de nossas riquezas.
Se queremos socorrer os desgraados, devemos destruir essa muralha e aplicar
logo o remdio indicado por Siutaieff: "Levar os pobres a nossas casas".
E veja por onde, seguindo distinto caminho, cheguei a mesma concluso,
buscando a causa da misria das cidades, causa que a consequncia de nossas
riquezas.
[editar]XV

Dediquei-me a examinar essa questo desde outro ponto de vista

essencialmente pessoal.
Entre os fatos que me impressionaram desde que me dediquei filantropia,
havia algo estranho que no me pude explicar por muito tempo. Eis aqui de que
se tratava.
Todas as vezes que tinha ocasio de dar, na rua ou em minha casa, uma moeda a
um pobre sem entrar em conversao com ele, parecia-me ver que o semblante
daquele homem refletia alegria e gratido, e eu experimentava uma sensao
agradvel.
Via que havia satisfeito seu desejo.
Mas se me detinha e falava com ele, se o interrogava sobre sua vida anterior ou
sobre sua vida atual, e entrava mais ou menos em detalhes de sua situao,
compreendia que no me era possvel dar-lhe alguns copeques, e vacilava a
respeito da quantidade que deveria dar-lhe.
E quanto maior a quantia que recebia o pobre, mais descontente se ia.
Quer dizer; que quanto mais me aproximava dos desgraados, mais vacilava a
respeito do socorro que lhes devia dar, e que quanto maior era este, mais
sombrios e descontentes me parecia que ficavam.
Pela regra geral, notei em casos anlogos uma viva contrariedade no semblante
dos pobres e, ao mesmo tempo, certa animosidade contra mim.
Um dia em que dei a um dez rublos, se foi sem me agradecer e como se lhe
houvesse ofendido... Eu me senti desgostoso, e at culpado.
Se eu me ocupava em um pobre durante semanas ou meses, se lhe ajudava, se
lhe fazia participante de minhas opinies e me aproximava a ele, minhas
relaes pareciam um suplcio, e me desprezava.
E compreendia que tinha razo.
Se me encontrava na rua e me pede, como os demais transeuntes, trs copeques
e se os dou, passo a seus olhos como um homem de bom corao e me bendiz
sinceramente.
Mas se me detenho, se lhe falo, se lhe demonstro que quero ser para ele mais
que um mero transeunte; se, como sucede com frequncia, chora e me conta
suas desgraas, ver em mim o que quero eu que veja: um homem de corao.
Mas, se assim, minha bondade no se deve limitar a vinte copeques, nem a dez

rublos, nem a dez mil. No se pode ser bom pela metade. Admitamos que lhe dei
muito; que pus em ordem seus assuntos; que o vesti; que o pus em condies
tais que possa viver sem o socorro de ningum; mas que por uma causa
qualquer, por uma desgraa, por fraqueza ou por vcio, encontra-se de novo sem
vestimentas, sem roupa branca, sem dinheiro, sofrendo outra vez de fome e frio,
e vem procurar-me... Por que hei de recha-lo?
Se eu tivesse um propsito determinado, por exemplo, dar-lhe tanto dinheiro ou
tal vestimenta, poderia, uma vez feita a doao, permanecer tranquilo; mas meu
propsito no foi esse: o motivo de minha ao foi a bondade: quero ver em
cada homem um semelhante meu. Assim como se compreende a caridade.
Portanto, se gastou-se vinte vezes em bebida o que recebeu; se de novo tem
fome e frio; se eu sou, em realidade, bom, no posso negar-lhe nada e devo darlhe, enquanto possuir mais que ele.
Mas, se retrocedo, demonstro, ao retroceder, que todo o que fiz at ento no
teve por motivo a bondade, mas o desejo de fazer alarde de minha boa ao aos
olhos dos outros.
E neste caso eu retrocedia ao deixar de socorrer quelas pessoas; renegava
minha virtude e experimentava um sentimento penoso.
E senti aquela vergonha na casa Liapine e quando cheguei a dar dinheiro aos
pobres.
Encontrava-me no campo. Necessitava de vinte copeques para socorrer a um
peregrino e enviei meu filho para busc-los: trouxe os vinte copeques e me disse
que os havia tomado emprestados de nosso cozinheiro. Alguns dias depois
chegaram outros peregrinos: tive tambm necessidade de mais vinte copeques:
levava no bolso um rublo, e lembrando que devia ao cozinheiro, me fui cozinha
para buscar o que necessitava. Disse ao cozinheiro: "Tomei emprestados vinte
copeques: aqui tens um rublo..." Ainda no havia concludo a frase e o
cozinheiro j havia chamado sua mulher, dizendo-lhe:
- Parascha: olhe... tome.
Pensando que ela havia compreendido do que se tratava, lhe dei o rublo.
H que ter em conta que aquelas pessoas no estavam a meu servio a mais que
oito dias, e que, ainda que j houvesse visto a mulher, todavia no lhe havia
dirigido a palavra.
Quis dizer-lhe que me desse o troco; mas, antes que eu pudesse abrir a boca, se
inclinou para segurar minha mo crendo, sem dvida, que lhe havia dado o
rublo... Balbuciei algumas palavras e sa da cozinha.

Fazia tempo que no havia sentido vergonha semelhante. Meus nervos se

crisparam e notei que fiz uma careta contra a minha vontade. Aquele
sentimento, que me pareceu pouco merecido, me lastimou, sobretudo, por no
hav-lo experimentado h tempo, e acreditava que minha vida no devia
merecer semelhante humilhao.
Fiquei consternado pelo que acabara de se passar, e, ao referi-lo a meus amigos
e a meus parentes, todos me disseram que, em meu lugar, haveria
experimentado a mesma sensao que eu.
Dediquei-me a averiguar a causa daquela impresso, e uma aventura que me
ocorreu em outro tempo em Moscou me deu a soluo do problema. Meditava
naquele incidente e compreendi aquela vergonha que havia sentido ante a
mulher do cozinheiro e outras muitas vezes quando exercia de filantropo e dava
algo aos outros, exceto aquela pequena esmola que por costume dou aos
mendigos e aos peregrinos, no como ato de caridade, mas como de decoro e de
poltica.
Se um homem os pede fogo, deves dar-lhe um fsforo, se o tens.
Se algum os pede trs, ou vinte copeques, e ainda que seja alguns rublos, deves
d-los, se os tens. Este um ato de urbanidade, e no de filantropia.
Eis aqui o que me sucedeu:
J falei dos aldees com os quais serrava madeira h trs anos. Um sbado pela
tarde, por ocasio da orao, iam eles casa de seu patro para cobrar seu
salrio e eu os acompanhei at a cidade. Ao chegar ponte de Dragomilov,
encontramos um velho que me pediu esmola e a quem dei vinte copeques.
acreditei que minha ao fosse do agrado de meus companheiros, com quem ia
falando de assuntos religiosos.
Simion, o mujique do governo de Vladimir, que tinha em Moscou mulher e trs
filhos, se deteve, levantou a tnica, tirou sua carteira, procurou nela, tirou trs
copeques e os deu ao velho dizendo-lhe que lhe desse dois de volta.
O velho mostrou-lhe o dinheiro que levava que eram duas moedas de trs
copeques e uma de um. Simion olhou; quis tomar a de um; mas, mudando de
parecer, tirou o gorro, persignou-se, e seguiu seu caminho deixando ao velho os
trs copeques.
Eu sabia qual era a situao financeira de Simion: todas suas economias
constituam em seis rublos e meio: as minhas naquela poca eram 600.000
rublos.
Eu tinha mulher e filhos, meu companheiro tambm: ele era mais jovem que eu
e sua famlia menos numerosa; mas todos seus filhos eram pequenos, enquanto

que dois dos meus eram j adultos e aptos para o trabalho. Nossa situao
excetuando as economias, era quase a mesma.
possua 600 copeques e dava trs: eu possua 600.000 rublos e dava vinte
copeques.
Para ser to generosos como Simion, deveria dar ao velho 3000 rublos, pedirlhe 2000 de volta, e em caso em que o velho no pudesse me d-los, deix-los
todos, persignar-me e seguir meu caminho tranquilamente falando da vida da
fbrica e do preo do feno no mercado de Smolenski.

Tal foi a ideia que surgiu em meu crebro naquele momento, mas at muito
tempo depois no deduzi sua consequncia inevitvel.
Esta concluso parece to extraordinria e to rara, que no obstante sua
exatido matemtica, no pude aceit-la no ato. Cr-se sempre que h erro de
clculo; mas tal erro no existe, e isso demonstra que todos vivemos em
contnuos extravios que so a causa de espantosas trevas.
Quando cheguei a tal resultado e me convenci de que era absolutamente certo,
expliquei-me minha vergonha ante a mulher do cozinheiro e ante os pobres aos
quais dava e sigo dando esmola.
De fato: o valor desta era uma parte to pequena de minha fortuna, que era at
impossvel express-la por meio de uma cifra a Simion e mulher do cozinheiro.
era uma milionsima parte ou algo aproximado.
Dava to pouco, que aquela ato no era nem podia ser de modo algum uma
privao, mas uma distrao que me permitia, quando o tinha por conveniente.
E isso o que compreendeu a mulher do cozinheiro: se eu dava ao primeiro que
me encontrava na rua vinte copeques, por que no lhe daria a ela tambm um
rublo?
Aquela distribuio de dinheiro havia produzido nela o mesmo efeito que outra

diverso dos senhores, como jogar multido pes de gengibre: um passatempo

agradvel para as pessoas que possuem uma grande fortuna.
Eu havia-me envergonhado, porque o erro da mulher do cozinheiro me havia
feito conhecer a opinio que formavam de mim os pobres. "D muitssimo
dinheiro, um dinheiro que no ganhou com seu trabalho".
E, de fato, que so minha riquezas e de onde procedem?
Obtive uma parte delas vendendo a terra que me deixou meu pai e pela qual o
mujique vendeu at sua ltima ovelha e sua ltima vaca para ficar em paz
comigo: a outra parte de minha fortuna provm do que me deram por meus
livros. Se estes so maus, se so nocivos, os compram por seduo e o dinheiro
que recebo por eles mal ganhado; mas se, pelo contrrio, so teis, todavia
pior.
No os dou aos outros, mas lhes digo: "D-me dezessete rublos". E do mesmo
modo que o mujique vendeu sua ltima vaca, o estudante e o professor, que so
pobres, privam-se do necessrio para dar-me seu dinheiro.
E hei-me aqui em possesso de uma fortuna adquirida desse modo; que fao
dela? Levo esse dinheiro cidade e no o dou aos pobres mais que para
satisfaam meus caprichos vendo limparem por mim as caladas, as lmpadas,
dar lustre a minhas botas, e trabalhar nas fbricas, e trato de dar-lhes pouco e
de obter deles o mais possvel.
E de repente, de improviso, comeo a dar graciosamente esse mesmo dinheiro
aos mesmo pobres, e no a todos, mas queles que me praz d-lo.
Como no queres que cada um deles no se creia ser amanh um dos
favorecidos, um desses com quem eu me divirto jogando-lhes meu dinheiro?
Assim me consideram todos e assim me considerou a mulher do cozinheiro.
E to extraviado andava eu, que apelidava bem a este duplo ato: tomar com uma

mo milhes de rublos e dar com a outra alguns copeques a quem dava vontade.
Estava envergonhado, e nada tinha de particular que o estivesse.
Sim: antes de fazer o bem, preciso desprender-se do mal e por-se em
condies que permitam agir bem.. De outro modo a vida ser m.
Se eu desse 100.000 rublos, no me encontraria ainda nessas condies, porque
me restariam ainda 500.000.
Quando nada tiver, ser quando poderei fazer algum bem. No foi isso o que fez
a prostituta ao cuidar durante trs dias da enferma e de seu filho? E eu, que
pensava em fazer o bem, vi aquilo sem conceder-lhe importncia alguma!
Eu era culpado; eu era causa de todas aquelas misrias, e viver como vivia era
impossvel, impossvel...
Eis a o que senti pela primeira vez ao ver os famintos ante a casa Liapine, e o
que senti foi a expresso da verdade.
Bem: que fazer?
[editar]XVI
Quantas dificuldades no encontrei para chegar a esta confisso! Mas, uma vez
feita, me horrorizei do erro em havia vivido. Encontrava-me metido at o
pescoo na lama e pretendia tirar os outros dela.
Porque eu desejo que os homens no tenham fome nem frio, e que possam viver
segundo a ordem natural.
Eu quero isso e vejo que, graas s violncias, ao engano, aos esquemas em que
tomo parte, subtrai-se dos trabalhadores o que lhes necessrio: por outra
parte, as pessoas ociosas, entre as quais me conto, aproveitam-se, at o excesso,

do trabalho dos outros.

Vejo que este gozo dos bens alheios tal, que quanto mais complicada e hbil
a astcia que empregamos, tanto mais so os bens de que nos aproveitamos e
menos nosso trabalho.
H que colocar em primeira linha os Stiglitz, os Demidoff, os Morosof, os
Iussupoff, e depois os grandes banqueiros, os grandes proprietrios rurais, os
primeiros magistrados.
Depois vm os pequenos banqueiros, os negociantes, os empreiteiros e os
mdios proprietrios, entre os quais me conto eu.
Seguem os pequenos proprietrios, os pequenos comerciantes, os vendedores,
os usurrios, os policiais, os professores, os sacerdotes, os funcionrios; depois
os porteiros, os lacaios, os cocheiros, os distribuidores de gua, os entregadores,
e por ltimo, a classe trabalhadora, os operrios das fbricas e os aldees, que
formam noventa por cento do total.
Vejo que a vida das nove dcimas partes da classe trabalhadora exige, por sua
prpria natureza, esforos e trabalho; mas sua existncia se faz dia a dia mais
difcil e mais cheia de privaes por efeito dos subterfgios que lhes subtraem o
que lhes necessrio e os pem em condies penosas, enquanto que a nossa, a
das pessoas ociosas, se faz cada ano mais confortvel e mais atraente graas ao
concurso das artes e das cincias dirigido a tal objetivo.
A vida da classe trabalhadora, e sobretudo a dos ancies, mulheres e crianas,
atrofia-se hoje, esgotada como est por um trabalho forte e uma comida
insuficiente, e sem nenhuma segurana de poder satisfazer suas primeiras
necessidades. Ao contrrio, a existncia dos que no trabalham e dos que formo
parte, transborda do suprfluo e de luxo; cada dia est mais segura, e chegou a
este grau de solidez que os antigos contos nos apresentavam como um sonho,
como o do homem que possui constantemente um rublo, gaste o que gaste; esse
estado em que o indivduo, no somente se emancipou da lei do trabalho para

sustentar sua vida, mas que tem os meios suficientes para gozar, sem
dificuldade alguma, de todos os bens e para legar a seus filhos a bolsa que
encerra o rublo fantstico.
o Produto do trabalho se transmite cada vez mais dos que trabalham aos que
esto ociosos. A pirmide do edifcio social se reconstri, digamos assim: as
pedras da base se transladam ao alto, e a velocidade da translao se verifica em
progresso geomtrica.
Vejo que ocorre algo parecido ao que ocorreria em um formigueiro, se a
sociedade das formigas vitoriosas arrastasse os produtos de seu trabalho desde
o fundo at o alto e obrigasse aos vencidos que a ajudassem: a parte alta do
formigueiro se iria alargando e ao mesmo tempo se iria estreitando a parte
baixa.
Ante os homens se levanta, em vez do ideal de uma vida de trabalho, o da bolsa
do famoso rublo que ns ricos criamos, e para aproveitarmos dele, nos
transladamos cidade onde nada se produz e tudo se consume.
Os desgraados trabalhadores, roubados para enriquecer a outros, correm
cidade seguindo as pegadas destes.
Eles tambm usam da astcia, e de duas coisas lhes ocorre uma: ou saem
adiante e criam uma posio que lhes obriga a trabalhar pouco e lhes permite
gozar muito, ou no podem vencer: sucumbem na luta, e caem no nmero,
sempre crescente, desses desgraados que padecem de fome e frio e dormem
nos albergues.
Eu perteno categoria das pessoas que arrebatam dos homens laboriosos o que
lhes necessrio, e que se criaram desse modo o rublo fantstico que seduz a
esses mesmos desgraados.
Querendo socorrer os outros, claro que no devo roubar-lhes nem seduzi-los; e
no entanto, empregando toda classe de artifcios, consegui criar-me uma

posio que me permite viver sem fazer nada, e fazer trabalhar para mim
centenas de milhares de homens.
Gravito sobre os ombros de um indivduo que esmago com meu peso e lhe peo
que me leve, e sem solt-lo, digo-lhe que tenho muita pena dele e que tenho
vivos desejos de melhorar sua situao por todos os meios possveis.
E no entanto, no deso de seus ombros.
Se quero ajudar os pobres, quer dizer, proceder de sorte que no estejam na
misria, no devo ser a causa de sua pobreza.
certo que dou, por puro capricho, aos pobres que se extraviaram no caminho
da vida um, dez, cem rublos; mas tambm que, ao mesmo tempo, arruno os
que ainda no esto arruinados, e os afundo na desgraa e na lama.
Este raciocnio muito simples, e no entanto, foi-me muito difcil faz-lo sem
reservas nem operaes que pactuassem com minha situao, mas desde que
confessei meus erros, tudo o que antes me pareceu estranho, complicado,
obscuro e insolvel, fez-se repentinamente claro.
Quem sou eu, que quero socorrer os outros? Me levanto ao meio-dia, afeminado
e dbil por uma noite passado no jogo, exigindo os auxlios e a ajuda de uma
poro de gente, e pretendo ocupar-me nos que se levantam s cinco, dormem
sobre duras tbuas, alimentam-se com po e brotos, sabem lavrar, rastelar, pr
cabo num machado, podar as rvores, domar o gado e cozinhar. Esses homens
so mil vezes mais fortes que eu, por sua fora fsica, seu temperamento, seu
ofcio e sua sobriedade.
Que outro sentimento que o da vergonha podia eu experimentar a seu contato!
O mais fraco de todos eles, o alcolatra, o habitante da casa de Rjanoff, aquele a
quem eles mesmos tratavam de vadio, cem vezes mais laborioso que eu.

Seu balano, chamemos assim, a relao entre o que toma dos outros e o que
lhes d, mil vezes prefervel minha.
E esse homem que eu quero ajudar!
Qual de ns dois em realidade mais pobre?
Eu no sou mais que um parasita que para nada serve, que no pode existir
seno em condies verdadeiramente excepcionais; que no pode viver
enquanto que milhares de homens no trabalhem para sustentar sua vida intil.
Sou semelhante ao pulgo que devora as folhas de uma rvore e que pretende,
no obstante, cuidar do crescimento e da robustez da planta!
Em que passo a vida?
Como, falo, escuto, jogo, como outra vez e durmo. Isso o que fao todos os
dias, e no sou capaz de fazer outra coisa.
E para que eu possa viver assim, preciso que trabalhem desde a manh os
porteiros, os mujiques, a cozinheira, o mordomo, o cocheiro, os lacaios, a
lavadeira, e no falo dos trabalhos que fazem outras pessoas e que so
necessrios para obter os instrumentos e os objetos da cozinha, os machados, os
barris, as escovas, a loua, os mveis, o vidro, a cera, o leo, o feno, a lenha e os
alimentos.
E toda essa multido encontra-se encurvada pelo trabalho todo o dia, a fim de
que eu possa falar, jogar, comer e e dormir.
E imaginava que eu, pobre de mim, podia auxiliar os que me alimentavam!
singular que no somente no haja socorrido ningum, mas que me ocorresse
ideia to absurda!
A mulher que cuidava do ancio doente prestava-lhe um verdadeiro auxlio: a
mulher caseira que dava ao mendigo uma rabanada daquele po que ela havia

amassado com penoso trabalho, prestava-lhe um servio.

O mesmo ocorria a Simion dando os trs copeques to laboriosamente
ganhados; mas eu, eu no havia trabalhado para ningum, e sabia perfeitamente
que meu dinheiro no representava meu trabalho.
[editar]XVII
O que me havia conduzido justamente ao erro era a ideia de que meu dinheiro
era o mesmo que o de Simion.
Existe uma opinio geral, e a de que o dinheiro representa a riqueza; que esta
produto do trabalho, e que esto, portanto, em relao uma com o outro.
Isso to verdade como o afirmao de que cada organismo social a
consequncia de um contrato social. Todos se comprazem em crer que o
dinheiro no mais que um meio que facilita o cmbio dos produtos do
trabalho.
Eu fao uma botas; outro faz o po; um terceiro alimenta as ovelhas, e para que
as transaes resultem fceis, existem moedas que nos servem de
intermedirias e podemos trocar legumes por carne de carneiro ou por libras de
farinha.
Neste caso, o dinheiro nos facilita, a cada um de ns, o movimento de seus
produtos e representa a equivalncia de seu trabalho. Isto perfeitamente
exato, se no se exerce violncia por parte de nenhum sobre os demais, e no me
refiro s guerras, nem escravido, mas a esse outro gnero de violncias que
protege os produtos de um trabalho em detrimento de outro.
Esta teoria poderia ser ainda verdade em uma sociedade cujos membros fossem
todos fiis aos preceitos de Cristo e dessem o que se lhes pedisse, no exigindo
por isso mais do que do.

Mas, desde o momento em que se exercem presses sob uma forma qualquer, o
dinheiro perde imediatamente para o que o retm, seu carter de resultado do
trabalho, e representa o direito baseado na fora.
Se, durante uma guerra, um homem arrebata uma coisa de outro; se um soldado
recebe dinheiro pela venda de sua parte no saque, aqueles valores no so, de
modo algum, o produto do trabalho e tm distinta significao que o salrio
recebido pela fabricao das botas.
Este caso apresenta-se tambm no comrcio de escravos.
As aldeanas tecem o tecido e a vendem: os servos trabalham para seu senhor:
este vende o tecido e recebe seu preo.
As mulheres e o senhor tm o mesmo dinheiro; mas no primeiro caso o dinheiro
representa o trabalho, e no segundo a fora.
Se meu pai me deixou em herana uma quantidade de dinheiro, sabe que
ningum tem o direito de me arrebat-lo, e que se me o defraudassem ou no
me o entregassem na data estabelecida, encontraria proteo nas autoridades,
que empregariam a fora para fazer que me fosse entregado o dinheiro.
, pois, evidente que esta quantidade no possa comparar-se com o salrio de
Simion, recebido por serrar lenha.
Em uma sociedade em que existe uma fora que se apropria do dinheiro alheio
ou que protege sua possesso, o dinheiro no pode ser considerado como o
representante do trabalho. Umas vezes ser e outras no.
No pode s-lo seno em um meio em que sejam inteiramente livres as relaes
mtuas. Hoje, depois de sculos inteiros de rapinas, que mudaram talvez de
forma, mas que no deixaram de cometer-se e seguem cometendo, o dinheiro
capturado, segundo a opinio de todo o mundo, constitui uma violncia. O
resultado do trabalho no est representado por ele seno em parte

pequenssima, sendo o demais o produto de toda classe de crimes. Dizer hoje

que o numerrio representa o trabalho do que o possui cair em um erro
profundo ou mentir conscientemente.
Pode dizer-se que assim deveria ser, e que isso era de desejar; mas nada mais.
Em sua definio mais exata e mais simples ao mesmo tempo, o dinheiro um
sinal convencional que d direito, ou melhor, a possibilidade de servir-se do
trabalho dos outros.
Idealmente, no deveria dar esse direito mais que quando fosse a equivalncia
da atividade gasta por seu possuidor, e assim sucederia em uma sociedade em
que no existisse a violncia.
O senhor carrega seus servos de emprstimos em tecidos, trigo e animais, ou
lhes exige a quantidade equivalente.
Um aldeo fornece gado; mas substitui o tecido por dinheiro: o senhor aceita
este, porque est seguro de obter por seu meio a quantidade de tecido que lhe
necessria.
Com frequncia toma mais do que lhe devido para assegurar-se de que poder
pagar o tecido. Esta soma representa, evidentemente, um direito sobre o
trabalho dos mujiques e servir para pagar-lhes a eles mesmo, que se
encarregariam de fazer, por aquele preo, a quantidade de tecido combinada.
As pessoas que se ocupam nisso vm-se obrigadas, porque no puderam criar
para o senhor um nmero determinado de carneiros e necessitam numerrio
para indenizar quele mesmo dono dos carneiros que lhe faltam.
O aldeo que vende seus carneiro ou faz para poder reembolsar a seu senhor o
deficit causado por uma m colheita de centeio.
O mesmo ocorre em todos os pases e em todas as sociedades.

O homem vende, na maior parte dos casos, o produto de seus trabalho passado,
presente e futuro, no porque o dinheiro oferea facilidades para o cmbio, mas
porque se lhe pede como uma obrigao.
Quando os Faras do Egito reclamavam de seus escravos o trabalho, este no
podiam dar mais que sua atividade passado ou presente; mas com a apario e
propagao da moeda e do crdito, que sua consequncia, se fez possvel
vender o trabalho futuro.
O dinheiro, graas a existncia da violncia nas relaes sociais, no representa
mais que a possibilidade de uma nova forma de escravido, impessoal, que
substituiu a escravido pessoal.
O que possui escravos tem direito ao trabalho de Pedro, de Joo e de Isidoro;
mas o rico tem direito ao trabalho de todos esses desconhecidos que necessitam
de dinheiro. O numerrio descartou o lado penoso da escravido, porque o
senhor sabia que tinha direito de vida e morte sobre a pessoa de Joo; mas
suprimiu tambm entre o dono e o escravo todos os laos de humanidade que
em outro tempo dulcificavam algo o pesado fardo da escravido pessoas. Eu no
digo que esse estado de coisas no fosse necessrio ao progresso da
humanidade, nem que deixasse de s-lo: limito-me a por em evidncia a
significao do dinheiro e a indicar o erro geral em que eu estava ao crer que
representava o trabalho.
Convenci-me do contrrio por experincia.
Na maior parte dos casos, o numerrio representa a violncia ou as astcias
complicadas fundadas nela.
Em nossa poca, o dinheiro perdeu por completo seu verdadeiro carter, a
significao que se quis atribuir e que no tem seno em raros casos. Pelo geral,
indica a possibilidade e o direito de usar do trabalho dos outros.

Sua propagao, a do crdito e a de outros diferentes valores tendem a justificar,

cada vez mais, esta nova significao.
uma forma de escravido que no difere da antiga seno por sua
impessoalidade e pela ausncia de toda relao humana entre o senhor e o
escravo.
O dinheiro um valor sempre igual a ele mesmo, considerando como uma coisa
justa e legal e cujo uso no considerado como imoral, como era o direito de
escravido.
Recordo que, sendo eu muito jovem, estabeleceu-se e generalizou-se nos
crculos um jogo novo que chamavam de loteria. Todos jogavam e se dizia ento
que muitos se arruinavam e que alguns, que perderam o dinheiro do fisco,
haviam-se suicidado. Aquele jogo foi proibido e ainda subsiste a proibio.
Recordo ter ouvido antigos jogadores a quem no se podia acusar de
sentimentalismo, que o que a loteria tinha de mais agradvel era que no se
sabia o que se ganhava, como nos demais jogos: o empregado do crculo no
entregava dinheiro, mas fichas: todos perdiam pouco e no se entristeciam pela
perda.
Joga-se tambm a roleta, que est justamente proibida, e... tambm com
dinheiro.
Eu possuo o rublo fantstico; parto minhas cdulas de renda e retiro-me do
redemoinho dos negcios.
Quem prejudico com isso?
Sou o melhor homem e mais inofensivo.
Mas minha maneira de viver , no fundo, o jogo da loteria ou o da roleta: no
vejo o que se mata depois de perder, e que me d esses pequenas cdulas que

parto com tanto cuidado.

No fiz, no fao, nem farei nada mais que cortar meus ttulos de renda, e tenha
a convico de que o dinheiro representa o trabalho.
para admirar-se! E ainda h quem fale de loucos!
Existe uma ideia fixa mais terrvel que esta?
Um homem inteligente, sbio se quiser, e racional em tudo o mais, vive como
um insensato e se tranquiliza porque no acaba de pronunciar uma palavra que
no entanto necessria, se quer que seu raciocnio tenha sentido; e ele cr ter
razo!
Cdulas representando um trabalho!
Mas que trabalho? Evidentemente no o do que parte as cdulas, mas o do
trabalhador.
A escravido foi abolida desde h muito tempo em Roma, na Amrica e entre
ns, mas o que foi suprimido foram as leis e as palavras, no os atos.
A escravido a emancipao de uns ao descarregar-se do trabalho necessrio
satisfao de suas necessidades e carreg-lo sobre outros.
Eis aqui um homem que no trabalha e para quem os outros gastam sua
atividade, no por afeto, mas porque possui o meio de fazer-lhes trabalhar: essa
a escravido. Existe em propores enormes em todos os pases civilizados da
Europa, onde a explorao dos homens grande e considerada como legal.
O dinheiro tem o mesmo objetivo e produz as mesmas consequncias que a
escravido.
Seu objeto o de livrar o homem da lei natural do trabalho pessoal, necessrio

satisfao de suas necessidades.

As consequncias so: a criao e inverso de novos desejos cada vez mais
complicados e mais insaciveis. Um empobrecimento intelectual e moral e uma
depravao. Para os escravos a opresso e o rebaixamento ao nvel dos
animais.
O dinheiro uma forma nova e horrvel da escravido e, como esta, corrompe o
escravo e o dono; mas esta forma moderna mais ignbil que a antiga, porque
desliga um e outro de toda relao pessoal.
[editar]XVIII
Me admiro sempre que ouo dizer que uma coisa boa em teoria, mas no na
prtica, como se a teoria no fosse mais que uma coleo de palavras bonitas
necessrias em uma conversa e no constitussem a base de toda ao prtica.
possvel que existam muitas ideias tontas e isso explica o emprego de tal
raciocnio de ndole jornalstico. A teoria o que o homem sabe, e a prtica o
que faz. Como pode ocorrer que o homem pense de uma maneira e aja de outra?
Se teoricamente, na preparao do po, deve-se amassar a massa e p-la logo no
formo, ningum, a no ser um louco, far o contrrio.
No entanto, entre ns se encontra uma frmula para repetir essa
inconsequncia.
No assunto em que me ocupo, o que havia pensado sempre se confirmou, a
saber: que a prtica segue inevitavelmente a teoria e, havendo compreendido o
que era objeto de minhas reflexes, no posso proceder seno em conformidade
com minhas ideias.
Queria ajudar os pobres porque tinha dinheiro e porque participava da
superstio geral de que o numerrio representava o trabalho e era legal e til.

Mas tendo comeado a dar, adverti que meu dinheiro provinha do dinheiro dos
pobres.
Eu procedia como os antigos senhores que faziam seus servos trabalhar uns
para os outros.
Todo emprego do dinheiro, qualquer que seja, tanto a compra de alguma coisa
ou a simples doao de uma pessoa a outra, no mais que a apresentao de
uma letra de cmbio voltado contra os pobres, ou a transmisso a um terceiro
daquela letra de cmbio, para que os desgraados a paguem.
Por isso compreendi quo absurdo era querer ajudar os pobres perseguindolhes.
O dinheiro no era mais um bem, mas um mal evidente, por quanto que privava
os homens do bem principal, ou seja, do trabalho e de seus frutos naturais.
Via que eu era incapaz de outorgar a outros esse bem, porque no o tinha: eu
no trabalhava e no tinha a felicidade de viver do produto de minha atividade.
No parecia ter importncia esse raciocnio abstrato sobre a significao do
dinheiro, mas o fazia, no por acostumar-me a raciocinar, mas para resolver o
problema de minha vida e de meus sofrimentos. Era para mim a resposta a esta
pergunta:
- Que fazer?
Tendo compreendido o que a riqueza e o que o carter do dinheiro, vi de
uma maneira clara e certa, no somente o que eu devia fazer, mas o que deviam
fazer os outros, e o que faro inevitavelmente.
Fazia j muito tempo que conhecia ao fundo aquela teoria transmitida ao
homens desde os tempos mais remotos por Buda, Isaas, Lao-Ts e Scrates e

que nos foi exposta, sobretudo, em forma clara e positiva por Jesus e por seu
antecessor Joo Batista.
Este, respondendo aos homens quando lhe lhe perguntavam o que deviam fazer,
lhes disse: "Quem tiver duas tnicas, reparta com o que no tem, e quem tiver
alimentos, faa da mesma maneira." (Lucas 3:11).
Jesus o exps com mais claridade ainda, dizendo: "Ditosos os mendigos e
desgraados os ricos! No se pode servir a dois senhores, a Deus e a seu ventre".
Proibia seus discpulos que aceitassem, no somente dinheiro, mas roupas;
disse a um homem rico que ele no poderia entrar no cu por causa de suas
riquezas e que era mais fcil passar um camelo pelo buraco de uma agulha que
um rico entrar no cu dos escolhidos, e acrescentou que o que no abandonasse
tudo o que possua, sua casa, seus filhos e suas terrar, para segui-lo, no poderia
ser seu discpulo.
Disse sua parbola acerca do rico, que, no entanto, no agia to mal com os de
agora, porque se contentava em comer, beber e vestir-se bem, no obstante o
que perdeu sua alma. Em troca, o mendigo Lzaro salvou a sua pelo s fato de
ser pobre.
Esta verdade me era conhecida fazia muito tempo, mas as falsas doutrinas a
tinham obscurecido tanto que se havia convertido para mim numa teoria, no
vago sentido que geralmente atribumos a esta palavra.
Mas desde que consegui destruir em meu esprito os sofismas das doutrinas
mundanas, a teoria se reuniu prtica, e a realidade de minha vida e da vida dos
outros homens me pareceram consequncia inevitvel dessa teoria.
Compreendi que o homem deve servir, no somente para seu bem-estar pessoal,
mas tambm para o dos outros. Se querem buscar analogias no reino animal,
como fazem alguns para defender o princpio da fora e da luta pela existncia,
preciso citar animais sociveis, como as abelhas, e por consequncia o homem

est chamado, por sua natureza e por sua razo, a ser til aos outros, e a
perseguir um fim comum e humano.
Compreendi que esta era a nica lei natural do homem, compatvel com sua
finalidade, e a nica suscetvel de proporcionar-lhe a felicidade.
Esta lei tem sido violada sempre, e segue sendo hoje, pelos homens que,
parecidos aos zanges, se eximem do trabalho, gozam do trabalho alheio e
dirigem toda sua atividade, no a um fim comum, mas satisfao de suas
paixes, sempre em aumento, at que perecem.
As formas primitivas do desvio da lei natural foram desde logo: a explorao dos
seres fracos, das mulheres, por exemplo: depois a guerra e o cativeiro: a
escravido veio em seguida, e agora foi substituda pelo dinheiro.
Este ltimo a escravido oculta e impessoal dos pobres. Por isso tomei-lhe
aborrecimento e fiz todo o possvel para ver-me livre dele.
Quando me vi dono de servos e compreendi a imoralidade daquela situao,
tratei de emancipar-me deles, fazendo valer, o menos possvel, de meus direitos
sobre aqueles desgraados e deixando-os viver como se no me pertencessem.
No posso deixar de agir da mesma maneira com o dinheiro, esta nova forma de
servido, e evito, em tudo o que me possvel, explorar os outros.
O fundamento de toda escravido o gozo do trabalho de outro e, por
consequncia, servir-me da atividade dos trabalhadores exercendo meus
direitos sobre suas pessoas ou usando desse dinheiro que lhes indispensvel,
absolutamente a mesma coisa.
Se realmente considero como uma mal semelhante gozo, no me devo
aproveitar de meus direitos nem de meu dinheiro, e devo prescindir do trabalho
que aqueles desgraados fazem para mim, seja privando-me dele, seja fazendo-o
por mim mesmo.

E esta concluso to simples, entra em todos os detalhes de minha vida e me

livras dos sofrimentos morais que padecia ao fixar-me nos desgraados e na
depravao dos homens.
Ela suprime de uma vez as trs causas que me impossibilitavam assistir os
pobres e s quais cheguei a dar-me conta de meu fracasso.
A primeira causa era a acumulao de habitantes nas cidade e o consumo que
faziam da riqueza dos campos.
Quando todo o mundo houver compreendido que a compra no mais que uma
obrigao que devem pagar os pobres, e houver concordado em privar-se dela e
satisfazer com o prprio trabalho as prprias necessidades, ningum
abandonar mais o campo onde fcil satisfazer as necessidades sem o auxlio
do dinheiro, e ningum ir a uma cidade, onde preciso comprar ou alugar
tudo. E nas aldeias, todos poderiam ajudar os necessitados.
Eu expliquei tudo perfeitamente, e todas as pessoas que residem no campo
esto convencidas disso.
A segunda causa era a desunio que existia entre os pobres e os ricos.
Mas se ningum compra e ningum aluga, ningum, tampouco, desprezar fazer
o necessrio para a satisfao de suas necessidades. Desaparecer a antiga
distino de pobres e ricos, e o homem que houver proscrito o luxo e o servio
dos outros, se confundir imediatamente com a massa dos trabalhadores e
poder ajud-los.
A terceira causa era a vergonha que tinha ao estar convencido da imoralidade
daquele dinheiro com o qual queria ajudar os pobres.
Mas desde o momento em que se compreenda seu significado, como smbolo de
uma escravido impessoal, no voltar a incorrer-se no erro de que seja um

meio para fazer o bem, e no se tratar de adquiri-lo, mas de desprender-se dele

a fim de estar em condies de praticar o bem para com os homens, isto ,
dando-lhes o prprio trabalho e no o trabalho dos outros.
[editar]XIX
Deduzi que se o dinheiro era a causa dos sofrimentos e da depravao dos
homens, e se eu queria ajudar estes, no devia causar as desgraas que desejava
suprimir.
Cheguei concluso de que o que no quer ver a depravao e os sofrimentos de
outro, no deve servir-se de seu dinheiro para fazer os pobres trabalharem.
Deve pedir a seus semelhantes o menos possvel, e fazer por si mesmo tudo
quanto possa.
Deste modo cheguei, por um largo caminho, mesma concluso a que chegaram
os chineses faz mais de dez sculos.
Um de seus provrbios diz: "Se existe um homem ocioso, h outro que morre de
fome".
- Que devia fazer eu?
As palavras de Joo Batista me deram a resposta.
Quando o povo lhe perguntava: "Que fazer?", respondeu: "Quem tiver duas
tnicas, reparta com o que no tem, e quem tiver alimentos, faa da mesma
maneira".
Estas palavras significam que devemos dar aos outros o que nos sobra.
Este meio, que to completamente satisfaz o sentido moral, me ofuscava com
ofusca meus semelhantes. Por isso no o notamos e o olhamos de soslaio.

Ocorre o mesmo que no teatro. H uma pessoa em cena que v o pblico; mas
os atores, que embora a vejam no devem v-la, lamentam-se que se encontre
ausente.
Por isso tratamos de remediar tomos nossos males sociais com preconceitos
polticos, governamentais ou antigovernamentais, cientficos ou filantrpicos, e
no vemos o que parece evidente a todo o mundo.
Fazemos todas nossas necessidades em nosso quarto; exigimos que outros tirei
dele o penico, e fingimos compadecer-nos com o triste papel daqueles
desgraados.
Queremos tir-los da situao em que esto; inventamos para isso uma poro
de solues, e unicamente nos esquecemos da principal, da mais simples, e a
de tirar o penico ns mesmos, ou o que ainda melhor, no evacuar mais que no
lugar que, comumente, dispensvel nomear.
O que sofre sinceramente pelas desgraas dos homens que lhe rodeiam tem um
meio claro e expedito, que o nico suscetvel de remediar o mal e de despertar
em si mesmo o sentimento da legalidade de sua vida; e o que pregava Joo
Batista e que confirmou Jesus: no ter mais que uma vestimenta e carecer de
dinheiro; isto , no servir-se do trabalho dos outros e fazer todo o possvel por
si mesmo.
Isso parece to claro como simples.
Mas a simplicidade e a claridade no existem mais que quando as necessidade
so simples.
Suponhamos um campons que est de braos cruzados e mando um vizinho
seu, que seu devedor, que v cortar a lenha que necessita para sua cozinha.
claro que este mujique um preguioso; mas ao fim compreende que tomo do
vizinho seus meios de trabalho, envergonha-se de sua ao e vai por si mesmo
cortar a lenha.

Mas o homem colocado no patamar mais alto da escada das pessoas ociosas no
compreender sua falta to facilmente como o mujique.
A escravido existe faz j tanto tempo sob todas as formas imaginveis; to
grande o nmero das necessidades artificiais que engendrou, achando-se to
intimamente ligados uns aos outros os gostos e os costumes relativos a essas
necessidades; acham-se to afeminadas e depravadas as geraes, e so to
complicados os sofismas inventados para justificar esse luxo e essa ociosidade,
que extraordinariamente difcil que os ociosos compreendam o que se exige
deles.
Do alto da escada, lhes vm cabea as mentirar em que vivem, quando veem o
nvel terrestre a que devem descer para comear a viver, ainda que no
justamente, menos cruel e menos desumanamente que at agora; e por isso a
ideia lhes parece estranha.
At ridcula lhe parecer ao homem que tem dez criados, um cocheiro, um
cozinheiro, quadros, bronzes, pianos e o demais, enquanto que a achar simples
e clara o homem que, sem ser bom, no tampouco mau.
Compreender que deve fazer por si mesmo a lenha para aquecer-se; preparar
sua comida; limpar-se o calado; carregar gua, etc., etc.
Mas ainda existe outra coisa que impede os homens ociosos de compreenderem
que o trabalho pessoal natural e simples obrigatrio, e a complicao das
condies e dos interesses de todo gnero ligados entre si pelo dinheiro, e que
so inerentes vida dos ricos. "Minha vida luxuosa sustenta as pessoas. Onde
ir meu valete, que um velho, se o despeo? E como queres que todo mundo
faa o que necessita e corte lenha? Que ser ento do princpio da diviso do
trabalho?"
Eu ia esta manh pelo corredor onde se acendem os aquecedores. Um mujique
acendia o fogo para aquecer o quarto de meu filho.

Entrei para ver este: ainda dormia: eram onze horas, e como era dia de festa e
no tinha aula, dormia t muito tarde.
Eis aqui um rapago de dezoito anos que comeu bem na vspera e que
permanece na cama at aquela hora, enquanto o mujique, que tem a mesma
idade, levantou-se ao amanhecer, fez muitas coisas e acende j o dcimo
aquecedor.
"O criado no deveria aquecer esse corpo preguioso e bem alimentado" me
disse; mas me lembrei que o mesmo aquecedor aquecia tambm o quarto de
nossa governanta que tem quarenta anos e que, para preparar uma cama,
estivera melando at as trs da madrugada.
Havia se levantado s sete e no tivera tempo de acender seu aquecedor: o
mujique o fazia por ela e o preguioso do meu filho se aproveitava da ocasio.
Verdade que todos os interesses tm uma grande ligao; mas, sem clculos
prvios e sem determinadas preferncias, a prpria conscincia dir a cada um
de qual parte est o trabalho e em qual a ociosidade.
Outra coisa o dir mais claramente ainda, e o livro de despesas.
Quanto mais dinheiro gasta o homem, mais ocioso est; isto , mais os outros
tero que trabalhar por ele.
Quanto menos gasta o homem, mais trabalha.
Mas se me dir: No pensaste na indstria, nas empresas sociais? e
acrescentaro a isso palavras muito bonitas, como civilizao, cincias, artes,
etc.
Se vivo mais algum tempo, responderei j todas essas objees.

Segunda parte
A Soluo
A vida na cidade
I
Eu entrava numa casa s trs da tarde num dia de maro do ano *** ao virar a
esquina da rua de Zubov, vi na ruela de Chamovnitschesk umas manchas pretas
sobre a neve do Campo das Virgens, e algo que se movia.
No teria prestado ateno nisso, se um policial (gorodovoi) no tivesse gritado,
olhando na direo daquelas manchas:
- Por que no a traz, Vassili?
- No quer andar - respondeu uma voz.
No mesmo instante as manchas se moveram em direo ao agente.
- Que ocorre? - perguntei detendo-me.
- Acabam de caar umas pombas na casa de Rjanoff e esto sendo levadas
delegacia, e que uma destas ficou ficou para trs e, como vs, se nega a seguir
adiante.
Um porteiro(dvornik) vestindo uma pelia de carneiro (tulupe) a conduzia, ia a
empurrando por trs. Todos amos abrigados com roupas de inverno: ela era a
nica que no levava mais que um simples casaco: s pude distinguir na
escurido uma saia cor de canela, um leno atado cabea e outro ao pescoo.
Era de pequena estatura, como o so todos os miserveis; de pernas curtas e de
rosto relativamente largo e desproporcional.
- Paramos por tua causa, besta. Quer andar ou no? - gritou-lhe o policial.
Percebia-se que estava cansado e aborrecido com aquela mulher.
Esta deu alguns passos e voltou a deter-se.
O velho porteiro, bom sujeito que eu conhecia, a tirou do brao e disse-lhe
fingindo incomodar-se:

- J farei que voc pare: anda!

Ela vacilou e comeou a falar com voz rude, sendo cada uma de suas palavras
uma nota falsa, uma espcie de assobio, algo semelhante a um uivo.
- Deixe-me quieta: no me empurre: eu irei sozinha.
- Vai se congelar - disse-lhe o porteiro.
- Ns no nos congelamos: sinto calor.
Ela queria fazer um gracejo, mas suas palavras soavam como insultos.
Ao chegar junto ao farol mais prximo da porta de nossa casa, voltou a deter-se,
apoiou-se contra a parede e se ps a arranhar a saia com suas mos inquietas,
geladas e trmulas. De novo gritaram para que andasse, mas ela murmurou
algumas palavras: tinha numa mo um cigarro feito, e na outra um fsforo.
Eu fiquei atrs: dava-me vergonha seguir adiante; tinha-a tambm de
permanecer ali vendo aquilo. Decidi-me, por ltimo, e me dirigi at ela, que
seguia apoiada na parede e friccionando fsforos que no se acendiam, e que
jogava no cho. Fixei-me bem em seu rosto e, pelo desgaste, parecia ser de uma
mulher de trinta anos: era de cor terrosa, com olhos pequenos e de olhar vago
com os de um bbado: tinha o nariz chato e os lbios torcidos, babando e com os
cantos cados: por debaixo do leno que levava cabea, surgia um tufo de
cabelos sujos e desgrenhados, e tinha a cintura larga e plana e as pernas e os
braos curtos.
Detive-me frente a ela: me olhou e se ps a rir como se houvesse adivinhado o
que eu pensava.
Compreendi que devia dizer-lhe algo, algo que lhe indicasse a pena que me
inspirava.
- Tens pais? - perguntei-lhe?
Soltou, ao ouvir-me, uma risada rouca, mas interrompendo-a logo, arqueou as
sobrancelhas e me olhou fixamente.
- Tens pais? - voltei a perguntar;
Sorriu com uma expresso tal, que parecia dizer: Isso coisa que se pergunte!
- Tenho me, - respondeu - mas que te importa isso?
- Tens quantos anos?

- Dezesseis - disse imediatamente, como se respondesse uma pergunta feita com

frequncia.
- Vamos, siga adiante e v para o diabo, que vamos rebentar de frio por tua
causa - gritou o agente.
Saiu da parede, seguiu com passo vacilante pela ruela de Chamovnitschesk e
entrou na delegacia. Eu entrei na minha casa e perguntei se haviam voltado
minhas filhas. Responderam que j haviam regressado e que dormiam depois de
terem se divertido muito no baile em que foram.
[editar]II
Estava me preparando na manh seguinte para ir na delegacia com objetivo de
inteirar-me do que acontecera quela msera e pobre mulher, quando chegou
para me ver um desses cavalheiros desgraados que, por debilidade de carter,
deixam de ser senhores, e que to rpido se repem como voltam a cair.
Fazia trs anos que nos conhecamos, e naqueles trs anos havia dissipado
vrias vezes o que possua e tivera que empenhar ou vender at a roupa.
Acabava de ocorrer-lhe um desses contratempos e passava as noites,
temporariamente, na casa de Rjanoff, e os dias em minha casa.
Encontrou-me na porta e sem prembulo algum comeou a me contar o que
havia ocorrido na ltima noite na casa de Rjanoff. No havia chegado ainda na
metade do relato, quando aquele homem, j velho, que tantas coisas havia visto
em sua vida, rompeu bruscamente a chorar e voltou o rosto parede
interrompendo sua narrao.
Eis aqui o que me contou: e devo advertir que tudo era absolutamente exato,
segundo comprovei no local, onde recolhi mais detalhes, com os quais completo
a descrio do ocorrido.
No corpo do edifcio, no trreo, nmero 32, onde dormia meu amigo, havia,
entre os hspedes noturnos, mulheres miserveis que por cinco copeques se
entregavam ao que as queria, e uma lavadeira de trinta anos, loira, pacfica,
bastante bela, porm doente.
A senhoria daquele departamento amante de um barqueiro. Ele exerce seu
ofcio durante o vero, e no inverno vivem alugando camas para paga a noite,
razo de trs copeques sem travesseiro e cinco com.
A lavadeira viveu ali alguns meses com tranquilidade, mas nos ltimos tempos
todo o mundo se queixava dela porque no deixava dormir ningum com sua
tosse.
Uma velha de oitenta anos, que j caducava e que vivia ali tambm, a tomou

entre os olhos e a ofendia sem trgua nem descanso porque no a deixava

dormir toda noite com sua tosse de cabra.
A lavadeira o sofria com resignao porque devia alguns aluguis e lhe convinha
no armar escndalo algum. A sade no lhe permitia trabalhar seno de vez em
quando; as foras iam lhe faltando e a dvida com sua patroa ia aumentando.
Na ltima semana no pudera trabalhar sem um dia sequer e com sua tosse, que
no cessava, estivera molestando a todos, e muito especialmente velha que
no saa rua para nada.
Fazia quatro dias que a senhoria se negava a mantar em sua casa por mais
tempo a lavadeira, que lhe devia j sessenta copeques, dvida que no esperava
cobrar. Todas as camas estavam alugadas e os inquilinos se queixavam
unanimemente daquela tosse inoportuna.
Quando a senhoria despediu a lavadeira e lhe mandou que sasse do quarto, a
velha encheu-se de alegria e empurrou a infeliz para que andasse. Esta saiu, mas
na hora encontrava-se de vota, e a senhoria no teve coragem para expuls-la de
novo, e assim passaram um, dois, e at trs dias.
- Aonde hei de ir? - exclamava a lavadeira.
Mas ao terceiro dia, o amante da senhoria, um moscovita que no descuidava de
seus interesses, avisou um policial. Este chegou armado de sabre e de pistola, e
com bons modos e com boas palavras ps a lavadeira na metade da rua.
Era um dia de maro muito sereno, muito claro, mas de muito frio. Os arroios
corriam; os porteiro rompiam o gelo; os trens saltavam sobre a neve gelada e
rangiam ao tocar sobre as pedras do piso. A pobre lavadeira tomou a encosta de
barro banhada pelo sol e, seguindo-a, chegou at a igreja e se sentou ao sol no
trio; mas quando o sol comeou a se pr e as poas comearam a formar gelada
crosta, sentiu frio e teve medo.
Levantou-se e se foi arrastando... para onde?... Para sua casa, para o nico
quarto que teve nos ltimos tempos... Dava alguns passos; descansava um
pouco; voltava a marchar... Comeava a escurecer quando chegou: foi at a
porta, entrou por ela, foi deslizando, deu um gemido e caiu.
Passou por ali um homem e logo outro.
- Sem dvida est bbada.
E passou um terceiro que tropeou com ela e foi dizer ao porteiro:
- L, na entrada, h uma mulher bbada: por pouco parto a cabea ao tropear
com ela: tire-a de l.

O porteiro se aproximou dela.

Estava morta!
[editar]III
Tal foi o que me contou meu amigo. Qualquer um acreditar que inventei ambos
os fatos: o encontro com a prostituta de dezesseis anos, e a histria da lavadeira;
mas se enganar: os dois se passaram realmente na mesma noite: no recordo a
data exata, mas sei que em maro de 18...
Depois de ouvir o relato de meu amigo, me desloquei delegacia e logo casa de
Rjanoff para conhecer detalhes da morte da lavadeira.
O dia estava claro e esplndido: viam-se brilhar na sombra os gelados cristais da
neve, mas na praa de Chamovnitschesl, o sol fundia a neve e a gua comeava a
correr. Algo brilhava em parte do rio: ao outro lado a leste se via, manchadas de
azul, as rvores do parque Neskutschny: os pardais de plumagem loira, que so
to escassos no inverno, abundavam, fazemdo-se notar pelo exuberante de sua
alegria. Os homens transitavam alegremente, no obstante o excessivo trabalho
que denunciavam seus rostos. Ouviam-se os sinos tocar ao longe, e mesclados a
seu vibrar, os disparos nos quarteis, o assovio das balas e o estalo delas ao
acertar o alvo.
Entrei na delegacia. Vrios policiais armados, que estavam no porto, me
encaminharam ao escritrio de seu chefe. Este, armado tambm de sabre e
pistola, interrogava um ancios esfarrapado e trmulo que permanecia em p
diante dele e em tal extremo de debilidade, que no conseguia articular
perceptivelmente resposta ao que se lhe perguntava. Quando concluiu com o
velho, se voltou a mim. Perguntei pela mulher da vspera. A princpio, escutoume com ateno: logo se ps a rir ao ver que eu ignorava o motivo por que as
detinham, e sobretudo, porque me admirei de sua juventude.
- Perdo, - me disse alegremente - mas elas esto por todas as partes com doze,
treze e catorze anos.
A minhas perguntas referentes mulher da vspera, respondeu, segundo creio
recordar, que deviam t-la enviado com outras ao comit.
A minha pergunta relativa ao lugar onde as faziam passar a noite, respondeu de
uma maneira vaga, e quanto que concretamente eu indicava, no recordava.
Eram tantas as que passavam por ali cada dia!
No nmero 32 da casa de Rjanoff, encontrei o sacristo lendo junto morta.
Tinham-na recolhido e encostado no leite que antes ocupava, e os vizinhos,
ainda que todos eles pobres e miserveis, tinham feito uma coleta de dinheiro

para pagar os direitos paroquiais e para comprar um atade e uma mortalha. O

sacristo lia na escurido. Uma mulher, coberta com uma manta, encontrava-se
de p com uma vela na mo: de p tambm e com outra vela parecida,
permanecia um homem( um cavalheiro deveramos dizes), que vestia um bom
sobretudo, camisa engomada e botas reluzentes. Era o irmo da morta, que
haviam avisado.
Passei por diante do cadver, e dirigindo-me ao quarto da senhoria, pedi a esta
detalhes de todo o ocorrido.
A senhoria se assustou com minhas perguntas: era evidente que tinha medo,
no que tentassem acus-la de algo; mas foi ficando confiante pouco a pouco,
comeou a falar e acabou por cantar-me tudo. Ao sair me fixei na morta. Todos
os mortos so belos; mas aquela o era muito particularmente, e estava
comovedora no atade: tinha o rosto limpo e plido; os olhos fechados e algo
volumosos; as bochechas afundadas; os cabelos loiros e claros no comeo da
testa, e por ltimo, uma expresso de abatimento doce, mas no triste, como a
do que demonstra admirao por algo.
E, de fato, se os vivos no veem, os mortos se admiram.
[editar]IV
No mesmo dia em que eu tomava nota de tudo isso, se dava em Moscou um
grande baile.
s nove daquela noite sa de minha casa. O lugar em que vivo est rodeado de
fbricas. Sa depois de ouvir os assovios que, passados seis dias de trabalho
incessante, indicavam ao pessoal que dispunha de um dia livre.
Cruzava-me com os trabalhadores ou lhes passava adiante, enquanto eles se
dirigiam s tabernas ou aos traktirs: muitos iam j bbados, e algumas mulheres
os acompanhavam.
Habito, como j disse, num bairro de fbricas. Todas as manhs s cinco, ouo
um assovio, logo outro, e depois um terceiro e um dcimo l longe: aqueles
assovios denunciam que inicia o trabalho para as crianas, para as mulheres e
para os velhos. s oito, segunda rodada de assovios: esta significa meio hora de
descanso. s doze, terceira rodada; uma hora para a comida, e s oito, a quarta
para indicar a sada das oficinas.
Por uma casualidade, alm da fbrica de cerveja contgua minha casa, as
outras trs fbricas mais prximas no produzem seno objetos de uso
feminino.
Numa, na mais perto, no fazem mais que meias: outra de seda, e a terceira de
perfumes e de pomadas.

Podem escutar-se os assovios das mquinas, sem dar-lhes outro carter que a
indicao de horas. "J se ouve o assovio: hora de sair a passear". Mas tambm
podem considerar-se no que realmente determinam. O das cinco significa que
seres humanos, com frequncia deitados um ao lado do outro, homens e
mulheres misturados num sto mido, levantam-se na escurido e se apressam
a entrar num local cheio de mquinas que comeam a mover-se com rudo, para
dedicar-se a um trabalho do que no percebem o fim nem a utilidade que possa
ter para eles, e para trabalhar assim uma, duas trs horas e at doze ou mais ao
dia. Se deitam, voltam a levantar, e ao trabalho outra vez, quela tarefa para eles
estpida, que no fazem seno por necessidade.
E assim transcorrem as semanas, uma atrs da outra com a interrupo dos dias
festivos. E eu vejo esses trabalhadores, que deixaram livres um dia de festa, que
saem rua, cheia por todas as partes de tabernas e de prostitutas, e que, brios,
empurrando um ao outro, carregados pelos braos, arrastam consigo as
mulheres, semelhantes que vi levar delegacia, tomam copos indo de taberna
em taberna, se xingam, correm pelas ruas, e falam sem saber o que dizem. Havia
visto muitas vezes ondas de operrios de fbrica e me apartava deles, podendo
apenas conter minhas censuras pelo seu proceder; mas desde que ouo todos os
dias os assovios e compreendo seu verdadeiro significado, a nica coisa que me
admira que no se prostituam mais.
Observei, ao seguir meu caminho, aqueles operrios. Se espalharam pelas ruas
at cerca das onze, hora em que comeou a diminuir o movimento at que no
se vejam mais que alguns bbados aqui e ali, e grupos de homens e de mulheres
que eram levados delegacia.
[editar]V
possvel que se divirtam alegremente nos bailes; mas eu no posso explicar.
Quando vemos na sociedade e entre ns um homem que no comeu e que tem
frio, nos envergonhamos de estar alegres e no podemos seguir estando at que
aquele haja satisfeito a necessidade que sentia de alimento e de calor: isso sem
contar que no se concebe que possa haver pessoas que sejam capazes de
divertir-se com um prazer que faz sofrer outros. Causa-nos dano a alegria dos
moleques, dos rapazes de ndole perversa, que sentem prazer em amarrar uma
lata no rabo de um co, e nos causa mais dano ainda que isso provoque risadas.
Que cegueira a nossa, que no vemos em nossos prazeres a lata que amarramos
na cauda de todas essas pessoas, que sofrem para que ns gozemos!
Essas mulheres que vo a um baile com um traje de cento e cinquenta rublos,
no nasceram em um salo de baile nem na casa de nenhuma modista clebre:
todas elas habitaram algum povoado e viram mujiques. Qualquer delas teve
uma empregada cujo pai e cujos irmos so to pobres que, para ganhar cento e
cinquenta rublos destinados isb, empregam toda sua existncia, toda uma

vida de trabalho assduo: ela o sabe, e sabendo-o, como leva sobre seu corpo nu
essa isb que o sonho dourado do irmo de sua criada?
Demos por suposto que no haja podido fazer tal observao; mas sim a de que
os bombons e as flores, as rendas e os vestidos no se fazem por si mesmos e
que se necessitam de pessoas que os faam. No creio que haja mulher que
possa ignorar que seres so os que fazem tudo isso, em que condies, e por que
o fazem, nem que ignore que a modista, com quem se mostra to chateada, no
confeccionou o traje por deferncia ela, mas por necessidade, o mesmo para as
rendas, as flores e os veludos.
Pode suceder que to ofuscado tenham o crebro, que tampouco se detenham
em refletir sobre isso; mas, ao menos, percebero que cinco ou seis servidores
de um e outro sexo, velhos, respeitveis, as vezes doentes, privam-se de dormir
e se molestam por sua causa: isso no podem ignor-lo, porque viram seus
rostos fatigados e srios, como tampouco puderam ignorar que aquela noite em
que o termmetro marcava 28 graus abaixo de zero, o cocheiro a passou quase
toda ela sentado no gaviete.
Mas me consta que nada disso veem; que desde o momento em que essas
jovens, hipnotizadas pelo baile, no o veem, seria injusto conden-las. AS
pobrezinhas fazem o que os adultos julgam bom; mas como explicaro os
adultos sua crueldade para com seus semelhantes?
Estes, os adultos, diro sempre o mesmo em sua defesa:
- No violento ningum: os objetos os compro, e quanto s pessoas, as alugo.
Em comprar e alugar no h nada de mau. No violento ningum: pago a todos
o que me pedem por servir-me; que h de mau nisso?
Por aqueles dias entrei na casa de um de meus amigos: ao passar pela primeira
pea, fiquei surpreendido ao ver duas mulheres sentadas a uma mesa, porque
meu amigo era solteiro. Uma era amarela e fraca com ar de solteirona, e chegava
a ter trinta anos; tinha jogado um xale pelos ombros, e rapidamente, com
grande rapidez, fazia algo com suas mos e seus dedos em cima da mesma
tremendo nervosamente como de padecesse de um ataque. A seu lado sentava
uma jovem que fazia igualmente algo, com o mesmo temos nervoso.
Me aproximei e olhei atentamente o que faziam: ambas cravaram em mim seus
olhos mas no se detiveram em sua tarefa: estavam enrolando cigarros. A
mulher triturava o tabaco com as palmas das mos, o formava com uma lmina,
dava voltas com esta e lanava o cigarro feito jovenzinha, que fazia as
cabecilhas, e concludo um, o deixava para pegar outro; mas tudo isso feito com
uma rapidez, com uma tenso impossvel de descrever; aquela rapidez me
surpreendeu.
- Faz catorze anos que no fao outra coisa - disse a mulher.

- E esse trabalho penoso?

- Sim: me fez ficar doente do peito: o odor muito penetrante.
No necessitava ter dito, pois bastava olhar a jovem: esta no fazia mais de trs
anos que trabalhava, mas, ao v-la, se reconhecia nela um organismo vigoroso
em caminho de arruinar-se. Meu amigo, excelente pessoa e liberal, havia
alugado aquelas mulheres para que fizessem cigarros a razo de dois rublos e
meio o milhar.
homem de dinheiro e o troca por trabalho. Que tem isso de mal? Ele se
levanta ao meio-dia: desde as seis da tarde at as duas da madrugada, inverte o
tempo ao jogar cartas ou em tocar piano: se alimenta com manjares delicados:
todos os trabalhos que passam os outros redundam em proveito sei. Imaginou
um novo prazer, o do cigarro: ainda recordo quando comeou a fumar.
Ali esto uma mulher e uma jovem que apenas podem cobrir suas necessidades
transformando-se em mquinas, e que passam sua vida inteira respirando
tabaco e destruindo com ele sua sade. Ele tem dinheiro, que no ganhou com
seu trabalho, e prefere jogar cartas a fazer seus cigarros. D dinheiro quelas
mulheres com a nica condio de que continuem vivendo to penosamente
como vivem; isto , para que sigam fazendo cigarros.
Eu gosto de limpeza e dou dinheiro com condio, unicamente, de que a
lavadeira lave a camisa que tiro ou troco duas vezes ao dia, e estas camisas
esgotam as ltimas foras da lavadeira, e ela morre.
Que mal h nisso tudo? Os que compram e alugam no necessitam de meu
concurso para obrigar os outros que sigam fabricando veludos e bombons: eles
seguiro alugando, por sua prpria conta, as mulheres para que lhes faam
cigarros e as lavadeiras para que lhes lavem a roupa. Para que, ento, privar-se
de veludos, de bombons, de cigarros e de camisas limpas, j que est
estabelecido assim para sempre? Este o raciocnio que ouo com frequncia,
quase sempre: o mesmo que inspira os ces quando um deles, lanando-se
sobre outro, o derruba e os outros se lanam sobre o cado e o fazem em pedaos
s dentadas. Posto que a coisa comeou e j se consumou o estrago por que no
aproveitar-me dele.
Mas que suceder se eu uso a camisa suja e fao por mim mesmo os cigarros?
Tirar o trabalho de algum? - perguntam os que querem justificar-se.
Se no estivssemos to longe da verdade, causaria rubor responder a tal
pergunta; mas estamos pervertidos de tal modo, que esta nos parece
completamente natural, e por rubor que nos custe, devemos respond-la.
- Que diferena haver se eu uso a camisa uma semana em vez de us-la um dia

e se confecciono os cigarros por mim mesmo, ou no fumo, em vez de mandar

que algum faa isso?
- Pois a seguinte: que a lavadeira e a fabricante de cigarros gastaro menos suas
foras, e que o dinheiro que eu dava pela lavagem e pela confeco de cigarros
posso d-lo a essas mesmas trabalhadoras ou a outras a quem o trabalho
esgotou, e que, em vez de trabalhar mais do que suas foras permitem, tero
ento a possibilidade de descansar e de tomar uma xcara de ch.
Ouvi replicar a isso que se uso a roupa suja e no fumo para dar o valor disso
aos pobres, nem por isso lhes sacrificar menos, porque uma gota de gua no
mar no serve para nada, e a esta objeo os ricos e os partidrios do luxo
devem ter corado.
Mais vergonha causa ainda responder a objeo semelhante, mas h que
respond-la, e como a objeo rotineira, a resposta ser simples.
Dizem que a ao de um s uma gota de gua cada no mar. Uma gota de gua
cada no mar!
Conta uma lenda hindu que um homem deixou cair no mar uma prola, e que
pegou um cubo e se ps a tirar gua e a jog-la na margem; que seguiu
trabalhando nisso sem descanso, at que ao stimo dia o esprito do mar temeu
que o homem acabasse por secar este e lhe devolveu a prola.
Se nosso mal social, que a opresso do homem, fosse o mar, bem mereceria a
prola que perdemos que sacrificssemos a vida para esgotar o oceano de tal
mal. O esprito do mundo se assustaria e se submeteria, antes, talvez, que o
esprito do mar. Mas o mal social no um oceano, mas uma ftida fossa de
imundcies que enchemos cuidadosamente. Nos bastaria despertarmos,
compreender o que fazemos e no ter carinho a essas nossas imundcies, para
que esse mar, que ns formamos, ficasse logo seco e para que possussemos no
ato a prola inestimvel da vida fraternal, humana.
[editar]A vida do campo
[editar]I
Mas o que fazer? No somos ns quem fez isso? - Ns no. Ento quem?
Da mesma maneira que as crianas quando quebram algo dizem que no foram
elas, que aquila se quebrou sozinho, assim dizemos ns no o termos feito, que
sem dvida se fez por si mesmo, e acrescentamos que ao residirmos nas cidades,
sustentamos e alimentamos a quem nelas habita, posto que remuneramos seu
trabalho e seus servios.
Mas nada disso verdade, e eis aqui por qu. No temos que fazer outra coisa

alm de olharmos a ns mesmos e ver como vivemos no campo, e como

sustentamos e alimentamos nele as pessoas.
Acaba o inverno na cidade; chega a semana de Pscoa. Nos bulevares, nos
jardins, nos parques e no rio, msicas, teatros, passeios, variadas iluminaes e
fogos de artifcio; mas, no campo, algo melhor ainda: os ares so mais puros; as
rvores e as flores so mais frescas; o campo verde e frondoso. Chegou o
momento de transladar-se ao campo onde tudo se espalha e tudo floresce. E a
maior parte dos ricos se vo ao campo respirar aqueles ares sos e contemplar
os campos e os bosques embelezados. E ali, entre aqueles pobres mujiques
esfarrapados, que se mantm com po e cebola; que trabalham dezoito horas
por dia e que no dormem o que necessitam dormir, ali vo se instalar os ricos.
Ningum ensinou nada queles mujiques: ali no h armazns nem fbricas:
no se encontram tampouco braos desocupados como abundam nas cidades.
As pessoas no so suficientes ali para realizar as tarefas do vero, e ainda sem
greves, geralmente parte da safra perdida por no poder ser colhida a tempo:
homens, mulheres, crianas e idosos, todos trabalham mais, mas muito mais do
que suas foras permitem.
E como os ricos ordenam sua vida no campo?... Da maneira seguinte:
Se tm j casa antiga, edificada no tempo dos servos, a restauram e a decoram;
mas se no a tm, fazem construir uma de dois ou trs pisos. Os quartos, em
nmero de doze a vinte, ou ainda mais, tm uma altura de teto de 4,25 metros:
so bem pavimentadas; pe-se grandes cristais em todas as portas e janelas; So
colocados tapetes e enche-se de mveis de grande preo. Faz-se limpar de
pedras os arredores da casa; as pedras so polidas; so improvisados jardins;
trazem parques imensos, e s vezes estufas, e se estabelecem globos refletores.
E ais a como uma famlia honrada de cavalheiros ou de tchinovniks vai viver no
campo. Os indivduos da famlia e seus hspedes em meados de junho,
havendo-se dedicado at ento a estudar e a sofrer os testes: chegam em meados
de junho, isto , na poca da colheita, e permanecem no campo at setembro, ou
seja, at que se armazene o fruto colhido. Como quase todas as pessoas do
grande mundo, habitam o campo desde que comeam os grandes trabalhos
agrcolas, mas no veem seu trmino que se prolonga at o fim de setembro,em
cuja data se escavam as batatas; partem quando comea a decair a tarefa.
Ao seu redor e a seu lado se realiza naquele perodo o rude trabalho agrcola de
vero, trabalho to rude, que no se pode formar ideia exata dele quem no o
haja feito por si mesmo, sequer haja ouvido falar dele ou o haja visto. E, no
entanto, as famlias ricas vivem como na cidade.
A colheita comea por volta do dia de So Pedro, quando os aldees no tm
para comer mais que po e cebola, e kvas (cidra) para beber. A colheita a
operao mais importante do mundo. Quase todos os anos, e por falta de braos

e de tempo, fica por colher uma parte, e o feno corre o perigo de que a chuva os
faa se perderem. Segundo a maior ou menor rapidez com que se executem as
operaes agrcolas, os rendimentos implicaro uns vinte por cento mais ou
menos em favor do pobre povo. Um bom rendimento constitui a carne para os
velhos e o leite para as crianas.
Assim que, para todos em geral e para cada um dos ceifeiros em particular, a
questo se resolve em po para o inverno, e em leite para si e para seus filhos,
Todos o sabem. todos, at os meninos: nenhum ignora que se trata de um
assunto capital, e que preciso trabalhar at onde humanamente o permitam as
foras; levar o cntaro de kvas ao campo onde trabalha o pai e, trocando de mo,
correr descalo, o mais depressa possvel, a duas verstas do povoado para
chegar na hora da comida e para que o pai no brigue. Todos sabem que, desde
a colheita at a armazenagem do fruto, o trabalho no guardar festas e que no
h que pensar em descansar durante esse tempo.
Mas no se trata unicamente da colheita: preciso ademais remover a terra e
rastel-la. As mulheres tecem, fazem a comida e lavam: os mujiques vo ao
moinho, cidade, ao tribunal para seus assuntos e casa do prefeito ou de seu
tenente: conduzem os carros e do alimento aos cavalos durante a noite. Todos,
velhos, jovens e at os doentes, fornecem suas ltimas foras. Apenas se
permitem tomar alguns momentos de descanso antes de ter terminado sua
tarefa. As mulheres trabalham da mesma maneira, muitas delas grvidas e
muitas outras com crianas de colo.
o trabalho excessivo e interessante. Todos se esgotam em um supremo esforo;
todos gastam naquela tarefa, no somente o economizado em muitos dias, mas
tambm os ltimos restos de sua despensa. No estavam gordos ao comear os
trabalhos ao vero, mas todos esto fracos ao termin-los, por consequncia de
seu rude labor.
[editar]II
Eis aqui um grupo de ceifeiros: um idoso, seu sobrinho, jovem casado, e um
sapateiro, magro e musculoso. Esta colheita o po para o inverno dos trs.
Trabalham infatigavelmente e sem dar-se momentos de descanso desde duas
semanas. A chuva suspendeu seu trabalho. Depois da chuva e quando o vento
secou a safra, decidem coloc-la em montes, e para faz-lo mais de pressa, cada
um ajudado por duas mulheres.
O idoso traz sua mulher que j tem cinquenta anos e esta desgastada pelo
trabalho e por onze partos, e que alm disso surda, e tudo isso no lhe impede
de trabalhar ainda bastante bem, e traz igualmente uma filha sua de treze anos,
de baixa estatura, mas robusta e direita. O sobrinho faz vir sua mulher, alta e
forte como um verdadeiro mujique, e sua cunhada, casada com um soldado, e
grvida no momento. O sapateiro chama sua mulher, uma trabalhadora
vigorosa, e sua me, idosa de oitenta anos que ganha a vida mendigando.

Todos rivalizam em ardor e trabalham desde o amanhecer at a noite em pleno

ms de junho. Cada hora de trabalho tem um preo inestimvel. Que incmodo
ter que abandonar o trabalho para ir buscar gua ou cidra! - Um garoto, o neto
da velha, trar a gua.
A velha, preocupada pelo desejo de no ser despedida do trabalho, empunha o
rastelo com mos crispadas, e faz esforos visveis, lhe custa at mesmo moverse. O garoto, encurvado pelo peso e troteando a passo curto com seus ps
descalos, leva o cntaro de gua, passando-o de uma mo a outra, cntaro que
pesa mais que ele. A menina carrega sobre seus ombros um mao de feno quase
to pesado quanto ela, d alguns passos, detm-se e o deixa cair, pois no tem
bastante fora para lev-lo. A mulher de cinquenta anos rastela
infatigavelmente; depois, com o xale cado de um lado, carrega feno e o leva com
passo vacilante e respirando com dificuldade. A velho dos oitenta anos no faz
mais que rastelar, como j se disse, mas inda isso superior a suas foras:
arrasta com trabalho seus ps calados com lapti[6], e com rosto emburrado e ar
sombrio, olha ante de si como um doente sem esperana ou como um homem
que vai morrer. O velho a envia, de propsito, separado dos outros, para rastelar
perto dos montes, para que trabalhe menos; mas no interrompe sua tarefa, e
com o mesmo semblante sombrio e pensativo, trabalha tanto como os outros.
O sol se oculta atrs do bosque; mas ainda no se conseguiu pr em ordem os
afazeres e falta ainda bastante para isso. Todos compreendem que j hora de
interromper o trabalho; mas ningum o diz esperando que outro o diga.
Por fim, o sapateiro, compreendendo que estavam esgotadas as foras de todos,
propes ao velho deixar para o dia seguinte a formao dos montes, e este
consente nisso: e sem perder tempo as mulheres correm a recolher seus objetos,
os cntaros e os rastelos; e a velha se agacha com presteza no mesmo lugar em
que estava de p; logo se deita, olhando sempre diante de si com o mesmo olhar
turvo; mas as mulheres se pes em marcha, e, ao v-las, se levanta dando um
gemido, e se arrasta atrs delas.
E todas estas cenas se reproduziro em julho, quando os mujiques, com falta de
sono, colhem durante a noite a aveia para que o gro no caia; quando as
mulheres se levantam antes do raiar do dia para preparar as ataduras de grama
retorcida; quando aquela idosa se encarrega de todo o trabalho da casa; quando
as mulheres grvidas e as jovens se sentem esgotadas; quando os braos de
todos, e os cavalos e os carros so insuficientes para carregar aquele trigo que h
de alimentar todo o mundo, aquele trigo que tem na Rssia um consumo dirio
de milhes de alqueires, para que as pessoas vivam.
[editar]III
E ns vivemos absolutamente como se no existisse relao alguma entre a
lavadeira morta, a prostituta de dezesseis anos, a tenso excessiva das

fabricantes de cigarro, o pesado e insuportvel trabalho das velhas e das

crianas mal alimentadas e sobrecarregadas pela fadiga: vivemos como se no
existisse relao alguma entre sua vida e a nossa.
Achamos que a dor uma coisa e nossa vida outra.
Lemos a descrio da vida de Roma e nos admiramos da crueldade de Lcido, o
homem sem corao que se empanturrava de manjares e de vinhos delicados
enquanto o povo morria de fome. Balanamos a cabea surpreendidos ante a
barbrie de nossos avs que, senhores de servos, criavam entre eles bandas de
msica e teatros, e desde o alto de nossa grandeza olmpica, nos admiramos de
sua inumanidade. Isaas disse:
"Captulo V, 8 - Ai dos que ajuntam casa a casa, dos que acrescentam campo a
campo, at que no haja mais lugar, de modo que habitem ss no meio da terra!
"11 - Ai dos que se levantam cedo para correrem atrs da bebida forte e
continuam at a noite, at que o vinho os esquente!
"12 - Tm harpas e alades, tamboris e pfanos, e vinho nos seus banquetes;
porm no olham para a obra do Senhor, nem consideram as obras das mos
dele.
"18 - Ai dos que puxam a iniqidade com cordas de falsidade, e o pecado como
com tirantes de carros!
"20 - Ai dos que ao mal chamam bem, e ao bem mal; que pem as trevas por luz,
e a luz por trevas, e o amargo por doce, e o doce por amargo!
"21 - Ai dos que so sbios a seus prprios olhos, e astutos em seu prprio
conceito!
"22 - Ai dos que so poderosos para beber vinho, e valentes para misturar
bebida forte".
Lemos estas palavras, e achamos que no se referem a ns. Lemos no Evangelho
de Mateus, III, 10: "O machado j est posto raiz das rvores, e toda rvore
que no der bom fruto ser cortada e lanada ao fogo."
E estamos convencidos absolutamente que ns somos a rvore que produz bom
fruto, e que as palavras anteriores no se referem a ns, mas a outras pessoas
perversas.
E disse Isaas:
"Captulo VI, 10 - Engorda o corao deste povo, e endurece-lhe os ouvidos, e
fecha-lhe os olhos; para que ele no veja com os olhos, e oua com os ouvidos, e

entenda com o corao, e se converta, e seja sarado.

"11 - Ento disse eu: At quando, Senhor? E respondeu: At que sejam assoladas
as cidades, e fiquem sem habitantes, e as casas sem moradores, e a terra seja de
todo assolada".
Lemos, e estamos absolutamente convencidos de que essas palavras admirveis
no se dirigem a ns, mas a outro povo, e no vemos que foram ditas para ns.
Nem vemos, nem ouvimos, nem compreendemos. Por que sucede assim?
Deus, ou esta lei da natureza pela qual foram criados o mundo e os homens,
proceder bem ou proceder mal; mas a situao dos homens no mundo tal,
desde que o conhecemos, que, nus, sem vu no corpo, sem cova onde abrigar-se,
incapazes de achar sustento nos campos, como Rbinson na ilha, todos tm a
necessidade de lutar sem trgua nem repouso contra a natureza para cobrir suas
carnes, para fazer suas roupas, para rodear-se de um cercado, para levantar um
teto sobre sua cabea, para preparar seus alimentos com o objetivo de saciar sua
fome duas ou trs vezes ao dia, e com ela a de seus filhos, demasiado fracos para
trabalhar, e a dos idosos.
indiferente o lugar e a poca em que nos fixemos para observar a vida dos
homens, na Europa, na Amrica, na China, na Rssia: examinemos todo o
gnero humano, ou uma de suas partes, nos tempos antigos, na poca nmade
ou em nosso tempo com os motores a vapor, as maquinas de coser, a agricultura
aperfeioada e a luz eltrica, e por todas partes veremos a mesma coisa, isto ;
que os homens, trabalhando at no poder mais, no podem ganhar o suficiente
para eles, para seus filhos e para seus idosos; no podem ganhar bastante para
atender suas roupas, a seu abrigo e a sua manuteno, e que a maior parte, hoje
como antes, morre com falta de recursos ou que, para obter estes, sucumbem a
um trabalho desproporcional a suas foras.
Onde queira que habitemos, sem traamos em nosso redor um crculo de mil
verstas, de cem, de uma s versta de raio e nos pomos a considerar a vida das
pessoas compreendidas nesse crculo, encontramos crianas miserveis, idosos
de um e outro sexo, mulheres que recm pariram, doentes e seres fracos, que se
cansam mais do que suas foras permitem, que no tm nem os alimentos nem
o descanso necessrio para poder viver, e que, como natural, morrem
prematuramente, e veremos seres, na fora de sua idade, sucumbir ao peso de
um trabalho fatigante e mortal.
Vemos, desde que o mundo existe, que os homens lutam contra suas
necessidades comuns, a custa de incrveis esforos, privaes e sofrimentos, e
que no podem venc-las...
[editar]Acerca do destino da cincia e da arte
[editar]I

A justificativa de que qualquer um pode emancipar-se do trabalho, se apoia na

cincia experimental positiva. Eis aqui o que disse a teoria cientfica:
"No existe mais que um mtodo seguro para estudar as leis que regem a vida
das sociedades humanas, e esse mtodo a cincia positiva crtica.
"No existe mais que a sociologia, baseada na biologia, como esta o est em
todas as cincias positivas, que podem formular as leis da vida do gnero
humano. O gnero humano, ou as sociedades humanas, so organismos j
formados, ou organismos em formao, submetidos a todas as leis da evoluo
dos organismos.
"Uma destas leis essenciais a distribuio das funes entre as diferentes
partes dos rgos. Se uns mandam e outros obedecem; se uns vivem na
abundncia e os outros na escassez, isso consiste, no em que Deus o haja
disposto assim, nem porque o governo seja a expresso das necessidades sociais,
mas em que, nas sociedades como nos organismos, a vida do ser inteiro tem, por
condio necessria, a diviso do trabalho: uns executam, nas sociedades, o
trabalho muscular; os outros, o trabalho intelectual".
Nessa doutrina se apoia a justificativa favorita de nosso tempo.
No faz ainda muito que dominava na esfera dos sbios a filosofia do esprito, a
filosofia de Hegel, cujas concluses eram que tudo o que existe racional; que
no h nem bem nem mal; que o homem no tem que lutar contra o mal, posto
que no existe, e que deve fixar-se em demonstrar sua inteligncia: este, no
servio militar; aquele na magistratura, e o outro, na arte de tocar violino, etc.
Existiam, no entanto, numerosas e distintas expresses da sabedoria humana,
conhecidas todas no sculo XIX. Eram conhecidos Rousseau e Lessing, Spinoza
e Bruno: era conhecida tambm a sabedoria antiga; mas a multido no queria
saber nada dela.
No se pode fizer que o xito de Hegel estivesse em relao com o harmonioso
de sua teoria: existiam teorias no menos harmnicas, como as de Descartes,
Leibnitz, Fichte e Schopenhauer. A nica causa de que essa teoria filosfica
fosse por muito tempo a doutrina de todo o mundo foi a de que se ajustava, por
suas consequncias, aos vcios dos homens. Tratava de estabelecer que tudo era
natural, que tudo era bom, e que ningum era culpado de nada.
O hegelianismo era a base de tudo quando eu comecei a viver: se respirava no
ar; se lia nos artigos e nas revistas dos peridicos; nos cursos de histria e de
direito; nas novelas, nos tratados, nas artes, nos sermes, e na conversa
particular. O homem que no conhecia Hegel no tinha direito para falar: o que
desejava conhecer a verdade, necessitava estudar Hegel. Tudo descansava nele,
em sua filosofia, e no transcorreram ainda quarenta anos e j ningum se

recorda dele, como se Hegel no houvesse existido nunca. E o mais

surpreendente que o hegelianismo deixou de existir sem que ningum o haja
refutado nem destrudo, no: tal como era ; mas careceu repentinamente de
finalidade e de objetivo aos olhos dos sbios.

Houve um tempo em que os doutores hegelianos instruam solenemente a

multido, e em que esta, sem compreender nada, acreditava em tudo cegamente
, encontrando naquela filosofia a confirmao do que julgava benfico para si
mesma, e persuadida de que o que considerava obscuro e contraditria era, no
topo daquela filosofia, claro como a luz do sol. Mas chegou o momento em que
aquela teoria resultou gasta e em que apareceu em seu lugar outra; um tempo
em que a multido, desdenhando a teoria antiga e dirigindo o olhar aos
santurios misteriosos dos sacrificadores, se convenceu de que naquela no
havia mais que palavras obscuras e conceitos absurdos. Tudo isso se passou em
tempos que eu recordo.
Mas os possuidores da cincia atual diro que tudo isso ocorreu porque aquela
teoria era um conjunto de absurdos do perodo teolgico e metafsico; que agora
existe uma cincia positiva e crtica que no pode enganar, porque se apoia na
instruo e na experincia; que agora nossos conhecimentos no so j
inseguros como o foram antes, e que unicamente marchando por esse caminho
como podero resolver-se todos os problemas humanos.
Verdade que isso mesmo diziam os antigos; que nossos antepassados no
eram imbecis, e que entre eles floresceram grandes talentos: isso mesmo diziam
os hegelianos, segundo recordo, com no menos segurana nem com menos
aplauso da multido que se dizia ilustrada e entre a qual figuravam nomas que
no contradiziam nossos Hertzen, Stankevitch e Belinski.
Mas ento como explicar o fenmeno de que os sbios hajam professado com
tanta segurana doutrinas to falsa como absurdas, e que a multido as
acolhessem com tanto entusiasmo? A nica razo, a causa nica era a de que
aquelas doutrinas justificavam aos homens os erros de sua vida.
[editar]II
Um publicista vulgar ingls, cujas obras, perfeitamente nulas, todo mundo
esqueceu, escreveu um tratado sobre a populao, no qual registrou a
imaginria lei de que as substncias alimentares no guardavam a relao
devida com o incremento da populao, e estabelecendo a lei ao amparo de
frmulas matemticas desprovidas de fundamento, a deu luz. Dada a ligeireza
e a nulidade do livro, se deveria supor que no chamasse a ateno de ningum
e que casse em profundo esquecimento como todas as obras sucessivas do
mesmo autor; mas sucedeu precisamente o contrrio, e aquele publicista chegou
a adquirir grande reputao, que conservou cerca de meio sculo.

Malthus! A teoria de Malthus! O incremento da populao seguindo uma

progresso geomtrica, enquanto que as substncias alimentares seguiam uma
progresso aritmtica. O remdio natural e racional representado pelo
decaimento da procriao! Toda uma srie de verdades cientficas,
inquestionveis, que no se demonstravam e que serviam, como axiomas, para
demonstraes ulteriores. Isso, quanto s pessoas ilustradas e de cincia; pois
quanto multido, generalidade das pessoas ociosas, esses se limitavam a
admirar humildemente as grandes leis de Malthus. E como sucedeu isso?
Deveria crer-se que se tratava de uma teoria cientfica que nada de comum tinha
com os instintos da multido; mas s pode julg-lo assim quem imagine que tal
cincia tem algo de independente e de infalvel como a Igreja, e no queira ver
que no outra coisa, em realidade, que uma inveno de pessoas superficiais e
extraviadas que no concedem importncia ao fundo das ideias, mas etiqueta
da cincia.
Basta deduzir as consequncias prticas da teoria de Malthus, para ver que tal
teoria era a mais aplicvel ao homem com fins determinados, As consequncias
que dela se derivam diretamente, so estas:
A situao desgraada dos trabalhadores o em virtude de uma lei imutvel,
independente dos homens, e se h algum culpado disso, so os prprios
trabalhadores famintos. Por que os tontos vm ao mundo sabendo que no
teriam o que comer nele?
Em favor de to precioso resultado para a pessoa ociosa, todos os sbios
fecharam os olhos no que concerne irregularidade e arbitrariedade absolutas
de semelhantes concluses desprovidas de provas, enquanto que a multido das
pessoas letradas, quer dizer, dos ociosos, compreendendo por instinto aonde
conduzem aquelas concluses, adota a teoria com entusiasmo, confere-lhe o selo
da verdade, ou o que o mesmo, o da cincia, e a segue durante meio sculo.
No esta a causa que explica a segurana dos arautos do positivismo e a
humilde submisso da multido ao que eles pregam? Parece estranho,
primeira vista, que a teoria cientfica da evoluo possa justificar s pessoas de
sua falsidade, e parece natural que no se ocupasse seno em observar os
fenmenos; mas tudo isso no mais que pura aparncia.
O mesmo acontecia com a doutrina de Hegel em propores mais vastas que em
particular com a doutrina de Malthus. O hegelianismo parecia no ocupar-se
mais que nas construes lgicas sem relao alguma com a vida dos homens,
de igual modo que a teoria de Malthus parecia no ter outro objeto que os fatos
estatsticos; mas repito que tudo isso no era mais que pura aparncia.
A cincia contempornea trata tambm de fatos unicamente, e os observa; mas
de que fatos? Por que se ocupa de uns e no de outros?

Os seguidores da cincia contempornea repetem a cada passo, solenemente e

com segurana de expresso: "No estudamos mais que os fatos", e se imagina
que suas palavras tenham algum sentido. Estudar unicamente os fatos resulta
impossvel, porque so inumerveis, no sentido prprio da palavra, os fatos
dignos de estudo. Antes de estudar os fatos, preciso estabelecer uma teoria
segundo a qual se lhes estude, quer dizer, que se elejam entre a massa
inumervel de fatos, estes ou aqueles. E tal teoria existe e est clara e
explicitamente formulada, mesmo que os seguidores da cincia contempornea
s vezes o ignorem, ou s vezes finjam ignor-lo. Sempre sucedeu o mesmo com
todas as doutrinas reinantes e diretoras. A teoria fornece sempre os elementos
constitutivos de cada doutrina, e os chamados sbios no fazem mais que
descobrir as consequncias ulteriores daqueles elementos, uma vez fornecidos.
De igual modo, a cincia contempornea elegeu os fatos em conformidade com
os elementos de uma teoria que conhecia s vezes, que s vezes no quer
conhecer e que em ocasies desconhece em absoluto. E no entanto, essa teoria
existe.
[editar]III
Veja-a aqui:
O gnero humano em sua totalidade constitui um organismo vivo: os homens
so as diferentes partculas de rgos, cada um dos quais tem sua misso
especial que serve ao organismo inteiro, distribuem o trabalho na luta pela
existncia, desenvolvendo tal faculdade, restringindo tal outra e formando
rgos especiais para satisfazer melhor as necessidades de todo o organismo, e
de igual maneira que os animais sociais, como as formigas e as abelhas, dividem
o trabalho, dedicando-se a fmea a pr os ovos, os zanges a fecund-los e as
abelhas jovens a trabalhar pela vida do enxame, assim tambm sucede com o
gnero humano e com as sociedades humanas.
Para encontrar a lei da vida do homem, preciso estudar as leis da vida e da
evoluo dos organismos, e nessa vida e nessa evoluo dos organismos,
tropeamos com a lei de diferenciao e de integrao; com a lei que determina
que todo fenmeno suporte outras consequncias alm da consequncia
imediata; com a lei da instabilidade, com a da homogeneidade, etc., etc. Tudo
isso parece muito pueril; mas basta deduzir as consequncias de todas essas leis
para compreender em seguida que essas leis tendem ao mesmo fim que tendiam
as de Malthus.
Todas elas tem por objetivo nico fazer ver essa distribuio da atividade que
existe nas sociedade humanas como organismo, quer dizer, com carter
necessrio, e por consequncia, para considerar a falsa situao em que nos
encontramos os que nos emancipamos do trabalho, no luz da razo e da
justia, mas como um fato inevitvel que confirma a lei geral.
A filosofia do esprito justificava a crueldade e a abominao; mas s de uma

maneira filosfica e, portanto, falsa, enquanto que a cincia demonstra tudo isso
de uma maneira cientfica, e inquestionvel por conseguinte.
E como no acolher to bela teoria? Basta considerar a sociedade humana como
um campo de observao, para que eu possa estar convencido de que minha
atividade, qualquer que seja a forma que adote, uma atividade funcional do
organismo do gnero humano, sem que necessite preocupar-me se ou no
justo que, ao aproveitar-me do trabalho de outro, faa eu unicamente o que me
agradar, nem se a diviso do trabalho entre a clula do crebro e a dos msculos
ou no equitativa. Como no admitir, pois, uma teoria to sedutora que
permite guardar a conscincia no bolso de uma vez por todas, e viver uma vida
animal sem freio algum, ao amparo de um apoio cientfico firmssimo, segundo
nosso tempo?
E veja de que modo se fundamenta hoje, nessa doutrina nova, a justificao da
ociosidade e da crueldade dos homens.
[editar]IV
Esta doutrina abriu passo no faz ainda muito tempo; far uns cinquenta anos, e
seu principal fundador foi o sbio francs Auguste Comte.
Auguste Comte homem ao mesmo tempo sistemtico e religioso, apoderou-se,
sob a influncia das descobertas fisiolgicas de Bichat, ento completamente
novas, da antiga ideia, emitida j por Menenio Agrippa, de que as sociedades
humanas, e at a humanidade inteira, podem ser consideradas como um todo
orgnico, e os homens como partculas de rgos diferentes, cada um destes
com funes determinadas e especias cooperativas do organismo inteiro.
Essa ideia agradou de tal modo Auguste Comte, que se dedicou a edificar sobre
ela um sistema filosfico, e to longe lhe levou este sistema, que esqueceu em
absoluto que o ponto de partida de sua teoria no era outra coisa que uma bela
analogia muito apropriada numa fbula; mas que de maneira alguma podia
servir de base a uma cincia. Como sucede com frequncia, Comte tomou por
axioma uma hiptese que o seduziu, e imaginou logo que toda sua teoria estava
edificada sobre cimentos slidos.
Sua teoria tende a estabelecer que, sendo o gnero humano um organismo, no
se pode saber o que o homem nem quais deve ser suas relaes com o mundo,
se no se conhecem as propriedades daquele organismos. Para conhecer estas
propriedades, o homem pode fazer observaes sobre os outros organismos
inferiores e sobre sua vida, e obter deles indues.
Assim, pois, em primeiro lugar, o mtodo verdadeiro e nico da cincia,
segundo Auguste Comte, o mtodo indutivo e toda a cincia reconhecer como
base nica a experimentao; e em segundo lugar, o objetivo e a hierarquia das
cincia constituem uma cincia nova, a do organismo imaginrio do gnero

humano, ou seja, a sociologia.

Deste modo de considerar a cincia em geral, se derivava que todas as cincias
anteriores eram falsas, e que toda a histria do gnero humano, desde o ponto
de vista da evoluo intelectual, se dividia, falando propriamente, em dois
perodos: o perodo teolgico e metafsico que compreendeu desde o princpio
do mundo at Auguste Comte, e o perodo atual, o da cincia nica e verdadeira,
o positivismo que comeou com Auguste Comte.
Tudo isso era de uma grande perfeio e no reconhecia mais que um s defeito,
a saber: que todo o edifcio estava construdo sobre areia, isto , sobre a
afirmao arbitrria e inexata de que o gnero humano um organismo. Tal
afirmao arbitrria, enquanto que no temos mais direito para admitir a
existncia do organismo humano, no suscetvel de observao, que para
afirmar a existncia de qualquer outro ser quimrico e invisvel; e inexata
quanto noo do gnero humano, ou seja, a noo dos homens, que caminha
junto ideia de organismo, uma vez que o gnero humano carece do carter
essencial dos organismo; isto : da sensibilidade ou da conscincia[7].
Mas no obstante o arbitrrio e falso da tese fundamental da filosofia
positivista, os chamados sbios no deixaram de acolh-la com entusiasmo.
de notar, a este propsito, que das duas partes da obra inteira de Auguste
Comte: filosofia positiva e filosofia poltica positiva, os sbios no acolheram
mais que a primeira, a que justificava, com novas razes deduzidas da
experincia, o mal existente nas sociedades humanas. Quanto a segunda parte, a
que trata dos deveres marais do altrusmo, deveres derivados da assimilao do
gnero humano a um organismo, to pouca importncia lhe concederam, que a
declararam nula e anticientfica.
Sucedeu nisso o mesmo que com as duas partes da obra de Kant. A crtica da
razo pura foi bem acolhida pelo mundo dos sbios; mas a crtica de razo
prtica, a que contm a essncia de sua moral, a rechaaram.
Na obra de Kant proclamaram, como cientfico, unicamente o que justificava o
mal reinante.
Mas a filosofia positiva aceita pelo pblico, filosofia fundada numa teoria
arbitrria e falsa, era inconsistente por si mesma e, portanto, instvel, e no
poderia subsistir por si prpria. E eis aqui que no nmero de todos aqueles
ociosos do pensamento, entre os seguidores daquela filosofia, surgiu esta outra
afirmao, tambm arbitrria e falsa, a saber: que os seres vivos, isto , os
organismos, se formavam uns dos outros e no s um de outro, mas um de
vrios; isto , que num perodo de tempo muito grande, ao cabo de milhes de
anos, por exemplo, no somente podem descender de um ancestral comum um
ganso e um peixe, mas que de um enxame de abelhas se pode formar um boi ou
outro animal qualquer. E o mundo soube acolher com ainda mais bondade to

arbitrria e falsa afirmao; arbitrria, porque ningum jamais viu como alguns
organismos geram outros, razo pela qual a hiptese de origem das espcies
ser sempre uma hiptese e nunca um fato experimental; e falsa, porque a
soluo do problema da origem das espcies, pelos princpios da sucesso e da
adaptao ao meio num perodo de tempo infinitamente longo, no de modo
algum uma soluo, mas uma maneira nova de colocar o problema de outra
forma.
Na teoria de Moiss, ficou estabelecida pela vontade de Deus e por seu poder
infinito a variedade das espcies vivas; mas, na teoria da evoluo, aquela
variedade de seres vivos o resultado da casualidade e das diversas influncias
da sucesso e do meio num perodo de tempo infinitamente longo. A teoria da
evoluo, falando em termos muito claros, no afirma mais que isto: que, num
perodo de tempo infinitamente longo, se pode obter o que quiser. O problema
no foi, pois, resolvido: subiste o mesmo ainda que colocado de modo diferente:
a vontade foi substituda pela casualidade, e o coeficiente do infinito foi elevado
potncia do tempo.
Mas essa nova afirmao corrobora a de Auguste Comte, e, por outra parte,
tendo em conta a ingnua confisso do prprio autor da teoria darwinista, este
inspirou a ideia de seu sistema na lei de Malthus e edificou sobre ela sua teoria
da luta dos homens e dos demais seres vivos pela existncia, como lei
fundamental de todo ser animado. Mas no necessitava mais da turba de
ociosos para sua justificao.
Duas teorias instveis, incapazes de ficar em p, sustentavam uma outra e
adquiriam as aparncia da estabilidade, Ambas implicavam esta concluso,
preciosa para a multido: os homens no tm culpa do mal que existe nas
sociedades humanas: a ordem existente precisamente o que deve existir. E a
nova teoria foi aclamada pela multido com uma confiana e um transporte
nunca vistos nem conhecidos.
E sobre estas duas teses arbitrrias e falsas, aceitas como dogmas, se elevou a
nova doutrina cientfica.
Spencer, numa de sua primeiras obras, a formulava assim:
"As sociedades e os organismo se parecem:
1 Em que, formados por pequenas agrupaes, aumentam insensivelmente sua
massa at alcanas s vezes um desenvolvimento seis mil vezes maior que o de
sua massa primitiva.
2 Que enquanto que, em sua origem, tal sua estrutura, que se pode considerlos como desprovidos dela, ao desenvolver-se tomam uma estrutura que cada
vez vai sendo mais complicada.

3 Que ainda quando em seu perodo rudimentar primitivo no existe entre as

partes dependncia alguma, esta vai se estabelecendo gradualmente e de um
modo recproco, e acaba por ser to slida, que a atividade e a vida de cada parte
no podem existir sem a atividade e a vida das outras.
4 Que a vida e o desenvolvimento da sociedade so independente da vida e do
desenvolvimento de cada uma das unidades que a formam, e duram muito mais
tempo: etas unidades nascem, se desenvolvem, trabalham, se reproduzem e
morrem, enquanto que o corpo poltico, composto por essas unidades, continua
vivendo uma gerao atrs da outra, desenvolvendo sua massa, sua atividade
funcional e seus progressos".
Mais adiante indica as diferenas entre os organismos e as sociedades;
demonstra que essas diferenas so apenas aparentes, e acrescenta que os
organismos e as sociedades so semelhantes em absoluto.
[editar]V
Todo homem de bom-senso no pode menos que se perguntar:
- Mas de que falas? Como pode ser o gnero humano um organismo ou
semelhante a um organismo? Falas que as sociedades se assemelham aos
organismos por esses quatro caracteres; mas no assim. Limitas-te a tomar
alguns caracteres do organismo, e neles embutis as sociedades humanas.
Citais quatro caracteres de semelhana, e logo tomais os pontos diferenciais, os
reduzis a meras aparncias e deduzis, em concluso, que as sociedades humanas
podem ser consideradas como organismos.
Mas isso no mais que um jogo de dialtica perfeitamente ocioso. Com igual
razo pode introduzir-se o que se quiser nos caracteres do organismo. Tomo o
primeiro que me ocorre: uma selva, por exemplo, que semeada na plancie e
cresce cada dia mais.
"1. Formada em sua origem por pequenas agregaes, aumenta
imperceptivelmente sua massa, etctera". O mesmo sucede com os campos
quando se fazem neles plantaes, que pouca a pouco se convertem em floresta
alta.
"2. Sua estrutura, simples no princpio, se complica cada vez mais, etc." O
mesmo sucede selva: no princpio as btulas; depois os salgueiros e as
nogueiras que crescem direitos e que entrelaam logo seus ramos.
"3. A dependncia das partes se faz to slida, que a vida de cada uma delas
depende da vida ativa das demais, etc." O mesmo ocorre selva: a pereira d
abrigo aos troncos dos arbustos: se o cortas, estes se congelaro. As copas
abrigam do vento; as sementes continuam as espcies; as grandes rvores

espessas fornecem sombra, e a vida de uma rvore dependa da de outra.

"4. Os indivduos podem morrer, mas o todo sobrevive". Igual acontece selva:
esta no chora a perda de nenhuma rvore.
Ao demonstrar que podeis, com idntico raciocnio, e em virtude dessa teoria,
considerar a selva como um organismo, imaginas ter demonstrado ao
partidrios da doutrina orgnica a falsidade de sua definio; mas no h nada
disso. A definio que do do organismo de tal odo inexata, de tal maneira
ampla, que podem fazer entrar nela o que queiram.
- Sim, - diro - at a selva pode ser considerada como um organismo. A selva a
ao recproca de indivduos que se conservam um pelo outro; um agregado
cujas partes podem confundir-se numa dependncia cada vez mais estreita, e
que, como o enxame de abelhas, pode chegar a ser um organismo.
- Mas ento, - dirs - os pssaros, os insetos, as ervas dessa selva que atuam uns
nos outros e que se conservam uns pelos outros, podero ser considerados
tambm como partes componentes, com as rvores, de um organismo nico?
E tambm o admitiro. Todas as colees de seres animados atuam umas sobre
as outras e se conservam umas pelas outras; logo podem, segundo suas teorias,
ser consideradas como organismos. Podes afirmar a dependncia e a ao
recproca entre tudo quanto queiras, e afirmar, em virtude da evoluo, que,
num perodo de tempo infinitamente longo, daquilo que queiras pode sair
quanto queiras.
E o mais surpreendente que essa mesma filosofia preconiza, como o nico
meio de chegar verdadeira cincia, o mtodo cientfico determinado por ela,
entendendo por tal o senso comum.
E esse senso comum a condena a cada passo. Desde que os papas
compreenderam que nada de santos restava j neles, comearam a chamar-se
Santos Padres.
Desde que a filosofia compreendeu que nada de sensato restava nela, comeou a
chamar-se o que julga que h de mais sensato, isto , filosofia cientfica.
[editar]VI
A diviso do trabalho a lei de tudo o que existe, e assim, deve reger as
sociedades humanas.
possvel que assim seja; mas surge esta pergunta: Essa distribuio do
trabalho que agora vejo na sociedade humana verdadeiramente a que deve
ser? E se acho fora de razo e injusta qualquer distribuio do trabalho, no
haver cincia alguma no mundo que possa demonstrar-me e convencer-me de

que deve existir o que eu considero injusto e irracional. A distribuio do

trabalho uma condio da vida dos organismos e das sociedades humanas;
mas o que que se deve considerar nestas como distribuio orgnica do
trabalho? Por mais que a cincia estude a distribuio do trabalho nas clulas
dos vermes, suas observaes no obrigaro o homem a reconhecer como
legitima uma distribuio do trabalho que sua razo e sua conscincia
rechacem.
Por mais que sejam os argumentos que fornecem a diviso do trabalho nas
clulas dos organismos observados, quem ainda no houver perdido a razo dir
que um homem no nasceu para tecer algodo toda sua vida, e que isso no a
diviso do trabalho, mas a opresso do homem. Spencer e outros asseguram que
existem povos de teceles e que, por conseguinte, o tecido resulta de uma
distribuio orgnica do trabalho: os teceles so, pois, um efeito dessa
distribuio. Poderia dizer-se isso, se os povos de teceles se fizessem por si
mesmos; mas todos sabemos que no se fazem eles, mas que ns os fazemos.
Trata-se agora de saber se fizemos os teceles seguindo a lei orgnica ou como.
Eis aqui um grupo de pessoas que vivem e se sustentam como de costume no
campo. Um homem instala uma forja e constri seu carrinho: chega um vizinho
seu e lhe pede que construa tambm o seu, oferecendo-lhe em troca seu
trabalho ou dinheiro. Chegam logo um terceiro, e um quarto, e naquela
sociedade se estabelece uma distribuio do trabalho devido forja. Outro
homem instruiu bem seus filhos: seu vizinho lhe leva os seus e lhe pede que os
eduque da mesma forma, e aqui tens um professor.
Mas o ferreiro e o professor chegaram a s-lo e continuam sendo-o, unicamente
porque lhes pediram que o sejam, e continuam em seu ofcio enquanto que lhes
peam que o exeram. Se sucede que h muitos ferreiros e muitos professores
ou que seus servios so desnecessrios, deixam na hora seu ofcio, conforme o
bom senso, e como ocorre sempre ali onde nada turva a distribuio regular do
trabalho, ao deixar o ofcio voltam agricultura. Ao fazer isso, obedecem a sua
razo e a sua conscincia, e por isso ns, dotados de conscincia e de razo,
concordamos que justa essa distribuio do trabalho.
Mas se ocorre que os ferreiros tm poder para obrigar outros a trabalhar para
eles e continuam forjando ferraduras quando no h necessidade delas, e que os
professores sigam ensinando quando no tm discpulos a quem ensinar,
evidente para todo ser dotado de razo e de conscincia como o o homem que
aquilo no a diviso do trabalho, mas a usurpao do trabalho do outro. E
isso o que a filosofia chama particularmente de diviso do trabalho.
A causa da misria econmica de nosso tempo est no que os ingleses chamam
de overproduction, ou seja, excesso de produo, quando fabricam em
quantidade excessiva objetos que no se sabe onde colocar ou que ningum
necessita.

Seria inslito que um sapateiro, por exemplo, cresse que as pessoas estivessem
no dever de aliment-lo porque ele seguisse fabricando, sem repouso, sapatos
que aquelas no necessitassem em muito tempo; mas que dizer dessas pessoas
que no costuram, que no produzem nada que seja til para ningum, cuja
mercadoria no encontra comprador, e que no pedem com menos af nem
menos resolutamente, argumentando sobre a diviso do trabalho, que se as
sustente bem e que se as vista melhor? Pode haver e h feiticeiros cujos ofcios
so solicitados e de quem se adquirem ps e frascos; mas difcil imaginar o que
seria dos bruxos cujos sortilgios no servissem a ningum e que pedissem
atrevidamente que os sustentassem. Isso o que acontece no mundo e tudo isso
ocorre em virtude dessa falsa noo da diviso do trabalho, que se apoia, no na
razo e na conscincia, mas na observao, diviso que os chamados sbios
proclamam com tanta unanimidade. A diviso do trabalho existiu sempre, e
existe de fato; mas no justa seno quando est baseada na razo e na
conscincia, e no na observao. E a conscincia e a razo de todos os homens
resolvem essa questo de uma maneira simples, segura e unnime deste modo:
A diviso do trabalho justa unicamente quando a atividade especial de um
homem de tal modo necessria s pessoas, que estas mesmas, ao reclamar
seus servios, se ofeream espontaneamente para aliment-lo em pagamento ao
servio que lhes presta; mas quando um homem pode viver, desde sua infncia
at os trinta anos de idade, s custas dos outros, prometendo fazer algo de til,
que ningum necessita, quando houver aprendido a faz-lo, e quando, desde os
trinta anos at a morte, pode viver do mesmo modo, prometendo sempre fazer
algo que ningum necessita, isso no ser a diviso do trabalho, mas a
usurpao do trabalho alheio pelo mais forte, usurpao que teve em outro
tempo diferentes nomes; que os filsofos chamaram de "formas necessrias da
vida", e que hoje a filosofia cientfica chama de "diviso orgnica do trabalho".
A filosofia cientfica no tem outro significado. Essa filosofia chegou a ser
hoje a distribuidora das patentes de ociosidade, por ser a que analisa e
determina em seus tempos o que so a atividade parasita e a atividade
orgnica do homem no organismo social. Como se cada homem no
estivesse em estado de conhec-lo por si mesmo de um modo mais justo e
mais natural apenas consultando sua razo e sua conscincia! Parece aos
partidrios da filosofia cientfica que no deve
m existir dvidas neste ponto, posto que a nica atividade orgnica a sua:
eles so os agentes da cincia e da arte, as clulas mais preciosas do

organismo: as do crebro.
[editar]VII
Os seres racionais sempre distinguiram o bem do mal, desde que o mundo
existe; aproveitando-se dos esforos de seus predecessores; lutando contra
o mal; buscando o caminho mais reto e melhor, e avanando por esse
caminho. E sempre encontraram diante de si, barrando sua passagem, os
fatores da mentira com a pretenso de demonstrar-lhes que preciso viver
a vida tal como ela . Os seres racionais, a custo de esforos e de lutas,

foram se emancipando da mentira pouco a pouco, quando eis aqui que uma
nova personagem, a pior de todas, lhes intercepta o caminha: essa
personagem a mentira cientfica.

Essa nova mentira , no fundo, o mesmo que as antigas: seu objetivo essencial
substituir a atividade da razo e da conscincia, que a nossa e a de nossos
antepassados, por outra coisas externa denominada observao, na mentira
cientfica.
O lao desta cincia consiste em que, depois de haver mostrado aos homens as
alteraes mais grosseiras da atividade da razo e da conscincia, tende a
destruir neles a crena na razo e na conscincia mesma e a persuadir-lhes que
tudo o que dizem a si mesmos, como tudo o que diziam aos espritos mais
privilegiados, a razo e a conscincia desde que o mundo existe, tudo isso
condicional e subjetivo.
- preciso descartar tudo isso. - dizem - Por meio da razo no se pode chegar
ao conhecimento da verdade sem correr o risco de enganar-se: h outro
caminho mais seguro de chegar a ele, meio quase mecnico, e o de estudar os
fatos.
Mas para estudar os fatos necessrio tomar por base a filosofia cientfica; quer
dizer, uma dupla hiptese sem fundamento: o positivismo e a evoluo que se
do por verdades induvidveis. E a cincia reinante declara, com solenidade
enganosa, que no possvel a soluo dos problemas da vida seno por meio
do estudo da natureza, e especialmente dos organismos. E a juventude crdula,
seduzida pela novidade deste dogma, que a crtica no destruiu nem sequer
tocou ainda, se apressa a estudar esses fenmenos nas cincias naturais por esse
nico caminho que segundo a cincia reinante pode conduzir ao esclarecimento
dos problemas da vida. Mas quanto mais avanam os jovens nesse estudo, mais
e mais longe deles retrocede a possibilidade e at o desejo de resolver aqueles
problemas; e quanto mais se acostumam, no tanto a observar como a crer sob a
f de sua palavra nas observaes de outro, nas clulas, nos protoplasmas, na
quarta existncia dos corpos, etc., mais oculto fica o fundo atrs da forma, e
tanto mais perdem a conscincia do bem e do mal e a faculdade de compreender
essas expresses e determinaes do bem e do mal que o gnero humano
elaborou no curso de sua vida inteira. Quanto mais se assimila esse jargo
cientfico especial e esses termos condicionais que no tem sentido algum geral
e humano; quanto mais se enredam no labirinto de observaes que nada
esclarecem, tanto mais perdem a faculdade de pensar independentemente e a de
compreender o pensamento de outro, humano e espontneo, que se encontra
fora de seu talmude. Mas o pior que passam seus melhores anos em
desacostumar-se da vida, quer dizer, do trabalho; em habituar-se a considerar
como legtima sua situao; em converter-se em parasitas incapazes de um
esforo fsico qualquer; em deslocar-se o crebro, e em acabar por ser os
eunucos do pensamento. E medida que acresce sua estupidez, adquirem tal
confiana em si mesmos que os afasta de toda possibilidade de reintegrar-se

simples vida do trabalho, ao pensamento simples, claro e humano. A diviso to

trabalho existe, e existir sempre, sem dvida alguma, na sociedade humana;
mas a questo, para ns, no o saber se existe e existir, mas o saber como
fazer que seja justa. Tomar por critrio a observao , por esse mesmo fato,
rechaar todo critrio: qualquer distribuio do trabalho que vejamos e que nos
parea justa, a acharemos justa, com efeito; que ao que conduz a filosofia
cientfica preponderante. A diviso do trabalho!
Uns esto dedicados ao trabalho intelectual e espiritual; os outros, ao trabalho
fsico muscular... Com que segurana afirmam isso!... Eles preferem pensar e
creem que com isso realizam uma troca de servios absolutamente justa.
Mas tanto perdemos de vista o dever por efeito de nossa cegueira, que at
esquecemos em nome de que realizamos nosso trabalho, e que fizemos desse
mesmo povo, a quem queramos servir, o objeto de nossa atividade cientfica e
artstica. O estudamos e o descrevemos por gosto e para nossa distrao e nos
esquecemos de que no o devemos estudar e descrever, mas servir. Todos
perdemos de vista o dever que nos incumbe: tampouco observamos que o que
tentvamos fazer no domnio das cincias e das artes, j o fizeram outros, e que
nosso lugar estava ocupado. Sim: enquanto que disputvamos, ora sobre a
gerao espontnea dos organismos, ora sobre o espiritismo; agora sobre a
forma dos tomos, logo sobre a pangnese, depois sobre o protoplasma, etc., o
povo reclamava seu alimento espiritual, e os frutos secos da cincia e da arte,
sob a direo de especuladores a quem no guiava mais que o incentivo da
ganncia, forneceram e forneceram ao povo esse alimento espiritual.
Veja aqui que, desde faz quarenta anos na Europa e uns dez na Rssia, se
deslizam por milhes os livros, os quadros e as canes; que se abrem livrarias e
que o povo olha, canta e recebe um alimento espiritual que no procede de ns a
quem correspondia d-lo; e ns que de tal modo justificamos nossa ociosidade,
o presenciamos de braos cruzados. Mas no devemos seguir com os braos
cruzados, porque vai faltar-nos a ltima justificativa. Somos especialistas: cada
um de ns tem sua funo particular: somos o crebro do povo: ele nos sustenta
e ns lhe ensinamos; mas que lhe ensinamos e que seguimos ensinando-lhe? Ele
esteve esperando anos e dcadas e sculos, e ns discutamos, nos instruamos
um ao outro, e nos divertamos esquecendo completamente o povo; e tanto o
havamos esquecido, que outros deveram ensinar-lhe e distrair-lhe sem que
nem sequer nisso fixssemos a ateno. Falamos to inconsideravelmente da
distribuio do trabalho, que demos, sem reparo algum, como nica desculpa,
os pretendidos servios que prestamos ao nosso povo.
[editar]VIII
A cincia e a arte se reservaram o direito ociosidade e ao gozo dos trabalhos
dos outros, e fracassaram em sua misso. E o fracasso provem to somente de
que seus adeptos, apoiando-se no principio falsamente estendido de diviso do
trabalho, se arrogara o direito de usurpar o trabalho dos outros: perdera o

sentimento de sua misso ao propor-se como objetivo, no o interesse do povo,

mas o interesse da cincia e da arte, e se deixaram arrastar ociosidade e a uma
depravao menos sensual que intelectual.
Dizem:
- A cincia e as artes prestaram grandes servios humanidade.
verdade; mas no porque os adeptos da cincia e da arte vivam custa do
povo trabalhador amparados pela diviso do trabalho, mas a pesar disso.
A repblica romana no foi poderosa porque seus cidados tivesse o faculdade
de no fazer nada, mas porque havia nela muitos valentes, e o mesmo passa com
a cincia e com as artes. Se a cincia e as artes prestara grandes servios
humanidade, no porque seus adeptos antes e agora tivera a possibilidade de
emancipar-se do trabalho, mas porque houve gnio que, sem usar dessa
faculdade, fizeram a humanidade progredir.
A classe de sbios e de artistas que, apoiando-se em uma falsa distribuio do
trabalho, reclama o direito de usurpar o trabalho dos outros, no pode assegurar
a expanso da verdadeira cincia nem da arte verdadeira, porque a mentira no
pode produzir a verdade.
Tal a ideia que temos formada de nossos representantes favoritos, debilitados
no trabalho intelectual, que nos admira e estranha a ideia de ver um sbio ou
um artista lavrando as terras ou carregando esterco. Nos parece que tudo se
haveria perdido; que toda sua cincia ficaria sepultada na terra natal; que as
grandes imagens artsticas que leva concebidas no crebro, cheirariam a esterco,
e to acostumados estamos a isso, que no nos parece estranho ver o servidor da
cincia, quer dizer, o servidor e mestre da verdade, obrigar que os outros faam
para ele o que ele poderia fazer por si mesmo e passasse a metade do tempo
comendo bem, fumando, falando, murmurando sobre o liberalismo, lendo
peridicos e novelas, e frequentando os teatros: no nos parece estranho ver
nosso filsofo no caf, na comdia, no baile, nem encontr-lo em companhia
desses artistas que dulcificam e enobrecem nossas almas, e que passam sua vida
bebendo, jogando cartas, frequentando as casas de trato, ou outras coisas
piores.
As cincias e ar artes so coisas muito belas; mas, justamente porque so belas,
preciso no desfigur-las aliando-as de um modo forado depravao, quer
dizer, emancipando-as do dever que todo homem tem de sustentar com o
trabalho de sua vida a vida do outro.
- A cincia e as artes fazem a humanidade progredir.
Sim, mas no porque os adeptos da cincia e das artes se livrem, ao amparo da
diviso do trabalho, do dever humano mais necessrio e mais induvidvel: o de

trabalhar com suas prprias mos na luta comum da humanidade com a

natureza.
- Pois precisamente essa diviso do trabalho que livra os sbios e os artistas do
cuidado de preparar seus alimentos, o que fez possvel esse maravilhoso
progresso das cincias, que vemos em nosso tempo. - objetaro alguns - Se
todos tivssemos que arar a terra, no teramos obtido esses grandiosos
resultados que nossa poca obtm; esses progressos milagrosos que
aumentaram de tal modo o poder do homem sobre a natureza; esses
descobrimentos que cativam de tal modo o esprito humano e asseguram a
navegao: no haveria nem vapores, nem estradas de ferro, nem
pontesadmirveis, nem tneis, nem motores a vapor, nem telgrafo, nem
fotografia, nem telefone, nem mquinas de tecer, nem fongrafos, nem
eletricidade, nem telefones, nem telescpios, nem espectroscpios, nem
microscpios, nem clorofrmio, nem cura de Lissner nem cido fnico.
No enumero tudo aquilo de que se orgulha nosso sculo. Essa enumerao e
esses transportes de entusiasmo ante si mesmo e ante as prprias proezas se
encontram em quase todos os peridicos e em todos os livros populares. Esses
transportes se reproduzem com tanta frequncia, que estamos todos
convencidos de que a cincia e as artes no floresceram nunca tanto como hoje;
e todas essas maravilhas as devemos diviso do trabalho; como neg-lo?
Suponhamos que o progresso de nosso sculo seja em verdade grandioso,
admirvel, milagroso: suponhamos que somos uns mortais to felizes, que
vivemos em poca extraordinria; mas tratemos de avaliar esses progressos, no
segundo o entusiasmo que nos produzem, mas segundo o princpio que busca
sua justificao em tais progressos: o da diviso do trabalho.
Confessamos que todos esses progressos so admirveis; mas, por uma
casualidade desgraada, que os mesmos sbios fazem constar, esses progressos
no melhoraram at hoje, em vez disso pioraram bastante, a situao do maior
nmero, isto , a do povo trabalhador.
Se o trabalhador pode ir na estrada de ferro em vez de ir a p, essa estrada de
ferro lhe incendiou seu bosque, lhe tomou seu trigo em suas barbas e jogou-o
num estado parecido escravido, sujeitando-o ao capitalista.
Se, graas aos motores de vapor e s mquinas, o trabalhador pode adquirir por
preo mdico um algodo algo forte, esses motores e essas mquinas lhe
tomaram o dinheiro ganhado com seu trabalho, e o reduziram escravido
absoluta, sujeitando-o ao fabricante.
Se tem telefones, telescpios, versos, novelas, teatros, bailes, sinfonias, peras,
galerias de quadros, etc., no melhorou por isso a vida do trabalhador, porque
todo o enunciado resulta inacessvel para ele, por efeito dessa mesma
casualidade desgraada.

Assim que, at o presente, e os homens de cincia convm nisso, todos esses

progressos extraordinrios, todas essas maravilhas da cincia e da arte, em nada
melhoraram a vida do trabalhador e talvez a tenham piorado. Agora: se
medimos a realidade dos progressos obtidos pelas cincia e as artes, no pelo
entusiasmo que nos inspiram, mas pelo princpio em que se apoia a diviso do
trabalho, ou seja, o interesse do povo trabalhador, veremos que carece de
fundamento slido esse entusiasmo que sentimos e a que voluntariamente nos
entregamos.
O mujique tomar a estrada de ferro; a mulher comprar o algodo; haver na
isb uma lmpada em vez de uma tocha e o mujique acender o cachimbo com
um fsforo, tudo o que mais cmodo, mas co que direito hei de dizer que a
ferrovia e as fbricas prestaram um servio ao povo?
Se o mujique toma a via frrea, compra a lmpada, o algodo e os fsforos,
unicamente porque ningum o impede; mas todos sabemos que a construo
das estradas de ferro e das fbricas no tiveram nunca por objetivo o interesse
do povo. Por que, pois, alegar como provas de servios feitos ao povo por esses
estabelecimentos as comodidades acidentais de que pode fazer uso o
trabalhador?
No h mal que no produza algum bem. Aps um incndio, algum pode
aquecer-se e acender o cachimbo com uma brasa; mas dever dizer-se por isso
que o incndio til?
[editar]IX
Os amigos da cincia e da arte poderiam dizer que sua atividade til ao povo,
se se propusessem a servir este em vez de servir, como fazem, o governo e os
capitalistas. Tambm ns poderamos diz-lo, se tivessem por objetivo o
interesse do povo; mas no sucede assim. Todos os sbios esto abstrados
exercendo o papel de sacrificadores: descobrem os protoplasmas, as anlises
espectrais dos astros, etc.; mas que machado o melhor machado? Que foice a
mais cmoda? Como se amassa melhor o po? Com que classe de farinha? Onde
encontr-la? Como aquecer o forno? Como construir os foges? Que alimentos,
que bebidas tomar? Que loua a mais cmoda e a mais econmica em
determinadas condies? Que cogumelos podem ser comidos e como cultivlos? Como prepar-los mais facilmente? De nada disso cuida a cincia, e, no
entanto, esse seu objetivo.
Sei que, por essncia, a cincia deve ser intil, quer dizer, s a cincia pela
cincia; mas essa uma evaso evidente. O objetivo da cincia servir aos
homens. Inventamos o telgrafo, o telefone e o fongrafo; mas que melhoramos
na vida, no trabalho do povo? Contamos dois milhes de pequenos besouros.
Domesticamos um s animal desde os tempos bblicos em que nossas espcies
estavam domesticadas fazia j muito tempo? O alce, o cervo, a perdiz, o

estorninho e o cortiol dos bosques ainda seguem em estado selvagem. Os

botnicos encontraram a clula, enas clulas o protoplasma, e no protoplasma
algo, e neste algo outra coisa tambm. evidente que estes descobrimentos no
terminaro logo porque no tm fim, e por isso os sbios carecem de tempo para
ocupar-se e coisas de utilidade para o povo. Da que, desde os tempos do antigo
Egito e da judeia, em que se cultivavam o trigo e as lentilhas, at nossos dias,
no se haja descoberto nenhuma planta nova, exceto a batata, que tenha vindo a
aumentar a alimentao do povo, e a batata no a devemos cincia.
Inventaram os torpedos, os dispositivos dosimtricos, etc.; mas a roda, o quadro
para a tecelagem, o torno de fiar, a carreta, o machado, a marreta, o ancinho, a
caixa, a roldana, seguem os mesmos que nos tempos de Rurik, e se algo sofreu
ligeira modificao, no se deve aos homens da cincia.
O mesmo sucede com a arte.
Elevamos uma multido de pessoas categoria de grandes escritores, e os
passamos pela peneira, e amontoamos as crticas sobre seus trabalhos, e os
crticos sobre as crticas, e as crticas sobre as crticas de crticas: reunimos
galerias de quadros, e estudamos minuciosamente as diversas escolas de arte, e
tantas e tais so as sinfonias e as peras, que j nos difcil record-las; mas que
acrescentamos a nossas lendas populares, a nossos contos e a nossas canes?
Que quadros demos ao povo? Que msica? Em Nikolskoya publicam-se livros e
fazem-se quadros para o povo e em Tula, gaitas; as nem aqui nem l
contribumos em nada.
O mais chocante e mais evidente a falsidade da tendncia de nossa cincia e de
nossas artes, especialmente nesses domnios em que, por seu objetivo mesmo,
cincia e artes parece que deveriam ser de utilidade ao povo, e em que, por
efeito de sua falsa tendncia, se mostram mais prejudiciais que teis. O
engenheiro, o mdico, o professor, o pintor, o escritor, por sua prpria
especialidade, parece que deveriam servir ao povo; mas em que? Graas
tendncia atual, unicamente podem causar-lhe prejuzos.
O engenheiro e o mecnico necessitam do capital para trabalhar. Sem capital
nada podem fazer. Seus conhecimentos so de tal ndole que, para aplic-los,
lhes necessrio capital, em grandes quantidades, e a explorao do
trabalhador, e isso sem contar que eles esto acostumados a gastar de mil e
quinhentos a dois mil rublos ao ano, pelo menos, e que no podem ir, por
conseguinte, a u povoado onde ningum tem meios para remuner-los desse
modo: a natureza mesma de sua cincia os faz impossveis de servir ao povo. O
engenheiro pode determinar por clculos matemticos o arco de uma ponte;
calcular a potncia de um motor, etc.; mas, ante as simples necessidades do
trabalhador, encontra-se s escuras. Como melhorar as condies do arado e da
carreta? Como atravessar um arroio? Tudo isso corresponde s condies de
existncia do trabalhador, e de tudo isso o engenheiro no entende uma palavra,
nem o compreende sequer: o ltimo mujique sabe mais que ele de semelhantes
coisas. D-lhe oficinas com muitos operrios, faa vir mquinas do estrangeiro,

e ento ele dar instrues; mas, dadas as condies de um trabalho comum a

milhes de pessoas, encontrar os meio de facilitar o trabalho, isso no sabe nem
pode sab-lo, porque seus estudos, seus costumes e suas necessidades o
separam de tal misso.
Pior ainda a situao do mdico. Toda sua cincia est combinada de modo
que no possa tratar seno s pessoas que no fazem nada. Necessita de um
nmero considervel de coisas caras, de instrumentos, de medicamentos, de
condies higinicas. Estudou com os eminentes professores da capital, cujos
clientes podem cuidar-se na clnica ou adquirir as mquinas necessrias para
servir-se delas em sua casa: podem trocar em qualquer momento o dia pela
noite, ou ir a tal ou qual estabelecimento balnerios. Sua cincia tal, que
qualquer mdico de distrito se queixa da carncia de recursos para atender o
povo trabalhador, demasiado pobre para assegurar ao doente condies
higinicas; e esse mesmo mdico declara com sentimento que carece de
hospitais e que no pode obter bons resultados, escasso como est de
profissionais. E que prova tudo isso? Prova que a maior desgraa do povo, no
que se engendram, propagam e perpetuam as enfermidades, a falta de
recursos necessrios vida. E eis aqui como a cincia, sob a bandeira da diviso
do trabalho, chama seus combatentes em socorro do povo.
A cincia mdica concentrou todos seus esforos nas classes ricas: se imps
como tarefa assistir s pessoas que podem adquirir tudo, e pretende cuidar,
pelos mesmos meios, das que carece de tudo; mas faltam os recursos e de onde
tom-los? Do povo que est doente, contaminado e exausto. E os defensores da
medicina popular vo dizendo que o desenvolvimento do mal menor agora.
evidente que se desenvolve menos porque se, Deus me livre que acontea,
houvesse vinte mdicos, parteiras e profissionais por distrito, como eles
querem, em vez de dois, a metade do distrito sucumbiria sob o peso do corpo
mdico que teria que sustentar, e logo no restaria ningum a atender.
A adaptao da cincia ao povo, de que falam os defensores daquela, h de
verificar-se de uma maneira muito distinta, e essa adaptao, tal como deve ser,
no comeou ainda: comear quando o homem da cincia, engenheiro ou
mdico, cesse de considerar legtimo exigir por seus honorrios, no j centenas
de milhares de rublos, mas mil ou quinhentos rublos; quando viva em meio dos
trabalhadores, nas mesmas condies de existncia que estes e aplique seu saber
s questes de mecnica, higiene e medicina populares.
Mas hoje a cincia, que se nutre s custas do povo trabalhador, esqueceu por
completo as condies de existncia desse povo ou as ignora, e se irrita ao ver
que seus conhecimentos especulativos no t aplicao no povo.
O domnio da medicina, como o da higiene, se encontra ainda inexplorado. As
questes relativas melhor maneira de vestir, de calar, de resistir umidade,
ao frio, de lavar-se, de alimentar as crianas e de embrulh-los ou envolv-los,
etc., conforme as condies de existncia do povo trabalhador, ainda no foram

levantadas nem resolvidas.

O mesmo sucede com a pedagogia. Hoje, como antes, a cincia arranjou as
coisas de maneira que no possam adquirir instruo mais que os ricos, e que o
professor, como o engenheiro e como o mdico, fixa-se involuntariamente no
dinheiro.
E no pode ser de outro modo, porque uma escola modelo (pela regra geral,
quanto melhor organizada para ensinar est uma escola, mais cara resulta), com
bancos aparafusados, esferas estreis, mapas, biblioteca, mtodos para os
discpulos, professores e estagirios, exige tal gasto, que para fazer frente a isso
seria necessrio duplicar os impostos. Isso o que a cincia pede.
O povo tem necessidade de dinheiro para atender a seus trabalhos, e tanto mais
o necessita quanto mais pobre .
Dizem os defensores da cincia:
- A pedagogia j presta grandes servios ao povo e com o tempo se desenvolver
e os prestar melhores.
Sim; e quando se desenvolver e em vez de vinte escolas por distrito houver cem,
todas elas cientficas, e o povo tiver que pag-las, se empobrecer mais ainda, e
necessitar ainda mais do trabalho de seus filhos.
- Que fazer ento? - perguntam.
O governo fundar escolas; decretar o ensino obrigatrio como na Europa; mas
os recursos os ter que facilitar o povo, como em todas as partes; e o povo
sofrer cada vez mais, e descansar menos, e a instruo forada no ser
verdadeira instruo. H um verdadeiro caminho de salvao: que o professor
viva nas mesmas condies que o trabalhador e ensine em troca da retribuio
que se lhe d livre e espontaneamente.
[editar]X
Tal a tendncia falsa da cincia que a desvia de sua misso, que consiste em
servir ao povo.
Mas essa falsa tendncia no se evidencia em nada to visivelmente como na
atividade da arte que, por sua ndole, deveria ser acessvel para o povo. A cincia
pode invocar ainda a desculpa estpida de que trabalha para si mesma e que,
quando os sbios a desenvolverem, se far acessvel ao povo; mas a arte deve ser
acessvel para todos, e mais ainda para aqueles em cujo nome se exerce. E nossa
arte, tal como , acusa gravemente seus adeptos de que no sabem, nem podem,
nem querem servir ao povo.

O pintor, para a execuo de suas grandes obras, tem necessidade de um estdio

ou oficina em que caberiam quarenta sapateiros ou carpinteiros, comodamente,
enquanto que hoje o fazem em pores ruins, gelados de frio ou sufocados de
calor. Mas isso no tudo: necessita do auxlio da natureza, da indumentria e
das viagens. Desperdiam-se milhes para dar impulso s artes, e os produtos
dessas artes no so acessveis nem necessrios ao povo.
Os msicos, para expressar suas grandes ideias, necessita reunir duzentos
homens esmeradamente vestidos e usando gravatas brancas, e o vesturio e os
adereos de uma pera custam centenas de milhares de rublos. E as produes
desta arte no podem provocar no povo, supondo que alguma vez consiga
desfrutar delas, mais que inquietude e incmodo.
Os escritores e os autores parece que no deveriam necessitar nem de oficinas
nem da natureza, nem de orquestra nem de cantores; mas o escritor, o autor,
aparte de um local confortvel e das delcias da vida, necessita para a execuo
de suas grandes obras fazer viagens, ver palcios, estudar gabinetes, frequentar
bibliotecas, gozar da arte, fazer visitas, assistir a teatros e a concertos, tomar
banhos, etc., etc. Se no ganham por si mesmos o dinheiro necessrio para
atender a seus gastos, so patrocinados para que escrevam melhorar. E logo,
essas obras que resultam to caras, semeiam a fome entre o povo e no lhe
servem para nada.
Mas que sucederia se, como dizem os amigos das cincias e das artes, se
multiplicassem os produtores do alimento espiritual e fosse necessrios criar em
cada povoado oficinas, organizar orquestras, manter os escritores nas condies
de existncia que os adeptos da arte julgam necessrias? Creio que os
trabalhadores prescindiriam logo e para sempre das sinfonias, dos versos e das
novelas, a fim de no ter que manter tantos ociosos.
E depois de tudo, que necessidade tem os povos de semelhantes artistas? No h
isb que no tenha suas esculturas e suas imagens: no h mujique nem mulher
que no cante: muitos possuem uma gaita: todos contam histrias e recitam
versos, e a maior parte l.
Como, pois, se estabeleceu tal desacordo entre duas coisas feitas uma para a
outra, to complementares como a fechadura para a chave, e que no se veja a
possibilidade de uni-las?
Diga a um pintor que pinte quadros de cinco copeques, prescindindo de ter
estdio, nem indumentria, nem contemplar a natureza, e lhe responder que
prefere renunciar arte, tal como ele a compreende. Diga ao poeta e ao escritor
que prescindam de compor poemas e de escrever novelas e que se dedique a
colecionar cantos populares, lendas e contos acessveis s pessoas incultas, e lhe
respondero que ests louco.
O povo se utilizar das cincias e das artes quando os homens de cincia e os

artistas, vivendo entre o povo e como o povo, sem reivindicar direito algum,
oferecerem ao povo seus servios, e quando depender da vontade do povo
remuner-los ou no.
Diz-se que a atividade das cincias e das artes contribuiu ao progresso da
humanidade, entendendo por atividade o que hoje assim se denomina, o que
como dizer que a agitao desordenada que impede a marcha de um navio em
direo determinada contribuiu ao movimento desse navio; quando no faz
outra coisa que prejudic-lo. A diviso do trabalho, que chegou a ser na poca
atual a condio da atividade da cincia e da arte, foi e segue sendo a causa
principal da lentido com que progride a humanidade.
A prova disso que todos os partidrios da cincia reconhecem que os
benefcios que esta e as artes produzem no so acessveis s massas
trabalhadoras por efeito da m distribuio das riquezas. A irregularidade desta
distribuio, longe de atenuar-se medida que as cincias e as artes aumentam,
vai se agravando mais. Tais partidrios afetam sentir e lamentar vivamente essa
desgraada circunstncia, independente de sua vontade; mas essa circunstncia
desgraada foi provocada por eles, porque a irregularidade na distribuio das
riquezas no reconhece outra origem que a teoria da distribuio do trabalho,
preconizada pelos partidrios da cincia e da arte.
A cincia proclama a diviso do trabalho como lei imutvel: v que a
distribuio das riquezas, que descansa na distribuio do trabalho, injusta e
at funesta, e afirma que sua atividade, que proclama a referida diviso,
conduzir os homens felicidade.
Segue-se disso que uns usurpam o trabalho dos outros; as que, se o usurparem
por muito mais tempo e em propores mais considerveis, cessar essa injusta
distribuio de riquezas, ou o que o mesmo, a usurpao do trabalho alheio.
Imaginemos ver alguns homens colocados junto a um manancial cuja fluidez
cresce sem cessar, dedicados a impedir que se aproximem dele os que sentem
sede, dizendo-lhes que so eles que produzem aquela gua e que logo ficar
estagnada em quantidade suficiente para que todo mundo beba, e imaginemos
que a gua corre e corre incessantemente sem deter-se nem estagnar-se
saciando a sede de toda a humanidade. O que ocorre que a gua no se produz
pela atividade dos homens que rodeiam o manancial, como eles asseguram, mas
que corre e se espalha ao longe, a pesar do esforo daqueles homens em deter
seu curso.
Sempre existiram uma cincia e uma arte verdadeiros, e foram verdadeiros no
porque assim se intitularam, Aos que pretendem ser representantes da cincia e
da arte em um poca determinada, parece que realizaram, realiza e, sobretudo,
que realizaro logo, no ato mesmo, coisas admirveis, milagrosas, e que antes
deles no existiam nem a cincia nem a arte. Assim ocorreu com os sofistas, com
os escolsticos, com os alquimistas, com os cabalistas, com os talmudistas, e

assim ocorre hoje com os partidrios da cincia pela cincia e da arte pela arte.
[editar]XI
- Mas a cincia! A arte!... Negas a cincia e a arte? Quer dizer que negas aquilo
pelo que vive a humanidade?
Tal sempre, no a rplica, mas o subterfgio de que se valem para rechaar
meus argumentos sem examin-los.
- Nega a cincia! Nega a arte! Quer retroceder os homens ao estado selvagem!
Para que, pois, discutir com ele?
Isso injusto. No apenas no nego a cincia nem nego a arte, mas em nome
da verdadeira cincia e da verdadeira arte que digo o que digo. E o que digo, o
digo unicamente para fazer possvel humanidade sua sada desse estado
selvagem em que lhe joga a falsa cincia de nossos tempos.
A cincia e a arte so to necessrios aos homens, e talvez ainda mais
necessrios, que o comer, o beber e o vestir; e to necessrios so, no porque
tenhamos decidido que o sejam, mas porque o so realmente.
Se presenteassem os homens com feno para saciar seu apetite animal, o
rechaariam, por mais que lhes dissessem que aquele era o alimento que
necessitavam, e intil seria que lhes dissessem:
- Por que no comes feno, ao passo que este o alimento que te faz falta?
O alimento necessrio, mas pode ocorrer que o que se oferece ao homem no
seja tal alimento.
E isso precisamente o que ocorre com nossa cincia e com nossa arte. Nos
parece que se acrescentamos a uma palavra grega as terminaes logia ou grafia,
e a isso chamamos cincia, ser cincia, de fato, e que se a qualquer coisa
obscena, como a uma dana de mulheres nuas, damos por denominao uma
palavra grega coreografia, e dizemos que isso a arte, arte h de ser
precisamente; mas, por mais que digamos que contar os insetos,analisar a
composio qumica das estrelas da via lctea, pintar as ninfas das guas e os
quadros de histria e escrever novelas e sinfonias constitua a cincia e a arte,
no o ser enquanto que como tal cincia e tal arte no o julguem e acolham
aqueles para quem o fizemos, e at hoje no o acolherem de maneira alguma.
Se somente a uns estivesse permitido produzir os alimentos e proibido a todos
os demais, ou estes se veriam na absoluta impossibilidade de produzi-los,
imagino que se rebaixaria a classe e a condio dos alimentos, e que se o
monoplio deles residisse nos aldees russos, no haveria para o consumo da
humanidade mais o po preto, a sopa de couve e o kvas, que o que mais

frequentemente comem e do que mais gostam.

E o mesmo sucederia com a atividade humana superior das cincias e das artes,
se o monoplio estivesse reservado a uma s classe; mas com uma diferena: o
alimento corporal no pode ser muito desnaturalizado: o po e a sopa, embora
no sejam alimento delicado, se comem sem dificuldade; enquanto que o
alimento espiritual pode ser desnaturalizado em grande escala. H que possa
digerir durante muito tempo alimentos espirituais inteis, indigestos e at
venenosos; h at quem possa intoxicar-se com o pio e com o lcool
intelectuais, e esse o alimento que oferecem s massas.
Sim, isso o que sucedeu entre ns; e sucedeu porque a situao dos partidrios
da cincia e da arte em nosso tempo e em nosso tempo privilegiada, e porque a
cincia e a arte representam, no a total atividade intelectual de toda a
humanidade consagrando suas melhores foras cincia e arte, mas a
atividade de um pequeno grupo de pessoas que fez disso um monoplio e que se
chamam os iniciados na cincia e na arte, cuja noo desnaturalizam e que,
havendo perdido o sentimento de sua misso, se ocupam unicamente em
arrancar de seu penoso incmodo o pequeno crculo de ociosos em cujo centro
vivem.
[editar]XII
Os homens compreendiam sempre a cincia em seu sentido mais simples e mais
amplo. A cincia, quer dizer, o conjunto de todos os conhecimentos adquiridos
pela humanidade, existiu e existe sempre, e sem ela a vida impossvel. Essa
cincia j no possvel atac-la nem defend-la. Mas to variado o domnio
da cincia geral da linhagem humana, desde a arte de explorar uma mina de
ferro at o conhecimento de como se movem os astros, que o homem se perde,
como num labirinto, nesse multiplicidade de conhecimentos atuais e em sua
infinidade, se no tem um fio condutor que lhe permita coorden-los e
classific-los, segundo o grau de sua importncia e significado. Antes de
comear a estudar qualquer coisa, deve decidir se o objeto de seu estudo de
importncia para ele, mais importante e mais necessrio que os outros objetos
de estudo inumerveis de que est rodeado. Antes de estudar um objeto, deve,
pois, decidir por que estudar aquele e no outros; mas estud-los todos, com os
partidrios da filosofia cientfica proclamam em nosso tempo, sem considerar o
que resultar daquele estudo, coisa absolutamente impossvel, porque o
nmero de objetos para estudar infinito, e alguns dos objetos que
estudssemos no teriam nenhuma importncia nem significado algum.
Por isso nos antigos tempos, e ainda nos modernos at a apario da filosofia
cientfica, a sabedoria superior da humanidade consistia em encontrar o fio
condutor que permitisse coordenar as cincias e determinar as que eram de
primeira importncia e as que no tinham seno uma importncia secundria. E
esta cincia, reguladora de todas as outras, foi chamada por todos a cincia por
excelncia. Tal cincia existiu sempre, antes de nossa poca, nas sociedades

humanas desprendidas da barbrie primitiva.Desde que o mundo existe

apareceram sbios em todos os povos que elaboravam a cincia por excelncia, a
cincia de saber o que mais importa ao homem conhecer. Esta cincia tinha
sempre por objetivo determinar o destino, e portanto, o verdadeiro bem de cada
um em particular e de todos em geral. Esta era a cincia que servia de fio
condutor para estabelecer a importncia respectiva de todas as demais; era a
cincia de Confcio, de Buda, de Scrates, de Maom e de outros; a cincia
como a compreendia e a compreende todo o mundo, exceto nosso crculo dos
chamados sbios. No s esta cincia havia ocupado o primeiro lugar, mas era a
nica que determinava a importncia de todas as outras, e o ocupava, no
porque os sacerdotes falaciosos, mestre em tal cincia, lhe atribussem tal
significado, como creem os pretendidos sbios de nosso tempo, mas porque
efetivamente, como podem todos reconhec-lo pela experincia interior e pelo
raciocnio, sem a cincia do destina e do verdadeiro bem do homem, no pode
existir nenhuma outra, por ser infinito o nmero dos objetos suscetveis de
estudo (grifo a palavra infinito tomando-a em seu sentido prprio) Sem esta
cincia impossvel fazer uma escolha acertada, e todas as demais cincias e
todas as artes se convertem, como se converteram entre ns, numa diverso
prejudicial e ociosa.
A humanidade, desde sua origem, viveu com a cincia do destino e do
verdadeiro bem dos homens. Verdade que, para um observador superficial
esta cincia do verdadeiro bem parece diferente entre os budistas, brmanes,
judeus, cristos, confucianos e muulmanos; mas onde queira que vejamos os
homens sacudir seu estado selvagem, ali encontraremos essa cincia.
Mas eis aqui que de repente surgem em nossos dias homens que asseguram e
estabelecem que aquela cincia, reguladora at aqui de todas as cincias
humanas, obstrui tudo.
Trata-se de construir um edifcio: um arquiteto apresenta o primeiro plano,
outro arquiteto um segundo plano e outro, igualmente, um terceiro. Os trs
planos coincidem no essencial e s se diferenciam em algum detalhe; assim
que, na opinio de todos, o edifcio ficar solidamente edificado, observando em
sua execuo qualquer dos trs planos apresentados. Mas eis aqui que chegam
pessoas que asseguram que o essencial para a construo prescindir de planos
e que se edifique assim, num relance; e este assim chamam de filosofia
cientfica, a mais exata. Negam toda a cincia ao negar a averiguao do destino
e do verdadeiro bem dos homens; e a esta negao da cincia do o nome de
cincia.
A humanidade produziu, desde que existe, grandes talentos, que, s voltas com
as exigncias da razo e da conscincia, se perguntaram:
- Em que consiste o bem, o destino e o bem, no unicamente o meu, mas o de
cada homem? Que quer de mim a fora que me gerou e que me impulsa, e que
quer de cada um dos outros? Que devo fazer para completar os deveres que me

impe o interesse particular e os interesse geral?... Eu sou um todo - disseram e uma partcula de algo imenso, infinito. Quais so minhas concomitncias com
as partculas semelhantes a mim, que so os demais homens, e com o todo, que
o mundo?
E atentos voz de sua conscincia e de sua razo como aos descobrimentos
feitos por seus antecessores e seus contemporneos, que se haviam formulado
as mesmas perguntas,aqueles grandes talentos deduziram doutrinas simples,
claras, acessveis a todos e eminentemente prticas.
Esses homens se encontram em todas as linhas, desde a primeira at a ltima;
de tais homens o mundo est cheio. Todo aquele que vive se pergunta como
poder conciliar sua aspirao vida individual com a conscincia e a razo: e
por meio desse trabalho comum se elaboram com lentido, mas sem
interrupo, novas formas de vida mais e harmonia com as exigncia da razo e
da conscincia.

XIII
Surge logo uma nova casta de homens que dizem:
- Tudo isso so bobagens. H que deixar de lado tudo isso. Isso o mtodo
dedutivo do entendimento (ningum pode compreender ainda em que consiste
a diferena entre a deduo e a induo). Essas so as frmulas do perodo
teolgico e metafsico.
Tudo o que os homens descobrira pelo caminho da experincia interior; o que se
transmitiram uns aos outros a respeito da lei de sua vida (de sua atividade
funcional, como dizem em seu jargo), tudo o que desde o comeo do mundo
fizeram por esse caminho os grandes espritos da humanidade, tudo so
bobagens sem importncia alguma.
Desta nova doutrina resulta o seguinte: s uma clula, mas, como vs, ao meso
tempo que clula, s uma atividade funcional rigorosamente determinada que
no somente observas, mas que sentes em vosso interior: s uma clula
pensante e inteligente e, portanto, podes perguntar a outra clula falante se
sente tambm o mesmo que sentes e confirmar desse modo, uma vez mais,
vossa experincia; podes aproveitar ou utilizar o que as clulas falantes que
existiram antes de ti elaboraram sobre o mesmo ponto, e tens milhes de clulas
cuja conformidade com as clulas que registraram por escrito seus pensamentos
confirma tuas observaes; mas tudo isso no tem importncia alguma; tudo
isso procede de um mtodo falso e malssimo.
E eis aqui, agora, qual o mtodo cientfico, o nico verdadeiro: Se queres
conhecer vosso destino e vosso verdadeiro bem, o destino e o verdadeiro bem da
humanidade em geral e de cada homem em particular, deves, antes de tudo,

deixar de escutar a voz e as exigncias da conscincia e da razo que se

manifestam em ti e em cada um de teus semelhantes: deves deixar de crer em
tudo o que dizem os grandes mestres da humanidade acerca da razo e da
conscincia, considerar tudo isso como bobagens e comear de novo. e, para
compreender tudo, deves examinar com o microscpio os movimentos dos
micrbios e das clulas nos vermes, ou o que mais simples, crer no que digam
acerca disso os adeptos, providos de uma patente de infalibilidade. E
observando os movimentos desses micrbios e dessas clulas, ou lendo o que
outros observaram, atribuirs a essas clulas sentimentos humanos;
determinars logo o que desejam; para onde correm; quais so seus costumes, e
dessas observaes ( das que cada palavra contm um erro de expresso ou de
pensamento) deduzirs, por analogia, o que s e qual teu destino e em que
consiste teu verdadeiro bem, e o mesmo a respeito das clulas semelhantes
tua. Para conhec-los, deves estudar, no somente o verme que vs, mas as
substncias microscpicas que apenas distinguis, e as transformaes sucessivas
dos seres que ningum nunca viu e que tu certamente no vers jamais. O
mesmo ocorre com a arte. A arte!... Aonde est a verdadeira cincia, est sempre
sua expresso.
Os homens viam, desde que existem, na expresso das diferentes cincias a
principal expresso do destino e do verdadeiro bem do homem, e a expresso
desta cincia era a arte no sentido estrito da palavra.
Desde que o mundo existe, houve sempre naturezas vibrantes, apaixonada pelo
problema da felicidade e do destino do homem, que expressaram nos salos ou
na lira, pela palavra ou pela imagem, sua luta e a luta humana contra as
mentiras que os desviavam de sua verdadeira misso, e expressara seus
sofrimentos nessa luta e suas esperanas no triunfo do bem, e seus desesperos
quando o mal triunfava, e seu xtase ao sentir iminente a vitria definitiva do
bem.
Desde que os homens existem, a verdadeira arte, altamente apreciada por eles,
no era outra coisa que a expresso da cincia do destino e do verdadeiro bem
do homem,
Sempre, at estes ltimos tempos, a arte se consagrava ao estudo da vida e ento
era apreciada pelos homens, acima de tudo.
Mas ao mesmo tempo que a cincia verdadeira do destino e do verdadeiro bem
era substituda pela cincia de tudo o que se quiser, a arte desaparecia com
aquela, porque uma parte da atividade humana.
A arte existiu em todos os povos e existir enquanto que o que chamamos de
religio seja olhado como a cincia nica. Em nosso mundo europeu, a arte se
refugiou na igreja, e foi a arte verdadeira enquanto esta representou a cincia do
destino e do verdadeiro bem e sua doutrina foi considerada como a cincia
verdadeira; mas, desde que a arte saiu da Igreja para dedicar-se cincia e que a

cincia se dedicou a qualquer coisa, a arte perdeu toda sua importncia, e apesar
de seus direitos testemunhados por sua antiga glria e da absurda afirmao da
arte pela arte, que unicamente prova que perdemos o sentimento de sua misso,
a arte se converteu em um ofcio que proporciona s pessoas sensaes
agradveis, e que se confunde fatalmente com as artes coreogrfica, culinria,
capilar e outras, cujos adeptos se chamam artistas, com o mesmo ttulo que os
poetas, os pintores e os msicos de nosso tempo.
Se olhas atrs de ti, vers num perodo de milhares de anos e na massa de
milhares de milhes de pessoas que vivera, emergir algumas dezenas escassa de
Confucios, de Budas, de Slons, de Scrates, de Salomes, de Snecas e de
Homeros. Verdade que houve poucos deles entre os homens, mesmo assim a
humanidade inteira, e no uma s casta, contribuiu em formar aqueles
verdadeiros sbios e verdadeiros artistas, produtores do pasto espiritual. No
em vo a humanidade os estimou tanto, e os segue estimando ainda.
Mas hoje se diz, segundo os que o dizem, que todos aqueles grandes mestres
antigos da cincia e da arte no so mais necessrios. Hoje, os mestres da
cincia e da arte cabe fabric-los em virtude da lei da diviso do trabalho, e
fabricamos em dez anos mais que os que nasceram entre os homens desde o
princpio do mundo. Hoje temos a corporao dos sbios e dos artistas, que nos
prepara, seguindo um procedimento aperfeioado, todo o posto espiritual que a
humanidade necessita, e essa corporao o prepara em to grande quantidade,
que j no temos necessidade de invocar os antecessores antigos nem
modernos. H que varrer de nossa inteligncia e de nossa memria a atividade
do perodo teolgico e metafsico: a atividade verdadeira e racional deu luz
far uns cinquenta anos, e durante esses cinquenta anos fabricamos tantos
homens grandes, que se contam pelo menos dez por cada cincia, e criamos
tantas cincias (verdade que as criaram, como dissemos, com grande
facilidade acrescentando uma palavra grega as terminaes logia ou grafia e
dando palavra composta o ttulo de cincia), criamos tantas cincias, que no
s impossvel a um homem conhec-las, mas que at lhe impossvel reter na
memria a nomenclatura das existentes, pois bastaria para formar, por si s, um
grande dicionrio, no obstante o qual, seguem criando-se todos os dias cincias
novas.
Nossos chamados sbios fizeram o mesmo que aquele professor finlands que
ensinava s crianas a lngua da Finlndia em vez da francesa. Ensinava-a
perfeitamente; mas, por desgraa, exceto eu, ningum a compreendia e todos
disseram que aquilo eram inteis bobagens.
Isso, por outro lado, pode explicar-se tambm deste modo: Se os homens no
compreendem toda a utilidade da filosofia cientfica, porque ainda se
encontram sob a influncia do perodo teolgico, daquele perodo pretrito em
que o povo inteiro, o mesmo entre os judeus que entre os chineses, o mesmo
entre os indianos que entre os gregos, compreendiam tudo quanto lhes diziam
seus grandes mestres.

Mas, quaisquer que fosse as causas, o fato que as cincias e as artes existiram
sempre, e que enquanto verdadeiramente existiram, foram necessrias e
acessveis a todos os homens. Ns produzimos algo a que damos o nome de
cincias e de artes, mas resulta que esse algo que produzimos no necessrio
nem acessvel aos homens, e da que, por ais lindas que seja as coisas que
produzimos, no temos o direito de dar-lhes o nome de cincias e de artes.
[editar]XIV
- Mas isso que fazes me diro no mais que dar outra definio mais
restrita da cincia e da arte, definio em desacordo com a cincia: a atividade
cientfica e artstica foi sempre a mesma e segue sendo a mesma que tiveram os
Galileus, os Homeros, os Brunos, os Michelangelos, os Beethovens e todos os
sbios e artistas de igual ou de menor cultura que sacrificaram sua vida cincia
e arte e que foram e seguem sendo os benfeitores da humanidade.
Eis aqui o que se diz e se rediz, tratando de esquecer o novo princpio em que se
apoia a cincia e a arte para reivindicar hoje uma situao privilegiada, e o que
nos permite decidir, com provas e em escala certa, se a atividade que toma o
nome de cincia e de arte tem ou no o direito de orgulhar-se assim.
Quando os sacerdotes do Egito ou da Grcia elaboravam seus mistrios,
ignorados pela multido, e diziam que aqueles mistrios continham em si toda a
cincia e toda a arte, eu no teria podido comprovar, por seus servios prestados
ao povo, a verdade de sua cincia, daquela cincia que se apoiava, segundo eles
diziam, no sobrenatural; mas hoje temos uma definio muito precisa e muito
clara da atividade da cincia e da arte, definio que exclui todo o sobrenatural:
a cincia e a arte serve para consagrar a atividade do crebro da humanidade ao
servio da sociedade ou da humanidade em sua totalidade.
Esta definio da cincia e da arte pela doutrina nova absolutamente justa;
mas, desgraadamente, a atividade das cincias e das artes atuais no combina
com ela. Uns produzem coisas nocivas; os outros, coisas inteis, e os demais,
coisas indiferentes que no convm mais que aos ricos. No abriga os propsitos
registrados em sua definio, e tm, portanto, to pouco direito a considerar-se
os representantes da cincia e da arte, como um clrigo pervertido, que no
cumprisse os deveres por ele assumidos, teria em considerar-se como o
depositrio da verdade divina.
E evidente a causa pela qual os atuais partidrios da cincia e da arte no
realizaram nem podem realizar sua misso: no a realizam, porque converteram
em direitos seus deveres.
A atividade cientfica e artstica, no verdadeiro sentido da palavra, unicamente
fecunda quando se reconhece to somente deveres e no direitos. Somente por
ser assim e porque tal sua natureza, a humanidade estima em to alto preo

sua atividade. Os seres que estiverem chamados a servir aos outros por meio de
um trabalho espiritual no vero nesse trabalho mais que um dever, e o
cumpriro apesar das dificuldades, das privaes e dos sacrifcios.
O pensador e o pintor no devem pairar na serenidade das alturas olmpicas,
como demos a crer: o pensador e o pintor devem sofrer com os homens para
salv-los e para consol-los, e sofrem mais porque vivem em uma inquietao, e
uma agitao perptuas: poderiam descobrir e expressar o que desse aos
homens a felicidade; o que os livrasse de seus sofrimentos; o que os consolasse;
mas ainda no descobriram nada; no expressaram nada em tal sentido, e
amanh qui seja demasiado tarde, porque tero morrido. Por isso sero
sempre o sofrimento e o sacrifcio o prmio do pensador e do artista. O
pensador e o pintor no sero os que, educados em um estabelecimento em que
tem o encargo de formar o sbio ou o pintor (e no que, falando com
propriedade, formam um destruidor da cincia ou da arte), recebam o diploma
ou ttulo de garantia, mas os que, sem haver querido pensar nisso nem
expressar o que sentem em suas almas, no possam deixar de faz-lo obrigados
pela presso de duas foras insuperveis: o impulso interior e a necessidade dos
homens.
No h pensadores nem artistas bem alimentados, gordos, nem satisfeitos com
si mesmos: a atividade espiritual e sua expresso realmente necessria aos
outros, a misso mais penosa do homem, a cruz, como se diz no Evangelho, e o
sintoma nico, inevitvel da vocao real, a abnegao, o sacrifcio de si
mesmo para manifestar a fora posta no homem que tem a misso de ser til a
outros. No se forma sem um grande esforo o fruto espiritual.
Dar a conhecer o nmero de cochonilhas que h no mundo, examinar as
manchas do sol, escrever novelas e peras, pode fazer-se sem sofrer; mas
ensinar aos homens seu verdadeiro bem, renunciando por completo a si mesmo
e sacrificando-se pelo prximo, no se pode fazer sem grande abnegao.
Cristo no morreu em vo na cruz, nem os mrtires sofrem e vo pelo triunfo de
sua causa.
Mas nossa cincia e nossa arte esto garantidos, vencedores com diplomas e
ttulos e todos tm, igualmente, o cuidado de garanti-los melhor fazendo-os
cada vez menos adaptveis ao servio dos homens.
Existem dos caracteres indubitveis da verdadeira cincia e da verdadeira arte:
o primeiro, interior, que o servidor da cincia e da arte cumpre seus deveres
com abnegao e no por interesse; e o segundo, exterior, que a obra do
servidor da cincia ou da arte seja acessvel a todos os homens cujo bem tem
presente.
Ali onde os homens coloquem seu destino e seu verdadeiro bem, ali ser a
cincia o estudo desse destino e desse bem verdadeiro, e a arte a expresso de

tal estudo. O que entre ns se chama de cincia e de arte o produto de espritos

e de sentimentos ociosos que tem por objetivo adular espritos e sentimentos
no menos ociosos; so cincia e arte incompreensveis que nada dizem ao povo,
porque no tiveram em considerao para nada o bem do povo.
[editar]XV
Por mais que se remontem nossos conhecimentos sobre a vida da humanidade,
encontramos sempre, e por todas as partes, uma doutrina dominante que toma
o falso nome de cincia e que esconde dos homens o sentido da vida, em vez de
descobri-lo. Assim sucedeu entre os gregos com os sofistas; logo aos cristos
com os msticos; aos gnsticos com os escolsticos; aos judeus com os cabalistas
e os talmudistas, e assim por todas as partes at nossos dias. Que felicidade
mais especial a de viver numa poca privilegiada na qual esta atividade
intelectual que se chama cincia no incorre no erro, e se encontra, segundo
asseguram, no caminho do verdadeiro progresso! Provir, acaso, essa felicidade
especial de que o home no pode nem quer ver sua fragilidade? Mas por que no
ficara mais que palavras de todas aquelas cincias sofistas, cabalsticas e
talmudistas, e ns somos to especialmente felizes? Os sintomas so os
mesmos; igual satisfao de si prprio, a mesma segurana cega de ns; mas
ns, ns estamos no caminho certo, e para ns, unicamente para ns, para
quem comea o presente. Mas esta expectativa em que estamos de algo
extraordinrio que descobriremos e breve, muito em breve, rasga o vu de
nossos erro no menos que esse mesmo sintoma principal: a sabedoria reside
em ns; a massa do povo no a compreende, no a aproveita, nem necessidade
de compreend-la nem de aproveit-la.
Nossa situao muito grave; mas por que no olh-la de frente?
J tempo de que nos corrijamos e nos julguemos. No somos mais que
eruditos e fariseus que nos sentamos no trono de Moiss; que arrebatamos as
chaves do reino dos cus, e que no queremos entrar neles nem deixar que os
outros entrem. Ns, os sacerdotes da cincia e da arte, somos os piores
embusteiros e temos menos direito nossa situao privilegiada que os
sacerdotes mais trapaceiros e mais malvados, posto que nada a justifica.
Os sacerdotes podia aspirar sua situao; diziam que ensinavam s pessoas o
caminho da vida e da salvao; mas ns os substitumos e no ensinamos aos
homens nem ainda o caminho da vida: alm disso, reconhecemos que no
necessrios ensinar-lhes nada: a nica coisa que ensinamos a nossos filhos
nosso prprio talmude, ou seja, a gramtica greco-latina, para que possa
continuar por sua vez esta mesma vida de parasitas que ns levamos.
Dizemos agora:
- Existiam castas e j no existem mais.

Mas que significado tem essa afirmao sendo que uns trabalham e os outros
no?
Faa vir um ndio ignorante de nossa lngua e faa-o ver a vida europeia e a
nossa, e reconhecer as duas castas principais que existem em seu pas,
perfeitamente distintas: a dos trabalhadores e a dos que no trabalham; e neste
pas como no seu, o direito de no trabalhar, consagrado por um privilgio
particular que denominamos de cincia e de arte, e, em geral, de instruo.
E eis aqui como essa instruo, com a atrofia da razo que consequncia dela,
nos conduziu a esta singular demncia de esprito que faz que no nos deixa ver
o que to claro e indubitvel.
[editar]XVI
Mas o que fazer? Que que devemos fazer?
Esta pergunta, que implica a confisso de que nossa vida m e ilegtima, e
igualmente a desculpa de no pod-la corrigir nunca, esta pergunta a ouvi e a
ouo por todas as partes.
Registrei meus sofrimentos, minhas investigaes, as respostas que me dei a
essa pergunta. Sou um homem como os outros, e se por algo me distingo de
outro homem ordinrio de nosso crculo, , em primeiro lugar, porque contribui
mais que ele para formar a falsa doutrina de nosso mundo: recebi mais elogios
dos adeptos da doutrina dominante e por isso me perverti mais que os outros e
segui o caminho errado.
E por essa razo espero que a soluo do problema que encontrei para mim
satisfaa a todos os homens sinceros que se fizeram ou se fazem a mesma
pergunta.
Antes de tudo, pergunta Que fazer? me respondi: No mentir aos outros nem
a mim mesmo, e no temer a verdade onde quer que ela me leve.
Todos sabemos o que mentir aos outros e no tememos mentir-nos a ns
mesmos, sendo assim que a pior mentira, a mentira mais cnica dita a outro no
nada, em suas consequncias, comparada com a mentira que se diz a si
mesmo, posto que amoldamos a ela nossa vida.
Desta mentira h que guardar-se muito para responder pergunta Que fazer?
E, de fato, como responder a esta pergunta Que fazer? quando tudo o que fao,
quando minha vida inteira reconhece por base a mentira, quando eu apresento
essa mentira, como se fosse a verdade, aos outros e a mim mesmo? No mentir
nesse sentido no temer a verdade; no imaginar nem acolher as fugas
imaginadas pelos homens para ocultar-se de si mesmo as obrigaes da razo e

da conscincia; no ter medo de romper com os que nos rodeiam, para

permanecer fiel a essa conscincia e a essa razo; no temer o estado a onde a
verdade possa conduzir, na convico de que, por mais horroroso que esse
estado seja, no pode s-lo tanto como o que reconhece por base a mentira. No
mentir, para ns, pessoas privilegiadas, trabalhadores do pensamento, no
temer a comprovao.
Talvez seja to grande tua dvida que no possas pag-la; mas, por maior que
seja, tudo prefervel a seguir sendo insolvente. Por mais que tenhas avanado
pelo mal caminho, tudo prefervel a avanar por ele um pao mais. A mentira
dita aos outros no deixa de ser incmoda. Tudo se resolve melhor e mais
rpido pela verdade que pela mentira. A mentira dita aos outros confunde as
coisas e atrasa sua soluo; mas a mentira que se diz a si mesmo, transformada
em verdade, perde nossa vida inteira.
Se o homem, metido em mau caminho, o considera como o verdadeiro, cada
passo que d por ele o afasta de seu objetivo; se esse homem, depois de ter
avanado muito por to falsa via, avisado ou ouve dizer que est perdido, e se
assusta de ver-se to longe e trata de convencer-se de que continuando por ela
possvel que chegue a encontrar o bom caminho, jamais chegar encontr-lo.
Se o homem se desanima ante a verdade; se ao ver esta no a reconhece; se
considera a mentira como a verdade, ento jamais saber o que deve fazer. Ns,
os homens ricos, privilegiados e, segundo dizem, instrudos, to internados nos
encontramos na falsa rota, que necessitamos, ou de muita audcia ou de sofrer
muitos contratempos e desgostos nessa falsa rota para voltar a ns mesmos e
reconhecer a mentira em que vivemos.
Eu, graas aos sofrimentos que passei no falso caminho que seguia, reconheci a
mentira de nossa vida, e ao reconhecer que ia equivocado, concebi a audcia de
ir, ao princpio apenas com o pensamento, por onde me levaram a razo e a
conscincia, sem considerar por onde me levariam; e obtive a recompensa de
minha audcia.
Todos os fenmenos da vida, que me rodeavam, complicados, discordantes e
confusos, se esclareceram subitamente, e minha situao, antes estranha e
penosa, fez-se de repente natural e cmoda.
E j nessa nova situao, surgiu minha atividade sob sua verdadeira forma, no
a de antigamente, mas uma atividade nova, muito mais tranquila, muito mais
grata e alegre. O que antes e espantava, comeou a atrair-me. Por isso creio que
o que se perguntar sinceramente: Que fazer? e ao responder-se no se engane
a si mesmo e v aonde a razo lhe leve, ter decidida a questo.
Contanto que no minta a si mesmo, saber como, onde e que fazer.
[editar]XVII

Uma coisa que pode entorpecer a investigao o falso orgulho e a alta opinio
de si mesmo e de sua situao, e isso aconteceu comigo, e por isso a segunda
resposta, derivada da primeira, pergunta "Que fazer?" consiste para mim em
humilhar-me em toda a acepo da palavra, ou seja, em apreciar de outra
maneira diferente minha situao e minha atividade; em reconhecer em vez da
utilidade e da importncia de minha atividade, seu perigo e sua fraqueza; em
vez de minha instruo, minha ignorncia; em lugar de minha bondade e de
minha moralidade, minha imoralidade e minha dureza, e em vez de minha
grandeza, minha pequenez.
Digo que, alm da obrigao de no me mentir necessitava humilhar-me,
porque embora uma coisa seja derivao da outra, estava to arraigada e mim a
falsa ideia de minha grandeza, que at que eu no me humilhasse sinceramente,
at que no rechaasse to falsa opinio de mim mesmo, no poderia ver bem
toda a extenso da mentira em que vivia. Unicamente quando me humilhei,
quando deixei de considerar-me como um homem aparte e me vi igual a todos
os homens, foi quando vi claro o caminho.
At ento no podia responder pergunta: "Que farei?" pergunta que, na
verdade, no estava feita na devida forma.
Antes de humilhar-me, havia a formulado deste modo:
"Que atividade escolher para mi, para um homem que recebeu a instruo e o
ensino que eu recebi? Como compensar, por meio dessa instruo e desse
ensino, o que tomei e tomo do povo?"
A pergunta estava mal feita, porque envolvia a falsa ideia de que eu no era um
homem como os outros, mas um ser aparte, chamado a servir s pessoas com
minha instruo e meu talento, fruto de um prtica de quarenta anos. Eu e fazia
a pergunta, mas, no fundo, a tinha respondido previamente porque j tinha
determinado o gnero de atividade que mais me agradava e mais me impelia a
servir aos homens. Falando com propriedade, me perguntava:
- Como eu, to bom escritor, que adquiri tantos conhecimentos cientficos, hei
de empreg-los em interesse do povo?
E veja aqui como deve fazer-se a pergunta, como se poderia fazer a um rabino
sbio que houvesse estudado o Talmude e houvesse aprendido o nome das letras
de todos os livros santos e todos os detalhes de sua cincia: veja aqui como eu
deveria formul-la, tanto para mim como para o rabino.
- Que farei eu, que, por minha condio desgraada, passei os melhores anos
escolares estudando gramtica, geografia, cincias jurdicas, retrica e prtica,
histria, lngua francesa, sistemas filosficos, piano e exerccios militares, em
vez de endurecer-me na fadiga; eu, que empreguei os melhores anos de minha

vida em ocupaes ociosas e corrompidas? Que devo fazer, apesar dessas

desagradveis condies de meu passado, para liquidar minha dvida com essas
pessoas que durante todo esse tempo me alimentaram e vestiram e que ainda
seguem alimentando-me e vestindo-me?
Se, depois de humilhado, se me fizesse a pergunta: "Que deve fazer um homem
to pervertido?" a resposta seria fcil.
- Esforar-me, antes de tudo, em sustentar-me honradamente; quer dizer:
aprender a no viver custa dos outros, e uma vez aprendido, servir aos outros
em toda ocasio com mos, ps, crebro e corao em tudo e por tudo o que os
homens necessitem.
Por isso digo que alm da obrigao de no mentir-se a si mesmo nem mentir
aos outros, o homem de nosso crculo necessita humilhar-se, despojar-se do
orgulho que despertam em ns a instruo, a educao e o talento; reconhecerse, no como um benfeitor do povo, ou como o que se digna a compartilhar com
o povo o tesouro de seus conhecimentos adquiridos, mas como um culpado,
como um homem pervertido e intil que deseja corrigir-se e, sem fazer o bem,
deixar unicamente de afrontar e injuriar.
Ouo com frequncia jovens que esto em desacordo com minha teoria dizerem:
- E que devo fazer para ser til, agora que terminei meus estudos na
Universidade ou em outro estabelecimento?
Esses jovens pergunta, mas no fundo de suas almas sentem o orgulho que lhes
causa a instruo que receberam e que desejam servir ao povo com ela. Por isso
se guardaro muito de examinar sincera, honrada e escrupulosamente o que
eles chamam de sua instruo, e de perguntar-se se boa ou se m; mas, se o
fazem, a renegaro e voltaro a estudar de novo, que o que necessitam.
Esses jovens no podem responder pergunta "Que fazer?" porque, para, eles, a
pergunta deve fazer-se deste outro modo:
- Como eu, abandonado e intil, que por minha desgraada condio perdi os
melhores anos de minha vida no estudo do talmude cientfico, estudo que
perverte a alma e o corpo, como posso corrigir-me de meu erro e fazer-me til
aos homens?
Mas eis aqui como eles a fazem:
- Como eu, que adquiri tantas cincias belas, me farei til aos homens por meio
delas?
Da que nenhum desses homens responder jamais pergunta "Que fazer?"
enquanto que no se tenha humilhado. E a penitncia no terrvel como no o

 a verdade, mas alegre e proveitosa. Basta acolher sinceramente a verdade e

humilhar-se com toda franqueza, para compreender que no h ningum que
tenha nem possa ter no mundo e na vida direitos, vantagens nem caracteres
distintos; que pelo contrrio os deverem no tm nem fim nem limites, e que o
primeiro, o mais indubitvel dever do homem, o de sua participao na luta
com natureza em pr de sua vida e da vida dos outros.
[editar]XVIII
E este conhecimento do dever do homem o que constitui o fundo da terceira
resposta pergunta:
"Que fazer?"
Eu me esforava em dizer-me a verdade e em arrancar de eu corao os ltimos
vestgios da falsa ideia que tinha da importncia de minha instruo e de meu
talento, humilhando-me francamente; mas uma nova dificuldade me impediu
ainda de satisfazer a pergunta: "Que fazer?" Devia fazer tantas coisas diferentes,
que necessitava de uma indicao sobre o que deveria fazer com preferncia ao
resto, e essa indicao a encontrei no sincero arrependimento do mal em que
vivia.
"Que fazer, que fazer mais especificamente?" Isso o que todos perguntam e o
que eu me perguntei tambm, at que me dei conta de que, no obstante a alta
ideia que havia formado de minha misso, o primeiro e mais iniludvel de meus
deveres era o de alimentar-me, vestir-me, aquecer-me e abrigar-me por mim
mesmo, e ento servir a meu prximo, porque desde a criao do mundo essa foi
o primeiro e mais iniludvel dever de todo homem.
De fato, qualquer que seja a misso que o homem se atribua: governar um
po
defender seus compatriotas; celebrar o culto; ensinar os outros; inventar
meios para fazer a vida mais agradvel; descobrir as leis do universo;
encarnar as virtudes eternas nas formas da arte, etc., o dever que se
impes a um homem racional de tomar parte na luta contra a natureza para
assegurar sua vida e a dos outros, ser sempre o primeiro e o mais iniludvel
de seus deveres.

Este dever o primeiro de todos porque nada mais necessrio que sua vida,
e preciso conserv-la para defender os outros homens, ensinar-lhes e
fazer-lhes mais doce a existncia, enquanto que meu afastamento da luta e
minha usurpao do trabalho dos outros constituam um atentado mortal
contra a vida alheia. Por isso resulta insensata a pretenso de querer servir

 vida dos homens; e no possvel dizer que eu presto servio

humanidade se com meu gnero de vida a prejudico ostensivamente.

A luta contra a natureza para conquistar os meios de existncia ser sempre o

primeiro e mais iniludvel dos deveres do homem, porque esse dever a mesma
lei da vida cuja violao arrasta atrs de si, como castigo inevitvel, a destruio
da vida, seja corporal, seja racional, do homem. Quando este se emancipa do
dever de lutar, vivendo s, e seguida castigado com a destruio de seu corpo:
quando se emancipa dele obrigando os outros que ocupem seu posto,
castigado e seguida com a destruio de sua vida racional, quer dizer, da vida
que tem um sentido racional.
Pelo contrrio, o homem encontra no mero cumprimento desse dever uma
satisfao completa das necessidades de sua natureza, tanto corporais como
espirituais: se alimenta, se veste, cuida de si e dos seus, e isso lavra a satisfao
de suas necessidades corporais: alimentar, vestir e cuidar do prximo o que
lavra a satisfao de suas necessidades espirituais. No legtima nenhuma
outra forma de atividade, j que no cumpre com a satisfao dessas
necessidades, porque na satisfao delas reside toda a vida do homem.
To desnaturalizado estava por minha vida passada e to oculta anda pelo
mundo esta primeira e indubitvel lei de Deus ou da natureza, que a execuo
dele me pareceu estranha, monstruosa, at vergonhosa inclusive, como se a
execuo de uma lei eterna e indubitvel pudesse ser estranha, inconcebvel e
vergonhosa, e no o fosse sua violao.
Desde logo supus que para realizar o objetivo, era preciso um arranjo: certa
organizao; a associao de pessoas unanimemente penetradas das mesma
ideias; o consentimento da famlia, e a vida do campo: ento pensei que era
vergonhoso exibir-se ante o mundo fazendo uma coisa to incomum em nossa
sociedade como o trabalho fsico, e no sabia como lidar com isso.
Mas me bastou compreender que no era eu quem devia dar a minha atividade
uma forma determinada, mas que esta atividade era a chamada a tirar-me da

falsa situao em que me encontrava e levar-me situao natural que deveria

ocupar,e a chamada tambm a corrigir a mentira dentro da qual eu vivia, e me
bastou, repito, conhecer tudo isso, para que todas as dificuldades se afastassem.
No tinha que pensar em arranjo algum, nem em preparar-me, nem em obter o
consentimento dos outros, porque, qualquer que fosse minha situao, haveria
sempre pessoas obrigadas a alimentar-se, a vestir-se e a aquecer-se, e eu com
elas, e porque em todas as partes e e todos os casos, eu poderia faz-lo por mim
mesmo para mim e para elas, contando com tempo e foras para realiz-lo.
Quanto a sentir vergonha pela realizao de um trabalho to incomum como
singular aos olhos do mundo, no o temia, porque o que me causava vergonha
era no hav-lo feito ainda.
[editar]XIX
Ao chegar a ter esta convico e ao comear a obter o resultado prtico da
mesma, me vi plenamente recompensado de no haver retrocedido ante as
consequncia da razo e de haver-me deixado levar a onde elas me
empurravam. Ao chegar a tal resultado prtico, me admirou a facilidade e
simplicidade com que se iam resolvendo todas essas questes que to difceis e
complicadas me pareceram antes.
pergunta: "Que devo fazer?" surgia a resposta mais natural e apropriada: que,
antes de tudo, devia preparar meus utenslios de cozinha, meu fogo, a gua que
necessitasse, minhas roupas, tudo aquilo que houvesse de necessrio e eu
pudesse preparar por mim mesmo.
pergunta: "Os outros no acharo estranho que eu faa isso?" me respondi
que aquela estranheza lhes duraria uma semana, ao cabo da qual o que lhes
pareceria estranho seria que eu voltasse aos meus antigos costumes.
Sobre a pergunta: "Ser preciso organizar algum trabalho fsico ou fundar
alguma sociedade em um povoado para o cultivo da terra?" me respondi que
no havia necessidade de nada disso, porque se o trabalho tem por objetivo

satisfazer necessidade e no adquirir atravs dele os meios de viver ocioso e de

usurpar o trabalho alheio (que ao que tende o das pessoas que empilham
dinheiro), esse trabalho atrai naturalmente da cidade ao povoado e do povoado
ao campo, onde mais frutfero e alegre. No era necessrio organizar
sociedade alguma, porque o trabalhador vai espontaneamente somar-se com a
sociedade de trabalhadores j formada.
Sobre a pergunta: "Esse trabalho absorver todo meu tempo e entorpecer o
exerccio desta atividade intelectual qual tenho tenho carinho e estou
acostumado e que, em meus momentos de presuno, julgo que no intil
para os outros?" a resposta que me dei foi a mais inesperada. A energia de
minha atividade intelectual, uma vez emancipada de todo o suprfluo,
aumentou e seguia crescendo em relao minha energia corporal. Resultou
que, consagrando ao trabalho corporal oito horas, aquela metade do dia que
antes empregava em lutar penosamente contra o tdio, me restavam ainda
outras oito, das que s necessitava cinco para o trabalho intelectual. Deduzi que
se eu, escritor fecundo que no havia feito outra coisa que escrever e quarenta
anos e que levo escritas trezentas folhas de impresso, tivesse me atido ao
trabalho fsico como um operrio e, excetuando as noites de inverno e os
feriados, houvesse consagrado diariamente cinco horas a ler e a estudar sem
escrever mais que duas pginas por dia (eu escrevia s vezes uma folha inteira
de impresso), teria escrito aquelas trezentas folhas em catorze anos. E deduzi,
por ltimo, algo que me admirou: o clculo aritmtico mais simples que uma
criana de sete anos pode fazer e que eu jamais havia feito at ento. Um dia
completo tem vinte e quatro horas; damos oito horas ao descanso, e restam
dezesseis. Se um trabalhador do pensamento consagra cinco a sua tarefa
intelectual, quando muito, em que empregar as onze horas restantes?
E resultou que o trabalho fsico no exclua o exerccio da atividade intelectual,
mas que aumentava sua dignidade e a estimulava.
Quanto pergunta: "Este trabalho fsico me priva dos prazeres inocentes que
so naturais ao homem, como os gozos artsticos, as aquisies da cincia, a
sociedade do mundo, e em geral, as douras da vida?" obtive tudo ao contrrio:

quanto mais intenso era o trabalho, quanto mais se aproximava dos trabalhos
da terra que so julgados como grosseiros, mais sensvel era aos gozos da arte e
das cincias; mais estreitas e cordiais se faziam minhas relaes com os homens,
e mais gostava das douras da vida.
pergunta (que com tanta frequncia ouvi fazer pessoas no de todo sinceras):
"Que resultado esperar de minha gota infinitesimal de trabalho fsico pessoal,
no mar do trabalho comum ao qual concorro?" obtive a mesma resposta
satisfatria e inesperada. Resulta que bastou fazer do trabalho fsico o costume
de minha vida para que se desprendessem de mim, sem esforo algum de minha
parte, meus queridos costumes mentirosos e meus gostos de ociosidade e
moleza.
Sem falar do costume que faz do dia noite e da noite dia, nem da comida, da
roupa e da higiene meticulosa, impossveis em realidade e que impedem o
trabalho fsico, a qualidade dos alimentos e a necessidade de uma boa mesa se
modificaram por completo.
Em vez dos manjares escolhidos, raros, complicados, carregados de especiarias,
que antes tomava, me viciei nos pratos mais simples: sopa de couves, kacha
(polenta), po integral, e ch com um torro de acar na boca.
Deste modo se foram transformando pouco a pouco minhas necessidades, como
consequncia de minha vida trabalhadora, sem falar da influncia que em mim
exerceram os trabalhadores comuns, gente que se contentava com pouco e com
a qual contra relaes durante meu trabalho fsico: de sorte que minha gota
d'gua pessoal no mar do trabalho comum se fazia cada vez maior medida que
me acostumava e assimilava os conhecimentos tcnicos: de igual modo ia
diminuindo a necessidade que sentia do trabalho dos outros medida que meu
prprio trabalho se fazia mais fecundo; e minha vida se foi encaminhando sem
esforos e se privaes para uma simplicidade tal, como no a poderia imaginar
antes de cumprir com a lei do trabalho.
Resultou que as necessidades mais imperiosas de minha vida, especialmente as

de vaidade e distrao, a ociosidade as criava e sustentava: com o trabalho fsico

desapareceu a vaidade e no necessitei de distraes, posto que tinha o tempo
agradavelmente ocupado e resultou que, depois da fadiga, o simples repouso
que desfrutava tomando ch, lendo um livro ou falando com os meus, era
incomparavelmente mais agradvel para mim que o teatro, as cartas, o concerto
e a sociedade do mundo; mais agradvel que todas essas coisas necessrias ao
que est ocioso, e que to caras custam.
pergunta: "Esse trabalho incomum no altera a sade que se necessita para
servir aos homens?" resultou que, quanto mais intenso era o trabalho, mais
vigoroso, bom, alegre e espirituoso me sentia, contra as afirmaes redondas
que fizeram os mdicos eminentes de que o trabalho fsico intenso, sobretudo
minha idade, pode causar as mais graves consequncias e que eram preferveis a
ginstica sueca, a massagem e outros procedimentos destinados a substituir as
condies naturais da vida do homem.
Ficou provado indubitavelmente que, como todos esses artifcios do esprito
humano denominados: peridicos, teatros, concertos, visitas, bailes, cartes,
novelas, etc., que no so mais que meios para sustentar a vida espiritual do
homem fora das condies naturais do trabalho para outro que so as prprias,
os artifcios higinicos e mdicos imaginados pelo esprito humano para a
alimentao, a bebida, o abrigo, a ventilao, a calefao, a roupa, os banhos, a
massagem, a ginstica, o tratamento pela eletricidade e todo o mais, no so
outra coisa que meios para sustentar a vida corporal do homem fora de suas
condies naturais de trabalho.
Resultou que todos aqueles artifcios do esprito humano para fazer agradvel a
vida dos ociosos so idnticos aos que os homens puderam inventar para
fabricar, em local hermeticamente fechado, por meio de aparatos mecnicos, de
vaporizadores e de plantas, um ar melhor para a respirao, quando bastaria
para isso abrir a janela.
Todas as invenes da medicina e da higiene se assemelham, em conjunto, a um
maquinista que, depois de ter aquecido bem uma caldeira de vapor, que no

funciona, e de haver-lhe fechado todas as vlvulas, inventasse um meio para

impedir que explodisse. Em vez de dedicar-se tanto e to mal a organizar
prazeres, conforto e procedimentos mdicos e higinicos para curar os homens
de suas enfermidades espirituais e corporais, s uma coisa necessria: cumprir
com a lei da vida e fazer o que apropriado, no somente ao homem, mas ao
animal, isto : devolver em forma de trabalho muscular a energia recebida em
forma de alimentos, ou falando em linguagem vulgar: Ganha o po que comes;
no comas se trabalhar, ou, segundo comes, assim trabalha.
[editar]XX
E quando compreendi tudo isso, me pareceu singular. Atravs de uma srie
contnua de duvidas, de investigaes, por uma laboriosa retificao do
pensamento, havia chegado a esta verdade extraordinria: que se o homem tem
olhos, para que veja com eles: que se tem ouvidos, para que oua: que se tem
pernas para que ande: que se tem braos e espinha dorsal articulada, para
que os exercite trabalhando; e por ltimo, que se o homem no emprega seus
membros no uso a que esto destinados, tanto pior ser para ele.
Eu cheguei concluso de que nos sucedeu a todos os privilegiados o que
aconteceu aos cavalos de um amigo meu. Um de seus servidores, pouco
inteligente sobre cavalos, recebeu ordem de seu amo de trazer aos estbulos os
melhores cavalos que encontrasse na feira: os escolheu entre muitos: os meteu
num bom celeiro; lhes deixou aveia e lhes deu gua; mas temendo que algum
estragasse to preciosos animais, no decidiu confiar seu cuidado a ningum,
nem se atreveu a mont-los nem a deixar que os levassem para passear. Todos
os cavalos ficaram sobrecarregados, se encheram de bexigas e outros tumores e
depois no serviram para nada.
O mesmo ocorre conosco; mas com a diferena de que os cavalos no se pode
enganar e que para impedir que saiam, h que prend-los, enquanto que a ns
a mentira que nos acorrenta com seus funestos laos e que nos retm numa
situao totalmente contrria nossa natureza.

Nos forjamos uma vida contrria natureza moral e fsica do homem e

empregamos todas as foras de nossa inteligncia em persuadir o homem de
que aquela a verdadeira vida. Tudo isso que chamamos de cultura, ou seja,
cincias, artes e o aperfeioamento das coisas agradveis vida, so outras
tantas tentativas para enganar as necessidades morais do homem: tudo isso que
chamamos de higiene e medicina so outras tantas tentativas para enganar as
necessidades fsicas naturais da natureza humana.
Mas esses enganos tm seus limites e j vamos nos aproximando deles.
- Se assim a verdadeira vida, vale mais no viver - diz a filosofia reinante, a
exemplo de Schopenhauer e de Hartmann.
- Se assim a vida, vale mais no viver - diz o nmero crescente de suicidas na
classe privilegiada.
- Se a vida assim, vale mais no nascer - dizem os artifcios inventados pela
medicina para a destruio da fecundidade na mulher.
L-se na Bblia como lei para a humanidade:
- Tu ganhars o po com o suor de teu rosto, e tu parirs com dor.
- Mas ns mudamos tudo - como diz o extravagante personagem de Molire,
proclamando que o fgado est esquerda. Ns mudamos tudo: as pessoas no
necessitam trabalhar para alimentar-se: tudo se far por meio de mquinas, e as
mulheres no devem parir. A medicina ensinar os meios para isso, e ainda
haver sobra de gente no mundo.
Um mujique esfarrapado vaga pelo distrito de Krapivenski. Durante a guerra era
comprador de trigo, dependente do empreiteiro de suprimentos. Em contato
com este, vivendo fcil e vida alegre, enlouqueceu: imaginou que podia viver
sem trabalhar e que tinha entre suas mos uma cdula do imperador. Esse
mujique intitulado agora de o prncipe militar serenssimo Blochine,

fornecedor dos suprimentos de guerra de todos os corpos, e diz de si "que

passou por todas as graduaes", e que, depois de servir nos rgos militares,
deve receber do imperador um banco aberto, roupas, uniformes, equipamentos,
cavalos, criados, ch, ervilhas e toda classe de suprimentos. Parece um
verdadeiro comediante; mas, para mim, horrvel o significado de sua loucura.
Quando lhe pergunta se quer trabalhar em algo, responde sempre com
arrogncia:
- Obrigado: os aldees resolvero isso.
Quando lhe replicam que os aldees no querem faz-lo, replica:
- A ordem no difcil para os aldees (Pela regra geral, fala com afetao).
- Hoje inventam-se mquina, - diz - para facilitar o trabalho dos aldees. J no
enfrentaro dificuldades.
Quando lhe pergunta para que vive, responde:
- Para vagabundear.
Olho sempre este homem como quem olha um espelho: nele me vejo a mim
mesmo e vejo toda nossa classe. Passar por todas as graduaes para viver
vagabundeando e receber letra aberta num banco, enquanto que os aldees, a
quem a inveno das mquinas elimina todas as dificuldades, resolvem todos os
negcios: tal a frmula da religio insensata das pessoas de nosso mundo.
Quando perguntamos o que devemos fazer, no perguntamos nada: afirmamos
unicamente (sem ter os escrpulos do serenssimo prncipe Blochine, que
passou por todas as graduaes e perdeu por completo a razo) que no
queremos fazer nada. O que tiver senso comum no pode dizer isso, porque, por
uma parte, tudo quanto consome foi produzido pela mo dos homens, e por
outra parte, todo homem sensato, to logo tenha se levantado da cama e tomado
o desjejum, sente a necessidade de trabalhar com as pernas, com os braos e

com o crebro. Para encontrar trabalho basta quer-lo: quem considera

vergonhosa toda ocupao, como a senhora que roga a seu hspede que no se
incomode em abrir a porta e que espere que ela chame um criado fara que o
faa, esse o nico que pode perguntar-se: "Que fazer em particular?"
No indispensvel inventar um trabalho, porque os h de sobra para si mesmo
e para os outros, mas desprender-se desta opinio criminal, referente vida, de
"que se come e dorme por prprio prazer" e assimilar esta outra com a qual
cresceu e vive o trabalhador: "Que o homem , antes de tudo, uma mquina que
se conserva por meio do alimento; que impossvel e vergonhoso comer sem
trabalhar no estado mais perverso e mais contrrio natureza, e portanto, o
mais perigoso, o mais semelhante sodomia".
Tenha-se conscincia disso, e o trabalho no faltar, e ser sempre alegre e
responder s necessidades do corpo e do esprito.
[editar]XXI
Minha nova vida e ofereceu o seguinte aspecto:
O dia est dividido pelas refeies em quatro partes, para cada homem, ou em
quatro turnos, como dizem os mujiques: O primeiro, at o desjejum: o segundo,
desde o desjejum at o almoo; o terceiro, desde este at o lanche, e o quarto,
desde a merenda at a janta.
A atividade do homem, que para ele uma necessidade, por impulso da
natureza, se divide em quatro gneros: primeiro, a atividade da fora muscular,
ou seja, o trabalho das mos, das pernas e das costas, trabalho penoso que faz
suar; segundo, a atividade dos dedos e dos punhos, que constitui a habilidade do
ofcio; terceira, a atividade do esprito e da imaginao; e quarta, a tendncia a
associar-se com os outros homens, ou seja, a sociabilidade.
Tambm se dividem em quatro partes os bens de que o homem faz uso: Em
primeiro lugar, os produtos de um trabalho penoso, como so o po, o gado, as

casas, os poos, os reservatrios, etc.; em segundo lugar, os produtos dos

diferentes ofcios, como so as roupas, as botas, as ferramentas, etc.; em terceiro
lugar, os produtos da atividade intelectual, como so as cincias, as artes, etc.; e
em quarto lugar, as relaes estabelecidas entre os homens.
Deduzi que o melhor seria desenvolver diariamente as quatro formas da
atividade e desfrutar das quatro classes de bens de que o homem faz uso, de
modo que uma parte do dia, o primeiro turno, estivesse dedicado ao trabalho
penoso; o segundo, ao trabalho intelectual; o terceiro, ao de um ofcio, e o
quarto, s relaes sociais.
Acreditei que s dessa maneira se aboliria a falsa diviso do trabalho que reina
em nossa sociedade e que em seu lugar se estabeleceria uma justa distribuio,
que no perturbaria a felicidade do homem.
Eu, por exemplo, me ocupei toda a vida no trabalho intelectual. Eu me dizia que
dividia meu trabalho de tal sorte que os manuscritos originais, quer dizer, meu
trabalho do esprito era minha ocupao essencial, e que as outras ocupaes
necessrias as encarregava (ou obrigava a fazer) a outros. Mas este arranjo, que
pareci muito cmodo para o trabalho intelectual, era, pelo contrrio,
perfeitamente incmodo, apesar de minha injustia.
Todo minha vida havia subordinado minhas refeies, o sono e minhas
distraes s horas que dedicava quela tarefa essencial, e fora dela nada fazia.
Disto resultava, em primeiro lugar, que restringia meu campo de observao:
com frequncia carecia de meios de estudo; muitas vezes me propunha
descrever a vida das pessoas (objetivo acostumado de toda atividade intelectual)
e reconhecia a insuficincia de meu saber, vendo-me obrigado a instruir-me e a
interrogar, sobre coisas familiares, qualquer pessoa menos absorta que eu numa
tarefa especial.
Em segundo lugar, que me sentava a escrever sem sentir interiormente a menor
necessidade de faz-lo, e ningum me pedia me manuscritos originais pelo

mrito que poderiam ter meus pensamentos, mas por minha assinatura, para o
requerimento: tratava de exprimir a imaginao, e s vezes produzia algo mau, e
outras nada, e isto me desconsolava e entristecia.
Mas desde que reconheci a necessidade do trabalho fsico e grosseiro e o
trabalho de um ofcio, as coisas mudaram. Minhas ocupaes eram, sem dvida,
modestas, mas certamente teis, alegres e instrutivas para mim, e no as
deixava para pegar a caneta, seno quando sentia a necessidade de faz-lo ou
quando me pediam verdadeiramente manuscritos originais.
De tais demandas dependia ento a ndole de minha obra especial, e portanto,
sua utilidade. Assim, resultava que aqueles trabalhos fsicos, necessrios para
mim como para todo homem, no somente no impediam minha atividade
especial, mas eram a condio necessria da utilidade, bondade e prazer
daquela atividade.
A organizao do pssaro obedece necessidade que tem de voar, de andar, de
bicar, de olhar, e quando faz tudo isso, se v satisfeito e alegre, e ento um
pssaro. O mesmo ocorre com o homem: quando anda, volta, se levanta, se
senta e trabalha com os olhos, os dedos, os ouvidos, a lngua e o crebro, se
sente satisfeito, e unicamente ento um homem.
O que houver reconhecido a misso que tem de trabalhar, se sentir
impulsionado naturalmente a essa alternativa do trabalho que conduz
satisfao de suas necessidades exteriores e interiores, e no mudar essa
ordem alternada seno quando sentir em si um impulso irresistvel a uma tarefa
exclusiva, exigida por suas demais ocupaes.
tal a essncia natural do trabalho, que a satisfao de todas as necessidades do
homem reclama essa mesma alternncia das diversas formas do trabalho que
faz deste, no uma carga, mas um prazer. A falsa crena de que o trabalho uma
maldio a nica que pde persuadir os homens a eximir-se dele em suas
diferentes formas, quer dizer, a usurpar o trabalho dos outros, porque o
trabalho especial de uns impes aos outros uma ocupao forada, e isso o que

tem sido chamado de diviso do trabalho.

[editar]XXII
Estamos to acostumados a nosso falso ponto de vista a respeito da organizao
do trabalho, que nos parece que seria melhor para o sapateiro, o mecnico, o
escritor ou o msico ver-se livre do trabalho prprio do homem; mas onde so
se exera violncia sobre o trabalho alheio, onde se apague a falsa crena nas
delcias da ociosidade, nem um sequer negar o ombro ao trabalho fsico
necessrio satisfao de suas necessidades, porque essa tarefa especial no
um prazer, mas um sacrifcio que o homem se impe em pr de sua vocao e de
seus semelhantes.
O sapateiro do povoado, se abandona o habitual e alegre trabalho da terra pelo
de fabricar ou remendar o calado de seus vizinhos, unicamente porque ele
gosta de costurar: sabe que ningum pode faz-lo melhor que ele e que seus
vizinhos o agradecem; mas, no obstante, no pode sentir o desejo de renunciar
para toda sua vida alegre alternativa do trabalho.
O mesmo sucede ao estaroste, ao mecnico, ao escritor e ao sbio.
Ns somos os que, com nossas ideias desnaturalizadas, imaginamos que, se o
contador enviado para ser mujique e que se um ministro deportado Sibria,
se est causando-lhes um prejuzo, quando em realidade o que se faz ench-los
de benefcios, porque os faz deixar um trabalho penoso, especial, e tomar a
alegre alternativa do trabalho.
Numa sociedade natural, as coisas ocorrem de outro modo. Conheo um mir[8]
onde os aldees no necessitam de ningum. A um dos habitantes do mir, mais
instrudo que outros, lhe pediam que lesse s noites, para o que se preparavam
durante o dia. Ele condescendia voluntariamente, mas se fatigou com aquele
trabalho exclusivamente intelectual e ficou doente: os habitantes do mir se
compadeceram dele e rogaram-lhe que fosse trabalhar no campo.

Embora se considere o trabalho como a medula e a alegria da vida, no fundo, a

base da vida ser sempre a luta contra a natureza, quer dizer, o trabalho dos
campos, o trabalho dos ofcios, o trabalho intelectual e as relaes sociais. J
no se ver a derrogao de uma ou de vrias formas deste trabalho, nem de
trabalho especial, mas que no caso em que o homem que faz um trabalho
especial, afeioado a ele e sabendo que o faz melhor que os demais, se sacrifique
pela satisfao imediata de necessidades que lhe forem expostas devidamente.
Unicamente essa ou parecida noo do trabalho e a natural distribuio do
mesmo que dela se deriva, destroem o antema que nossa imaginao faz pesar
sobre ele; e todo trabalho se converte em alegria porque o homem, ou realizar
uma tarefa indubitavelmente til e alegre e de nenhum modo fatigante, ou ter a
conscincia de que se sacrifica numa tarefa exclusiva e mais difcil, mas til para
a felicidade dos outros.
- Mas a diviso do trabalho mais vantajoso. - Por que mais vantajosa? -
mais em conta fazer sapatos e tecer algodo, to rpido e tanto como for
possvel. - Mas quem far esses sapatos e tecer esse algodo? Os que de gerao
em gerao no fazem mais que alfinetes. Como pode chamar isso de vantagens
aos homens? Se se trata de fabricar alfinetes e algodes, tudo bem; mas do que
se trata dos homens, de sua felicidade, e a felicidade dos homens est na
vidam e a vida o trabalho. E como pode chamar de vantagem aos homens a
necessidade de um trabalho doloroso e forte? Uma s coisa h que tenha para
eles mais vantagem, a mesma que desejo para mim: alguma felicidade e a
satisfao de todas estas necessidades fsicas e espirituais, destas aspiraes da
conscincia e da razo que so inatas em mim.
E eis aqui que cheguei a convencer-me de que, para a satisfao de minhas
necessidades, no tinha que fazer mais que curar-me da loucura em que vivia
antes com o louco de Krapivenski, dessa loucura que consiste em crer que
alguns escapam necessidade do trabalho e que "outros resolvero tudo"; e que
para curar-me, no tinha que fazer mais que o que prprio do homem, quer
dizer, trabalhar satisfazendo as necessidades da prpria natureza.

E ao convencer-me disso, me convenci tambm de que o trabalho, assim

compreendido, se divide por si mesmo em diferentes partes, das quais cada uma
tem seu encanto, e que, longe de oprimir-nos, nos descansam uma da outra. Eu
dividi aleatoriamente, e sem nimo de defender a propriedade e a justia dessa
diviso, o trabalho segundo as necessidades que tenho na vida, em quatro
partes, correspondentes aos quatro turnos de que se compe a jornada,
procurando satisfazer tais necessidades, e eis aqui as respostas que me dei
pergunta "Que fazer?"
1. - No me mentir a mim mesmo, por mais desobediente e separada que esteja
minha vida do verdadeiro caminho que a razo abre a meus olhos.
2. - Deixar de crer na legitimidade de minha vida, em minha superioridade e
em que sou diferente dos demais homens, e reconhecer e confessar que sou
culpado.
3. - Cumprir a lei eterna e indubitvel do homem pelo trabalho de todo meu
ser, sem envergonhar-me jamais por nenhuma classe de trabalho, e lutar contra
a natureza para assegurar minha vida e a dos outros.
[editar]Sobre o trabalho e o luxo
[editar]I
Acabei j com o que pessoalmente me corresponde; mas no posso resistir ao
desejo de acrescentar algumas palavras aplicveis a todo o mundo, e de
comprovar, por meio de consideraes gerais, as concluses particulares a que
cheguei. Quero dizer por qu me parece que muitos de nossa esfera social
devem vir aonde eu vim e o que ocorreria se viessem, ainda que fosse em
pequeno nmero.
Creio que muitos viro aonde eu vim, porque se as pessoas de nosso crculo, de
nossa casta, se examinarem seriamente, os jovens que vo atrs de sua
felicidade pessoal se estremecero de medo ante a desgraa de sua vida,

desgraa que crescente e que os leva a sua perdio; os conscienciosos

tremero ante a dureza e a ilegitimidade de sua vida, e os tmidos retrocedero
ante o risca da sua.
A desgraa de nossa vida. - intil que ns, os ricos, corrijamos e sustentemos
com nossa cincia e com nossa arte nossa vida mentirosa: esta vida se debilita
mais cada ano e se faz mais doentia e mais dolorosa: cada ano maior o nmero
de suicidas e o das mulheres que resistem a conceber: sentimos, de ano em ano,
crescer o peso angustioso de nossa existncia, e de gerao em gerao vo
enfraquecendo-se mais as pessoas de nossa classe. evidente que a salvao
no pode residir nessa multiplicao de comodidades e de douras da vida, nem
nos tratamentos de toda classe, nem nos artifcios imaginados para o
aperfeioamento da vista, do ouvido, do apetite, das dentaduras postias, dos
cabelos, da respirao, das massagens, etc. indubitvel que as pessoas que no
usam esses procedimentos aperfeioados esto mais robustas e gozam de
melhor sade, e a trivialidade chegou a tal ponto, que nos peridicos publicamse anncios sobre os ps estomacais para o uso dos ricos, com o ttulo de
Blessings for the poor (a beno dos pobres), nos quais se diz que unicamente os
pobres faz uma digesto regular; mas que os ricos necessitam de digestivos, em
cujo nmero se encontram tais ps. No possvel corrigir o mal por meio de
distraes, comodidades nem ps: o nico remdio que h para corrigi-lo
mudar de vida.
A discordncia de nossa vida com nossa conscincia. - Por mais que tentemos
justificar a nossos prprios olhos nossa traio para com a linhagem humana,
nossas pretenses de justificao caem feito p ante a evidncia. As pessoas
morrem ao nosso redor, sobrecarregadas por um trabalho superior a suas foras
e pela carga esmagadora da misria: destrumos o trabalho alheio, e o alimento
e a roupa que lhes so necessrios, com o nico fim de encontrar distraes e
variedade para dissipar o tdio de nossa vida. Por isso, embora seja pouca a
conscincia que reste ao homem de nossa casta, esse resto de conscincia no
pode adormecer-se, e envenena todas essas comodidades, todas essas douras
que nos fornecem nossos irmos doloridos e sobrecarregados de trabalho. Todo
homem de conscincia sente isso, e se alegraria de esquec-lo; mas no pode.

A nova e efmera retaliao da cincia pela cincia e da arte pela arte no resiste
luz do bom-senso. A conscincia dos homens no pode tranquilizar-se com
invenes novas, seno por uma vida nova na qual no haja nem necessidade
nem ocasio de justificar-se.
Duas razes demonstram aos homens que pertencem s classes ricas a
necessidade de mudar de vida: o cuidado de sua felicidade pessoal e da de seus
semelhantes, no asseguradas no caminho pelo qual vo, e a obrigao de
satisfazer a voz da conscincia que lhes impossvel cumprir com sua existncia
atual. Estas razes unidas devem impulsionar as pessoas das classes ricas a
mudar sua vida de modo que assegurem sua felicidade e satisfaam sua
conscincia.
E para verificar essa mudana, no h mais que um caminho: deixar de mentir,
humilhar-se e proclamar o trabalho, no como a maldio, mas como a alegria
da vida.
- Mas quando eu dedicar dez, oito, cinco horas a um trabalho fsico que fariam
de bom grado milhares de mujiques para ter o dinheiro que eu tenho, que
resultar disso? - me perguntam.
O primeiro, simples e incontestvel resultado ser que ficars mais alegre; que
ters melhor sade; que se sentirs melhor e que aprenders a conhecer a
verdadeira vida que te ocultavas a ti mesmo ou que desconhecias. O segundo,
que se tens conscincia, no sofrer como sofres no presente vendo o trabalho
dos homens, cuja importncia exageramos ou diminumos sempre; que estars
contente por cumprir melhor cada dia com as obrigaes de tua conscincia, e
com sair dessa horrvel situao na que o mal se acumula em nossa vida at tal
ponto, que impossvel fazer bem aos homens; que saborears a felicidade de
viver livremente e de poder fazer o bem, e que abrirs a janela e amanhecers
nos domnios do mundo moral, antes vedado para ti.
[editar]II

Mas nos dizem;

- Para que essas manias tratando-se de ns? Para que essas perguntas
profundas, filosficas, cientficas, polticas, artsticas, religiosas e sociais, para
ns senadores, ministros, acadmicos, professores e artistas, cujo tempo
precioso, segundo o mundo? Para que fazermos perder tempo com essas
manias? Para que fazer que nos limpemos as botas; que nos lavemos as camisas;
que cavemos a terra; que plantemos batatas; que demos de comer s aves e ao
gado, etc., coisas que em nosso lugar fazem com gosto o porteiro, o cozinheiro e
milhares de pessoas que valorizam o tempo de que ns dispomos?
E por que, ento, nos vestimos, nos lavamos e nos penteamos? Por que puxamos
as cadeiras para as senhoras e aos cavalheiros que nos visitam, e abrimos e
fechamos a porta, e ajudamos a subir na carruagem e fazemos muitas outras
coisas semelhantes que em outro tempo s faziam nossos escravos? Pois as
fazemos, porque consideramos que assim deve de ser e que nisso reside a
dignidade humana, quer dizer, o dever do homem.
E o mesmo sucede com o trabalho fsico. A dignidade do homem, o dever mais
sagrado deste o de empregar as pernas e os braos, que lhe foram dados, no
uso para que foram criados, e o dedicar-se a produzir os alimentos com que se
nutre, sem deixar que suas mos se atrofiem, limitando-se a lav-las, cuid-las e
fazer que levem boca, unicamente, os alimentos, a bebida e os cigarros. Tal o
sentido do trabalho fsico para o homem em toda sociedade; mas em nossa
sociedade, na qual a derrogao desta lei natural se converteu na desgraa de
uma classe inteira, o trabalho fsico toma um significado mais: o de uma
pregao e o de uma atividade capazes de afastar as calamidades que ameaam
a linhagem humana.
Isso de dizer que no tem importncia alguma o trabalho fsico para o homem
instrudo como dizer, tratando-se da construo de um monumento:
- Que importncia tem colocar uma pedra em seu lugar, precisamente?

Mas todo assunto de importncia se realiza como coisa corrente, sem

ostentao, com simplicidade: no se lavra a terra nem se leva a pastar o gado
com batidas de tambor nem tilintar de sinos. Os grandes, os verdadeiros
negcios sempre revestem simplicidade e modstia. O assunto de mais
importncia que solicita nossa ateno a resoluo dessas terrveis
contradies em meio das quais vivemos, e os meios que resolvem essas
contradies so modestos, imperceptveis, e ao parecer, ridculos: servir-se a si
mesmo; trabalhar corporalmente para si e, se puder, para os outros: eis aqui os
meios que se nos oferecem, a ns ricos, se compreendemos a desgraa, a
ilegitimidade e o perigo desta situao em que camos.
- E quanto a mim, e a outro e a um terceiro, e a um dcimo que no repugnamos
o trabalho fsico, por consider-lo necessrio felicidade e tranquilidade de
nossa conscincia, que nos suceder?
Supondo que haja um, ou dois, ou trs, ou dez que, sem disputar com ningum,
sem entravar o governo, sem violncia revolucionria, resolvem por si mesmos a
terrvel questo por todos levantada e que divide as opinies, e que a resolvam
de maneira tal, que se tranquilize sua conscincia e que nada tenham que temer,
em tal caso, resultar que os outros homens vero que a felicidade que por todas
partes buscam est perto deles; que as contradies que parecem insolveis,
entre a conscincia e a organizao da sociedade, se resolvem da maneira mais
fcil e mais satisfatria, e que em vez de temer s pessoas que nos rodeiam,
devemos aproximar-nos mais a elas, e am-las.
Esta questo econmica e social que parece insolvel se parece ao cofre do
clebre fabulista Krilov. O compartimento se abre com facilidade; mas no com
tanta facilidade que no exija para isso a coisa mais simples, e que o abram.
[editar]III
O homem ordena sua prpria biblioteca, sua prpria galeria de quadros, seu
prprio apartamento, suas roupas prprias, e adquire em propriedade o

dinheiro para comprar tudo quanto necessita, e fora de ocupar-se nesta

propriedade imaginria como se fosse verdadeira, acaba por perder
absolutamente a conscincia do que lhe pertence em verdadeira propriedade,
daquilo sobre o que pode exercer sua atividade, daquilo que pode usar e que
permanece sempre em poder seu, e do que no lhe pertence; que no pode ser
propriedade sua, d-lhe o nome que quiser, e que no pode ser objeto de sua
atividade.
As palavras tm sempre um sentido claro desde que no lhes demos
intencionalmente um duplo sentido.
Que a propriedade?
A propriedade significa o que me pertence a mim apenas, exclusivamente;
aquilo de que posso dispor sempre como eu quiser; o que ningum pode tomarme jamais; o que permanece sempre meu at o fim de minha vida; o que devo
empregar, acrescer e melhorar. Assim, pois, esta propriedade de cada homem,
dele mesmo, e exclusivamente sua.
Mas quando uma dezena de homens lavram a terra, derrubam um bosque e
fabricam botas, no por necessidade, mas por convico de que o homem deve
trabalhar e de que quanto mais trabalhe se encontrar melhor, o que resulta?
Resultar que bastam esses dez como basta um s, para demonstrar aos
homens, em fato e em princpio, que esse terrvel mal de que padecem no
consequncia de uma lei do destino nem da vontade de Deus, nem de nenhuma
necessidade histrica, mas de uma superstio de nenhum modo formidvel
nem terrvel, de uma superstio sem fora e sem fundamento na qual basta no
crer para ver-se livre dela e para varr-la como uma teia de aranha. Quem se
dedicar a trabalhar para cumprir com a lei satisfatria de sua vida, quer dizer,
quem trabalha para satisfazer a lei do trabalho, se ver livre daquela superstio
que se chama a propriedade imaginria.
Se o trabalho completa a vida do homem, e se este conhece os prazeres do

descanso, no tem necessidade de sales, de mveis, de roupas elegantes e

variadas, de alimentos caros, de meios de transporte, nem de distraes. Mas,
sobretudo, o homem que considerar o trabalho como o objetivo e a alegria de
sua vida no buscar o alvio de seu trabalho no trabalho dos outros. O homem
que cifrar sua vida no trabalho propor-se- um afazer maior, que complete mais
sua vida, medida que v adquirindo mais agilidade, mais destreza, e se v
endurecendo mais.
Para quem cifrar sua vida no trabalho e no em seus resultados, lhe ser
indiferente a questo de instrumentos para a aquisio da propriedade. Sem
deixar de escolher os mais produtivos, gozar das mesmas satisfaes de
trabalho e de repouso, embora trabalhe com os instrumentos mais imperfeitos
ou improdutivos. Se tem um arado vapor, se servir dele: se no o tem, far
uso de uma parelha, e se lhe falta tambm esta, cavar a terra com uma enxada,
e em qualquer dos trs casos realizar seu objetivo de consagrar sua existncia a
uma tarefa til aos homens, e desfrutar disso.
E a situao do que assim proceder, tanto pelas condies exteriores como pelas
condies interiores de sua vida, ser mais feliz que a de um homem que cifrar
sua vida na aquisio da propriedade.
Por suas condies exteriores nunca se ver necessitado, porque, ao verem as
pessoas seu desejo de trabalhar, trataro de fazer o mais produtivo que for
possvel seu trabalho, e asseguraro sua existncia material, coisa que no
fazem em favor dos que perseguem a propriedade; e tudo o que o homem
necessita ter sua existncia material assegurada.
Por suas condies interiores, tal homem ser sempre mais feliz que o que
persegue a propriedade, porque este no obter nunca tanto quanto deseja,
enquanto que ele, e na medida de sua foras, encontre-se fraco, velho ou
moribundo, enquanto respirar, obter, com satisfao completa, a estima e a
simpatia dos homens.
[editar]IV

Eis aqui o que resultar de que alguns seres originais, de que alguns loucos
lavrem, consertem as botas, etc. em vez de fumar, de jogar, de viajar e de
arrastar o tdio durante as dez horas que ao trabalhador intelectual ficam livres
num dia.
Resultar que esses loucos demonstraro com seu exemplo que aquela
propriedade imaginria em perseguio da qual os homens padecem e se
atormentam e atormentam aos outros no necessria felicidade humana,
mas que a impede, e que no mais que uma superstio; que a propriedade
nica, a verdadeira propriedade, reside na cabea, nos braos e nas pernas; que
para explorar de um modo til, efetivo e agradvel esta verdadeira propriedade,
necessrio repudiar a falsa noo da propriedade levada para alm de nosso
corpo, e pela qual perdemos as melhores foras de nossa vida.
Resultar que aqueles loucos demonstraro que quando o homem deixar de crer
na propriedade imaginria, e s ento, cultivar sua propriedade verdadeira,
seu corpo e seu esprito, e a cultivar de modo que lhe d frutos centuplicados e
uma felicidade de que no temos ideia; que unicamente ento o homem chegar
a ser til, vigorosos, bom e capaz de repr-se de qualquer fracasso; que em todas
partes, e para todos, ser sempre um irmo querido, necessrio e acessvel. E as
pessoas, ao ver um, ou dois, ou dez destes loucos, compreendero o que devem
realizar para desfazer esse terrvel n que lhes deixou a superstio da
propriedade, e para safar-se da miservel situao em que gemem todos em
unssono, sem poder prever a sada.
- Mas que far um s homem ante a multido discordante?
No h raciocnio que demonstre melhor o erro dos que o fazem. Os
sirgadores[9] puxam o barco rio acima, e no possvel encontrar um s
sirgador que seja to estpido que se negue a puxar o fio, argumentando que
no tem fora suficiente para arrastar ele s a barca contra a corrente. Quem
reconhece por cima de todos seus direitos a vida animal, como o comer e o
dormir, um dever humano, sabe perfeitamente em que consiste esse dever,

como o sabe o sirgador que puxa o cabo: este sabe que no tem que fazer mais
que puxar e seguir na direo que se lhe indicou. J ver o que tem que fazer, e
como tem que faz-lo, quando houver soltado o cabo.
O que sucede com o sirgador e com todos os que esto unidos em um trabalho
comum, sucede tambm no grande negcio da totalidade do gnero humano.
Ningum deve soltar o cabo, mas puxar todos na direo indicada pelo mestre.
Por isso se deu a todos a mesma razo, para que essa direo seja sempre a
mesma; e essa direo se encontra to visvel e indubitavelmente indicada, o
mesmo na vida inteira das pessoas que nos rodeiam, que na conscincia de cada
um e em todas as manifestaes da sabedoria humana, que unicamente no a v
quem no quer trabalhar.
- Que restar, pois, de tudo isso?
- Que um ou dois homens puxaro; que, ao v-los, se lhes unir um terceiro; que
logo seguiro os melhores, at que o assunto se ponha em movimento e marche
francamente, incitando e decidindo puxar tambm queles que no
compreenderem o que se faz nem por que se faz.
Aos que trabalharem com o propsito deliberado de cumprir a lei divina, se lhes
uniro desde logo os que houverem adotado os mesmos sentimentos, metade
por propsito deliberado, metade por confiana: logo se lhes unir um nmero
mais crescido de pessoas que os houverem adotado unicamente pela f que lhes
inspiram os mais avanados, e por ltimo, a maioria das pessoas, e suceder
ento que os homens deixaro de perder-se e encontraro a felicidade.
[editar]V
Isso suceder logo, quando as pessoas de nosso crculo, e a seu exemplo a
maioria dos homens, deixarem de considerar que vergonhoso fazer uma visita
com botas russa, e no achar que o seja usar chinelos diante de pessoas que
no tm espcie alguma de calado; quando deixarem de crer que vergonhoso
no conhecer o francs e no saber a ltima notcia, e acham que o seja comer

po sem saber como se faz; que vergonhoso no usar camisa passada a ferro
nem roupas limpas, e o seja us-los limpos por efeito da ociosidade; que
vergonhoso estar com as mos sujas, e no creia que o estar com elas limpas
de calos.
E tudo isso suceder quando a opinio solicitar: e a opinio pblica o solicitar
quando da imaginao dos homens desaparecerem os sofismas que disfaram a
verdade.
Recordo que se realizaram grandes mudanas neste sentido, e que essas
mudanas se realizaram pela mudana operada na opinio pblica.
Recordo que era uma vergonha para os ricos no sair em carruagem puxada por
quatro cavalos e com dois lacaios; que o era no deixar-se lavar, vestir e calar
por um valete ou por uma criada, e eis aqui que no presente, e de repente, se
tornou vergonhoso no vestir-se e calar-se a si mesmo e sair com lacaios no
carro.
Todas essas mudanas se realizaram pela opinio pblica. E acaso no so bem
evidentes as mudanas que essa mesma opinio est preparando hoje?
Levou apenas vinte e cinco anos para que o sofisma que justificava a escravido
desaparecesse, para que mudasse a opinio pblica: bastar que desaparea o
sofisma que justifica o poder do ouro sobre os homens para que a opinio
pblica mude sobre o que digno dela e o que vergonhoso, e a mudana de
opinio produzir a mudana de vida.
Mas o aniquilamento do sofisma que justifica o poder do ouro e a mudana da
opinio pblica com relao a isto marcham a todo vapor. Este sofisma se trai a
si mesmo e apenas oculta a verdade: basta fixar a ateno para descobrir a
mudana que se est operando na opinio pblica.
Basta que um homem de nosso tempo, mesmo que seja pouco instrudo, reflita
acerca das consequncia reais que se derivam das opinies que professa sobre o

mundo, para que se convena de que essa apreciao do bom e do mau, do

elogivel e do vergonhoso sobre a qual ordena, por inrcia, sua vida, esteja em
aberta contradio com o resultado de suas reflexes.
Basta a um homem de nosso tempo abstrair-se por um minuto de sua vida de
inrcia, e consider-la e submet-la a essa nova apreciao que se derivar de
suas reflexes acerca do mundo, para sentir-se espantado ante o engano de sua
vida.
Tomemos como exemplo um jovem (na juventude mais poderosa a energia da
via, e mais obscura a conscincia do eu), tomemos um jovem das classes ricas,
quaisquer que sejam suas tendncias.
Todo jovem considera vergonhoso no socorrer o idoso, a criana e a mulher;
expor ao perigo a vida ou a sade de algum, pondo a salvo as prprias; que
selvagem e vergonhoso fazer o que fazem, segundo conta Skayler, os quirguizes
durante a tempestade, que enviar as mulheres para que sustentem os ventos e
alas da tenda enquanto zumbir o furaco e eles permanecer dentro sentados e
bebendo o kumiss[10]; que vergonhoso obrigar a trabalhar para si um homem
debilitado, e mais vergonhoso ainda que o homem mais forte, ao ver arder o
navio em que navega, derrube os mais fracos e se jogue em primeiro lugar no
basco de resgate, etc.
Tudo isso os jovens acham vergonhoso e no o fariam em circunstncia alguma;
mas na vida cotidiana h coisas anlogas, e ainda piores, que lhes disfara o
sofisma e que eles fazem como algo comum.
A formao de novos pontos de vista sobre a vida hoje o assunto em que se fixa
a opinio pblica, e a opinio que os afirma no est longe de elabor-los.
As mulheres so as que formam essa opinio, e as mulheres so muito forte,
sobretudo em nosso tempo.
FIM.

Notas
Como se dissssemos "os pobres" (em russo Zoloia rota).
gua adoada com mel e aromatizada com condimentos. Toma-se quente.
Espcie de alpargatas.
Habitantes da casa de Rjanoff.
Trata-se de uma licena para o exerccio da prostituio, feita em papel
amarelo, que as prostitutas usavam na Rssia, antes de 1917.
Lapti so os sapatos tradicionais dos camponeses russos, feitos de fibras.
Dizemos que o elefante e a bactria so organismo, to somente porque
supomos em tais seres, por analogia, as mesmas assimilaes, as mesmas
sensaes, ou seja, a mesma conscincia que temos e sentimos ns; mas, nas
sociedades humanas e no gnero humano, no existe esse carter essencial, e
por outro lado, mesmo que deixando de lado esse carter essencial encontremos
outros caracteres que sejam comuns ao gnero humano e ao organismo, no
justa a assimilao do gnero humano a um organismo. (Nota do autor)
Coletividade de habitantes de um mesmo povoado.
Homens cujo ofcio puxar embarcaes, atravs de um cabo denominado
sirga.
Bebida feita com leite de gua.
Traduzido da verso em espanhol de Camilo Milln