Les 100 Mythes de La Culture Générale - Eric Cobast

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert
QUE SAIS-JE ?
Les 100 mythes de la

culture gnrale
ERIC COBAST
Professeur agrg de l'Universit
Avant-propos
Quest-ce quun mythe aujourdhui ? Je donnerai tout de
suite une premire rponse trs simple, qui saccorde
parfaitement avec ltymologie : le mythe est une parole.
[1].
On se souvient de ces quelques mots qui ouvrent la
seconde partie thorique de Mythologies en 1957.
Roland Barthes y rappelait ltymologie du mot : mythos,
la parole , en concurrence avec le mot logos que lon
traduit aussi par la vrit . Ds lors, par mythe , on
pouvait entendre la parole trompeuse, falsificatrice, voire
mensongre. Dans tous les cas, ctait une parole
sductrice, parole de pote, ou pire encore, parole de
sophiste. De fait, le discours du mythe est un discours de
fiction, mais qui nest pas faux, au sens communment
admis. Le mythe, dira Barthes, est dtenteur dune vrit
qui sexprime de faon indirecte, selon les modalits dun
systme smiologique second qui repose le plus souvent
sur lanalogie et la mtaphore. Cest donc une parole qui
rclame linterprtation. Mais quand et pourquoi recourir au
mythe, dont le sens peut bouger avec les lectures ?
Si lelogos simpose au philosophe et lhistorien, le
mythos fera laffaire de lartiste, de lorateur, du prtre, du
politique bref, de tous ceux qui nont pas le besoin,
lintrt ou le loisir du recours la raison. Le mythe, en

effet, parce quil touche limagination, joue sur la sensibilit
et gagne ainsi en immdiatet, en efficacit et en simplicit.
Limpression que suscite un mythe est puissante, profonde
: elle rend sensible un message avant ou au lieu de le
rendre intelligible. L o la raison rclame du temps, de
lattention, une ducation, voire une mthode, le mythe ne
demande rien. Il est donc indispensable la transmission
de ce que lon juge universel, mais il est aussi une arme
redoutable aux mains des dmagogues. Le mythe se rvle
ambivalent.
Le recours limage rend la reprsentation quopre le
mythe vidente ; voil pourquoi le mythe simplifie le
rel en mme temps quil en naturalise lexpression. Il
endosse ainsi un rle idologique, donnant le plus souvent
lillusion dune nature ncessaire et immuable,
intangible et parfaite, l o lhistoire a faonn une ralit
complexe, mouvante et irrversible. Au fond, le mythe
ddramatise, il retire du tragique lexistence, il ajoute de la
certitude nos vies incertaines, il apporte la confiance que
donne la croyance en un temps cyclique. Ds lors, le
mythe, qui investit toutes les cultures, de la plus proche de
la nature la plus rationnelle, sacralise notre rapport aux
choses.
Cest cette dimension anthropologique et ethnologique que
Mircea Eliade explore : tant rel et sacr, le mythe
devient exemplaire et par consquent rptable, car il sert
de modle et conjointement de justification tous les actes
humains. En dautres termes, un mythe est une histoire

vraie qui sest passe au commencement du Temps et qui
sert de modle au comportement des humains [2].
Le mythe est dabord fondateur, il renvoie une origine
sacre, une forme de parole image car premire. De fait, le
mythe est archaque au double sens grec du mot : il
commence et il commande. Sa puissance se nourrit du
prestige des commencements.
Il paraissait donc ncessaire dans le cadre de ce travail
que nous poursuivons de livre en livre, par la recherche des
lments constitutifs de cette culture gnrale
improbable et pourtant bien relle de sarrter sur ces
mythes qui structurent notre intelligence de la socit, et
qui sont autant de rfrences implicites ou explicites
auxquelles renvoie constamment notre vie culturelle. Les
acceptions du mot mythe sont varies, et les modalits
de ce discours trs particulier sont mouvantes, on laura
compris. Il semblait ds lors indispensable de structurer
louvrage selon cinq entres : Lgendes , pour les
rcits mythologiques lointains ; Fables , pour les
apologues aux ambitions philosophiques ; Personnages
, pour ces masques faonns par la littrature et qui
dissimulent comme ils rvlent des types humains ;
Rumeurs , pour les dtournements idologiques et les
falsifications dlibres ; Cultes , enfin, pour les rcits
fondateurs. Comme toujours dans ce type dexercice qui
consiste ne retenir quun nombre fini dlments, des
choix ont t faits, mais en privilgiant autant que possible
la varit celle des mythes dautrefois, des mythes

daujourdhui, dici et de l-bas.
Notes
[1] Roland Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957.
[2] Mircea Eliade, Mythes, rves et mystres, Paris,
Gallimard, coll. Folio , 1989.
Chapitre I
Lgendes
Ce quil faut lire : lobligation est porte par ltymologie
du mot lgende . Pourquoi faut-il les lire prcisment,
ces rcits transmis des temps les plus lointains grce
LIliade, la Bible ou encore la Thogonie ? Peupls de dieux
et de hros, ils racontent des aventures la fois tranges et
familires, juste distance de ce que nous sommes, pour
que nous puissions, grce eux, mieux comprendre qui
nous sommes.
1 Achille
Achille littralement celui qui fait souffrir lassemble
des guerriers , fils de Pele, roi des Myrmidons, et de la
nride Thtis, si belle que Zeus lui-mme fut tent de
lpouser, incarne lui seul lhrosme. Sa mort devant
Troie annonce dailleurs la fin dun monde o la recherche
de lclat, de la grandeur et de la renomme tient lieu
dunique conduite. lev par le centaure Chiron qui lui
enseigna la course ainsi que le maniement des armes,
Achille au pied lger fait le choix dune vie brve mais
glorieuse contre celui dune existence longue et obscure.

Dissimul parmi les femmes de la cour de Lycomde sur
lordre de sa mre qui souhaite lui pargner la guerre de
Troie, il sduit Didamie, la fille du roi, avec laquelle il a un
fils, Noptolme (Pyrrhus), qui laccompagnera au combat
quand, dcouvert par Ulysse, il devra rejoindre larme
dAgamemnon.
Achille sillustre devant Troie. Homre loue sa vaillance en
mme temps quil voque la colre dun homme semblable
aux dieux . Cest dailleurs bien la colre dAchille que
chante, ds les premiers vers, LIliade ; et, de fait, cette
colre se manifeste deux reprises : une premire fois alors
quil doit cder Agamemnon le butin qui lui revient en
loccurrence, Brisis , ce qui entrane son retrait du
combat et provoque au sein des Achens de nombreuses
pertes. Les Troyens conduits par Hector ont lavantage. La
seconde colre est plus terrible encore puisquelle sempare
du hros lannonce de la mort de son ami Patrocle. La
fureur dAchille se dchane et il faudra toute lmotion de
Priam venu lui rclamer la dpouille dHector pour que le
fils de Ple faiblisse.
Tous ces pisodes rappellent que les grands rcits
hroques ces popes du monde antique ne sont pas
seulement de fastidieuses relations dexploits guerriers :
lmotion y a sa part, elle est mme au principe du pome.
Cest la colre dAchille, lamour dHector pour
Andromaque, la tendresse paternelle de Priam, lamiti de
Patrocle qui donnent aux exploits de ces demi-dieux leur
relief. mi-chemin entre les dieux et les hommes, ces hros

sont suffisamment proches de nous pour que lon puisse
sidentifier eux, et assez loin pour quils nous paraissent
admirables.
Mots-cls : Colre, Hros
2 Amazones (Les)
Les Amazones constituaient un peuple lgendaire de
femmes guerrires qui vivaient dans lactuel Caucase ; elles
y fondrent la ville de Thmiscyre. Places sous lautorit
dune reine, les Amazones nacceptaient la prsence des
hommes parmi elles quune fois par an, pour perptuer la
race, liminant par consquent tous les nouveau-ns mles.
Ce sont des cavalires, rputes pour leur habilet au tir
larc, qui vivent de pillages et de rapines.
De nombreux hros se sont opposs au pouvoir des
Amazones. Le premier dentre eux, Hracls, charg de ravir
sa ceinture enchante la reine Hippolyte, finit par la tuer
au cours dun combat o il dut affronter nombre de ces
guerrires dchanes. Sous le rgne de Thse, les
Amazones envahirent lAttique, en raction lenlvement
de leur reine, Antiope.
Les Amazones aimaient la chasse, les exercices violents et
vnraient Artmis, la desse dphse aux multiples
mamelles. Leur mode de vie en fit des adversaires de lordre
masculin que par ailleurs elles singeaient, en dveloppant

notamment la chasse. Froces, elles nen furent pas moins
vaincues chaque fois, linstar dune autre figure du
fminin insurg, Atalante, leve par les ours, et farouche
ennemie du mariage et des hommes. Toutes ces lgendes
furent produites par un pouvoir masculin misogyne comme
autant dexpressions dune peur du fminin, peru comme
ncessairement sauvage.
Aujourdhui, lamazone est cavalire . Le mot ne
semploie plus que dans le contexte pass dune manire de
chevaucher, prsent abandonne. Nul besoin de sasseoir
de biais sur la selle puisque dsormais les femmes portent
des pantalons, et quelles montent comme des hommes, la
manire prcisment des Amazones du mythe !
Mots-cls : Fminin, Infidlit
3 Antigone
Fille et sur ddipe, Antigone incarne la tradition ou, plus
exactement, le respect de la filiation et de la transmission.
Figure martyre du conservatisme, elle brave linterdit de
Cron, son oncle, au prix de sa vie.
En effet, la mort ddipe quen fille aimante elle a guid
jusquaux abords dAthnes, Colone, Antigone, revenue
Thbes, apprend que ses frres tocle et Polynice se
livrent une guerre sans piti pour le pouvoir. Ils sentre-
tuent. La responsabilit du massacre revient Polynice qui

a tourn les armes contre sa cit, tocle reprsentant alors
le pouvoir lgal. Cron, devenu le nouveau roi de Thbes,
dcide de priver le tratre de spulture. Antigone, fiance
Hmon, le fils de Cron, brave le jugement du prince, au
nom des lois non crites des dieux . Elle sera, pour son
crime, enterre vivante. En apprenant cela, Hmon se tue
sur le corps dAntigone.
Antigone incarne ainsi la fidlit un ordre antrieur celui
que fondent la politique et la loi des hommes. Par nature, un
tre humain a droit une spulture, et ce ne sont pas les
dcrets du prince qui pourraient y changer quoi que ce soit.
On a vu, dans le conflit qui oppose la fille ddipe Cron,
lesquisse dune remise en cause de ce que nous nommons
aujourdhui le droit positif : la lgalit rend des comptes la
lgitimit. Mais lon pourrait surtout associer la figure
dAntigone lide de dtermination et celle de
conviction. Elle personnifie cette volont, sre de son droit
et qui ne flchit pas. Il y a videmment une sorte
dintransigeance terrible dans la position dAntigone : elle
ne capitule pas, elle ne cde pas. Le pouvoir politique est,
lui, plus mallable, Cron finit par gracier sa nice et donner
lordre de suspendre lexcution. Trop tard, car la jeune
femme est dj morte : lchec support par le roi de Thbes
est complet.
Mots-cls : Droit, Fidlit, Tradition
4 Aphrodite
Dans la Thogonie, Hsiode indique les circonstances de la
naissance dAphrodite (Vnus) : de lcume, ne de la
mutilation dOuranos par son propre fils Cronos, apparat,
surgissant des eaux, la desse de la beaut, du plaisir et de
lamour. Porte par une conque, elle accoste Cythre puis
Chypre. Elle pouse Hphastos, le dieu des volcans, frre
de Zeus, un Olympien fort laid quelle trompe sans
hsitation avec Ars, le dieu de la guerre, qui elle donne
pour enfants Harmonie et ros. Mais son infidlit est
rvle par Hlios dont elle se vengera en maudissant la
descendance, Pasipha, Ariane et Phdre : Cest Vnus
tout entire sa proie attache .
La desse nen reste pas l, on lui prte de nombreux
amants : ainsi, le Troyen Anchise, de qui elle aura un fils,
vou un destin illustre, ne. Elle est encore lorigine de
la guerre de Troie. Choisie par Pris pour tre la bnficiaire
de la pomme dor jete par ris aux noces de Ple pomme
de la discorde qui porte linscription : la plus belle
elle offre en rcompense Hlne au jeune prince troyen.
Comment lire lallgorie ? En rappelant dabord que la
beaut ne va pas sans lamour : si Aphrodite protge lune
et lautre, cest bien que la premire doit tout au second,
qui sy alimente en retour. Mais le mythe trouve peut-tre
sa raison dtre dans lagitation violente qui environne ds
sa naissance la desse. Divinit de la premire gnration,
contemporaine de Cronos et issue de son rgne quon

appelle aussi lge dor , Aphrodite nexiste qu la
faveur dune mutilation beaut castratrice ? ; infidle et
vritable fauteuse de troubles, elle fait toujours payer cher
le plaisir quelle dispense ou bien lattention quelle
prodigue.
Mots-cls : Amour, Beaut, Discorde
5 Artmis
Associe la lune et la chasse, la desse sagittaire
compte au nombre des figures les plus inquitantes de
lOlympe. Tout loppose en effet son frre Apollon, qui
incarne un idal lumineux de civilisation. Accompagne de
btes sauvages quelle protge et quelle chasse la fois,
Artmis-Diane vit dans la nature. Elle est farouche et
cruelle, vierge et pudique. Elle nhsite pas exiger
dAgamemnon le sacrifice de sa fille Iphignie, et
transforme en cerf quelle livre la cure de ses propres
chiens Acton qui la surprise, nue, au bain.
Elle figure, aux yeux des Anciens, la part mystrieuse et
redoutable dun fminin incomprhensible et rfractaire, la
frocit sauvage.
Mots-cls : Femme, Nature et culture, Sauvagerie
6 Athna
Je nai pas eu de mre pour me donner la vie , dclare
Athna, sous lautorit du premier des auteurs tragiques,
Eschyle. En effet, alors quil a fcond Mtis, desse de la
raison et de la prudence, Zeus apprend quil pourrait tre
renvers de son trne par un fils n de cette mme Mtis.
Plutt familier de ce type de retournement de lhistoire il a
lui-mme dtrn son propre pre, Cronos, qui lui-mme
avait renvers son gniteur, Ocanos le matre de
lOlympe prfre ne pas prendre le moindre risque, et avale
Mtis, tout comme Cronos avalait ses enfants. Au bout de
quelques heures, Zeus, pris dune pouvantable cphale,
demande Hphastos de lui fendre la tte afin de soulager
sa douleur. De la plaie nat Athna, desse de la guerre, de
la sagesse, des artisans, des artistes et des matres dcole
(ce qui explique dailleurs pourquoi elle prendra lapparence
du pdagogue Mentor pour accompagner Tlmaque, parti
la recherche de son pre Ulysse).
Ses attributs sont des armes dfensives : le casque, la
longue lance et le bouclier lgide qui est fait de la peau
de la chvre nourricire de Zeus et de la tte de Mduse.
Athna protge la ville dAthnes qui elle a donn
lolivier, elle prside galement lAropage, le premier
tribunal institu pour juger Oreste ; ses cts, enfin une
chouette, cet oiseau nocturne qui rappelle que la sagesse
ne vient qu la tombe du jour. La chouette de Minerve
ne prend son vol qu la tombe du crpuscule [1], crit

Hegel pour signifier que le sens des vnements et des
actions des hommes nest jamais donn quaprs-coup.
Mots-cls : Cit, Sagesse, Tutelle
7 Babel (Tour de)

Les versets 1 9 du chapitre 11 de la Gense rapportent ce
quil advint de cette tour, destine garantir les hommes
dun nouveau dluge, que Nemrod avait dcid dlever
Babylone. En ces temps immmoriaux, toute la terre avait
une seule langue et les mmes mots . Les hommes se
comprenaient tous, et forts de cette unit, pouvaient
envisager daccomplir un ouvrage extraordinaire
susceptible de dfier le Crateur. Or, ce dernier rpandit la
confusion en donnant naissance une grande diversit de
langues, de sorte quincapables dsormais de sentendre,
les ouvriers ne purent terminer leur uvre.
Ce que suggre lapologue de la tour de Babel, cest bien
la fois la toute-puissance des hommes lorsquils sont unis,
et celle dun langage commun, seul capable dunifier le
genre humain. On comprend ds lors que les premiers
savants modernes ont pu envisager que les mathmatiques
fussent ce langage perdu depuis Babel, la langue de Dieu
dans laquelle on peut lire la Cration : le livre de la nature
est crit en langage mathmatique [2].
Mots-cls : Langue, Mathmatiques, Orgueil
8 Cheval de Troie (Le)

Comment une trahison peut-elle devenir une action, sinon
admirable, du moins admire depuis des millnaires,
symbole incontest de lingniosit des Achens et
vritable titre de gloire de cet Ulysse aux mille ruses qui
semble prfigurer lhomme moderne ? Ni le dsir den finir
cote que cote au prix sonnant de lhrosme, ni la mort
dAchille qui ne participa donc jamais pareille infamie, ni
le sentiment nouveau quil est dsormais vain dattendre de
la guerre gloire et immortalit, ne justifient le procd :
tromper ladversaire, se glisser derrire ses murs et ses
dfenses, profiter de son ivresse et de son sommeil pour le
massacrer sans quil puisse mme se dfendre.
La leon vaut pourtant en politique ; elle a pour nom
entrisme . Thorise par Lnine dans Ltat et la
Rvolution, elle conduisit quelques tudiants brillants dans
les annes 1960 intgrer, pour le compte de groupuscules
trotskistes, lcole nationale dadministration dans le but
dinfiltrer lappareil dtat afin, le grand soir venu, den
prendre les commandes et de le retourner contre les
bourgeois.
Mots-cls : Ruse, Trahison
9 Dionysos
Trop souvent lie, dune manire rductrice, la vigne et au
vin dans notre reprsentation, la figure de Dionysos gagne
tre tudie de prs. On dcouvre alors une divinit
complexe, sombre et cratrice, qui, chez lartiste, attise la
part ncessaire de tourments intrieurs. Il faut avoir du
chaos en soi pour enfanter une toile dansante [3][3]
Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris,... ,
crit Nietzsche, qui pense alors sans quivoque Dionysos
pour entretenir ce chaos indispensable que, plus tard,
Artaud fera dpendre de cette libert noire sexprimant
dans lacte de cration.
Dionysos est donc lun des plus tranges et des plus
importants dieux de la Grce. Fils de Zeus et de Sml, la
fille de Cadmos, le fondateur de Thbes, il naquit dans des
conditions tonnantes : Sml, pousse par Hra, voulut
voir Zeus sous son apparence divine, oubliant quun tel
spectacle la dtruirait. La splendeur du Dieu lembrasa et
Zeus neut que le temps de lui arracher des entrailles le
petit Dionysos, quil cacha encore trois mois dans sa
cuisse afin quil pt natre terme. Dguis en petite fille et
confi Athamas et Ino, le jeune dieu fut nouveau
frapp par la vengeance dAthna : ses parents adoptifs
sombrrent dans la folie ; il dut fuir, mtamorphos en
chevreau. Mais lui-mme, adulte, nchappa gure la folie,
errant travers le monde, introduisant dans chaque pays la
culture de la vigne. On le vit ainsi en gypte, en Syrie, en

Phrygie o la desse Cyble, puissance vgtative et
sauvage de la nature, linitia aux mystres de la
rsurrection.
Ayant recouvr la raison, Dionysos, revenu en Botie aprs
un dtour par lInde, tenta dimposer son culte Thbes, sa
ville natale, celle galement de sa mre et de son grand-pre
Cadmos. Penthe, le souverain, sy opposa mais Dionysos
poussa Agav, la mre du roi rendue folle, mettre en
pices son fils Toutes les fois quun mortel refusa de se
soumettre, Dionysos le frappa de folie. Enfin, Naxos, il
recueillit Ariane, que Thse avait abandonne pour
Phdre, et lpousa.
Ce que transmet la lgende, cest bien le danger quincarne
ce dieu des forces obscures de la nature, dont le culte en
Grce na jamais t rendu public dans lenceinte des cits.
Il fallait se rendre dans la fort pour lhonorer ou bien
attendre les ftes donnes sa gloire deux fois par an, au
cours desquelles on lui vouait des spectacles spcifiques :
les tragdies.
Mots-cls : Art, Ivresse
10 Enfers (Les)
L o rgnent Hads et son pouse Persphone nentrent
que les mes des morts et quelques rares hros parvenus
tromper la vigilance ou la force du chien trois gueules,

Cerbre : Hercule, Orphe, Ulysse, ne, etc.
Lorsquaprs la vie, les mes se prsentent devant les trois
juges Minos, aque et Rhadamanthe , elles savent
quelles sen iront soit vers les Champs lyses, sjour
heureux avant la rincarnation, soit au plus profond de ce
royaume des ombres, le Tartare, o elles devront accomplir
leur peine et expdier pour lternit leurs fautes (Sisyphe,
Tantale, les Danades, Ixion, etc.). Elles auront travers le
Styx, fleuve de la haine, et lAchron, celui de la douleur,
sur la barque du passeur Charon.
Les Enfers , au pluriel, diffrent de lEnfer , au
singulier lalternative au Paradis , en ce quils sont
invitables : toutes les mes sy rendent.
Mots-cls : Jugement, Mort
11 Graal (Le Saint)

Le mot dsigne probablement en latin un rcipient creux aux
larges bords (cratella). Quant lobjet, notre culture en fait
la coupe dans laquelle but le Christ lors de la Cne. partir
du xiiie sicle, le Graal se confond avec le calice. Joseph
dArimathie aurait, dans cette coupe , recueilli le sang de
la plaie inflige Jsus par le lgionnaire Longinus ; cest
ce que rapporte lvangile de Nicodme.
Joseph fuit avec le calice en Angleterre o il le cache

Glastonbury, le site de lle mythique dAvalon o mourut le
roi Arthur aprs la bataille de Camblan. Les chevaliers de la
Table Ronde ne furent dailleurs pas les seuls rechercher
le prcieux vase : en 1940, Himmler fait fouiller de fond en
comble les restes de la citadelle de Montsgur dans ce
mme dessein. Aujourdhui, le sujet est loin dtre puis
puisque, depuis la publication en 1980 de louvrage
succs Lnigme sacre de Baigent, Leigh et Lincoln,
linterprtation selon laquelle le terme proviendrait dune
dformation de la prononciation de lexpression Sangral,
sang royal , et dsignerait par consquent non un objet
mais une personne, nourrit limagination de nombreux
romanciers, dont lauteur du clbre Da Vinci Code, Dan
Brown.
Mots-cls : Qute, Sacr
12 Hracls
Fils dune mortelle, Alcmne, et de Zeus qui, pour
loccasion de sa conception, avait pris les traits
dAmphitryon, Hracls dut subir de la naissance la mort
le courroux dHra. Mais, dou dune force prodigieuse, il
accomplit avec succs un nombre considrable dexploits
fabuleux dont le rcit dtaill enchantait particulirement les
Grecs.
Si le premier dentre eux fut dtrangler au berceau les
serpents quHra lui avait expdis, celui par lequel le hros

entra vraiment dans la lgende fut de devenir, 18 ans,
lamant des cinquante filles du roi Thespios. Hracls
pouse la fille du roi de Thbes, le clbre Cron, et conoit
avec elle de nombreux enfants quil massacrera, aprs
quHra leut frapp de folie. Il reoit pour chtiment de se
plier aux ordres de son cousin, le roi Eurysthe, dont il
devient alors lesclave, le temps des douze travaux. Le lion
de Nme, lhydre de Lerne, le sanglier du mont rymanthe,
la biche de Crynie, les oiseaux du lac Stymphale, les
curies dAugias, le taureau de Crte, les chevaux de
Diomde, la ceinture de la reine des Amazones, les bufs
de Gryon, Cerbre et enfin, les pommes dor du jardin des
Hesprides sont autant dpreuves grce auxquelles
Hracls transforme sa violence naturelle en vritable force.
Les pisodes senchanent, qui associent toujours au hros
trois lments intressants, pour qui cherche une valeur de
symbole dans le mythe : la force, bien sr, mais aussi la
servitude Hracls est lesclave dHra, son jouet, le
serviteur dEurysthe, mais encore celui dOmphale dont il
doit tre la suivante soumise ! , et enfin le dsir. Hracls
est constamment entour de femmes et ce sont elles qui
vont causer sa perte. Aprs avoir pous Djanire, il
apprend que celle-ci a t viole par le centaure Nessos. Il
excute Nessos mais celui-ci a le temps de confier
Djanire un peu de son sang, quil lui prsente comme un
philtre damour pour ranimer le dsir de son mari. Quand
Hracls sprend de la jeune Iole, Djanire trempe la
tunique quelle lui donne pour se changer dans ce sang,

qui savrera empoisonn. La tunique colle alors au corps
du hros et lui consume la peau. Hracls prfre se tuer
plutt que dendurer pareille souffrance.
Dans le monde grec, Hracls est li la civilisation
dorienne (les soixante fils dHracls les Hraclides
vont envahir le Ploponnse et y tablir, selon la lgende, la
domination dorienne), il renvoie donc une origine brutale
et trs ancienne, destructrice, mais aussi fascinante pour
lnergie quelle met en uvre.
Mots-cls : Dsir, Force, Violence
13 Icare
Cest la chute videmment qui fait le mythe dIcare :
Bruegel qui, vers 1558, reprsente le jeune homme en train
de se noyer, dont on naperoit que les jambes qui sagitent
la surface de leau sen amuse dailleurs. La scne se
joue au second plan, dans lindiffrence gnrale : ni le
laboureur ni le berger ni mme les oiseaux ne prtent
attention au malheureux, victime de sa griserie. Sagit-il
dillustrer alors le proverbe mdival aucun laboureur
ne sarrte pour la vie dun homme ou de rappeler le
srieux du travail humble, quotidien, pour condamner la
prtention et lambition ?
De fait, le mythe dIcare est ambigu, et son ambigut
souligne lambivalence de nos valeurs contemporaines :

Icare, fils de larchitecte Ddale, schappe avec son pre
du labyrinthe du Minotaure, au moyen dune paire dailes
fixe son corps par de la cire. Lhomme-oiseau se laisse
griser par cette libert nouvelle et cde au dsir daller
toujours plus haut . Proche du soleil, il oublie que la cire
va fondre, et il est alors prcipit dans la mer. Cest
laspiration slever lenvol qui est sanctionne
par ce mythe que rapporte Ovide. Et notre monde semble
bien doublement fascin par Icare : rien nexcite, en effet,
davantage lopinion que le dsastre, la chute dun astre, le
rcit dtaill dune ascension, pourvu quil soit suivi de
celui de la chute. Pas de grandeur tolrable sans la
dcadence, voire la dchance qui lui succde ; la liste est
longue, elle commence certainement avec Adam, dipe,
Csar, Napolon, etc. Mais ce ne sont plus les hros qui
nous intressent prsent, ce sont les politiques , les
artistes, les hommes daffaires qui sont nos stars
ceux que lon nomme trangement en France les people
faisant ainsi entendre la fois leur singularit et leur
origine commune, le peuple . Leur succs doit tre
rapide pour tre fascinant et, puisquils ne sont personne,
ce succs pourrait tre aussi bien le ntre Comme tel
nest pas le cas, le spectacle de leur chute invitable
devient notre ddommagement, une consolation, voire une
rcompense.
Mots-cls : Ambition, Chute, Dsir
14 Isis
La desse gyptienne au nom grec (iset, en gyptien,
signifie le trne ) figure le fminin triomphant. Cest
assurment la divinit la plus importante en gypte,
puisquelle est aussi la mre dHorus dont tous les
pharaons sont supposs descendre. pouse dOsiris que
Seth a tu par jalousie et dont il a parpill les quatorze
morceaux du corps dans les eaux du Nil, elle est associe de
trs prs au culte des morts et la rsurrection, puisque,
grce sa magie, elle parvient rassembler les diffrentes
parties dOsiris lexception dune seule, qui demeure
perdue dans les eaux du fleuve et grce laquelle le Nil est
depuis fertile et le ramener la vie.
Mystrieuse pour sa magie toute-puissante, Isis fascine le
monde antique et fait ainsi lobjet dun culte trs important
dans la Rome impriale. Elle propose lune des premires
reprsentations du fminin troublant, de la Magicienne,
lEnsorceleuse fascinante et redoutable.
Mots-cls : Femme, Mort
15 Jason
Dpossd de son trne par son oncle Plias, Jason le
gurisseur doit, pour recouvrer ce qui lui est d, rapporter
la Toison dor, qui fait la prosprit du roi de Colchide,

ts. Pour y parvenir, il fait construire une nef Arg,
signifiant la rapide , dans laquelle embarquent Thse,
Hracls, Orphe et la plupart des hros pr-homriques.
Car laventure et bien des gards, il sagit l au fond du
premier rcit daventures est archaque, elle nous ramne
un monde encore antrieur celui de la guerre de Troie,
un monde o lon sme les dents du dragon de Cadmos, o
lon ctoie lle des sirnes avant Ulysse, etc. Jason revient
avec la Toison et Mde, la fille du roi ts, une
magicienne amoureuse du hros quelle a aid dans sa
conqute et quelle continue daider se dbarrasser de
Plias. Aprs un long exil Corinthe, Jason finit par rgner
enfin sur le royaume dIolcos en Thessalie.
Mots-cls : Aventure, Conqute
16 Labyrinthe (Le)
La construction vient dgypte : cest un monument sousterrain, creus dans le roc, qui servait gnralement de
tombe un grand personnage. Le labyrinthe littralement
retranscrit de lgyptien au grec, le palais de Mare tait
conu comme un ensemble de couloirs compliqus, de
voies sans issues et de croisements multiples. Cette
coutume aurait gagn la Crte o, selon la lgende,
larchitecte Ddale, sur lordre du roi Minos, aurait
construit, pour dissimuler un monstre mi-homme mi-
taureau, le clbre labyrinthe mais, cette fois, ciel ouvert.

Ddale en conut le plan partir de lobservation de la
spirale interne dune coquille descargot. Seul Thse,
assist dAriane, la fille ane de Minos, parvint ressortir
vivant de ce labyrinthe exception faite de Ddale et de
son fils Icare qui schapprent par le chemin des airs
aprs avoir tu le Minotaure, monstre n de lunion bestiale
de Pasipha, la femme du roi Minos, et dun grand taureau
blanc.
Si le labyrinthe reprsente la complexit de lme humaine,
le Minotaure qui sy dissimule figure alors le pulsionnel
innommable qui loge en chacun, et contre lequel chacun se
dfend. Sans un fil dAriane, impossible dchapper au
monstre qui nous habite Nietzsche crit ce propos :
Ce nest pas le fil dAriane que cherche lhomme
labyrinthique, mais Ariane elle-mme [4].
Mots-cls : Inconscient, Monstre
17 Lilith
La traduction de la Gense est ambigu (I, 27) : Dieu cra
lhomme son image ; il le cra limage de Dieu, il les cra
mle et femelle .
Comment comprendre ce texte qui prcde celui, bien
connu, affirmant quAdam le crateur faonna ve la
vivante ? Adam fut-il cr en mme temps quun double
fminin, model dans la mme glaise ? Le texte biblique ne

dit rien. Mais, dans ce silence, se glissent les
interprtations les plus varies, dont celle du Talmud de
Babylone qui exporte la Lillaka du rcit de Gilgamesh dans
la culture des Hbreux. Cest ainsi que peu peu se forme,
dune interprtation kabbalistique lautre, sicle aprs
sicle, la figure de Lilith, dont le nom signifie en sumrien
tre fminin de la nuit , dmon .
Rfractaire la domination dAdam, ne supportant pas
dtre place sous lhomme dans tous les sens de
lexpression puisquelle a t cre son gal, Lilith entre
en rbellion : elle pouse le Mal. Cest elle qui devient
serpent pour provoquer la Chute, qui pousse Can tuer
son frre Abel, etc. En un mot, cest la premire femme
fatale . Le fminin a mauvais genre .
Mots-cls : Femme, Mal
18 Lucrce
Le motif parcourt la musique, la peinture, le thtre et la
posie : le suicide de Lucrce, en prsence de son pre et
de son poux, est lun des pisodes plus ou moins
lgendaires de lhistoire de Rome, certes rapport par TiteLive, mais dont les fondements historiques sont aussi peu
fiables que ceux qui soutiennent lenlvement des Sabines
ou le combat des Horaces contre les trois Curiaces.
Or, si la mort de la belle Romaine dont abusa Sextus

Tarquin, le fils du roi Tarquin le superbe, simpose notre
imaginaire, cest que au-del de lexpression de la vertu
conjugale, Lucrce ne se jugeant plus digne de vivre
auprs de son mari le geste dsespr dune femme,
victime dun abus de pouvoir intolrable, dclenche une
vritable rvolution politique : Lucius Junius Brutus,
prsent au moment des faits, renverse la monarchie et
proclame, en 509 avant Jsus-Christ, la rpublique dont il
devient alors le premier consul.
Le viol de Lucrce symbolise donc linsupportable
intrusion du pouvoir politique dans la vie prive, intime,
des citoyens : gouverner, ce nest assurment pas dominer,
et la confusion du politique et du domestique que le viol
de Lucrce reprsente dans ses plus effroyables excs,
mais qui sexprime plus discrtement travers des
mtaphores du type fraternit , paternalisme etc.
est la marque mme du despotisme.
Mots-cls : Pouvoir, Tyrannie, Vertu
19 Midas
Pour avoir port secours Silne, le roi de Phrygie, Midas
obtient en rcompense de Dionysos que ce dernier exauce
un vu de son choix. Le got des richesses pousse
lhomme rclamer le pouvoir de transformer en or tout ce
quil touche. Cest parler sans avoir rflchi : Midas ne peut
plus rien porter sa bouche sans que cela ne se transforme

en mtal prcieux. Il supplie alors Dionysos de lui reprendre
ce don. Le Dieu lui ordonne de se laver les mains dans les
eaux du Pactole, fleuve qui traverse le pays et dont les eaux
sont depuis charges en or.
Le mythe vaut beaucoup non pour une moralit qui
condamnerait lappt des richesses et la prcipitation
mais pour lusage quen firent les potes et notamment
Rimbaud, superposant la figure attendue de lalchimiste,
celle, plus surprenante, de Midas. Capable de transformer la
boue de lexistence en or, le pote, du mme coup, se
condamne une solitude fatale : Pleurant, je voyais de
lor et ne pus boire .
Mots-cls : Avidit, Prcipitation, Solitude
20 Olympe (L)
Dune altitude de 2 917 mtres, lOlympe est bien la
montagne la plus leve de Grce. Situe au nord, la
jonction de la Macdoine et de la Thessalie, cette
montagne est loigne de la plupart des centres de
dveloppement politiques et culturels. Il tait donc
commode dy voir la rsidence des dieux, dautant quune
nappe de brume do son nom qui signifierait montagne
dont les nuages senroulent autour du sommet en
dissimule compltement les hauteurs. Cest, de fait, l que
les Grecs imaginrent les dieux, autour de Zeus, boire leur
nectar et dguster cette ambroisie, nourriture divine qui

confre immortalit et partant, ternelle jeunesse. Sils
demeurent loin des yeux, les dieux habitent encore la nature
et restent proches des hommes.
Mots-cls : Nature, Religion
21 Oreste
Pouss par sa sur lectre, Oreste assassine sa propre
mre, Clytemnestre, ainsi qugisthe, son complice dans le
meurtre dAgamemnon, son retour de Troie. La famille des
Atrides est poursuivie depuis des gnrations par cette
succession de crimes qui sont autant de vengeances se
rpondant les unes aux autres. Pour en finir avec ce cycle
de la destruction, Athna institue le tout premier tribunal,
lAropage, afin de juger Oreste, de faire la part de sa
responsabilit et de celle de sa culpabilit. Les juges tant
incapables de trancher, Athna dcide dordonner la relaxe.
La sagesse conduit ainsi en cas de partage des
convictions prfrer suspendre le jugement. Oreste
nest pas reconnu coupable, pas plus quil nest innocent.
Le premier verdict de notre culture est donc frapp du
sceau de la prudence ; il nen met pas moins un terme la
vendetta : dsormais la justice nest plus une affaire prive,
elle relve de la protection de lordre public.
Mais Oreste incarne galement, de par ses actes
prcisment, le hros tragique par excellence, men par le
destin, et ici incit par lectre une vengeance, qui nest au

fond pas la sienne. Sartre, dans Les Mouches, imagine
Oreste revendiquant cet acte, le meurtre, et se lappropriant
pour affirmer, au cur mme de la tragdie, sa libert.
Mots-cls : Justice, Tragdie, Vengeance
22 Orphe
Orphe, fils du roi de Thrace agre et de la muse Calliope,
figure de lartiste prodigieux, berger ses heures en
Arcadie et amoureux dEurydice, est en effet capable par la
beaut de ses compositions dapaiser les btes sauvages,
de dplacer les montagnes ou encore de sduire les sirnes.
Favoris par le dieu Apollon, il dispose dune lyre,
instrument fabriqu avec une carapace de tortue et neuf
cordes en hommage aux neuf muses, ses tantes. Mais cest
la mort de sa bien-aime que le pote acquiert toute sa
mesure. Figure du deuil inconsolable, Orphe assigne la
posie lyrique une fonction lgiaque ; il faudra dsormais
chanter la plainte, le manque et clbrer labsente de tout
bouquet : Je suis le Tnbreux, le Veuf, lInconsol .
Apollon entend ses pleurs et lui donne lopportunit daller
rechercher Eurydice aux Enfers.
La descente aux Enfers, de la catabase virgilienne la
saison rimbaldienne, devient ds lors un passage oblig
pour toute posie personnelle : preuve douloureuse de
lchec, prise de conscience brutale du caractre dfinitif de
la perte, la seconde mort dEurydice quOrphe ne

parviendra pas ramener avec lui fixe les limites dun
pouvoir de reprsentation que lon croyait tout-puissant.
Ce qui, dans la reprsentation, revient la prsence nest
pas ce qui sest absent. Le pote cre une autre forme de
ralit. Dsespr, Orphe se laisse dchirer par des
admiratrices en furie, auxquelles il ne cde pas. Sa lyre est
jete la mer avec sa tte qui a t arrache. Cest Lesbos
que lune et lautre sont recueillies, par la potesse Sapho,
dont Baudelaire voulut clbrer lhritage avec Les Fleurs
du Mal. Impuissante faire revenir ce qui nest plus,
condamne la nostalgie perptuelle dun monde qui a
disparu, prsent la posie, parole de lesbienne, est
toujours en fleurs, comme les jeunes filles proustiennes,
mais sans postrit, infructueuse, phmre : voue aux
anthologies .
Mots-cls : Art, Mort, Nostalgie, Posie
23 Pandore
Elle a tous les dons cest ce que signifie son nom et
cest la premire femme, du moins pour la mythologie
grecque. Parmi les nombreuses qualits dont les Olympiens
lont dote, il faut distinguer lapport dHra : cette
curiosit qui la conduira plus tard ouvrir la fameuse bote
et librer parmi les hommes la vieillesse, la maladie, la
guerre, la famine, la misre, la folie, le vice, la tromperie et
enfin, la passion.
Vritable cadeau empoisonn , Pandore est un lment
stratgique du dispositif misogyne de dnigrement du
fminin dans le monde grec : elle a tout pour sduire,
notamment pimthe, le frre de Promthe, dont elle
devient lpouse. Mais elle ne parvient pas garder ferme
cette bote que les dieux lui ont confie en ralit , une
jarre , comme on le lui avait ordonn. Et toutes les
calamits sen trouvent libres pour punir les hommes,
bnficiaires de la foudre de Zeus drobe par Promthe.
Rien ne rsiste donc la curiosit fminine, lorigine de
tous les maux. La lgende dve offre dans La Bible une
variante sur le mme thme. Bien sr, il y a toujours
lesprance qui demeure au fond et qui pourrait sauver la
situation, sauf que la traduction est abusive. Elpis, en grec,
signifie lattente . Ainsi nest pargne aux hommes que
langoisse de lattente, ce qui est bien peu de chose
Mots-cls : Curiosit, Tentation
24 Pnlope
ternelle courtise, la femme dUlysse est lallgorie de la
fidlit conjugale. Son nom suggre lui seul en grec ce
rapprochement : pnelops signifie canard et les canards
allant par deux sont un symbole de la fidlit.
Au cours des vingt annes dabsence dUlysse, Pnlope
rsista aux avances de nombreux prtendants, affirmant la

mort de son poux et la pressant de choisir parmi eux un
nouveau mari. Elle dclara quelle devait terminer le tissage
du linceul de son beau-pre Larte avant de faire un choix.
La nuit, elle dfaisait louvrage quelle avait fait le jour. Ce
stratagme fut dnonc par lune de ses servantes. Au
moment o, de plus en plus sollicite par ses prtendants,
elle allait mettre fin vingt ans de fidlit et de chastet,
Ulysse revint Ithaque ; aprs stre fait reconnatre, il
massacra tous les hommes qui avaient envahi sa demeure
et se livraient au pillage. Puis il revint auprs de Pnlope et
Athna prolongea pour eux la dure de la nuit.
Mots-cls : Fidlit, Ruse
25 Perse
Fruit des amours de Zeus et de Dana, Perse fut sa
naissance plac avec sa mre dans un coffre et jet en mer,
par les bons soins de son grand-pre Acrisios. Les flots les
menrent sur les rives de lle de Sriphos o rgnait
Polydects. Pour pouvoir sduire Dana son aise, le roi
voulut se dbarrasser de Perse devenu adulte, en lui
demandant de lui rapporter la tte de Mduse, lune des
trois Gorgones. Aid par Athna et par Herms, le hros,
muni du casque dHads rendant invisible, put trancher la
tte du monstre sans avoir croiser son regard ptrifiant.
Sur le chemin du retour, il dlivra Andromde, enchane
un rocher pour y tre dvore par un monstre marin,

lpousa puis se rendit en Afrique, ptrifia en un vaste
massif montagneux le gant Atlas, puis, enfin parvenu
Sriphos, secourut sa mre, toujours harcele par
Polydects.
Le mythe de Perse est intimement li Mduse et la
thmatique du regard qui fige. Le face--face naura pas lieu
; le hros brandissant la tte de son adversaire dtourne le
visage. Cest ainsi que le fixe Cellini. Le peintre Gustave
Moreau rinvente le mythe en renversant les rapports de
force, inverse les rles et les sexes : cest la tte solaire de
Jean-Baptiste qui ptrifie dsormais son suppos
vainqueur, Salom, vritablement mduse par le regard
lumineux du supplici.
Mots-cls : Mort, Regard
26 Promthe
Le plus clbre des Titans symbolise laspiration des
hommes rivaliser avec les dieux. Promthe, le
prvoyant (pimthe, son frre, est celui qui rflchit
aprs coup ), vole au profit des hommes le feu divin la
foudre de Zeus , ce qui figure la technique grce laquelle
lhumanit parviendra se protger contre les btes et
contre les dieux. Promthe donne donc un visage
lambition et au dfi ; Gaston Bachelard nomme ainsi
complexe de Promthe toutes les tendances qui nous
poussent savoir autant que nos pres, plus que nos

pres, autant que nos matres, plus que nos matres [5]. Il
y voit le complexe ddipe de la vie intellectuelle [6].
De fait, le roman de Mary Shelley, Frankenstein, porte
comme sous-titre Le Promthe moderne . Le choix de la
romancire est rvlateur : la modernit se vit comme un
dpassement en mme temps quun refus de la tradition ; la
place du savoir y est de plus en plus prpondrante, celle
du savoir-faire y est centrale. Ces connaissances se veulent
non plus accumules ou cumulatives mais bien dynamiques
et exponentielles.
Mots-cls : Ambition, Sciences, Technique
27 Romulus et Rmus
Mythiques au sens le plus fort du terme, les jumeaux le
sont plus dun titre : leur destin est li la fondation de la
Cit par excellence lUrbs, Rome et les associe
lorigine mme de notre culture, mais cela dans un
brouillard historique si pais quil conduit Tite-Live
prvenir son lecteur contre ces rcits dont lagrment doit
plus limagination des potes quau srieux de
linformation [7].
Les deux figures romaines jouissent donc du prestige du
commencement et dune naissance extraordinaire. Ils
descendent dne par leur mre, Rha Silva, une vestale,
fille du roi dAlbe Numitor, mais surtout, ils ont pour pre le
dieu de la guerre, Mars. Leur gmellit ajoute encore au

surnaturel, ainsi que les conditions de leur survie aprs leur
abandon. On dit quune louve les aurait nourris et protgs
dans la grotte du Lupercale. Plus prosaquement, Tite-Live
voque une prostitue, Laurentia surnomme la louve
qui les aurait adopts. La fondation de la ville, le 21 avril
753 avant Jsus-Christ se paie du sacrifice de lun des
jumeaux : le centurion Celer frappe en effet Rmus dun
coup de pelle qui le tue. Agit-il par zle ou sur ordre ?
Sagit-il dune querelle propos dune tricherie sur le
dcompte des vautours permettant dattribuer la victoire,
ou dune bravade de Rmus, vex, qui transgresse le
premier dcret du nouveau matre de la Cit en franchissant
arm la limite sacre de la nouvelle ville ? Dans tous les cas,
la mort absurde de lun des frres donne cette fondation
la valeur dun geste sacr.
Mots-cls : Commencement, Fondation, Sacrifice
28 Sphynx (Le)
De sa mre chidna, le Sphinx hrite le visage et la poitrine
dune femme voil pourquoi lon prfre souvent voquer
une sphinge , dautant plus que le mot est en grec du
genre fminin , de son pre Typhon, une queue de dragon,
de sa sur Chimre, un corps de lion, des Harpies ses
autres surs , des ailes. Le Sphinx avait t envoy en
Botie, Thbes, aprs la mort du roi Laos, pour punir la
Cit, dvorant tous ceux qui ne parviendraient pas

rpondre lnigme suivante : Quel tre pourvu dune
seule voix a dabord quatre jambes, puis deux jambes, puis
trois jambes ensuite ? [8]. Lorsque la rponse sera
donne par dipe lhomme , la Sphinge se
prcipitera, de rage, du haut de son rocher, librant la ville
et offrant dipe lopportunit de se prsenter en sauveur.
Le Sphinx est nigmatique : laffirmation est tautologique.
De fait, monstrueux assemblage de membres et dattributs
prlevs sur des cratures fabuleuses et primitives
(engendres par Gaa), le Sphinx participe de cette nigme
des origines, dont dipe souffre galement. La question du
Sphinx tend dailleurs faire de lhomme un tre inquitant
pour les mtamorphoses aberrantes quil subit
Mots-cls : Homme, Monstre
29 Tantale
Pour avoir drob aux dieux lambroisie et lavoir distribue
aux hommes, Tantale est condamn aux Enfers au supplice
de la faim et de la tentation, puisquil doit sans pouvoir
jamais ni boire ni manger demeurer immerg dans une
rivire o se trouvent, suspendues une treille au-dessus
de sa tte, des grappes de raisin quil ne peut atteindre.
Tantale incarne ainsi par le supplice qui lui est inflig la
violence douloureuse du dsir.
Mots-cls : Dsir, Manque
30 Thse
Laccs de Thse au trne dAthnes pour succder son
pre ge marque la fin de lhgmonie crtoise sur le
monde mditerranen ainsi que le dbut de lautonomie et
de la puissance de lAttique. De fait, Thse incarne le chef
dtat responsable : volontaire pour rejoindre les jeunes
Athniens sacrifis au Minotaure crtois, il terrasse le
monstre avec laide de la fille ane du roi Minos, Ariane, et
dbarrasse ainsi les Grecs dun lourd tribut. Mais sur le
chemin du retour, aprs avoir abandonn Ariane sur lle de
Naxos, il oublie de changer ses voiles noires, symboles de
deuil, en voiles blanches, signes de la victoire. De loin, le
vieil ge qui guette le retour de son fils croit que ce
dernier a chou dans son entreprise et, de dsespoir, se
suicide.
Au pouvoir, Thse fait preuve de sagesse et de justice ; il
accueille dipe au terme de son errance expiatrice, et lui
offre Colone la spulture laquelle il aspire. Mais la
sagesse du monarque contraste avec les frasques de
lhomme et du sducteur, qui abandonne Ariane pour sa
jeune sur Phdre, quil trompe son tour auprs de la
reine des Amazones. Avec Thse sengage aussi une
premire rflexion sur les contradictions qui travaillent un
homme public dans ses passions prives : les hros sont-ils
toujours hroques pour leurs proches ? Les hros ne

sentent pas bon , crit Flaubert, signalant par l quil ne
faut pas sen approcher, faute dtre incommod.
Lhrosme est un spectacle voir de loin .
Mots-cls : tat, Hros, Responsabilit
Notes
[1] Georg W. Hegel, Prface , Principes de la philosophie
de droit, Paris, Flammarion, coll. gf , 1999.
[2] Galile, LEssayeur (1623), Paris, Les Belles-Lettres,
1979.
[3] Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris,
Gallimard, 1947.
[4] Ibid.
[5] Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris,
Gallimard, 1949.
[6] Ibid.
[7] Tite-Live, Histoire romaine, Paris, Flammarion, coll. gf
, 1999.
[8] Apollodore, Bibliothque , III, 5, 8
Chapitre II
Fables
Paroles au sens cach ou second, apologues ou allgories,
ces fables du latin fari, qui signifie parler ne sont
pas ce quelles semblent tre. Lapologue, en effet, est un
court rcit dtaill (cest le sens du mot grec) qui
expose sous forme allgorique un enseignement. On en
attribue la paternit Platon. Derrire le souci de plaire et
de frapper limagination, une seule vise : instruire. Le
recours lapologue simpose au matre dun jeune
disciple, lorateur dont lauditoire est large, au philosophe
qui veut fixer lattention avant dargumenter. Ces fables
entrent toutes dans des stratgies didactiques.
31 Abeilles (La fable des)

Traducteur de La Fontaine, Bernard de Mandeville, un
mdecin anglais, compose son tour une fable, mais dune
porte de tout autre nature que celles de son modle : La
Fable des abeilles, publie en 1705.
Mandeville dcrit ainsi une ruche dans laquelle chaque
abeille, poursuivant sa satisfaction goste, participe la

prosprit extraordinaire de lessaim. Les vices privs
font le bien public , indique-t-il, et il ajoute que les
dfauts des hommes, dans lhumanit dprave, peuvent
tre utiliss lavantage de la socit civile . Les vices
privs sont lorigine du bonheur commun. Parmi ces
vices, les
abeilles
affectionnent particulirement
lhypocrisie ; elles sen flattent, en effet, elles qui nont
dautre intrt que de passer pour honntes et
dsintresses. Jupiter, irrit par tant dimpudence, dcide
de rendre chacune dentre elles vritablement honnte afin
que toutes puissent prendre conscience de leur corruption.
Devenues vertueuses, elles ont honte de leurs pratiques
qui les conduisaient voler, mentir et tromper pour
mieux senrichir. Ds lors, la ruche sappauvrit et la
prosprit dcline. Vertu et richesse conomique ne sont
pas compatibles !
Lapologue annonce de faon provocante celui de la main
invisible de Smith. Il contribue jeter sur le libralisme
conomique naissant un rel discrdit moral. Nest-il pas
plus hypocrite encore que ne le sont les abeilles de
prtendre moraliser le march, les finances ou mieux, le
capitalisme ?
Mots-cls : Richesses, Utilit, Vertu
32 Attelage ail (L)

Tout ce qui est me a charge de tout ce qui est inanim ;

or, lme circule travers la totalit du ciel, venant y
revtir tantt une forme tantt une autre. Cest ainsi que,
quand elle est parfaite et aile, elle chemine dans les
hauteurs et administre le monde entier ; quand, en
revanche, elle a perdu ses ailes, elle est entrane jusqu ce
quelle se soit agrippe quelque chose de solide ; l, elle
tablit sa demeure, elle prend un corps de terre qui semble
se mouvoir de sa propre initiative grce la puissance qui
appartient lme. Ce quon appelle vivant cest cet
ensemble, une me et un corps fix elle, ensemble qui a
reu le nom de mortel. [1].
Le philosophe complte volontiers par la mtaphore du
char : lme nest pas seulement aile ; une fois incarne,
elle ressemble un vritable attelage ail . De fait, Platon
imagine que lme est composite et quelle est triple
cette triplicit correspondra celle de La Rpublique. Il faut
concevoir en effet un aurige, la raison, qui doit conduire
ensemble deux chevaux qui tirent lun et lautre le char dans
des directions opposes : un cheval noir, le concupiscible,
et un cheval blanc, lirascible. Le premier cherche
entraner lattelage sur le bas-ct, du ct des apptits et
du sensible, le second se cabre et rsiste, cherchant
maintenir sur le droit chemin le vhicule. Ces trois parties
de lme renvoient celles qui squilibrent dans la Cit
juste : les philosophes conduisent en effet un attelage o
peinent ensemble laboureurs (le cheval noir) et guerriers (le
cheval blanc). Connaissance, dsir et volont : tels sont les
trois manifestations de la vie psychique.

Mots-cls : me, Dsir, Raison
33 Buridan (Lnesse de)

Incapable de dcider par quoi commencer son dner,
hsitant entre le picotin davoine et labreuvoir, lnesse se
laisse mourir de faim et de soif. Cette courte fable attribue
au philosophe du xiv e sicle Jean Buridan, lve puis
adversaire de Guillaume dOccam, reformule la question
pose dans lAntiquit par Aristote : comment un chien
peut-il choisir entre deux nourritures galement dsirables ?
Il sagit dans un premier temps de donner une illustration
de ce que lon nomme un dilemme en logique. Par
dilemme , lon entend, en effet, non un choix impossible
mais plutt une situation dans laquelle, quel que soit le
chemin emprunt ou la dcision prise, le rsultat est
identique. Cest largument cornu de lancienne
rhtorique : que je choisisse A ou B, jaboutis dans tous les
cas C, ce qui rend le fait de devoir choisir entre A et B
absurde.
Mais lapologue est surtout destin distinguer lhomme
de lanimal, en ce que le premier trouve toujours en lui une
puissance de dtermination : Que dailleurs lme a une
telle puissance, bien que ntant dtermine par aucune
chose extrieure, cela se peut trs commodment expliquer
par lexemple de (lnesse) de Buridan , crit Spinoza. Si,

en effet, lon suppose un homme (au lieu dune nesse)
dans cette position dquilibre, cet homme devra tre tenu
non pour une chose pensante, mais pour lne le plus
stupide, sil prit de faim et de soif. [2].
Cet tat, que lon pourrait assimiler une libert totale,
Descartes la nomme libert dindiffrence et, aux yeux
du philosophe, elle reprsente le plus bas degr de libert.
Nous lprouvons aujourdhui travers lexprience dune
consommation de masse qui nous entretient dans une
libert illusoire et, partant, dcevante.
Cest ce quanalyse en 1968 Herbert Marcuse dans un texte
dsormais clbre, LHomme unidimensionnel. Le
philosophe y condamne le besoin de maintenir des
liberts dcevantes telles que la libert de concurrence de
prix pralablement arrangs, la libert dune presse qui se
censure elle-mme, la libert enfin de choisir entre des
marques et des gadgets .
Cest la libert quoffrent les linaires des centres de
grande distribution : choisir des produits identiques
empaquets dans des emballages diffrents.
Mots-cls : Animal, Libert, Volont
34 Cannibale (Le)
Si le mythe du bon sauvage participe de la nostalgie de

lge dor et dune idalisation de ltat de nature, le
cannibale fait entrer lOccident dans la ralit du monde
primitif. Le cannibale nest pas une fiction, cest au dpart
un effet de rel : Jean de Lry en tmoigne en 1557, et sa
rencontre avec lanthropophage en la terre de Brsil
devance de quelques dcennies les propos de Montaigne.
Cest une chose vue , une merveille , digne de
prendre place au cabinet des curiosits. Les cannibales
sont bien des sauvages qui dvorent, au cours de repas
rituels, la chair de leurs adversaires, nourris depuis
quelques semaines pour loccasion. Ils dcoupent les corps
et les font rtir sur une sorte de grill quils nomment
boucan et dont nous conservons le souvenir pour
qualifier une fte joyeuse et bruyante : Voil donc ainsi
que jay veu, comme les sauvages Amriquains font cuire
la chair de leurs prisonniers prins en guerre : assavoir
Boucaner, qui est une faon de rostir nous incognue
[3].
Montaigne en fait une fable : Je pense quil y a plus de
barbarie manger un homme vivant qu le manger mort,
[] le faire rtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux
chiens et aux pourceaux [] que de le rtir et manger aprs
quil est trpass [4]. Ce sera la fable du relativisme
culturel : chacun appelle barbarie ce qui nest pas de son
usage .
Ds lors le cannibale donne lOccident une leon de
relativisme des valeurs. Il devient peu peu un vritable
mythe, au point mme de figurer sous forme dpure

anagrammatique dans le personnage de Caliban Canibal
? dans la Tempte de Shakespeare.
Mots-cls : Culture, Relativisme, Sauvage
35 Caverne (Allgorie de
la)
Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en
forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entre
ouverte la lumire ; ces hommes sont l depuis leur
enfance, les jambes et le cou enchans, de sorte quils ne
peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chane
les empchant de tourner la tte ; la lumire leur vient dun
feu allum sur une hauteur au loin derrire eux ; entre le feu
et les prisonniers passe une route leve. Imagine que le
long de cette route est construit un petit mur, pareil aux
cloisons que les montreurs de marionnettes dressent
devant eux, et au-dessus desquelles ils font voir leurs
merveilles. [5].
Cest ainsi que dbute le plus clbre des apologues
philosophiques, destins faire connatre au plus large
auditoire le cur mme de la reprsentation platonicienne
du monde. Les hommes sont enchans leurs sensations
qui ne leur transmettent de la ralit que des ombres. Sils
veulent se retourner vers la vrit, se convertir , cela
rclamera efforts pnibles et persvrance : sortir de la

caverne sensible nest pas chose aise (il faut mme de la
chance, puisque celui qui schappe ne peut le faire que
parce quil constate quil est libre de toute entrave), et
lentreprise est dautant plus tonnante que vivre en
dehors de cette mme caverne, sous le soleil aveuglant des
ides, nest pas possible : il faudra revenir ensuite parmi les
autres hommes, les prisonniers, pour tenter de les dlivrer
ou de leur dire la vrit. La tche du philosophe sannonce
ingrate
Mots-cls : Philosophie, Sensation, Vrit
36 Cigales (Les)
Daprs la lgende, les cigales taient jadis des hommes,
de ceux qui existaient avant la naissance des Muses.
Quand les Muses furent nes et que le chant eut paru sur la
terre, certains hommes alors prouvrent un plaisir si
bouleversant quils oublirent en chantant de manger et de
boire, et moururent sans sen apercevoir. Cest deux que
par la suite naquit lespce des cigales : elles ont reu des
Muses le privilge de navoir nul besoin de nourriture une
fois nes, mais de se mettre chanter tout de suite, sans
manger ni boire, jusqu lheure de la mort. [6].
Socrate prtend sinspirer dune lgende pour composer ce
joli mythe, dont pourtant personne na jamais su identifier
la source. De l y voir une cration originale de Platon Il
sagit dune cration potique, voire dune rcration dans

le dialogue long et assez difficile que mnent ensemble
Socrate et le jeune Phdre. Lenjeu, en effet, est dinciter
linterlocuteur ne pas faiblir, alors que le soleil brille et que
la fatigue se fait sentir. Au fond, cest la passion et le plaisir
qui alimentent leffort. Le passionn ignore la lassitude.
Lamour suffit nous faire vivre La Fontaine, qui
nignore rien du mythe de Platon, en corrige lidalisme : les
cigales ayant chant tout lt finissent tout de mme
par se sentir bien dpourvue[s]) larrive de lhiver !
Lartiste et le philosophe ne peuvent se contenter de
lexercice de leur pratique pour vivre : il leur faut des
mcnes ou bien des charges attribues par le prince.
Mots-cls : Art, Plaisir
37 Coup de ds (Le)
Si vivre, cest jouer aux ds, les lancer sur la table pour
quils roulent et attendre que tombe la combinaison
gagnante ou perdante, combien de joueurs accepteront
lchec sans chercher de fausses excuses, sans invoquer
de mauvaises raisons, sans en imputer la responsabilit
tout autre queux-mmes ? Qui acceptera avec autant
dallgresse la perte que le gain ? Si tous sont prts
lemporter, combien supporteront la dfaite ? Ils sont peu
nombreux, prtend Nietzsche. Cela suppose une grandeur
tragique comparable celle ddipe, qui assume une faute
dont il est coupable mais non responsable. Seule une

force active (qui va tout au bout de ce quelle peut) en est
capable. Les autres ont recours divers stratagmes :
inventer une seconde table de jeu, invisible, voire
immatrielle o les rsultats sinverseraient, ou bien rejouer
jusqu obtenir la combinaison souhaite, etc. Timide,
honteux, maladroit, semblable un tigre qui a manqu son
bond : cest ainsi, hommes suprieurs, que je vous ai
souvent vus vous glisser part , dclare Zarathoustra.
Vous aviez manqu un coup de ds. Mais que vous
importe, vous autres joueurs de ds ! Vous navez pas
appris jouer et narguer comme il faut jouer et narguer.
[7].
Le coup de ds rappelle, ds lors, que vivre, cest toujours
affirmer la fois le hasard et la ncessit, et accepter que le
fruit du hasard simpose comme une ncessit.
Mots-cls : Jeu, Hasard, Vie
38 Dialectique du Matre
et de lEsclave
Comment penser lesclavage, et plus particulirement dans
un espace culturel o se diffusent sagesse, science et
philosophie ? Aristote rpond par un raisonnement :
lesclave tait initialement un homme libre qui a t vaincu
sur le champ de bataille et dont la vie a t mise la
disposition du vainqueur. La vie du guerrier domin au

combat ne lui appartient plus : cest le guerrier victorieux
qui en dispose, comme il dispose de ses armes et de
lensemble de ses biens. Hegel, au tout dbut du xixe sicle,
ractive le propos pour en faire un modle
dinterprtation des relations dingalit sociale. Pourquoi
des domins et des dominants ? Pourquoi des ouvriers ?
Pourquoi des bourgeois ?
Au lieu dun combat sur un champ de bataille, cest dune
lutte des consciences pour la reconnaissance dont il sagit
prsent. Le Matre subordonne la volont de lEsclave
la sienne, il lui a fait reconnatre une supriorit et cette
reconnaissance le libre de toute obligation de
transformation de la nature. LEsclave travaille pour lui ;
cest lEsclave qui accomplit, en effet, les tches pnibles et
pourtant ncessaires la vie dans une nature quil convient
de cultiver.
LEsclave est donc soumis au Matre et est contraint de lui
obir, mais le Matre se dcouvre son tour dpendant. Il
est dpendant du travail de lesclave, il est dpendant de la
manire dont lesclave a transform ce monde auquel,
ncessairement, il est prsent tranger. Voil qui conduit
penser que, dune certaine faon, lEsclave est bien devenu
le Matre de son matre et que, mcaniquement, les relations
de domination vont sinverser. Cest de cette conviction
que Marx nourrira sa pense.
Mots-cls : Conflit, Dialectique, Guerre, Travail
39 Dieu est mort !

Gott ist tot ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et cest
nous qui lavons tu ! Comment nous consoler, nous, les
meurtriers des meurtriers ? , dclare lInsens dans le Gai
Savoir de Nietzsche. La mauvaise nouvelle parcourt ds
lors toute luvre du philosophe. Mais cet vnement
prodigieux na pas encore fait son chemin jusquaux oreilles
des hommes .
La formule est bien connue et elle a pu donner lieu de
nombreux contresens, commencer par celui qui
consisterait y lire un enthousiasme ou encore lexpression
dun soulagement. En effet, lInsens annonce, non une
bonne nouvelle comme celle des vangiles, mais une
mauvaise , voire une trs mauvaise nouvelle pour
lhumanit, puisquelle implique lavnement du nihilisme
comme philosophie et comme mode de vie.
La mort de Dieu , cest en quelque sorte le dbut de la
crise des valeurs. Si Dieu est mort , cela veut simplement
dire que les hommes ne croient plus aux arrire-mondes,
quils nattendent plus rien de lau-del et que
lexistence ne trouve plus dsormais son sens que dans sa
manifestation la plus matrielle. Cest dire que ce que les
valeurs religieuses avaient enseign dnigrer le corps,
le sensible, la matire devient la seule ralit. Hors de ce
matrialisme honni et longtemps mpris, point dautre
doctrine. Voil donc quelle est lessence mme du nihilisme
: ne tenir pour rel que ce que lon dvalue.

Mots-cls : Religion, Valeurs
40 Lternel retour
Il dit : Comment ? tait-ce l la vie ? Allons !
Recommenons encore une fois ! [8].
Le principe de lternel retour est au fondement de tout
mythe, qui se prsente, au fond, comme un mcanisme
dabolition de la temporalit linaire. De fait, la fonction
anthropologique du mythe consiste la fois expliquer
lorigine et montrer combien le prsent en est la rptition.
Les mythes donnent ainsi une comprhension des
vnements fonde sur lide que tout nest jamais que la
rptition du mme initial, quil est donc inutile dentretenir
une mmoire du pass puisquil est aussi le futur, et quil
serait par consquent vain, sur un plan gnral, de croire
ncessaire de dvelopper des techniques de conservation.
De ce principe, Nietzsche fait un tout autre usage. Il y voit
la formule suprme de laffirmation la plus haute qui se
puisse concevoir . Il sagit au fond dune mthode : agis
de telle sorte que tu puisses vouloir ternellement le retour
de ce que tu as vcu. Lternel retour est une ascse, un
exercice de la volont destin liminer toute forme de
ressentiment, de regret. La vie est en effet principe
daffirmation, y compris de la douleur que lart permet, par
exemple, desthtiser et de sublimer. Cet homme qui affirme

sa vie comme une ncessit et qui affirme voire qui
revendique sa pleine et entire responsabilit dans ce
quil vit, accde une dimension tragique, sinon
surhumaine de lexistence. cette force active, qui va
jusquau bout de ce quelle peut, sopposent les forces
ractives, celles de la mauvaise conscience, du
ressentiment et de la jalousie, celles qui se manifestent
travers les formes les plus varies que revt lidalisme.
Mots-cls : Force, Ressentiment, Volont
41 Gygs (Lanneau de)

Ayant pris place parmi les bergers, il tourna par hasard le
chaton de sa bague par-devers lui en dedans de sa main, et
aussitt il devint invisible ses voisins, et lon parla de lui
comme sil tait parti, ce qui le remplit dtonnement. En
maniant de nouveau sa bague, il tourna nouveau le
chaton en dehors et aussitt il redevint visible []. Il se
rendit au palais, sduisit la reine, et avec son aide attaqua
et tua le roi, puis sempara du trne. [9].
Laffaire est rondement mene, ds lors que Gygs dtient
le pouvoir dtre invisible. Le dnouement trs rapide
contraste avec les longues descriptions pralables qui
situent les circonstances au cours desquelles le berger a pu
drober la bague magique, venue dun autre temps. La
signification est claire : la tentation est trop forte, nul ne
tarderait y cder.
Platon reprend ici le rcit dHrodote selon lequel Gygs se
serait empar du trne de Lydie, aprs avoir assassin le roi
Candaule. Un pisode lgendaire sert donc de cadre un
mythe dont la fonction premire est de nous persuader du
naturel mauvais de chacun dentre nous, commencer par
ce ptre, arcadien lointain, symbole du pacifisme. De fait,
personne nest plus paisible de nature que celui qui garde
les moutons, plus tranger que quiconque lambition et
aux jeux du pouvoir. Et pourtant, la certitude de se
soustraire aux regards dautrui rvle Gygs son
temprament profond : cest que les hommes ne sont pas
faits pour la vertu. Il ny a donc pas dautre remde que de
les y contraindre, et comment mieux y parvenir quen les
plaant en permanence les uns sous les yeux des autres ?
Ds lors, la meilleure garante de la vertu, cest bien la
transparence. Ainsi les gardiens de la Cit Idale devrontils vivre en communaut ; ainsi prte-t-on aujourdhui plus
de vertu la dmocratie locale quaux pratiques
parlementaires : les conseillers municipaux ou gnraux
sont en effet des lus de proximit dont le quotidien se mle
celui des autres citoyens.
Mots-cls : Mal, Vertu
42
Hermaphrodite
(L)/Androgyne (L)
En ce temps-l, en effet, existait lAndrogyne, genre

distinct, qui pour la forme et pour le nom tenait des deux
autres, la fois du mle et de la femelle : cest par ces
mots que dbute quasiment le discours quAristophane
prononce au cours du Banquet que relate Platon. Il ajoute
que ces cratures primitives sattaqurent aux dieux et que
ceux-ci pour les punir les sparrent en deux parties :
Quand donc ltre primitif eut t ddoubl par cette
coupure, chacun, regrettant sa moiti, tentait de la
rejoindre. Sembrassant, senlaant lun lautre, dsirant
ne former quun seul tre, ils mouraient de faim, et
dinaction aussi, parce quils ne voulaient rien faire lun
sans lautre. [] Cest videmment de ce temps lointain
que date lamour inn des hommes les uns pour les autres,
celui qui rassemble des parties de notre nature ancienne,
qui de deux tres essaie den faire un seul, et de gurir la
nature humaine [10].
Platon prte donc Aristophane, le clbre auteur de
comdies, adversaire de toujours, ce mythe qui transpose
lespce humaine le mythe de lHermaphrodite, ce fils
dHerms et dAphrodite la beaut si grande quelle
alluma la passion folle de la nymphe Salmacis, fille de
Posidon, qui forma le vu dtre unie ternellement
lobjet de son amour. Posidon lexaua : Hermaphrodite et
Salmacis ne firent ds lors plus quun seul tre, la fois
mle et femelle. Dune certaine faon, le mythe des
androgynes raconte lenvers celui de lHermaphrodite.
Corps spars, corps confondus, dans les deux cas
lhomme et la femme sont les deux moitis dune crature si

forte et si parfaite quelle a pu croire possible de dfier les
dieux.
Mais le mythe de lAndrogyne rappelle surtout quelle est la
force du dsir amoureux, que la finalit mme de lamour,
cest bien la restauration de cette unit perdue, que la qute
amoureuse ne peut avoir quune seule issue heureuse.
Enfin, Aristophane signifie clairement que le dsir nat
dune blessure, dune mutilation. Ce que lamour me rvle
en effet, cest bien linsupportable absence de celui ou de
celle quon aime.
Mots-cls : Amour, Dsir
43 dipe (Complexe d)
Lnigme du moi trouve-t-elle sa rponse dans le mythe
ddipe, comme lindique Freud son ami Fliess dans une
lettre date du 15 octobre 1897 ? Jai trouv en moi
comme partout ailleurs des sentiments damour envers ma
mre et de jalousie envers mon pre qui sont, je pense,
communs tous les jeunes enfants.
Le mythe, dont le plus illustre propagateur demeure
Sophocle, rapporte comment, voulant chapper son
destin, dipe le prcipite : croyant que le roi et la reine de
Corinthe qui en ralit lont adopt sont ses parents,
dipe senfuit vers Thbes, sa patrie dorigine sur laquelle
rgnent ses parents authentiques, Laos et Jocaste. Tuer

son propre pre puis pouser sa mre, voil ce quil ne peut
viter.
Le mythe ddipe nonce ainsi, avant toute chose, que
personne ne peut se soustraire la fatalit (du latin fari,
parler : le fatum, cest ce qui a t dit une fois pour toutes
par les dieux) ; or, y avoir recours pour illustrer la condition
humaine, cest dj donner son propos valeur
duniversalit et exigence de ncessit. Mais comment
affirmer luniversalit du complexe ddipe ? Que Freud
lait trouv en lui , soit. Mais ces sentiments sont-ils
pour autant, comme il lcrit Fliess, communs tous les
jeunes enfants ? Tout enfant prouve-t-il pour le parent
de sexe oppos une attirance telle quelle le pousse
vouloir exclure lautre parent, ressenti comme gnant ?
Lhypothse est rendue publique en 1900 dans
LInterprtation des rves. Elle mrite peut-tre une
reformulation : tout enfant nprouve-t-il pas le besoin de
sidentifier, pour le garon un modle masculin, pour la
fille un modle fminin ? Et cette identification ne trouvet-elle pas dans la relation au parent de sexe oppos sa plus
vidente manifestation ?
Mots-cls : Identification, Moi
44 Sisyphe
Dans la mythologie grecque, Sisyphe, fils dole, fondateur
de Corinthe, clbre pour sa ruse et ses brigandages ( tel

point que certaines versions font de lui le vritable pre
dUlysse), est condamn pour avoir tromp les dieux en
enchanant Thanatos, venu le chercher pour le royaume
dHads, un supplice ternel, que lcrivain Albert Camus
transforme en image de la condition humaine : rouler
quotidiennement au sommet dune montagne un rocher
vou dvaler derechef. Dans Le Mythe de Sisyphe,
Camus livre en effet, en 1942, une premire dfinition de
labsurde qui nat de cette confrontation entre lappel
humain et le silence draisonnable du monde . Il ajoutera :
Labsurde, cest la raison lucide qui constate ses limites
.
Nos actes quotidiens sont ainsi dpourvus de signification
; ma raison se dcouvre incapable de leur donner un sens
vritable. Ce que je pose comme des fins ou des
significations ne sont que des leurres, destins me laisser
supporter prcisment leur vacuit. La grandeur de
lhomme est trouver dans cette lucidit, dans
lacceptation de cette condition (cest--dire de cette
situation laquelle nul ne peut chapper). Camus utilise
ainsi le mythe et, ce faisant, le dtourne puisquil en vacue
la dimension punitive . Car, videmment, dans le strict
cadre de la culture grecque, le chtiment de Sisyphe est au
contraire de ce quen fait lauteur de Ltranger : lourd de
sens.
Mots-cls : Condition humaine, Destin
45 Theuth
Lcriture prsente [] un grave inconvnient, qui se
retrouve du reste dans la peinture. En effet, les tres
quenfante celle-ci ont lapparence de la vie ; mais quon
leur pose une question ils gardent dignement le silence. La
mme chose a lieu pour les discours crits : on pourrait
croire quils parlent comme des tres senss ; mais si on les
interroge avec lintention de comprendre ce quils disent,
ils se bornent signifier une seule chose, toujours la mme.
[11].
Platon prsente ici un mythe qui serait prlev de la culture
des gyptiens, mais attention ! Peut-tre ne sagit-il l que
dune pure invention de Socrate dont Phdre a, quelques
minutes auparavant, soulign laisance imaginer des
lgendes de nimporte quel pays : pastiches et
contrefaons font partie de la panoplie logomachique de la
fameuse torpille !
Le dieu Theuth est ingnieux, il invente procds et
techniques destins faciliter la vie des hommes, et il les
prsente au roi Thamous. Parmi ses inventions se trouve
lcriture. Mais le roi se montre prudent : lcriture ne rend
service aux hommes quen apparence. On pourrait croire en
effet quelle est au service de la mmoire, dont elle accrot
ltendue et lefficacit. Il nen est rien, lcriture tout au
contraire rend oublieux , elle dtruit la mmoire, elle ne
lentretient pas.
La technique nous asservit donc autant quelle nous libre

: le progrs se paie toujours dune toujours plus grande
dpendance.
Mots-cls : Dpendance, Progrs, Technique
46 Veilleur de nuit (Le)

Tout tat plus tendu que ltat minimal violerait le droit
des individus. Le rle de ltat doit donc se limiter celui
dun veilleur de nuit. [12].
Robert Nozick, le pourfendeur libral de ltat-providence
dans Anarchie, utopie et tat, propose, en 1974, pour
reconduire ltat sa vraie place, la mtaphore du veilleur
de nuit, celui que lon ne croise jamais mais qui sassure de
la scurit pendant les temps de repos. Inutile le jour, il est
indispensable la nuit, mais son intervention demeure
exceptionnelle en cas durgence, prcisment.
Au cours de la journe, il dort. Il faut bien que le veilleur de
nuit se repose ! Pas duniformes dans les rues qui rendent
la prsence de ltat visible, pas de services rendus au
public qui lui donneraient un air providentiel , pas
dimpts qui en feraient une sorte de voleur. Reste un tat
low cost pour un usage minimal et une socit civile
indpendante, responsable et totalement libre de toute
forme de contrle extrieur.
Mots-cls : tat, Libert
47 Voile dignorance (Le)

Toujours dans la perspective dune rflexion avec pour
horizon la fondation dune justice sociale, John Rawls
imagine dans la Thorie de la justice lapologue du voile
dignorance qui doit recouvrir tous ceux qui ont dcider
de lorganisation de la socit. Il leur faut en effet oublier,
ignorer leurs intrts, leur situation dans le jeu social.
Dans une dmocratie o les citoyens dcident de leur
destin commun, chacun doit faire comme sil ne savait pas
ce qui pourrait ou non lavantager. Dans cette situation,
chacun a tout intrt adopter les mesures les plus
quitables possibles. Le voile dignorance permet des
individus libres et gaux de fonder un ordre juste au sein
duquel, par exemple, il savre ncessaire dinstituer un
certain nombre dingalits, parce quelles sont justes,
selon ce mme principe du voile prcisment.
Application : il est juste de chercher tablir une politique
dallocations sociales, permettant aux plus dmunis de
survivre et den maximaliser la rmunration. Cest la loi
maximin , la maximalisation des minimas. En effet,
recouvert de ce voile dignorance quant sa position
future dans la socit, chaque associ doit avoir intrt
vouloir tablir une mesure dont il pourrait un jour
bnficier. Le voile dignorance est bien davantage quune
image et un mythe, cest une mthode pdagogique,

destin faire prendre conscience quune politique de
redistribution sociale est, avant toute chose et au-del des
clivages idologiques, rationnelle.
Mots-cls : quit, Justice, Libert
Notes
[1] Platon, Phdre, Paris, Flammarion, 1992.
[2] Baruch Spinoza, Penses mtaphysiques, Paris,
Flammarion, 1964.
[3] Jean de Lry, Histoire dun voyage en la terre du Brsil ,
chap. XV, Paris, Librairie gnrale franaise, 1994.
[4] Montaigne, Essais , I, 3, Des cannibales Paris,
Gallimard, coll. Folio , 2009.
[5] Platon, La Rpublique, Paris, Garnier, 1966.
[6] Platon, Phdre , op. cit.
[7] Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit.
[8] Ibid.
[9] Platon, La Rpublique, livre II, op. cit.
[10] Platon, Le Banquet, Paris, Flammarion, coll. gf ,
1999.
[11] Platon, Phdre, op. cit.
[12] Robert Nozick, Anarchie, utopie et tat, Paris, puf,
2003.
Chapitre III
Personnages
Le personnage est un masque. Du latin per sonare, faire
entendre travers , ltymologie renvoie la manire dont
les comdiens antiques utilisaient leurs masques comme un
vritable porte-voix. Ds lors ce personnage que forgent les
auteurs joue la fois le rle de masques et de porte-voix : il
dissimule pour mieux faire entendre.
Certaines crations de fiction ont fait preuve dune telle
efficacit que leur nom propre est devenu un nom commun.
En rhtorique, la figure est identifie : il sagit dune
antonomase.
48 Batman
En 1939, Bob Kane et Bill Finger imaginent un nouveau
hros, Bruce Wayne, jeune hritier de la plus grosse
fortune de Gotham City, lev par son majordome, Alfred,
aprs lassassinat de ses parents.
Loriginalit du projet ne repose videmment pas sur le
retour de la figure du justicier masqu, appel venger
sans rpit la mort de ses parents ds que loccasion dun

crime nouveau se prsentera, mais plutt sur la complexit
du personnage, qui nest pas un superhros tout fait
comme les autres. Tout dabord, il choisit de dissimuler son
identit sous un costume qui voque la chauve-souris,
animal nocturne, effrayant, cach dans les caves, qui
renvoie vers le monde de la nuit et son aspect inquitant. Si
le costume de Superman et, dans une certaine mesure,
celui de Spiderman arborait firement les couleurs de
lAmrique, celui de Batman avoue une appartenance au
monde des tnbres auquel sont voues dailleurs les
cratures quil traque : le Joker, le Pingouin, Catwoman,
Double-Face, etc. Cette fraternit peu commune entre le
justicier et ses adversaires est souligne par le caractre
double que tous partagent, et la flure quils conservent
dun pass traumatisant.
Dautre part, Bruce Wayne ne dispose pas de
superpouvoirs surnaturels qui lui donneraient un
avantage dterminant. Il dtient simplement une immense
fortune quil met au service de la cration et de la
confection de gadgets, dune technologie extrmement
sophistique : que serait Batman sans la Batmobile ? Dune
certaine manire, Batman appartient au monde des objets,
au monde des choses, plus attach aux accessoires
laccessoire ? qu lidal. Il partage dj avec le futur
James Bond cette futilit masculine qui se soucie de
lesthtique dune carrosserie, de lavance technologique
en matire de commande distance, comme du pli dune
cape noire ou dun smoking de mme couleur

Mots-cls : Hros, Justice
49 Big Brother
Qui est ce Grand Frre , Big Brother, dont la
reproduction du visage recouvre tous les murs dOcania,
vaste tat totalitaire soumis un parti unique ?
La fable imagine par George Orwell en 1948 est loccasion
pour lauteur de dvelopper une dystopie , inspire du
rgime sovitique. Les amours interdites de Winston Smith
et de Julie sont loccasion de dcrire ce monde de
mensonges et de leurres, o les mots signifient la chose
comme son contraire War is peace, peace is war , o
lhistoire ne cesse dtre rcrite, o toute contestation est
impossible lopposant emblmatique, Emmanuel
Goldstein, est une cration du rgime , o toute forme
dinitiative est dcourage, toute individualit lamine.
Big Brother est ainsi une invention, une image, destine
entretenir le culte de la personnalit. Il est aussi le symbole
de ce regard qui contrle tout, panoptique et scrutateur
; il place la socit sous vidosurveillance. De fait, notre
poque est bien celle de ce que Gilles Deleuze et Michel
Foucault appelaient les socits de contrle : on parle
ds lors de traabilit , celle des portables, des cartes de
crdit, etc. La fable dOrwell est prophtique, elle nous
parle de nous.
Il est dailleurs dautant plus tonnant aujourdhui de
retrouver le nom de Big Brother, dclin parfois en
plusieurs langues Gran Hermano en Espagne, par exemple
loccasion de programmes tlviss, dits de tlralit
. Des volontaires sont enferms dans une grande maison
et films vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour le plus
grand bonheur de millions de tlspectateurs qui prennent
plaisir au spectacle du quotidien de semblables, dindividus
auxquels, assurment, ils ressemblent. Le choix du titre
orwellien de lmission par les producteurs tmoigne du
cynisme des uns et de labsence de culture des autres. Quel
aveu !
Mots-cls : Image, Propagande, Totalitarisme
50 Charlot
Exemple rare dun crateur entirement identifi son
personnage, Charlie Chaplin masque de Charles Spencer
nexisterait pas sans son personnage de Charlot, qui
laccompagna pendant plus de soixante-dix films. Clown
romantique, mime vagabond, clochard naf, ingnu,
sensible, faible et espigle la fois, Charlot a la lgret
lgante et potique, il est lincarnation mme du
burlesque, cest--dire de cette aptitude traiter lgrement
des questions graves. Il est intressant que les surralistes
et le pote Henri Michaux (dont le personnage de Plume
doit beaucoup Charlot) aient vu en lui un pair :

De caractre dadaste, impulsif, primitif, indiffrent,
Charlie nest pas viable,
Il choue en tout, est mis la porte de partout, a tout le
monde dos.
De l son comique formidable et ininterrompu. [1]
Charlot dit le dcalage, notamment le dcalage par rapport
au prsent. Ses trop grandes chaussures et ses vtements
dfrachis de vagabond, son chapeau melon, la canne et la
redingote signalent une splendeur dchue, un pass qui ne
trouve plus dans le prsent sa gloire. La modernit ne
nous convient pas , proclame Chaplin, de manire
programmatique dans un film, Les Temps modernes, de
1936 temps de crise, mais surtout premier film parlant de
Charlie Chaplin, neuf ans aprs linvention de la bande-son
!
Mots-cls : Modernit, Progrs, Technique
51 Chauvin
Chauvin (Nicolas), soldat franais n Rochefort, dixsept fois bless pendant les guerres de la Rvolution et de
lEmpire. Lexaltation nave de son patriotisme et de son
admiration pour lempereur lavait, non moins que sa valeur,
rendu clbre dans toute larme. [2].

Le substantif chauvinisme est forg, quant lui, en
1845 et il entre dans le Dictionnaire de lAcadmie en 1879,
accompagn de la dfinition suivante : Terme trs familier
quon a employ pour chercher tourner en ridicule un
sentiment exalt de la gloire des armes franaises .
Dune allgorie de la fidlit et du patriotisme, la figure de
Chauvin se mtamorphose en vritable caricature, au point
que devenu, par lexicalisation, un adjectif commun,
chauvin dsigne prsent lexcs, le ridicule dun
attachement inconditionnel au point den tre la
manifestation de la btise. Le chauvinisme a aujourdhui la
force et la faiblesse dune passion ; cest la passion de la
patrie. Mais attention : sa vritable nature est masque par
lemploi dtourn du mot. Contrairement ce que lusage
pourrait laisser croire, en effet, lattitude du chauvin nest
pas dfensive. Certes, proclamer son chauvinisme , cest
dfendre envers et contre tous son attachement la patrie.
On y lit alors une prfrence exacerbe. Mais il ne sagit
pas dun simple droit de prfrence . Nicolas Chauvin
est un soldat, et lun des plus belliqueux Le chauvinisme
est ainsi, par nature, offensif, au propre comme au figur, et
imprialiste .
Mots-cls : Nation, Patriotisme
52 Docteur Jekyll
Henry Jekyll, le bon docteur, sous leffet dune drogue de

sa composition, se transforme en Mister Hyde, double
monstrueux libidinal et brutal.
Stevenson, en 1886, loccasion dun jeu de mots, rvle la
face cache de la respectabilit, reprenant son compte
lide dun ddoublement de la personnalit. Chaque
homme est double, travaill par le conflit du bien et du mal
qui le partage. Mais, au-del de ce qui annonce les
dcouvertes de Freud qui, lpoque, achve peine ses
tudes de mdecine , il sagit aussi dune rcriture
originale du roman de Mary Shelley, Frankenstein, mise en
garde expressive des dangers que la science fait courir la
socit.
Mots-cls : Bien et mal, Sciences
53 Dom Juan
La modernit na produit que peu de mythes : mme
Frankenstein est une rcriture, comme le signale sans fard
le sous-titre : Le Promthe moderne . Certains critiques
rduisent les crations mythiques de la modernit une
liste de deux noms : Faust et Dom Juan, deux figures qui
nont assurment pas dquivalent dans le monde antique.
De fait, quelle serait la source classique laquelle puiserait,
en 1630, Tirso de Molina pour El Burlador de Sevilla ?
lorigine du personnage de Dom Juan se trouve toutefois
un certain Tenorio qui aurait, au xiv e sicle, tu un

Commandeur dnomm Ulloa dont il avait auparavant
sduit la fille. Cest du moins ce quattestent les chroniques
de Sville. Mozart, Mrime, Baudelaire, Byron, Corneille et
Molire donneront sur ce canevas, par la diversit et la
russite des variantes quils composent, valeur
duniversalit au personnage.
Quels sont les traits caractristiques de ce Dom Juan aux
mille facettes qui semble avoir sduit la modernit ? Cest
Kierkegaard, sans doute, que lon doit la lecture la plus
perspicace du mythe : le philosophe danois y voit la
reprsentation de ce quil nomme le stade esthtique. De
fait, Dom Juan est bien lhomme de la sensation, de
lphmre, de linstant et de linstantan. Voil pourquoi
lhomme na ni parole ni mmoire. Il ne vit quau temps
prsent, oublieux du pass, insoucieux du futur. Il prfigure
de la sorte lindividu moderne, hdoniste, ignorant et sans
scrupule. Mais Dom Juan incarne aussi la force du dsir :
Dans chaque femme, il dsire la fminit tout entire, et
cest en cela que se trouve la puissance, sensuellement
idalisante, avec laquelle il embellit et vainc sa proie en
mme temps. Le rflexe de cette passion gigantesque
embellit et agrandit lobjet du dsir, qui rougit son reflet
en une beaut suprieure. [3].
Lespace dun instant, une femme se trouve aime comme si
elle tait unique, irremplaable, ncessaire, comme si elle
tait la femme. Tel est bien le secret de la sduction
quexerce Dom Juan : prendre la partie pour le tout, donner

au particulier une femme, un moment la forme de
luniversel.
Mots-cls
Sduction
: Dsir,
Esthtique,
Instant,
Modernit,
54 Dracula
Imagine par le Britannique Bram Stoker en 1897, dans une
Angleterre trangle par le puritanisme, la figure de Dracula
donne aux lecteurs loccasion dune vasion, non
seulement dans le domaine du fantastique et de lexotisme,
mais aussi perspective hors normes dans un rcit sur la
volupt interdite, lextase inavouable que procure le baiser
du vampire. Stoker sinspire dune figure historique : celle
de Vlad Tepes, prince de Valachie au xv e sicle, clbre pour
ses cruauts et le supplice du pal quil infligeait ses
prisonniers.
Mais cest surtout la source littraire quil puise : The
Vampyre de John Polidori, sur une ide originale de Lord
Byron, invente une crature nouvelle avec laquelle la
littrature nen a pas fini encore aujourdhui. Dracula, le
dragon, impose pour longtemps des panoplies gousses
dail, pieux, eau bnie , des paysages la fort
transylvanienne, le chteau gothique et la montagne
escarpe et des rythmes biologiques singuliers cercueil
la cave le jour, morsure jugulaire pour la soif la nuit, et

lternit pour errer.
Ce que le mythe du vampire a de particulirement
intressant, cest sa longvit ou plutt sa capacit se
renouveler et renouveler son public. Aujourdhui, les
jeunes lecteurs de Stphanie Meyer Twilight , les
amateurs de sries tlvises Buffy, True Blood , les
cinphiles de tout calibre Nosferatu, Le Vampire, Dracula,
Underworld, etc. entretiennent lengouement. Cest que le
vampire conserve son caractre romantique initial de
rebelle, de rvolt. Il incarne le rejet de la socit diurne, de
ses rgles et de ses valeurs ; il se vit dans lexcs, saffirme
dans les comportements limites plus borderline , cest
difficile ! , revendique le principe de plaisir, se sent exclu,
et trouve dans la nuit ainsi que dans la couleur noire un
refuge identitaire. Bref, le parfait ado en crise.
Mots-cls : Dsir, Fantastique, Transgression
55 Don Quichotte
Don Quichotte est la premire des uvres modernes
puisquon y voit la raison cruelle des identits et des
diffrences se jouer linfini des signes et des similitudes ;
puisque le langage y rompt sa vieille parent avec les
choses, pour entrer dans cette souverainet solitaire do il
ne rapparatra, en son tre abrupt, que devenu littrature ;
puisque la ressemblance entre l dans un ge qui est pour
elle celui de la draison et de limagination. [4][.

Michel Foucault souligne ainsi dans une page clbre de
lessai Les Mots et les Choses limportance du roman de
Cervants, qui, en 1605, impose un nouveau visage
pathtique de la requte didal : Alonso Quijano, Don
Quichotte de la Mancha, le chevalier la triste figure,
pourfendeur de Moulins et dfenseur dun idal
chevaleresque devenu anachronique.
Don Quichotte est-il fou ? Est-il tomb malade la lecture
de tous ces romans de chevalerie qui peuplent sa
bibliothque et hantent prsent son imagination ? Au
fond, peu importe. Quil joue et se prenne au jeu, srement.
Mais lessentiel est ailleurs : dans la rsistance. Don
Quichotte livre en effet un ultime combat pour dfendre le
droit du dsir se prendre pour la ralit ; il refuse le
prsent pour entretenir les valeurs dun pass qui na par
ailleurs jamais exist, un pass fictif, mythique, une origine
que la modernit est en train deffacer.
Et qui reprendra la qute, aprs lui ? Quel sera le Don
Quichotte de la modernit ? La rponse est une blague
qui donne raison Cervants ; il faut la chercher loin des
plateaux arides de La Mancha, dans une petite ville de
province Yonville lAbbaye prs de la pharmacie : elle
sappelle Emma Bovary.
Mots-cls : Idalisme, Vrit, Vertu
56 Fantmas
Vritable cration populaire, Fantmas, n de limagination
de Pierre Souvestre et de Marcel Allain en 1911, se retrouve
port au cinma quelques mois peine aprs sa naissance
(les premiers films de Louis Feuillade sont tourns ds
1913, signe dune remarquable popularit) et port aux nues
par les surralistes qui lui reconnaissent une beaut noire
intensment satanique, aussi fascinante que celle dun
Maldoror, par exemple. Il est rare dailleurs que le
personnage principal dune srie romanesque soit le
mchant , en loccurrence ici : le plus grand criminel de
tous les temps .
La singularit de Fantmas est renforce par la ligue de
tous ceux qui le combattent, nombreux et attachants : Juve,
linspecteur de la Sret qui le traque (et dont il est le frre),
Fandor, le jeune journaliste dbrouillard qui seconde Juve
et qui est amoureux dHlne, la fille de Fantmas et sa
seule faiblesse, etc. Si les adversaires de Fantmas sont si
nombreux, cest que le mal quils combattent est lui-mme
multiple dans ses manifestations. Fantmas change en effet
trs souvent de formes et dapparences : ses visages sont
lgion .
Mots-cls : Hros, Mal
57 Faust
lorigine de ce conte populaire allemand qui rapporte de

quelle manire un certain docteur Faust vendit au diable
son me en change dune seconde vie, il y eut sans doute
un homme bien rel un rudit, un savant accus davoir
tudi puis pratiqu la magie noire Cracovie, et disparu
dans dobscures conditions Staufen en 1538.
Attach la figure du diable Mphistophls, du grec
mephitis, exhalaison pestilentielle qui lui propose ce
pacte, Faust est le symbole de cet homme travaill par le
mal, tent par lorgueil et le dsir de tout savoir, dans lequel
la modernit se retrouve.
Imagin pour le thtre par Christopher Marlowe, le mythe
acquiert toute sa mesure grce aux versions quen donna
Goethe et leur traduction, de lallemand au franais,
signe Nerval.
Mots-cls : Modernit, Pacte
58 Frankenstein
Plus tonnantes encore que le roman lui-mme, les
circonstances au cours desquelles luvre fut conue puis
rdige relvent de la folie romantique et nourrissent la
mythologie de ces gloomy wanderers, ces potes du lac qui
inventrent la fureur et les orages, et dont Chateaubriand
comme son hros Ren avourent le dvorant dsir.
Que lon imagine une jeune femme de 16 ans qui senfuit

contre la volont paternelle en compagnie de sa demisur Claire Clairmont et de lhomme quelle aime, le pote
anglais Shelley, prcd depuis longtemps dune rputation
notoire de libertin (il poussera son pouse au suicide en
cherchant lui imposer Mary et un mnage trois). Tous
trois sont hbergs, villa Diodati, au bord du lac Lman,
chez Lord Byron qui tombe perdument amoureux de Claire.
Parce que la saison est mauvaise et quil pleut sans
discontinuer, Byron propose la compagnie un concours
de rcits de fantmes, la manire gothique. Cest ce
moment-l que la jeune Mary, qui ne porte pas encore alors
le nom de Shelley, invente le personnage de Victor
Frankenstein. Inspire par la prsence de ces monstrueux
gnies que sont Byron et Shelley, et sous lemprise de
lopium, la jeune femme jette les bases de ce roman de
science-fiction, le premier du genre, quelle achvera en
1818 aprs avoir enfin pous Shelley. Dans le contexte de
la rvolution industrielle naissante, et, dautre part, dune
mancipation personnelle complte, on conoit bien o
Mary Shelley puise sa matire.
Il sagit dun roman qui se prsente sous la forme dun rcit
enchss celui de Robert Walton, qui recueille, lors dune
expdition vers le ple Nord, le tmoignage de ce docteur
Frankenstein qui sacrifia son bonheur, la vie de ses proches
et sa propre existence une crature laquelle, grce la
foudre, il avait donn la vie. Mary Shelley invente ainsi
cette figure du savant fou, fou de lorgueil de se croire
pareil Dieu pour donner ainsi la vie un corps inanim.

Elle nourrit lintuition de la dmesure des ambitions
scientifiques et, peut-tre, de cette vise de linfini dont le
philosophe allemand Edmond Husserl fera, un sicle plus
tard, la caractristique de la conscience occidentale.
Mots-cls : Dmesure, Infini, Romantisme, Sciences
59 Gavroche
Je suis tomb par terre,
Cest la faute Voltaire,
Le nez dans le ruisseau,
Cest la faute
Le garon, qui est mont sur la barricade ramasser des
munitions sur les cadavres des insurgs, nachvera pas la
chanson. Il meurt, son tour, frapp dune balle en pleine
poitrine. Cest ainsi que Victor Hugo fait disparatre
Gavroche, sur une barricade du quartier Saint-Merri, le 6
juin 1832, jour de linsurrection des rpublicains, au
lendemain de lenterrement du gnral Lamarque.
Gavroche, dans Les Misrables, ne tient quun second rle.
Cest le fils des Thnardier qui, pour fuir ses parents, vit
dans la rue. De fait, Gavroche incarne lesprit de Paris.
Paris a un enfant et la fort a un oiseau ; loiseau sappelle
le moineau ; lenfant sappelle le gamin.
Pour Hugo, Gavroche reprsente le gamin , mot qui

dsigne alors un enfant qui passe son temps jouer dans
les rues [5]. Mais le portrait est si saisissant, parmi des
personnages qui, eux, sont de premier plan, que le
personnage finit par tre compltement identifi au roman.
Hugo rinvente lenfant vagabond et dbrouillard que les
romans picaresques espagnols avaient impos au xviie
sicle, en lui donnant une dimension allgorique :
Gavroche, cest la rue, cest--dire une reprsentation du
peuple de la ville. Il est joyeux, simple, insouciant,
gnreux, innocent et victime.
Mots-cls : Enfance, Peuple
60 Golem
La lgende du Golem, divulgue par le romancier Gustav
Meyrick, appartient au folklore yiddish. Elle est ne au xv e
sicle et rapporte que le maharal de Prague, Yehudah Leib,
aurait donn la vie, grce lusage de la magie, une
crature de terre, charge daller travers la ville dcouvrir
les crimes et les prvenir. Le mot qui signifie cocon en
yiddish renvoie ainsi un tre inachev, peine bauch,
prcdant Adam selon les kabbalistes. Un morceau de
parchemin sur lequel le rabbin inscrit le mot emeth qui, en
hbreu, signifie la vrit suffit donner vie la
crature. En effaant le e initial, etc., le Golem redevient
inanim. Dans la lgende, la crature chappe son
crateur qui ne la contrle plus. Le Golem, de rassurant

devient alors effrayant.
Crature issue du folklore, le Golem est linstance du
fantastique et de la prtention des hommes contrler des
forces qui, pourtant, finissent toujours par les dpasser.
Mots-cls : Crature, Fantastique, Folklore
61 Juif errant
Sans relche, depuis mille et huit cents annes,
Sous tous les ciels, le long des routes tonnes
De ce passant ancien qui revenait toujours,
Ahasvrus marchait, la tte et les pieds lourds. [6]
lorigine de ce mythe colport depuis le Moyen ge, le
rcit de la vie de ce cordonnier de Jrusalem, Ahasvrus,
qui crache sur Jsus pendant le chemin de croix et lui refuse
son aide. Il est condamn lerrance ternelle. Le mythe est
surtout activ en 1844 par le roman dEugne Sue. Le
succs de cette lgende est immdiat. Elle participe de ces
rcits explicatifs qui justifieraient , aux yeux de leurs
auteurs, lantismitisme. Les juifs seraient maudits et toutes
les formes dexclusion dont ils furent les victimes seraient
justifies par lattitude des juifs de Jrusalem lgard de
Jsus. Le mythe du Juif errant sinscrit donc dans un
dispositif qui intgre la trahison de Judas et les conditions
du procs de Jsus.
Mots-cls : Exclusion
62 K
Cest une simple lettre, majuscule et initiale qui dsigne
deux reprises, dans luvre de Kafka, le personnage
principal du roman : K, larpenteur du Chteau, et Joseph
K., le hros du Procs. Cette rduction onomastique par
mtonymie en annonce une autre, ontologique et potique :
le personnage kafkaen rapport une seule lettre a perdu
en paisseur romanesque, en volume psychologique .
Cette frle silhouette qui passe travers les pages nest
pas une simple stylisation : elle renvoie aussi un monde
dans lequel toute identit a disparu, un monde peupl
dindividus tous semblables et vides, un monde de hollow
men, o ne figurent plus que dans des matricules des
numros dordre associs aux noms. Mais si le nom de K.
ne veut rien dire, en effet, il permet nanmoins encore un
classement : entre J et L. Dans ce monde dsert, seuls
demeurent le souci de lordre, du contrle et un appareil
dtat dmesur, constituant dsormais lunique ralit
civile et politique.
Quant son profil puisquil ne peut sagir que de cela
celui de K. correspond un tre passif et absent de sa
propre existence. Il prfigure videmment ces hros de
labsurde qui peupleront les romans du xxe sicle de
Ltranger de Camus la Femme des Sables dAb Kob ,
jamais vraiment surpris, prts toutes les formes de

banalisation de lextraordinaire, et soumis aux
circonstances.
Mots-cls : Absurde, Banalit, tat, Modernit
63 Mickey
Mickey aurait pu tre un lapin et sappeler Oswald ou
encore Mortimer : voil ce que rapporte son crateur, Walt
Disney, qui, en 1928, invente la petite souris aux gants
blancs, voue conqurir limaginaire de lenfance.
Du personnage de Mickey qui a investi le monde de la
bande dessine et du dessin anim, il y a peu de choses
dire, sinon prcisment cette transparence ou plutt cette
pure grce laquelle il a pu justement gagner en
universalit. De fait, Mickey manque de relief et sil en tait
pourvu au dbut de sa carrire, son crateur la
progressivement lim. Au point que Mickey vaut
aujourdhui exclusivement pour tous ceux qui lentourent et
qui sont, eux, beaucoup plus singuliers : Pluto, Donald,
Minnie, Picsou, etc. Mickey est donc, sinon un chef de
bande , du moins un signe de ralliement que lon sait
graphiquement ramener trois cercles : un grand pour la
tte et deux petits pour les oreilles , un hte en redingote
rouge et gants blancs, lhuissier dun univers de cratures
merveilleuses qui, de Blanche-Neige Buzz lclair,
entretiennent la nostalgie de lenfance. Au fond, Mickey a
fini par trouver sa vritable vocation : directeur dhtel et

de parcs dattraction, ce que langlais permet de dsigner
du mme mot, resort.
Homme daffaires avis, il a compris en effet quoffrir, le
temps dun sjour de quelques heures ou de quelques
jours, le luxe dentrer dans la fiction dun monde o une
musique joyeuse et entranante ne cesse jamais dtre
magiquement diffuse, o les manges tournent sans arrt
et o les sensations fortes sont offertes en toute scurit
bref, un monde parallle peupl des personnages des plus
belles histoires de notre enfance , cela na pas de prix .
Mots-cls : Bonheur, Enfance, Loisir
64 Nana
Nana est la fille de Gervaise et de Coupeau. Elle apparat
pour la premire fois dans LAssommoir et sa naissance est
fixe par le romancier mile Zola en 1852. Le rcit de sa
brve existence elle meurt de la petite vrole en 1870 fait
lobjet dun roman publi en 1880, qui obtient un succs
public considrable, au point que non seulement le tirage
atteint les cent mille exemplaires vendus lanne de la
publication du texte, mais aussi que le nom de lhrone,
diminutif du prnom dAnna, passe dans le lexique usuel
pour dsigner familirement une femme aux murs lgres.
Nana, le roman ponyme, retrace litinraire dune jeune
femme, vritable objet du dsir masculin et allgorie de

lamour. Elle apparat au tout dbut du texte dans le rle
physique de Vnus qui rend littralement fous ses
amants, quelle pousse la ruine ou au suicide.
Lapothose est atteinte lorsquune pouliche qui porte son
nom gagne une course attendue et que tout lhippodrome
scrie Nana ! en prsence de lempereur. Son destin est
ainsi li celui du Second Empire, dont elle finit par tre la
reprsentation, ou lallgorie : elle meurt avec la dclaration
de guerre la Prusse.
Comme souvent, la fiction dpasse la ralit et le modle
lactrice Blanche Dantigny disparat derrire un
personnage devenu familier, mais dont on oublie trop
souvent la fin. La mort de Nana, en effet, rvle au fond la
vrit du Second Empire : la corruption. Du corps splendide
de Nana dont le spectacle somptueux inaugurait le roman, il
ne reste la dernire page que le visage ravag : Ctait
un charnier, un tas dhumeur et de sang, une pellete de
chair corrompue, jete l, sur un coussin. Les pustules
avaient envahi la figure entire, un bouton touchant lautre
; et, fltries, affaisses, dun aspect gristre de boue, elle
semblait dj une moisissure de la terre, sur cette bouillie
informe, o lon ne retrouvait pas les traits []. Il semblait
que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les
charognes tolres, ce ferment dont elle avait empoisonn
un peuple, venait de lui remonter au visage et lavait pourri.
[7].
Mots-cls : Allgorie, Corruption
65 Peter Pan
N au dbut du xxe sicle dans limagination de J. M. Barrie,
le personnage de Peter Pan hros de la nouvelle The
Little White Bird, puis dun roman et dune adaptation
musicale simpose notre culture grce ladaptation de
Walt Disney et du dessin anim ponyme. Celui qui vit
dans le pays imaginaire de Neverland incarne pour
nous ce refus de grandir et ce rejet du monde des adultes
propres au complexe de Peter Pan. Ses aventures en
compagnie de Wendy et des enfants qui laccompagnent,
son combat contre le capitaine Crochet, toutes ces
pripties ne nous retiennent que pour lalternative quelles
offrent une vie denfants sages qui se prparent devenir
des adultes.
Mots-cls : Enfance
66 Rastignac
Lorsque le lecteur de Balzac dcouvre le personnage
dEugne de Rastignac, le jeune homme a 22 ans, il vient
Paris tudier le droit et loge la pension Vauquer , rue de
lArbalte. Sous la frule de Vautrin, il dcouvre dans Le
Pre Goriot (1835) les lois de la jungle sociale et enterre au
cimetire du Pre Lachaise, dans la tombe de Goriot, ses
dernires navets de jeunesse : Et pour premier acte de
dfi que Rastignac portait la socit, il alla dner chez la

baronne de Nucingen [8].
Ds lors, Rastignac devient lun des fils conducteurs de la
trame de lentreprise de La Comdie humaine. Sur la scne
balzacienne, il tient le rle de lambitieux daucuns disent
de larriviste. Et chaque apparition le situe un peu plus haut
sur lchelle de la russite : banquier et amant de Delphine
(Le Bal de Sceaux), homme daffaires puissant et cynique
(Illusions perdues, La Peau de chagrin), ministre (La
Maison Nucingen), ministre nouveau, pair de France et
poux in fine de la fille de Delphine et du baron de
Nucingen (Le Dput dArcis).
Dans lhistoire du roman de formation, Rastignac incarne
encore le rve dascension sociale, de conqute des
femmes et du monde la fois. Julien Sorel, le hros de
Stendhal comme sa manire dailleurs, Fabrice del
Dongo dans La Chartreuse de Parme , constatera, quant
lui, la fin de lentreprise : lapprentissage des rgles
sociales conduit intgrer le principe dimmobilit sociale.
Mots-cls : Ambition, Apprentissage, Russite
67 Rocambole
En 1857, Ponson du Terrail imagine un personnage qui
apparat pour la premire fois dans un roman intitul
LHritage mystrieux, roman que plus personne ne lit
aujourdhui, publi lpoque en feuilletons et destin

connatre une suite abondante sous la forme de dizaines
dautres romans de la mme ligne.
Ce personnage de criminel, de voleur plus ou moins
justicier ses heures et selon les besoins des diffrents
pisodes, prend le nom de Rocambole, un nom qui survit
aujourdhui dans notre culture grce ladjectif
rocambolesque . Ladjectif a occult le nom propre dun
hros , prsent totalement oubli. Or, quand dit-on dune
aventure, par exemple, quelle est rocambolesque ? Lorsque
les pripties se multiplient et que, la logique du rcit
saffolant, les aventures relates deviennent proprement
incroyables, que des personnages que le lecteur avait crus
morts ressurgissent de manire imprvisible et que
larbitraire romanesque se double dune amnsie du
romancier qui oublie le pass de ses cratures.
Mots-cls : Aventure, Imagination
68 Socrate
Celui qui ncrit pas , selon lexpression dsormais
consacre de Nietzsche, laisse ainsi plus facilement aux
autres le soin dcrire sa place. De fait, si Socrate fut un
homme de paroles, seuls ceux qui lont entendu connurent
vritablement sa pense. Et les propos rapports, par
Platon et Xnophon principalement, constituent Socrate, le
philosophe du dialogue, en un personnage tout aussi
fictif que celui quAristophane exhibe sur scne dans Les

Nues, par exemple. Bien sr, lhomme vcut Athnes de
470 399 avant Jsus-Christ, date laquelle il est
condamn la peine de mort la suite dun procs fameux ;
bien sr, on nignore rien de sa famille, de son pre
Sophronisque, tailleur de pierre et sculpteur de son tat, de
sa mre la sage-femme Phnarte, de sa premire pouse
lacaritre Xanthippe ; bien sr, on connat ses exploits
militaires, lorsque par exemple il sauve la vie dAlcibiade
la bataille de Potide Mais vcut-il comme un simple
vagabond dans les rues dAthnes ? tait-il banquier,
comme certains laffirment ? Quenseigna-t-il prcisment ?
Les propos que lui prte Platon renvoient-ils sa pense ?
A-t-il invent lidalisme, la philosophie ? Y a-t-il un avant
et un aprs Socrate, comme il y a un avant et un
aprs Jsus-Christ ?
lvidence, les historiens de la philosophie en font un
repre, mais tout repre, on le sait bien, est un artifice, une
construction. Que cherche-t-on ainsi tablir lorsque le
philosophe Dmocrite, pourtant strictement contemporain
de Socrate ( 460, 370), est identifi comme un
prsocratique ? Socrate reste encore aujourdhui
linstrument dun enseignement de la philosophie qui veut
faire de lidalisme la seule vritable pense.
Mots-cls : Idalisme, Philosophie
69 Spartacus
Vritable symbole de la rvolte, Spartacus rassemble toutes

les conditions pour constituer un mythe : une vie brve et
hors du commun, une origine et une fin obscures ; tout ce
qui laisse libre cours limagination. Au point que les
Romains, vexs davoir t tenus en chec pendant trois
ans, inventrent ce gladiateur thrace, probablement issu
des lgions auxiliaires (dserteur, repris, puis vendu comme
esclave ?) une naissance princire, pour ne pas avoir
lhumiliation davoir t vaincu par nimporte qui.
Beaucoup plus tard, ce qui renforce le mythe, les
communistes allemands choisissent dintituler, en
septembre 1916, le priodique du parti Spartakus, et de
prendre du coup le surnom de spartakistes .
Ce faisant, ils commettent un contresens, preuve que le
mythe simpose dj la vrit historique : Spartacus, en
effet, ntait pas un rvolutionnaire, il ne contestait pas
lordre. Son unique souci tait de ramener les esclaves qui
laccompagnaient dans leurs nations dorigine. Alors quil
en avait lopportunit, il ne marcha pas sur Rome, il ne
chercha pas renverser le rgime, tablir une rpublique
plus juste, faire abolir lesclavage Spartacus navait pas
de projet, pas de vise politique. Ctait un rvolt.
Mots-cls : Rvolte, Rvolution
70 Tartuffe
Cr par Molire en 1669, le personnage emprunte des
prdcesseurs contemporains : la Ma-cette la fausse

dvote de Mathurin Rgnier , le Montufar de Scarron
dans Les Hypocrites plus proche encore y compris sur le
plan phonique , et Onuphre, lhypocrite des Caractres de
La Bruyre. De fait, si le sous-titre de la pice est
Limposteur , il aurait pu tout aussi bien tre Lhypocrite
. Un Tartuffe, en effet, cest dabord un hypocrite, un
homme sous le masque au sens tymologique ; bref, un
comdien. Mais la comdie quil joue chez Molire, cest
celle de la fausse dvotion, cheval de Troie qui lui permet
de se glisser dans la vie et la demeure dOrgon dont il est
devenu le directeur de conscience. Homme de pouvoir et
non de foi, plus matrialiste que spiritualiste, Tartuffe est
inquitant : sans lintervention finale du roi, il parviendrait
faire arrter Orgon et le dpossder entirement.
Lhypocrisie est donc la plus efficace des armes de
conqute du pouvoir, Dom Juan sen souviendra.
Mots-cls : Hypocrisie, Pouvoir
71 Tarzan
Servi par la bande dessine (Burne Hogarth et les comics
trips) et par le cinma (Johnny Weissmuller et Christophe
Lambert marqueront de leur interprtation un personnage
cr en 1912 par le romancier Edgar Rice Burroughs), Tarzan
est aujourdhui encore lun des mythes les plus influents
dans notre socit. Il associe le mythe de lenfant sauvage
celui de la nature paradisiaque, et contribue instruire le

procs de la culture qui pervertit et dnature les hommes.
Mais Tarzan, cest aussi lhomme-singe stricto sensu, le
mle demeur animal qui vhicule videmment une certaine
reprsentation de la masculinit. Cest le mle dominateur
mais que la patience et la pdagogie de Jane parviennent
contrler. Tarzan contribue ainsi la distribution des rles :
au masculin la force primitive, au fminin la culture et lart
dassaisonner la ralit, cest--dire la cuisine !
Mots-cls : Masculin, Nature
72 Tintin
Le smillant reporter belge du Petit vingtime est une
nigme. Qui est-il ? Comment se prnomme-t-il rellement :
Martin ? Quelles sont ses origines ? La saga dont il est le
hros ne le prcise pas. Quant la source dinspiration du
personnage, elle fait dbat. En 1981, Lon Degrelle
fondateur du rexisme, une variante belge du fascisme
affirmait avoir inspir Herg par sa coiffure et ses culottes
de golf. Linformation fut plusieurs fois dmentie par les
proches du dessinateur. Bref, un Tintin idologue ?
Tout cela prte sourire, mme si les premiers albums font
aujourdhui lobjet dune lecture particulirement critique,
et que nul ne considre Tintin au pays des Soviets ou
Tintin au Congo comme des uvres de simple
divertissement. Le personnage, dans tous les cas, nest
sans doute pas aussi lisse que son visage, dpourvu du

moindre trait, pourrait le laisser croire. Pourtant, dans la
plupart des aventures quil vit, Tintin se trouve plong au
cur dun univers asexuel, manichen, o les forces du mal
sont toujours vaincues et o le faible se voit toujours offrir
une protection. Hors du temps, dans une gographie
compose de clichs rassurants, port par un graphisme
soign et assez acadmique, Tintin nous assure que rien ne
changera jamais, que le monde est une aire de jeu et que
lhistoire ne laisse pas de trace.
Mots-cls : Enfance, Histoire
73 Zarathoustra
Plus connu sous la forme grecque de son nom Zoroastre,
celui la lumire brillante , lastre dor ,
Zarathoustra, il y a plus de trois mille ans, imagine une
reprsentation dualiste du monde pourvue dun Ciel et
dun Enfer, et dans laquelle deux principes saffrontent, le
bien et le mal, mais qui voit toujours simposer un Dieu
souverain, Ahura Mazda. Ctait faire voluer le mazdisme
des origines vers un monothisme qui ne savoue pas
encore compltement. Aujourdhui, prs de cent mille
parsis se rclament encore du zoroastrisme.
Dans notre culture occidentale, la figure de Zarathoustra
fait rfrence au long pome philosophique de Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885), un cinquime
vangile, selon lauteur.

Mots-cls : Mal, Monothisme
Notes
[1] Henri Michaux, Notre frre Charlie , in uvres
compltes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. La Pliade , 1998.
[2] Pierre Larousse, Grande Encyclopdie, Paris, Larousse,
1867.
[3] Sren Kierkegaard, Ou bien ou bien, Paris,
Gallimard, coll. Tel , 1984.
[4] Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris,
Gallimard, 1966.
[5] Littr, Dictionnaire de la langue franaise.
[6] Catulle Mends, La Charit , Contes piques, Paris,
1884.
[7] mile Zola, Nana, Paris, Gallimard, coll. Folio , 2002.
[8] Honor de Balzac, Le Pre Goriot, Paris, Pocket, 1998.
Chapitre IV
Rumeurs
La parole du mythe est aussi une parole incertaine parce
que trop lointaine : une rumeur, lcume de lhistoire ou
bien encore une parole de fou, de mythomane . Il y a
donc des mythes dont la dimension fictionnelle est lune
des composantes essentielles de la signification, des
mythes qui se donnent lire comme des mensonges
dlibrs.
74 Atlantide
De cette le aux dimensions dun continent fonde par
Posidon, il ne reste que quelques vocations chez Platon :
Devant ce passage que vous appelez, dites-vous, les
colonnes dHercule [se trouvait] un empire grand et
merveilleux. Cet empire tait matre de lle tout entire et
aussi de beaucoup dautres les et de portions du
continent. En outre, de notre ct, il tenait la Libye jusqu
lgypte et lEurope jusqu la Tyrrhnie []. Mais dans le
temps qui suivit, il y eut des tremblements de terre et des
cataclysmes ; dans lespace dun seul jour et dune nuit
terribles, [] lle dAtlantide sabma dans la mer et

disparut. [1]
Lide dune civilisation engloutie, o tout ntait
quabondance surnaturelle et technologie venue de laudel certaines rumeurs alimentrent autrefois la thse
dune origine quasi extraterrestre des Atlantes , aux
institutions parfaites, bref, le rve dune utopie relle est
rcurrent au cours de lhistoire des ides.
La lgende conserve-t-elle le trs lointain souvenir de cette
explosion volcanique qui eut lieu au xv e sicle avant JsusChrist ? Lle de Thra qui pourrait tre lactuelle le de
Santorin fut le lieu dune ruption gigantesque,
provoquant un vritable raz-de-mare et des vagues hautes
de plus de deux cents mtres, un tsunami qui ne disait alors
pas son nom. Un nuage de cendres parvint mme jusquen
Crte et Amnisos, le port de Cnossos, aurait t submerg
par ces vagues dmesures.
Mots-cls : Catastrophe, Utopie
75 Auteur (L)
Quelque approbation quait eue cette histoire dans les
lectures quon en a faites, lauteur na pu se rsoudre se
dclarer ; il a craint que son nom ne diminut le succs de
son livre. [2] Lauteur du premier grand roman danalyse
franais se dissimule aux premires lignes de son uvre.
Est-ce par crainte, par feinte, fausse pudeur ou excs de

lucidit ? Cest quen ralit, la question de lauteur est, au
xviie sicle, sinon sans aucune importance, du moins de
moindre importance quaujourdhui. De fait, cette
ngligence de lpoque offre certains, de temps autre,
lopportunit de prtendre lgitimement remettre en cause
lauthenticit de certaines pices de Molire ou de
Shakespeare. Or, peu importe si La Rochefoucauld a ou non
prt main-forte madame de Lafayette, et si dautres
encore sy sont mis. De la mme faon, quajoute luvre
la connaissance du nom de lauteur ? Le masque du
pseudonyme ou les asters de lanonymat ne retirent rien
la qualit du livre. Sont-elles plus pathtiques, enfin, ces
lettres, si cest une religieuse portugaise qui les a rdiges
ou bien si cest Guilleragues qui, les ayant imagines, a
refus de les signer Nombreux sont donc ceux qui, de
Rabelais alias Alcofribas Nasier Gary-Ajar, ont jou
avec leur nom dauteur, avec lidentit mme de lauteur,
voire avec sa ncessit.
Or, si le nom de lauteur est fort utile lditeur pour savoir
qui verser des droits reconnus dailleurs depuis la
fin du xviiie sicle , fort utile galement aux pouvoirs
publics, et la justice en particulier, pour connatre
lidentit de ceux et de celles que lon doit juger
responsable de tel ou tel crit, fort utile enfin aux
bibliothcaires pour ranger leurs tagres, il repose peuttre sur un malentendu, voire une imposture. Roland
Barthes, crit, dans un article de 1968 intitul La mort de
lauteur : Lauteur rgne encore dans les manuels

dhistoire littraire, les biographies dcrivains, les
interviews des magazines, et dans la conscience mme des
littrateurs, soucieux de joindre, grce leur journal intime,
leur personne et leur uvre []. Lexplication de luvre
est toujours cherche du ct de celui qui la produite,
comme si, travers lallgorie plus ou moins transparente
de la fiction, ctait toujours finalement la voix dune seule
et mme personne, lauteur, qui livrait sa confidence [3].
Sans aller jusqu suivre Barthes dans une analyse date et
marque du ridicule jargon des annes 1970, qui
remplacerait lauteur par le scripteur , il faut bien
convenir que cet attachement lauteur lide mme
dauteur ne peut que satisfaire le narcissisme de
lindividu moderne qui croit encore la singularit du
gnie et autres formules de mme calibre. Comment ne
pas convenir, en effet, que luvre est luvre de lpoque,
du lieu de son jaillissement ? Que dans le processus de
cration extrmement complexe, la marque dun homme
singulier soit lisible, cest une vidence, mais en faire
lessentiel parat relever du mythe !
Mots-cls : Cration, Origine
76 Eldorado (L)
Vritable rve de conquistador, la croyance en lexistence
dune ou de plusieurs cits dor sur le territoire
amricain anime les expditions sur lAmazone de Gaspar

de Carvajal, au xvie sicle, dont sinspira le cinaste Werner
Herzog pour raliser son film Aguirre, la colre de Dieu.
LEldorado, cest donc lobjet mme du dsir matrialiste,
une forme dutopie tonnante puisquelle manifeste un
idal de richesse pur oxymore de la modernit qui se
rvle le plus puissant moteur pour la conqute de
lAmrique, tant vers le sud que vers le nord, o lon
voque l, plus concrtement, une rue vers lor . Le
paradis des Temps modernes est donc mtallique : plus
darbre de la connaissance mais des mines quil faut
dcouvrir, plus de jardin cultiver mais des ressources
exploiter.
Mots-cls : Bonheur, Utopie
77 le de Pques (L)
Dcouverte un jour de Pques, en 1722, par lexplorateur
hollandais Jacob Roggeveen, lle, au large du Chili, na
cess dtonner, non seulement pour ses statues
gigantesques et mystrieuses, disposes sur des platesformes creuses mme les falaises, mais surtout pour son
extrme
dnuement,
consquence
manifeste
de
leffondrement brutal dune civilisation qui semblait avoir
pourtant t capable de produire sur le plan technique et
spirituel des ralisations peu communes. Mais, pour
satisfaire la ralisation de ces mystrieuses sculptures,
arbres et palmiers furent transforms en rails de bois et en

cordes, au dtriment des navires de pche qui auraient pu
tre construits, et dont lutilit conomique est vidente. La
fort disparue, le sol perdit de sa stabilit et les terres
cultives furent balayes par les pluies torrentielles
habituelles dans cette rgion. Loin de toute terre habite,
les Pascuans navaient dautres ressources que celles
quils savaient se mnager et entretenir. Ils ne pouvaient
rien attendre de lextrieur. Lorsque Cook, la fin du xviiie
sicle, mit le pied sur lle, la catastrophe tait intervenue : la
pnurie alimentaire sinstallant durablement, les Pascuans
se retournrent contre leurs prtres qui les avaient
encourags ces comportements aberrants. Une priode de
guerres intestines sen suivit et les survivants sentreturent : en 1872, il ne restait que cent onze Pascuans sur
lle.
Mots-cls : Catastrophe, cologie, Nature
78 Lumires (Les)
The Enlightments, dans lAngleterre de la fin du xviie sicle,
les Lumires, en France, au cours de la premire moiti du
sicle suivant, die Aufklrung, en Allemagne, lheure des
bilans : le mouvement se propage travers lEurope, il a ses
illustres lampadophores Locke, Voltaire, Kant, etc. et
tout ce que le xviiie sicle a de grand et de nouveau semble
y prendre sa part. Ces Lumires assurent ainsi, par exemple,
le triomphe de la littrature dides qui occulte toutes les

autres : quel bachelier aujourdhui peut citer un seul pote
du xviiie sicle ? Et pourtant, il y a bien une posie, dite
noclassique , qui prpare le romantisme. Mais le culte de
la Raison et laffirmation dun progrs ncessaire emportent
toute la complexit dun sicle que notre vision
rtrospective et simplificatrice rduit trop souvent un
vnement la prise de la Bastille , une uvre Candide
, et une invention la guillotine. Il nest videmment pas
question ce propos dinstruire le procs des clichs, mais
plutt de sinterroger sur une poque qui sidentifie ellemme une mtaphore. Les Lumires, comme il y eut
auparavant la Renaissance
lvidence, les Lumires eurent leur part de clair-obscur
et ne se le dissimulrent gure : ds 1721, Montesquieu
dans les Lettres persanes brosse assez subtilement un
portrait de ces hommes clairs qui vont faire le sicle,
prompts senthousiasmer, linstar du persan Usbek,
pour une large libration de la socit mais incapables,
dans le cadre de leur vie prive, de comprendre le besoin
dmancipation de leurs pouses, libraux en public, et
despotiques domicile. Que lon se souvienne ainsi, par
exemple, de ces contradictions qui travaillent la vie et
luvre de Voltaire ou de Rousseau, et qui, lorsquon les
rappelle, suscitent toujours stupfaction et scepticisme.
En septembre 1784, Mendelssohn publie Que signifie :
clairer ? Il y formule dj une crainte : Labus des
Lumires affaiblit le sens moral, conduit la duret,

lgosme, lirrligion et lanarchie .
Mots-cls : Culture, Progrs
79 Nos
Gaulois
anctres
les
La formule a valeur magique pour voquer lenfance et les

premires leons dhistoire administres lcole primaire.
Elle repose nanmoins sur un mensonge dtat , forg
la fin du xixe sicle, lorsquil convenait de rassembler la
Nation en vue dune reconqute territoriale. De fait, lunit
se fera dautant plus facilement que lon aura tabli une
origine commune et, si possible, rvlatrice des valeurs que
lon entend diffuser. Le terrain a t prpar par le Second
Empire qui encourage cette archologie et fait riger sur le
site suppos dAlsia en 1866 une statue de Vercingtorix
o figure linscription :
La Gaule unie
Formant une seule nation
Anime dun mme esprit
Peut dfier lUnivers.
De Gaule unie, il ny en eut jamais, pas davantage dailleurs
que de Gaulois hirsutes et chevelus, du moins parmi les
dirigeants : les aristocrates celtes suivent en effet les
usages romains, ils sont rass et leurs cheveux sont courts

!
La Troisime Rpublique se prcipite sur loccasion, et
cette dcouverte dune origine gauloise que le trs
emblmatique Henri Martin propage, en 1875, dans son
Histoire de France populaire convient bien des lites
politiques qui sapprtent sparer lglise de ltat
franais et engager la nation dans une reconqute des
territoires perdus. Ces Gaulois tombent pic pour faire
oublier quelques dtails essentiels : Clovis, le premier
roi des Francs, ses origines germaniques, son baptme, etc.
Mots-cls : Idologie, Nation, Propagande
80 Pierre philosophale
La Pierre des Sages le cinquime lment que lon
appelle aussi alkahest et qui se trouve au cur de
lalchimie, cette fausse science, comme lexplique Gaston
Bachelard dans La Psychanalyse du feu a, pendant des
sicles, fascin les plus grandes intelligences.
Cette pierre rouge, molle et lourde sobtient au terme
dun processus de trois tapes luvre au noir, luvre
au blanc et luvre au rouge labor par Nicolas Flamel
(1330-1418), ce mcne parisien, devenu riche semble-t-il
subitement, qui lon attribue le privilge de lavoir
dcouverte et den avoir dispos. De fait, cette pierre est
suppose raliser par simple contact la transmutation des

mtaux vils en or. Mais le but des alchimistes nest pas la
richesse ; ce qui importe leurs yeux, cest de trouver le
moyen dextraire de cette pierre ce quils appellent la
panace , llixir de longue vie.
Mots-cls : Croyance, Sciences
81 Pomme
Ceci nest pas une pomme , devrait-on signaler au bas
du tableau de Fragonard intitul Le verrou (1778), o
sur le ct gauche fut ajoute, sur un tabouret, une pomme
prcisment, afin que nul ne puisse se mprendre sur les
intentions de lhomme et de la femme enlacs. En effet, le
fruit symbole de la tentation, du pch, des volupts
interdites celui dans la chair duquel ve aurait plant les
dents , ce fruit-l nest pas une pomme, ou plus
malicieusement : la pomme nen est pas une, du moins
selon ltymologie.
De fait, le latin pomum signifie simplement fruit . Cest
en ce sens quil faut comprendre la pomme de terre , fruit
de la terre, ou encore la pomme de pin . Le latin, pour
dsigner ce que nous nommons une pomme, emploie le mot
malus qui, laccusatif, se confond avec malum, le mal. Ds
lors, lerreur de traduction sexplique : croquer la pomme
peut sembler plus logique que croquer le mal ; cest
pourtant beaucoup moins potique. Point de pommiers
donc au Paradis, simplement une traduction qui confond le

sens propre et le sens figur, et qui, par souci de la lettre,
manque au fond desprit.
Mots-cls : Fruit, Traduction
82 Prise de la Bastille
La puissance des symboles ! Dans les faits, tout commence
par le constat quil manque la milice ce que Jacques de
Flesselles, le prvt des marchands, vient de mettre sur
pied : la poudre ncessaire ses fusils. Cinquante mille
hommes qui se sont arms aux Invalides et pas de poudre
O en trouver ? La rserve la plus proche est localise : la
Bastille, vieille forteresse inutile et coteuse que Necker,
ds 1784, avait souhait dtruire. Le marquis de Launay,
gouverneur de la Bastille, donne lordre ses trente gardes
suisses et aux quatre-vingts vtrans qui compltent la
garnison douvrir le feu sur les manifestants : une
centaine de morts, et lon connat la suite. Bilan de ce 14
juillet 1789 : la libration de sept prisonniers (deux fous, un
gentilhomme dbauch, et quatre escrocs), de Launay et
ses gardes suisses lynchs par la foule, et le symbole de
larbitraire royal terrass accidentellement.
Mots-cls : Histoire, Symbole
83 Progrs
Lide de progrs renvoie au dveloppement de lespce
humaine travers lhistoire. Lacception moderne est fixe
en effet par Condorcet, dans un texte de 1793 intitul
Esquisse dun tableau historique des progrs de lesprit
humain. Le philosophe y affirme que lespce humaine
marche dun pas ferme et sr dans la route de la vrit, de la
vertu et du bonheur .
Le progrs est bien une notion caractristique de lesprit
des Lumires, qui implique autant lide dune perfectibilit
de lhomme que celle du sens de lhistoire. Elle tmoigne de
loptimisme absolu de ceux que la raison dsormais claire ;
elle est aussi, crit Baudelaire, une croyance de paresseux
. Cest bien en ce sens que lon peut dire du progrs quil
est un vritable mythe : rien nassure en effet une
amlioration infinie des conditions de vie, une domination
toujours plus grande des phnomnes naturels, une
intelligence plus lucide, ou des performances meilleures.
Croire que, par la volont ou par le travail, on va
ncessairement progresser, cest videmment naf mais
cest une navet utile.
Mots-cls : Bonheur, Perfectibilit
84
Rchauffement
climatique (Le)
Est-ce le commencement dun climategate ? Au-del de la
simple
polmique
qui
oppose
le
Groupe
intergouvernemental dexperts sur lvolution du climat
(giec) tel ou tel scientifique indpendant dnonant l
une imposture cologique , il est dsormais possible
dentendre sexprimer une bauche de climatoscepticisme , soutenant lide selon laquelle la priode de
rchauffement sest acheve en 1998 et que nous serions
actuellement soumis une phase de refroidissement. De
telles affirmations contrastent videmment avec celles du
giec, prvoyant une hausse de 1,1 C 6,5 C dici la fin du
sicle. La parole des prix Nobel de la paix 2007 (giec et Al
Gore, conjointement) ne ferait-elle plus autorit ?
Sur le sujet du rchauffement climatique, alors que les
Nations unies en sont leur quinzime Confrence des
parties avec le sommet de Copenhague qui sest tenu en
2009, on a affirm tout et son contraire. Ce qui est prsent
certain, cest quen matire de risque cologique, le
principe dincertitude vaut autant que le principe de
prcaution, auquel dailleurs il est li. Mais surtout, on
discerne mieux dsormais les contours des conflits dintrt
que gnre lcologie. De fait, un vritable pouvoir vert
se rvle, en mme temps que la gopolitique dissipe les
derniers doutes et les ultimes navets : tous les moyens ne
sont-ils pas bons pour ralentir lessor de la Chine et de
lInde, grands consommateurs de ces nergies fossiles

dont la combustion dans latmosphre fait prsent dbat
?
Mots-cls : Climat, cologie, Sciences
85 Roncevaux
ginhard, dans son ouvrage Vita Caroli Magni, rapporte
que le 15 aot 778, larrire-garde de larme de celui que
lon nomme encore lpoque Charles Ier tombe dans une
embuscade tendue dans les Pyrnes, Roncevaux, par
une bande de brigands basques. Au nombre des victimes
se trouve un certain comte Roland, prfet de la marche de
Bretagne. De ce non-vnement, la littrature sempare et
transforme, cinq sicles plus tard, lpisode en Chanson
de geste , et lanecdote en pope : Roland est devenu un
neveu de Charlemagne, dailleurs en avance sur son sacre
dune vingtaine dannes, les Basques se sont orientaliss
et le sacrifice des preux permet lEmpereur de rejoindre sa
capitale en toute scurit, donnant par l un exemple de
fidlit vassalique admirable. Lalchimie du mythe opre et
transforme le plomb dune escarmouche en ce mtal plus
prcieux entre tous : lhrosme.
Mots-cls : Hros, Histoire, Idologie
86 Sade
Le marquis de Sade tait-il sadique ? Si oui, il lignorait
puisque ladjectif napparat quen 1834, soit vingt ans
aprs sa mort, et que la pathologie qui lui est prsent
associe est dcrite par Richard von Krafft-Ebing, en 1886,
dans Psychopathia Sexualis.
Le marquis de Sade tait-il un crivain ? Notre modernit a
choisi de rpondre par laffirmative, mme si le
ressassement luvre, dune uvre lautre, limite
assurment la porte vritablement artistique des romans
de Sade ; peu dart dans la manire.
Le marquis de Sade tait-il un philosophe ? Camus en fait
un philosophe de la rvolte mtaphysique : Le succs
de Sade notre poque sexplique par un rve qui lui est
commun avec la sensibilit contemporaine : la
revendication de la libert totale, et la dshumanisation
opre froid par lintelligence [4]. Il y voit surtout, dans
LHomme rvolt, le prcurseur de la pense totalitaire du
dbut du xxe sicle : La rduction de lhomme en objet
dexprience, le rglement qui prcise les rapports de la
volont de puissance et de lhomme objet, le champ clos de
cette monstrueuse exprience, sont des leons que les
thoriciens de la puissance retrouveront, lorsquils auront
organiser le temps des esclaves [5]
Il y a un vertige regarder la vie de Sade : onze annes
dincarcration la Bastille puis Vincennes, suivis des

douze annes dinternement Charenton soit vingt-trois
ans sur soixante-quinze annes dexistence.
Mots-cls : Libert, Rvolte
87 Valmy
Une simple canonnade. On sait qu Valmy, larme de la
Rvolution arrte ses adversaires prussiens grce son
artillerie, Gribeauval pour le dire clairement et aux 20
000 coups de canon qui furent tirs. Les 24 000 Franais
font reculer les 100 000 Austro-Prussiens, sans
vritablement combattre (on dnombrera 300 tus parmi les
Franais et 184 chez leurs adversaires). Dans leuphorie de
ce miracle la Convention proclame le 21 septembre 1792,
au lendemain de la victoire, la Rpublique.
Comme il ny eut, ce jour de gloire, rien voir , lon prit
ds lors lhabitude dimaginer Valmy partir de ses moulins
des moulins dailleurs que lartillerie franaise avait, sur
lordre de Dumouriez, dtruits au dbut du combat. Mais
les moulins sentimentaux de Valmy contribuent toujours au
mythe de la naissance dune nation, lorsque les citoyens en
armes firent barrire de leurs corps aux envahisseurs.
Mots-cls : Histoire, Image, Nation
88 Vendetta (Mickal)
Ce nest pas par provocation que figure au nombre des
cent mythes ce personnage mi-chemin de la ralit et de la
fiction, entr quasiment par effraction dans une actualit
qui ne voudra probablement demain plus de lui, ni par got
un peu facile des mises en abme, mais bien pour ce quil
rvle de la possibilit qui soffre dsormais chacun
dentre nous : devenir le promoteur du spectacle de sa
propre vie.
Mickal Vendetta nexiste pas : le rle est tenu par un jeune
homme dune vingtaine dannes (il est n le 3 octobre
1987), Mickal Adon, qui interprte ainsi ce personnage
arrogant, narcissique, futile et assez bte grce, en premier
lieu, un mdia quil contrle parfaitement mais comme
tout un chacun pourrait le faire , le blog. En 2008, en effet,
son blog est lun des plus visits de la plate-forme pourtant
trs frquente qui lhberge ; il y laisse ses photos, y
dpose ses penses , ses provocations en tous genres,
etc. Ds lors, il est invit sur les plateaux de tlvision, gre
le scandale si ncessaire, participe une mission de
tlralit o, plbiscit par les tlspectateurs, il devient
de manire assez insolente le chantre du parler vrai . Le
personnage de Vendetta na aucune comptence, aucun
talent artistique particulier, aucun intrt ; il parle dans un
franais frquemment incorrect, rpte souvent les mmes
poncifs. Il na pas dautre titre de gloire que celui de faire
parler de lui, au travers de couvertures dhebdomadaires

(certes spcialiss dans la programmation tlvise) et
prsent dune notice dans un Que sais-je ? .
En 356 avant Jsus-Christ, pour devenir clbre, rostrate
avait incendi lune des sept Merveilles du monde, le
temple dArtmis phse : Le nom dHerostratos lui
semblait nul autre comparable ainsi que sa propre
personne lui apparaissait suprieure toute lhumanit. Il
dsirait la gloire. [6] Pari tenu, pari russi, rappelle Sartre
dans une nouvelle du recueil Le Mur : si lon retient encore
le nom de lincendiaire, qui se souvient de celui de
larchitecte ?
Aujourdhui, inutile de sattaquer aux derniers chefsduvre du patrimoine culturel de lhumanit, pour acqurir
en peu de temps une certaine forme de notorit : il suffit de
savoir bloguer . Quest-ce quun blog ? Le mot est
compos de log en anglais, le rondin cette pice de
bois que les marins lancent la mer pour observer le sens
du courant et qui, par glissements mtonymiques
progressifs, a fini par dsigner le journal de bord . Ds
lors, sur le web, un tel journal prend le nom de weblog,
blog .
Mots-cls : Communication, Image, Vide
89 Vercingtorix
La Gaule fut conquise par les Romains, malgr la vaillante

dfense du Gaulois Vercingtorix qui est le premier hros de
notre histoire , crit la fin du xixe sicle Eugne Lavisse.
Cest ainsi que lon faonne les hros dont les discours
politiques ont besoin. Mais qui fut rellement Vercingtorix
? Les historiens ne savent pas vraiment si ce nom tait
port comme un titre cela signifierait le trs grand roi
des guerriers ou comme un nom en propre. Ce que lon
nignore pas en revanche, cest quil tait un des
contubernales de Csar, un compagnon de tente , cest-dire un alli. Il prit mme dans larme romaine, le
commandement dun corps de cavalerie arverne. De fait, ce
nest que tardivement et par opportunisme quil tenta
de fdrer autour de sa personne un certain nombre de
tribus gauloises hostiles loccupation romaine. Mais
quimporte ! La propagande a besoin de lui et mme dans la
dfaite, le Gaulois Vercingtorix demeure bien utile, comme
en tmoignent ces quelques lignes du Tour de la France par
deux enfants : Alsia, assige et cerne par les Romains
comme notre grand Paris la t par les Prussiens, ne tarda
pas ressentir les horreurs de la famine [7]
Mots-cls : Hros, Nation, Propagande
Notes
[1] Platon, Time, Paris, Flammarion, coll. gf , 1999.
[2] Madame de Lafayette, La Princesse de Clves , Du

libraire au lecteur , Paris, Flammarion, coll. gf , 2009.
[3] Roland Barthes, La mort de lauteur (1968), inLe
Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, coll. Points
essais , 1984.
[4] Albert Camus, LHomme rvolt, Paris, Gallimard, coll.
Folio essais , 1985.
[5] Ibid.
[6] Marcel Schwob, Vies imaginaires, Paris, Bibliothque
Charpentier, 1896.
[7] Augustine Fouill et [G. Bruno]Le Tour de la France par
deux enfants, Paris, Belin, 2000.
Chapitre V
Cultes
Le mythe est, enfin, une parole fondatrice qui participe
dune sacralisation de lorigine. Il sinscrit donc dans la
pratique dun culte dont il est la rfrence. Crer le mythe
ou lentretenir entre donc dans des stratgies de
conscration . Pour ce faire, on fabrique une image, on
rige une statue, on imagine un personnage lgendaire.
Mais on laisse faire aussi lhistoire, ou plus exactement : on
naturalise lvnement, on dparticularise les faits, on
laisse agir la mmoire populaire :
Le caractre anhistorique de la mmoire populaire,
limpuissance de la mmoire collective retenir les
vnements et les individualits historiques sinon dans la
mesure o elle transforme en archtypes, cest--dire dans
celle o elle annule toutes leurs particularits historiques et
personnelles, posent une srie de problmes nouveaux []
[1].
90 Ben Laden
Le hasard de lordre alphabtique donne cette premire

entre lapparence dune provocation, tant le nom
dOussama Ben Laden est pour nous associ au terrorisme
et ce qui nous semble tre le fanatisme le plus
insupportable. Nanmoins, lhomme a fait et fait encore
lobjet dun vritable culte, ce dont tmoigne dailleurs le
succs dun prnom attribu de faon significative aux
nouveau-ns depuis quelque temps.
Le 11 septembre 2001, 8 h 45, le vol 11 dAmerican Airlines
en provenance de Boston et destination de Los Angeles
sencastre dans la tour nord du World Trade Center de New
York. Vingt minutes plus tard, un second vol sachve dans
la tour sud. Leffondrement de ces tours jumelles
traumatise littralement lOccident, qui y voit la prophtie
de sa propre destruction, au terme de ce que lon prendra
lhabitude dappeler un choc des civilisations . Plus de
trois mille victimes, ce jour-l, des hrosmes anonymes au
secours de ceux qui pouvaient tre encore secourus, un
champ de dcombres quon baptisera du nom de limpact
de la bombe atomique Ground Zero et le sentiment
dinvincibilit du modle occidental brch violemment.
Sur la liste des criminels les plus recherchs dans le monde
figure, depuis 1999 cest--dire deux ans avant cet
attentat du 11 septembre dont il fut le commanditaire ,
Oussama Ben Laden, un Saoudien, n en 1957, hritier
fortun dun empire financier constitu dentreprises de
travaux publics passs par la CIA loccasion de la guerre
dAfghanistan contre les Sovitiques, et depuis, bailleur de
fonds, concepteur et dirigeant dune internationale du

terrorisme islamiste : Al-Qada. Le mythe va natre
videmment de la surprise et de laudace de lattaque
terroriste du 11 septembre, mais aussi et surtout de la
savante mise en scne des modes de revendication de
lattentat ainsi que de la disparition mystrieuse de celui
qui, depuis dix ans, demeure introuvable, et dont les
derniers messages connus datent du 24 janvier 2010. En
effet, trs rapidement, alors que les tats-Unis sapprtent,
via lonu, lancer une riposte sur le territoire afghan
abritant Al-Qada, un certain nombre de vidos sont
diffuses rvlant au monde le visage de Ben Laden. Dans
un dcor toujours minimaliste mais soigneusement choisi
une tente dans la montagne, un paysage rocailleux
lhomme pose, une arme automatique la main. Ce qui
frappe surtout, cest son visage maci, mang par une
barbe mystique , au regard intense. Il est coiff dun
turban et porte un costume traditionnel. La reprsentation
semble vouloir renouer avec celui que lon appelait au xie
sicle le vieux de la montagne le chef des Ismaliens,
Hassan ibn al-Sabbh , retranch depuis 1086 dans sa
forteresse dAlamt, au centre du massif de lElbourz, au
nord de Thran. Le vieux y formait alors les fedayins
(ou fidayyouns) ceux qui se sacrifient cest--dire
des tueurs larme blanche, devant toujours aprs le
meurtre offrir leur vie en sacrifice. On les appelait alors
aussi les mangeurs de haschisch , les haschischins ,
ou les assassins . Al-Sabbh, depuis sa citadelle,
prpara ainsi une srie de meurtres spectaculaires, prenant
pour cibles de nobles figures de la chrtient ou de lIslam

juges par lui hrtiques et infidles.
Aprs la bataille de Tora Bora en janvier 2002 du nom des
grottes o se replient les derniers combattants dAl-Qada,
vritable cul-de-sac qui devrait interdire toute fuite , le
mythe Ben Laden gagne en intensit parce que lhomme
disparat littralement. Les messages ne seront plus films
mais simplement enregistrs sur une bande audio, comme si
le personnage ne faisant plus entendre quune voix se
dmatrialisait, entamait une sorte dapothose. Sans
visage dsormais, il est souponn davoir pu prendre,
grce la chirurgie esthtique, toutes les apparences. Sans
corps, on limagine toujours vivant ternellement vivant ?
; esprit du mal pour les uns, esprit vengeur pour les
autres, dans tous les cas, esprit qui sest empar de
notre imaginaire.
Mots-cls : Crime, Terrorisme, Violence
91 De Gaulle
Si la figure du gnral de Gaulle est sans aucun doute
mythique, cest bien parce quelle incarne toujours pour
nous lautorit, la puissance et le prestige des
commencements. Demble, le gnral de Gaulle entre de
plain-pied dans le monde du mythe. Son patronyme y est
pour quelque chose : certes, lhomophonie est commode,
elle fait entendre videmment lorigine mythique, mais aussi
dj la Rsistance. Ltymologie du nom de Walle ,

signifiant la citadelle , le mur protecteur en vieil
allemand, mais aussi la gnalogie la famille aurait pour
anctre un cuyer de Philippe Auguste donnent de la
consistance cette premire impression.
Mais le mythe se nourrit videmment principalement de
lhistoire et de ce qui est lorigine du refus franais de la
reddition. Aprs la dmission du prsident du Conseil, Paul
Reynaud, le gnral de Gaulle rejoint immdiatement
lAngleterre, do il fera partir quelques heures plus tard
Reynaud dmissionne le 16 lAppel au soir du 18 juin.
Peu importe qui lentend ou qui ne lentend pas, certaines
formules demeures clbres inaugurent un nouvel ge :
Cette guerre nest pas tranche par la bataille de France.
Cette guerre est une guerre mondiale. [] Quoi quil arrive,
la flamme de la Rsistance franaise ne doit pas steindre
et ne steindra pas.
De Gaulle prendra la prsidence du gouvernement
provisoire de la France de 1944 1946, puis il renouvellera
le geste fondateur en 1959, lorigine cette fois dune
rpublique. Le prestige du gnral de Gaulle vient de sa
force cratrice et de son intuition inaugurale. Revenu
lhistoire, pris dans la ncessit de gouverner au quotidien
mme si les dcisions adopter sont cruciales ,
contraint lentretien et la gestion, pouss laction,
lhomme perd de sa prestance. Il navait pas dexploits
attendre, en effet, car il ne faut peut-tre pas confondre un
mythe et un hros. Au mythe, larchasme le
commencement
lactivisme.
et
le
commandement
, au
hros,
Mots-cls : Fondation, Hros, Histoire
92 Dclaration des droits

de lhomme et du citoyen
Le 11 juillet 1789, La Fayette prsente lAssemble un
projet de Dclaration des droits naturels de lhomme . Le
principe en est adopt le 14 juillet et la Dclaration telle que
nous la connaissons sera rdige au cours des sances du
20 au 26 aot.
Les sources historiques sont videmment anglo-saxonnes :
influence des philosophes britanniques (Locke, en
particulier) et de la Dclaration dindpendance des tats
unis dAmrique du 4 juillet 1776 : Nous tenons pour
videntes par elles-mmes les vrits suivantes : tous les
hommes sont crs gaux ; ils sont dous par le crateur de
certains droits inalinables ; parmi ces droits se trouvent la
vie, la libert et la recherche du bonheur.
Loriginalit du texte franais vient de ce quil simpose,
partir de 1791, en prambule et titre premier de la
Constitution. Cest bien dire, par consquent, quune
notion celle de droits inhrents la nature humaine, qui
appartient au droit naturel (le droit thorique , idal,
fond sur une conception de la nature de lhomme) fait

irruption dans le champ du droit positif (lensemble des lois
et des coutumes qui rgissent rellement une socit
donne). Les Droits de lhomme prvalent mme dsormais
; on leur reconnat une antriorit et une prfrence sur les
droits du citoyen : le droit naturel investit le droit positif.
La notion de Droits de lhomme est avant tout une notion
juridique emprunte au domaine du droit naturel, dont
lenseignement se rpand en Europe partir du xviie sicle.
Il tablit les principes ternels et immuables qui drivent de
la nature humaine et sopposent au droit positif, qui dfinit
lensemble des normes de conduites tablies dans une
socit donne, une priode prcise de lhistoire. Le droit
positif est donc changeant, relatif et divers.
La Dclaration est donc avant tout un acte politique (elle
subit limpulsion de La Fayette et Sieys, qui sont des
hommes politiques et non des philosophes). Ne serait-ce
que parce quil sagit dune dclaration par laquelle on
rend public quelque chose , elle concerne la Cit dans son
ensemble. Ensuite, parce quelle ralise la coordination de
deux domaines du droit jusqualors nettement spars
(comme le rel et lidal), faisant dpendre les droits des
citoyens des Droits de lhomme, elle prtend arracher la vie
politique la mutabilit de lhistoire, pour la fixer dans la
prennit de la nature humaine.
La forme est donc philosophique ; le vocabulaire utilis
lest galement. On peut alors se demander si les dclarants
nont pas utilis la philosophie, voire la mtaphysique,

pour donner une dimension universelle un texte qui
dfend, au fond, des intrts bien particuliers (reproches
que formulera Marx, en particulier dans LIdologie
allemande). Ne sagit-il pas dune manipulation digne des
sophistes les plus habiles ?
De fait, qui peut prtendre connatre la nature humaine ?
Les droits naturels de lhomme ne peuvent gure reposer
que sur des prjugs. Dailleurs, il y a plusieurs
Dclarations des droits de lhomme sous la Rvolution et,
dune Dclaration lautre, les contenus voluent.
Lgalit, absente en 1789, apparat dans la Dclaration de
1791 et prend la place laisse vacante par la rsistance
loppression . Elle occupe le premier rang, quelle perd
dans celle de 1795 (an III) au profit de la libert. En outre
cette nature humaine est si complexe que quatre caractres
ne suffisent pas la dfinir Des arguments qui rendent
suspecte la dimension universelle de ces droits.
Pourtant, au-del des contenus, toujours incertains,
demeure la forme de ces droits, cest--dire lexigence faite
dsormais publiquement au politique dvaluer son action
par rfrence lhomme. Ces Droits de lhomme sont
videmment une ide ils nnoncent pas une
connaissance destine rguler, diriger la rflexion
politique. Bref, ils dessinent un horizon grce auquel
dsormais le lgislateur saura sorienter. Voil pourquoi
Kant salue lvnement par ces mots enthousiastes :
Pareil phnomne dans lhistoire des hommes ne se laissera
plus jamais oublier, car il a rvl dans la nature humaine

une disposition au progrs et une capacit de le raliser
telles quaucun homme politique, considrant le cours
antrieur des choses net pu le concevoir .
Mots-cls : Dclaration, Droits naturels, Individualisme
95 Fermat (Thorme de)

la page 85 de ldition de 1621 de lArithmetica de
Diophante, Fermat note : Jai trouv une merveilleuse
dmonstration de cette proposition mais la marge est trop
troite pour la contenir . Et, pendant trois cent cinquante
ans, ce thorme de la thorie des nombres, que lon
appelle dsormais le dernier thorme de Fermat est
demeur sans dmonstration, entour dun halo de
mystre, Pierre de Fermat affirmant avec une certaine
dsinvolture manquer de commodit pour ltablir :
Jay si peu de commodit descrire mes dmonstrations,
que je me contente davoir dcouvert la vrit et de savoir
le moyen de la prouver, lorsque jauray le loisir de le faire
[2]
Pendant des sicles, Fermat et son thorme vont incarner
lnigme du gnie mathmatique voire du gnie tout
simplement , pur surgissement que labsence de
dmonstration vient confirmer. Beaucoup plus tard, en
1994, le mathmaticien Andrew Wiles parvient tablir la
dmonstration de ce qui ntait alors que conjecture mais
grce des techniques inconnues au xviie sicle. Le

mystre reste entier.
Mots-cls : Gnie, Sciences
93 Football (Le)
Deux cent soixante-dix millions de joueurs dans le monde
selon la fifa (Fdration internationale de football
association), 300 000 clubs mais surtout 2 milliards de
tlspectateurs attendus pendant la Coupe du monde de
2010, rpartis dans 213 pays, soit le tiers de lhumanit pour
regarder les matchs. On conoit bien en effet que le football
puisse tre, selon la formule consacre de Christian
Bromberger, la bagatelle la plus srieuse du monde [3]
Le jeu est apparu probablement au xiie sicle en Normandie,
sous le nom de soule ou choule , rapidement export
en Angleterre, o on lappelle alors Hurling over Country.
Cest un jeu collectif, brutal, sans vritables rgles, mais
organis autour dune balle de cuir quil sagit de
transporter dun point un autre. Les rgles viendront
beaucoup plus tard, de Cambridge, au xixe sicle, et lon
attendra 1857 pour voir natre le premier club : le Sheffield
Football Club.
Comment expliquer aujourdhui un tel culte ? Car le mot
nest pas trop fort : lengouement est tel, les enjeux
conomiques et politiques sont si complexes que ce sport

est devenu vritablement mythique, runissant dans une
mme ferveur des nations et des publics les plus divers. Le
football, en effet, transcende les classes sociales, bouscule
les hirarchies tablies par des sicles de relations
internationales, participe lhistoire. La simplicit des
rgles, la facilit avec laquelle il est possible de jouer
nimporte o et en particulier dans les villes , la modicit
de linvestissement de base mais surtout son caractre
ludique lui assurent son succs. Car, plus quun sport,
cest surtout un jeu : Plus encore que le roi des sports, le
football est le roi des jeux , crit Giraudoux [4]. Mais cest
aussi un exutoire, un espace cathartique laiss par la
modernit la libration de toutes les nergies, y compris
celles nes des plus violentes frustrations. Et le phnomne
nest pas rcent puisque, dj, le lord-maire de Londres, en
1314, en proscrivait la pratique : cause dun certain
tumulte provoqu par des jeux de football [], nous
dcidons dinterdire au nom du roi, sous peine de prison,
que de tels jeux soient pratiqus dsormais dans la cit .
Mais si le poids du football devient si important
aujourdhui, cest peut-tre aussi que, dans le contexte
politique actuel qui sefforce de limiter, rsorber et
condamner toutes les formes de conflit, le jeu sert de
vritable drivatif . Il permet de structurer les
antagonismes internationaux, dentretenir pacifiquement
lattachement la nation, voire la ville le derby. moins
que ce ne soit leffet inverse qui ne se produise, et que le
football ne soit lapprentissage de lesprit de conqute. On

noubliera pas ainsi lexaltation sans ambigut de Pierre de
Coubertin, en 1892 : Je voudrais que vous ayez lambition
de dcouvrir une Amrique, de coloniser un Tonkin et de
prendre Tombouctou. Le football est lavant-propos de
toutes ces choses. [5]
Mots-cls : Jeu, Nation, Sport
96 Guy Mquet
Mort 17 ans le 22 octobre 1941, Guy Mquet est le plus
jeune des fusills du camp de Chteaubriant. Il est
condamn par mesure de rpression, la suite de lattentat
qui cota la vie au responsable des troupes doccupation
allemandes de la Loire-Infrieure, le lieutenant-colonel Karl
Hotz. Il est excut la suite dune longue priode
dincarcration et de malentendus judiciaires qui feront de
sa mort le produit dun triste concours de circonstances.
Guy Mquet a t arrt, sur dnonciation, en octobre
1940, parce quil tait militant communiste et quil avait
particip une distribution de tracts. Jug, il est acquitt au
bnfice de son jeune ge. Il est pourtant maintenu en
dtention et se retrouve plac sur une liste dotages
compose par les autorits franaises aux fins de satisfaire
les conditions allemandes. Le jour de son excution, il
laisse pour sa famille une lettre o lon peut lire ces mots :
Certes jaurais voulu vivre mais ce que je souhaite de tout
mon cur, cest que ma mort serve quelque chose . Le

souhait va tre exauc bien au-del de ce qui pouvait tre
prvisible.
En effet, le pcf sempare de la figure du jeune martyr, ne
serait-ce que pour assurer une diversion du pacte germanosovitique, qui nest dailleurs pas rompu lors de
larrestation de Guy Mquet. Ses tracts nappelaient
dailleurs pas la Rsistance puisque le Parti communiste
ny entre vritablement quen juin 1940. Guy Mquet
devient une icne de la jeunesse communiste, dont lautre
face pourrait tre Pierre Georges, le colonel des ffi 24 ans,
plus connu sous son nom de guerre, Fabien.
Victime assurment innocente, Guy Mquet, dont laction
et linfluence au cours de loccupation furent nulles, aurait
pu demeurer dans la liste des noms propres quhonore telle
rue, tel boulevard ou telle place quon finit par dbaptiser
lorsque lhistoire a fait son travail. Ctait sans compter sur
la volont politique de faire du 22 octobre, date
anniversaire de lexcution, une journe de commmoration.
Ds les premiers jours de son lection, le prsident de la
Rpublique, Nicolas Sarkozy, dclarait : Un jeune homme
de 17 ans qui donne sa vie la France, cest un exemple
non pas du pass mais pour lavenir .
Ce jour-l, lecture est faite de la lettre dans les
tablissements scolaires, et obligation est rappele aux
fonctionnaires de lducation nationale dorganiser cette
lecture, dans le cadre largi dune rflexion sur le rle des
jeunes dans la Rsistance.

On comprend lintention, le souci de rappeler des valeurs
citoyennes des lycens qui manquent peut-tre de fibre
nationale. Mais Guy Mquet peut-il tre vraiment un
exemple ? Le culte dont on voudrait quil fasse lobjet
rvle plutt les ambiguts de lentretien de la mmoire
collective.
Mots-cls : Jeunesse, Mmoire, Nation
94 Jeanne dArc
La brve existence de Jeanne dArc suffit donner matire
un vritable culte, au sens propre comme au sens figur,
puisque lanne 1920 vit la fois la Chambre bleue
horizon instituer le 1er mai comme fte de Jeanne dArc et
le Vatican canoniser la pucelle , qui, simple fille dun
laboureur lorrain, permit au roi Charles VII dassurer son
pouvoir et qui incarna la lutte contre loccupant anglais.
Avant dtre sanctifie par les prtres et les politiciens, elle
avait t statufie en 1875, Paris, place des Pyramides et
en 1841, dans les livres dhistoire : Souvenons-nous
toujours, Franais, que la patrie chez nous est ne du cur
dune femme, de sa tendresse, de ses larmes, du sang
quelle a donn pour nous , crit Jules Michelet dans son
Histoire de France.
Mots-cls : Histoire, Nation
97 Joconde (La)
Sagit-il du portrait de la Florentine Mona Lisa del
Giocondo ? Difficile dtablir qui reprsente ce tableau
peint entre 1503 et 1506 par Vinci, tableau que le peintre ne
quitta jamais, et qui laccompagna avec Franois Ier
Fontainebleau. Le mystre est bien rel. Peut-tre ne
repose-t-il que sur un jeu de mots : giocondo signifiant
heureux , serein . Il faudrait donc voir une allgorie de
la srnit que valorisent ce regard et ce sourire le
premier, dit-on, de lhistoire de la peinture , si tant est quil
sagit bien dun sourire. Toujours est-il que le tableau est
vritablement mythique : emblme du muse du Louvre,
uvre-culte linstar des Mnines, Guernica, Le Djeuner
sur lherbe ou encore LOrigine du monde.
Lorsquil fut vol, en aot 1911, et que les soupons se
portaient sur Picasso et Apollinaire le vritable coupable
tait un vitrier italien et le tableau fut retrouv en Italie au
mois de dcembre 1913 , le public se dplaa uniquement
pour voir le vide laiss par le voleur : on visitait
lemplacement vide de La Joconde !
Mais le secret de ce visage est sans doute ailleurs. Peuttre est-ce lair lointain de cette femme, allgorie de luvre
dart, qui rappelle la distance laquelle nous tient toujours
un trsor du pass, dont la modernit nous chappe
ncessairement avec le temps ? Peut-tre est-ce aussi dans
cet effet vaporeux, le sfumato, quil faut dchiffrer lnigme

: grce au laser, on peroit en effet que le corps de la
Joconde est envelopp dun voile de gaze, comme en
portent au xvie sicle les femmes enceintes.
Nul ne le sait encore, seul le spectateur du tableau le
pressent, mais Mona Lisa attend un heureux vnement
, et limpression de srnit quelle dgage voque une
maternit panouie.
Mots-cls : Art, nigme, Modernit
98 Johnny
Jean-Philippe Smet disparat derrire Johnny Hallyday,
prsent au tout dbut de sa carrire comme un artiste
amricain, et Johnny Hallyday son tour cde la place
Johnny , simplement. Mais cinquante ans de carrire,
cent millions dalbums vendus dans le monde, plus de mille
chansons enregistres, quarante disques dor et vingt et un
disques de platine suffisent-ils pour autant faire du
personnage un mythe , ft-ce une mythologie phmre
?
Cest que Johnny a fini par incarner quelque chose, au
point que ltat de sa sant puisse faire vnement, que se
rassemblent ses concerts des fans de tous ges et de
toute condition et quau fond, nul nignore au moins deux
ou trois titres de son rpertoire. Pourquoi est-ce Johnny qui
runit pour un concert gratuit le 14 juillet 2009 plus de sept

cent mille spectateurs ?
Ce quincarne Johnny, cest peut-tre et seulement en
France, puisquil est quasiment un inconnu ltranger
lendurance, la dure. Il a travers, depuis les yys des
annes 1960, toutes les modes, il est devenu un passage
oblig pour les compositeurs succs crire pour
Johnny, voil un vrai signe de reconnaissance , il a
pous toutes les poques en survivant leurs excs. Bref,
cest lanti-Marilyn, lanti-James Dean, une sorte de
Mithridate de la chanson franaise et de lactualit people
. Johnny nous fait rver parce quil parvient nous faire
croire que la vieillesse nexiste pas et que la nostalgie nest
pas la potion du bonheur, au contraire de tous ses
contemporains qui nen finissent pas de recycler leurs
vieux tubes des annes 1970 pour mieux amuser les
croisires .
Mots-cls : Nostalgie, Vieillesse
99 Pre Nol (Le)

Saint Nicolas de Myre, mort en 345 dans lactuelle Anatolie,
patron des coliers, des tudiants, des enseignants et des
bouchers, ramne la vie trois malheureux enfants
atrocement massacrs par un boucher monstrueux, destin
par la lgende devenir le Pre Fouettard . Cest
lorigine du Pre Nol, personnage mythique entre tous, qui
descend une fois lan du ciel pour couvrir les enfants de

prsents. Santa Claus, mais auparavant dj chez les Celtes
Gargan (le futur Gargantua) ou bien Odin sont vous
gter les enfants, les rcompenser. Mais avec le Pre
Nol, la tradition sorganise et opre par syncrtisme,
associant par exemple lpisode des Rois mages cette fte
de lenfance, dont lorigine est videmment paenne.
La notorit du Pre Nol est universelle et tout ce qui lui
est associ ne saurait tre que trs positif. La tentation de
sen approprier lusage, par consquent, fut sans aucun
doute trs grande dans notre monde de consommateurs o
lenfant, de plus en plus, sest rvl tre une cible de
choix. Faut-il pour autant continuer de propager de fausses
informations ? Non, ce nest pas Coca-Cola qui, en 1931,
imposa lhabit rouge au dbonnaire barbu. Ds 1896, la
firme Waterman dessina le costume que nous connaissons,
le Pre Nol quitta la tenue verte pour ce rouge clatant.
Michelin en 1919, Colgate en 1920 endossrent la mme
panoplie. Dans tous les cas, il est vrai que le Pre Nol
daujourdhui a perdu au contact de la socit marchande
beaucoup de sa saintet originelle.
Mots-cls : Enfance, Publicit
100 Statue de la Libert

(La)
La Libert clairant le monde accueille sur Liberty

Island, au sud de Manhattan, lembouchure de lHudson,
les nouveaux arrivants venus dEurope ; vritable symbole
de lAmrique, elle promet firement une nouvelle vie et
proclame une nouvelle valeur. Elle fut offerte par la France
en 1886 pour clbrer le centenaire de la Dclaration
dindpendance. Elle reprsente une femme, en toge,
coiffe dune couronne sept pointes (pour symboliser les
sept continents) et elle tient dans la main gauche des
tablettes sur lesquelles on peut lire : 4 juillet 1776 . De la
main droite, elle brandit une torche dont lusage est
explicit par le titre. Son visage est tourn vers lest,
lorigine, son orient, lEurope. Haute de 46,5 mtres, elle
pse deux cents tonnes. Sur sa base enfin est fixe une
plaque de bronze o lon a grav les derniers vers dun
pome dEmma Lazarus, intitul significativement The
New Colossus :
Donne-moi tes pauvres, tes extnus,
Qui en rangs serrs aspirent vivre libres,
Le rebut de tes rivages surpeupls,
Envoie-les-moi, les dshrits que la tempte mapporte.
De ma lumire, jclaire la porte dor.
Inspirs en effet par le Colosse de Rhodes la sixime des
sept Merveilles du monde, qui reprsentait Hlios, le dieu
du soleil, saluant de la main droite , Bartholdi, Viollet-leDuc et Gustave Eiffel ont cherch redfinir une source de
lumire moderne : la Libert sera pour le Nouveau Monde
un merveilleux soleil, plus puissant dix mtres de plus que
la statue du Colosse de Rhodes et plus gnreux.

Lallgorie figure prsent lAmrique cest dailleurs elle
que les migrants europens dcouvraient en premier et
associe opportunment la guerre de Scession venait
quasiment de sachever en garantissant labolition de
lesclavage les tats-Unis la libert. Mais par la malice
des circonstances, le jour de linauguration, le 28 octobre
1886, un nologisme apparat, qui lui est associ et qui
dgonfle de faon inattendue lentreprise. On distribua, en
effet, ce jour-l des statues miniatures aux invits, en guise
de souvenirs. Ces statuettes tant ralises par la socit
Gaget Gauthier , on prit alors lhabitude de les dsigner
par mtonymie du nom du fabricant, des Gaget, ce que lon
prononait en anglais gadgets !
Mots-cls : Libert, Symbole
Notes
[1] Mircea Eliade, Le Mythe de lternel retour. Archtypes
et rptition, Paris, Gallimard, coll. Les Essais , 1949.
[2] Pierre de Fermat, Lettre au pre Mersenne , in
Bernard Rochot , Correspondance scientifique du pre
Mersenne, Paris, Palais de la Dcouverte, 1966.
[3] Christian Bromberger, Football, la bagatelle la plus
srieuse du monde, Paris, Bayard, 1998.
[4] Jean Giraudoux, La Gloire du football, Paris, Aubier-
Montaigne, 1933.
[5] Pierre de Coubertin, Les Sports athltiques, Paris, 1892.

Les 100 Mythes de La Culture Générale - Eric Cobast

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Les 100 Mythes de La Culture Générale - Eric Cobast

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Facebook : La culture ne s'hrite pas elle se conquiert