Versos iluminados

Isaac Asimov

La ltima persona en quien se poda pensar como asesina era la seora Alvis
Lardner. Viuda del gran mrtir astronauta, era filntropa, coleccionista de arte,
anfitriona extraordinaria y, en lo que todo el mundo estaba de acuerdo, una
genio. Pero, sobre todo, era el ser humano ms dulce y bueno que pudiera
imaginarse.
Su marido, William J. Lardner, muri, como todos sabemos, por los
efectos de la radiacin de una bengala solar, despus de haber permanecido
deliberadamente en el espacio para que una nave de pasajeros llegara sana y
salva a la Estacin Espacial 5.
La seora Lardner recibi por ello una pensin generosa que supo
invertir bien y prudentemente. Haba pasado ya la juventud y era muy rica. Su
casa era un verdadero museo. Contena una pequea pero extremadamente
selecta coleccin de objetos extraordinariamente bellos. Haba conseguido
muestras de una docena de culturas diferentes: objetos tachonados de joyas
hechos para servir a la aristocracia de esas culturas. Posea uno de los
primeros relojes de pulsera con pedrera fabricados en Estados Unidos, una
daga incrustada de piedras preciosas procedente de Camboya, un par de gafas
italianas con pedrera, y as sucesivamente.
Todo estaba
expuesto para ser
contemplado. Nada
estaba asegurado y no
haba medidas
especiales de
seguridad. No era
necesario ningn
convencionalismo,
porque la seora
Lardner tena gran
nmero de robots a su
servicio y se poda

confiar en todos para guardar hasta el ltimo objeto con imperturbable

concentracin, irreprochable honradez e irrevocable eficacia. Todo el mundo
conoca la existencia de esos robots y no se supo nunca de ningn intento de
robo.
Adems, estaban sus esculturas de luz. De qu modo la seora Lardner
haba descubierto su propio genio en este arte, ningn invitado a ninguna de
sus generosas recepciones poda adivinarlo. Sin embargo, en cada ocasin en
que su casa se abra a los invitados, una nueva sinfona de luz brillaba por
todas las estancias, curvas tridimensionales y slidos en colores mezclados,
puros o fundidos en efectos cristalinos que baaban a los invitados en una
pura maravilla, consiguiendo siempre ajustarse de tal modo que volvan el
cabello de la seora Lardner de un blanco azulado y dejaban su rostro sin
arrugas y dulcemente bello.
Los invitados acudan
ms que nada por sus
esculturas de luz. Nunca se
repetan dos veces seguidas
y nunca dejaban de explorar
nuevas y experimentales
muestras de arte. Mucha
gente que poda permitirse
el lujo de tener mquinas de
luz preparaba esculturas
como diversin, pero nadie
poda acercarse a la experta
perfeccin de la seora
Lardner. Ni siquiera
aquellos que se consideraban artistas profesionales.

Ella misma se mostraba encantadoramente modesta al respecto:

-No, no -sola protestar cuando alguien hacia comparaciones lricas-. Yo no lo
llamara poesa de luz. Es excesivo. Como mucho dira que son meros
versos iluminados.

Y todo el mundo sonrea a su dulce ingenio.

Aunque se lo solan pedir, nunca quiso crear esculturas de luz para nadie, slo
para sus propias recepciones.
-Seria comercializarlo -se excusaba.
No opona ninguna objecin, no obstante, a la preparacin de complicados
hologramas de sus esculturas para que quedaran permanentes y se
reprodujeran en museos de todo el mundo. Tampoco cobraba nunca por
ningn uso que pudiera hacerse de sus esculturas de luz.
-No podra pedir ni un centavo -dijo extendiendo los brazos-. Es gratis para
todos. Al fin y al cabo, ya no voy a utilizarlas ms.

Y era cierto. Nunca utilizaba

la misma escultura de luz dos
veces seguidas. Cuando se
tomaron los hologramas, fue la
imagen viva de la cooperacin,
vigilando amablemente cada
paso, siempre dispuesta a
ordenar a sus criados robots
que ayudaran.

-Por favor, Courtney -sola

decirles-, quieres ser tan
amable y preparar la escalera?
Era su modo de comportarse. Siempre se diriga a sus robots con la mayor
cortesa. Una vez, hacia aos, un funcionario del Bur de Robots y Hombres
Mecnicos casi la rega:
-No puede hacerlo as -le dijo severamente-, interfiere con su eficacia. Estn
construidos para obedecer rdenes, y cuanto ms claramente d esas rdenes,
con mayor eficiencia las obedecern. Cuando se dirige a ellos con elaborada
cortesa, es difcil que comprendan que se les est dando una orden.
Reaccionan ms despacio.

La seora Lardner alz su aristocrtica cabeza.

-No les pido rapidez y eficiencia, sino buena voluntad. Mis robots me aman.
El funcionario del Gobierno pudo haberle explicado que los robots no pueden
amar, sin embargo se qued mudo bajo su mirada dulce pero dolida.

Era notorio que la seora Lardner jams devolvi un robot a la fbrica para
reajustarlo. Sus cerebros positrnicos son tremendamente complejos y una de
cada diez veces el ajuste no es perfecto al abandonar la fbrica. A veces, el
error no se descubre hasta mucho tiempo despus, pero cuando ocurre el Bur
de Robots y Hombres Mecnicos realiza gratis el ajuste. La seora Lardner
movi la cabeza y explic:
-Una vez que un robot entra en mi casa y cumple con sus obligaciones, hay
que tolerarle cualquier excentricidad menor. No quiero que se les manipule.

Lo peor era
tratar de
explicarle que
un robot no
era ms que
una mquina.
Se revolva
envarada:
-Nada que sea
tan inteligente
como un robot puede ser considerado una mquina. Les trato como a personas.

Y ah qued la cosa. Mantuvo incluso a Max, que era prcticamente un intil.

A duras penas entenda lo que se esperaba de l. Pero la seora Lardner lo
sola negar insistentemente y aseguraba con firmeza:
-Nada de eso. Puede recoger los abrigos y sombreros y guardarlos realmente
bien. Puede sostener objetos para mi. Puede hacer mil cosas.

-Pero, por qu no lo manda a reajustar? -pregunt una vez un amigo.

-No podra. l es as. Le quiero mucho, sabes? Despus de todo, un cerebro
positrnico es tan complejo que nunca se puede saber por dnde falla. Si le
devolviramos una perfecta normalidad, ya no habra forma de devolverle la
simpata que tiene ahora. Me niego a perderla.
-Pero, si est mal ajustado -insisti el amigo, mirando nerviosamente a Max-,
no puede resultar peligroso?
-Jams -la seora Lardner se ech a rer-. Hace aos que le tengo. Es
completamente inofensivo y encantador.
La verdad es que tena el mismo aspecto que los dems, era suave, metlico,
vagamente humano,
pero inexpresivo.
Pero para la dulce
seora Lardner
todos eran
individuales, todos
afectuosos, todos
dignos de cario.
Ese era el tipo de
mujer que era.

Cmo pudo asesinar?

Nadie pensaba que John Semper Travis pudiera ser asesinado.
Introvertido y afectuoso, estaba en el mundo pero no perteneca a l. Tena
aquel peculiar don matemtico que haca posible que su mente tejiera la
complicada tapicera de la infinita variedad de sendas cerebrales positrnicas
de la mente de un robot.
Era ingeniero jefe del Bur de Robots y Hombres Mecnicos y un
admirador entusiasta de la escultura de luz. Haba escrito un libro sobre el
tema, tratando de demostrar que el tipo de matemticas empleadas para tejer

las sendas cerebrales positrnicas

podan modificarse para servir
como gua en la produccin de
esculturas de luz.
Sus intentos para poner la
teora en prctica haban sido un
doloroso fracaso. Les esculturas
que logr producir siguiendo sus
principios matemticos fueron
pesadas, mecnicas y nada
interesantes.
Era el nico motivo para
sentirse desgraciado en su vida
tranquila, introvertida y segura,
pero para l era un motivo ms que suficiente para sufrir. Saba que sus teoras
eran ciertas, pero no poda ponerlas en prctica. Si no era capaz de producir
una gran pieza de escultura de luz..
Naturalmente, estaba enterado de las esculturas de luz de la seora
Lardner. Se la tena universalmente por una genio. Travis saba que no poda
comprender ni el ms simple aspecto de la matemtica robtica. Haba estado
en correspondencia con ella, pero se negaba insistentemente a explicarle su
mtodo y l lleg a preguntarse si tendra alguno. No sera simple intuicin?
Pero incluso la intuicin puede reducirse a matemticas. Finalmente consigui
recibir una invitacin a una de sus fiestas. Sencillamente, tena que verla.
El seor Travis lleg bastante tarde. Haba hecho un ltimo intento por
conseguir una escultura de luz y haba fracasado lamentablemente. Salud a la
seora Lardner con una especie de respeto desconcertado y dijo:

-Muy peculiar el robot que recogi mi abrigo y mi sombrero.

-Es Max -respondi la seora Lardner.
-Est totalmente desajustado y es un modelo muy antiguo. Por qu no lo ha
devuelto a la fbrica?
-Oh, no. Seria mucha molestia.

-En absoluto, seora Lardner. Le sorprendera lo fcil que ha sido. Como

trabajo en el Bur de Robots y Hombres Mecnicos me he tomado la libertad
de ajustrselo yo mismo. No tard nada y encontrar que ahora funciona
perfectamente.
Un extrao cambio se reflej en el rostro de la seora Lardner. Por
primera vez en su vida plcida la furia encontr un lugar en su rostro, era
como si sus facciones no supieran cmo disponerse.

-Lo ha ajustado? -grit-.

Pero si era l quien creaba
mis esculturas de luz. Era su
desajuste, su desajuste que
nunca podr devolverle el
que... que...
Desafortunadamente,
en ese momento haba
estado mostrando su
coleccin y el pual
enjoyado de Camboya
estaba ante ella en la mesa
de mrmol.
El rostro de Travis tambin estaba desencajado, murmur:
-Quiere decir que si hubiera estudiado sus sendas cerebrales positrnicas con
su desajuste nico, hubiera podido aprender...
Se ech sobre l, con la daga levantada, demasiado de prisa para que
nadie pudiera detenerla, y l ni siquiera trat de esquivarla. Alguien coment
que no la haba esquivado. Como si quisiera morir...

FIN

"Light Verse", 1973