RECUERDO Y ESPERA: PROBLEMAS DE LA FILOSOFA EN LA OBRA EL

LTIMO ENCUENTRO, DE SNDOR MRAI

SCAR GIOVANNY FLANTRMSKY CRDENAS

UNIVERSIDAD INDUSTRIAL DE SANTANDER

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
ESCUELA DE FILOSOFA
2008

RECUERDO Y ESPERA: PROBLEMAS DE LA FILOSOFA EN LA OBRA EL

LTIMO ENCUENTRO, DE SNDOR MRAI

SCAR GIOVANNY FLANTRMSKY CRDENAS

Monografa de grado para optar al ttulo de

Filsofo

JUDITH NIETO LPEZ

Maestra en Filosofa
Dr. En Ciencias Humanas

UNIVERSIDAD INDUSTRIAL DE SANTANDER

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS
ESCUELA DE FILOSOFA
2008

A mis padres Henry y Matilde, y mi hermana Mnica por su apoyo; a Valeria por
contagiarme con su asombro pueril; a mi hermano Henry por ensearme que las preguntas
que uno mismo se plantea no son filosficamente infortunadas; al par de difuntos cuyo
recuerdo sigue en mi memoria; a la profesora Judith Nieto por su paciencia y enseanza
en mis aos universitarios y a todos aquellos que no menciono pero saben que tcitamente
estn aqu

CONTENIDO

Pg.

INTRODUCCIN

1. FILOSOFA Y LITERATURA: COMPLEMENTOS OPUESTOS

2. MEMORIA Y ESPERA COMO PROBLEMAS DE LA FILOSOFA Y

DEL VIVIR HUMANO

15

3. MEMORIA Y ESPERA EN LA OBRA EL LTIMO ENCUENTRO,

DE SNDOR MRAI

29

4. CONCLUSIONES

40

5. BIBLIOGRAFA.

44

RESUMEN

TTULO: RECUERDO Y ESPERA: PROBLEMAS DE LA FILOSOFA EN LA OBRA EL LTIMO

ENCUENTRO, DE SNDOR MRAI.

AUTOR: FLANTRMSKY CRDENAS SCAR GIOVANNY

PALABRAS CLAVES: Memoria, Espera, Interpretacin, Verdad, Reconstruccin, Proyeccin,

Reconciliacin, Tiempo.

DESCRIPCIN:
Habitualmente vivimos inmersos en el pasado y el futuro sin siquiera darnos cuenta de ello. Prueba
de este fenmeno es que constantemente recordamos cosas y a partir de este recuerdo tomamos
una decisin o nos proyectamos en una posibilidad inmediata. As, el pasado y el futuro estn
ntimamente ligados en los fenmenos del recuerdo y la espera, sta ltima entendida como algo
que se aguarda a partir de la proyeccin que se haga. Mas, para que sea de esta forma, el proceso
evocativo debe construir el pasado para luego interpretarlo, entender posteriormente el presente y
as poder elaborar finalmente una proyeccin acorde con este proceso, no de una forma lgica
necesariamente. Pese a esto, nunca somos concientes de este proceso, y l se da de manera
inadvertida, por lo que llegamos a experimentarlo casi como un acto mecnico, casi como un
acontecer inconsciente.
Aunque es un problema que ha sido abordado por la filosofa, la literatura tambin ha aportado su
saber para dilucidar este proceso. No en vano as lo demuestra el escritor hngaro Sndor Mrai
con su novela El ltimo encuentro, obra monumental de la memoria, la espera y las implicaciones
de ellas en la vida de sus protagonistas.

Proyecto de Grado
Facultad de Ciencias Humanas. Escuela de Filosofa. Directora: Judith Nieto Lpez

SUMMARY

TITLE: REMIND AND HOPE: PROBLEMS OF PHILOSOPHY IN THE LAST MEETING, OF

SANDOR MARAI.

AUTHORS: FLANTRMSKY CRDENAS SCAR GIOVANNY

KEY WORDS: Memory, Hope, Interpretation, Truth, Reconstruction, Projection, Reconciliation,

Time.

DESCRIPTION:
We usually live in past and future and do not even realize. A proof of it is that we remember things
and we take a decision from them or we project ourselves in a immediately possibility. So, past and
future are closely tied in the reminds and the hope (it comes from the waiting), and we can take the
last one word (hope) as something we are waiting for and whose origin is the projection we make.
But the reminds process must construct the past to interpret it then and in this way to make a
projection according with this process, not only as a logical way. In fact, we do this process as
something automatic. It means, we do not realize of that and thats why one can say we do it
without conscience or being conscientious of it.
Even it is a problem taken by Philosophy, Literature has given too its point of view to understand it.
Thats what shows the Hungarian writer Sndor Mrai in his novel The last meeting, a book which is
a representative work of the description of memory and hope and the consequences in the life of his
characters and in life itself.

Proyect of degree
Faculty: Human Sciences. Program: Philosophy. Director Judith Nieto Lpez

INTRODUCCIN

Hay ciertos aspectos en la vida que no dejan de perder inters, que no se pierden
en la indiferencia, por ms que, muy probablemente, no se trate de una
preocupacin individual. Es muy seguro que la mayora de la humanidad se
interrogue y se haya interrogado desde pocas anteriores sobre los asuntos que
ms le preocupan, tal vez por el hecho de existir. El recuerdo, la espera, son tan
slo una muestra de esta inquietud por entenderse como parte de un universo
cuya complejidad es mayor al avanzar la edad del individuo que se interroga a s
mismo.

Desde la antigedad hasta la poca contempornea, este tipo de planteamientos

ha resonado como eco de una necesidad interna de comprensin y, sin embargo,
por ms que se llegue a una respuesta satisfactoria, la vigencia de la pregunta no
se agota en una tentativa de explicacin y se configura, nuevamente, con mayor
imponencia y reto a la razn.

Es por esto que no es necesario llegar a una

respuesta definitiva: una caracterstica de este tipo de preguntas es su capacidad

de reaparecer vvidamente y prolongar el alcance de una explicacin a los niveles
asintticos de la verdad. Tampoco exige una respuesta que rompa con las
explicaciones dadas ni pretenda erigirse como novedosa. Precisamente por ser
una pregunta repetida en el tiempo, su grado de novedad, podra decirse, es casi
nulo. Mas una pregunta no pierde su validez por ser manida o no; muy por el
contrario, se revitaliza con la manera como se han formulado y asumido. Tal vez
en eso consista la originalidad, en esa suerte de apropiacin de una duda a nivel
individual, sin importar si muchos ya la han pensado; total, es una bsqueda por
una explicacin a ese problema que toca su vida, la vida del sapiens afectado por
la duda. Justamente, originalidad atae a origen, a ser yo, como sujeto pensante,
quien pregunta por inters propio y quien quiere hallar la respuesta para s mismo,

pues mis circunstancias son diferentes a las circunstancias de muchos otros que
han rumiado este interrogante. El origen de la duda soy yo y, apoyado en las
voces de otros, precisamente soy yo quien busca su respuesta, su explicacin.

Es por esa razn que he llegado a trabajar la memoria y la espera en relacin con
el tiempo. Ya de mucho tiempo atrs resonaba esta pregunta. Por qu
recordamos? Para qu? Qu esperamos si es que siempre esperamos algo?
Probablemente llegue a una explicacin que parezca una gota ms en la lluvia
sobre mojado, mas es un esfuerzo individual por despejarme esta inquietud.
Tampoco se trata de establecer un sistema de mximas y un catlogo de
respuestas absolutas. De ser as, la labor de la filosofa habra llegado a su fin y su
objetivo, el ejercicio del pensamiento, se hubiera cumplido cabalmente. Mas
siempre estamos pensando y es en esa medida como se mantiene viva la llama
filosfica;

siempre

habr

preguntas

siempre

se

tendrn

respuestas

insatisfactorias e incompletas

Esta preocupacin personal me ha llevado a dedicar mi tiempo a los

planteamientos de las siguientes pginas, planteamientos que remiten no slo a
una disciplina sino que incumben tambin a la literatura como el escenario idneo
para personificarlos. No soy de los que creo que la respuesta brote de un extremo.
La respuesta brota de un dilogo y aqu Filosofa y Literatura han puesto sus
voces para iluminar una pregunta. As, junto a las explicaciones de Aristteles y
Bergson, Mrai y Beckett aportan sus recreaciones para dilucidar la duda inicial.
Porque Filosofa y Literatura son orillas complementarias, ninguna de las dos ha
de ser excluida: ambas tienen mucho que decir.

Tomando entonces como punto de partida este dilogo interdisciplinario, la

memoria y la espera se presentan desde dos puntos de vista no tan distantes.
Bsicamente, al pensarse en estos dos fenmenos siempre hay una referencia al
tiempo, sea en forma de pasado, sea en forma de presente y si bien la

epistemologa o la filosofa de la mente las han auscultado con sus postulados,

probablemente hayan llegado a una respuesta desde el punto de vista cognitivo.
Mas no es del inters de esta investigacin adherirlo a esta esfera. Ms que una
descripcin del proceso, los lineamientos centrales se establecen en la
importancia que tiene la memoria y la espera en la vida, en el vivir del individuo,
sin tampoco procurar una extensa disertacin sobre el tiempo, al que,
indudablemente, deben referirse. Antes que un problema de tiempo, ellas se
abarcan aqu desde el punto de vista del actuar; antes que un problema del
tiempo, es un problema ante el tiempo, en la medida en que slo mediante ellas el
hombre flucta en las aguas de aqul. As, recordar y esperar son formas de
moverse en el tiempo pese a que dicho movimiento choque con las limitantes de la
finitud, de las que surgen otras limitantes. Por un lado, aunque el recuerdo ayude
a comprender el pasado, la certeza absoluta de ste siempre es ilusoria: del
pasado slo se tienen interpretaciones que la memoria, subjetiva por dems,
rescata por medio del recuerdo. Por otro lado, sucede igual con el futuro: la
proyeccin en un instante an no acontecido choca con la contingencia, con esa
nada que Kierkegaard sabiamente describe.

Qu se puede hacer ante esta ilusin de trasgresin cronolgica sino revisar su

motivo, su para qu? Hay una motivacin para recordar y para esperar, y esa es la
tesis propuesta: se recuerda para interpretar y comprender el pasado mediante las
reconstrucciones de la memoria y as reconciliarse con el mismo y con el presente,
y es entonces cuando, por efecto de este movimiento, el futuro se altera en su
potencialidad, entendiendo el tiempo como un todo indivisible que encierra la vida.

Sin embargo, surge una duda acerca del futuro. No en vano, quien lea la anterior
afirmacin se cuestionar por el futuro, y ms si se asume como un sitio definido
de antemano por los dioses o una narracin escrita en las bvedas estelares. El
futuro, entendido de la manera kierkegaartiana y sin dejar al lado la idea del
destino como necesidad y casualidad- es un teln de posibilidades que son sin ser

an la nada-y en cuanto posibilidades tambin son proyecciones. Recordar

altera tambin las proyecciones que se tengan en un momento, pues el futuro, en
rigor, es lo que est por venir as sea inmediatamente. Basta con apelar a las
situaciones cotidianas para darse cuenta de cmo un recuerdo trastoca todo un
plan que ya se tena trazado y obliga a nuevas alternativas. Precisamente porque
el tiempo no es, aunque bien sea reiterativo, una unin de tres estadios
independientes sino un todo indivisible, aunque por practicidad e impotencia deba
apelarse a esta divisin.

De esta manera, a partir de un problema personal se ha desencadenado una

disertacin cuyos vrtices han sido mencionados, como una suerte de mapa del
lector. Y como tal, la ruta que ha de seguir la lectura incluye la adicin de
personajes literarios cuyas vidas ficticias ilustran la temtica central como una
preocupacin de su existencia, en la que recordar es su leitmotiv y la espera una
condena. Total que la literatura, contrario a las diatribas de la Academia y
Arstocles, es un espejo ms en el laberinto que camina el hombre.

1. FILOSOFA Y LITERATURA: COMPLEMENTOS OPUESTOS

Tradicionalmente, la Filosofa y la Literatura han permanecido en extremos

opuestos en los que no se admite la inclusin de la una en la otra y viceversa.
Esto implica, por consiguiente, que hablar de Literatura en la disciplina filosfica
sea catalogado como una suerte de hereja al pensamiento pues si bien la
Literatura puede reflexionar, sus reflexiones, de acuerdo con esta divisin, carecen
de toda rigurosidad que caracteriza a la primera1. En el caso inverso, podra
decirse que la Literatura entonces tiene ciertas prerrogativas hacia el ejercicio de
pensar, siendo ste apenas un recorrido por el pensamiento sin entrar en la
profundidad de un tractatus y sin siquiera tener tal intencin. No en vano, esta
relacin, planteada as, puede describirse como una relacin de lucha, en la que
cada una de las partes est convencida de haber dado un paso adelante en la
conquista de la verdad, o de una verdad (Calvino, 1995: 172). Esta relacin de
disputas continuas las ilustra el escritor Italo Calvino de la siguiente manera: hay
que imaginar un tablero de ajedrez diseado por los conceptos filosficos y al que
llega la Literatura para establecer sus concepciones; entonces, cada concepto
adquiere ahora atributos y formas equinas, de alfil, de pen, y un orden distinto se
va abriendo camino paulatinamente (Ibd. 171), para, finalmente, encerrar esta
confrontacin afirmando que quien descubre estas nuevas reglas del juego son
nuevamente los filsofos, que se toman la revancha demostrando que la
operacin llevada a cabo por los escritores es reductible a una operacin propia, y
que las torres y los alfiles no eran ms que conceptos generales disfrazados (Ibd.
172). En otras palabras, pareciera ser que la Filosofa se encargara de descubrir

Esta disputa puede hallarse en Platn, quien en Repblica ataca la poesa y el arte en general, por
considerarlo ajeno de la verdad. As, el arte, en su carcter imitativo es mentiroso, nocivo y fuente de males:
Slo es vil lo engendrado por el arte imitativo (Repblica, 603a). Los libros III y X son una diatriba contra
la poesa y el arte por las razones expuestas y por considerar que atentan contra la justicia, el orden. La poesa
representaba la enfermedad que traa el caos, al que era preciso combatir mediante la verdad (Cfr. Larrosa,
1996: 69-89)

aquello que la Literatura oculta en sus formas, lo que ratifica el convencimiento

descrito anteriormente: de haber hallado la verdad.
No obstante, esta pugna Filosofa - Literatura no implica consecuencias
absolutamente negativas. Al igual que en un conflicto de cualquier ndole, siempre
es connatural a ste la evolucin o mejoramiento de las partes implicadas (aunque
la derrota pueda sobrevenir para alguna de ellas). En el caso concreto, esta
tensin es necesaria para el fortalecimiento de una y otra, es una guerra en la
que los dos contendientes nunca deben perderse de vista (Ibd. 172) y cuya
oposicin no demanda una solucin pronta, sino, por el contrario, un
mantenimiento y una renovacin constante para evitar la esclerosis de la palabra
y con ella, la petrificacin de la misma2. As surge un primer punto comn en la
aparente heterogeneidad de las disciplinas en cuestin: la palabra misma. Si bien
puede tratarse de una verdad de Perogrullo, esta conexin no puede pasarse
por alto, ya que sin la palabra el andamiaje sobre el que reposan ambas
disciplinas sera nugatorio. Sin palabra no hay discurso y sin discurso no habra
posibilidad de desarrollar el corpus propio de las mismas, lo que convierte a la
palabra en una suerte de clula de la que brotan la Filosofa y la Literatura, entre
otras disciplinas. Es por esta razn que ella representa un papel fundamental, no
slo en el tema referido, sino en el pensamiento humano. Entonces, cul es su
importancia? Al decir de Sartre, la importancia de la palabra radica en la
capacidad de denominar las cosas, de nombrarlas: las palabras no son, desde
luego, objetos, sino designaciones de objetos (Sartre, 2003: 67). Es decir, las
palabras ayudan a entender el mundo, a acercarlo a nuestro conocimiento, sea
como cosa o como accin3, por lo que, al hablar de ellas y su uso, no se trata de
2

La expresin esclerosis de la palabra es mencionada por Italo Calvino en su texto Filosofa y Literatura,
con la que alude precisamente a la renovacin de la palabra. Es decir, la aparente friccin entre la filosofa y
la literatura permite el redescubrimiento de las palabras y nuevas acepciones de la misma, en un ejercicio de
la vitalidad de la misma, lo que tcitamente significa pensar y repensar los conceptos para evitar que tanto
estos como aquella se oxiden un concepto inamovible (Calvino, Op cit. 172).
3
Para Sartre, la palabra es cierto momento determinado de la accin y no se comprende fuera de ella (Ibd.
67) Lo anterior realza el carcter de la palabra como elemento para la comprensin de la realidad en un
tiempo establecido, puesto que ella, con su carcter denominativo, aproxima esta abstraccin a un grado
inteligible, que se clarifica en el instante en que se narra un suceso: Ciertos afsicos han perdido la

saber si agradan o desagradan en s mismas, sino si indican correctamente cierta

cosa del mundo o cierta nocin (Ibd. 67).

En este sentido, podra designarse

este punto como el carcter nominativo de la palabra, carcter que surge a partir
de la relacin sujeto-mundo y que impide que aquella permanezca esttica y sin
repercusin en el entorno en el que se halla inmerso el emisor. Por el contrario, la
palabra, al estar revestida de este carcter, obtiene una capacidad de afectacin
que se traduce en la transformacin de la realidad, y su conversin en objeto, que
habita el hablante. En efecto, en el momento en que algo es nombrado, este algo
cambia: se le abstrae de una realidad en la que era parte de un todo
indiferenciado y adquiere un carcter particular, un carcter de objeto. Este
cambio y conversin de la cosa que se nombra implica el reconocimiento (acaso
descubrimiento) de la misma dentro de un sistema escrito o fontico al tratarse
de la palabra- que la dotan de caractersticas restringidas a la percepcin del
sujeto (como lo son la explicacin de un suceso o la descripcin de un objeto, por
ejemplo). Todo esto queda circunscrito a las palabras, que brotan de la forma
como el individuo perciba, lo que lleva a que la objetividad y el abarcamiento de la
realidad por la realidad misma sea una asntota, en una relacin en la que realidad
y palabra pueden estar demasiado cerca, mas nunca llegar a ser una sola. Lo
anterior se puede expresar en palabras de Sartre, en cuanto que toda cosa que
se nombra ya no es completamente la misma; ha perdido la inocencia (Ibd. 68).

Empero, en el sentido sartreano, el efecto de la palabra alcanza un punto ms all

del aqu descrito, que no obstante puede inferirse del mismo: la esfera personal
del individuo. Basta con decir, entonces, que aqu la relacin palabra-mundo se
manifiesta en la conducta del emisor y la descripcin que ste haga de aquella.
posibilidad de actuar, de comprender las situaciones, de tener relaciones normales con el otro sexo (Ibd. 67)
La anterior afirmacin concuerda con su punto de vista acerca del lenguaje y el reconocimiento de la
alteridad. En efecto, el lenguaje, dir Sartre, es una prolongacin de los sentidos y gracias a ello el individuo
se protege de los dems y le dice qu son. De la misma manera, reconocer a los dems como seres con
lenguaje: Estamos en el lenguaje como en el mundo, lo sentimos espontneamente al pasarlo, como cuando
nos dirigimos a otros fines, como sentimos nuestras manos y nuestros pies; cuando lo emplea otro, lo
percibimos como percibimos los miembros de los dems (Ibd. 67). Por consiguiente, a travs de l, se
conoce el mundo y a los dems, quienes hacen parte del mismo.

Partiendo de la base de que al nombrarse una cosa la cosa parece existir para
todos, al nombrar la conducta sta se presenta al individuo como objeto, y al
tratarse de algo suyo, obtiene un halo reflector y se constituye en una suerte de
espejo en el que el individuo puede verse a s mismo. Entonces la palabra, aqu,
funge como elemento de reconocimiento; ms an, de autoconocimiento: Si se
nombra la conducta de un individuo, esta conducta queda de manifiesto ante l:
este individuo se ve a s mismo (Ibd. 69), puesto que a travs de la palabra lo
personal comienza a existir enormemente, a existir para todos; se integra en el
espritu objetivo, toma dimensiones nuevas, queda recuperado (Ibd. 69). Lo
subjetivo, por consiguiente, se vuelve objetivo.

Una lectura atenta de la importancia de la palabra permite inferir un carcter tico

de la misma, que se vuelve obligacin en relacin con su uso, obligacin que
involucra ms marcadamente a quienes se sirven de aquella para expresar sus
ideas a un auditorio (entendiendo por auditorio todo receptor de un mensaje
expuesto por un emisor), que en el caso particular sern los filsofos y los
escritores, y el auditorio, los lectores. No se trata de una imposicin arbitraria ni
categrica; la razn que fundamenta esta suerte de imperativo reside en la
explicacin misma de la importancia de la palabra. Retomando, la palabra hace
objetivo aquello que se expresa, pese a que al hablar de objetivo no se est
tomando en la acepcin que indica algo desapasionado o que raya en la
neutralidad, sino que se hace referencia a la concrecin de algo en objeto, que es
lo que hace la palabra, por lo que se puede inferir entonces un efecto primario: la
concrecin. Esta concrecin es una evidencia de la relacin que mantiene el
individuo con el mundo, relacin por medio de la que penetra profundamente en l,
sale, vuelve a entrar, y cada vez el mundo no ser el mismo. Mediante la palabra,
el mundo es revelado y a partir de esta revelacin se descubre y puede
cambiarse, no obstante cambiar con cada palabra que lo revela, y tal como se ha
afirmado anteriormente, ello abarca tambin una situacin, un suceso:

As, al hablar, descubro la situacin por mi mismo

propsito de cambiarla; la descubro a m mismo y a
los otros para cambiarla; la alcanzo en pleno corazn,
la atravieso y la dejo clavada bajo la mirada de todos;
ahora, decido; con cada palabra que digo, me meto
un poco ms en el mundo y, al mismo tiempo, salgo
de l un poco ms, pues lo paso en direccin al
porvenir (Ibd. 69)

La idea del porvenir a la que refiere Sartre no es otra que el momento que ha de
recibir el cambio que se ha dado a partir de la palabra, a partir del momento en
que se habla, o se menciona, y para interiorizarse con el mundo y salir, en un
devenir constante. Pareciera entonces que el mundo se renueva con cada
oportunidad que una palabra es dicha o, inclusive, cada vez que una palabra
surge. An as, no puede negarse que la palabra es activa, pues revela y da paso
al cambio. Y de esto debe ser conciente quien hace uso de las palabras: ha de
saber que revelar es cambiar. Mas an, si la palabra implica tales consecuencias,
no es para menos que ellas sean consideradas como pistolas cargadas (en
alusin a Brice Parain, citado en el texto de Sartre), y que su uso est sujeto a
una tica y un objetivo, no de manera azarosa y descuidada, mxime cuando
quien escribe, revela, pues la misin del escritor es revelar el mundo y
especialmente el hombre a los dems hombres, para que estos, ante el objeto
as puesto al desnudo, asuman todas sus responsabilidades (Ibd. 70), y as, con
su obrar hace que nadie pueda ignorar el mundo y que nadie pueda ante el
mundo decirse inocente (Ibd. 71).

No hace falta, por dems, explayarse en el porqu de esta responsabilidad que

atae a los escritores, sean filsofos o sean literatos. La comunicacin que
establecen con el lector es una comunicacin cargada de un mensaje que no
pasa inocentemente: el mensaje de las palabras transforma, exige del lector una
actitud de dilogo y en esta dialctica uno y otro se descubren, se convierten, mas

nunca sern los mismos4.

Por consiguiente, la escritura no puede tomarse

ingenuamente: escribir implica ser conciente de este alcance. No se trata de

escribir descuidadamente sino con cierta rigurosidad, con cierta conciencia de que
ser ledo por un nmero de personas a quienes, de una u otra forma, el
contenido afecta. He ah por qu esta exigencia se hace con mayor ahnco a los
escritores.

En este orden de ideas, de acuerdo con lo anteriormente expuesto, existe una

gnesis comn a la Filosofa y a la Literatura que es, como se ha expresado, la
palabra. Un mismo tronco, quiz un mismo vulo que sirvi de punto de partida
para un desarrollo individual aunque sigan siendo tan unidas, como un par de
hermanas gemelas que en su particularidad son diferentes aunque remitan
siempre a una mismo punto de partida. Sin embargo, una lectura ms atenta
devela que no slo es la palabra el punto comn sino tambin todo lo que la
palabra deriva. Por consiguiente, Filosofa y Literatura, como discurso, tambin
producen un efecto, una transformacin y les concierne igualmente la
responsabilidad de su uso. De ser as, entonces, dnde radica la diferencia entre
4

La lectura se trata de un acto dialctico donde es fundamental la presencia del escritor y del lector, en una
labor de mutua complementacin. En ella el objeto es esencial porque es rigurosamente trascendente,
impone sus estructuras propias y reclama que se le espere y se le observe; pero el sujeto es esencial tambin
porque es necesario no slo para revelar el objeto es decir, para que haya un objeto- sino ms bien para hacer
que este objeto sea absolutamente es decir, sea producido-. (Sartre, op. cit. 86). En la concepcin sartreana
de lectura, el escritor nunca puede dotar del carcter objetivo a su obra, por lo que es precisamente el lector,
quien alejado de la visin creadora de la que adolece el artista, es capaz de reconstruirlo y dotarlo de tal
carcter faltante. Adems, es un acto de entrega absoluta, de libertad plena por parte del lector para que ste,
en la entrega de todo su ser, reconstruya paso a paso el objeto y aqu ocurre la transformacin de su
sensibilidad: [] Lo que el escritor pide al lector no es la aplicacin de una libertad abstracta, sino la entrega
de toda la persona, con sus pasiones, sus prevenciones, sus simpatas, su temperamento sexual, su escala de
valores. Cuando esta persona se entrega con generosidad, la libertad le atraviesa de parte a parte y transforma
hasta las masas ms oscuras de su sensibilidad (Ibd. 92). Esta idea es similar a la concepcin del filsofo
espaol Emilio Lled, para quien la lectura es un acto dialgico, en la que tanto lector como autor participan
con sus voces, siendo importante la voz del lector, pues la escritura sin lector es cosa, objeto inexpresivo,
realidad sin sustancia (Lled, 1998: 157). As, la lectura es un acto esttico que involucra a los dos
extremos, quien escribe y quien lee, pues ambos son movidos en su sensibilidad para crear o descubrir, y ms
all, para reconocerse. Lled, en su visin dialgica de la lectura, propone esta conjuncin de voces como
actos reconocedores, pues quien escribe piensa y se piensa al escribir, as como quien lee, al escuchar, se
reconoce como sujeto que escucha y reflexiona en su interior, pues, a la larga, el nico lenguaje que habla es
el lenguaje interior. En l queda sumida toda escritura (Ibd. 155). Por esta razn, la lectura, y ms an, la
palabra, implica una afectacin al lector y al escritor.

10

estos dos terrenos? Hay quienes sostienen que la filosofa no es otra cosa que
literatura: como si finalmente debiera encontrar su verdad en la literatura
(Macherey, 2003: 12)5. Es decir, pareciera como si la Filosofa hubiera brotado de
la Literatura, y que aquella buscara su reivindicacin y su verdad slo a travs de
sta, por ser su origen y, por tanto, dotarla de los lmites necesarios para su
consolidacin: Se dira incluso que lo filosfico de la filosofa, es decir la reflexin
crtica de su propio discurso, regresa en ltima instancia a la literatura, que de
alguna manera traza sus lmites, hacia los cuales vuelve como a un origen
secreto, donde se sumergen las pretensiones especulativas de un pensamiento
puro y absoluto (Ibd. 12). Inclusive en sus inicios la Filosofa estuvo mezclada
con la Literatura; muchas doctrinas presocrticas fueron expuestas por medio de
poemas, como afirma Digenes Laercio (quien escribe que Empdocles fue
acusado por los pitagricos de revelar sus secretos por medio de formas poticas
tomadas de Homero), y que an Platn se vali de esta forma literaria para hacer
pblico su pensamiento6.

Tal posicin establece una relacin en la que la literatura pone de manifiesto una
verdad y la filosofa indaga por aquellos detalles no concientes de aquella, como
escudriando por una verdad latente y escondida. Subvertir tal posicin sera
trastocar esta relacin, y por tanto, una admisin tcita de que la Literatura,
espontneamente, participa de un pensamiento; es admitir que los textos
literarios no son ms que ocasionalmente atravesados por un pensamiento
alusivo, al punto de parecer ausentarse, hasta la desaparicin (Ibd. 12). Esta
concepcin parece hallar su asidero en discursos que consideran la Esttica
como desterrada de la razn, segn manifiesta Macherey en su texto En qu
5

Macherey, en su texto, reafirma esta proposicin basado en Derrida, quien considera que la metafsica ha
borrado en s misma la escena fabulosa que la produjo y que, sin embargo, contina activa, inquieta, inscrita
con tinta blanca, dibujo invisible y recubierto en el palimpsesto (Macherey, op. cit. 12).
6
Digenes Laercio escribe que, segn Alcito, Platn se aprovech del poeta cmico Epicarmo, quien casi a
manera vaticinadora haba dicho Pues como yo imagino, o por mejor decir lo estoy ya viendo, tiempos
vendrn en que estas mis palabras, anden en la memoria de los hombres. Habr quien de estos versos haga
prosa, y engalanando el todo variamente, con prpura y ornato, se har invencible superando a todos
(Laercio, 1990: 78).

11

piensa la literatura?7. No obstante, al mirar los orgenes de la Filosofa, tal como

fue expuesto anteriormente, es hallar que Filosofa y Literatura estn mezcladas
inextricablemente y que, muy probablemente, la secesin que las dot de sendas
formalidades se trat de un producto histrico que se sita, con base en la
disertacin del filsofo francs, en el siglo XVIII, cuando el trmino literatura
comenz a ser utilizado en su significacin moderna (Ibd. 13). Segn l, en
aqul entonces los pensadores manifestaron su opinin a este nuevo cambio.
Diderot, en un aire de melancola, afirm que

Un sabio era en otro tiempo un filsofo, un poeta, un

msico. Estos talentos han degenerado al separarse;
la esfera de la filosofa se ha estrechado; las ideas le
han faltado a la poesa; la fuerza y la energa a los
cantos; y la sabidura privada de estos rganos ya no
se ha hecho or ms a los pueblos con el mismo
encanto (Diderot citado por Macherey. Ibd. 14).

Diderot lamenta, de esta forma, la separacin de la Filosofa y la Literatura,

mixtura que aportaba belleza y sabidura a la humanidad. Mas no todos los
intelectuales fueron partidarios de esta nostalgia. Otros, como Kant, dieron su
apoyo a esta ruptura, en el contexto de una radical revolucin de pensamiento (a
la que su poca tocaba las puertas), que exclua todo retorno al estado anterior de
fusin Filosofa-Literatura:

De acuerdo con el autor, esta manera de abarcar separadamente la filosofa y la literatura parece anunciada
por la clebre proclama de la muerte del arte hecha por Hegel. La muerte del arte no era ms que una forma
de explicar que el arte, cuando alcanzara sus designios para los que fue creado, dara lugar a nuevas formas de
produccin espiritual con criterios propios. Esto desembocara en un esteticismo del tipo profesado por Croce,
para quien la creacin artstica es pre-racional y representa la intuicin inmediata, liberada de toda
dependencia con respecto a una toma postura ideolgica; es decir, el acto creador se expresa directamente en
la totalidad pura de la obra, donde intuicin y emocin reinan de una forma absoluta, en ausencia de una
distincin entre una forma y un contenido (Machery, op.cit. 15), que libera al arte de la tica, la poltica y la
filosofa. Ergo, la creacin artstica queda ausente de toda participacin racional, de acuerdo con esta
premisa, y ms an, poner en forma potica la filosofa, sera conducirla de nuevo a la resolucin de un
problema de ajuste, sometida estticamente a juicios de gusto (Macherey, op. cit. 12); es decir, sera
conducirla a un punto relativista en el que la bsqueda de la verdad es inane, mxime cuando el arte se ha
declarado extinto.

12

No existen bellas ciencias, sino slo bellas artes

Una ciencia que deba ser bella como tal es un
sinsentido. Pues si se preguntara, en tanto que
ciencia, por los principios y las pruebas, slo se
obtendran palabras llenas de gusto (bons mots)
(Kant citado por Macherey, Ibd. 14)

De esta forma, tal sentencia constituye la imposicin de un lmite infranqueable:

someter el discurso especulativo a un juicio de gusto sera menoscabar el
contenido racional que le debe asistir, consideracin que concuerda con las
descritas anteriormente, que desechaban la racionalidad de la Esttica. Pero, sin
tener en cuenta tales apreciaciones salvo como un momento en el tiempo, es
posible entender esta separacin ms como un producto histrico que
propiamente de contenido. Entonces se inauguran simultneamente - expone
Macherey- el reino de la Literatura y la especulacin sobre el fin de la Filosofa:
dos paradigmas modernos por excelencia (Ibd. 15).

Siendo as, cmo es

posible la reconciliacin de las mismas? No se trata tampoco de volverlas a

compaginar e ingenuamente asumirlas como una sola e indivisible, mas tampoco
se trata de mantener una distincin de tipo esencialista que las determina y
separa tajantemente, tal como se ha mantenido desde hace un poco ms de dos
siglos. Ahora bien, habra que reconocer primeramente que

la Filosofa y la

Literatura se hallan cruzadas, no slo en los puntos sealados al comienzo de

este ensayo, sino tambin en lo que a sus orgenes atae, como un entramado,
una red diferenciada en la que ambas se unen sin confundirse. Entonces, la
solucin no estara dada en los trminos de mantener esta separacin sino en
cmo evitar que una subestime a la otra. Por consiguiente, puede considerarse, y
con justa causa, que la Literatura tambin puede desenvolverse en los linderos de
la especulacin filosfica, sobre todo si ella tiene valor de experiencia de
pensamiento (sin que esta consideracin d paso a una clasificacin de literatura
filosfica y literatura que no lo sea). Mas se trata, finalmente, de reconocer cmo
una y otra pueden convivir y ayudarse, de poder leer la literatura a la luz de la
Filosofa y de reconocer que lo filosfico interviene en los textos literarios en
13

diferentes planos (Ibd. 16), que a la sazn deben ser disociados segn los
medios que requieren y las funciones que cumplen (la lectura a la luz filosfica).

De la relacin Filosofa-Literatura puede decirse an mucho. Por ejemplo, que en

su entrecruce se forman ciertos tipos de relacin como son la documental (en la
que la Filosofa aflora superficialmente en la obra literaria como una simple
referencia cultural, una sencilla cita que pasa inadvertida a los lectores) y otra en
la que el argumento filosfico cumple el papel de un verdadero operador formal
(que disea el personaje sin caricaturizarlo y ayuda con el relato para que
tampoco caiga en esta mirada balad). Aunque no es lo primordial en esta
dualidad. Basta con tratar, reiterando, de no dejar que una u otra predomine y
reconocer este carcter de asistencia recproca, que permita demostrar que la
Literatura puede filosofar y que la Filosofa puede escribirse con los escenarios
literarios. Por esta razn, en los captulos posteriores, se trabajar el problema de
la memoria y de la espera desde una lmpara de doble luz: la luz literaria y la luz
filosfica. Total que, al final, la relacin Filosofa y Literatura no es ms que un
asunto de reconocimiento.

14

2. MEMORIA Y ESPERA COMO PROBLEMAS DE LA FILOSOFA Y DEL

VIVIR HUMANO

Suele suceder, y realmente es lo ms adecuado, que, antes de iniciar una

disertacin, sea el tema que sea, deba hacerse una pausa, un parntesis con fines
didcticos, en el que se condense la no fcil tarea de las precisiones conceptuales
y, por consiguiente, la menos difcil tarea de enfilar al lector en la senda de la
explicacin que se pretende dar. Dicho en otras palabras, se trata de esbozar el
camino que ha de seguirse y de prevenir posibles confusiones. Por ejemplo, un
trmino puede tener diversas acepciones dependiendo del contexto, es el mismo
contexto el que debe aclararse como condicin previa para poder comprender
entonces por qu esto significa esto y no aquello. De omitirse una explicacin
previa, probablemente el lector deba nadar en la confusin y, probablemente,
fenecer en sus aguas.

De la misma manera sucede al quererse hablar de la memoria y de la espera.

Podra esperarse, de manera ingenua, que se trate de un compilado acerca de
estos temas, dictado de una manera cientfica. No obstante, no es sa la
intencin. No se trata de hablar acerca de la memoria como si se estuviera
redactando una definicin enciclopdica y mucho menos un tratado de fisiologa,
como tampoco se busca hacerlo en un sentido epistemolgico, pese a que ste
sea ms cercano a la filosofa y acaso lo primero que se piensa al enunciar la
conexin entre sta y aquella. Ms que en una orientacin epistemolgica, la
importancia de la memoria en este apartado versa con la vida misma. Cul es la
importancia de la memoria en la vida humana? Ms an, cul es la importancia
de la espera en el mismo mbito? No obstante, para responder a estas preguntas
es imprescindible dar unas primeras definiciones, ms de la memoria que de la
espera. Sin embargo, y como ltima salvedad, no se pretende hablar
sistemticamente de uno y otro tema, de tal forma que parezcan islas separadas

15

unas de otra. Por el contrario, a esta pretensin de secesin se contrapone la

pretensin de unin para, as, encontrar el punto, o los puntos, en comn
entrambos.

Qu es la memoria? Semejante pregunta no es para nada un cuestionamiento

reciente en la historia humana. Basta con recordar a Platn - por citar tan slo un
momento de la Antigedad, sin que ello signifique que fuera l el primero en
plantearse esta pregunta- y su concepto de memoria ligada al conocimiento8. Sin
embargo, una primera definicin de la misma, ms cercana a esta investigacin, la
refiere Aristteles, para quien la memoria es un estado producido por una imagen
mental, referida, como una semejanza, a aquello de que es semejante [] que
pertenece a la facultad sensitiva primaria (Sobre el recuerdo y la memoria, 1973:
91). La anterior definicin an es precaria pues, de ser as, entonces, qu implica
la memoria? Es universal o slo ciertos seres las poseen? Qu implica, en el
sentido aristotlico, que pertenezca a la facultad sensitiva primaria? Sin nimos
de hallar una definicin apodctica y necesaria, es preciso remitirse a hacer unas
precisiones ms.

De si la memoria es exclusivamente humana o se comparte con los animales, es

preciso hacer mencin. Ya el mismo Aristteles haba mencionado esta diferencia
al afirmar, de la memoria, que si ella formara parte de la facultad intelectual, no
pertenecera, como pertenece, a muchos otros animales (Ibd. 91). Esta
apreciacin no ha sido errnea. Otras alusiones se han dado en la literatura de
siglos posteriores: Tienen memoria. Memoria igual que la tuya. Memoria de
cucaracha de archivo, trescientos millones de aos ms vieja que el homo
sapiens. Memoria del pez, de la rana, del loro limpindose siempre el pico del
mismo lado. Lo cual no quiere decir que sean inteligentes (Roa Bastos, 1987: 9).
Que los animales tengan memoria no es producto de la especulacin ni de la
8

Para Platn, la memoria jugaba un papel importante en su teora epistemolgica pues todo conocimiento
estaba en cada individuo y ste lo nico que tendra que hacer era recordar. Recordar era la manera de
acercarse al conocer, tal como lo manifiesta en algunos de sus dilogos.

16

ficcin literaria. Basta con ver cmo el comportamiento instintivo de los animales
obedece a un tipo de memoria conocida como filtica9, y ms an, cmo el
condicionamiento de la conducta induce a recordar, aunque mecnicamente, qu
hacer o qu no hacer mediante la interposicin de estmulos. Qu hace diferente
la memoria del ser humano y la del animal? En trminos de neuropsicologa, la
diferencia estriba en la capacidad de abstraccin y aprehensin simblica que
posee el hombre. Podra aceptarse esta explicacin y as cerrar la pregunta.

Empero, a la luz de la filosofa, es menester hallarle una respuesta conciliadora.

As, si la diferencia est dada en los trminos abstraccin y aprehensin de
smbolos, ello remite a un punto comn: la conciencia. Ahora bien, no conviene
centrarse en si ella es anterior a la abstraccin o no, pues tal discusin hara parte
del terreno epistemolgico, terreno que, por razones de coherencia con el texto y
su intencin, no es necesario explorar. En lneas generales, no puede obviarse la
presencia de la conciencia; inclusive, si se quiere, y si alguien encontrase una
objecin a la conciencia como abstraccin, aunque no es la discusin pendiente,
la conciencia es el resultado de la abstraccin del sujeto de la realidad, algo as
como lo que diferencia el yo de las cosas exteriores: el sujeto se piensa, se juzga
diferente de lo exterior, se abstrae y aparece la conciencia. Y a su vez, es a partir
de la conciencia como un sujeto se conoce a s mismo y se sabe existente. Lo
refera Bergson de la siguiente manera:

La existencia de que estamos ms seguros y

que conocemos mejor es indiscutiblemente la
nuestra, porque de todos los dems objetos
poseemos nociones que pueden juzgarse
exteriores y superficiales, mientras que a
nosotros mismos nos percibimos interiormente,
profundamente (Bergson, 1994: 7).

Memoria filtica es aquella que se halla en la informacin gentica de un ser. Es decir, aquella que se
transmite de generacin en generacin por medio de la informacin contenida en la cadena de ADN.

17

Aunque reiterativo, si la conciencia es anterior o no, poco aporta. Lo realmente

importante en este caso es que la conciencia es el camino que seguimos para
identificarse cada uno en su individualidad y as cuestionarse su existencia.

En este sentido, la conciencia parece un requisito para la memoria. Pero ms que

una conciencia como tal, es lo que ella representa, que es, a saber, la nocin de
tiempo. Inclusive Aristteles ya lo afirmaba en sus tratados: slo aquellos seres
vivos que son concientes del tiempo puede decirse que recuerdan y hacen esto
con aquella parte del alma que es conciente del tiempo (Sobre el recuerdo y la
memoria, 86). Es preciso entonces entender que, para hablar de la memoria y lo
que ella representa en la vida humana, ha de partirse de la conciencia y an ms,
si la conciencia otorga un sentido de existencia en cuanto se reconoce el
individuo como un ser vivo, independiente de las cosas externas, identificado para
s mismo- y la existencia se halla inscrita en el tiempo, debe tenerse en cuenta
este factor si se quiere una amplia concepcin. El tiempo es fundamental a la hora
de abarcar la memoria y la espera; no es necesario hacer una amplia
argumentacin de su porqu, ya que, grosso modo, es suficiente con tomar el
sentido de memoria y de espera para darse cuenta de cul es su significacin,
hablando a nivel temporal. La respuesta es sencilla: la memoria, el recordar,
apunta siempre hacia el pasado, hacia lo que fue. La espera, la expectativa, hacia
algo que an no ha sido, entonces refirese al futuro. No puede recordarse el
presente porque el presente es y no ha sido, as como tampoco se puede esperar
el presente porque l ya es, ya no es algo que vendr. As lo ha planteado
acertadamente Aristteles: Es imposible recordar el futuro, que es objeto de la
conjetura o de la espera; tampoco hay memoria del presente, sino tan slo
percepcin de l (Ibd., 85). As, slo se puede recordar el pasado y esperar el
futuro.

Es en este orden de ideas como debe entenderse la memoria y la espera. Es

decir, desde una perspectiva de tiempo. Mas cmo comprender el tiempo? O

18

mejor, cmo se es

conciente del tiempo? Sin duda debe haber una

manifestacin del mismo para que el individuo comprenda que est inmerso en el
tiempo como la metfora que Dilthey hace del hombre y su vida10. La
manifestacin ms precisa del tiempo es el cambio, o en la terminologa de
Bergson, la duracin. Para el filsofo francs, el ser humano es conciente de los
cambios que experimenta: sabe que en su interior algo cambio, los estados
psicolgicos pasan de uno a otro sin detenerse. Y en la relacin con el exterior, las
cosas no son las mismas siempre: cambian constantemente, de tal suerte que
algo que se percibe no se percibe siempre igual. Esto es la duracin: Duracin
significa invencin, creacin de formas, elaboracin continua de lo absolutamente
nuevo (Bergson, op. cit. 13). Y de la mano con la duracin se encuentra el tiempo,
o mejor, el tiempo mismo es duracin. Esto no es la excepcin en la vida del
hombre: mi estado del alma, al avanzar en la ruta del tiempo, crece
continuamente con la duracin que recoge (Ibd. 8). Entonces, la vida del hombre,
al ser duracin, no permanece constante: cambia, no es igual en ningn momento.
Ello repercute en la concepcin del tiempo, sea a nivel de pasado (memoria) o a
nivel de futuro (espera).

Con miras al concepto de duracin, tanto la memoria como la espera deben

definirse de otra forma. Es decir, la memoria no es una facultad, mucho menos la
facultad de clasificar recuerdos o inscribiros en un registro, porque una facultad
se ejerce de modo intermitente, cuando ella quiere o cuando puede, mientras que
el amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue sin tregua (Ibd. 47). Es
decir, si aceptara como facultad, el flujo de la duracin se vera interrumpido pues
se tratara de hacer del pasado algo esttico, lo cual es contrario a la idea de
duracin, pues la duracin es constante, imparable, y nuestro pasado, si bien
puede tenerse de l unas imgenes, ellas son tan slo un porcentaje nfimo de lo
10

Dilthey establece la vida del hombre como si ste estuviera inmerso en un ro y l en una barca. Tal ro es el
tiempo y la posicin de la barca su presente. La corriente que viene hacia l es el futuro y la corriente que ha
pasado es su pretrito. El presente es un escenario donde se percibe; inclusive, donde se oscila entre el
porvenir y lo que fue (Cfr. Dilthey, 2000: 115)

19

que en realidad representa todo aquello que ha sido. De alguna manera, el pasado
es inabarcable por la memoria: slo ella conserva imgenes que representan algo
para el sujeto (o imgenes donde se ha intensificado la atencin, para explicarlo
en trminos de Bergson), mas no su totalidad. De alguna manera, podra
compararse esto con lo que habitualmente se conoce como memoria selectiva,
de la que Aristteles en su poca se haba referido con estas palabras:
Recordamos algunas cosas que tan slo hemos visto una vez mejor que otras
que hemos visto muchas veces (Sobre el recuerdo y la memoria, 95).

En realidad, y de acuerdo con Bergson, el pasado se conserva por s mismo,

automticamente. La importancia del pasado radica en que l se prolonga en el
presente y permite vislumbrar el futuro, aunque no se logre ser conciente de su
totalidad; es decir, el pasado siempre estar en el pasado y lo que se alcance a
comprender de l (recordar o representar) es siempre una proporcin muy
pequea, lo que no quiere decir que se desconozca la influencia de ste. As,

no pensamos ms que con una pequea parte

de nuestro pasado; pero es con nuestro pasado
todo entero, como deseamos, queremos,
actuamos. Nuestro pasado se manifiesta
ntegramente en nosotros por su impulso y en
forma de tendencia, aunque slo una dbil parte
se convierta en representacin (Bergson, op.
cit. 48).

En este orden de ideas, la memoria es duracin, o dicho de manera ms clara, la

duracin es memoria, pues la duracin, lejos de ser tomada como un instante que
reemplaza a otro, y s como un progreso continuo del pasado que corroe el
porvenir y se hincha al avanzar, es la totalidad de cambios que han sido y que
son. La duracin es memoria porque en la duracin se sitan todos los cambios,
todo lo que el individuo ha sido, conciente o inconcientemente, pero cuya
influencia alcanza el presente y el futuro.

20

En este sentido, el hombre tiene memoria en cuanto es conciente de su duracin:

es conciente del tiempo, y es dada esta caracterstica como l recuerda. Al
recordar, al entrar a este mundo del pretrito llamado memoria, sucede que en la
mente del individuo se dibuja una imagen, una imagen que intenta recrear aquello
que fue. El recuerdo surge as, como una ilustracin que se aproxima a algo que
ya fue. Precisamente, y no es un error, afirmar que se aproxima ya que si se trata
de buscar la causa a una situacin presente, el recuerdo no es un medio idneo.
Buscar la causa del presente amerita situarse en el pasado mismo, como lo afirma
Bergson: La verdad es que jams alcanzaremos el pasado si no nos colocamos
en l de golpe (Ibd. 49). El recuerdo es una forma de traer el pasado, de
sumergirse en la memoria al estilo del pensador francs, al presente, pero no de
una manera objetiva. En este punto pareciera que hay una diferencia entre
Aristteles y Bergson en torno al recuerdo. Para Aristteles, el recuerdo
corresponde a una relacin de semejanza con un objeto real; es decir, un objeto
real despierta en el individuo una sensacin y a partir de esa sensacin se
desencadena un recuerdo que establezca una equivalencia entre eso que se
percibe y aquello que una vez se percibi (Cfr. Sobre el recuerdo y la memoria,
94-100). Es decir, se establece una relacin de semejanza entre percepcin y
recuerdo. Bergson aclara que esto, si bien puede ser as, la relacin semejanza es
imprecisa, al no haber una intencin de utilidad, puesto que dos ideas cualesquier
y dos imgenes tomadas al azar, por alejadas que se las suponga, se parecern
siempre por algn costado, porque siempre se encontrar un gnero comn en
qu meterlas (Bergson, op. cit. 60), de suerte que una percepcin cualquiera
evocara un recuerdo cualquiera (Ibd.). Por el contrario, recordar es una accin
ejecutada con algn fin especfico; es decir, no se recuerda por el placer de
recordar sino por una utilidad que vemos en el recuerdo. La utilidad del recuerdo
es ser gua y as lo concibe Bergson:

21

Lo cierto es que si una percepcin evoca un

recuerdo, lo hace con el objeto de que las
circunstancias que han precedido, acompaado
y seguido a la situacin pasada arrojen alguna
luz sobre la situacin actual y muestren el
camino por donde salir de ella. [] El recuerdo
que tiende a reaparecer es aquel que se parece
a la percepcin por un cierto lado particular,
aquel que puede esclarecer y dirigir el acto en
preparacin (Ibd. 60-61).

As, recordar reviste una funcin, una utilidad: el comprender. Mas, antes de
proseguir con este punto, es preciso aclarar que, de lo anteriormente dicho no
puede inferirse que no se deba aplicar la ley de semejanza al momento de
recordar, pues si se toma esta premisa como cierta, se estara afirmando que todo
recuerdo es espontneo, lo cual no es cierto a nivel psicolgico excepto en casos
de neuropatologas. Siempre una percepcin (presente) evoca un recuerdo. Sin
embargo, la interpelacin de Bergson corresponde a un sentido teleolgico del
recuerdo; y es que una accin, o situacin, del presente puede atraer un recuerdo,
mxime cuando dicha situacin es confusa. Como ya se dijo anteriormente, en el
pasado se halla la causa del presente11, pero no es posible, por medio del
recuerdo, buscar la causa absoluta de aqul a no ser que el movimiento en el
tiempo sea posible. Siempre el presente llama el recuerdo, as sea un objeto o una
situacin, cuando la percepcin as lo amerita (pues, de lo contrario, siempre se
estara recordando todo y, como se ha dicho, se recuerdan slo fragmentos de un
todo). Y es aqu donde la memoria, en cuanto recuerdo, se acerca al sentido
buscado: el recuerdo como interpretacin del pasado. En efecto, de todo lo
anterior se puede afirmar que es el recuerdo, dada la imposibilidad de ubicarse en

11

Vlido es aclarar que en el concepto de Bergson, si bien la duracin corresponde al cambio y de alguna
manera se mezcla con el tiempo, cuando no es el tiempo mismo (segn Bergson la duracin es cambio y la
duracin real es el tiempo) , al hablar de causalidad no debe representarse esto en un sentido de lnea recta. Es
decir, la duracin no puede representarse de tal forma pues ello sera distanciarse, salirse de la duracin
cuando la duracin lo es todo y all se encuentra todo. La duracin, dir Bergson, es como una composicin
musical donde las notas se agregan a ella sin necesidad de representarse sino de sentir, pues la duracin, antes
que un acto mental es el tiempo vivido (Vase: Bergson. Ibd. 7-31).

22

el pasado nuevamente, la explicacin a una situacin presente y a su vez, la

interpretacin del pasado que sirve de sustento al momento actual. Dicho en otras
palabras, el recuerdo es la interpretacin de un pasado que explica un presente, y,
como interpretacin, no es una verdad absoluta sino un acercamiento a lo que fue.
No en vano, tambin el recuerdo es susceptible de contaminacin. La experiencia
as lo demuestra: un recuerdo que se narra varias veces tiende luego a estar ms
adornado o desprovisto de detalles en la medida en que es recordado. Ms an,
cuando el recuerdo constituye un recuerdo colectivo de una experiencia vivida
por varios- esta contaminacin se hace ms palpable. Pese a ello, siempre estar
en la bsqueda de una interpretacin satisfactoria de su existencia.

Ahora, en esta terminologa, cmo explicar la espera? Ya se ha dicho, en

palabras de Bergson que el pasado se inmiscuye en el presente y determina lo
que se quiere, lo que se desea, adems de lo que se es. La espera, por s misma,
alude a un tiempo futuro, futuro que no es otro que aqul que se encuentra bajo
las formas de la volicin y el deseo. Para entender el problema de la espera hay
que despojarse de ciertos lugares comunes que impiden entender este concepto.
Un primer lugar comn, y quizs el mayor, es la creencia de la espera enmarcada
exclusivamente en un lapso muy amplio, como un estado en el que se aguarda
algo que tardar en llegar. Todo querer, todo deseo, es una forma de esconder
una espera, o mejor, acuna la espera en su seno. Es decir, el hombre, por medio
de estas acciones, se proyecta, hace una proyeccin de s en un escenario que
an no ocurre, pero que se espera que ocurra. En este sentido, siempre se est a
la expectativa, aunque la proyeccin no siempre implique tales aspiraciones. En
realidad, siempre se est proyectando en cuanto siempre se trata de responder a
una situacin presente, y es esa situacin que motiva la que propicia una
proyeccin, proyeccin que en primer lugar se da en los trminos de eleccin.
Podra ejemplificarse con diversas situaciones cotidianas. Caminar por ejemplo.
Caminar exige un punto de llegada, aunque se camine por caminar, y en caso de
ser as, una ruta, un camino que debe seguirse. Mientras se camina, se piensa en

23

tales cosas y se proyecta en escenarios posibles, y mientras uno de ellos se

concreta, hay una espera. Esta proyeccin es, en el sentido kierkegaardiano, la
nada. Por esta razn, segn Kierkegaard, el hombre se mueve ante la nada, ante
el no-ser que es la posibilidad, pues, al no tenerse certeza del porvenir, la
posibilidad es aunque no sea algo concreto (pues an no es pero es como
proyeccin).

Entonces, el hombre se mueve en la nada12, y ms cuando la

duracin constituye el sentido de la vida (todo cambiar, todo variar, es un espacio

de la nada).

Pese a que siempre se est proyectando, la espera, aunque comn, tambin se

dirige a aquellos acontecimientos u objetos que toman su tiempo para concretarse.
Es decir, en el sentido amplio de la palabra, la espera es amplia, abarca lo
inmediato como lo lejano, pues la proyeccin individual no son todas a corto plazo.
Aquella espera que todos conciben como la nica es la espera lejana, la cual
reviste de un tratamiento especial por el amplio lapso que comprende, y este
tratamiento es frente al tiempo. En este sentido, la literatura ha dado grandes
luces a este problema. Si se revisa atentamente la pieza dramtica Esperando a
Godot, de Samuel Beckett, se aprecia mejor lo que es la espera y lo que ella
implica.
Godot, personaje que titula la obra, es alguien, o un algo, que anuncia su llegada a
los personajes principales, Vladimir y Estragn, quienes esperan su llegada,
llegada que nunca ocurre. Hasta este punto, el argumento ayuda a entender que
se trata de un esperar, pero un esperar que encierra situaciones que rayan la
mayor de las veces en lo absurdo. No es para menos: la espera conlleva a este
tipo de reacciones. Por qu? La elongacin del tiempo da la sensacin de que
ste pasara lento, lo que da a la espera la sensacin del tedio. Para ello, para
evitar esto, es necesario actuar, hacer, aunque el tedio y la rutina sigan estando
12

Incluso en sentido inverso se manifiesta la nada. Es decir, como posibilidad de lo que fue, o en palabras
vulgares, lo que pudo haber sido (Cfr. Kierkegaard. 2001: 81-95).

24

presentes. Todo cuanto se haga se hace en pos de la espera, y en el caso

concreto, siempre teniendo en la mira la llegada de Godot. No es fortuito que en la
pieza aparezca constantemente el siguiente dilogo: ESTRAGN: Vaymonos.
VLADIMIR: No podemos. ESTRAGN: Por qu? VLADIMIR: Esperamos a
Godot (Beckett, 2004: 114). Este pasaje, muy comn en la pieza dramtica,
explica sin mayores detalles lo que es la espera: hacer algo en pos de algo que se
quiere que ocurra. Ni siquiera la muerte ocurre por la misma razn, aunque sea
una idea recurrente en la forma del suicidio. Aunque parezca exagerado, Beckett
describe las emociones srdidas a las que se someten estos individuos quienes,
como el rbol que adorna el escenario, permanecen all sin moverse nunca, sin
salirse nunca de all. Quiz el sentimiento que ms se capta en este sentido de la
espera es la soledad. Estragn y Vladimir no pueden vivir el uno sin el otro por
ms que as lo quisiera, al igual que Pozzo y Lucky, dupla que parece reflejar la
dependencia servil a la que se ve forzado el individuo en su vivir, vivir que es a la
espera de algo.

Si bien pareciera que se est esperando a largo plazo, el contexto de Beckett

parece anunciar que siempre se ha de vivir bajo tales condiciones, no importa qu
se espere, si sea pronto o tome su tiempo (en realidad, podra decirse que la
espera es atemporal pues, dado que no se sabe cundo llegar, mucho menos se
sabe si demora o no, igual en las mencionadas proyecciones inmediatas o a corto
plazo). Siempre se sabe que se est esperando: [] en medio de esta inmensa
confusin una sola cosa est clara: estamos esperando a Godot (Ibd., 128).
Probablemente esta condicin de espera es el motor de la existencia humana, en
su cotidianidad aunque parezca no serlo, y sea la razn de cuanto acto se realice,
cotidiano o no. As lo expresa Beckett por medio de Vladimir:

Lo cierto es que el tiempo, en semejantes

condiciones, transcurre despacio y nos impulsa a
llenarlo con manejos que, cmo decirlo, a primera
vista pueden parecer razonables y a los cuales
25

estamos acostumbrados. Me dirs que es para

impedir que se ensombrezca nuestra razn. Bien,
de acuerdo. Pero a veces me pregunto, acaso no
anda errante en la interminable noche de los
grandes abismos? (Ibd., 129)

De este pasaje se desprenden dos apreciaciones. En primer lugar, la espera y el

tiempo con su andar paquidrmico gracias a este estado- que impulsa a obrar
con hechos que parecen ser los hechos cotidianos, como si la cotidianidad fuera
precisamente un esperar. El segundo aspecto, la razn que se enturbia ante este
estado y que, reafirma Beckett, se comporta as siempre como si siempre
estuviramos en tal estado: como si la vida entera fuera un esperar prolongado, lo
cual empata con lo dicho anteriormente: la vida humana es proyeccin y la
proyeccin es un esperar. Sin embargo, desde la perspectiva del dramaturgo
irlands, si bien la espera es una condicin ineludible, el problema radica en la
indecisin, en un no poder decidirse entonces por alguna opcin que apacige el
tedio que produce este estado: VLADIMIR: Es cierto que, si pesamos el pro y el
contra, quedndonos de brazos cruzados, honramos igualmente nuestra
condicin [] Esperamos, nos aburrimos como ostras, es indudable. Bueno, se
nos presenta un motivo de diversin, y qu hacemos? Dejamos que se pudra.
Vamos, manos a la obra (Ibd. 127). Y este parece ser no un aspecto singular,
como puede entreverse en la cita anterior, sino un aspecto de nuestra condicin
humana, que se recalca nuevamente en las palabras de Vladimir, que, pese a
tratarse tambin de una especie de llamado a dejar el solipsismo, bien incluye
esta condicin: Hagamos algo ahora que se nos presenta una ocasin! No todos
los das hay alguien que nos necesita [] La llamada que acabamos de escuchar
va dirigida a la humanidad entera (Ibd. 127).

Ahora bien, el objeto de la espera, en este contexto, puede interpretarse como un

algo contingente, tal contingencia no hace parte de su esencia, por nominarlo de
alguna forma. Aunque suene categrico, el objeto de la espera siempre es algo

26

definido: esperar algo es esperar un objeto cierto, como era el rumbo del camino o
el punto de llegada. Se sabe qu se espera. Entonces, dnde radica la
contingencia? La contingencia no es inherente al objeto de espera. Ms bien, sta
se halla dentro de la contingencia, de tal manera que si bien el objeto que se
espera es algo definido, ella depende de factores que no dependen del sujeto que
espera. Es decir, puede que suceda o no, pero el objeto se espera
independientemente de la contingencia: no se espera contingentemente aunque
lo esperado s se circunscriba en esta esfera. An cuando alguien crea en la
predestinacin, en el saber que algo ocurra, aquello que espera que suceda, si
bien se tiene certeza, desde este punto de vista, de su realizacin, se espera es el
cundo, pero an as, se espera el momento de su llegada.

De esta manera, al hablar de la memoria y de la espera, se alude siempre al

tiempo. Pero, ms que tratarse entonces un problema del tiempo, se trata es un
de un problema ante el tiempo, de cmo l, mediante estos dos puntos,
condiciona la vida del hombre. He ah la influencia de la duracin, del cambio, del
tiempo, pues sin duda no es posible zafarse de l y slo queda asumir una
posicin ante los embates que golpean la vida. No en vano Dilthey refera dos
actitudes ante el tiempo: de impotencia al pasado y de expectativa al futuro, de un
actuar para intentar que algo se d aunque este actuar no sea del modo certero
(Dilthey, op. cit. 116). O en palabras de Maquiavelo, de la virtud y la fortuna.
Precisamente, tambin como un problema ante el tiempo, las aborda el escritor
hngaro Sndor Mrai en su novela El ltimo encuentro. En lneas generales, su
protagonista deambula en los extremos del tiempo, el pasado y el futuro, como un
semoviente que rumia sus recuerdos y mira al horizonte, al acecho, como un
cazador, de una presa tan esquiva que ha estado aguardando durante aos. As
desarrolla Mrai una problemtica tan humana en unos personajes en nada
distantes al individuo cotidiano de carne y hueso, pues todos cuantos intervienen
en la novela son sujetos de esta pregunta que constituye una constante en la
reflexin. Aunque de manera ms detallada se analizar posteriormente.

27

Brevemente, entonces, la intencin de estas lneas fue procurar una descripcin

de la influencia del tiempo en la vida, influencia que, a nivel literario, ya que la
literatura recrea mundos y situaciones posibles, puede palparse mejor. Pero la
literatura y tiempo son tema de un siguiente captulo.

28

3. MEMORIA Y ESPERA EN LA OBRA EL LTIMO ENCUENTRO, DE

SNDOR MRAI

La memoria, como se ya se ha explicado, mantiene esa estrecha relacin con el

tiempo, de manera directa con el pasado, de manera indirecta con el futuro. No es
difcil llegar a esta afirmacin si se asume el tiempo, tal como lo propone Bergson,
no en la forma de la lnea sino como un conjunto en el que el hombre y las cosas
se hallan inmersos, no en una quietud sino en la forma del cambio, del dinamismo.
El pasado es, segn este planteamiento, un cmulo casi inabarcable del cual un
individuo apenas s tiene uno que otro recuerdo, pues la funcin de la memoria es
iluminar, por medio del recuerdo, aquella oscuridad del pasado, o en otras
palabras, la memoria se encarga de rescatar, haciendo uso del recuerdo, los
instantes que cada individuo precise recordar. La funcin de la memoria es, de
acuerdo con lo dicho hasta ahora, una forma de evidenciar el paso del tiempo por
medio de la reconstruccin de aquello acontecido. La prueba del tiempo, su andar
y sus cambios se encuentran en la asombrosa capacidad re-creadora de la
memoria, en su labor de restituir aquello que un da fue y que ha tenido lugar
(Nieto, 2008: 1).

Es por la memoria como se puede indagar el pasado, la nica manera de acceder

a lo que fsicamente no puede retornar ni mucho regresar. Y si bien es la nica
llave de acceso, no significa que, por esta condicin, deba ser la ms fidedigna.
Aunque la labor del recuerdo sea, en palabras de Paul Ricoeur, preservar los
restos del pasado (Ricoeur, 1997: 110), no siempre se trata de una labor exenta
de obstculos. Probablemente el impedimento ms comn se trate del olvido, de
ese gran espacio vaco que emerge cuando se sumerge (en s mismo) el hombre
para alcanzar los vestigios del pasado. Ese espacio inhabitado, si es posible la
utilizacin de la palabra espacio, es una forma de dificultar el acceso, pese a que
el olvido, como lo seala el filsofo francs Ricoeur, no se d slo de una forma.

29

El olvido ser una forma evasiva del dolor o una forma liberadora de la memoria,
adems de la simple extincin de los restos del pasado en la memoria (Cfr. Ibd.
110). Y cuando llega el olvido, cuando al volver la vista atrs se encuentra una
brecha sin contenido, y se pretende rellenarla con imgenes pues todo recuerdo
es una imagen- , la memoria rescata aquellos fragmentos que parecen concordar
con los contornos del presente, sin saber a ciencia cierta si ellos sean realmente
los que encajan all. Y an cuando la evocacin no se debiera a un olvido si no a
un evocar un recuerdo antiguo, cmo saber si l es lo que el pasado realmente
fue? No puede tenerse acceso al pasado tal cual ha sido sino a partir de lo que se
recuerda, y recordar es, de alguna forma, una mirada subjetiva al pasado, una
mirada que se contamina ms y ms con apreciaciones individuales cuya nica
funcin es tratar de entender algo que ha sido y se muestra, a partir de su
elongacin, en el presente, y termina por proyectarse en el futuro. En otras
palabras, recordar es, adems de una reconstruccin de hechos, una
interpretacin del pasado, motivada por una situacin del presente y que termina
por modificar el futuro. As, no se recuerda espontneamente y, quirase o no, la
espera se trastoca con el recuerdo.

El paso destructor del tiempo exhorta a la memoria a que cumpla con su papel
conservador.

Mas el tiempo mismo hace que las lneas de esas imgenes

desaparezcan poco a poco, razn por la que la memoria las reconstruye con los
recuerdos, siendo as que, entre mayor es el tiempo, ms difiere un recuerdo de lo
que pas realmente, si se puede tener certeza de lo que realmente aconteci. Se
trata, por tanto, de interpretaciones sobre interpretaciones que modifican un
estado y a su vez condicionan la espera, el futuro, en cuanto abre o reduce
posibilidades y cambia o reafirma el objeto esperado. Inclusive, aunque parezca
reforzado, si bien la espera se encuentra sujeta a la condicin del recuerdo en un
primer lugar, algo as como en una causalidad, hay an una sujecin en la que
persiste la relacin memoria-espera: la espera pretrita. Anteriormente se haba
expuesto la idea kierkegaartiana de la posibilidad en un sentido bidireccional, a

30

saber, tanto al futuro (lo que puede ser) como al pasado (lo que pudo ser), que
termina por conformar la as llamada nada del filsofo dans. De manera similar
sucede con la espera (que puede emparentarse con la posibilidad, y por tanto, con
la nada) y su sentido bidireccional. No se trata, la espera, de un fenmeno
exclusivamente del futuro. Tambin se encuentra circunscrita al pasado, a la
memoria. San Agustn explica esta fenmeno diciendo que el tiempo era una
progresin, un movimiento de atrs hacia adelante, al que, una vez se le aada la
esperanza, se alteraba su sentido. Con la esperanza, dir Agustn, se puede
atravesar el tiempo, de tal manera que la esperanza adquiere un carcter de
pasado que se resume en el recuerdo de todo aquello que se quiso que fuera, que
ocurriera, y no fue (San Agustn citado en Ricoeur, Ibd. 117). De esta forma
puede asumirse la temporalidad como un conjunto no dividido, pese a que las
nociones de pasado, presente y futuro se conciban como etapas diferentes,
aisladas. El tiempo es uno solo aunque se conciba tradicionalmente como una
divisin casi lineal, divisin que, al final, es slo una ficcin.

La memoria, la espera, estos problemas de la temporalidad y las actitudes

humanas, se pueden encontrar en la forma de una mansin y sus habitantes en la
novela El ltimo encuentro, de Sndor Mrai, novela en la que el recuerdo se
constituye como un protagonista silencioso que recorre las estancias de una
mansin que parece ser la efigie de una memoria viva, de un hombre en la
postrimera de su vida, quien luego de cuatro dcadas fermentando en la
oscuridad un episodio, como el vino y la cava con la que inicia el relato, enfrenta
finalmente su espera. Y si bien este tema puede quedar ligeramente explicado de
esta forma, el tratamiento que el autor hngaro da a esta problemtica va ms all
de una plida resea. Basta con leer el inicio de la novela para avizorar, por medio
de las imgenes empleadas por Mrai, para avizorar la complejidad de la obra: El
general se entretuvo casi toda la maana en la bodega del lagar. Haba salido al
viedo de madrugada, junto con el vinatero, para ver qu se poda hacer con dos
barriles de vino que se haban empezado a fermentar (Mrai, 2005:7). Apenas

31

mencionado, entre lneas se puede ver la figura del vino como una representacin
del recuerdo. Y es que el recuerdo, en la novela, parece correr la misma suerte
del vino; un hecho sobrevive en el tiempo, persiste, como si estuviera
fermentndose en la memoria del general con los aos, a la espera del momento
ideal en el, como el buen vino, pueda disfrutarse. Precisamente, ya desde este
punto se establece una reciprocidad entre la memoria y la espera, pues es un
recuerdo lo que se mantiene y mantiene vivo el pasado- y es un recuerdo lo que
mantiene al general en una situacin de espera.

Mas no es la nica alusin a la memoria. Tal cual se afirm escuetamente, la

memoria adquiere las dimensiones de una casa enorme, de una mansin, morada
del general. Sin embargo, no se trata de una residencia vulgar. Palmo a palmo,
las paredes de la mansin constituyen una clase de museo donde se conserva el
pasado de una manera incorruptible, donde el tiempo no ha hecho estragos en
este escenario donde las luces y las sombras se mezclan, se unen y se disocian
como los recuerdos. Todo est de acuerdo con un momento especfico. Todo
permanece intacto, encerrado al paso del tiempo, con la decoracin sin alterar.
Todo permanece en el orden que haba en la ltima cena de los tres amigos,
Henrik, Konrd y Kriztina; todo deba permanecer tal cual, como antes. As es la
voluntad del viejo general, de Henrik:

La nodriza pregunt:
-Quieres que todo sea como antao?
- S, eso quiero respondi el general-. Exactamente
igual. Como la ltima vez (Ibd. 18)
sta es la obsesin del general. Vivir dentro de su recuerdo, vivir rumiando el
pasado, mantenerlo all.

Pero Mrai es consciente de algo, y es de la

vulnerabilidad de la memoria frente al tiempo, de esa incapacidad por conservarlo

todo tal cual es, sin deterioro: El tiempo lo conserva todo, pero todo se vuelve
descolorido, como en las fotografas antiguas (Ibd. 19). Mrai lo escribe en

32

trminos de tiempo, ms el tiempo no es quien conserva: es la memoria, de forma

tal que no hay memoria sin tiempo y no hay tiempo sin memoria, en franca
complementariedad de la relacin, de la inecuacin pasado-memoria pues la
memoria no es igual a la cantidad de tiempo pasado, pues ste es mayor,
inabarcable13-. Mas el tiempo, como la memoria, no conserva. Pareciera que todo
se tratara de un intento por mantener, por conservar, sin lograr la consumacin de
este acto. Al igual que la fotografa que se decolora con los aos, a los recuerdos
les sucede lo mismo, y, para no ceder en la batalla contra el olvido, se deben
reconstruir cada vez de manera diferente, mirar la imagen desde distintos ngulos
y buscar la luz apropiada para reconocer el rostro de la persona cuyos rasgos han
quedado fijados en el espejo ciego de la placa (Ibd. 19). No se trata de ninguno
de los olvidos que Ricoeur expone, sino de una condicin humana relativa a esa
dificultad que resaltaba el pensador francs, esa negacin que tenemos de
acordarnos de cosas que hemos conservado perfectamente (Ricoeur, Op. Cit,
110).

Por esto mismo, una primera versin de un recuerdo no es igual a la

segunda que se emita, y as sucesivamente. Mas en la obsesin del general, la

mansin obra como un museo, que conserva, que retiene. La mansin es la
simbologa de una mente obsesionada por todo lo que permanece, que contiene
todo. Para Mrai,

la mansin lo comprenda todo, como una enorme

tumba de piedra tallada donde se desmoronan los restos
de varias generaciones y se deshacen las vestimentas
de seda gris y pao negro de las mujeres y de los
hombres de antao. Comprenda tambin los recuerdos,
la memoria de los muertos que se ocultaban en los
recovecos de las habitaciones, unos recuerdos que
13

Tanto Bergson como Ricoeur ya haban sealado esta imposibilidad, admitiendo tambin que lo que puede
llamarse historia personal no es ms que un relato construido a partir de los recuerdos que an se conservan,
sin ser este relato la totalidad del pasado vivido, pues una gran proporcin permanece en la oscuridad, en el
olvido. En trminos de Bergson, lo que se recuerda es lo que ha sido iluminado por la atencin y, en otros
casos, lo que es rescatado del pasado por un motivo del presente. (Cfr. Bergson, 1994: 57 y Ricoeur, ibd.
111). Mrai, en la novela mencionada, lo resume de esta manera: De la misma manera se desvanecen en el
tiempo todos los recuerdos humanos. Luego, en algn momento inesperado, nos llega un rayo de luz y
entonces volvemos a ver el mismo rostro olvidado (Mrai, Op. Cit. 20).

33

crecan como hongos, como el moho, que se

multiplicaban como los murcilagos, como las ratas o
como los insectos en los stanos hmedos de las casas
demasiado antiguas (Mrai, op. Cit 29).

Aristteles ya haba sealado la importancia del tiempo para el recuerdo, y ms

an, la importancia de la conciencia del tiempo para comprender qu es la
memoria y cmo operan los recuerdos. No se recuerda el presente ni el futuro,
sino el pasado. As, el Estagirita alude al transcurrir del tiempo para poder recordar
un suceso, un algo. Hay que dejar que pase un lapso para entonces permitir que
el recuerdo surja. As parece entenderlo Mrai en la novela. El protagonista, el
general, asume que no se suele recordar hasta que han pasado muchos aos
(ibd. 35), y que existe un referente externo que despierta la evocacin, que no
surge caprichosamente, sino en aspectos a veces tan sencillos como cuando
pasamos por una habitacin a oscuras donde alguien muri, y entonces omos el
sonido del mar, las palabras de antao (Ibd. 35). No es para menos; para el
general todo es memoria, recuerdos son los que vienen a su cabeza de manera
ordenada una vez termina de leer la carta (Nieto, ibd. 8), esa carta que ha de
cambiarle la vida y que le da sentido a tantos aos, cuarenta y uno, a travs de los
cuales aprende a rumiar, conservar y procurar que el pasado no salga de la
mansin. Es esa carta la que permite entrar a la vida del general, escudriar,
como l hace consigo mismo, en sus vivencias. Y el general sabe muy bien que el
tiempo ha pasado y que es gracias al tiempo que su lucha contra el olvido no ha
sido infructuosa. Gracias a la memoria que ha mantenido, a la memoria selectiva
que todo lo pasa por su tamiz mgico (Mrai, Ibd. 96), la espera cobra sentido,
porque lo esperado est en franca relacin con la memoria -como se explicar
posteriormente-. Es en esta confrontacin memoria-olvido que vive el general.

Sin embargo, la mansin no es el nico detalle que resalta la memoria, como

tampoco son sus alusiones precisas en boca de los protagonistas o del narrador
omnisciente que se inmiscuye en las mientes de este silente personaje que entre
34

la sombra, el silencio y la rutina, de hechos como de recuerdos, aguarda sigiloso

un da ya presentido, un encuentro inevitable que, como un lazo trgico de los
dioscuros, debe ser, sin otra alternativa ms que esa. Es tal la fuerza de la
memoria, que termina por abrazar a todos los personajes, haciendo que la novela
se constituya como un panegrico de esta, podra decirse, facultad, o en ltimas,
como un manifiesto de un sentir que podra encajar en la denominacin
pantesmo de la memoria. De principio a fin, todos los personajes se ven
envueltos en la retrospeccin, como espectadores de su propio flash back que
ayudar a develar, o mantener, un secreto. Cada quien a su manera es partcipe
del recuerdo, an cuando compartan una circunstancia especfica, a saber,
compartir un punto de su vida en el que la muerte es la nica esperanza cercana.
El general, por un lado, quien hace del recuerdo el impulso de sus ltimos aos.
Konrd, cuyos recuerdos no son parte esencial de su vida o nada le importan,
como le hace saber al general en su encuentro: Resulta que despus de diez o
veinte aos te das cuenta de que algunos acontecimientos, por ms importantes
que hayan parecido, no te han cambiado absolutamente en nada. Un da, sin
embargo, te acuerdas de una cacera, del detalle de un libro o de esta sala (Ibd.
96)14. Finalmente, Nini, quien se acordaba de todo (Ibd., 16), y quien se ve
obligada a confesar al general un recuerdo suyo respecto de Krisztina: Tengo que
decirte algo. Cuando Krisztina entr en agona, te llam a ti (Ibd. 74). Esta
sentencia acerca de un hecho que el general ignoraba, implica ya un recordar de
Nini, el descubrimiento de un recuerdo que ha de modificar, leve o magnamente,
la actitud del general.

14

Pareciera que Konrd conformara el antagnico necesario para constituir la relacin dialctica de su
amistad. Mientras que para el general el recuerdo es significativo y vital, para Konrd el recuerdo es algo
simple, algo que ocurri sin mayor relevancia, no obstante no pueda zafarse de ellos fcilmente, pues recuerda
la cacera y otros detalles. Se trata, entonces, de una forma voluntaria de olvido, siguiendo los lineamientos de
Ricoeur, en el que se busca liberar de toda emocin y responsabilidad por los hechos ocurridos anteriormente,
o acaso en lo que podra llamarse olvido compasivo, en el que los hechos no son olvidados mas s su
significado respecto a su proyeccin en el futuro (Ricoeur, op. cit. 115).

35

Paralelo a la memoria, El ltimo encuentro encierra un tema no menos importante:

la espera. Hay algo que espera el general, algo que junto al recuerdo de aquella
noche y aquella cacera son el leitmotiv de su tiempo, que calcula
minuciosamente, y que se traduce en la frase que bautiza la novela: un ltimo
encuentro, un frente a frente de dos amigos separados por dcadas y un secreto
tan violento como la tormenta que escenifica este encuentro y cuyo silencio se
consume con las velas, aunque finalmente se mantiene fiel a su caracterstica
reservada. Todo se trata de esperar as como de recordar. La vida entera resulta
ser una preparacin para algo que se desea, una antesala a esa bienvenida. As
es la espera: una decantacin de las pasiones, un esperar desprovisto de
emociones. As espera el general; paso a paso desnuda la furia, la venganza, y le
da paso a un verbo tan abstracto como insondable: esperar, esperar sin ms, pues
uno pasa toda la vida preparndose para algo. Primero se enfada. A continuacin
quiere venganza. Despus espera (Ibd. 19). A esto dedicaba sus das el general:
l llevaba mucho tiempo esperando.

Un encuentro. Eso esperaba el general. Un encuentro, y con l la verdad, el

descubrimiento del secreto, algo que se aleja y difiere tanto de la realidad, tal
como l le manifiesta a Nini, su nodriza:

Qu quieres de ese hombre? pregunt de repente

la
nodriza.
La verdad- respondi el general.
Conoces muy bien la verdad
- No la conozco - dijo l, en voz alta []- La verdad es
precisamente lo que no conozco.
-Pero conoces la realidad - observ la nodriza, con un
tono agudo, casi agresivo.
-La realidad no es lo mismo que la verdad- respondi el
general-. La realidad son slo detalles (Ibd. 74)
La verdad, aquello que subyace ms all de los detalles, es el objeto deseado.
Pero la espera es del encuentro, de aquel momento en que los dos amigos

36

vuelvan, como un llamado al que no pueden escapar. No importa si se trata de

algo que puede decirse, est destinado a suceder. El general saba que ese
momento llegara, pero aguarda, no al encuentro como tal pues sabe que ha de
darse- sino el instante en que el encuentro sea, de la misma manera como se
espera la muerte cuando una enfermedad terminal ha sido diagnosticada: se
espera el cundo, no el qu. Saba que Konrd vendra, que su encuentro deba
darse, como una condicin tcita de su circunstancia de amigos que se han
alejado: Y yo te he estado esperando, porque no he podido hacer otra cosa. Y yo
te he estado esperando, porque no he podido hacer otra cosa (Ibd. 103).

sa es la vida que ha elegido: la vida del solitario cazador que espera a que la
presa llegue al encuentro con la celada, la vida del juez que espera al acusado
para juzgarlo finalmente. Eso lo sabe el general. Resignado en su soledad se
prepara para el duelo que ha de tener en pos de la verdad, sin desconocer que
ese sea el destino propio de los hombres que se entregan sin fe a ella, a la
soledad: Slo esperan. Esperan el da o la hora en que puedan dilucidar todo lo
que les ha conducido a la soledad con las personas responsables de ello
(Ibd.105). Aunque pudiera esperar en pretrito, como tambin hace15, esta espera
es la primordial y a la que el general otorga sus das.

Ahora bien, hay una pregunta vlida en la actitud del general. Para qu esperar?
Si bien anteriormente, de manera sucinta, se respondi a este interrogante
diciendo que la espera obedeca a un encuentro con su amigo de infancia, y con
esto el develar la verdad, en este punto la respuesta no puede permanecer en un
punto tan textual de la novela. En su debido momento se explic que mediante el
recuerdo se reconstruye no solamente el pasado sino tambin el presente y as
tambin el futuro, lo que lleva a afirmar que, de alguna forma, esta reconstruccin
15

El sentido de la espera en pretrito se halla tambin presente en la vida del general. Como ilustracin de
esta afirmacin, est el instante en que el general confiesa a Konrd que esperaba que volviera o que
escribiera. sta es, palabras ms, palabras menos, la ya explicada espera en pretrito, es decir, lo que se quiso
que ocurriera, la esperanza, y nunca lleg a ser (Cfr. Ibd. 95)

37

tiene un propsito aclarativo (explicar por qu sucede una situacin presente), o

tiene un propsito reconciliador (apaciguar los efectos presentes de un pasado por
medio de una explicacin que se d a ste), siendo este ltimo un grado ms
complejo ya que implica una interpretacin satisfactoria del suceso, que empate
con el presente, no slo de manera causal sino que refiera tambin a sus efectos.
Esta explicacin es compatible con el olvido que Ricoeur explica y que puede
llamarse olvido compasivo, no obstante aqu no se trata de un olvido.
Precisamente, en la novela el general no olvida, pues sabe que el olvido truncara
su bsqueda, su espera. Al analizar por qu la espera y para qu la verdad, se
entiende la realidad del general. Condenado a la espera, no tiene paz: un secreto
roba su calma y lo acorrala en los laberintos de la soledad. Slo el contenido de
ese secreto, la verdad, puede retornarle a la calma. Para ello, no puede olvidar;
necesita de los recuerdos para mantener avivada esa espera y no perder su norte
en la empresa que ha decidido llevar, a este duelo, voluntariamente aceptado,
entre l y su amigo, entre su pasado y su presente: Con qu se puede entrenar
un hombre solitario? Con sus propios recuerdos, para que la soledad y el tiempo
transcurrido no le permitan perdonar nada en su alma ni en su corazn (Ibd.
105).

En el pasado se esconde la verdad que l no conoce. Revelar el pasado es ir en

busca de la verdad, en cacera de sta, tal como ha estado aguardando a Konrd.
Y toda cacera implica paciencia, saber esperar. Mas no es ste el punto
importante ahora. Se recuerda para unir el pasado con el presente, y en el caso
del general, sus recuerdos son la manera de conciliar su presente con el pasado.
Es una conciliacin lo que pretende el general por medio de la espera y el
recuerdo, una conciliacin que slo por el recuerdo se da y no por el lnguido
ejercicio del recordar, pues recordar tambin sirve para conservar y, como afirma
el general, puede conservar el odio por lo que la conciliacin no se dara. Para
conciliar pasado y presente es necesario confrontar, retarse y asumir un duelo de
dos posiciones diversas, de dos recuerdos diferentes, los de Henrik y los de

38

Konrd, dos interpretaciones aisladas por aos y aos de ausencia, siendo este
duelo la parturienta de la conciliacin pues de l brotar algo que podra llamarse
verdad, la verdad de lo ocurrido.

As, se espera, se espera la verdad y con ella la reconciliacin que trae el develar
el pasado. Y esta conciliacin encierra la temporalidad, pues abarca pasado,
presente y futuro, si es que se quiere asumir el tiempo de manera fragmentaria. Se
recuerda, se vive recordando, y este recuerdo condiciona el presente. Se espera a
que llegue el momento de contrastar los recuerdos, de exponer al oponente los
recuerdos y el silencio fermentados en la sombra por los aos recorridos, para,
finalmente, hallar la verdad, o una verdad que brota de la friccin de dos versiones
del pasado. As se da en la novela. El general habla, habla lo que en cuarenta y un
aos y cuarenta y tres das call en el paquidrmico rumiar de su memoria. Habla
luego de una expectativa cierta: la llegada de Konrd. Y aunque ste se asemeja
ms a un convidado de piedra, su silencio quiz sea una forma de respuesta con
la que el general llega a la tranquilidad, pues ha encontrado la verdad, la
conciliacin con su vida, no obstante dicha verdad no est de manera explcita,
como si la verdad se mantuviera siempre oculta en los secretos inaccesibles para
el hombre, quien debe conformarse con la prolongacin asinttica a la que lo lleva
el recuerdo y el presente cuando encajan, explican y complementan. Finalmente,
si bien la verdad resulta esquiva, el recordar y confrontarlo con el presente y con
recuerdos ajenos sobre un mismo hecho, tal como confronta el general a su amigo
de infancia, dara un resultado tambin necesario en la vida del hombre: la
catarsis, paso obligatorio para la llegar a conciliar su vida entera16.

16

El trmino catarsis tiene diversas acepciones, si bien apuntan a un mismo objetivo. As, si para Aristteles
la palabra catarsis designaba la purificacin del alma a la que llegaba el espectador de la tragedia (Cfr. Potica
606b), en el sentido amplio de la palabra catarsis lude a la purificacin, a una liberacin, y si se quiere, a la
extirpacin de recuerdos nocivos y rencores que perturban la conciencia.

39

4. CONCLUSIONES

Contrario a lo que tradicionalmente se ha pensado, la literatura y la filosofa

pueden converger en un dilogo de reconocimiento y aporte mutuo, en el que
ambas disciplinas, al permanecer conjugadas, proyectan luces que permiten
iluminar con mayor intensidad los problemas que la filosofa, anteriormente, se
abrogaba como suyos. Este mutualismo bipartito permite la interactuacin de un
problema pensado desde la filosofa con un mundo posible recreado por la
literatura. En este aspecto Platn tena razn al establecer la literatura como una
mimesis, no obstante su rechazo a sta por la confrontacin representacinverdad. An as, la literatura es un mundo construido a partir de un mundo real, un
escenario que se mueve con los mismos mpetus de la vida misma y con las
problemticas propias de un hombre de carne y hueso que son asumidas por una
construccin ficticia como es el personaje.

Prueba de tal reciprocidad son la memoria y la espera que tan humanamente

recrea el escritor hngaro Sndor Mrai en su novela El ltimo encuentro.
Encarnados en la mayora de sus personajes, la memoria y la espera recorren
una mansin que, encallada en una suerte de estepa, sumen al lector en un
ambiente de retrospectiva y visualizacin constante.

Con esta sensacin

fcilmente emerge el punto subyacente que conecta la ficcin literaria con el

pensamiento filosfico como una aproximacin general a la importancia de la
memoria y la espera para el hombre. Vistos someramente, ambos fenmenos
remiten al tiempo, como pasado y futuro respectivamente. Mas el tiempo, ese
enigma milenario que ha inquietado el pensamiento humano, se erige aqu,
nuevamente, con su rigidez. Desde el momento en que el hombre adquiere
conciencia de su carcter de ser determinado por el tiempo, todo su hacer es
como un procurar huirle. Y he aqu que la memoria y la espera se constituyen
como una va para enfrentarlo, para comprenderlo y circundar por l. Recordar es
iniciar un viaje por el pasado, una exploracin por las vivencias porque no se

40

puede recordar lo que no se ha vivido, en contraposicin al innatismo platnico- y

sus lados oscuros, aunque sea una exploracin demasiado subjetiva. Subjetiva,
porque slo se recuerda aquello que fue relevante para aquel que evoca, y an
as, cada evocacin no es igual a otra, algo se modifica, algo ha huido de la
memoria o algo se ha colado en ella arbitrariamente. Mas, sea cual sea, no deja
de ser una forma de atravesar el tiempo en la direccin contraria, si fuese
representado con flechas: es una forma de transponerse y, acaso e irnicamente,
de proyectarse en el pasado. Irnico, porque a la espera, al apelar al futuro, le es
intrnseca la proyeccin. Si se toma el futuro no como aquel punto separado
abismalmente del presente sino como instantes no acontecidos que estn en la
contingencia, la idea de la proyeccin es menos difusa. De alguna manera cada
acto cotidiano es una proyeccin. Decir que dentro de unos minutos o unas horas
har esto o lo otro, es una forma de transponerse al tiempo y proyectarse all. Mas
este proyectar no es seguro: lo proyectado se halla inmerso, como se dijo, en la
contingencia, en ese vaivn del poder o no poder ser, y en la medida en que esa
proyeccin se da o no, nuevamente se proyecta con base en lo acontecido que,
dicho sea de paso, es ya pretrito.

Memoria y espera son dos formas de desplazarse en el tiempo, en retrospectiva o

a futuro. No obstante, y pese a ciertos indicios de obviedad, la evocacin y la
espera se hallan ntimamente ligados, al punto en que ambos se modifican si se
modifica uno de ellos. Como ya se explic, recordar es una vista al pasado de
manera subjetiva, mas esa mirada no es una mirada ingenua, es una mirada que
escudria las esquinas y los recodos del pasado en busca de algo. As como el
recordar es un andar con linterna en la oscuridad, recordar tambin es tomar el
pasado y reconstruirlo. En la medida en que la luz ilumina otros espacios oscuros,
el recuerdo se torna ms rico en elementos, a su vez que, a partir de esta
reconstruccin, quien recuerda interpreta. La reconstruccin del pasado se hace a
partir de la evocacin y es esa reconstruccin lo que lleva a una interpretacin de
lo sucedido, a un entender qu sucedi y su porqu. Mas no es slo el pasado el

41

sujeto pasivo de la reconstruccin y su interpretacin. Tambin el presente se ve

alterado: algo se modifica cuando algo se recuerda, la visin del mundo cambia.
Es decir, se reconstruye el presente nuevamente y su percepcin es otra, se
interpreta de una forma nueva, a su vez que el futuro, entendido tambin en lo que
he llamado pequeas proyecciones, tambin sufre modificacin: las proyecciones
mutan, unas se aaden y otras se suprimen. Cotidianamente sucede, cuando
recuerdo algo que, por ejemplo, deba hacer, y a partir de ese recuerdo, una serie
de posibilidades surgen, diferentes a las que tena minutos antes de ese recuerdo.
Y as otros ejemplos se presentan frecuentemente. Empero, un ejemplo bastante
detallado lo trae la novela en cuestin: un hombre viejo, al recibir una carta,
recuerda y ese recordar lo sume en la reconstruccin de su vida y su posterior
interpretacin, mientras su presente se modifica - dedica ese da a esperar a su
husped as como a recordar- y as, su espera cambia tambin, pues espera al
amigo y con l, espera saber la verdad.

Esta cadena de modificaciones es

consecuencia del tiempo mismo; el tiempo no es una divisin en etapas paralelas

como se trata de representar comnmente pasado, presente y futuro- ya que, de
ser as, todas ellas seran independientes una de otra. El tiempo es un conjunto,
si se quiere, de las tres etapas sealadas, sin distincin alguna, y ya que, al
tratarse de un conjunto, un cambio en alguno de sus elementos es un cambio en
el conjunto mismo, tal como lo conceba Bergson. El tiempo, entonces, es un todo
en el que todo se encuentra inmerso. Las divisiones tradicionales no son, sin ms,
convenciones arbitrarias para entender la dinmica del mismo y poder explicarlas.
Por esta razn, pasado, presente y futuro se modifican constantemente con la
transformacin de uno de sus componentes.

Ahora bien, ligado a la memoria y a la espera, se encuentra otro problema: la

verdad. Recordar y esperar apuntan a un objetivo, pues no se da ciegamente.
Recordar, como se dijo, constituye una re-creacin de hechos con el fin de
esclarecer un punto confuso, y es este esclarecimiento una forma de buscar la
verdad. Mas la verdad no ha de entenderse como la causa ltima sino como

42

aletheia, como aquello que est oculto y ha de ser develado, que debe ser
despojado de su velo. Mrai lo explica muy bien en la novela cuando diferencia
entre realidad y verdad, y es que la primera alude a los hechos, a lo que
aconteci, lo inamovible del pasado, mientras que la verdad es lo que est oculto
en esos hechos, en esa realidad: aquello que subyace en ellos y se encuentra al
excavarlos. El General lo saba muy bien: conoca con lujo de detalles los
momentos del pasado, mas la verdad era algo que no tena asegurado. Y
probablemente no la llegase a tener nunca, pues la verdad, al estar en conexin
con el pasado, es inaprensible y slo puede darse de forma interpretativa, siendo
entonces lo que se adapta al presente y al pasado o, en otras palabras, al tiempo.
Y slo en la medida en que esta verdad, que se construye con interpretaciones, se
va descubriendo, se inicia un proceso de reconciliacin con el presente y con la
vida misma.

Se acepta lo que fue y se entiende el presente que, igualmente, es aceptado.

Sucede con el General de El ltimo encuentro. Finalmente, luego de contrastar
versiones curiosamente su amigo Konrad parece dar su versin de forma
silenciosa- el General sabe que puede tener calma, que el pasado ha sido
develado y el presente ha trado la satisfaccin de su espera. Un cuadro que
ordena colgar representa esta reconciliacin, para entonces as poder dormir en
paz. La reconciliacin, finalmente, es una suerte de trofeo que ha ganado en esa
cacera, en ese acecho por la verdad. Por fin la noche ha pasado y en la
madrugada se cierra la bsqueda, se cierra el libro.

As, pgina tras pgina, una noche se consume. La espera concluye, la memoria
arde y en la tormenta la verdad grita en los secretos de una mansin que, durante
aos, fue la mansin de un hombre -que a su vez es todos los hombres como
escribiera Mrai en otra de sus novelas- cuya vida, como pndulo, oscilaba entre
el pasado y el futuro.

43

BIBLIOGRAFA

ARISTTELES. 1973. Del sentido y lo sensible y de la memoria y el recuerdo.

Traduccin de Francisco Samaranch. Buenos Aires: Aguilar.

BECKETT, Samuel. 2004. Esperando a Godot. Traduccin de Ana Mara Moix.

Barcelona: Tusquets.

BERGSON, Henri. 1994. Memoria y vida. Traduccin de Mauro Armio.

Barcelona: Altaya.

CALVINO, Italo. 1995. Filosofa y Literatura. En: Punto y aparte. Ensayos sobre
literatura y sociedad. Traduccin de Gabriela Snchez Ferlosio. Barcelona:
Tusquets.

KIERKEGAARD, Sren. 1997. Migajas filosficas. Traduccin de Rafael

Larraeta. Madrid: Trotta.

MACHEREY, Pierre. 2003. En qu piensa la literatura? Literatura y Filosofa

entreveradas. En En qu piensa la literatura? Traduccin de Rubn Sierra Meja.
Bogot: Siglo del Hombre.

MRAI, Sndor. 2005. El ltimo encuentro, traduccin de Judit Xantus. Barcelona:

Salamandra.
NIETO, Judith. 2008. Mujer, memoria y escritura en El ltimo encuentro. Artculo
indito citado con permiso de la autora.
RICOEUR, Paul. 1997. Paul Ricoeur: memoria, olvido y melancola [entrevista de
Gabriel Aranzueque], en Revista de Occidente, nm. 198. Madrid.

44

SARTRE, Jean-Paul. 2003. Por qu escribir? En: Qu es la literatura?

Traduccin de Aurora Bentez. Madrid: Losada.

_____________________. Qu es escribir? En: Qu es la literatura?

Traduccin de Aurora Bentez. Madrid: Losada.

BIBLIOGRAFA AUXILIAR

ARISTTELES. 2001. Potica. Traduccin de Yebrail Garca. Madrid: Gredos.

DILTHEY, Wilhem. 2000. Dos escritos sobre hermenutica: El surgimiento de la

hermenutica y Esbozos para una crtica de la razn histrica. Traduccin de
Antonio Gmez Ramos. Madrid: Istmo.

LARROSA, Jorge. 1996. Venenos y antdotos. En: La Experiencia de la Lectura,.

Madrid: Editorial Alertes
LLED, Emilio. 1998. La escritura de la mismidad. En El silencio de la escritura.
Madrid, Espasa.
PLATN. 2000. La Repblica. Traduccin de Jos Manuel Pabn y Manuel
Fernndez Galiano. Madrid: Alianza.

ROA BASTOS, Augusto. 1987. Yo el Supremo. Bogot: Oveja Negra.

45