Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Dave, no, por favor no, no hagas eso! Para, Dave, por favor, no hagas eso!, son las
ltimas palabras suplicantes que el supercomputador HAL le dirige al implacable
astronauta Dave Bowman en aquella famosa, extraa y conmovedora escena hacia el
final de la pelcula 2001: Odisea del espacio, de Stanley Kubrick. Bowman (que acaba de
escapar por un pelo de una muerte casi segura en el espacio profundo por culpa del
computador defectuoso) con toda la tranquilidad y frialdad del mundo desconecta los
circuitos de la memoria que controlan el cerebro artificial del aparato. Dave, se me va la
mente, se me va, dice HAL. Siento que la mente se me va.
Yo tambin. Durante los ltimos aos he tenido la incmoda sensacin de que alguien (o
algo) ha estado cacharreando con mi cerebro, rehaciendo la cartografa de mis circuitos
neuronales, reprogramando mi memoria. No es que ya no pueda pensar (por lo menos
hasta donde me doy cuenta), pero algo est cambiando. Ya no pienso como antes. Lo
siento de manera muy acentuada cuando leo. Sumirme en un libro o un artculo largo
sola ser una cosa fcil. La mera narrativa o los giros de los acontecimientos cautivaban
mi mente y pasaba horas paseando por largos pasajes de prosa. Sin embargo, eso ya no
me ocurre. Resulta que ahora, por el contrario, mi concentracin se pierde tras leer
apenas dos o tres pginas. Me pongo inquieto, pierdo el hilo, comienzo a buscar otra cosa
que hacer. Es como si tuviera que forzar mi mente divagadora a volver sobre el texto. En
dos palabras, la lectura profunda, que sola ser fcil, se ha vuelto una lucha.
Y creo saber qu es lo que est ocurriendo. A estas alturas, llevo ya ms de una dcada
pasando mucho tiempo en lnea, haciendo bsquedas y navegando, incluso, algunas
veces, agregando material a las enormes bases de datos de internet. Como escritor, la
red me ha cado del cielo. El trabajo de investigacin, que antes me tomaba das inmerso
en las secciones de publicaciones peridicas de las bibliotecas, ahora se puede hacer en
cuestin de minutos. Un par de bsquedas en Google, un par de clics sobre los enlaces, y
ya dispongo del hecho revelador o de la cita exacta que necesitaba. Incluso cuando no
estoy trabajando, lo ms probable es que est explorando entre los matorrales de
informacin de la red, leyendo y contestando correos electrnicos, esacaneando titulares
y blogs, mirando videos y oyendo podcasts, o simplemente saltando de enlace en enlace.
(A diferencia de las notas de pie de pgina, a las que a veces se les compara, los
hiperenlaces no se limitan a sugerir obras pertinentes; nos catapultan sobre ellas.)
Para m, como para muchos otros, la red se est convirtiendo en un medio universal, en el
canal a travs del cual me llega la mayor parte de la informacin visual y auditiva que se
asienta en mi mente. Las ventajas de un acceso tan instantneo a esa increble y rica
reserva de informacin son muchsimas, y ya han sido debidamente descritas y
aplaudidas. Tener una memoria artificial perfecta, seal Clive Thompson en la revista
en lnea Wired, puede llegar a ser de gran utilidad en el proceso del pensamiento. Pero
tal ayuda tiene su precio. Como subray en la dcada del 60 el terico de los medios de
comunicacin Marshall McLuhan, los medios no son meros canales pasivos por donde
fluye informacin. Cierto, se encargan de suministrar los insumos del pensamiento, pero
tambin configuran el proceso de pensamiento. Y lo que la red parece estar haciendo, por
lo menos en mi caso, es socavar poco a poco mi capacidad de concentracin y
contemplacin. Mi mente ahora espera asimilar informacin de la misma manera como la
red la distribuye: en un vertiginoso flujo de partculas. Alguna vez fui buzo y me sumerga
en ocanos de palabras. Hoy en da sobrevuelo a ras sus aguas como en una moto
acutica.
Y no soy el nico. Cuando comparto mis problemas con la lectura entre amigos y
conocidos, casi todos con inclinaciones literarias, muchos confiesan que les pasa lo
mismo. Mientras ms usan la red, ms trabajo les cuesta permanecer concentrados
cuando se trata de textos largos. Algunos de los bloggers que leo con regularidad tambin
han empezado a mencionar el fenmeno. Scott Karp, quien escribe un blogsobre
periodismo en lnea confes hace poco haber abandonado del todo la lectura de libros.
En la universidad me gradu en literatura y sola ser un lector voraz de libros, escribe.
Qu ocurri? , se pregunta, y aventura una respuesta: Qu tal que hoy en da todas
mis lecturas las haga en la red no tanto porque haya cambiado mi manera de leer, es
decir, por comodidad y conveniencia, sino porque cambi mi manera de pensar?.
Bruce Friedman escribe con regularidad un blog sobre el uso de computadores en
medicina y tambin ha sealado cmo internet ha afectado sus hbitos mentales. He
perdido casi completamente la capacidad de leer y asimilar un texto largo en la red o
incluso impreso, escribi hace unos meses. Docente de patologa de vieja data en la
Escuela de Medicina de la Universidad de Michigan, Friedman se extendi un poco ms
en una conversacin telefnica que sostuvo conmigo. Su manera de pensar, dijo, ha
adquirido una cualidad entrecortada, como de staccato, que a su vez es reflejo de la
manera como escanea apartes cortos de texto de muchsimas fuentes en lnea. Ya no
sera capaz de leer Guerra y paz, admiti. Perd la capacidad para hacerlo. Es ms,
debilitando nuestra capacidad para ese otro tipo de lectura en profundidad que surgi
cuando una tecnologa remota, la imprenta, logr convertir largas y complejas obras
escritas en prosa en objetos comunes. Cuando leemos en lnea, dice, tendemos a
convertirnos en meros decodificadores de informacin. Nuestra capacidad para
interpretar un texto, para ejecutar las conexiones mentales que se constituyen cuando
leemos en profundidad y sin distracciones, cuando leemos en lnea, repito, se desconecta
en buena parte.
Leer, dice Wolf, no es una habilidad innata en el ser humano. No est grabada en
nuestros genes como s lo est la facultad del habla. Tenemos que ensearle a nuestra
mente a traducir los caracteres simblicos que ven nuestros ojos a un lenguaje que
podemos entender. Y los medios y otras tecnologas que usamos para aprender y
practicar el arte de leer juegan un papel importante en la configuracin de los circuitos
neuronales de nuestros cerebros. Varios experimentos han demostrado que quienes leen
ideogramas, como los chinos, desarrollan sistemas de circuitos mentales para leer muy
distintos a los que se encuentran entre quienes, como nosotros, tenemos un lenguaje
escrito que recurre a un alfabeto. Y tales variantes se extienden a lo largo y ancho de
muchas regiones del cerebro, incluyendo aquellas que gobiernan funciones cognitivas tan
esenciales como la memoria y la interpretacin de estmulos visuales y auditivos. Cabe
esperar, por tanto, que los circuitos que se tejen al usar la red sern distintos de aquellos
que se entretejen al leer libros y otros trabajos impresos.
tecnologas. El reloj mecnico, que entr a ser de uso comn durante el siglo xiv,
constituye un ejemplo contundente. En su libroTechnics and Civilization [Tcnicas y
civilizacin], el historiador y crtico Lewis Mumford describe cmo el reloj disoci o
desvincul el tiempo del acaecer humano y contribuy a generar la creencia en un mundo
independiente de secuencias matemticamente mensurables. As, el marco general
abstracto de un tiempo divido se convirti en el punto de referencia tanto para la accin
como para el pensamiento.
El tic-tac metdico del reloj contribuy al surgimiento de la mente y el hombre cientfico.
Pero tambin nos despoj de algo. Como observ el fallecido cientfico en informtica del
MIT, Joseph Weizenbaum, en su libro de 1976, Computer Power and Human Reason:
From Judgment to Calculation [El poder del computador y la razn humana: del juicio al
clculo], la concepcin del mundo que surgi a partir del uso extendido de instrumentos
que miden el tiempo, sigue siendo una versin empobrecida de la concepcin ms
antigua, ya que descansa sobre la negacin de todas aquellas experiencias directas que
eran la base, la esencia misma de la vieja realidad. Al optar por decidir a qu hora comer,
trabajar, dormir y levantarnos, dejamos de escuchar a nuestro cuerpo y empezamos a
obedecer al reloj.
El proceso de adaptacin a las nuevas tecnologas intelectuales se refleja en las
cambiantes metforas a las que recurrimos para explicarnos a nosotros mismos. Con la
llegada del reloj mecnico, la gente empez a pensar que sus cerebros funcionaban
como un reloj. Hoy, en la edad del software, hemos empezado a pensar en el cerebro
como un aparato que funciona como un computador. Pero los cambios, nos advierte la
neurociencia, van mucho ms all de la mera metfora. Gracias precisamente a la
plasticidad de nuestro cerebro, la adaptacin tambin ocurre a nivel biolgico.
Internet promete llegar a tener efectos de largo alcance sobre la cognicin. En un ensayo
publicado en 1936, el matemtico britnico Alan Turing comprob que un computador
digital, que por entonces slo exista como mquina terica, podra programarse de
manera que cumpliera las funciones de cualquier artefacto capaz de procesar
informacin. Y eso es lo que estamos viendo hoy. Internet, un sistema informtico muy
poderoso, est subyugando la mayora de todas nuestras otras tecnologas intelectuales.
Se est convirtiendo en nuestro mapa y reloj, nuestra imprenta y mquina de escribir,
nuestra calculadora y nuestro telfono, nuestra radio y televisin.
Cuando la red absorbe un medio, dicho medio se recrea a imagen y semejanza de la red.
Inyecta el contenido del medio a travs de hipervnculos, anuncios parpadeantes y otras
baratijas digitales, rodeando as el contenido con el contenido de todos los otros medios
que ha absorbido. Un nuevo correo electrnico, por ejemplo, puede anunciar su llegada
mientras ojeamos los ltimos titulares en el portal de un diario. Y el resultado es que
dispersa nuestra atencin y disipa nuestra concentracin.
Y la influencia de la red no termina en los mrgenes de la pantalla, tampoco. Al tiempo
que nuestras mentes se ponen en sintona con la enloquecedora colcha de retazos que es
internet, los medios tradicionales se ven obligados a adaptarse a las nuevas expectativas
de la audiencia. Los programas de televisin agregan textos y anuncios mviles, y
revistas y peridicos reducen la longitud de sus artculos, introducen resmenes
encapsulados y atiborran sus pginas con trocitos fragmentarios de informacin fciles de
ojear a la ligera. Cuando, en marzo de este ao, The New York Times opt por dedicar la
segunda y tercera pginas de todas sus ediciones diarias a resmenes de artculos
interiores, su director de diseo, Tom Bodkin, explic que dichos atajos le brindaban al
lector agobiado por la prisa una degustacin rpida de las noticias del da, evitndole as
el menos eficaz mtodo de en efecto pasar unas cuantas pginas y leer los artculos
enteros. Los viejos medios no tienen ms remedio que jugar siguiendo las reglas de los
nuevos medios.
Nunca antes un sistema de comunicacin ha desempeado tantos papeles en nuestra
vida o influido tanto en nuestra manera de pensar como lo hace hoy por hoy internet.
Con todo, y a pesar de lo mucho que se ha escrito sobre la red, muy poco se ha
ponderado el asunto de cmo nos est reprogramando. La tica intelectual de la red es
poco clara. ()
Inteligencia artificial?
Las oficinas centrales de Google, en Mountain View, California el Googleplex es la
catedral de internet, y la religin que practican tras sus muros, el taylorismo (Taylor en su
clebre tratado de 1911, The Principles of Scientific Management [Los principios de la
administracin cientfica], quera identificar y adoptar, para cada tarea, el mejor y nico
mtodo de trabajo para maximizar la eficiencia y velocidad de cada operacin manual de
un obrero en la fbrica). Google, dice su presidente ejecutivo, Eric Schmidt, es una
compaa fundada en torno a la ciencia de la medicin, y pretende llegar a sistematizar
todo lo que hace. A partir de los terabits (mil millones de bits) de informacin conductual
que recoge a travs de su buscador y otros portales, realiza miles de experimentos
diarios, segn el Harvard Business Review, y utiliza los resultados para pulir los
algoritmos que cada vez controlan ms la manera como la gente encuentra informacin y
extrae o le da sentido a la misma. Lo que Taylor hizo para el trabajo manual, Google lo
est haciendo para el trabajo de la mente.
La compaa ha declarado que su misin es organizar toda la informacin del mundo y
hacerla universalmente accesible y til. Pretende desarrollar el buscador perfecto, el
cual define como una cosa capaz de entender de manera exacta qu queremos decir y
darnos de vuelta exactamente lo que queremos. Para Google, la informacin es una
especie de materia prima, un recurso utilitarista que puede explotarse y procesarse con
eficacia industrial. A mayor nmero de fragmentos de informacin a los que podamos
acceder y a la mayor rapidez con la que podamos extraer su esencia, ms productivos
seremos en tanto pensadores.
Y dnde termina todo esto? Sergey Brin y Larry Page, los talentosos jvenes que
fundaron Google mientras terminaban sus doctorados en ciencias informticas en
Stanford, hablan con frecuencia de su deseo de convertir su buscador en una inteligencia
artificial, una especie de mquina a lo HAL, que pueda conectarse a nuestro cerebro. El
buscador ltimo, supremo, el no va ms de los buscadores, sera algo como la gente
inteligente o quiz ms inteligente, dijo Page en una alocucin hace un par de aos.
Para nosotros, trabajar en la bsqueda es una manera de trabajar en la inteligencia
artificial. En una entrevista en 2004 para Newsweek, Brin dijo: Con seguridad que si
tuviramos toda la informacin del mundo directamente conectada a nuestro cerebro o a
un cerebro artificial ms inteligente que el nuestro, estaramos mejor. El ao pasado,
Page dijo en un congreso de cientficos que Google est intentando construir una
inteligencia artificial y hacerlo a gran escala.
Tal ambicin es natural, incluso admirable, para un par de matemticos prodigio con
mucho dinero a su disposicin y un pequeo ejrcito de informticos como empleados.
Google, un empeo esencialmente cientfico, est sobre todo motivado por el deseo de
utilizar la tecnologa, en palabras de Eric Schmidt, para resolver problemas que nunca
antes han sido resueltos y la inteligencia artificial es ciertamente el ms difcil de los
problemas que quedan por resolver en ese campo. Por qu demonios no querran Brin y
Page ser quienes lo descifren?
Con todo, su suposicin ms bien facilista de que todos estaramos mejor si nuestro
cerebro tuviera un complemento, o incluso si fuera reemplazado del todo por una
inteligencia artificial, resulta inquietante. Sugiere (o propone), algo como creer que la
A medida que nos vaciamos de nuestro compacto repertorio interior de herencia cultural,
concluye Foreman, corremos el riesgo de convertirnos en gente plana y achatada
como pancakes gracias a nuestro esfuerzo por conectar ms y ms con aquella vasta red
de informacin a la que accedemos apenas tocando un botn.
Aquella escena de 2001 no me abandona, me ronda. Y lo que la hace tan conmovedora y
tan extraa es la emotiva reaccin del computador ante el desmantelamiento de su
mente, su entendimiento: su desesperacin a medida que circuito tras circuito va cayendo
en la oscuridad, su desconsolada splica infantil al astronauta: Lo estoy sintiendo. Tengo
miedo y su final regresin a lo que no podemos menos que llamar un estado de
inocencia. La profusa e intensa emanacin de emociones de HAL contrasta con la fra
insensibilidad que caracteriza a los personajes humanos de la pelcula, quienes cumplen
con sus asuntos casi se dira que con robtica eficiencia. Sus pensamientos y actos
parecen preparados de antemano, como si siguieran los pasos de un algoritmo. En el
universo de 2001, la gente se ha hecho tan parecida a las mquinas, que el personaje
ms humano termina siendo una mquina. He ah la esencia de la oscura profeca de
Kubrick: en tanto empezamos a depender de los computadores para entender el mundo,
es nuestra propia inteligencia la que se achata convirtindose en inteligencia artificial.
Copyright 2008 The Atlantic Monthly Group. Distribuido por Tribune Media Services.
Traduccin: Juan Manuel Pombo