SOHO.

COM
ABORTANDO EN BOGOT

Un periodista y una fotgrafa de SoHo recorrieron, presentndose como

mujer embarazada y su pareja, algunos de los sitios donde se hacen
abortos clandestinos en Bogot. Una mirada al calvario de quienes toman
una decisin que la ley no respeta.
La Corte Constitucional estudia una demanda de inconstitucionalidad contra la
penalizacin del aborto con fines teraputicos. el pas asisti hace unas semanas
al espectculo de las estudiantes de Norte de Santander que fueron expulsadas
de una universidad por usar un medicamento con fines abortivos. la bancada
pealosista del Concejo de Bogot insiste en proponer un gran debate pblico
alrededor de la despenalizacin del aborto en casos de violacin o acceso carnal
a menores de 14 aos, de malformacin del feto y cuando existe riesgo de
muerte. la Iglesia, con su nuevo Papa, se sostiene en el no al aborto. y, mientras
tanto, con riesgos enormes, incluso de morir, miles de mujeres continan
abortando en sitios clandestinos.
Llegar a estos centros fue tan fcil como buscar un plomero en las pginas
amarillas. Abrimos el peridico El Espacio en la seccin de anuncios clasificados
y la mitad de ellos decan cosas como: "Atraso? Solucin inmediata. Econmico
y seguro. No importa el tiempo. Mtodo inyectable, sin dolor, en solo cinco
minutos. Garantizado. Gineclogas especialistas". En la parte inferior de los
clasificados, como una luz al final del tnel, junto a una estampita de la Virgen
Mara con su nio en brazos, un undcimo mandamiento dictado a El Espacio por
la Comunidad Catlica Virgen del Perpetuo Socorro intentaba disuadir a las
mujeres diciendo: "Embarazada, no mates a tu beb. Toda la vida te
arrepentirs!".
El primer lugar que visitamos result ser el peor de todos. Se trataba de un
consultorio oscuro, agrietado, en malas condiciones higinicas, ubicado en el
segundo piso de un edificio viejo, a unas dos cuadras de la iglesia de Lourdes.
No nos conocamos y ah estbamos fingiendo ser una pareja con un embarazoso
embarazo. El nerviosismo propio de la primera actuacin se disfraz del terror que
debe sentir una mujer en su ignorancia cuando llega sola a estos lugares, as que
nos veamos convincentes.
Golpeamos una puerta metlica. Abri una seora de metro y medio de estatura y
pelo azabache. Con una voz chillona pretendi darnos una clida bienvenida. Es
la forma dulce de hablar de las mujeres que nos atendieron, con la cual buscan

tranquilizar a las pacientes y, claro, no perder el cliente. "Bien puedan y pasen,

adelante", dijo, indicndonos el sof de la salita de espera con una mano y con la
otra cerrando la puerta con llave.
En la sala de espera un televisor viejo reproduca un captulo de Los Simpsons.
Pasamos a consulta y la misma mujer nos explic que tenamos dos opciones:
"Las pastillitas y el mtodo inyectable. Ambos muy seguros, ciento por ciento
garantizados, sin riesgo, sin dieta, sin dolores, sin incapacidad y en cinco minutos.
El primero, la droguita, es como un clico menstrual, hace contraer el tero y
expulsa al feto en 24 horas. El segundo, es como una citologa. Se le pone una
inyeccin con anestesia en el cuello del tero, se inyecta el cogulo para dilatar y
se suelta hasta caer en la vagina. Luego se le succiona el embarazo con una
jeringa". "Cogulo" y "embarazo" son dos de las palabras que utilizan para
referirse al feto
.
Dijimos que preferamos el inyectable, pero que queramos conocer al mdico.
Nos dice que ahora viene. Y en medio de la "consulta" lleg, pero no l, sino otra
mujer igualita a la primera, una matrona bajita de talla gruesa y manos gordas,
toda una partera de fetos prematuros. Nos pregunt cunta plata tenamos. Le
contestamos que no ms de 40 mil pesos. Le pareci bien: "Nos dan eso y
despus en el chequeo que le hacemos en ocho das nos traen la otra mitad". Le
entregamos el dinero que llevbamos.
No sabamos el nombre de ninguna de ellas, ni ellas los nuestros. No preguntaron
por patologas y operaciones previas, enfermedades familiares, tipo de sangre ni
medicamentos que estuviera tomando la paciente. Solo por la plata y el tiempo de
embarazo, aunque, como afirmaron, "el tiempo no importa, pero aprese, vaya al
bao, desocupe y pngase una toallita, pues ya debe venir otra nia. Si trajo
toallita? Deme unos 500 pesos y le compro una aqu al lado".
Ah nos dividimos. Uno se qued con las dos matronas, movindose de un lado
para el otro mientras preguntaba: "Si la ven convencida? Ser que le va a
pasar algo?". "Tranquilcese, por favor, que la va a poner nerviosa", le
contestaban. La otra entr al bao.
La sala en donde se realizara el aborto estaba junto a la de consulta, separada
por una puerta corrediza. Yo esper afuera, la fotgrafa entr con las dos
mujeres. Para ganar algo de tiempo, ella pregunt por la bata y la camilla. "Cul
bata?, qutese la ropa de la cintura para abajo y acustese". Obedeci. Se recost
sobre una mesa cubierta por plsticos verdes y las otras dos fueron sacando
frascos de unas canastas de colores con moos, alistando unas pinzas y una
caneca. Mientras tanto, en el radio sonaba un vallenato a todo volumen. En la
vitrina, frente a la mesa, haba un sombrerito de cartn de piata y una serie de
arreglos para decorar ponqus. La fotgrafa pidi que le bajaran un poco a la

msica, pero las "doctoras" se negaron: "Al lado queda una oficina de abogados y
es mejor que no escuchen nada". "Solucin sin dolores" prometa el anuncio. Lo
que s era cierto, era lo de los cinco minuticos. Estaban a punto de inyectarle
alguna sustancia y hasta ah lleg su bsqueda periodstica de la verdad: "Estoy
muy nerviosa, me pueden dejar un momento sola?".
Salieron las dos comadres y empezaron a regaarme: "Usted la puso nerviosa.
Tiene que tranquilizarse". Mientras tanto, la fotgrafa, temblando, sac la cmara
y tom una foto de la vitrina con el sombrero. Solo una foto, pues sbitamente
volvieron a entrar las dos "mdicas". En ese momento nos reencontramos, dijimos
que estbamos muy nerviosos y que queramos pensarlo un poco. Ahora, las
asustadas eran ellas. Se movan de un lado al otro pidindonos que nos furamos
en silencio y que solo hablramos del asunto cuando estuviramos bien lejos. Eso
hicimos.
Ms abortos en Chapinero
Despus de esa experiencia srdida, la visita a los otros consultorios fue repetir lo
mismo, cada vez con mayor tranquilidad, pero sin llegar tan lejos. La mayora de
los consultorios quedan en Chapinero, junto a almacenes de vestidos de
matrimonio, detrs de compraventas de libros viejos y uno de ellos entre un club
de billar y una sala de bailes, as que mientras a las tmidas y nerviosas pacientes
les "inyectan el cogulo", otros bailan chachach encima o hacen carambolas
debajo, todos "listos" para ayudar en caso de una complicacin.
Encontramos oficinas camufladas como consultorios esotricos con estatuillas de
Buda, velas y peceras llenas de arroz para la suerte. Otros, de centros
odontolgicos, de almacenes qumicos o de consultorios peditricos. En estos
ltimos, mientras uno habla del aborto ve muecas y dibujos infantiles pegados a
la ventana con leyendas como: "Te quiero mucho, mam". En uno de los sitios de
abortos esotricos, tenan hasta una tarotista que lee las cartas en caso de que se
presente la Polica. En otros, simplemente cierran con candado y si llegan las
autoridades levantan colchoneta, ecgrafo y hasta paciente, con la misma
velocidad con la que los vendedores ambulantes alzan sus puestos de ventas. Y
aqu no pas nada, por arte de magia un aborto clandestino se convirti en una
piata o en una sesin de espiritismo.
La informacin y los precios varan en cada sitio. Cobran entre 50 mil y 600 mil
pesos, segn el mtodo y el tiempo de embarazo. Algunas mujeres (nunca nos
atendieron hombres) preguntan por el tipo de sangre, si la paciente ha tenido hijos
antes, si es diabtica o hipertensa y, todos, por el tiempo de embarazo. En la
mayora atienden en una oficina y remiten a las pacientes al consultorio en el que
se realizar el aborto.

Acordamos decir que el atraso era de tres meses, pero las respuestas fueron
encontradas. Para algunos, las pastillas no servan porque estaba muy avanzado
el embarazo o porque la paciente no haba tenido hijos antes y no dilatara lo
suficiente. Advertan que no seran tan eficientes como la succin, que podan
dejar residuos que causaran infecciones ("pedazos de carne que se pudren
rapidsimo", los llamaba alguna), y generaran nuseas y fuertes clicos. Las
hemorragias afirmaban controlarlas con una simple inyeccin.
En otros consultorios sugeran optar por las pastillas y, en uno, incluso, ofrecan
una droga que ellos mismos elaboraban, una supuesta versin reforzada del
medicamento para la lcera o gastritis que tambin utilizan para abortar, el
genrico misoprastol, ms conocido como cytotec (el mismo del caso de las
adolescentes del Norte de Santander). Decan tener registro del Invima, pero se
negaban a mostrarlo. Lo mismo ocurra en otros centros con los ttulos de los
mdicos: supuestamente eran doctores egresados de reconocidas universidades
y algunos hasta trabajaban en Profamilia, pero no haba manera de ver un
diploma o certificado. Profamilia niega oficialmente que cualquiera de estos
mdicos tenga vnculos laborales con la entidad, y asegura que se trata de una
mentira que se dice para tranquilizar a las pacientes. Si uno elige el mtodo de las
pastillas, debe "subir y bajar escaleras, trotar, hacer mucho ejercicio" para que el
embarazo "baje" en cualquier momento. Recetan la droga y por telfono llevan el
control de la paciente preguntndole: "Qu sientes? Ya manchaste? Fuerte?
Poquito? Te mareaste?". As lo hacen tambin cuando el aborto es a domicilio.
En un lugar preguntamos por la adopcin. "Lo dejan ac y nosotros le buscamos
una familia o un conocido de alguien que necesite un beb. Uno mira que est en
buenas manos y se le da a esa persona", contestaron. As, sin trmites ni la
injerencia del ICBF y con el sabio conocimiento de una mujer que reemplaza las
ecografas por un mtodo a ojmetro, mediante el que sabe los meses de
embarazo, midiendo la barriga de la paciente con un metro. Esto, para evitar que
la paciente diga que tiene menos meses de los que realmente tiene y le salga
ms barato.
En la misma oficina en que elaboran las pastillas abortivas, nos contaron que
cuando las mujeres llegan con ms de seis o siete meses, su tica no es dejar
morir al beb y que lo que pasa de ah en adelante es asunto de ellos: "La
paciente no tiene por qu enterarse de qu pas, porque ella pag para hacerse
algo y ya, de ah en adelante, si se da o no en adopcin no es problema de ella".
Los verdaderos gineclogos consideran que hay aborto hasta los cinco meses,
pues despus se trata de un embarazo inmaduro que se induce de forma
precipitada con drogas. El feto es expulsado y, segn el tiempo, puede llegar o no
a sobrevivir. Solo en este consultorio clandestino saben qu pasa con los

sobrevivientes, si realmente los entregan en adopcin o si terminan en el trfico

de menores.
Dos clnicas de salud sexual
Tambin visitamos Asofam Unimujer, en el barrio Galeras, otro de los lugares
que ofrecen sus servicios en las pginas de El Espacio. Solo hacen abortos hasta
los tres meses de embarazo. Se ve que es un sitio higinico (dicen ellos que
cuentan con registro sanitario del Ministerio de Salud) y, gracias a que est
registrado en la Cmara de Comercio como un centro mdico, tiene aspecto de
serlo (hay camilla, biombo, ecgrafo, instrumental quirrgico y batas de mdico).
Segn dijo la mujer que nos atendi, vestida con bata y con actitud de mdico
(tomaba notas como haciendo una historia clnica, iba al grano, era seca y no
dulce como las otras matronas), tenan experiencia de 28 aos, contaban con un
mdico de una universidad pblica y era uno de los pocos centros de abortos
seguros de la ciudad. All nos hablaron de Orintame, una unidad de asistencia y
orientacin sexual.
Por ltimo, pedimos una cita en Orintame. A la entrada nos requisaron y en la
recepcin, adems de los 40 mil pesos de la consulta, tomaron los datos mdicos
de la paciente y hasta su huella digital. En la sala de espera vimos mujeres de
todas la edades, pero en su mayora adolescentes. Pasamos a consulta con el
doctor Gutirrez, segn deca su bata, que nos pregunt si queramos tener a
nuestro supuesto hijo. Le dijimos que no. No pronunci la palabra aborto. Solo le
pidi a la paciente que pasara para hacerle una ecografa. Dijimos que no
queramos exmenes, sino orientacin. Salimos a la sala de espera y al rato nos
llamaron para hablar con una psicloga. Nos dijo que solo puede hablarse del
aborto o de la adopcin cuando se ha comprobado que la paciente est
embarazada y pidi que entendiramos que el asunto era ilegal y que esta
medida la adoptaron porque estn en alerta naranja desde que una abogada
demand la penalizacin del aborto teraputico.
Nos fuimos sin poder averiguar nada ms, pero con la sensacin de que hay
abortos de todos los estratos, buenos, malos y regulares y de que quienes suelen
llegar a los consultorios de peores condiciones son las mujeres ms jvenes,
menos educadas y de menos recursos econmicos, algo que, tal vez, no ocurrira
si este tipo de intervenciones fueran legales y estuvieran cubiertas por el POS.
Nosotros no llegamos hasta all, pero se sabe que en algunos lugares hay
mtodos que rayan en el salvajismo, al punto de utilizar elementos como
paraguas y ganchos de ropa como instrumental quirrgico. Eso, las malas
condiciones de higiene de los consultorios clandestinos y de sus equipos, la falta
de recursos mdicos de emergencia, como aquellos con los que cuenta una
clnica y de conocimientos profesionales, hacen que el riesgo de una complicacin

en un aborto clandestino sea diez veces mayor al de uno realizado en una clnica,
es decir, del 30 por ciento.
Segn el doctor Jaime Luis Silva Herrera, presidente de la Sociedad Bogotana de
Perinatologa, las causas que provocan las muertes por abortos clandestinos son:
las infecciones que suelen detectarse de forma tarda y que por eso se complican;
la hemorragia que no puede controlarse con inyecciones sino con intervenciones
que implican, en algunos casos, extraer el tero (esto significa infertilidad), y la
lesin de estructuras vecinas que pueden generar hemorragias internas o la
secrecin de orina o de materia fecal que causan infecciones severas.
Gracias a su concepto mdico, confirmamos que los procedimientos de los
lugares que consultamos en Chapinero eran inadecuados, pues sostuvo que, en
los casos en que hay abortos retenidos (cuando el embrin est muerto en el
tero) a los tres meses de embarazo debe suministrarse un medicamento que
expulsa el feto y, ah s, hacer un legrado para limpiar los residuos. Adems, que
el aborto por succin requiere anestesia general, pues las inyecciones en el cuello
uterino y los spray no evitan el dolor. Por eso, el vallenato a todo volumen.
Nadie sabe con precisin cuntas mujeres mueren por abortos mal practicados.
Nadie sabe cuntos fetos son abortados, ni cuntas clnicas de abortos
clandestinos existen, ni cuntas mujeres han sido condenadas por ese delito.
Nadie sabe nada, pero sabemos, al menos, que el nmero de abortos no da
tregua (se estima que entre 300 mil y 400 mil abortos se hacen al ao en
Colombia) y que los abortos en malas condiciones matan al feto y a su madre
(son la segunda o tercera causa de muerte femenina). Sabemos que las
campaas de educacin sexual no parecen funcionar (segn la Encuesta
Nacional de Demografa en Salud de Profamilia, en 1990, 13 de cada 100
adolescentes estaba o haba estado embarazada; en el 2000, 19 de cada 100 y,
si sigue esa tendencia, en el 2005, 25 de cada 100), que las autoridades pblicas
se hacen las de la vista gorda (la solucin, segn dijo hace tres aos la
Defensora del Pueblo, no parece estar en sancionar el aborto imponiendo
condenas de uno a tres aos como lo establece el Cdigo Penal), que el
Congreso y la sociedad en general prefieren no debatir la legalizacin del aborto.
Y sabemos que miles de mujeres siguen muriendo tras acudir a consultorios
clandestinos como los que visit SoHo. Malo o bueno, el aborto existe y, a este
paso, ni las sanciones penales ni la educacin van a erradicarlo. Su prohibicin
bajo todas las circunstancias, demuestra lo poco que parece importarnos la suerte
de las mujeres que por cualquier motivo no quieren tener un hijo y deben exponer
su vida y su libertad para hacer algo que de entrada no es nada fcil. Menos para
una mujer.