Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
EL TEXTO
143
Primera: La quebrada de Santa Elena. En adelante, todas las notas filolgicas para la fijacin de la novela
estn referenciadas con base en la Edicin Prncipe, sta se abreviar con la letra (P) alusiva a la primera
edicin de la obra editada por la Imprenta Departamental de Antioquia en 1948.
144
P: Cualquiera
Sobre el epgrafe se debe advertir que no ha habido un criterio claro sobre su ubicacin a lo largo de las
diferentes ediciones, debido a que algunas lo ubican al final de la obra y otras lo suprimen completamente.
b
145
P: LECHON
P: El Cantar de los Cantares
c
P: navidad. Se actualiza segn la norma ortogrfica vigente que establece mayscula inicial para la
designacin de fiestas o das festivos.
b
146
de los Inocentes,a con sus mentiras maliciosas. Slo falta para una Navidadb completa el
degello del lechn, y para l escogi Roque este ltimo da del ao. Quiere as obligar a
sus hijos a permanecer en el fro de la montaa hasta pasada la media noche, en que el ao
nuevo mostrar su faz menos hosca que el trgico viejo de 1930. Por fortuna la noche no
fue de lluvia, por ms que cendales de nubes cubrieron la luna repetidas veces, con
beneplcito de los novios que estaban alejados de la hoguera.
Susana haba invitado un grupo selecto de temperantes medellinenses, con notable
sobra de elemento femenino. Estas casas de Santa Elena eran entonces el temperadero12
elegante de Medelln.13
Vienen muchachas preciosas, me dijo. La flor y nata de la sociedad. Creo que esta
noche empezars a escribir tu Comedia Sentimental. c La mayor de las Restrepos estudi en
Europa y tiene una hijuela pinge.14 Es el mejor partido de Medelln... y dice que no se casa
si no es con un profesional. Los antioqueos le parecen, en general, muy speros y muy
ordinarios.
La mayor de las Restrepos me pareci exageradamente nariguda y de un hablar
gangoso y bachiller. Lstima de su hijuela, porque ms tarde le toc a otro dilapidarla con
tanto gusto como lo hubiera hecho yo. Se llamaba Katherine. Dijo que era una preciosidad
mi discurso sobre la muerte del marrano, y yo todo un orador. Nos besamos largamente
cuando empez el nuevo ao, porque as dizque15 se acostumbraba en Chicago. En ese
dulce beso, largo como su filuda nariz, no supe a ciencia cierta si ella tena perfumado
aliento o tufo de alcohol.
Un poco alejados, al pie de la hoguera, estaban Helena y Rodrigo, uno de los hijos
de Roque, friendo sendos chicharrones16 en un improvisado fogn de estilo.
Despreocupados aparentemente el uno del otro, la doncella y el doncel virtuosos eran un
grito solo de esperanza para esta raza prolfica de la montaa antioquea. 17
Mientras yo besaba a Katherine en la sombra, miraba a Helena, que estaba en la luz.
Sin embargod no era la concupiscencia lo que empezaba a roerme el alma al contemplar de
hito en hito aquella nbil campesina. Todo su aire inspiraba candor. Su boca llamaba ms a
ofrecerle fresas que besos. Las lneas apenas parecan bosquejadas, y despeda un olor
agreste, por completo alejado de la lascivia.
Helena era el noveno vstago de Marco Antonio Restrepo, pen de Roque en una
siembra de rbanos que habamos resuelto establecer al norte de Villa Clara. Mientras
Susana invitaba a las personas de la high life,18 e Roque haca venir a sus peones con sus
familias al martirio del cerdo.
Mira, Roque le dije en un momento en que dej con alguien a Katherine
cmo Rodrigo te ha heredado la desprevencin de razas: sabe convivir con las negras
delante de todos y a plena luz. Porque a la sombra te aseguro que yo estara de mil amores
con Helena.
a
P: inocentes
P: navidad
c
P: Comedia Sentimental
d
P: Sinembargo. Se actualiza la ortografa de esta palabra a lo largo de la novela.
e
P: high life. Se eliminan las comillas y se cambia a cursiva por ser una expresin en otra lengua.
b
147
P: Negra?,
P: t. A lo largo de la novela aparece tildado el monoslabo ti usado como posesivo, se actualiza con la
norma vigente.
c
P: que
b
148
de tener unos modales de ciudad que solan agradarme, porque me alejaba de ella. Para m
Katherine representaba al mundo, y Helena era un hlito sobrenatural. Katherine se me
apareca con la palidez del clima clido del Can de Aburr,22 mientras Helena era la nia
sonrosada de la cordillera. Katherine era el fruto inspido, mientras Helena era la fruta en
sazn. Katherine era la bachillera casquivana,23 mientras Helena era la ignorancia
inteligente. Katherine era la mujer de pantalones largos, el marimacho,24 mientras Helena
era la dama agreste y la encarnacin de la pureza femenina. En la cabeza de Katherine
estaba una diadema de artificio, y en la de Helena una rosa. Katherine era la simpata
repelente y Helena la timidez llamativa. Katherine, la sirena, y Helena, la virgen. La voz de
Katherine era el pito gangoso de los barcos y el estridente de las locomotoras. La de
Helena, el silbido del viento libre de las sierras. Katherine, en una palabra, era la ciudad.
Helena, la montaa. Si lo estaban pregonando as los senos aplanados y urbanizados de la
una y los altivos e intactos de la otra!
Tropel de imgenes numerosas me dejaron ver que estaba borracho. El aguardiente
de Guarne25 sabe agarrar.26 Susana adivinaba mis pensamientos, deca yo, cuando advert
que no eran pensamientos sino palabras. Todo este libelo contra Katherine se me haba
derramado por la boca, como de una botella volcada.
Si no fuera conclu porque Rodrigo ya la tiene comprometida, yo te aseguro,
Susana, que me casara con esa montaerita.
La paciencia de Susana, que no era corta, se agot.
Creo que ustedes deben acostarse ya. El ao nuevo ya est viejo. Hace demasiado
fro, y el trago se acab. Katherine Restrepo es mi amiga, y yo no puedo sufrir que tu
borrachera te d por insultarla. De una muchacha sucia, hija de un pen, has hecho una
diosa. Y de una mujer distinguida, ilustrada y buena, has dicho hasta que es un marimacho,
y le has analizado su cuerpo delante de una seora. Por eso yo me opuse a que trajeran
contrabando.27 La fiesta de ao nuevo nos hubiera quedado bien trayendo unos guitarristas
y bailando dentro de la casa. Estos amaneceres con aguardiente al aire libre se vuelven
demasiado cursis. Se les ocurre hasta pensar en que Rodrigo pueda tener amores con una
muchacha descalza!...
Susana dijo Roque con cierta sorna alcohlica, no se te olvide que yo te
conoc descalzaa
Claro. Me conoceras a los dos aos contest Susana con displicencia.
Yo me calzaba los domingos para ir a donde mi novia, agreg Roque. Toda la
semana la pasaba descalzo. Susana era ms pobre que Helena, y casi tan bonita como ella.
El pap de Susana era descalzo y de ruana, como Marco Antonio. As era mi pap tambin.
Cmo se nos olvida de pronto la historia patria! Recuerdas que me baj los pantalones
para casarme, y esto porque me prestaron los de mi hermano?
Pero t nunca fuiste un pen. Esos tiempos eran ms sencillos. No puede perderse
el trabajo de veinte aos para que ahora resulten los hijos ms pobres que nosotros, y
Rodrigo casado con una montaera peor que yo. Un muchacho que ya casi es bachiller. La
excelencia del Colegio de los Jesuitas,28 b que es el de la aristocracia de Medelln. Preferira
picrselo a los marranos a verlo casado con una desgraciada de estas. Y a propsito, t
a
b
P: descalza.....
P: Jesuitas. Se actualiza segn la norma vigente de no tildar diptongos llanos.
149
deberas llamarle la atencin a Rodrigo. Que respete su posicin. Y que respete a las
pobres. No faltaba ms sino que siguiera en esas intimidades con una negra, que lo nico
que les falta es partir de un confite.29
La airada Susana se retir a donde Katherine estaba en la penumbra con el que
despus fue su marido, la tom del brazo y ambas se fueron a la casa. Al entrar exclam:
Helena, venga con los trastos30 que estn por ah regados para que no amanezca todo
vuelto un reguero.31 Al pasar Helena con los platos de peltre por frente a nosotros le dije
mis primeras palabras de amor:
Feliz ao nuevo.
Feliz ao, viejo me contest.
Mira cmo te insulta tu amada observ Roque.
No es a m a quien dice viejo. Es al ao porque ya no es nuevo. Han pasado varias
horas y suena el toque de queda.
150
151
Pap, pap, vino el doctor a proponerle un negocio con el jardn. Que le haga el
favor y venga.
Larga, muy larga fue la conversacin con Marco Antonio Restrepo. Tuve que
admirarle cada color, cada variedad, cada una de las matas de clavel innumerables que tena
sembradas en esas irregulares dos puchas39 de tierra. Le dije que en otras ciudades las
floristeras eran un negocio de ricos. Helena no intervena en nuestra conversacin, por no
interrumpir a los mayores, sino cuando yo me atreva a preguntarle algo, tan simple como
esto:
De modo que t misma, Helena, bajas todas las semanas a Medelln con tu gran
manojo de claveles, a ofrecerlos de puerta en puerta?
Perdneme que le diga, doctor, pero en estas montaas las nias no estn
acostumbradas a que las tuteen, fue la respuesta de este spero suegro mo en agraz,40
mientras Nena enrojeca. S, agreg, como si tal cosa no hubiera dicho la nia baja
los martes en el bus de la Transportadora. Pero la situacin est tan mala que ya nadie
quiere comprar flores. Antes le hacamos hasta sesenta centavos a cada viaje, pagando los
treinta de los pasajes, pero ahora la poca gente acomodada est en el campo. El ltimo viaje
fue perdido. Le di los quince centavos para bajar, y no pudo completar siquiera los quince
para subir. Tuvo que regalarle las flores a la sacristana de la capilla de Buenos Aires41 y
empearse a subir a pie por esta loma. Me la cogi una noche oscura y yo ya me deshaca
de esperarla, porque el ltimo carro haca horas que haba pasado. Por eso no volver a
bajar nunca. Yo necesito quien me compre las flores por cualquier cosa, y las mando con el
bus, para no perder el trabajo. O si no, que la nia se las ponga todas a la gruta, y la Virgen
ver si lo que quiere es que comamos flores, que vivamos de flor, como la gente dice.42 Si
es que ya no se levanta ni la comida!
(Me convenc de que con estos campesinos haba de ser ms circunspecto. El trato
de t en Antioquia, en la verdadera Antioquia que ni es Medelln ni se parece a Medelln,
slo se usa para seducir a las mujeres. La cordialidad de camaradera se usa con el vos.43
Pero el usted es la forma respetuosa, de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba. Usted le
dicen los padres a los hijos y los hijos a sus padres. Usted los patrones a sus asalariados y
los asalariados a los patrones. La seora de la casa trata de usted a la sirvienta, y la sirvienta
a ella de usted. Cuando el Gobernador llega a un pueblo, los campesinos lo ustedean.44 El
poltico que los trata de t les parece amanerado y maricn.45 Se ustedean los novios serios.
En realidad el de usted es el trato de la democracia, tan cmodo como el you 46 a de los
ingleses y el vous47 b de los franceses. Porque viven en Medelln muchos forasteros, y
porque los mismos vecinos viajan con frecuencia por tierras lejanas recogiendo lo peor de
todas ellas para traerlo a la suya, lleg a Medelln el uso del t, que antes de 1925 era
amaneramiento. Pero tan circunscrito est al centro de la ciudad, que en las mismas aldeas
suburbanas, cerca de los ejidos coloniales, an repugna ese trato. Para Marco Antonio ello
era cosa novsima y grave irrespeto. Posiblemente una de tantas innovaciones
revolucionarias como los liberales queran imponer. Yo que en ese entonces an me
esforzaba por hablar correctamente sin advertir que esto es una vanidad de mal gusto,
consideraba que la reaccin del pen era ignorancia, oscurantismo como decamos
a
b
P: you
P: vous
152
entonces. Si ced, pues, en tratar de usted a Nena no fue porque entonces pensara como hoy
pienso, sino porque la entereza de un presunto suegro hace temblar hasta al ms cnico
mortal. Resolv, por ello, volverme todo buenos modales, que es lo nico que los
campesinos admiran en la gente de la ciudad. Por algo la palabra urbanidad deriva de urbe).
Y a usted, seorita Helena, le gust Medelln? dije con sincera cortesa.
A m s me encanta Medelln, doctor. Conozco todo el centro. Aqu me paso los
das y las noches viendo esa extensin de ciudad y pensando en todas las maravillas que
hay en ella: la Catedral a y tantsimas iglesias, las fbricas tan admirables, los colegios y la
Universidad, b los parques y las avenidas, esos edificios tan altos y esas casas tan
primorosas...c Qu dicha tener plata y poder vivir en Medelln! Lo malo es que a los
medellinenses les debemos dar mucha risa las montaeras.
Cllesed esa boca, m'hija, por Dios, no sea ridcula la interrumpi Marco
Antonio con imponente severidad usted es una nia y no sabe lo que vale el campo!
Ha hablado usted admirablemente, seor Restrepo, le dije conciliador. Sus
palabras parecen traducidas del poeta Horacio,48 que expresa esa misma idea en uno de sus
ms celebrados poemas. Pero debe apreciar tambin la inteligencia de la nia. En realidad
el campo ha desarrollado en ella un admirable espritu de observacin, que la ha capacitado
para discurrir con excelente juicio lo que verdaderamente es halageo en nuestra ciudad.
Considere, seor mo, cmo la Catedrale es lo primero que admira. Y es que en realidad
nuestra Catedralf de Villanueva constituye el primer orgullo de la raza. Es una obra colosal
que, segn los ms reputados estetas,49 debe ser contada entre las maravillas arquitectnicas
del mundo. Su inmenso tamao hace que sea la primera mole en adobe cocido de todo el
universo. La pureza del estilo romnico, ajeno a toda suntuosidad, la torna a la vez tan
majestuosa como severa, digna casa de Dios. La proporcin acertada en todas sus partes
hace que no advirtamos que es alta siendo el edificio ms alto de la ciudad; ni que es
grande, siendo incomparablemente mayor que cualquier otro edificio. Pero vista a distancia,
como la ven ustedes, en esta altura desde donde se domina a Medelln como de ninguna
otra parte, puede apreciarse cmo la Catedralg de Villanueva emerge desde la entraa
misma de la ciudad catlica y levanta su pinculo domeadora.50 Nada llama tanto 1a
atencin al ms desprevenido de los pasajeros, como esa inmensa mole rosada, levantada
hacia el cielo como una plegaria, no como la voz de una aguja, sino como el clamor de toda
la plebe a Dios. Nuestra Catedral,h segn Eduardo Ospina, el mejor de nuestros estudiosos,
tiene ttulos bastantes para figurar en la historia universal del arte. Ningn templo de los
que ostentan en Colombia el ttulo pomposo de baslica puede comparrsele ni
a
P: catedral. Se unifica la alusin a la Catedral Baslica Metropolitana de Medelln con letra capital en esta
palabra, tal como lo establece la norma ortogrfica.
b
P: universidad. Se cambia con letra capital a partir de la norma ortogrfica por la generalizacin del nombre
de la Universidad de Antioquia.
c
P: primorosas....... Se unifica a lo largo del texto el uso de los puntos suspensivos con slo tres, segn la
norma ortogrfica vigente.
d
P: Cllese
e
P: catedral
f
P: catedral
g
P: catedral
h
P: catedral
153
P: catedral
P: catedral
c
P: catedral
d
P: catedral
e
P: conclur. Se actualiza con la norma ortogrfica vigente.
f
P: catedral
g
P: catedral,
h
P: sinembargo
i
P: Santa Helena, . Se corrige el error porque tanto el nombre de la vereda Santa Elena, que hoy alcanza el
ttulo de corregimiento, como el nombre de la quebrada que baja de la montaa, se nombran sin H.
b
154
elctrica, si uno quiere baarse en agua caliente. Ni hay que lavar y limpiar y planchar, sino
entregar los vestidos sucios a la lavandera y recibirlos como nuevos. En lugar de andar uno
todo el da con el balde de agua, se mueve una llave y tiene toda la que necesite. Si se
quiere leer, se va a una biblioteca. Si se quiere uno instruira sin libros, se va a una
conferencia. Si se quiere rer un rato, se va a ver una pelcula de Chaplin,55 en ese silencio y
en esa oscuridad de los teatros. No me diga nada, doctor, que yo no me explico cmo la
gente que vive en Medelln resuelve venirse a pasar dos meses en estas montaas, donde
todo son inclemencias. Sin luz elctrica siquiera. Y sin sociedad... Que hagamos esto los
pobres, porque no tenemos ms remedio, pero los ricos...
Esas comodidades que ha enumerado usted, seorita Helena, son muy verdaderas
le contest.b Pero ojal no le toque sufrir las incomodidades que tambin tienen las
urbes. Empezando por la sociedad. En el campo estn ms dispersos, pero saben que el
deber del vecino es ayudar al vecino, y el del prjimo ayudar al prjimo. En las ciudades se
olvidan todas estas reglas. El mejor vecino duerme en su casa, a un metro de mi cama. Yo
estoy solo y puedo estar agonizando, mientras el otro est bailando, sin saber que yo existo.
Yo tengo hambre, y l le est dando a su perro diariamente la carne que me servira a m
para toda una semana. Me puede or llorando y no interrumpe su canto. La nica
comodidad digna del hombre no es la electricidad, sino la amistad, la solidaridad humana,
la caridad. Esta la tienen en el campo y no la tenemos en la ciudad. La electricidad es una
inmensa fuerza bienhechora, invisible pero material. Al lado del amor al prjimo, esa otra
fuerza invisible pero real que se pasea por los campos, la electricidad es una nadera.56
En todo esto haba ms que sinceridad yo me aburra soberanamente en Santa
Elena el anhelo de adular a mi campesinita, de hacerla sentir la cercana de mi
admiracin, de hacerla creer tal vezc que en las ciudades ninguna mujer haba tan noble y
generosa como ella, y por consiguiente ninguna que pudiera agradarme como ella; y que no
era para m un simple pasatiempo de montaa, distinto del eterno juego de parqus57 con
los nios de Roque. Como si estos pensamientos me los escuchara el pen de mi suegro,
espet esta sentencia de muerte contra nuestros amores:
Es exactamente lo que tantas veces le he dicho yo a la nia. Medelln es mejor
visto de lejitos, como lo vemos aqu. Sirve cuando ms para ir a pasear un rato, pero volver
presto a la montaa. Las ciudades yeden58 a aglomeracin. En ellas hay muchos hombres y
muy pocos pajaritos. Lo mismo le tengo dicho con los cachacos de Medelln.59 Parecen
muy formales, muy buenos mozos, muy sinceros. Pero ay de la campesina que les crea! A
Medelln y a los medellinenses, muy bien todo, pero de lejitos.
Tamaa desautorizacin de mi seor suegro me dej casi sin alientos para la
defensa. Por fin logr reponerme, y fingiendo una gran serenidad, le dije:
Hace bien, seor don Marco Antonio. Los cachaquitos de Medelln son una plaga
repugnante, como las titinas.60 Hay muchos negros de saco en esa ciudad. Lo que llaman
centros sociales son una verdadera mazamorra de negros. Si viera usted qu apellidos los
a
155
P: talvez
P: Carajo. A lo largo de la novela se incluirn numerosas aperturas de signos de puntuacin, de admiracin e
interrogacin, porque en la poca de la edicin prncipe la usanza era no marcar la apertura, segn la forma de
la gramtica inglesa. Se actualiza segn la norma espaola para las expresiones a que de lugar.
c
P: lugo
d
P: lugo
b
156
Tachadura de su propia mano. Laa mano del esteta que lucha contra una herramienta
inadecuada, el idioma pobre de palabras ante la riqueza de la flora! Y record despus al
titn que entonces escriba poemas perfectos con idntico fin revolucionario: Porfirio Barba
Jacob.70 Se duele de que a nuestras florecillas les falten cantores, les falte clasicismo. Y
habla en versos perfectos de los maizales y de las teresitas71 y de los astromelios72 de
Sopetrn.73 Nuestra geografa y nuestra flora se van as matriculando en la lrica universal y
rememor, a propsito de nuestra geografa, cmo Horacio supo inmortalizar lugares
insignificantes de Italia con el donb de su verso. Y cmo nuestro Len de Greiff,74
antioqueo tambin, descubri y llev a poemas musicales la musicalidad de nuestros
corregimientos exiguos, como Bolombolo. Pero me desconsolaba yo pensando en que para
la culta Europa un pjaro se llama ruiseor, y aqu lo llamamos cucarachero.75 Y el
cucarachero canta mejor que el ruiseor! Record tambin de memoria a don Juan Valera,76
exttico ante la baha de Ro de Janeiro, haciendo esfuerzos por describirla como superior a
la de Npoles, pero chocando con la fealdad de las palabras: El Corcovado, Pan de
azcar...77 c
Todas estas cosas me fueron convenciendo de la imposibilidad de los poemas que
soaba escribir. Porque a nuestras florecillas no les faltan slo cantores, ni solamente
clasicismo. Les falta simbolismo. Esta azucena hedionda que se llama borrachero,78 ms
grande y ms blanca que cualquiera otra azucena, por qu no ha de ser el smbolo de la
impureza, como la otra azucena es el smbolo de la castidad? Por qu no es este
borrachero despreciable una de las flores del mal de mi amigo Baudelaire?79 Tan bella
como una mala mujer. Tan mal oliente como un perfume barato.
Y estos bellos yarumos80 que crecen a pesar de la aridez, con sus grandes hojas
plateadas, por qu no son el smbolo de los nuevos ricos? Plata en abundancia, y
esterilizan todo el terreno que los circunda. Al lado de ellos no crece planta alguna que no
sea de su propia familia. Y no producen frutos. Sus semillas para ser fecundas tienen que
pasar por el estmago y estar revueltas con el estircol. Por algo los yarumos, como los
nuevos ricos, son huecos por dentro.
Por qu fueron tan ignaros nuestros abuelos que a este otro arbusto dieron el
nombre de nigito?81 Es creble que no se les pareciera a una perla su fruta breve y grata?
Pero slo se les pareci a las niguas gordas de sus pies.82 Ser posible llevar a la poesa
este nombre de nigito? Y sin embargod Dios quiso crearlo no para que nadie se alimentara
de l ni se enriqueciera con su poca madera intil, sino para que lo admirsemos, lo
llevsemos a los jardines, y aprendisemos de l algotro83 signo grande. Si en lugar de
nigito lo hubiesen llamado dalil o zquita hubiera estado bien para un soneto. Si lo
hubieran nominado salulcro vendra a las mil maravillas para rimar con pulcro.
No. Definitivamentee Amrica est por descubrir! Tenemos que descubrirla. Que el
aguardiente tenga posicin social como el vino. Que los seores acadmicos de la lengua
reconozcan nuestros derechos soberanos para darles nombre a nuestras cosas, para bautizar
a
P: La
P: don. Se actualiza ortografa en monoslabos, los cuales no van acentuados.
c
P: Pendeazcar...
d
P: sinembargo
e
P: Definitivamente
b
157
a nuestros hijos. Pero sobre todo que nos civilicen. Que no llamemos, por Dios, totuma84 a
la totuma, ni cuyabra85 a la cuyabra, cuando ellos llaman odre al pellejo. Que nos prohbana
las palabras feas, como hacen los padres con los: hijos.
Gentes de Mxico hasta la Tierra del Fuego:b dmosle a nuestra Amrica un
nombre americano porque ya ste se lo llevaron los yanquis! El que encuentre un nombre
bello para esta tierra ser su descubridor y podr enseorearse de ella por el sagrado
derecho de conquista. Todas estas tribus dispersas, que somos dizque soberanas en nuestros
cacicazgos86 minsculos, seremos sus pecheras.87 Buscad para esta tierra un nombre, un
nombre mgico como el de Bolivia y Colombia, y venid a gritar ese nombre a nuestros
loros y a nuestros ros. Necesitamos quien nos conquiste! Quinc nos ensee a cantar
nuestros dolores y nuestras dichas en idioma de Amrica! No nos sirve ya el espaol,
porque es monopolista e ignorante, metropolitano e incapaz. Pero tampoco nos sirve el
antioqueo. Hagamos un idioma, y un smbolo, y un ideal, y marchemos sobre Espaa a
ensearles a hablar!
Estas locuras las deca yo a voz en cuello en aquellas soledades, luchando no por
ejercitar la dialctica, que nadie oa mis disparates, sino por fortalecer mis pulmones con la
oratoria, tratando de dominar el ruido locato88 como el de un jazz: del arroyuelo de Santa
Elena, que se despeaba a mis pies, buscando proceloso la ciudad.
As es Helena, me dije, como esta quebrada de Santa Elena,d loca por llegar a la
ciudad, buscando la lnea ms recta de hacerlo, sin reparar en los saltos pavorosos de pea a
pea. As es su alma transparente, como el agua pura de esta quebrada bulliciosa. (En esto
iba cuando record que no podemos decir quebrada sino riachuelo, porque quebrada es
americanismo, y nosotros somos de Castilla. En adelante va la grande para la Real
Academia cada que se atraviese. Ya no me deja ni pensar en Helena. No he podido saber si
es con H o sin H. Santa Elena, la montaa, es sin H. Helena, la novia ma montaera, es con
H. Y esta quebrada que tanto se le parece, es sin H.).
S. Me gusta el mpetu de esta quebrada joven que huye de la montaa nativa y ama
la ciudad, la humanidad, porque el agua es generosa y quiere servirnos. Tambin en esta
cascada est el smbolo de mi bro. Recogere toda la juventud que me queda, me casar
con Helena, desafiar a la sociedad y le dar a mi vida la marcha acelerada de estas aguas
que huyen de los prejuicios montaeros para acercarse a la ciudad sin prejuicios, a la ciudad
de Medelln que todos nos soamos jubilosa, cuando acabemos de asesinar al pueblecito, la
Villaf de la Candelaria que an quiere supervivir en ella! Mi matrimonio con Helena ser la
fundacin de esa nueva ciudad, en que todos nos ayudaremos como los campesinos, pero
nadie sabr cmo se llama su prjimo, ni de qu vive, ni quines fueron sus padres.
Despreciaremos a los ricos y amaremos a los poetas y a los pintores. No habr ms negros
que aquellos cuyas almas son negras: los que empobrecen al pueblo, los que estimulan sus
pasiones, los que ahondan las diferencias de fortuna, los que se enriquecen de muchas
a
P: prohiban
P: tierra del fuego:
c
P: Quien
d
P: Santa Helena.
e
P: Recoger
f
P: villa. De acuerdo al ttulo designado en su momento histrico para la ciudad de Medelln, se cambia a
letra capital al inicio de la palabra.
b
158
pobrezas creadas por ellos. S. Helena ser mi herona para imponer este orden social
cristiano de que tanto hablamos y del cual estamos tan alejados. Helena y yo
descenderemos un da de la montaa a convertir a Medelln, ciudad pagana, que adora el
lucro y el lujo, y les da una limosna a los mismos que redujo a la miseria, creyendo que con
ello aplaca la ira de Dios.
Y la imagen gigantesca de Gregorio Gutirrez Gonzlez, trepado sobre esta misma
cordillera, como un Zeus tronador,89 maldiciendo a Medelln como Cristo a la ciudad
deicida,90 contrast en mi nimo sobresaltado con aquella otra imagen de Jerusaln con su
templo, y Medelln con su Catedral,a que minutos antes le expusiera a Helena, a mi dulce
Nena, tocaya de mi quebrada Santa Elena, ambas puras, ambas impetuosas y turbulentas,
ambas marchando a la ciudad para servir a la ciudad.
(Se parecen tambin la Jerusaln de entonces y la Medelln de ahora en que all
haba muchos israelitas y aqu hay muchos antioqueos. All y ac son pocos los fariseos,91
pero mandan la parada).92
Con todas estas locuras en el majn, especie de morral que tengo sobre los hombros,
me llego a Villa Clara, a jugar parqus con Rodrigo y con Graciela, la hija de Roque que
le lleva un ao a Rodrigo. Al escribir mi diario desisto de hacer una bella descripcin de
Medelln visto desde Santa Elena por dos motivos: el primero porque este idioma castellano
ya no me sirve; y el segundo porque la descripcin de paisajitos slo hace falta para llenar
una novela cuando son incapaces sus autores de presentar los personajes, como ocurre con
Jorge Isaacs,93 con Jos Eustasio Rivera94 y con mi admiradsimo Toms Carrasquilla,95
cuyo principal defecto literario es el de ser el escritor ms correcto de Espaa y Amrica.
Escritor moderno era s Efe Gmez,96 cuya novela choc a los seores crticos. Este
maestro admirable, que sacrificaba un verso para pulir un mundo, describi ya a Medelln
visto desde Santa Elena o desde cualquier otro sitio de donde Medelln se divise. Dijo que
era como la batea del minero...
La batea del minero! A Efe Gmez no le import que batea97 fuese palabra fea,
mucho ms fea que las palabras feas las cuales a m me parecen muy bonitas no tuvo
empacho98 en que batea fuera palabra fea, y dijo esa descripcin corta y exacta de lo que yo
estoy viendo en esta noche oscura, alumbrada slo por la planta de Piedras Blancas, que
ilumina la ciudad all en el abismo, profusin de estrellas que se mirasen en un espejo
mgico.
La batea del minero! Brillan abundosas las arenas selectas! La batea no deja salir
su riqueza indecible porque los bordes estn calculados para el bamboleo. Y el peso del oro
lo va separando de lo que no es oro. As los ricos de Medelln se separan del pobre cobre
cacofona stab perfectamente provocada. El minero mece su batea con el mismo ritmo
con que aqu se mueve todo: la feria, la bolsa de valores, la poltica, el salario, la propiedad
raz... Lo nico que queda de la batea son los ricos, es el oro en arenas diminutas de
mazamorreo, de barequeo.99 c Se pierde lo dems. Los profesionales son mica100
despreciable. Los msicos son cuarzo brillante y barato. Los poetas son pura arena que
vuelve al ro. La batea del minero! Sus bordes son las colinas que no dejan salir el oro de
a
P: catedral,
P: esta
c
P: baharequeo. Se cambia de acuerdo con el criterio del Diccionario Folklrico Antioqueo.
b
159
la ciudad. En las colinas vivimos los pobres hombres que les ganamos el oro a los ricos
para que ellos se lo gasten. El cobre sirve para olletas.101 Pero es cobre y es barato. El oro
no sirve para nada, absolutamente para nada. Para sacarlo de un socavn en que est
escondido y meterlo en las cavas del Banco de la Repblica,102 a que es un socavn peor.
As lo dice Villa Moreno. Hasta ahora serva de bonito, como las coquetas virtuosas: nos lo
daban en libras esterlinas. Ya se va a esconder en las cavas sombras del Banco de la
Repblica.b La maldita economa del oro fue lo que nos trajo esta crisis. Esta engaosa
batea del minero, que brilla mucho y en ltimas ni aun oro tendr, todo es especulacin, es
lo que nos tiene en la ruina. Esta Medelln de los espejismos. Esta maldita ciudad del oro.
Esta segunda Jerusaln deicida. Todo est igual. Hay el mismo maz, la misma papa, las
mismas fbricas, los mismos trapiches, el mismo caf, las mismas minas, el mismo oro.
Peroc estamos ms pobres porque les dio la gana a los banqueros de Norteamrica! Porque
no usamos el oro para calzarnos los dientes y para inyecciones contra la tuberculosis
pulmonar, sino que lo usamos como moneda. Oh terror!d Creemose en la estabilidad del
oro, en la estabilidad de la moneda, como si sta no fuera una mercanca igual a cualquieraf
otra, sujeta a la maldita ley de la oferta y la demanda, que no pueden derogarla ni el
Congreso en pleno ni el mismsimo Olaya Herrera!
La batea del minero. Esta es una descripcin econmica de don Efe Gmez. Para
decir menos que eso Jorge Isaacs hubiera gastado una pgina, Rivera un captulo y
Carrasquilla un libro. Yo, que soy ingeniero de minas y s apreciar cunta es la belleza de
esta descripcin de Medelln, no digo una palabra ms. Sera desautorizar el concepto de mi
colega, Efe Gmez, que tampoco se gradu. No describo a Medelln. Nada de paisajes. Si
se atraviesa la frase ocasional que los describa, bien est. Esta es la poca, 1931, en que los
paisajes deben atravesar la novela con la velocidad de un automvil en la carretera. Maana
ser en Colombia el avin.103 Pasado maana ser el transporte-cohete,104 en que el paisaje
aparezca ante el pasajero tan rpido que la pupila no sea capaz de captarlo. Estn bien las
descripciones de Rousseau,105 cuando se andaba a caballo como mucha cosa. Pero eso hay
que borrarlo de la novela o borrar la novela del tiempo actual.
Y escribiendo en mi tal diario ntimo sobre la batea me extend largas pginas
hablando de ese artefacto cocineril. No era slo la batea del minero la que me atormentaba.
Era que yo haba visto de lejos una figura juvenil lavando en batea al pie de la naciente
quebrada de Santa Elena. Para lavar su ropa sacaba con la batea agua de la quebrada, para
no enturbiarla. Lavaba con jabn en la batea y arrojaba el agua jabonosa en el jardn, o
lavaba ciertas hojas infectadas por el pulgn,106 una por una. Esa figura adolescente, a
quien de lejos haba contemplado escondido yo tras un pinar, era Helena Restrepo.
Y la segunda razn por la cual la batea, y no la del minero ni la imagen de Efe
Gmez, ni la de la lavandera, me atormentaba, era porque haba odo que Helena Restrepo
era criada en batea... Nada de olanes. Nada de cascabeles y juguetes preciosos. Nada de
a
P: banco de la Repblica,. Segn la norma ortogrfica el nombre de las instituciones oficiales incluye la
mayscula inicial.
b
P: banco de la Repblica.
c
P: Pero
d
P: Oh terror!
e
P: Creemos
f
P: caulquiera
160
cunas, sino la batea. Y una canasta la meci en su niez, colgada de la viga central de la
salita que linda con la alcoba en que naci!
Definitivamente yo era hombre al agua. Al agua de Santa Elena. Fuera de Helena,
de mi Nena, no poda pensar en ms.
161
P: Padre. Segn la norma ortogrfica en los cargos y nombres que invisten dignidad la palabra que los
designa va en minscula si va acompaada del nombre propio.
b
P: sinembargo
162
ojos, que en su pobreza se enjugara con la trenza. Oh!a Y qu descanso cuando me senta
dueo de m, capaz de desafiar esta sociedad tonta que se burla de las campesinas. Cmo se
agigantaba ante m la figura fecunda de estas madres montaeras, que paren hijos sin tregua
y sin tasa, para el cielo y para el mundo. La casa es pequea, la arepa110 escasa, y los
hombres tienen que tomar pronto su camino: el camino de las aventuras fecundas. As se
fundan aqu las haciendas y los pueblos. As Antioquia va realizando la conquista del
Quindo.111 As el suroeste se est poblando de gentes blancas y sencillas. Tenemos una
tierra estril y arriscada, para que los cuerpos en lucha con ella se habiten a los esfuerzos
superiores. Esta Antioquia es la escuela del sacrificio. Salimos luegob de Antioquia, y con
el mismo esfuerzo que aqu es menester para vivir, logramos acaudalar algn dinero.
Sabedores todos de que para el padre es carga superior a sus fuerzas la crianza de prole tan
numerosa, desde mozos contribuimosc en los gastos del hogar, y llegada la hora del
matrimonio sabemos ya lo que es sobrellevar la carga semanal del mercado. Mujeres como
Helena han hecho grande a Antioquia. Lloran an cuando les sobreviene un aborto, y
cargan luto porque es un hijo menos.
He despreciado los mejores aos de mi juventud coqueteando y trabajando por
nonadas.112 Lo reparar todo casndome con la que me dar hijos sanos y fuertes como esta
sierra. Treinta aos de gravidez se le esperan. Esta es mi vaquera. Esta es mi serrana. No
necesito ms fantasmas de mi corazn, con Daro.113 Ni ms pretextos de mis rimas. Pero,
como en la opereta Los Gavilanes, d en mi cabeza... los hilos de plata ya veo brillar. No!e
No ser derrotado como ese soltern ridculo, que en su riqueza fiaba todo el xito de su
amor. El autor de la opereta no quiso derrotar al viejo, sino al rico. En estas andanadas no
ha de haber un mocetn que haya desafiado los celos de Marco Antonio para enamorar a
Nena. Estoy solo. Llego el primero al campo. La he visto pocas veces aqu en estas
soledades donde Dios me la tena escondida. Pero tambin don Alonso Quijano vio una
sola vez a Dulcinea. O mejor, no la vio nunca...
En Helena he descubierto a Amrica virgen, a la poesa desnuda, a mi destino
heroico. Solo? No podr Rodrigo Alfaro ser mi enemigo? Pero es posible que un
estudiante de bachillerato, criado en el mimo de Roque, pueda pensar en serranas y en
vaqueras, en lugar de estar soando con las estrellas de cine? Sin embargof la juventud se
atrae. De seguro que esta Helena, si Rodrigo le ha dicho una palabra sola de amor,
preferira esperarlo largos aos a obtener un pronto matrimonio conmigo, con un doctor ya
consagrado.
Yo estoy pobre, pero no tan pobre como ella. Puedo ser inclusive la solucin de su
problema econmico. Por escasos que sean mis recursos podr darle una vida menos
miserable que la que tiene en su rancho, jardineando114 bajo el sol inclemente. Y la llevar a
Medelln, a la ciudad de ella y la ma, la ciudad a la que ella ama sin saber que es porque
Medelln es su patria chica. La llevar y ser una seora. Helena bien vestida, Helena de
Garca, Helena Restrepo de Garca, la seora del doctor Garca. Y qu estmulo para mi
a
P: Oh!
P: lugo
c
P: contribumos
d
P: Los Gavilanes. Se cambia a la forma cursiva por corresponder a ttulo de obra.
e
P: No!
f
P: Sinembargo
b
163
reconstruccin econmica y moral haber vuelto a su medio a una mujer dignsima, venida a
menos solamente por la ignorancia y la neurastenia de ese viejo tonto de Marco Antonio,
atravesado como un cuerpo muerto en contra de la felicidad de su hija!
______________________
Estos pensamientos silenciosos, que eran los de todas mis fras noches en Villa
Clara, se hacan un poco menos violentos con la luz del da. Entonces consideraba yo que
todo poda ser una ilusin, muy natural en aquella montaa inhspita,a en la que me pasaba
das sin ver a ms mujeres que a las de mi casa.
Pero lo que se me haca insoportable es que cada vez que yo estaba silencioso,
Roque y Susana y su hija Graciela haban de chancearme115 largas horas por mis amores
silenciosos con Helena. Para nadie era este un tema serio. Me arreglaban la vida. Me decan
con grandes risas que yo me haba buscado una mujer al alcance de la crisis, estilo 1931. Y
yo tena que soportarles largas charlas y pesadas bromas todo el da y todos los das sobre
lo nico serio y trascendental de mis noches. Y tena que rerme de sus ruindades. Y trocar
yo mismo en pasatiempo indiferente lo nico que era duradero y definitivo en mi vida.
Todos estaban convencidos de que se trataba de otro de tantos embelecos de soltern, por el
solo placer de dejar enamorada a una pobre mujer... Yo la negaba, como Pedro a Jess,
querindola ya casi, casi como Cristo am a su Iglesia.
Muchas veces quise ser confidente con Roque, mi amigo con quien todo lo haba
comunicado en la vida, y otras tantas advert que l no era ya quien me inspiraba confianza.
Yo requera hablarle a Helena. Lo hara. Pero tampoco estaba yo en edad de exponerme al
ridculo con todos. Ni de espiar para burlar la vigilancia de un pen. Mis amores esta vez
haban de ser serios y rpidos.
Le escrib una carta.
No soy, eso s, capaz de publicarla. Ni t, lector, seras capaz de sufrirla... Le deca
hasta que la haba escogido para madre de mis hijos entre 1.500.000.000 de mujeres... y que
estaba dispuesto a pedir su mano a don Marco Antonio...
Le hice llegar la carta con el encerrador116 de Villa Clara. Y me la devolvi
Helena con este cordialsimo saludo: Que le agradece mucho, pero que no sabe leer. Que
si quiere se la entregue a su pap.... Qu horror!b Tambin Helena era mentirosa. Porque
yo saba de cierto que haba estudiado en la Escuela Rural de Santa Elena, y sido all
discpula muy aprovechada. Definitivamente yo era un vejete, que estaba chochando117 ya
con infantinas.118 Pretext un negocio urgente, me desped de todos, y me vine a Medelln.
No me cre capaz de tolerar las burlas de Roque y de Susana cuando el encerrador les
contara, a pesar de haberle pagado yo para que guardara el secreto.
Y sobre todo no era capaz de sufrir la presencia de Rodrigo. Estaba seguro de que l
era el afortunado.
a
b
P: inhspite
P: Qu horror!
164
P: sicosis. Ambas formas de esta palabra son correctas, pero se conserva la forma ps por recomendacin de
la norma ortogrfica vigente.
b
P: pero
c
Los Alfaros: la norma ortogrfica no permite la pluralizacin de los apellidos, sin embargo, se conserva la
forma original y de uso coloquial propuesta por el autor.
d
P: Padre
165
Por fin logramos traernos a Helena, para irla enseando y para que nos ayude
aqu, en esta casa tan grande, donde hay tanto qu hacer, coment Susana. Fue una
cruzada122 convencer a Marco Antonio. Al fin y al cabo, el hombre se queda solo en
grima,123 a un padre de nueve hijos. Pero el pobre debe estar sufriendo tales necesidades,
que por fin nos la entreg. Lo malo es que exige que no la dejemos salir a la calle si no es
con una de nosotras. Yo le tengo miedo a la responsabilidad, y ms tratndose de una
muchacha que tiene la cara bonita. Pero ella estaba loca de gana de venirse para Medelln.
Quedndose all sin nosotros se le esperaban muchas hambres en Santa Elena. Un plato de
comida, por mala que est la situacin, no le hace peso a nadie. Siempre es mucho lo que
ayuda para pagar su comida y cualquier vestidito que le podamos dar. Adems la
muchachita es como bien inclinada. Si empieza a darme brega, pues se la despacho al pap
para que responda por ella, que harta lucha tengo yo con los hijos mos para ponerme a
responder por muchachas ajenas.
As, por la mera comida, Helena trabajaba alegremente de cuatro de la maana hasta
las ocho de la noche. No le haca mella el encierro. Iba a la iglesia, maana tras maana,
delante de la seora, de modo que sta la pudiera vigilar con tanto celo como el que
empleaba vigilando a sus hijas. Lo curioso es que Roque y Susana estaban ntimamente
convencidos de que realizaban con ella una meritoria obra de caridad. La muchachita estaba
aprendiendo. Pasados los aos podra ser una cocinera de ricos, despus de que a ellos les
haba tocado la mproba labor de ensearla y soportarla. Aunque no estaban en condiciones
de pagarle por el momento, la muchacha se aseguraba la comida. Y cuntos haba en 1931
que, trabajando mucho, no se ganaban la comida! Dganlo los comerciantes riqusimos que
estaban en quiebra, y llevaban al concurso de acreedores hasta las argollas de matrimonio.
Esta curiosa obra de caridad, de las que las almas buenas hacan en esa poca no
permitiendo que una nia pasara hambres y estuviera expuesta por ah en la calle, se
prolong por muchos meses. Helena era una muchacha guapa en el sentido que la palabra
tiene en Espaa, ya lo hemos dicho. Y guapa,124 tambin, porque haca arepas de mote125
para toda la familia, pilaba dos puchas diarias de maz126 y haca mazamorra.127 La comida
de la casa de Roque era la misma de los campos de Antioquia. Los frisoles128 y el pltano129
asado eran, adems de lo dicho, parte esencial del men diario. La monoalimentacin a
base de maz, heredada de los indios, nos ha dado a los antioqueos el nombre de
maiceros.130 A este cereal, que en la subsistencia de todos nos reemplaza el trigo,
atribuimosb la tan cacareada superioridad racial. Y la fuerza fsica creemos deberla al dulce
macho o dulce en tronco, trozo de panela131 con que suplimos, a menudo, el dulce de los
postres. Usamos adems agua de panela132 como sobremesa del almuerzo. Todo esto somos
los antioqueos, como Roque y yo. Los medellinenses, cuyas cocineras no tienen los
alientos de Helena, comen ya lo mismo que en cualquiera ciudad del mundo. Por eso van en
decadencia.
Yo volv a habitar en casa de Roque y de Susana, sin que ya se hicierac una sola
alusin a mis amores con Helena, que al fin y al cabo no eran ms que una manera de matar
los largos das de la montaa. En Medelln no se hablaba sino de crisis y poltica a
a
P: solo engrima
P: atribumos
c
P: hiicera
b
166
P: S!
P: cmo
c
P: Jesutas
b
167
P: cuandoquiera
P: talvez
168
hora despus de la salida del colegio. Claro me dije yo en mis adentros se da prisa
porque tiene el amor dentro de casa... Lo que a otros retiene fuera, a ste lo impulsa
adentro.
Roque lo llam y de nuevo me rogaron que estuviera presente. Yo representaba en
el hogar el papel del to, y nunca permitieron que ignorara nada para que no me sintiera
arrimado. Roque tom la palabra, severo.
Vas a hablarnos, Rodrigo, de hombre a hombre. Susana dijo dirigindose a
ella djanos solos.
Rodrigo estuvo sereno y como extraado de ver el tono dramtico, perfectamente
desusado, en que su padre le hablaba.
Deseas casarte, s o no.
Cmo as, pap? Casarme yo? Y con quin? Ests loco?
Tienes novia?
T sabes, pap, que no tengo novia, ni me provoca por ahora tenerla.
Cmo que no te provoca? No te importa la`mujer? El que no tiene novia tiene
algo peor. No sabes que para todo hombre bien formado la mujer es el primer amor y el
primer problema en la vida, y mucho ms a los diecisis aos? No sabes que el que no
tiene un amor grande es un degenerado? Necesito saber inmediatamente cul es la mujer a
quien quieres, en quien piensas por la noche, aunque nunca le hayas dicho una palabra.
Pap. No s qu decirle. Dgame degenerado o lo que quiera, pero le aseguro que
yo no pienso en ninguna mujer. Me siento enamorado, pero no s de quin, como le en una
novela francesa. Francamente yo no me creo ningn degenerado pero creo que no soy para
esas cosas.
Le voy a hablar ms claro, Rodrigo dijo Roque cambiando l tambin el trato
de t por el de usted, porque el antioqueo renace en el subconsciente del medellinense.
Aqu en esta casa trabaja una mujer bonita, que es Helena Restrepo. Dgame qu clase de
relaciones tiene usted con esa mujer.
Pap. Eso si no se lo tolero yo a usted ni a nadie dijo el muchacho
irguindose que me meta en enredos con la sirvienta! Diga claro qu le dijeron, quin se
lo dijo y trigame aqu al que sea para voltearle el mascadero.135
Un hombre iracundo como estaba Rodrigo, descompuesto de indignacin y de
entereza, desarma al ms valiente. Roque se sonri y le dijo que se trataba simplemente de
una broma, por verlo reaccionar. Que solamente deseaba darle ese susto para prevenirlo, de
una vez por todas, sobre la conducta que deba guardar enfrentea del servicio. Sale Rodrigo
an disgustado.
Roque y yo quedamos solos y perplejos. Tambin a m me haba convencido la
inocencia de Rodrigo.
O este muchacho es inocente, me dijo o es el mejor farsante que he visto en
mi larga vida de aficionado al teatro.
Ese muchacho le coment yo que era como el asesor psicolgicob de la
familia nada tiene qu ver con el lo ese del retrato.
a
b
P: en frente
P: sicolgico
169
Entonces cmo se explica que haya ido a dar el retrato de Rodrigo al bal de
Helena?
Muy sencillo, contest yo dogmtico. Yo, que soy un viejo lidiado en muchas
plazas, me s de memoria estos pequeos achaques del corazn. Si a m me toc
enamorarme profundamente de Helena en Villa Clara porque era la nica mujer extraa a
quien vea, qu ser esto mismo para Helena, una mujercita de quince aos? Ustedes le
guardan aqu su virginidad en conserva. Helena te ve a ti,a me ve a m y ve a Rodrigo. La
escogencia es lgica. De alguien tiene ella que enamorarse, y ese alguien no puede ser sino
Rodrigo. La pasividad de la mujer y la condicin de inferioridad de Helena la obligan a
guardar silencio y compostura. Pero no pueden obligarla a no amar. Mnimo desahogo es
tomar un retrato para contemplarlo en las largas noches de su soledad con todo el amor y
con toda la pureza de que es capaz el corazn de una virgen, y ms el de una virgen
campesina. Yo tuve lstima por Helena cuando la cre perdida, hace pocos minutos. Pero le
tengo ms lstima ahora, cuando la veo enamorada de un imposible. Pobrecita! Cules
sern sus duelos de amor, atada a la desgracia de amar a quien tiene tan cerca, pero
separado por la muralla inexpugnable de la diferencia de clases! Cunto tiene de bello para
mi espritu ese amor de pura benevolencia, sin esperar siquiera ser correspondido! Ahora
entiendo por qu esa nia, sin un centavo de salario, saca fuerza de flaqueza para madrugar
todas las maanitas, y para tratar de ser agradable a todos en esta casa, que es el nico
centro de sus dilecciones.
En realidad toda la tragedia que veamos Susana y yo dijo Roque no pasa de
ser una bobera romanticona. Ahora entiendo por qu la arepa mejor tostada era la de
Rodrigo, y por qu el chicharrn ms grande caa fatalmente en su plato. Todo esto, en
realidad, no tiene la menor trascendencia.
______________________
Susana era ms avisada. Estuvo de acuerdo con nosotros en tales apreciaciones, pero
consider prudente echar a Helena un discurso en tono mayor sobre la fealdad de su
pecado, y viajar a Santa Elena muy temprano a recuperar su depsito fulminante en las
manos callosas del pen.
Me levant temprano y vi salir a Helena llorando. Cuando le dije adis, me contest
entre sollozos. Y me mir con la misma mirada suplicante de aquella maana, a la salida de
la misa del padre Carvajal. Esa mirada suya no me convirti tal vezb en su amador de meses
antes, pero s tuvo la virtud de recobrarme en mi carcter de protector suyo, desfacedor de
sus entuertos y vengador de sus desaguisados. Aquella noche tampoco dorm pensando en
Helena.
a
b
P: t
P: talvez
170
CAP. V ANABAPTISMO?136 a
La cual no poda contener las lgrimas en las tres leguas largas del viaje en bus.
Entre sollozos le confesaba a Susana su profundo amor por la familia toda, y cmo
el hecho de haber retenido el retrato de Rodrigo no era otra cosa que una manifestacin de
afecto por toda la familia, sin especialidad por nadie. Ojal hubiera podido tener ms bien
un retrato de todos.
Ni siquiera poda Helena volver los ojos sobre la ciudad, cubierta an por la neblina,
como una gran seora perezosa entre sus finas sbanas bordadas. Se escuchaba el taido
fuerte de las campanas de la Candelaria.137 Pero ya no se oan otras, que para Helena eran
familiares: las de San Jos138 que son dulces, las de San Ignacio139 que son piadosas, las de
Buenos Aires que son infantiles, las del Sufragio que son como un canto de pajaritos.
Ascenda de la ciudad un rumor de colmena. Pero no se vea a Medelln. Se oyeron s, con
intervalo de unos minutos, el pito de la locomotora y la sirena de una fbrica. Cada uno de
ellos fue para el corazn diminuto de Helena un adis dramtico, eco de lo que acaba,
grito de lo que empieza... como en el estremecido verso de Rivera.
Cmo de fcil se haban fugado sus ilusiones, y qu sencillamente haba sido
sorprendida en su trampa! Su nico secreto, ese inefable consuelo que experimentaba
contemplando el retrato de Rodrigo a la clara luz de una buja elctrica, supremo lujo de su
cuartucho de fmula,140 llenndose su almita montaera de ensoaciones imposibles, ya no
era un secreto para nadie. La tenan por ladrona por haber sustrado ese retrato, del cual
ellos podan sacar cuantas copias quisiesen. Ladrona ella que haba trabajado meses enteros
por la comida, sin dejarse llevar del sueo una sola maana, y sin dejarse rendir por la
fatiga una sola noche. Nob saban cunto era su sacrificio y cmo todo lo daba por bien
servido, gracias al mero placer de haber estado cerca de l muchas veces, sin que l la
mirase siquiera, pero presenciando el deleite con que l saboreaba los manjares de su mano!
Toda esa historia, tan ntima y tan bella, ya era adivinada por todos. Quizs, quizs el
mismo nio Rodrigo habra pensado mal de ella. Todos haban profanado su secreto.
Seguramente hasta ese soltern entremetido, que al fin y al cabo no era sino un arrimado,141
como ella, pero mucho menos til que ella. Y a l, a ese doctor, a ese soltern que no quera
a nadie, a quien no le importaba nadie, no lo arrojaban de la casa. En cambio a ella, tan til,
tan sumisa, tan servicial, despus de haber trabajado como una esclava, sencillamente la
traan otra vez a la montaa, lejos de Medelln, y lejos de todos sus sueos. Desgraciada
hurfana, vena a sufrir las iras y las exageraciones de un padre caprichoso y cruel, que no
la entenda, que no poda, bronco y grueso, apreciar las fibras sentimentales de su corazn
de quince aos...
a
b
P: ANABAPTISMO?
P: No
171
Lagrimeaba y lagrimeaba Helena cuando llegaron al kilmetro 17, Hizo alto el bus.
Ateridas casi, Susana y Helena se apearon, y anduvieron unas cuadras ms por la
empolvada carretera. Lloviznaba cuando se internaron en el camino de atajo que haba de
llevarlas a la choza de Marco Antonio, remanso de soledad muy adecuado para un
anacoreta,142 pero absolutamente insoportable para quien, como Helena, haba conocido ya
los encantos de la ciudad.
Llegadas por fin a la pobre estancia, nada quedaba del jardn de claveles que otrora
diranle contorno de policroma y aroma. Es que las cuarteadas y milagreras manos de
Helena no estaban ya all. Ms all, en el corral, tampoco las gallinas de lento paso
estimulaban la lascivia del gallo. Y estaba sola, adems, la choza pajiza. Nadie respondi a
los golpes intiles. Nadie a los lloriqueos de Helena, ni a sus anhelantes llamadas al pap.
Si no croaran las ranas, dirase que ningn ser viviente haba quedado en la comarca.
Aquello era un yermo,143 y un yermo casi helado.
Y quien podr damos cuenta de Marco Antonio? inquiri Susana, sorprendida,
mientras le temblequeaban los dientes por el intenso fro matinal.
El pobre viejo de seguro madrug a jornalear como todos los das. No es hora de
encontrarlo aqu. Pobrecito!a Tanto como gozaba con las flores cuando crea que de ellas
sacaramos la vida para l y para m! Tanto como le ayudaban las gallinas a mejorar su
almuerzo! Ya no le queda nada!
Pero con quin podemos averiguar dnde est trabajando ahora?
Tal vezb donde mi madrina Ana Mara, que es donde l toma los alimentos, pero
eso cae de aqu como media legua.
La animosa Susana, a pesar de sus callos y del cierzo insistente, emprendi el
camino ascendente hacia donde Ana Mara. Cinco minutos habran caminado penosamente,
por entre helechos empinados y races salientes, cuando toparon con el primer hombre en el
trayecto.
Buen da, mi seora. Santosc das, Helenita! Qu vientos las traen por aqu, tan
de maana y con este fro que corta?
Buscando a Marco Antonio le repuso Susana ansiosa.
Y el campesino, que llevaba al hombro un asta, y en su extremo una olla de barro:
A cul Marco Antonio? Al taita de esta niita? Pues ah tienen de seguir
buscando hasta que venga su alma a espantarlos. A mi compadre se le meti el diablo
despus de anciano, y alz para arriba con la hija de a144 Hermenegilda. De esos nada se
volvi a saber por estos montes. Unos dijeron que all en la tierra caliente se haban casado,
y otros que se haban juntado no ms, porque la ata145 esa ya estaba quedada...146 Yo vide
cuando cogieron juntos la Transportadora, y ojos que te vuelvan a ver...
El campesino sigui andando, como quien narraba la cosa ms natural del mundo, y
el llanto de Helena no fue ya el suave ojo de agua, sino cascada despeada. Claro. Lo nico
que le quedaba en el mundo era ese viejo brutal y beato y sin sentimientos. Y ahora
resultaba que tampoco. El pobre hombre se haba sentido solo, y hambreado, seguramente.
No tena quien le guisara un plato, ni quien le remendara unos calzones, ni quien le lavara
a
P: Pobrecito!
P: Talvez
c
P: Santos
b
172
la ropa. Despus de que se baj don Roque pensaba Helena ya de seguro ni encontr
trabajo el pobre viejo. Lo nico que le quedaba en el mundo, lo nico por lo cual tena que
responder, que era ella, la haba entregado por la comida, en la seguridad de que quedaba
en mejores manos que las suyas, las suyas torpes de pen viudo, que haban trabajado por
ella hasta baarse en sangre muchas veces, sin ver jams compensado su esfuerzo. Qu le
restaba ya? Ir a aventurar donde la tierra fuera menos estril. Huir, huira de su fracaso y de
sus recuerdos. Huirb de la memoria de sus padres, que haban sido gente acomodada y
distinguida, sin pensar que l iba a ser un infeliz pen, elc pobre pap de una cocinera
bonita!... Por eso se fue.d Se fue con una mujer que tambin necesitara irse, para huire de la
montaa sola que jams le depar un compaero. Se fueron a aventurar. A estar ambos
lejos de su propia vergenza. A poblar otras comarcas donde el pan se produce y no hay
que vivir de la venta de claveles... donde no haya que vivir de flor, como el viejo deca.
Ante la pronta inteligencia de Susana, el caso de conciencia se resolvi
prontamente. Ella era, en verdad, la nica persona obligada a responder ante Dios por esta
muchacha bonita que an no llegaba a los diecisis aos, llena de pasin ya, y estimulada
adems por el mal ejemplo de su padre. Pero en su casa no poda estar un momento ms. El
camino era recomendrsela, con las mismas precauciones que ella haba recibido de su
desnaturalizado padre, a otra seora como ella, de conciencia delicada.
Vuelven a Medelln, llama Susana de un almacn a varias amigas, y a la hora de
almuerzo est ya en casa de doa Leocadia Madrid de Madrigales:
staf es la nia de quien te habl. Hace buena arepa y es guapa a ms no poder.
Cmog se llama la muchacha? interrog doa Leocadia, mujer de unos
cincuenta aos, canosa y de gafas.
Helena.
El inconveniente est en que mi hija se llama Helena tambin. Ahora como les
ha dado por ponerse nombres iguales a los de nosotras! Yo bendigo a Dios porque el
nombre mo no ser muy bello, pero al menos es poco comn. Bueno dijo reponindose
del justo y rudo golpe obtenido por el hecho de que una aspirante a servir llevara el mismo
nombre de su acrisolada hija. Esto tampoco es un inconveniente. Aqu usted se llamar
Mara. Y a cmo trabaja?
Ofrezca usted, seora, contest Helena. Odiaba ya a su nueva patrona.
Solamente a esta vieja dura poda ocurrrsele quitarle de un tajo el nombre que Dios le dio
en el santo bautismo. Y todo porque le iba a pagar. Eso de sentirse cotizada, calculada, era
otra ofensa terrible para ella, que haba pasado los meses ms felices de su vida trabajando
gratis, pero donde estaba su gusto y su alegra. Si hubiera libertad de trabajo, por ninguna
plata le trabajara un solo minuto a esta vieja hinchada y engreda.
No contest doa Leocadia.a Gracias a Dios tenemos aqu con qu pagar, y
siempre nos hemos esmerado en pagar bien el servicio. Hasta enemistades me he granjeado
a
P: Hur, hur
P: Hur
c
P: el
d
P: fue.
e
P: hur
f
P: Esta
g
P: Cmo
b
173
yo con esto, porque as las mejores sirvientas siempre se vienen conmigo. Y las seoras
dicen que yo se las he enseado mal. La teora ma es pagar bien para poder exigir. As la
que no me sirve se va, y no me da trabajo conseguir otra.
Susana se avergonz con este discurso, pensando en que Helena pudiera contar que
nada, ni un centavo, haba ganado en su casa, pero descans cuando la muchacha,
advirtindolo, dijo:
Pues doa Susana me pagaba diez pesos. Yo creo que a usted, tan rica, no sea
exagerado pedirle doce.
Doce pesos? Yb la comida! Yc el trapito que sobra? Yd la ayudita? Nie
riesgo! No sabe usted que estamos en crisis? No me da pena pagar menos que Susana. Ya
se ve que por algo tiene qu salir de usted. Le pago siete pesos. Diga si le conviene as, o si
no rebsquese. No hay en Medelln, hoy en da, quien le pague ms. Eso era hace dos aos,
cuando la plata no vala nada. No digo doce. Pagbamos hasta veinte y veinticinco... As
despilfarramos el dinero, y por eso estamos en lo que estamos...
Qudese, Helena, qudese, que esta casa es muy buena. Doa Leocadia la va a
cuidar mucho. Manjese usted bien con ella y ver cmo consigue una casa donde la tengan
mucho tiempo. Trabjele como me trabaj a m y ver cmo se hace a la proteccin de esta
familia, que es una de las mejores de Medelln. Y t, Leocadia, reprndela y exgele
cumplimiento, porque es una muchacha enteramente sola en la vida, que no tiene otra
manera de vivir si no es por su honradez, y el trabajo de sus brazos. Si por alguna
circunstancia no te sirve, llmame, que yo ninguna obligacin tengo con ella, pero me
gustara verla trabajando en casas buenas como la tuya.
Pues s, Susana, contest Leocadia desde que ella se ayude a cuidar. Yo ya
cri mis hijas, y estoy muy vieja para ponerme a responder por pepas. Les pago su plata, y
que ellas se cuiden. Te llamo si ella da tiempo, pero estas locas de ahora, el da que uno
menos pens se fueron con el polica de la esquina, y no hay ms que dejarlas ir. Bienf a su
gusto que lo hacen!
Cuando Susana regres a casa, a la hora de almuerzo, Graciela haba preparado la
mesa. Al describirnos aquella en el comedor los pormenores de su viaje, se le vea un
sedimento de tristeza por la separacin de Helena. En realidad, todos nos habamos
encariado con la muchacha, hasta yo que no era ms que su protector en potencia. Pero
Susana, intrpida, senta cierto alivio por haberla alejado de su hogar, en el cual era un
peligro para la inocencia de Rodrigo. Eso no se poda negar. Haba cortado por lo sano,
deca. Yo oigo crecer la yerba.147 Cuando otros van, yo vengo.
Ests un poco sanchopancesca con esa cantidad de refranes le coment a
Susana por guasa.148 Pero ella, como sin pensar en lo que yo le deca:
P: Leocadia
P: Y
c
P: comida! Y
d
P: sobra? Y
e
P: ayudita? Ni
f
P: Bien
b
174
P: Qu
175
P: MATINEE. Se conserva la forma original francesa. Se cambia a cursiva por recomendacin de la norma
ortogrfica espaola para las voces de otras lenguas.
b
P: cementerio universal. Se actualizan las maysculas iniciales de acuerdo con la norma ortogrfica vigente
para nombrar instituciones o lugares pblicos.
c
P: palacio. Se actualiza con letra capital debido a que nombra al Palacio Arzobispal, lugar de residencia del
clrigo rector de Medelln para la poca.
176
que iba, camndula en mano, los ojos bajos, contestando en voz alta, con su voz
incomparable, el santo rosario. No me vio. Pas. Se alej.
Y yo me fui de prisa hasta el puente Meja,161 por volver a verla, por interrumpirla
en sus rezos para que me mirara una vez ms, como aquella maana despus de la misa del
padrea Carvajal, como aquella otra maana cuando sali despedida de la casa de Roque, de
mi casa.
Pero tampoco me mir la humilde hija de Mara. Quise desafiar todos los prejuicios
sociales, como lo haba deseado en Villa Clara, y esperar a que se disolviera la procesin
para preguntarla muchas cosas. Porque saba yo que haba cambiado varias casas. Que en
ninguna parte duraba. Susana lo comentaba de vez en cuando porque nunca olvid del todo
a su protegida. Ya Helena dizque no era la mujer activa de antes. Ni la mujer sumisa, sino
altanera y voluntariosa. Para m, estas no eran tachas. Eran nuevas revelaciones de su
personalidad poderosa. Donde no tena el aliciente del amor, no tena por qu trabajar como
una esclava. Se vea que an era la mujer buena, cuando andaba descalza en plena gran
procesin. Descalza y piadosa esta cristiana vieja y esta joven cristiana.
Al disolverse la procesin, despus de la bendicin solemne en la plazuela de San
Ignacio, busqu por doquier a Helena. Nada. En medio de aquella muchedumbre que
deambulaba en todas direcciones, el dulce rostro de Helena no apareci. A veces crea
verla, media o una cuadra alejada de m. Corra en pos de ella, y al alcanzarla adverta que
se trataba de otra mujer, siempre fea, sin que yo alcanzara a explicarme por qu la haba
confundido con la gentil mucama.162 Desde que se invent el rizo todas las mujeres se
parecen por detrs.
La busqu otra vez por La Playa, aquella majestuosa avenida de largas calles a lado
y lado de la quebrada de Santa Elena, rodeada de aosos rboles. Ante un guayacn
amarillo,163 florecido por estos junios, me detuve un rato, frustrado en mi bsqueda,
fatigado de andar y meditabundo.
El aire fresco de la quebrada me reconfort, pero me hizo pensar ms an en
Helena, en la tocaya de esta quebrada de Santa Elena, a la cual arrullabab de nia, en su
batea o en su canasta de mimbre, la voz dulce de este mismo arroyo.
La infantil parbola del arroyo puro que se despea en busca de la ciudad, como
Helena, para en ella ensuciar sus aguas, volvi a taladrarme. Quc bello estaba en la
procesin mi amor montaero de aos antes! Pero qu linda tambin esta quebrada
bullanguera, que corra a mis plantas, y hasta la cual caan, como guirnaldas de triunfo, las
flores del guayacn, en profusin innumerable. Qud irisaciones formaba el sol en cada
interseccin de sus saltos, en cada prisma formado al chocar con una piedra! Cmo era
alegre y difana, al parecer, esta quebrada, admiracin de todos los turistas.
La quebrada arriba fue el orgullo de Medelln,164 y lo ms digno de verse en
cuanto a barrios residenciales hasta muy entrado el siglo. Espaciosas casasquintase de
jardines umbros y tupidas enredaderas dbanle un sabor espaolsimo en cuanto a la
a
P: Padre
P: arruyaba
c
P: Qu
d
P: Qu
e
P: casa-quintas
b
177
P: construr
P: Pardo
c
P: casas-quintas
d
P: scrap
e
P: Pobres
f
P: Sus
g
P: construdas
h
P: construdas
i
P: Smbolo
j
P: No
k
P: Las
l
P: qu
m
P: Si
n
P: construda
o
P: patio. Se cierra el signo de parntesis, el cual tiene apertura tipogrfica en la primera edicin pero que no
tiene final que lo delimite. El criterio para este lugar es la unidad textual en la reflexin sobre las casas
campesinas de Santa Elena que incluye la casa de Helena.
b
178
patio que es el lindero de los nios que gatean, hasta el cual pueden ir sin peligro. Cuando
las casas son hechas para que en ellas habite un matrimonio, el cual debe tener hijos. Estas
otras son construidasa para situar una cama estril, donde en todo se piense menos en la
procreacin.
Elb patio? Sabisc lo que ahora entienden en Medelln por patio? Und minsculo
cajn de barandas en el cual se ven obligadas a criar sus hijos, como otrora lo hicieran en el
patio de verdad, las mujeres que cometen el error contra las costumbres modernas de
tenerlos! Es un patio sin aire y de proporciones tan exiguas como las que la gente de verdad
usaba para los muequeros. Y as son las casas de hoy: verdaderas casas de muecas, como
la comedia de Ibsen.167
No es slo el patio lo que yo aoro en la arquitectura del cristiano viejo que vino a
Amrica. Id por nuestros viejos caminos y deteneos ante la portada de una hacienda. Tiene
techumbre bajo la cual puedan guarecerse los viandantes. Es el sentido de la funcin social
de la propiedad a la manera de los godos,168 que no andaban pregonando este principio, ni
escribindolo en las constituciones, porque era una verdad de Perogrullo.169 Techumbre
tenan tambin los puentes. Y alero los muros de cada hogar. Y las casas tenan zagun, y
quicio en la puerta, para que se sentaran los mendigos. Y esto cuando no eran portales
completos, todos para servir al prjimo sin beneficio alguno del dueo de la propiedad.
Todo aquello era tender la mano amiga al peregrino, era darle posada, conforme a la obra
de misericordia. Porque el concepto cristiano imperaba.
Hoy nada de eso queda. La ciudad moderna se edifica sobre el individualismo. Lo
que importa es que haya buena cocina, buen comedor y buen sanitario. Para los muros de
las cocinas traen baldosn de Norteamrica. Para los sanitarios usan arabescos. La sala, en
cambio, est poblada de asientos incmodos, para que el prjimo se aburra, y se vaya
pronto, en lugar de los viejos sillones de Castilla. Si la cocina tiene baldosn en los muros,
la sala debera estar por lo menos revestida de mrmoles. Pero no. En Norteamrica se
estila as, y ese es el argumento definitivo. Sin reparar que lo que ocurre es que en Nueva
York no tienen cocineras, y es la cocina la estancia en la que la seora pasa las ms horas
del da, y donde recibe a sus invitados.
Ohe no! Todof va bien, divinamente, me correga yo mismo! Log que ocurre es
que Medelln est posedo de la misma mstica por las cocineras que a m me anima por
Helena! Est bien que las cocinas se revistan de baldosn blanco para ella, mientras la
alcoba matrimonial est cubierta de papel de colgadura. Todo te lo mereces t, cocinera de
Antioquia, tan buena, tan abnegada, tan madrugadora, tan mal pagada y tan mal
entendida.170 Para la cual no hay domingos de descanso ni salario doble los domingos. No
puedes tener novio, cuando ests en edad de tenerlo, porque no te lo dejan recibir en la
casa, quh irrespeto!, ni en la calle, porque seras una callejera. Ya as te condenan a una
a
P: construdas
P: El
c
P: Sabes
d
P: Un
e
P: Oh
f
P: Todo
g
P: Lo
h
P: qu
b
179
soltera sin vocacin, hasta que llega el da trgico en que te arrojan de la casa porque te
enamoraste de un miembro de la familia, platnicamente!
Bullan estas cavilaciones de dilettante171 b en mi cerebro, recostado al guayacn de
la avenida izquierda, mirando la quebrada ya sucia pero an bella y ms bella que nunca,
cuando alcanc a ver por la avenida derecha, enganchada con una negra chocoana,172 a
Helena Restrepo, esa Helena que tan ansiosamente buscaba. El clima de Medelln le haba
dado alguna palidez a su semblante, antao sepia por los soles del alto monte. Pero era la
perfeccin con delantal de servidumbre.
Quise perseguirla con los pies, pero me sent incapaz de acercarme, no a ella, sino a
su colega de crespo prieto, blancos dientes y tez de azabache. Yoc que no creo en la
diferencia de colores ni de razas, no fui capaz de hacerlo! La segu con la mirada.
Descendieron hasta el Teatro Junn.173 All Helena dio su mano fina a un mozalbete bien
vestido, y los tres penetraron en preferencia, localidad media del teatro.
En aquel tiempo haba en el Junn galera (o gallinero), a cinco centavos, para la
clase obrera, y los estudiantes que hemos sido siempre los compaeros de la clase obrera;
luneta, para la gente de pro como los matrimonios ricos, la clase media y las mujeres
pblicas; y preferencia, a treinta centavos, lugar inventado para que el rico fuera con la
pobre halagando su vanidad al pensar que haba salido de galera, y sin que los dems ricos
de luneta los viesen en su aventura.
Todo esto me lo saba yo, y desde que vi que, a la salida de la congregacin de Hijas
de Mara, Helena entraba en preferencia con un jovencito, me dije que con sted ya no
eran tan inocentes sus amores como lo haban sido con Rodrigo.
Ahora bendigo a Dios porque los teatros han quitado ese rincn de hipocresa que
eran las preferencias. Y porque los trenes han suprimido su segunda clase. Que seamos
ms francos. Si nos consideramos ms que la plebe, vamos a la luneta del teatro,
transportmonos en primera del tren. Si nos consideramos miembros de la plebe fecunda,
no nos desdeemos en estar con ella. Y si lo que queremos es realizar aventurillas de amor
con las muchachas de media petaca,174 e hagmoslo a vista y contemplacin de todos,
tengamos el valor civil de afrontar el desdn de los unos, que se compensa con la envidia y
la admiracin de los otros.
Pero en todo caso, ese jovencito elegante fue capaz de entrar con Helena y con la
chocoana. Yf yo, que no tena intenciones proclives con ella, que soy un hombre sin
prejuicios, no fui capaz siquiera de saludarlas! Deseaba slo con ansia cristiana amparar a
la que con sus ojos me haba pedido proteccin, a la que necesitaba proteccin ma. Pero no
fui capaz. Ese otro, que anda tras los halagos demonacos de la lascivia, a quien se le ve que
es ms elegante que yo, ese s lo desafa todo. O casi todo, porque no es capaz de llevarla a
luneta.
a
P: Y
P: dilettanti. El autor lo utiliza como un extranjerismo tomado del italiano, se actualiza la forma correcta en
la lengua original, en espaol su forma es diletante. Se cambia a cursiva por recomendacin de la norma
ortogrfica espaola para las voces de otras lenguas.
c
P: Yo
d
P: este
e
P: mediapetaca
f
P: Y
b
180
a
b
P: En
P: jesutas
181
servirle como antes, sin cobrarle un centavo, por la mera comida, pero a l solo...a aunque
no fuera sino servirle. Pero ya tampoco aquello era posible. Sin duda a Dios le haba
gustado tambin el alma de Rodrigo, como a ella, y haba resuelto llevrsela consigo para
siempre... en ese mstico matrimonio del alma religiosa con Dios, queb ella haba odo
nombrar, que ella admiraba, que ella casi entenda! Dios mo! Rodrigoc tan bueno y ella
tan pecadora! Y haberse ido de jesuita,d que nunca tienen sirvienta, en vez de haberse
entrado en el Seminario.
Ye dnde est el nio Rodrigo? se atrevi a indagar, casi suplicante.
En Santa Rosa de Viterbo, que queda en el departamento de Boyac.176
Sumamente lejos repuso empinada Susana.
Y all no les dan vacaciones?
Vacaciones? Las vacaciones de los jesuitasf son en el cielo. Nunca vuelven a la
casa. Para las madres este es un desprendimiento total, como muertos en vida, que tiene
mucho mrito ante Dios. Dicen que nosotras las madres de los jesuitas,g necesitamos tanta
vocacin como ellos.
Y Helena pens en que ella tambin necesitaba vocacin. Y adems, vocacin
cartujana, porque tena que guardar silencio en torno a la inmensa orfandad, a la soledad
indescriptible en que quedaba sumida. Sola en medio de la multitud... Ya no le pedira
puesto a Susana. Ya esta casa era para ella lo mismo que cualquiera otra. Peor, porque la
humillaran ms por su cada.
Helena dijo Graciela, que hasta ese momento haba permanecido muda,
hiertica, visiblemente conmovida por la desgracia de aquella que fue sirvienta de su casa.
Yo soy muy amiga de las Madres del Buen Pastor. Estoy segura de poderle conseguir un
puesto en la Escuela Tutelar.177 All estar usted protegida, siquiera mientras cumple los
veintin aos. Es una vida sencilla de trabajo y de oracin que la fortalecer para el
combate de la vida.
Susana aprob entusiasmada el plan de su hija. Era esta familia eminentemente
misionera, capaz de voltear el mundo por salvar un alma. Y qu trabajo les daba a ellas
arreglarse en un dos por tres, tomar con Helena el tranva de Buenos Aires, hacerlo detener
en el crucero con Nario,178 apearse, y halar de la cuerda para que sonara la esquila?
Pronto se abri el torno, y una religiosa de las de manto negro de pocas palabras,
por la rutina de la portera les dijo: A la orden, seorita Graciela. Buenas tardes,
seora. Les llamo a nuestra reverenda Madre?
Hganos el favor, repuso Susana imperiosa.
Dos minutos de espera, en que Helena lloraba sin cesar. Le daba ya lo mismo que
este fuera un manicomio o el cementerio. La Escuela Tutelar del Departamento! Como el
ngelh Tutelar, a pesar del cual ella haba cado en este abismo de miseria y abyeccin.
a
P: slo
P: que
c
P: Rodrigo
d
P: jesuta
e
P: Y
f
P: jesutas
g
P: jesutas,
h
P: Angel
b
182
Por qu el ngela de la Guarda no le habra dicho que William no se casara con ella?
Noches y noches de esperanza, hasta que la familia lo envi a especializarse en Europa,
porque un mdico sin especialidad no tiene porvenir en Medelln.
Apareci por el torno la Madre Superiora, simptica y robusta. Susana y Graciela la
impusieron brevemente de lo acontecido. Viendo tan llorosa a Helena, la Madre, habituada
a peores desgracias, la hizo acercar al torno, y le dijo con gran dulzura:
Nada te ganas ya con llorar, si no es que lloras de arrepentimiento sincero ante
Dios. Todas las mujeres estamos expuestas a lo mismo que a tib te pas. Hasta las monjas
de clausura, que nos encerramos aqu de por vida, de huda del mundo. No has odo decir
cmo los rojos de Espaa estn violando los conventos,179 y haciendo de las suyas con las
monjitas? Los mismos cadveres de las religiosas han sido all profanados. Entra, hija
ma...
Se abri una puerta. Luegoc se hizo luz en el locutorio, y se cerr otra. La hermana
portera fue encargada de conducirla hasta el patio de las reservadas, y Susana y Graciela
prometieron visitarla cada dos meses.
Dos meses? Quin dijo dos meses? Cuatro das ms tarde timbr el telfono.
A la orden contest Graciela.
Con una religiosa del Buen Pastor. Si me hace el favor de llamar a la seora
Susana.
No est aqu, hermana, habla con Graciela.
Seorita Graciela. La reverenda Madre Superiora me encomienda que les haga
saber que la protegida que nos encomendaron result insufrible. No hubo forma de hacerla
obedecer el reglamento. Ni se confes, ni quiso ir a la capilla siquiera a visitar el Santsimo.
Deca que aqu la queran hacer trabajar para explotarla. Que, con menos trabajo, ganaba
mucha plata y mejor comida en cualquier parte. Que ella tena libertad de salir como todos
los colombianos, y que nadie dizque la poda obligar a estarse encerrada. Que ustedes no
tenan ningn derecho sobre ella, porque era hija legtima y tena su padre vivo. Que en
Antioquia metan a la crcel a las mujeres inocentes en vez de meter a los hombres
abusivos. La tuvimos castigada, encerrada, hasta que le pasara la rabieta, y nos dijo que eso
no era caridad sino crueldad. Escandaliz de tal manera a las nias, que tuvimos que
aislarla. Y por ltimo se nos fug, escalando las tapias de atrs. Que nuestra Madre siente
mucho, pero que como no est detenida, ni a rdenes del juez de menores, la ley no permite
perseguirla.
Por Dios, hermana, nos morirnos de pena. Nosotras cremos que esa muchacha
tena buena condicin, como hace aos cuando trabajaba aqu.
Encomindenla a Dios, porque esa s tiene alientos de ser muy mala.
Susana y Graciela haban hecho cuanto estaba de su parte por salvarla. Si ella meta
la cabeza, suya era la culpa. Que despus no dijera que nadie haba habido que le extendiera
una mano caritativa.
P: Angel
P: t
c
P: Lugo
b
183
P: sinembargo
P: a base de
c
La forma correcta de la expresin sera se alquila una pieza, equivalente al arriendo de una habitacin. Se
conserva la forma original para dar cuenta del carcter coloquial que el autor expresa en esta frase.
b
184
P: Entrese,
Si bien no es comn el uso de formas coloquiales en la novela, se conservan en este captulo para dar cuenta
del nivel sociocultural del personaje de Doa Soledad. La forma correcta de la palabra sera entonces.
c
P: Entonces,
d
P: El
e
P: Talvez
b
185
el mundo le pagan, menos al que hace msica. Y la gente no cae en la cuenta de que una
composicin musical produce ms alegra que unos zapatos bien embolados o una silla
cmoda. Eso es lo que le hace falta a Medelln: msica, alegra espiritual, algo que llegue al
alma. Aqu no piensan sino en el lujo, en la comodidad, en la riqueza... como si eso fuera la
felicidad. Feliz este hombre que no gana un centavo, que no habla con nadie, que no se
cambia su bata de bao nunca, que no se afeita, que no sale. Su mundo es la msica. La
msica triste nos produce tanto consuelo. Esa msica es lo mejor que tenemos en esta casa.
Cuando todos estamos pobres, el violn nos hace olvidar la pobreza. Cuando hay un chisme,
la msica lo disipa. Cuando hay una pelea, las notas nos vuelven a traer la paz. Por eso
podemos vivir aqu cuatro familias diversas, sin que nunca haya ocurrido nada grave entre
nosotros, como ocurre en tantos otros inquilinatos.
Helena escuchaba de labios de doa Soledad esta apologa de don Jorge, pero no
reparaba tanto en la extraa personalidad del msico escondido cuanto en la apasionante
caridad de esta vieja sencilla y noble. El pensamiento en su madre, por no decir el recuerdo
de su madre a quien no conoci, se le impuso con un poder avasallante. S. Esta vieja que
haba adoptado a un mudo, a un loco, a un pobre melmano incurable, tena un corazn
grande y buenazo, como debi ser el de su mam. All iba a encontrar ella por fin un cario
sin proteccin, un cario sin lucha de clases. Doa Soledad no tena por qu sentirse ms
que ella. Era otra que luchaba contra los imposibles por la subsistencia. Hablaba de los
mendigos con cario. Le pareca natural que los pordioseros ganasen. No se escandalizaba
de que los que piden limosna vivan un poco mejor que algunos de los que trabajan en otras
cosas. No crea que mendigar fuese picarda. Ni que a los pobrecitos, porque slo podan
vivir de lo que pedan, se les debiera encerrar en la Casa de Pobres, que era otra especie
de crcel, lo mismo que la Escuela Tutelar del Departamento. No. Medelln es una ciudad
grande y all todos debemos caber y ser libres. Nada de encarcelar a los pobres y dejar
libres a los ricos que los empobrecieron. Nada de encerrar a las muchachas perdidas y dejar
libres a los hombres que las perdieron. Casi estaba de acuerdo con el raciocinio de un
mdico alienista, en visita que hizo a William, el cual sostena que no haba razn para
meter a los locos en el manicomio. Esa casa grande la deban desocupar, y permitir que
voluntariamente se encerrasen en ella todos aquellos que les tuviesen miedo a los locos. Lo
mismo ocurre con los leprosos. Debieran andar libremente por el pas. El hecho de estar
enfermos no es para quitarle la libertad a nadie. Podan prohibirles la entrada a tres o cuatro
ciudades en las cuales, Agua de Dios, Contratacin, Cao del Orose podan asilar
todos aquellos que le tuvieran especial temor al contagio de la lepra. Oh libertad!
S. Esta casa era su casa. Poda entrar despus de la salida de la fbrica, a la hora
que le quedara fcil. Le daban llave del portn y llave de la pieza. Poda usar la cocina para
hacer su almuerzo y su desayuno. Pagaba solamente tres pesos mensuales por el
arrendamiento. Le quedaran doce para vestirse bien y comer. Si consegua novio, poda
recibirlo de da en su cuarto, con la puerta abierta, o en el portn de la casa, a voluntad.
Este era todo el reglamento del inquilinato. Qu distinto del terrible reglamento de la
Tutelar, de donde acababa de huir!a
P: hur!
186
Como esa pobre nia no traa ni bal ni cama, doa Soledad le prest la suya,
mientras poda conseguir. Entre tantoa ella, de mil amores, dormira en la estera sobre el
suelo de tierra de la cocina.
P: Entretanto
187
CAP. IX 418
El administrador la condujo personalmente hasta su saln, el de hilados. Hombre
afable, llano y respetuoso, al paso por las distintas secciones de la fbrica textil le iba
explicando el proceso fabril desde el algodn desmotado hasta la trama y la urdimbre
unidas, que son la tela. Llegados al saln le hizo solemne entrega formal de este lindo
ejemplar hembra de la raza humana al seor vigilante:
stea es el nmero 418. Espero que dar buen rendimiento.
Esto del nmero no estaba en el programa de Helena. Y francamente cuando oy
hablar de buen rendimiento, pens en que era exactamente el trmino que ella haba odo
emplear en Santa Elena a don Carlos, el dueo de la lechera, cuando hablaba de sus vacas.
Con el agravante de que el hacendado conoca todas las vacas por su nombre, mientras las
cristianas en las fbricas son conocidas por su nmero.
En el bautismo ella haba sido Helena Restrepo Giraldo. Crey que esto era
imperecedero, que perdurara despus de su muerte en una humilde lpida funeraria. Al
servir donde doa Susana, ya era Helena simplemente. Nunca se volvi a hablar de sus
apellidos. Una vez el propio nio Rodrigo recibi un sobre dirigido a la seorita Helena
Restrepo Giraldo y lo devolvi diciendo que no la conocan en la cuadra. Tal vezb esa carta
que nunca lleg sera la despedida de su pobre pap Marco Antonio, derrotado y vencido,
antes de huirc al Cauca con una mujer que le supliera los cuidados de su hija, la que se
haba marchado a la ciudad. O tal vezd la llamaba en esa carta, para no tener que huir...e
Despus en la odiada casa de doa Leocadia, haban resuelto que ella no era Helena,
sino Mara... porque Helena era nombre de blanca, y as se llamaba la hija de la seora. Una
vez llamaron a Helena, contest ella y la trataron mal por eso. Cuando reclam, le dijeron
que Mara era el nombre de la Virgen, que no tena por qu quejarse...
William, el prfido, de cuyo amor no dud, jams le dijo por su nombre, sino mi
Nena...
En la Escuela Tutelar le dieron un nmero, el 13, y ella se dio cuenta del mal agero
que este nmero fatdico traa. Reclam y le dijeron supersticiosa. En vano aleg, colrica,
que en la ltima cena estaban trece, los doce apstoles y el Seor, y al otro da ya haban
muerto a Jess y Judas ya se haba ahorcado. Eso del trece era supersticin, y la religin
catlica prohbef las supersticiones. Por eso se tuvo que fugar de la Tutelar, por no ser ms
el nmero 13. Nadie le entenda sus razones all.
a
P: Este
P: Talvez
c
P: hur
d
P: talvez
e
P: hur...
f
P: prohibe
b
188
Pero ahora era otra vez un nmero. Crea ella que ya, libre, viviendo por sus brazos,
obrera digna, podra volver a llamarse Helena Restrepo Giraldo. Mentira.
Cula es su ficho?,b hgame el favor, para anotar en el reporte de tiempo,c dijo el
vigilante del saln, simptico.
Mid ficho? Cmoe as?
El nmero que se le asign aqu en la fbrica.
Helena gague. Estaba obsedida por la idea de que ella era un nmero, una ficha
despreciable, como una vaca en el potrero extenso, mucho menos que esas mquinas de
hilar que acababa de conocer, pero no saba cul nmero era. La timidez se asom a sus
mejillas, otrora sonrosadas y ya plidas de calentana paldica.182 El vigilante adivin su
turbacin, y le dijo con dulzura:
Usted es el 418. Grabe ese nmero y no se duerma, porque camarn que se
duerme, se lo lleva la corriente.183
El vigilante, ese hombre de ms de cuarenta aos, con la argolla matrimonial en la
derecha, le clav una mirada profunda como un par de banderillas, una sola mirada
perspicaz, a hurtadillas de todas las dems obreras del saln. Helena entendi muchas
cosas. Era ella la ms joven y la nica bonita. Esta sola mirada sin una palabra quera decir
todo lo que William le haba dicho cuantas veces se quedaba solo en la casa con ella...
Nunca ms hara caso de las solicitudes de los superiores. Pero tampoco tena por qu
despreciarlo, ya que el vigilante dara un mal informe de ella, y perdera su puesto, su
ansiado puesto de obrera que por fin haba conseguido... Aunque ahora, siendo ya obrera,
se daba cuenta de que tampoco sta era la dignidad que ella ambicionaba, lo que llenara su
vida... Al fin y al cabo ella, tan bonita y todo, no era ms que un nmero, el 418...
P: Cul
P: ficho. Se cierra la pregunta inicial, cambiando el signo de interrogacin que se encuentra ms adelante.
c
P: tiempo?. Se suprime este signo de interrogacin y de acuerdo con la estructura gramatical se ordena la
puntuacin de este prrafo. Ver la nota anterior.
d
P: Mi
e
P: Cmo
b
189
P: Sinembargo
P: lugo
190
obrera de su saln, impedale ms que a otro cualquiera el menor intento de coqueteo con
Helena. As se le pasaron a don Benigno seis semanas, sin decirle a nadie nada. No deca
una palabra sola de amor, pero todas las obreras lo notaban distinto. A veces se alelaba
mirando al nmero 418. Otros das pasaba por frente a cada obrera, y a cada una le deca
una palabra, menos a Helena. Las obreras adivinaron que el nmero 418 representaba algo
para don Benigno, y una de ellas, como quien no quiere la cosa, le dijo un da que Helena
tena amores con Pablo Prez, obrero joven del saln de punto: sbados y domingos lo
reciba en su pasaje de La Toma, a veces salan a pasearse por la placita de Boston,186 y
hasta iban juntos a cine donde los salesianos.187
Don Benigno no volvi ya a pensar en resistir la tentacin. La pasin de los celos se
apoder de l con la misma vehemencia que si fuese su propia mujer la que estuviera
jugndole infidelias.188 La clera luchaba en el interior de su alma gruesa de capataz
pujando por salir a los ojos y a la voz. Lanz aquella noche contra Helena una mirada de
furia, quemante, perfectamente distinta de sus miradas frecuentes de coqueteo. Sali del
saln de hilados, dirigise al de punto, mir a Pablo Prez largamente y en su interior midi
sus fuerzas con las de aquel paldico obrero y supo que sus puos eran capaces de
estrangularlo.
Haciendo incalculables esfuerzos por serenarse, don Benigno regres a su saln.
Dio varias vueltas sin mirar a Helena, y por fin, despus de haberles dicho a una y otra
obrera unas cuantas palabras, se lleg al nmero 418, y le dijo: Nenita, usted con esa cara
no tiene necesidad de trabajar. Lo que necesita usted es un hombre de verdad, como yo.
Helena, mujer enamorada al fin y al cabo, sinti todo el rechazo de su sangre hacia
una propuesta indigna. La tragedia de su vida con William, un superior, ahog las primeras
voces de su ira. Don Benigno alcanz a notar el rechazo instantneo y dio dos pasos
adelante, hasta llegar al telar prximo y luch por disimular su turbacin hablando con la
obrera siguiente. Pero, pronta como un gamo, Helena se lleg a l y, dndole un bofetn en
la mejilla derecha, Canalla, canalla le repiti y rompi a llorar.
Qua es esto?, dijob don Benigno reaccionando con dignidad.
Las obreras se agolparon en torno. Helena arroj su delantal, frentica, y abrindose
paso por entre las compaeras, abandon el saln.
Me voy a donde sepan respetar a las mujeres, dijo por toda despedida.
Ustedes son testigos, dijo don Benigno ante sus obreras, de que nada le he hecho.
Le fui a dar una indicacin para que no desperdiciara tanta materia prima, y la tom a mal.
Lo que ocurre es que a una obrera de cara bonita no se le puede voltear a ver porque pone
los gritos en el cielo. Esa est mejor para seorita que para trabajadora.
La aprobacin fue unnime. La frase demaggica de don Benigno contra la cara
bonita de Helena despert en la legin de sus compaeras feas todo un tcito sentimiento de
envidia que las vena mortificando desde que ella entr en el saln.
Don Benigno par el telar que Helena haba dejado funcionando, cada cual regres a
su puesto, y se reanud con ms bro la labor.
P: Qu
P: esto? dijo. Se adiciona la coma (,) para justificar la minscula despus de cierre de signo de puntuacin,
adems, la estructura de la frase as lo requiere.
b
191
P: Lugo
P: Es
c
P: cara? pregunt. Se adiciona la coma para justificar la minscula inicial de la palabra siguiente.
d
P: Quin
e
P: dijo? repregunt
f
P: Con
g
P: Prez? pregunt
b
192
simplemente, sino una verdadera idolatra. Pero no la celaba. En realidad tal veza no la
quera. Ella crey que, comunicndole este desplante de don Benigno, Pablo acaso
intentara matarlo. Pero no. As estaba bien. Ese obrero de veinte aos, plido y
melanclico, aspiraba a casarse con ella, y a tal fin enderezaba todos sus actos. Por eso
tena que trabajar l y por eso tambin ella.
P: talvez
193
CAP. XI EL MESTIZAJE
Un mircoles de agosto se cumplieron los diez das de suspensin. Don Benigno
haba pasado intranquilo en su alma de comunin diaria por la injusticia cometida con
Helena. Cuando ella entr, tmida y encogida, en el saln de hilados, sali a su encuentro y
le dijo bondadosamente:
Seorita Helena, he resuelto perdonarle las satisfacciones que usted estaba
obligada a darme en presencia de todas las obreras del saln. Usted con su sentimiento y yo
con mi palmada en la cara, quedamos en paz.
Era terrible la lucha interior de este vigilante. Por un lado estaba el principio de
autoridad, base del orden. Aunque l hubiera cometido una falta individual execrable, ello
no justificaba que el superior del saln fuera escarnecido en pblico. El principio de
autoridad quedaba por el suelo. Esta ofensa no era irrogada a l, Benigno Argez, sino a la
empresa misma. Pero de otra parte admiraba l ms an ese amor difcil, ese amor a
puetazo limpio. Los hombres despreciamos a la mujer fcil, pero nunca nos resignamos a
ser derrotados por la mujer imposible. Mas ese mismo amor nacido tan ridculamente para
l, era adems ilcito. Pugnaba con todo su ser,a excepto con la voluptuosidad, pasin que
apenas ahora, a las puertas de la ancianidad, vena a atormentarlo y a deleitarlo. Si l dejaba
cobrar alas a ese amor difcil, adis vigilante, adis padre de familia, adis esposo ejemplar,
adis caballero, adis cristiano, adis toda una vida que lo llenaba de orgullo para legar a
sus hijos, adis Benigno Argez total y definitivamente... Mas desistir de su empeo era
tambin sacrificar su orgullo, matar ese hombre tenaz que era el que le haba dado su
relativo triunfo en la vida, doblegar la cerviz que hasta entonces siempre estuvo tiesa y
erguida, y por sobre todo matar an nio lo nico que le estaba renovando los bros de la
juventud, el contacto con el mundo, el testimonio de que an en l arda la carne. Don
Benigno no se hizo ningn propsito definitivo, sino que resolvi dejar para despus,
cuando pudiera pensarlo serenamente, la resolucin de este nudo psicolgico.b Sin saber
que donde Helena apareca la serenidad desapareca.
Helena, por su parte, debera estar triunfante. Se haba vengado por su mano del
patrn irrespetuoso, sin consecuencia grave. Haba obtenido un verdadero triunfo. Ya poda
en su interior sentirse superior a su superior. Pero la abata el pensamiento de que, con todo
y haber sido don Benigno y no ella quien se humill, era ella la humillada. En el orgullo de
otros aos Helena no hubiera estado dispuesta a dar satisfacciones. Y sin embargoc ahora,
aunque no haba llegado el caso, estuvo resuelta a pedir perdn de rodillas, por lo que no
era una falta, si hubiera sido preciso hacerlo para conservar su puesto en la fbrica.
P: sr
P: sicolgico.
c
P: sinembargo
b
194
En los diez minutos que la empresa les daba, a las seis de la tarde, para tomar el
algo, las compaeras estuvieron menos hostiles que de costumbre. Nunca en una reunin de
mujeres se le perdona a la ms bella, sino cuando la ven humillada. Las compaeras saban
que los diez das de suspensin eran una simple instancia antes del despido. Saban que el
bofetn en el rostro de don Benigno traera fatalmente sus consecuencias. Y la
consideraban, adems, derrotada por la magnanimidad del vigilante. Una generosidad como
la de l era la nica forma en que un varn poda vencer los puetazos de una mujer
hermosa.
Adems saban que Helena tena matrimonio arreglado con Pablo Prez, con el feo
de Pablo Prez a quien todas conocan por el remoquete190 de Palillo, hombre dado a los
menesteres ancilares, de temperamento servil y de miedo cerval a los patrones. As, como
la torre de Babilonia, as cay el orgullo, la belleza, la gloria de Helena Restrepo. Cona
Palillo!
Doa Juana, la mayor de las obreras, mujer acatada por su virtud y por su edad en el
saln, dejada del marido veinte aos atrs, le ofreci a Helena el traje de su matrimonio con
una sola postura, precioso traje de reina, en la suma de quince pesos, que le hacanb falta
para cuadrar las mensualidades de sus hijas en el internado de la Presentacin en La
Estrella. Helena le entreg as, pasados dos das, los nueve pesos que tena ahorrados, y le
qued debiendo tres, porque doa Juana rebaj hasta doce despus de dos das de regateo.
Que fuera de una sola postura el traje era increble. Estaba ajado y sucio, no
solamente viejo. Pero era increble tambinc que tuviera varias posturas porque doa Juana
solamente se haba casado una vez. Despus entendi Helena que las mujeres, cada que
tienen oportunidad de no ser vistas, vuelven a ponerse su traje de novias, como un torero
solitario viste, en las noches de esperanzas, su traje de luces. Desde que el traje de reina
entr en el pasaje de La Toma, Helena lo tuvo puesto todas las noches. Cmo echaba de
menos un espejo de cuerpo entero para poder solazarse a espacio en la contemplacin de su
silueta. Cuntas veces ensay el garbo con que iba a subir al altar, en compaa de su
enclenque novio.
Una dificultad nubl este cielo claro. Su traje de reina estaba comprado,
efectivamente. Mas para tal traje de triunfo corresponda al bueno de Pablo Prez, a ese
juguete suyo predilecto, vestir de dorsay. Y tamaa exigencia era a todas luces
desproporcionada. Con lo que se obtiene un traje de etiqueta se compra el mobiliario
ntegro de una casa obrera. As lo comunic a su prometido, y ste, feliz como unas
pascuas, desat el lo. En su larga carrera de mandadero mil y una veces haba arreglado
con los sastres ms reputados de Medelln el arrendamiento para los blancos de fraques191
con los cuales asistan a los bailes de gala del club y a los matrimonios elegantes. La
deslumbradora elegancia de Medelln, como la de Bogot, radica ya en asistir a las fiestas
de traje prestado o alquilado. Aclarada stad que fue angustiosa situacin, a Helena le qued
solamente la duda de que a un negro tambin le alquilasen trajes de ceremonia que ms
P: Con
P: haca. Se pluraliza verbo, teniendo en cuenta el referente al que se alude.
c
P: tamin
d
P: esta
b
195
tarde haban de vender los sastres como nuevos. Y la fecha de la boda se fij para el doce
de octubre, da de la patria.
As vinieron a participrnoslo Pablo y Helena a mi casa, la de Roque y Susana, con
los cuales Helena conservaba an el vnculo que los peregrinos de la antigua Roma tenan
con sus patrones. Les recibimos la visita con toda circunspeccin, y Roque, que fraterniza
con la gente humilde sin perder la naturalidad, les sirvi un trago de ron viejo de Caldas y
brind en honor de la joven pareja.
Yo hubiera querido, en lugar del brindis altisonante y plagado de lugares comunes
de Roque, ofrecer la copa con palabras que dijesen lo que pensaba en ese momento. Nada
de blanca yedra192 momposina del Magdalena risueo, segn la cita que mi amigo
comerciante hizo de su colega al almacenista loco Epifanio Meja. Para m el da de la raza
se iban a juntar la blanca de Helena y el negro de Pablo para producir el mestizaje de que
estamos sedientos en Amrica. Slo entonces podremos hablar de una raza nuestra. Slo
entonces los iberoamericanos, cuando se hayan amalgamado blancos, indios y negros,
seremos respetables en el mundo. Slo entonces, sobre la unidad racial, podremos
construira esa repblica ideal, de Mxico a las Filipinas, de que habla Barba Jacob, y en la
cual slo gobernamos los poetas. Somos una sola nacin, porque una es la santa religin
catlica que mal profesamos, una la lengua de Castilla que mal hablamos, una la madre
Espaa de que mal nacimos, unas las malas costumbres que tenemos. Y una sola tambin es
la confusin de razas, peor que la de lenguas, que nos atormenta. Son unos los blancos ricos
engredos y perseguidores, como un encomendero colonial. Unos los negros nuevos ricos
que hablan perfectamente el ingls. Unos los blancos pobres que coleccionan pergaminos y
sirven de empleados pblicos estirando la americana para que no se les vean los rotos del
pantaln. Y otros son los agricultores, hijos de arrieros193 y muchachas de fonda,194 de esos
que Maritornes hubiera querido que nacieran de Don Quijote, pero hubieron de nacer del
arriero, porque los hidalgos son castos.
Por vuestros hijos, Helena blanca y violada; Pablo negro e ingenuo que no reparas
en los agujeros que pueda tener tu mujer porque no vas a ser su marido sino su vasallo.
Salud, Helena que te doblegas y Pablo que te levantas. Helena que llegas al matrimonio
cuando ya, por tu pecado, lo creas imposible; y Pablo que llegas a casarte sin inquirir por
el pasado de tu esposa, porque t tampoco tienes pretrito. Vuestrob es el porvenir! Dec
vuestros hijos, del mestizaje americano, es la patria, la patria grande de Mxico a las
Filipinas!
P: construr
P: Vuestro
c
P: De
b
196
P: dn
P: todo
c
carne negra: En la edicin perteneciente a Editorial Bedout (1973) se cambia arbitrariamente esta expresin
como carne magra, que es incluso ms precisa que la forma original, sin embargo, se conserva segn la EP.
b
197
Se apart luego,a entre sollozos, para mirarla mejor. Helena estaba ms bella que
nunca. Luca un traje azul plido de seda, escotadob y amplio. Estaba bien calzada, con
medias sutiles, enguantada, la cabellera peinada con gracia sin par. Era lo que se llama una
seorita. A Marco Antonio se le represent su madre abejorralea,195 con la cual tena
Helena una impresionante semejanza fsica.
De pronto se qued mirndola fijamente y no al rostro.
Enrojeci.
Te casaste, m'hijita (dijo en arrebato para l tan dramtico, que result tratndola
de t).
No, pap, me caso, contestle ella. Voy a traerle a Pablo Prez; para que nos d
usted la bendicin, si no se opone...
Cmo? Noc se ha casado? Y se casa dijo Marco Antonio con el mismo bro
que empleaba con ella de nia, para azotarla Maula!196 Yd tiene ya trabajo adelantado!
S, pap, respondi Helena tontamente. Estoy haciendo el ajuar. Pero si usted
quiere... Trabajare para ayudarle!
Sinvergenza! Fueraf de aqu, perra!197 En esta casa nunca se ha visto tal cosa.
Jams una mujer de mi familia... (Y alz, diablico, el bastn, capaz de molerla a palos).
Helena retrocedi. Mir su pobre vientre grvido y se encogi sobre l en un
extremo ademn de defensa para su hijo.
Pero pap lo requiri dulcemente tambing usted cay y se llev a esa
muchacha... Yo lo supe todo... Qued sola...
Quh pap ni qu pan caliente! Fuerai de mi casa, mala mujer! Losj hombres
podemos hacer lo que nos d la gana! Yo estaba solo porque usted resolvi irse a que la
perdieran en Medelln. No ms pap.k No nos conocemos. Pirdase antes de que la mate.
Agradezca que estoy invlido... Fuera, fuera...
Cuando, al impulso del padre, Helena iba abandonando su casa materna, alcanz a
ver en la penumbra de la alcoba a la manceba de su padre, que sonrea ante su desgracia
con una felina risa histrica.
Sinti Helena de inmediato la estrecha atmsfera del campo, donde slo el aire es
libre, am ms an la ciudad que apareca en lontananza, y descendi a ella, rpida como
desciende el riachuelo.
a
P: lugo
P: encotado
c
P: Cmo? No
d
P: Maula! Y
e
P: trabajar
f
P: Sinverguenza! Fuera
g
P: dulcemente Tambin. No podra ir mayscula inicial despus del guin largo si no existe un punto
seguido que cierre la expresin. Adems, como la expresin tiene continuidad semntica se cambia la letra
capital de Tambin en vez de colocar el punto para respetar su mayscula.
h
P: Qu
i
P: Fuera
j
P: Los
k
En las siguientes ediciones se repite doblemente la afirmacin No ms pap como una adicin que se
realiza editorialmente. Se conserva la forma de la EP. Recurdese, adems, que la nica edicin que es fiel a
la primera es la tercera de Editora Popular Panamericana (1960).
b
198
Ah!a El primero en adivinar su secreto, su gran secreto, haba sido su padre, con ese
sentido fino de los montaeros. Ya no sera un misterio para nadie. Su cintura no era la
grcil de otros das. Por holgados que usase los vestidos, su hijo, ese hijo dulce que iba a
tener, la delatara dondequiera.
Acababa de perder a su padre, en verdad. La arrojaba de su casa. Pero no se senta
ya sola, como siempre. Porque era verdad que iba a tener un nio, un nio suyo, suyo
solamente porque l no tendra padre. No era, pues, una ilusin. No eran nervios este
secreto a nadie comunicado. Su padre lo haba visto ya. Ya no sera, no podra ser un
secreto para nadie, ni siquiera para Pablo Prez.
Helena caminaba despacio por el caminito de vereda, aunque crea que el rengo198
de su padre vena tras ella, blandiendo su gran bastn, para matar a su hijo. No para matarla
a ella, que a la postre no era sino una insignificante mujer desgraciada. Parab matar a su
hijo, que era lo nico grande que haba en su vida!
Qu era, pues, su padre que acaba de renunciar a la paternidad al lado de su hijo
que iba a nacer, al lado de su propia maternidad? Qu era Pablo Prez al lado del nio?
Qu era ese William ingrato que haba huidoc al extranjero por evitar la dicha de ser
padre? Infame!d Helena haca el gesto puro de acunar a su hijo. Buscaba en el camino las
tierras ms blandas donde asentar su planta para que el nio no se maltratase. Tomaba aqu
y all moras verdes y las llevaba a su boca, segura de que agradaran al delicado paladar de
su hijo. Y se horrorizaba de pensar en que hay mujeres, hasta casadas, que evitan esta dicha
sin nombre de ser madres; y hasta otras que, despus de engendrado, luchan por expulsarlo.
Y otras que, despus de nacido, lo matan. No!e Mejor perder los dos ojos y los dos brazos
y las dos piernas que perder este ser,f mucho msg importante que el propio ser.h Helena
luchara, cueste lo que cueste, por su hijo. Si era preciso trabajar mucho, trabajara. Si no le
daban trabajo, se casara. Si nadie se casaba con ella, pecara. Si fuera necesario an,
robara, matara, pero su hijo tena derecho a vivir por sobre todo.
S!i Y ya no se avergonzara ms de su hijo, ni lo guardara ms en secreto. Esa
misma noche se lo iba a decir a Pablo Prez. Al otro da lo contara a cualquier amiga para
que toda la fbrica lo supiese. Tanta dicha, tanto orgullo como tener un hijo, pagara la
vergenza de que no fuera legtimo, y el ser arrojada de la casa y amenazada de muerte por
su padre.
Ella, que nunca se haba sentido digna y satisfecha, experimentaba por primera vez
un lleno inefable en el alma: iba a ser madre. Le provocaba gritarlo a los cuatro vientos en
aquellas hirsutas soledades, decirlo a las bandadas de pjaros que a ratos interrumpan el
solemne silencio del monte.
P: Ah!
P: Para
c
P: hudo
d
P: Infame!
e
P: No!
f
P: sr
g
P: muy ms. Se reemplaza el adverbio muy por mucho, para darle mayor cohesin a la expresin.
h
P: sr
i
P: S!
b
199
P: Sinembargo
P: jesuta
c
P: talvez
d
P: talvez
e
P: veces Es. La expresin tiene continuidad semntica, por lo tanto se cambia a minscula la letra capital
de Es.
b
200
su rabia ser inmensa contra usted por habrselo ocultado. Naturalmente el matrimonio no
ser nulo. La Iglesia no exige la virginidad en los contrayentes para la validez del
matrimonio.
Padre le dijo Helena llorosa. Si su reverencia quiere decrselo todo, yo lo
autorizo. Tal veza as l sepa que yo no le ser infiel. Tal vezb as yo pueda darle a mi hijo
un apellido distinto del mo y es que, francamente, yo ni el apellido mo se lo puedo dar,
porque mi pap me lo quit, y porque no quiero que haya Restrepos hijos naturales...
Pinselo despacio. Usted no est obligada en conciencia a decirle nada a su novio,
si l no se lo pregunta. Si todo se lo decimos, aunque sea yo el que se lo diga, corremos el
riesgo de que Pablo se vuelva atrs. En caso de que usted me lo pida, yo se lo contar todo,
pero no le respondo por lo que l resuelva. Ni siquiera le puedo decir que le aconsejar el
matrimonio, porque la Iglesia es muy respetuosa de la libertad de los contrayentes. lc
podr hacer lo que mejor le parezca. Aunque fuera el mismo que la perdi a usted, y que
tiene gravada su conciencia por una mala accin y por una promesa de matrimonio, la
Iglesia respeta la libertad. Matrimonio sin libertad ese s es nulo.
Padre. Lo mejor es que salgamos de una vez de ese taco.199 Pase lo que pase,
dgaselo a Pablo. Dios ver qu hace conmigo.
El sacerdote busc a Pablo en la fbrica, lo llev a su casa y con prudencia lo
impuso del estado de su prometida. A Pablo no pareci impresionarlo esta revelacin. Dijo
que sted era uno de los males de ser pobre, y que la culpa no era de Helena sino del rico.
Que los pobres nos tenemos que dar la mano cuando caemos. Y que l se imaginaba ya que
si Helena estuviera seorita se hubiera casado con otro. Los negros concluy tenemos
que escoger. O comemos en loza del Carmen,200 o si queremos comer en porcelana tiene
que ser de segunda mano. A m, mi Padre, me gusta comer fino, aunque sean sobrados.
Pero ya hemos dicho que Pablo era ingenuo. Y no puede negarse que la revelacin
hecha por el sacerdote le produjo un inmenso choque moral, un vaco, un desfalco en el
alma. Cuando l solamente se lo imaginaba, estaba bien. Pero todo el mundo ignorara la
verdad. Para todos sera un triunfo el suyo, casado con la obrera ms bonita de la fbrica, a
quien deseaban hasta los patrones. Ahora la verdad era otra. A lo mejor don Benigno
seguira persiguindola despus de casada, halagndola con trapos finos y con perfumes,
hasta amarrarle a l unos bonitos cuernos...
Pablo Prez bebi aguardiente desde las diez y media, salida en la fbrica, hasta el
amanecer. Volvi a donde las malas mujeres que antao, cuando an no conoca a Helena,
haba frecuentado. Y entre copa y copa de aquel blanco licor que enardece el nimo,e relat
a todos y a todas su desgracia, llorique como un nio, se lament como un miserable. Yo
que no le he tocado una ua gritaba yo que nunca le he dado la mano para que me
tocara a m solo su doncellez, y saber que ya los ricos se la haban bebido toda, como una
copa, para despus buscar otra copa, y otra y otra....
P: Talvez
P: Talvez
c
P: El
d
P: este
e
P: nima,
b
201
Un hombre sincero jams hace el ridculo. Su relato de angustias era escuchado por
cortesanas y borrachos con profundo respeto.
Eso le pasa a cualquiera, negrito, coment una. Ta crees que los ricos se casan
con vrgenes? Nada!b Unas veces son ellos losc que las desfloran y otras veces son otros,
pero las vrgenes son todos los das ms pocas. Lo que pasa es que el dinero todo lo tapa.
Una se tuvo que entregar a la vida porque no tena ms de qu vivir. Pero la que tiene plata
escoge los hombres. Cuando uno no tiene plata lo escogen. Esa es la nica diferencia. Las
unas somos pobres mujeres pblicas que tenemos que ir al profilctico.201 d Las otras son
damas muy esclarecidas, y por eso cobran ms caro. Creese t que todas esas seoras y
seoritas que se emborrachan los sbados, que juegan toda la noche, que hacen largos
paseos en auto con sus novios, son muy seoritas? Lo que pasa es que saben no tener hijos,
como sabemos nosotras. La bisoada est en tener un muchacho, y la bisoada se paga.202
A m exclam Pablo Prez que tena su cabeza inclinada sobre una mesa de
loza, en un rictus de suprema angustia no me choca203 el muchacho. Lo que me choca es
que Helena no sea virgen. El pecado no est en tener un hijo. Lo malo es no tenerlo; como
no lo tienen ustedes. Esa es la diferencia que existe entre Helena y cualquiera de las
mujeres de la vida.
Levant su cabeza y exclam:
Nof ms comparaciones de Helena con ustedes! Meg caso con ella porque ya di
mi palabra!
Un hombre, a quien esa misma noche haba conocido, pero cuyo nombre nunca
supo, un simple compaero ocasional de farra,204 dndole unas palmadas fuertes y cariosas
en la espalda, le dijo:
Est bien, compaero. Csese con la que ha de ser concubina de otro. Yo siendo
usted la dejaba ms bien para compaera. Eso de casarse es cosa de ricos. Los pobres
apenas podemos juntarnos.
Pablo, al fin, se qued dormido sobre aquella mesa de lupanar. All lo encontr la
maana burlona del 25 de septiembre. Faltaban diecisiete das para su matrimonio. Quh
hora es?, pregunt.i Las ocho y cinco, le contest una anciana que barra, desdentada y
sucia. Entonces pens faltan diecisiete das y cincuenta y cincoj minutos.
Pero ya no pensaba en el matrimonio como en esa copa ancha de la champaa, sino
como en un vinagre que tuviera que apurar a la fuerza, amargo como el aliento sabor de
plvora que se apostaba detrs de su lengua.
P: T
P: Nada!
c
P: las
d
P: Profilctico
e
P: Crees
f
P: No
g
P: Me
h
P: Qu
i
P: es? pregunt. Se adiciona coma (,) despus del signo de interrogacin para justificar la minscula de la
palabra precedente y para realizar la pausa necesaria.
j
P: cincuenticinco
b
202
Pablo anduvo de caf en caf tomando bebidas frescas para saciar esa sed inmensa,
mientras llegaba la hora de entrar en la fbrica. Se le vea taciturno y hurao a l que
siempre haba sido risueo, aunque silencioso. Su mirada, siempre fugaz, era hoy fija y
severa.
As, sin saber a dnde dirigir sus pasos, cuando menos se percat de estar al frente
de la casa del sacerdote que le haba dorado la pldora,205 como l deca en la embriaguez
de la vspera. Toca el timbre, pregunta por l y a poco es recibido bondadosamente en la
sala del levita. Una modesta casa de la clase media, pero para Pablo Prez era la nica
casa rica que haba conocido. El Padre era el nico que le haba recibido en la sala. Los
patrones, cuando l les haca mandados, lo hacan entrar por la puerta cochera. {Lo que hoy
se llama garaje,a pero esto dizque es un galicismo. Qu horror!).b
Padre le dijo yo tengo empeada mi palabra de matrimonio, pero ya me
estoy gastando, en el desengao, la platica que tena para el casorio. Dgamec si yo falto
dejndolo para ms luego,d cuando ya la criatura haya nacido, para que la gente no crea que
yo fui el malvado que perjudiqu a Helena?
S, Pablo respondi el presbtero. Todoe est bien. El sacerdote solamente
presencia el matrimonio. Los verdaderos ministros son los contrayentes. Si t te quieres
casar antes o despus, ya o nunca, es cosa tuya. Cosa tuya es tambin con quin debas
hacerlo.
Y cunteme, Padre, ustedf no me puede decir quin fue el rico que perjudic a la
muchacha?
No, hijo, eso no te lo contar, ni creo prudente que se lo preguntes a la nica que
podra decrtelo. Qug sacas con eso? O le perdonas o no le perdonas. Si le perdonas, hazlo
de una vez, y as tienes la seguridad de que el perdn ser completo porque no te quedar
rencor contra nadie. Y si es para no perdonarle, para vengarte matndolo o hacindole o
desendole algn mal, no te lo puedo decir porque sera yo cmplice. Nada de odio est
permitido a los cristianos. Perdnale con la misma generosidad con que Helena, que tanto
perjuicio tuvo, le perdon. Esah s es una verdadera cristiana!
Pablo fue a su trabajo.
Enguayabado206 y desengaado, trabaj sin embargo.i
Al otro da quiso ir a donde Helena, camin varias cuadras hacia el inquilinato de La
Toma, y, con todo, no lleg.
Ni volvi nunca.
P: garage. Este galicismo est expresado en su grafa original segn el idioma francs, sin embargo, se
actualiza su ortografa segn la norma vigente.
b
P: Qu horror!).
c
P: Dgame
d
P: lugo
e
P: presbtero Todo. Se adiciona el signo de punto seguido por la pausa que marca el dilogo. Adems, se
toma en cuenta la letra capital de la palabra Todo.
f
P: usted
g
P: Qu
h
P: Esa
i
P: sinembargo.
203
Los primeros das fueron duros. Unas veces quera ir a casarse con ella, otros das
quera ir a castigarla por sus faltas y por haberlo engaado, otros deseaba coquetearle para
cumplir el diablico consejo de su cofrade: dejarla para compaera.
Nunca fue capaz de lo uno ni de lo otro. Como yo, que tambin estuve enamorado, y
tanto,a de Helena, dudamos mucho y al fin la perdimos... S. La perdimos nosotros tambin.
Somos casi tan responsables como el que la perdi, ese William que est especializndose
en Europa para ejercer la obstetricia, cuando no es capaz siquiera de cumplir los deberes del
padre para con su hijo.
P: tnto,
204
205
peligros que tena y lo buenoa que era para perdonar la falta ms grave que nunca ha
cometido aqu ninguna obrera! Lo creo agreg porque ustedes me lo dicen. Yo me
haba tomado el trabajo de averiguar por la conducta de esa seorita, y todos me haban
dicho que era impecable. En general, todas las obreras de ese saln son buenas, pero
ustedes mismas salen de noche y esperan por ah la salida de los obreros, y ms de una vez
se han emparrandado con ellos. De ella ni aun esto se cuenta.
La mayor parte de las veces son chismes dijo la portavoz. La prueba est en
que ninguna de las obreras solteras ha llegado a tener un hijo. Y a la 418 no es sino mirarla
para saber que le faltar ms o menos, pero que ya el hijo est muy crecido. Nosotras
tambin la creamos una santica hasta que nos convencimos... Convnzase de que esas
taimadas son las peores... Eso de pegarle a don Benigno tampoco es cosa que pueda hacerlo
una muchacha de bien.
Bueno dijo el administrador. Les agradezco el informe, y tendr mucho gusto
en estudiar el caso. Ustedes saben que en materia de moral no son ustedes ms celosas que
yo.
Y mientras tanto dijo otra de las querellantes seguir all Helena Restrepo al
lado de nias tan distinguidas como son las obreras del saln de hilados? Convnzase,
seor administrador, de que si llevamos esta razn a todas las compaeras que nos
comisionaron, no queda bien el nombre suyo ante ellas.
Perob creen ustedes que una empresa de este tamao puede exigir virginidad en
todas las obreras a su cargo? Noc se les hace que esta exigencia est bien que la haga el
marido o el confesor, pero no la fbrica?
Claro que tiene qu escoger. O las escoge a todas dignas, o a todas sinvergenzas
respondi otra de las cuatro, con inimitable elocuencia. Lo que no puede tolerarse es
que estemos revueltas. Usted ha odo eso de Junt yo buenas manzanas con otras ya
enmohecidas: no mejor las podridas mas pudrironse las sanas.
Con todo el respeto que ustedes me merecen, y contando desde luegod con su
perdn dijo el administrador ya con cierta altivez permtanme afirmarles que tengo
seguridad de que no todas las seoritas de su saln se conservan vrgenes y mientras yo sea
el administrador de Coltejer exigir que todas las obreras sean buenas, pero no que todas
hayan sido siempre buenas. La mujer que cay una vez puede regenerarse en la fbrica, si
quiere. Este ha sido mi principio siempre, y ha dado excelentes resultados. All en ese
saln, sin que haya riesgo de que yo d un solo nombre para que sirva de pasto a la
chismografa, hay ms de una obrera dignsima a quien su salario le ha permitido recobrar
la dignidad que antes la miseria le haba arrebatado.
Francamente le decimos argument la cuarta a nombre de todas las obreras
catlicas del saln, que si supiramos los nombres de las dems mujeres malas a quienes
tienen mezcladas con nosotras, pediramos que las despidieran, como hacemos ahora con la
nmero 418. Es el colmo que mientras hay tantas muchachas buenas por ah necesitadas de
a
P: buena. Se realiza el cambio de gnero porque al tomar como referente a Don Benigno se hace necesario
esta variacin para aclarar semnticamente la oracin.
b
P: Pero
c
P: No
d
P: lugo
206
P: esta.
207
obsesionaban: el cumplimiento del deber, del duro deber de entregar esa boleta a la mujer
amada; y la realidad de que la mujer amada era una mujer fcil, a la cual poda hacer suya,
ya sin trabajo, sin el remordimiento de violar una virgen, sin el de ser un jerrquico superior
y sin necesidad, seguramente, de empobrecer a su familia. Con quince pesos mensuales
Helena sera feliz y quedara en la misma situacina econmica que si trabajara en la
fbrica. Adems no todo tendra que darlo l. No exiga monopolio, ni le convena. De
seguro otros amantes contribuiran tambin...
Con paso lento pero firme llegse hasta el telar de Helena. Seorita Helena, le dijo.
Crame que no tengo personalmente la menor parte en su despido. Cumplo una orden
superior entregndole su boleta. Personalmente lo siento mucho, y ya la buscar en la calle
para que usted vea el gusto que tengo en serle til.
Helena fij sus ojos medio garzos, de un azul inefable, en el papel, mir luegob a
don Benigno con indiferencia y desprecio, la ira asom a su rostro todo, pero el silencio
sell sus labios pulidos. Rasg la boleta, la arroj al sueldo (contra el reglamento) y fuesec
a cambiar de traje en el desvestidero.209
Seorita Helena volvi a decirle don Benigno. Usted tiene derecho a una
semana de salario. Bien puede reclamarlo.
De usted no quiero nada, viejo verde. Ojal no me busque en la calle porque all
no ser un puo lo que se gana, sino una pualada.
Cambi de ropa y sali sin despedirse de nadie y sin ver las feas caras alegres de sus
compaeras las virtuosas, las que hacan muchas de ellas acciones ms malas que ella,
pero no tenan el valor ni la dignidad de tener un hijo. O las que se crean perfectas por ser
vrgenes, acaso por falta de oportunidades para no serlo, y sin embargod calumniaban y
odiaban y envidiaban, pecados stos que tal veze repugnaban ms a la faz serena y severa
del buen Dios.
P: stiuacin
P: lugo
c
P: fuse
d
P: sinembargo
e
P: talvez
b
208
CAP. XV LA CESANTA a
Volvi Helena a donde Susana y le cont toda esta historia de pocos meses, desde
que ella la dej en la Escuela Tutelar. Vino a rogarle que la volviera a internar, o que le
diera trabajo, o que se lo consiguiera. La habamos visto poco antes, cuando vino a
participarnos su matrimonio con el negro Pablo Prez, y cremos que all acabara esta
pobre novela de amor. Pero aquella visita fue protocolaria y no descriptiva. Vino ms que
todo a mostrarnos su gloria, vanidosa de haber hallado marido cuando la habamos credo
irremediablemente perdida. Pero slo en las tribulaciones el hombre o la mujer se muestran
como son.
Graciela haba entrado en el convento. En eso tenan que parar sus ntimas
relaciones con las monjas del Buen Pastor. All estaba ya en el noviciado, con lo cual eran
dos, Rodrigo y Graciela, los que Roque y Susana, gustosos, le haban entregado al Seor.
Susana hablaba de que ya haba pagado el diezmo y la primicia. Roque se ufanaba de ser
suegro de Cristo.
La impertrrita Susana volvi a llamar a la Escuela Tutelar. Rog, pero todo en
vano. Ni tenan puesto. Ni la obra era para mujeres que iban a dar a luz. Ni la ordenanza
departamental les permita recibir a quien las religiosas desearan.210 Ni convena para el
orden de la casa persona tan rebelde e incorregible. Ni, finalmente, se crean capaces de
bregarla...
Susana llam a otro y otro y otro convento, pero en ninguna parte haba puesto.
Nada.
Susana comenz a llamar a todas sus amigas a ver cul no tena sirvienta. Con el
aliciente de las fbricas, ya las domsticas empezaban a escasear en Medelln. Por fin dio
con una, llam a Helena al telfono y arreglaron: mucho aseo, mucho orden, levantada a las
cinco, acostada cuando termine su trabajo, nada de calle, nada de novio, quince pesos
mensuales.
$ 15b mensuales! Loc mismo que en la fbrica! Pero aqu tiene alimentacin y el
patrocinio de una familia.
Helena confi una vez ms en su buena estrella y fuese a la direccin indicada, en la
calle del Palo211 arriba.
Se abre la puerta, segundos despus de oprimido el timbre, sale la seora, la mira de
pies a cabeza:
Yo soy la que arregl con usted ahora por telfono, la recomendada de doa
Susana...
Ya dnde est su marido?
a
P: CESANTIA
P: $ 15
c
P: Lo
b
209
No lo tengo.
Yb cuntos meses lleva?
Seis.
Yc cmo se llama?
Cmod se llama? Helena ya vea el rechazo. Ella ya no se llamaba Helena
Restrepo, ni Mara, ni 13 como en la Tutelar, ni 418 como en la fbrica, ni Nenita como
William le deca. Se volvera a llamar con su nombre de cocinera, con su nombre de guerra,
y sin apellido, porque su padre tambin le haba quitado el apellido y Pablo Prez no le
haba querido dar el suyo:
Mara.
Pues siento mucho, Mara, pero usted no deja de comprender que es un
inconveniente estar cambiando de servicio cada rato. Por alentada que usted se sienta, el
trabajo aqu es mucho, y en su estado es imposible que me cumpla. Para saber que de aqu a
tres meses estamos en las mismas...
Este episodio se repiti en una puerta y en otra, uno y otro da. La grvida se senta
rendida de andar. Nadie, nadie la socorra. Ye no tener un arte! Nof saber zapatera, o
carpintera, o costura! Qu buena era la suerte de la artesana, que pasaba sus trabajos y su
trabajo en la casa.
Yg haber perdido el campo! Ella se sentira capaz de convivir inclusive con esa
mujer odiada y fea que enyerb212 a su padre, si el viejo la dejara dormir en un rincn,
donde duerme el perro, como el hijo prdigo de la parbola. Si el padre la estuviera
esperando, como esperan todos los padres a todos los hijos. Pero no hay parbola de la hija
prdiga. Para la hija no hay sino dureza exagerada cuando cae y blandura exagerada cuando
no ha cado. Ella podra all cultivar sus claveles y cocinar como antes, sin ser carga para
nadie. Restaurar el jardn y el corral abandonados. Bajar a la ciudad de paso para traerle
flores de la montaa, algo de alegra y de belleza, en lugar de haberse venido a llenar su
cuerpo de miseria y su alma de pesadumbre.
Ah dnde ir, pues? Qui camino tomar?
Otrasj fbricas? Intil empeo. En ninguna fbrica o taller reciben a una mujer
encinta.
No hubo restaurante, caf, hotel en donde Helena no ofreciese su trabajo, cuando se
convenci de que en las casas era imposible.
Todas las puertas estaban cerradas para ella, como las de Beln para la Virgen
cuando el nio Dios naci. Ella siquiera estaba ya en vsperas y tena consigo a San Jos, y
era la pureza misma y la Madre de Dios. A Helena le faltaban tres meses para un
a
P: Y
P: Y
c
P: Y
d
P: Cmo
e
P: Y
f
P: No
g
P: Y
h
P: A
i
P: Qu
j
P: Otras
b
210
P: Puente
P: Oh!
c
P: Cmo
d
P: Tntas
e
P: tnto,
b
211
puesto. Rebsquese la vida de algotro214 modo, que para eso tiene cara bonita, pero djese
de estar creyendo en puestos...
Nunca Helena se sinti tan herida como esta vez. Era ella una mujer honrada, que
haba cado, pero no por dinero. Vivira de sus manos y no de su cara bonita. Pero ya era
incapaz de contestar.
Apremiada, llena de miedo, tuvo que ceder. Fuese a la fbrica, busc al odiado
vigilante, toler las risas de quienes fueron sus compaeras de trabajo:
Usted me dijo, seor, que me pagaran una semana de cesantas...
Si, seorita Helena, la estaba esperando. Si necesita algo ms usted sabe lo que yo
la he querido. Estoy seguro de que algn da podr servirle. Dgame dnde quiere que nos
encontremos y a qu horas. No se preocupe, que usted no tiene por qu sufrir. Tenindome
a m, no tiene por qu sufrir.
Usteda no necesita, don Benigno, una sirvienta en su casa? Tienenb carguera215
sus nios? Yo hago muy bien de comer y soy muy cariosa con los chiquitos.
Vamos a ver, Helenita. All s est completo el servicio, pero yo voy a tratar con
maa la cosa con mi mujer, y estoy seguro de que dentro de unos das hacemos algn
arreglo. Dgame dnde la encuentro.
Cuntoc me van a pagar aqu, don Benigno?
Depende de lo que me paguen.
Lad empresa o yo? dijo simptico el viejo.
La empresa que es la que me debe. Ustede no me debe nada!,f contest Helena
malhumorada.
Ah dijo don Benigno perog no se est ofreciendo para trabajar en mi casa?
Fue un acto de desesperacin, creyendo que yo de veras le importaba algo a
usted. Pero ya veo que es imposible. Su seora sabe que yo le pegu en la cara. Qu dira
ahora si usted fuera a decirle que echara a otra para colocarme a m? Dgame cunto me
van a pagar y dnde, porque necesito esa plata de urgencia.
En la caja est dada la orden. Se le paga una semana, que es lo que manda la ley.
Helena recibi los tres cincuenta y se los entreg esa misma tarde a doa Soledad,
con lo cual qued pagada su deuda y asegurada la permanencia en el inquilinato por cuatro
das ms. Retir fiado en la tienda de la esquina algo de revuelto y pidi prestado a su
compaera, la de los hijos mendigos, un poco de carbn. As pas el hambre y se retir al
lecho, a planificar su vida, su estrecha vida futura.
Despus de dar vuelta en su cabeza a todas las soluciones, la nica que hall factible
fue la mendicidad. Su plan era de tres meses, mientras naca el nio o la nia. Despus, con
l, ya no habra problema. Como si desde el primer da el nio la fuese a sostener. Cada
hijo trae la arepa debajo del brazo216 repeta con un decidor refrn antioqueo, y de esa
arepa comeremos los dos. La prueba estaba en su vecina, la que haca prstamos, que viva
a
P: Usted
P: Tienen
c
P: Cunto
d
P: La
e
P: Usted
f
P: nada!
g
P: pero
b
212
exclusivamente de la mendicidad de sus hijos, y era la que mejor coma y la nica que
nunca se atrasaba en la cuota con doa Soledad. Por la maana los untaba de carbn, a
veces les rompa ms an los vestidos, y los echaba a la calle a pedir una limosna por el
amor de Dios, bien ensayados en lo que haban de decir: Estamos sin desayunar, no
tenemos pap y mi mam est en la cama, gravsima. Solamente los domingos
descansaban, y entonces les pona los vestidos buenos, los baaba bien y salan al campo a
gozar del aire libre. Qu dicha salir con el nio!
Pidi instrucciones en el arte, y se las dieron de buen grado. Los pordioseros son el
nico gremio generoso, que no cree en que la competencia de los colegas pueda perjudicar
el negocio. Ojal supieran as de colegaje los mdicos o los odontlogos, los abogados o
nosotros los ingenieros. Tienen razn los socilogos cuando definen como burgueses a los
mendigos, porque viven de la boca y no de las manos. Ningn trabajo tan intelectual como
el suyo. Vivir de limosna es vivir de elocuencia. La competencia entre los pobrecitos de mi
Dios se hace con base ena competencia, meramente. El que dice mejor las cosas, gana ms.
Matilde, que tal era el nombre de la madre de los mendigos, esa mujer abandonada
por el marido que supo sobrevivir, virtuosa y feliz, a su tragedia, se mostr aquella noche
como la nica bienhechora de Helena, iluminndole el camino de la mendicidad,
ensendole su ejercicio, alegndole que tena excelentes condiciones para el arte.
Realmente era esto lo nico que se poda hacer por Helena.
As lleg a mi nueva oficina de ingeniero, astroso el traje, los pies descalzos otra
vez y sucios, aunque todava con la sea de los zapatos, el traje de Oxford b oscuro lleno de
tizne, y la crespa cabellera en desorden. Estaba yo atendiendo a uno de mis clientes ms
importantes, y por ello no pude siquiera saludarla ni departir con ella un trecho. Le alargu
un nquel y le en su rostro aquella cosa inexplicable que se llama abyeccin.
Reparastec qu bella es esa pobre? djome mi interlocutor.
No. Pensando en estos planos no me detuve a mirarla.
Parece increble que en Medelln dejemos mendigar a mujeres tan lindas,
observ y seguimos hablando de tcnica en las construcciones de hormign.
Esa tarde, en el Club Unin,217 mientras jugbamos cacho alegremente (el cacho y
el dado son los nicos juegos decentes, porque dejan conversar o pensar en otra cosa), el
tema de la mendicidad se ocurri:
Definitivamente aqu no hay autoridades. En la propia puerta del Club se ven ya
las figuras ms repugnantes de mendigos. Gented moza, apta para el trabajo, en un pas
donde los brazos hacen tanta falta, dedicada a pedir por el amor de Dios. Esto afea la
ciudad y da un vergonzoso aspecto a los turistas. No dejan trabajar en las oficinas. No dejan
caminar por las aceras. Muestran sus lceras malolientes con un exhibicionismo sardnico.
As hablaba uno de mis contertulios.
El Seor dijo que los pobres siempre los tendramos con nosotros, le repuse. No
s por qu nos repugna tanto dar una limosna, cuando somos capaces de gastar en la vida
a
P: a base de
P: xford. Se conserva en su versin inglesa y se pone en cursiva por recomendacin de la norma ortogrfica
espaola para las voces extranjeras.
c
P: Reparaste
d
P: mendigos .Gente
b
213
social tanto dinero en aquellos que no lo necesitan. Dondequiera que haya ricos habr
mendigos, porque la riqueza del mundo est bien calculada por Dios, y as donde a alguno
le sobra, fatalmente a otro le falta. As lo nico que existe para remediar la miseria es dar lo
superfluo. Jugamos aqu cacho. All jugamos en el hipdromo. All en la lotera.218 No
sabemos qu hacer con lo que nos sobra. Pero no reniegue usted, mi querido millonario, de
los mendigos, porque ellos son los que tienen la culpa de sus millones...
Yoa no le he robado a nadie un peso! dijo mi compaero de juego ya
amostazado.
Y mientras esto deca arrojaba el poker-dado y recoga de la mesa ms de
ochocientos pesos. Pesos que eran el fruto del trabajo mo o del trabajo de otros, dividendos
de sociedades annimas que eran el trabajo de los obreros... Sin embargob estbamos en
sociedad, en un club social, donde no tiene por qu haber discusiones de ningn gnero. Yo
ca en la cuenta de que haba hecho mal en discutirle lo de los mendigos, le ped excusas
recordndole que yo era uno de esos locos a quienes las gentes llaman social-cristianos, y
seguimos jugando cacho.
a
b
P: Yo
P: Sinembargo
214
P: T
P: dme
c
P: cincuenta
d
P: Ves?
b
215
P: puede. Se pluraliza el verbo debido al uso de la segunda persona y por la familiaridad en el dilogo de
ambos personajes.
b
P: Los
216
P: lugo
P: pintorrejeadas. Se cambia al uso aceptado por la Real Academia, sin que deje de ser un uso coloquial.
217
unas tenan rostros de malas mujeres. Las otras caras de mujeres mrtires. Pero todas
estaban taciturnas, porque no tenan trabajo.
Todas eran feas tambin, menos ella.
Otra pollita desgraciada, fue el comentario de una vieja bonachona y regordeta,
ensortijada y de paoln.
Helena le contest el saludo con una sonrisa.
No se afane, hija. Todas pasamos por ah. Esa primeriza?222
S contest Helena, tmida. Y mi marido se fue con otra, agreg, tratando de
vencer ese complejo inexpresable de la mujer que siente en s la vergenza del pecado que
va a torturar los das todos de su hijo inocente.
Varias largaron una carcajada atrevida que punz los pechos de Helena cual daga
emponzoada.
Todas tenemos marido agreg la vieja, conciliadora. Las que son casadas lo
tienen en la casa. Las pobres nos tenemos que resignar con que el marido sea de otra.
Antiguamente esto no tena nada de inmoral. Sabamos que entre varias mujeres apenas
podamos tener un solo marido, y vivamos con tanta naturalidad como las gallinas con el
gallo. Pero despus Nuestro Seor Jesucristo resolvi elevar el nivel del matrimonio a la
categora de sacramento y la maldad de los hombres hizo que la seora fuera una sola, y las
dems, que tampoco las dejaron, furamos una partida de desgraciadas. Cuando se dice,
pues, que el cristianismo levant el nivel de la mujer, debe entenderse que fue el de las
buenas, pero rebaj el nivel de la mayora. Las que antes ramos mujeres legtimas de un
solo marido, ahora somos las barraganas223 de l. Ni nos tiene que alimentar, ni vestir, ni
darnos techo. Todo eso es para la rica. A las pobres, que nos coman las chinches...
Alabadob sea Dios! dijo enrgicamente otra vieja, delgada y de tez; clara.
Estsc blasfemando! Rayosd y centellas nos pueden partir! Se ve que repites como un
papagayo lo que oste decir a cualquier masn. Eso tiene de malo esto de servir, que oye
uno todas las herejas y hasta la fe la pone en peligro. Jess!e Vea lo que es la ignorancia.
No saber que en la antigedad la mujer, por el hecho de ser mujer, era esclava. As se lo he
odo decir a gentes muy ilustradas en casas que he servido. Adems piensen ustedes, en esa
vagabundera de que cada hombre tuviera las mujeres que le diera la gana. Diablos, carajo.
Lo que soy yo, que soy mujer de bien y fui casada y qued viuda, no le largaba mi macho a
nadie. Y ramos pobres pero ningn hogar ms bien constituidof que el de nosotros. Si para
ser buenos no se necesita plata. Para pecar es para lo que se necesita. Digan ustedes si no es
mucho mejor la garanta que nos dio Nuestro Seor de que cada mujer tuviera su hombre y
cada hombre su mujer, y que como Dios los uni nadie los separara, sino lg slo con la
muerte. Pues que si el hombre se va con otra, all l que es un sinvergenza y que no sigue
a Dios sino al diablo. Pero es lo mismo que si la mujer se deja arrastrar y se va. La
P: Es
P: Alabado
c
P: Ests
d
P: Rayos
e
P: Jess!
f
P: constitudo
g
P: El
b
218
prohibicin es para los dos. Antes era para una sola. Vlgame las cosas que dices por esa
boca de Lucifer.
Yo no he dicho nada contra Nuestro Seor replic la primera de las viejas.
He dicho de los cristianos de la hora, o de los que se dicen cristianos, y llevan una vida de
perros. Pero djate t de ser tan letrada, y decir que las garantas de la mujer son las mismas
del hombre. O si no di:a hayb un solo hombre que se case doncello? Yc hay una sola que
sin ser doncella se case? Sond muchos los maridos fieles? Ye las mujeres infieles tienen la
misma suerte de los otros? Esas son bobadas. Desde que nacimos mujeres estamos jodidas.
Escriben y escriben, y mientras ms escriben ms nos jodemos. Vanos a nosotras aqu
esperando a la que no ha de llegar.
Cmof ha de ser lo mismo, mujer, una mujer mala que un hombre malo? Nog
tienes cuatro dedos de frente? No ves que la voluntad de Dios es que el nio tenga padre y
madre para que lo alimenten y lo eduquen. Mientras la mujer tenga un solo macho siempre
sabr quin es el padre de la criatura, aunque ste tenga ms mujeres que el rey Salomn.
En cambio una mujer con dos maridos, ni ella misma sabe de quin tiene un hijo.
Viejas y mozas asintieron y le dieron la victoria a la flaca.
A conversaciones tan ilustradas como esta seguan silencios de horas enteras, largos
bostezos de la una, toses prolongadas de la otra, sueos de la de ms all.
Por fin llegaba una seora. Repasaba una por una las caras y los cuerpos de las
candidatas, les miraba las manos y los pies.
Esta negra tiene buena laya. Cmoh se llama usted?
Josefa.
Qui sabe hacer?
De todo.
Esj capaz con una obligacin pesada? Unak casa de quince personas?
S, seora. A m el trabajo no me amedrenta.
Al cmo sirve?
A quince.
Nom tiene parientes en Medelln?
No, seora. A nadie.
Eso s, porque yo no tolero que estn sacando comida. Tienen novio?
No le faltan a una amores, seora.
a
P: n d:
P: hay
c
P: Y
d
P: Son
e
P: Y
f
P: Cmo
g
P: No
h
P: Cmo
i
P: Qu
j
P: Es
k
P: Una
l
P: A
m
P: No
n
P: Tiene
b
219
Entonces no,a porque mi casa es de mucho respeto. Lo que necesito es una mujer
seria y de juicio.
Si quiere, seora, yo le digo que nunca asome por su casa, y djeme salir los
domingos a recibirlo en alguna parte.
Domingos?b Ya estn como las obreras de las fbricas, con el embeleco224 del
descanso dominical. Nosotras no descansamos nunca. El domingo es el da de mayor trajn
en mi casa.
Bueno, seora, si desea yo dejo el novio. Cuando una necesita trabajar, no tiene
sino que dar gusto a sus patrones.
Yo me llevo stac dijo por fin la linajuda dama, mientras las ocho compaeras
miraban con envidia la suerte de aqulla.
Vale un peso la comisin. Ensyela tres das, seora. Si no le sirve, devulvala,
que se la cambiamos por otra. Ahora hay buen surtido. (Este fue el comentario de la duea
de la agencia de cocineras de San Pascual Bailn).
Ven ustedes coment la vieja gorda y parlanchina, para sacarse el clavo de su
derrota anterior. Esto en que estamos es lo que se llama un mercado de esclavas. Tal y
conforme me contaba mi bisabuela que la haban vendido a ella en Cartagena. Las sentaban
en unos escaos y esperaban horas y horas a que viniera el cliente. sted preguntaba
primero por la edad, se fijaba en la que le pareca ms bonita o de mejor fuerza. El
vendedor le garantizaba las cualidades de la esclava, y le ofreca cambirsela por otra
cualquiera si no resultaba a satisfaccin. Se fijaba bien en la pinta y en la duracin, y se
llevaba por fin la mercanca: Yo me llevo sta,e como dijo esta seora.
El orgullo de Helena no pudo resistir esta comparacin cnica e infamante. Era ella
blanca, y no nieta de esclavas. Repas concienzudamente sus conocimientos de historia
patria, aprendidos de viva voz en la escuela rural de Santa Elena, y salt a la palestra:
Ahora habl usted mal de Nuestro Seor Jesucristo, que nos libert a las mujeres
de la esclavitud. Cuando se sinti derrotada viene a hablarnos mal de don Juan del Corral225
y de Simn Bolvar,226 que libertaron a los esclavos y a la patria. No es lo mismo cuando
vendan a su abuela en Cartagena, que se tena que ir sin que le pagaran a ella un solo
centavo, quisiera o no quisiera. Si nos tratan mal, adis el da que nos dio la santa gana. No
es lo mismo, mi seora.
Nosf libertaron? Mi bisabuela cuenta que los amos eran de lo ms cariosos con
ellas. Las alimentaban bien para que pudieran trabajar. Les hacan fiestas, porque alegres
trabajaban mejor. Las vestan bien, para que no dijesen en el pueblo que el amo era un
miserable. Les buscaban con quien casarse, para que les dieran ms esclavitos, que
trabajaran las minas y las fincas. Cuando la libertaron, ella no quiso irse. Los negros que se
fueron, se moran de hambre y no queran sino volver a ser esclavos. Ya no tenan quien los
alimentara ni quien les diera trabajo, y trago y vestido, que nada de eso les faltaba. Ahora
nos morimos de hambre aqu esperando. Ya ni siquiera dan nada por nosotras, sino un peso
a
P: n,
P: Domingos?
c
P: esta
d
P: Este
e
P: esta
f
P: Nos
b
220
de comisin que le dan a la duea del negocio de esclavas. No nos dejan tener parientes,
porque dizque robamos. Cuando la esclavitud, el amo alimentaba a toda la familia. No lo
podan echar a uno a la calle, como lo echan ahora, a pasar hambre. Si estaban aburridos
con uno o uno con ellos, que es lo mismo, lo vendan. En ese tiempo siquiera vala uno
algo. Ahora ya no hay que gastar capital para tener esclavos. Nos venden por el sistema de
club. Con pagar una cuota cada mes, tienen esclavos toda la vida. Los cambian cada vez
que les provoca y tienen ms en donde escoger. Ya no nos dejan ni tener novio, ni casarnos,
ni tener hijos legtimos ni ilegtimos, porque todo es un estorbo. Apenas estamos enfermas,
nos echan. El amo nos curaba porque as le podamos servir ms aos. Y si nos morimos,
no tenemos ni para el entierro. Ni nadie reza por uno. Haba que orle contar a mi bisabuela
los velorios que hacan cada que se mora un esclavo. Eso era trago va, trago viene.
Despus su buen entierro, al pie de la tumba de la familia. Y los nueve das, todos los
esclavos, encabezados por el amo, a rezar la novena de las nimas. Ya creen ustedes que
haba esclavo que trabajara domingo? Ni riesgo. Eso era pecado para el amo.
Ante los sofismas de la vieja gorda, ni Helena ni nadie quisieron replicar. Para
remate de sus sandeces dijo:
Creenb ustedes que si tuviramos la infinita desgracia de ser esclavas tendramos
el hambre que tenemos siendo libres? Son las tres de la tarde y ninguna ha almorzado. Si
esta seora de la agencia fuera la duea de nosotras estara afanada dndonos qu comer,
porque si no se le averiaba su mercanca. S. En ese tiempo los negros ramos una
mercanca. Pero ahora todos los pobres, negros y blancos, no llegamos a ser mercanca:
somos una simple basura.
Esto fue el mircoles, y nadie se llev a Helena. Lo mismo el jueves, y el viernes, y
el sbado. El domingo cerraron la agencia. Casi todas haban conseguido colocacin, pero
haban venido otras nuevas. Al lunes se asom Helena muy temprano a la agencia, a
sentarse en su escao, pero la duea le dijo: Ustedc est loca? Creed que habiendo
tantas mujeres alentadas se la va a llevar a usted alguna seora? Lo mejor es que me
desocupe, porque estar ofreciendo mujeres en el estado en que est usted desacredita mucho
mi negocio.
Helena no respondi nada. Pero, recordando a la vieja gorda que ya se haba
colocado, pens para sus adentros: Qu bueno ser esclava! Qu bueno que el amo
estuviera gozoso porque este chiquito que llevo dentro iba a ser otro esclavito suyo! Ahora
nadie, sino yo, quieree que nazca. No tiene padre, ni abuelo, ni tos. Este pensamiento la
volvi a apegar a la vida, a la intensa vida que le tena reservado el placer de conocer a su
hijo, al hijo de ella sola. Del cual ella sera la madre y el padre y los cuatro abuelos y los
tos: todo ella sola.
Se lleg a la casa, se meti en su cuarto, volvi a repasar el retrato amado de
Rodrigo, el nico amor puro y verdadero de su vida. Los grandes ojos inocentes del
a
P: Y
P: Creen
c
P: Usted
d
P: cree
e
P: quiera. Se realiza el cambio en la conjugacin verbal debido a que corresponde a la tercera persona del
singular.
b
221
muchacho. Su franca sonrisa buena. Sus cejas tupidas y generosas. Sus dientes separados y
alegres. Ese era su modelo. La vocacin religiosa de Rodrigo le transform a Helena, lo que
primero fue amor puro, en cierta supersticiosa veneracin, como el culto de dula,227 que es
debido a los santos. Y durante su embarazo, la pobre vea ms que nunca aquel sagrado
retrato, su primer amor y su primera tragedia, y deseaba para su hijo que fuera semejante,
no al elegante William, sino al sencillote de Rodrigo. Al menos que tuviera su misma
naricilla festiva.
Ya si era una nia?
Ah, pues que se pareciera entonces a ella, a Helena, su pobre madre. Pero que no le
fuera a recordar al falsario de William, porque as ni sera capaz de quererla, tanto como la
deseaba.
P: Y
222
P: PRENDERIA
P: Y
c
P: Y
d
P: (Oh
e
P: Oh
f
P: Pero,
b
223
P: Y
224
La forma correcta sera en torno a ella, porque la expresin en torno suyo es de carcter coloquial. Sin
embargo, se respeta la expresin original consignada por el autor.
b
P: Ya
c
P: hija, . Se suprime la coma, debido a que este signo se repite despus del parntesis de la misma expresin.
d
P: Usted
e
P: Ah!
f
P: Pero
g
P: No!
225
trabajo, dizque se van a rezarle al Seor Cado de la Candelaria y le dicen: Aqu vengo
donde Vos, Seor, que pagis el ciento por uno, y a m la gente me dice usurero porque
cobro el diez por ciento.
Qua cosa horrible, de veras! Yo los veo comulgando todos los das. Y cobran el
diez por ciento mensual. Tiene ms rebaja una gua. El diez por ciento, asegurado en letra,
con los intereses por dentro, yb dejando la cantidad en blanco! Siemprec es que hay
conciencias muy negras!
Y lo que piensa uno es que la sociedad no castiga sino los pecados de los pobres.
A una le ocurre una desgracia, por cosas de la vida, y no queda valiendo un palo de tabaco.
En cambio las hijas de los usureros, y los usureros, y los dueos de las prenderas son en
Medelln lo ms acatado. Pensar en que a este pobre muchachito o muchachitad le van a
ocurrir tantas desgracias porque su pap no quiso casarse conmigo. (Y la alegre Helena
rompi, de sbito, a llorar).
A poco lleg la enfermera.
Vea su niito, seora. Dle un poquito de calor con su cuerpo.
Peroe qu tan chiquito es!,f fueg la primera tonta expresin de Helena, quien,
acunndolo contra su pecho, comenz a recorrer vidamente su cuerpecito endeble para
cerciorarse de que nada le faltaba.
Yh las uitas?
Ellas le van creciendo, seora. Como no es de tiempo...
Helena lo ocultaba a las miradas curiosas de las otras madres. Realmente era el ms
pequeo del saln, a fuer de sietemesino.234 Pero ella poda asegurar que, hijo natural y
sietemesino, no haba otro ms blanco, ms noble que l, y por tanto haba de ser el ms
bonito. El peor mal estaba en que no abra los ojos para saber ella si eran azules o no.
Qutele ese trapo y pngale la camisita que yo le bord.
Helena casi no poda hablar. Era inmensa su dicha, su satisfaccin, su orgullo. La
enfermera le dijo que en el primer da los nios no probaban alimento ninguno. Helena
senta por ello un miedo invencible de que el nio muriera de hambre.
Dgase lo que se dijere, el nio se pareca a Rodrigo. Gracias a Dios haba tenido
ella ese retrato que le sirviera de modelo. La misma frente amplia y bien curvada. La misma
gracia en los pmulos. Hasta ira a tener hoyuelos.
Cuando el nio abri los ojos, ya la madre los haba cerrado en un letargo amable de
fatiga y de alegra inconmensurable, semejante a la vista de Dios porque haban visto al
nio, hecho a su imagen y semejanza.
P: Qu
P: y
c
P: Siempre
d
P: esta pobre muchachita o muchachito. Se reordenan los elementos de esta oracin para darle ms
coherencia al prrafo, dado el predominio del gnero masculino segn la norma ortogrfica espaola.
e
P: Pero
f
P: es!
g
P: fue. Se suprime el guin de apertura por considerarlo inoportuno y poco funcional en la estructura de
este prrafo, adems, no se cierra en la construccin del prrafo para indicar un inciso.
h
P: Y
b
226
CAP. XX MI COMADRE
An estaba yo acostado, porque los domingos acostumbro quedarme hasta tarde en
la cama, para ir a misa de once a la Catedral, cuando el telfono llam. Era una hermana de
la Presentacin a decirme que Carmen Bedoya me peda el sealado favor de ser padrino de
un nio que le haba nacido en el Hospital de San Vicente, y qu hiciera el servicio de
ofrecerlo muy especialmente a don Roque y a doa Susana. Le dije a la voz dulce de la
religiosa que yo no recordaba haber conocido nunca a ninguna Carmen Bedoya: Con
seguridad que s la conoce, doctor. Hgale la caridad de cargarle el muchachito.235 No vaya
a humillar a la pobre. A lo mejor se llame de otra manera y resolvi cambiarse el nombre.
Vngase lo ms pronto posible, que el Padre no puede bautizar hoy despus de las diez, y el
niito est muy dbil para dejarlo hasta maana.
Le cont a Susana el ofrecimiento y el nombramiento de padrino, pero convinimos
en que de veras no conocamos a ninguna Carmen Bedoya. Por fin Susana record a Helena
y dijo que posiblemente se trataba de ella:
Pero tiene ojo agreg. Dejar uno de ser Restrepo para ser Bedoya!
Hasta all llevan las mujeres el pudor, y hacen bien, coment Roque. En el fondo
no quiere desacreditar la familia. Puedo asegurarte que en el futuro ninguno de los sobrinos
sabrn que una ta suya dio el brazo a torcer.
Con cierta curiosidad y no sin cierta amargura llegume al saln de maternidad, en
que el nmero 42 era Carmen Bedoya.
Buenos das, Helena, djele con la ms dominguera de mis sonrisas. Con que ya
te tenemos de mam! A ver. Mustrame el retoo, a ver si es de tan buena pinta como la
cepa.
Perdneme, doctor por Dios, que lo haya hecho venir hasta aqu, siendo usted un
seor tan ocupado. Pero yo repas y repas la lista de los conocidos, y solamente me acord
de ustedes. Dije que don Roque y misi Susana, pero me dijeron que cuando no son
legtimos tienen un solo padrino los hombres, y las nias madrina. Yo como no s nada de
estas cosas.
Te agradezco mucho el honor que me hiciste, Helena. Pueda ser que este
muchachito no herede de pila,236 porque si me saca a m el genio es capaz de sacarte a tia
los ojos. De todas maneras tengo mucho gusto en cargarlo. Lo grave es que contraigo la
obligacin de ensearle la doctrina cristiana si t no lo haces. Y en buen apuro me
comprometeras. Imagnate que yo no me he casado porque hay que presentar examen de
doctrina cristiana, y de eso es de lo nico que no sabemos los ingenieros.
Pues les falta lo nico preciso doctor. Pero est tranquilo dijo ponindole cierta
tragedia a mi charla que ese muchachito tiene madre que le ensee la doctrina.
P: t
227
P: de prisa
P: Qu
c
P: Que
d
P: Y
e
P: Lo
f
P: O
g
P: Cmo
h
P: Cundo
i
P: Qu
j
P: Qu
k
P: Ruderice
b
228
Volo.
.
Perdname, Helena, dije al devolverle su nio para que lo besara ya ampliamente,
t qu nombre habas pensado?
No, doctor. Yo le haba reventado mucha cabeza. Un nombre slo me gusta, pero
no se puede... Cmo lo pusieron? Yo lo dej para que lo resolviera usted, que tiene tan
buen gusto.
Rodrigo.
Esea era el nombre que a m me provocaba! dijo llena de entusiasmo. Elb
nico nombre! A ver si resulta un curita como el nio Rodrigo, el de misi242 Susana. Pero
no le ir a chocar a ella?
Ahora vena pensando en otro olvido, Helena... Olvido no, sino que me avisaron a
ltima hora, hoy domingo, con todo cerrado. Yo estoy obligado como padrino a darle algn
regalito... Se acostumbra que el padrino le regale a su ahijado una ternera, para que cuando
est grande ya tenga ganadito... Pero como yo no soy ganadero, no tengo ternera. He
pensado en darle una de mis acciones de Coltejer. Eso, tal como va, va a tener ms cras
que una vaca cualquiera.
Helena record su fbrica. Y dijo:
Por qu no le da ms bien una accin del Hospital, que es del mismo seor
Echavarra?
Me hizo gracia la ingenua peticin de Helena, y le expliqu:
Es que Coltejer es una sociedad annima, y el hospital es una fundacin, que no
tiene acciones. Coltejer es para dar ganancias y el hospital para dejar prdidas.
Eso dijo Helena ya me lo explic la vecina. Don Alejandro fund a Coltejer.
Se dio cuenta de que iba a perder el alma, por rico, y resolvi salvarla fundando el hospital.
El que peca y reza empata.243
En vez de agradecer a nuestros bienhechores coment la Hermana hablamos
mal de ellos. Este hospital deja prdidas. No es un negocio. Hablan de los que construyen
un hospital despus de haber hecho los pobres, pero no se acuerdan quec los dems hacen
pobres y no hacen hospitales. Cul otro rico de Medelln ha hecho una obra como sta?d
Helena, no te vuelvas repelente244 le dije yo un poco severo. Las ganancias de
Coltejer tampoco son para don Alejandro. Son para los accionistas. Por ejemplo para este
Rodrigo, a quien le voy a dar una accin, que andando el tiempo podrn ser muchas
acciones.
Bueno, doctor, yo le agradezco mucho. En esta forma, cuando Rodrigo crezca, no
querr que les paguen lo justo a las obreras, porque lo que les aumenten a ellas se lo quitan
a los accionistas... Y yo no puedo olvidar que fui obrera de Coltejer.
Yo estaba extraado de que en tan corta permanencia en una fbrica hubiera
aprendido tanto de economa esta campesina.
P: Ese
P: El
c
P: de que. Se cambia por ser un caso de dequesmo.
d
P: esta?
b
229
P: Qu
P: padre
c
P: Y
d
P: este,
e
P: Pero
f
P: No
b
230
La Iglesia mira con muy buenos ojos que los hijos naturales sean reconocidos.
Hasta ah puedo yo afirmar. En cuanto a lo dems no puedo hacer afirmaciones rotundas.
Es cosa muy delicada y no se puede dar regla fija sino estudiar cada caso. No ser,
Padre, que los que tienen hijos naturales consideran que, habindose acusado una vez de la
fornicacin, perdonado ya ese pecado, desaparecen por ese perdn las obligaciones de
padre? De m s decirle que si tuviera un hijo natural jams tendra la conciencia tranquila
si no lo tratara al menos como a los hijos legtimos, tratando a stos como Dios manda. La
doctrina habla de obligaciones de los padres para con los hijos, y no distingue entre padres
naturales y legtimos. Cuando Dios, en el Sina, mand honrar padre y madre, tampoco
distingui...
Me gusta ver que estos ingenieros estudian doctrina cristiana... Es ste, de veras,
un buen caso de estudio. Se lo voy a decir al seor Cura para que lo lleve al caso, o consulta
de moral. Por su puesto que si hay intereses de ndole superior, como no dar escndalo, no
desorganizar la familia bien constituida,a etc., creo que el reconocimiento no sea obligatorio
en conciencia. Pero la ayuda material, a la medida de las capacidades de cada uno, y la
herencia... en fin, como le digo el caso es delicado...
Anotemos en esa partida el nombre del padre. Su Reverencia ve que la Iglesia, en
lugar de ser enemiga del reconocimiento, casi parece que lo manda. No pongamos a la
misma religin a alcahuetear tantas infamias que ella misma prohbe.b
No es posible, doctor, porque para ello hay normas claras y terminantes. Si viene
el padre y firma la partida, santo y bueno... Y djese de criticar tan ligeramente a la Santa
Madre Iglesia. Ella tiene veinte siglos y usted tendr cuarenta aos. La Iglesia es ms sabia
de lo que nosotros suponemos...
Regaado y todo, corr a misa de doce en la Candelaria. La iglesia, por dentro, tena
espacio disponible. Sin embargoc en la puerta del perdn y en el atrio se apiaba
muchedumbre de hombres. Charloteaban, curioseaban a las mujeres que oan la misa, y
ellas tambin coqueteaban un poco. Yo record mi inolvidable misa campal, celebrada por
el padred Carvajal, cuando vi a Helena, a mi comadre de ahora, rezando con un fervor como
no he visto que ore otra mujer. Y ahora haba cado. Y en su cada, conservaba para m la
misma aureola de bondad, de piedad sincera y honda, de mansedumbre grata al Seor. Era
una mstica pecadora.
Llegado a la casa a almorzar, narr sin pormenores lo ocurrido. Susana se molest
visiblemente porque se le haba dado el nombre de su hijo a un hijo natural. Y ms con los
antecedentes de que Helena haba tratado de corromper al nio, segn afirmaba ella.
Roque coment:
Si Dios te da ms nios, hija, haz registrar los nombres en el Ministerio de
Industrias, e como las marcas de fbrica.
Yo qued feliz de que no se supiera que el nombre lo haba dado yo, y as todo el
resentimiento era contra Helena.
a
P: constituda
P: prohibe
c
P: Sinembargo
d
P: Padre
e
P: ministerio de industrias
b
231
P: Por
P: Cmo
c
P: Ambulancia
b
232
Ah, hijita, ojal pudiera. Pero usted sabe que nosotras hacemos voto de pobreza y
no podemos volver a disponer de un centavo. Nosotras no ganamos nada. Procuramos
trabajar el da y la noche, con la totalidad de nuestro esfuerzo, para servir al prjimo. Cada
una de nosotras es como una moneda que se diera de limosna. Hay monedas grandes y
monedas pequeas. El prjimo puede gastarnos hasta consumirnos, pero desgraciadamente
tenemos ese lmite. No podemos ser tiles ms all de nuestro propio valor.
Yb el Gobierno no dizque les paga su trabajo?
S, pero todo entra en la comunidad.
Yc la comunidad no podra prestarme un peso?
No. La comunidad tiene muchas obras en todo el mundo. Aqu en Colombia
tenemos hospitales de caridad, leprocomios, manicomios, colegios, casas de beneficencia y
proteccin de jvenes en todas las poblaciones de alguna importancia. Sin embargod
necesitamos que haya ms religiosas, porque las necesidades del prjimo crecen ms todos
los das. Mientras ms pobres haya por la mala distribucin de la riqueza, ms pobres por
su propia voluntad debe haber, por amor a Dios. Usted sabe que la mayora de estas
religiosas y de las de todas las congregaciones o eran ricas o podan esperar serlo, y
prefirieron ser pobres, ms pobres que usted; y no tener hijos, y dejar a sus padres y a sus
hermanos, y a sus novios. Nosotras las religiosas somos como la basura, que no nos reciben
ni dadas. Le regalamos a la comunidad nuestras personas y nuestro trabajo de toda la vida,
y tenemos que pagar para que nos reciban. Esa es la dote, con la cual se construyen los
hospitales, los templos, los colegios...
Pero, hermana, en esos colegios de ricas, como el del centro, se gana mucha plata
la comunidad...
Esa es la excepcin. El Colegio del Centro246 en Medelln es buen negocio. Pero
naturalmente lo que se gana debe gastrsele tambin en construcciones, en material
pedaggico, en finca de recreo para las nias...e Porque el gobierno gasta el dinero del
presupuesto en sus colegios, que no siempre son los ms morales, mientras a nosotras, que
le ayudamos a formar buenas mujeres y no menos instruidasf que las de ningn otro
instituto, no nos ayuda para nada. Tenemos que competir, pues, desfavorablemente, y por
eso tenemos colegios para ricas, que paguen bien. Pero al lado de esos colegios tenemos
otros que son el peor negocio del mundo. Ni el gobierno con toda la plata del pueblo es
capaz de sostenerlos tan baratos. Salga de Medelln y encontrar Colegios de la
Presentacin en Envigado,247 en La Amrica,248 en La Estrella,249 en Itag,250 en Rionegro,
en Marinilla,251 en Sonsn,252 en Abejorral, en casi todas partes. Son colegios tan buenos
como los del centro, y las nias pagan si pueden lo que puedan, y si no no pagan nada. Hay
internados baratsimos para la gente de clase media, que es nuestra predilecta en educacin.
Y aqu mismo en Medelln vea este hospital enorme, el manicomio253 con mil locos, el
orfelinato con centenares de huerfanitos, la Gota de Leche, la Casa de Pobres... Vyase a
a
P: su
P: Y
c
P: Y
d
P: Sinembargo
e
P: nias.... A partir de este momento la EP presenta arbitrariamente en los puntos suspensivos la presencia
de cuatro puntos, tomando el final como punto seguido o aparte. Se corrige a tres segn la norma vigente.
f
P: instrudas
b
233
Agua de Dios, y all nos ver tambin. Y aqu, en el Hospital de La Mara,254 con los
tuberculosos. Estas casas son el orgullo de la comunidad. Aqu es donde nos sentimos ms
felices.
Ya cmo se llama su reverencia?
Hermana San Andrs.
No. Dgame qu familia es. Cmob se llamaba en el mundo?
Ya no me acuerdo. Nosotras dejamos el padre y la madre y a nosotras mismas
para servir a Dios. Pero estoy perdiendo mucho tiempo. Dgame qu hacemos con usted.
Me muero de lstima de echarla a la calle, pero aqu hay reglamentos, y no se puede dejar
perecer a las que estn de parto por ayudarle a usted, que ya est tan alentada.
Es que yo no tengo casa. Si no encuentran a Matilde francamente me tengo que
levantar ya a ver si trabajo o pido limosna. Tal vezc lo mejor es que me dejen en una acera.
Yo cobijar bien al nio para que no le pase nada. Me estar all quieta para que no me
haga dao. El que quiera darme una limosna, me la deja ah. Lo malo es que para
alimentarlo s se necesita estar sola...d Quiere decir que si les estorbo all, a alguna parte me
han de llevar. Aunque sea a la crcel. Yo estoy bien en cualquier parte.
No diga eso, por amor de Dios. El Seor no desampara a nadie. Vamos a ver
cmo le arreglamos la vida. Cuntoe le hace falta para pasar la dieta en esa casa?
Yo me defiendo con unos diez pesos, hermana. Me da pena, despus de tantas
molestias, estarle pidiendo plata.
A Helena la dejaron ah, violando todos los reglamentos, cinco das ms. La
hermana San Andrs, entre tanto, se puso de acuerdo con otra religiosa, la encargada del
pensionado, y solamente cuando tuvieron recogidos quince pesos se fueron, juntas, donde
Helena, y le dijeron:
Hemos pedido la ambulancia para que la lleve a su casa. Para que est tranquila,
aqu tiene estos centavos.
Despus de darle muy precisos consejos sobre su pobre higiene y la del nio,
encarecindole que de vez en cuando volviera al Hospital a mostrarles los progresos de
Rodrigo, la entregaron, en una camilla de dcil cuero, para ser conducida a la ambulancia.
Llegada a la casa, doa Soledad no la quera recibir. No. La casa estaba llena. Sera
preciso echar al msico, y ella no tena corazn para ello. Al fin propuso:
Si me paga la cuota de estos das en que no vino, la recibo. Pero ni crea que le
voy a volver a dar el cuarto mo. Ahora se va usted para la cocina. Vea si le conviene as o
no le conviene. Ahora hay gente nueva en la casa, porque la Matilde y los muchachos no
volvieron, y se fueron sin pagarme la ltima cuota. Ya sabe que la ley aqu es pago
adelantado. Vea si le conviene o no.
Helena le entreg un bonito y limpio billete de diez pesos:
Aqu tiene estas dos libras para que me atienda y se pague sus cuotas. Bien puede
pedir al granero, de cuenta ma, lo que se necesite.
a
P: Y
P: Cmo
c
P: Talvez
d
P: sola....
e
P: Cunto
b
234
La buena vieja Soledad puso el billete contra el sol para ver la cara de Bolvar. Se le
ilumin el rostro:
Al fin se ve que usted consigui quin la quiera. Viene en un carro de ambulancia
muy elegante y con buena plata en el bolsillo. Vea si quiere pagarme los seis pesitos al mes,
y le vuelvo a dejar mi cuarto.
Pero con la condicin de que mientras est en la cama me haga de comer,
pidiendo, como le digo, por cuenta ma, lo que haga falta en la tienda.
La transaccin se verific, la cara de doa Soledad se suaviz, Helena fue colocada
en su cama, y la vieja aun gru que le iba a arreglar al nio una canasta de mimbre.
Qua le pas a Matilde? Esperar y esperar que fuera por nosotros, como haba
prometido, y nada.
(Al decir la palabra nosotros, Helena sinti un descanso inmenso. Ya se trataba,
efectivamente, de una familia. Matilde no vala la pena ya, ni nadie en el mundo. La vida
estaba para abrrsela ya en compaa de Rodrigo).
Matilde?b Pues no volvi. Yo la esper dos das, con clientes listos a tomar el
cuarto. Por fin recog los trebejos255 y los guard en un rincn de la cocina. A veces
pensaba que se habra suicidado. Compraba El Colombiano pero no vea nada. Otras
veces me pona a pensar en que, como los nios no aparecan, tal vezc el marido habra
venido por todos. En ltimas se supo que en una batida de la polica; por la maana, cuando
ella iba a llevar a los nios para que pidieran en la estacin del Ferrocarril, los cogieron a
los cinco.
Yd qu tena que ver Matilde con la polica?
Es que estn recogiendo a los mendigos. A ella se la llevaron para la Casa de
Pobres. A los nios para el Orfelinato de San Jos.256 Y a la nia para no s qu otra de esas
casas. Aqu vinieron por la ropita, y se admiraron quee tuvieran tanta ropa buena.
Def suerte que los separaron?
S, pero eso por un tiempo. A los nios algo les ensean all. En la calle tienen
muchos peligros. La nia qued en un internado. Al fin y al cabo las ricas tambin se
separan de sus hijos para educarlos. Eso nada tiene de particular.
No dijo Helena.g Si lo impresiona a uno que se lleven a un padre de familia
por ladrn para la crcel, al ver que lo separan de sus hijos, hay que pensar lo que es
separar a una mam como Matilde, la ms contempladora y la ms apegada. Y meterla en
una casa de pobres, sin libertad de salir, sin ms relaciones que las dems recogidas. Eso no
es beneficencia ni es nada. Por buena que fuera la educacin que les den a los nios, nada
les suple el afecto y los cuidados de una madre. Haba que orla dndoles consejos todas las
noches y rezando con ellos el rosario. No. La sociedad deba recoger a los usureros y a los
P: Qu
P: Matilde?
c
P: talvez
d
P: Y
e
P: de que
f
P: De
g
P: Helena
b
235
acaparadores que empobrecen el pueblo. Quedaba ms fcil que recoger todo el pueblo,
empobrecido por ellos...a
Eso es lo malo que tienen los pobres, que ni siquiera se dejan ayudar, repuso
Soledad.
Y hasta cundo tienen all a Matilde y los nios?
Eso es en las crceles donde dicen hasta cundo. Esto es indefinido. Hasta que
dejen de ser pobres. Cuando una rica vaya por ella, se la entregan.
Caramba!257 b Eso es lo que yo llamo, dijo Helena energmena, eso es lo que yo
llamo esclavitud. Separar a una madre de sus hijos indefinidamente, privarla de toda
libertad de salir, de pedir, de conseguir...c yd de por vida!
La sociedad tiene que defenderse dijo doctoralmente Soledad.e A m tambin
me hace falta Matilde, pero como dijo el comisario que vino por los trebejos los
mendigos son unos parsitos sociales, que van comiendo sin producirla la savia de la
economa nacional. Es necesario recogerlos.
Quf inhumanidad la de este gobierno! repuso Helena.g Si a m me van a
quitar a Rodrigo, aunque sea para educarlo en la casa del rey, me tienen que volver primero
aicos con sus bayonetas.
P: ellos....
P: Caramba!
c
P: conseguir....
d
P: y
e
P: Soledad.
f
P: Qu
g
P: Helena
b
236
P: Ser
P: Rodrigo? me. Se adiciona coma (,) para justificar la minscula despus de cierre de interrogacin y para
marcar la pausa luego de la pregunta.
b
237
No, Helena, eso es tuyo. Cunto vas a tener que gastar, de donde no lo tienes,
para levantar ese muchacho. Ojal yo pudiera ayudarte con algo ms.
Entoncesa puedo desempear mi ropa, que la tengo empeada en quince pesos, y
ya no tengo chiros259 con qu salir?
Claro est, le dije. Saca, ante todo, tus cosas de la prendera. Tienesb muchas
deudas ms?
S, doctor, desgraciadamente. Debo en la tienda ya casi otro tanto. A doa
Soledad le debo una mensualidad. Y a la pobre Matilde le qued debiendo lo menos veinte
pesos.
Cuntac es la mensualidad?
Seis.
Son, entonces, cincuenta pesos en nmeros redondos. Yo no quiero estimularte la
mendicidad, a la que te estabas aficionando el otro da. Te presto los treinta y cinco que te
faltan, para que me los vayas pagando con tu trabajo, cuando lo consigas. As empiezas
vida nueva, pero cuidado con pedir limosna.
Yd qu me pongo a hacer entonces? En la fbrica no me reciben con chiquito, ni
an me reciben sin tenerlo, porque dizque se escandalizan las seoritas obreras. En las
familias no me reciben como sirvienta. Lo nico que he visto es barrer un edificio, y
tampoco lo he podido conseguir. Lo que me hacen todos son malas propuestas, y a m no
me provoca. Ya ve usted que yo estaba resuelta a casarme con el ltimo negro, pero ni a l
le serv. Yo no le encuentro lado a la vida. A veces he llegado a creer que la solucin es que
me lleven a la Casa de Pobres, como a Matilde. Si a una la recibieran all con el
muchachito, me ira feliz. Porquee qu se le espera a una desgraciada en esta Medelln?
Laf familia de William no te ha ayudado?
De esos infelices no quiero ayuda. Sera como si me pagaran por el pecado, y yo
no pequ por la paga... g
Pero hay que ver que no es a ti,h sino a Rodrigo, con quien estn obligados, a
quien le deben dar...i
Ni se les ha ocurrido a ellos ayudarle, ni yo lo deseo. Lbreme el cielo de lo que
digo, pero no s que ser ms duro si ver morir al nio de hambre o ver que ese
badulaque260 le ayuda. Yo espero en Dios que al fin me ha de dar trabajo honrado, y me
mato trabajando para que el muchachito coma.
P: Entonces
P: Tienes
c
P: Cunta
d
P: Y
e
P: Porque
f
P: La
g
P: paga....
h
P: t
i
P: dar....
b
238
239
P: Que
P: Y
240
Pierda el miedo, niita, contest Eladio. A usted le va a ir muy bien. Usted podra
trabajar aqu gratis, y ganar mucha plata con las propinas.
Llam despus a la ms antigua de las saloneras y le dijo que le explicara su oficio.
La salonera jefe no le hizo buena cara. El fino instinto de las mujeres vio en la belleza de
Helena a la que haba de reemplazarla.
Helena se incorpor as a una vida de trabajo, perfectamente nueva para ella.
Por la maana, al ir a mi oficina, me detuve a tomar tinto en el Medioda. A esta
hora el saln estaba an casi desierto. Las saloneras sentadas en sendos asientos, charlando
alegremente. En el lavadero, Helena fregando un alto arrume de vasos y platillos.
Una de las feas muchachas vino a atenderme, sucia y desgarbada.
Quina es esa que est all lavando?, leb pregunt.
Segn dicen, esa es la seora de don Eladio. Ayer result trayendo a trabajar en
un caf de estos a esa seorita. Todas creemos que es por disimular que tiene amores con
ella. Cualquiera va a creer que por catorce pesos va a trabajar un mes una muchacha con
esa cara. Dicen que tiene un hijo y que es de don Eladio. En todo caso ella le guarda muy
bien la espalda porque no nos afloja una palabra. Asegura que dizque no lo conoca.
Helena, entre tanto, sigui lavando sus trastos, y yo me di cuenta de que,
nuevamente, como en la fbrica, esta muchacha tena la desgracia de su cara bonita.
Adondequiera que fuera, los hombres la perseguiran, y las mujeres no le perdonaran este
crimen. Ni siquiera me mir.
Por la tarde volv a tomar el tinto. Hasta me inquietaba un poco pensar tan
frecuentemente en Helena. Tal vezc no haba olvidado an del todo mi enamoramiento loco
de Villa Clara.d Tal veze estaba ayudndole ms de lo que acostumbraba, a mi comadre...
Pero ya se interpona entre nosotros, adems de mi sincero cario por Helena, el
parentesco espiritual de que haba hablado la enfermera. Una sola palabra liviana que yo le
dijera derrumbara en Helena todo el prestigio de que yo, para ella, estaba investido,
solamente por haber callado siempre mis pensamientos.
Helena era ya por la tarde una mesera exquisita. El saln estaba dividido entre las
criadas convenientemente. Y toda la zona por ella atendida estaba llena de jvenes y otros
que ya no lo eran tanto. Hasta seis asientos por mesa. Las zonas de las restantes no estaban
vacas, pero distaban mucho de estar colmadas. A m, que no encontr espacio en el sitio
atendido por Helena, me atendi la mesera jefe. Tan poco trabajo tena que se sent a mi
lado.
Cmof va Helena?, leg dije.
Culh Helena?
a
P: Quin
P: lavando? le. Se adiciona coma (,) para justificar la minscula despus de cierre de interrogacin y para
marcar la pausa luego de la pregunta.
c
P: Talvez
d
P: Villa Clara. Se usan las comillas para unificar las referencias que se han realizado de este espacio a lo
largo de la novela.
e
P: Talvez
f
P: Cmo
g
p: Helena? le.
h
P: Cul
b
241
P: Ah!
P: Una
c
P: Qu
d
P: Helena
e
P: t
f
P: t
g
P: Sabes
b
242
P: Pero
P: t
c
P: T
d
P: precios....
e
P: t
f
P: lugo
g
P: Sinembargo
b
243
P: Sinembargo
P: Sinembargo
244
P: a base de
P: Pero
c
P: De
d
P: A
e
P: Recuerdas
b
245
yo no me puedo quejar. Veo que la plata est aqu a rodo, y la gente la gasta a manos llenas.
Por eso hablamos bien de la ciudad.
Y has cambiado mucho de modo de ser, o es parecer mo, comadre?, lea dije con
cordialidad, llamndola a la confidencia.
En realidad no soy una mujer ms mala que antes, pero s soy mucho menos
hipcrita. Ya no me escandalizan fcilmente. Me dejo invitar a bailes, y me fascina bailar.
Me tomo de vez en cuando mis copas con los amigos, y no me siento menos que ningn
doctor ni que ningn ricacho. Me he dado cuenta de que en el fondo los pobres somos los
que nos humillamos, y no los ricos que nos humillan. Hay que ver cuando unab trata de t a
un burgus de estos cmo se porta en realidad como un amigo.
Yc no se te ha vuelto a presentar ningn novio?
Novio no. Pero si de pronto logro enlazar a un viejo de estos en una rasca,265 me
caso con l, como les ha pasado a tantos. En todo caso ya no me vuelven a coger con
palabra de matrimonio. La intencin es que si alguno me quiere, se tiene que casar
conmigo. Una se vuelve espuelona266 con los aos.
Yd el nio? Que hay de mi ahijado?, lef dije para cambiar de tema.
Est muy grande y muy vivo el pobrecito. Se re que es una belleza y se sienta.
Lo terrible es que sabe decir pap, y se lo dice a todo el que ve. Parece que se diera cuenta
de que es de padre desconocido el pobrecito. Por fortuna yo tengo esperanza de formarle un
porvenir. Yo sigo siendo una mujer econmica. Fumo porque me dan los amigos. Bebo lo
que me dan los amigos. Y es mucho lo que voy a economizar de propinas. Soy la ms de
buenas para eso. Las compaeras se mueren de envidia.
Yg crees que vas a tener propinas toda la vida?
Pero es que yo siempre creo que si no consigo marido, por lo menos s me
consigo un amigo rico.
Yh qu haces con el nio cuando se d cuenta de que vives con un hombre que
no es su padre?
Ese es el problema mo. Yo pienso en ese muchachito y no me deja tener vida.
Pero al fin y al cabo l fue el que me trajo la buena suerte. Acurdese cmo era yo de
desgraciada antes de que Rodrigo naciera. Nada ms cierto que eso de que cada nio trae la
arepa debajo del brazo.267
P: comadre? le
P: na
c
P: Y
d
P: Y
e
P: Qu
f
P: ahijado? le
g
P: Y
h
P: Y
b
246
P: SINVERGUENZA
P: honradamente....
c
P: Helena,
d
P: lugo
e
P: madre....
f
P: hall.
b
247
P: santa
P: Padre
c
P: fray
d
P: fray
e
P: Granada....
f
P: Y
g
P: prostituta
h
P: instrurnos
b
248
P: Sinembargo
P: solo
c
P: de....
d
P: No!
e
P: casa....
f
P: Doris....
g
P: Fontaine....
b
249
Que no la conociera nadie. Ella era hija de un francs que haba venido a la
minera...a Sus artes eran hijos de Pars... b
Estaba cierta de cambiar as de suerte.
Pero fue donde Rodrigo, y no la conoci. Le habl, y el nio se sinti tmido...c Se
le fue a acercar, y Rodrigo huy de sus brazos...d
Doris de la Fontaine. Por qu estn en Medelln juntos el lupanar de los ricos y el
cementerio de los ricos?
Quin le ha contestado a don Epifanio Meja por qu hay aqu cementerio de los
ricos y cementerio de los pobres?
P: minera....
P: Pars....
c
P: tmido....
d
P: brazos....
b
250
P: hur
P: coutidianamente. Si bien es aceptado por el DRAE, se cambia a la forma de uso comn.
c
P: esta
d
P: y....
e
P: llames....
f
P: Asmate. Se adiciona la coma (,) como una pausa necesaria para la cohesin de la oracin.
g
P: t
b
251
secreto. Todo este tiempo en que te he observado ha sido para ver si eres honrada y
discreta. Si eres capaz de guardar un secreto. Puedes decir que el carro es tuyo. Pero que lo
compraste con tus ahorros...a o que te lo dio tu pap, el seor marqus de La Fontaine.b Yo
no voy a dejarte envejecer.
Helena comprendi que haba llegado para ella, al fin, el perodo de progreso. Y se
extraaba de que lo que no le haban dado tantos pecadores se lo viniera a dar este
admirador casto, este bondadoso e incomparable e incomprensible don Arturo.
Se empe en no beber, segn la orden del bienhechor. Y en aprender a manejar ese
suntuoso sedn negro, envidia de las mismas ricas.
Entre tanto reciba las visitas de don Arturo.
El da que recibi su pase de chofer, Helena tuvo la sorpresa ms grande que pueda
haber tenido mujer alguna. Don Arturo le dio orden de ir en su carro a la Notara Tercera c
y firmar la escritura de un inmueble que ella dizque haba comprado. Que firmara sin
emocin, se enterara del texto de la escritura, y luegod fuera a conocer el solar273 comprado
por ella. Cuidado con mencionarlo a l para nada!
P: ahorros....
P: Fontaiine.
c
P: tercera
d
P: lugo
b
252
P: Sagrario
P: Nicols. Se realiza modificacin del nombre por Nicolao, para unificar la mencin del nombre italiano
en este captulo. Adems, esta modificacin cuenta con la aprobacin del autor, quien consultado sobre el
caso anota que traducir los nombres en Antioquia era comn, pero sostuvo que en este caso es mejor
conservar el nombre en su idioma original (Gallego, 2006).
c
P: construr
d
P: proyects
b
253
Artsticas fuentes. En los muros, exuberantes desnudos. Aqu y all las habitaciones.
Puertas excusadas para automviles...a Suntuosos salones de espejos. Solamente una
fantasa oriental pudo soar algo semejante para el harn.
Aqu va la orquesta. La acstica ha sido escrupulosamente estudiada por mi
hermano Nicolao y garantiza que es magnfica, dijo el italiano.
Tiene usted excelentes ideas, doctor, contest Helena.
Todas son ideas de don Arturo. Nunca haba conocido hombre de ms buen
gusto.
Efectivamente, yo he venido actuando como su apoderado, madame de La
Fontaine. Siempre he credo que este cmulo de negocios pequeos deben refundirse en un
solo gran negocio. Vea usted las tallas en madera que han sido diseadas por el artista que
est tallando el sagrario. Irn en el espaldar de su cama. Es un tlamo digno del rey
Salomn. El mismo hombre que est dorando los capiteles del templo va a dorar los
arabescos superiores del hemiciclo, con estas admirables figuras griegas al centro, a modo
de friso. Es necesario que usted vaya al nuevo templo de San Xb para que advierta la
perfeccin de este trabajo. La Inmaculada que est terminando en el muro izquierdo el
pintor suizo Gonberg, copia de una de las de Murillo,274 es increblemente hermosa.
Supongo que aqu no estar menos afortunado copiando las majas de Goya.275 Le aseguro
que nuestro saln va a ser el orgullo de Medelln. Agrgueme usted que las mujeres fijas
que han de ocupar el ala izquierda del edificio sean todas extranjeras, ni una sola de ellas
una mujer vulgar, y le aseguro que nuestros sueos de tantos aos van a ser una realizacin
feliz. Ah!c El Maestro Nicolao Giuseppe ha de volver a inaugurar el rgano del nuevo
templo, y se ha comprometido conmigo para dirigir aqu el estreno de nuestra propia
orquesta. Porque se trata de un ejecutor de msica de una gran informacin: ejecuta con
uncin devota un motete gregoriano en el rgano, y con inigualable pasin ertica la ms
sensual de las rumbas. Tiene el alma de la msica, y vibra con emocin pareja a la del
compositor. Y qu opina usted de aquel bao con azulejos incomparables, comunicado
con las puertas secretas? En realidad yo pude estar acertado en la concepcin, pero este
Giuseppe estuvo logrado en el diseo.
Realmente coment Helena es un hombre muy de este siglo. Disea con el
mismo gusto templo y un cabaret. Como Gonberg pinta con la misma finura una
Inmaculada y una maja. Como el ebanista Carmona talla un altar y la cama de una ramera
al mismo tiempo. Como Nicolao Giuseppe ejecuta un motete y una rumba con semejante
emocin. Como usted, mi querido don Arturo, comulga todos los das y negocia trayendo
del exterior mujeres elegantes para carne de can. nicamented nosotras solamente
podemos ser lo que somos. Yo sera feliz pudiendo estar una noche aqu y la siguiente
haciendo penitencia. Pero no. A las pobres de nosotras ya ni nos absuelven los sacerdotes.
Mil veces he tratado de hacer propsito de enmienda, pero la enmienda es imposible. Ahora
al menos Dios me ha deparado alguna fortuna para poder dotar a Medelln de lo que ms
falta le hace: de un lugar elegante de esparcimiento al cual tenga acceso el pblico decente,
a
P: automviles....
P: san X.
c
P: Ah!
d
P: Unicamente
b
254
en general, sin las odiosas limitaciones de los clubes. Una casa de citas galantes donde
verdaderamente quede a cubierto la reputacin de las damas que quieran usar de nuestros
servicios, en lugar de estar expuestas a la maledicencia y a la curiosidad de los
impertinentes. Una casa distinguida para los turistas, en donde cada cual pueda hablar con
una mujer hermosa su propia lengua. Una pista de baile en donde puedan celebrarse
verdaderas fiestas de danza. Un saln de espejos cerrado. Un bao de natacin tibia para las
parejas. Fuentes y surtidores rodeados de hermosas palmas. Creo que pocos sitios de
Medelln quedarn tan hermosos como este. Y por sobre todo un bar, en el cual no se sirvan
jams cervezas y licores nacionales. Todos cuantos han pretendido hacer en Medelln un
cabaret para la gente de bien, han fracasado, es cierto. Pero es porque nadie se ha atrevido a
planear en grande. Esto es lo que Medelln necesita, como necesita el gran hotel. Slo as
podremos aspirar a ser un centro turstico de importancia.
La precisin y la inteligencia fina de Madame de La Fontaine dejaron prendado al
doctor Giuseppe. Ya don Arturo saba hasta dnde la que fue ingenua campesina haba
logrado capacitarse en su frecuente trato con los intelectuales y en su ocasional contacto
con los libros. Por algo la haba escogido, tras larga formacin, para ser el socio
confidencial, el testaferro,276 de su anhelado negocio de toda la vida. Haba captado por
completo sus planes. Se haba hecho intrprete fiel de su colosal civismo, de su
obsesionante proyecto de dotar a Medelln de un cabaret digno de la ciudad industrial de
Colombia.
Todos los clculos comerciales estaban perfectamente estudiados. Con l, y todos en
mera fiducia, entraban otros fuertes capitalistas, gentes todas altruistas tambin, duchas en
negocios y discretas. Unas simples letras de cambio firmadas por Helena Restrepo, que por
el momento nadie saba quin era, garantizaban que la sucesin de estos bienes sera para
ellos. Para evitar la prescripcin, la fecha se les pondra ms tarde. (En aquella poca feliz
no exista el registro de instrumentos negociables).
Madame de La Fontaine, la hechizante rubia que antes era morena, estaba en la flor
de los treinta aos, y era ms cautivadora que nunca. Todo Medelln la conoca y ms de
medio Medelln masculino la adoraba. Ella sera la duea de una serie de beldades
internacionales que vendran a adornar nuestra pobre ciudad sin pasatiempos, y a convertir
Le Cabaret de La Fontaine en el primer atractivo de la ciudad. Con entrada cara, licores
caros, bailes caros y todos los servicios caros, no habra negocio comparable. El Hotel
Nutibara que se estaba construyendo vala diez veces ms y no era la mitad del negocio que
esto representaba.
Eran principios de 1944 y no haba tiempo que perder. Con febril entusiasmo se
emprendi la construccin. La nica reforma que Madame de La Fontaine exigi, contigua
a sus habitaciones, fue un piadoso oratorio, igual al que se acostumbra en todos los
prostbulos, con un lampadario.277 La capilla, deca ella, no puede faltar en ninguna casa
mala, ni en ninguna plaza de toros. La muerte est ms cerca de nosotras que de ningn
otro cristiano.
255
256
P: talvez
P: Talvez
c
P: solo
d
P: lugo
e
P: solo
f
P: san
g
P: cuotidianamente
h
P: jesutas
b
257
Ortiz.279 Todos le haban dicho que en Colombia slo haba dos ciudades de ambiente
moral inmejorable: Tunja280 y Pasto.281 De all escriba el muchacho con frecuencia,
ignorante en un todo de las amarguras y triunfos de su madre.
Helena haba abandonado por completo los vicios. Se deca que ella era una
prostituta, porque esta es una de las profesiones que imprimen carcter, y porque an
habitaba en esa casa de lupanar. Pero el da se lo pasaba estudiando ingls y francs, con
profesores extranjeros pagados sigilosamente por don Arturo. En las tardes sola dar
agradables paseos en automvil. Por la noche iba a cine, al teatro o a un baile. Vesta lujosa
y elegantemente. Todos la admiraban y con todos era simptica, pero se portaba como una
dama. As mil veces se lo haba dicho don Arturo convena para 1os altos intereses del
Cabaret de La Fontaine. Nada de trago, ni una palabra descompuesta jams, la mejor
educacin y la ms vasta instruccin posible.
Para ser franco, un solo amor tena Helena, tal veza el nico serio y hondo de su
atormentada vida: era don Arturo. La cautivaban su generosidad sin lmites, su delicadeza,
su afabilidad. Amn de los incontables favores que le haba otorgado, y que parecen
increbles.
Increbles sobre todo porque de los sellados labios de don Arturo ni una palabra sola
de amor se escap nunca. Muchas de afecto, de conmiseracin, de simpata, de lo que se
quiera. Pero tal como si ese seor no fuera hombre o Helena no fuera mujer.
Sin embargob Helena estaba cierta, y mal no poda estarlo, de que don Arturo la
quera, y la quera como pocos hombres han amado jams a mujer alguna.
A veces pensaba que, hombre de finos modales aristocrticos como los de un
monarca, la humildad de su condicin hasta entonces no le haba permitido unin con ella.
Pero que al terminar su palacio, con el extremo de decoracin que a su cama o tlamo le
estaba poniendo, sera para unirse a ella definitivamente, pblicamente, desafiando ya todo
prejuicio y todo miramiento social, o tal vezc hasta casndose con ella, Diosd lo permitiera!
S. En realidad la formacin social y esttica de don Arturo no le permita el
amancebamiento vulgar ni el matrimonio con una prostituta. Sera vergonzoso que despus
de cincuenta aos de escrpulos de conciencia y costumbres impolutas, resultara
amancebado. Peroe tambin sera una ofensa cruel a la sociedad que, despus de haber
despreciado a las mejores damas de Medelln, dejndolas muchas veces enamoradas y
solteronas, resultara casndose con la Nena o con Doris, como ahora staf se llamaba! Este
era el problema grave en la psicologag ya senil de don Arturo, pero vibrante an de pasin.
Porque para l la Nena era cuanto haba de amable en su vida: toda su ternura, toda su
conmiseracin, todo su deseo volcnico, pero controlado ms cada da, por la fuerza del
hbito en luchar contra las tentaciones, aun sin huirh de las ocasiones.
P: talvez
P: Sinembargo
c
P: talvez
d
P: Dios
e
P: Pero
f
P: esta
g
P: sicologa
h
P: hur
b
258
P: CRONICA
P: nmero....,
c
P: garage
d
P: solo
e
P: Sinembargo
f
P: Z.
g
P: sinembargo
b
259
P: INOCENTE?
P: este.
c
P: Talvez
d
P: jesutas
b
260
constituan hipotecas a su favor, haba aparecido una serie ntegra de letras de cambio
firmadas por Helena, sin fecha y sin anotacin de la cantidad lquida por ella debida. El
profesor Giuseppe declar haber conocido a madame de La Fontaine por presentacin que
le hizo don Arturo, en su calidad de apoderado de ella. El examen de las vsceras dio como
resultado envenenamiento indudable. Carlos Montoya, chofer de plaza cuyo cliente fue don
Arturo por muchos aos, declar haberle enseado a manejar automvil a Doris por orden
de don Arturo. Rico, el vendedor del solar, declar haber recibido el pago de este inmueble
de manos de don Arturo, en su calidad de comisionista en propiedad raz. Las compaeras
de Helena declararon haber existido relaciones por muchos aos entre ella y don Arturo.
Por fin se supo, de remate, que Helena en su indagatoria confiesa haber estado con l
paseando en su carro, timoneado por ella misma, ocho horas antes de que la polica hallara
su cadver en el garaje,a dentro del vehculo. Los mdicos conceptuaron que haba fallecido
ocho horas antes de ser hallado. La duea de la casa en que Helena viva declar, adems, y
as lo confirma la escritura respectiva, que dicha casa, donde Helena habitaba, era de
propiedad de don Arturo y de sus dos hermanas solteras, pro-indiviso.
Por el momento la sociedad y sobre todo la familia de don Arturo, esclarecidsima,
se disgustaron un poco por el curso de la investigacin y por las publicaciones de la prensa,
debido a que lanzaban conjeturas e interrogantes contra la vida privada del envenenado, que
haba sido tenida siempre como ejemplar. Pero todo eso calm cuando fue abierto el
testamento: institua herederas en dos terceras partes a sus hermanas solteras; y la tercera
parte restante la distribua, por iguales cuotas, entre la sociedad de Sanb Vicente de Pal, los
Padresc jesuitas,d la Universidad Catlica Bolivariana, el templo de Sane X y responsos por
su alma.
De los apuntes espirituales del viejo, que fueron llevados al juicio y aparecieron en
un vespertino de fuera de Medelln, aparecen afirmaciones tan ntimas como sta:f Muchas
veces he querido comprar acciones. Pero tiemblo al pensar que las de cine, producen ms
pecados y ms corrupcin que dividendos: esos dividendos son el fruto del pecado; las de
tabaco, son el fruto del vicio; las de cervezas, lo mismo. En realidad parece ms honesto
seguir viviendo de modestos arrendamientos. En estos apuntes espirituales sobresalen,
principalmente, la admiracin por la castidad y las grandes tentaciones que por esta virtud
le toc afrontar al buen seor. Pero a veces pide perdn a Dios por no haber abrazado la
carrera eclesistica o el matrimonio, diciendo que en realidad tiene la impresin de que la
soltera no es estado, si no se trata ya de excepcionales casos de santidad.
Un defensor famoso se hizo cargo del negocio de Helena o Doris de La Fontaine.
Vino a m para pedirme que declarara sobre la certeza moral que yo tena de que mujer tan
distinguida no poda haber cometido tan atroz y abominable delito. As lo jur,
manifestando que ramos compadres, por si esto es de lo que los abogados llaman
P: garage
P: san
c
P: padres
d
P: jesutas
e
P: san
f
P: esta:
b
261
generales de la ley. Lo que s me call fue que muchas veces hubiera estado enamorado de
ella, lo cual tal veza podra constituirb el fenmeno de amistad ntima.
a
b
P: talvez
P: constitur
262
P: solo
P: Madre
c
P: Raquel. Con base en los referentes anteriores de la historia de la novela, no existe el personaje de Raquel
Alfaro, sino el nombre de Roque Alfaro, por esto se realiza el cambio, por considerarse un error de edicin.
d
P: Madre
e
P: sinembargo
b
263
Para Helena tena adems la madre de Sana Ildefonso un atractivo irresistible que
tard mucho en decrselo y era la fraternal semejanza entre stab y su hermano Rodrigo,
el que haba representado, a travs de todos sus peregrinajes de angustia, su nico gancho
de unin con el ideal. Rodrigo, el que por fuerza del subconsciente mo haba dado el
nombre a su hijo.
Helena crey que esta amistad perecera el da en que la madre San Ildefonso
supiera que ella llevaba consigo, aun en su prisin, el retrato de Rodrigo, causa de que la
hubieran despedido de la casa de Roque, sin lo cual tal vezc su vida sera todo lo contrario
de lo que desgraciadamente result ser. Pero tan ntima fue la amistad trabada entre estas
dos almas dispares, que un mes despus de presa le mostr a la madre San Ildefonso el
retrato de Rodrigo. Tambin le mostr el de Rodrigo Restrepo, muchacho de doce aos,
que estudiaba en el colegio Ortiz de Tunja.
La Madred tuvo una sincera emocin a la vista de un retrato viejo, casi de infancia,
al cual ni siquiera recordaba. Como tampoco recordaba el incidente del robo de este retrato.
En el fondo quizs s hubo un choque en el alma pura de la religiosa al pensar que su
hermano sacerdote reposaba en efigie en el bal de una ramera. Pero la caridad suaviz ms
an su semblante. Se sinti humillada e inclusive pens en que algo as como una santa
imagen haba sido mil veces profanada, tal veze expuesta en lugares de pecado, y un
sacerdote tal vezf calumniado. La madreg San Ildefonso tom el retrato con ambas manos,
lo contempl largamente, y se lo acerc a los labios, pero no lo bes. De sus ojos claros,
por fuerza de las emociones encontradas que la embargaban, salieron dos hilos muy
delgados de lloro. Cuando la madreh San Ildefonso cuenta esta escena, afirma que es la ms
dura de su vida religiosa. Porque no estaba bien que ella tuviera afectos segn la carne, as
fueran tan nobles y puros como el de la familia, pero como la carne es flaca, le pareca
imposible soportar que una mala mujer tuviera el retrato de su hermano sacerdote, cuando
ella, por las costumbres de su comunidad, no poda tenerlo. Por fin hizo el sacrificio de
dejrselo a Helena, sin el menor reproche que pudiera humillarla, ofrecindolo por la
salvacin del alma de esta mala mujer.
La madre San Ildefonso quiso un da hacer algo ms positivo por la salvacin del
alma de esta meretriz asesina. Le pregunt si llevaba el santo escapulario:285
Siempre lo llev, recordando que quien muere con l salva su alma. Pero cuando
llegu a la primera casa mala, la patrona me dijo que me tena que quitar ese trapo. Desde
entonces, por fortuna, un amigo me regal esta medalla de oro, escapularia, que tiene los
mismos mritos, y la he cargado siempre.
Yi usted la cargaba siempre por fuera de la ropa, como ahora? En realidad si se
lleva con devocin tiene los mismos mritos del santo escapulario. Pero es tan bella esa
a
P: san
P: esta
c
P: talvez
d
P: madre
e
P: talvez
f
P: talvez
g
P: Madre
h
P: Madre
i
P: Y
b
264
medalla de oro que mucho temo que se lleve por ostentacin y no por piedad. Dgame, laa
llevaba como adorno exterior de su persona o como ntima devocin?
En realidad no la llevaba ni por fuera ni por dentro. El largo de la cadena me daba
siempre la medida del escote.
La madreb San Ildefonso vio an los mpetus perversos en el alma de esta presa
sumisa. Resolvi encarecerle ms an a Dios, en sus oraciones, la conversin de esta alma,
y aun tuvo aflicciones espirituales pensando en que tal vezc catorce aos atrs haba tenido
oportunidad de encauzarla bien, y por omisiones suyas se haba perdido.
P: la
P: madre
c
P: talvez
b
265
P: LA
P: Madre
c
P: Lugo
d
P: Solo
e
P: esta
f
P: mismo....
g
P: madre
b
266
tarde o temprano vendr aqu, condenada quin sabe por qu crmenes. En la calle yo no
soy sino una mujer mala, no tengo ms que hacer...a
Entonces, porb qu no te quedas aqu con nosotras? Yo hablar con nuestra
Madre y podrs entrar en la clase de las penitentes.
Pero, Madre, es que yo no me siento tampoco con alientos para seguir pagando
crcel. Yo ya s lo dura que es la vida aqu y pienso en mi cama blanda con somier,287 c en
mi bao tibio, en eso de quedarme en la cama hasta la hora que me provoque...d
Por qu no haces el esfuerzo, Helena, de vivir sin ofender a Dios? En el fondo lo
nico que te atrae a tie de la crcel misma, es la dignidad de la vida. Casi que prefieres la
crcel llena de incomodidades y miserias como desgraciadamente la tiene el gobierno, a tu
vida muelle y rica, solamente porque esa vida no es digna. Aqu podemos invitarte, pero no
forzarte a la penitencia. Si quieres gozar de tu libertad, por qu, en el mundo, no procedes
en adelante como una persona buena, sabiendo que Dios olvida todos los antiguos pecados?
Tendrs una gran paz en el alma. Dedcate al bordado, a la costura, a la lectura til y
piadosa, y vers cmo Dios no se esconde: lo encontrars sin dificultad, y te llenar de
consolaciones.
Madre. Usted dice que Dios olvida todos los pecados, pero la sociedad no los
olvida. Yo seguir siendo para todo Medelln la Nena o Doris de La Fontaine. Despreciada
por todas las mujeres y amada por todos los hombres. En eso pasa lo que con la quebrada
de Santa Elena. Hay una fuerza invencible que la hace avanzar ms y ms hacia el abismo,
desde que nace. Es la fuerza de la gravedad por una parte. Pero tambin es el peso de cada
gota de agua; de cada molcula de agua que queda atrs. As es la vida pasada. Mientras
uno est dentro de la sociedad, o fuera de ella pero sujeto a la sociedad como lo estamos las
mujeres pblicas, tenemos que marchar de grado o por fuerza. La sociedad dice que nos
rechaza porque somos indignas de ella. En el fondo lo que hace es sealarnos un sitio
dentro de la sociedad misma, porque considera que las prostitutas somos un servicio
pblico, una necesidad pblica, como las alcantarillas, como la quebrada de Santa Elena.
Hoy la he vuelto a ver y la estn cubriendo. Eso es lo que hacen conmigo. Me cubren. Unas
veces me envan a la casa de lenocinio, otras a la crcel. Pero dondequiera que estemos las
mujeres malas, somos mujeres malas. Perdneme la comparacin, con esta vida ocurre lo
mismo que con el sacerdocio: imprime carcter.
De todo eso lo nico que saco en claro, Helena, es que tu no quieres ser mala,
pero no encuentras, en el mundo, donde ser buena. Y no quieres ser penitente, porque no te
sientes llamada a una vida de perfeccin. Quisieras ser una buena cristiana, como
cualquiera buena cristiana lo es en el mundo. Pero no hallas el sitio apropiado para serlo.
Voy a darte un consejo. Abandona a Medelln, donde tienes tantas amistades que te incitan
al mal, y vete por donde nadie sepa quin eres t. Tienes dinero para vivir. Puedes juntarte
con tu hijo, y formar con l un hogar modelo. No abandones las prcticas de piedad y
dedcate a formarle un buen corazn.
a
P: hacer....
P: por
c
P: somi
d
P: provoque....
e
P: t
b
267
P: Lugo
P: solo
c
P: lugo,
d
P: era....
e
P: Comadre! fue
b
268
pobrecito. Como para despedirse de m me dijo las nicas palabras de amor que le o en
quince aos largos de verlo casi todos los das. Y de quererlo, porque yo lo quise. Era un
hombre tan bueno. Debi ser un acto de locura. Vea usted que vivir bien cincuenta aos, y
despus envenenarse. A m me pareci raro que me pidiera mi carro dizque para un viaje
largo, muy largo, relacionado con el Cabaret. Me pareci raro porque todos sus negocios
me los contaba y de este no me cont nada. Tal veza estaba pensando en darle cuenta a Dios
de ese negocio...
Entramos. Helena admiti sentarse en una poltrona antigua y all permaneci cerca
de dos horas sin despegar los labios.
Cuando yo le hablaba, mova la cabeza en ademn de negacin.
Por fin se levant y sali sin despedirse, por la escala, desde el quinto piso. Not
que no deseaba ver ni al ascensorista.
Desde el balcn la segu con la mirada, temeroso de que el contagio del suicidio la
poseyera, y en el momento menos pensado se arrojara a las ruedas de un automvil. Pero el
bulto negro que haca una sombra, ya encorvada, sobre el asfalto, desapareci lentamente
entre los viandantes. Ya ni se distinguan. Su maleta haba quedado en mi oficina. Tal vezb
volvera.
Y volvi, efectivamente, dos horas despus. Yo tema su regreso, por considerar que
estaba loca. Buenc cambio, de la crcel al frenocomio!
Ahora ya no me qued duda.
Helena, que una vez haba transformado su estampa siempre bella de morena en
rubia incitante, se me aparece bien envuelta en su cachirula. Al verme se descubre la
cabeza, otrora rubia sortija de ensueos imposibles, y all en su infancia, doble trenza con
bucle sobre la frente: estaba rapada a barbera.291 Una risa de locura floreci en su rostro sin
adorno: los dientes, esos dientes parejos y firmes y esmaltados como otros tantos marfiles
del oriente, haban cado todos. Quin sera el dentista, quin sera el peluquero infame
que tamaas lesiones haban hecho en su rostro an joven y pleno? Dnde habran cado
aquellos cabellos incomparables, color de pan? Quin pudiera, como los indios, ensartar
esos dientes para llevar al pecho el mejor de los collares?
Pero Helena estaba, adems, descalza. Sus blancos pies, sus delicadas uas s
conservaban an el brillo y la hermosura, tal vezd aumentados, de los das en que yo la am
locamente.
Y, en lugar del perfume sensual que otra vez sent, Helena ola nuevamente a
virginidad.
Sus ojos tenan un reflejo de cielo, de ese cielo lmpido que queda cuando ya ha
llovido tanto que no queda qu llover.
No pude verle, s, la mano que un da le ped a Marco Antonio y l me neg.
Jugueteando, an graciosamente, con su pequeo manto negro, supo esconderla.
Marcoe Antonio?
a
P: Talvez
P: Talvez
c
P: Buen
d
P: talvez
e
P: Marco
b
269
P: Cree
270
P: solo
P: Sinvergenza!
c
P: Helena,
d
P: yo....
e
P: ellos....
f
P: haba
g
P: miles....
h
P: simple....
i
P: temores....
j
P: virginidad....
k
P: hijos....
l
P: tntos
m
P: tenerlos....
b
271
P: Mentira!
P: Madre
c
P: suicida....
b
272
agua se va...294 a El mismo don Arturo haba tenido culpa de que recayeran sospechas sobre
ella. Pero no. Para qu profanar la memoria de su bienhechor? La culpa era de esas
solteronas que haban ocultado tantos meses la carta del suicida. Si su abogado no las
amenaza con acusarlas de ser las autoras de este crimen, con el mvil de heredar, no
entregan al juez la prueba...b
Andando, andando desolada, cubierto el rostro para no ser reconocida por nadie, el
caliente asfalto en sus plantas ya habituadas por largos aos al zapato, vuelve al Convento
del Buen Pastor, toca la campanilla, sale la tornera y llama a la madrec San Ildefonso.
Horror sinti la buena monja al ver en esta figura a la que ayer no ms era centro de
envidia para las mujeres y de concupiscencia para los varones.
Helena!d Que te pas?
Casi que no accede el dentista a echarme abajo los dientes. Que hasta lo podan
encausar. La cabeza me la motil yo misma, y un peluquero de Guayaquil, vecino del
dentista, me la afeit.
Y para qu hiciste eso? Y por qu ests descalza y con esa hilacha de vestido?
Esta maana no ms saliste de aqu perfecta.
Si as de fea hubiera sido siempre, tal vezf nada me habra pasado. Voy a ver si
as me defiendo en el mundo.
Helena, has hecho todo eso por penitencia?
No, reverenda Madre, no he pensado siquiera en la penitencia.
Es un acto de humildad que si lo has hecho por Dios resulta heroico, sublime.
Ojal yo pudiera hacer la mitad. Nosotras tambin nos recortamos el cabello y nos lo
cubrimos, pero es duro. Ahora raparse y quedarse sin toca, en la calle. Yg un pelo como el
tuyo! Por qu hiciste todo esto? Por deseo de ser buena?
S, suh Caridad. No lo hice por buena. Lo hice por simple deseo de ser buena.
Pero ni aun as se puede.
Mira, hija ma, la mujer que ha hecho este acto de penitencia heroica ha ganado
ms cielo que las ms perfectas religiosas tal vezi en una larga vida de penitencia. Dios te
est llamando a gritos a la vida perfecta, como llam a Mara Magdalena, que era ms
pecadora que t. Por qu no te quedas con nosotras? Por qu no me dejas llamar a nuestra
Madre para que vea tu arrepentimiento y te reciba entre las penitentes?
No, Madre,j no haga tal cosa. Cree su Caridadk que en una casa tan santa como
esta van a recibir a la que echaron de su casa porque, de nia, se rob un retrato; a la que
echaron de todas las familias donde serv, por altanera; a la que echaron de donde William
a
P: va....
P: prueba....
c
P: Madre
d
P: Helena!
e
P: Qu
f
P: talvez
g
P: Y
h
P: Su
i
P: talvez
j
P: madre
k
P: caridad
b
273
porque ese seor la haba perdido; a la que encerraron en un calabozo en la Tutelar, porque
era insufrible; a la que echaron de la fbrica, porque era un escndalo para las obreras; a la
que nadie recibi en ninguna parte porque iba a tener un hijo o porque tena un recin
nacido; a la que echaron de un caf, por borracha; a la que acaban de echar de un
prostbulo, por fea? A una desgraciada que hasta de la casa la echaron por mala; y de la
crcel la echaron por inocente? Van a hacerse a una carga de estas cuando para recibir a
una virgen de la buena sociedad exigen dote? No, madrea San Ildefonso, no llame a nuestra
Madre para que me rechace otra vez. Yo ya no soy capaz de ms humillaciones. Es
imposible que la que no encuentra cabida ya ni en las casas malas, vaya a tenerla en un
convento. Estaba pensando ahora que Medelln me manda para el campo; y el campo me
manda para Medelln. Soy como un baln a quien todos le dan la patada, y el que ponga su
mano sobre m tiene castigo. Hasta el demonio se cans ya conmigo. Qu voy a poder
ofrecerle a mi Dios cuando ya me acab en los vicios y en los pecados?
Mientras estos desahogos de un alma en trance desesperado salan de los ardientes
labios de Helena, que a su tiempo supieron declinar las voces del amor, la Madre Superiora,
que actuaba como escucha, tras el torno, dej ver su cara entocada, y djole:
Hija ma. T eres una ovejita descarriada del aprisco del Buen Pastor. Sabes que
hay mayor alegra en esta casa cuando vuelve una que cuando las noventa y nueve
permanecen en el aprisco. Si en el mundo dicen vulgarmente que la hija buena vuelve a
casa aunque sea preada,295 mucho ms a la majada del Buen Pastor, que es ms bueno
que todos los padres del mundo. Hija ma. Entra en esta casa. Vamos a abrirte la puerta.
Ojal nunca vuelva a abrirse para darte salida. Formars parte de la clase de las penitentes
en que muchas como t han llegado a tal grado de perfeccin que dan envidia a las ms
santas religiosas. Y si Dios te llama a la vida de perfeccin, entonces ms tarde pedirs
ingreso en la comunidad de las Magdalenas, y sers una religiosa de pleno derecho, tan
religiosa como nosotras, con la regla de Santa Teresa y con el hbito del Carmen... b
Helena entr as en el patio de las arrepentidas.
a
b
P: Madre
P: Carmen....
274
P: Sinembargo
P: construr
c
P: construdo
d
P: pesos El
b
275
P: Usted
P: Saben
c
P: san
d
P: jesutas
e
P: Padre
f
P: penitente....
b
276
P: jesutas
P: santa....
c
P: jesutas
d
P: una....
e
P: escolar....
f
P: Padre
g
P: Sinembargo
b
277
Me cuenta que Helena pasa largas horas ante el sagrario, inmvil, en actitud que
poco dista del xtasis.
Que la atormenta solamente pensar en que sus pobres compaeras de infortunio no
conocen las consolaciones de Dios, el nico amigo capaz de colmar el vaco inmenso del
alma de una mujer cada.
Sobre la vida de las Magdalenas me dice el padrea Rodrigo que no tienen entre s
superiora alguna. Todas son iguales. La maestra de novicias es una monja del Buen Pastor.
La jerarqua es toda de esa comunidad.
Pero son contemplativas dentro de estos conventos admirables. Tienen en la capilla
su coro independiente.
En la casa, su refectorio independiente.
En la vida interior, sus reglas distintas y sus propias costumbres cannicas.
Nada se sabe de ella. El 24 de marzo de 1947 djome Rodrigo siempre se me
olvida llamarlo padreb Rodrigo que haba tomado el santo hbito. Me impresion saber
que una vez ms, por virtud de su regla, haba cambiado de nombre. Se llamaba ahora la
hermana Magdalena y dizque en sus apuntes ntimos hasta ah me cuenta Rodrigo
firma: H. Magdalena (an sin convertirse). Cree que esta asprrima penitencia es poco para
desagraviar a Dios por tantos pecados, cometidos con tantos hombres...c Aquel viejo traje
de reina, ajado ya por los muchos aos, que adquiri para casarse con Pablo Prez, lucilo
este da para desposarse con el Seor.
Reza siempre por la conversin de los pecadores, y principalmente porque Dios les
presente a las pecadoras ocasiones de conversin. Dice que entre estas mujeres hay
verdaderas almas vidas de Dios, que sin embargod no tienen, en lo humano, una sola
oportunidad adecuada para conocerlo y amarlo. Y dice que esta vida del convento, de
castidad absoluta, pobreza completa, obediencia pronta y ciega, penitencia sin cuartel, es
amena, dulce, amable, si se la compara con las amarguras que nadie entiende en que vive
una pecadora de profesin: como si el demonio les exigiera el voto de pecar sin placer, de
tener dinero intil, sloe aprovechable en la embriaguez y en los dems vicios; y de ser no
ya obedientes, sino esclavas de todo el que les da una miserable moneda. Esclavas s.
Mercanca averiada. Esclavas en sentido ms horripilante que cuantas esclavitudes ha
reconocido el derecho. Esclavas del capricho y de la locura que el diablo infunde a los
hombres para tormento de sus pobres esclavas. Esclavas del sadismo y de las aberraciones
de cualquiera que desee llegarse hasta ellas. Esclavas del hombre que no les agrada, del
monstruo humano que les repugna, y al cual tienen que servir de buenos modales, fingiendo
placer, so pena de perecer por hambre.
Qu bueno para esta Helena Restrepo, sorf Mara Magdalena, esclava de Dios y por
fin libre de los hombres: libre de los hombres que la aherrojaron para exprimirla, que la
explotaron para poseerla, que la redujeron a la nada para sorbrsela, como a una fruta en
sazn.
a
P: Padre
P: Padre
c
P: hombres....
d
P: sinembargo
e
P: solo
f
P: Sor
b
278
Oh maldad de los hombres que las amamos y maldad de las mujeres que las odian.
Qu, estas pecadoras cristianas que oran a escondidas y encienden a Dios sus
lmparas vacilantes, son ms pecadoras que nosotros?
No.
Son s ms desgraciadas.
Y por eso estn ms cerca de Dios que los avaros, que los hipcritas, que los que
cercenan el jornal del pobre. Con qu elocuencia salan del Verbo los denuestos contra esta
raza maldita. Y cunta era la dulzura con la Mara Magdalena arrepentida, y con la
Samaritana, que no se arrepinti...a
Dios mo: debemos pedir por la conversin de las mujeres pblicas, o acaso son
ellas las que estn pidiendo por nuestra propia conversin?
Pecaron ellas? Pero no las obligamos a pecar nosotros? A seres que tenan
derecho a vivir, les negamos otro medio de vida distinto del pecado.
S. Medelln es un barrio malo. Malas mujeres son aqu las seoras y las seoritas,
las matronas piadosas y las que juegan bridge,298 blas seoritas que beben y las que nunca
han bebido, las niitas que van a cine con sus novios y las que no ven cine. Porque no
tienen caridad. Y la caridad es ms importante que la pureza, siendo tan importante la
pureza.
La quebrada de Santa Elena sigue, por dentro de la ciudad, ya cubierta por su
fetidez,299 recibiendo a cada paso ms excrementosc humanos, y a cada da mayor cantidad
de excrementosd humanos. Es impura. Es despreciable. Son aguas negras, como el alma de
las prostitutas; pestilentes como el pachul; repugnantes de aspecto, como sus coloretes.
Aguas impuras hasta que desembocan en el ro Medelln,300 que tiene ms caudal y mejor
posicin social. A nadie se le ha ocurrido an cubrirlo. An es adorno de la ciudad, como
las mujeres que ya son malas, pero casi nadie lo sabe an. En el ro ya las aguas de la
quebrada de Santa Elena no son aguas negras. Ni ftidas. Ni repugnantes. Ya son las
mansas, las puras, las dulces aguas juguetonas entre sauces que se miran en sus espejos, y
alargan sus cabelleras acariciadoras sobre ellas, como linfas enloquecidas de amor. As
entre tantas almas buenas del convento, la de Helena dej de ser alma negra y la
despreciable ramera, a quien no podan recibir ya en un lupanar, fue la reverenda madre
Mara Magdalena, de quien hablamos.
Pero an quedaba, bajo el spero hbito caf, ms honda an que el cilicioe fiero,301
la carne. En el templo, en el lecho de dura tabla hostil, en el mismo cielo puro, en la lectura
santa, en los paseos por el jardn que le haca aorar el paternal de los claveles, Helena vea
an la sombra del hombre amado y nunca conocido, del que la haba de recrear sin susto,
del que la habra de poseer sin lmites, sin miedo, sin angustia de que el rictus de amor se
iba a acabar...f
P: arrepinti....
P: bridge
c
P: escrementos
d
P: escrementos
e
P: silicio. El mismo autor seal esta correccin y reconoce una falla ortogrfica en esta palabra que altera el
sentido del texto. Se cambia por la forma correcta.
f
P: acabar....
b
279
Rechazaba Helena, como si fuera desde la infancia casta, los malos deseos, las
malas imgenes que hasta los almos nimbos302 formaban sobre el cielo azul. Pero esa
ansiedad perduraba. Ese deseo de ser poseda plenamente, de darse sin reserva, de perderse
en las inconmensurables simas del amor, de desaparecer para que el Amado apareciera ms
honrado, ms contento de su holocausto, eso s no desapareci jams: era el anhelo que ese
ro tiene por llegar al ro caudal, y el ro caudal a la mar insondable, y de ah elevarse al
cielo puro de Dios y descender en lluvia bienhechora de gracia y de favores sobre la tierra.
S. Ese era el hlito de amor infinito que haca transfigurarse el alma buena de la hermana
Mara Magdalena antes y despus de sus extenuantes accesos de tos, mientras oprima el
crucifijo entre sus dedos, an delgados y giles, y ahora ms blancos y finos que nunca,
bellos como un cristo de concha ncar...a
S. Esta buena novicia, madre de un novicio jesuita,b no alcanz a hacer su profesin
solemne.
El padrec Rodrigo oraba de rodillas ante el lecho de la agonizante, en la enfermera.
La comunidad asisti con respeto hondo y ceras encendidas.
Rodrigo... Rodrigo...d Dios est contigo...e Rodrigo.
Aqu estoy, hermana.
S. Es Rodrigo el mo. No. Mo no. De mi Dios...f
De profundis... g rez el sacerdote, y la comunidad le hizo coro.
Sonaron las campanas del convento.
Un entierro rezado y una cruz de madera ms en el cementerio...h
Se supo en Medelln, poco a poco, la muerte de Helena.
Sus viejos amigos los poetas y los periodistas hasta le hicieron elegas y notas
necrolgicas que no incluyo aqu porque son versos casi tan malos como los que Cervantes
inserta en el Quijote, y prosas como la ma.
Se coment en los cafs y en las casas de placer la muerte de esta vieja camarada.
Me encontr con mi amigo el doctor William, fumando su ancha pipa, y me dijo,
duro como para que lo oyeran, echando una bocanada densa:
Sii no es por m, se quedan ustedes sin la primera santa colombiana!
Pens darle un bofetn, pero record que ya a los muertos es imposible ofenderlos.
Masj juro que no era humo de picadura lo que ese hombre arrojaba por la boca, sino azufre
del averno!
P. S. La antigua y blonda cabellera que en esta semana santa de 1949 luci la
antigua estatua de Mara Magdalena, es la de la hermana Mara Magdalena.k Al abrir los
a
P: ncar....
P: jesuta
c
P: Padre
d
P: Rodrigo.... Rodrigo....
e
P: contigo....
f
P: Dios....
g
P: profundis....
h
P: cementerio....
i
P: Si
j
P: Mas
k
P: Esa antigua estatua de Mara Magdalena que en esta semana santa de 1949 lleva tan blonda y luenga
cabellera, la hered de la H. Mara Magdalena. El fragmento anterior era el inicio del prrafo final de la EP.
b
280
paquetes que mi comadre dej en mi oficina,a hall su guedeja color de pan, a trozos dorada
y a trozos quemada.
Por disposicin del autor se modific ste, segn la reelaboracin que del mismo prrafo se hiciera para la
segunda edicin (1949), y que como voluntad manifiesta de Jaime Sann Echeverri, durante una entrevista
concedida en febrero de 2006, debe tomarse esta ltima versin.
a
P: oficina. Se adiciona la coma (,) que por voluntad del autor se cambia segn anotacin anterior.
b
P: Si: segn el autor incurri en este error inicial por su poco conocimiento del latn al momento de escribir
la novela, se corrige segn la voluntad y anotacin de mismo autor.
281
NOTAS EXPLICATIVAS
quebrada:
Se acostumbra nombrar de esta forma en Antioquia al arroyo, torrente o riachuelo (DFA).
3
tierra de capote:
Tierra vegetal (DFA).
6
entrambas:
Es una adjetivo proveniente del latn inter ambos y que significa ambos (DFA).
7
tapetusa:
Aguardiente de contrabando, fabricado por lo general a base de fique. (RYD).
8
Mazo:
Los valles de Medelln y Rionegro se comunicaban antiguamente por el mismo camino que tenan los indios
antes del descubrimiento; fue mucho despus que surgi la va de La Bocana para subir a Santa Elena. La
montaa se trepaba por el barrio Enciso hasta el alto de Piedra Galana y por all se empalmaba con la va
actual. Era una jornada dura que peda pausa; fue as, al amparo de los caminantes que surgi el casero de
Mazo. La capilla de la vereda de Mazo est dedicada a Santa Ana y data de 1889, es dependiente de la
parroquia de Santa Elena. Su nombre proviene de los herederos de esas tierras de apellido Mazo Atehorta
(MEB).
Bendito fro que tantas veces nos sirves de pretexto para el aguardiente!:
El aguardiente es un licor de ans (NDC). En Antioquia es una bebida embriagante tradicional que acompaa
al antioqueo en su vida cotidiana. Es definido como licor bendito del pcaro paisa (DFA).
10
282
En el ao 325, siendo papa el que luego sera San Silvestre, el emperador de Roma estableci el cristianismo
como religin oficial del imperio. Desde entonces, San Silvestre se asocia con la abolicin del paganismo. La
noche de San Silvestre, se celebra el 31 de diciembre, con fiestas a medianoche y fuegos artificiales (BCE). El
31 de diciembre era tradicional la elaboracin de un mueco de plvora -el ao viejo- que se quemaba al
filo de la medianoche, para representar la esperanza de cambios en el nuevo ao. Sin embargo, en Antioquia
las celebraciones del 31 de diciembre y del 6 de enero, da de Reyes, nunca alcanzaron a igualar la
significacin de la noche de Navidad (VCM).
11
la novena del Nio con sus musgos, su pesebre, sus faroles y sus globos; el da grande de Navidad con
la escondida y hallazgo del nio, la plvora y el aguinaldo debajo de la almohada para los pequeuelos:
La Navidad en Medelln era una fiesta religiosa de gran importancia. Desde el principio del mes de diciembre,
las clases altas y medias abandonaban la ciudad y se iban a temperar a sus fincas en El Poblado, Santa
Elena, El Picacho, Bello, San Cristbal y La Estrella. La elaboracin del pesebre, el rezo de la novena, la
plvora en exceso, los trados del Nio y las ricas viandas tradicionales hacan de las noches y los das de
Navidad un recuerdo imborrable de la memoria de los nios, que esperaban ansiosos esta poca. Abundaban
en las casas la natilla, los buuelos fredos en una gran paila y ensartados con palitos de naranjo, las hojuelas
con miel y el manjar blanco en su tradicional batea de madera (VCM).
12
temperadero:
Es un lugar de clima apropiado para temperar, sta es la accin de cambiar temporalmente de clima, ya sea
por vacaciones o por motivos de salud (NDC).
13
Medelln:
Ciudad situada en la franja central de Colombia, capital del departamento de Antioquia, est ubicada en un
valle de montaa a unos 1.500 m de altitud. Con una extensin de 382 km2, es la segunda ciudad en tamao y
poblacin del pas despus de Bogot, y un centro industrial y de distribucin de mercancas de primer orden.
Su temperatura media es de 20 C. No se convirti en un centro industrial de primer orden hasta la dcada de
1930 (BCE)
14
hijuela pinge:
Dentro de las mltiples acepciones de hijuela, la ms acertada es un conjunto de bienes que tocan en la
particin de la herencia de un difunto (DRAE). La expresin pinge deriva de la palabra pinga que
significa cantidad nfima o pedazo muy pequeo de una cosa (NDC), sin embargo, esta ltima definicin no
concuerda con el sentido completo de la expresin que le da el autor a la alusin de una herencia atractiva y
nada despreciable, sentido ltimo que se adopta aqu.
15
Dizque:
Aceptado por la Real Real Academia Espaola, incluido en su vigsima segunda edicin (2001), forma
coloquial del uso del habla en Antioquia. Segn el Diccionario Folklrico Antioqueo esta forma coexiste en
Antioquia con el uso de quizque (DFA). Su uso proviene de dice que y denota una versin no confiable por
asociarse con indicio, murmuracin, reparo (DRAE).
16
chicharrones:
El chicharrn es la parte del cerdo que comprende la piel del animal, grasa y carne; una vez frito, el
antioqueo lo consume frecuentemente en sus comidas. Frjoles con chicharrn es uno de los platos preferidos
de la Montaa (DFA).
17
283
que los antioqueos no somos una raza, ni pertenecemos a raza distinta de la mezcolanza tnica que goza o
padece el resto de los colombianos. El alarde de ser de una raza nos trae la justa reaccin de los
conciudadanos no antioqueos, y no pasa de ser una tontera. Finalmente, concluye diciendo que para
distinguirnos de los dems pueblos slo debemos nombrarnos como el pueblo antioqueo (CM).
18
high life:
Literalmente traducira del ingls la vida de lujo (DOP), sin embargo, en el sentido utilizado en Antioquia
alude a la alta sociedad de Medelln.
19
Abejorral:
Municipio de Antioquia, fue fundado el 15 de enero de 1811 por Jos Antonio Villegas quien reparti lotes
para la fundacin y la construccin de la iglesia, las viviendas y la plaza. En 1814 recibi el nombre de
Mesenia y ascendi a la categora de municipio. Su nombre actual procede de la abundancia de abejorros,
insectos que se encontraron en las orillas del riachuelo Las Yeguas, donde se fund el casero (DFA).
20
capote pastuso:
El capote es una capa de abrigo hecha con mangas y con menor vuelo que una capa comn (DRAE). En este
caso el adjetivo se refiere a una prenda de vestir realizada en Pasto, sur de Colombia, lugar famoso por la
fabricacin de finos y elaborados elementos de proteccin contra el fro debido a las bajas temperaturas del
sitio.
21
montaerita:
Diminutivo de Montaero (a), es un apelativo que se les da a los habitantes de Caldas y Antioquia en algunas
regiones del pas por vivir en territorio montaosos; o en sentido despectivo, rstico, falto de civilidad (DFA).
22
Can de Aburra:
Medelln, al inicio del siglo XX, se inscribe en una unidad territorial ms amplia, el Valle de Aburra, que
rene otros municipios aledaos con los que establece y mantiene una fuerte interdependencia. El Valle, en s,
es un can escondido en medio de montaas y atravesado por el ro Medelln. Hacia el sur, el valle se inicia
con una planicie donde se asienta el municipio de Caldas; siguiendo de Caldas hasta el oriente, donde se
explaya el can, se establecieron Envigado e Itag; y hacia el occidente se fund La Estrella. En el centro
hallamos a Medelln y a los poblados de San Antonio de Prado, Santa Elena y Piedras Blancas. Hacia el norte
el can vuelve a ensancharse, dando origen a las poblaciones de Bello, Copacabana y Girardota (VCM).
23
casquivana:
Se define como mujer que no tiene formalidad en su trato con el sexo masculino (DRAE). Es una mujer que
se desenvuelve con desparpajo y coquetera en la sociedad.
24
marimacho:
Es una palabra de uso coloquial que sirve para aludir a la mujer que en su corpulencia o acciones parece
hombre (DRAE).
25
Guarne:
Municipio de Antioquia, ubicado en el oriente del departamento. Guarne era un sitio de minas desde 1640. Su
municipalizacin tuvo lugar el 24 de diciembre de 1817. El gentilicio de sus habitantes es guarneo (DFA).
26
agarrar:
En su acepcin como adjetivo, la referencia a agarrador se dice de un licor que emborracha fcilmente
(NDC).
27
contrabando:
Comercio o produccin de gneros prohibidos por las leyes a los particulares (DRAE).
284
28
30
trastos:
Se designa a cualquier mueble, utensilio de cocina o utensilios en general de una casa (NDC).
31
reguero:
Uso coloquial en algunas partes de Amrica que alude a un conjunto de objetos esparcidos desordenadamente
en cualquier lugar (DRAE).
32
Lope:
Lope Flix de Vega Carpio (1562-1635) naci y muri en Madrid. Estudi con los jesuitas en la Universidad
de Alcal, pero no lleg a obtener ttulo alguno. Su vida fue azarosa, llena de pasiones violentas y de ardor
literario. En ella, las ruindades ms mezquinas se alternan con los arrepentimientos ms sinceros y profundos.
Al morir su segunda esposa se orden sacerdote, pero otros efmeros amores zarandearon su equilibrio
espiritual. Es el escritor ms fecundo de la literatura espaola, su produccin abarca todos los gneros como
prosa narrativa (La dorotea), sonetos (Rimas humanas y Rimas sacras), epstolas, elegas, glolas, romances,
entre otras. Entre su poesa narrativa figuran epopeyas histricas (La Dragontea), religiosas (El Isidro),
mitolgicas (La Circe), novelescas (La hermosura de Anglica) y burlescas (La Gatomaquia) (LYL).
33
no se me crea un tenorio:
Esta alusin hace referencia a las obras de Tirso de Molina y Jos Zorrilla, sirve para calificar la conducta de
un hombre como mujeriego, galante, frvolo e inconstante (DRAE).
34
35
champagne:
Champn (DOP) o champaa, vino espumoso, blanco o rosado, originario de Francia (DRAE).
36
Benjamn Jarns:
Autor espaol (1888-1950), cultiv el ensayo y la novela. Abandon su carrera eclesistica para incorporarse
al movimiento literario de los seguidores de Ortega y Gasset. Se caracteriz por su aguda sensibilidad y por la
elegancia de su estilo. Es el novelista ms importante de la llamada generacin de la poesa pura. Entre sus
obras estn El convidado de papel (1929), Locura y muerte de nadie (1930) y Teora del zumbel (1930)
(LYL).
285
37
38
la miel en el trapiche:
El trapiche es un molino para extraer el jugo de algunos frutos de la tierra, como la aceituna o la caa de
azcar (DRAE). En Antioquia se nombra tambin como molienda y es el sitio en donde los campesinos
muelen la caa de azcar (DFA), de sta se extrae la miel y la panela.
39
puchas:
Pucha es una medida de capacidad para lquidos y slidos, equivale a la botella o 220 gramos (DFA).
40
agraz:
La expresin en agraz significa antes de sazn y tiempo. Tambin tiene otras acepciones sin la preposicin
en como amargura, sinsabor, disgusto (DRAE), este ltimo sentido se ajusta ms a la oracin completa en
la cual est ubicada la palabra en cuestin.
41
42
vos:
Es un pronombre personal, muy utilizado en el habla antioquea, que equivale a la segunda persona del
singular.
44
ustedean:
El pronombre personal usted corresponde a la segunda personal del singular, en Colombia se emplea para
dirigirse a personas con las que se tiene un tratamiento exclusivamente de respeto (NDC). El trmino
ustedean alude al trato de usted en las situaciones cotidianas.
45
maricn:
Hombre afeminado (NDC).
46
you:
Pronombre del idioma ingls, es la segunda persona del singular y del plural, es equivalente en espaol a t,
usted, ustedes y vosotros (DOP).
47
vous:
Pronombre del idioma francs, es la segunda persona del singular y del plural, es equivalente en espaol a t,
usted, ustedes y vosotros (DOP).
48
Horacio:
Poeta romano (65 a 8 A. de C.), naci en Venusa, colonia militar romana. Su padre fue un liberto que
consigui reunir una pequea fortuna con el cargo de recaudador de contribuciones. Fue a estudiar a Roma y
despus a Atenas. Muri despus de una vida potica intensa que comprende la produccin de los gneros
286
satrico, didctico y lrico. Sus obras ms representativas son Stiras, Epodos, Epstolas, Arte potica, Odas,
entre otras (CBL).
49
estetas:
Trmino que hace referencia a las personas versadas en esttica y que consideran el arte como un valor
esencial (DRAE).
50
domeadora:
El verbo domear significa someter, sujetar y rendir (DRAE).
51
la Catedral de Mxico:
La catedral de Mxico se levanta en uno de los flancos del Zcalo junto a las ruinas del templo mayor azteca.
Iniciada en 1573 e inspirada en los templos espaoles de Valladolid, Mlaga y Jan, aunque muestra ya
algunos rasgos propios, como la altura desigual de sus tres naves (BCE).
52
53
54
encender candela:
Encender el fuego (NDC).
55
Chaplin:
Charles Chaplin (1889-1977) fue actor y director cinematogrfico, creador del personaje cmico ms popular
en la historia del cine: Charlot, un vagabundo romntico y sentimental, un individuo burlesco y a menudo
corrosivo que tiene la virtud de ponerse a s mismo y a los dems en situaciones ridculas. Su primer
largometraje de xito fue El chico (1921) y en 1925 rod La quimera de oro, considerada una de las mejores
pelculas de la historia. En 1972 se le otorg el premio Oscar honorario en reconocimiento a la importancia de
su obra (ECJ).
56
nadera:
Tontera o cosa de poca importancia (DRAE).
57
juego de parqus:
287
Juego que se practica en un tablero, generalmente con cuatro salidas, en el que cada jugador, provisto de
cuatro fichas del mismo color, trata de hacerlas llegar a una casilla central. El nmero de casillas que se ha de
recorrer en cada jugada se determina tirando un dado (NDC).
58
yeden:
Forma coloquial del verbo heder, es decir, despedir un olor muy malo y penetrante (DRAE). En Antioquia
se usa comnmente la palabra hedentina o jedentina que se asocia a hedor o pestilencia (DFA).
59
60
las titinas:
Titino (a): Elegante, pisaverde, lechuguino (DFA).
61
Rionegro:
Es el municipio del cual es originario el escritor Jaime Sann Echeverri y que siempre ha recordado con
aoranza, mucho ms que a la ciudad de Medelln, segn su propia declaracin concedida en una entrevista.
Rionegro es un municipio del oriente antioqueo que naci como una dependencia de la ciudad de Santiago
de Arma, hacia 1663. El casero se consolid en el traslado que hubo de la gente de Arma a Rionegro a partir
de 1783 y en 1786, mediante una Real Cdula fechada en San Ildefonso el casero pas a ser Santiago de
Arma de Rionegro. El nombre del municipio proviene del descubrimiento de las tierras por lvaro de
Mendoza., quien en 1541 le dio el nombre de Ro Negro a las aguas de un riachuelo que atraviesa actualmente
estas tierras. Esta ciudad siempre ha representado momentos importantes para la historia del departamento,
citando slo un caso, all se dict en 1863 la Constitucin de Rionegro, que defini el destino poltico de la
nacin en el siglo XIX (DFA).
62
maluco:
En Antioquia tiene dos acepciones, la primera significa indispuesto, enfermo, sentirse maluco. La segunda,
que aplica en este caso, es algo desagradable, desabrido, inspido (DRAE).
63
sietecueros:
Arbusto de la familia de las melastomatceas. Tiene copa globosa y follaje denso. En pocas de floracin se
cubre de hermosas flores de color violeta o morado. Crece silvestre en clima fro (NDC).
64
arrayn:
Bot. Myrcia popayanensis. Planta andina cuyas ramas utiliza el pueblo en infusin para dolores de muela
(DFA).
65
amarraboyo:
Amarrabollo. Bot. Meriania nobilis. Arbolillo melastomatceo de jardn, de hermosas flores moradas en
racimo. Rafael Uribe Uribe clama por un nombre menos vulgar en su Diccionario abreviado (DFA). Tiene
como variacin el nombre marraboyo, se cultiva como planta ornamental en climas fros (NDC).
66
67
la ceiba de Junn:
La ceiba es un rbol gigantesco de la familia de las bombacceas, de copa muy abierta, tallo cubierto de
espinas, hojas palmeadas, profundamente divididas, flores blancuzcas poco llamativas y frutos en cpsulas
288
con numerosas semillas envueltas en una lana blanca. Adorna las plazas de ciudades y pueblos de climas
clidos y templados (NDC).
68
la dulce mirla:
Tambin se conoce como mirlo, su nombre cientfico es Turdus fuscater, es un pjaro negro parecido al tordo
y que apetece mucho las moras (DFA).
69
uvito:
Es un arbusto de la familia de las solanceas. Sus flores, amarillentas, moradas o blanco verdosas, estn
dispuestas en racimos compuestos. El arbusto crece en todos los climas; algunas especies se cultivan como
ornamentacin (NDC).
70
71
las teresitas:
Hierba de la familia de las solanceas. De poco follaje, en cada una de sus ramas lleva una florecita discoidal
de color azul. Es maleza de cafetales (NDC).
72
los astromelios:
Conocida tambin como astromelia, es un arbusto de la familia de las malvceas. Las flores, solitarias, son
de color rojo y tienen un manojo de estambres rojos que sobresalen de la flor. Originario de Asia, este arbusto
se cultiva en Colombia como ornamental (NDC).
73
Sopetrn:
Municipio del occidente antioqueo, fundado por Francisco Herrera Campuzano en 1616. Se erigi como
municipio en 1814. Existen dos versiones sobre su nombre: la primera atribuye al nombre de un santuario y
monasterio de Espaa su denominacin y la segunda al nombre del cacique Petrn, del cual no existe certeza
histrica (DFA).
74
Len de Greiff:
Poeta nacido en Medelln el 22 de julio de 1895, de ascendencia europea y tenaz autodidacta. Muri en
Bogot el 11 de julio de 1976. Perteneci al grupo de intelectuales Panidas. En 1925 fue cofundador de la
revista Los Nuevos, perteneciente a un movimiento literario. Entre sus obras se cuentan Tergiversaciones
(1925), Libro de los signos (1930), Prosas de Gaspar (1937) y Nova et vetera (1974) (CBL). Tuvo varios
seudnimos como Leo Legris, Sergio Stepansky, Gaspar Von Der Nacht, Vongislao Von Greiff, Matas
Aldecoa, entre otros (DFA).
75
cucarachero:
Conocido cientficamente como Troglodytes aedon, es un pjaro comn en Antioquia que se alimenta de
insectos, llamado el ruiseor americano (familia dentirrostros) (DFA).
76
Juan Valera:
Su nombre completo fue Juan Valera y Alcal Galiano (1824-1905), naci en Cabra, Sur de Espaa. Estudi
Filosofa y Derecho en las Universidades de Granada y Madrid. Se desempe como diplomtico, diputado,
embajador, miembro de la Academia Espaola; estuvo vinculado a la corte, hecho que lo condujo a una
brillante vida pblica. Escribi Pepita Jimnez (1974), Las ilusiones del doctor Faustino (1875), Pasarse de
289
listo (1877), El comendador Mendoza (1877), Doa Luz (1879), Juanita la Larga (1895), Genio y Figura
(1897) y Morsamor (1899) (CBL).
77
78
79
yarumos:
Es un rbol de la familia de las morceas, que crece hasta 20 metros. De copa abierta y extendida, tiene hojas
grandes y palmeadas, y flores poco vistosas. Sus diversas especies crecen en todos los climas (NDC).
81
nigito:
Conocido tambin como nigitas, es un arbusto ramificado de la familia de las rosceas. Sus hojas son
pequeas y delgadas, sus frutos blancos y globosos. Crece en climas fros. Las partes areas de la planta se
emplean para preparar infusiones (NDC).
82
83
algotro:
Variante por algn otro (DFA).
84
totuma:
Es una americanismo con el cual se nombra a la fruta del totumo (Crescentia cujete), tambin se denomina as
a las vasijas hechas con ese fruto (DRAE).
85
cuyabra:
Es un utensilio domstico hecho de calabaza (DFA).
290
86
cacicazgos:
El cacicazgo es un territorio que est bajo la autoridad de un cacique, quien es el regidor de vasallos en alguna
provincia o pueblo de indios (DRAE).
87
pecheras:
En el sentido que alude el contexto de esta palabra, se interpreta como aquellos que estn obligados a pagar o
contribuir con pecho, es decir, con tributo (DRAE).
88
locato:
Esta palabra es un adjetivo que se utiliza como atributo, generalmente para personas, en este contexto
significa alocado, de poco juicio (DRAE), y aplicado al referente del riachuelo de Santa Elena, con sonoridad
y fuerza incontenible.
89
Zeus tronador:
Zeus es el mximo dios de la mitologa griega, se convirti en la divinidad suprema del Olimpo, dios de la luz
del da, del cielo y de los fenmenos atmosfricos, soberano de dioses y de hombres, que lo conoce todo,
tanto el presente como el porvenir. Luch contra su padre, el dios Cronos y libert a sus hermanos, los cuales
haban sido devorados por su progenitor al nacer para preservar su absoluto dominio. Zeus tambin ayud a
los Cclopes y a los Hecatnquiros, los cuales haban sido castigados por Cronos, quienes forjaron para los
dioses las terribles armas forjadas en su encierro, de esta forma a Hades le entregaron un slido casco, a
Poseidn lo armaron con un tridente y a Zeus con el rayo. Tambin se complementa el podero de Zeus con
sus otras armas de combate que eran el trueno y el relmpago (MG).
90
deicida:
Adjetivo que sirve para calificar a aquellos que dieron muerte a Jesucristo (DRAE).
91
fariseos:
En el uso cotidiano se usa para denominar a un hombre hipcrita (DRAE).
92
mandan la parada:
La locucin verbal mandar la parada significa ser el dominante o el mejor en determinado asunto (DLHA).
93
Jorge Isaacs:
Escritor colombiano nacido en Cali en 1837 y fallecido en Ibagu en 1895. Sus primeros aos transcurrieron
en la Hacienda El Paraso. Estudi en Bogot sin llegar a terminar carrera alguna. Combati en la guerra
civil de 1860 y se dedic si xito a la poltica, adems, viaj por varias regiones del pas y hacia el final de su
vida su salud fue deteriorada por el paludismo. La obra que lo inmortaliz en las letras colombianas es Mara
(1867), novela representante del romanticismo en Amrica y en la cual se reconoce la calidad prosstica y la
representacin del mundo patriarcal de Colombia en el siglo XIX (CBL).
94
95
Toms Carrasquilla:
Este representante antioqueo en las letras colombianas naci en Santo Domingo, un pueblo definido por l
como feo, fro y faldudo, en 1858. Fue enviado a Medelln a completar sus estudios cuando tena quince
aos y en 1874 inicia estudios en la Universidad de Antioquia, los cuales no finaliza por el cierre de la
institucin. Se dedica a la sastrera en su pueblo natal, desempendose adems como concejal, juez
municipal y empleado pblico. En 1895 publica su primera novela Frutos de mi tierra y en adelante su obra
291
estara enfocada en la narrativa, la crtica y la poesa, en menor grado. Sus obras ms representativas son
Grandeza, La Marquesa de Yolomb, Hace tiempos, Simn el mago, Dimitas Arias, A la diestra de Dios
Padre, entre otras. Falleci en Medelln en 1940 (CBL).
96
Efe Gmez:
Seudnimo de Francisco Gmez Escobar. Cuentista, novelista y poeta antioqueo. Naci en Fredonia en 1867
y muri en Medelln en 1938. Sus obras ms representativas son Guayabo negro, La tragedia del minero, Un
hroe de dura cerviz, adems de numerosos cuentos y relatos (DFA).
97
batea:
Es voz tana, es decir, proviene del grupo lingstico arahuaco, grupo amerindio de la zona del caribe. Esta
palabra pas al Caribe insular bajo la forma francesa bataya (pronunciada bate). Algunos le suponen una
etimologa arbiga, y otros de procedencia maya. El Diccionario Folklrico Antioqueo, citando la definicin
de Rafael Uribe Uribe, quien la diferencia funcionalmente como instrumento cncavo de madera, en forma
circular u oblonga, provisto de dos asas para su manejo; la vetadora tiene un pie de dimetro; la lavadora mas
de un pie; la cortadora, igual dimetro, pero perfectamente pulida en la parte cncava; y la zambullidora, de
forma oblonga y de un dimetro (DFA). En Antioquia la batea es referente de los principales pilares de la
cultura paisa: la minera, la alimentacin a base de maz y como instrumento de la vida hogarea.
98
empacho:
La acepcin para este caso es dificultad, estorbo (DRAE).
99
100
mica:
Palabra que comnmente reemplaza a Bacinilla o recipiente para orinar (NDC).
101
olletas:
Son los recipientes que sirven para batir el chocolate (DFA).
102
Banco de la Repblica:
Fue fundado en 1923 con capital del Estado, de los bancos privados y del pblico. Surgi por la necesidad de
monopolizar la emisin de monedas y billetes, accin que hasta entonces podan ejecutar tanto los bancos
comerciales como el gobierno de Colombia. Ejerce las funciones del banco central. Entre sus principales
funciones se encuentran emitir la moneda de curso legal; regular la moneda, los cambios internacionales y el
crdito; administrar las reservas internacionales y conceder crditos a la banca privada (BCE).
103
104
el transporte-cohete:
292
El cohete es un sistema propulsado que funciona al escapar el combustible por uno de los extremos de una
cmara de gases producidos en gran cantidad en el interior de sta. Este sistema fue utilizado para crear las
astronaves, las cuales son vehculos que abandonan la rbita de nuestro planeta. Las astronaves tripuladas
deben conservar en su interior un espacio habitable durante un viaje a travs del vaco absoluto que se
encuentra ms all de la atmsfera. El primer viaje tripulado por el hombre ocurri en 1961, en una misin
sovitica (ECJ), esto sucedi trece aos despus de la escritura de la obra de Sann Echeverri.
105
Rousseau:
Clebre pensador francs (1712-1778). Naci en Ginebra, fue descendiente de protestantes franceses
emigrados. La muerte de su madre y el abandono de su padre lo afectaron profundamente convirtindolo en
una persona inestable y errante; realiz largos viajes a pie para estar en contacto con la naturaleza. Sus
principales obras son La nueva Elosa (1761), El contrato social (1762) y Emilio o la educacin (1762)
(CBL).
106
el pulgn:
Insecto hemptero, de uno a dos milmetros de largo, color negro, bronceado, verdoso. Las hembras y sus
larvas viven parsitas, apiadas en gran nmero sobre las hojas y las partes tiernas de ciertas plantas, a las
cuales causan gran dao (DRAE).
107
San Carlos:
Municipio antioqueo, se inici como un casero llamado Santa gueda de la Teta que se instaur all por
orden del visitador Juan Antonio Mon y Velarde, sus primeras calles se trazaron en 1787. La poblacin
recibi el nombre de San Carlos de Priego en homenaje al res de Espaa, Carlos III.
108
escote:
Se define como escotadura de un vestido, especialmente la que deja descubierta parte del pecho y de la
espalda (DRAE).
109
desfacedor:
Deshacedor; ms adelante en la novela, al final del captulo IV, aparecer la expresin desfacedor de sus
entuertos esto es la persona que se convierte en una especie de vengador o directamente definido como
deshacedor de agravios (DRAE).
110
la arepa:
Es una de las bases de la alimentacin del antioqueo. Es un pan de maz, de forma circular, cocido, molido y
asado a la parrilla o en vasija de barro (NDC).
111
nonadas:
Palabra compuesta proveniente de no y nada. Significa cosa de insignificante valor (DRAE).
113
Daro:
Poeta nicaragense (1867-1917). Su obra es la expresin ms perfecta del modernismo, movimiento literario
fraguado en Hispanoamrica por influencia de los poetas parnasianos y simbolistas franceses. Gracias a
Daro, el nuevo movimiento triunf tambin en Espaa, y la perfeccin rtmica, la musicalidad y la riqueza
mtrica de sus poemas produjeron una autntica revolucin en la poesa espaola. Tres son las obras ms
293
importantes de este poeta: Azul (1888), Prosas profanas (1896) y Cantos de vida y esperanza (1905). Las tres
sealan importantes momentos en la evolucin del modernismo (ECJ).
114
jardineando:
Jardinear es un verbo intransitivo que significa trabajar en el jardn por aficin (DRAE).
115
chancearme:
Expresin que en el contexto se interpreta como burlarse, mofarse de alguien. Proveniente posiblemente de
chanza que significa broma pesada (NDC).
116
encerrador:
Nombre que se da en el campo al muchacho encargado de recoger los terneros y separarlos de las vacas
(DFA).
117
chochando:
La accin de chochear significa tener debilitadas las facultades mentales por efecto de la edad (DRAE). En
Antioquia es comn expresar este verbo como chochar que tambin est relacionado con los errores que se
cometen por los muchos aos vividos (DFA).
118
infantinas:
Infantina. Diminutivo de infanta (DRAE).
119
musgosas:
Cubiertas de musgo. El musgo es cada una de las plantas briofitas, con hojas bien desarrolladas y provistas de
pelos rizoides o absorbentes. Crece abundantemente en lugares sombros sobre las piedras, cortezas de
rboles, el suelo y aun dentro del agua corriente o estancada (DRAE).
120
121
Palacio de Amador:
El Palacio Amador se encontraba ubicado en el cruce de la carrera Palac y la calle Ayacucho, se haba
acondicionado como un lujoso hotel, conocido como Hotel Brstol, y fue administrado a comienzos de los
aos treinta por el suizo Jos Jaegui. Sus precios oscilaban en 1932 entre $2.50 y $6 pesos. En una publicidad
de la poca se haca alarde de su servicio: Este hotel rene todas las comodidades para satisfacer al viajero
ms exigente. Habitaciones con baos fros y calientes, modernos sanitarios, agua corriente y telfonos.
Esplndida cocina europea y americana. Bello saln especial para banquetes con electrola, pianola y radio.
Las principales personalidades de la repblica se han hospedado en el Brstol en sus visitas a Medelln p. 18.
(M1932).
122
cruzada:
Las Cruzadas fueron una serie de expediciones militares que, desde finales del siglo XI hasta el XIII,
emprendieron los pueblos cristianos de Europa contra el poder musulmn en Oriente (ECJ). En sentido
figurado una cruzada es una tarea o empresa difcil de lograr.
123
solo en grima:
Locucin adverbial, significa sin ninguna compaa, solitario (DFA).
124
guapa:
294
Uno de los usos coloquiales de esta palabra se usa para definir a un individuo animoso, bizarro y resuelto, que
desprecia los peligros y los acomete (DRAE), en pocas palabras, es una persona valiente (DFA), uso
generalizado en Antioquia.
125
arepas de mote:
Una de las variedades de la arepa es la arepa de mote, que es de maz cocido, pelado con leja, molido, y
asada (NDC). Como ancdota con este tipo de alimento, se puede decir que es una de las debilidades de la
gastronoma paisa del autor Jaime Sann Echeverri.
126
127
mazamorra:
Al parecer el origen de este nombre proviene de las costumbres moriscas, a la tierra de los infieles se les llama
mazamorres o masa de moros. La mazamorra en el pueblo antioqueo hace parte de la tradicional trada de la
comida paisa: frjoles (coloquialmente frisoles), mazamorra y arepa (DFA). Su definicin es comida
semejante a las gachas, hecha a base de maz, y preparada de diversas formas, segn los lugares de Amrica
(DRAE). En Colombia es un alimento de maz cocido en agua que sirve tambin como bebida.
128
frisoles:
El frjol, o coloquialmente llamado frisol en Antioquia, es una planta papiloncea de origen americano
(phaselous vulgaris). Es definido como la comida predilecta del pueblo antioqueo, tiene las siguientes
variedades: panameo, uribe, bala, cargamanto, y liborino.
129
pltano:
Planta de la familia de las musceas que alcanza de tres a cinco metros de altura. Tiene hojas grandes,
alargadas, de color verde claro y brillantes. Sus flores crecen en racimos colgantes. El fruto, alargado, de
cscara verde y pulpa amarilla, es parecido al banano, pero a diferencia de ste slo puede ser consumido una
vez sometido a coccin, ya sea frito, hervido o asado. Es una planta de climas clidos y templados; se cultivan
numerosas variedades (NDC).
130
maiceros:
Que come maz. Apodo que le dan a los antioqueos (DFA), todo esto porque basan su economa y
alimentacin con base en el maz.
131
132
agua de panela:
Es una coccin de agua y panela, conocida tambin como aguadulce, la usa el pueblo antioqueo para tomar
generalmente despus de las comidas (DFA). En Antioquia se usa como una bebida dulce que puede ser
refrescante si se sirve fra o como forma de combatir el fro si se sirve caliente.
133
La Vera Cruz:
Es considerado el templo colonial ms representativo de Medelln. Su construccin se inici en 1682 y tom
treinta aos en tomar su primera forma. Al fundarse la ciudad se sealaron sitios para edificar varias ermitas,
entre ellas una dedicada a la Santa Cruz y que servira para depositar el Santo Sepulcro en Semana Santa. Otra
295
intencin al construir este templo era que sirviera de asiento y sepultura a todos los forasteros, por eso se
llam Ermita de la Veracruz de los forasteros. En 1791 se inici una reedificacin total que fue inaugurada
en 1809. En 1883, La Veracruz fue la segunda parroquia del casco urbano de Medelln. Se dice que una de sus
campanas fue utilizada por el Sabio Caldas para hacer un can destinado a las luchas de la Independencia
(MEB).
134
voltearle el mascadero:
Locucin verbal que significa golpearlo en la boca (DLHA).
136
ANABAPTISMO?:
Es la doctrina que sigue el anabaptista, la cual consiste en una enseanza protestante que no admite el
bautismo de los nios antes del uso de razn (DRAE).
137
138
140
fmula:
Trmino que se refiere a una criada o empleada domstica (DRAE).
141
arrimado:
Es aquel que se establece en casa ajena para vivir y comer de balde (DFA), es decir, vivir a costa de los
dems. .
142
anacoreta:
296
Persona que vive en un lugar solitario, entregada enteramente a la contemplacin y la penitencia (DRAE).
143
yermo:
Terreno inhabitado e incultivado (DRAE).
144
a:
Expresin abreviada de seora. Haciendo referencia a la explicacin de Antonio Jos Restrepo se cita que En
Antioquia se aplica a las gentes del pueblo que no les cuadra el don (DFA).
145
ata:
Americanismo, significa de nariz corta y aplastada, chato (DFA).
146
ya estaba quedada...:
Quedarse se refiere a quedarse solterona. (RYD). Usualmente se alude al trmino quedarse para asociarlo
con el estado de permanecer soltera una mujer y existe el refrn popular Bien casada o bien quedada (DFA).
147
yerba:
Hierba (DRAE).
148
guasa:
Expresin coloquial que significa chanza, burla (DRAE).
149
guedeja:
Cabellera larga (DRAE).
150
la procesin del Corazn de Jess, en 1932, enfilada en la segunda seccin de las Hijas de Mara:
Uno de los eventos ms importantes en la ciudad era la procesin del Sagrado Corazn. En ella desfilaban los
colegios de la ciudad, autoridades civiles , asociaciones y gremios (VCM).
151
el Cementerio Universal:
297
Este cementerio fue construido por el municipio en 1933, en 1965 la Curia de Medelln compr parte de esta
necrpolis para hacer el cementerio de La Candelaria (MEB). El objetivo del Cementerio Universal era
enterrar all personas de todas las religiones sin discriminacin (SMA).
154
la avenida de La Playa:
A lo largo del cauce de la quebrada Santa Elena, que desciende desde lo alto de las montaas del oriente de
Medelln, se estableci una de las primeras urbanizaciones de la ciudad, entendiendo por ello la venta de
lotes que realiz el seor Modesto Molina en el camelln de Santa Elena hacia 1874. A lo largo de la
quebrada se construyeron lujosas quintas con frondosos rboles que por su frescura y belleza, hacan del
Paseo La Playa uno de los principales atractivos tursticos de la ciudad (MTM).
155
Arzobispo Cayzedo:
Monseor Manuel Jos Cayzedo naci en Bogot en 1851, luego de realizar sus estudios en Roma, y
desempear algunos cargos importantes en las dicesis de Pasto y Popayn, fue trasladado a Medelln y tom
posesin de la arquidicesis de Medelln en agosto de 1906. Este prelado concluy, dot y puso en
funcionamiento la Catedral de Villanueva el 12 de agosto de 1931, con motivo de sus bodas de plata como
arzobispo de Medelln. Muri en esta ciudad en 1937 (MEB).
156
157
La Bastilla:
En la primera mitad del siglo XX en Medelln era comn acudir a establecimientos pblicos llamados cafs
para establecer tertulias o sitios de encuentro en los cuales se sostenan discusiones al calor de unos tragos de
licor. Uno de stos famosos sitios fue el caf llamado en sus inicios Puerta del Sol, cambiando ms tarde
por el nombre compuesto La Toma de La Bastilla y, finalmente, lleg a ser nombrado simplemente como
La Bastilla. En 1943, el edificio localizado en la esquina de Junn y la Avenida primero de Mayo, frente a la
calle de Boyac, fue derribado y una moderna estructura erigida en su lugar continu alojando el mismo caf
renovado (SMA).
159
puente de Junn:
Este puente fue uno de los ms antiguos de la poblacin, considerado incluso como el primer puente en
tenderse a poco de la fundacin, alrededor de 1676. En su ultima poca de funcionamiento, el puente se
construy con materiales y adobe de barro cocido y unas barandas altas y anchas que la gente utilizaba para
sentarse a conversar. Era muy apetecido por los estudiantes para mirar a las colegialas que pasaban. Tambin
eran muy tpicas en este siti y en el puente Meja, en la carrera el Palo, las ventas de frutas variadas (CHM).
298
Actualmente corresponde a la carrera 49 y se llam de acuerdo con la Batalla de Junn, dirigida por el propio
Libertador Simn Bolvar el 6 de agosto de 1824 (CHM).
160
puente Meja:
Como todos los puentes de la quebrada Santa Elena, sus inicios fueron rudimentarios, pero ste durante
mucho tiempo, y gracias a la profundidad del lecho de la quebrada, tuvo una duracin extraordinaria cuando
no era ms que simples palos redondos cubiertos con una capa de cascajo apisonado y con barandas hechas de
madera, formando rombos sostenidos por sus esquinas. Tuvo distintos nombres: Puente de La Palencia,
Puente de la Palestina, Puente de El Palo, y finalmente, Puente de Liborio Meja para recordar al hroe de la
campaa libertadora y primer presidente antioqueo que tuvo el pas (CHM). Su ubicacin era el actual cruce
de la carrera El Palo con la Avenida La Playa (Carrera 55 con calle 51).
162
mucama:
Americanismo de pases diferentes a Colombia, trmino referido a denominar a la criada o empleada del
servicio domstico (DRAE). Esta palabra gener una de las crticas a la obra por parte de Abel Naranjo
Villegas, el cual argumentaba que Sann Echeverri fue poco cuidadoso con el lenguaje en la novela, porque
utilizaba el argentinismo mucama cuando all decimos tan expresivamente sirvienta y hasta camarera
(CAJS).
163
guayacn amarillo:
El guayacn es conocido cientficamente como tabebuia rosea y tabebuia pentaphylla. Es un rbol originario
de Amrica, de bellas flores amarillas, moradas o blancas, llamado comnmente palo santo por sus usos
medicinales (DFA).
164
barrio de El Prado:
El empresario antioqueo Ricardo Olano cit como ejemplo de buenas urbanizaciones al barrio El Prado de
Barranquilla, que sera el modelo seguido para la realizacin, en Medelln, del barrio del mismo nombre. En
1926 se firm el contrato para su construccin. Fue El Prado el barrio clsico y residencial de la burguesa de
medelln, durante la primera parte del siglo XX; tena casasquintas rodeadas de jardines y rboles, calles
amplias y arborizadas y fue donde mejor pudo Olano plasmar el modelo de barrio elegante al que aspiraba
para la ciudad (MHU).
166
scrap:
299
godos:
Despectivamente se da este nombre a los individuos de filiacin conservadora y a cuanto pertenece a este
partido poltico (RC). Se debe anotar que la filiacin poltica de Jaime Sann Echeverri siempre ha sido
conservadora. En la poca que se ambienta la novela se daba una gran rivalidad entre los dos partidos
tradicionales colombianos (liberal y conservador), debido a la alternancia irregular del poder, lo que
desemboca en una confrontacin civil, conocida en el pas como la poca de la Violencia a partir de 1948
hasta mediados de los aos sesenta.
169
cocinera de Antioquia, tan buena, tan abnegada, tan madrugadora, tan mal pagada y tan mal
entendida:
Segn las estadsticas de las primeras dcadas del siglo XX, en ciudades como Medelln y Bogot, la mayora
de la poblacin femenina se ocupaba en oficios domsticos. Aun entre los sectores medios no era extrao
contar con cocinera, dentrodera, niera, y algunas veces hasta con una carguera, que tena bajo su completa
responsabilidad al recin nacido. Adems, semanalmente se contrataban los servicios de lavandera,
aplanchadora y lavadora de pisos. Muchas de estas eran mujeres migrantes que eran entregadas por sus padres
campesinos como sirvientas, a veces ni siquiera reciban salario por sus servicios y cuando se les pagaba ste
era el 50% ms bajo que el de las obreras, el cual ya era bastante menguado. Sin libertad, ni tiempo propio, su
mundo afectivo se reduca a la familia donde trabajaban (CVF).
171
dilettante:
Es un adjetivo que se aplica a quien cultiva algn campo del saber, o se interesa por l, como aficionado y no
como profesional, generalmente se aplica al conocimiento de las artes (DRAE).
172
negra chocoana:
Habitante del departamento del Choc (NDC).
173
Teatro Junn:
El edificio del Teatro Junn era denominado Gonzalo Meja. Fue construido por una sociedad annima
encabezada por Don Gonzalo y denominada Consorcio de Fomento; el diseo de los planos los realiz el
arquitecto belga Agustn Goovaerts. El interior del edificio estaba casi ocupado en su totalidad por el teatro y
se complementaba con el Hotel Europa. El teatro contaba con 100 lunetas, 37 palcos, 800 puestos de
preferencia y 2000 entradas de galera. Su inauguracin fue el 24 de octubre de 1924 y se mantuvo hasta 1968
cuando fue demolido para dar paso a la construccin del Edificio Coltejer (MTM).
174
300
La locucin ser de media petaca se utiliza para resaltar el origen plebeyo del individuo (DFA). En un
sentido despectivo est referido a personas que aparentan pertenecer a una clase social ms elevada que
aquella de la que realmente provienen (NDC).
175
cachifo:
Forma lxica coloquial y despectiva que significa muchacho (NDC).
176
Boyac:
Departamento de Colombia localizado al noreste del pas. Tiene una extensin de 23.189 km y una gran
diversidad geogrfica y climtica que oscila desde las altas cumbres de la sierra Nevada del Cocuy y el
pramo de Pisba hasta las tierras bajas del valle medio del Magdalena o Territorio Vsquez. Existe tambin
un rea rida conocida como el desierto de La Candelaria. El territorio lo baan las hoyas hidrogrficas de los
ros Magdalena, Arauca y Meta. Fue creado en 1821(BCE).
177
la Escuela Tutelar:
La Escuela Tutelar era un hbrido entre taller, convento y prisin. Su lema podra resumirse en virtud, honor y
laboriosidad. Las internas, tanto nias como jvenes, era levantas a las cuatro de la maana y trabajaban hasta
las cinco de la tarde, hora en que se retiraban a los servicios religiosos. Para ingresar a la tutelar podan
haberse cometido infracciones, pero en ningn momento haberse perdido la doncellez (VCM). Segn este
ltimo criterio, la reclusin de Helena, la protagonista de la obra carecera de verosimilitud, si nos atenemos
al criterio histrico. Sin embargo, para subsanar este problema, funcionaba anexa a la Tutelar la Escuela de
Reforma, para aquellas jvenes menores de diecisiete aos que se hubieran iniciado en la prostitucin o que
han perdido la honestidad, y que no pueden ser admitidas en la Tutelar (VCM).
178
Nario:
Es la actual carrera 37. Se nombr en honor al hroe y recursor de la Independencia Antonio Nario, Tradujo
los derechos del hombre, muri en 1823 (CHM).
179
180
Manchester:
Ciudad de Gran Bretaa. Est situada al noroeste de Inglaterra, a orillas del ro Irwell. Es el centro comercial
y bancario de la regin de South East Lacanshire, conurbacin industrial de ciudades satlites. Ciudad
medieval de lanas y linos, es desde el siglo XVIII el primer ncleo industrial algonodero del mundo, se ha
constituido desde la revolucin industrial en un gran centro industrial y portuario (ECJ).
181
La Toma:
El sector de La Toma fue llamado as por encontrarse en el lugar donde comenzaba la acequia sobre la
quebrada Santa Elena que surta de agua la poblacin. En este sitio se encontraba uno de los primeros puentes
sobre la quebrada, cuya estructura inicial era de mampostera, con barandas de madera y techo de tejas de
barro cocido. Las continuas crecientes de la quebrada y los daos que causaron obligaron a la reconstruccin
del puente en ms de una ocasin. El ltimo, levantado en concreto por Jos Joaqun Tirado, desapareci con
la cobertura de la quebrada Santa Elena (RM).
182
calentana paldica:
301
La primera palabra hace referencia a algo proveniente de tierra caliente (NDC), en este caso, se asocia al
paludismo que es una enfermedad tropical, transmitida por el mosquito anofeles (DRAE). En resumen, la
expresin compuesta sirve para manifestar el estado de turbacin del personaje.
camarn que se duerme, se lo lleva la corriente:
Es una refrn que se aplica para advertirles a los individuos descuidados o perezosos el riesgo que corren de
perder las buenas oportunidades (RC).
183
184
probo:
Alude a la honradez, calidad de honrado (DRAE).
185
la placita de Boston:
La primera urbanizacin del barrio Boston data de 1888 y fue promovida por la familia Villa. En marzo de
1911 se aprob la peticin de la Sociedad de Mejoras Pblicas para realizar el parque Sucre, antigua plaza de
Boston, a cambio del derecho a explotar ste con festividades. A comienzos del siglo XX la Sociedad
Propietaria, entidad de empresarios de la ciudad, construy casas en el sector occidental de barrio (MHU).
187
los salesianos:
Salesianos es el nombre por el cual son conocidos los miembros de la Pa Sociedad de San Francisco de Sales,
as como, por extensin, esta congregacin religiosa de la Iglesia catlica (tambin conocida como Sociedad
Salesiana de San Juan Bosco). Fue fundada a mediados del siglo XIX por San Juan Bosco en la ciudad
italiana de Turn, con el objetivo de educar y formar a la juventud, especialmente a la ms desfavorecida.
Apoyada e impulsada por el papa Po IX, recibi la aprobacin apostlica definitiva de ste en 1869. En 1874
fue aprobada su Constitucin (o reglas) (BCE).
188
jugndole infidelias:
Es una locucin verbal humorstica, alude al engao en asunto de sexo (DLHA).
189
el ajuarcito:
Expresin diminutiva de ajuar, ste se define como el conjunto de muebles, enseres y ropas de uso comn en
la casa (DRAE).
190
remoquete:
Apodo, nombre dado a una persona (DRAE).
191
fraques:
Forma espaolizada del francs frac. ste es un vestido de hombre, que por delante llega hasta la cintura y por
detrs tiene dos faldones ms o menos largos y anchos (DRAE).
192
blanca yedra:
Hiedra. Planta trepadora, siempre verde, de la familia de las Arialceas, con tronco y ramos sarmentosos, de
que brotan races adventicias que se agarran fuertemente a los cuerpos inmediatos. Aunque la hiedra no es una
parsita verdadera, daa, y aun ahoga con su espeso follaje a los rboles por los que trepa (DRAE).
193
arrieros:
Personaje que desempeaba el oficio de la arriera. Comerciante paisa cuyo oficio era llevar los productos a
los centros mineros. El transporte adecuado, recuas de mulas y bueyes. El oficio de arriero daba posicin
social (DFA).
302
194
fonda:
Establecimiento rural donde se venden comestibles y tambin se despachan bebidas alcohlicas (NDC).
195
abejorralea:
Gentilicio de los oriundos de la poblacin antioquea de Abejorral.
196
Maula!:
Uno se sus significados es cosa intil y despreciable. Se utiliza como calificativo de individuos en el sentido
de persona tramposa o mala pagadora (DRAE).
197
perra:
En su acepcin literal es tomado como prostituta (DRAE). En su uso comn sirve como insulto para una
mujer de comportamiento promiscuo y poco decoroso.
198
rengo:
Es una persona coja por una lesin de las caderas o de un pie (DRAE), en este caso no hay un dato exacto
sobre el origen de la renquera del padre de la protagonista.
199
profilctico:
Alude al sitio que puede preservar de la enfermedad (DRAE).
202
la bisoada se paga:
Es una locucin que significa sufrir las consecuencias de la falta de conocimiento o experiencia (DLHA).
203
no me choca:
La expresin estar chocado significa estar contrariado (NDC), en este caso, es todo lo contrario, alude a que
le agrada la idea.
204
farra:
Juerga, parranda (DRAE).
205
206
Enguayabado:
Enguayabao, uso coloquial. Quien sufre el malestar de una borrachera al otro da. (DFA), Argos define al
Enguayabado como aquel que tiene guayabo y ste es resaca o malestar que el que ha bebido en exceso
padece al da siguiente (RYD).
303
207
PILATOS:
Poncio Pilatos (siglo I d.C.), procurador (gobernador) romano de la provincia imperial de Judea (26-36). El
historiador judo Flavio Josefo lo retrat como un administrador duro que no supo entender las convicciones
religiosas ni el orgullo nacional de los judos. Es famoso por su intervencin en el juicio y ejecucin de
Jesucristo. El grado de culpabilidad que tuvo en estos hechos ha sido objeto de debate desde entonces (BCE).
208
soliviantando:
Soliviantar es una accin que indica mover el nimo de alguien para inducirle a adoptar alguna actitud rebelde
u hostil (DRAE).
209
desvestidero:
Expresin relacionada con una forma ms comn como el colombianismo vestier para designar el cuarto
pequeo que sirve para desvestirse o cambiarse de ropa (NDC).
210
212
enyerb:
Enyerbar: idiotizar a alguien con brebajes de hierbas. Estar enyerbao (DFA).
213
puente de Hierro:
Este puente se origin por una concesin que realiz la administracin municipal al seor Miguel Gmez,
quien hbilmente contrat la construccin de un puente a cambio de explotar el material de playa del lecho de
la quebrada para utilizarlo en construcciones de la Villa. Este asunto estaba prohibido a fin de evitar la
profundizacin excesiva de la quebrada, sin embargo, se le concedi la autorizacin y se mont all una
empresa proveedora de piedra, cascajo y arena. Construy un puente de madera relativamente seguro, pero no
cumpli con el de mampostera. Posteriormente, debido a la profundizacin del lecho de la quebrada por la
explotacin, se encarg al ingeniero Jos Mara Escobar la construccin de un puente de concreto, quien lo
entreg con unas barandas o pasamanos de tubo de dos pulgadas de hierro galvanizado, sumamente slidas, y
en la parte del lecho de la quebrada tuvo que hacer una llave de concreto para evitar que la labor previa de
Gmez provocara el descalce de los estribos y derrumbara el puente (CHM).
214
algotro:
Algn otro (DRAE).
215
carguera:
Era un oficio que ejercan las empleadas domsticas, consista en el cuidado y crianza de los nios ms
pequeos. Segn datos de los historiadores, en las casas de lite, y en algunas de clase media, exista un
nmero alto de criadas, donde no era raro encontrar una carguera, una cocinera, dos dentroderas (las que
ejercan oficios diferentes a la cocina y al lavado de ropas) y un paje. Adems, existan las lavanderas y
aplanchadoras que realizaban sus tareas por fuera de la casa de la familia (VCM).
216
304
217
el Club Unin:
Hacia 1932 el Club Unin estaba ubicado en la carrera Junn. Se describa como un club muy bien instalado,
con toda clase de servicios. Canchas de tenis, billares, servicios de comedor, bar, etc. T bailable los sbados,
Bridge party los viernes y bailes de gala con frecuencia (M1932). Actualmente, sus instalaciones fueron
convertidas en un centro comercial de la zona cntrica de Medelln.
218
la lotera:
Es un juego pblico de azar en el que se premian con diversas cantidades varios billetes o nmeros sacados a
la suerte entre un gran nmero de ellos que se ponen a la venta. Es una forma de especulacin porque se
pueden ganar grandes sumas de dinero con una mnima inversin inicial, y no hay que realizar ninguna
actividad (BCE)
219
la Magdalena:
Santa Mara Magdalena, mujer originaria de Magdala (ciudad cercana a la costa occidental del lago
Tiberiades, hoy en Israel) as llamada en el Nuevo Testamento. Jess la libr de los malos espritus (Lc. 8,2) y
se le apareci tras su resurreccin (Mt. 28,9), y despus de la vigilia de Mara Magdalena al pie de la cruz
(Mc. 15,40). Desde el principio se ha identificado a Mara Magdalena con una mujer pecadora que ungi los
pies del Seor (Lc. 7,37-38) y con Mara, hermana de Marta, que tambin ungi a Jess (Jn. 12,3) (BCE).
221
pintarrajeadas:
Esta palabra proviene del verbo pintarrajear que significa pintarse o maquillarse mucho y mal (DRAE).
222
Es primeriza?:
Se dice especialmente de la mujer que pare por primera vez (DRAE).
223
barraganas:
Concubinas (DRAE).
224
embeleco:
SU significado directo es embuste o engao, aunque tambin puede aplicarse la acepcin de enredo, montaje
o complicacin (DRAE) por el contexto que maneja la palabra.
225
226
Simn Bolvar:
El Libertador de cinco repblicas latinoamericanas naci en Venezuela el 24 de junio de 1783. Fue el hombre
ms grande de Amrica por su genio militar, sentido poltico de nacionalidad y estoicismo para soportar las
inclemencias de la naturaleza y las miserias de los hombres. En su honor en Medelln se bautiz uno de los
parques principales de la ciudad y la denominada carrera 51 (CHM).
305
227
el culto de dula:
Es el culto que se tributa a los ngeles y a los santos (DRAE).
228
colcha::
Cobertura de cama que sirve de adorno y abrigo (DRAE).
229
un hilvn:
Costura de puntadas largas con las que se une y prepara lo que se ha de coser despus de otra manera
(DRAE).
230
una randa:
Guarnicin de encaje con que se adornan los vestidos, la ropa blanca y otras cosas (DRAE).
231
el Parque de Berro:
Guarda realmente, la mayor parte de la historia de Medelln, ya que en ella se cumplieron y an se siguen
cumpliendo los principales actos demarcadores del proceso y desarrollo de Medelln. Fue trazada esta vieja
plaza por el alarife Agustn Patio en el ao de 1675, cuando recibi el nombre que mantuvo por mucho
tiempo de Plaza Mayor. Era el verdadero centro de la ciudad y, por lo tanto, el sitio ms importante de la
misma. Sigui su transcurso histrico hasta el ao de 1850 cuando cambi su nombre por el de Plaza de Zea y
desde 1890, por medio de Ordenanza, se nombr como Parque en honor a Pedro Justo Berro, cuya estatua,
obra del italiano Giovani Anderlini, se encuentra instalada en el centro del mismo. Durante su historia ha
sufrido diversas transformaciones de acuerdo con las necesidades urbansticas de cada momento histrico,
cuya nica construccin sobreviviente es la Iglesia de la Candelaria (SMA).
232
Aranjuez:
El empresario Manuel Jos lvarez Carrasquilla fue uno de los principales urbanizadores de la zona
nororiental de Medelln; poseedor de grandes terrenos fund los barrios Majalc (iniciales de su propio
nombre), Berln y Aranjuez. Los predios en los cuales se ubic Aranjuez fueron una finca del mismo nombre.
En 1922 se inici la construccin de la lnea del tranva de Aranjuez y en 1925 se adjudicaron las primeras
casas para obreros de este barrio (MHU).
233
Fernando Gonzlez:
Naci en Envigado el 24 de abril de 1895 y juri el 16 de febrero de 1964. Fue llamado el filsofo de las
ceibas. Tiene mltiples obras como Don Mircletes, La tragicomedia del padre Elas y Martina la Valera,
Los negroides, Viaje a pie, Cartas a Estanislao, Pensamientos de un viejo, El libro de los viajes y de las
presencias, El maestro de escuela, entre otros (DFA).
234
a fuer de sietemesino:
Es una preposicin que significa en razn de, en virtud de (DRAE). En este sentido, la oracin original se
interpreta como en razn de haber nacido antes de tiempo.
235
cargarle el muchachito:
Expresin utilizada para designar el apadrinamiento de un nio (DFA). Servir de padrino de bautismo
(DLHA).
236
no herede de pila:
La expresin sacar de pila est referido a ser padrino de una criatura en el bautismo (DRAE). En este caso,
la expresin puede significar que no obtenga un legado de carcter con el hecho del padrinazgo.
237
la hermosa fuente:
306
Se hace referencia a la fuente de bronce ubicada al interior del Hospital San Vicente de Paul. Originalmente
esta fuente adorn el parque de Bolvar desde el ao 1900 y haba sido trada de Nueva York por Alejandro
Echavarra, el fundador del Hospital. Fue sustituida en el parque por la estatua del Libertador (MTM).
238
sobrepelliz:
Vestidura blanca de lienzo fino, con mangas perdidas o muy anchas, que llevan sobre la sotana los
eclesisticos, y aun los legos que sirven en las funciones de la iglesia, y que llega desde el hombro hasta la
cintura poco ms o menos (DRAE).
239
estola:
Ornamento sagrado que consiste en una banda de dos metros aproximadamente de largo y unos siete
centmetros de ancho, con tres cruces, una en el medio y otra en cada extremo, los cuales se ensanchan
gradualmente hasta medir en los bordes doce centmetros (DRAE).
240
catecmeno:
Persona que se est instruyendo en la doctrina y misterios de la fe catlica, con el fin de recibir el bautismo
(DRAE).
241
Los santos de hoy son San Dionisio, San Rstico y San Eleuterio:
San Dionisio (?-258?), santo patrn de Francia y primer obispo de Pars. Segn el relato de san Gregorio de
Tours, Dionisio parti de Roma hacia el ao 250 para predicar el Evangelio a los galos y, tras instalarse en
una isla cerca de la actual ciudad de Pars, realiz numerosas conversiones. Su arresto fue ordenado por el
gobernador romano de esta parte de la Galia, y Dionisio y dos compaeros, un sacerdote y un dicono, fueron
torturados y decapitados. Su festividad se celebra el 9 de octubre en la Iglesia catlica.
San Eleuterio (fallecido en el 189), papa (175-189). Probablemente nacido en la ciudad griega de Nicpolis,
sucedi en el solio pontificio a Sotero. Su pontificado coincidi con los respectivos imperios de Marco
Aurelio Antonino (161-180), que no senta gran simpata por los cristianos, y de su hijo Lucio Aurelio
Cmodo (180-192). La festividad de San Eleuterio se celebra el 26 de mayo (BCE).
Sobre San Rstico no se encontraron datos y puede ser un santo ficticio. En Antioquia exista la tradicin de
bautizar a los infantes con el nombre del santo del da de su bautismo o de su nacimiento.
242
misi:
Forma reducida de mi seora (DFA). Tratamiento de respeto que se usa , antepuesto al nombre, para
dirigirse a una mujer adulto (NDC).
243
repelente:
Se usa para nombrar a una persona antiptica (DRAE).
245
compadre y comadre:
En la relacin que se estable a partir del bautismo de un nio se crea un lazo entre la familia y los padrinos, de
esta forma, el compadre es el padrino de bautismo con respecto a la madre, el padre o la madrina de la
criatura, mientras que a la madre del infante se le llama comadre con respecto al padrino o madrina del mismo
nio (DRAE).
246
307
Medelln, segn las crnicas, despus de nutrir su inteligencia con las sabias lecciones de sus maestras y de
aprender de ellas el ejercicio de las ms hermosas virtudes cristianas. El colegio estuvo ubicado en un local
propio en el cruce de la calle Pichincha con la carrera San Flix (desaparecida hoy ante la Avenida Oriental),
tena como anexo una escuela infantil y el Pensionado Francs para internas que estaba ubicado en la colina
de Los ngeles (MCT).
247
Envigado:
Municipio cercano a Medelln. Su fundador fue el seor Jos Antonio Isaza, quien regal los terrenos.
Envigado fue poblado por gente de Medelln, en 1770; erigido en parroquia el 13 de julio de 1774 y
oficializado como distrito en 1814. El nombre del municipio proviene de envigar, porque era el sitio donde
los constructores de Medelln conseguan sus vigas (DFA).
248
La Amrica:
El barrio La Amrica fue una de las poblaciones aledaas que tuvo Medelln despus de la segunda mitad del
siglo XIX. Hacia 1870 se construy su primera capilla para facilitarle a sus pobladores la asistencia a los actos
religiosos, siendo creada como parroquia hacia 1898, desmembrndose los territorios parroquiales de Beln y
Robledo (MEB).
249
La Estrella:
Municipio de Antioquia fundado en 1690 con el nombre de Ancn y erigido municipio en 1833 (DFA).
250
Itagu:
Municipio cercano a Medelln. El origen de su nombre proviene de nombres indgenas, algunas versiones
sostienen que del chibcha y otras del cato. Fue fundado en 1743 y erigido en municipio en 1832 (DFA).
251
Marinilla:
Municipio ubicado en el oriente de Antioquia, se desconoce su origen toponmico. Fue dependencia de la
provincia de Mariquita y se agreg a la provincia de Antioquia. En 1787 la poblacin se erigi en villa por
Cdula real de Calos IV (DFA).
252
Sonsn:
Municipio de Antioquia sobre cuyo nombre original no existe un consenso histrico. La poblacin fue
fundada en 1787 con el nombre de San Jos de Ezpeleta de Sonsn por Jos Joaqun Ruiz y Zapata, no hay
una fecha cierta de su municipalizacin (DFA).
253
el manicomio:
En 1892 se construy el manicomio departamental en la colina del Bermejal, en cuyas instalaciones fue
recluido el poeta Epifanio Meja. La mayora de las mujeres que ingresaron a este centro eran trabajadoras
domsticas, jvenes y solteras, y muchas de raza negra y mulata. Este hecho nos recuerda la gran cantidad de
poblacin femenina dedicada al servicio domstico y las duras condiciones afectivas y econmicas que
enfrentaban estas trabajadoras a principios de siglo (VCM).
254
Hospital de La Mara:
El Hospital La Mara fue fundado en 1923 por el Concejo de Medelln. En sus inicios estaba destinado a
atender exclusivamente a enfermos de tuberculosis (MOPD). Actualmente est ubicado en el noroccidente de
la ciudad.
255
trebejos:
Utensilios, instrumentos (DRAE).
256
308
Este orfelinato fue creado para el servicio de los nios hurfanos hasta los ocho aos, se dio al servicio en
1915. Las Hermanas de la Caridad se encargaron de su direccin; en 1925 contaban con 114 nios. A esta
institucin se le acus muchas veces de discriminar a los hurfanos que no fueran de uniones legtimas,
adems, segn los reglamentos, no se reciban ni enfermos contagiosos ni anormales. Estos nios
permanecan all hasta que estuvieran en capacidad de ganarse la vida, o hasta cuando una familia honorable
los acogiera (VCM). Est localizado en un costado del Parque Obrero entre los barrios Boston y Los
ngeles.
257
Caramba!:
Interjeccin con que se denota extraeza o enfado. En tal sentido su uso es muy frecuente entre las gentes de
Antioquia (DFA).
258
chiros:
Uso comn para determinar la ropa vieja, andrajos (DFA). En el contexto que est ubicada la palabra se
utiliza para denominar cualquier tipo de prenda de uso diario.
260
badulaque:
Se usa para nombrar a una persona necia o inconsistente. Es aquel que es impuntual en el cumplimiento de
sus compromisos (DRAE).
261
263
escarceos:
Se refiere a establecer o iniciar una relacin amorosa superficial (DRAE).
264
rasca:
Borrachera (DFA).
266
267
309
Este refrn tambin tiene la variacin ms comn de cada hijo trae su pan debajo del brazo. Es aplicable a
los padres de numerosa prole, se da a entender que los cuidados dispensados a los hijos en su crianza y
educacin luego sern retribuidos por ellos (RC).
268
traganquel:
Es un aparato que en Espaa se llama tragaperras, es decir, funciona al introducirle una moneda (RYD), al
recibir el dinero toca automticamente un disco (NDC); generalmente se encuentra en las cantinas para
animar con la msica seleccionada por el cliente.
269
procacidades:
Dichos o hechos desvergonzados, insolentes (DRAE).
270
Minerva:
Nombre romano otorgado a la divinidad griega de Atenea, diosa de la sabidura y el ingenio. Es hija de Metis,
diosa de la inteligencia, la reflexin y la meditacin, a quien Zeus se trag entera cuando estaba embarazada
de l para evitar su derrocamiento, segn un orculo. Atenea naci directamente de la cabeza de Zeus y surgi
ya adulta armada de coraza, lanza y casco (MG).
271
Venus:
En la mitologa romana se identific con este nombre a Afrodita, diosa del Amor. Segn una de las versiones
sobre su origen, sta emergi de la espuma del mar fecundada por los rganos de procreacin de Urano,
cortados por Cronos. La bella diosa sali de una concha nacarada empujada por el dios Cfiro a las orillas de
la isla de Chipre, all fue cuidada por Las Horas, hasta ser llevada al Olimpo (MG).
272
angurria:
Expresin coloquial que denota ambicin o apetito desmedido (NDC).
273
solar:
El solar en el sentido que se expresa es un sitio sobre el cual se construye una casa (DFA), es una porcin de
terreno donde se ha edificado o se destina a edificar (DRAE).
274
La Inmaculada que est terminando en el muro izquierdo el pintor suizo Gonberg, copia de una de
las de Murillo:
Bartolom Esteban Murillo (1617-1682), pintor espaol nacido en Sevilla, cultivador de una temtica
preferentemente religiosa. A partir de sus primeras obras, representaciones de la Virgen Mara o la Sagrada
Familia, de espritu algo distante, evolucion hacia un tratamiento de los temas en un tono ms humano y
sencillo. Murillo es el artista que mejor ha definido el tema de la Inmaculada Concepcin, del que nos ofrece
numerosas versiones que destacan por la gracia juvenil y el rostro amoroso de la Virgen y el vuelo de los
ngeles que la rodean. En el Museo del Prado se pueden contemplar algunos lienzos que tratan este tema
(BCE). Coincidencialmente, en la Catedral Baslica Metropolitana de Medelln existe una copia de la
Inmaculada de Murillo, justo en el ala izquierda del templo.
275
276
testaferro:
Persona que presta su nombre en un contrato, pretensin o negocio que en realidad es de otra persona
(DRAE).
310
277
lampadario:
Es un candelabro que se sustenta sobre su pie y est provisto en su parte superior de dos o ms brazos con
sendas lmparas (DRAE).
278
Ojal hubiera barrios modelos, alejados de la ciudad, para aislar a las malas mujeres y librarnos de
escndalos:
En el suroccidente de la ciudad se conform el barrio Antioquia, despus de la dcada de los treinta. En sus
inicios fue un asentamiento de familias trabajadoras y obreras, pero por una decisin arbitraria del Concejo
municipal, y a pesar de la protesta de sus habitantes, se convirti en los aos cincuenta en un barrio de
prostitucin (VCM). En este sentido Sann Echeverri manifest por anticipado un deseo que se hizo realidad
en los planes de reordenamientro de la ciudad posteriormente.
279
Tunja:
Ciudad y capital del departamento colombiano de Boyac, ubicada en una pequea meseta que se extiende en
la cordillera Oriental. Situada a una altitud de 2.782 m y con una temperatura cuyo promedio es de 13 C, la
ciudad dista 135 km de Bogot. La regin estaba habitada por los aborgenes muiscas a la llegada de los
espaoles. El 6 de agosto de 1539 fue fundada por Gonzalo Surez Rondn (BCE)
281
Pasto:
Ciudad del suroeste de Colombia, capital del departamento de Nario, se sita en una regin agrcola andina
de mayora indgena y acta como centro comercial y distribuidor de mercancas entre el valle del Cauca y
Ecuador a travs de la carreterera Panamericana (BCE).
282
Bogot:
Ciudad y capital de Colombia situada en el centro del pas; constituye el Distrito de la Capital de Bogot, al
norte del ecuador. Es, asimismo, la capital del departamento de Cundinamarca. Se encuentra a unos 2.640 m
de altitud, en un altiplano al pie de los cerros de Monserrate (3.152 m) y Guadalupe (3.250 m) en la cordillera
Oriental de los Andes. El clima es templado con una temperatura media anual de 14 C. Bogot es la ciudad
ms grande de Colombia y una de las zonas metropolitanas de ms rpido crecimiento de Sudamrica, fue
fundada en 1538 por el conquistador espaol Gonzalo Jimnez de Quesada, cerca del emplazamiento de un
populoso asentamiento de indios chibchas llamado Bacat (BCE).
283
avilantez:
Audacia, insolencia (DRAE).
284
aviesos:
Torcidos, malos o mal inclinados (DRAE).
285
el santo escapulario:
Objeto devoto formado por dos pedazos pequeos de tela unidos con dos citas para echarlo al cuello (DRAE).
En Antioquia su uso era bastante comn para proteger de todo mal y peligro, en su forma bsica presentaba
imgenes de la Virgen del Carmen.
286
sobreseimiento:
311
Trmino jurdico, establece que por ser evidente la inexistencia de delito o la irresponsabilidad del inculpado,
pone trminos al proceso con efectos anlogos a los de la sentencia absolutoria (DRAE).
287
Pichincha:
Como tantas otras calles y carreras de Medelln debe su nombre a una de las contiendas de la poca de la
Independencia. En la de Pichincha se defini la suerte de Quito y Pasto y comenz a perfilarse la
independencia del Per. Por nomenclatura es la calle 48 (CHM).
290
Bombona:
Es la calle 47, su nombre se debe a la Batalla de Bombon, ltima confrontacin entre criollos y chapetones
en la campaa libertadora del sur. La contienda se libr entre Simn Bolvar y las fuerzas del coronel Basilio
Garca (CHM).
291
rapada a barbera:
La barbera es la navaja de afeitar del antioqueo (DFA). De acuerdo con lo anterior, y apoyados en la
definicin oficial de rapar (DRAE), la expresin significa cortar el pelo hasta la raz.
292
Ayacucho:
En la Batalla de Ayacucho se defini la libertad definitiva de los pases bolivarianos. Esta va de Medelln es
la calle 49 (CHM).
293
294
296
lleno del espritu de San Ignacio: sano, sabio y santo:
San Ignacio de Loyola (1491-1556), sacerdote espaol fundador de la Compaa de Jess, orden religiosa de
la Iglesia catlica ms conocida por el nombre de jesuitas que reciben sus miembros. Ignacio de Loyola fue
canonizado por el papa Gregorio XV en 1622 y, debido a su obra Ejercicios espirituales, que ha servido como
modelo para la mayora de las misiones y retiros catlicos, es patrn de los retiros espirituales. Su festividad
se conmemora el 31 de julio (BCE).
297
accedan a recibirlo como hermano coadjutor, que tal era su voluntad, a pesar de sus aptitudes para
escolar...:
La preparacin que requiere todo aspirante a la orden de los Jesuitas, especialmente si quiere ser sacerdote
ms que hermano (coadjutor), es bastante ms larga que la necesitada para el sacerdocio secular o para
ingresar en otra orden religiosa. Despus de permanecer dos aos como novicio, alejado del mundo y
dedicado a la oracin, el candidato emite los votos simples de pobreza, castidad y obediencia, y se convierte
312
bridge:
El bridge es un juego de cartas en el que participan 4 jugadores. Se juega con baraja francesa y se emplean las
52 cartas de la baraja. Los jugadores se distribuyen por parejas. Actualmente se emplea nicamente el trmino
bridge como abreviatura del contract bridge, que ha desplazado a todas las variantes de este juego. Todas las
modalidades de bridge tienen su origen en el whist. El bridge whist, la modalidad original, se introdujo en el
Reino Unido a finales del siglo XIX (BCE).
299
La quebrada de Santa Elena sigue, por dentro de la ciudad, ya cubierta por su fetidez:
La cobertura de la quebrada Santa Elena se hizo necesaria, porque a medida que creca la ciudad sta se
convirti en recipiente de todos los desechos y basuras y en un creciente foco de contaminacin. Adems,
haba otra razn que tena que ver con la nocin de progreso, porque este tipo de elementos naturales no tena
cabida en la modernizacin de la ciudad. Esta obra gener gran polmica entre la sociedad medellinense, pero
hacia 1924 la oficina de Ingeniera Municipal inici el cubrimiento de la quebrada, finalmente, termin de
cubrirse en todo su trayecto de oriente a occidente en 1940 (MTM).
300
el ro Medelln:
El ro Medelln surca el Valle de Aburr de sur a norte. A pesar de la belleza de su entorno natural, este ro no
alcanz a tener el encanto que tuvo la quebrada Santa Elena entre los medellinenses. En l no fueron
frecuentes las escenas de grupos de familias y amigos que se reunan a disfrutar de los encantos de la
naturaleza, los paseos de olla y el bao en sus aguas mansas. A sus mejores y ms hondos charcos, que los
tena en abundancia, acudan generalmente los muchachos y los vagos. No fueron pocos los estragos de las
crecientes y las consecuentes inundaciones que caus el ro, por lo cual se hizo necesario rectificarlo en su
cauce para habilitar tierras y crear un corredor vial en sus riberas (RM).
301
cilicio fiero:
Faja de cerdas o de cadenillas de hierro con puntas, ceida al cuerpo junto a la carne, que para mortificacin o
penitencia usan algunas personas (DRAE).
302
almos nimbos:
Se caracteriza a los nimbos o nubes bajas y grises con un adjetivo potico que simboliza alimentador,
vivificador (DRAE), en sntesis, las nubes inspiradoras.