Você está na página 1de 264

Philip K.

Dick
Fluam, minhas lgrimas, disse
o policial
Traduo de Isa Mara Lando

Copyright 1974 Por Philip K. Dick.


Ttulo original: Flow my Tears the Policeman Said.
Copyright da traduo: Editora Brasiliense S.A. para publicao e
comercializao, somente no Brasil.
Ttulo Original: Identidade perdida
Ettore Bottini
Reviso:
Elvira da Rocha
Newton T.L. Sodr
Digitalizao e reviso: Gnosys

O amor que h neste romance para Tessa, e o amor que h em


mim para ela tambm.
Ela a minha cano.

PARTE UM
Jorrem minhas lgrimas, brotem de suas fontes!
Exilado para sempre, deixai-me chorar;
Onde o pssaro noturno e negro canta sua triste infmia, Ali deixai
que eu esquecido viva.

1
Na tera-feira, 11 de outubro de 1988, o Show Jason Taverner durou trinta segundos a menos. O tcnico que observava atravs da bolha
plstica da cabine de controle congelou os crditos finais do vdeo e
apontou a cmera para Jason Taverner, que j ia saindo de cena. O tcnico indicou seu relgio e apontou para a boca.
Jason disse ento com suavidade no microfone:
Continuem mandando cartas e cartes, pessoal. E continuem sintonizando agora As Aventuras de Scotty, o Co Extraordinrio.
O tcnico sorriu; Jason sorriu tambm e tanto o udio como o vdeo
foram desligados. Seu programa de uma hora de msica e variedades,
considerado o segundo melhor da tev, chegava agora ao final. E tudo
transcorrera bem.
Onde foi que perdemos meio minuto? disse Jason para sua
convidada especial da noite, Heather Hart. Ficou intrigado; gostava de
controlar o tempo de seus shows. Heather respondeu:
No se preocupe com isso. Tocou a testa um pouco suada de
Jason e passou com carinho a mo fresca em seu cabelo cor de areia.
Voc percebe o poder que voc tem? perguntou Al Bliss, o
empresrio, chegando perto. Alis, como sempre, perto demais.
Trinta milhes de pessoas viram voc fechar o zper da cala hoje. Isso um verdadeiro recorde.
Eu fecho o zper da cala todas as semanas disse Jason.
minha marca a registrada. Ou ser que voc no assiste ao
show?
Mas trinta milhes! disse Bliss, com sua cara redonda e corada
cheia de gotas de suor.

7/264

Pense nisso! E h os remanescentes, tambm.


Jason foi seco.
Antes que os remanescentes deste show nos deem alguma coisa,
eu j estarei morto. Graas a Deus.
Provavelmente voc estar morto hoje mesmo disse Heather
com todos esses fs amontoados a fora.
Estou s esperando para picar voc pedacinhos pequenininhos do
tamanho de um selo.
Alguns so seus fs Srta. Hart disse Al Bliss, com a voz ofegante
como a de um cachorro.
Raios os partam disse Heather, rspida. Porque eles no vo
embora? Ser que eles no esto fazendo nada contra a lei, vadiagem,
ou algo assim?
Jason apertou a mo dela com fora, fazendo com que ela se voltasse franzindo o cenho. Ele nunca compreendera o fato de ela detestar
os fs: para ele, eram a fora vital de sua existncia pblica. E sua existncia pblica, seu papel de apresentador de tev de alcance mundial
era para ele a prpria existncia, ponto final.
Voc no devia ser artista disse para Heather j que se
sente assim. Saia do ramo. V ser assistente social num campo de trabalhos forados.
L tambm tem gente respondeu Heather, soturna.
Dois guardas da polcia especial abriram caminho at Jason Taverner e Heather.
J esvaziamos o corredor ao mximo disse, ofegante, o
guarda mais gordo.
Vamos sair agora, Sr. Taverner. Antes que o pblico do auditrio
chegue at as sadas laterais.
Fez sinal a outros trs guardas da polcia especial, que logo
avanaram pela passagem quente e apinhada de gente que levava rua
noturna. E l fora estava estacionado o aerocarro Rolls Royce em todo
o seu luxuoso esplendor, com o foguete traseiro pulsando espera.

8/264

Como um corao mecnico, pensou Jason. Um corao que batia


s para ele, para ele, o astro. Bem, por extenso batia em resposta s
necessidade de Heather tambm.
Ela merecia: tinha cantado bem aquela noite. Quase to bem como...
Jason sorriu para si mesmo. Que diabos, vamos encarar os fatos, pensou. Eles no ligam todas essas tevs em cores em trs dimenses para
ver o artista convidado. Existem mil artistas convidados espalhados
pela face da Terra, e mais alguns nas colnias em Marte.
Eles ligam a tev, pensou, para ver a mim. E estou sempre l. Jason
Taverner nunca desapontou seus fs e nunca vai desapont-los. Seja l
o que for que Heather sinta pelos fs dela.
Voc no gosta deles disse Jason, enquanto abria caminho aos
empurres e cotoveladas pelo corredor enfumaado cheirando a suor.
No gosta deles porque no gosta de si mesma. No fundo voc
acha que eles tm mau gosto.
Eles so burros retorquiu Heather, mal-humorada; xingou
baixo ao ver que seu grande chapu de abas largas caiu e desapareceu
para sempre naquele ventre de baleia que era a multido de fs apertados ao seu redor.
So ordinrios disse Jason ao ouvido dela, meio escondido na
massa emaranhada de cabelo vermelho e brilhante. Aquela famosa cascata de cabelo, copiada com tanta habilidade nos sales de beleza de
toda a Terra.
Heather irritou-se:
No diga essa palavra.
Eles so ordinrios repetiu Jason e so uns imbecis.
Porque continuou, mordiscando a orelha dela , porque isso que
significa ser do tipo ordinrio. Certo?
Ela suspirou:
Oh, meu Deus, como eu queria estar no aerocarro voando pelo
vazio. isso que estou querendo: um vazio infinito. Sem vozes humanas, sem cheiros humanos, sem mandbulas humanas mastigando

9/264

chiclete de plstico em nove cores iridescentes.


Voc os odeia mesmo disse ele.
Sim ela assentiu com convico. E voc tambm. Parou
por um instante, voltando-se para encar-lo.
Voc sabe que a sua porcaria de voz j se acabou; sabe que est
s aproveitando seus dias de glria, que no voltam mais. Sorriu ento para ele. Calorosamente. Ser que estamos ficando velhos?
perguntou, fazendo-se ouvir acima dos murmrios e gritinhos dos fs.
Juntos? Como marido e mulher?
Os do tipo seis no envelhecem disse Jason.
Ah, sim disse Heather. Envelhecem, sim. Tocou o cabelo dele castanho ondulado.
H quanto tempo voc j tinge, querido? Um ano? Trs anos?
Entre no aerocarro disse ele brusco, conduzindo-a para fora do
edifcio at a calada do Boulevard Hollywood.
Eu entro disse Heather se voc cantar para mim um si natural agudo. Lembra quando voc...
Jason empurrou-a para dentro do aerocarro, espremeu-se pura entrar
tambm, virou se para ajudar Al Bliss a fechar a porta, e logo estavam
l em cima, no cu noturno embaado de chuva. O grande cu iluminado de Los Angeles, brilhante como o meio dia, e assim mesmo
para voc e para mim, pensou ele. Para ns dois, por todos os tempos
que viro. Sempre ser como agora, porque ns somos do tipo seis.
Ns dois. Quer eles saibam ou no.
S que no sabem, refletiu pensativo, saboreando o humor negro da
situao. O conhecimento que eles dois tinham, o conhecimento nocompartilhado. Pois assim que devia ser. E sempre tinha sido...
mesmo agora, depois que tudo tinha dado errado. Isto , errado para os
projetistas. Os grandes sbios com suas hipteses hipteses erradas.
Quarenta e cinco belos anos atrs, quando o mundo era jovem e as gotinhas de chuva ainda se apegavam s cerejeiras, agora desaparecidas,
em Washington, D.C. E o cheiro de primavera pairava sobre o nobre

10/264

experimento. Por algum tempo, ao menos.


Vamos para Zurique disse ele.
Estou muito cansada disse Heather. Alm disso aquele
lugar me deixa entediada.
A casa? perguntou Jason, incrdulo. Fora Heather quem
escolhera a casa para eles, e havia anos que para l fugiam especialmente dos fs que ela tanto detestava.
Heather suspirou e disse:
A casa. Os relgios suos. O po. As ruas de pedra. A neve nas
colinas.
Nas montanhas disse ele, ainda melindrado Bom, vou sem
voc ento.
E vai levar outra pessoa?
Ele simplesmente no conseguia compreender.
Voc quer que eu leve outra pessoa comigo? perguntou.
Voc e o seu magnetismo. Seu charme. Voc conseguiria
qualquer garota no mundo para ir com voc para aquela cama to
grande, com a cabeceira de bronze. No que voc seja grande coisa depois que se deita.
Meu Deus disse ele com repulsa. De novo. Sempre o
mesmo tormento. As mesmas velhas angstias. E as angstias da sua
fantasia, a essas coisas que voc mais se apega.
Virando-se para olh-lo de frente, Heather disse com franqueza:
Voc sabe a aparncia que tem, mesmo agora na sua idade. Voc
lindo. Trinta milhes de pessoas comem voc com os olhos uma hora
por semana. O que os interessa no ouvir voc cantar... a sua incurvel beleza fsica.
Pode-se dizer o mesmo de voc disse ele, custico. Sentia-se
cansado e ansiava pela privacidade e a recluso da casa nos arredores
de Zurique, esperando em silncio que voltassem mais uma vez. E era
como se a casa (pusesse que eles ficassem no uma noite, nem sele
noites, mas para sempre.

11/264

Eu no mostro minha idade disse Heather.


Jason deu uma rpida olhada para ela, e em seguida estudou-a com
ateno. O volumoso cabelo vermelho, a pele plida com algumas sardas, um forte nariz, romano. Grandes olhos fundos, cor de violeta, l ia
tinha razo; no mostrava a idade. Claro que ela nunca se ligava A rede
telefnica transexual, como ele. Mas na verdade ele fazia isso raras
vezes. Portanto, no era viciado, e no seu caso no houvera dano
cerebral nem envelhecimento prematuro.
Voc uma pessoa estupidamente bonita disse ele, com
ressentimento.
E voc? disse Heather.
Ele no se deixaria abalar por isso. Sabia que ainda possua seu
carisma, a fora que haviam gravado em seus cromossomos quarenta e
dois anos antes. Verdade que o cabelo tinha embranquecido muito e
que ele o tingia. E algumas rugas haviam surgido aqui e ali. Mas...
Enquanto tiver minha voz disse ele estarei bem. Terei o
que quero. Voc est errada a meu respeito; a sua arrogncia de tipo
seis, a sua assim chamada individualidade que voc tanto preza. Est
bem, se voc no quer ir at a casa de Zurique, para onde quer ir ento? Para minha casa? Sua casa?
Quero me casar com voc disse Heather. A no haver
mais minha casa versus sua casa, mas sim nossa casa. E vou parar de
cantar vou ter trs filhos, todos parecidos com voc.
As meninas tambm?
Vo ser s meninos disse Heather.
Jason inclinou-se beijou a no nariz. Ela sorriu e pegou a mo dele
afetuosamente.
Podemos ir para qualquer lugar esta noite disse ele numa voz
baixa, firme, controlada bem projetada, quase uma voz paternal; em
geral isso dava bom resultado com Heather, quando nada mais funcionava. A menos que eu a deixe, pensou ele.
Ela temia isso. s vezes, quando brigavam, em especial na casa de

12/264

Zurique, onde ningum podia ouvi-los e nem interferir, ele vira o medo
no rosto dela. A ideia de ficar sozinha a deixava apavorada; ele sabia
disso, ela sabia disso; o medo fazia parte da realidade da sua vida em
comum. No da vida pblica; para eles, como autnticos comunicadores profissionais, tinha de haver total controle racional: por mais
zangados e distanciados que estivessem, continuavam funcionando
juntos naquele grande mundo da adorao dos espectadores, das cartas,
dos fs barulhentos. Nem o dio declarado alterava isso.
Mas de qualquer forma no podia haver dio entre eles. Tinham demasiadas coisas em comum. Recebiam muito um do outro. At o mero
contato fsico, como o que tinham naquele momento, sentados lado a
lado no aerocarro Rolls, os fazia felizes. Pelo menos enquanto durava.
Enfiando a mo no bolso interno do terno de seda pura feita sob medida do qual haveria talvez, dez similares no mundo todo , ele
tirou um mao de notas autenticadas pelo governo. Uma grande quantidade de notas, apertadas num gordo pacote.
Voc no devia andar com tanto dinheiro disse Heather,
aborrecendo-o com aquele tom de voz que ele detestava tanto: a voz de
me dogmtica.
Com isto aqui disse Jason, mostrando o mao de notas podemos entrar em qualquer...
Se que algum estudante no registrado que fugiu ontem de um
refgio numa universidade no decepar seu pulso e fugir com tudo,
com a sua mo e todo esse dinheiro espalhafatoso. Voc sempre foi espalhafatoso. Espalhafatoso e vulgar. Olhe a sua gravata. Olhe! Ela
levantara a voz; parecia genuinamente zangada.
A vida curta disse Jason. E a prosperidade mais curta
ainda. Porm recolocou o mao de notas no bolso interno e alisou o
volume formado em seu impecvel temo. Quero que voc compre
alguma coisa com isso disse. Na verdade essa ideia acabara de lhe
ocorrer; o que tinha planejado fazer com o dinheiro era algo um pouco
diferente: tencionava lev-la para Las Vogas, para as mesas de vinte-e-

13/264

um. Sendo um tipo seis, ele sempre ganhava no vinte-e-um; tinha vantagem sobre todo mundo, at sobre o crupi. At mesmo, pensou com
prazer, sobre o dono do cassino.
Voc est mentindo disse Heather. Voc no tinha inteno de me comprar nada. Voc nunca pensa nisso; to egosta e s
pensa em si. Esse dinheiro para trepar; voc vai comprar alguma
loira de peito grande e lev-la para a cama com voc. Provavelmente
na nossa casa de Zurique, onde alis no vou h quatro meses. Posso
muito bem estar grvida.
Ele estranhou que ela dissesse justamente isso, de todas as possveis
rplicas que poderiam aflorar sua mente loquaz. Mas havia muito em
Heather que ele no compreendia; para ele, assim como para os fs, ela
no revelava muitas coisas.
Entretanto, com o passar dos anos ele aprendera muito sobre ela.
Sabia, por exemplo, que em 1982 ela fizera um aborto; este tambm
era um segredo bem guardado. Sabia que numa poca fora casada ilegalmente com o lder de uma comuna estudantil, e que durante um
ano vivera nas tocas subterrneas da Universidade de Colmbia, junto
com todos aqueles estudantes barbudos e malcheirosos, que viviam
permanentemente debaixo da terra por medo dos tiras e dos GN a polcia e a Guarda Nacional que rodeavam todos os campus, impedindo
que os estudantes emergissem para a sociedade, como se fossem ratos
negros debandando de um navio que se afunda.
E sabia tambm que um ano antes ela fora presa por porte de drogas. Apenas a famlia, rica e poderosa, conseguira tir-la daquela: o
dinheiro, o carisma e a fama de Heather de nada valeram na hora da
confrontao com a polcia.
Ela ficara um pouco marcada por tudo o que lhe acontecera, mas
Jason sabia que agora ela estava bem como todos os do tipo seis, tinha
uma enorme capacidade de recuperao. Era algo que havia sido cuidadosamente incorporado em cada um deles. Assim como muitas, muitas
outras coisas. Nem mesmo ele, aos 42 anos, sabia de todas essas

14/264

coisas. E muito acontecera a ele tambm principalmente sob a forma


de cadveres, os restos de outros apresentadores em quem pisoteara ao
longo de sua longa escalada at o topo.
Estas gravatas espalhafatosas" comeou, mas nesse momento o
telefone do aerocarro tilintou Jason atendeu. Devia ser Al Bliss com os
ndices de audincia do show daquela noite.
Mas no era. Uma estridente voz feminina feriu seu ouvido, dizendo
alto:
Jason?
Sim respondeu. Tapando o bocal do telefone, disse a Heather:
a Marilyn Mason. Porque diabos dei a ela o nmero do meu
aerocarro?
E quem essa tal de Marilyn Mason? perguntou Heather.
Eu lhe digo depois. Destapou o bocal. Sim, querida, aqui fala
Jason em pessoa, ele mesmo em carne e osso. O que foi? Sua voz est
terrvel. Esto despejando voc de novo? Piscou para Heather com
um sorrisinho.
Dispense essa mulher disse Heather.
Tapando outra vez o bocal, ele respondeu:
o que estou tentando fazer; no est percebendo?
Continuou ao telefone:
Certo, Marilyn. Desabafe suas mgoas comigo; para isso que
estou aqui.
Nos ltimos dois anos Marilyn Mason fora sua protegida, por assim
dizer. Queria ser cantora; ser famosa, rica e amada como ele. Um
dia ela aparecera no estdio durante um ensaio, e chamou a ateno
dele. Um rostinho espremido e preocupado, pernas curtas, saia
curtssima tudo isso ele notou no primeiro olhar, como era seu costume. Uma semana depois conseguiu um teste para ela na Columbia
Records com o chefe dos artistas e do repertrio.
Muita coisa aconteceu naquela semana, mas sem nada a ver com
msica. A voz estrdula de Marilyn chegou ao seu ouvido:

15/264

Preciso ver voc. Se no vou me matar e a culpa vai ser sua. Para
o resto da sua vida. E vou contar quela fulaninha, aquela tal de Heather Hart, que ns dormimos juntos o tempo todo.
Interiormente ele deu um suspiro. Caramba, j eslava cansado do
seu show, onde durante uma hora s fazia sorrir, sorrir, sorrir.
Estou a caminho da Sua, onde vou passar o resto da noite
disse com firmeza, como se falasse com uma criana histrica. Em geral isso funcionava quando Marilyn entrava num dos seus acessos acusatrios, quase paranoides. Mas dessa vez no, claro.
Leva cinco minutos para voc chegar at aqui nesse seu aerocarro Rolls Royce de um milho de dlares era a voz de Marilyn
penetrando de novo seu ouvido. S quero falar com voc cinco segundos. Tenho uma coisa muito importante para lhe dizer.
Deve estar grvida, pensou Jason. Em algum momento, premeditadamente ou no, ela esquecera de tomar a plula.
O que voc pode me dizer em cinco segundos que eu ainda no
saiba? retorquiu ele, brusco.
Diga agora.
Quero voc aqui comigo disse Marilyn, com sua costumeira
total falta de considerao. Voc tem que vir. Faz seis meses que
no vejo voc e tenho pensado muito sobre ns dois especialmente
sobre aquele ltimo teste.
Est bem disse ele, sentindo-se ressentido e amargurado. Era isso
o que ganhava tentando fabricar para ela, que no tinha talento algum,
uma carreira. Desligou o telefone com fora, virou-se se para Heather e
disse:
Ainda bem que voc nunca cruzou com ela, uma verdadeira...
Conversa fiada disse Heather. Eu nunca cruzei com ela"
porque voc sempre tomou o mximo cuidado para que isso no
acontecesse.
Bem de qualquer forma disse ele, fazendo uma curva direita
com o aerocarro consegui para ela no s um teste, mas dois, e ela

16/264

levou bomba nos dois. E para conservar o auto respeito ela tem que pr
a culpa em mim.
Fui eu que de algum jeito a levei ao fracasso. Voc j viu tudo, no
?
Ela tem os peitos bonitos? perguntou Heather.
Para falar a verdade, tem. Deu um largo sorriso, e Heather tambm riu. Voc j conhece meu ponto fraco. Mas eu fiz minha parte do
trato; consegui um teste para ela; alis, dois. O ltimo foi h seis meses
e sei muito bem que ela ainda est ruminando a coisa toda e fumegando de raiva. S gostaria de saber o que ela quer me dizer.
A justou o mdulo de controle para dirigir-se automaticamente ao
prdio de apartamentos de Marilyn, que tinha no (elo um pequeno mas
adequado campo de pouso.
Ela deve estar apaixonada por voc disse Heather, enquanto
ele estacionava o aerocarro na vertical e baixava a escada.
Como quarenta milhes de outras disse Jason, afvel.
Acomodando-se no assento, Heather disse:
No demore, seno juro que vou decolar sem voc.
E vai me deixar preso com Marilyn? disse ele Ambos riram. Volto j. Atravessando o campo de pouso, foi at o elevador e apertou o boto.
Quando entrou no apartamento de Marilyn, viu de imediato que ela
estava fora de si. Seu rosto estava lodo contrado e seu corpo to encolhido que parecia que ela estava tentando ingerir a si mesma. E os olhos. Havia muito poucas coisas nas mulheres que o embaraavam, mas
esses olhos o deixaram desconcertado. Olhos bem redondos, com pupilas enormes que o penetravam enquanto ela o encarava em silncio,
de braos cruzados, rgida e irredutvel como uma barra de ferro.
Pode falar disse Jason, tentando perceber onde poderia levar
uma vantagem. Em geral na verdade, quase sempre ele conseguia controlar uma situao que envolvia uma mulher; era, a bem
dizer, sua especialidade. Mas agora... sentia-se constrangido. Ela

17/264

continuava sem dizer nada. Seu rosto, sob vrias camadas de


maquilagem, tornara-se totalmente exangue, como se ela fosse um
cadver ambulante.
Voc est querendo outro teste? perguntou Jason. isso?
Marilyn fez que no.
Est bem; me diga ento o que h disse aborrecido, e ainda contrafeito. Contudo, no mostrava na voz o constrangimento; era demasiado astucioso, demasiado experiente, para deix-la perceber sua insegurana. No confronto com uma mulher noventa por cento era blefe,
de ambos os lados. Tudo dependia de como se fazia a coisa, no da
coisa em si.
Tenho algo para voc. Marilyn virou-se e foi para a cozinha,
saindo da sua vista. Jason foi andando atrs dela.
Voc ainda est me culpando pelo insucesso dos seus dois...
comeou ele.
Aqui est disse Marilyn. Tirou da pia um saco plstico,
segurou-o por um momento, com o rosto ainda plido e hirto, seus olhos fixos e saltados, e ento com um puxo abriu o saco, balanou o e
aproximou-se rapidamente de Jason.
Tudo aconteceu muito depressa. Ele se afastou por instinto, mas
tarde demais, e muito devagar. A esponja gelatinosa Calisto com seus
cinquenta tubos de alimentao prendeu se nele, grudando se em seu
peito.
De um pulo ele alcanou o armrio da cozinha, apanhou uma garrafa de usque, abriu a tampa com dedos geis e derramou o liquido na
criatura gelatinosa. Sua mente estava lcida, at brilhante. No entrou
em pnico; apenas continuava derramando usque em cima daquela
coisa.
Por alguns instantes nada aconteceu. Ele ainda conseguiu manter a
calma no entrar em pnico. E a coisa ento comeou a formar bolhas,
encolheu-se toda e caiu do seu peito no cho tinha morrido.
Sentindo-se fraco, sentou se a mesa da cozinha. Agora viu se

18/264

lutando para no perder a conscincia. Alguns tubos de alimentao


continuavam dentro dele, ainda vivos.
Nada mal conseguiu dizer. Voc quase me pega, sua
putinha.
Quase no disse Marilyn Mason num tom neutro, sem
emoo. Alguns tubos de alimentao ainda esto em voc, e voc
sabe disso; estou vendo na sua cara. E no uma garrafa de usque que
vai conseguir tir-los. Nada vai conseguir tir-los.
Neste ponto ele desmaiou. Viu vagamente o assoalho verde e cinza
levantar-se para receb-lo e ento houve o vazio. Um vcuo onde nem
ele mesmo estava.
Dor. Abriu os olhos, tocou seu peito devagar. Seu terno feito a mo
desaparecera; estava com um roupo hospitalar de algodo, deitado
numa padiola.
Meu Deus disse com voz pastosa, enquanto dois ajudantes
empurravam depressa a padiola pelo corredor do hospital.
Heather Hart inclinou-se sobre ele; estava chocada e ansiosa, mas
como ele, em perfeita posse de suas faculdades. Sabia que alguma
coisa estava errada disse ela.
Logo que os ajudantes o trouxeram na padiola at o quarto.
No esperei por voc no aerocarro; desci atrs de voc.
Deve ter pensado que estvamos na cama disse ele, fraco.
O mdico falou continuou Heather que em mais quinze segundos
voc teria sucumbido "violao somtica, como ele disse. Aquela
coisa ia entrar em voc.
Peguei a coisa disse ele. Mas no todos os tubos. Foi tarde
demais.
Eu sei disse Heather. O mdico me falou. Esto querendo
operar o mais rpido possvel; possvel fazer alguma coisa se os
tubos ainda no penetraram fundo demais.
Fui bom na crise disse Jason, rangendo os dentes; fechou os
olhos e suportou a dor.

19/264

Mas no to bom quanto deveria. No tanto. Abrindo os olhos, viu que Heather estava chorando.
to grave assim? perguntou; estendeu o brao e pegou a
mo dela. Sentiu a presso do amor de Heather que lhe apertava os dedos, e ento no houve mais nada. Exceto a dor. Mas nada mais, nem
Heather, nem hospital, nem ajudantes, nem luz. E nenhum som. Foi um
momento eterno que o absorveu por completo.

2
A luz voltou a infiltrar-se, preenchendo seus olhos fechados com
uma iluminada membrana vermelha. Abriu os olhos, levantou a cabea
para olhar em volta. Procurou Heather ou um mdico.
Estava sozinho no quarto. Ningum mais. Uma penteadeira com um
espelho rachado, velhas e feias luminrias projetando-se das paredes
engorduradas. E de algum lugar prximo o alarido de uma tev.
No estava num hospital.
E Heather no estava com ele; sentia a ausncia dela, o vazio total
de tudo, por causa dela.
"Meu Deus", pensou. O que aconteceu?"
A dor no peito desaparecera, assim como tantas outras coisas.
Trmulo, afastou o cobertor manchado, sentou-se, esfregou a testa,
pensativo, concentrou sua vitalidade.
Isto um quarto de hotel, percebeu. Um hotel barato, sujo e cheio
de insetos. Sem cortinas, sem banheiro. Como hotel que morara anos
atrs, no comeo de sua carreira. Naquele tempo em que era desconhecido e no tinha dinheiro. Os dias negros que ele procurava afastar
ao mximo da memria.
O dinheiro. Apalpou suas roupas, descobriu que no estava com o
roupo do hospital, mas sim, outra vez com o seu terno feito a mo,
muito amassado. E no bolsointerno o mao de notas altas, o dinheiro
que ele pretendia levar para Las Vegas.
Pelo menos isto ele ainda tinha.
Logo olhou em volta, procurando um telefone. No, claro que no
havia. Mas devia haver um no corredor. Mas quem iria chamar? Heather? Seu agente Al Bliss? Mory Mann, o produtor de seu show? Seu

21/264

advogado, Bill Wolfer? Ou talvez todos eles, e o mais rpido possvel.


Com as pernas trmulas, conseguiu ficar em p; ficou ali balanando, xingando por razes que no compreendia. Um instinto animal o segurava; com seu corpo forte de tipo seis preparou-se para lutar.
Mas no conseguia discernir o antagonista, e isso o assustou. Pela
primeira vez, tanto quanto pudesse se lembrar, sentiu pnico.
Ser que j passou muito tempo? perguntou-se. No sabia dizer; estava sem noo de tempo. Era de dia. As mosquinhas voavam zunindo
no cu, que via pela vidraa suja da janela. Olhou o relgio; eram dez e
trinta. E da? Podia ser mil anos depois, pelo que sabia. Seu relgio no
era de nenhuma ajuda.
Mas o telefone sim. Conseguiu sair para o corredor empoeirado, encontrou as escadas, desceu degrau por degrau segurando no corrimo
at que se viu enfim num saguo vazio e deprimente, com poltronas estofadas caindo aos pedaos.
Felizmente tinha moedas. Introduziu uma moeda de ouro de um
dlar e discou o nmero de Al Bliss.
Agncia de Talentos Bliss veio a voz de All.
Escute disse Jason , no sei onde estou. Pelo amor de Deus,
venha me buscar; me tire daqui, me leve para algum lugar. Est entendendo. All? Est compreendendo?
Silncio no fone. E ento numa voz distante e impassvel Al Bliss
perguntou:
Com quem estou falando ?
Jason respondeu, enrolando a lngua.
No o conheo, Sr. Jason Taverner disse Al Bliss, de novo
com sua voz mais neutra e imparcial.
Tem certeza de que discou o nmero correto? Com quem o senhor desejava falar?
Com voc, Al. Com Al Bliss, meu agente. O que aconteceu no hospital? Como foi que eu sa de l e cheguei aqui? Voc sabe? Seu
pnico diminuiu medida que se forou a recobrar o autocontrole;

22/264

conseguiu fazer as palavras sarem razoavelmente claras. D para


voc chamar a Healher para mim?
A Srta Hart? disse Al, com uma risadinha. No respondeu.
Voc disse Jason com violncia est acabado como meu
agente. Ponto final. Seja qual for a situao. Voc est fora da jogada.
Ouviu Al Bliss rir outra vez; ento com um clique a linha telefnica
emudeceu. Al Bliss tinha desligado.
"Eu mato esse filho da me, disse Jason para si mesmo "Vou picar
em pedacinhos aquele gordo careca filho da puta."
"Mas o que ele est querendo fazer comigo? No compreendo. O
que tem contra mim de repente? Que diabo eu lhe fiz? Ele meu
amigo e agente h dezenove anos. E numa aconteceu nada desse tipo.
"Vou tentar Bill Wolfer", decidiu, Ele est sempre no escritrio ou
visitando clientes; vou falar com ele e descobrir que negcio esse."
Colocou mais uma moeda de ouro de um dlar no telefone e discou
outra vez, lembrando-se do nmero de cor.
Wolfer e Blaine, Advogados veio a voz de uma recepcionista.
Quero falar com Bill disse Jason. Aqui fala Jason Taverner.
Voc sabe quem eu sou.
O Sr. Wolfer est hoje no tribunal. O senhor gostaria de falar
com o Sr. Blaine, ou prefere que o Sr. Wolfer ligue quando voltar para
o escritrio mais tarde?
Voc sabe quem eu sou? perguntou Jason. Sabe quem
Jason Taverner? Voc assiste televiso? Sua voz quase sumiu nesse
ponto; ouviu-a falhar e subir de novo com grande esforo conseguiu
control-la, mas no podia impedir que suas mos tremessem; na verdade seu corpo todo tremia.
Lamento, Sr Taverner disse a recepcionista. No posso responder pelo Sr. Wolfer, nem...
Voc assiste televiso? ele interrompeu
Sim.
E nunca ouviu falar de mim? O Show Jason Taverner, tera-feira

23/264

s nove horas?
Sinto muito, Sr. Taverner. O senhor precisa mesmo falar diretamente com o Sr. Wolfer. Me d o nmero de onde o senhor est ligando e eu lhe pedirei que ligue para o senhor ainda hoje.
Ele desligou.
Estou louco, pensou. Ou ela est louca. Ela e o Al Bliss, aquele
filho da puta. Meu Deus. Trmulo, afastou se do telefone e sentouse numa poltrona desbotada. Era bom sentar; fechou os olhos, respirou
bem fundo devagar. E refletiu.
Tenho cinco mil dlares em notas de alto valor. Portanto no estou
totalmente indefeso. E aquela coisa saiu do meu peito, com todos os
tubos de alimentao. Eles devem ter conseguido tir-los com a cirurgia. Quer dizer que pelo menos estou vivo; j um motivo para eu
ficar contente. Ser que houve um lapso de tempo? Onde haveria um
jornal?
Encontrou um Los Angeles Times em cima de um sof e leu a data.
Doze de outubro de 1988. Nenhum lapso de tempo. Era o dia seguinte
ao dia do seu show, quando Marilyn o mandara ao hospital, morrendo.
Ocorreu-lhe uma ideia. Folheou o jornal at encontrar a coluna dos
espetculos. No momento ele se apresentava todas as noites no Salo
Persa do Hollywood Hilton; vinha fazendo isso h trs semanas, exceto
s teras feiras, quando tinha seu show na tev.
Seu anncio, que o pessoal do hotel vinha colocando diariamente h
trs semanas, no estava em nenhum lugar daquela pgina. Um pouco
tonto, pensou que talvez estivesse em outra pgina. Percorreu minuciosamente toda a seo de espetculos do jornal. Anncios e mais anncios de shows, mas nenhuma meno a ele. E seu rosto vinha aparecendo na seo de espetculos dos jornais h dez anos. Sem
interrupo.
Vou fazer mais uma tentativa, decidiu. Vou tentar Mory Mann.
Pegou sua carteira e procurou um papel onde tinha o nmero de
Mory.

24/264

A carteira eslava muito fina.


Todos os seus documentos tinham sumido. Cartes que possibilitavam sua existncia. Cartes que o faziam passar por barricadas de tiras e GNs sem levar um tiro nem ser mandado para um campo de trabalhos forados.
"No posso viver nem duas horas sem minha carteira de identidade", disse para si mesmo. "No me atrevo nem a sair do saguo
desta espelunca e andar na calada. Eles vo pensar que sou algum
aluno ou professor que escapou de uma universidade. Vou passar o
resto da minha vida como escravo, fazendo trabalho pesado. Sou o que
eles chamam de no-pessoa.
"Portanto minha primeira tarefa, pensou, " continuar num vivo.
Que se dane Jason Taverner como figura pblica, posso pensar nisso
depois. "
Sentia agora em seu crebro os poderosos elementos tipo seis j entrando em foco. "No sou como os outros homens", pensou "Vou conseguir sair desta situao, seja qual for. De algum jeito. "
"Por exemplo", percebeu. "com todo esse dinheiro posso ir at
Watts e comprar documentos falsos. Posso encher a carteira com eles.
Deve haver uns cem fulaninhos fazendo esse servio, pelo que ouvi.
Mas nunca pensei que chegaria a precisar deles. Eu, Jason Taverner,
um comunicador com um pblico de trinta milhes de pessoas.
Entre esses trinta milhes, perguntou-se, no haver um que se
lembre de mim? Se que lembrar-se a palavra certa. Estou falando
como se j tivesse passado muito tempo, como se eu fosse agora velho
e superado, vivendo das glrias do passado. E no isso que est
acontecendo.
Voltando ao telefone, procurou o nmero do Centro de Registro de
Nascimentos de Iowa; com diversas moedas de ouro conseguiu afinal
contat-los, depois de muita espera.
Meu nome Jason Taverner disse ao funcionrio. Nasci
em Chicago, no Hospital Memorial, em 16 de dezembro de 1946. O

25/264

senhor poderia conferir e me fazer uma cpia de minha certido de


nascimento? Preciso dela para me candidatar a um emprego.
Pois no, um momento.
Jason esperou e o funcionrio voltou linha.
Sr. Jason Taverner, nascido no condado de Cook em 16 de
dezembro de 1946.
Sim respondeu Jason.
No temos nenhum registro de nascimento com esse nome, lugar
e data. O senhor tem certeza absoluta dos dados?
Est perguntando se eu sei meu nome, onde e quando nasci?
Sua voz mais uma vez fugiu ao controle, mas dessa vez ele no a
impediu; sentiu-se inundado de pnico. Obrigado disse e desligou, tremendo com violncia. Tremendo de corpo e alma.
Eu no existo, disse para si mesmo. No h nenhum Jason Taverner. Nunca houve e nunca haver. Para o inferno com minha carreira;
quero apenas viver. Se h algum ou alguma coisa querendo eliminar
minha carreira, tudo bem, fique vontade. Mas ser que no tenho licena nem para existir? Ser que eu nem nasci?
Algo se mexeu em seu peito. Pensou com terror: Eles no extraram todos os tubos; alguns ainda esto crescendo e se alimentando
dentro de mim. Aquela vagabunda sem talento nenhum! Tomara que
ela acabe rodando a bolsinha por dois dlares a bimbada.
Depois de tudo que fiz por ela. Consegui dois testes para ela com o
pessoal do estdio. Mas enfim, comi-a uma poro de vezes. Acho que
estamos quites.
Voltando ao seu quarto de hotel, deu uma boa olhada no espelho todo cheio de sujeira de mosca. Sua aparncia no se havia alterado;
apenas precisava fazer a barba. No estava mais velho. Nenhuma ruga
nova, nenhum cabelo branco aparecendo. Os ombros e braos fortes de
sempre. Nenhuma gordura na cintura, o que lhe permitiria usar a roupa
justa que estava na moda para os homens.
E isso importante para a imagem de uma pessoa, pensou. O

26/264

tipo de ternos que se pode usar, especialmente aqueles apertados na


cintura. Devo ter uns cinquenta desses. Ou pelo menos tinha. Onde estaro agora?, perguntou-se. O pssaro se foi; em que ravina cantar
agora? Ou algo assim. Uma coisa do passado, do seu tempo de escola.
Esquecida at este momento. Que estranho, pensou, as coisas que
aparecem na cabea da gente numa situao desconhecida e sinistra.
s vezes so as coisas mais triviais que se possa imaginar.
"Se querer fosse poder, os mendigos seriam prncipes. Coisas assim.
D pra deixar a gente louco.
Perguntou se quantos postos de tiras e GNs haveria entre este hotel
miservel e o falsificador mais prximo em Watts. Dez? Treze? Dois?
'Para mim, pensou, basta um. Se por acaso eu for entrevistado por
uma patrulha com uma equipe de trs GNs... Com aquela droga de rdio que os comunica com a central de informaes dos tiras em Kansas
City, onde eles tem os arquivos.
Arregaou a manga da camisa e examinou seu brao. Sim, l estava:
seu nmero de identidade tatuado. Sua chapa de identidade somtica,
que seria levada por ele pela vida toda, e por fim enterrada com ele em
seu almejado tmulo.
Bem. Os tiras e GNs da patrulha comunicariam seu nmero de identidade para Kansas City e a o que aconteceria? Seu dossi ainda estaria l, ou teria sumido tambm, como o registro do nascimento? E se
no estivesse l, o que achariam de tudo isso os burocratas da GN?
"Um erro de arquivamento. Algum arquivou em lugar errado o microfilme do dossi. Vai acabar reaparecendo. Algum dia, quando isso
j no tiver nenhuma importncia, quando eu j tiver passado anos da
minha vida numa pedreira da Lua trabalhando com uma picareta. Se o
dossi no estiver l, eles vo concluir que sou um estudante foragido,
pois s os estudantes no tm dossi na GN; at mesmo alguns
estudantes, os lderes mais importantes, esto fichados.
"Estou no fundo do poo, percebeu. E no consigo nem alcanar
de novo a mera existncia fsica. Eu, um homem que ontem tinha um

27/264

pblico de trinta milhes. Algum dia de algum jeito, vou conseguir


chegar at eles de novo Mas no agora. H outras coisas que vm
primeiro.
O esqueleto mais elementar da existncia, que cada homem traz ao
nascer: no tenho nem sequer isso. Mas vou conseguir: um tipo seis
no um ordinrio. Nenhum ordinrio teria sobrevivido nem fsica
nem psicologicamente se passasse pelo que passei. Especialmente pela
incerteza."
Um tipo seis sempre tem precedncia, sejam quais forem as circunstncias externas. Porque dessa forma que eles nos definiram
geneticamente.
Saiu de novo do quarto, desceu a escada e chegou at a mesa da recepo. Um homem de meia-idade com um bigodinho fino estava
lendo a revista Box; sem levantar os olhos disse:
Sim, senhor.
Jason tirou o mao do bolso e ps uma nota de quinhentos dlares
no balco em frente ao homem. O recepcionista deu uma olhada para a
nota e em seguida olhou de novo com os olhos bem abertos. Com
cautela olhou ento para Jason, com ar interrogativo.
Meus documentos foram roubados disse Jason.
Essa nota de quinhentos sua se voc conseguir algum que me
arranje outras IDs.{1} Se voc quiser, pra j; no vou esperar.
Esperar at ser preso por um tira ou um GN, pensou. Apanhado
aqui neste hotelzinho vagabundo.
Ou pego na calada em frente entrada disse o funcionrio.
Sou meio telepata. Sei que este hotel no grande coisa, mas no
temos percevejos. Uma poca tivemos pulgas de areia vindas de Marte,
mas se acabaram. Pegou a nota de quinhentos dlares.
Vou levar voc para algum que pode ajud-lo disse. Examinando com ateno o rosto de Jason, fez uma pausa e disse: Voc acha
que famoso. Bem, aqui j tivemos de tudo.
Vamos embora disse Jason, rspido. Agora.

28/264

Agora mesmo disse o funcionrio, e pegou seu casaco de


plstico brilhante.

3
Dirigindo devagar seu velho e barulhento mosquinha, o funcionrio
do hotel disse inesperadamente a Jason, sentado ao seu lado:
Estou captando uma poro de coisas estranhas em sua mente.
Saia da minha mente disse Jason rispidamente, com averso.
Sempre detestara os abelhudos telepatas, movidos pela curiosidade, e
essa vez no foi exceo. Deixe minha mente em paz e me leve para
a pessoa que vai me ajudar. E trate de no passar por nenhuma barricada da GN. Se que voc espera sair vivo dessa.
O funcionrio disse com suavidade:
Voc no precisa me dizer isso; sei o que aconteceria com voc
se ns fssemos detidos. J fiz isso muitas vezes. Para os estudantes.
Mas voc no estudante. Voc um homem rico e famoso. Mas ao
mesmo tempo no . Ao mesmo tempo no ningum. Voc nem existe, do ponto de vista legal. Deu um risinho cansado, com os olhos
fixos no trnsito sua frente. Jason notou que guiava como uma velha,
com as duas mos agarrando o volante.
Chegaram ento s favelas de Watts, lojinhas escuras de ambos os
lados da rua atravancada, latas de lixo transbordantes, a calada cheia
de garrafas quebradas, placas mal pintadas mostrando Coca-Cola em
letras grandes e o nome da loja bem pequeno. Numa esquina um negro
idoso tentava atravessar, hesitante, tateando como se estivesse cego
pela idade.
Ao v-lo, Jason sentiu uma estranha emoo. Havia agora to poucos negros ainda vivos, devido famosa lei de esterilizao de Tidman
que o Congresso aprovara nos terrveis dias da Insurreio. Com cuidado o funcionrio diminuiu a marcha de seu resfolegante mosquinha

30/264

para no assustar o negro idoso, com seu terno marrom amassado e


descosturado. Era claro que sentia o mesmo que ele.
Voc se d conta disse ele a Jason que se eu o atropelar estarei sujeito pena de morte?
assim que deve ser disse Jason.
So como o ltimo bando de grous disse o funcionrio,
seguindo em frente agora que o negro idoso tinha chegado outra
calada. So protegidos por mil leis. No se pode mexer com eles;
no se pode entrar numa briga com eles sem se arriscar a pegar um
processo criminal e dez anos de cadeia. Mesmo assim estamos conseguindo que eles morram aos poucos. isso que queria Tidman, e
tambm, creio eu, a maioria dos Silenciadores, mas... fez um gesto,
tirando pela primeira vez uma mo do volante. Tenho saudades das
crianas. Lembro quando tinha dez anos e brincava com um menininho
negro... Alis no foi longe daqui. Ele sem dvida deve estar esterilizado, hoje.
Mas ele teve um filho observou Jason. Sua mulher teve
que entregar o cupom de nascimentos quando nasceu seu nico filho...
Mas eles tm essa criana. A lei permite que, eles a tenham. E h milhes de estatutos que protegem a segurana deles.
Dois adultos, uma criana disse o funcionrio.
Assim a populao negra vai-se reduzindo metade em cada
gerao. Engenhoso. Temos que tirar o chapu a Tidman: ele resolveu
mesmo o problema racial.
Alguma coisa tinha que ser feita disse Jason; sentava-se rgido no assento, examinando a rua, procurando sinais de alguma
patrulha de tiras ou barricada de GNs. No via nada do gnero; mas
quanto tempo ainda teriam que continuar a rodar?
Estamos quase chegando disse o funcionrio com calma.
Virou a cabea por um momento para encarar Jason. No gosto de
suas ideias racistas disse.
Mesmo com os quinhentos dlares que voc est me pagando.

31/264

Os negros que ainda esto vivos para mim bastam disse Jason.
E quando morrer o ltimo?
Jason disse:
Voc pode ler meus pensamentos; no preciso lhe dizer.
Puxa exclamou o funcionrio, voltando sua ateno para o
trnsito.
Viraram bruscamente direita e prosseguiram por prosseguiram por
uma que estreita viela que tinha portas de madeira fechadas e trancadas
de ambos os lados. Nenhuma tabuleta por aqui.
Apenas silencio, caluda. E pilhas de entulho.
O que h atrs dessas portas? perguntou Jason.
Pessoas como voc. Pessoas que no podem sair rua. Mas so
diferentes de voc num aspecto: no tm quinhentos dlares... E muito
mais ainda, se que estou captando voc direito.
Vai me custar muito dinheiro Jason disse cabisbaixo conseguir meus documentos. Provavelmente tudo o que tenho.
Ela no vai cobrar muito de caro voc disse O funcionrio estacionando o mosquinha com a frente sobre a calada da viela. Jason
espiou para fora pela janela e viu um restaurante abandonado, todo
fechado por tabuas, com as janelas quebradas. Dentro, totalmente escuto. O lugar o repugnava, mas pelo jeito era l mesmo. Teria que
aceitar, dada a sua situao; no podia se dar ao luxo de escolher.
Alm disso tinham evitado todos os postos de fiscalizao e barricadas do caminho; o funcionrio escolhera bem a rota. No fim das contas, tinha muito pouco de que reclamar.
Aproximou-se com o funcionrio da porta quebrada do restaurante,
que estava aberta. Nenhum dos dois falava: concentravam-se em evitar
os pregos enferrujados que saam das placas de compensado que
haviam sido pregadas com certeza para proteger as janelas.
Me d a mo disse o funcionrio, estendendo a sua na escurido cheia de sombras que os cercava.
Conheo o caminho e est muito escuro. Cortaram a eletricidade

32/264

desse quarteiro h trs anos. Para tentai forar as pessoas a deixarem


vagos os edifcios e assim poderem queimar tudo. Mas a maioria continua aqui.
A mo mida e fria do funcionrio do hotel o conduziu atravs do
que lhe pareceu ser cadeiras e mesas amontoadas, formando pilhas irregulares de pernas e superfcies, entremeadas de teias de aranha e
poeira granulosa. Enfim deram de encontro com uma parede negra e
imvel; ali o funcionrio parou, soltou a mo de Jason e mexeu em alguma coisa na escurido.
No d para abrir disse ele, ainda remexendo na parede. S
abre por dentro, pelo lado dela. Estou s dando o sinal de que estamos
aqui.
Um pedao da parede deslizou para o lado com um mugido. Jason
olhou para dentro mas viu apenas mais escurido. E abandono.
Entre disse o funcionrio, conduzindo-o para dentro. Aps
uma pausa, a parede deslizou outra vez e fechou-se atrs deles.
Luzes piscavam. Ofuscado, Jason protegeu a vista e deu ento uma
boa olhada no ateli.
Era pequeno. Mas viu vrios objetos que lhe pareceram ser mquinas complexas e altamente especializadas. No extremo oposto, uma
bancada de trabalho. Ferramentas s centenas, todas dispostas ordenadamente nas paredes. Sob a bancada grandes caixas de papelo,
provavelmente contendo papis de vrios tipos. Uma pequena impressora movida por um gerador.
E a garota. Estava sentada num banquinho alto, compondo a mo
uma linha de tipos. Jason conseguiu distinguir seu cabelo claro, muito
longo e fino, que lhe escorria pela nuca at a camisa de trabalho de algodo. Usava jeans e mostrava os pequeninos ps descalos. Pareceulhe que teria quinze ou dezesseis anos. No se podia dizer que tivesse
seios, mas tinha belas pernas longas; ele gostava disso. No usava nenhuma maquilagem, o que deixava suas feies com um tom esbranquiado, meio pastel.

33/264

Oi ela cumprimentou.
O funcionrio disse:
J vou indo. Vou tentar no gastar os quinhentos dlares num
lugar s. Tocou um boto que fez a parede deslizar para o lado; ao
mesmo tempo as luzes do ateli se apagaram, deixando os outra vez
em completa escurido.
Do seu banquinho a garota disse:
Eu sou Kathy.
Meu nome e Jason. A parede se fechara de novo e as luzes se
acenderam. Ela muito bonita mesmo, pensou. Exceto pelo seu ar
passivo, quase indiferente. Como se para ela nada valesse nada. Apatia? No, foi a concluso dele. Era tmida, era essa a explicao.
Voc deu a ele quinhentos dlares para traz-lo aqui? disse
Kathy, espantada. Observou-o com ar crtico, como se quisesse tirar
uma concluso a respeito dele, baseando se na sua aparncia.
Meu terno no costuma estar to amassado disse Jason.
um belo terno. De seda?
Sim.
Voc estudante? perguntou Kathy, ainda o examinando.
No, no no; voc no tem aquela cor pastosa que eles tm, de tanto
viver nos subterrneos. Bem, isso s deixa uma outra possibilidade.
Que eu seja um criminoso disse Jason. Tentando mudar
minha identidade antes que os tiras e os GNs me peguem.
isso? perguntou ela, sem nenhum trao de apreenso. Foi
uma pergunta simples e objetiva.
No. No momento no se estendeu em detalhes. Talvez mais
tarde.
Kathy disse:
Voc no acha que muitos desses GNs so robs e no pessoas
reais? Como eles sempre esto com aquelas mscaras de gs, no d
para se ver.
Para mim j basta detest-los disse Jason. No preciso

34/264

investigar o assunto mais a fundo.


Que tipo de ID voc quer? Carteira de motorista? Ficha policial?
Atestado de emprego legal?
Tudo respondeu ele. Incluindo a carteirinha de scio do
Sindicato dos Msicos, Local Doze.
Ah, voc msico ela o olhou com mais interesse.
Sou vocalista disse ele. Sou animador de um programa de
variedades na tev, que vai ao ar As teras feiras das nove s dez.
Talvez voc j tenha assistido. o Show Jason Taverner.
No tenho mais televiso disse a garota.
Assim, no poderia reconhec-lo. divertido fazer esse show?
s vezes. A gente fica conhecendo uma poro de gente do
show-biz, e isso bom, se o que a gente quer.
Descobri que de modo geral eles so pessoas como outras
quaisquer. Tm l os seus medos. No so perfeitos. Alguns so muito
engraados, tanto na frente como atrs das cmeras.
Meu marido sempre me dizia que no tenho senso de humor
disse a garota. Ele achava tudo engraado. Achou engraado at
quando foi convocado para a GN.
E ele ainda estava rindo quando saiu? perguntou Jason.
No chegou a sair. Foi morto num ataque de surpresa dos
estudantes. Mas no foi culpa deles; levou um tiro de outro GN.
Jason perguntou:
Quanto vai me custar para ter todos os meus documentos?
melhor voc me dizer agora, antes de comear a trabalhar.
Eu cobro conforme o que a pessoa pode pagar disse Kathy,
voltando a compor a linha de tipos. Vou cobrar caro de voc porque
estou vendo que voc rico; deu quinhentos dlares para Eddy traz-lo
aqui e est com um terno de seda. Certo?
Deu uma olhada rpida para ele.
Ou estou errada? Me diga.
Tenho cinco mil dlares no bolso disse Jason. Ou

35/264

melhor, isso menos quinhentos. Sou um artista famoso no mundo inteiro; alm do meu show, apresento-me um ms por ano no Sands.
Alis me apresento em vrios clubes de primeira categoria, quando
consigo achar um tempinho para eles na minha agenda apertada.
Puxa disse Kalhy. Gostaria de j ter ouvido falar de voc para
poder ficar impressionada.
Ele riu.
Falei uma bobagem? perguntou Kathy, tmida.
No disse Jason. Kathy, quantos anos voc tem?
Dezenove, fao anos em dezembro, quer dizer que tenho quase
vinte. Quantos anos voc pensou que eu tinha, pela minha aparncia?
Uns l6.
Kathy fez um muxoxo infantil.
o que todo mundo fala disse em voz baixa.
, porque no tenho busto nenhum. Se tivesse busto, aparentaria
21. Que idade tem voc? Parou de mexer com os tipos e olhou com
ateno. Eu diria que uns cinquenta.
Jason sentiu uma onda de raiva. E de sofrimento.
Parece que eu feri seus sentimentos disse Kathy.
Tenho 42 anos disse Jason, tenso.
Bem, que diferena faz? Quer dizer, tanto faz...
Vamos ao que interessa interrompeu Jason. Me d papel e
lpis; vou anotar quais os documentos que quero e o que cada um deve
dizer sobre mim. Quero que o servio saia perfeitamente correto.
bom voc caprichar.
Voc ficou com raiva disse Kathy porque falei que voc
parece ter cinquenta anos. Olhando bem, no parece. Aparenta uns
trinta. Passou lhe o lpis e o papel sorrindo com timidez, como pedindo
desculpas.
Esquea disse Jason, dando lhe uma palmadinha nas costas.
Prefiro que as pessoas no me toquem disse Kathy,
esquivando-se.

36/264

como uma gazela no bosque, pensou ele. Que estranho; ela


tem medo at de um toque, mesmo de leve, e no tem medo de forjar
documentos, um delito que pode lhe dar vinte anos de priso. Talvez
ningum lhe tenha dito que contra a lei. Talvez no saiba.
Alguma coisa brilhante e colorida na parede oposta chamou sua
ateno; foi at l examin-la. Viu que era um manuscrito medieval
com iluminuras; ou melhor, uma pgina de um manuscrito. J linha
lido a respeito, mas nunca vira um com os prprios olhos.
Isso muito valioso? perguntou.
Se fosse genuno valeria cem dlares disse Kathy Mas no
; eu o fiz anos atrs, quando estava no ginsio da Fora Area Americana. Copiei o original dez vezes at conseguir um bom resultado.
Tenho amor pela boa caligrafia; gosto disso desde criana. Talvez
porque meu pai desenhava capas de livros.
Isso enganaria um museu? perguntou ele.
Por um momento Kathy o fitou com ateno. Depois assentiu.
Eles no reconheceriam pelo papel?
pergaminho daquela poca. a mesma tcnica que se usa para
falsificar selos antigos; pega-se um selo velho, sem valor, elimina-se a
impresso e... fez uma pausa.
Voc est ansioso para eu comear a trabalhar nos seus seus
documentos.
Sim disse Jason. Passou-lhe o papel onde escrevera as informaes. O mais importante eram os passes para transitar depois do
toque de recolher, com impresses digitais, fotografias e assinaturas
hologrficas; tudo com datas de validade bem prximas. Teria que
conseguir novos documentos outra vez dentro de trs meses.
Dois mil dlares disse Kathy, estudando a lista.
Ele sentiu vontade de dizer: Por esse preo posso tambm ir para a
cama com voc?. Mas disse apenas:
Quanto tempo vai demorar? Horas? Dias? E se forem in dias,
onde que eu vou...

37/264

Horas disse Kathy.


Ele sentiu uma vasta onda de alvio.
Sente-se e me faa companhia disse Kathy, indicando um
banquinho em um canto. Voc pode me contar sobre sua carreira de
artista de televiso bem-sucedido. Deve ser fascinante, todos os
cadveres que se deve pisotear at chegar ao topo. Se que voc
chegou ao topo.
Cheguei respondeu ele, seco , mas no h cadveres. Isso
um mito. O que vale o talento, s o talento, e no o que voc disser
ou fizer para outras pessoas, quer estejam acima ou abaixo de voc. E
d muito trabalho; no s chegar l. danar um sapateadinho e logo
assinar um contrato com a NBC ou a CBS. Eles so homens de negcios experientes, duros. Principalmente o pessoal da A&R: Artistas e
Repertrio. Eles que decidem quem vo contratar, listou falando dos
discos. por a que se deve comear para chegar a um nvel nacional;
naturalmente, pode se trabalhar em clubes por a at...
Aqui est a sua carteira de motorista de mosquinha disse
Kathy. Com cuidado passou-lhe uma carteirinha preta. Agora vou
comear seu certificado de servio militar um pouco mais, difcil por
causa das fotos de frente e de perfil, mais podemos dar um jeito ali
indicou um canto do ateli onde havia uma tela branca, uma mquina
fotogrfica montada num trip e um flash.
Voc tem o equipamento completo disse Jason, postando se
rigidamente em frente tela branca; j haviam tirado tantas fotos suas
durante a sua longa carreira que sempre sabia exatamente onde se colocar e que expresso revelar.
Mas parecia que dessa vez fizera algo de errado. Kathy o examinava
com a expresso severa.
Voc est todo iluminado ela disse, meio para si mesma.
Est com um brilho falso.
Fotos para publicidade disse Jason. Aquelas brilhantes,
dezoito por vinte e quatro.

38/264

Estas no so desse tipo. Estas so para evitar que voc passe o


resto da sua vida num campo de trabalhos forados. No sorria.
Ele no sorriu.
Certo disse Kathy. Tirou as fotos da cmera e levou as com
cuidado para sua bancada de trabalho, abanando as para secar. Essa
droga de foto animada em trs dimenses que eles querem nos papis
do servio mlitar. Essa cmera me custou mil dlares e preciso dela s
para isso. nada mais... Mas sou obrigada a t-la. Olhou bem para
ele: Voc vai ter que pagar.
Est bem disse ele, impassvel. J imaginava isso.
Kathy trabalhou sem muito entusiasmo por algum tempo e disse
ento, virando-se abruptamente:
Mas afinal quem voc, de verdade? Voc est acostumado a
posar; eu vi isso, vi como voc ficou paradinho com aquele sorriso
alegre e os olhos brilhantes, tudo no lugar.
J lhe disse, sou Jason Taverner, apresentador de tev. Vou ao ar
todas as teras-feiras noite.
No disse Kathy, abanando a cabea. No da minha conta, desculpe; eu no devia ter perguntado. Mas continuou a olhar
para ele, como que exasperada. Voc est fazendo tudo errado.
Voc de fato uma celebridade; posou para aquela foto instintivamente. Mas voc no celebridade nenhuma. No existe nenhuma
pessoa importante chamada Jason Taverner. Quem voc, ento? Um
homem que fotografado a todo momento e que ningum conhece,
ningum ouviu falar.
Estou agindo da mesma maneira que agiria qualquer celebridade
de quem ningum ouviu falar.
Ela o encarou por um momento e ento riu.
Sei. Bom, essa foi tima. Foi tima mesmo; no posso me esquecer dessa. Voltou sua ateno para os documentos que estava
falsificando. Nesse trabalho disse, absorvida pelo que estava
fazendo procuro no conhecer as pessoas para quem fao os

39/264

documentos. Mas deu uma olhada para ele at que gostaria de


conhecer voc. Voc estranho. J vi vrios tipos, talvez centenas;
mas ningum como voc. Sabe o que eu acho?
Voc acha que sou louco disse Jason.
Sim Kathy concordou. Clinicamente, legalmente, ou seja
l como for. Voc psictico; tem dupla personalidade. o Sr. Ningum e o Sr. Todo Mundo. Como conseguiu sobreviver at hoje?
Ele no respondeu. Era impossvel explicar.
Est bem disse Kathy. Com habilidade e eficincia forjou, um
a um, os documentos necessrios.
Eddy, o funcionrio do hotel, estava sentado meio escondido no
fundo, fumando um falso charuto Havana; no tinha nada a dizer nem
o que fazer, mas por algum motivo obscuro continuava por ali.
Esse cara podia dar o fora daqui, pensou Jason. Gostaria de falar
mais com ela...
Venha aqui comigo disse Kathy de repente. Desceu do banquinho de trabalho e indicou-lhe uma porta de madeira direita da
bancada. Quero sua assinatura cinco vezes, cada uma um pouquinho
diferente da outra, para que no possam ser superpostas. nesse ponto
que tantos documentadores assim que ns nos chamamos estragam tudo. Abriu a porta sorrindo. Eles pegam uma s
assinatura e a transferem para todos os documentos. Percebe?
Sim disse ele, entrando atrs dela num quartinho cheio de mofo,
mais parecendo um armrio.
Kathy fechou uma porta e aps uma pausa disse:
Eddy dedo-duro da polcia.
Por qu? perguntou ele.
Por que o qu? Por que ele dedo-duro da polcia? Ora, por dinheiro. Pelo mesmo motivo que eu sou.
Jason disse:
Raios te partam! Agarrou-a pelo pulso direito e a puxou; ela fez
uma careta quando os dedos dele se apertaram. E ele j...

40/264

Eddy ainda no fez nada disse ela, irritada, tentando soltar o


pulso. Est doendo. Escute, acalme-se; eu mostro para voc est
bem?
Com relutncia, o corao batendo de medo, ele a soltou. Kathy
acendeu uma lmpada forte e colocou trs documentos forjados sob a
luz.
Veja este pontinho vermelho na margem de cada um disse indicando um ponto quase invisvel. um microtransmissor; assim voc
vai emitir um bip a cada cinco segundos, onde quer que esteja. Eles esto atrs de conspiraes; querem as pessoas com quem voc anda.
No ando com ningum respondeu Jason, rspido.
Mas eles no sabem disso. Esfregou o pulso, franzindo o
cenho como uma menina emburrada, e murmurou:
Vocs, as celebridades de quem ningum ouviu falar, tm umas
reaes bem rpidas.
Por que voc me contou? perguntou Jason.
Depois de forjar tudo, depois de tanto...
Quero que voc v embora ela disse com simplicidade.
Por qu? ele no compreendia.
Bem, porque... Diabo, voc tem uma espcie de magnetismo;
notei isso assim que voc entrou no ateli. Voc ... ela procurou a
palavra certa sexy. Mesmo na sua idade.
Tenho presena disse ele.
Sim. J tinha visto isso em pessoas famosas, distncia mas
nunca assim de perto. D para entender porque voc imagina que
uma personalidade da tev; voc parece mesmo algum assim.
Como que saio daqui? ele perguntou. Voc vai me dizer?
Ou isso custa um pouco mais?
Meu Deus, como voc cnico.
Ele riu e segurou-a de novo pelo pulso.
Acho que voc no tem culpa disse Kathy, sacudindo a
cabea e fazendo uma expresso impassvel como uma mscara.

41/264

Bem, em primeiro lugar, voc pode comprar o Eddy. Mais quinhentos


devem bastar. Quanto a mim, voc no precisa me comprar; isto ,
com uma condio. Estou falando srio. Com a condio de que voc
fique um pouco comigo. Voc tem... um charme, um fascnio. como
um bom perfume. Voc me atrai, e isso nunca me acontece com os
homens.
Com as mulheres, ento? disse ele com malicia.
Ela deixou passar sem comentrio.
Voc fica? perguntou.
Diabos disse ele , vou embora.
Abriu a porta e passando por ela entrou no ateli. E1a o seguiu
depressa.
Entre as sombras do restaurante abandonado ela o alcanou;
encarou-o na escurido e lhe disse, arquejando:
Voc j est com um transmissor implantado dentro de voc.
Duvido ele respondeu.
verdade. Eddy o enxertou em voc.
Conversa fiada disse ele, e afastou-se dela, encaminhando-se
para a luz que vinha da porta quebrada do restaurante.
Correndo atrs dele como um animalzinho gil, Kathy disse,
ofegante:
Mas suponha que seja verdade. Poderia ser. Postou-se na passagem entre ele e a liberdade. Levantou as mos como se fosse aparai
um golpe e disse depressa:
Fique comigo uma noite. Venha para a cama comigo. Est bem?
Uma noite basta, prometo.
Voc faria isso, uma noite s?
Um pouco das minhas habilidades, pensou ele, das minhas
supostas e bem conhecidas capacidades, chegou comigo at aqui, at
este estranho lugar onde estou vivendo agora. Este lugar onde no existo exceto em documentos forjados por uma informante da polcia.
Que
estranho!
Jason
estremeceu.
Documentos
com

42/264

microtransmissores embutidos, para me denunciarem polcia, denunciarem a mim e a quem estiver comigo. S que, como ela diz, tenho
charme.
Meu Deus! E pensar que s isso que me impede de ir parar num
campo de trabalho forado.
Est bem disse ento. Parecia a opo mais inteligente, de
longe.
V pagar o Eddy disse ela Resolva logo esse assunto e
veja se ele d o fora.
Gostaria de saber por que ele ainda est por aqui disse Jason.
Ser que sentiu o cheiro de mais dinheiro?
Acho que sim disse Kathy.
A gente tem que fazer isso o tempo todo disse Jason, tirando
o dinheiro do bolso.
POH. Procedimento Operacional Bsico.
Kathy disse, alegre:
Eddy psinico.

4
A dois quarteires dali, no segundo andar de um edifcio de madeira
sem pintura mas que j fora branco, Kathy tinha um quarto com uma
diminuta cozinha onde se podia preparar refeies para uma s pessoa.
Jason olhou ao redor. Um quarto de moa: a caminha de solteiro
coberta por uma colcha feita a mo, com fileiras e mais fileiras de bolinhas de tecido verde.
Como um cemitrio militar, pensou ele, mrbido, sentindo-se
oprimido pela pequenez do quarto.
Numa mesa de vime viu um livro: Em Busca do Tempo Perdido, de
Proust.
At que pedao voc leu? perguntou ele.
At Sombra das Garotas em Flor. Kathy trancou a porta
dando duas voltas na chave e ligou um dispositivo eletrnico que ele
no conhecia.
No foi muito longe, ento disse Jason.
Tirando seu casaco plstico, Kathy perguntou:
E voc, leu at onde? Pendurou num pequenino armrio embutido seu casaco e o dele tambm.
Nunca li esse livro disse Jason. Mas uma vez no meu programa fizemos uma dramatizao de uma cena... No sei qual. Recebemos muitas cartas elogiando o programa, mas nunca repetimos a experincia. Essas coisas extras a gente tem que ter cuidado para no
mostrar muito. Do contrrio elas matam todo mundo, todas as emissoras, pelo resto do ano. Percorreu o quarto atravancado, examinando
aqui um livro, ali uma fita cassete, uma revista sonora. Kathy tinha at
mesmo um brinquedo falante.

44/264

Como uma criana, pensou ele; ela ainda no adulta.


Curioso, voltou sua ateno para o brinquedo falante.
Oi! falou o brinquedo.
Sou o Fbio Falante e no h dvida de que estou sintonizado no
seu comprimento de onda.
No h ningum chamado Fbio Falante no meu comprimento de
onda disse Jason. J ia deslig-lo, quando o boneco protestou.
Desculpe disse Jason , mas vou desligar voc seu chatinho.
Mas eu te amo! protestou Fbio Falante em sua voz metlica.
Jason parou com o dedo j em cima do boto para deslig-lo.
Prove disse ele ao boneco. Em seu show j havia feito comerciais para porcarias daquele tipo. Detestava-os igualmente: tanto as
geringonas como os comerciais.
Me d um dinheiro, j que gosta de mim.
Sei como voc pode conseguir de volta seu nome, sua fama e
fortuna informou-o Fbio Falante. Serve como aperitivo?
Claro disse Jason.
V procurar sua namorada veio a vozinha de Fbio Falante.
De quem voc est falando? perguntou Jason, cauteloso.
Heather Hart respondeu Fbio Falante num tom ainda mais
agudo.
Meio difcil disse Jason. Mais algum conselho?
J ouvi falar de Heather Hart disse Kathy, trazendo uma garrafa de suco de laranja da geladeira embutida. A garrafa s estava um
quarto cheia; ela a agitou e serviu aquele suco artificial instantneo,
cheio de espuma, com dois copos de geleia.
Ela linda. Tem aquele cabelo vermelho. verdade que ela
sua namorada? O Fbio tem razo?
Todo mundo sabe disse Jason que Fbio Falante sempre tem
razo.
Sim, acho que verdade. Kathy misturou no suco de laranja
gim de m qualidade, Mountballen Selo de Ouro. um hi-fi

45/264

disse com orgulho. Est servido?


No, obrigado disse ele. No a essa hora do dia. "Nem se
fosse usque escocs legtimo, pensou. Essa porcaria de quartinho...
Ser que ela no ganha nada, nem como dedo-duro nem como falsificadora? Ser que ela mesmo informante da polcia, como diz? Muito
estranho.
Talvez ela seja as duas coisas. Talvez nem uma, nem outra. Pergunte para mim! gritou Fbio Falante.
Estou vendo que voc est com alguma coisa na cabea, Sr. Seu
bonito filho da me.
Jason deixou passar essa. Comeou a perguntar:
Esta garota... mas no mesmo instante Kathy arrancou Fbio
Falante das suas mos e encarou Jason indignada, as narinas dilatadas
de raiva.
Nunca pergunte sobre mim ao meu Fbio Falante disse ela, arqueando as sobrancelhas.
como um pssaro selvagem, pensou ele, fazendo tudo para
proteger seu ninho. Jason riu.
Qual a graa? perguntou Kathy.
Esses brinquedos falantes disse ele so mais chatos do que
teis. Deviam ser abolidos. Afastou-se dela e viu uma pilha de correspondncia numa mesinha de tev. Percorreu os envelopes a esmo, notando que nenhum dos que continham contas havia sido aberto.
So meus disse Kathy na defensiva, observando-o.
Voc recebe muitas contas disse ele considerando que uma
moa que mora sozinha num quartinho. Voc compra suas roupas na
Metters? Interessante.
Eu... eu uso um tamanho especial.
E sapatos da Sax and Crombie disse ele.
No meu trabalho... comeou ela, mas ele a interrompeu com
um gesto.
No me venha com essa disse, irritado.

46/264

Pode olhar no meu armrio. Voc no vai ver grande coisa. Nada
de extraordinrio, s que o que tenho de boa qualidade. Prefiro ler
poucas coisas, mas boas... Comeou a arrastar as palavras.
Sabe como continuou, num tom vago , melhor do que
um monte de porcarias.
Voc tem outro apartamento disse Jason.
Acertou na mosca; ela piscou os olhos, procurando dentro de si
alguma resposta. Para ele aquela atitude j era uma resposta clara.
Vamos para l disse ele. J estava enjoado daquele quartinho
atravancado.
No posso levar voc l disse Kathy porque moro com
duas outras garotas e ns dividimos o tempo de uso de cada uma, de
modo que...
Voc obviamente no estava tentando me impressionar.
Aquilo o divertia, mas tambm o irritava; de alguma forma nebulosa,
sentia-se degradado.
Eu teria levado voc l se hoje fosse o meu dia disse Kathy.
por isso que tenho que manter este quartinho; tenho que ter algum
lugar para ir quando no meu dia. Meu prximo dia ser na sextafeira, a partir do meio dia.
Seu tom de voz era agora sincero. Como se realmente quisesse
convenc-lo. Provavelmente, pensou ele, era verdade. Mas aquilo tudo
o incomodava. Ela e a vida que levava. Sentia-se como se tivesse sido
capturado por alguma coisa que o arrastava para umas profundezas que
nunca antes conhecera, nem mesmo nos tempos difceis do incio. No
estava gostando nada daquilo.
De repente teve uma tremenda vontade de sair dali. O animal
acuado era ele mesmo.
No me olhe desse jeito disse Kathy, bebericando seu hi-fi.
Jason disse para si mesmo, mas em voz alta:
Abriste a porta da vida com tua grande cabea densa. E agora
quem a pode fechar?

47/264

De onde isso? perguntou Kathy.


Da minha vida.
Mas parece poesia.
Se voc assistisse ao meu show, saberia que dou umas tiradas
dessas de vezem quando.
Encarando-o o calmamente, Kathy disse:
Vou olhar a programao de tev e ver se voc est listado.
Deixou seu drinque na mesa e pegou uns jornais velhos empilhados na
prateleira debaixo da mesinha da tev.
Eu nem sequer nasci disse ele. J verifiquei isso.
E seu show no mencionado aqui disse Kathy, dobrando o
jornal e estudando a programao de tev.
Isso mesmo disse ele. Agora voc j tem todas as, informaes a meu respeito. Deu uma palmadinha no bolso do colete,
cheio de documentos forjados. Inclusive essas aqui. Com microtransmissores e tudo, se que isso verdade.
Me devolva isso e eu elimino os microtransmissores. Demora s
um minuto. Estendeu a mo, espera.
Ele lhe devolveu os documentos.
Voc no se importa se eu tirar ou no? perguntou Kathy.
Jason respondeu com sinceridade:
Para falar a verdade, no. Perdi a capacidade de saber o que
bom e o que ruim, o que verdadeiro e o que e falso. Se voc quiser
tirar os pontinhos, tire. Se for do seu agrado.
Depois de um momento ela lhe devolveu os documentos, com seu
vago sorriso de 16 anos.
Notando a juventude dela, seu brilho natural, ele disse:
Sinto-me velho como um longnquo olmo.
Isso do Finnegans Wake disse Kalhy, feliz. Quando as
velhas lavadeiras ao anoitecer se confundem com as rvores e as
rochas.
Voc leu Finnegans Wake'! Perguntou ele, surpreso.

48/264

Assisti ao filme. Quatro vezes. Gosto de Hazeltine; na minha


opinio o melhor diretor vivo.
Ele veio uma vez ao meu show disse Jason. Quer saber como
ele na vida real?
No respondeu Kathy.
Talvez voc deva saber.
No repetiu ela, abanando a cabea; falava agora mais alto.
E por favor no me diga, est bem? Eu acredito no que quero acreditar, e voc acredita no que quiser. Est certo?
Claro disso ele. Simpatizou com aquilo. Muitas vezes j tinha
pensado que a verdade era uma virtude supervalorizada. Na maioria
dos casos uma mentira simptica funcionava melhor e era mais
caridosa. Em especial entre um homem e uma mulher; alis, sempre
que havia uma mulher na histria.
claro que aquela no era, a bem dizer, uma mulher, mas sim uma
garota, li portanto, resolveu ele, a mentira piedosa era ainda mais
necessria.
Ele um estudioso, um artista disse Jason.
mesmo? Ela o olhou cheia de esperana.
Sim.
Com isso ela suspirou aliviada.
Quer dizer que voc acredita atacou ele que conheo Michael Hazeltine, o melhor diretor de cinema vivo, conforme voc
mesma disse. Ento voc acredita que sou um tipo seis. Ele se interrompeu; no era isso que pretendia dizer.
Um tipo seis repetiu Kathy, franzindo o cenho como se
tentasse recordar-se. J li sobre eles na revista Time. Eles j no
morreram todos? O governo no recolheu todos e mandou mat-los depois que o lder deles como era o nome dele? Teagarden; sim,
era isso. Willard Teagarden. Ele tentou como se diz? Dar um golpe
contra a GN. Tentou dissolver a GN, alegando que era uma associao
paramutual...

49/264

Paramilitar disse Jason.


Voc no est dando a mnima para o que estou dizendo.
Com sinceridade Jason disse:
claro que estou. Esperou. A garota no continuou.
Raios! exclamou com raiva.
Termine o que voc estava dizendo!
Acho disse Kathy por fim que foram os tipos sete que impediram o golpe.
Tipo sete, pensou ele. Nunca em sua vida tinha ouvido falar, dos tipos sete. Nada poderia t-lo chocado mais. Ainda bem", pensou ele,
que deixei escapar esse lapsus linguae' Agora eu realmente aprendi
alguma coisa. Finalmente. Nesse labirinto de confuso e coisas semireais.
Uma pequena parte da parede abriu-se ligeiramente com um rangido
e um gatinho preto e branco entrou no quarto. Imediatamente Kathy o
pegou no colo, com o rosto todo iluminado.
a filosofia de Dinman disse Jason. O gato obrigatrio.
Conhecia bem essas ideias; na verdade, apresentara Dinman aos
telespectadores, num de seus programas especiais.
No; gosto dele, s isso disse Kathy com os olhos brilhantes,
levando o filhotinho para que Jason o visse.
Mas voc acredita disse ele, acariciando a cabecinha do gato
que ter um animal aumenta a capacidade de empatia da...
Dane-se tudo isso disse Kathy, apertando o gato contra o
peito como uma criana de cinco anos com seu primeiro bichinho. A
pesquisa da escola; a cobaia da classe.
Esse aqui o Domnico disse.
Em homenagem a Domnico Scarlatti?
No, ao Armazm Domnico, nessa mesma rua; passamos por l
quando viemos at aqui.
Quando estou no mini-apartamento, isto , neste quarto, fao
minhas compras l. Domnico Scarlatti um msico? Acho que j

50/264

ouvi falar dele.


Foi professor de ingls de Abraham Lincoln no ginsio disse
Jason.
Ah! Kathy assentiu distrada, embalando o gato no colo.
Estou brincando com voc disse ele. Foi maldade minha.
Desculpe.
Kathy olhou para ele com seriedade, abraando seu gatinho.
Nunca sei a diferena murmurou.
por isso que maldade disse Jason.
Por qu? perguntou ela. Se nem sei quem . Quer dizer,
isso significa que sou burra. No mesmo?
Voc no burra disse Jason. S inexperiente. Calculou a diferena de idade entre eles. Eu j vivi duas vezes mais do
que voc observou. E nos ltimos dez anos estive numa posio
que me permitiu conhecer algumas das pessoas mais famosas do
mundo. E...
E disse Kathy voc um tipo seis.
Ela no esquecera o lapso dele. Claro que no. Ele poderia lhe dizer
um milho de coisas, e todas seriam esquecidas dez minutos depois,
exceto aquele nico lapso verdadeiro. Bem, o mundo era assim
mesmo. Ele j se acostumara com isso; fazia parte de ter a idade que
tinha, e no a idade dela.
O que significa Domnico para voc? perguntou Jason,
mudando de assunto de modo brusco; percebeu isso, mas foi em frente.
O que ele d para voc que os seres humanos no do?
Ela franziu a testa, ficou pensativa.
Ele est sempre ocupado. Sempre tem algum projeto. Como por
exemplo caar algum bichinho. Ele bamba com as moscas; j aprendeu a com-las antes que sumam.
Deu um sorriso atraente.
Alm disso no preciso ficar me perguntando a respeito dele,
devo ou no entreg-lo ao Sr. McNulty?. O Sr. McNulty o meu

51/264

contato na polcia. E para ele que dou os receptores analgicos que


correspondem aos microtransmissores, aqueles pontinhos que mostrei a
voc.
E ele lhe paga?
Ela assentiu.
E mesmo assim voc vive desse jeito.
Eu... ela procurou uma resposta. No tenho muitos
fregueses.
Bobagem. Voc perita; observei-a quando trabalhava. Voc
tem experincia.
Tenho talento.
Mas um talento treinado.
Est bem; o dinheiro vai todo para o apartamento na cidade. O
meu maxi-apartamento.
Cerrou os dentes; no estava gostando de ser pressionada.
No. Jason no acreditou.
Kathy disse ento, depois de uma pausa:
Meu marido est vivo. Est num campo de trabalhos forados no
Alasca. Estou tentando tir-lo de l passando informaes para o Sr.
McNulty. Daqui a um ano ela deu de ombros, sua expresso era
agora tristonha e introvertida, ele diz que Jack vai poder sair. E voltar
pra c.
Ento voc manda outras pessoas para os campos pensou ele, para
tirar seu marido de l. Parece um tpico ato com a polcia. Deve ser
verdade.
um arranjo incrvel para a polcia disse ele Perdem um
homem e ganham quantos voc diria que j entregou a eles?
Montes? Centenas?
Ela refletiu e respondeu enfim:
Talvez cento e cinquenta.
Isso maldade disse ele.
mesmo? ela o olhou nervosa, apertando Domenico contra

52/264

seu peito achatado. Ento aos poucos foi ficando zangada; era claro
pelo rosto dela e pela maneira como apertava o gato com fora contra o
peito.
Dane-se! exclamou com violncia. Eu amo Jack e ele me
ama. Ele me escreve o tempo todo.
Com crueldade ele disse:
Cartas forjadas. Por algum empregado dos tiras.
Comearam a jorrar lgrimas dos olhos dela em quantidade
espantosa.
Voc acha mesmo? s vezes tambm acho. Voc quer v-las?
Voc saberia dizer?
No devem ser forjadas. mais barato e simples mant-lo vivo e
deix-lo escrever suas prprias cartas.
Esperou que esse argumento a faria sentir-se melhor, e foi o que
aconteceu: as lgrimas pararam de rolar.
No tinha pensado nisso disse ela assentindo, mas sem sorrir;
seu olhar se perdeu ao longe enquanto continuava embalando o gatinho
preto e branco.
Se o seu marido ainda est vivo disse ele, dessa vez com
cautela , voc acha que certo ir para a cama com outros homens,
como eu?
Ah, claro! Jack nunca se ops a isso. Mesmo antes de ser pego.
E estou certa de que no se ope agora. Na verdade ele me escreveu
sobre isso. Deixe-me ver; foi uns seis meses atrs. Acho que consigo
encontrar a carta; tenho todas elas microfilmadas. L na loja.
Por qu?
s vezes eu amplio para os clientes. Assim mais tarde eles compreendero por que fiz aquilo que fao.
Nessas alturas ele francamente no sabia que emoo sentia para
com ela, nem o que devia sentir. Ao longo dos anos ela aos poucos se
envolvera numa situao da qual no conseguia se livrar. E ele no via
sada para ela agora; j fora longe demais. A frmula se tornara fixa.

53/264

As sementes do mal j haviam brotado.


Para voc no h volta disse ele, sabendo disso, sabendo que
ela sabia. Escute disse num tom gentil. Ps a mo no ombro
dela, mas, como antes, ela se esquivou de imediato.
Diga a eles que voc o quer de volta agora mesmo, e que voc
no vai entregar mais ningum.
Eles o soltariam, ento, se eu dissesse isso?
Tente. Sem dvida no faria mal algum. -Mas Jason imaginava bem como era o Sr. McNulty e como vigiava Kathy. Ela nunca
conseguiria enfrent-lo; os McNultys do mundo no eram enfrentados
por ningum. Exceto quando algo dava errado, estranhamente errado.
Sabe o que voc ? disse Kathy.
Voc uma pessoa muito boa. Compreende?
Ele deu de ombros. Como a maioria das verdades, era questo de
opinio. Talvez fosse mesmo bondoso. Nessa situao, pelo menos.
Em outras j no. Mas Kathy no sabia disso.
Sente-se disse ele , faa carinho no seu gato, beba seu hi-fi.
No pense em nada; seja, apenas. Voc consegue fazer isso? Esvaziar
sua mente por alguns instantes? Experimente. Trouxe-lhe uma cadeira;
ela sentou, obediente.
Fao isso o tempo todo disse ela com a expresso vazia,
entediada.
Mas no negativamente disse Jason. Faa isso de maneira
positiva.
Como assim? O que voc quer dizer?
Faa isso com um objetivo real, no apenas para evitar encarar
fatos tristes. Faa isso porque voc ama seu marido e o quer de volta.
Quer que tudo seja como era antes.
Sim ela concordou. Mas agora encontrei voc.
E isso significa o qu? Ele ficou de sobreaviso; a resposta o
desorientou.
Voc mais magntico do que Jack disse ela. Ele

54/264

magntico, mas voc muito, muito mais. Talvez depois de conhecer


voc no possa amar Jack de verdade outra vez. Ou voc acha que a
gente pode amar duas pessoas igualmente, mas de maneiras diferentes?
Meu grupo de terapia diz que no; dizem que tenho que escolher, que
um dos aspectos bsicos da vida. Agora no sei mesmo o que fazer.
muito difcil resolver essas coisas porque a gente no tem com quem
falar; ningum compreende. A gente tem que passar por isso sozinha, e
s vezes fazemos a escolha errada. Por exemplo, se eu escolher voc
em vez de Jack e a ele voltar e eu no ligar mais para ele; o que
acontece? Como ele vai-se sentir? Isso importante, mas tambm
importante o que eu sinto. Se eu gosto de voc, ou de alguma outra
pessoa como voc, mais do que dele, ento tenho que realizar isso,
como se diz no nosso grupo de terapia. Sabia que eu estive oito semanas num hospital psiquitrico? O Centro Morningside de Higiene Mental, em Atherton. Meus pais pagaram. Custou uma fortuna pois por alguma razo ns no tnhamos direito ajuda comunitria nem federal.
Bem, de qualquer forma ali aprendi muito sobre mim mesma e fiz uma
poro de amigos. A maioria das pessoas que realmente conheo so as
que encontrei no Morningside. Naturalmente quando os conheci,
naquela poca, tinha um delrio de que eram pessoas famosas como
Mickey Quinn e Arlene Howe. Sabe como celebridades. Como voc.
Conheo tanto Mickey Quinn como Arlene Howe disse ele e
voc no perdeu nada.
Examinando-o bem, ela disse:
Talvez voc no seja uma celebridade; talvez tenha voltado
minha poca de delrio. Eles me disseram que isso provavelmente
aconteceria, mais cedo ou mais tarde. Quem sabe chegou a hora.
Nesse caso observou ele eu seria uma alucinao sua.
Tente mais um pouco; no me sinto totalmente real.
Ela riu. Mas continuava com um humor sombrio.
No seria estranho se tivesse inventado voc, como voc disse
agora? Que se eu me recuperasse por completo voc desapareceria?

55/264

No desapareceria. Mas deixaria de ser uma celebridade.


Isso voc j deixou de ser. Ela levantou a cabea e o encarou
firme. Quem sabe isso. por isso que voc uma celebridade de
quem ningum ouviu falar. Inventei voc; voc um produto da minha
mente delirante, e agora estou ficando boa de novo.
Uma viso solipsista do Universo.
No faa isso. Voc sabe que no tenho ideia do que significam
palavras assim. Que tipo de pessoa voc acha que sou? No sou
famosa e poderosa como voc; sou apenas uma pessoa que faz um trabalho terrvel, pavoroso, que manda gente para a priso, porque amo
Jack mais do que o resto da humanidade. Escute sua voz tornou-se
firme e decidida. A nica coisa que me devolveu a sade mental foi
o fato de que amava Jack mais do que Mickey Quinn. Sabe, achei que
um rapaz, que havia l, chamado David, era na realidade Mickey
Quinn, e que era um grande segredo que Mickey Quinn havia perdido
a razo e ido para esse hospital psiquitrico para curar-se, e ningum
devia ficar sabendo de nada porque isso acabaria com a imagem dele.
Por isso fingia chamar-se David. Mas eu sabia. Ou melhor, achava que
sabia. E o dr. Scott disse que eu tinha que escolher entre Jack e David,
ou entre Jack e Mickey Quinn, quem eu achava que David de fato era.
E escolhi Jack. Foi assim que sa de l. Talvez ela agora fraquejava,
seu queixo tremia , talvez agora voc compreenda por que eu tenho
que acreditar que Jack mais importante do que qualquer coisa,
qualquer pessoa, do que um monte de outras pessoas. Percebe?
Ele percebia, e assentiu.
Nem mesmo homens como voc continuou Kathy que so
mais magnticos do que ele, podem me tirar de Jack.
No quero fazer isso. Pareceu-lhe uma boa ideia deixar esse
ponto bem claro.
Quer sim. Em algum nvel voc quer. uma competio.
Para mim disse Jason voc apenas uma mocinha num
quartinho de um prediozinho. Para mim o mundo inteiro meu, com

56/264

todas as pessoas que nele existem.


No se voc est num campo de trabalhos forados.
Ele teve que concordar. Kathy tinha o hbito irritante de desmontar
qualquer argumentao. Ela continuou:
Agora voc compreende um pouquinho, no? A respeito da
minha relao com Jack e do porqu eu posso ir para a cama com voc
sem trair Jack. Dormi com David quando estvamos em Morningside,
mas Jack compreendeu; ele sabia que eu tinha que fazer aquilo. Voc
no lugar dele teria compreendido?
Se voc fosse psictica...
No, no por causa disso. E porque era meu destino dormir com
Mickey Quinn. Tinha que acontecer; estava cumprindo meu destino
csmico. Compreende?
Certo concordou ele com delicadeza.
Acho que estou bbada disse Kathy examinando seu hi-fi.
Voc tem razo; muito cedo para beber isso.
Deixou na mesa seu copo pela metade e continuou: Jack compreendia. Ou pelo menos dizia que compreendia. Ser que estava
mentindo? Para no me perder? Porque se eu tivesse que escolher entre
ele e Michael Quinn... ela fez uma pausa. Mas eu escolhi Jack.
Sempre teria feito isso. Mas mesmo assim tinha que dormir com
David. Isto , com Mickey Quinn.
Eu me meti com uma criatura complicada, muito especial e que
no bate muito bem da bola, pensou Jason Taverner. To ruim, ou
at pior do que Heather Hart. A pior que j encontrei em 42 anos de
vida. Mas como posso me livrar dela sem que o Sr. McNulty fique
sabendo de tudo? Meu Deus, pensou, desanimado, talvez no consiga. Talvez ela queira brincar comigo at enjoar, e a chame os tiras. E
esse vai ser o meu fim.
Voc no acha disse ele em voz alta que daqui a mais
quatro dcadas eu teria aprendido a resposta?
A resposta para mim? disse ela. Com agudeza.

57/264

Ele assentiu.
Voc est achando que depois que dormir com voc vou
denunci-lo.
A essa altura, ele ainda no tinha chegado exatamente a essa concluso. Mas a ideia geral era essa mesmo. Portanto respondeu com
cautela:
O que acho que voc j aprendeu, com esse seu jeito inocente e
ingnuo de garota de 19 anos, a usar as pessoas. O que eu considero
muito mau. E como j comeou, no consegue parar.
Voc nem sabe que est fazendo isso.
Eu nunca iria denunci-lo. Amo voc.
Voc me conhece h umas cinco horas. Nem isso.
Mas sempre sei quando isso acontece. Seu tom de voz, sua
expresso, eram firmes. E de uma profunda solenidade.
Voc nem tem certeza de quem eu sou!
Nunca tenho certeza de quem quer que seja.
Nesse ponto, evidentemente, ela tinha razo. Jason tentou portanto
uma nova ttica.
Oua. Voc uma estranha combinao de romntica inocente
e... fez uma pausa; a palavra traidora viera sua mente, mas ele a
descartou depressa e uma manipuladora sutil e calculista.
Voc, pensou ele, uma prostituta mental. E a sua mente que est
se prostituindo, antes e mais do que a de qualquer outra pessoa. Apesar
de voc mesma nunca conhecer isso. E se reconhecesse, diria que foi
forada a fazer isso. Sim, forada; mas por quem? Por Jack? Por
David? Por voc mesma. Por querer dois homens ao mesmo tempo
e conseguir os dois.
Pobre Jack, pensou ele. Seu infeliz filho da me. Carregando
merda num campo de trabalhos forados no Alasca, esperando que
essa crianona toda complicada o salve. Pode esperar sentado.
Naquela noite mesmo sem convico Jason jantou com Kathy num
restaurante italiano a um quarteiro do apartamento dela. Kathy parecia

58/264

conhecer de leve o proprietrio e os garons; seja como for, eles a


cumprimentaram e ela respondeu distrada, como se no os ouvisse
bem. Ou, pensou Jason, como se no tivesse inteira conscincia de
onde estava.
Menininha, pensou ele, onde est o resto da sua cabea?
A lasanha aqui muito boa disse Kathy sem olhar para o
menu; parecia agora estar muito longe afastando-se mais e mais. A
cada momento. Ele sentiu que uma crise se aproximava. Mas no a
conhecia o suficiente; no fazia ideia da forma que tomaria essa crise.
E no estava gostando nada daquilo.
Quando voc pira disse ele de sopeto, tentando peg-la desprevenida , o que voc faz?
Ah disse ela sem expresso , me jogo no cho e comeo a
gritar. Ou a dar pontaps. Chuto quem tentar me segurar. Quem quiser
interferir com a minha liberdade.
Voc est com vontade de fazer isso agora?
Ela levantou um pouco o rosto e deu uma olhada para ele.
Estou. Jason notou que o rosto dela transformara-se numa
mscara contorcida e angustiada. Mas os olhos continuavam totalmente secos. Desta vez no haveria lgrimas.
No tenho tomado meu remdio. Tenho que tomar vinte miligramas de Actozine por dia.
E por que no toma? Nunca tomavam; ele j havia encontrado
essa anomalia vrias vezes.
Embota minha mente ela respondeu, tocando o nariz com o
dedo indicador, como se estivesse cumprindo um ritual que devia ser
executado com absoluta correo.
Mas se...
Kathy interrompeu, brusca:
Eles no vo foder com a minha cabea. No vou deixar nenhum
arrebenta-cabeas me pegar. Sabe o que so os AC?
Voc acabou de dizer. Jason falou baixo e devagar, fixando

59/264

toda sua ateno nela... como se tentasse segur-la, manter a cabea


dela bem firme.
A comida chegou. Estava horrvel.
No uma maravilha, essa comida italiana autntica? disse
Kathy, enrolando com destreza o espaguete no garfo.
, sim ele concordou, vago.
Voc est achando que vou pirar. E no quer se envolver.
Isso mesmo disse Jason.
V embora, ento.
Eu... ele hesitou. Gosto de voc. Quero ter certeza de que
voc vai estar bem. Uma mentira benigna, do tipo que ele aprovava.
Pareceu-lhe melhor do que dizer:
Porque se eu for embora voc vai telefonar para o Sr. McNulty daqui a vinte segundos. O que na verdade era o que ele achava.
Vou ficar bem. Eles me levam para casa. Indicou vagamente
o restaurante em volta, os clientes, garons, o caixa. O cozinheiro em
meio ao vapor da cozinha superaquecida e sem ventilao. O bbado
no bar, brincando com seu copo de cerveja Olympia.
Jason disse, aps calcular com cuidado e ter uma razovel certeza
de estar tomando a atitude certa:
Voc no est assumindo a responsabilidade.
Por quem? No estou assumindo responsabilidade pela sua vida,
se isso que quer dizer. Isso problema seu. No ponha esse peso nas
minhas costas.
Responsabilidade ele disse pelas consequncias que os
seus atos acarretam para os outros. Voc est indo deriva moralmente, eticamente. Emergindo aqui e ali, depois afundando de novo.
Como se nada estivesse acontecendo. Est deixando que os outros
apanhem do cho os seus destroos.
Levantando a cabea ela o enfrentou:
Eu lhe fiz algum mal? Salvei voc dos tiras; foi isso que fiz para
voc. Foi errado? Diga, foi errado?

60/264

A voz dela aumentou de volume; encarava-o sem piscar, sem d,


ainda segurando o garfo cheio de espaguete.
Ele suspirou. No adiantava.
No disse , no foi errado. Obrigado. Eu lhe agradeo pelo
que fez. E enquanto dizia isso sentiu um dio direto contra ela. Por
enred-lo daquela maneira. Uma ordinariazinha de 19 anos, apanhando
um adulto tipo seis como ele. Era to improvvel que parecia absurdo;
num certo nvel, sentiu vontade de rir. Mas nos outros nveis no.
Voc est reagindo ao meu calor? perguntou ela.
Sim.
Voc est sentindo o meu amor chegando at voc, no est?
Oua. Quase d para ouvir. Ela escutou ateu lamente. Meu amor
est crescendo, e um fruto tenro.
Jason fez sinal ao garom.
O que vocs tm para beber? perguntou ao garom com
rispidez. S cerveja e vinho?
E maconha, senhor. Acapulco Gold da melhor qualidade. E haxixe
tambm, tipo A.
Nenhuma bebida forte?
No, senhor.
Com um gesto dispensou o garom.
Voc o tratou como um empregado disse Kathy.
E disse ele, gemendo alto. Fechou os olhos e massageou o
nariz e os olhos. Podia ir at o fim agora; afinal, tinha conseguido
atiar a raiva dela.
Ele um pssimo garom disse e este aqui um pssimo
restaurante. Vamos embora.
Kathy comentou com amargura:
Ento isso que significa ser uma celebridade. Agora compreendo. Em silncio ps o garfo na mesa.
O que voc acha que compreende? disse ele, revelando tudo
agora; sua atitude conciliadora desaparecera de uma vez. Para nunca

61/264

mais voltar. Levantou-se e pegou seu casaco.


Estou indo embora disse. E vestiu o casaco.
Oh, meu Deus disse Kathy, fechando os olhos; sua boca
abriu-se num esgar.
Oh, meu Deus. No. O que voc fez? Voc sabe o que acaba de
fazer? Voc tem conscincia? Voc percebe? Fechou ento os olhos, cerrou os pulsos, e de cabea baixa comeou a gritar.
Ele nunca tinha ouvido gritos assim, e ficou paralisado, embotado
por aquele alarido e pela imagem do rosto da moa, crispado e disforme. So gritos psicticos, disse para si mesmo. Do inconsciente
da raa. No vm de uma pessoa, mas de um nvel mais profundo, de
uma entidade coletiva.
Saber disso no ajudava em nada.
O proprietrio e dois garons acorreram, ainda com os menus na
mo; Jason, estranhamente, notou os detalhes.
Parecia que tudo se tinha congelado com os gritos dela. Tudo se tornara fixo. Os fregueses levantando os garfos, abaixando as colheres,
mastigando... Tudo parou e sobrou apenas aquele som feio, terrvel.
E ela dizia tambm palavras. Palavras cruas, como se estivesse
lendo grafites de algum muro de quintal. Palavras curtas, destrutivas,
que ofendiam a todos no restaurante, inclusive a ele. Especialmente a
ele.
O proprietrio, com o bigode tremendo, fez sinal aos dois garons,
que levantaram Kathy da cadeira, seguraram na pelos ombros e,
seguindo o breve sinal do proprietrio, arrastaram-na pelo restaurante
at a rua.
Jason pagou a conta e correu atrs.
porta, contudo, o proprietrio o deteve. Estendeu a mo:
So 300 dlares.
Pelo qu? Por arrast-la para fora do restaurante?
Por no chamar os tiras respondeu o proprietrio.
Jason pagou, carrancudo.

62/264

Os garons a tinham depositado na beira da calada, e ali ela se sentou, apertando os olhos com as mos, balanando-se, fazendo com a
boca movimentos sem som. Os garons a rodeavam, aparentemente
procurando ver se ela iria ou no causar mais problemas; tendo tomado, ento, sua deciso conjunta, apressaram-se a entrar de volta no
restaurante. Deixando-o com Kathy ali na calada, debaixo do letreiro
de neon.
Ajoelhando-se ao lado dela, Jason ps a mo em seu ombro. Desta
vez ela no tentou afastar-se.
Desculpe disse ele. Com sinceridade. Desculpe ter forado
voc. Desafiei o seu blefe, pensou consigo, e no era blefe. Est
bem, voc venceu. Desisto. De agora em diante ser o que voc quiser.
Diga l. Mas ande logo, pelo amor de Deus. Me deixe sair desse negcio o mais rpido que puder.
Mas tinha uma intuio de que no seria nada rpido.

5
Juntos, de mos dadas, passearam noite pela calada inundada por
cores contrastantes de luminosos que piscavam, girando e pulsando.
Jason no gostava desse tipo de bairro; j o vira um milho de vezes,
duplicado por toda a face da Terra. Foi de algo assim que ele fugira,
ainda cedo na vida, usando seus privilgios de tipo seis para cair fora.
Agora estava de volta.
No fazia objees s pessoas: via que estavam presas numa armadilha, os ordinrios que sem culpa nenhuma tinham que ficar ali.
No tinham inventado aqui; no gostavam; aguentavam, como ele no
tivera que aguentar.
Com efeito, sentia-se culpado ao ver suas caras soturnas, nas bocas
retorcidas. Bocas amargas, infelizes.
Sim disse Kathy por fim , acho que estou ficando apaixonada por voc. Mas culpa sua; esse campo magntico to poderoso
que voc irradia. Sabe que consigo enxergar a sua aura?
Puxa exclamou ele, mecanicamente.
cor de prpura aveludada disse Kathy, apertando-lhe a mo
com seus dedos com fora surpreendente. Muito intensa. Voc consegue ver a minha? Minha aura magntica?
No.
Fico surpresa. Achei que voc conseguisse.
Kathy parecia calma agora; a exploso de gritos deixara atrs de si
uma relativa estabilidade. Uma personalidade quase pseudo-epileptoide, ele conjecturou. Isso vai acumulando dia a dia at...
Minha aura ela interrompeu seus pensamentos de um
vermelho-brilhante. Cor da paixo.

64/264

Fico contente por voc disse Jason.


Ela parou e virou-se para fitar bem o rosto dele. Para decifrar seus
sentimentos. Ele esperou que estivesse inexpressivo, como convinha.
Voc est zangado porque perdi as estribeiras? ela perguntou.
No.
Parece zangado. Acho que est zangado, sim. Bem, acho que s
o Jack compreenderia. E o Mickey.
Mickey Quinn disse ele, pensativo.
Ele no uma pessoa notvel? disse Kathy.
Muito. Poderia ter-lhe dito muita coisa a respeito, mas no
havia motivo. Ela na realidade no queria saber; acreditava que j
sabia.
Em que mais voc acredita, menina? , pensou ele. Por exemplo,
o que voc acha que sabe a meu respeito? To pouco quanto o que sabe
sobre Mickey Quinn e Arlene Howe e todos os outros que para voc
no existem na realidade. Pense no que eu poderia lhe dizer se por um
momento voc fosse capaz de ouvir! Mas voc no consegue ouvir. Ficaria assustada com o que poderia ouvir. E de qualquer forma voc j
sabe tudo.
Qual a sensao ele perguntou de ter dormido com tanta
gente famosa?
Ao ouvir isso ela parou abruptamente.
Voc acha que eu dormi com eles porque eram famosos? Acha
que sou uma PC, Papa-Celebridades? essa sua opinio a meu
respeito?
Como papel pega-moscas, ele pensou. Ela o emaranhava em cada
palavra que ele dizia. Ele nunca levava a melhor.
Acho que voc disse ele leva uma vida interessante. Voc
uma pessoa interessante.
E importante acrescentou ela.
Sim, importante tambm. Em certo sentido a pessoa, mais importante que j encontrei. uma experincia

65/264

Est falando srio?


Sim disse ele com veemncia. E de certa forma, meio pelo
avesso, era verdade. Ningum, nem mesmo Heather j o tinha amarrado to completamente. Estava passando por algo que no conseguia
suportar e de que tambm no conseguia safar-se. Parecia-lhe que estava sentado ao volante de seu mosquinha original, feito de encomenda, vendo um semforo que acendia ao mesmo tempo a luz vermelha a luz verde e a amarela; no havia resposta racional possvel. A
irracionalidade dela impossibilitava a razo. O terrvel poder da ilgica, pensou ele. Dos arqutipos. Funcionando l das lgubres profundezas do inconsciente coletivo, que o ligavam a ela e a todas as outras
pessoas. Num n que jamais poderia ser desfeito, enquanto vivessem.
No admira, pensou, que algumas pessoas, muitas pessoas, anseiem
pela morte.
Quer assistir a um filme do capito Kirk? perguntou Kathy.
Qualquer coisa respondeu ele, breve.
H um bom filme no Cinema Doze. Passa-se num planeta no sistema Betelgeuse, muito parecido com o planeta de Tarberg, sabe, no
sistema Prxima. S que no Capito Kirk ele habitado por escravos
de seres invisveis que...
J assisti disse ele. Na verdade, um ano atrs Jeff Pomeroy,
que fazia o papel de capito Kirk, viera ao seu programa. Tinham at
filmado uma pequena cena: as trocas de favores de costume, eu-tevisito-voc-me-visita, com o estdio de Pomeroy. No tinha gostado
naquela poca e duvidava que gostaria agora. E detestava Jeff
Pomeroy, tanto na tela como fora dela. Para ele isso era tudo.
No um bom filme? perguntou Kathy com confiana.
Para mim disse ele , Jeff Pomeroy o maior bundo do
mundo. Ele e os outros da mesma laia. Os imitadores dele.
Ele passou uma temporada em Moningside disse ela. No
cheguei a conhec-lo, mas ele esteve l.
Acredito disse ele, meio que acreditando.

66/264

Sabe o que ele me disse uma vez?


Conhecendo-o comeou Jason , eu diria que...
Disse que eu era a pessoa mais mansa que ele j tinha conhecido.
No interessante? E me viu ter uma crise mstica sabe como ,
quando eu caio no cho e grito e mesmo assim disse aquilo. Acho
que ele uma pessoa muito perceptiva; acho mesmo. Voc no acha?
Acho.
Vamos voltar para o meu quarto, ento? perguntou Kathy. E
trepar como duas martas?
Ele fez um muxoxo de espanto. Ser que ela tinha mesmo dito
aquilo? Virando-se, tentou distinguir o rosto dela, mas estavam nesse
momento numa rea negra entre dois luminosos de neon; tudo estava
escuro. Jesus, pensou, tenho que escapar disso tenho que achar o
caminho de volta para meu prprio mundo!
Minha honestidade incomoda voc? ela perguntou.
No ele respondeu sombrio. Para ser uma celebridade a
gente tem que ser capaz de aguentar isso. At isso, pensou.
Todos os tipos de honestidade disse. Principalmente o seu
tipo.
Qual o meu tipo? Kathy perguntou.
Honestidade honesta.
Ento voc me compreende ela disse.
Sim ele assentiu. Compreendo mesmo.
E voc no me despreza? Como a uma fulaninha sem valor que
deveria estar morta?
No disse ele. Voc uma pessoa muito importante. E
muito honesta tambm. Uma das pessoas mais honestas e direitas que
j encontrei. Estou falando srio, juro por Deus.
Ela lhe deu uma palmadinha amistosa no brao:
No fique nervoso com isso. Deixe que a coisa venha
naturalmente.
Mas vem naturalmente ele garantiu. Vem mesmo.

67/264

Que bom disse Kathy, parecendo feliz.


Era evidente que ele dissipara suas preocupaes; Kathy agora confiava nele. E disso dependia a vida dele... seria mesmo? No estaria capitulando ao raciocnio patolgico dela? Naquele momento realmente
no sabia.
Escute disse ele, hesitante. Vou lhe dizer uma coisa e
quero que escute bem. Voc deveria estar numa priso para loucos
criminosos.
De modo estranho e assustador ela no reagiu; no disse nada. Ele
continuou:
E quero ficar mxima distncia possvel de voc. Arrancou sua
mo da dela, virou-se e saiu andando na direo oposta. Ignorando-a.
Perdendo-se na multido de ordinrios que andavam de l para c pelas
caladas ordinrias e iluminadas por neon, naquela desagradvel parte
da cidade.
Eu a perdi, pensou ele, e com isso provvel que tenha perdido
tambm a merda da minha vida.
E agora? Deteve-se, olhou ao redor.
Estarei carregando comigo um microtransmissor, como ela diz? ,
perguntou-se.
Estarei me traindo a cada passo que dou? o Fbio Falante,
pensou, me disse para procurar Heather Hart. E como do conhecimento de todo mundo na tevelndia, Fbio Falante sempre tem razo.
Mas ser que vou viver o suficiente? , perguntou-se, 'Para chegar
at Heather Hart? E se conseguir chegar at ela e estiver mesmo sendo
seguido, no estarei simplesmente levando minha morte at ela? Como
uma peste irracional? E se Al Bliss no me reconheceu e Bill Wolfer
no me reconheceu, por que Heather haveria de me reconhecer? Mas
Healher um tipo seis, como eu. A nica outra pessoa do tipo seis que
conheo. Talvez isso faa diferena. Se que h alguma diferena.
Encontrou um telefone pblico, entrou na cabine, fechou a porta
isolando-se do rudo do trnsito e colocou uma moeda de ouro na

68/264

ranhura.
Heather Hart possua diversos nmeros telefnicos no listados. Alguns eram para negcios, alguns para amigos pessoais, um para os
falando sem cerimnia seus amantes. Ele, claro, conhecia aquele
nmero, tendo sido para Heather aquilo que fora e que esperava ainda
ser.
A teletela se acendeu. Jason distinguiu formas cambiantes que indicavam que ela estava atendendo do carro fone.
Oi disse Jason.
Forando a vista para discerni-lo, Heather disse:
Mas quem diabos voc? Seus olhos verdes faiscavam. O cabelo vermelho brilhava.
Jason.
No conheo ningum chamado Jason. Como voc conseguiu
este nmero? Seu tom de voz era preocupado mas tambm rspido.
Saia j do meu telefone, cacete! gritou ela da teletela, e disse:
Quem lhe deu este nmero? Quero saber o nome do cara!
Voc me disse o nmero h seis meses atrs disse Jason.
Logo que voc o instalou. Era o mais particular de seus telefones
particulares; lembra-se? Era assim que voc
chamava.
Quem lhe contou isso?
Voc. Estvamos em Madri. Voc estava filmando umas tomadas externas e eu estava passando uma semana de frias a um quilmetro do seu hotel. Voc costumava vir me encontrar no seu
mosquinha Rolls-Royce todos os dias s trs da tarde. Lembra-se?
Heather perguntou num tom animado, em staccato:
Voc de alguma revista?
No disse Jason , sou seu bem-amado nmero um.
Meu o qu?
Amante.
Voc um f? Voc um f, um fanzoca de merda.

69/264

Eu te mato se voc no cair fora do meu telefone. O som e a


imagem morreram; ela havia desligado.
Ele colocou mais uma moeda, ligou outra vez.
O fanzoca de novo disse Heather ao atender. Parecia mais
controlada agora. Ou estaria resignada?
Voc tem um dente falso disse Jason. Quando voc est
com algum dos seus amantes voc o cola no lugar com um cimento
dental especial que voc compra na Haneys. Mas comigo voc s vezes
o tira fora e o coloca num copo com loo para dentaduras Dr. Sloom.
o produto que voc prefere para limpar a dentadura. Voc diz que
porque ele lembra a poca em que o Bromo Seltzer era legal e no se
vendia no mercado negro, nem era fabricado no poro de algum
usando todos os trs bromatos que o Bromo Seltzer parou de usar anos
atrs quando...
Mas como Heather interrompeu voc conseguiu essas informaes? Seu rosto estava rgido, suas palavras, afiadas e diretas.
O tom da sua voz... Ele o conhecia bem. Heather o usava com as pessoas que detestava.
No use comigo este tom de no estou nem a disse ele com
raiva. Seu dente falso um molar. Voc o chama de Andy. Certo?
Um fanzoca de merda que sabe tudo isso a meu respeito. Meu
Deus. Meu pior pesadelo se realizando! Qual o nome do seu f-clube,
quantos fs h nele, de onde voc , e como, em nome de Cristo, conseguiu saber detalhes da minha vida particular que no tem direito nenhum d saber? Estou dizendo que isso que voc est fazendo ilegal;
uma invaso da minha privacidade. Vou mandar os tiras atrs de voc
se me telefonar de novo.
Fez um gesto para desligar o telefone.
Sou um tipo seis disse Jason.
Voc o qu? Seis o qu? Voc tem seis pernas, isso? Ou seis
cabeas, mais provavelmente.
Voc tambm tipo seis disse Jason. E isso que nos

70/264

manteve unidos este tempo todo.


Vou morrer disse Heather, agora com o rosto cor de cinza;
mesmo com a pouca luz no mosquinha dela ele percebeu a mudana de
cor em suas feies.
Quanto vai me custar para voc me deixar em paz? Sempre
soube que algum fanzoca de merda ia acabar...
Pare de me chamar de fanzoca de merda disse Jason com
raiva; aquilo o deixava absolutamente furioso. Era o mximo do desprezo; uma tijolada abaixo da cintura, como se dizia agora.
O que voc quer? perguntou Heather.
Encontrar voc no Altrocci.
Claro, voc sabe disso tambm. O nico lugar onde posso ir em
paz, sem que uns idiotas venham babar em cima de mim e me pedir
para autografar menus que nem sequer so deles.
Deu um suspiro terrivelmente infeliz.
Bem, agora acabou. No vou encontrar voc nem no Altrocci
nem em lugar nenhum. Caia fora da minha vida seno vou mandar
meus tiras particulares arrancar suas bolas fora e...
Voc s tem um tira particular interrompeu Jason. Tem 62
anos de idade e se chama Fred. Antigamente era atirador de elite da
Guarda Regional de Orange County; costumava atirar nos estudantes
rebeldes da Universidade da Califrnia. Naquela poca ele era bambam, mas hoje no assusta ningum.
mesmo? disse Heather.
Escute, deixe-me dizer mais uma coisa que como voc acha que
eu poderia saber? Lembra-se de Constance Ellar?
Sim disse Heather. Aquela nulidade aspirante a estrela que
parece uma boneca Barbie, s que com a cabea pequena e o corpo inchado como se algum a tivesse inflado com uma cpsula de CO.
Torceu os lbios.
E uma perfeita idiota.
Certo ele concordou. Uma perfeita idiota. a expresso

71/264

exata. Lembra-se do que fizemos com ela no meu show? Foi a primeira
vez que ela aparecia para todo o planeta, porque fazia parte de um
acordo conjunto. Voc se lembra do que ns fizemos, eu e voc?
Silncio.
Jason continuou:
Para nos compensar pr a termos em nosso show, o agente dela
concordou em deix-la fazer um comercial para um patrocinador
nosso. Ficamos curiosos para saber qual era o produto, ento antes de a
Srta Ellar chegar em ns abrimos o saco de papel e descobrimos que
era um creme para depilar as pernas. Puxa, Heather, voc deve...
Estou ouvindo disse Heather.
Tiramos o creme depilador e pusemos no lugar um desodorante
ntimo feminino e o mesmo texto do comercial, que dizia apenas: Demonstrar o uso do produto com expresso de contentamento e satisfao. Depois escapamos dali e esperamos.
Foi mesmo?
A Srta Ellar finalmente apareceu, foi para o camarim, abriu o
saco de papel e a esse pedao que ainda me faz dar risada
chegou para mim com a cara mais sria e disse:
Sr. Taverner, sinto incomod-lo por causa disso, mas para demonstrar o Spray Desodorante de Higiene Feminino tenho que tirar a saia e
a calcinha. Bem ali diante da cmera de tev.
E da? , eu disse. Qual o problema? E a Srta. Ellar disse:
Preciso de uma mesinha para pr minhas roupas. No posso larglas no cho; no ficaria bem. Veja, vou estar aplicando um spray na
minha vagina na frente de sessenta milhes de pessoas, e quando se faz
uma coisa dessas no se pode largar as roupas jogadas no cho de
qualquer jeito. No elegante. Ela ia mesmo fazer isso, se Al Bliss
no tivesse...
Que histria de mau gosto!
Mas voc achou muito engraado. Aquela perfeita idiota tendo
sua primeira chance, e pronta para fazer aquilo. Demonstrar o uso do

72/264

produto com expresso de contentamento e...


Heather desligou.
Como posso faz-la compreender?, perguntou a si mesmo com violncia, rangendo os dentes e quase arrancando fora uma obturao de
prata. Ele odiava aquela sensao de morder fora um pedao de uma
obturao. Impotente, estava destruindo seu prprio corpo. Ela no
percebe que o fato de eu saber tudo sobre ela significa algo importante? Quem poderia saber dessas coisas? Obviamente s algum que
tivesse estado muito prximo a ela fisicamente por algum tempo.
No poderia haver outra explicao, e mesmo assim Heather tinha arranjado alguma outra razo to elaborada que ele no conseguia chegar
at ela. E era algo que estava bem na frente dos olhos dela. Seus olhos
tipo seis.
Mais uma vez introduziu uma moeda e discou.
Oi de novo disse, quando Heather enfim atendeu ao fone em
seu carro. Tambm sei isso a seu respeito: voc no aguenta deixar
o telefone tocar; por isso que tem dez nmeros particulares, cada um
para uma finalidade prpria e bem diferente.
Tenho trs disse Heather. Quer dizer que voc no sabe de
tudo.
S quis dizer... comeou Jason.
Quanto?
J estou cheio disso por hoje disse ele com sinceridade.
Voc no pode me comprar porque no isso que eu quero. O que eu
quero... me oua, Heather! Quero descobrir por que ningum me conhece. Voc principalmente. E j que voc tipo seis pensei que fosse
capaz de explicar. Voc no tem nenhuma lembrana de mim? Olhe
para mim na teletela. Olhe bem!
Ela olhou bem, erguendo o cenho.
Voc jovem, mas no muito. Voc bonito. Sua voz tem autoridade e voc no tem nenhuma relutncia em me atormentar desse
jeito. Voc tem exatamente a aparncia, a voz e as atitudes de um

73/264

fanzoca de merda. Est bem assim? Est satisfeito?


Estou numa enrascada disse ele. Era totalmente irracional
dizer aquilo, uma vez que ela no tinha a mnima lembrana dele. Mas
ao longo dos anos ele se acostumara a despejar seus problemas sobre
ela e a ouvir os problemas dela e o hbito no morrera. O hbito
ignorava aquilo que ele via como a realidade da situao; continuava
funcionando movido por uma fora prpria.
Que pena disse Heather.
Ningum se lembra de mim. E no tenho certido de nascimento;
nunca nasci, nem sequer nasci! Assim, naturalmente, no tenho documentos exceto umas IDs falsas que comprei de uma dedo-duro da polcia por dois mil dlares, mais mil para o meu contato. Estou levando
esses documentos comigo, mas pode ser que eles tenham micro
transmissores embutidos. Puxa vida! Mesmo sabendo disso tenho que
andar com eles; voc sabe porqu. Mesmo voc que est l em cima
sabe como nossa sociedade funciona. At ontem eu tinha trinta milhes
de espectadores que gritariam indignados a plenos pulmes se um tira
ou um GN tocasse num fio de cabelo meu. E agora estou vendo bem na
minha frente um CTF.
O que CTF?
Campo de trabalhos forados. Disse essas palavras num
rosnado, tentando pression-la e por fim agarr-la Aquela garota
filha da puta que forjou meus documentos me fez lev-la a um restaurantezinho avacalhado onde o Judas perdeu as botas, e enquanto estvamos ali, s
conversando, ela se jogou no cho gritando. Gritos de psictico: ela
foragida do Morningside, ela mesma confessou. Isso me custou mais
trezentos dlares e agora quem sabe? Provavelmente ela atiou tanto os
tiras quanto os GNs para virem atrs de mim. Forando um pouco
mais na auto piedade, completou: provvel que eles estejam escutando este telefonema agora mesmo.
Ai, meu Deus! gritou Heather, e desligou de novo.

74/264

Suas moedas de ouro haviam-se acabado. Portanto neste momento


desistiu. Percebeu que fizera uma bobagem da grossa ao dizer que o
telefonema podia estar sendo monitorado. Qualquer pessoa desligaria
depois disso. Eu me estrangulei em minha prpria teia de aranha,
percebeu. "Bem no meio. Como um tubo achatado nos dois lados.
Como um grande nus artificial.
Abriu a porta da cabine telefnica e saiu para a calada noturna
cheia de gente... Logo aqui, pensou com azedume, nesta Favelndia. Logo aqui onde os dedo-duros pululam. Que belo show, como diz
aquele clssico anncio de televiso que estudamos na escola.
Seria engraado se estivesse acontecendo com outra pessoa. Mas
est acontecendo comigo. No, no tem graa nenhuma, nem de um
jeito nem do outro. Porque h sofrimento de verdade e morte de verdade aguardando nos bastidores. Prontos para entrarem em cena a
qualquer momento.
Gostaria de ter gravado esse telefonema, assim como tudo que
Kathy me disse e que eu disse a ela. Colorido em trs dimenses, em
videotape, seria uma boa atrao extra para o meu show, perto do fim
quando s vezes acaba todo o material. s vezes uma ova; em geral.
Sempre. Para o resto da minha vida.
Podia ouvir agora sua introduo: O que pode acontecer com um
homem, um homem de bem com ficha limpa na polcia, um homem
que de repente um belo dia perde todos os seus documentos e se v
frente a frente com.... E assim por diante. Isso atrairia a ateno deles,
de todos os trinta milhes. Porque disso que cada um deles tem
medo. Um homem invisvel, diria na sua introduo, e no entanto
um homem que chama demais a ateno. Legalmente invisvel; ilegalmente visvel demais. O que acontece com esse homem, se ele no
conseguir substituir.... Bl bl bl. E por a afora. Para o diabo com
tudo aquilo. Nem tudo que ele dizia ou fazia ou que tinha acontecido
com ele entrava no show; o mesmo sucederia com esse episdio. Mais
um perdedor entre muitos. Muitos so os chamados, pensou, mas

75/264

poucos os escolhidos. isso que significa ser profissional. assim que


levo a minha vida, tanto pblica como particular. Diminua as perdas e
aja no momento certo, disse para si mesmo, citando uma frase sua dos
velhos bons tempos quando seu primeiro show mundial foi transmitido
por satlite.
Vou encontrar outro falsificador, decidiu, um que no seja dedoduro, e vou conseguir um novo conjunto de documentos, desta vez sem
microtransmissores. E evidentemente preciso de uma arma.
Devia ter pensado nisso logo que acordei naquele quarto de hotel,
disse para si mesmo. Uma vez, anos atrs, quando o sindicato da Reynolds tentara comprar um lugar no seu show, aprendera a usar uma
arma, e a levara consigo: uma Barbers Hoop com alcance de trs
quilmetros sem desvio de trajetria at os trezentos metros finais.
O transe mstico de Kathy, seu ataque de gritos. O udio mostraria uma voz masculina madura dizendo com os gritos dela ao fundo:
isso que significa ser psictico. Ser psictico sofrer, sofrer
alm de..., e assim por diante. Bl bl bl. Inspirou uma profunda lufada do frio ar noturno, estremeceu, e uniu-se aos passageiros no mar
da calada, com as mos enfiadas nos bolsos da cala.
Encontrou-se ento em frente a uma fila que ia de dez em dez em
frente a uma patrulha de controle da polcia.
Um tira vestido de cinza controlava o fim da fila para que ningum
escapasse na direo oposta.
No d para voc passar, amigo? disse-lhe o tira quando ele
sem querer fez meno de ir embora.
Claro disse Jason.
timo disse o tira, bem-humorado. Porque estamos aqui
fazendo controle desde as oito da manh e ainda no preenchemos
nossa cota de trabalho.

6
Dois policiais corpulentos vestidos de cinza, ao compararem o
homem na frente de Jason, disseram:
Esses aqui foram forjados uma hora atrs; ainda esto midos,
est vendo? V a tinta escorrer com o calor? Certo!
Deram sinal com a cabea e o homem, agarrado por quatro liras reforados, desapareceu num furgo-mosquinha estacionado, pintado
com as lgubres cores cinza e negra: cores da polcia.
Muito bem disse um dos tiras para Jason com amabilidade ,
vamos ver quando os seus foram impressos.
H anos tenho estes documentos disse Jason, e entregou aos
tiras sua carteira com os sete documentos de identidade.
Transfira as assinaturas disse o tira mais graduado ao seu
companheiro.
Veja se elas se superpem.
Kathy estava certa.
No disse o tira jnior, olhando atravs de sua cmara oficial.
No ficam superpostas. Mas parece que esse aqui, o certificado
militar, j teve um microponto que depois foi raspado fora. E com
muita percia. S d para ver com a lente. Trouxe a luz e a lente de
aumento porttil, iluminando os documentos falsificados de Jason at
aparecerem com todos os detalhes.
Est vendo? Quando voc terminou o servio militar perguntou o tira mais velho esse certificado ltinha ponto eletrnico?
Voc no se lembra? Ambos os tiras examinavam Jason esperando
a resposta.
Que diabos ele deveria dizer?

77/264

No sei respondeu. No sei nem que cara tem um mi...


ia dizer microtransmissor mas corrigi" e emendou em tempo: um
ponto eletrnico.
um pontinho, Sr. informou o tira jnior,
O senhor no est ouvindo? O senhor toma drogas? ()llu aqui:
na sua carteira de registro de drogas no h nenhuma ocorrncia no ltimo ano.
Um dos tiras reforados manifestou-se:
Isso prova que no so forjados; quem iria forjar um delito num
documento de identidade? S um louco faria isso.
Sim concordou Jason.
Bem, isso no da nossa rea disse o tira graduado. Devolveu
os documentos a Jason. Ele ter que levar isso ao seu inspetor de
drogas. V andando.
Com o cassetete foi empurrando Jason, enquanto j pegava os documentos do prximo da fila.
s isso? perguntou Jason aos tiras. No conseguia acreditar.
No demonstre, disse para si mesmo. V andando'.
E foi o que fez.
Das sombras de um poste de iluminao quebrado Kathy estendeu a
mo e o tocou; ele se paralisou ao toque, sentindo-se gelar inteiro,
comeando pelo corao.
O que voc acha de mim agora? perguntou Kathy. Do meu
trabalho, do que fiz por voc?
Funcionou disse ele, seco.
No vou denunciar voc disse Kalhy , apesar de que voc
me insultou e me abandonou.
Mas voc tem que ficar comigo esta noite, como prometeu.
Compreende?
Ele foi obrigado a admir-la. Escondendo-se nas proximidade do
posto de controle, obtivera uma prova em primeira mo de que os documentos que forjara foram to bem feitos que conseguiram faz-lo

78/264

passar pelos tiras. Com isso de repente a situao entre eles se alterara:
era ele quem tinha agora uma dvida para com ela. No estava mais na
situao de vtima ofendida.
Ela agora possua uma parte moral dele. Primeiro o anzol: a ameaa
de delat-lo polcia. Em seguida a isca: os documentos bem forjados.
De fato a garota o tinha nas mos. Tinha que reconhecer isso, para ela
e para si mesmo.
De qualquer modo eu poderia ter feito voc passar disse Kathy.
Levantou o brao direito e apontou para a manga da blusa.
Tenho aqui uma etiqueta de identificao policial; aparece com a
macrolente deles. Assim no posso ser pega por engano. Eu teria dito a
eles...
Deixa pra l interrompeu ele com aspereza. No quero
saber. Afastou-se dela; a garota veio saltitando atrs dele como um
passarinho.
Quer voltar ao meu mini-apartamento? perguntou ela.
Aquela porcaria de quartinho? Tenho uma casa flutuante em
Malibu, pensou ele, com oito quartos, seis banheiras giratrias e uma
sala em quatro dimenses com teto infinito. E por causa de alguma
coisa que no compreendo e que no posso controlar, tenho que passar
meu tempo desse jeito. Em lugares decadentes e marginais. Barzinhos
vagabundos, atelis avacalhados e quartinhos ainda mais avacalhados.
Ser que estou pagando por alguma coisa que fiz? Algo de que nem me
lembro? Mas ningum paga nada. J aprendi isso muito tempo atrs:
no se recebe de volta nem o bem nem o mal que se faz. No fim no h
justia. Ser que nem isso aprendi at agora?
Adivinhe qual a primeira coisa que vou comprar amanh
disse Kathy.
Moscas mortas. Sabe por qu?
Tm muita protena.
Sim, mas no por isso. No vou compr-las para mim. Toda semana compro um saco de moscas mortas para Bill, minha tartaruga.

79/264

No vi tartaruga nenhuma.
Est no maxi-apartamento. Voc no estava achando que eu iria
comprar moscas mortas para mim mesma, estava?
De gustibus non disputandum est citou ele.
Vejamos... gosto no se discute; certo?
Certo. Quer dizer, se voc quer comer moscas mortas, ento tudo
bem, coma.
Bill quem come; ele gosta. Ele dessas tartaruguinhas
verdes... No daquelas tartarugas de terra. Voc j viu como eles
abocanham a comida, como fazem com uma mosca na gua? Mesmo
pequenininha, horrvel. Num momento a mosca est l, e dali a um
segundo, nhact j est dentro da tartaruga. Kathy riu. J est
sendo digerida. Isso nos d uma lio.
Que lio? Ele j imaginou. que quando a gente morde,
ou pega tudo ou nada, mas nunca s uma parte.
isso que acho.
E o que voc conseguiu? Tudo ou nada?
Bem... no sei respondeu ela. Boa pergunta, bem, no
tenho Jack. Mas talvez no o queira mais. J faz tanto tempo, que
merda! Acho que ainda preciso dele. Mas preciso mais de voc.
Pensei que voc fosse aquela que conseguia amar dois homens
igualmente.
Eu disse isso? Ela refletiu enquanto caminhavam. O que
quis dizer que esse o ideal, mas na vida real a gente s consegue se
aproximar disso... Compreende? D para voc acompanhar meu
raciocnio?
Estou acompanhando disse ele e estou vendo onde isso
leva. Leva ao abandono temporrio de Jack enquanto eu estiver por
aqui, e a uma volta psicolgica a ele depois que tiver ido embora. assim que voc faz sempre?
Nunca o abandono disse Kathy, brusca.
Continuaram caminhando em silncio at chegar ao velho edifcio

80/264

com sua floresta de antenas de tev em desuso projetando-se de todas


as partes do teto. Kathy remexeu na bolsa, encontrou a chave e abriu a
porta de seu quarto.
As luzes estavam acesas. E sentado no sof embolorado, bem em
frente a eles, um homem de meia-idade, encanecido, com um terno
cinza. Um homem corpulento mas imaculado, perfeitamente escanhoado; nenhum corte em seu rosto, nenhuma mancha vermelha, nenhum erro. Estava perfeitamente vestido e penteado, com cada fio de cabelo no lugar.
Kathy gaguejou, vacilante:
O Sr. McNulty.
Levantando-se, o grando estendeu a mo a Jason. Automaticamente Jason estendeu a sua para cumpriment-lo.
No disse o homenzarro. No vou apertar a sua mo;
quero ver seus documentos, os que ela fez para voc. Passe para c.
Sem uma palavra no havia nada a dizer , Jason passou-lhe
sua carteira.
No foi voc quem fez estes aqui disse McNulty, aps um
breve exame. A menos que voc tenha melhorado pra caramba.
Alguns desses documentos esto comigo h anos disse Jason.
mesmo? murmurou McNulty. Devolveu a carteira e os documentos a Jason. Quem colocou os microtransmissores nele? Foi
voc? perguntou a Kathy. Ou foi Eddy?
Eddy disse Kathy.
O que temos aqui? disse McNulty examinando Jason de alto a
baixo como se estivesse tirando suas medidas para um caixo.
Um homem de seus quarenta anos, bem vestido, com roupas
modernas. Sapatos caros... de couro legtimo. Certo, Sr. Taverner?
So de couro de vaca disse Jason.
Seus documentos dizem que o senhor msico disse
McNulty. O senhor toca algum instrumento?
Eu canto.

81/264

Cante alguma coisa para ns agora disse McNulty.


V para o inferno disse Jason, controlando sua respirao de
forma que as palavras saram exatamente como ele pretendia. Nem
mais, nem menos.
McNulty disse para Kathy:
Ele no parece estar intimidado. Ele sabe quem eu sou?
Sim respondeu Kathy. Eu... eu lhe contei.
Em parte.
Voc lhe contou sobre o Jack disse McNulty. E para Jason:
No existe nenhum Jack. Ela acredita que existe, isso uma
iluso psictica, o marido dela morreu trs anos atrs num acidente de
carro; nunca esteve num campo de trabalhos forados.
Jack ainda est vivo disse Kathy.
Est vendo? disse McNulty para Jason. Ela se adaptou
bastante bem ao mundo exterior, exceto por essa ideia fixa. Nunca vai
desaparecer; ela a conservar para sempre para manter o equilbrio de
sua vida. Deu de ombros.
uma ideia inofensiva, e o que segura Kathy. Portanto no
fizemos nenhuma tentativa de trat-la com psiquiatria.
Kathy havia comeado a chorar em silncio. Grandes lgrimas
escorriam lhe pelas faces e caam como glbulos em sua blusa, formando manchas escuras aqui e ali.
Vou falar com Eddy daqui a uns dois dias disse McNulty.
Vou perguntar-lhe por que colocou os microtransmissores em
voc. Ele tem uma boa intuio; deve ter sido um pressentimento.
Refletiu por um momento.
Lembre-se de que esses documentos na sua carteira so reprodues de documentos verdadeiros que esto arquivados em diversos bancos de dados espalhados pela planeta. Suas reprodues so satisfatrias, mas posso querer checar os originais. Esperemos que estejam to em ordem quanto essas cpias que voc tem.
Kathy disse em voz fraca:

82/264

Mas este um procedimento muito raro. Estatisticamente...


Neste caso especfico disse McNulty creio que vale a pena
tentar.
Por qu? perguntou Kathy.
Porque achamos que voc no est nos entregando todo mundo.
Meia hora atrs esse Taverner aqui conseguiu passar por um posto de
controle. Ns o seguimos usando os microtransmissores. E seus papis
me parecem estar em ordem. Mas Eddy diz que...
Eddy bebe falou Kathy.
Mas ns podemos contar com ele. McNully deu um sorriso,
um raio de sol profissional no quartinho chinfrim. E no podemos
contar com voc cem por cento.
Tirando da carteira seu certificado militar, Jason esfregou a pequena
foto em quatro dimenses que mostrava seu rosto de perfil. E a foto
falou com voz metlica:
Bom dia, como vai sua tia?.
Como isso aqui poderia ser falso? disse Jason. Este o
tom de voz que eu tinha h dez anos, quando fui um GN involuntrio.
Duvido disse McNulty. Olhou o relgio. Ns lhe devemos
alguma coisa, Srta. Nelson? Ou estamos quites por esta semana?
Quites disse ela com certo esforo. Numa voz baixa e insegura sussurrou:
Depois que Jack sair, vocs no vo mais poder contar comigo,
nem um pouco.
Para voc Jack nunca vai sair disse McNulty, jovial. Piscou
para Jason. Jason tambm piscou para ele. Duas vezes. Compreendia
McNulty. O homem se aproveitava das fraquezas alheias; era o tipo de
manipulao que Kathy usava e que provavelmente aprendera com ele.
E com os companheiros dele, pitorescos e joviais.
Compreendia agora como ela se tornara o que era agora. A traio
era rotina diria; uma recusa a trair, como acontecera no seu caso, era
milagrosa. S lhe restava cismar naquilo e vagamente agradecer.

83/264

Estamos num estado de traio, percebeu. Quando eu era famoso


estava isento disso. Agora sou como todo mundo; tenho que enfrentar
o que eles sempre enfrentaram. E... o que eu mesmo enfrentei nos
primeiros tempos, e depois eliminei da minha memria. Porque acreditar me faria sofrer demais... Houve poca em que tive escolha, e escolhi no acreditar.
McNulty ps sua mo carnuda e sardenta no ombro de Jason e
disse:
Venha comigo.
Aonde? perguntou Jason, esquivando-se de McNulty de uma
maneira que percebeu ser exatamente igual maneira como Kathy
tinha-se esquivado dele. Isso tambm ela aprendera com os McNultys
deste mundo.
Voc no pode fazer nenhuma acusao contra ele! Disse Kathy
em voz rouca, cerrando os punhos.
McNulty respondeu imperturbvel:
No vamos acus-lo de nada; apenas quero suas impresses digitais e vocais, marcas dos ps e eletroencefalograma. Certo, Sr.
Tavern?
Jason comeou a dizer:
Lamento ter que corrigir um oficial de polcia mas
interrompeu-se ao ver o olhar de admoestao de Kathy , um oficial
de polcia que est cumprindo seu dever completou , portanto vou
com o senhor. Talvez Kathy tivesse razo; talvez lhe fosse til que
o tira se enganasse quanto ao seu nome e continuasse a cham-lo de
Tavern. Quem sabe? S o tempo poderia dizer.
Tavern repetiu McNulty devagar, levando-o at a porta do
quarto.
Parece taverna. Lembra cerveja, calor e aconchego, no ?
Olhou para Kathy e disse em tom spero: No ?
O Sr. Tavern um homem caloroso disse Kathy, com os dentes
cerrados. A porta fechou-se atrs deles e McNulty o guiou pelo

84/264

corredor e escada abaixo, enquanto sentia o cheiro de cebola e molho


quente vindo de todas as direes.
Na delegacia do Distrito 469, Jason Taverner viu-se perdido na
multido de homens e mulheres que perambulavam sem objetivo, esperando para entrar, esperando para sair, esperando informaes, esperando que algum lhes dissesse o que fazer. McNulty prendera uma
fita colorida na lapela; s Deus e a polcia sabiam o que significava.
Era bvio que significava alguma coisa. U m oficial uniformizado
atrs de um balco que ia de parede a parede lhe fez sinal.
Certo disse o polcia. O inspetor McNulty j preencheu
parte do seu formulrio J-2. Jason Tavern. Endereo: Rua Vne, 2048.
Onde McNulty arranjara aquilo? Jason ficou intrigado. Rua Vine.
Percebeu ento que era o endereo de Kathy. McNulty assumira que
estavam morando juntos; com o excesso de trabalho que assolava todos
os tiras, ele escrevera o endereo que exigia o mnimo esforo. Uma lei
da natureza: qualquer objeto, ou ser vivo, percorre o caminho mais
curto entre dois pontos. Jason preencheu o restante do formulrio.
Coloque a mo naquela abertura disse o oficial, indicando a
mquina de tirar impresses digitais. Jason obedeceu. O oficial
prosseguiu:
Agora tire um sapato, pode ser o direito ou o esquerdo. A meia
tambm. Pode sentar-se aqui.
Fez, deslizar uma parte do balco, revelando uma entrada e uma
cadeira.
Obrigado disse Jason, sentando-se.
Aps registrar a marca de seu p, falou para outra mquina a sentena: O rato roeu a roupa do rei de Roma. Com isso a impresso vocal estava registrada. Em seguida sentou-se de novo e deixou que
afixassem terminais em vrios pontos de sua cabea; a mquina cuspiu
um metro de papel todo cheio de rabiscos, e foi tudo. Esse era o EEG,
seu eletroencefalograma. Com isso, terminavam-se os testes.
McNulty, parecendo alegre, apareceu no balco. Na crua luz branca

85/264

que vinha do teto a sombra de uma barba vespertina aparecia em seu


rosto, queixo e lbio superior.
Como vamos com o Sr. Tavern? perguntou.
Vamos agora fazer uma pesquisa de nomenclatura no arquivo.
timo disse McNulty. Vou ficar por aqui e ver o que vai
aparecer.
O oficial uniformizado enfiou numa abertura o formulrio
preenchido por Jason, e apertou alguns botes coloridos. Por algum
motivo Jason notou que todos os botes eram verdes, com letras
maisculas.
Por uma abertura semelhante a uma boca na extremidade do longo
balco saiu a cpia de um documento, que caiu num cesto metlico.
Jason Tavern disse o oficial, examinando o documento.
Mora em Kememmer, estado de Wyoming. Idade: 39. Mecnico
de motores diesel.
Olhou para a foto:
Foto tirada h quinze anos.
Algum registro na polcia? perguntou McNulty.
Nenhum problema de espcie alguma disse o oficial.
No h nenhum outro Jason Tavern no fichrio da polcia?
perguntou McNulty. O oficial apertou um boto amarelo e abanou a
cabea.
Certo disse McNulty.
Ento ele. Examinou Jason. Voc no tem cara de
mecnico de motores a diesel.
No trabalho mais com isso disse Jason. Agora sou vendedor. Vendo equipamento agrcola. Quer ver meu carto?
Era um blefe: ps a mo no bolso superior do casaco. McNulty fez
que no com a cabea. Ento era isso; como costumavam fazer os
burocratas, haviam pesquisado a ficha errada. E na pressa deixaram-na
ficar.
Jason pensou:

86/264

Graas a Deus que h pontos fracos neste vasto e complicado aparato que se estende por todo o planeta. Gente demais, mquinas demais.
Esse erro comeara com um inspetor de polcia e chegara at o BDP, o
Banco de Dados da Polcia em Memphis, Tennessee. Nem com minhas
impresses digitais, vocais, cerebrais e marcas dos ps eles provavelmente no conseguiro corrigi-lo. Agora no conseguiro mais, com
meu formulrio j arquivado.
Devo process-lo? perguntou o oficial a McNulty.
Pelo qu? disse McNulty.
Por ser um mecnico diesel? Com camaradagem deu uma
palmadinha nas costas de Jason.
O senhor pode ir para casa, Sr. Tavern. Pode voltar para sua
queridinha com cara de criana. Sua virgenzinha.
Com um largo sorriso, sumiu na multido de homens e mulheres ansiosos e confusos.
Pode ir embora, senhor disse o oficial a Jason.
Jason assentiu e, deixando a delegacia de polcia do Distrito 469,
saiu para a rua noturna, misturando-se s pessoas livres e decididas que
l moravam.
Mas eles vo acabar me pegando, pensou. Vo comparar todos
os registros. Mas mesmo assim, se faz quinze anos que a foto foi
tirada, talvez faam quinze anos que tiraram um EEG e uma impresso
vocal dele.
Mas ainda sobravam as impresses digitais e as marcas dos ps. Estas no mudavam.
Talvez, pensou, joguem a cpia da ficha numa mquina de triturar papis, e pronto. E vo enviar as informaes que conseguiram
sobre mim para Memphis, onde ser incorporada minha ou melhor, minha ficha permanente. Ou seja, ficha de Jason Tavern.
Graas a Deus que Jason Tavern, mecnico diesel, nunca infringira
as leis, nunca se metera com tiras nem GNs. Sorte dele.
Um helicptero de polcia veio oscilando logo acima dele com seu

87/264

holofote vermelho e anunciou pelos alto-falantes:


Sr. Jason Tavern, volte imediatamente para a delegacia do Distrito
469. Isto uma ordem da polcia. Sr. Jason Tavern....
A voz metlica no cessava. Jason parou, atnito. J o haviam
descoberto. No em questo de horas, dias ou semanas, mas de
minutos.
Voltou delegacia de polcia, subiu as escadas de stiraplex, passou
pelas portas eletrnicas, atravessou a multido de infelizes que andavam de l para c e voltou ao oficial uniformizado que tratara de seu
caso. E l estava tambm McNulty. Os dois confabulavam, de cenho
franzido.
Bem disse McNulty, ao v-lo , aqui est o nosso Sr. Tavern
outra vez. O que o traz de volta aqui, Sr. Tavern?
O helicptero da polcia... comeou, mas McNulty o
interrompeu.
Aquilo foi feito sem autorizao. Apenas irradiamos um aviso e
algum idiota elevou a coisa a nvel de pesquisa por helicptero. Mas j
que est aqui McNulty virou um documento para que Jason visse a
foto o senhor era assim h quinze anos?
Creio que sim disse Jason. A foto mostrava um indivduo de
faces encovadas e um pomo de Ado protuberante, dentes ruins e olhos
que fixavam o vazio com severidade. Seu cabelo espetado, cor de
palha de milho, caa sobre as orelhas de abano.
O senhor fez cirurgia plstica disse McNulty.
Sim respondeu Jason.
Porqu?
Quem iria querer ter essa cara? disse Jason.
No admira ento que o senhor seja to bem apessoado, com
essa aparncia to digna disse McNulty.
To imponente. To... procurou a palavra to autoritrio.
difcil acreditar que disso colocou o indicador na foto eles conseguiram fazer isso. Bateu amigavelmente no brao de Jason.

88/264

Mas como conseguiu dinheiro para isso?


Enquanto McNulty falava, Jason lia depressa os dados do documento. Jason Tavern nascera em Ccero, estado de Illinois; seu pai fora
torneiro-mecnico, seu av proprietrio de uma cadeia de lojas de
equipamento agrcola uma feliz coincidncia, considerando o que
dissera a McNulty sobre seu trabalho atual.
Foi Windslow quem me deu disse Jason. Desculpe;
sempre me refiro a ele pelo nome, e me esqueo que os outros no podem fazer o mesmo.
Seu treino profissional viera em seu auxlio; havia lido e assimilado
quase toda a pgina enquanto McNulty falava.
Meu av. Tinha bastante dinheiro, e eu era seu favorito. Eu era o
nico neto, sabe como .
McNulty examinou o documento e assentiu.
Eu parecia um caipiro disse Jason. Parecia bem o que eu
era: um caipira l do interior. O melhor emprego que podia conseguir
era consertar motores diesel, e eu queria mais que isso. Ento peguei o
dinheiro que Windslow me deixou e fui para Chicago...
Certo disse McNulty. As informaes coincidem. Ns
sabemos que possvel fazer cirurgias plsticas assim radicais, e a um
custo no to alto. Mas em geral quem faz isso so as no-pessoas ou
os foragidos dos campos de trabalho. Ns monitoramos todas essas lojas de enxerto, como as chamamos.
Mas veja como eu era feio disse Jason.
McNulty deu uma risada profunda e gutural.
Era mesmo, Sr. Tavern. Tudo bem; lamento t-lo incomodado.
Pode ir. Fez um gesto, e Jason comeou a abrir caminho entre as
pessoas. Ah! McNulty o chamou de volta com um gesto.
Mais uma... Sua voz, abafada pelo rudo da multido, no o
alcanou. Portanto, com o corao frio como gelo, Jason comeou a
andar.
Depois que eles prestam ateno em voc, Jason percebeu, eles

89/264

nunca abandonaram completamente a sua ficha. No se pode nunca


mais voltar ao anonimato. Por isso vital acima de tudo no ser notado. Mas eu j fui.
O que foi? perguntou a McNulty, em desespero. Estavam
brincando com ele, acabando com ele; sentia dentro de si o corao, o
sangue, todos os rgos vitais se abalarem. At mesmo sua magnfica
fisiologia de tipo seis vacilava com tudo aquilo.
McNulty estendeu a mo.
Passe seus documentos. Quero mandar fazer alguns exames de
laboratrio neles. Se estiverem corretos o senhor os ter de volta depois de amanh.
Jason protestou:
Mas se a polcia der uma batida...
Vamos lhe dar um passe policial disse McNulty. Fez sinal a
um oficial mais velho com uma enorme barriga.
Tire uma foto dele em 4-D e faa um passe total.
Sim, inspetor disse o barrigudo, ligando um equipamento fotogrfico com suas gordas patas.
Dez minutos depois Jason Taverner viu-se mais uma vez na calada
agora quase deserta, e dessa vez com um passe policial autntico melhor que qualquer coisa que Kathy pudesse fabricar para ele... S que
vlido por uma semana apenas. Mas mesmo assim...
Durante uma semana, podia dar-se ao luxo de no se preocupar. Depois disso...
Conseguira o impossvel: trocar uma carteira cheia de documentos
fajutos por um passe genuno. Examinando o passe luz da rua, viu
que a data de validade era hologrfica... e havia lugar para acrescentar
mais um nmero. L dizia 7 dias. Podia pedir a Kathy que alterasse o
nmero para 75, 97, ou o que fosse mais fcil.
E ento lhe ocorreu que, assim que o laboratrio da polcia conclusse que seus documentos eram falsos, o nmero do seu passe, seu
nome, sua foto, seriam transmitidos para todos os postos policiais do

90/264

planeta.
Mas at isso acontecer estava a salvo.

PARTE DOIS
Apagai-vos, luzes vs; no mais brilheis!
Nem o negror da mais funrea noite basta.
Para os que em desespero lamentam sua fortuna perdida.
A luz nada mais revela que sua profunda desonra.

7
No anoitecer cinzento, antes que as caladas regurgitassem com o
burburinho da noite, o general de Polcia Felix Buckman aterrissou
com seu opulento mosquinha oficial no teto do edifcio da Academia
de Polcia de Los Angeles. Ficou sentado por algum tempo, lendo os
artigos da primeira pgina do nico jornal vespertino da cidade; dobrando ento o jornal com cuidado, colocou-o no assento traseiro do
mosquinha, abriu a porta e saiu.
Abaixo daquele nvel, nenhuma atividade. Um turno comeava a
sair; o prximo ainda no comeara a chegar.
Gostava daquela hora do dia: naqueles momentos o grandioso edifcio parecia pertencer-lhe. E deixa o mundo escurido e a mim, pensou, recordando uma linha da Elegia de Thomas Gray. Obra favorita
sua h muito tempo; na verdade desde a infncia.
Com sua chave abriu o canal expresso do edifcio e desceu rapidamente at seu andar, o dcimo-quarto. Onde trabalhara a maior parte
de sua vida adulta.
Mesas sem ningum, fileiras e fileiras delas. Exceto um oficial sentado no outro extremo do salo, esforando-se para escrever um relatrio. E perto da mquina de caf, uma funcionria bebendo numa
caneca.
Boa-noite disse-lhe Buckman. Ele no a conhecia, mas no
tinha importncia: ela, assim como todos no edifcio, o conhecia.
Boa-noite, Sr. Buckman. A moa aprumou-se, como que ficando
em posio de sentido.
Est cansada.
Como disse, senhor?

93/264

V para casa. Afastou-se dela e passou pela fileira posterior


de mesas, aquelas caixas quadradas de metal cinzento sobre as quais se
fazia todo o trabalho daquele departamento da polcia planetria.
A maioria das mesas estava sem nada: os funcionrios haviam deixado tudo em ordem antes de ir embora. Mas na mesa 37 havia diversos
papis. O Sr. Algum tinha trabalhado at mais tarde, concluiu.
Inclinou-se para ler a plaquinha com o nome.
Inspetor McNulty, claro. A maravilha da Academia. Sempre ocupado inventando tramas e traies... Buckman sorriu, sentou-se na cadeira giratria e pegou os papis.
TAVERNER, JASON. CDIGO AZUL.
Uma cpia xerox de um registro dos arquivos policiais. Tirada do
vazio pelo inspetor McNulty, ansioso demais. E gordo demais. Uma
pequena anotao a lpis:
Taverner no existe.
Estranho, pensou. E comeou a folhear os papis.
Boa-noite, Sr. Buckman. Era seu assistente, Herbert Maime,
jovem e inteligente, elegantemente vestido paisana; apreciava aquele
privilgio, assim como Buckman.
Parece que McNulty anda trabalhando na ficha de algum que no
existe disse Buckman.
Em qual distrito ele no existe? disse Maime, e ambos riram.
No gostavam muito de McNulty, mas a cinzenta polcia precisava de
tipos como ele. Tudo estaria muito bem enquanto os McNultys da Academia no subissem a posies de comando. Felizmente isso raramente
acontecia. Pelo menos no que dependia de Buckman.
Deu o nome de Jason Taverner. Foi dada busca erradamente na
ficha de Jason Tavern, residente em Kememmer, Wyoming, mecnico
de motores diesel. Alegou ser Tavern aps cirurgia plstica. Os documentos o identificam como Taverner, Jason, mas no h registro de tal

94/264

pessoa.
Interessante, pensou Buckman ao ler as notaes de McNulty. Absolutamente nenhum registro do homem. Terminou de ler as anotaes:
Bem vestido, sua aparncia sugere dinheiro; talvez tenha influncia
para conseguir que sua ficha fosse retirada dos bancos de dados. Examinei sua relao com Katharine Nelson, contato da polcia na rea. Ser
que ela sabe quem ele ? Tentou no delat-lo, mas o contato 1659BD
inseriu nele um microtransmissor. O suspeito est neste momento num
txi. Setor N8823B, indo para o leste em direo a Las Vegas. Deve
chegar em 11/4 s 10h, hora da Academia. Prximo relatrio s 2h40,
hora da Academia.
Katharine Nelson. Buckman a encontrara uma vez, num curso de
orientao para contatos policiais. Era a garota que s entregava os indivduos de quem no gostava. De uma maneira estranha, elptica, ele a
admirava, e se ele prprio no tivesse interferido, ela teria sido enviada
em 8/4/82 para um campo de trabalhos forados na Colmbia
Britnica.
Buckman disse para Herb Maime:
Chame McNulty para mim no telefone. Acho melhor falar com
ele sobre isso.
Passado um momento Maime lhe passou o aparelho. A pequena tela
cinzenta mostrava o rosto de McNulty, que parecia amarfanhado.
Assim como sua sala de estar. Ambos pequenos e desarranjados.
Sim, Sr. Buckman disse McNulty, concentrando sua ateno
nele e ficando em rgida posio de sentido, mesmo cansado como estava. Apesar da fadiga e do excesso de alguma coisa, McNulty sabia
exatamente como comportar-se com seus superiores.
Me d um resumo da histria desse Jason Taverner disse
Buckman.
No estou conseguindo coordenar direito suas anotaes.
O suspeito alugou um quarto de hotel na rua Eye, 453. Conheceu
o contato policial 1659BD, conhecido como Eddy, e pediu para que o

95/264

levasse a um falsificador de documentos. Eddy colocou microtrans no


suspeito e o levou ao contato 1980CC, Kathy.
Katharine Nelson disse Buckman.
Sim, senhor. Ela fez um servio extraordinrio nos documentos;
j os mandei para testes preliminares de laboratrio e eles quase passaram. Ela deve ter desejado que ele escapasse.
Voc contatou Katharine Nelson?
Encontrei ambos no quarto dela. Nenhum dos dois cooperou
comigo. Examinei os documentos do suspeito, mas...
Pareciam autnticos interrompeu Buckman.
Sim, senhor.
Voc ainda acha que pode fazer isso a olho nu.
Sim, Sr. Buckman. Mas com esses documentos ele passou por
uma patrulha de controle; eram quase perfeitos.
Que sorte a dele.
McNulty continuou:
Tomei seus documentos e lhe dei um passe vlido para sete dias,
passvel de anulao.
Levei-o ento para a delegacia do distrito 469, onde tenho meu
escritrio auxiliar, e pedi sua ficha... que, como vimos depois, era a
ficha de Jason Tavern. O suspeito contou uma longa histria sobre
cirurgia plstica; como parecia plausvel, ns o soltamos. No, um momento: s lhe dei o passe quando ele...
Bem interrompeu Buckman , qual a dele? Quem ele?
Ns o estamos seguindo por meio dos microtransmissores.
Estamos tentando encontrar material a respeito dele nos bancos de dados. Mas como o senhor leu nas minhas anotaes, creio que o suspeito
conseguiu retirar sua ficha de todos os principais bancos de dados.
Simplesmente no h ficha, e tem que haver, pois temos fichas de todas as pessoas, como qualquer criana sabe; o que dita a lei, e temos
que fazer isso.
Mas ns no fazemos disse Buckman.

96/264

Eu sei, Sr. Buckman. Mas quando uma ficha no est no arquivo,


tem que haver uma razo. No por acaso que no est; algum a surrupiou de l.
Surrupiou repetiu Buckman, divertido.
Roubou, subtraiu. McNulty parecia desconcertado.
Acabo de tomar conhecimento desse assunto, Sr. Buckman; vou
saber mais dentro de vinte e quatro horas. Mas que diabo, podemos
apanh-lo quando quisermos. No creio que seja to importante. Ele
apenas algum sujeito cheio da grana e com influncia suficiente para
tirar sua ficha do...
Est bem disse Buckman. V dormir. Desligou o telefone, ficou ali parado um momento, e seguiu ento na direo de seu
escritrio particular. Refletindo.
No seu escritrio principal, deitada no sof estava sua irm Alys.
Vestida, como viu Felix Buckman com agudo desprazer, com uma
cala preta colante, um casaco de couro masculino, brincos de aro e
uma corrente na cintura com uma fivela de ferro trabalhado. Era bvio
que havia tomado drogas. E como tantas vezes j fizera, tinha-se
apossado de uma chave dele.
Raios a partam disse para ela, fechando a porta antes que
Herb Maime a visse.
Alys mexeu-se em seu sono. Seu rosto felino enrugou se numa
careta irritada, e com a mo direita tateou procurando o interruptor
para apagar a luz fluorescente que Buckman acendera.
Tomando-a pelos ombros e sentindo sem prazer seus msculos rijos, Buckman a forou a sentar-se.
O que foi desta vez? perguntou, severo. Termalina?
No. A voz dela, claro, saa pastosa. Hidrossulfato de
hexofenoprina. Sem mistura. Subcutneo.
Abriu seus grandes olhos claros e o fitou com rebeldia.
Por que raios voc sempre vem para c? perguntou Buckman.
Sempre que ela tomava muita droga ou se envolvia em fetichismo

97/264

acabava despencando no seu escritrio principal. Ele no compreendia


porqu, e ela nunca dissera. O mximo que conseguira extrair dela foi
qualquer coisa murmurada entre dentes sobre o olho do tufo, dando
a entender que se sentia a salvo da priso no escritrio central da Academia de Polcia. Por causa, bvio, da posio dele.
Fetichista ele a xingou, furioso. Ns processamos uma
centena de vocs por dia, vocs com seu couro, suas correntes e seus
consoladores. Meu Deus! Ficou ali respirando com fora, sentindose tremer.
Bocejando, Alys deslizou do sof, levantou-se e esticou seus longos
braos esguios.
Ainda bem que noite disse afetada, com os olhos bem
apertados.
Agora posso ir para casa me deitar.
Como voc est pensando em sair daqui? ele perguntou. Mas
j sabia. Todas as vezes era o mesmo ritual. O tubo de transporte para
prisioneiros polticos reclusos entrava em ao; conectava seu escritrio na ala norte com o teto do edifcio, e deste ao campo de pouso
de mosquinhas. Alys ia e vinha por esse caminho, trazendo animadamente a chave dele na mo.
Algum dia disse ele com ar sombrio um oficial vai estar
usando o tubo para um fim legtimo, e vai dar de cara com voc.
E o que ele poderia fazer? Ela passou a mo no cabelo embranquecido dele, cortado a escovinha. Diga me por gentileza,
meu senhor. Me esmurrar at eu pedir perdo de joelhos?
Basta olhar para voc com essa expresso saciada no rosto...
Eles sabem que sou sua irm.
Sabem respondeu Buckman com aspereza , porque voc
est toda hora vindo aqui, por esse ou aquele motivo, ou ento sem
motivo nenhum.
Alys sentou-se na beirada de uma mesa enlaando os joelhos e o encarou com seriedade.

98/264

Isso o incomoda mesmo.


Sim, me incomoda muito.
Incomoda a voc que eu venha aqui e ponha seu emprego em
risco.
Voc no pode pr meu emprego em risco disse Buckman.
S h cinco homens acima de mim, sem contar o Diretor nacional, e
todos eles sabem de voc e no fazer nada. Portanto, pode fazer o que
quiser.
Dito isto saiu intempestivamente do escritrio norte e caminhou
pelo corredor sombrio at a grande sute onde fazia a maior parte de
seu trabalho. Tentou evitar olhar para ela.
Mas bem que voc teve o cuidado de fechar a porta disse Alys,
seguindo despreocupada atrs dele.
Assim aquele Herbert Blame ou Mame ou Maine ou seja l o
que for no pode me ver.
Voc disse Buckman repelente para um homem natural.
O Maime natural? Como voc sabe? J trepou com ele?
Se voc no sair daqui disse ele em voz baixa, olhando-a a
duas mesas de distncia vou mandar te fuzilar. Juro por Deus.
Ela ergueu com indiferena os ombros musculosos. E sorriu.
Nada te d medo disse ele, acusando-a. Desde sua operao no crebro. Voc sistematicamente, deliberadamente, mandou remover todos os seus centros humanos. Agora voc uma lutou para
encontrar a palavra; Alys sempre o deixava assim incapacitado,
tirando-lhe at a habilidade de usar as palavras.
Voc disse por fim quase sufocando uma mquina com reflexos que passa o tempo todo numa auto enganao sem fim, como
um rato de laboratrio. Voc se liga no ndulo de prazer do seu
crebro e puxa a alavanca cinco mil vezes por hora todos os dias da sua
vida, quando no est dormindo. um mistrio para mim por que voc
se d ao trabalho de dormir; por que no se engana vinte e quatro horas
por dia?

99/264

Esperou, mas Alys no disse nada.


Algum dia disse ele um de ns dois vai morrer.
Ah, ? disse ela, erguendo uma fina sobrancelha verde.
Um de ns disse Buckman vai sobreviver ao outro. E esse
ento vai se alegrar.
O telefone na mesa maior tocou. Mecanicamente Buckman atendeu.
Na tela apareceram as feies enrugadas e tensas de McNulty.
Lamento incomod-lo, general Buckman, mas acabo de receber
um telefonema de um dos meus homens. No h nenhum registro em
Omaha de que uma certido de nascimento alguma vez tenha sido
emitida em nome de Jason Taverner.
Com pacincia, Buckman disse:
Nesse caso trata-se de um nome falso.
Tiramos impresses digitais e vocais, marcas dos ps, EEG.
Mandamos tudo para a Central Um, o banco de dados geral em Detroit.
No h equivalncia. Essas impresses digitais, vocais, EEG, marcas
dos ps, no existem em nenhum banco de dados da Terra.
McNulty aprumou-se e sussurrou em tom de desculpas:
Jason Taverner no existe.

8
Jason Taverner no queria, no momento, voltar para junto de Kathy.
Tampouco queria tentar Heather Hart mais uma vez. Apalpou o bolso
do palet; ainda tinha seu dinheiro, e com o passe da polcia estava
livre para viajar vontade. O passe policial era um passaporte para o
planeta inteiro; at que emitissem um aviso a seu respeito, podia viajar
para qualquer lugar, incluindo reas no desenvolvidas tais como certas ilhas cheias de florestas no Pacfico Sul. Num lugar assim eles poderiam levar meses para contrata-lo, com tudo que o seu dinheiro poderia comprar num local desse tipo.
Tenho trs coisas a meu favor, percebeu ele. Tenho dinheiro, boa
aparncia e personalidade. Quatro coisas: tenho tambm 42 anos de experincia como tipo seis.
Um apartamento.
Mas, pensou, se eu alugar um apartamento o sndico obrigado
por lei a tirar minhas impresses digitais e mand-las para a Central de
Dados da Polcia... E quando a polcia descobrir que meus documentos
so falsos, vo ver que tm uma linha direta comigo. Portanto, no d.
O que eu preciso encontrar algum que j tenha um apartamento
em seu nome, com suas prprias impresses digitais." Isso significa
outra garota. Onde posso encontrar uma assim? , perguntou-se, mas
j tinha a resposta na ponta da lngua: num clube noturno de primeira.
Do tipo que muitas mulheres frequentam, com um trio tocando jazz, de
preferncia um trio de negros. Bem vestidos.
Mas ser que eu estou bem vestido? Deu uma boa examinada em
seu terno de seda luz de um imenso anncio da AAMCO. No era
seu melhor terno, mas quase. Porm amassado. Bem, na luz de um

101/264

clube noturno isso no apareceria.


Chamou um txi e logo estava dentro do mosquinha voando para a
parte mais aceitvel da cidade, onde estava acostumado a circular
isto , acostumado durante os ltimos anos de sua vida, de sua carreira.
Depois que atingira o topo.
Um clube onde j me apresentei, pensou. Um clube que eu conhea bem. Um lugar onde conheo o mestre, a garota da chapelaria, a
florista... A menos que todos eles, tal como eu, estejam um pouco
mudados.
Mas at agora parecia-lhe que nada exceto ele havia mudado. As
suas circunstncias, no as deles.
O Salo Raposa Azul no Hotel Hayette em Reno. Apresentara-se l
diversas vezes; conhecia o local e os funcionrios de olhos fechados.
Disse para o txi automtico:
Reno.
O txi fez uma linda ampla curva direita; Jason sentiu-se girar
com ele e saboreou essa sensao. O txi pegou mais velocidade;
haviam entrado num corredor de ar quase no usado, onde o limite de
velocidade chegava talvez a 300 quilmetros por hora.
Gostaria de usar o telefone disse Jason.
A parede esquerda do txi abriu-se revelando um fone com um fio
que se enrolava em voltas barrocas.
Sabia de cor o nmero do Salo Raposa Azul; discou, esperou e
logo uma voz masculina atendeu dizendo:
Salo Raposa Azul, apresentando Freddy Hidrocfalo em dois
shows dirios, s oito e meia-noite; apenas trinta dlares e garotas
para voc se divertir enquanto aprecia o show.
Posso ajud-lo?
o Jumpy Mike velho de guerra? perguntou Jason. O
velho Jumpy Mike em pessoa?
Sim, ele mesmo. A formalidade da voz diminuiu
Com quem estou falando, posso saber? Deu uma risadinha

102/264

afetuosa.
Respirando fundo, Jason disse:
Aqui fala Jason Taverner.
Sinto muito, Sr. Taverner. Jumpy Mike parecia intrigado.
Nesse momento parece que no consigo...
J faz muito tempo interrompeu Jason. Pode me reservar
uma mesa na frente?
Todas as mesas j esto reservadas, Sr. Taverner respondeu
Jumpy Mike com sua voz de gordo.
Sinto muito.
No h mais nenhuma mesa? perguntou Jason.
Por nenhum preo?
Lamento, Sr. Taverner; nenhuma. A voz foi sumindo distncia. Tente de novo daqui a duas semanas.
O velho Jumpy Mike desligou.
Silncio.
Cacete, disse Jason com seus botes. E falou alto:
Meu Deus! Que v para o inferno. Seus dentes rangiam,
mandando ondas de dor pelo seu nervo trigmeo.
Novas instrues, chefe? perguntou o txi, indiferente.
Vamos para Las Vegas disse Jason irritado.
Vou tentar o Salo Nellie Melba do Braso do Duque, decidiu.
Pouco tempo antes tivera boa sorte nesse lugar, numa ocasio em que
Heather fazia uma temporada na Sucia. Um bom nmero de garotas
razoavelmente gr-finas rodavam por ali, jogando, bebendo, ouvindo
os cantores, curtindo. Valia a pena tentar, j que o Raposa Azul e outros do gnero estavam fechados para ele. Afinal, o que tinha a perder?
Meia hora depois o txi o deixou no teto do Braso do Duque.
Estremecendo de frio no ar noturno, Jason desceu a esteira rolante
acarpetada e logo depois entrava na luz-cor calor-movimento do
Nellie Melba.
Eram sete e meia. O primeiro show comearia dentro em breve.

103/264

Olhou o cartaz: Freddy Hidrocfalo apresentava se tambm ali, mas


num show mais curto, a preos mais baixos.
Quem sabe ele se lembra de mim, pensou Jason. Provavelmente
no. E, refletindo melhor, pensou: Sem qualquer chance.
Se Healher Hart no se lembrava dele, ningum se lembraria.
Sentou-se no bar lotado, no nico banquinho ainda vazio e, quando
o garom finalmente notou sua presena, pediu usque com mel. Uma
rodela de manteiga veio flutuando na bebida.
So trs dlares disse o garom.
Ponha na minha... comeou Jason, mas desistiu. Deu uma
nota de cinco.
E foi ento que a viu.
Estava sentada vrios bancos depois dele. Fora sua amante anos atrs; havia um longussimo tempo que no a via. Mas observou que
ainda tinha um corpo elegante, mesmo estando bem mais velha. Ruth
Rae, entre todos os mortais.
Uma boa coisa de Ruth Rae: tinha a inteligncia de no bronzear
demais a pele. Nada envelhece tanto a pele de uma mulher como a cor
morena de sol, e parece que poucas mulheres se do conta disso. Para
uma mulher da idade de Ruth calculou que ela devia ter agora 38 ou
39 anos a pele bronzeada se transformaria num couro enrugado.
Alm disso ela se vestia bem. Mostrava sua bela silhueta. Se o
tempo no tivesse tido tantos encontros com seu rosto... Mas de
qualquer forma, Ruth ainda tinha um belo cabelo negro, puxado num
coque na nuca. Usava clios de plstico ultraleve, e traos de um vermelho brilhante que atravessavam a face, como se tivesse sido arranhada pelas garras de um tigre psicodlico.
Usando um sri colorido, descala como de costume, ela havia
chutado fora seus sapatos de salto alto e sem culos, no lhe pareceu feia. Ruth Rae, refletiu. Faz suas prprias roupas. Usa culos
bifocais mas no quando h algum por perto... Exceto eu. Ser que ela
ainda l a seleo do ms do Clube do Livro? Ser que ainda se excita

104/264

lendo aqueles interminveis romances chatos sobre perverses sexuais


em cidadezinhas estranhas, mas aparentemente normais l do MeioOeste?
Esta era uma caracterstica de Ruth Rae: sua obsesso pelo sexo.
Ele se lembrava que num determinado ano ela havia dormido com sessenta homens, sem contar Jason: ele entrara e sara antes, quando a
contagem ainda no era to alta.
E Ruth sempre gostara das msicas que ele cantava. Gostava de
cantores sexy, baladas romnticas e orquestras de cordas adocicadas
enjoativas de to melosas. Havia certa vez montado em seu apartamento em Nova Iorque um enorme sistema de som quadrifnico e
vivia praticamente dentro dele, comendo sanduches dietticos e tomando refrigerantes artificiais espumantes feitos de nada. Ouvindo
quarenta e oito horas seguidas de discos e mais discos do Purple
People Strings, que ele abominava.
Uma vez que o gosto dela em geral o horrorizava, ficava aborrecido
por ser ele prprio um dos seus favoritos. Era uma anomalia que nunca
conseguira compreender.
O que mais lembrava sobre ela? Uma colher de sopa de um leo
amarelo todas as manhs: vitamina E. Era estranho que no caso dela
aquilo no parecia ser frescura: sua energia ertica aumentava a cada
colherada. Parecia transpirar sensualidade por todos os poros.
E lembrava-se tambm de que ela detestava animais. Isso o fez
pensar em Kathy e seu gato Domnico. Ruth e Kathy nunca se dariam
bem, pensou. Mas no imporia; nunca iro se encontrar.
Descendo de seu banquinho foi andando com seu drinque ao longo
do balco e parou em frente a Ruth Rae. No esperava que ela o reconhecesse, mas em outros tempos ela o achava irresistvel... Por que isso
no aconteceria tambm agora? Ningum julgava uma oportunidade
sexual melhor do que Ruth.
Oi cumprimentou.
Como se estivesse atrs de um nevoeiro pois no estava de

105/264

culos Ruth Rae ergueu a cabea e o examinou.


Oi disse com sua voz rouca de conhaque.
Quem voc?
Ns nos encontramos alguns anos atrs em Nova Iorque disse
Jason. Eu fazia uma ponta num episdio do Bailarino Fantasma... Se
bem me recordo, voc fazia os figurinos.
Aquele episdio disse Ruth Rae em sua voz gutural em
que o Bailarino Fantasma era atacado por piratas bichas de outra era.

Soltou uma gargalhada e depois sorriu para ele. Qual o seu


nome? perguntou, balanando os seios expostos sustentados por
uma armao de arame.
Jason Taverner.
Voc se lembra do meu nome?
Claro ele disse. Ruth Rae.
Agora Ruth Gomen disse ela. Sente-se. Olhou ao
redor e no viu nenhum lugar vazio. Naquela mesa ali. Desceu
do banquinho com o mximo cuidado e foi gingando em direo a uma
mesa vazia; ele lhe pegou o brao e a foi levando. Aps alguns momentos de difcil navegao, conseguiu sent-la e sentou-se bem junto
a ela.
Voc est exatamente to linda quanto... comeou ele, mas ela o
interrompeu bruscamente.
Estou velha. Estou com 39.
Isso no velhice disse Jason. Estou com 42.
Para um homem no tem importncia. Para uma mulher tem.
Com olhos turvos ficou olhando para o martini que tinha na mo.
Sabe o que o Bob faz? Bob Gomen? Cria cachorros. Cachorros
grandes, metidos, espalhafatosos, de pelo longo. O pelo deles entra at
na geladeira. Bebericou seu martini, pensativa. De repente seu rosto
brilhou com animao; virou-se para ele e disse:
Voc est timo. Sabe o que acho? Voc deveria trabalhar na

106/264

televiso, ou no cinema.
Jason disse com cautela:
J trabalhei na tev. Um pouquinho.
Ah, como no Show do Bailarino Fantasma. Bem, vamos encarar
os fatos: nem eu nem voc conseguimos nada.
Vou beber em homenagem a isso disse ele, divertindo-se com
ironia; tomou um gole de seu usque com mel. A manteiga j derretera.
Creio que me lembro de voc disse Ruth Rae. Vi nr no
tinha planos de construir uma casa l no Pacfico, mil milhas da Austrlia? No era voc?
Era eu disse ele, mentindo.
E tinha um aerocarro Rolls Royce.
Sim disse ele. Esse pedao era verdade.
Ruth Rae disse sorrindo:
Sabe o que estou fazendo aqui? No tem ideia?
Estou tentando encontrar o Freddy Hidrocfalo. Estou apaixonada por ele. Deu aquela risada gutural que ele lembrava dos velhos
tempos.
Fico mandando bilhetes a dizendo Eu te amo, e ele responde
com bilhetes escritos a mquina dizendo:
No quero me envolver; tenho problemas pessoais. Riu outra
vez e terminou seu drinque.
Mais um? perguntou Jason, levantando-se.
No Ruth abanou a cabea. No bebo mais.
Houve uma poca... fez uma pausa, a expresso perturbada.
Ser que algo assim j aconteceu com voc? Pelo jeito, no parece.
Se j me aconteceu o qu?
Ruth Rae respondeu, brincando com seu copo vazio:
Eu bebia o tempo todo. Desde as nove da manh. E sabe o que
isso me fez? Me fez parecer mais velha. Aparentava cinquenta anos.
Merda de bebida! Tudo aquilo que voc tem medo que te acontea, a
bebida far acontecer. Na minha opinio a bebida a maior inimiga da

107/264

vida. Voc concorda?


No tenho certeza disse Jason. Acho que a vida tem inimigos piores que a bebida.
Deve ter. Como os campos de trabalhos foiados. Sabe que eles
tentaram me mandar para um campo no ano passado? Foi uma fase terrvel para mim; estava sem dinheiro eu ainda no tinha encontrado o
Bob Gomen e trabalhava para uma companhia de poupana e emprstimos. Um dia chegou um depsito em dinheiro... Trs ou quatro
notas de cinquenta dlares. Ruth parou um pouco para refletir.
Bem, o fato que peguei as notas e coloquei o envelope e o canhoto do depsito na mquina de triturar papis. Mas eles me pegaram.
Foi uma cilada. Planejada.
Puxa! ele exclamou.
Mas sabe... Eu estava tendo um caso com meu chefe. Os tiras
queriam me levar para um campo de trabalhos forados na Gergia,
onde eu ia acabar sendo estuprada e morta por um bando de caipiras,
mas ele me protegeu. At hoje no sei como ele conseguiu isso, mas
eles me soltaram. Devo muito a esse homem, mas agora no o vejo
mais. A gente nunca encontra as pessoas que realmente gostam da
gente e nos ajudam; estamos sempre envolvidos com estranhos.
Voc me considera um estranho? perguntou Jason. Pensou
consigo Lembro de mais uma coisa sobre voc, Ruth Rae. Ela
sempre mantinha um apartamento de um luxo impressionante. No importava com quem estivesse casada no momento: ela sempre vivia
bem.
Ruth Rae olhou bem para ele, com ar interrogativo:
No. Considero voc um amigo.
Obrigado. Estendendo a mo pegou a mo seca de Ruth por
um momento, soltando-a no momento exato.

9
O apartamento de Ruth Rae deixou Jason assombrado com seu
luxo. Devia custar a ela, pensou, no mnimo 400 dlares por dia. Concluiu que Bob Gomen estava em boa situao financeira. Ou, ao
menos, estivera.
Voc no precisava comprar aquela garrafa de Vat 69 disse
Ruth tomando o casaco dele e o guardando junto com o dela num
armrio que se abria automaticamente.
Tenho aqui Cutty Sark, Hiram Walker e...
Ela aprendera muito desde a ltima vez dormira com ele; isso era
verdade. Esvaziado, estava deitado nu entre os cobertores da cama de
gua esfregando uma mancha que havia acabado de despontar no nariz.
Ruth Rae, ou melhor, a Sra. Ruth Gomen estava sentada no cho acarpetado, fumando um Pall Mall.
Nenhum dos dois falava; o quarto estava silencioso. Silencioso,
pensou ele, e esgotado como eu. No h um princpio da termodinmica que diz que o calor no pode ser destrudo, mas apenas transferido?
Mas h tambm a entropia.
Estou sentindo agora, concluiu, o peso da entropia sobre mim.
Eu me descarreguei dentro de um vcuo, e nunca vou recuperar aquilo
que dei. uma coisa que vai e no volta. Sim, estou certo de que esta
uma das leis fundamentais da termodinmica. Voc tem a uma
mquina enciclopdica? perguntou.
Puxa, no tenho ela mostrou preocupao em seu rosto enrugado como uma ameixa seca. Ameixa seca no, ele retirou a imagem; parecia injusta.
Seu rosto vivido, resolveu. Era mais isso.

109/264

Em que voc est pensando? ele perguntou.


No, diga voc no que est pensando disse Ruth.
O que se passa nesse seu grande crebro supersecreto, tipo
conscincia-alfa?
Voc se lembra de uma garota chamada Mnica Buff? perguntou Jason.
Se me lembro! Mnica Buff foi minha cunhada durante seis anos.
Durante todo esse tempo ela no lavou a cabea nem uma nica vez.
Tinha aquele cabelo castanho escuro imundo e emaranhado como pelo
de cachorro, que caa em cima da cara pastosa e do pescoo todo sujo.
No sabia que voc no gostava dela.
Jason, ela costumava roubar. Se a gente deixasse a bolsa por
perto, ela tirava tudo; no s as notas, as moedas tambm. Tinha um
crebro de galinha e uma voz de gralha quando falava, o que graas a
Deus no era muito frequente. Sabe que essa guria costumava ficar
seis, sete dias uma vez ficou oito dias sem dizer nem uma palavra?
Encolhida num canto como uma aranha alquebrada, batendo naquele
violo de cinco dlares que ela tinha. Nunca aprendeu nem os acordes
elementares. T certo, at que ela era bonitinha l do seu jeito desgrenhado. Reconheo isso. Para quem gosta de casca grossa.
Como ela se sustentava? perguntou Jason. Ele tivera pouco
contato com Mnica Buff, que conhecera atravs de Ruth. Mas durante
aquele breve tempo tivera um caso explosivo com ela.
Roubando das lojas respondeu Ruth. Ela tinha uma cesta
grande de vime que comprou na Baixa Califrnia... Costumava enfiar
um monte de coisas nessa cesta e depois saa da loja na maior cara de
pau.
Como ela no era pega?
Ela foi pega. Deram-lhe uma multa e o irmo dela apareceu com
a grana, de modo que logo mais ela estava de novo pela rua, andando
descala verdade! Pela avenida Shrewsbury em Boston, roubando
pssegos das quitandas. Costumava passar dez horas por dia fazendo

110/264

com pras, como ela dizia. Olhando bem para ele, Ruth continuou:
Sabe o que ela fez e nunca foi pega? Ruth abaixou a voz.
Costumava dar comida para estudantes foragidos.
E eles nunca a apanharam? Dar abrigo ou comida para um
estudante foragido dava dois anos num CTF. Isso da primeira vez. Na
reincidncia a pena era de cinco anos.
No, eles nunca a pegaram. Se ela desconfiava que os tiras vinham dar uma batida na rea, logo telefonava para a central de polcia e
dizia que tinha um homem tentando entrar na casa. A ela punha o
estudante para fora e se trancava por dentro; quando os tiras chegavam
ele estava l esmurrando a porta, exatamente como ela havia descrito.
Ento eles levavam o cara embora e a deixavam em paz. Ruth deu uma
risadinha.
Uma vez eu a ouvi dar um desses telefonemas para a polcia.
Pelo jeito que ela falava, parecia que o cara...
Mnica foi minha garota durante trs semanas disse Jason. H
uns cinco anos, mais ou menos.
Voc alguma vez a viu lavar a cabea durante esse tempo?
No ele reconheceu.
E ela no usava calcinha disse Ruth. Mas, por que um homem
bonito como voc haveria de ter um caso com uma vira-lata suja e
pirada como Mnica Buff? Voc no poderia lev-la a lugar nenhum;
ela cheirava mal. Nunca tomava banho.
Hebefrenia disse Jason.
Sim concordou Ruth , foi esse o diagnstico. No sei se voc sabe disso, mas no fim ela simplesmente foi-se embora, durante
uma de suas expedies As compras, e nunca mais voltou; ns no a
vimos mais. Nestas alturas deve estar morta. Ainda agarrando a cesta
de vime que comprou na Baixa Califrnia. Esse foi o grande momento
da vida dela, aquela viagem ao Mxico. Naquela ocasio ela tomou um
banho, e eu arrumei o cabelo dela depois que o lavei umas dez
vezes. Mas o que voc viu nela? Como voc conseguia suport-la?

111/264

Gostava do seu senso de humor disse Jason.


injusto, pensou ele, comparar Ruth com uma garota de 19
anos. At mesmo com Mnica Buff. Mas... a comparao continuava
na sua mente. Fazendo com que lhe fosse impossvel sentir atrao por
Ruth Rae. Apesar de ela ser boa ou pelo menos, experiente na
cama.
Eu a estou usando, pensou. Assim como Kathy me usou. Assim
como NcNulty usou Kathy.
McNulty. Ser que no estou com um microtransmissor em algum
lugar?
Jason agarrou depressa suas roupas e entrou no banheiro. Ali, sentado na borda da banheira, comeou a inspecionar cada pea.
Levou meia hora. Mas finalmente conseguiu localizar o ponto.
Mesmo pequenino. Jogou-o na privada e deu a descarga; voltou ento
para o quarto, abalado.
Quer dizer que no fim das contas eles sabem onde estou, percebeu. No posso ficar aqui.
E coloquei em perigo a vida de Ruth Rae a troco de nada.
Espere disse ele.
Sim? perguntou Ruth, de braos cruzados, apoiando-se com
ar cansado na parede do banheiro.
Os microtransmissores disse Jason devagar do apenas uma
localizao aproximada. A menos que haja alguma coisa que capte
seus sinais com exatido. At a...
No tinha certeza. Afinal, McNulty estava esperando no apartamento de Kathy. Mas ser que McNulty fora l em resposta ao microtrans, ou porque sabia que Kathy morava l? Zonzo com tanta ansiedade, sexo e usque, no conseguia lembrar-se; sentou na beira da
banheira esfregando a testa, esforando-se para pensar, para lembrar-se
exatamente do que fora dito quando entrou com Kathy no quarto dela e
encontrou McNulty esperando por eles.
Foi o Eddy, pensou. Eles disseram que foi Eddy quem colocou

112/264

os micropontos em mim. Quer dizer que foi por a que me localizaram.


Mas...
Mas talvez o ponto lhes tivesse informado apenas a direo geral. E
a partir da eles tivessem deduzido, corretamente, que estaria no apartamento de Kathy.
Disse ento para Ruth Rae, com a voz falhando:
Puxa vida, espero no ter mandado os porcos dos tiras atrs de
voc; isso seria demais, demais mesmo. Balanou a cabea, tentando clarear as ideias. Voc no tem a um caf bem quente?
Vou ver no fogo. Descala, usando apenas um bracelete de
madeira, Ruth encaminhou-se com leveza do banheiro para a cozinha.
Dali a um momento voltou com uma grande caneca plstica de caf,
onde se lia
P NA TABUA.
Ele a aceitou e bebeu o caf fumegante.
No posso ficar mais disse ele. E de qualquer forma, voc
j est muito velha.
Ela o encarou de um modo ridculo, como uma boneca pisoteada e
retorcida. E correu ento para a cozinha.
Por que eu falei isso?, ele se perguntou. Foi a presso; foram os
meus temores. Foi atrs dela.
Na porta da cozinha Ruth apareceu com uma travessa de pedra na
mo, onde se lia LEMBRANA DA FAZENDA KNOTTS BERRY.
Correu cegamente e bateu com a travessa na cabea dele; sua boca se
torcia como uma coisa recm-nascida que acabava de tomar vida. No
ltimo segundo ele conseguir erguer o cotovelo esquerdo e assim
aparar o golpe; a travessa quebrou em trs pedaos, e o sangue escorreu pelo brao de Jason. Ele ficou olhando para o sangue, para os pedaos da travessa no carpete e para ela.
Sinto muito disse ela num sussurro. Mal conseguindo emitir
as palavras. As cobras recm-nascidas contorciam-se o tempo todo,
pedindo desculpas.

113/264

Desculpe disse Jason.


Vou colocar um band-aid Ruth dirigiu-se para o banheiro.
No disse ele. Estou indo embora. O corte est limpo; no
vai infeccionar.
Por que voc me disse aquilo? perguntou Ruth ium voz rouca.
Por causa do meu prprio medo de envelhecer disse Jason.
Porque esse medo est acabando comigo, acabando com o que resta de
mim. Praticamente no tenho mais energia. Nem para um orgasmo.
Voc esteve timo.
Mas foi o ltimo disse ele. Entrou no banheiro e lavou o
sangue do brao, deixando a gua escorrer no corte at principiar a coagulao. Cinco minutos, cinquenta; ele no saberia dizer. Apenas
ficou ali, com o cotovelo debaixo da torneira. Ruth Rae tinha ido sabe
Deus para onde. Provavelmente me dedar para os tiras, pensou sem
foras; estava exausto demais para se incomodar.
Tambm, que diabos, pensou. Depois do que eu disse para ela,
no para menos.

10
No disse o general de Polcia Felix Buckman, abanando a
cabea com vigor.
Jason Taverner existe, sim. De algum jeito ele conseguiu retirar
seus dados de todos os bancos centrais. O general refletiu um
momento.
Tem certeza de que voc consegue apanh-lo, se for necessrio?
Uma m notcia a respeito disso, Sr. Buckman disse McNulty.
Ele encontrou o microtrans e deu fim nele. Portanto no sabemos se
ainda est em Las Vegas. Se ele tiver um mnimo de inteligncia, o que
quase garantido, deve ter seguido em frente.
melhor voc voltar para c disse Buckman. Se ele
capaz de roubar informaes, material de primeira classe como esse,
dos nossos bancos de dados, deve estar envolvido em atividades de alto
nvel. Voc o localizou com que preciso?
Ele est... isto , foi localizado num dos 85 apartamentos de uma
ala de um conjunto residencial de 600 unidades de luxo, modernas, no
bairro de Fireflash, em Las Vegas; o conjunto se chama Copperfield II.
Pea para o pessoal em Las Vegas dar uma batida nos 85 apartamentos at encontr-lo. E quando o encontrar, mande-o diretamente
para mim. Mas mesmo assim quero que voc esteja em sua mesa de
trabalho. Tome uns estimulantes, esquea a sua soneca, e venha para
c. Sim, Sr. Buckman disse McNulty fazendo uma careta de dor.
Voc no acredita que vamos encontr-lo em Las Vegas disse
Buckman.
No, senhor.
Talvez sim. Como deu fim no microponto, ele pode achar que

115/264

agora est em segurana.


Peo licena para discordar disse McNulty. Como encontrou o ponto, ficou sabendo que o seguimos at l em Fireflash. Portanto deve ter dado o fora. E depressa.
Ele faria isso disse Buckman se as pessoas agissem racionalmente. Mas no assim que elas agem. Ou ser que voc ainda no
notou isso, McNulty? Em geral elas funcionam de maneira catica.
E isso provavelmente lhes presta um bom servio, pensou. Faz com
que sejam menos previsveis.
J notei que...
Esteja aqui no seu posto dentro de meia hora disse Buckman,
e desligou. O jeito presunoso e pedante de McNulty sempre o irritava,
assim como sua hiperatividade diurna e letargia noturna.
Alys, que observava tudo, disse:
Um homem que cancelou sua prpria existncia. Isso j aconteceu alguma vez?
No. Nem desta vez. Em algum lugar, em algum obscuro local,
ele deve ter-se esquecido de um documento Sem importncia. E continuaremos a procurar at ach-lo. Mais cedo ou mais tarde ns encontraremos uma impresso vocal ou um EEG que coincidam com os dele,
e ento saberemos quem ele na realidade.
Talvez ele seja exatamente quem diz que .
Allys estivera examinando as anotaes estapafrdias de McNulty.
O suspeito pertence ao sindicato dos msicos. Diz, que cantor.
Talvez uma impresso vocal seria o seu...
Saia do meu escritrio disse Buckman.
Estou s fazendo uma especulao. Quem sabe foi ele quem gravou esse novo sucesso pornogrfico, Mais Embaixo Rapaz, que...
Quer saber de uma coisa? disse Buckman.
V para casa e procure na biblioteca um envelope transparente
na gaveta do meio da minha escrivaninha. Voc vai encontrar, meio
escondido, um exemplar perfeito do selo negro de um dlar da Trans-

116/264

Mississipi. Consegui esse selo para minha coleo, mas pode ficar com
ele; arranjo outro. Mas v embora daqui. V para casa, pegue o raio do
selo e o guarde no seu lbum, no seu cofre, para sempre. Nem olhe
nunca mais para ele; contente-se em possu-lo. E me deixe trabalhar
em paz. Combinado?
Orra! disse Alys, com os olhos brilhando. Onde voc o
conseguiu?
Com um prisioneiro poltico a caminho de um campo de trabalhos forados. Ele deu o selo em troca da liberdade. Achei que era um
trato justo. Voc no acha?
O selo mais maravilhosamente bem impresso jamais emitido
disse Alys. Em qualquer poca. Por qualquer pas.
Voc o quer?
Sim. Foi saindo do escritrio para o corredor. Te vejo
amanh. Mas no precisa me dar uma coisa dessas para me fazer ir embora; quero ir para casa, tomar um banho, trocar de roupa e dormir
umas horas. Por outro lado, se voc quiser...
Eu quero disse Buckman, e para si prprio: Por que tenho
tanto medo de voc, caramba, um medo to bsico, ontolgico, de tudo
que se refere a voc, at da sua boa vontade em ir embora?
Por qu?", ele se perguntou, vendo-a encaminhar-se para o tubo
secreto de subida para prisioneiros no final da ala. Eu a conheci em
criana e j ento eu a temia. Porque, creio eu, de alguma maneira fundamental que no consigo apreender, ela no segue as regras do jogo.
Todos ns temos regras; elas diferem, mas todos jogamos de acordo
com elas. Por exemplo, no matamos um homem que acabou de nos
prestar um favor. Mesmo aqui, neste Estado policial, at mesmo ns
obedecemos a esta regra. E no destrumos intencionalmente objetos
que nos so preciosos. Mas Alys capaz de ir para casa, achar o selo
negro e queim-lo com o cigarro. Eu sei disso e mesmo assim lhe dei o
selo; continuo rezando para que l no fundo, ou no fim, ou seja l
quando for, ela volte a jogar bolinha de gude conosco como todo

117/264

mundo faz
Mas ela nunca far isso.
Continuou refletindo:
H o motivo pelo qual oferecei o selo que simplesmente esperava
tent-la, engan-la, faz-la voltar para as regras que ns compreendemos. As regras que todos ns aplicamos. Eu a estou subornando, e
uma perda de tempo, ou algo pior ainda, e sei disso e ela sabe tambm.
Sim. Ela provavelmente vai botar fogo no selo negro de um dlar, o
mais perfeito selo jamais impresso, um item filatlico que nunca vi
venda em toda a minha vida. Nem em leiles. E quando eu voltar para
casa hoje noite ela vai me mostrar as cinzas. Talvez ela deixe um
cantinho do selo sem queimar, como prova do que fez.
E eu vou acreditar. E vou ficar com mais medo ainda.
Pensativo, o general Buckman abriu a terceira gaveta de sua grande
escrivaninha, tirou um rolo de fita gravada e colocou-a no pequeno
gravador que sempre mantinha na mesma gaveta. rias de Dowland
para quatro vozes... Ficou ouvindo uma delas de que gostava muito,
entre todas as canes de Dowland para alade.
... Pois agora, esquecido e abandonado
Sento-me, suspiro, choro, desmaio, morro
Em dor mortal e infinita agonia.
O primeiro homem, refletiu Buckman, que escreveu msica abstrata. Tirou a fita, colocou outra de alade, e ficou ouvindo a Pavana
Lachrimae Antiquae. Disto aqui, ponderou, acabaram vindo os ltimos quartetos de Beethoven. E tudo o mais. Exceto Wagner.
Detestava Wagner. Wagner e seus similares, tais como Berlioz,
haviam atrasado a msica em trs sculos. At que Kaillieinz Stockhausen com suas Canes da Juventude trouxera novamente a
msica para o presente.
Em p ao lado de sua mesa, olhou por um momento para a foto

118/264

recente em 4-D de Jason Taverner a foto tirada por Katharine


Nelson.
Que diabo de homem bonito, pensou. De uma boa pinta quase
profissional. Bem, ele cantor; est certo. um artista.
Tocou a foto em 4-D e ouviu-a dizer: O rato roeu a roupa do rei de
Roma. Buckman sorriu. E ouvindo mais uma vez a Pavana Lachrimae Antigae, pensou:
Jorrem, minhas lgrimas...
Ser que tenho mesmo carma de tira? , perguntou se. Com
esse amor pela msica e pelas palavras? Sim, sou um tira magnfico
porque eu no penso como tira. No penso, por exemplo, como
McNulty, que sempre ser como mesmo que eles chamavam?
um tira porco pelo resto da vida.
No penso como as pessoas que tentamos prender, mas sim como as
pessoas importantes que tentamos prender. Como este homem, este
Jason Taverner. Tenho um palpite, uma intuio irracional mas maravilhosamente funcional de que ele ainda est em Las Vegas. Vamos
apanh-lo l, e no mais longe onde McNulty acha que vamos, com
toda sua lgica e raciocnio.
Sou como Byron, lutando pela liberdade, dando a vida para lutar
pela Grcia. S que no estou lutando pela liberdade; estou lutando por
uma sociedade coerente.
Ser isso realmente verdade? Ser por isso que fao aquilo que
fao? Para criar ordem, estrutura, harmonia? Regras. Sim; as regras so
muito importantes para mim, e por isso que sinto em Alys uma
ameaa; por isso que consigo encarar tantas outras coisas, mas no
ela.
Graas a Deus que eles todos no so como ela, pensou Buckman. Graas a Deus que na verdade ela um tipo nico, sui generis."
Apertou um boto no interfone em sua mesa e disse:
Herb, quer vir aqui, por favor?
Herbert Maime entrou no escritrio, trazendo nas mos uma fita de

119/264

computador; parecia preocupado.


Quer fazer uma aposta, Herb? disse Buckman.
Quer apostar como Jason Taverner ainda est em Las Vegas?
Por que voc est se preocupando com esse titica de galinha?
disse Herb. Isso do nvel do McNulty, no seu.
Sentando-se, Buckman comeou a brincar preguiosamente como
os coros que apareciam na tela do telefone; chamou as bandeiras de
vrias naes extintas.
Veja o que este homem fez. De algum jeito conseguiu tirar todos
os dados a seu respeito de todos os bancos de dados do planeta, mais
os lunares, mais os das colnias em Marte... McNulty chegou a tentar
at isso. Pense por um minuto no que necessrio para fazer isso.
Dinheiro? Quantias imensas. Subornos. Astronmicos. Se Taverner est jogando tanta grana porque a parada alta. Influncia?
Mesma concluso: ele tem muito poder e ns temos que considera-lo
uma figura de vulto. Mas o que mais me interessa so aqueles que ele
representa; acho que h algum grupo, em algum lugar da Terra, que est por trs dele, mas no tenho ideia de quem nem porqu. Mas tudo
bem; digamos que eles eliminem todos os dados a respeito dele; Jason
Taverner o homem que no existe. Mas tendo feito isso, o que
conseguiram?
Herb ponderou.
No consigo compreender disse Buckman. No faz sentido. Mas se eles se interessam em fazer isso, porque deve significar
alguma coisa. Do contrrio eles no gastariam tanto fez um largo
gesto do que quer que seja que gastaram. Dinheiro, tempo, influncia, sei l. Talvez as trs coisas. Mais grandes esforos.
Estou compreendendo disse Herb.
s vezes continuou Buckman a gente chega no peixe grande
fisgando o peixe pequeno. por isso que nunca se sabe se o prximo
peixe que vamos pescar ser o elo com algo gigantesco ou apenas
deu de ombros apenas mais uma arraia mida para ser jogada na

120/264

burocracia da polcia. Talvez seja isso que Jason Taverner . Posso estar inteiramente errado. Mas estou interessado.
E isto disse Herb pssimo para Taverner.
Sim assentiu Buckman.
Agora considere,
Parou por um momento para soltar um peido silencioso e continuou.
Taverner conseguiu chegar at uma falsificadora de documentos, uma
falsria comum que trabalha nos fundos de um restaurante abandonado. Ele no tinha contatos; imagine quem o levou l? O recepcionista
do hotel onde estava hospedado. Portanto devia estar desesperado para
conseguir documentos. Muito bem; onde estavam, ento, seus poderosos mandantes? Por que eles mesmos no lhe deram timos documentos forjados, j que conseguiram fazer todo o resto? Santo Cristo,
eles o mandaram para a rua, para a sarjeta, na selva da cidade,
direitinho para uma informante da polcia. Eles puseram tudo em risco!
Sim concordou Herb. Alguma coisa saiu errada.
Certo. Alguma coisa saiu errada. De repente ele se viu ali, no
meio da cidade, sem nenhuma ID. Tudo que tinha consigo foi forjado
por Kathy Nelson. Como isto foi acontecer? Como eles fizeram para
foder com tudo e mand-lo em desespero procurar IDs forjadas para
poder andar trs quarteires na rua? V onde quero chegar?
Mas foi assim que ns os apanhamos.
Como? perguntou Buckman, e abaixou o volume da msica
para alade que tocava no gravador.
Se eles no cometessem erros assim disse Herb ns no teramos chance. Eles ficariam sendo uma entidade metafsica para ns,
de quem nunca suspeitaramos e nunca veramos sequer de relance.
de erros assim que ns vivemos. No acho que importante saber por
que eles cometeram um erro; o que interessa que cometeram. E
temos que ficar contentes com isso.
Pois estou contente, pensou Buckman com seus botes. Inclinouse sobre a mesa e discou para o ramal de McNulty. Ningum atendeu.

121/264

McNulty ainda no estava de volta ao edifcio. Buckman consultou o


relgio. Mais uns quinze minutos.
Discou para a central de informaes.
O que aconteceu com a operao no bairro de Fireflash em Las Vegas? perguntou a uma das telefonistas que, sentadas em banquinhos
altos em frente a um mapa, moviam pequenas reprodues de plstico
usando longos tacos. Estou me referindo busca do indivduo que
alega chamar-se Jason Taverner.
Ouviu um zunido e um clique do computador enquanto a telefonista
com destreza apertava vrios botes.
Vou passar ao senhor o capito do destacamento em questo.
Na tela do telefone de Buckman apareceu um tipo de uniforme, com
uma cara plcida de idiota.
Pois no, general Buckman?
J pegou Taverner?
Ainda no, senhor. J revistamos trinta unidades do conjunto
em...
Quando peg-lo disse Buckman me avise imediatamente.
Deu o nmero de seu ramal direto ao porco tpico e desligou, com
um vago sentimento de derrota.
Leva tempo disse Herb.
Como cerveja da boa murmurou Buckman, olhando para o
vazio, sua cabea trabalhando a mil. Mas trabalhando sem resultado.
Voc e suas intuies junguianas disse Herb. isso que
voc na tipologia junguiana: uma personalidade pensadora, intuitiva,
tendo a intuio como mdulo funcional principal, e o pensamento...
Foda-se. Buckman amassou a folha com as toscas anotaes
de McNulty e a jogou na mquina trituradora de papis.
Voc no leu Jung?
Claro. Quando fiz meu mestrado em Berkeley todo o departamento de cincia poltica tinha que ler Jung. Aprendi tudo que voc
aprendeu e mais um pouco. Percebeu o tom irritado de sua voz e

122/264

no gostou. Eles devem estar dando a busca feito uns lixeiros,


fazendo a maior zoeira e gritaria... Taverner vai ouvi-los muito antes
de chegarem ao apartamento onde ele est.
Voc acha que vai apanhar mais algum quando fisgar Taverner?
Algum mais para cima na...
Ele no iria estar com ningum importante. Sabendo que suas IDs
esto na delegacia de polcia. Sabendo que estamos assim to prximos
dele. No espero nada. Nada alm do prprio Taverner.
Fao uma aposta com voc disse Herb.
Diga l.
Aposto cinco moedas de ouro que quando voc o pegar, no vai
conseguir nada.
Sobressaltado, Buckman sentou-se rigidamente na cadeira. Parecia
uma de suas prprias intuies: sem fatos, sem informaes de base,
apenas palpite puro.
Quer fazer a aposta? perguntou Herb.
J lhe digo o que vou fazer disse Buckman. Tirou a carteira e
contou seu dinheiro.
Aposto com voc mil dlares em dinheiro que quando pegarmos
Taverner vamos entrar numa das reas mais importantes em que j nos
envolvemos.
No vou apostar tanto dinheiro disse Herb.
Voc acha que tenho razo?
O telefone tocou e Buckman atendeu. Na tela formaram-se as
feies do tira porco de Las Vegas.
Nosso termo-radex mostra uma pessoa do sexo masculino com o
peso, a altura e a compleio de Taverner. Est em um dos apartamentos restantes que ainda no investigamos. Estamos nos aproximando
com muito cuidado, evacuando todos os apartamentos vizinhos.
No o matem.
De jeito nenhum, Sr. Buckman.
Mantenha-se em contato comigo disse Buckman. Quero

123/264

assumir este caso de agora em diante.


Sim, senhor.
Buckman disse ento a Herb Maime:
Agora ele est no papo. Deu um sorriso deliciado.

11
Quando Jason Taverner foi buscar suas roupas, encontrou Ruth Rae
na semiescurido do quarto, sentada na cama desarranjada e ainda
quente, inteiramente vestida e fumando seu costumeiro cigarro. A luz
cinzenta da noite filtrava-se pelas janelas. A ponta do cigarro brilhava
nervosa, com sua alta temperatura.
Esse negcio ainda vai te matar ele falou. H bons motivos
para haver um racionamento de um mao por semana por pessoa.
Foda-se disse Ruth Rae, e continuou fumando.
Mas voc consegue no mercado negro ele disse. Uma vez fora
com ela comprar um pacote inteiro. Mesmo com seu salrio, o preo o
deixara assombrado. Mas ela no pareceu se incomodar. Era bvio que
j esperava por aquilo; sabia quanto custava seu vcio.
Eu consigo. Apagou o cigarro ainda quase inteiro num cinzeiro de cermica com a forma de um pulmo.
Voc est desperdiando.
Voc amava Mnica Buff? perguntou Ruth.
Claro. j
No compreendo como.
H diferentes tipos de amor disse Jason.
como o coelho de Emily Fusselman. Olhou para ele e continuou: Uma mulher que conheci, casada e com trs filhos; tinha
dois gatinhos e arranjou um grande coelho belga, cinzento, desses que
andam saltando naquelas enormes patas traseiras. No primeiro ms o
coelho tinha medo de sair da gaiola. Era um macho, ou pelo menos foi
o que ns achamos, pelo que dava para ver. A depois de um ms ele
saa da gaiola e ficava pulando pela sala. Depois de dois meses

125/264

aprendeu a subir a escada e arranhar a porta do quarto de Emily para


acord-la de manh. Comeou a brincar com os gatos, e a
comearam os problemas, porque ele no era to esperto como os
gatos.
O crebro dos coelhos menor disse Jason.
Deve ser disse Ruth. Seja como for, ele adorava os gatos e
tentava fazer tudo o que eles faziam. At aprendeu a usar a caixa de
areia deles. Arrancou tufos de pelo do peito e fez com eles um ninho
atrs do sof; queria que os gatinhos ficassem l. Mas eles nunca iam.
O fim dele, ou quase, chegou no dia em que ele tentou brincar de
esconde-esconde com um pastor alemo que era de uma senhora que
veio fazer uma visita. Sabe, o coelho tinha aprendido uma brincadeira
com os gatos, e com Emily e as crianas: ele se escondia atrs do sof
e a saa de l correndo, correndo em crculos muito depressa, e todo
inundo tentava peg-lo, mas em geral no conseguiam, e a ele voltava
a se esconder em segurana atrs do sof, onde estava entendendo que
ningum devia segui-lo. Mas o cachorro no conhecia as regras do
jogo e quando o coelho se escondeu atrs do sof foi atrs dele e lhe
deu uma tremenda dentada no traseiro. Emily conseguiu abrir as
mandbulas do cachorro e salvar o coelho, mas ele ficou muito
machucado.
Depois se recuperou, mas ficou com pavor de cachorros, e fugia
quando via algum, nem que fosse pela janela. E a parte do seu corpo
que o cachorro mordeu ele escondia atrs da cortina porque ficou sem
pelo naquele lugar, e tinha vergonha. Mas o que era tocante nele era
ver como forava os limites da sua como se diz? fisiologia? Suas
limitaes de coelho, tentando tornar-se uma forma de vida mais
evoluda, como os gaios. Queria estar com eles o tempo todo e brincar
com eles de igual para igual. s isso, na verdade. Os gatinhos no
queriam ficar no ninho que ele lhes fez, e o cachorro no conhecia as
regras e o apanhou. Viveu vrios anos. Mas quem iria pensar que um
coelho poderia desenvolver uma personalidade to complexa?

126/264

E quando algum estava sentado no sof e ele queria que a pessoa


sasse para ele se deitar, cutucava a gente, e se a pessoa no se afastasse, mordia. Mas veja as aspiraes desse coelho, e veja como fracassou. Uma vidinha inteira tentando. Tentando inutilmente, o tempo todo. Mas o coelho no sabia disso. Ou talvez sabia, mas continuava
tentando mesmo assim. Mas acho que no compreendia. Apenas queria
tanto fazer tudo aquilo. Era toda a vida dele, porque amava os gatos.
Pensei que voc no gostasse de animais disse Jason.
No gosto mais. Depois de tantas derrotas e fracassos. Como o
coelho: no fim, claro, ele morreu. Emily Fusselman chorou vrios dias. Uma semana. Vi como ela ficou com aquilo e no queria me
envolver.
Mas voc parou de gostar de animais por completo, e assim
voc...
A vida deles to curta. To estupidamente curta. Certo, tem
gente que quando perde uma criatura querida segue em frente e transfere seu amor para outra. Mas di: o fato que di.
Por que ento o amor to bom? Ele havia refletido sobre
isso, estando ou no de caso com algum, toda a sua longa vida adulta.
Agora refletia intensamente sobre tudo isso, tudo que lhe acontecera
recentemente, at chegar ao coelho de Emily Fusselman. Neste momento de dor.
Voc ama algum e a pessoa vai embora. Chega em casa um dia
e comea a fazer as malas, e voc diz: O que aconteceu? , e a pessoa
responde: Tive outra oferta melhor, e l se vai, sai da sua vida para
sempre, e depois disso at o dia da sua morte voc carrega consigo esse
enorme pedao de amor sem ter para quem dar. E se por acaso voc
encontra algum para quem dar, acontece a mesma coisa outra vez. Ou
ento voc telefona para a pessoa um dia e diz: "Aqui o Jason, e a
pessoa diz:
Quem? , e a voc percebe que o fim. A pessoa nem sabe quem
voc . Quer dizer ento, creio eu, que nunca soube; voc nunca

127/264

chegou a ter aquela pessoa.


Ruth disse:
O amor no apenas querer ter outra pessoa do mesmo jeito que
voc quer possuir um objeto que v numa loja. Isto s desejo. Voc
quer ter aquilo por perto, lev-lo para casa e coloc-lo em algum lugar
do apartamento, como um lustre. O amor fez uma pausa, refletindo como um pai que salva seus filhos de uma casa em chamas;
consegue tir-los de l e ele mesmo morre. Quando a gente ama para
de viver para a gente mesmo; vive-se para a outra pessoa.
E isso bom? Para ele no parecia to bom.
algo que supera o instinto. O instinto nos leva a lutar pela
sobrevivncia. Como os tiras dando batidas nos campus. A gente
sobrevive s custas dos outros; cada um de ns tenta subir com unhas e
dentes. Posso lhe dar um bom exemplo. Meu vigsimo primeiro marido, Frank. Ficamos casados seis meses. Nesse tempo ele parou de me
amar e tornou-se horrivelmente infeliz. Mas eu ainda o amava; queria
ficar com ele, mas isso estava fazendo mal a ele. Portanto deixei-o ir
embora. Percebe? Era melhor para ele, e como eu o amava, era isso
que importava. Compreende?
Mas por qu perguntou Jason bom ir contra o instinto da
sobrevivncia?
Voc acha que no sei por qu.
No.
porque o instinto de sobrevivncia acaba perdendo. Em cada
criatura viva, seja uma toupeira um morcego, um homem ou um sapo.
At os sapos que fumam charuto e jogam xadrez. A gente nunca consegue realizar aquilo que o instinto de sobrevivncia exige, de modo
que no fim das contas toda sua luta termina em fracasso e a gente sucumbe morte, e esse o fim. Mas se voc ama, pode apagar-se e
observar...
Ainda no estou pronto para me apagar disse Jason.
... pode se apagar e observar, sentindo-se muito feliz, com uma

128/264

satisfao contida, madura, do tipo alfa, a forma mais alta de contentamento, a continuidade da vida de algum que voc ama.
Mas essa pessoa tambm acaba morrendo.
Isso verdade. Ruth Rae mordeu o lbio.
melhor no amar, assim isso nunca vai te acontecer. Nem
mesmo um animal de estimao, um cachorro ou um gato. Como voc
disse, a gente ama algum e a criatura morre. Se a morte de um coelho
j ruim... Jason teve ento um vislumbre de horror: os ossos esmigalhados e o cabelo de uma garota que sangrava, presa nas mandbulas
de um inimigo indistinto, mais assustador que qualquer co.
Mas pode-se sofrer disse Ruth, estudando o rosto dele com
ansiedade. Jason! O sofrimento a mais poderosa emoo que um
homem, criana ou animal podem sentir. um sentimento bom.
Bom de que jeito, porra?
O sofrimento faz voc sair de si mesmo, sair fora do limite da
sua prpria pele. E no se pode sentir o sofrimento a menos que j se
tenha amado antes. O sofrimento o resultado final do amor, porque
o amor perdido. Voc compreende, no? Sei que compreende. Mas
acontece que voc no quer pensar nisso. o ciclo completo do amor:
amar, perder, sofrer, separar-se, e ento amar de novo. Jason, sofrer
estar ciente de que voc vai ter que acabar sozinho, e no h nada mais
alm disso porque estar s o destino final e definitivo de cada criatura viva. isso a morte, a grande solido. Lembro-me da primeira
vez que experimentei maconha com um narguil em vez de fumar um
baseado.
A fumaa veio fria, e no percebi o quanto j tinha tragado. De
sbito, morri. Foi s um instante, mas durou vrios segundos. O
mundo, todas as sensaes, inclusive a percepo de meu prprio
corpo, e at mesmo a conscincia de ter um corpo, tudo sumiu. E no
me deixou num isolamento, no sentido comum da palavra, porque
quando voc est sozinho no sentido comum, ainda recebe informaes
sensoriais, nem que seja s do seu prprio corpo. Mas at mesmo a

129/264

escurido desapareceu. Tudo simplesmente parou. Silncio. Nada.


Solido.
Eles devem ter embebido o fumo numa dessas merdas txicas, que
costumavam acabar com as pessoas antigamente.
Sim, tenho sorte de que minha cabea depois voltou ao lugar. Foi
uma coisa fora do comum j tinha queimado fumo muitas vezes
antes, mas isso nunca me aconteceu. por isso que s fumo tabaco
agora, depois disso mas no foi igual a um desmaio; no senti que ia
cair, porque no tinha com o que cair, no tinha corpo... e no havia
nada embaixo onde pudesse cair. Tudo, inclusive eu mesma, simplesmente Ruth fez um gesto expirou. Como a ltima gota de uma
garrafa. E dali a pouco eles comearam a passar o filme outra vez.
O filme que chamamos de realidade. Ruth fez uma pausa, dando
uma tragada em seu cigarro e disse:
Nunca tinha contado isso a ningum.
Voc ficou assustada?
Ela assentiu.
Foi a conscincia da inconscincia, compreende o que quero
dizer? Quando morrermos de verdade no vamos sentir isso, porque a
morte isso, a perda de tudo. Da que, por exemplo, no tenho mais
medo nenhum de morrer, depois daquela bad trip com fumo. Mas sofrer diferente: morrer e estar vivo ao mesmo tempo. Portanto, a experincia mais absoluta, mais avassaladora que se pode sentir. s
vezes poderia jurar que ns no fomos feitos para passar por isso; demais. O corpo da gente quase se destri a si mesmo de tanto chorar e
soluar.
Mas eu quero sofrer. Derramar lgrimas.
Por qu? Ele no conseguia compreender; para ele era algo a
ser evitado. Quando comeava a sentir algo assim, saa dessa o mais
rpido possvel.
O sofrimento nos une de novo aquilo que perdemos. uma fuso; a
gente vai junto com a coisa ou a pessoa amada que est indo embora.

130/264

De certa forma voc se separa de voc mesmo e acompanha o ser


amado numa parte do seu caminho. Voc o segue at onde d para ir.
Lembro-me de que uma vez tive um cachorro que amava, eu devia ter
17 ou 18 anos, por a chegando na maioridade, lembro-me bem. O
cachorro ficou doente e ns o levamos ao veterinrio. L me disseram
que ele havia comido veneno de rato e que suas entranhas viraram um
saco de sangue; nas prximas vinte e quatro horas poderiam dizer se
iria sobreviver. Fui para casa esperar e l pelas onze da noite desmaiei
na cama. O veterinrio ia me telefonar de manh para me dizer se
Hank tinha sobrevivido.
Levantei s oito e meia e tentei segurar minha cabea, esperando o
telefonema. Fui ao banheiro escovar os dentes e l vi Hank, no cho,
no canto esquerdo do banheiro; ele estava subindo uma escada invisvel, devagar e com muita dignidade. Fiquei vendo ele subir em diagonal, lutando degrau por degrau, at desaparecer finalmente no canto
direito do teto, ainda subindo. No olhou para trs nenhuma vez. Sabia
que tinha morrido. A o telefone tocou e o veterinrio me disse que
Hank estava morto. Mas eu o vi subindo. claro que senti um sofrimento terrvel, avassalador, e nisso me perdi de mim mesma e fui atrs
dele, subindo aquela porra daquela escada.
Ambos ficaram em silncio por algum tempo.
Mas no fim disse Ruth, limpando o pigarro o sofrimento
passa e voc aos poucos vai voltando para este mundo. Sem o ser
amado.
E pode-se aceitar isso.
Que escolha a gente tem? Voc chora, continua a chorar, porque
a gente nunca volta por completo daquele lugar onde se foi atrs dele;
um fragmento do seu corao que bate e pulsa continua l. Um pedao
do seu corao. Um corte que nunca cicatriza. E quando isso acontece
vezes sem conta na sua vida, um pedao muito grande do seu corao
acaba indo embora, e a no se pode mais sentir o sofrimento. Ento
voc mesmo que est pronto para morrer. Vai subir aquela escada em

131/264

diagonal e alguma outra pessoa vai ficar atrs, sofrendo por voc.
No h cortes no meu corao disse Jason.
Se voc for embora agora disse Ruth com voz roufenha, mas
com uma compostura incomum assim que vai ser para mim, no
mesmo momento.
Fico at amanh disse ele. Seria o tempo mnimo que o laboratrio da polcia levaria para perceber que suas IDs eram falsas.
Ser que Kathy me salvou, ele se perguntou. Ou me destruiu?
Na verdade no sabia. Kathy, que me usou, que aos 19 anos sabe mais
do que ns dois juntos. Mais do que vamos descobrir pelo resto das
nossas vidas, at chegar ao cemitrio.
Como uma boa lder de um grupo de encontro, ela o havia
destrudo para qu? Para reconstru-lo mais forte do que antes? No
acreditava nisso. Mas era uma possibilidade. No devia ser esquecida.
Sentiu em relao a Kathy uma estranha e cnica confiana, que era absoluta mas no convencia; metade do seu crebro a via como digna de
confiana, mais do que as palavras pudessem dizer; a outra metade a
via como baixa, vendida, e estragando tudo sua volta. No conseguia
juntar as duas vises em uma. As duas imagens de Kathy continuavam
superpostas na sua cabea.
Talvez consiga resolver minhas concepes paralelas de Kathy
antes de sair daqui, pensou. Antes da manh seguinte. Mas talvez
pudesse ficar ainda mais um dia.... Contudo, isso seria esticar demais
as coisas.
Ser que a polcia mesmo eficiente? , pensou.
Eles erraram o meu nome; pegaram a ficha errada. No ser possvel que estraguem tudo, a sequncia toda da investigao? Talvez.
Mas talvez no.
Ele tambm tinha conceitos contraditrios sobre a polcia. E tambm no conseguia resolv-los. E ento, como um coelho, como o
coelho de Emily Fusselman, ficou paralisado onde estava.
Com a esperana de que todo mundo compreendesse as regras; no

132/264

se destri uma criatura que no sabe o que fazer.

12
Os quatro tiras de cinza formavam um grupinho sob a luz da entrada, que vinha de uma luminria de ferro batido em forma de cone,
imitando uma luz de vela; a perptua chama falsa tremeluzia na escurido da noite.
S faltam mais dois disse o cabo em tom quase inaudvel;
seus dedos falavam por ele, ao percorrer a lista dos apartamentos.
Temos uma Sra. Ruth Gomen no 211 e um Allen Mufi no 212.
Em qual deles vamos primeiro?
No tal de Mufi disse um dos tiras uniformizados; bateu na
mo seu cassetete plstico com balas, ansioso para acabar com aquela
histria agora que o fim estava prximo.
Vamos ento para o 212 disse o cabo.
Ao chegar porta do 212, ergueu a mo para tocar a campainha.
Mas ento lhe ocorreu girar a maaneta.
Muito bem. Uma chance em muitas, uma possibilidade pequena,
mas de repente til e real: a porta estava destrancada. Fez sinal de
silncio, deu um breve sorriso e empurrou a porta.
Viram uma sala de estar escura, com copos de bebida vazios e meio
vazios aqui e ali, alguns no cho. E uma grande variedade de cinzeiros
transbordando de tocos de cigarro e maos amarfanhados.
Uma festa tabagfera, concluiu o cabo. J terminada. Todos j foram
para casa. Com exceo, talvez do Sr. Mufi.
Entrou, iluminou com a lanterna aqui e ali e por fim viu uma porta
no extremo oposto da sala que levava aos recessos do apartamento de
luxo. Nenhum som. Nenhum movimento. Exceto o balbucio distante e
quase imperceptvel de um rdio no volume mnimo.

134/264

Caminhou pelo tapete que se estendia de uma parede a outra, e que


mostrava num desenho dourado Richard M. Nixon subindo ao cu em
meio a msica e jbilo vindos de cima, e choro e lamentaes vindos
de baixo. Chegando porta do outro lado, pisou em Deus, que estava
sorridente ao receber em seu seio seu Segundo Filho Unignito. Abriu
ento a porta.
Na grande cama de casal, com seu colcho espesso e macio, dormia
um homem, de ombros e braos nus. Suas roupas estavam amontoadas
numa cadeira ao seu lado. O Sr. Allen Mufi, claro. Em casa, em segurana, dormindo em sua prpria cama de casal. Mas... o Sr. Mufi no
estava sozinho em sua prpria cama. Enrolada em lenis e cobertores
em tons pastel, uma segunda forma indistinta dormia enrodilhada.
A Sra. Mufi, pensou o cabo, e iluminou-a com sua lanterna,
movido por uma curiosidade masculina.
Imediatamente Allen Mufi supondo que fosse ele se mexeu.
Abriu os olhos. E instantaneamente sentou-se na cama num pulo, olhando fixamente para os tiras. Olhando direto para a luz da lanterna.
O qu? disse ele, e prendeu a respirao aterrorizado; ofegou
ento convulsivamente. No! disse Mufi, e tentou pegar um
objeto na mesinha de cabeceira; mergulhou na escurido com seu
corpo nu, branco e peludo, buscando algo invisvel mas precioso. Procurava com desespero. Sentou-se ento de novo, arfando, agarrando a
coisa. Uma tesoura.
Para que isso? perguntou o cabo, iluminando a tesoura
metlica.
Eu me mato disse Mufi se vocs no forem embora e nos
deixarem em paz. Encostou a ponta da tesoura contra seu peito
coberto de pelos negros, perto do corao.
Ento no a Sra. Mufi disse o cabo. Moveu a lanterna
para iluminar a outra forma encolhida nos lenis. Ah! Uma transa
rapidinha? Transformando seu apartamento de luxo num motel? Foi
at a cama e deu um puxo nos lenis e cobertores.

135/264

Deitado ao lado do Sr. Mufi estava um garoto nu, jovem e esguio,


de longo cabelo dourado.
Essa no! disse o cabo.
Um dos homens disse:
J peguei a tesoura. Jogou-a no cho, junto aos ps do cabo.
Ao Sr. Mufi, que sentado na cama tremia e ofegava com os olhos
arregalados de terror, o cabo disse:
Quantos anos tem esse menino?
O garoto tinha acordado; olhava fixamente sem se mexer. Nenhuma
expresso aparecia em seu rosto macio, ainda indefinido.
Treze disse o Sr. Mufi num grunhido, quase implorando.
A idade legal para o consentimento.
O cabo perguntou ao garoto:
Tem provas? Sentia agora uma intensa repugnncia. Uma
aguda averso fsica, que lhe virava o estmago. A cama estava mida
e manchada de suor e secrees genitais.
A ID disse Mufi, arquejante est na carteira. Veja na cala
dele, na cadeira.
Um dos tiras disse ao cabo:
Quer dizer que se esse moleque tem 13 anos no h delito?
Que diabo disse outro tira, indignado. bvio que um
crime, crime de perverso.
Vamos autuar os dois!
Espere um minuto, t legal? O cabo encontrou a cala do garoto, remexeu, encontrou a carteira e inspecionou os documentos.
Estava certo: 13 anos de idade. Fechou a carteira e a colocou de volta
no bolso.
No disse, ainda saboreando um pouco a situao, divertindose com a vergonha nua do Sr. Mufi, mas ficando mais e mais revoltado
com o horror covarde que o homem sentia em ser descoberto. De
acordo com a nova reviso do Cdigo Penal, verso 640.3, 12 anos a
idade mnima para um menor ter relaes sexuais, seja com outra

136/264

criana do sexo masculino ou feminino, ou com um adulto, tambm de


um ou de outro sexo, mas apenas com uma pessoa de cada vez.
Mas isto uma doena, nojento protestou um dos tiras.
Essa a sua opinio disse Mufi, agora com mais coragem.
Por que diabos no podemos levar os dois presos? Insistiram os
policiais.
Eles esto tirando sistematicamente do Cdigo Penal todos os
crimes sem vtima disse o cabo. Isso vem acontecendo h dez
anos.
Isto? Isto aqui um crime sem vtima?
O cabo se dirigiu a Mufi:
O que voc v nos meninos que voc tanto gosta? Me explique;
sempre quis compreender as bichas como voc.
Bicha repetiu Mufi, torcendo a boca, aflito. Quer dizer que
isso que eu sou.
uma categoria disse o cabo. Os que atacam menores para
fins homossexuais.
Permitido por lei, mas mesmo assim repugnante. O que voc faz
durante o dia?
Sou vendedor de mosquinhas usados.
E se eles, os seus patres, souberem que voc bicha, no vo
querer que voc toque nos mosquinhas. No com essas mesmas mos
peludas que tocam outras coisas depois de um dia de trabalho. Certo,
Sr. Mufi? Nem mesmo um vendedor de mosquinhas usados pode se safar moralmente sendo bicha. Mesmo que isso no esteja mais no
Cdigo Penal.
culpa da minha me disse Mufi. Meu pai era um homem
fraco, e ela o dominava.
Quantos menininhos voc induziu a te chupar durante os ltimos
doze meses? perguntou o cabo. Estou falando srio. So todos
transas de uma noite s, ?
Eu amo Ben disse Mufi, olhando fixamente para a frente, mal

137/264

movendo a boca para falar. Quando estiver numa situao financeira melhor e puder sustent-lo, pretendo casar com ele.
O cabo perguntou a Ben, o garoto:
Quer que a gente leve voc embora daqui? De volta para a casa
dos seus pais?
Ele mora aqui disse Mufi, com um sorriso.
Sim, fico por aqui disse o menino, taciturno. Estremeceu de
frio. Caramba, ser que d para me devolver o cobertor? Irritado,
alcanou a coberta.
Tratem de no fazer barulho por aqui disse o cabo, afastandose com desnimo. Meu Deus! E tiraram isso do Cdigo Penal!
Provavelmente disse Mufi com mais confiana, agora que os
tiras comeavam a sair de seu quarto porque vrios daqueles oficiais velhos, gordos e barrigudos tambm transam com garotos e no
querem ser flagrados. No suportariam o escndalo.
Seu sorriso era agora insinuante e malicioso.
Espero disse o cabo que algum dia voc cometa um delito
de verdade, v preso, e que eu esteja de planto nesse dia. A vou
prend-lo pessoalmente. Puxou o cigarro, e cuspiu no Sr. Mufi.
Cuspiu naquela cara barbuda e sem expresso.
Em silncio, os tiras foram saindo pela sala cheia de pontas de cigarro, cinzas, maos amarfanhados, copos meio cheios de bebida, at
chegar ao corredor externo. O cabo bateu na porta, estremeceu, e parou
por um momento, sentindo sua mente vazia e desligada de tudo que o
rodeava. Disse ento:
Duzentos e onze, Sra. Ruth Gomen. Onde o suspeito Taverner
tem que estar, se que est por aqui, j que o ltimo apartamento.
E j no sem tempo, pensou.
Bateu na porta do 211. E ficou esperando, agarrando o cassetete
com balas; de repente teve uma sensao terrvel de estar pouco se lixando para o seu servio. J vimos o Mufi falou baixo, meio para si
mesmo. Vamos ver agora que tal a Sra. Gomen. Vocs acham que

138/264

ela vai ser muito melhor. Esperemos. No aguento muito mais esta
noite.
Qualquer coisa melhor que aquilo disse sombrio um dos tiras. Todos concordaram e se agitaram, inquietos, preparando-se para os
passos vagarosos que j se ouviam atrs da porta.

13
Na sala de estar do novo, magnfico e luxuoso apartamento de Ruth
Rae, no bairro de Fireflash em Las Vegas, Jason Taverner disse:
Tenho absoluta certeza de que posso contar com quarenta e oito
horas no exterior e mais vinte e quatro no interior. Portanto, tenho uma
boa certeza de que no preciso sair daqui imediatamente.
E se o nosso novo princpio revolucionrio est correto, pensou,
ento esta certeza vai modificar a situao, com vantagem para mim.
Estarei em segurana.
A TEORIA MUDA...
Fico contente disse Ruth, languidamente que voc possa
ficar aqui comigo de maneira civilizada, e assim podemos conversar
um pouquinho mais. Quer beber mais alguma coisa? Usque com
Coca-Cola?
A TEORIA MUDA A REALIDADE QUE DESCREVE.
No disse ele, e comeou a andar pela sala, escutando... O
qu, no sabia. Talvez a ausncia de rudo. Nenhum televisor ligado,
nenhum som de passos no apartamento de cima. Nem mesmo um
pornodisco berrando um som quadrifnico. Perguntou de chofre a
Ruth: Essses apartamentos tm paredes grossas?
Nunca escuto nada. No est percebendo nada de estranho?
Fora do comum?
No.
Sua burra, estpida! exclamou ele com violncia. Ela o encarou perplexa com a injria. Eu sei continuou irritado que eles
j me pegaram. Aqui. Agora. Nesta sala.
A campainha soou.

140/264

Vamos fazer de conta que no ouvimos disse Ruth depressa,


gaguejando de medo. S quero sentar e conversar com voc, sobre
as coisas agradveis da vida que voc j viu, sobre as coisas que voc
pretende conseguir e no conseguiu ainda... A voz dela abaixou de
tom e silenciou de todo quando ele chegou at a porta. Deve ser o
homem do andar de cima. Ele vem pedir coisas emprestado. Coisas esquisitas, como dois quintos de uma cebola.
Jason abriu a porta. Trs tiras de uniforme cinza ocupavam toda a
porta, apontando para ele armas e cassetetes.
Sr. Taverner? perguntou o tira mais graduado.
Sim.
O senhor est sendo levado em custdia para sua prpria proteo e bem-estar, com vigncia imediata; portanto queira nos acompanhar e no se volte nem faa nenhuma tentativa de retirar-se fisicamente do contato conosco. Seus pertences, se tiver algum, sero recolhidos mais tarde e transferidos ao local onde o senhor se encontrar.
Certo disse ele, sentindo-se muito pequeno.
Atrs dele Ruth Rae emitiu um gritinho abafado.
A senhora tambm, dona disse o tira graduado, fazendo sinal a
ela com o cassetete.
Posso pegar meu casaco? perguntou ela com timidez.
Venha aqui. O tira passou por Jason com dois passos seguros,
agarrou Ruth Rae pelo brao e a arrastou para fora do apartamento at
o corredor.
Faa o que ele est mandando Jason disse a ela com aspereza.
Ruth choramingou:
Eles vo me botar num campo de trabalhos forados.
No disse Jason , provavelmente vo te matar.
Poxa, como voc bonzinho! comentou um dos tiras, enquanto com o auxlio de seus companheiros conduzia Jason e Ruth escada abaixo at o trreo. No estacionamento estava um furgo da polcia, com vrios tiras em volta, parados sem fazer nada, as armas

141/264

pendendo frouxas na mo. Pareciam inertes e entediados.


Mostre sua ID disse o tira graduado, estendendo a mo a
Jason.
Tenho um passe policial vlido por sete dias disse Jason.
Com as mos tremendo, tirou o passe da carteira e o entregou ao
oficial.
Examinando o passe, o oficial perguntou:
O senhor admite de livre e espontnea vontade que Jason
Taverner?
Sim.
Dois tiras habilidosos o revistaram em busca de armas. Ele no ops
resistncia. Calado, continuava se sentindo muito pequeno. Tinha
apenas um vago desejo de ter feito aquilo que sabia que deveria fazer:
continuar em frente, sair de Las Vegas. Para qualquer lugar.
Sr. Taverner disse o oficial , a Central de Polcia de Los
Angeles nos pediu que levssemos o senhor em custdia para sua prpria proteo e bem-estar, transportando-o em segurana e com as
devidas precaues para a Academia de Polcia no centro de L. A. o
que passaremos a fazer agora. O senhor tem alguma queixa quanto
maneira como est sendo tratado?
No disse Jason. Ainda no.
Entre atrs disse o oficial, indicando as portas abertas do
furgo-mosquinha.
Jason entrou.
Ruth Rae, espremida ao lado dele, choramingava baixinho na escurido. As portas se fecharam com estrondo e foram trancadas por fora.
Ele passou o brao pelos ombros Lola e a beijou na face.
O que foi que voc fez? perguntou Ruth com a voz lamuriosa
e rouca de usque. Eles vo matar a gente por qu?
Um tira passou da cabine do furgo para o compartimento traseiro e
disse:
No vamos apagar a senhora, dona. Vamos levar vocs dois de

142/264

volta para L. A. S isso.


Calma.
No gosto de Los Angeles Ruth choramingou.
Faz anos que no vou para l. Odeio Los Angeles. Olhou em
volta com insolncia.
Eu tambm no disse o tira; trancou a porta que dava para a
cabine e passou a chave, por uma abertura, para os tiras do lado de
fora.
Mas temos que aprender a viver com ela; ela existe.
Eles devem estar vasculhando meu apartamento Ruth
lamuriou-se. Remexendo em tudo, quebrando tudo.
De forma alguma disse Jason, sem expresso. Sua cabea
doa; sentia-se nauseado. E cansado.
Para quem vocs esto nos levando? perguntou ao tira.
Para o inspetor McNulty?
mais provvel que no disse o tira cordialmente, enquanto o
furgo-mosquinha levantava voo com muito barulho. Os que se intoxicam com bebidas fazem de ti o tema de suas canes, e os que se
assentam nos portes preocupam-se contigo, e de acordo com eles o
general da Polcia Felix Buckman quer interrog-lo.
Suplicou:
Isso do Salmo 69. Sento-me ao teu lado como uma
Testemunha de Jeov Ressurreto, que est neste mesmo momento criando novos cus e uma nova Terra, e as coisas que se deram antes no
sero chamadas A mente, nem subiro ao corao. Isaas 65:13,17.
Um general da Polcia? disse Jason, aturdido.
o que eles dizem disse o jovem tira, amvel discpulo de Jesus. No sei o que vocs andaram fazendo, mas sem dvida fizeram
direitinho.
Ruth Rae soluou baixo na escurido.
Toda a carne como a relva entoou o menino de Deus.
Deve ser como um mato queimado bem vagabundo. Para ns nasceu

143/264

um menino, para ns veio um murro. Os maus sero corrigidos e os


corretos sero carregados.
Tem um baseado a? Jason perguntou a ele.
No, os meus acabaram. O tira de Jesus bateu na divisria de
metal. Ei, Ralf, pode ceder um baseado para o nosso irmo aqui?
Pegue. Pela abertura apareceu um brao numa manga cinza, e
na mo um mao amarrotado de baseados Acapulco Gold.
Obrigado disse Jason, e acendeu um. Quer um? ofereceu para Ruth Rae.
Quero Bob disse ela, choramingando. Quero meu marido.
Inclinado para a frente, Jason fumava e refletia em silncio.
No perca a esperana disse na escurido o tira de Deus, espremido junto a ele.
Por que no? disse Jason.
Os campos de trabalhos forados no so to ruins assim. No
curso de Orientao Bsica eles nos levaram para conhecer um; tem
chuveiros, camas com colcho, recreao vlei, artes e trabalhos
manuais; sabe como , fazer velas, essas coisas. mo. A famlia pode
mandar pacotes, e uma vez por ms os parentes ou amigos podem visitar. Acrescentou: E cada um pode frequentar a igreja de sua
escolha.
Jason disse, sardnico:
A igreja de minha escolha o mundo, livre e aberto.
Depois disso fez-se silncio, exceto pelo barulho metlico do motor
do mosquinha e pelo choro abafado de Ruth Rae.

14
Vinte minutos depois o furgo-mosquinha pousava no teto da Academia de Polcia de Los Angeles.
Tenso, Jason Taverner saiu do carro, olhou cautelosamente em
volta, sentiu o cheiro do ar poludo, saturado de fumaa, viu mais uma
vez o cu amarelo da maior cidade da Amrica do Norte... Virou-se
para ajudar Ruth Rae a sair, mas o amvel tira de Deus j havia feito
isto.
Em volta deles logo se juntou um grupo de tiras de Los Angeles, interessados. Pareciam descontrados, curiosos e alegres. Jason no viu
maldade em nenhum deles e pensou: Depois que eles o pegam, so
gentis. s quando o apanham que so venenosos e cruis. Porque h
a possibilidade de voc escapar. E agora no existe mais essa
possibilidade.
Ele fez alguma tentativa de suicdio? perguntou um sargento
de Los Angeles ao tira o garoto de Deus.
No, senhor.
Ento era por isso que o tira viera com eles.
Jason no tinha nem pensado naquilo, e provavelmente Ruth Rae
tambm no... Exceto talvez como um gesto de efeito, teatral, que se
imagina mas no se leva a srio.
Certo disse o sargento de Los Angeles para o destacamento
de Las Vegas. Daqui por diante ns assumimos formalmente a
custdia dos dois suspeitos.
Os tiras de Las Vegas pularam de volta no furgo, que levantou voo
zunindo pelo ar, de volta a Nevada.
Por aqui disse o sargento, indicando com a cabea o tubo de

145/264

descida. Os tiras de L. A. pareceram a Jason um pouco mais grossos,


mais duros e tambm mais velhos do que os de Las Vegas. Ou talvez
fosse a sua imaginao; talvez fosse s o seu medo que estava
aumentando.
O que se diz a um general da Polcia, pensou Jason. Especialmente quando todas as suas teorias e explicaes sobre voc mesmo j
se desgastaram, quando voc no sabe de mais nada, no acredita em
nada, e o resto obscuro.
Ah, para o inferno com tudo isso, resolveu, enfastiado, e deixouse cair virtualmente sem peso nenhum pelo tubo de descida, junto com
os tiras e Ruth Rae.
No dcimo quarto andar saram do tubo.
Um homem os esperava, bem vestido, com culos sem aro, um
casaco dobrado sobre o brao, sapatos de couro tipo Oxford de ponta
fina. Jason notou que tinha dois dentes de ouro. Devia ter uns cinquenta e poucos anos. Alto, ereto, cabelos brancos, uma expresso de
cordialidade autntica em seu rosto aristocrtico extremamente bem
proporcionado. No parecia um tira.
Voc Jason Taverner? perguntou o homem. Estendeu a
mo; Jason automaticamente a apertou. Para Ruth o general disse:
Pode descer; vou entrevist-la depois. No momento com o Sr.
Taverner que quero falar.
Os tiras levaram Ruth embora; Jason ficou ouvindo at que ela se
perdeu de vista. Encontrava-se agora em frente ao general e a mais ningum. No havia ningum armado.
Sou Felix Buckman disse o general. Indicou uma porta e um
corredor atrs de si:
Venha para meu escritrio. Virou-se e conduziu Jason para
uma enorme sute pintada em tons pastel de azul e cinza. Jason piscou
os olhos; nunca tinha visto este aspecto de uma central de polcia.
Nunca imaginara que pudesse exibir uma qualidade to alta.
Incrdulo, no momento seguinte Jason viu-se sentado numa cadeira

146/264

estofada e forrada de couro; inclinou-se no encosto macio. Buckman,


porm, no se sentou atrs de sua enorme e pesadssima escrivaninha
de carvalho; em vez disso foi at um armrio e ocupou-se em guardar
seu sobretudo.
Eu pretendia encontrar voc l no teto explicou.
Mas o vento de Santana sopra feito louco l em cima a essa hora
da noite. Me d sinusite. Virou-se ento para Jason.
Estou vendo algo em voc que no aparece na sua foto em 4-D.
Nunca aparece. sempre uma surpresa completa, ao menos para mim.
Voc um tipo seis, no ?
Jason de repente ficou totalmente alerta. Ergueu-se um pouco da cadeira e disse:
O senhor tambm tipo seis, general?
Sorrindo e revelando seus dentes de ouro um custoso
anacronismo
Felix Buckman levantou sete dedos.

15
Em sua carreira de oficial de polcia, Felix Buckman usava esse
golpe cada vez que se defrontava com um tipo seis. Confiava nesse recurso especialmente quando, como era o caso agora, o encontro era repentino. J encontrara quatro deles. E todos acabaram por acreditar
nele. Achava esse falo divertido. Os tipo seis, experimentos eugnicos
secretos, pareciam extraordinariamente crdulos quando defrontados
com a afirmativa de que havia outro projeto to secreto quanto o seu.
Sem esse golpe ele seria, para um seis, nada mais do que um ordinrio. No conseguiria lidar apropriadamente com um tipo seis com
uma desvantagem desse porte. Da o truque. Por meio dele sua relao
com um seis se invertia. E nas condies assim recriadas, podia lidar
bem com um ser humano que de outra forma seria impossvel de
controlar.
A superioridade fisiolgica que de fato um seis possua sobre ele
era abolida por um fato irreal. Gostava muito disso.
Certa vez num momento de distrao dissera a Alys:
Posso raciocinar melhor do que um seis por uns dez ou quinze
minutos. Mas se durar mais do que isso...
Fizera um gesto, amassando um mao de cigarros comprados nn
mercado negro. Com dois cigarros dentro. Aquele rompo eltrico
supercarregado acaba levando a melhor.
O que preciso de uma barra de ferro para rachar aquela bosta
de cabea altaneira que eles tm. E, por fim, tinha encontrado a
arma.
Por que tipo sete? Alys perguntara. J que voc est passando a conversa neles, por que no diz tipo oito ou trinta e oito?

148/264

O pecado da vangloria. Querer demais. No quisera cometer


aquele erro lendrio. Digo a eles o que acho que vo acreditar
falou, soturno. E no fim provou estar certo.
Eles no vo acreditar em voc Alys dissera.
Vo sim, porra! o medo secreto deles, sua bte noire. Eles esto no sexto lugar nos sistemas de reconstituio de DNA, e sabem que
se isso foi feito com eles, pode ser feito com outros em grau ainda mais
avanado.
Alys, sem interesse, dissera baixinho:
Voc deveria fazer comerciais de sabo em p na tev. E essa
fora sua nica reao. Se Alys no ligava para alguma coisa, aquilo
para ela cessava de existir. E ela se saa bem com isso h muito tempo,
talvez demasiado tempo... Mas algum dia, pensava ele muitas vezes,
viria a retribuio: a realidade negada volta a nos perseguir. Para nos
tomar de assalto sem aviso prvio e nos enlouquecer.
E Alys, pensara ele inmeras vezes, era de algum modo, de alguma estranha forma clnica, uma pessoa patolgica.
Ele sentia isso, sem poder precisar porqu. Contudo muitos dos seus
pressentimentos eram assim. Aquilo no o incomodava, por mais que
amasse a irm. Sabia que estava com a razo.
Agora frente a frente com Jason Taverner, um tipo seis, desenvolveu seu golpe.
Havia muito poucos de ns disse Buckman, sentando-se em
sua enorme mesa de carvalho. S quatro ao todo. Um j morreu, de
modo que ficaram trs. No tenho a menor ideia de onde eles esto;
temos ainda menos contato entre ns do que vocs do tipo seis. O que
j bem pouco.
Quem foi seu inventor? perguntou Jason.
Dill-Temko. O mesmo que inventou vocs. Ele controlava os
grupos cinco, seis e sete, at se aposentar. Como voc deve saber, ele
j morreu.
Sim disse Jason. Ns todos ficamos muito chocados.

149/264

Ns tambm disse Buckman, com sua voz mais sombria.


Dill-Temko era nosso pai. Alis, nosso pai e me. Voc sabia que
quando morreu tinha comeado a planejar um oitavo grupo?
Como seria?
S mesmo Dill-Temko sabia disse Buckman, e sentiu
aumentar sua superioridade frente ao seis que o encarava. Contudo,
como era frgil sua vantagem psicolgica. Uma afirmao errada, uma
frase a mais, e ela desapareceria. Uma vez perdida, nunca a
recuperaria.
Era o risco que assumia. Mas gostava disso: sempre gostara de
apostar no azaro, arriscando no escuro. Em momentos assim tinha um
intenso sentimento de sua prpria capacidade. E no a considerava
imaginria... apesar do que diria um seis que soubesse que ele era um
ordinrio. Isto no o incomodava em absoluto.
Apertando um boto, disse:
Peggy, traga uma jarra de caf com creme e tudo o mais.
Obrigado. Recostou-se ento na cadeira, com um bem-estar
estudado. E examinou Jason Taverner.
Qualquer pessoa que j tivesse conhecido um tipo seis reconheceria
Taverner. O trax forte, a conformao das costas e braos macios.
Sua cabea poderosa como um arete. Mas a maioria dos ordinrios
nunca tivera conscincia de ter encontrado um seis. No tinham a experincia que ele tinha. Nem o conhecimento que tinha a respeito
deles, cuidadosamente condensado.
Dissera certa vez a Alys:
Eles nunca vo tomar o poder e governar o meu mundo.
Voc no tem mundo. Voc tem um escritrio.
Nesse ponto ele pusera fim discusso.
Sr. Taverner disse Buckman sem rodeios , como conseguiu
tirar documentos, fichas, microfilmes, at dossis inteiros dos bancos
de dados de todo o planeta? Tentei imaginar como se poderia fazer
isso, mas o resultado foi nulo. Fixou sua ateno no rosto bem feito

150/264

mas envelhecido daquele tipo seis e esperou.

16
O que posso dizer a ele? , perguntou-se Jason Taverner, encarando em silncio o general de Polcia sentado sua frente.
A verdade pura, tal como eu a conheo? Isso difcil, porque eu
prprio no a compreendo.
Mas talvez um sete compreenda bem, sabe Deus do que eles so
capazes. melhor", decidiu, dar uma explicao completa.
Mas quando comeou a responder, algo o impediu de falar. No
quero contar nada para ele, percebeu. Teoricamente no h limite para
o que ele pode fazer comigo; um general, uma autoridade, e se um
tipo sete... talvez para ele o cu seja o limite. Mesmo que no seja verdade, para minha prpria autopreservao devo partir dessa base.
O fato de voc ser um seis disse Buckman depois de um lapso
de tempo em silncio me faz ver tudo isso sob uma luz diferente.
com outros seis que voc est trabalhando?
Mantinha os olhos rigidamente fixos no rosto de Jason, que se sentiu incomodado e desconcertado.
Acho que o que temos aqui disse Buckman a primeira
prova concreta de que os tipo seis so...
No disse Jason.
No? Buckman continuava a encar-lo fixamente. Voc no
est envolvido nisso com outros tipos seis? S conheo uma outra
pessoa tipo seis disse Jason. Heather Hart. E ela me considera
um fanzoca de merda. Cuspiu essas palavras com amargura.
Isso interessou a Buckman; no era de seu conhecimento que a conhecida cantora Heather Hart era tipo seis. Mas, pensando bem, parecia
razovel. Em sua carreira, entretanto, nunca tinha se deparado com um

152/264

tipo seis do sexo feminino; seus contatos com eles no eram to


frequentes.
Se a Srta. Hart tipo seis disse Buckman talvez ns
devssemos pedir a ela que venha tambm aqui conferenciar conosco.
Esse eufemismo policialesco rolou fcil de sua boca.
Faa isso disse Jason. Ponha ela no pau-de-arara. Seu
tom de voz era feroz. Jogue ela na priso. Num campo de trabalhos
forados...
Vocs do tipo seis, pensou Buckman, tm muito pouca lealdade
uns com os outros. Ele j percebera isso, mas sempre ficava surpreso.
Um grupo de elite, nascido de crculos aristocrticos anteriores para
estabelecer e manter os padres de elite no mundo, que na prtica fora
se extinguindo porque um no suportava o outro. Riu para si mesmo,
mostrando no rosto um sorriso.
Est achando engraado? disse Jason. No acredita em mim?
No importa. Buckman pegou uma caixa de charutos Cuesta
Rey de uma gaveta de sua escrivaninha e com uma faquinha cortou a
ponta de um deles. A pequenina faca de ao feita especialmente para
esse fim.
Do outro lado da mesa Jason Taverner o observava fascinado.
Aceita um charuto? Buckman estendeu a caixa para Jason.
Nunca fumei um bom charuto disse Jason. Se descobrissem que eu... interrompeu a frase.
Descobrissem? perguntou Buckman, ficando mentalmente
alerta. Se quem descobrisse? A polcia?
Jason no disse nada. Mas cerrou o punho; sua respirao estava
difcil.
H crculos onde voc bem conhecido? perguntou Buckman. Por exemplo, entre os intelectuais nos campos de trabalhos
forados? Sabe, aqueles que distribuem manuscritos mimeografados.
No disse Jason.
Crculos musicais, ento?

153/264

Atualmente no disse Jason, tenso.


Voc j gravou discos?
No aqui.
Buckman continuou a examin-lo atentamente, sem piscar: atravs
dos anos adquirira esta habilidade.
Onde, ento? perguntou numa voz mal e mal audvel. Uma
voz bem estudada: o tom calmante interferia com a identificao do
significado das palavras.
Mas Jason Taverner deixou passar a pergunta: no respondeu.
Esses filhos da me desses tipo seis, pensou Buckman com raiva
raiva sobretudo de si mesmo. "No posso blefar com um seis.
Simplesmente no funciona. A qualquer momento ele pode cancelar da
sua mente o que eu disse sobre minha alegada superioridade gentica.
Apertou um boto no interfone.
Mande trazer aqui uma certa Srta. Katharine Nelson ordenou
a Herb Maime.
uma informante da polcia de Watts, aquele antigo bairro
negro. Acho que devo falar com ela.
Meia hora.
Obrigado.
Jason Taverner disse com voz rouca:
Por que coloc-la nesta histria?
Ela fotjou seus papis.
Tudo que ela sabe sobre mim o que mandei pr nas minhas
IDs.
E eram informaes falsas?
Depois de uma pausa Jason fez que no com a cabea.
Ento voc realmente existe.
No... aqui.
Onde?
No sei.
Me conte como voc conseguiu eliminar esses dados de todos os

154/264

bancos.
Nunca fiz isso.
Ao ouvir isso Buckman sentiu um fortssimo palpite invadi-lo:
parecia agarr-lo com mos de ferro.
Voc no tirou material dos bancos de dados; voc tentou colocar material neles. No havia informao nenhuma desde o incio.
Finalmente Jason Taverner assentiu.
Certo disse Buckman; sentiu agora o brilho da descoberta
aparecer dentro de si, manifestando-se numa srie de concluses.
Voc no tirou nada. Mas h algum motivo para que as informaes
no estivessem l. Por que no estavam? Voc sabe?
O que eu sei disse Jason cabisbaixo, olhando para a mesa com
a face retorcida como um galho torto. que no existo.
Mas j existiu.
Sim disse Taverner, assentindo contra sua vontade.
Dolorosamente.
Onde?
No sei!
Sempre acaba nisso, pensou Buckman. No sei. Bem, talvez ele
no saiba mesmo. Mas o fato que ele foi de L. A. para Las Vegas;
transou com aquela dona magrela e enrugada que os tiras de Las Vegas
trouxeram no furgo junto com ele. Talvez consiga alguma coisa com
ela.
Mas nesse ponto sua intuio lhe disse que no.
Voc j jantou? perguntou Buckman.
Sim disse Jason.
Mas vai me acompanhar num lanche. Vou mandar buscar alguma coisa para ns. Mais uma vez usou o interfone. Peggy, j
to tarde... Traga dois lanches para ns daquele lugar novo. No aquele
onde ns costumvamos ir; o novo, na rua mais abaixo, que tem um luminoso mostrando um cachorro com cabea de menina. Barfys.
Sim, Sr. Buckman disse Peggy, e desligou.

155/264

Por que eles no o chamam de general? perguntou Jason.


Quando algum me chama de general disse Buckman sinto
que deveria ter escrito um livro sobre como invadir a Frana ficando
fora das duas frentes de guerra.
Ento eles simplesmente o chamam de senhor?
Correto.
E eles permitem que faa isso?
Para mim disse Buckman no h eles. Excetuando cinco
marechais da polcia espalhados pelo mundo, e eles tambm se fazem
chamar de senhor. E como esses cinco gostariam de rebaixar
mais ainda, pensou. Por causa de tudo o que eu fiz.
Mas e o Diretor?
O Diretor nunca me viu. Nunca vai me ver. Nem vai v-lo tampouco, Sr. Taverner. Mas ningum pode v-lo, pois como o senhor
mesmo j comentou, o senhor no existe.
Uma policial uniformizada entrou no escritrio trazendo uma
bandeja.
o que o senhor costuma pedir a essa hora da noite disse ela,
colocando a bandeja na mesa de Buckman. Um cachorro quente
com presunto extra e outro com salsicha extra.
O que o senhor prefere? perguntou Buckman a Jason.
A salsicha est bem cozida? perguntou Jason, examinando os
sanduches. Acho que sim. Fico com esse aqui.
So dez dlares e mais um cinco de ouro disse a policial.
Quem vai pagar?
Buckman procurou nos bolsos e tirou o dinheiro.
Obrigado. A moa se retirou.
Voc tem filhos? perguntou para Taverner.
No.
Eu tenho um filho disse o general Buckman. Vou lhe
mostrar uma foto em 3-D dele que acabo de recebei Abriu a gaveta e
tirou um quadradinho colorido, tridimensional mas sem movimento.

156/264

Jason segurou a foto sob a luz e viu a figura esttica de um menino de


short e,suter,descalo correndo por um gramado segurando o fio de
uma pipa. Como o general, o menino tinha o cabelo loiro e um queixo
impressionante, muito largo e forte. J naquela idade.
Bonitinho disse Jason, e devolveu a foto.
Ele nunca conseguiu empinar essa pipa. Acho que ainda muito
pequeno. Ou talvez tenha medo. Nosso garotinho muito ansioso;
creio que porque ele v muito pouco a me e a mim; est numa
escola na Flrida e ns aqui, o que no bom. Voc disse que no tem
filhos?
No que eu saiba disse Jason.
No que voc saiba? Buckman ergueu o cenho.
Isso quer dizer que voc nunca investigou o assunto? Nunca
tentou descobrir? Pela lei, como voc sabe, o pai obrigado a sustentar
os filhos, sejam ou no gerados num casamento.
Jason assentiu.
Bem disse Buckman, guardando a foto na gaveta , cada um
sabe de si. Mas pense no que voc excluiu de sua vida. Voc nunca
amou uma criana? Di no corao, na sua parte mais ntima, ali onde
se pode morrer facilmente.
No sabia disso disse Jason.
Ah, sim. Minha mulher diz que se pode esquecer qualquer amor,
menos o amor que se leve por uma criana. algo que no tem volta, li
se acontece alguma coisa que nos separa da criana como a morte,
ou uma terrvel calamidade como o divrcio a gente nunca mais se
recupera.
Puxa vida Jason fez um gesto com o garfo cheio de salsicha
nesse caso seria melhor no sentir esse tipo de amor.
No concordo disse Buckman. A gente sempre deve amar, e
especialmente uma criana, pois a forma mais forte de amor.
Compreendo disse Jason.
No, voc no compreende. Os do tipo seis nunca compreendem;

157/264

no conseguem compreender.
No vale a pena falar no assunto. Remexeu nuns papis em
cima da mesa, franzindo o cenho; estava intrigado e um pouco irritado.
Mas aos poucos acalmou-se e voltou ao seu natural controlado e seguro. Mas no conseguia compreender a atitude de Jason Taverner.
Para ele seu filho tinha a mxima importncia; o menino e, claro, o
amor que sentia pela me do garoto era esse o piv da sua vida.
Comeram sem falar por alguns momentos; de repente nenhuma
ponte conectava um ao outro.
H uma lanchonete aqui no edifcio disse Buckman por fim,
tomando um copo de refrigerante artificial Tang. Mas a comida l
envenenada. Acho que todos os empregados tm parentes nos campos
de trabalhos forados e descontam em ns. Buckman riu. Jason no
riu.
Sr. Taverner disse Buckman, limpando a boca com o guardanapo , vou deix-lo ir embora. No vou segur-lo mais aqui.
Olhando-o com espanto, Jason perguntou:
Por qu?
Porque voc no fez nada.
Com voz rouca, Jason disse:
Consegui documentos forjados. um delito.
Tenho autoridade para cancelar qualquer acusao que quiser
disse Huckman. Vejo que voc foi forado a fazer isso em virtude de
alguma situao em que se encontrou, uma situao que voc se recusa
a me relatar; mas j tenho uma boa ideia do que seja.
Aps uma pausa, Jason disse:
Obrigado.
Mas disse Buckman voc ser monitorado eletronicamente
onde quer que v. Nunca estar sozinho, exceto pelos seus prprios
pensamentos em sua mente, e talvez nem mesmo isso.
Todas as pessoas que voc contatar ou visitar vo acabar sendo
trazidas aqui para serem interrogadas... assim como estamos trazendo

158/264

essa garota Kathy Nelson agora mesmo.


Debruou-se para Jason, falando devagar e marcando bem as palavras para que Taverner compreendesse bem. Estou certo de que
voc no tirou informaes de nenhum banco de dados, seja pblico ou
privado. Acredito que voc no compreende sua prpria situao. Mas
aqui Buckman levantou a voz perceptivelmente mais cedo ou
mais tarde voc compreender sua situao e, quando isso acontecer,
queremos estar a par de tudo. Portanto vamos estar sempre com voc.
Est justo assim?
Jason Taverner levantou-se.
Todos vocs do tipo sete pensam dessa maneira?
Que maneira?
Essa maneira de tomar decises vitais instantaneamente. Como
fez. O modo como faz perguntas, o modo como ouve meu Deus,
como o senhor ouve! e depois toma uma deciso irrevogvel.
Buckman respondeu, dizendo a verdade:
No sei dizer, porque tenho to pouco contato com outros tipo
sete.
Obrigado disse Jason. Estendeu a mo, que Buckman apertou.
Obrigado pelo lanche Parecia agora estar calmo. Controlado.
E muito aliviado.
s ir andando por aqui? Como fao para chegar rua?
Vamos ter que segur-lo aqui at de manh disse Buckman.
uma regra da casa: os suspeitos nunca so soltos noite.
Acontece muita coisa na rua depois do escurecer. Vamos lhe dar um
quarto com uma cama; s que voc ter que dormir vestido. s oito da
manh vou pedir para Peggy escolt-lo at a porta principal da Academia. Apertando um boto no interfone, disse: Peg, leve o Sr.
Taverner para deteno por hoje; tire-o de l amanh As oito em ponto.
Certo?
Sim, Sr. Buckman.
Abrindo os braos e sorrindo, o general Buckman disse:

159/264

s isso. Nada mais.

17
Sr. Taverner disse Peggy com insistncia. Queira me
acompanhar; vista-se e siga-me at o escritrio externo. Vou estar esperando l. Basta passar pela porta azul e branca.
Um pouco do lado, o general Huckman ouvia a voz da moa; uma
voz bonita e viva que lhe soava bem; achou que devia soar igualmente
bem para Taverner.
Mais uma coisa disse Huckman, detendo Taverner que,
sonolento e com as roupas amarrotadas, dirigia-se para a porta azul e
branca.
No posso renovar seu passe policial se algum mais baixo o anular. Compreende? O que voc tem que fazer um requerimento dirigido a ns, de acordo com todas as regras legais, pedindo um novo
conjunto de documentos. Isso vai implicar um interrogatrio intensivo,
mas deu uma palmada no brao de Jason um tipo seis aguenta.
Certo disse Jason. Saiu do escritrio, fechando atrs de si a
porta azul e branca.
Buckman ligou o interfone:
Herb, mande colocar nele um microtrans e uma bomba heterosttica tipo 80. Assim poderemos segui-lo, e se for necessrio, destrulo a qualquer momento.
Quer um monitor de voz tambm? perguntou Herb.
Sim, se voc conseguir coloc-lo na garganta dele sem que ele
perceba.
Vou pedir para Peg coloc-lo disse Herb, e desligou.
Ser que um joo-ningum qualquer, pensou Buckman, entre
McNulty e eu, poderia ter conseguido mais informaes desse homem?

161/264

No, concluiu. Porque ele simplesmente no sabe. O que precisamos


fazer esperar que ele mesmo descubra... e ento estar junto a ele, seja
fsica ou eletronicamente, quando isso acontecer. Como eu lhe disse.
Mas ainda tenho a impresso de que podemos muito bem ter topado por acaso com alguma coisa que os tipo seis esto fazendo em
grupo, apesar da costumeira hostilidade que tm entre si.
Pressionou mais uma vez o boto do interfone:
Herb, mande seguir vinte e quatro horas por dia aquela cantora
Heather Hart, ou seja l como for o nome dela. E pegue no Arquivo
Central os dossis de todos os chamados tipo seis.
Compreende?
Ser que os computadores esto programados para isso? perguntou Herb.
Provavelmente no disse Buckman, desanimado.
Ningum deve ter pensado nisso dez, anos atrs, quando DillTemko estava vivo, inventando outras formas de vida ainda mais estranhas para rodar por a. Como ns, os tipos sete, pensou,
irnico. E com certeza eles no pensariam nisso hoje em dia, agora
que os tipo seis falharam politicamente. Concorda?
Concordo disse Herb , mas vou tentar assim mesmo.
Se os computadores estiverem programados para isso disse
Buckman , quero que sigam vinte e quatro horas por dia todos os
tipo seis. E mesmo que no peguemos todos, podemos ao menos marcar bem aqueles que detectarmos.
Est falado, Sr. Buckman e Herb desligou.

18
At logo e boa sorte, Sr. Taverner disse a policial chamada
Peg na ampla entrada do grande edifcio cinzento da Academia.
Obrigado disse Jason. Inspirou profundamente o ar da manh,
mesmo ar infestado de fumaa. Consegui sair, pensou. Eles poderiam ter me indiciado por mil coisas, mas no fizeram nada.
Uma voz feminina bem gutural falou de perto.
E agora, baixinho?
Nunca em sua vida fora chamado de baixinho; tinha mais de um
metro e 80. Virou-se, pronto para responder alguma coisa, e viu ento
a criatura que lhe dirigira a palavra.
Ela tambm tinha bem um metro e 80: neste aspecto eram iguais.
Mas em contraste com ele, usava uma cala negra colante, uma camisa
de couro vermelha com franjas, brincos de aro de ouro e uma corrente
na cintura. E sapatos de salto fino.
Nossa Senhora, pensou ele, estarrecido. Cad o chicote dela?
Falou comigo? perguntou ele.
Sim. Ela sorriu, mostrando seus dentes decorados em ouro
com os signos do zodaco.
Eles enfiaram trs objetos em voc; achei que deveria saber.
Eu sei disse Jason, perguntando-se quem ou o que era ela.
Um deles disse a moa uma bomba H em miniatura.
Pode ser detonada por um sinal de rdio emitido deste edifcio. Sabia
disso?
Dessa vez ele respondeu;
No. No sabia.
assim que ele faz as coisas disse a garota. Meu irmo...

163/264

Fala com voc muito educadamente, suave, meloso, e a manda um dos


homens dele ele tem um monte de subordinados enfiar essas porcarias na pessoa antes que ela saia do edifcio.
Seu irmo? disse Jason. O general Buckman.
Percebia agora a semelhana entre os dois. O nariz fino e alongado,
os pmulos salientes, o pescoo tipo Modigliani, de fina beleza.
Muito aristocrtico, pensou. Ambos o impressionavam.
Ento ela tambm deve ser tipo sete, pensou. Ficou outra vez
desconfiado, alerta, todo eriado ao confront-la.
Eu os tiro de voc disse ela, ainda sorrindo e mostrando,
como o general Buckman, seus dentes de ouro.
Muito bem disse Jason.
Vamos para o meu mosquinha. Foi andando em passos geis;
ele foi atrs, desajeitado.
Logo estavam sentados lado a lado no assento dianteiro do
mosquinha.
Meu nome Alys disse ela.
Sou Jason Tavernerdisse ele , cantor e animador de tev.
mesmo? No assisto a tev desde que tinha nove anos.
No perdeu grande coisa disse ele. No sabia se dizia aquilo
com ironia ou no; e francamente", pensou, estou cansado demais
para me preocupar com isso.
Essa bomba H do tamanho de uma semente disse Alys. E
fica grudada como um carrapato debaixo da pele. Normalmente,
mesmo que voc soubesse que estava escondida em algum lugar do seu
corpo nunca poderia ach-la. Mas eu peguei isto emprestado da
Academia.
Mostrou-lhe uma lmpada em forma de tubo. Isso aqui
acende quando se aproxima de uma bomba-semente.
Comeou de imediato, com eficincia quase profissional, a percorrer o corpo dele com a lmpada.
Ao chegar no pulso esquerdo de Jason a lmpada acendeu.

164/264

Tambm tenho aqui o equipamento que eles usam para remover


essas bombinhas disse Alys. Tirou da bolsa um estojinho metlico e
o abriu.
Quanto antes a tirarmos de voc, melhor. Dizendo isso retirou
do estojo um instrumento cortante.
Levou dois minutos cortando com destreza, ao mesmo tempo que
borrifava no corte um lquido analgsico. E logo estava na sua mo.
Como ela dissera, era do tamanho de uma sementinha.
Obrigado disse ele. Por tirar o espinho da minha pata.
Alys riu, contente; guardou o instrumento cortante no estojo, e este
na sua enorme bolsa de pano.
Est vendo disse ele nunca faz essas coisas; sempre algum funcionrio. Assim pode se manter distncia, com senso tico
intacto, como se o negcio no tivesse nada a ver com ele. Acho que
isso o que mais odeio nele. Refletiu um momento. Eu realmente o
odeio.
Tem mais alguma coisa em mim que voc possa tirar fora?
perguntou Jason.
Eles tentaram, isto , Peg, que especializada em tcnicas policiais,
tentou colar um monitor de voz na sua goela; mas acho que no conseguiu. Examinou o pescoo dele com cuidado.
No, no colou; deve ter cado. timo; este ponto est resolvido.
Mas voc ainda tem um microtrans em algum lugar; vamos precisar de
uma luz estroboscpica para captar as emisses dele.
Vasculhou o porta-luvas do mosquinha e tirou um disco estroboscpico a pilha. Acho que consigo encontr-lo disse, ligando o aparelho.
Acabou encontrando o microtrans no punho da manga esquerda.
Alys furou-o com um alfinete, e pronto.
H mais alguma coisa? perguntou Jason.
Possivelmente uma minicmara. Uma cmara minscula que
transmite imagens para os monitores da Academia. Mas no vi

165/264

ningum colocar uma em voc; acho que podemos nos arriscar e esquecer isso.
Virou-se para examin-lo. Quem voc? perguntou. J
que estamos no assunto.
Uma no-pessoa disse Jason.
O que significa isso?
Significa que no existo.
Fisicamente?
No sei respondeu ele, com sinceridade. Talvez, pensou,
se eu tivesse me aberto mais com o irmo dela, o general de Polcia...
Talvez ele tivesse dado um jeito. Afinal, Flix Buckman era um tipo
sete. O que quer que isso significasse.
Mas ainda assim Buckman estava na direo certa; tinha descoberto
uma srie de coisas. E em muito pouco tempo: o tempo de tomar um
lanche de madrugada e saborear um charuto.
Ento voc Jason Taverner disse a moa. O homem que
McNulty estava tentando em vo agarrar. O homem sobre quem no h
informaes em nenhum lugar do mundo. Nem certido de nascimento, nem ficha escolar, nem...
Como voc sabe de tudo isso?
Dei uma olhada no relatrio de McNulty disse Alys em tom
alegre. No escritrio de Flix. Achei interessante.
Ento por que voc me perguntou quem eu sou?
Quis ver se voc sabia. J tinha ouvido a histria de McNulty;
agora queria ouvir a sua verso. A verso contra tira, como eles
dizem.
No posso acrescentar mais nada ao que McNulty j sabe
disse Jason.
No verdade. Comeara agora a interrog-lo exatamente da
mesma maneira como o irmo havia feito pouco tempo antes. Num
tom de voz baixo e informal, como se algo apenas casual estivesse em
pauta; e logo fixando seu rosto com intensidade, e com gestos de mo

166/264

graciosos, como se ao falar com ele estivesse tambm danando um


pouco. Danando sozinha.
A beleza danando com a beldade, pensou; achava-a excitante fisicamente, sexualmente. E j tinha se fartado de sexo pelos prximos
dias; Deus era testemunha disso.
Est certo disse ele. Sei de mais coisas.
Mais do que voc contou a Flix?
Ele hesitou. E isso j foi uma resposta.
Sim disse Alys.
Ele deu de ombros. Aquilo j era bvio.
Sabe de uma coisa? disse Alys. Voc no gostaria de ver
como vive um general de Polcia? Ver sua casa? Seu castelo de um bilho de dlares?
Voc me levaria l? perguntou ele, incrdulo. Se ele
descobrisse...
Fez uma pausa.
Aonde esta mulher est me levando?, pensou. Para um terrvel
perigo. Tudo nele sentia isso; ficou de repente alerta e cauteloso. Sentiu sua prpria esperteza percorrer lhe o corpo todo, impregnando cada
parte do seu ser somtico. Seu corpo sentia que nesse momento, mais
do que nunca, tinha que tomar cuidado.
Voc tem acesso legal casa dele? perguntou, acalmando-se;
fez com que sua voz sasse natural, sem qualquer tenso incomum.
Moro com ele, que diabo disse Alys. Somos gmeos;
somos muito prximos. Incestuosamente prximos.
No quero me introduzir num acordo j estabelecido entre voc e
o general Buckman.
Um acordo estabelecido entre Felix e eu? ela deu uma risada
aguda. Felix e eu no poderamos colaborar nem para pintar ovos de
Pscoa. Venha; vamos zarpar l para casa. Temos muitos objetos interessantes, meus e dele. Jogo de xadrez medieval de madeira macia,
antigas xcaras de porcelana da Inglaterra. Alguns lindos selos antigos

167/264

americanos, impressos pela Casa da Moeda Nacional. Voc se interessa por selos?
No.
Armas?
Ele hesitou.
De certa forma. Lembrou-se de sua arma; era a segunda vez
em vinte e quatro horas que teve uma razo para lembrar-se dela.
Olhando bem para ele, Alys disse:
Sabe, at que para um baixinho voc no feio. E voc mais
velho do que eu gosto...
Mas no muito mais velho. Voc um tipo seis, no ?
Ele assentiu.
E ento? disse Alys. No quer ver o castelo de um general
de Polcia?
Tudo bem disse Jason. Eles o encontrariam em qualquer lugar
que fosse, assim que o desejassem. Com ou sem um microtrans escondido na manga.
Alys Buckman deu a partida no seu mosquinha, girou o volante e
apertou o pedal; o mosquinha subiu zunindo, fazendo um ngulo de 90
graus. Motor de polcia, Jason percebeu; o dobro da potncia dos
modelos domsticos.
H uma coisa disse Alys, desviando-se do trnsito que
quero que fique bem clara na sua cabea. Olhou para ele para
certificar-se de que ele a ouvia.
No tome nenhuma iniciativa sexual comigo. Se voc fizer isso,
eu o mato. Deu uma palmada no cinto e ali ele viu o tubo usado
como arma pela polcia; azul e negro, brilhava ao sol da manh.
Visto e entendido disse ele, e sentiu-se apreensivo. J no
gostava das roupas de couro e adereos de ferro que ela usava; ali estavam envolvidas profundas caractersticas fetichistas, coisa que nunca
o havia atrado, li agora esse ultimato. Qual era a dela, sexualmente?
Estaria com a cabea em outras mulheres? Seria lsbica?

168/264

Respondendo a essa pergunta no formulada, Alys disse


calmamente:
Toda a minha libido, minha sexualidade, est ligada a Felix.
Ao seu irmo? Amedrontado, sentiu uma fria incredulidade.
Como assim?
H cinco anos temos uma relao incestuosa disse Alys, manobrando com destreza o mosquinho no intenso trnsito matinal de Los
Angeles. Temos um menino de trs anos. Est com uma bab e uma
governanta l em Key West, na Flrida. Seu nome Barney.
E voc est me contando isso? disse ele, pasmo de espanto.
Contando para uma pessoa que voc nem conhece?
Ah, eu conheo voc muito bem, Jason Taverner disse Alys;
apontou o mosquinha para cima e chegou numa pista area mais elevada, de maior velocidade. O trnsito agora diminura; estavam deixando L. A.
H anos que sou sua f e assisto a seu show das teras noite na
tev. Tambm tenho discos seus, e uma vez o vi cantar ao vivo no
Salo das Orqudeas do Hotel Saint Francis, em So Francisco.
Deu-lhe um breve sorriso. Felix e eu somos colecionadores... e
uma das coisas que coleciono so discos de Jason Taverner. Seu
sorriso ousado, frentico, aumentou. Nestes ltimos anos adquiri todos os nove.
Jason disse com a voz engasgada e trmula:
Dez. J lancei dez LPs. Os ltimos com trilhas de projeo
luminosa.
Nesse caso me falta um disse Alys, amvel.
Vire-se e d uma olhada no banco de trs.
Virando-se, viu sobre o assento traseiro seu primeiro disco: Taverner e os Blue, Blue, Blues.
Sim disse ele, pondo o disco no colo.
Tem mais um disse Alys. Meu favorito.
Jason viu ento um disco com a capa muito usada, o Divirta-se com

169/264

Taverner.
Sim, esse o melhor que j gravei.
Est vendo? disse Alys. O mosquinha agora descia em espiral
em direo a um conjunto de grandes casas cercadas de grama e
rvores.
esta casa.

19
Com as hlices agora na vertical, o mosquinha pousou num local asfaltado no centro do grande gramado. Jason mal notou a casa: trs andares, estilo espanhol com grades de ferro batido nas varandas, teto de
telhas vermelhas, paredes de adobe ou de estuque, no saberia dizer.
Um grande casaro rodeado de lindos carvalhos; fora construdo de
modo a no destruir o meio ambiente sua volta, mas sim mesclar-se
com ele. A casa parecia fazer parte do gramado, das rvores, uma extenso no reino das coisas fabricadas pelo homem.
Alys desligou o motor do mosquinha e abriu com um chute a porta
emperrada.
Deixe os discos no carro e venha comigo disse, saindo para o
gramado.
Com relutncia ele colocou os discos de volta no carro e a seguiu,
dando largas passadas para alcan-la; as longas pernas da moa, em
sua cala negra colante, levavam-na com rapidez para o enorme porto
frontal da casa.
Temos at cacos de vidro em cima do muro. Para afastar os bandidos.., Imagine, nos dias que correm. Esta casa pertencia ao grande
Ernie Till, ator de faroestes. Apertou um boto embutido no porto
e apareceu um guarda particular em uniforme marrom, que aps um
detido exame fez sinal com a cabea e ligou o mecanismo eltrico que
fazia o porto abrir-se deslizando lateralmente.
Jason disse para Alys:
O que voc sabe? Sabe que sou...
Voc fabuloso disse Alys, objetiva. H anos que sei
disso.

171/264

Mas voc j esteve onde estive. Onde sempre estou. No aqui.


Tomando sou brao, Alys o conduziu por um corredor coberto de
telhas, e descendo cinco degraus de tijolo chegaram a uma sala de estar
em plano rebaixado, uma antiguidade naquela poca, mas belssima.
Contudo, ele no deu a mnima para nada daquilo; queria falar com
ela, descobrir o que ela sabia, e de que forma chegara a saber. E o que
aquilo tudo significava.
Lembra-se deste lugar? perguntou Alys.
No.
Pois devia lembrar-se. Voc j esteve aqui.
No estive disse ele, cauteloso; ela conquistara sua total
credulidade mostrando-lhe os dois discos. Tenho que pegar esses discos" . Pensou, para mostrar para sim, para quem? Para o general
Buckman? E se eu mostrar a ele, o que vou conseguir com isso?
Um comprimido de mescalina? Perguntou Alys, dirigindo-se
para o armrio das drogas, um grande gabinete de nogueira lustrada a
mo, montado no final do bar em couro e lato do outro lado da sala.
Um pouquinho disse ele. Mas acrescentou algo que surpreendeu at a si prprio:
Quero conservar as ideias claras.
Alys veio trazendo uma pequenina bandeja esmaltada prpria para
drogas, com um copo de cristal e uma cpsula branca.
Coisa boa. Amarelo Nmero Um da Harvey, importado da Sua
a granel e embalado em Bond Street. acrescentou: E nada forte.
s corante.
Obrigado. Aceitou o copo de gua e a cpsula branca e tomou a
mescalina.
Voc no vai tomar? perguntou, sentindo-se tardiamente
desconfiado.
J estou viajando disse Alys com amabilidade, sorrindo com
seus dentes de ouro decorados.
No percebeu? Acho que no; bem, voc nunca me viu em outro

172/264

estado.
Voc sabia que eu seria trazido para a Academia de Polcia de
Los Angeles? perguntou Jason. Deve ter sabido, pensou,
porque voc estava com os meus dois discos. Se no soubesse, suas
chances de estar com aqueles discos seriam praticamente zero em um
bilho.
Escutei algumas transmisses deles disse Alys; virou-se e
comeou a andar pela sala, inquieta, batendo na bandejinha esmaltada
com suas longas unhas.
Por acaso peguei a conversa entre Las Vegas e Felix. Gosto de
escutar as conversas dele s vezes, quando ele est em servio. Nem
sempre, mas... apontou ento para um aposento que ficava ao lado
de um corredor aberto quero ver uma coisa; vou mostrar para voc,
se for mesmo o que Felix disse.
Ele a seguiu, mil perguntas zumbindo em sua mente. Se ela pode
atravessar, pensou, ir de c para l, como parece que fez agora...
Ele disse que estava na gaveta do meio da escrivaninha disse
Alys, pensativa, parando no centro da biblioteca; estantes de livros encadernados em couro elevavam-se at o teto do aposento. Vrias escrivaninhas, um jogo de pequeninas xcaras de vidro, vrios jogos de
xadrez antigos, dois velhos baralhos de Taro... Alys dirigiu-se a uma
escrivaninha colonial, abriu uma gaveta e espiou.
Ah! exclamou, pegando um envelope translcido.
Alys Jason comeou, mas ela o interrompeu estalando os dedos de sbito.
Fique quieto enquanto vejo isto. Pegou da mesa uma grande
lente de aumento e examinou o envelope.
um selo explicou. Vou tir-lo para que voc o veja.
Com uma pina filatlica tirou o selo do envelope com cuidado e
colocou-o sobre uma superfcie de feltro na beira da mesa.
Obedecendo, Jason olhou o selo pela lente. Pareceu-lhe ser um selo
como outro qualquer, exceto porque, ao contrrio dos selos modernos,

173/264

fora impresso em uma s cor.


Veja o desenho dos animais disse Alys. O rebanho de bois.
absolutamente perfeito; cada linha exata. Este selo nunca foi...
Segurou a mo dele quando ele ia tocar no selo.
No, no! Nunca toque num selo com a mo; use sempre a
pina.
muito valioso? ele perguntou.
Nem tanto. Mas quase nunca so vendidos. Eu lhe explicarei um
dia este aqui um presente do Felix, porque ele me ama. E porque, diz
ele, sou boa de cama.
um bonito selo disse Jason, desconcertado. Devolveu a ela
a lente de aumento.
Felix me falou a verdade; um bom exemplar. Perfeitamente
centrado carimbo leve que no atinge o centro da figura, e.., Com ajuda
da pina virou o selo e colocou-o no feltro com a estampa para baixo.
No mesmo instante sua expresso mudou; seu rosto brilhou, quente de
raiva, e exclamou:
Aquele filho da puta!
O que houve?
Uma manchinha. -Tocou com a pina o canto do selo.
Bem, de frente no se v. Mas o Felix assim. Bom, de qualquer
forma provavelmente falso. S que Felix sempre d um jeito de no
comprar falsificaes. T bem, Felix, um a zero para voc.
Pensativa, disse:
Ser que ele no tem outro na coleo dele? Eu poderia troc-los.
Foi at um cofre embutido na parede, mexeu um pouco na combinao numrica, abriu-o enfim e tirou um lbum enorme e pesado,
que arrastou at a escrivaninha.
Felix no sabe que eu sei a combinao desse cofre. Portanto no
conte a ele. Com cuidado, virou as grossas pginas at chegar numa
que mostrava quatro selos.
Nenhum negro de um dlar disse. Mas ele pode t-lo

174/264

escondido em algum outro lugar.


Talvez at l na Academia. Fechou o lbum e o recolocou no
cofre de parede.
A mescalina est comeando a me afetar disse Jason. Suas
pernas doam; isso sempre era um sinal de que a mescalina comeava a
agir no seu sistema.
Vou me sentar disse e conseguiu alcanar uma poltrona de
couro antes que suas pernas cedessem. Ou talvez pareciam que iam
ceder; na verdade, no cederam, era uma iluso induzida pela droga.
Mesmo assim, a sensao era real.
Gostaria de ver uma coleo de caixas de rap simples e ornamentadas? perguntou Alys. Felix tem uma coleo magnfica.
Todas antigas, em ouro, prata, metais, com gravaes, cenas de caa.
No? Sentou-se em frente a ele, cruzou suas longas pernas cobertas
de negro; balanava num p o sapato de salto.
Uma vez Felix comprou uma caixa de rap num leilo, pagou
carssimo e a trouxe para casa. Limpou o rap que havia dentro e encontrou uma alavanquinha que funcionava com uma mola, no fundo da
caixa; ou melhor, naquilo que parecia ser o fundo. A alavanca funcionava quando se apertava um parafusinho minsculo. Ele levou o dia
todo para achar uma chavinha que coubesse no parafuso. Mas no fim
conseguiu. Alys riu.
E o que aconteceu? Jason perguntou.
No fundo da caixa havia uma plaquinha escondida. Ele tirou a
plaquinha. Ela tornou a rir, fazendo brilhar os dentes enfeitados.
No fim era uma figura pornogrfica de duzentos anos atrs. De
uma garota copulando com um potrinho. Pintada a oito cores. Valeria,
digamos, cinco mil dlares.
No muito, mas realmente nos deliciou. Quem vendeu, claro,
no sabia o que havia dentro.
Sei disse Jason.
Voc no se interessa muito por caixas de rap disse Alys, ainda

175/264

com um sorriso.
Gostaria... de v-la ele disse. E em seguida falou: Alys,
voc sabe a respeito de mim; sabe quem eu sou. Por que ningum mais
sabe?
Porque eles nunca estiveram l.
Onde?
Alys massageou as tmporas, estalou a lngua e olhou fixamente em
frente, como se perdida em seus pensamentos. Como se mal o ouvisse.
Voc sabe disse, parecendo aborrecida e um tanto irritada.
Meu Deus, homem, voc viveu l 42 anos. O que posso lhe dizer
sobre esse lugar que voc j no saiba?
Olhou para ele ento, um sorriso travesso nos grossos lbios.
Como cheguei at aqui? ele perguntou.
Voc... ela hesitou. No sei se devo lhe contar.
Bem alto, ele perguntou:
Por que no ?
Deixe que isso venha com o tempo. Fez com a mo um gesto
desencorajado.
Com o tempo, com o tempo. Veja, rapaz voc j foi muito atingido; voc quase foi enviado para um CTF, e sabe de que tipo.
Graas quele imbecil do McNulty e ao meu querido irmo. Meu
irmo, o general de Polcia. Sua face tornou-se feia com a repulsa,
mas logo deu mais uma vez seu sorriso provocante. Seu sorriso de
dentes de ouro, preguioso, convidativo.
Jason falou:
Quero saber onde estou.
Voc est na minha biblioteca, na minha casa. Est em perfeita
segurana; j tiramos todos os percevejos eletrnicos de voc. E ningum vai entrar aqui. Sabe de uma coisa?
Ficou em p de um pulo, como um animal supergil; sem querer
ele recuou.
Voc j experimentou fazer por telefone? perguntou, com os

176/264

olhos brilhantes de expectativa.


Fazer o qu?
A rede disse Alys. Nunca ouviu falar da rede telefnica?
No ele disse. Mas j tinha ouvido a respeito.
Seus aspectos sexuais isto , os de qualquer pessoa so
conectados eletronicamente, e ampliados at o mximo que voc consiga aguentar. Acaba viciando, porque intensificado eletronicamente.
Tem pessoas que mergulham tanto na coisa que no conseguem mais
sair; toda a vida deles gira em torno daquele ritual semanal que
nada, s vezes dirio! de ligar-se rede telefnica. So telefones
comuns, com tela, que funcionam com carto de crdito, de modo que
voc no paga nada ao ligar; os patrocinadores te mandam a conta uma
vez por ms. Se voc no pagar eles cortam seu telefone da rede.
Quantas pessoas ele perguntou esto envolvidas nisso?
Milhares.
De cada vez?
Alys fez que sim.
A maioria j est nessa h dois, trs anos. Por causa disso se deterioram fsica e mentalmente. que a parte do crebro onde se experimenta o orgasmo vai sendo aos poucos destruda. Mas no despreze essas pessoas; algumas das melhores e mais sensveis cabeas do planeta
esto envolvidas. Para eles uma comunho sagrada. S que fcil reconhecer um usurio da rede: tm uma aparncia debochada, velha,
gorda, aptica. Isto , aptica quando esto num intervalo entre as sesses de orgia telefnica, claro.
E voc faz isso? Ela no lhe parecia debochada, velha, gorda
nem aptica.
Uma vez ou outra. Mas nunca fiquei viciada; sempre corto a ligao com a rede bem a tempo. Quer experimentar?
No.
Est certo disse Alys calmamente, sem se dar por vencida.
O que voc gostaria de fazer? Temos uma boa coleo de Rilke e

177/264

Brecht em discos com traduo interlinear. Outro dia Felix chegou em


casa com um lbum quadrifnico com as sete sinfonias de Sibelius;
muito bom. Para o jantar Emma est preparando pernas de r... Felix
adora pernas de r e escargots. Ele sempre come em bons restaurantes
franceses e bascos, mas hoje...
Quero saber Jason interrompeu onde estou.
Voc no consegue simplesmente ser feliz?
Com dificuldade ele se levantou e a encarou, em silncio.

20
A mescalina comeara a afet-lo furiosamente; a sala encheu-se de
cores brilhantes, e a perspectiva alterou-se tanto que o teto lhe pareceu
ter um milho de quilmetros de altura. E ao olhar para Alys, viu o cabelo dela tomar vida... como o cabelo da Medusa, pensou com medo.
Ignorando-o, Alys continuou:
Felix gosta muito da cozinha basca, mas eles pem tanta
manteiga na comida que lhe d clicas de estmago. Ele tambm tem
uma boa coleo de Histrias Fantsticas, e adora beisebol. E vamos
ver...
Andava pela sala, batendo um dedo nos lbios enquanto refletia.
Ele se interessa pelas coisas ocultas. Voc tambm?
Estou sentindo uma coisa disse Jason.
O qu?
Que no consigo escapar.
a mesca. V com calma.
Eu... Parou para refletir; estava com um peso gigantesco no
crebro, mas atravs dele passavam raios de luz como os insights da
iluminao budista, brilhando aqui e ali.
Minhas colees disse Alys esto na sala ao lado, que
chamamos de biblioteca. Este aqui o escritrio. Na biblioteca esto
os livros de advocacia de Felix... Sabia que ele advogado, alm de
general de Polcia?
E j fez alguns bons trabalhos, tenho que admitir. Sabe o que ele
fez uma vez?
Jason no conseguiu responder; s conseguia ficar em p. Inerte,
ouvia os sons mas no o significado. Deles.

179/264

Durante um ano Felix foi o encarregado legal de um quarto dos


campos de trabalhos forados da Terra. E descobriu uma lei obscura
aprovada anos atrs quando os campos de trabalhos forados mais
pareciam campos de extermnio, com um monte de prisioneiros negros.
Bem, o fato que ele descobriu que essa lei autorizava os campos a
funcionarem apenas durante a Segunda Guerra Civil. E ele tinha poder
para fechar qualquer campo, ou todos, a qualquer momento que julgasse ser do interesse pblico. Esses negros e os estudantes que estiveram trabalhando nos campos so superfortes e resistentes, devido
aos anos de trabalho pesado. No so como os estudantes fracos,
plidos e pegajosos que vivem debaixo das universidades.
E depois de outras pesquisas ele descobriu outro regulamento obscuro: qualquer campo que no esteja dando lucro deve, ou melhor, devia ser fechado. Portanto, Felix alterou a quantia muito pequena,
claro que era paga aos detentos. Assim a nica coisa que ele teve
que fazer foi aumentar o pagamento deles, mostrar que os livros estavam no vermelho, e pronto podia fechar os campos.
Alys riu.
Ele tentou falar, mas no conseguiu. Sua mente rodopiava como
uma bola de borracha; afundava e subia, mais devagar, mais depressa;
sumindo e depois brilhando; os raios de luz passavam atravs dele penetrando cada parte do seu corpo.
Mas a grande coisa que Felix fez disse Alys foi com os
comunas de estudantes debaixo das universidades queimadas. Muitos
ficam desesperados para conseguir comida e gua; sabe como , os
estudantes tentam chegar at a cidade e saem atrs de comida,
roubando e saqueando. Bem, a polcia tem um monte de agentes entre
os estudantes, agitando para provocar uma confrontao final com a
polcia... que naturalmente a polcia e a GN esperam com ansiedade.
Mas veja...
Eu vejo disse ele um chapu.
Veja que Felix tentou evitar qualquer tipo de confrontao

180/264

violenta. Mas para isso tinha que conseguir dar mantimentos aos
estudantes, percebe?
O chapu vermelho disse Jason. Como as suas orelhas.
Como Felix tinha o posto de marechal na hierarquia da polcia, ele
tinha acesso a relatrios de informantes sobre a condio de cada
comuna estudantil. Sabia quais estavam fracassando e quais estavam
dando certo. Seu trabalho era concluir a partir de um mar de relatrios
os fatos mais importantes: quais comunas estavam indo falncia e
quais no estavam. Depois que fez a lista das que estavam em dificuldades, outros policiais de alta patente encontraram-se com ele para
decidir como poderiam pressionar essas comunas para que seu fim
chegasse mais rpido. Agitao derrotista por agentes da polcia, sabotagem dos suprimentos de alimento e gua. Incurses desesperadas
ou melhor, sem esperana alguma fora da rea do campus em busca
de auxlio. Por exemplo, uma vez na Universidade de Colmbia eles
fizeram um plano para invadir o Campo de Trabalho Harry S. Truman,
libertar os prisioneiros e arm-los; mas a at mesmo Felix teve que
gritar Interveno!.
Bem, de qualquer forma a tarefa de Felix era determinar a ttica a
ser usada com cada comuna. Muitas e muitas vezes ele aconselhou que
no se tomasse medida alguma.
Por isso, claro, os linha-dura o criticavam, exigiam que fosse demitido de seu posto. Alys fez uma pausa.
Pense que naquela poca ele era um marechal de polcia da ativa.
Seu vermelho disse Jason fantdulo.
Eu sei. Alys apertou os lbios. Ei, cara, voc no consegue
se segurar? Estou tentando contar uma coisa para voc. Felix foi rebaixado de marechal para general da Polcia, porque ele providenciava,
sempre que possvel, que nas comunas os estudantes tivessem banho,
comida, remdios, camas. Como fez com os campos de trabalhos
forados na sua jurisdio. Por isso agora ele s general. Mas eles o
deixaram em paz. J fizeram com ele tudo que podiam e mesmo assim

181/264

ele ainda tem uma alta patente.


Mas e o seu incesto disse Jason. E se? Fez uma pausa;
no conseguia lembrar o resto da sentena.
Se disse, e isso parecia tudo; sentiu um furioso brilho vindo
do fato de que tinha conseguido transmitir sua mensagem para ela.
Se disse mais uma vez, e o brilho interno tornou-se violento,
com uma fria feliz. Soltou uma exclamao em voz alta.
Voc quer dizer e se os marechais soubessem que Felix e eu
temos um filho? O que eles fariam?
Eles fariam disse Jason. Poderamos ouvir um pouco de
msica? Ou ento me d... Suas palavras cessaram; nenhuma palavra entrava mais no seu crebro.
Puxa! exclamou. Minha me no estaria aqui. Morte.
Alys inspirou profundamente e deu um suspiro.
Est bem, Jason disse ela. Desisto de tentar conversar com
voc. At que a sua cabea volte no lugar.
Fale ele disse.
Gostaria de ver meus desenhos de SM?
O que isso?
Desenhos muito estilizados de garotas amarradas, e homens...
Posso me deitar? ele disse. Minhas pernas no esto funcionando. Acho que minha perna direita vai at a lua. Acho que eu a
quebrei enquanto estava em p.
Venha aqui. Ela o guiou passo a passo do escritrio at a sala
de estar.
Deite no sof. Com angustiosa dificuldade ele se deitou.
Vou pegar uma Thorazina para voc; vai cortar o efeito dessa
zorra.
uma zorra mesmo disse ele.
Deixe ver... Onde foi mesmo que coloquei aquele negcio?
Nunca preciso usar, mas tenho sempre mo para um caso assim...
Que diabo, mas voc no consegue tomar uma nica cpsula de mesca

182/264

e continuar sendo alguma coisa? Eu tomo vinte de uma vez!


Mas voc vasta disse Jason.
Vou subir e volto j.
Alys afastou-se em direo a uma porta que ficava a muita distncia; por um longo, longo tempo ela foi diminuindo como ela conseguia? Parecia incrvel que ela pudesse encolher de tamanho at quase
nada e ento desapareceu. Com isso ele sentiu um terrvel medo.
Sabia que estava agora s, sem-auxlio.
Quem vai me ajudar? , perguntou-se.
Tenho que saltar fora desses selos e xcaras e caixas de rap e
desenhos de SM e redes telefnicas e pernas de r tenho que voltar
para aquele mosquinha tenho que ir embora e voltar para onde conheo
voltar para a cidade talvez com Ruth Rae se eles j soltaram ela ou
talvez at com Kathy Nelson esta mulher demais para mim e o irmo
dela tambm e o filho incestuoso deles na Flrida chamado o qu
mesmo?
Levantou-se cambaleante, percorreu um tapete de onde saltavam um
milho de jorros de pigmento puro medida que ele pisava,
esmagando-o com seus poderosos sapatos; finalmente tropeou na
porta fronteira do quarto. O quarto que balanava todo.
A Luz do sol.
Estava do lado de fora.
O mosquinha.
Caminhou vacilante at ele.
Entrou e sentou-se direo, desnorteado com a quantidade de
botes, alavancas, volantes, pedais, mostradores.
Por que ele no anda? falou alto. Vamos, ande! disse,
impulsionando o assento para a frente. Ela no vai me deixar ir embora? perguntou ao mosquinha.
As chaves. claro que no andava; no tinha chave.
O casaco dela no banco de trs; ele havia visto. E tambm a grande
bolsa de pano. l, as chaves esto na bolsa dela. l.

183/264

Os dois discos, Taverner e os Blue, Blue, Blues. E o melhor de todos, Divirta-se com Taverner. Com dificuldade conseguiu pegar os
discos e colocar os dois no assento vazio ao seu lado.
Tenho a prova aqui, percebeu. Est aqui nestes discos e est aqui
na casa. Com ela. Tenho que achar a prova aqui, se estiver em algum
lugar est aqui. Em nenhum outro lugar. Nem o general Sr. Felix DoQue-Mesmo? No vai achar. Ele no sabe. Sabe tanto quanto eu.
Carregando os enormes discos, correu de volta para a casa. Em
torno dele o jardim flua, com altos organismos em forma de rvore
respirando o ar do doce cu azul, organismos que absorviam gua e
luz, comiam a cor do cu...
Chegou ao porto, empurrou-o. O porto no se mexeu. Boto.
No encontrou.
Passo a passo. Tatear cada centmetro com os dedos. Como no
escuro. Sim, pensou, estou no escuro. Colocou no cho os discos
pesadssimos, parou junto ao muro ao lado do porto, devagar massageou a superfcie borrachosa do muro. Nada. Nada.
O boto.
Ele o pressionou. Agarrou os discos, parou em frente ao porto e o
viu deslizar incrivelmente devagar, rangendo e protestando ao abrir-se.
Apareceu um homem de uniforme marrom com uma arma na mo.
Jason disse:
Precisei voltar ao mosquinha para buscar uma coisa.
Perfeitamente, senhor disse o homem de uniforme marrom.
Vi quando o senhor saiu e sabia que iria voltar.
Ela louca? Jason perguntou.
No me encontro em condies de saber, senhor disse o
homem, e recuou, tocando a aba do quepe.
A porta da frente da casa continuava aberta como ele a deixara.
Caminhando com dificuldade entrou, desceu alguns degraus de tijolo e
se encontrou de novo na sala totalmente irregular, com seu teto de um
milho de milhas.

184/264

Alys! chamou. Ser que ela estava na sala? Olhou com cuidado em todas as direes; como fizera ao procurar o boto, percorreu
cada centmetro visvel da sala. O bar do outro lado com o belo
armrio de nogueira para guardar drogas... Sof, poltronas. Quadros
nas paredes. Um rosto num quadro zombou dele, mas Jason no se importou; no poderia sair da parede. O toca-discos quadrifnico.
Seus discos. Tocar seus discos.
Tentou levantar a tampa do toca-discos, mas ela se recusava a abrir.
Por qu?, perguntou. Trancada? No, era de deslizar. Ele a fez deslizar
fazendo um terrvel rudo, como se a tivesse destrudo. O brao do
aparelho. O prato. Tirou um dos discos da capa e o colocou no prato.
Sei mexer com essas coisas falou, e ligou os amplificadores,
colocando o modo em fono. Um boto ativava o brao. Ele o girou. O
brao levantou; o prato comeou a girar com lentido angustiosa. O
que estava acontecendo? Velocidade errada? No. Verificou: trinta e
trs e um tero. O mecanismo do brao por fim moveu-se e o disco
caiu.
Rudo alto da agulha batendo no sulco inicial. Crepitao de poeira,
estalidos. Tpico dos velhos discos quadrifnicos. Muito fceis de
riscar; bastava um sopro para estrag-los.
Chiado ao fundo. Mais estalos.
Nada de msica.
Levantou o brao com a agulha e o colocou em outra faixa. Grande
rangido quando a agulha atingiu a superfcie; franziu o cenho,
procurou o boto do volume para diminuir o rudo. Ainda nada de
msica. Nenhum som da voz dele cantando.
O efeito da mescalina comeava agora a diminuir; sentiu-se sbrio,
uma sensao fria e aguda. O outro disco. Depressa o tirou da capa e o
colocou no prato em lugar do primeiro disco.
Som da agulha tocando a superfcie plstica. Chiados ao fundo e os
inevitveis estalos e estouros. Nada de msica.
Os discos estavam em branco.

185/264

PARTE TRS
Que jamais se aliviem meus tormentos;
Desde que a compaixo se foi
As lgrimas, suspiros e gemidos privam
Meus dias sombrios de toda a alegria.

21
Alys! chamou Jason Taverner em voz alta. Nenhuma resposta.
Ser a mescalina?, perguntou-se. Foi cambaleando do toca-discos at
a porta por onde Alys desaparecera.
Um longo corredor, um espesso carpete de l. No fim, uma escada
com corrimo de ferro batido levava ao segundo andar.
Caminhou o mais rpido possvel pelo corredor at a escada e subiu
os degraus um a um.
O segundo andar. Um saguo tendo a um lado uma antiga mesa
Hepplewhite; nela uma alta pilha de revistas Box. Isso, estranhamente,
captou sua ateno; quem seria, Felix ou Alys, ou ambos, que lia uma
revista pornogrfica de baixo nvel como a Box, feita para as massas?
Foi passando, ainda notando certamente por causa da mescalina
os pequenos detalhes.
O banheiro; era l que a encontraria.
Alys chamou, sombrio; gotas de suor escorriam da testa pelo
nariz e as faces; suas axilas estavam molhadas com as emoes que
cascateavam pelo seu corpo.
Que diabo! disse, falando com ela embora no pudesse v-la.
No h msica nesses discos, no estou neles. So falsos. No
so?
Ou ser a mescalina, pensou. Tenho que saber! disse alto.
Ponha-os para tocar, se estiverem OK. O toca-disco est
quebrado, isso? A agulha, ou a ponta, ou sei l como se chama, est
quebrada? Issoacontece, pensou.
Talvez esteja encostando s na parte de cima dos sulcos.
Uma porta entreaberta; ele a abriu de todo. Um quarto, com a cama

188/264

por fazer. E no cho um colcho onde haviam jogado um saco de


dormir. Uma pilha de objetos masculinos: creme de barbear, desodorante, barbeador, loo, pente...
Um hspede, pensou; algum que esteve aqui mas j se foi.
Tem algum aqui? berrou.
Silncio.
sua frente viu o banheiro; pela porta meio aberta viu uma banheira incrivelmente velha, com ps de leo de esmalte pintado. Uma
antiguidade, pensou; at a banheira. Vacilante, veio vindo pelo
corredor, passando por outras portas, at chegar ao banheiro; ali abriu a
porta.
E viu no cho um esqueleto.
Usava uma cala preta brilhante, camisa de couro, na cintura uma
corrente com fivela de ferro trabalhado. Os ossos do p tinham
afastado os sapatos de salto alto. Alguns tufos de cabelo ainda se prendiam ao crnio, mas afora isso, nada mais restava: os olhos tinham
sumido, toda a carne tinha desaparecido. Um esqueleto j amarelo.
Meu Deus disse Jason, cambaleando; sentiu a viso falhar e
sua noo de gravidade se alterar; seu ouvido mdio flutuava em meio
presso, de modo que o aposento rodopiava em volta dele em silncio, num perptuo movimento de dana. Como uma roda gigante num
parque de diverses.
Fechou os olhos, encostou-se na parede e por fim olhou mais uma
vez.
Ela morreu, pensou. Mas quando? Cem mil anos atrs? Alguns
minutos atrs?
Por que ela morreu?, perguntou-se.
Ser a mescalina que tomei? Isto real?
real.
Inclinou-se e tocou a blusa franjada. O couro era suave macio; no
tinha se deteriorado. O tempo deixara sua roupa intacta; isto significava alguma coisa, mas ele no compreendia o qu.

189/264

S ela, pensou. Tudo o mais nesta casa continua como estava.


Ento no pode ser efeito da mescalina. Mas no posso ter certeza.
Desceu a escada. Saiu dali.
Voltou pelo corredor em passadas largas, inseguro da direo, ao
mesmo tempo em que arrastava os ps, de modo que corria curvado
como um estranho macaco. Agarrou o corrimo de ferro negro, desceu
dois, trs degraus de cada vez, tropeou e caiu, levantou-se de novo.
Em seu peito sentia o corao trabalhar, e seus pulmes com o esforo
se enchiam e esvaziavam como um fole.
Num timo atravessou a sala de estar at a porta da frente; ento,
por razes que lhe eram obscuras, mas de alguma maneira importantes,
agarrou os dois discos que estavam no aparelho de som, enfiou-os nas
capas e os levou consigo, saindo pela porta frontal da casa para fora,
para o quente e brilhante sol do meio-dia.
J vai, senhor? perguntou o guarda particular de uniforme
marrom, vendo-o parado ali com o peito ofegante.
Estou doente.
Lamento, senhor. Gostaria que lhe trouxesse alguma coisa?
As chaves do mosquinha.
A Srta. Buckman em geral deixa a chave no contato.
J olhei disse Jason, arfando.
Vou pedir Srta. Buckman as chaves para o senhor.
No disse Jason, e pensou: Mas se a mescalina, ento tudo
bem. No ?
No? disse o guarda, e de repente sua expresso mudou.
Fique onde est disse.
No se aproxime do mosquinha. Virou-se e correu para dentro da
casa.
Jason atravessou o gramado a passos largos e chegou ao quadrado
de asfalto e ao mosquinha estacionado. As chaves; estavam no contato? No. A bolsa dela. Agarrou-a e esvaziou-a no assento. Caram
mil objetos, mas nada de chave.

190/264

E ento um terrvel grito o esmagou.


No porto frontal da casa apareceu o guarda, com o rosto distorcido.
Parou de lado, ergueu a arma como num gesto reflexo, segurando-a
com as duas mos, e atirou em Jason. Mas a arma oscilou; o guarda
tremia demais.
Saindo pelo lado oposto do mosquinha, Jason arrastou-se pela espessa grania mida em direo aos carvalhos.
Mais uma vez o guarda atirou. Mais uma vez errou o alvo. Jason
ouviu-o xingar; o guarda comeou a correr aproximando-se dele, mas
de sbito virou-se e correu para dentro de casa.
Jason conseguiu chegar at as rvores. Forou o caminho atravs da
vegetao seca e emaranhada que estalava sua passagem. Um alto
muro de adobe... E o que Alys dissera? Cacos de vidro cimentados no
topo? Foi rastejando ao longo da base do muro, lutando contra a vegetao espessa, e de sbito viu-se em frente a uma porta quebrada de
madeira; estava meio aberta, e para alm dela viu uma rua com outras
casas.
Percebeu que no era a mescalina. O guarda tambm a vira. Ali
deitada. O antigo esqueleto. Como se estivesse morta todos esses anos.
Do outro lado da rua uma mulher, com os braos cheios de pacotes,
abria a porta de seu pequeno helicptero tipo flipflap.
Jason atravessou a rua com dificuldade, forando sua mente a trabalhar, afastando os resqucios da mescalina.
Dona disse, ofegante.
Espantada, a mulher levantou a vista. Jovem, um tanto gorda,
mas com um lindo cabelo castanho-avermelhado.
Sim? disse ela, nervosa, medindo-o com os olhos.
Me deram uma dose txica de alguma droga disse Jason, tentando manter a voz firme.
A senhora poderia me levar para um hospital?
Silncio. Ela continuava a fit-lo com os olhos bem abertos. Ele no
dizia nada; apenas esperava, arquejante. Sim ou no; tinha que ser uma

191/264

das duas coisas.


A moa gorda de cabelo castanho disse:
Eu... eu no dirijo muito bem. Tirei carta do flipflap s na semana passada.
Eu dirijo disse Jason.
Ento no vou junto. Ela recuou, agarrando seus pacotes embrulhados em papel marrom. Devia estar a caminho do correio.
Quer me dar as chaves? disse ele, estendendo a mo.
Esperou.
Mas voc pode desmaiar e a meu flipflap...
Venha comigo, ento ele disse.
Ela lhe passou as chaves e sentou no banco traseiro do flipflap.
Jason, com o corao pulsando de alvio, sentou-se ao volante, colocou
a chave no contato, ligou o motor e num timo lanou o flipflap
voando no cu, na sua velocidade mxima de setenta quilmetros por
hora. Por algum estranho motivo notou que era um modelo muito barato de flipflap: um Ford Greyhound. Um flipflap econmico. E nada
novo.
Est com muitas dores? perguntou a moa, ansiosa; seu rosto,
que ele via pelo espelho retrovisor, ainda mostrava nervosismo, at
pnico. A situao era demais para ela.
No ele respondeu.
Qual foi a droga?
Eles no disseram. A mescalina agora j perdera praticamente
todo o efeito; graas a Deus sua fisiologia de tipo seis tivera foras
para combat-la, pois no lhe agradava a ideia de pilotar um lento
flipflap atravs do intenso trfego de Los Angeles ao meio-dia em
meio a uma viagem de mescalina. E uma tremenda viagem, pensou ele
com raiva. Apesar do que ela dissera.
Ela. Alys.
Por que os discos esto em branco?, perguntou-se em silncio. Os
discos onde estavam? Olhou em volta, assustado. Ah! No assento

192/264

ao seu lado; sem pensar ele os jogara ali ao entrar no flipflap. Ento
eles esto a salvo. Posso tentar toc-los em outro toca-discos.
O hospital mais prximo disse a moa o St. Martin na esquina da rua Webster com a 35. pequeno, mas j estive l para tirar
uma verruga da mo e eles foram muito gentis e conscienciosos.
Vamos para l disse Jason.
Voc est se sentindo melhor ou pior?
Melhor.
Voc estava na casa dos Buckman?
Sim.
verdade perguntou a moa que eles so irmos, o Sr. e a
Sra. Buckman? Quer dizer...
Gmeos disse ele.
Compreendo disse a moa. Mas sabe, estranho; quando a
gente v os dois juntos parecem marido e mulher. Eles se beijam, andam de mos dadas, e ele muito atencioso com ela; agora, s vezes
eles tm brigas terrveis.
A moa silenciou um momento, e ento inclinando se para a
frente, disse:
Meu nome Mary Anne Dominic. Qual o seu?
Jason Taverner ele a informou. No que aquilo significasse
alguma coisa. Depois de tudo. Depois do que por um momento parecera mas a voz da moa interrompeu seus pensamentos.
Sou ceramista disse ela, tmida. Esses pacotes so vasos
que estou levando ao correio para mandar para lojas no norte da Califrnia, principalmente a Gumps em So Francisco e a Frazer em
Berkeley.
Voc trabalha bem? perguntou ele; quase toda a sua mente,
suas faculdades, continuavam fixas no tempo, fixas no instante em que
abrira a porta do banheiro e vira aquilo no cho. Mal ouvia a voz da
Srta. Dominic.
Eu tento. Mas nunca se sabe. De qualquer forma, vendo bem.

193/264

Voc tem mos fortes disse ele, por falta de algo melhor a
dizer; suas palavras ainda saam meio mecanicamente, como se as
formasse com um fragmento apenas de sua mente.
Obrigada disse Mary Anne Dominic.
Silncio.
J passamos o hospital disse ela. Ficou um pouquinho para
trs, esquerda.
A ansiedade mais uma vez se revelava em sua voz.
Voc est indo mesmo para l ou isso algum...
No tenha medo disse ele, dessa vez prestando ateno ao que
dizia; usou toda a sua habilidade para que a sua voz sasse gentil e
tranquilizadora.
No sou um estudante foragido. Nem escapei de um campo de
trabalhos forados. Virou-se e encarou-a de frente. Mas estou em
apuros.
Ento voc no tomou uma droga txica. A voz dela vacilou.
Era como se aquilo que ela mais temera durante toda a sua vida a
tivesse enfim dominado.
Vou pousar disse ele. Assim voc se sentir mais segura.
At aqui j est bom para mim. Por favor, no entre em pnico; no
vou lhe fazer mal.
Mas a moa sentava-se rgida no assento, parecendo atingida, esperando por bem, nenhum dos dois sabia o qu.
Num cruzamento movimentado, Jason estacionou beira da calada
e abriu a porta. Mas ento, seguindo um impulso ficou dentro do flipflap por um momento, ainda encarando a moa.
Por favor, saia disse ela em voz trmula. No quero ser
mal-educada, mas estou com medo mesmo. A gente ouve falar de
estudantes loucos de fome que conseguem passar pelas barricadas em
volta dos campus...
Escute o que vou dizer disse ele, interrompendo o jorro de palavras que ela lanava.

194/264

Est bem.
Ela se recomps, com as mos no colo cheio de pacotes, esperando
obedientemente e com modo.
Voc no deve se assustar com tanta facilidade disse Jason.
Seno a vida vai ser dura demais para voc.
Compreendo. Ela assentiu humildemente, ouvindo, prestando
ateno como se estivesse assistindo a uma aula na universidade.
Voc sempre tem medo de estranhos? ele perguntou.
Acho que sim. Assentiu outra vez, abaixando a cabea como
se ele a tivesse repreendido, e de certa forma tinha mesmo.
O medo disse Jason pode fazer mais mal do que o dio ou
o cime. A pessoa que tem medo no se entrega totalmente vida; o
medo faz a pessoa estar sempre, sempre, guardando alguma coisa.
Acho que sei o que voc quer dizer disse Mary Anne Dominic. Um dia, h mais ou menos um ano, ouvi umas batidas horrveis
na minha porta. Corri para o banheiro e me tranquei l dentro, fingindo
que no estava em casa, porque achei que algum estava tentando arrombar a porta... E depois descobri que a mulher do andar de cima
tinha prendido a mo no ralo da pia ela tem um desses trituradores
de lixo na pia e uma faca desceu pelo ralo, ela tentou peg-la e a mo
ficou presa. E era o filhinho dela batendo na minha porta...
Ento voc compreende o que quero dizer interrompeu Jason.
Sim. Gostaria de no ser desse jeito, gostaria mesmo. Mas ainda
sou.
Quantos anos voc tem? perguntou Jason.
Trinta e dois.
Ficou surpreso; ela parecia muito mais jovem. Era bvio que no
tinha se tornado adulta. Simpatizou com ela; como devia ter sido duro
para ela deix-lo tomar o flipflap. E seus temores realmente estavam
corretos num ponto: ele no pedira ajuda pelo motivo que alegou.
Voc muito boa pessoa ele disse.
Obrigada ela disse, obediente. Humildemente.

195/264

Est vendo aquele caf ali? disse ele, indicando um local


moderno, de clientela distinta. Vamos at l. Quero conversar com
voc.
Tenho que falar com algum, com qualquer pessoa, pensou, do
contrrio vou perder o juzo.
Mas protestou ela, ansiosa tenho que levar meus pacotes
para o correio antes das duas, para serem despachados hoje mesmo.
Vamos l primeiro, ento disse ele. Tirou a chave do contato
e a devolveu para Mary Anne. Voc dirige. Bem devagar, como
quiser.
Sr. ... Taverner disse ela. Quero apenas ficar sozinha.
No, voc no deve ficar sozinha. Isto est matando voc, est
solapando voc. O tempo todo, todos os dias, voc deveria estar junto
com outras pessoas.
Silncio. Mary Anne disse ento:
O correio fica na esquina da rua 49 com a Fulton. Voc poderia
dirigir? Estou um pouco nervosa.
Aquilo pareceu a ele uma grande vitria moral; ficou satisfeito.
Pegou novamente a chave e logo estavam a caminho da 49 com a
Fulton.

22
Mais tarde sentaram-se numa mesinha do caf, um lugar limpo e atraente com garonetes jovens e uma freguesia bastante moderna. O
juke-box tocava Lembranas do seu Nariz, de Louis Panda.
Jason pediu apenas caf; a Srta. Dominic quis salada de frutas e ch
gelado.
Que discos so esses que voc est levando? ela perguntou.
Ele passou os dois para ela.
Ora, so discos seus. Se que voc o Jason Taverner. voc?
Sim. Pelo menos disso ele tinha certeza.
Acho que nunca ouvi voc cantar disse ela. Gostaria muito,
mas no costumo gostar de msica pop gosto dos bons cantores folk do
passado, como Buffy St. Marie. Ningum canta to bem como Buffy.
Concordo disse ele, sombrio, com a mente ainda voltada para
a casa, o banheiro, a fuga do frentico guarda de uniforme marrom.
No foi a mescalina, pensou mais uma vez. Porque o guarda
tambm vira.
Ou vira alguma coisa.
Talvez ele no viu o que eu vi disse em voz alta.
Talvez ele apenas a viu ali deitada. Talvez ela tivesse cado talvez....
Talvez eu deva voltar l, pensou.
Quem no viu o qu? perguntou Mary Ann, e logo seu rosto
ficou de um vermelho escarlate.
No tive inteno de me intrometer na sua vida; voc disse que
est em apuros e estou vendo que est com algo muito pesado na
cabea, algo que o est obcecando.
Tenho que ter certeza do que de fato aconteceu. Tudo est l

197/264

naquela casa.
E nesses discos, pensou.
Alys Buckman sabia do meu programa de tev. Sabia dos meus
discos. Sabia qual deles foi o maior sucesso; possua esse disco.
Mas...
No havia msica nos discos. Que diabo, mesmo com a agulha estragada algum som, mesmo que distorcido, deveria ter sado. Tinha
muita familiaridade com discos e toca-discos para no saber disso.
Voc genioso disse Mary Anne. Tirou um par de culos de
sua bolsinha de pano e ps-se a ler laboriosamente as informaes biogrficas na capa dos discos.
O que aconteceu comigo disse Jason, sem se estender no assunto me tornou uma pessoa geniosa.
Diz aqui que voc tem um programa de tev.
Certo. Tera-feira s nove da noite. Na NBC.
Ento voc famoso. E eu aqui sentada, conversando com uma
pessoa famosa que eu deveria conhecer. Como voc se sente... com o
fato de que no o reconheci quando voc me disse seu nome?
Ele deu de ombros. Ironicamente, aquilo o divertia.
Ser que esse juke-box daqui tem alguma cano sua? Ela indicou a mquina multicolorida, em estilo Gtico Babilnico, no canto
oposto do caf.
Talvez disse ele. Era uma boa pergunta.
Vou ver. A Srta. Dominic pescou uma moeda do bolso e atravessou o salo para verificar a lista de ttulos e intrpretes na vitrola
automtica.
Quando ela voltar, vai estar menos impressionada comigo, refletiu Jason. Sabia que efeito tinha uma omisso; a menos que ele se
manifestasse em toda a parte, que estivesse em todos os rdios, aparelhos de som, vitrolas automticas, lojas de discos e telas de tev do universo, a mgica se desfazia.
Ela voltou sorrindo.

198/264

Nada em Lugar Nenhum disse ela, sentando-se. Ele notou que


j no estava com a moeda na mo. Deve ser a prxima a tocar.
No mesmo instante ele se levantou e atravessou o caf at a jukebox.
Ela tinha razo. Era a msica B4 seu sucesso mais recente, Nada
em Lugar Nenhum, uma cano sentimental. E j o mecanismo da vitrola automtica comeava a processar o disco.
Dali a um momento sua voz, adoada por pontos quadrifnicos e
cmaras de eco, enchia o caf.
Atordoado, voltou mesa.
Sua voz super maravilhosa disse Mary Anne quando a
msica terminou. Talvez por educao, considerando-se seu gosto
musical.
Obrigado. Era ele mesmo, sem dvida. Os sulcos desse disco
no estavam em branco.
Voc demais mesmo disse Mary Anne com entusiasmo,
dando um sorriso brilhante.
Jason disse com simplicidade.
Estou no ramo h muito tempo. Ela parecera sincera em seu
elogio.
Voc se sente mal por no ter ouvido falar de voc?
No. Ele abanou a cabea, ainda atordoado. Com certeza no
era s ela que no tinha ouvido falar dele, como mostravam os acontecimentos dos ltimos dois dias.
Dois dias? S isso?
Posso... pedir mais alguma coisa? perguntou Mary Anne, hesitante. Gastei todo meu dinheiro em selos; eu...
Pode deixar, eu pago a conta disse Jason.
Como voc acha que deve estar o bolo de morangos?
Excelente disse ele; por um momento ela o divertia. A sinceridade da mulher, suas ansiedades...
Ser que ela tem algum namorado? , perguntou-se.

199/264

Provavelmente no... Vivia num mundo de vasos, argila, papel de embrulho marrom, problemas com seu velho flipflap Greyhound; como
pano de fundo, a voz apenas em estreo dos bambas do passado: Judy
Collins e Joan Baez.
J ouviu Heather Hart? perguntou ele. Com delicadeza.
Ela franziu a testa.
No... no me lembro bem. Ela canta folk ou... Sua voz foi
sumindo; parecia ter-se entristecido. Como se sentisse que estava falhando, que no era o que deveria ser, que no sabia o que qualquer
pessoa razovel sabia. Jason sentiu simpatia por ela.
Baladas disse Jason. Como as que canto.
Poderamos ouvir seu disco outra vez?
Obsequioso, Jason voltou vitrola automtica e programou-a para
tocar seu disco de novo.
Desta vez Mary Anne no pareceu estar gostando.
Qual o problema? ele perguntou.
Bem... Eu sempre digo para mim mesma que sou criativa; fao
cermica e gosto disso. Mas no sei se meus trabalhos so realmente
bons. As pessoas me falam que...
As pessoas falam de tudo para a gente. Umas dizem que o trabalho da gente no tem valor; outras, que inestimvel. Tanto o pior
como o melhor. A gente est sempre atingindo algum que est aqui
deu uma pancadinha no saleiro e no atingindo algum que est ali
bateu na taa de salada de frutas.
Mas tem que haver um jeito...
H os especialistas. Pode-se ouvir o que eles dizem, suas teorias.
Eles sempre tm teorias. Escrevem longos artigos e discutem o trabalho da gente desde o primeiro disco, de 19 anos atrs. Comparam
gravaes que a gente nem se lembra mais de ter feito. E os crticos de
tev...
Mas ser notado... De novo os olhos dela brilharam por um
instante.

200/264

Desculpe ele disse, levantando-se. No conseguia esperar


mais.
Tenho que dar um telefonema. Espero estar de volta. Se no voltar ele ps a mo no ombro dela, tocando o suter branco de tric
provavelmente feito por ela mesma foi bom conhec-la.
Intrigada, ela ficou olhando com seu jeito dcil e obediente enquanto ele abria caminho pelo caf lotado de gente at o telefone nos
fundos.
Fechado na cabine telefnica, achou o nmero da Academia de
Polcia de Los Angeles na lista dos nmeros de emergncia, colocou
uma moeda e discou.
Gostaria de falar com o general de Polcia Felix Buckman
disse e, sem surpresa, notou que sua voz tremia. Psicologicamente j
foi a conta, pensou. Tudo que j aconteceu... at esse disco na jukebox demais para a cabea. Estou pura e simplesmente com medo. E
desorientado. Ento talvez o efeito da mescalina ainda no passou. Mas
consegui dirigir sem problema o flip flap zinho; isso indica alguma
coisa. Merda de droga. A gente sempre sabe quando bateu, mas no
quando passou o efeito, se que passa. Prejudica a gente para sempre,
ou isso que a gente sente; no se pode ter certeza. Talvez nunca
passe. E eles falam: Ei, cara, teu miolo j queimou, e a gente fala ,
pode ser. No se pode ter certeza que sim nem que no. E tudo porque
voc tomou um comprimido, ou um comprimido a mais, que algum te
deu dizendo
Ei, cara, esse aqui vai te dar uma bela viagem...
Aqui fala a Srta. Beason disse uma voz feminina em seu
ouvido.
Assistente do Sr. Buckman. Posso ajud-lo?
Peggy Beason disse ele. Respirou bem fundo e disse:
Aqui fala Jason Taverner.
Ah, sim, Sr. Taverner. O que o senhor deseja? Esqueceu algo
aqui?

201/264

Quero falar com o general Buckman...


Sinto muito, mas o Sr. Buckman...
um assunto relacionado a Alys.
Silncio. E em seguida:
Um momentinho, por favor, Sr. Taverner. Vou falar com o Sr.
Buckman e ver se ele pode atend-lo.
Ouviu um clique. Uma pausa. Silncio. E outra voz:
Sr. Taverner? no era o general Buckman. Aqui Herbert
Maime, chefe de pessoal do Sr. Buckman. Pelo que entendi, o senhor
disse Srta. Beason que seu assunto se relaciona com a irm do Sr.
Buckman, a Srta Alys Buckman. Com franqueza, gostaria de lhe perguntar quais, exatamente, foram as circunstncias que lhe permitiram
vir a conhecer a Srta. ...
Jason desligou o telefone. E voltou s cegas para sua mesa, onde
Mary Anne Dominic comia seu bolo de morango.
Ento voc voltou! disse ela, alegre.
Que tal o bolo?
Um pouco cremoso demais. E acrescentou: Mas gostoso.
Taciturno, Jason tornou a sentar-se. Bem, tinha feito o possvel para
falar com Felix Buckman. Para lhe contar sobre Alys. Mas afinal o que
poderia lhe ter dito? A futilidade de tudo, a perptua impotncia de
seus esforos e intenes... ainda mais enfraquecidos, pensou, pelo
que ela me deu, aquele comprimido de mescalina.
Se que era mescalina.
Isso abria uma nova possibilidade. Ele no tinha nenhuma prova de
que Alys de fato lhe dera mescalina. Podia ter sido qualquer outra
coisa. Por exemplo, o que tinha a ver mescalina com a Sua? Isso no
fazia sentido; dava ideia de algo sinttico, no orgnico; era um
produto de laboratrio. Talvez uma nova droga da moda, com mltiplos ingredientes. Ou algo roubado dos laboratrios da polcia.

202/264

O disco com o Nada em Lugar Nenhum. E se a droga o tivesse feito


ouvir aquela cano? E v-la na lista do juke box? Mas Mary Anne
Dominic tambm o tinha ouvido; alis, o tinha descoberto.
Mas e os dois discos em branco? O que dizer deles?
Enquanto refletia, um adolescente de jeans e camiseta aproximou-se
e murmurou:
Ei, o Sr. o Jason Taverner, no ? Estendeu lhe uma
caneta esferogrfica e um pedao de papel.
Pode me dar seu autgrafo?
Atrs dele uma bonita adolescente ruiva, de shorts branco e sem
suti, sorriu entusiasmada e disse:
Ns sempre assistimos a seu show da tera noite. O senhor
fantstico! E pessoalmente o senhor parece direitinho como na televiso, s que ao vivo o senhor mais, sabe como, mais queimado de
sol.
Seus seios balanavam convidativos. Embotado, movido pelo
hbito, Jason assinou seu nome.
Obrigado, pessoal disse a eles. J havia quatro agora.
Tagarelando, os quatro jovens foram embora. Agora as pessoas das
mesas prximas olhavam para Jason interessadas e cochichavam entre
si.
Como sempre, pensou ele. assim que as coisas foram at outro
dia. Minha realidade est se impregnando de volta. Sentiu uma felicidade violenta, incontrolvel. Era isso que ele conhecia; esse era o seu
estilo de vida. Perdera-o por pouco tempo mas agora, finalmente, pensou, estou comeando a recuper-lo! .
Heather Hart. Agora posso ligar para ela. E conseguir falar com
ela. Ela no vai pensar que sou um fanzoca de merda.
Talvez eu s exista enquanto tomo a droga. Aquela droga, soja l
qual for, que Alys me deu.
Nesse caso minha carreira, os vinte anos inteiros, no passa de uma
alucinao retroativa criada pela droga.

203/264

O que aconteceu, pensou Jason Taverner, que o efeito da droga


passou. Ela ou algum parou de me dar a droga e acordei para a
realidade, l naquele quartinho de hotel fuleiro, com o espelho rachado
e o colcho cheio de percevejos. E fiquei desse jeito at agora, quando
Alys me deu outra dose.
No admira que ela me conhea, conhea meu show de tera-feira
na tev. Por meio da droga ela criou tudo isso. E aqueles dois discos
so acessrios que ela usa para reforar a alucinao.
Jesus Cristo, ser isso mesmo?
Mas e o dinheiro que estava comigo quando acordei no hotel, todo
aquele mao de notas. Automaticamente levou a mo ao bolso do
casaco, sentindo a existncia palpvel das notas, que ainda estavam l.
Se na vida real eu passava meus dias em hotis pulguentos do
bairro de Watts, onde consegui esse dinheiro?
E nesse caso eu estaria fichado no arquivo da polcia, e em todos
os bancos de dados do mundo inteiro. No estaria classificado como
um famoso comunicador, mas estaria registrado l como um vagabundo maltrapilho que nunca chegou a nada, cujos nicos prazeres
vinham de um vidro de comprimidos. Deus sabe por quanto tempo.
Posso estar tomando essa droga h anos.
Alys, lembrou-se, disse que eu j havia estado naquela casa.
E pelo jeito verdade. Para tomar minha dose de droga.
Talvez eu seja apenas um entre muitssimas pessoas que levam
uma vida sinttica de popularidade, dinheiro, poder, atravs de plulas.
Enquanto vivem, na realidade, em quartos de hotel vagabundos, infestados de ratos. Na rua da amargura. Jogados para as traas, os joo-ningum. No valem um tosto furado. Mas, enquanto isso, sonham.
Puxa, voc deve estar pensando em coisas importantssimas
disse Mary Anne. Tinha terminado seu bolo; parecia saciada agora. E
feliz.
Escute disse ele, com a voz mal passando pela garganta. O
meu disco est mesmo nesse juke box.

204/264

Ela abriu bem os olhos, tentando compreender:


Como assim? Ns ouvimos o disco. E aquele negocinho onde
tem os nomes dos discos, est l. Os juke-box nunca erram.
Ele pescou do bolso uma moeda.
Ponha para tocar de novo. Ponha para tocar trs vezes seguidas.
Obediente, ela levantou e foi at a vitrola, seu lindo cabelo longo
batendo contra os largos ombros. E ento ele ouviu sua cano, seu
maior sucesso. E as pessoas nas mesas e no balco sorriam e acenavam
com a cabea, reconhecendo-o; sabiam que era ele quem estava cantando. Seu pblico.
Quando a cano terminou, alguns clientes do caf o aplaudiram.
Ele automaticamente respondeu com um largo sorriso profissional,
retribuindo-lhes o reconhecimento e a aprovao.
Est l disse ele, quando a cano comeou a tocar de novo.
Cerrou o punho com violncia e bateu na mesa que o separava de Mary
Anne. Que diabos, est l.
Por alguma nuance de um profundo e intuitivo desejo feminino de
ajud-lo, Mary Anne disse:
E estou aqui tambm.
No estou num hotel vagabundo, deitado numa cama e sonhando
disse ele em voz rouca.
No, no est. A voz dela era terna, ansiosa. Era claro que se
preocupava por ele. Via como estava agitado.
Sou real de novo. Mas se isso aconteceu uma vez, por dois dias...
Se podia ir e vir assim, aparecer e desaparecer...
Talvez seja melhor ns irmos embora disse ela, apreensiva.
Isto clareou as ideias dele.
Desculpe disse, tentando tranquiliz-la.
S estou querendo dizer que as pessoas esto ouvindo.
Isso no vai lhes fazer mal ele disse.
Deixe que elas ouam; que vejam como uma pessoa carrega consigo seus problemas e preocupaes, mesmo sendo um artista

205/264

mundialmente famoso.
Mesmo assim ele se levantou. Aonde voc quer ir? perguntou. Para o seu apartamento? Isso significava voltar atrs, mas ele se
sentia otimista o bastante para arriscar.
Meu apartamento? ela vacilou.
Voc acha que eu lhe faria algum mal?
Por um lapso de tempo ela ficou ali sentada, refletindo
nervosamente.
N...no disse por fim.
Voc tem um toca-discos? perguntou ele. No seu
apartamento?
Sim, mas no muito bom; s estreo. Mas funciona.
Est bem ele disse, levando-a pelo corredor at a caixa registradora. Vamos.

23
Mary Anne Dominic fizera sozinha a decorao das paredes e do
teto do seu apartamento. Lindas cores, fortes e intensas; ele olhou
volta, bem impressionado. E os poucos objetos de arte na sala eram de
uma poderosa beleza. Peas de cermica. Jason pegou na mo um
lindo vaso azul vitrificado e o estudou com cuidado.
Fui eu quem fez disse Mary Anne.
Este vaso ele disse ser apresentado no meu show.
Mary Anne o olhou maravilhada.
Vou levar este vaso para o meu show logo mais. Alis ele j
visualizava ser um nmero com uma grande produo; vou sair do
vaso cantando, como se fosse o gnio da lmpada mgica. Segurou
o objeto bem alto, girando-o na mo. Nada em Lugar Nenhum, e
sua carreira est lanada.
Talvez fosse melhor voc segur-lo com as duas mos disse
Mary Anne, apreensiva.
Nada em Lugar Nenhum, a cano que nos trouxe mais
popularidade...
O vaso escorregou das suas mos e caiu no cho. Mary Anne pulou
para alcan-lo, mas tarde demais. O vaso quebrou-se em trs pedaos,
que caram no cho ao lado dos sapatos de Jason, pedaos irregulares
com as bordas speras, j sem qualquer mrito artstico.
Houve um longo silncio.
Acho que d para consertar disse Mary Anne.
Ele no conseguia pensar em nada para dizer.
A coisa mais constrangedora que j me aconteceu disse Mary
Anne foi uma vez com a minha me. Sabe, minha me tinha uma

207/264

doena crnica dos rins chamada mal de Bright; quando Eu era criana
ela vivia indo para o hospital para se tratar disso, e no meio de
qualquer conversa ela sempre enfiava esse assunto, que ia morrer daquilo e eu iria sentir muito como se fosse culpa minha.
E eu acreditava mesmo que ela ia morrer daquilo. Mas depois
cresci, sa de casa e ela no morreu. E eu meio que me esqueci dela;
tinha minha prpria vida e minhas coisas para fazer. Assim, naturalmente esqueci daquela porcaria de doena dos rins que ela tinha.
A um dia ela veio me visitar, no aqui mas no outro apartamento
que eu tinha antes deste, e comeou a me encher a pacincia, se queixando das suas dores, falando sem parar da doena, at que finalmente
eu disse:
Tenho que fazer as compras para o jantar, e fui saindo para o mercado. Minha me foi mancando atrs de mim e no caminho me deu a
notcia de que agora os dois rins dela estavam to mal que teriam que
ser removidos, e ela iria fazer uma operao etc. etc., e iam tentar instalar um rim artificial nela, mas que provavelmente no ia dar certo.
Ento ela estava me contando tudo isso, que agora o negcio tinha
chegado mesmo; ela ia mesmo morrer, como sempre tinha dito... E de
repente vi que estava no supermercado, no balco de carne, e um funcionrio muito bonitinho de quem eu gostava j estava vindo me
cumprimentar, e perguntou:
O que a senhora vai querer hoje? e eu disse: Quero uma torta de
rim para o jantar. Foi to constrangedor!
Uma torta de rim bem grande, eu disse, bem macia, gostosa e
suculenta. Ele perguntou: Para quantas pessoas? . Minha me s olhava para mim, com um olhar terrvel. Eu no sabia mesmo como sair
daquela, depois que j estava nela. Finalmente acabei comprando uma
torta de rim, mas na seo dos importados; vinha numa lata fechada, da
Inglaterra. Acho que custou quatro dlares. Estava muito gostosa.
Pago pelo vaso disse Jason. Quanto voc quer por ele?
Ela respondeu hesitante:

208/264

Bem, tem o preo por atacado, que cobro das lojas. Mas de voc
tenho que cobrar o preo do varejo, porque voc no tem registro de
atacadista, ento...
Ele tirou o dinheiro do bolso.
Varejo disse.
Vinte dlares.
Posso introduzir voc de outra maneira ele disse.
S precisamos de um bom ngulo. Que tal este: podemos
mostrar ao pblico um vaso inestimvel da antiguidade, digamos um
vaso chins do sculo V, e chega um especialista de um museu, uniformizado, e garante a autenticidade da pea. E a voc aparece com
seu torno de ceramista e faz um vaso diante do pblico, e ns vamos
mostrar que o seu vaso melhor.
No poderia ser melhor. A cermica da China antiga ...
Vamos mostrar a eles; vamos fazer com que acreditem. Conheo
meu pblico. Aquelas trinta milhes de pessoas seguem minhas
reaes; vai haver um close do meu rosto, mostrando minha expresso.
Em voz baixa, Mary Anne disse:
No posso subir l no palco com todas aquelas cmaras de tev
apontadas para mim. Sou to... gorda. As pessoas dariam risada de
mim.
A publicidade que voc vai conseguir. As vendas. Os museus e
as lojas vo saber o seu nome, vo conhecer seu trabalho, vo chover
compradores.
Mary Anne disse baixinho:
Me deixe em paz, por favor. Sou muito feliz assim. Sei que sou
uma boa ceramista; sei que as lojas, as boas lojas, gostam do que fao.
Ser que tudo tem que ser feito em grande escala, com milhares de extras? No posso levar minha vidinha do jeito que quero?
Cravou os olhos nele, a voz quase inaudvel: No vejo o que toda
a publicidade e a fama fizeram por voc. L no caf voc me perguntou se o disco estava mesmo na vitrola. Voc estava com medo de que

209/264

no estivesse; estava muito mais inseguro do que jamais me senti.


Falando nisso disse Jason gostaria de tocar esses dois discos na sua vitrola. Antes de ir embora.
melhor eu mesma colocar disse Mary Anne.
Meu aparelho de som meio complicado. Pegou os dois discos e os vinte dlares; Jason ficou onde estava, junto aos pedaos do
vaso quebrado.
Esperou at ouvir uma msica bem conhecida. Seu lbum de maior
sucesso. Os sulcos do disco no estavam mais em branco.
Pode ficar com esses discos ele disse. Eu j vou embora.

Agora, pensou, no preciso mais deles; provavelmente posso


compr-los em qualquer loja de discos.
No o tipo de msica de que gosto... Acho que no vou ouvilos muitas vezes.
Vou deix-los mesmo assim disse ele.
Pelos seus vinte dlares vou lhe dar outro vaso. Um momento.
Saiu da sala; Jason ouviu rudos de papel amassado e muita atividade. Logo ela voltou trazendo outro vaso azul vitrificado. Este era
ainda melhor; Jason teve a intuio de que ela o considerava uma de
suas peas mais finas.
Obrigado.
Vou embrulh-lo e coloc-lo numa caixa para no se quebrar
como o outro.
Passou a fazer isso, trabalhando com cuidado e intensidade febril.
Acho muito emocionante disse, passando a ele a caixa
embrulhada
ter almoado com um homem famoso. Fico satisfeitssima por t-lo
conhecido e vou me lembrar disso por muito tempo. E espero que seus
problemas passem, isto , espero que aquilo que o est preocupando
acabe se resolvendo.
Jason Taverner tirou do bolso interno do palet o porta-cartes

210/264

com suas iniciais em ouro; tirou dele um de seus cartes coloridos em


alto-relevo e o deu a Mary Anne.
Telefone para mim no estdio quando quiser. Se voc mudar de
ideia e resolver aparecer no programa, tenho certeza de que podemos
encaix-la. Alis, este meu telefone particular.
At logo disse ela, abrindo-lhe a porta.
At logo. Ele fez uma pausa, querendo dizer mais alguma
coisa. Mas no havia nada mais a dizer.
Ns falhamos disse ento. Fracassamos redondamente.
Ns dois.
Ela piscou, surpresa:
Como assim?
Cuide-se bem disse ele, e deixando o apartamento saiu para a
calada, no meio da tarde. No sol quente em pleno dia.

24
Ajoelhando-se ao lado do corpo de Alys Buckman, o mdico legista
disse:
Nesse momento s posso dizer que ela morreu de uma dose excessiva de uma droga txica ou semitxica. S daqui a vinte e quatro
horas poderemos precisar que droga foi.
Felix Buckman disse:
Isso tinha que acontecer. Algum dia. Surpreendentemente, no
sentia grande coisa. Na verdade de certa forma sentiu um profundo alvio ao saber pelo seu guarda, Tim Chancer, que Alys fora encontrada
morta no banheiro do segundo andar da casa.
Achei que aquele tal de Taverner tinha feito alguma coisa para
ela Chancer repetia muitas vezes, tentando chamar a ateno de
Buckman. ele estava agindo de modo estranho; eu sabia que havia
algo de errado. Dei dois tiros, mas ele escapou. Acho que foi bom no
ter acertado ele, se ele no for responsvel. Ou talvez ele se sentiu
culpado porque a forou a tomar a droga; ser isso?
Ningum precisava forar Alys a tomar uma droga disse Buckman sem cerimnia. Saiu do banheiro e foi at o saguo. Dois tiras em
uniforme cinzento estavam em posio de sentido, esperando ordens.
Ela no precisava que Taverner nem ningum lhe aplicasse droga
nenhuma. Sentia-se agora fisicamente doente. Meu Deus, pensou.
Que efeito isso vai ter sobre Barney? Essa era a pior parte. Por
motivos que lhe eram obscuros, seu filho adorava a me.
Bem, pensou Buckman, gosto no se discute.
Mas mesmo assim ele ele prprio a amava. Ela tinha uma
poderosa qualidade, pensou. Vou sentir falta daquilo. Ela tomava um

212/264

bocado de espao.
E uma boa parte da sua vida. Para o pior e para o melhor.
Plido, Herb Maime subiu a escada de dois em dois degraus, fixando os olhos em Buckman.
Vim o mais rpido que pude disse Herb, estendendo a mo a
Buckman, que a apertou.
O que foi? perguntou. Uma overdose de alguma coisa?
Parece que sim disse Buckman.
Recebi um telefonema de Taverner hoje cedo disse Herb.
Ele queria falar com voc; disse que era algo relacionado a Alys.
Queria me avisar da morte de Alys. Ele estava aqui na ocasio.
Por qu? Como ele a conhecia?
No sei disse Buckman. Mas naquele momento no lhe importava muito. No via razo para acusar Taverner... Considerando-se
o temperamento e os hbitos de Alys, ela provavelmente o induzira a
vir at a casa. Talvez quando Taverner saa da Academia ela o apanhara e o arrastara at ali em seu mosquinha desengonado. At a casa.
Afinal, Taverner era um tipo seis. E Alys gostava dos tipo seis. Tanto
homens como mulheres.
Especialmente mulheres.
Talvez estivessem tendo uma orgia disse Buckman.
S os dois? Ou est querendo dizer que havia outras pessoas
aqui?
Ningum mais esteve aqui. Chancer teria notado. Podem ter tido
uma orgia telefnica; isso que quis dizer. Quantas vezes ela esteve
beira de esturricar o crebro com essas malditas orgias telefnicas.
Como gostaria que ns consegussemos localizar os novos patrocinadores, os que assumiram depois que matamos Bil, Carol, Fred e
Jill. Esses degenerados. Com as mos tremendo, acendeu outro cigarro e ps-se a fumar rapidamente.
Isso me lembra algo que Alys disse uma vez, e que foi engraado
sem querer. Estava falando que queria fazer uma orgia e se

213/264

perguntando se deveria enviar convites formais.


melhor eu mandar, ela disse, seno eles no vo vir todos ao
mesmo tempo.
Buckman riu.
Voc j me contou isso disse Herb.
Ela est morta mesmo. Fria e dura. Buckman esmagou o cigarro num cinzeiro.
Minha mulher disse para Herb Maime. Ela era minha
mulher.
Com um movimento de cabea Herb indicou os dois tiras de cinza
que aguardavam ordens.
E da? disse Buckman. Ser que eles no leram o livreto
de As Valqurias?
Tremendo, acendeu outro cigarro. Sigmund e Siglinde. Schwester und Braut:
Irm e esposa. E para o inferno com Hunding. Deixou cair o cigarro no carpete; ficou parado olhando o cigarro fumegar, pondo fogo
no tecido de l. Apagou-o ento com o salto da bota.
Voc deveria se sentar disse Herb. Ou deitar, est com uma
aparncia terrvel.
uma coisa terrvel disse Buckman. mesmo. No
gostava de muitas coisas nela, mas puxa, como ela era vital. Estava
sempre experimentando coisas novas. Foi isso que a matou, provavelmente alguma nova droga que ela e suas amigas bruxas fabricavam
naquela merda daqueles laboratrios de poro. Alguma coisa contendo
lquido, revelador de filmes, ou Drano, ou algo pior ainda.
Acho que devemos falar com Taverner disse Herb.
Est bem. Chame-o aqui. Ele est com o microtrans embutido,
no est.
claro que no. Todos os percevejos que pusemos nele antes de
sair da Academia pararam de funcionar. Exceto, talvez, a microbomba.
Mas no temos motivo para ativ-la.

214/264

Taverner um filho da me muito esperto disse Buckman.


Ou ento conseguiu ajuda. De algum, ou de vrias pessoas com quem
est trabalhando. No se d ao trabalho de tentar detonar a microbomba; sem dvida j deve ter sido retirada da pele dele por algum
colega obsequioso.
Ou por Alys, conjeturou. Minha irmzinha prestativa. Sempre
disposta a ajudar a polcia. Que boazinha!
bom voc sair um pouco aqui da casa disse Herb. Enquanto os legistas trabalham.
Me leve de volta para a Academia disse Buckman. Acho
que no consigo dirigir; estou tremendo muito. Sentiu alguma coisa
no rosto; tocou o queixo com a mo e viu que estava molhado.
O que isso no meu rosto? perguntou, espantado.
Voc est chorando disse Herb.
Me leve de volta para a Academia. Vou dar uma olhada no que
tenho para fazer e passar tudo para voc disse Buckman. Depois
quero voltar para c.
Talvez Taverner tenha mesmo lhe dado alguma coisa, pensou.
Mas Taverner no nada. Foi ela mesma. Mas mesmo assim....
Vamos, venha disse Herb, tomando-o pelo brao e levando-o
para a escada.
Descendo os degraus, Buckman disse:
Nunca nessa merda de vida voc iria imaginar que um dia ia me
ver chorando.
Nunca disse Herb. Mas compreensvel. Voc e ela eram
muito prximos.
Prximos pouco disse Buckman com repentina violncia.
Raios a partam! Eu disse a ela que no fim isso ia acabar acontecendo. Os amigos dela prepararam a droga e a fizeram de cobaia.
No v trabalhar muito no escritrio disse Herb, enquanto atravessavam a sala e saam para o gramado, onde seus dois mosquinhas
estavam estacionados. S d uma olhada no que for passar para

215/264

mim.
isso mesmo que falei! disse Buckman. Ningum escuta
o que falo, caramba!
Herb deu-lhe uma palmada no ombro sem dizer nada; os dois caminharam pelo gramado em silncio.
Voltando para a Academia, Herb, ao volante, disse:
Tem cigarros no bolso do meu palet. Foi a primeira frase pronunciada desde que entraram no mosquinha.
Obrigado disse Buckman. J tinha consumido sua rao semanal de cigarros.
Quero discutir um assunto com voc disse Herb.
Gostaria de deixar para mais tarde, mas impossvel.
No d para esperar at que a gente chegue ao escritrio?
Pode haver outros oficiais graduados quando chegarmos l. Ou
mesmo outras pessoas quaisquer, meus funcionrios, por exemplo.
Nada que tenho a dizer ...
Escute disse Herb. A respeito de Alys. A respeito do seu
casamento com ela. Sua irm.
Meu incesto disse Buckman, brusco.
Alguns marechais talvez saibam disso. Alys contou a muita
gente. Sabe como ela era a respeito disso.
Tinha orgulho disso disse Buckman, acendendo um cigarro com
dificuldade. Ainda no tinha-se recuperado do choque de ter-se flagrado chorando.
Eu devia gostar muito dela, pensou, E me parecia que tudo que
sentia era medo e averso. E atrao sexual. Quantas vezes falamos
sobre isso antes de fazer a coisa. Todos aqueles anos.
Nunca contei a ningum, exceto a voc disse a Herb.
Mas Alys contou.
Est certo. Digamos que possivelmente alguns marechais
saibam do caso, e tambm o Diretor, se que se importa com isso.
Os marechais que so contra voc disse Herb e que sabem

216/264

do... hesitou um pouco do incesto, diro que ela cometeu suicdio. De vergonha. Pode esperar por isso. E vo deixar isso vazar para
os meios de comunicao.
Voc acha? disse Buckman. Sim, pensou, "isso daria uma
boa histria. O casamento de um general de Polcia com sua irm,
abenoados com um filho secreto escondido na Flrida. O general e
sua irm posando como marido e mulher na Flrida, enquanto esto
com o garoto.
E o garoto: portador de uma herana gentica degenerada.
O que quero que voc compreenda disse Herb e sinto
muito mas voc vai ter que pensar no caso agora, que no o momento
ideal pois a Alys acaba de morrer e...
O mdico-legista nosso disse Buckman. Temos ele nas
mos, l na Academia.
No compreendia onde Herb queria chegar. Ele vai dizer que
foi uma overdose de uma droga semitxica, como j nos disse.
Mas ingerida deliberadamente disse Herb. Uma dose
suicida.
O que voc quer que eu faa?
Obrigue-o, ordene a ele que d um veredicto de assassinato.
Foi ento que compreendeu. Mais tarde, depois que superasse parte
da sua dor, teria pensado naquilo ele mesmo. Mas Herb Maime tinha
razo: era necessrio tratar daquele assunto agora mesmo. Antes que
chegassem de volta Academia e encontrassem seus funcionrios.
Ento poderemos dizer falou Herb que...
Que elementos da alta hierarquia da polcia disse Buckman,
tenso hostis minha poltica em relao aos campos de trabalhos e
s universidades se vingaram de mim assassinando minha irm. Seu
sangue gelava ao ver-se j pensando nessas coisas. Mas...
Algo do gnero disse Herb. No vamos citar nome de ningum. De nenhum marechal, quer dizer. Apenas vamos sugerir que
eles contrataram algum para fazer o servio. Ou mandaram algum

217/264

oficial mais novo, ansioso por uma promoo. No concorda que tenho
razo? E precisamos agir rpido; temos que declarar isso imediatamente. Assim que chegarmos Academia voc deve mandar um
memorando para o Diretor e todos os marechais com uma declarao
desse teor.
Tenho que transformar uma terrvel tragdia pessoal numa vantagem, Buckman percebeu. Capitalizar a morte acidental de minha
prpria irm. Se que foi acidental.
Talvez isso tudo seja verdade disse. Talvez o marechal Holbein, por exemplo, que o odiava intensamente, tivesse tramado tudo.
No disse Herb. No verdade. Mas abra um inqurito. E
voc tem que achar algum para acusar; deve haver um julgamento.
Sim concordou Buckman, sem vontade. Um julgamento com
todos os detalhes. Terminando por uma execuo, com muitas
menes nos noticirios de que altas autoridades estavam envolvidas
no caso, mas no podiam ser indiciadas em virtude de seus altos postos. E o Diretor, esperava-se, lamentaria oficialmente a tragdia, expressando seu desejo de que o culpado fosse encontrado e punido.
Sinto ter que trazer este assunto baila to cedo disse Herb
mas eles j rebaixaram voc de marechal para general; se a histria
do incesto for divulgada podero for-lo a entrar na reserva. claro
que, mesmo se ns tomarmos a iniciativa, eles podero divulgar a
histria do incesto. Esperemos que voc tenha uma boa cobertura.
Fiz todo o possvel disse Buckman.
Quem poderemos acusar? perguntou Herb.
O marechal Holbein e o marechal Ackers. Buckman os
odiava tanto quanto eles o odiavam; cinco anos antes os dois marechais
haviam mandado matar mais de dez mil estudantes na Universidade de
Stanford, a atrocidade mais sangrenta e desnecessria daquela pior das
atrocidades que foi a Segunda Guerra Civil.
No me refiro a quem planejou a coisa. Isso bvio; como voc
disse, Holbein, Ackers e seu grupo. Estou me referindo a quem de fato

218/264

injetou a droga em Alys.


A arraia mida disse Buckman. Algum prisioneiro poltico
de um campo de trabalhos forados. Na verdade no importava.
Serviria qualquer dos milhares de prisioneiros dos campos, ou qualquer
estudante de uma comuna em extino.
Diria que melhor acusar algum situado mais em cima disse
Herb.
Por qu? Buckman no acompanhou seu raciocnio. assim que sempre se faz; o aparelho burocrtico sempre pega algum
desconhecido, sem importncia...
Diga que foi algum dos amigos dela. Algum que poderia ter
sido seu igual. Alis, pegue algum bem conhecido. Melhor ainda,
pegue algum da rea artstica aqui da regio; ela era uma PapaCelebridades.
Por que algum importante?
Para fazer uma ligao de Holbein e Ackers com aqueles degenerados com quem ela andava, que faziam as orgias telefnicas.
Herb parecia agora zangado de verdade; Buckman o olhou
espantado.
Aqueles que realmente a mataram. Seus amigos de culto. Pegue
algum na mais alta posio possvel. A sim voc ter algo bem
quente para jogar em cima dos marechais. Pense no escndalo que isso
vai dar. Holbein participando da rede telefnica!
Buckman apagou seu cigarro e acendeu outro. Enquanto isso, refletia. O que tenho que fazer armar um escndalo maior ainda que o
deles. Minha histria tem que ser ainda mais chocante do que a deles.
Teria que ser uma histria e tanto.

25
Em seu escritrio na Academia de Polcia de Los Angeles, Felix
Buckman repassava os documentos, cartas e memorandos em sua
mesa, separando mecanicamente os que exigiam a ateno de Herb
Maime e descartando os que podiam esperar.
Trabalhava depressa, sem interesse genuno. Enquanto examinava
os papeis, Herb, em seu prprio escritrio, comeava a redigir a
primeira declarao extra-oficial que Buckman iria divulgar a respeito
da morte de sua irm.
Ambos terminaram rapidamente suas tarefas e encontraram-se no
escritrio onde Buckman exercia suas atividades mais importantes.
Sentado em sua enorme escrivaninha de carvalho, Buckman leu o
rascunho de Herb.
Precisamos mesmo fazer isso? perguntou, ao terminar de ler.
Sim disse Herb. Se voc no estivesse to atordoado com
os acontecimentos, seria o primeiro a reconhecer. exatamente porque
consegue enxergar com clareza coisas desse tipo que voc ainda est
no topo da hierarquia; se no tivesse essa capacidade eles o teriam rebaixado a instrutor da Escola de Polcia anos atrs.
Se assim, solte o relatrio disse Buckman. Espere fez
sinal a Herb para que voltasse. Voc menciona o mdico legista. O
pessoal dos meios de comunicao no vai saber que a autpsia no
poderia ter sido feita em to pouco tempo?
Estou adiantando a data da morte. Estou declarando que ocorreu
ontem. Por esse motivo.
necessrio?
Herb disse com simplicidade:

220/264

Nossa declarao tem que sair primeiro. Antes da deles. E eles


no vo esperar o resultado da autpsia.
Est certo disse Buckman. Solte o relatrio.
Peggy Benson entrou no escritrio, trazendo vrios memorandos
confidenciais e uma pasta amarela.
Sr. Buckman disse ela num momento como este no
gostaria de incomod-lo, mas estes...
Pode me passar disse Buckman. Mas s esses, pensou. Depois vou para casa.
Eu sabia que o senhor estava procurando este dossi. O inspetor
McNulty tambm. Acabou de chegar, dez minutos atrs, da Central de
Dados.
Colocou a pasta na escrivaninha, na frente dele.
o dossi de Jason Taverner.
Assombrado, Buckman disse:
Mas no existe nenhum dossi sobre Jason Taverner.
Parece que estava com outra pessoa disse Peggy.
Seja como for, acabam de transmiti-lo, portanto devem t-lo conseguido de volta. No mandaram nenhuma explicao; a Central de
Dados apenas...
Saia e me deixe examin-lo disse Buckman.
Sem dizer nada Peggy Benson saiu do escritrio e fechou a porta.
No deveria ter falado com ela daquele modo disse Herb
Maime a Buckman.
compreensvel.
Abrindo a pasta de Jason Taverner, Buckman viu uma foto publicitria 12x20, em cores brilhantes. Preso a ela um papel dizia: Cortesia
do Show Jason Taverner, todas as teras s nove da noite na NBC.
Meu Deus disse Buckman. Os deuses esto brincando conosco. Puxando as nossas asas.
Herb tambm se inclinou para olhar. Ambos ficaram longo tempo
fitando a foto publicitria sem falar nada, at que afinal Herb disse:

221/264

Vamos ver o que mais h na pasta.


Buckman ps a foto de lado e passou a ler a primeira pgina do
dossi.
Quantos telespectadores? perguntou Herb.
Trinta milhes disse Buckman. Pegou o interfone.
Peggy, ligue para o escritrio da NBC aqui em Los Angeles. Chama-se
KNBC ou algo assim. Chame um dos diretores da rede, quanto mais
alto o posto melhor. Diga que sou eu.
Sim, Sr. Buckman.
Dali a alguns minutos apareceu na teletela um rosto com ar responsvel que disse.
Sim, senhor. Em que podemos servi-lo, general?
Vocs tm um programa chamado Show Jason Taverner?
perguntou Buckman.
Todas as teras noite, h trs anos. s nove em ponto.
Isso est no ar h trs anos'!
Sim, general.
Buckman desligou.
Nesse caso disse Herb Maime o que fazia Taverner em
Watts comprando documentos forjados?
No conseguimos nem uma certido de nascimento dele. Procuramos em todos os bancos de dados que existem, nos arquivos de todos os jornais. Voc j ouviu falar do Show Jason Taverner, s terasfeiras na NBC?
No disse Herb cauteloso, com hesitao.
No tem certeza?
J falamos tanto sobre Taverner...
Nunca ouvi falar desse show disse Buckman.
E eu assisto a duas horas de televiso todas as noites. Das oito
dez. Passou pgina seguinte do dossi, jogando de lado a primeira
folha, que caiu no cho; Herb a apanhou.
Segunda pgina: uma lista de todos os discos que Jason Taverner

222/264

gravara ao longo dos anos, dando ttulo, data e nmero de srie. Buckman olhou espantado para a lista; comeava 19 anos antes.
Ele nos disse que era cantor disse Herb. E um de seus documentos era do sindicato dos msicos. Portanto essa parte verdade.
Tudo isso verdade disse Buckman, rspido. Passou para a
pgina 3. Revelava a situao financeira de Taverner, suas fontes de
renda e respectivos valores.
Muito mais do que ganho como general de Polcia. Mais do que
eu e voc ganhamos juntos.
Ele tinha um monto de dinheiro quando esteve aqui. E deu para
Kathy Nelson um dinheiro pelas IDs, lembra-se?
Sim, Kathy contou isso a McNulty; lembro-me de ter lido no relatrio dele. Buckman ficou refletindo, enquanto mecanicamente
dobrava o canto da pgina xerocada. E ento parou de mexer na folha.
De repente.
O que foi? perguntou Herb.
Isto uma cpia xerox. A Central de Dados nunca extrai do arquivo documentos originais; s enviam cpias.
Mas eles tm que extrair os documentos para tirar a xerox.
Demora cinco segundos disse Buckman.
No sei disse Herb. No me pea para explicar isso. No
sei quanto tempo demora.
claro que sabe. Todos ns sabemos. J vimos esse processo um
milho de vezes. Fazem isso o dia inteiro.
Nesse caso o computador errou.
Certo disse Buckman. Ele nunca se filiou a nenhum
partido poltico; sua ficha policial inteiramente limpa. Sorte dele.
Continuou percorrendo a pasta.
Andou se metendo com o sindicato uma poca. Andava armado,
mas tinha porte de armas. Foi processado h dois anos por um espectador que disse que uma enquete de seu programa era uma caricatura
dele. Um tal de Artemus Frank, residente em Des Moines. O advogado

223/264

de Taverner ganhou a causa.


Continuou lendo trechos daqui e dali, sem procurar nada em especial, apenas se admirando. Seu disco nmero 45, Nada em Lugar
Nenhum, j vendeu mais de dois milhes de cpias. J ouviu falar
desse disco?
No sei disse Herb.
Buckman o encarou fixamente.
Pois eu nunca ouvi falar. Essa a diferena entre voc e eu,
Maime. Voc no tem certeza. Eu tenho.
Tem razo disse Herb. Mas neste momento realmente no
sei. Acho tudo isso muito confuso, e temos outras coisas a fazer; temos
que pensar em Alys e no relatrio do mdico-legista. Temos que falar
com ele o mais rpido possvel. Ainda deve estar l na casa; vou telefonar e voc pode...
Taverner estava com ela quando ela morreu disse Buckman.
Sim, j sabemos disso. Chancer nos contou. Voc no deu importncia. Mas continuo achando que, nem que seja s para constar,
devemos traz-lo aqui e falar com ele. Ver o que ele tem a dizer.
Ser que Alys j o conhecia antes? perguntou Buckman. Pensou consigo: Sim, ela sempre gostou dos tipo seis, principalmente dos
da rea artstica. Como Heather Hart. Alys e essa tal de Hart tiveram
um romance de trs meses no ano retrasado... Essa foi uma relao que
quase no chegou ao meu conhecimento: conseguiram esconder a coisa
direitinho. Foi uma das poucas vezes em que Alys ficou de boca
fechada.
Viu ento no dossi de Jason Taverner uma meno a Heather Hart;
fixou os olhos nela enquanto pensava naquela mulher. Heather Hart
fora amante de Taverner durante mais ou menos um ano.
Afinal disse Buckman , os dois so tipo seis.
Taverner e quem mais?
Heather Hart, a cantora. Este dossi est atualizado; diz aqui que
Heather Hart apareceu no show de Jason Taverner esta semana. Como

224/264

convidada especial.
Jogou de lado a pasta e procurou cigarros no bolso do palet.
Pegue Herb estendeu-lhe seu prprio mao.
Buckman esfregou o queixo e disse:
Vamos mandar trazer essa mulher, essa Hart. Junto com
Taverner.
Certo. Herb tomou nota do pedido no bloquinho que sempre
trazia no bolso do colete.
Foi Jason Taverner disse Buckman em voz baixa, como se
falasse para si mesmo quem matou Alys. Por cime de Heather
Hart. Descobriu o relacionamento das duas.
Herb Maime piscou os olhos.
No foi isso mesmo? Buckman olhou bem firme para Herb.
Certo disse Herb, depois de um silncio.
Motivo. Oportunidade. Uma testemunha: Chancer, que pode declarar que Taverner saiu correndo, preocupado, e tentou pegar as
chaves do mosquinha de Alys. Quando Chancer entrou na casa para investigar, suspeitando de alguma coisa, Taverner correu e escapou.
Mesmo com Chancer atirando para cima, mandando-o parar.
Herb concordou, em silncio.
isso a disse Buckman.
Quer que ele seja trazido agora mesmo?
O mais rpido possvel.
Vamos avisar todos os postos de controle. Emitir um alerta geral.
Se ele ainda estiver em Los Angeles poderemos peg-lo com uma projeo do seu EEG transmitida de helicptero, at que encontrem um
padro correspondente, como j esto fazendo em Nova Iorque. Alis,
podemos at mandar vir um helicptero de Nova Iorque s para isso.
timo disse Buckman.
Vamos dizer que Taverner estava envolvido nas orgias dela?
No houve orgia nenhuma disse Buckman.
Holbein e a turma dele vo...

225/264

Deixe que eles provem disse Buckman. Num tribunal aqui da


Califrnia. Onde temos nossa jurisdio.
Por que Taverner?
Tem que ser algum disse Buckman, mais para si mesmo; enlaou os dedos diante de si, sobre a grande escrivaninha de carvalho.
Apertou convulsivamente os dedos, com toda a fora.
Sempre, sempre tem que ser algum disse ento.
E Taverner uma pessoa importante. Bem como ela gostava. Na
verdade por isso que ele esteve l; bem o tipo de celebridade que
ela preferia. Alm disso olhou para Herb.
Por que no? Ele serve perfeitamente. Sim, por que no?,
pensou, e continuou, taciturno, a apertar mais e mais os dedos enlaados sobre a mesa.

26
Andando pela rua ao sair do apartamento de Mary Anne, Jason Taverner pensou consigo: Minha sorte virou. Tudo voltou, tudo que perdi.
Graas a Deus! .
Sou o homem mais feliz dessa porra desse mundo, pensou. Este
o maior dia da minha vida. A gente nunca d valor s coisas at
perd-las, at que de repente no as tm mais. Bem, durante dois dias
perdi tudo e agora tudo voltou; mas agora sei apreciar.
Segurando firme a caixa com o vaso feito por Mary Anne, correu
pela rua dando sinal a um txi que passava.
Para onde, senhor? perguntou o txi automtico abrindo a
porta.
Ofegante de cansao, Jason entrou e fechou a porta manualmente.
Norden Lane 803, em Beverly Hills. O endereo de Heather
Hart.
Estava enfim voltando para ela. E tal como ele era na realidade, no
como ela o vinha imaginando durante os dois horrveis ltimos dias.
O txi zarpou verticalmente para o espao e Jason reclinou-se no assento com gratido, sentindo-se ainda mais cansado do que no apartamento de Mary Anne. Tanta coisa acontecera.
E Alys Buckman?, perguntou-se. Ser que devo tentar entrar em
contato com o general Buckman de novo? Mas por estas alturas ele j
deve estar sabendo. E eu deveria me manter longe disso.
Um astro dos discos e detev no deve se meter em assuntos sensacionalistas; A imprensa marrom est sempre a postos para exagerar as
coisas' ao mximo.
Mas alguma coisa eu devo a ela, pensou. Ela tirou fora os

227/264

aparelhos eletrnicos que os tiras pregaram em mim antes de seu sair


da Academia de Polcia.
Mas agora eles no vo estar me procurando. Tenho minha identidade de volta; sou conhecido no planeta inteiro. Trinta milhes de espectadores podem testemunhar minha existncia fsica e legal.
Nunca mais vou precisar ter medo de uma batida policial, pensou,
e fechou os olhos, caindo numa sonolncia.
Chegamos, senhor falou a voz do txi de repente. Jason abriu
os olhos e endireitou-se no assento. J? Olhando pela janela viu o conjunto residencial onde Heather tinha seu esconderijo na Califrnia.
Ah, sim disse, pescando no bolso seu mao de notas. Obrigado. Pagou, e o txi abriu a porta para deixai-lo sair. Sentindo se
bem-humorado outra vez, perguntou: Se eu no tivesse dinheiro para
pagar a corrida voc no abriria a porta?
O txi no respondeu. No fora programado para aquela pergunta.
Mas que diabos lhe importava aquilo? Ele tinha o dinheiro.
Saiu caminhando pela calada e tomou em seguida a rampa de
madeira em espiral que levava ao saguo principal. O luxuoso edifcio
de dez andares flutuava sobre jatos de ar comprimido a alguns palmos
do solo. A flutuao dava aos moradores uma perptua sensao de estar sendo suavemente embalados, como num gigantesco seio materno.
Ele sempre gostara daquilo. Na costa leste a ideia no fizera sucesso,
mas aqui na costa oeste era um luxo que estava na moda.
Apertou na portaria eletrnica o boto correspondente ao apartamento de Heather e esperou, segurando a caixa com o vaso nas pontas
dos dedos da mo direita erguida.
melhor no fazer isso, resolveu; posso deixar cair como fiz
com o outro. Mas no vou deixar cair; minhas mos agora esto firmes.

Vou dar esse raio de vaso para Heather, decidiu. Um presente


que escolhi para ela porque compreendo o gosto finssimo que ela tem.

228/264

A tela da portaria eletrnica iluminou-se e apareceu um rosto de


mulher que o examinava. Susie, a empregada de Heather.
Ah, Sr. Taverner disse Susie, e em seguida soltou o trinco da
porta, controlado a partir de regies de altssima segurana.
Entre. Heather saiu mas...
Eu espero disse ele. Cruzou o saguo at o elevador, apertou
o boto e esperou.
Dali a um momento encontrou Susie abrindo-lhe a porta do apartamento de Heather. Mida, morena e bonita, cumprimentou-o como
sempre fazia: com calor. E familiaridade.
Oi! disse Jason, entrando.
Como estava lhe dizendo disse Susie , Heather saiu para
fazer compras mas deve voltar l pelas oito. Hoje ela tem bastante
tempo livre; me disse que queria aproveit-lo bem porque mais para o
fim da semana ter uma longa sesso de gravao na RCA.
No estou com pressa disse ele, com sinceridade. Entrando na
sala, colocou a caixa de papelo bem no centro da mesa de caf, onde
Heather por certo a veria.
Vou ouvir um pouco de quadsom e dar uma deitada disse.
Se no for incmodo.
O senhor no faz isso sempre? disse Susie. Eu tambm
tenho que sair; tenho dentista ;s quatro e quinze e l do outro lado
de Hollywood.
Ele a abraou e apertou seu seio firme.
Hoje estamos com teso disse Susie com agrado.
Vamos l disse ele.
O senhor muito alto para mim disse Susie, e afastou-se para
retomar o servio que estivera fazendo antes de ele chegar.
Chegando no aparelho de som, percorreu uma pilha de discos
ouvidos recentemente. Nenhum deles o atraiu; inclinou-se ento para
examinar as lombadas de toda a discoteca. Escolheu vrios discos de
Heather e dois dos seus prprios. Empilhou-os no toca-discos e

229/264

acionou o aparelho. O brao desceu e a melodia de A Arte de Hart,


uma favorita de Jason, ecoou pela vasta sala, onde as espessas cortinas
enriqueciam o som quadrifnico.
Jason deitou-se no sof, tirou os sapatos e ficou vontade. Ela fez
um belo servio quando gravou isso a, pensou. Nunca na minha
vida estive to exausto, percebeu. A mescalina me faz isso. Eu poderia dormir uma semana. Talvez durma mesmo. Ao som da voz de
Heather e da minha. Por que ns nunca gravamos um disco juntos?
uma boa ideia. Venderia. Venderia bem. Fechou os olhos. O dobro
das vendas, e Al poderia conseguir que sassemos da RCA. Mas tenho
contrato com a Reprise. Bem, pode-se dar um jeito. D trabalho. Tudo
d trabalho. Mas vale a pena.
De olhos fechados, disse:
E agora o som de Jason Taverner.
O toca-discos deixou cair o prximo disco. J?, ele se espantou.
Sentou-se, olhou o relgio. Dormira ao som de A Arte de Hart, mal o
tinha ouvido. Deitou-se e de novo fechou os olhos.
"Dormir, pensou, "ouvindo o meu som. Sua voz, ampliada por
dois canais de cordas e guitarras, ressoou A sua volta.
Escurido. De olhos abertos sentou-se no sof sentindo que muito
tempo se passara.
Silncio. O toca-discos j tocara toda a pilha, horas seguidas de
msica. Que horas seriam?
Apalpando em volta, localizou um lustre que lhe era familiar e
acendeu a luz.
No seu relgio eram dez e trinta. Sentiu frio e fome.
Onde est Heather?, perguntou-se, tentando calar os sapatos.
Estou com os ps frios e midos e o estmago vazio. Talvez eu
possa...
A porta da frente abriu-se. Ali estava Heather, em seu casaco de
peles, com um jornal na mo, o Los Angeles Times. Seu rosto severo e
cinzento o confrontava como uma mscara morturia.

230/264

O que foi? perguntou ele, aterrorizado.


Aproximando-se, Heather lhe passou o jornal. Em silncio. Em
silncio ele o pegou. E leu.
FAMOSO ARTISTA DE TEV PROCURADO
SUSPEITO DA MORTE DA IRM
DE UM GENERAL DE POLICIA.
Voc matou Alys Buckman? perguntou Heather, spera.
No disse ele, lendo o artigo.
Segundo o Departamento de Polcia de Los Angeles, o popular
artista de televiso Jason Taverner, apresentador de um show de variedades de uma hora, pode estar profundamente envolvido num crime
que, de acordo com os especialistas da polcia, uma vingana cuidadosamente planejada. Esta conexo foi anunciada hoje pela Academia
de Polcia. Taverner, 42 anos de idade, est sendo procurado tanto
pela...
Jason parou de ler e amassou o jornal com raiva.
Merda! exclamou. Respirando fundo, estremeceu.
Violentamente.
Aqui do a idade dela como 32 disse Heather. Sei com
certeza que ela tem tinha 34.
Eu presenciei disse Jason. Estava na casa.
No sabia que voc a conhecia disse Heather.
Tinha acabado de conhec-la. Hoje.
Hoje? S hoje? Duvido.
verdade. O general Buckman me interrogou na Academia de
Polcia e ela me parou quando eu ia saindo. Eles tinham enfiado em
mim um monte de aparelhos eletrnicos de escuta, inclusive...
Eles s fazem isso com os estudantes disse Heather.
Ele completou a frase:
...e Alys os tirou fora. E a me convidou para ir casa deles.

231/264

E ela morreu.
Sim. Eu vi o corpo dela como um esqueleto todo murcho e amarelado, e isso me assustou; voc tem toda razo em achar que me
assustou. Dei o fora de l o mais depressa possvel.
Voc no faria o mesmo?
Por que voc a viu como um esqueleto? Vocs dois tomaram alguma droga? Ela sempre tomava, portanto suponho que voc tomou
tambm.
Mescalina disse Jason. Foi o que ela me disse, mas acho
que no era isso. S gostaria de saber o que era aquilo, pensou
consigo, o corao ainda gelado de medo. Ser que isto uma alucinao provocada pela droga, assim como a viso do esqueleto?
Estou vivendo mesmo isto aqui ou estou naquele quarto de hotel
pulguento? Meu Deus, o que eu fao agora?
melhor voc se entregar disse Heather.
Eles no podem me culpar disse ele. Mas sabia que no era
assim. Nos ltimos dois dias aprendera muita coisa sobre a polcia
que governava aquela sociedade. Herana da Segunda Guerra Civil,
pensou. De porcos a tiras. O salto era fcil.
Se no foi voc quem matou, eles no vo culp-lo. Os tiras no
so injustos. No como se os GNs estivessem atrs de voc.
Ele desamassou o jornal, leu mais um pouco:
... que se acredita ser uma dose excessiva de uma substncia txica
administrada por Taverner enquanto a Srta. Buckman estava dormindo
ou num estado...
Eles dizem que o crime ocorreu ontem disse Heather.
Onde voc estava ontem? Telefonei para seu apartamento e ningum atendeu. E voc disse agora mesmo que...
No foi ontem. Foi hoje cedo. Tudo se tornara estranho;
sentia-se sem peso, como se flutuasse junto com o apartamento num

232/264

mar de esquecimento sem fundo. Eles atrasaram a data disse.


Uma vez veio um tcnico da polcia no meu show e depois me
contou como eles...
Cale a boca disse Heather, rude.
Jason parou de falar. Ficou ali, desamparado. Esperando.
Eles falam sobre mim no artigo disse Heather, cerrando os
dentes. Veja na ltima pgina.
Obedecendo, ele procurou na ltima pgina a continuao do artigo.
... os oficiais da polcia aventaram a hiptese de que o relacionamento entre a Srta. Buckman e Heather Hart, que tambm uma
celebridade do mundo da tev e dos discos, provocou a expedio de
vingana de Taverner, em que...
Que tipo de relacionamento voc teve com ela? perguntou
Jason. Conhecendo a Alys...
Voc disse que no a conhecia. Disse que s a conheceu hoje.
Ela era esquisita. Falando francamente, acho que era lsbica.
Voc teve um relacionamento sexual com ela?
Percebeu que sua voz aumentava de tom; no conseguia control-la.
isso que o artigo d a entender. verdade?
A fora do tapa fez seu rosto arder; recuou sem querer, levantando
as mos para proteger-se. Percebeu que nunca tinha levado um tapa assim. Doa como o diabo. Suas orelhas tiniram.
Est bem disse Heather. Bata em mim tambm.
Ele puxou o brao para trs, cerrou o punho mas logo deixou o
brao pender, relaxando os dedos.
No consigo disse. Gostaria de conseguir. Voc tem sorte.
Acho que sim. Se voc matou Alys, com certeza poderia me matar
tambm. O que teria a perder? Eles vo te pr na cmara de gs de
qualquer jeito.
Voc no acredita em mim disse Jason. No acredita que

233/264

no fiz nada.
No importa. Eles acham que foi voc. Mesmo se voc se safar,
isso vai ser o fim da merda da sua carreira, e alis da minha tambm. o nosso fim; compreende? Voc percebe o que fez?
Estava agora gritando com ele; assustado, ele se aproximou dela, e
quando o tom da voz dela aumentou, afastou-se de novo. Confuso.
Se eu conseguisse falar com o general Buckman disse ele
poderia...
Com o irmo dela? Para ele que voc vai apelar? Heather
aproximou-se, ameaadora, os dedos como garras.
Ele o chefe da comisso que est investigando o crime!
Assim que o mdico-legista declarou que foi um homicdio, o
general Buckman anunciou que iria se ocupar pessoalmente do incidente. Voc no consegue ler o artigo inteiro? Eu j o li dez vezes
no caminho para c; comprei o jornal em Bel Aire depois de buscar
meu casaco novo, que encomendaram da Blgica para mim. Finalmente chegou. E agora veja. O que importa?
Jason tentou passar o brao em volta de seus ombros. Ela se esquivou, rgida.
No vou me entregar ele disse.
Faa o que quiser. A voz dela cara para um sussurro
apagado. No me importo. Contanto que v embora. No quero
ter mais nada a ver com voc. Gostaria que os dois tivessem morrido, voc e ela. Aquela putinha magrela... para mim ela s criou
problemas. No fim tive que chut-la fora com toda fora; ela grudou
em mim feito uma sanguessuga.
Ela era boa de cama? ele perguntou, e pulou para trs quando
Heather ergueu a mo, procurando atingir seus olhos.
Durante algum tempo nenhum dos dois disse nada. Estavam parados lado a lado. Jason ouvia a respirao dela e a dele prprio tambm.
Flutuaes de ar rpidas e ruidosas. Inspirando e expirando, inspirando
e expirando. Fechou os olhos.

234/264

Faa o que quiser disse Heather. Vou-me entregar


Academia.
Eles esto procurando voc tambm? Mas ser que voc no
consegue ler o artigo inteiro? Ser que no consegue fazer nem
isso? Eles querem meu testemunho. Sobre como voc se sentia a respeito de meu relacionamento com Alys. do conhecimento
pblico que na poca eu estava dormindo com voc, caramba.
No sabia do relacionamento de vocs.
Vou dizer isso a eles. Quando foi ela hesitou, depois continuou: quando foi que voc descobriu?
Nesse jornal. Agora mesmo.
Voc no sabia disso ontem quando ela foi morta?
Com isso ele desistiu; no adiantava. Era como viver num mundo
de borracha. Tudo pulava. Tudo mudava de forma assim que se tocava
ou mesmo se olhava para as coisas.
Est certo, ento foi s hoje disse Heather. Se nisso que voc acredita. Voc deveria saber melhor que ningum.
At logo ele falou. Sentando, pescou seus sapatos debaixo do
sof, calou-os, amarrou os cadaros, levantou-se. Pegou ento a
caixa de papelo na mesa de caf.
Para voc disse, e jogou-lhe a caixa. Heather a agarrou; a
caixa lhe bateu no peito e caiu no cho.
O que ?
Nessas alturas j esqueci.
Ajoelhando-se, Heather pegou a caixa, abriu-a e tirou muitos jornais
e depois o vaso azul vitrificado. No se quebrara.
Oh! exclamou, suave. Levantando-se, examinou o vaso contra
a luz. incrivelmente lindo. Obrigada.
Jason disse:
No matei aquela mulher.
Afastando-se dele, Heather colocou o vaso numa prateleira alta,
cheia de bibels. No falou nada.

235/264

O que posso fazer disse ele a no ser ir embora? Esperou, mas ela no disse nada.
No vai falar nada? perguntou.
Telefone para eles disse Heather. E diga-lhes que est aqui.
Ele pegou o fone e chamou a telefonista.
Gostaria que a senhora ligasse para a Academia de Polcia de Los
Angeles. Para o general Felix Buckman. Diga a ele que Jason
Taverner.
A telefonista ficou em silncio. Ele disse. Al?
O senhor pode ligar para l diretamente.
Quero que a senhora ligue.
Mas, meu senhor...
Por favor ele disse.

27
Phil Westerburg, o mdico-legista principal da Academia de Polcia
de Los Angeles, disse para seu superior, o general Felix Buckman:
Vou lhe explicar da melhor maneira o efeito dessa droga. O senhor no ouviu falar dela porque ainda no est sendo usada; sua irm
deve t-la surrupiado do laboratrio de atividades especiais da polcia.
Passou a desenhar num pedao de papel. A coordenao temporal uma funo cerebral. uma estruturao da percepo e da
orientao.
Por que essa droga a matou? perguntou Buckman. Era tarde e
estava com dor de cabea.
Queria que o dia acabasse logo; queria que tudo e todos fossem
embora.
Foi uma overdose perguntou.
Ainda no temos meios de determinar o que constituiria uma
dose excessiva de KR-3. No momento est sendo testada em voluntrios internos no campo de trabalhos forados de San Bernardino, mas at
agora... Westerburg continuava a desenhar. Bem, seja como for,
como estava dizendo, a coordenao temporal uma funo cerebral e
funciona enquanto o crebro recebe informaes. Agora j sabemos
tambm que o crebro no pode funcionar se no coordenar tambm o
espao. Mas o porqu disso ainda no sabemos. Provavelmente tem
algo a ver com o instinto de estabilizar a realidade de tal forma que sequncias de eventos possam ser organizadas em termos de antes-e-depois isso seria o tempo e, mais importante, de ocupao de espao. o que ocorre com um objeto tridimensional comparado com
um desenho desse objeto.

237/264

Mostrou seu desenho a Buckman. Para ele no significava nada; olhou aquilo desconcertado, e perguntou-se onde, quela hora da noite,
poderia conseguir Darvon para sua dor de cabea. Ser que Alys teria
alguns comprimidos? Como um esquilo ela vivia armazenando
plulas.
Westerburg continuou:
Agora, um aspecto do espao que qualquer determinada unidade espacial exclui todas as outras unidades; se um objeto est aqui,
no pode estar ali. Da mesma forma que no tempo se um evento ocorreu antes, no pode ocorrer tambm depois.
Isso no poderia esperar at amanh? perguntou Buckman.
Voc havia dito no incio que levaria vinte e quatro horas para dar um
relatrio determinando a toxina em questo. Vinte e quatro horas para
mim satisfatrio.
Mas o senhor requisitou que acelerssemos a anlise disse
Westerburg. O senhor pediu que a autpsia comeasse imediatamente. s duas e dez da tarde de hoje, quando fui chamado oficialmente pela primeira vez.
Foi mesmo? disse Buckman. Sim, pensou, fiz isso mesmo.
Antes que os marechais conseguissem armar a histria deles.
Por favor, no faa desenhos disse ao mdico. Minha vista
est doendo. Apenas me conte.
A exclusividade do espao, como sabemos, apenas uma funo
do crebro ao lidar com a percepo. Ele controla as informaes em
termos de unidades espaciais mutuamente restritivas. Milhes dessas unidades. Alis, teoricamente so trilhes. Mas o espao em si no
exclusivo. Na verdade, o espao em si no tem existncia alguma.
E isto significa...?
Westerburg, controlando-se para no desenhar, disse:
Uma droga como o KR-3 destri a capacidade do crebro de
separar as unidades espaciais umas das outras. Portanto perde-se a
noo do aqui versus ali quando o crebro tenta lidar com a percepo.

238/264

No se sabe mais dizer se um objeto j se foi ou se ainda est ali.


Quando isso ocorre o crebro no consegue mais excluir vetores espaciais alternativos. Ele abre o leque inteiro da variao espacial. O
crebro no consegue mais diferenciar os objetos que existem dos que
so apenas possibilidades latentes, no-espaciais. Em resultado, abremse corredores espaciais concorrentes, nos quais entra um sistema de
percepo deturpado, e um universo inteiramente novo parece estar em
processo de criao.
Compreendo disse Buckman. Mas na verdade no estava
compreendendo, nem se importando. S quero ir para casa, pensou.
E esquecer tudo isso.
Isto muito importante disse Westerburg, com seriedade.
O KR-3 uma grande conquista. A pessoa afetada por essa droga
forada a perceber universos irreais, quer queira ou no. Como disse,
de repente trilhes de possibilidades ficam teoricamente reais; o acaso
entra em jogo e o sistema de percepo da pessoa escolhe uma possibilidade entre as muitas que lhe so abertas. O sistema tem que escolher,
pois do contrrio os universos concorrentes iriam se sobrepor, e o
prprio conceito de espao desapareceria. Est me acompanhando?
Sentado em sua mesa, a pouca distncia, Herb Maime disse:
Ele est dizendo que o crebro agarra o universo espacial que estiver mais prximo.
Sim disse Westerburg. O senhor leu o relatrio confidencial do nosso laboratrio sobre o KR-3, no leu, Sr. Maime?
Li h pouco mais de uma hora disse Maime. A maior parte
era tcnica demais para mim. Mas notei que os efeitos so transitrios.
O crebro acaba reestabelecendo contato com os objetos espao-temporais verdadeiros, que percebia antes.
Certo disse Westerburg. Mas enquanto a droga est ativa a
pessoa existe, ou acha que existe...
No h diferena disse Herb entre as duas coisas, e assim
que a droga trabalha; ela abole esta distino.

239/264

Tecnicamente disse Westerburg. Mas o sujeito da


experincia sente-se envolvido por um ambiente real, ambiente estranho ao anterior que sempre experimentou, e age como se tivesse entrado num novo mundo. Um mundo com aspectos alterados... O grau
de alterao determinado pela distncia entre o universo de espaotempo que ele percebia antes e o novo universo em que ele forado a
funcionar.
Vou para casa disse Buckman. No aguento mais.
Levantou-se. Obrigado, Westerburg disse, estendendo automaticamente a mo ao mdico-legista chefe, que a apertou. Faa um resumo para mim disse para Herb Maime e eu dou uma olhada
amanh de manh. Preparou-se para sair, com o sobretudo dobrado
sobre o brao. Como sempre fazia.
Voc compreende agora o que aconteceu com Taverner?
disse Herb.
No respondeu Buckman.
Passou para um universo em que ele no existia. E ns passamos
junto com ele, pois somos objetos de seu sistema de percepo. E
quando o efeito da droga se esvaneceu, ele voltou para este universo. E
o que o prendeu de volta aqui no foi nada que ele tomou ou deixou de
tomar, mas sim a morte dela. Portanto claro que seu dossi nos foi
enviado pela Central de Dados.
Boa-noite disse Buckman. Saiu do escritrio, atravessou a
grande sala silenciosa, cheia de mesas metlicas imaculadas, todas
iguais, todas limpas no fim do dia, inclusive a de McNulty. Por fim
viu-se no tubo de ascenso, subindo ao teto.
O ar noturno, claro e frio, fez sua cabea doer terrivelmente: fechou
os olhos e cerrou os dentes. Pensou ento, Eu poderia arranjar um analgsico com Phil Westerburg. Deve haver uns cinquenta tipos diferentes na farmcia da Academia, e Westerburg tem a chave.
Tomando o tubo de descida, voltou ao 14 andar e ao seu escritrio,
onde Westerburg e Herb Maime ainda conversavam.

240/264

Ao v-lo, Herb disse:


Quero lhe explicar uma coisa que disse antes. Sobre o fato de
ns sermos objeto do sistema de percepo dele.
No somos disse Huckman.
Somos e no somos disse Herb. No foi Taverner quem
tomou o KR-3. Foi Alys. Taverner, como todos ns, tornou-se um
dado no sistema de percepo de sua irm, e foi arrastado tambm
quando ela passou para um conjunto alternativo de coordenadas. Ela se
interessava muito por Taverner. Era um artista que correspondia aos
seus desejos, e ela alimentou por algum tempo a fantasia de conhec-lo
pessoalmente. Mas apesar de ter conseguido realizar isso por meio da
droga, ao mesmo tempo tanto ele como ns permanecemos em nosso
prprio universo. Ocupamos dois corredores espaciais ao mesmo
tempo, um real e o outro irreal. Um a realidade; o outro uma possibilidade latente entre muitas, temporariamente especializada pelo
KR-3. Mas s temporariamente. Mais ou menos por dois dias.
Esse lapso de tempo disse Westerburg suficiente para
causar um enorme dano fsico ao crebro. O crebro de sua irm, Sr.
Buckman, provavelmente foi destrudo no tanto pelo teor txico da
droga mas por uma sobrecarga muito alta e muito prolongada. Talvez
terminemos por descobrir que a causa final da morte foi o dano irreversvel causado ao tecido cortical, uma acelerao da deteriorao neurolgica normal... O crebro dela morreu de velhice, por assim dizer, no
espao de dois dias.
Voc pode me arranjar uns comprimidos de Darvon?
perguntou-lhe Buckman.
A farmcia est fechada disse Westerburg.
Mas voc tem a chave.
Tenho ordens para no us-la na ausncia do farmacutico.
Abra uma exceo disse-lhe Herb com rispidez.
Neste caso.
Westerburg afastou-se, procurando o seu molho de chaves.

241/264

Ora disse Buckman a Herb , se o farmacutico f.hvcsse de


planto ele no precisaria da chave.
Este planeta inteiro disse Herb , governado por burocratas. Olhou com ateno para Buckman. Voc est doente, no
est em condies de aguentar mais nada. Depois que ele lhe der o
Darvon, v para casa.
No estou doente disse Buckman. Apenas no me sinto
bem. Mas no fique por aqui. Deixe que termino o servio. Voc j estava indo embora e voltou de novo.
Sou como um bicho disse Buckman. Como um rato de
laboratrio.
Neste momento tocou o telefone em sua grande escrivaninha de
carvalho.
Ser que um dos marechais? perguntou Buckman. No
vou conseguir falar com eles hoje; vo ter que esperar.
Herb atendeu ao telefone. Ouviu por um momento. Ento, cobrindo
o bocal com a mo, disse:
Taverner. Jason Taverner.
Eu falo com ele. Buckman pegou o fone e disse:
Al, Taverner. J tarde.
Num timbre metlico a voz de Taverner chegou ao seu ouvido:
Quero me entregar. Estou no apartamento de Heather Hart.
Estamos os dois aqui esperando.
Buckman disse para Herb:
Ele quer se entregar.
Diga-lhe que venha para c disse Herb.
Venha para c disse Buckman ao telefone.
Por que voc quer desistir? perguntou. No fim ns vamos
te matar, seu assassino miservel, filho da puta. Voc sabe disso. Por
que no foge?
Para onde? veio a voz estridente de Taverner.
Para uma universidade. V para Colmbia; l eles tm

242/264

estabilidade. Tm comida e gua por um tempo.


No quero mais ser caado disse Taverner.
Viver ser caado disse Buckman. Est bem, Taverner.
Venha para c e vamos abrir um inqurito contra voc. Traga tambm
a tal de Hart para pegarmos o testemunho dela.
Seu estpido, pensou. Por que j no aproveita e corta as bolas
fora? Seu idiota filho da puta. Sua voz tremia.
Quero limpar meu nome veio a vozinha de Taverner no
ouvido de Buckman.
Quando voc aparecer por aqui eu te mato com meu prprio revlver. Por resistir priso, seu degenerado. Ou por qualquer outro
motivo. Podemos dar qualquer motivo que quisermos. Qualquer coisa!
Desligou o telefone.
Ele est vindo aqui para ser morto disse para Herb.
Voc resolveu que era ele. Pode resolver o contrrio, se quiser.
Mande-o de volta para seus discos e seu estpido programa de tev.
No Buckman abanou a cabea.
Westerburg apareceu com duas cpsulas cor-de-rosa e um copo de
papel com gua.
Composto de Darvon disse, oferecendo-os a Buckman.
Obrigado. Buckman engoliu as plulas com gua, amassou o
copo de papel e jogou-o na mquina de triturar papis. Sem rudo os
dentes da mquina giraram, e logo pararam automaticamente. Silncio.
V para casa disse-lhe Herb. Ou melhor ainda, v para um
hotel, um bom hotel na cidade passar a noite. Durma at tarde amanh;
deixe os marechais por minha conta.
Tenho que encontrar Taverner.
No tem, no. Deixe que trato dele. Ou mando o sargento de
planto abrir o inqurito. Como se fosse um criminoso comum.
Herb disse Buckman , eu pretendo matar esse cara, como j
disse a ele no telefone. Foi at sua escrivaninha, destrancou a gaveta
de baixo, tirou uma caixa de cedro e a colocou em cima da mesa. Abriu

243/264

a caixa e tirou dela uma pistola Derringer calibre 22 de tiro nico.


Carregou-a com uma bala oca e engatilhou-a, com o cano voltado para
cima por segurana. Questo de hbito.
Deixe me ver disse Herb.
Buckman lhe passou a arma.
Fabricada pela Colt disse. A Colt adquiriu a patente e as
matrizes, no me lembro quando.
uma boa arma disse Herb, balanando-a na mo para sentir
o peso. Um belo revlver. Devolveu-o a Buckman. Mas a bala
22 muito pequena. Voc teria que acert-lo bem no meio dos olhos
dele. Ele teria que estar bem na sua frente.
Ps a mo no ombro de Buckman. Use um 38 especial, ou um
45. Certo? Vai fazer isso?
Sabe de quem essa pistola? perguntou Buckman. De
Alys. Ela a guardava aqui; dizia que se a deixasse em casa poderia usla contra mim durante uma briga, ou tarde da noite quando ela fica
ficava deprimida. Mas no uma arma de mulher. Derringer fazia
armas para mulheres, mas esta no do tipo.
Foi voc quem a comprou para ela?
No. Ela a achou numa loja de penhores l em Watts. Pagou 25
paus por ela. No caro, considerando o estado da arma. Olhou
para o rosto de Herb. Ns realmente temos que mat-lo. Os marechais vo me crucificar se ns no pusermos a culpa nele. E eu no
posso descer de cargo.
Deixe por minha conta disse Herb.
Est certo. Vou para casa agora. Recolocou a pistola na caixa,
em seu forro de veludo vermelho e fechou a caixa. Abriu-a de novo e
tirou a bala do cano. Herb Maime e Phil Westerbug o observavam.
O cano abre deste lado neste modelo disse Buckman.
raro.
melhor voc ir para casa num carro da polcia disse Herb.
Do jeito que voc est se sentindo e com tudo o que aconteceu voc

244/264

no deve dirigir.
Posso dirigir disse Buckman. Sempre consigo dirigir. O
que no consigo fazer direito matar um homem com uma bala 22, um
homem parado bem na minha frente. Algum tem que fazer isso por
mim.
Boa-noite disse Herb em voz baixa.
Boa-noite. Buckman despediu-se e foi saindo pelos vrios escritrios, sutes e cmaras desertas da Academia, chegando mais uma
vez ao tubo de ascenso. O Darvon j comeava a diminuir sua dor de
cabea; sentiu-se grato por isso. Agora posso respirar o ar da noite,
pensou. Sem sofrer.
A porta do tubo de ascenso abriu-se. Ali estava Jason Taverner. E
com ele uma mulher atraente. Ambos pareciam assustados e plidos.
Os dois altos, bem apessoados e nervosos.
Obviamente dois tipo seis. Tipo seis derrotados.
Voc est detido pela polcia disse Buckman. Aqui esto
seus direitos. Tudo o que disser pode ser usado contra voc. Tem
direito a defesa, e se no tiver condies de pagar um advogado, o
Estado lhe nomear um. Voc tem direito de ser julgado por um jri, e
pode tambm renunciar a este direito e ser julgado por um juiz
nomeado pela Academia de Polcia da Cidade de Los Angeles. Compreendeu tudo o que eu disse?
Vim aqui para limpar a minha situao disse Jason Taverner.
Meus funcionrios tomaro o depoimento de vocs disse Buckman. Entre naquele escritrio azul ali, onde voc j esteve antes.
Apontou para l. Est vendo aquele homem de gravata amarela?
Posso esclarecer minha situao? perguntou Jason. Admito
que estive na casa quando ela morreu, mas no tive nada a ver com
aquilo. Quando subi encontrei-a morta no banheiro. Ela tinha ido buscar Thorazina para mim. Para cortar o efeito da mescalina que me
havia dado.
Ele a viu como um esqueleto disse a mulher, que obviamente

245/264

era Heather Hart. Por causa da mescalina. Ser que ele no pode
alegar que estava sob o efeito de um poderoso alucingeno? Isso no
basta para inocent-lo perante a lei? Ele no tinha nenhum controle
sobre o que fazia. Eu tambm no tive absolutamente nada a ver com
tudo isso. Nem sabia que ela tinha morrido at ler o jornal de hoje.
Em alguns estados da Unio este argumento poderia valer
disse Buckman.
Mas aqui no disse a mulher, desanimada. Entendendo.
Saindo de seu escritrio, Herb Maime percebeu a situao e disse:
Vou autu-lo e tomar o testemunho dos dois, Sr. Buckman. O
senhor pode ir, como tnhamos combinado.
Obrigado disse Buckman. Onde est meu sobretudo?
Olhou em volta, procurando.
Meu Deus, que frio disse. Eles desligam o aquecimento
noite explicou para Taverner e Heather.
Desculpe.
Boa-noite disse Herb.
Buckman entrou no tubo de ascenso e apertou o boto para fechar
a porta. Estava sem seu sobretudo. Talvez eu devesse mesmo pegar
um carro daqui para me levar, pensou. Arranjar um desses cadetes
ansiosos para agradar que me leve para casa; ou, como disse Herb, ir
para um bom hotel na cidade. Ou um dos novos motis prova de som
perto do aeroporto. Mas nesse caso meu mosquinha ficaria aqui e no
poderia vir de carro para o trabalho amanh.
Chegando ao teto estremeceu com o ar frio e a escurido. Nem o
Darvon ajuda, pensou. Ainda estou com dor.
Abriu a porta do seu mosquinha, entrou e bateu a porta. Mais frio
aqui do que l fora, pensou. Caramba. Deu a partida e ligou o
aquecedor. Um vento frgido penetrou pelas aberturas de ventilao;
ele comeou a tremer.
Vou me sentir melhor quando chegar em casa, pensou. Olhou
para o relgio: duas e trinta. No admira que esteja to frio, pensou.

246/264

Por que escolhi Taverner?, pensou. Num planeta de seis bilhes


de pessoas... Exatamente este homem que nunca fez mal a ningum,
nunca fez nada de errado exceto deixar que, seu dossi chamasse a
ateno das autoridades. isso mesmo, percebeu. Jason Taverner
chamou a nossa ateno, e, como dizem, uma vez que voc chama a
ateno das autoridades, elas nunca te esquecem.
Mas posso tambm tirar a culpa dele, como Herb disse.
No. Mais uma vez, tinha que ser no. Os dados estavam lanados desde o comeo. Antes que qualquer um de ns tivesse sequer tocado nos dados, pensou. Taverner, voc estava predestinado desde o
incio. Desde o seu primeiro gesto.
Todos ns desempenhamos papis, pensou Buckman. Ocupamos
determinadas posies, umas menores outras maiores. Umas comuns,
outras estranhas. Algumas inslitas e grotescas.
Algumas visveis, outras invisveis ou quase. O papel de Jason Taverner no fim tornou-se muito grande e visvel, e foi a que a deciso
teve que ser tomada. Se ele tivesse ficado como estava, um joo-ningum sem documentos, morando num hotel caindo aos pedaos numa
favela se tivesse continuado assim poderia se safar, ou na pior das
hipteses acabaria num campo de trabalhos forados. Mas Taverner
no optou por essa vida. Algum desejo irracional dentro dele fazia
com que quisesse aparecer, ser visvel, ser conhecido. Tudo bem, Jason
Taverner, pensou Buckman, voc agora conhecido outra vez, como
era antes, mas mais bem conhecido; ser famoso de outra maneira. De
uma maneira que serve a propsitos superiores propsitos que voc
desconhece totalmente, mas deve aceitar sem conhecer. Quando chegar
sua sepultura sua boca ainda vai estar aberta, perguntando: Mas o
que foi que eu fiz? E assim voc vai ser enterrado: com a boca ainda
aberta.
E eu nunca poderia explicar isso para voc, pensou Buckman.
Exceto dizendo: nunca chame a ateno das autoridades. Nunca deixe
que ns tenhamos interesse por voc. Nunca nos faa querer saber mais

247/264

a seu respeito.
Algum dia a sua histria, a forma e o ritual da sua queda sero divulgados, num futuro remoto, quando isso j no importar mais.
Quando j no houver campos de trabalhos forados, nem universidades cercadas por tiras com metralhadoras e mscaras de gs que os
fazem parecer enormes roedores com grandes focinhos e olhos esbugalhados, como grandes animais nocivos.
Algum dia haver um inqurito post-mortem e todos vo saber ento que voc na verdade no fez mal nenhum. No fez nada mais que
chamar a ateno.
A verdade pura que apesar da sua fama e do seu grande pblico
voc descartvel. E eu no. Essa a diferena entre ns dois. Portanto voc deve desaparecer, e eu devo ficar.
Seu carro flutuava, subindo em direo s estrelas. Comeou a cantarolar em voz baixa, procurando enxergar frente adiantar o tempo,
visualizar o mundo do seu lar, mundo de msica, reflexo, amor, cheio
de livros, caixas de rap ornamentadas e selos raros. Para apagar por
um momento o vento que soprava sua volta enquanto prosseguia em
seu mosquinha, partcula de p quase perdida na noite.
H uma beleza que nunca se perder, afirmou para si mesmo;
vou preserv-la; sou uma das pessoas que sabem apreci-la. E eu vou
perdurar. E s isso, em ltima anlise, o que importa.
Continuava cantarolando. Por fim sentiu menos frio quando o
aquecedor do mosquinha comeou a funcionar.
Alguma coisa pingou-lhe do nariz e caiu em seu casaco.
Meu Deus, pensou horrorizado.
Estou chorando outra vez. Limpou dos olhos as lgrimas
engorduradas.
Por quem? , perguntou-se.
Por Alys? Por Taverner? Pela tal de Hart? Ou por todos eles?
No, pensou. um reflexo. Causado pelo cansao e pela preocupao. No significa nada. Por que um homem chora? , perguntou-se.

248/264

No como uma mulher; no pelo mesmo motivo. No por sentimentalismo. Um homem chora pela perda de alguma coisa, de algo
vivo. Um homem chora por um animal doente, que sabe que no vai
sobreviver. Pela morte de uma criana: um homem pode chorar por
isso. Mas no por que as coisas so tristes.
Um homem no chora pelo futuro nem pelo passado, pensou,
mas pelo presente. E o que o presente agora? Neste momento esto
autuando Jason Taverner l na Academia de Polcia e ele est lhes contando sua histria. Como todo mundo, eles tm sua verso para contar,
verso que deixa bem clara sua inocncia. Jason Taverner, neste momento em que viajo neste veculo, est fazendo isso.
Girando a direo, direcionou o mosquinha numa longa trajetria
que por fim o levou a um Immelman; fez o veculo voltar pelo mesmo
caminho em que viera, sem aumentar nem diminuir a velocidade.
Apenas passou a voar na direo oposta. De volta Academia.
E continuava chorando. Suas lgrimas de momento a momento
tornavam-se mais densas, mais rpidas, mais profundas. Estou indo na
direo errada, pensou. Herb tem razo: tenho que escapar de l. No
posso fazer mais nada agora alm de testemunhar algo que no posso
mais controlar. Tenho camadas de tinta pintadas sobre mim, como um
afresco. Existo em apenas duas dimenses. Eu e Jason Taverner somos
figuras num antigo desenho de criana. Perdidos na poeira.
Pressionou o acelerador e puxou o volante do mosquinha; o motor
comeou a cuspir e estourar.
O afogador automtico ainda no est funcionando, pensou. Eu
devia ter acelerado um pouco mais. Ainda est frio. Mais uma vez
mudou de rumo.
Fatigado e com dor de cabea, colocou o carto com a rota de casa
no controlador de direo do mosquinha e ligou o piloto automtico.
Eu deveria descansar, pensou. Levantando o brao, ativou o circuito
hipntico embutido no teto; o mecanismo comeou a zumbir e ele
fechou os olhos.

249/264

O sono artificialmente induzido veio como sempre de imediato.


Sentiu-se cair em espiral numa modorra, e ficou contente. Mas logo em
seguida, para alm do controle do circuito hipntico, veio um sonho.
Era bem claro para ele que no queria aquele sonho. Mas no
conseguia det-lo.
Vero. O campo seco e queimado onde vivera quando criana.
Estava andando a cavalo, e pela sua esquerda veio chegando devagar
um bando de cavalos. Neles cavalgavam homens com tnicas brilhantes, cada uma de cor diferente; usavam capacetes pontiagudos que
faiscavam luz do sol. Os solenes cavaleiros se aproximavam lentamente, e conseguiu distinguir o rosto de um deles que passava: uma
antiga face marmrea, um homem terrivelmente velho com uma cascateante barba branca. Que nariz forte ele possua. Que feies nobres.
To cansado, to srio, to alm dos homens comuns. Era evidente que
se tratava de um rei.
Felix Buckman deixou-os passar; no falou com eles e os cavaleiros
tampouco lhe dirigiram a palavra. Encaminharam-se para a casa da
qual ele havia sado. Um homem havia-se trancado na casa, um
homem vizinho: Jason Taverner, no silncio e na escurido, sem
janelas, em inteira solido, desde agora at a eternidade. Sentado inerte, apenas existindo. Felix Buckman continuou cavalgando pelos vastos campos. E foi ento que ouviu atrs de si um terrvel grito, um s.
Haviam matado Taverner; vendo-os entrar, sentindo a presena
deles nas sombras que o rodeavam, sabendo o que pretendiam fazer,
Taverner soltara aquele grito.
Dentro de si Felix Buckman sentiu uma terrvel e desolada angstia.
Mas no sonho no voltou para a casa nem olhou para trs. Nada havia
que se pudesse fazer. Ningum poderia ter detido o bando justiceiro em
tnicas multicores; ningum lhes poderia dizer no. E, de qualquer
forma, tudo j tinha terminado. Taverner estava morto.
Seu crebro conturbado conseguiu enviar um sinal atravs de
minsculos eletrodos para o circuito hipntico. Um interruptor de

250/264

voltagem ligou-se com um estalido e um zumbido forte e perturbador


acordou Buckman de seu sono e seu sonho.
Meu Deus, pensou com um estremecimento. Como havia esfriado. Como se sentia vazio e sozinho.
A plangente angstia deixada pelo sonho ainda lhe corroa o peito;
continuou perturbado. Tenho que aterrissar, pensou. Ver algum.
Falar com algum. No posso ficar sozinho. Se eu pudesse s por um
segundo...
Desligou o piloto automtico e dirigiu o mosquinha para um quadrado de luzes fluorescentes que via abaixo: um posto de gasolina
aberto a noite toda.
Dentro de instantes pousou com muitos solavancos diante das bombas de gasolina e parou prximo a outro mosquinha estacionado, parecendo abandonado. Ningum em seu interior.
O claro das lmpadas iluminou a figura de um negro de meia-idade
vestindo um sobretudo e uma distinta gravata colorida; seu rosto era
aristocrtico, com as feies bem delineadas. O negro, de braos cruzados, andava de l para c no cho de cimento manchado de leo, no
rosto uma expresso ausente. Era claro que esperava que o rob que
servia no posto terminasse de encher o tanque de seu mosquinha. O
negro no mostrava impacincia nem resignao; limitava-se a existir,
remoto, isolado e esplndido, com seu corpo forte e ereto, sem ver
nada pois no havia nada que lhe interessasse ver.
Estacionando o mosquinha, Felix Buckman desligou o motor, saiu e
deu alguns passos rgidos no ar frio da noite. Encaminhou-se para o
homem negro.
Este no olhou para ele. Manteve a distncia, caminhando a passos
tranquilos. Calado.
Felix Buckman remexeu no bolso do palet com os dedos trmulos
de frio; encontrou sua caneta esferogrfica e passou a vasculhar os
bolsos procurando um pedao de papel, qualquer papel, qualquer folha
de bloco. Acabou encontrando e colocou a folha sobre o teto do

251/264

mosquinha do cavalheiro negro. luz crua e branca do posto de gasolina, Buckman desenhou no papel um corao trespassado por uma flecha. Tremendo de frio, dirigiu-se ao negro e estendeu-lhe o papel com
o desenho.
Mostrando nos olhos o brilho de uma surpresa fugaz, o negro soltou
uma exclamao espantada, aceitou o papel e segurou-o na luz para
examin-lo. Buckman esperou. O negro virou o papel, viu que no
havia nada do outro lado, examinou mais uma vez o corao flechado.
Franziu o cenho, deu de ombros, devolveu o papel a Buckman e
continuou a caminhar em passadas calmas, mais uma vez cruzando os
braos, voltando suas largas costas ao general de Polcia. O pedao de
papel voou, perdido.
Em silncio Felix Buckman retornou ao seu mosquinha, abriu a
porta e sentou-se ao volante. Ligou o motor, fechou a porta e levantou
voo no ar noturno, com as luzes vermelhas de alerta piscando atrs e na
frente do veculo. Terminada a subida apagaram-se automaticamente, e
Felix prosseguiu acompanhando a linha do horizonte, sem pensar em
nada.
Mais uma vez vieram as lgrimas.
Num movimento sbito girou a direo; o mosquinha deu um violento estouro no motor, baixou a frente e iniciou uma trajetria vertical;
em alguns momentos ele mais uma vez estacionava na luz crua do
posto ao lado do mosquinha vazio, do homem negro que caminhava,
das bombas de gasolina. Buckman brecou, desligou o motor, saiu do
carro com as juntas estalando.
O negro agora olhava para ele.
Buckman caminhou em direo ao negro. Este no recuou; ficou
onde estava. Buckman chegou at ele, abriu os braos e deu-lhe um abrao apertado. O negro soltou uma exclamao de surpresa. E
consternao.
Nenhum dos dois disse palavra. Assim ficaram por um instante, at
que Buckman soltou o homem, virou-se e voltou ao seu mosquinha em

252/264

passos inseguros.
Espere disse o negro.
Buckman voltou-se para encar-lo.
O negro hesitou por um momento, tremendo de frio, e ento disse:
O senhor sabe como se vai at Ventura? Pela rota area 30?
Ficou esperando. Buckman no disse nada.
Sei que so uns oitenta quilmetros ao norte daqui. Buckman
continuava calado. O senhor tem um mapa desta regio? perguntou o negro.
No disse Buckman. Sinto muito.
Vou perguntar no posto de gasolina disse o negro, e deu um
sorriso um pouco envergonhado. Muito prazer... em conhec-lo.
Como o senhor se chama? Esperou um longo momento. O senhor no quer me dizer?
No tenho nome disse Buckman. Nesse momento, no tenho.
De fato, naquele momento no suportava pensar naquilo.
O senhor por acaso funcionrio pblico? Trabalha na Cmara
de Comrcio de Los Angeles? J fiz negcios com eles; so boa
gente.
No disse Buckman. Sou um indivduo. Como o senhor.
Bem, eu tenho nome disse o negro. Com agilidade tirou do
bolso interno do palet um carto em papel grosso, que passou a
Buckman.
Montgomery L. Hopkins. Veja esse carto. No bem impresso?
Gosto dessas letras em alto-relevo. Cinquenta dlares o milheiro foi o
que me custou; consegui um preo especial numa oferta inaugural
exclusiva.
O carto trazia belas letras negras em relevo. Fabrico fones de
ouvido analgicos com bio-realimentao. No so caros. Saem no
varejo por menos de cem dlares.
Venha me visitar disse Buckman.
Telefone para mim disse o negro. Devagar e com firmeza,

253/264

mas num tom de voz um pouco alto, disse: Esses lugares, esses postos de gasolina automticos com robs, so deprimentes noite.
Noutra hora podemos conversar melhor. Em algum lugar mais
agradvel.
Compreendo como o senhor est se sentindo; s vezes esses lugares
deixam a gente na fossa. Muitas vezes encho o tanque quando volto da
fbrica para casa para no ter que parar aqui mais tarde. Recebo muitos
chamados noite, por vrios motivos. Sim, estou vendo que o senhor
est meio por baixo. Sabe como . Deprimido.
por isso que me deu aquele papel; na hora infelizmente no compreendi o que era, mas agora compreendo. Depois quis me abraar;
naquele instante foi como uma criana. Tambm j tive algumas vezes
na minha vida esse tipo de inspirao, ou impulso. Estou com 47 anos.
Eu compreendo. A gente no quer ficar sozinho tarde da noite, principalmente numa noite to fria como esta. Sim, concordo plenamente, e
agora o senhor no sabe bem o que dizer porque fez uma coisa repentina num impulso irracional, sem pensar nas consequncias. Mas
tudo bem; compreendo.
No se preocupe, no se preocupe nadinha mesmo. O senhor precisa
vir me visitar. Vai gostar da minha casa. muito agradvel. Precisa
conhecer minha mulher e nossos filhos. So trs.
Est certo disse Buckman. Vou guardar seu carto.
Tirou a carteira do bolso e guardou o carto. Obrigado.
Estou vendo que meu mosquinha j est pronto disse o negro.
Estava precisando de leo tambm. Hesitou um pouco, comeou
a afastar-se mas voltou e estendeu a mo. Buckman a apertou por um
momento.
At logo disse o negro.
Buckman ficou olhando para ele enquanto ele ia embora; o negro
pagou a gasolina, entrou em seu mosquinha um pouco malhado, deu a
partida e levantou voo na escurido. Ao passar acima de Buckman
tirou a mo direita da direo e lhe fez um aceno cordial.

254/264

Boa-noite, pensou Buckman, acenando tambm em silncio, com


os dedos mordidos de frio. Entrou ento de novo em seu mosquinha;
hesitou, sentindo-se embotado;
como no via mais nada, bateu a porta bruscamente e deu a partida.
Logo mais estava cruzando o cu.
Jorrem minhas lgrimas, pensou.
Foi a primeira msica abstrata jamais escrita. John Dowland, no
seu Segundo Livro para Alade, de 1600. Vou toc-lo no meu quadsom novo quando chegar em casa. A posso me lembrar de Alys e tudo
o mais. Em casa, com uma sinfonia, o fogo aceso na lareira, muito
calor.
Vou pegar meu garotinho. Amanh cedo vou para a Flrida pegar
o Barney. De agora em diante ele vai ficar comigo. Ns dois juntos.
No importam as consequncias. Mas agora no vai haver nenhuma
consequncia; tudo terminou. Tudo est a salvo. Para sempre.
O mosquinha voava pelo cu noturno. Como um inseto ferido, meio
dissolvido. Levando-o para casa.

PARTE QUATRO
Ouvi, sombras que residem na noite!
Aprendei a condenar a luz.
Ditosos, , ditosos os que no inferno.
No sofrem as afrontas do mundo.

Eplogo
O julgamento de Jason Taverner por homicdio em primeiro grau de
Alys Buckman em circunstncias misteriosas saiu pela culatra, finalizando com um veredicto de inocncia, devido em parte excelente assistncia legal proporcionada pela NBC e por Bill Wolfer, mas tambm
devido ao fato de que Taverner no cometera nenhum crime.
No houve na verdade crime algum, e o relatrio inicial do mdicolegista foi revogado; a isto se seguiu o afastamento desse mdico e sua
substituio no cargo por outro mais jovem.
Os ndices de audincia do show de Jason Taverner, que haviam
baixado muito durante o julgamento, subiram com o veredicto e
Taverner viu-se com um pblico de 35 milhes em vez de 30.
A casa que Felix Buckman e sua irm Alys possuam e ocupavam
ficou vrios anos sendo objeto de uma nebulosa disputa legal; Alys
doara sua parte da propriedade a uma organizao lsbica chamada Filhos de Caribron, cuja sede ficava em Lees Summit, no Estado de Missouri, e os membros da sociedade desejavam transformar a casa num
retiro para os vrios santos que cultuavam.
Em maro de 2003 Buckman vendeu sua parte para os Filhos de
Caribron e com o dinheiro que apurou mudou-se com suas inmeras
colees de objetos para Bornus, onde a vida era barata e a polcia,
amigvel.
As experincias com a droga KR-3, que induzia multiespacialidade, foram abandonadas no final de 1992 em virtude de suas propriedades txicas. Contudo, durante vrios anos a polcia utilizou-a em
experimentos secretos com internos em campos de trabalhos forados.
Porm no final, em virtude dos muitos perigos que acarretava, o

257/264

Diretor ordenou que o projeto fosse abandonado.


Kathy Nelson um ano depois ficou sabendo e aceitou o fato de que
Jack, seu marido, morrera h muito tempo, como McNulty lhe havia
dito. Este reconhecimento precipitou uma grave crise psictica, que
dessa vez a levou ao internamento permanente num hospital
psiquitrico muito menos elegante que o de Morningside.
Pela quinquagsima e ltima vez em sua vida Ruth Rae casou-se,
desta feita com um senhor de idade, rico e barrigudo, importador de
armas de fogo, residente em Nova Jersey, cujos negcios situavam-se
nos limites do permitido por lei. Na primavera de 1994 Ruth morreu de
uma overdose de lcool tomado com um novo tranquilizante, a Frenozina, que age como depressor do sistema nervoso central e suprime a
ao do nervo vago. Ao morrer pesava 46 quilos, em resultado de difceis e crnicos problemas psicolgicos. Nunca se conseguiu determinar com clareza se sua morte foi acidental ou suicdio, pois a droga era
relativamente nova.
Seu marido, Jake Mongo, por ocasio da morte de Ruth, havia-se
endividado muito e no sobreviveu mais do que um ano. Jason Taverner compareceu ao enterro de Ruth e na cerimnia ficou conhecendo
uma amiga dela chamada Fay Krankheit, com quem passou a ter um
relacionamento que durou dois anos. Atravs dela Jason ficou sabendo
que Ruth Rae periodicamente se conectava rede telefnica transexual; ao saber disso compreendeu melhor por que ela chegara no estado
em que estava quando a encontrou em Las Vegas.
Cnica e envelhecida, Heather Hart foi abandonando aos poucos sua
carreira de cantora e sumiu de vista. Aps fazer algumas tentativas de
localiz-la, Jason Taverner desistiu e passou a consider-la um dos
maiores sucessos de sua vida, apesar do final melanclico.
Jason tambm ficou sabendo que Mary Anne Dominic ganhara um
importante prmio internacional por seus objetos culinrios em cermica, mas nunca se deu ao trabalho de tentar localiz-la. Mnica Buff,
contudo, reapareceu em sua vida no final de 1998, desgrenhada como

258/264

sempre mas ainda atraente a seu modo. Jason saiu com ela algumas
vezes e depois lhe deu o fora. Durante meses ela lhe escreveu longas e
estranhas cartas cheias de sinais obscuros desenhados sobre as palavras; isto tambm, contudo, acabou cessando, o que o alegrou.
Nos subterrneos das runas das grandes universidades, a populao
estudantil aos poucos desistiu de suas vs tentativas de manter a vida
tal como a entendiam e voluntariamente em geral entraram em
campos de trabalhos forados. Assim os resqucios da Segunda Guerra
Civil pouco a pouco se desvaneceram e em 2004 um modelo-piloto, a
Universidade de Colmbia, foi reconstrudo. Turmas de alunos sadios
e incuos passaram a assistir a seus cursos, sancionados pela polcia.
J no fim de sua vida o general de Polcia aposentado Felix Buckman, que vivia em Bornus com sua aposentadoria, escreveu um relato
autobiogrfico a respeito do aparato policial planetrio; o livro logo
comeou a circular ilegalmente nas principais cidades da Terra. Por
este motivo, no vero de 2017 o general Buckman foi assassinado, sem
que jamais se identificasse o assassino nem se fizesse nenhuma priso.
Seu livro, A Ideologia da Obedincia Lei, continuou a circular
clandestinamente por vrios anos aps sua morte; mas at isso acabou
caindo no esquecimento. Os campos de trabalhos forados foram-se reduzindo e terminaram por desaparecer. Ao longo das dcadas o aparato
policial tornou-se pouco a pouco to grande e lerdo que j no oferecia
ameaa a ningum.
Em 2136 o posto de marechal de Polcia foi eliminado.
Alguns dos desenhos de sadomasoquismo que Alys Buckman colecionara durante sua vida bruscamente interrompida foram parar em
museus que exibiam artefatos de culturas populares desaparecidas; ela
acabou sendo oficialmente reconhecida pela Revista Trimestral de Biblioteconomia como a maior autoridade dos fins do sculo XX em arte
SM. O selo negro de um dlar da Trans-Mississippi que Felix Buckman lhe dera foi comprado num leilo em 1999 por um negociante de
Varsvia, na Polnia.

259/264

A partir da desapareceu no nebuloso mundo da filatelia, para nunca


mais emergir.
Barney Buckman, o filho de Felix e Alys Buckman, teve uma juventude difcil, entrou na polcia de Nova Iorque e em seu segundo ano
de servio caiu de uma escada de emergncia defeituosa ao atender a
um chamado de tentativa de assalto num cortio que j fora habitado
por uma rica populao negra. Paralisado da cintura para baixo aos 23
anos, comeou a interessar-se por velhos comerciais de tev e em pouco tempo possua uma coleo dos mais antigos e valorizados espcimes do gnero, que comprava, vendia e permutava com astcia.
Viveu at avanada idade, conservando apenas uma tnue lembrana de seu pai e absolutamente nenhuma recordao da me. De
modo geral, Barney Buckman se queixava pouco e continuou a
absorver-se em particular nos velhos anncios de Alka-Seltzer, sua especialidade em meio a todas aquelas trivialidades dos anos de ouro.
Algum na Academia de Polcia de Los Angeles roubou a pistola
Derringer calibre 22 que Felix Buckman guardava em sua escrivaninha, que assim desapareceu para sempre. Naquela poca as armas com
balas de chumbo j quase no existiam mais, exceto como peas de
coleo, e o funcionrio da Academia encarregado de localizar a Derringer deduziu com inteligncia que ela devia ter-se tornado um
acessrio no apartamento de solteiro de algum policial sem importncia, e abandonou neste ponto a investigao.
Em 2047 Jason Taverner, h muito afastado da rea artstica, morreu, numa casa de repouso elegante, de fibrose alcolica, molstia adquirida pelos terrqueos nas colnias marcianas mantidas por fundos
particulares para o dbio entretenimento das elites. Seus bens consistiam de uma casa de cinco quartos em Des Moines, repleta sobretudo de
souvenirs, e muitas aes de uma companhia que havia tentado sem
sucesso financiar um servio de transporte para a Prxima Centaurus. Seu falecimento no teve muita repercusso, embora pequenos anncios fnebres aparecessem na maioria dos jornais metropolitanos; foi

260/264

ignorado pelas personalidades de tev mas no por Mary Anne Dominic, que, mesmo aos oitenta anos, ainda considerava Jason Taverner
uma celebridade e seu encontro com ele um marco da maior importncia em sua longa e bem-sucedida existncia.
O vaso azul feito por Mary Anne Dominic e comprado por Jason
Taverner para presentear Heather Hart acabou numa coleo particular
de cermica moderna. Est l at hoje, e muito apreciado. Na verdade, tido como um tesouro por alguns conhecedores de cermica,
que lhe devotam indisfarado e genuno amor.
FIM

Biografia

Philip K. Dick nasceu em Chicago, em 1928. Apaixonado por


msica, empregou-se numa loja de discos e produziu um programa
clssico na estao de rdio KSMO, de San Mateo, Califrnia. Estudou
na Universidade daquele Estado, mas no terminou o curso porque
havia gente demais fumando e lendo o Dayly Cal, o que no me

262/264

permitia ouvir os professores Comeou a ler fico cientfica aos 12


anos, em consequncia de um engano: comprou Stirring Science Fiction em vez de Popular Science. Lia muito Joyce, Kafka, Steinbeck,
Proust, Dos Passos e Ibsen. Morreu em 1982.

{1}

ID = identidade, documento. (N.T.)

@Created by PDF to ePub

Você também pode gostar