Cahiers Octave Mirbeau, N° 18

CAHIERS
OCTAVE MIRBEAU
Rdacteur en chef : Pierre MICHEL
N 18
2011
dits par la Socit Octave Mirbeau
10 bis, rue Andr-Gautier, 49000 Angers
Ce numro a t publi avec le concours du C.N.L., de lAcadmie des Sciences

et de la ville dAngers. Il a galement bnfici de laide financire des communes
de Carrires-sous-Poissy, de Trvires, de Rmalard et des Damps.
ANGERS
Le supplice de la caresse, par Pidoll.
PREMIRE PARTIE
TUDES
Les Mauvais Bergers en galicien (2011).
MIRBEAU ET LA MASTURBATION
UN SUJET TABOU
Le sujet de la masturbation a t longtemps tabou dans la littrature,
hormis celle, bien sr, qui ne se lisait que dune main, comme on le disait
des ouvrages libertins diffuss sous le manteau. Pour lglise catholique, le
plaisir solitaire tait doublement un pch : dune part, en tant que plaisir
sexuel hors des seuls liens sacrs du mariage, dans le cadre duquel le plaisir tait lextrme rigueur tolr, puisque ctait pour la bonne cause, et,
dautre part, en tant que crime contre lespce, du fait de la strile dilapidation de la prcieuse semence mle, ce qui tait jadis le crime commis par
le personnage biblique dOnan, dont le nom prcisment a servi, depuis le
dix-huitime sicle, dsigner cette pratique contraceptive dviante. Aux
raisons religieuses traditionnelles se sont ajoutes, partir du Sicle des
Lumires, des raisons supposes scientifiques et mdicales et dveloppes
notamment par un mdecin suisse, Samuel Tissot, dont louvrage dit de
rfrence, LOnanisme, trait sur les maladies produites par la masturbation
(1760), connut un succs prodigieux et fut
constamment rdit jusqu la Belle poque, pour le plus grand malheur de gnrations entires dadolescents des deux sexes,
la fois culpabiliss et angoisss : culpabiliss
de transgresser un tabou et de commettre
un pch aux effets inconnus, mais coup
sr dommageables ; angoisss par les consquences graves que la recherche rgulire du
plaisir manuel ne pouvait manquer dentraner, en croire toutes les autorits mdicales
du dix-neuvime sicle, qui ajoutaient leur
poids celui, dj crasant, des servants de la
Sainte glise Apostolique et Romaine. Le titre
mme de louvrage de Tissot servait demble
davertissement aux imprudents qui sengageraient leurs risques et prils sur une pente
CAHIERS OCTAVE MIRBEAU
savonneuse conduisant limbcillit, lhbtude, lpuisement prmatur, la folie et la mort

On est tonn que ces affirmations, qui ne reposaient sur rien, aient pu
devenir des vrits dvangile et tre ressasses, tout au long du dix-neuvime
sicle, par les encyclopdies et les ouvrages de vulgarisation scientifique. On
en arrive mme faire de la masturbation un problme social central, dans la
mesure o cette pratique solitaire et contre-productive tend isoler lindividu
qui laisse libre cours aux fantasmes de son irrpressible imagination au lieu
de contribuer au bien-tre de tous par son travail et par un bon usage de ses
facults cratrices1. Dans le Nouveau Larousse illustr de 1900, lonanisme est
prsent, selon lge du patient, soit comme un vice , soit comme une affection nerveuse , soit comme une simple maladie de la volont , mais dans
tous les cas il dtermine des accidents souvent trs graves ; troubles digestifs et nerveux, affaiblissement de la force musculaire et de lintelligence, arrt
de croissance, etc. . Mme si cet etc. sous-entend des menaces dautant
plus inquitantes quelles sont imprcises,
il y avait bien pire encore : dans le Dictionnaire de mdecine et de thrapeutique
mdicale et chirurgicale (1877), la masturbation tait prsente, chez les adolescents,
comme le fruit de la corruption morale
et du got prmatur de la dbauche ,
dont les effets sont d branler les systmes
musculaire et nerveux , d affaiblir lintelligence et les sens , d altrer les fonctions
organiques et morales et de conduire
lentement lhbtude, la tristesse, la
paralysie, la phtisie tuberculeuse pulmonaire et une consomption mortelle Il y
a effectivement de quoi terroriser les jeunes
lecteurs adeptes de la chose.
Cela peut faire sourire de nos jours,
dans une socit lacise comme la ntre
(encore quaux tats-Unis il y ait des politiciens rpublicains qui mnent aujourdhui
Affiche dune pice
campagne contre lonanisme et proposent
de Jean-Michel Rabeux.
2
de linterdire et de le sanctionner ), mais
la prgnance de ces ides absurdes inculques par la double autorit du prtre et du mdecin, relays par celle du pre, a eu, sur le psychisme humain,
des effets dvastateurs et mortifres quil convient davoir lesprit quand
on traite du rapport de Mirbeau la masturbation, dans la mesure o il en
a forcment subi lempreinte durable et tend, par exemple, y voir une
source de fatigue, voire dpuisement. Cest ainsi que, pendant longtemps,

beaucoup de parents ont continu de rpter quelle rendait sourd, pouvantant les adolescents sans parvenir pour autant les arrter sur le chemin
de la perdition, dans laquelle, pour sa part, le docteur Freud, qui partageait
bien des prjugs de son temps, prtendait voir une perversion et un signe
dimmaturit sexuelle.
MIRBEAU ET CHARLOT SAMUSE
Lun des tout premiers, quelque quatre-vingts ans avant Philip Roth et son
Portnoy, Paul Bonnetain a eu laudace de sattaquer de front ce sujet, sa
trs particulire faon, dans son roman Charlot samuse (1883), dont le hros
est ce quil appelle un onaniaque , cest--dire un maniaque de lonanisme.
Le traitement dun pareil sujet la fait surnommer Bonnemain et lui a valu
dtre qualifi par Lon Bloy, dans Le Dsespr, de Paganini des solitudes,
dont la main frntique a su faire cumer larchet Inculp d outrage aux
bonnes murs , il a nanmoins t acquitt, le 27 dcembre 18833. Il faut
dire quil avait pris un maximum de prcautions afin de justifier sa transgression : il prtendait avoir entrepris une tude quasiment mdicale dun cas
clinique (aussi Henry Card tait-il en droit de dclarer, dans sa prface, que
son roman respire liodoforme des salles dhpital, le chlore des amphithtres ) ; son rcit tait aussi moral4 que le trait de Tissot, puisquil en illustrait
les thses sur les dangers dune pratique conduisant son hros la dchance
physique, la folie et au suicide5 ; et il sinscrivait de surcrot, dans le champ
littraire, parmi les novateurs dobdience naturaliste qui voulaient introduire
la science et le dterminisme6 dans leurs romans et leur confrer, ipso facto,
une porte morale et sociale que de simples fictions ne sauraient possder.
Jouant sur tous les tableaux et bnficiant ainsi de triples garanties du ct
de la mdecine, de la morale et de la littrature , il limitait considrablement
les risques encourus. Du moins du point de vue lgal, car, pour ce qui est de
sa rputation, elle en a t durablement entache.
Lorsque parat Charlot samuse, Mirbeau na pas encore achev sa mue et
continue de travailler pour des commanditaires de droite : Arthur Meyer au
Gaulois et Edmond Joubert pour Les Grimaces. Sa parole est encore entrave
et il lui faut toujours slalomer entre oukazes et interdits, de sorte quil nest pas
toujours ais de dterminer ce quil pense vraiment travers ce quil crit
cette poque. Ce qui est clair, en tout cas, cest quil voit dans le roman de Bonnetain un mchant livre. Dans un article intitul LOrdure (Le Gaulois, 13
avril 1883), pour illustrer lide que, dans le domaine littraire, la confusion
est si grande quon ne reconnat plus ce qui est beau de ce qui est laid, quon ne
fait plus de diffrence entre lart et lordure , il choisit dopposer Lvangliste,
dAlphonse Daudet, et Charlot samuse, qui se retrouve doublement stigmatis
comme laid et comme incarnation de lordure : la critique dordre esthtique se double dune critique dordre moral. Quelques mois plus tard, dans
Les Grimaces du 8 dcembre 1883, il affirme que LAbb Constantin, de Ludovic Halvy, quil a tourn plusieurs fois en drision, est un aussi mauvais livre
que Charlot samuse, prouvant quune littrature aussi creuse et aseptise que
le roman perptr par Halvy dans lespoir de se frayer le chemin de lAcadmie tait aussi nulle quune uvre juge obscne, ide quil dveloppera
de nouveau, quinze mois plus tard, sous le masque dun diablotin aux pieds
fourchus, dans une fantaisie intitule Littrature infernale7 . Enfin, dans un
article aussi stupide quodieux et qui psera lourd sur sa conscience, La Littrature en justice (La France, 24 dcembre 1884), il attaque bassement Catulle
Mends, cet Onan de la littrature, ce Charlot qui samuse peut-tre, mais qui
ennuie toute une gnration : de nouveau la critique de lobscnit, au nom
de la morale, ou suppose telle, relaie la critique littraire dune production
industrielle bas de gamme qui finit par curer les lecteurs.
Ds quil pourra enfin voler de ses propres ailes, Mirbeau naura de cesse
de montrer les dessous peu ragotants de lhypocrite morale , qui ne sert
qu camoufler toutes les turpitudes imaginables des nantis et ne vise qu
lgitimer un ordre social en ralit profondment injuste et immoral8. On est
donc en droit den conclure que certains articles qui sen rclamaient pour
justifier des jugements dordre littraire taient en fait des rvrences obliges,
auxquelles il tait engag par contrat9. Mieux vaut sen tenir ce que sousentendent les allusions critiques au roman de Bonnetain. Il me semble quil y
en a de deux types.
Dun ct, on le sait, Mirbeau est totalement rfractaire la prtention
des naturalistes rendre compte du monde par une simple application des
lois immuables que les savants, nouveaux prtres de la religion de la science,
sont censs avoir tablies : un roman na rien voir avec ltude clinique dun
cas pathologique. Or Bonnetain adopte volontiers un langage pseudo-scientifique qui ne pouvait que lirriter, grand renfort de termes rares et prtentieux supposs tout expliquer, avec des formules du genre Fatale, la nvrose
hrditaire qui le prdisposait la chute allait pouvoir clater, le brisant pour
la vie dans le drglement de son innervation gnitale , limpressionnabilit
nerveuse que lhrdit mettait dans tout son tre , son innervation gnitale
stait jamais drgle , ses habitudes onanistiques avaient repris , il
avait la monomanie du malade ordinaire , il tudiait lhrdit maudite sous
laquelle il succombait , dans lirrparable aberration mentale qui dpravait
ses dix-huit ans mal venus , la chlorose et lanmie allaient leur chemin ,
des palpitations et une anhlation snile lavaient saisi , etc. On en arrive
mme se demander, parfois, si le procd naturaliste appliqu aussi mcaniquement ne confine pas la parodie et si Bonnetain nest pas en train de se
distancier par rapport son propre texte.
Dun autre ct, Mirbeau sent bien que, derrire les grossiers prtextes
mdicaux et le dterminisme de bazar (le vice de Charlot sexpliquant par
lalcoolisme et la dbauche des parents), Bonnetain cherche tout la fois
allcher le chaland et obtenir un succs de scandale10 en traitant dun sujet
fort potentiel rotique. Ainsi, avant de dcrire lvolution tragique du mal
dont va mourir son triste hros, il sest longuement attard, dans le droit fil de
la littrature rotique du sicle prcdent, sur les orgies auxquelles se livraient,
autour de lapptissant collgien, les prtres ignorantins qui se le disputaient
jalousement et sur les caresses que ladolescent effmin change avec son
sducteur ensoutan, Frre Origne. Quand il voquera son tour les viols
dadolescents par des prtres, dans Sbastien Roch, Mirbeau se refusera au
contraire toute vocation de ce qui aurait pu tre, pour des lecteurs limagination facile enflammer, une source dexcitation sexuelle : seul sera mis en
avant le ct tragique du destin mouvant du petit Sbastien11.
Il est donc clair que, quand il abordera son tour le thme de la masturbation, il compte bien viter les deux cueils dans lesquels Bonnetain
est tomb : la mdicalisation dun cas et une rotisation de mauvais aloi et,
peut-tre plus encore, le mlange des genres, qui confine la parodie12 et en
rend impossible une lecture univoque. Lorsquil jette sur Charlot samuse un
regard critique, en 1883, Mirbeau na pas encore remis fondamentalement
en cause les prsupposs du roman dit raliste et ce nest que plus tard
quil poussera, beaucoup plus loin que Bonnetain, le mlange des genres et
des tons, dans cette monstruosit littraire que constitue Le Jardin des supplices (1899).
LA MASTURBATION CHEZ MIRBEAU
Nous ne signalerons que pour mmoire la signification symbolique de
lonanisme pour ne nous intresser qu la masturbation stricto sensu. Rappelons juste que, au sens littral, inspir du personnage dOnan, lonanisme
constitue une manire de pratique contraceptive. Ainsi lentend, par exemple,
le menuisier no-malthusien interrog par Mirbeau dans sa chronique du
25 novembre 1900, Dpopulation (II) : Dici l, nous continuerons jeter
au vent qui la dessche la graine humaine et les germes de vie ! Il peut aussi
tre entendu, symboliquement, comme un symptme de strilit. Cest en ce
sens que le peintre Lucien de Dans le ciel voque Onan : Je ne suis rien, rien
quun inutile semeur de graines mortes. Rien ne germe, rien jamais ne germera
des semences que je suis las, las et dgot davoir jetes dans le vent, comme
le triste et infcond Onan13. De mme, parlant des djections laisses par
les expositions universelles, Mirbeau voque, en 1895, leur sale cume ,
abandonne, tous les dix ans par leur raz-de-mare bourbeux , qui na pas
laiss la moindre uvre digne dtre apprcie14.
Dans les romans de Mirbeau, lonanisme est, conformment lacception

courante, une pratique sexuelle, la masturbation en solitaire15, laquelle recourent des personnages comme Jean Minti, du Calvaire (1886), labb Jules
et Sbastien Roch, des romans homonymes (1888 et 1890), ou la soubrette
Clestine, dans Le Journal dune femme de chambre (1900), ou encore le fils
de la famille dautomobilistes brivement croise dans La 628-E816. Aucune
prtention mdicale, aucun dsir dmoustiller les lecteurs : elle nest ni le
produit dune tare hrditaire, ni le fruit dexpriences sexuelles prmatures,
mais un simple besoin physiologique, qui rsulte le plus souvent dune frustration sexuelle, telle que celle quil a lui-mme connue quand il tait adolescent, dans la morne plaine de Rmalard, et quil foltrait comme un insecte
empaill dans le cercueil notarial de Me Robbe. Pour Mirbeau, le dsir
sexuel des personnages est lui-mme en relation avec les forces cosmiques
de lamour et le furieux dsir de vie qui dvorent [la nature] et qui jaillissent,
delle, en des jets de sale cume17 . Selon la vulgate schopenhauerienne, la
sexualit est en effet partie intgrante de ce grand tourbillon de la vie qui
emporte presque toutes les cratures vivantes dans un dsir obscur et puissant de cration18 . Cest le vouloir-vivre pars dans la nature et chez toutes
les espces sexues qui pousse les individus des deux sexes sunir pour la
continuation de la vie et qui, selon les lois infrangibles de la Nature , se
sert de la femme comme dun pige pour appter les hommes : elle na
quun rle, dans lunivers, celui de faire lamour, cest--dire de perptuer lespce19 et, ds son plus jeune ge, son organisme ly prpare. Ainsi, dans son
journal, Sbastien Roch note-t-il, propos de son amie denfance Marguerite : Lamour la possde, comme il ne possda peut-tre jamais une pauvre
crature humaine. Lamour circule sous sa peau, brlant ainsi quune fivre ; il
emplit et dilate son regard, saigne autour de sa bouche, rde sur ses cheveux,
incline sa nuque ; il sexhale de tout son corps, comme un parfum trop violent
et dltre respirer. Il commande chacun de ses gestes, chacune de ses attitudes. Marguerite en est lesclave douloureuse et supplicie20. Cet instinct vital
est tout-puissant21 et les humains des deux sexes lui obissent aveuglment,
sans se rendre compte que tous les chafaudages esthtico-sentimentaux des
amoureux et des potes, dont se moque le narrateur de Dans le ciel22, et toute
la comdie de lamour, que Mirbeau tourne en drision dans sa farce Les
Amants, ne sont que des habillages destins camoufler des ralits juges
trop vulgaires par certains esprits qui se veulent potiquement thrs.
Mais encore faudrait-il que des spcimens de lautre sexe soient disponibles
pour satisfaire les ardeurs ainsi veilles par la martre Nature. Or ils ne courent
pas les rues de Rmalard, comme le constatait amrement le jeune Octave, ni
celles de Pervenchres et de Viantais, qui en sont les doubles. Lorsque, chez
un individu, ce furieux dsir qui pourrait dailleurs le pousser au meurtre
aussi bien qu lamour, comme on le constate chez Jean Minti, chez labb
10
Jules et chez Sbastien Roch ne trouve pas se satisfaire avec une partenaire,
cest lonanisme qui sert dexutoire et permet de jeter au vent , en des jets
de sale cume , cette semence inutilise. Il semble donc sagir dune soupape
physiologique, destine diminuer la tension et assurer lquilibre psychique
de lindividu, dont les besoins sont comprims23 refouls , crit mme
le narrateur de LAbb Jules propos de son oncle24 par une socit qui interdit strictement le libre essor des plaisirs sexuels et tente, douloureusement
pour les individus, de les canaliser, au nom de la prservation de lordre social
(et de la transmission du patrimoine), comme le dplore labb Jules : Javais
des organes, et lon ma fait comprendre en grec, en latin, en franais, quil
est honteux de sen servir On a dform les fonctions de mon intelligence,
comme celles de mon corps, et, la place de lhomme naturel, instinctif, gonfl
de vie, on a substitu lartificiel fantoche, la mcanique poupe de civilisation,
souffle didal lidal do sont ns les banquiers, les prtres, les escrocs, les
dbauchs, les assassins et les malheureux25
Lennui est que ce soulagement provisoire nest pas pour autant bien vcu.
Car, sous leffet de lempreinte26 laisse par une ducation catholique rpressive et contre-nature, les personnages des premiers romans de Mirbeau,
dits autobiographiques , vivent trs mal linsatisfaisant recours la masturbation. Ils en ont honte et se sentent coupables : en mme temps quils
cdent un besoin qui simpose eux, ils ont fcheusement tendance ny
voir quun vice atroce, dvorant , comme Sbastien Roch27, ou qu une
cochonnerie , comme dit labb Jules de lamour en gnral. Lequel abb,
prcisment, senferme clef dans sa bibliothque, o une malle mystrieuse comporte de quoi allumer ses dsirs polymorphes, pour sy livrer ses
activits solitaires, qui ne sont que suggres, sans quon puisse souponner
lauteur de la moindre complaisance. Rsultat : si exutoire il y a bien, malgr
tout, le plaisir semble en tre compltement absent. On a mme limpression
que lonanisme nest plus quune pratique compulsive, laquelle cdent les
personnages parce quils ne peuvent faire autrement, mais qui, loin de leur
apporter la tranquillit lie la satit, aggrave encore leur mal-tre, en leur
infligeant de perptuels dchirements. Car, comme lexplique Thomas Laqueur, la masturbation est par nature, excessive et tend devenir addictive,
interdisant de jamais atteindre la pleine satisfaction.
Sbastien Roch
Cest ce quatteste en particulier lexemple de Sbastien Roch. Au lendemain de son viol et de la rvlation des choses du sexe, alors quil est enferm
dans une petite chambre solitaire en attendant son expulsion du collge, il est
assailli d images impures .
Livr soi-mme, la plupart du temps, assis ou couch sur son lit, le
corps inactif, il se dfendait mal aussi contre les tentations qui revenaient
11
plus nombreuses, plus prcises chaque jour, contre la folie dchane des
images impures qui lassaillaient, enflammant son cerveau, fouettant sa chair,
le poussant de honteuses rechutes, immdiatement suivies de dgots, de
prostrations o son me sombrait comme dans la mort. (p. 250)
Ce sont ces mmes images, symptomatiques du plaisir quil a, malgr tout,

connu dans la petite chambre du pre de Kern, quil lui faudra voquer lorsquil sera, malgr sa rsistance, amen faire lamour avec Marguerite, la
veille de son dpart pour la guerre28. Et ce sont elles aussi qui, dans la solitude
de sa chambre de Pervenchres, le poussent recourir de nouveau des pratiques quil nen continue pas moins juger honteuses et qui, loin de garantir
son quilibre psychique comme elles le devraient, contribuent au contraire
le dsquilibrer davantage encore :
Je rvais au Pre de Kern souvent, sans indignation, quelquefois avec
complaisance, marrtant sur des souvenirs, dont javais le plus rougi, dont
javais le plus souffert. Peu peu, me montant la tte, je me livrais des actes
honteux et solitaires, avec une rage inconsciente et bestiale. Je connus ainsi
des jours, des semaines entires car jai remarqu que cela me prenait par
sries que je sacrifiai la plus draisonnable obscnit ! Jen avais ensuite
un redoublement de tristesse, de dgots, et des remords violents29. Ma vie
se passait satisfaire des dsirs furieux, me repentir de les avoir satisfaits ;
et tout cela me fatiguait extrmement30.
Cette auto-analyse rvle une extrme lucidit : cest limagination dbride qui suscite des dsirs furieux visiblement homosexuels, en loccurrence , dautant plus insatiables quils sont frntiques et relvent dune
espce de rage vengeresse ; lacte na plus pour finalit de donner du
plaisir, mais relve dune compulsivit incontrlable, sur laquelle la raison et la
volont sont impuissantes agir ; et le sentiment de honte qui laccompagne
implique un sorte de dichotomie entre le corps, qui agit dune faon autonome, et lesprit, encore tout imprgn des prjugs religieux et/ou mdicaux de
lpoque. La fatigue qui en rsulte nest pas seulement physiologique, comme
le prtendait Tissot, elle est probablement, plus encore, dordre psychique.
Jean Minti
Les phantasmes de Jean Minti, clairement htrosexuels, sont certes
diffrents de ceux de Sbastien, mais ils sont semblablement imprgns dun
profond dgot : son cas nest donc pas plus encourageant pour autant. Dans
sa confession, qui constitue Le Calvaire, il voque ses pratiques solitaires ds
le premier chapitre :
Pourtant, un soir, nerv, pouss par un rut subit de la chair, jentrai dans
une maison de dbauche, et jen ressortis, honteux, mcontent de moi, avec
un remords et la sensation que javais de lordure sur la peau. Quoi ! ctait
de cet acte imbcile et malpropre que les hommes naissaient ! partir de
ce moment, je regardai davantage les femmes, mais mon regard ntait plus
12

chaste et, sattachant sur elles, comme sur des images impures, il allait chercher le sexe et la nudit sous lajustement des robes. Je connus alors des plaisirs solitaires qui me rendirent plus morne, plus inquiet, plus vague encore.
Une sorte de torpeur crapuleuse menvahit. Je restais couch plusieurs jours
de suite, menfonant dans labrutissement des sommeils obscnes, rveill,
de temps en temps, par des cauchemars subits, par des serres violentes au
cur qui me faisaient couler la sueur sur la peau31.
Alors que le Charlot de Bonnetain est initi

par la main experte de son grand frre Origne, ironiquement dot par le romancier dun
nom paradoxal32, et que lonanisme est prsent comme la consquence de relations homosexuelles qui, pour immondes quelles
soient affirmes, en guise dhommage oblig
la morale, nen sont pas moins une source
dextases pour ladolescent, chez Jean Minti,
cest la dcouverte du corps de la femme qui,
malgr le dgot quelle provoque, alimente les
phantasmes et permet le passage lacte. Mais
le soulagement quil entrane ne dure gure et
le plaisir quil est cens procurer semble briller
par son absence. Au chapitre III, avant quil
ne se mette en mnage avec Juliette Roux, ses
pratiques solitaires semblent bien se perptuer, alimentes par dodieuses chimres et
entretenues par cette plaie mortelle de lenTraduction russe du Calvaire,
nui et du dcouragement (p. 103). Elles ont
Tachkent, 1993.
visiblement pour but de combler un vide existentiel et constituent une fuite loin dun rel dsenchant. Au chapitre X, alors
quil sest exil dans le Finistre et approche inexorablement du terme de son
calvaire, il en arrive un stade de dchance proche du dlire, o la frustration sexuelle, combine une jalousie morbide, lui inspire des phantasmes de
plus en plus cauchemardesques et contre-nature : tout se meut, se confond
en une fornication immense et strile, et, dans le dlire de mes sens, je ne rve
que dimpossibles embrassements . La transgression et la souillure sacrilge
constituent alors defficaces adjuvants, mais pour autant le plaisir continue de
briller par son absence et, en lieu et place, cest bien lenfer de la luxure que
dcouvre le malheureux onaniaque , en guise de chtiment :
Je nai plus la notion du bien, du vrai, du juste, des lois inflexibles de la nature. Les
rpulsions sexuelles dun rgne lautre qui maintiennent les mondes en une harmonie constante, je nen ai plus conscience : tout se meut, se confond en une fornication
immense et strile, et, dans le dlire de mes sens, je ne rve que dimpossibles embrassements33 Non seulement limage de Juliette prostitue ne mest plus une torture,
13
elle mexalte au contraire Et je la cherche, je

la retiens, je tche de la fixer par dineffaables
traits, je la mle aux choses, aux btes, aux mythes monstrueux, et, moi-mme, je la conduis
des dbauches criminelles, fouette par des
verges de fer Juliette nest plus la seule dont
limage me tente et me hante Gabrielle, la
Rabineau, la mre Le Gannec, la demoiselle de
Landudec dfilent toujours, devant moi, dans des
postures infmes Ni la vertu, ni la bont, ni le
malheur, ni la vieillesse sainte ne marrtent et,
pour dcors ces pouvantables folies, je choisis
de prfrence les endroits sacrs et bnits, les
autels des glises, les tombes des cimetires Je
ne souffre plus dans mon me, je ne souffre plus
que dans ma chair Mon me est morte dans le
dernier baiser de Juliette, et je ne suis plus quun
moule de chair immonde et sensible, dans lequel
les dmons sacharnent verser des coules de
fonte bouillonnante ! Ah ! je navais pas prvu
ce chtiment ! (pp. 202-203).
Enfin, au chapitre XI et dernier, Minti ne prcise pas explicitement si, en

labsence de Juliette qui se prostitue
Flicien Rops, Dmangeaison
pour lentretenir, il se console solitaire Muse Flicien Rops, Namur.
ment, limagination aiguillonne par la
conscience de sa propre dgradation, mais la chose parat plausible, car les
effets quil rapporte sont les mmes que ceux quil avait nots au dbut de son
rcit et semblent bien faire de sa vie, selon la formule de Baudelaire dans Le
Voyage , une oasis dhorreur dans un dsert dennui :
lexaltation furieuse de mes sens avait succd un grand accablement
Je demeurais des aprs-midi entiers, sans bouger, la chair battue, les membres pesants, le cerveau engourdi, comme au lendemain dune ivresse. Ma
vie ressemblait un sommeil lourd, que traversent des rves pnibles, coups
par de brusques rveils, plus pnibles encore que les rves, et dans lanantissement de ma volont, dans leffacement de mon intelligence, je ressentais
plus vive encore lhorreur de ma dchance morale (p. 206).
Labb Jules
Labb Jules, lui, nest pas seulement frustr, comme ltaient les prtres
qui navaient pas lheur dtre pourvus de gouvernantes officielles ou de matresses caches. Son imagination est de surcrot fouette pas la lecture qui,
conformment lanalyse de Thomas Laqueur, tait aussi un plaisir solitaire
propice aux drives fantasmatiques et qui, pour cette raison, tait une activit
dconseille par beaucoup de parents et condamne par des mdecins du
14
Sicle des Lumires tels que Tissot lui-mme. Non pas seulement, dailleurs, la
lecture de livres rotiques ou pornographiques qui remplissent apparemment
la malle de Jules Dervelle et dont nous ignorerons les titres, mais aussi celle de
romans damour trs chastes, tels quIndiana, de George Sand, qui nen chatouillent pas moins sa sensibilit, bercent ses rves et lui permettent doublier
un moment sa douloureuse frustration affective et sexuelle. Mais le rcit est
diffrent de celui du Calvaire, rdig par le hros lui-mme, et de celui de
Sbastien Roch, o un narrateur omniscient cite des extraits du journal du personnage ponyme. Ici le narrateur rapporte les faits dont il a t tmoin alors
quil ntait quun gamin bien en peine de comprendre les arcanes du monde
des adultes en gnral et des plaisirs de la chair en particulier. Ainsi, comme
dans certains romans libertins du dix-huitime sicle, la scne de la lecture
dIndiana est raconte travers le regard innocent dun tout jeune adolescent fort ignorant des choses du sexe, lui-mme boulevers par sa lecture
du roman que son oncle lui a demand de lire voix haute et hors dtat de
comprendre quoi que ce soit ce qui se joue ct de lui, laissant au lecteur
le soin dinterprter les indices qui lui sont fournis :
Jentends mon oncle, dont la respiration senrauque, sexhale en soupirs
entrecoups Pourquoi ? Je me hasarde lexaminer de coin ses yeux
sont clos toujours, toujours ses bras pendent, et son corps est secou de
temps en temps dun frisson nerveux [] Mais voici que ses doigts sagitent ; travers lcume quun souffle dair soulve, ses lvres, faiblement,
laissent chapper une plainte, puis une autre, puis une autre encore. Peu
peu les muscles de la face, raidis, se dtendent ; sa mchoire oscille et craque, sa poitrine se gonfle, respire, ses yeux sentrouvrent ; et de la bouche
qui cherche, toute grande, se remplir de vie, sortent un long soupir, un long
gmissement (pp. 244-245).
Ladolescent ne devine pas davantage ce que son oncle peut bien fabriquer
dans une pice mystrieuse o il passe des heures, assis sur une chaise, avec
une malle pour toute compagnie :
Que se passait-il ? On nen savait rien mais il devait sy passer des
choses qui ntaient point naturelles, car souvent la domestique avait entendu son matre marcher avec rage, frapper du pied, pousser des cris sauvages.
Un jour, attire par le vacarme, et croyant que labb se disputait avec des
voleurs, elle tait venue couter la porte, et elle avait nettement peru ces
mots : Cochon ! cochon ! abject cochon ! Pourriture ! (p. 207).
Enfin, au cours de lagonie de labb, le narrateur en culottes courtes est

tmoin de scnes effroyables , rvlatrices de lenfer qua t la vie de son
oncle, perptuellement dchir entre des dsirs furieux , aliments par des
phantasmes34 de plus en plus au-del des forces humaines, et une incapacit
consubstantielle lhumaine nature trouver la moindre satisfaction, ni a
fortiori la paix de lme et le nirvana rv, dans des pratiques mornes et dsenchantantes quil ne fait plus que mimer :
15
Son dlire, durant les nuits mauvaises,

avait eu, plusieurs reprises, un caractre
drotisme, dexaltation sexuelle dune
surprenante et gnante intensit. Comme
lpoque de sa fivre typhode, il avait
prononc des mots abominables, stait
livr des actes obscnes. [] Ce dimanche-l, il ny avait pas une demi-heure
que nous tions seuls, dans la chambre,
Madeleine et moi, quand labb, rejetant
loin de lui draps et couvertures, se dressa
devant nous, tout coup, en une posture infme ; puis, avant quil nous et t
possible de len empcher, il quitta le lit,
et, trbuchant sur ses longues jambes dcharnes, la chemise leve, le ventre nu,
il alla se blottir en un coin de la pice. Ce
fut une scne atroce, intraduisible en son
pouvantante horreur Ses dsirs charnels, tantt comprims et vaincus, tantt
exacerbs et dcupls par les phantasmes
dune crbralit jamais assouvie, jaillisFlicien Rops,
saient de tout son tre, vidaient ses veines,
La Tentation de Saint-Antoine.
ses moelles, de leurs laves accumules.
Ctait comme le vomissement de la passion dont son corps avait t tortur, toujours La tte contre le mur, les genoux ploys, les flancs secous de ruts, il ouvrait
et refermait ses mains, comme sur des nudits impures vautres sous lui : des croupes leves, des seins tendus, des ventres pollus Poussant des cris rauques, des
rugissements daffreuse volupt, il simulait deffroyables fornications, deffroyables
luxures, o lide de lamour se mlait lide du sang ; o la fureur de ltreinte se
doublait de la fureur du meurtre. Il se croyait Tibre, Nron, Caligula. (p. 273).
Non seulement le plaisir est bien videmment absent, mais il ne sagit plus
l que de simulacres, o le dsir sacrilge, perptuellement frustr, nest jamais que laboutissement de dcennies de refoulements contre-nature
Clestine
La femme de chambre de Mirbeau, Clestine, est le seul de ses personnages romanesques avoir une conception de la sexualit sensiblement plus
ouverte et libre. Ntant visiblement pas freine, dans sa qute du plaisir,
par des croyances religieuses, en dpit du respect affect pour la religion de
ses pres, et tt difie sur la pseudo-morale hypocrite des adultes, elle ne
respecte aucun tabou sexuel, ne rejette a priori aucun des vices dont elle
est le tmoin oblig, ne se prive daucun plaisir et nen prouve ni honte, ni
remords : elle nest certes pas bgueule , comme certaines de ses matresses, et elle ne fait pas davantage dans les tartuffiennes manires de quelques
16
autres. la diffrence de Sbastien Roch, elle ne semble pas souffrir de la

perte prmature de sa virginit, dans des conditions pourtant sordides, et
nest pas dchire par des postulations contradictoires et simultanes comme
le frntique abb Jules. Et pourtant, elle aussi, quand, le dsir une fois veill,
elle cde la tentation de se donner elle-mme du plaisir, faute dautre chair
disponible, elle nprouve quune satisfaction des plus restreintes, qui lui laisse
un sentiment de lassitude et dabtissement :
Cela veillait en moi des ides, des images comment exprimer cela ?
des dsirs qui me perscutaient le reste de la journe et, faute de les pouvoir
satisfaire comme jeusse voulu, me livraient avec une frnsie sauvage
labtissante, la morne obsession de mes propres caresses35.
Si mme elle ne trouve pas de vritables satisfactions dans cet expdient

quest le plaisir solitaire, plus forte raison tous ceux, personnages de fiction
comme individus de la vie relle, qui trimballent quantit de culpabilisantes
ides toutes faites dont les parents et les prtres ont empoisonn leur esprit.
Sans doute, tout simplement, parce que la masturbation nest jamais quun ersatz ou quun pis-aller, forcment bien en de des jouissances fantasmes qui
lont suscite, mme si, comme chez Clestine, il ne sy mle aucun sentiment
de culpabilit et aucun sens du pch.
* * *
Ce qui est frappant, dans toutes ces vocations de ce qui devrait tre une
source de plaisir, cest, dune part, le refus de prsenter la pratique solitaire
dune faon telle quelle puisse choquer et/ou exciter le lecteur ; tout est
suggr, sans le moindre dtail graveleux, la grande diffrence de Charlot
samuse ; et, dautre part, la mise en lumire des prjugs dordre religieux
plutt que dordre mdical, car, hors la brve mention de labrutissement
dun enfant provocatoirement attribu ses plaisirs solitaires, dans La 628-E8,
il nest jamais question des consquences grand-guignolesques imagines par
Tissot et illustres par Bonnetain. Mais le tabou pesant sur la masturbation, et
dont le romancier lui-mme a de toute vidence subi les effets nvrotiques,
suffit largement pour quaucun des personnages ne puisse y trouver le moindre soulagement effectif et pour que la plupart souffrent de sy voir condamns. en croire Mirbeau, il ne saurait y avoir donanistes heureux36.
Pierre MICHEL
Universit dAngers.
NOTES
1. Sur ce sujet, voir Thomas Laqueur, Le Sexe en solitaire, Gallimard, 2005 (Solitary Sex. A
Cultural History of Masturbation, New York, Zone Books, 2003).
2. Du coup, par opposition, certains voient dans la rhabilitation de la masturbation une
action libratrice et progressiste. Cest ainsi quune photographe, Frdrique Barraja, a pu
17
prsenter Paris, en juin 2010, une exposition provocatoirement intitule Les Branleuses et
destine, expliquait-elle, faire tomber lun des derniers tabous sexuels de notre poque en
montrant des femmes qui prennent sereinement du plaisir.
3. Sur Charlot samuse, voir larticle de Joseph Acquisto, On Naturalist Vice : The Strange
Case of Charlot samuse , in Excavatio, n 21, 2006, pp. 36-47.
4. Bonnetain affirmait ainsi : Je considre ce livre comme essentiellement moral, comme une
uvre dart et comme le dveloppement dune thse scientifique trs exacte.
5. Dailleurs, le hros ponyme, Charlot, a lui-mme lu le bouquin de Tissot et sattend en
consquence toutes les souffrances, toutes les aggravations .
6. Charlot est en effet persuad dtre vou au suicide, comme sa grand-mre, cause de tares hrditaires. Dans sa prface, Henry Card apprcie le roman parce quil montre lhrdit
avec toutes ses pouvantes et le physiologique fonctionnement de la fatalit .
7. Lvnement, 22 mars 1885 (recueilli dans les Combats littraires de Mirbeau, Lge dHomme, Lausanne, pp. 226 sq.). Mirbeau y renvoie dos dos deux littratures galement nauseuses, quoique reprsentant des extrmes opposs : les berquinades de la littrature leau de rose
et les romans naturalistes.
8. Voir la notice Morale du Dictionnaire Octave Mirbeau (http ://mirbeau.asso.fr/dictionnaire
/index.php ?option=com_glossary&id=191) et notre article Octave Mirbeau est-il un moraliste ? , in Les Moralistes modernes (XIXe-XXe sicles), Revue de philologie de luniversit de
Belgrade, nXXXVII, dcembre 2010, pp. 87-99.
9. Ainsi, quand il fera sa rentre officielle au Gaulois, en septembre 1884, devra-t-il sengager
publiquement respecter tout ce que respecte le quotidien de laristocratie.
10. Bonnetain obtiendra un nouveau scandale fin 1883 avec la publication de Sarah Barnum,
sign par Marie Colombier, mais prfac par lui, qui en a vraisemblablement rdig la plus
grande partie, comme Mirbeau la demble reconnu et dnonc, entranant un duel entre les
deux hommes. Voir Frdric Da Silva, Mirbeau et laffaire Sarah Barnum Un roman inavou
de Paul Bonnetain ? , in Cahiers Octave Mirbeau, n 17, 2010, pp. 176-189.
11. Ainsi crit-il Paul Hervieu le 28 janvier 1889 : Ce que je veux essayer de rendre, cest du
tragique dans le trs simple, dans le trs ordinaire de la vie ; un attendrissement noyer tous les
curs dans les larmes (Correspondance gnrale, LAge dHomme, 2005, t. II, pp. 31-32).
12. Sur cet aspect parodique, voir Catherine Doussteyssier-Khoze, LAuto-parodie naturaliste , Excavatio, n 11, 1999, pp. 116-120, et surtout larticle cit de Joseph Acquisto.
13. Dans le ciel, chapitre XXIII.
14. Combats esthtiques, t. II, p. 293.
15. Signalons pour mmoire le cas exceptionnel dune scne de masturbation deux, opre
par une prostitue bruxelloise et surprise par le narrateur de La 628-E8 ; elle a t remarquablement analyse par Yannick Lemari, dans son article Des romans entendre , Cahiers Octave
Mirbeau, n 12, 2005, p. 74.
16. Quant au fils, le front bas, le menton fuyant, jaune et trs maigre, le corps aveuli par des
habitudes solitaires, il tait totalement abruti
17. Le Jardin des supplices, deuxime partie, chapitre 10.
18. Dpopulation IV, Le Journal, 9 dcembre 1900.
19. Lilith , Le Journal, 20 novembre 1892
20. Sbastien Roch, Lge dHomme, 2011, p. 308.
21. Dans Le Calvaire, Jean Minti crit par exemple, au chapitre VIII : Je suis un sexe dsordonn et frntique, un sexe affam qui rclame sa part de chair vive, comme les btes fauves qui
hurlent dans lardeur des nuits sanglantes. [] Je ne suis plus quun porc immonde, allong dans
sa fange, le groin vorace, les flancs secous de ruts impurs.
22. Pour eux lamour ntait quun paysage somptueux avec des lacs, des gondoles, des armures, des donjons, des escaliers de marbre o glissent les tranes froufroutantes (Dans le ciel,
chapitre XIX).
18
23. Ainsi Mirbeau crit-il, propos de Marguerite : Une fois, Marguerite sest enhardie jusqu la caresse, une caresse brusque, violente, o se sont rvles toutes ses ardeurs comprimes
(Sbastien Roch, loc. cit., p. 316). Sans doute cette compression de linstinct gnsique entranet-elle chez elle aussi le recours aux plaisirs solitaires, mais ce nest que suggr : Lalcoolisme
paternel qui avait coul dans ses veines de fillette un sang ardent et brl, semblait aussi avoir
laiss davantage en ses yeux trop dilats, stris de fibrilles vertes, et sous ses paupires meurtries
dj de douloureuses ombres, la prcoce et si mlancolique fltrissure dautres ivresses (p. 161).
Auparavant, le narrateur avait not quil manait de ladolescente une grce de sexe panoui,
trop tt, en ardente et maladive fleur (p. 70).
24. Je sens quil y a en moi des choses des choses des choses refoules et qui mtouffent, et qui ne peuvent sortir dans labsurde existence de cur de village, laquelle je suis ternellement condamn (LAbb Jules, Lge dHomme, 2010, p. 176).
25. LAbb Jules, deuxime partie, chapitre 3 (LAge dHomme, 2010, p. 230).
26. Mirbeau emploie ce mot dans Sbastien Roch pour dsigner la marque indlbile de
lducation religieuse inflige lenfant (Sbastien Roch, Lge dHomme, 2011, p. 287). Voir
Pierre Michel, Octave Mirbeau, douard Estauni et lempreinte , in Mlanges Georges Cesbron, Presses de lUniversit dAngers, 1997, pp. 209-216.
27. Sbastien Roch, Lge dHomme, 2011, p. 246. Voir aussi : Mon vice, dabord dchan
par saccades, sest ensuite rgularis, comme une fonction normale de mon corps (p. 285). De
son ct le narrateur anonyme et omniscient parle de linfiltration continue de son vice, qui le
laissait, sans rsistance, sans force, la proie de toutes les turpitudes mentales, de tous les dsordres
du sentiment (p. 337).
28. Et tandis que Marguerite parlait, il lcoutait haletant, et lui-mme faisait appel tous
ses souvenirs de luxure, de volupts dformes, de rves pervertis. Il les appelait de trs loin, des
ombres anciennes, du fond de cette chambre de collge, o le Jsuite lavait pris, du fond de ce
dortoir o stait continue et acheve, dans le silence des nuits, dans la clart tremblante des
lampes, luvre de dmoralisation qui le mettait aujourdhui, sur ce banc, entre un abme de sang
et un abme de boue (p. 333).
29. Le narrateur, pour sa part, crivait un peu plus haut : Cette paix de lme, cette tranquillit du corps quil avait en entrant dans cette maison maudite, un vice atroce, dvorant, les
remplaait, avec ce quil apporte de remords, de dgots, de perptuelles angoisses (p. 246).
30. Sbastien Roch, op. cit, p. 280. Quand Sbastien stait confi au pre de Marel, il voquait dj ses rechutes solitaires (p. 255).
31. Le Calvaire, ditions du Boucher, 2003, p. 52.
32. Car le frre Origne du roman se sert activement dun organe que son homonyme, pre
de lglise, crut bon, jadis, de trancher prventivement, pour prserver sa puret et gagner plus
srement le royaume des cieux .
33. Au chapitre VI de Dans le ciel, le narrateur voque aussi lobscur et angoissant besoin
daimer qui emplissait mon cur, gonflait mes veines, tendait toute ma chair et toute mon me
vers dintreignables treintes, vers dimpossibles caresses .
34. Dans ces phantasmes une dimension homosexuelle, bien que sensiblement moins vidente que dans ceux de Sbastien Roch, est perceptible deux reprises : lors de lpisode de
Mathurine, il semble voir, dans les nues , des sexes monstrueux qui se cherchaient, saccouplaient , peu aprs, les nuages lui voquent une multitude de figures onaniques et tordues , et
les forts lui font leffet de quelque noire Sodome, btie en lhonneur de la Dbauche ternelle
et triomphale ; puis, lors de lautodaf final de la malle, lon aperoit des images de pdrasties extravagantes .
35. Le Journal dune femme de chambre, chapitre VI (ditions du Boucher, 2003, p. 125).
36. Particulirement loquent cet gard est le supplice de la caresse imagin dans Le Jardin
des supplices : ce qui devrait tre un plaisir est transmu en un atroce supplice.
ENQUTE LITTRAIRE
SUR LA MALLE DE LABB JULES
Les travaux consacrs LAbb Jules, dont nous avons une recension quasi
exhaustive dans la Bibliographie dOctave Mirbeau crite par Pierre Michel et
rgulirement mise jour, tournent autour de trois axes principaux. Le premier est gnrique. Dans cette catgorie, nous retiendrons particulirement
les articles de Max Coiffait qui, la suite de nombreuses recherches menes
sur les terres du Perche, a reli le personnage du roman loncle Louis-Amable Mirbeau. Ces tudes, travailles au prisme de la biographie, et assurment
essentielles pour comprendre les origines du roman et la naissance dun personnage hors-norme, ne sont pourtant pas les plus importantes dun point de
vue quantitatif. Nombre duniversitaires et de chercheurs ont plutt privilgi
le travail sur le texte lui-mme. Certains, tels Delphine perdussin, Lucie
Roussel ou Robert Ziegler, ont abord la place de lducation ou du rve dans
le rcit, tandis que dautres, parmi lesquels Nathalie Proriol, ont prfr travailler sur la construction temporelle. Nous avons, de notre ct, insist sur la
puissance rvolutionnaire dun texte qui vise composer un nouvel vangile
(ou un contre-vangile), afin de substituer le verbe sarcastique et librateur de
labb au Verbe divin. La dernire voie explore concerne le personnage si
fascinant de Jules Dervelle, et notamment sa psychologie. Psychologie qui rsulte dune vision tragique de la condition humaine hrite de Schopenhauer,
ainsi que le rappelle Anne Briaud, et dune forme hystrise de la condition
de prtre, comme le dfendent tour tour, entre autres, Cline Grenaud, Ian
Geay ou Bertrand Marquer.
Pour les besoins de la prsentation, nous avons procd des distinctions
auxquelles nous invitent les titres des diffrents essais. Prcisons, toutefois
que, la plupart du temps, ces trois niveaux danalyse se conjuguent pour proposer des commentaires souvent passionnants qui prouvent la puissance
dun roman dont on na pas fini dentrevoir les potentialits.
Une piste, peine dfriche, si ce nest par Sndor Kla dans un article
consacr au livre et la bibliothque idale de labb Jules, mrite notre attention : celle des objets. Il nest pas dans notre intention de les inventorier
tous ni de les tudier un par un. Nous nous arrterons, en revanche sur lun
20
dentre eux, dont limportance nchappe personne : la malle. Max Coiffait

rappelle, avec raison, que, loin de sortir de limagination dbordante de lcrivain, cette dernire a une histoire. De fait, Louis-Amable parle dans son propre
testament dune malle de cuir noir pour laquelle il donne les dispositions
suivantes : Jentends quelle ne soit ouverte par mon excuteur testamentaire
quen prsence de Monsieur le Cur de Regmalard et du notaire dpositaire de
mon prsent testament pour que tous les papiers quelle contient soient immdiatement brls sans que personne en ait pris connaissance, ce qui ne pourrait
se faire quen violant ma volont expresse1.
Mais cest dans un mmoire soutenu lUniversit autonome de Barcelone
en 1982 que Franoise Lenoir2 y voit plus quun simple dtail autobiographique. Sappuyant sur les travaux de Gilbert Durand, elle tablit, dans un
premier temps, un relev des malles mirbelliennes dans luvre romanesque, puis elle en analyse le contenu avant
den proposer un classement. Dans un second temps, elle tente de reprer quel
moment lobjet disparat, pour proposer, in
fine, une lecture du mythe de Promthe.
Depuis plus rien Raison supplmentaire
pour commencer une enqute dont le but
sera, la fois, dclairer le propos mirbellien
et de prolonger nos analyses prcdentes.
Nous nous demanderons en particulier de
quoi la malle est le nom (pour reprendre
une expression la mode !) et sil nest pas
possible davoir une lecture positive de la
destruction finale.
1. AUTODAF
Pour quiconque veut se convaincre de limportance de cette malle, il suffit
de relire les pages qui voquent sa destruction :
Le quatrime jour qui suivit la mort de mon oncle, nous nous acheminions, mon pre et moi, vers les Capucins. M. Robin, qui devait assister
lincinration de la malle, avait tenu nous emmener avec lui. Dj le
notaire, M. Servires, le commissaire de police taient arrivs. Au milieu
de la cour, une sorte de petit bcher avait t prpar, un bcher fait de
trois fagots trs secs, et de margotins qui devaient alimenter le feu. M. Robin tait venu poser les scells, partout aux Capucins. On constata que les
cachets qui fermaient la malle avaient t respects puis M. Servires et le
commissaire de police apportrent la malle dans la cour et la calrent, avec
prcaution, sur les fagots. Ce fut un moment dmotion vive, et presque de
terreur (pp. 513-5143).
21
Alors quon aurait pu croire que LAbb Jules allait sachever sitt la mort
de loncle annonce, le narrateur prouve le besoin dajouter, telle une apostille, cette ultime scne au cours de laquelle la famille Dervelle, accompagne
de quelques connaissances, assiste la destruction de lobjet. Destruction ?
Le mot semble faible, tant la crmonie laquelle se livrent les hommes (et
exclusivement les hommes, remarquons-le) ressemble, sy mprendre, un
autodaf, pratique habituelle de lInquisition.
Ne au XIIIe sicle lors des luttes contre lidologie cathare, lInquisition
est une institution clbre, dfaut dtre connue. Elle reprsente, aux yeux
des anticlricaux, lagression absolue et signe, plus que nimporte quelle autre
manifestation religieuse, la perversion de lglise et sa propension liminer
tous ceux qui ne pensent pas comme elle. Elle trane une lgende noire que,
tour tour, Voltaire, les Romantiques, Dostoevski et Verdi ont contribu populariser, quand bien mme ils en ont confondu les diffrentes formes, depuis
lInquisition espagnole jusquau Saint-Office, en passant par les institutions
mdivales.
vrai dire, les distinctions importent peu dans le cadre de cet article, car,
quels que soient les temps et les lieux, nous retrouvons des caractristiques
communes : un tribunal, une procdure secrte, le culte de laveu obtenu, si
ncessaire, grce la poulie, leau ou le chevalet et, en conclusion, lautodaf proprement dit. Le but de tout le systme nest pas la condamnation mort,
mme si elle est prononce ici ou l, mais la confession publique de lerreur,
lacte de foi par lequel lhrtique reconnat, conjointement, la puissance de
la norme et la valeur exemplaire de sa punition.
Mirbeau connaissait, sans doute, comme ses contemporains, ce type de crmonie. Cest pourquoi il en reprend les grands principes au moment dachever son rcit. Jules, en effet, est triplement hrtique : il manifeste son impit
en maintes occasions ; il sadonne la dpravation durant sa jeunesse ( Jai
forniqu ) ou, plus tard, devant la paysanne : il refuse de se soumettre ses suprieurs parents ou vque , au risque de passer, aux yeux de tous, pour un
anarchiste de la pire espce. Pour le dire autrement, il remet en cause lglise,
la socit et ltat4. Par son comportement, dans sa vie prive comme dans sa
vie publique, il favorise le renversement de lordre religieux et social. Dans ces
conditions, son uvre est voue la destruction. En brlant la malle, non seulement la bonne socit se dbarrasse dun meuble dornavant inutile, mais elle
tente de rtablir un ordre bouscul par des comportements htrodoxes.
La crmonie arrive en conclusion dun processus qui a dj commenc
avec le testament, puisque Jules y avouait sa fausse conversion : Je nai jamais
cru la sincrit de la vocation des prtres campagnards, et jai toujours pens
quils taient prtres parce quils taient pauvres (p. 510). Cur par intrt !
Nest-ce pas l le reproche que les inquisiteurs, notamment en Espagne,
faisaient aux conversos5 ? Souponns dhrsie, ces derniers devaient rpon-
22
dre de leur foi lors dun procs et, en cas de doute, taient vous la peine
capitale. Si la situation de Jules nest pas totalement assimilable aux convertis
de Tolde ou dAragon, sa confession reste nanmoins terrible car elle le met
au ban de lglise, tout en lui interdisant la messe des morts. Pis que tout, elle
appelle le bcher : Je charge M. Servires, le quatrime jour qui suivra ma
mort, de brler cette malle dans la cour des Capucins, et ce, en prsence du
juge de paix, du notaire et du commissaire de police (p. 511).
La force de lInquisition est l, dans ce renversement qui transforme la
coercition en dsir, la punition en prire, la condamnation en solennit. Lhrtique devient un qumandeur qui, une fois ses supposes fautes reconnues,
accepte la punition qui lui sera inflige. Accepter ? Le mot est trop faible. Il
la souhaite, lespre, lexige. Jules ne droge pas ce principe : il rclame
lautodaf. Cest lui qui veut que la malle qui reprsente sa part intime, ses
secrets les plus drangeants, sa vrit propre soit jete au feu pour quenfin
la loi soit rtablie :
M. Servires insra des bouchons de paille flambante dans lentrelacement
des fagots. Dabord, dpaisses colonnes de fume montrent dans lair tranquille, peine inclines par une lgre brise de lest. Peu peu, le feu couva,
ptilla, la flamme grandit, tordant les branches sches, une flamme jaune et
bleutre qui bientt vint lcher les flancs de la malle ! Et la malle salluma,
glissant, saffaissant dans le brasier (p. 514).
Certes, nous voyons, dans cette attitude, une (possible) ruse, mais il nempche que pour les tmoins, cest le signe dune repentance. Dailleurs le bcher
est lev devant les autorits du pays : le maire, le notaire, le juge, le commissaire de police, bref tous ceux qui reprsentent lordre et la loi. Les quatre hommes, par leur prsence, certifient que la malle a t dtruite, que la vie recommencera comme par le pass , que le dossier Jules est dfinitivement clos.
cet instant de notre analyse, une question pourtant nous taraude ou,
plus exactement, une hypothse nous attire. Et si lautodaf tait vraiment un
acte de foi ? Si, contrairement aux apparences, le roman ne finissait pas sur
un chec ? Acceptons-en lide : il convient alors de nous renseigner sur cette
chose laquelle Jules (et subsquemment Mirbeau) attache autant dimportance. Que doit nous rvler cette ultime crmonie ? Quelle vrit clairet-elle ? En dautres termes, si tout ne part pas en fume , quel est ce reste
que labb nous lgue ?
2. QUELLE MALLE ?
Commenons par une premire constatation : en dpit de sa destruction
physique, la malle continue de hanter notre mmoire. Pourquoi, sinon parce
quelle rappelle des botes plus anciennes, celle du Pandmonium et celle de
Pandore ?
23
a) Le Pandmonium
Si nous nous en tenons la dfinition du dictionnaire de lAcadmie
Franaise, le pandmonium est un lieu imaginaire que lon suppose tre la
capitale des enfers et o Satan convoque le conseil des dmons . Certains
considrent que le mot a t invent par le pote John Milton dans son clbre ouvrage Le Paradis perdu, au moment o il dcrit la construction dans
laquelle se retrouvent les puissances du Mal :
Soudain un immense difice sleva de la terre, comme une exhalaison, au
son dune symphonie charmante et de douces voix : difice bti ainsi quun
temple o tout autour taient placs des pilastres et des colonnes doriques
surcharges dune architrave dor : il ny manquait ni corniches, ni frises avec
des reliefs gravs en bosse. [] Cependant les hrauts ails, par le commandement du souverain pouvoir, avec un appareil redoutable, et au son
des trompettes, proclament dans toute larme la convocation dun conseil
solennel qui doit se tenir incontinent Pandemonium, la grande capitale de
Satan et de ses pairs6.
John Martin, Pandemonium (1825), Muse du Louvre.
Si labb Jules ne possde pas une demeure aussi somptueuse que celle
dcrite dans cet extrait, il reste que lhomme est assimil demble lune de
ces cratures infernales. Le narrateur ne voit-il pas son oncle avec un nez
crochu, des yeux de braise ardente et deux cornes effiles que son front dardait
contre [lui] frocement (p. 336) ? Ailleurs, traumatis par les menaces dont
ses gniteurs laccablent rgulirement, lenfant finit par comparer son parent
une sorte de diable noir, dogre terrible qui emporte les enfants mchants
24
(p. 332). Noir, comme lme des damns ; dvorant comme logre, dont le
nom est tir directement du latin orcus, lenfer.
Le cur lui-mme semble appeler ce type de comparaison puisque il a accroch dans sa chambre, un tableau reprsentant des personnages barbes
rousses, penchs au-dessus dune tte de mort (p. 334). Quand on sait que,
dans les lgendes populaires, cette couleur signale une trop grande proximit
avec les flammes dmoniaques, on ne peut qutre saisi par le choix de Jules.
Un passage rsume tout :
la veille de retrouver cet oncle inquitant, je ressentais une peur attractive, qui me prenait les jours de foire, sur le seuil des mnageries et des boutiques de saltimbanques. Nallais-je pas tre, tout coup, en prsence dun
personnage prodigieux, incomprhensible, dou de facults diaboliques,
plus hallucinant mille fois que ce paillasse perruque rouge, plus dangereux
que ce ngre, mangeur denfants, qui montrait ses dents blanches dans un
rire dogre affam ? (p. 336).
Diaboliques, perruque, ngre, ogre : les noms et expressions composent un

dense rseau qui ne cesse de renvoyer vers le monde den bas.
Dans cette perspective, la malle serait une reprsentation en mode mineur de lunivers de loncle. De fait, sitt que le feu sattaque au bois, les
cts, vermoulus et trs vieux, scart[ent], souvr[ent] brusquement , et un
flot de papiers, de gravures tranges, des dessins monstrueux schapp[ent] ,
laissant le champ libre une vritable danse de Sabbat : Nous vmes, tordus
par la flamme, dnormes croupe de femmes, des images phalliques, des nudits prodigieuses, tout un fouillis de corps [] auxquels le feu, qui les recroquevillait, donnait des mouvements extraordinaires (p. 514). Jrome Bosch nest
pas loin Pourtant, une telle lecture, que ne renierait, sans doute, pas le pre
du narrateur, ne nous satisfait qu moiti, parce quelle est la fois trop difiante dans luvre mirbellienne et trop contraire lexistence de Jules. Cest
pourquoi, nous proposerons volontiers une seconde lecture.
De fait, une tradition rapporte quil existe sur terre un coffre mystrieux
dont le mcanisme souvre grce deux cls, lune cache au plus profond
du palais de Satan, lautre enfouie dans le jardin du Paradis. Le caisson est
dautant plus recherch quil contient, selon les sources, une arme puissante
susceptible de donner la victoire lun ou lautre des deux mondes, ou plus
intressant pour lhumanit la vie ternelle. Nul besoin de savoir si Mirbeau
connaissait ce rcit pour en mesurer lintrt. Ce qui importe, en effet, cest
que, assimile un tel objet, la malle de Jules prend une autre dimension.
Elle est le lien entre les mondes den haut et den bas. Propos excessif de
notre part ? Nullement, puisque le narrateur lui-mme fait le rapprochement,
notamment quand il dcrit les Capucins o labb sest install : Et une paix
tait en ce lieu, si grande quon et dit que les sicles navaient point os franchir la porte de ce paradis (p. 448).
25
La malle devient le symbole dune lutte et, plus encore, dun secret de vie.
Les images de femmes nues ne sont cest du moins notre conviction que
des caches, voire des leurres : en attirant le regard vers des dessins pornographiques, elles rduisent lexistence de Jules en une bacchanale grotesque et
elles dtournent les mdiocres dune vrit plus haute, dun mystre plus
audacieux, dun feu plus sacr. Lequel ? Impossible de rpondre pour linstant, mais cest dans cette direction quil faut mener notre enqute
b) La bote de Pandore
Une autre bote joue un rle important dans lhistoire des ides : celle de
Pandore. Rappelons les circonstances de la cration de la parthenos. la suite
de la trahison de Promthe, le voleur de feu (encore une histoire de feu !),
Zeus convoque Hphastos, Herms, Athna, Aphrodite et quelques divinits mineures, afin de raliser une figure de jeune fille. Si le forgeron modle
une espce de mannequin , le dieu-messager prend soin de donner cette
nouvelle crature le souffle, la force et la voix, tandis que les deux desses se
chargent de la vtir, puis de la parer. Femme, Pandore lest assurment, mais
elle est beaucoup plus : dote de tous les dons (Pan-doron, en grec), elle a un
diadme sur lequel sont reprsents des oiseaux, des poissons, des tigres, des
lions, etc., comme sil fallait que se mlent, en elle, lhumanit et lanimalit.
Comme le note Pierre Vernant, elle est splendide voir, thauma idesthai,
une merveille qui vous laisse transi de
stupeur et totalement namour7 .
quelques sicles de distance, Mirbeau, voquera un sentiment identique
lorsquil remarquera les prunelles dilates (p. 515) du commissaire, du notaire et de messieurs Dervelle et Servires ! La fascination des hommes de loi
pour les images nest pas moindre que
celle des Grecs pour la jeune vierge.
La scne du bcher dans LAbb Jules
rappelle, maints gards, la cration de
la future pouse dpimthe, dans les
ateliers dHphastos : mme prsence
du feu, mme mlange de figures humaines et monstrueuses, mme attrait
pour la beaut fminine. Et ce rapprochement est dautant plus possible que
Pandore ne prtendait pas la perfection morale. Au contraire : si les dieux
Arthur Rackam, La Bote de Pandore.
crent un tre fait de terre et deau, dans
26
lequel ils ont mis la force dun homme, sthenos, et la voix dune tre humain,
phn , ils ont galement pris soin de placer des mots menteurs dans
sa bouche et de lui ajouter un esprit de chienne et un temprament de
voleur . Son charme indniable cache des turpitudes inavouables. Alors que
Promthe sest empar du feu de Zeus pour le remettre aux hommes, la
femme est un feu qui brle ; elle est mme, ainsi que le prcise Jean-Pierre
Vernant, un feu que Zeus a introduit dans les maisons et qui dessche les
hommes sans quil soit besoin dallumer une flamme quelconque8 . Tous les
hommes ? Disons, pour ce qui nous concerne, Jules. Chaque dtail physique
voque, chez lui, la plus extrme maigreur : un long sac osseux , des jambes maigres et sches (p. 335).
Toutefois, si Mirbeau propose, nouveau, un condens dun mythe, il en
retient lessentiel. De fait, Pandore est surtout connue pour lobjet quelle emporte avec elle ou version lgrement diffrente quelle dcouvre chez son
mari : une boite ferme (les Grecs parleront de jarre, la lgende consacrera la
bote) et quelle sempresse douvrir malgr linterdit pos par Zeus. Funeste
erreur puisquelle laisse schapper tous les maux de lhumanit et ne retient,
au fond, quelpis, autrement dit lespoir.
Reprendre le mythe nest pas chose facile car, si nous nous en tenons
cette version, nous nous retrouvons, comme prcdemment avec le coffre du
Pandmonium, devant une contradiction : comment Jules le rvolt, celui qui
a su proposer un contre-vangile, a-t-il pu accepter de disperser le mal, sur
terre ? En fait, l encore, il faut modifier la perspective et retenir ce qui sinscrit
dans le combat avunculaire. Il y a certes, dans lexistence du cur un profond
dsespoir dont tmoignent les hurlements qui retentissent chaque fois quil
pntre dans la pice o se trouve la malle :
[] Il devait sy passer des choses qui ntaient point naturelles, car souvent la domestique avait entendu son matre marcher avec rage, frapper du
pied, pousser des cris sauvages. [] Lorsquil ressortait de l, il tait faire
frmir ; les cheveux de travers, les yeux terribles et sombres, la figure bouleverse, ple comme un linge, et soufflant, soufflant ! (p. 452).
Mais il y a aussi sans doute de lespoir. La glose a propos deux explications la prsence delpis dans la bote de Pandore. Une ngative : elle
serait la punition suprme, une faon cruelle de tromper les humains, forcs
et contraints desprer en un avenir toujours plus dsesprant. Une positive :
elle serait une prsence consolatrice et rparatrice pour les malheureux sur
lesquels le sort sacharne. Si nous voyons bien en quoi la premire explication
simpose la lecture de LAbb Jules, la seconde nest pas rejeter pour autant.
Le rire final, en effet, ne plonge ni le narrateur ni le lecteur dans la mlancolie.
Au contraire. Il leur procure une joie. Est-ce la preuve que du mal est venu un
bien ? Voil, en tout cas, un indice important : le secret de vie que renferme
la bote est une esprance joyeuse.
27
3. HOMONYMIE
a) Malle, mle, mal

Reste que pour atteindre cette esprance joyeuse, Jules doit se librer de
ce qui lentrave, de ces passions tristes, consacres par les autorits familiales,
tatiques et religieuses, et qui, selon les dires de Spinoza, diminuent la puissance dagir . Coffre de Pandmonium, bote de Pandore : si la malle contient
une promesse de bonheur, elle est dabord un foyer dans lequel est incinr
ce qui nest pas bon. Cest dautant plus vident, chez Mirbeau, quil a choisi
un terme dont la transcription phontique permet toutes les supputations,
tous les mal-entendus. Sous le mot malle, nous percevons, en effet, dautres
mots et en premier lieu, le mle.
Ainsi demble le narrateur et, sa suite, le lecteur peuvent croire que
sopposent le fminin (la [mal] : la malle) et le masculin (le [mal] : le mle) et
que le mystre de Jules se rsume une dtestation de la femme, une opposition irrductible entre les deux sexes, lun perverti, lautre pervertisseur.
Certes, les dernires heures du moribond pendant lesquelles il lche la bride
ses pulsions les plus ardentes, conduisent ce diagnostic. De mme, lattitude
des tmoins, devant les croupes qui se tordent, prouve que la question rotique ne peut tre vacue dun revers de main. La malle est bien une affaire
de mles (dailleurs les pouses sont exclues de la crmonie de lautodaf).
Elle renferme les penses de lhomme, ses dsirs inassouvis, ses brlures secrtes. Elle est la formule incandescente qui torture les chairs. Elle brle comme
brlent les corps sous les feux de la passion. Elle est ce bassin ouvert que des
yeux avides fouillent et pntrent. De fait, il est difficile de ne pas voir dans
cet pisode final une allusion lpisode initial. Souvenons-nous du dbut du
roman, lorsque le docteur Dervelle dvoile les mystres de lutrus :
Parfois, il employait une soire nettoyer son forceps, quil oubliait trs
souvent, dans la capote de son cabriolet. Il astiquait les branches rouilles
avec de la poudre jaune, en fourbissait les cuillers, en huilait le pivot. Et
quand linstrument reluisait, il prenait plaisir le manuvrer, faisait mine de
lintroduire, en des hiatus chimriques, avec dlicatesse (p. 328).
Les branches de linstrument qui rverbrent la lumire ne sont gure diffrentes des flammes qui clairent les gravures ; le forceps qui carte les voies
naturelles a quelque accointance avec le feu qui oblige la malle souvrir.
Mme les dsirs a priori divergents du docteur Dervelle et de Jules lun vise
largent, lautre le sexe se rejoignent. En effet, comme la toujours soutenu
la littrature depuis la lgende de lenlvement des Sabines dans la Rome
antique jusqu Zola, en passant par Victor Hugo9 lor et la femme sont intiment lis, de sorte que la dsunion des deux frres est plus apparente que
relle. La jonction entre les deux moments-cls de LAbb Jules, lincipit et la
conclusion, dplace donc le problme : lantagonisme homme/femme que
28
nous avions not apparat, en fait, comme une concession la pense dominante. Parce quil fait le lien entre le prtre et le mdecin, lcrivain montre
ce qui lintresse vritablement. Dans le foyer de la malle, il jette au-del ou
en-de des images des penses. Il se dbarrasse des discours phallocrates
que la socit entretient et quil dteste par-dessus tout : celui de mdecins,
plus intresss par leurs honoraires que par le bien-tre de leurs malades ;
celui des religieux, obsds par la chair et le dsir, en dpit de leurs sermons
sur labstinence. la fascination effraye des tmoins de moralit rpond la
jubilation dun romancier qui conclut son texte avec un feu purificateur : il
me sembla que jentendais un ricanement (p. 515).
Allons plus avant ! En effet, une autre homonymie (malle / mal) surgit qui,
plutt que de chercher exprimer la guerre des sexes ou la fusion machiste
des dsirs, dplie lune des questions les plus brlantes du roman : quen estil du mal et de ses origines ? La malle, en quelque sorte, contient la rponse.
Quest-ce que le mal ? Cest dabord une souffrance physique. Au hasard :
la douleur que ressentent Jules et les figures fminines, quand ils se tordent
dans les flammes du bcher de lenfer ; le deuil qui frappe le narrateur ; la
maladie de loncle lhystro-pilepsie, si nous en croyons Cline Grenaud10
, qui dvore les chairs et excite les chairs jusqu la convulsion. Cest ensuite
une souffrance morale qui transforme certaines actions en pchs et fait dune
pulsion naturelle une cochoncet ( des ruts sataniques ), voire une saloperie : Ah ben ! En vl un salaud de cur , se scandalise Mathurine (p. 373).
Cest, enfin, une souffrance mtaphysique qui consiste en une imperfection.
Nest-ce pas Spinoza (encore lui !) qui pensait que le mal (malum) est ce qui
nous loigne dun modle ou qui nous empche de le reproduire ? Jules a
beau chercher se rapprocher de la saintet, il comprend quil natteindra
jamais limage parfaite du fils bien-aim, quil succombera toujours la tentation. La malle ralise les trois catgories et, en se consumant, elle dit la fois,
la passion (dsir et douleur mls), les pchs et lincompltude.
Elle dit aussi quon entende son ptillement joyeux au moment o le feu
sactive ! la rvolte, la colre inentame et inentamable contre Dieu. Si nous
nous penchons sur ltymologie, nous remarquons en effet, que le mot flamma
(la flamme) a la mme racine que fulgor (la foudre), fulminare (lancer la foudre, fulminer) et deflagrare (tre dtruit dflagration). Heureuse tymologie
car chacun de ces mots sincarne en Jules. La foudre ? Songeons lpisode
orageux du sermon, lorsque le narrateur voque une dcharge lectrique ,
la voix [qui] tonnait et une trange lueur darc-en-ciel . Ajoutons cela
le z de Tzimbciles , dont le dessin zigzagant rappelle sy mprendre
celui de lclair jupitrien11. Fulminer ? Nous avons suffisamment trait de
cet aspect dans une autre tude pour ne pas avoir besoin dy revenir. Dflagration ? Il suffit de rappeler tous les pisodes au cours desquels Jules fait
clater les conventions, mettant nu les mensonges, les compromissions, les
29
hypocrisies, bref la mdiocrit de ses contemporains. En fin de compte, en

demandant un autodaf, Jules provoque une dernire fois son Pre ; il laisse
clater une ultime colre vengeresse ; il soppose une conception du monde
quil ne partage pas. Il devient, en quelque sorte, le soleil noir qui se lve sur
un jour nouveau. Le Lucifer ( porteur de lumire ) dune rvolution venir.
Lhomme rvolt qui transforme le mal (la malle) en bien, les pleurs en joie, la
dtestation de la vie en merveillement amus, ainsi que le rsume la ritournelle Ce que jai sous mon jupon / Lari ron / Cest un petit chat tout rond .
b) Thermodynamique
Arriv ce point de notre enqute, nous avons maintenant une certitude :
le testament de Jules tait bien une ruse car, en se consumant, la malle dgage
une nergie que rien ne peut dornavant arrter. Elle nest pas seulement
un contenant passif ; elle est un moteur. Dailleurs il suffit de relire quelques
pages de La 628-E8 pour sen convaincre. Dans ce roman consacr lautomobile12 et notamment, l ardente Charron, lcrivain retrouve des impressions proches de celles ressentis par les tmoins de lautodaf : On na
que le souvenir, ou plutt la sensation trs vague, davoir travers des espaces
vides, des blancheurs infinies, o dansaient, se tordaient des multitudes de
petites langues de feu (p. 296)
La mcanique a besoin de schauffer pour donner sa pleine mesure : Elle
va schauffer je te rpte quelle va schauffer Il faut quelle se fasse
(p. 324), insiste le pre devant sa famille. Il en est de mme de la malle, dont
le feu dvorant tablit petit petit un systme dchange. Rares sont les
auteurs ou les uvres tout fait extrieurs la science de leur temps13. Ce
nest pas Mirbeau qui contredira Michel Serres. Son Abb Jules est un moteur explosion, conu comme tel. Ferm-ouvert, mettre les scells ou les
enlever : lalternative, mainte fois rpte, prend tout son sens. Elle renvoie
en mme temps aux lois de la thermodynamique et au roman. Grce ses
multiples dclinaisons (anthropologique, sociale, politique, culturelle), elle
fait avancer lhistoire. Muni de ses forceps, le docteur Dervelle, par exemple,
tente douvrir les bassins qui sont trop troits. De son ct, la masse carre
et sombre de lvch soppose lglise de Reno, ouverte aux quatre vents.
Si la premire ressemble un chteau fort repli sur lui-mme, la seconde na
aucune limite qui puisse la contenir. Il ne subsiste delle que quelques piliers
et deux ou trois pans de murs ; et le temps narrange rien puisque, la suite
de ses tournes, le pre Pamphile ne peut que constater de nouvelles destructions : ici un toit crev, l quelques lzardes fraches, ailleurs des cloisons
effondres. Le clos et louvert, cest aussi lopposition entre Virgile et Lucrce.
Alors que lauteur de lEnide croit un monde ordonn et une me pacifie, lauteur du De Natura rerum continue de percevoir les dsordres de
limmonde, ainsi que le remarque Blandine Cuny-Le Callet :
30

Une lecture un peu attentive du De Natura rerum conduit immanquablement ce constat : le pome de Lucrce est un vritable muse des horreurs
o se croisent les cratures les plus tranges : scylles terrifiants, chimres
crachant le feu, hermaphrodites, hommes sans bouches, ignobles assassins
Comme un collectionneur de la Renaissance constituait son cabinet de curiosits, Lucrce a ressembl dans son pome toutes les formes de monstruosits, relles ou imaginaires, physiques ou psychologiques14.
La malle est une chaudire, la force motrice, le spulcre-berceau15 , qui

permet Jules de mourir puis de renatre, au neveu de trouver linspiration
et, surtout, aux livres de se faire entendre au-del de la destruction. Dfense
dentrer : lavertissement, pos sur la porte de la bibliothque, comme devant une forge industrielle ou un atelier mcanique, nest pas inutile, car il
carte les opportuns, ceux qui croient encore que la littrature nest quun
simple divertissement, alors quelle est un feu toujours entretenu, un univers
en expansion.
Amusons-nous avec les mots aprs tout, Mirbeau lui-mme le faisait
dans ses lettres de jeunesse ou dans ses romans ngres et proposons une
litanie : qui dit malle dit mle ; qui dit mle dit mal ; qui dit mal dit maux.
Qui dit maux dit mots. Qui ne dit mots consent : le silence que cherchait
imposer le docteur son fils est lerreur des puissants, des assis, des immobiles. Il provoque des souffrances dans les mes innocentes que nul ne prend
en compte. Labb Jules, au contraire, revendique le droit laventure et
la parole. Cest pourquoi il fait lire lenfant, le fait parler, le promne. Plutt
que des maux, il lui offre des mots. Mots, comme M.O. ou O.M. : sign,
Octave Mirbeau.
4. LE LIVRE
Nous voici dsormais au cur de notre enqute. Reprenons les termes
que nous avons souligns : acte de foi, lutte, secret, esprance, discours, bien,
merveillement, mots. Pour quiconque voyait dans lautodaf une simple destruction, le renversement savre tonnant ! La malle contient, non seulement
un muse des horreurs (cf. supra les phrases de Blandine Cuny-Le Callet),
mais galement tous les livres ; elle est un rservoir inpuisable de mots,
un cur nuclaire o le verbe joue le rle de latome. Souvenons-nous que
labb Jules stait pris dune passion inattendue, exclusive et tyrannique, au
cours de sa vie :
Il avait rv, subitement, de se monter une bibliothque prodigieuse et
comme personne nen aurait jamais vu. Dun coup, il et voulu possder,
depuis les normes incunables jusquaux lgantes ditions modernes, tous
les ouvrages rares, curieux et inutiles, rangs, par catgories, dans des salles
hautes, sur des rayons indfiniment superposs et relis entre eux par des
escaliers, des galeries balustres, des chelles roulantes (p. 380).
31
Cest pour cette raison quil sest rapproch de Pamphile, afin de lui soutirer son argent et assouvir ainsi sa folie de no-bibliophile. Reste que cette
bibliothque rve dpasse, et de loin, les moyens financiers du pauvre cur.
Cest donc la malle, cache dans une chambre qui fait face la bibliothque
(prcieuse information rappele dans le
testament) qui va se substituer tous
les livres que Jules na pu acqurir. Elle
devient une source sans fin de rcits, un
puits insondable do sortent toutes les
lgendes. Nous avons parl du De Natura rerum, nous ajouterons volontiers les
commrages des habitants de Viantais :
Lhistoire de la malle grandit, courut le pays de porte en porte, remuant
violemment les cervelles. [] Et que
contenait cette malle ? On se livrait,
propos de la malle, des commentaires prodigieux, des tragiques suppositions qui ne contentaient point la raison
(pp. 453-454).
Mais derrire, la foule tait norme,
une foule chuchotante et gouailleuse,
qui commentait le testament de labb Les rflexions plaisantes, irrespectueuses, schangeaient dun groupe
lautre ; lhistoire de la malle circulait de
bouche en bouche (p. 513).
Bibliothque du Nom de la rose,

de Jean-Jacques Annaud.
Certes, labb Jules possde des exemplaires de Pascal, Spinoza, saint

Augustin, Stuart Mill, Auguste Comte, bref de tous les grands auteurs auxquels il attache une certaine importance, mais la malle apporte les histoires
qui restent crire, des pomes nafs, des textes encore inaboutis qui diront
peut-tre, un jour, la beaut fragile dun lys ou dune glantine. Elle contient
galement les pisodes de LAbb Jules que Mirbeau na pas os ou voulu
crire. Le chapitre manquant, celui qui voque la vie de prtre Paris, est l,
entre ces quatre parois de bois qui se consument devant nous. Pourquoi ne
pas imaginer, en effet, que la capitale a t pour Jules la ville des toutes les
expriences ? Le feu ne rvle-t-il pas, au sens photographique du terme, la
part dombre de sa vie ? Loin de rduire au silence les spectateurs-lecteurs,
labsence de certitude relance le rcit et invite la relecture. Dautant plus
que slve le rire.
Cest sans doute laspect le plus dcisif de lpisode final. Bien que LAbb
Jules sachve, le roman, en tant que cration artistique, retrouve une vitalit
nouvelle. Pour sen convaincre, il suffit de reprendre les propos dun auteur
32
moderne : Milan Kundera. Dans son tude consacre lart du roman et,
plus prcisment dans son discours tenu Jrusalem, il rappelle un proverbe
juif : Lhomme pense, Dieu rit. Puis il prcise quil aime imaginer que
Franois Rabelais a entendu un jour le rire de Dieu et que cest ainsi que lide
du premier grand roman europen est ne16 . Mme si Jules se pose plus en
contempteur de la divinit catholique quen continuateur zl, il a en commun avec son Dieu le got du rire librateur et la haine des gens srieux.
Revenons Kundera :
Franois Rabelais a invent beaucoup de nologismes qui sont ensuite
entrs dans la langue franaise et dans dautres langues, mais un de ses mots
a t oubli et on peut le regretter. Cest le mot aglaste [], celui qui ne rit
pas, qui na pas le sens de lhumour. Rabelais dtestait les aglastes. Il en avait
peur. [] Il ny a pas de paix possible entre le romancier et laglaste. Nayant
jamais entendu le rire de Dieu, les aglastes sont persuads que la vrit est
claire, que les hommes doivent penser la mme chose et queux-mmes
sont exactement ce quils pensent tre. Mais cest prcisment en perdant la
certitude de la vrit et le consentement unanime des autres que lhomme
devient individu. Le roman, cest le paradis imaginaire des individus17.
La citation est un peu longue, mais dune telle pertinence que nous ne
pouvions que la dployer. Elle semble mme avoir t crite pour LAbb Jules.
Effectivement, au moment o le feu sempare du coffre de bois, deux camps
irrductibles se forment : celui des
pres embourgeoiss, qui seffraient
du contenu, et celui du peuple
(auquel appartient le narrateur), qui
samuse de la situation. Aglastes
contre ricaneurs. Visages ferms,
pleins de componction, contre visages ouverts, secous de rires touffs , de rires ironiques .
Mfions-nous cependant de ne
pas rduire le rire mirbellien un
simple comique de foire. Une telle
confusion explique la dception
de ceux qui accompagnent la dpouille du cur jusqu sa dernire
demeure : Elle sattendait peuttre ce que mon oncle allait soulever tout coup le couvercle de la
bire, montrer sa figure grimaante,
excuter une dernire pirouette,
dans un dernier blasphme. Quand
Labb Jules, par Legrand.
33
le trou fut combl, lassistance, se retire lentement, dconcerte de navoir rien

vu de surnaturel et de comique (p. 513). En ralit, le rire de Jules est une
sanction18. L rsident sa force et son caractre disons-le sacr : la sanction
en effet vient dun mot latin, sanctio, dont la racine indo-europenne voque
le sacr, de sorte quil ne saurait y avoir de rire mirbellien dans la pochade ou
le vaudeville.
En filigrane, cest donc le feu couvant, non seulement dun ouvrage venir
(LAbb Jules que le neveu crira plus tard), mais galement dune potique
mirbellienne. Aprs des annes de prostitution littraire, Mirbeau pose les
principes de son art, de son alchimie. Ce quil brle, ce sont les anciennes
idoles. A-t-on suffisamment remarqu que les normes croupes de femmes , les nudits prodigieuses , les pdrasties extravagantes voquent
cest du moins une hypothse les romans naturalistes, les meilleurs, ceux
de Zola, comme les pires, ceux par exemple dun Paul Bonnetain qui commet
en 1883, un Charlot samuse ? Si tel est le cas, Mirbeau (grce au testament de
Jules) se dpouille dun encombrant hritage. En demandant dlever un bcher, il fait feu sur le naturalisme et laisse la voie libre une nouvelle criture.
Le testament nest plus alors, comme nous nous en doutions, la preuve dune
repentance, mais lexpression dun orgueil immense. Lcrivain entend substituer son rire nouveau et mancipateur feu le srieux naturaliste. Il lance
la face du monde la force de son verbe. Pouvait-on imaginer plus beau feu
dartifice laube dune carrire ?
Yannick LEMARI
Universit dAngers
NOTES
1. Max Coiffait, LOncle Louis Amable dans la malle de labb Jules , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, 2003, p. 213.
2. Faute davoir pu consulter ce mmoire, nous nous appuyons sur le rsume que lauteur a
bien voulu nous donner. Que Franoise Lenoir trouve ici lexpression de notre gratitude.
3. Les rfrences sont prises dans Octave Mirbeau, uvre romanesque, Volume 1, dition
critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, Buchet/Chastel-Socit Octave Mirbeau, Paris, 2000. Pour viter dalourdir inutilement les notes, nous laisserons les rfrences
lintrieur de notre texte.
4. Sur ces trois points, nous renvoyons Bernard Dompnier, Le Venin de lhrsie, image du
protestantisme et combat catholique au XVIIe sicle, Le Centurion, Paris, 1985, pp. 76-87.
5. Les conversos sont les croyants (juifs, musulmans) qui ont ralli le catholicisme afin
dchapper lInquisition. Le groupe le plus clbre est celui des marranes, en Espagne.
6. John Milton, Le Paradis perdu, Pourrat Frres, Paris, 1837, p. 61.
7. Jean-Pierre Vernant, LUnivers des dieux et des hommes, Le Seuil/Points, Paris, 1999, p. 79.
8. Ibid., p. 84.
9. Gilbert Durand rappelle, aprs Georges Dumzil, que les Sabins de la lgende apportent
[] la cit guerrire des valeurs nouvelles, en particulier la revalorisation de la femme et de lor
(ibid, p. 304). Pour Victor Hugo, nous renvoyons aux Misrables et au rseau dimages quil tisse
34
entre lexcrment, largent et les motifs sadiques. Pour Zola, enfin, comment ne pas songer, entre
autres, la clbre mouche dor , Nana ?
10. Cline Grenaud, Les Doubles de lAbb Jules ou comment un hystrique peut en cacher
un autre , Cahiers Octave Mirbeau, n 13, 2006, pp. 4-21.
11. Cette remarque complte nos analyses prcdentes. Cf. Yannick Lemari LAbb Jules :
de la rvolte des fils aux zigzags de la filiation , Cahiers Octave Mirbeau, n 15, 2008, pp. 1833.
12. Pour ce roman, nous prenons comme rfrence Octave Mirbeau, uvre romanesque,
Volume 3, dition critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, Buchet/Chastel-Socit Octave Mirbeau, 2001. Nous renvoyons galement aux tudes parues dans les Actes du
colloque de Strasbourg : lonore Reverzy, Guy Ducrey (sous la dir.), LEurope en automobile,
Octave Mirbeau crivain voyageur, Presses Universitaires de Strasbourg, 2009.
13. Michel Serres, Feux et signaux de brume, Zola, Grasset, Paris, 1975, p. 12.
14. Blandine Cuny-Le Callet, LAnti-nature et ses reprsentations chez Lucrce : monstres et
figures de limpossible , in Christophe Cusset (coordonn par), La Nature et ses reprsentations
dans lAntiquit, CNDP, Paris, 1999, p. 103.
15. Nous reprenons lexpression Gilbert Durand, op. cit., p. 270.
16. Milan Kundera, LArt du roman, Gallimard, Paris, 1986, p. 193.
17. Ibid, pp. 193-194.
18. Nous reprenons la formule Henri Bergson.
Enterrement de labb Jules, par dy Legrand.
DANS LE CIEL, UN DTOURNEMENT

DE LA FIGURE DE LEKPHRASIS
Quand, le soleil perant dj, la rivire dort encore dans les songes du brouillard, nous ne la voyons pas plus quelle ne se voit
elle-mme. Ici cest dj la rivire, mais l la vue est arrte, on
ne voit plus rien que le nant, une brume qui empche quon ne
voie plus loin. cet endroit de la toile, peindre ni ce quon voit
puisquon ne voit rien, ni ce quon ne voit pas, puisquon ne doit
peindre que ce quon voit, mais peindre quon ne voit pas, que la
dfaillance de lil qui ne peut pas voguer sur le brouillard lui soit
inflige sur la toile comme sur la rivire, cest bien beau1.
La reprsentation de la peinture dans la littrature repose sur des procds

rcurrents par lesquels lcrivain tente de rivaliser avec le peintre dans lart de
produire des images. Par sa capacit placer la peinture sous les yeux du lecteur, la description de tableaux est la forme privilgie, voire attendue, de la
transposition dart. En effet, cette figure, que la rhtorique nomme ekphrasis2,
possde des caractristiques analogues celles de lhypotypose3 en raison de
son lien avec le sens de la vue4.
Octave Mirbeau matrise admirablement cette pice virtuose5 dans
ses chroniques esthtiques6. Il y dveloppe une criture picturale sophistique, aux variations potiques
et au vocabulaire rudit7, dans la
tradition de lut pictura poesis. Les
descriptions des jardins de Monet
imitant le principe des sries impressionnistes, ainsi que les ekphraseis
de En canot sur lEpte ou encore de
la Jeune fille lombrelle8, sont des
exemples parmi bien dautres dun
style rpondant aux valeurs de lcriture artiste9 dfinie par Edmond de
Claude Monet, Bras de Seine
prs de Giverny, brouillard.
Goncourt.
36
De mme, parce quil met en scne les personnages du peintre et de

lcrivain, le roman dart10 rserve gnralement une place essentielle la
description de tableaux. Publi dans Lcho de Paris de septembre 1892 mai
1893, Dans le ciel sollicite un vaste hritage allant du Chef-duvre inconnu
de Balzac Luvre de Zola. Toutefois, ce roman sinscrit contre-courant de
la tradition de lekphrasis. Alors que le lecteur sattend une dmonstration
de lart de lcrivain, Mirbeau le doit en rduisant les effets rhtoriques au
minimum. On constate aussi que la description picturale ne sadonne pas la
dramatisation de la chose reprsente. Si lekphrasis consiste narrativiser un
support pictural, le transfigurant en action, fournissant de surcrot une interprtation de la psychologie des personnages du tableau, ce dispositif sabsente
de Dans le ciel.
La dfinition canonique de lekphrasis comme mise en image dune peinture y est donc branle au point de former ce que lon pourrait appeler une
rhtorique de lanti-vision11.
LEKPHRASIS, REFLET DES BOULEVERSEMENTS PICTURAUX AU XIXe SICLE
Lekphrasis se rduit quelques lignes dans le roman Dans le ciel, comme
le montre cette description dune toile de Turner :
Tu ne connais pas cette toile de Turner ? Au bas de la toile, des choses
flottantes, rousses, dores. On ne sait pas si cest des arbres, des charpes,
William Turner, Paysage avec une rivire et une baie dans le lointain,
vers 1845, Huile sur toile, Paris, Muse du Louvre.
37
des figures, des nues ! Et puis, au-dessus, des blancheurs profondes,

infinies, des tournoiements de lumire Eh bien, voil ce que je voudrais
faire, comprends-tu ? Des toiles, o il ny aurait rien ! Oui, mais est-ce
possible ? (Dans le ciel, p. 10712).
Selon notre hypothse, cette ekphrasis reprsente un tableau existant,

Paysage avec une rivire et une baie dans le lointain de Turner. Cette uvre
posthume fait partie dun ensemble inachev13, ce qui nest pas sans rappeler
les toiles avortes et les esquisses de Lucien. Elle fut acquise par le collectionneur Camille Groult, qui exposa en 1890 Paris quelques uvres tardives du
peintre14. Edmond de Goncourt relate dans son Journal sa visite chez Groult et
raconte avoir t particulirement frapp par ce tableau :
Une aprs-midi passe devant les tableaux anglais de Groult. [] Il y a
parmi ces toiles, un Turner : un lac bleutre thr, aux contours indfinis, un
lac lointain, sous un coup de jour lectrique, tout au bout de terrains fauves.
Nom de Dieu ! a vous fait mpriser loriginalit de quelques-uns de nos
peintres originaux daujourdhui15.
Nous pouvons donc supposer que cest chez Camille Groult que Mirbeau
la dcouvert et quil le retranscrira deux ans plus tard dans son roman.
Cette ekphrasis incarne les bouleversements des repres narratifs en peinture au dbut du XIXe sicle, entreprise initie par Turner qui sactualisera avec
les travaux des impressionnistes, puis lart abstrait. En effet, les courants dominants de la seconde moiti du XIXe sicle, lAcadmisme, le Prraphalisme,
et le Naturalisme, placent la scne reprsente au centre de la toile, quelle
soit issue de lHistoire, de la mythologie, ou de la vie quotidienne. Les uvres
de Turner sont dune modernit sans prcdent en ce que le sujet peint nest
pas lintrt premier du tableau. Ce sont avant tout les effets atmosphriques
sur les objets du monde qui constituent lenjeu majeur des toiles. La peinture
des changements imperceptibles de la lumire sera galement lentreprise des
impressionnistes, qui reproduisent des centaines de fois le mme thme en
variant lclairage. Comme Turner, ils se donnent pour objectif de faire disparatre le sujet de la toile au profit de la matire picturale, savoir la couleur et
la touche. Ce nouveau langage a opr un dcentrement de lobjet reprsent
vers la manire de le reprsenter. Le tableau impressionniste se pense donc
comme une exhibition de sa reprsentation.
Dans un systme de correspondances entre littrature et peinture, Dans
le ciel reflte ce dtournement du sujet pictural. Tandis que lekphrasis est
gnralement un extrait autonome dune certaine longueur, une occasion
pour lcrivain de rivaliser avec le peintre, la description du tableau de Turner se rduit trois courtes phrases. Mirbeau opacifie cette rfrence en ne
mentionnant pas son titre et en dlivrant peu dindices susceptibles de garantir lidentification. Cela semble paradoxal, dautant que le personnage de
Lucien invite reconnatre luvre cite : Tu ne connais pas cette toile de
38
Turner ? . Ds lors, cette description allusive et laconique est analogique du

caractre insaisissable du tableau du peintre anglais.
Laspect vaporeux de ce paysage presque indiscernable se transpose dans
lekphrasis par une saturation de procds exprimant lindtermination. Lemploi dun lexique caractre indfini, comme les expressions choses , on
ne sait pas , ou encore larticle indfini des , souligne limpossibilit pour
le narrateur de nommer ce quil voit. ce titre, il est intressant de comparer les descriptions du tableau par Goncourt et par Mirbeau. Tous deux
font ressortir limprcision des formes par les termes thr , contours
indfinis , des choses flottantes , et insistent sur la couleur, bleutre ,
fauves chez Goncourt, rousses, dores , blancheurs chez Mirbeau.
Cependant, on note que, contrairement au premier, Mirbeau ne mentionne
pas les rfrents, le lac et les terrains fauves , il se contente dvoquer
le tableau au moyen de la couleur, se refusant nommer avec exactitude ce
que lon voit, car lobjet est rendu mconnaissable pour le spectateur. Ceci est
confirm par lnumration on ne sait pas si cest des arbres, des charpes,
des figures, des nues ! , qui dissout le rfrent dans un tout indtermin.
Cette impuissance descriptive apparat singulire car, non seulement le spectateur peut facilement identifier le sujet peint malgr le brouillard, mais il est
surtout renseign par le titre du tableau. Par consquent, cette ellipse marque
le dtournement de lobjet peint au profit de la peinture elle-mme. Comme
le matrialise ladjectif substantiv blancheurs , qui perd ici son caractre
qualifiant, la matire picturale se substitue au rfrent. Ainsi Mirbeau choisit-il
dinsister sur les effets atmosphriques, vritable sujet de luvre. En effet, la
confusion graphique entre les espaces du ciel et de la terre se voit transpose dans lcriture au moyen de la juxtaposition des termes arbres , objet
concret enracin, et nues . Ces termes encadrant lnumration simulent
une progressive dmatrialisation et observent une direction ascendante,
alors quil sagit de la partie infrieure du tableau. Comme dans la toile de
Turner, les deux plans dpeints se fondent en une seule surface. En opposition
une rhtorique de la vision, cette description laconique dploie une isotopie de lindtermination visant empcher toute mise en image du tableau.
Lekphrasis perd ainsi son autonomie16, car la connaissance de luvre relle
devient ncessaire lapprhension de cette description. Le tableau de Turner
que Mirbeau se refuse re-prsenter conserve ses privilges, signe dune
supriorit de la peinture sur la littrature :
Dailleurs, la peinture, moins accessible lesprit de lhomme que la posie, parce quelle est moins explicative et plus suggestive, dispose de moyens
plus puissants dans lexpression dun sentiment ou dune sensation. [] Cest
pourquoi, effet gal, un grand peintre sera plus grand quun grand pote17.
Au-del de sa valeur dornementation, lekphrasis comprend donc une

fonction mtadiscursive qui donne rflchir sur le langage verbal et pictural.
39
DES TABLEAUX INVISIBLES

La rhtorique de lanti-vision stend presque toutes les vocations des
toiles de Lucien. Seule lekphrasis rappelant les toiles de Van Gogh18, sans
toutefois le nommer, met en pratique une narrativisation du tableau. Comme
le remarque Lessing dans Laocoon ou des frontires de la peinture et de la
posie, ce procd est inhrent la description picturale. Tandis que les arts
plastiques reprsentent des corps qui coexistent dans lespace, la littrature se
dploie dans le temps, au moyen du rcit. Nanmoins, cet exemple demeure
isol. Bien que la prsence dun tableau appelle dordinaire la description
picturale, cette anticipation du lecteur est trompe, comme dans lpisode du
bourgeois senfuyant devant les toiles de Lucien :
Pour monter dans ma chambre, il faut que je traverse la grande salle du
caf. Il y avait l un bourgeois. [] Sans penser mal, sans nulle intention
agressive, je dpose contre une chaise, la face au jour, mes toiles qui membarrassaient. Dabord, le bourgeois ne les vit point. [] Tout coup, il aperoit, contre la chaise, les esquisses, les grands sabrages de vermillon, les tourbillonnantes virgules de jaune. Et ce fut comme sil venait de recevoir un coup
de pied au derrire. Dans une srie de mouvements rapides, expressifs et
simultans, voil que le malheureux bourgeois qui se remonte les paules en
avant, se renverse lchine en arrire, rentre les fesses, quil empoigne deux
mains, se tord la bouche, se convulse les yeux, dans la plus horrible grimace
que puisse inventer un singe. Puis, comme la bonne lui apportait, en cette pathtique seconde, son vermouth, il lavale dun trait, et de travers, senroue,
sbroue, ternue, et senfuit, les fesses serres, de nouveau protges contre
les bottes idales, par la double cuirasse de ses mains (DC, p. 98).
Les toiles de Lucien sont voques exclusivement travers la couleur et la

touche. Le rcit se dtourne ainsi de la description des deux tableaux pour se
fixer sur limpact violent de la peinture sur le bourgeois, raction qui symbolise lincompatibilit des valeurs conformistes avec le caractre novateur de
lart moderne. Labsence de relle description enveloppe les deux esquisses
dun mystre effrayant qui dmultiplie leffet dtranget et justifie la panique
du bourgeois. La transposition dun art dans lautre ne consiste plus dcrire
ce que lon voit sur les toiles, mais sexprime de manire indirecte par le biais
des motions du personnage. Dvie du repre pictural, lekphrasis dborde
de son cadre et cest le portrait en action du bourgeois qui la prend en charge.
Celui-ci rcupre les procds habituels de lekphrasis, ici lhypotypose. Ce
dtournement de la description des toiles au profit des sensations du spectateur se reproduit chaque apparition dun tableau.
Ainsi, dans la scne de la sortie au Louvre, les chefs-duvre sont-ils passs
sous silence. Le topos du muse demeure pourtant un moment privilgi de
la transposition dart et de lnumration de tableaux, comme dans LAssommoir de Zola, o le cortge des invits au mariage de Gervaise traverse les
salles du Louvre et sarrte devant les toiles clbres. Or, le narrateur principal
40
de Dans le ciel opre une ellipse narrative pour focaliser lattention sur leffet
produit par lart :
Nous passmes une journe, tout entire, au Louvre, et je me souviendrai
toujours de laffaissement de Lucien quand, le muse ferm, nous sortmes
et nous dirigemes vers le jardin des Tuileries. Nous tombmes sur un banc,
moi, nerv de fatigue, le cerveau vide, les yeux brls, lui, morne et silencieux et pareil aux pauvres diables accabls par la faim et les routes trop
longues (DC, p. 116).
Ce pouvoir dvastateur de lart, qui va jusqu brler mtaphoriquement

les yeux de Georges et abolir toute parole chez Lucien19, provoque galement
chez le peintre le saccage de toutes ses crations : Jai beaucoup peint aussi,
et nai fait que dinnommables saloperies. Presque toutes mes toiles, je les ai
creves de rage [] (DC, p. 98) ; dun geste violent, il retournait sa toile
contre le chevalet, quand il ne la crevait pas, dun coup de poing furieux (DC,
p. 88). Lacte de peindre sinscrit le plus souvent dans un contexte daffrontement de lordre du corps corps, les tableaux rencontrant davantage le poing
de Lucien que les coups de pinceau. Cette mtaphore du combat entre le
tableau et lartiste est dailleurs formule par Georges, expliquant quil passait
ses journes sur le palier, derrire cette porte sombre, au-del de laquelle
habitait le pauvre Lucien, en lutte avec le dmon de lart (DC, p. 126). Ainsi
lapparition dune toile ou dune esquisse saccompagne-t-elle souvent de sa
destruction, rduisant lart de Lucien une entreprise danantissement de
ses crations.
Parce quelle clt le roman, la scne de la mort de Lucien accentue encore
davantage lide dun art dtruit avant dtre entrevu. La toile des paons, sa
dernire uvre, se drobe aux yeux de Georges, contraint de se tenir derrire
la porte ferme de latelier car Lucien refuse dtre observ dans son travail.
Le tableau est ainsi dissimul par la cloison de latelier, frontire symbolique
entre le monde rel et lunivers artistique. Pendant toute la dure de sa cration, cette toile est entoure dun mystre que le lecteur espre enfin lucider
lorsque Georges pntre dans latelier :
La porte, en une minute, cda nos efforts, et au milieu de latelier, prs
de la toile renverse et creve, prs du paon mort, le col tordu, Lucien tendu, dans une mare de sang, toute sa barbe souille de caillots rouges, Lucien,
lil convuls, la bouche ouverte en un horrible rictus, gisait (DC, p. 130).
Mais quand ce dernier dcouvre le corps mutil de Lucien, la toile renverse et creve ne donne voir que le rsultat de sa destruction et chappe
de nouveau toute vision. Comme dans Le Portrait de Dorian Gray, autre roman dart dans lequel la vue dun tableau clt luvre, la toile est responsable
de la mort du personnage. Mais cet explicit diffre de celui de Wilde, en ce
que la toile des paons se rduit un simple lment du dcor sur ce champ de
bataille. La dissimulation persistante du tableau confirme lesthtique du voile,
41
privant le lecteur dentrevoir le style pictural de Lucien, et simultanment,

lart potique de Mirbeau. La focalisation sur la destruction de la peinture met
donc en scne un art inabouti en lutte contre lui-mme.
Dans ce cadre, la rhtorique de lanti-vision entre en rsonance avec
les bouleversements littraires de la fin du XIXe sicle. Lekphrasis perd son
pouvoir visuel, mais acquiert un sens mtadiscursif par la mise en abyme de
la crise romanesque de la seconde moiti du XIXe sicle. La qute dun style
original et les doutes permanents des deux personnages quant leur art ne
sont pas sans rappeler les interrogations des crivains de lpoque en matire
de transposition dart. Si Mirbeau soustrait la peinture aux regards et semble
refuser de la dcrire, cest pour exprimer de manire plus intense la formation
dun art littraire qui exprimente de nouveaux modes de reprsentation.
Dcrire luvre en dtail reviendrait affirmer lexistence dune littrature
accomplie ayant dpass ses incertitudes. En dautres termes, le tableau est
fatalement dissimul car sa mise en criture demeure en souffrance. Ainsi,
limage des uvres inacheves des deux personnages et de leur qute inaboutie du Beau immuable, Mirbeau ne construit pas de systme romanesque fig.
De mme, linstabilit des conceptions des personnages sur lart reflte une
potique de la variabilit et de la fugacit. En effet, tandis que le roman dart
est souvent une rponse aux interrogations de lauteur, Dans le ciel labore
une vision du roman fonde sur lincertitude et linachvement, se dployant
au niveau macrostructural par linachvement fictif du roman20, mais aussi,
au niveau microstructural, par le traitement de lekphrasis. Mirbeau envisage
donc la relation entre littrature et peinture par la ngative : la transposition
dart ne sarticule plus sur le lien direct entre verbal et visuel, mais entre ce qui
nest pas dit et ce qui nest pas vu. Lorsque le peintre atteint les limites de la reprsentation, cest--dire la peinture dun objet que lon ne voit pas, il aboutit
galement lindicible. Le tableau, qui prouve les frontires du reprsentable, tire aussi le langage au-del de ses limites. Ainsi, lui seul, le dtournement de la figure de lekphrasis concentre la potique de Dans le ciel.
RENDRE VISIBLE LINVISIBLE
Au fil du rcit, on assiste une progressive dmatrialisation des tableaux ;
ils apparaissent ltat embryonnaire dans lesprit de Lucien. Leur dissimulation systmatique, ainsi que lincapacit les mettre en mots, tend estomper leur prsence. La peinture devient davantage virtuelle, voire une simple
intention. Par exemple, la toile de laboiement du chien existe uniquement
dans limagination de Lucien, elle ne sera jamais peinte. Les crations oscillent
alors entre prsence et absence, ce que souligne Marie-Franoise Montaubin21
quand elle observe que l esthtique du blanc et de la lacune domine tout
le roman : Luvre [entire de Mirbeau] sarticule autour du Nant, tout
42
Claude Monet, En canot sur lEpte, Muse de Arte, So Paulo.
la fois dnonc comme faiblesse, lchet, pusillanimit, et revendiqu comme

expression suprieure, principe dune authentique uvre dart. .
Ltude de Fumier, seule uvre intitule de Lucien, illustre cet antagonisme paradoxal. Cette toile qui nest quune bauche prparatoire manifeste
son ambition de faire des toiles o il ny aurait rien .
Est-ce que je tai montr mon tude : Le Fumier ?
Non !
Comment, je ne tai pas montr a ? Ce nest rien Cest tout
simplement un champ, lautomne, au moment des labours, et au milieu,
un gros tas de fumier Eh bien ! mon garon, quand jai peint a je me
rappelle Ah ! nom dun chien ! As-tu quelquefois regard du fumier ?
Cest dun mystre ! Figure-toi un tas dordures, dabord, avec des machines et puis, quand on cligne de lil, voil que le tas sanime, grandit,
se soulve, grouille, devient vivant et de combien de vies ? Des formes
apparaissent, des formes de fleurs, dtres, qui brisent la coque de leur embryon Cest une folie de germination merveilleuse, une ferie de flores,
de faunes, de chevelures, un clatement de vie splendide ! Jai essay de
rendre a, dans le sentiment mais va te faire fiche ! Eh bien ! vois-tu, jai
43
besoin de revoir du fumier de la terre, des mottes de terre, hein ? (DC,

p. 88).
Mirbeau dtourne une nouvelle fois la vise principale de lekphrasis qui
donne voir en dtail une uvre dart. Comme dans lekphrasis de luvre
de Turner, Lucien amorce un mouvement descriptif par lexclamation comment, je ne tai pas montr a ? . La rponse est cense doter sa description
du pouvoir de rendre visible la toile, faute dtre en mesure de la montrer
concrtement Georges. Mais celle-ci se restreint une seule phrase, ce
qui contrarie cette premire attente : cest tout simplement un champ,
lautomne, au moment des labours, et au milieu, un gros tas de fumier .
Lekphrasis est encore une fois inverse, car le tableau est occult au profit de
la description du modle.
Lquivoque autour de lantcdent du pronom dmonstratif neutre ce ,
qui confre la phrase ce nest rien un double sens, endosse la duplicit
de la potique mirbellienne envisage par Marie-Franoise Montaubin. Le
pronom reprsente la phrase prcdente comment, je ne tai pas montr
a ? . La rponse ce nest rien montre que cet oubli est sans importance, Lucien le comble par une explication rapide du sujet du tableau. Ici,
le pronom est amphibologique : il peut aussi tre anaphorique de a ,
cest--dire ltude de Fumier. La phrase de Lucien ce nest rien se paraphrase alors par cette toile nest rien . Cette ide se justifie galement
par la dvalorisation de la toile exprime par la locution adverbiale tout
simplement . Au-del dune interprtation qui consisterait dire que cette
toile nest rien parce quelle ne vaut rien, on peut la considrer comme une
incarnation de lesthtique du nant professe par Lucien quelques chapitres
plus tard.
Ce principe dun art sur rien se comprend de diffrentes manires.
Comme nous lavons voqu, lart impressionniste dtourne le sujet principal
du tableau. Le Fumier est un tableau sur rien en ce quil reprsente un
sujet sans valeur, un tas dengrais. Toutefois, cette thmatique du nant srige
aussi en concept. En effet, quest-ce que reprsenter le Rien ? Le Nant, le
Rien, peuvent se dfinir comme tout ce qui nest pas prsent. Il est donc vritablement paradoxal de reprsenter le rien, car cela consiste rendre prsent
ce qui est absent. Ainsi, le projet de peindre des toiles o il ny aurait rien
sinterprte comme un devoir de rvler ce qui est cach et invisible. Cette
ide entre en rsonance avec les convictions artistiques de Lucien, pour qui
chaque chose, chaque tre chaque ligne tout ce que tu vois contient
un caractre latent, une beaut souvent invisible (DC, p. 80).
Le sujet du fumier incarne donc de manire pertinente ce dvoilement de
linvisible. Cette toile rvle en fait tout un univers grouillant de vie qui napparat pas au premier regard. Cest ce que souligne Marie-Franoise Montaubin
en affirmant, propos de Dans le ciel, que le romancier cultive le Rien, pour
44
atteindre le Tout, cest--dire la vie22 . Cette opration de renversement des

valeurs est mise en vidence par la mtaphore du tissu :
Figure-toi, mcrivait-il, que ce matin, jai fait une dcouverte importante.
En passant mon pantalon, jai dcouvert que lenvers de ltoffe tait bien
plus beau que lendroit. Il en est ainsi pour tout, non seulement dans le
domaine matriel, mais surtout dans le domaine moral ! Pntre-toi bien
de ce fait. Il ne faut esprer connatre la vrit et la beaut que par lenvers
des choses. Aussi lenvers de la vie, cest la mort. Je voudrais mourir, pour
connatre enfin la vrit et la beaut de la vie ! (DC, p. 109).
Comme lenvers dune toffe, le fumier en dcomposition est plus beau

quune terre frache et saine, car cest prcisment parce quil remue de la
mort que le fumier renferme toute une vie foisonnante. La description rend
compte de cette animation du tas inerte par la figure de lhypotypose, qui se
substitue lekphrasis. Le fumier est mis en mouvement par le biais de lisotopie de la naissance, de lutilisation du prsent, et de laccumulation des verbes
daction qui figurent sa progressive agitation. Limpression de foisonnement,
exprime par le sens des verbes, est transmise par le bousculement des termes. Limage de lclosion, des tres qui brisent la coque de leur embryon ,
sinscrit dans ce rseau lexical de la fertilit et de lenfantement. Ainsi, la description du fumier met en scne une naissance au creux de la putrfaction. Les
principes artistiques de Lucien, porte-parole de Mirbeau, senvisagent donc
par le biais dun rseau doppositions et de renversements des valeurs : la vie
est envisage par la mort, la laideur participe de la beaut, et la dissimulation
des choses aboutit leur rvlation.
Dans cette logique oxymorique, Mirbeau masque la peinture pour faire
apparatre plus intensment la part invisible du rel. Pour Lucien, lart est un
rvlateur du caractre nigmatique et insaisissable des choses. En insistant
sur laspect mystrieux du tas dengrais ( cest dun mystre ! ), cette ekphrasis rpond de cette dfinition de lart :
Ah ! pauvre petit imbcile ! Mais imprgne-toi de ceci, que lart nest pas
fait pour tablir que deux et deux font quatre Lart nest fait que pour aller
chercher la beaut cache sous les choses quoi bon crire ce que tout
le monde sait ! Le premier huissier et le premier vaudevilliste venus seront,
sous ce rapport, toujours plus forts que toi ! Sois obscur, nom dun chien !
Lobscurit est la parure suprme de lart Cest sa dignit aussi ! Il ny a
que les mufles et les professeurs qui crivent clairement ! Cest quils nont
jamais senti que tout est mystre, et que le mystre ne sexprime pas comme
un calembour ou comme un contrat de mariage Est-ce que la nature est
claire ? (DC, p. 114).
Lhermtisme prn par Lucien fait cho un rapprochement occulte entre

littrature et peinture, transposition crypte et soustraite aux regards. Dans la
relation entre thorie et cration, la description de Fumier renvoie une reprsentation opaque du monde. Toute lagitation contenue au cur de la dcom-
45
position ne se rvle qu ceux qui sont capables de discernement. Comme la

peinture qui doit restituer linvisible, lekphrasis lude le simple inventaire de ce
qui compose la toile au bnfice de la dimension secrte du fumier. En effet,
quoi bon crire ce que tout le monde sait ! scrie Lucien. Par sa fonction explicative, la description terait tout mystre au tableau. La littrature doit donc
sloigner de lvidence dune perception objective des choses au profit dun
regard transcend, ide appuye par la mtaphore du clignement de lil.
Par consquent, lvocation du fumier atteint la dimension de symbole de
la cration artistique et de lclosion dun nouvel art la fin du XIXe sicle.
Telle la matire compose de dchets, lart de la fin du sicle, en voie de
putrfaction, renferme cependant les prmices dun art nouveau, qui doit se
rgnrer et btir ses nouvelles formes de reprsentation sur les dcombres
de lart pass. Symbole de la transmutation de la matire23 , le fumier est
galement le symbole de la transformation de lart et du renversement des
valeurs, o la laideur est associe la beaut. Lekphrasis contient donc en
filigrane une mise en abyme du roman lui-mme : elle porte en elle les visions
du monde vhicules par le roman et elle concentre lesthtique de linvisible
et du mystre qui se rpercutent une chelle plus vaste de luvre.
PEINDRE DES SONS ! OUI, MAIS EST-CE POSSIBLE ?
Dans la volont toujours plus grande de drober la peinture aux regards,
Lucien dsire surpasser la reprsentation de ce que lon ne voit pas. Rendre
visible linvisible, cest encore satisfaire les yeux du spectateur ou du lecteur.
Lart pictural de Lucien ambitionne dexcder la reprsentation visuelle, ce qui
touche limpossible, puisque la peinture est par essence un art visuel. Cet
idal oxymorique dune beaut visible chappant aux perceptions visuelles est
accompli dans le projet de peindre laboiement dun chien :
Et puis, tu me donneras peut-tre un conseil pour mon tableau ! Tu te
rappelles, je tai parl dun chien qui aboie toujours, dun chien quon ne voit
pas, et dont la voix monte dans le ciel, comme la voix mme de la terre ?
Voil ce que je veux faire ! Un grand ciel Et laboi de ce chien !
Je fus un peu stupfait.
Mais tu es fou, Lucien ! mcriai-je Tu veux peindre laboi dun
chien ?
Oui ! oui ! a se peut ! tout se peut ! Il faut trouver, voil
tout ! Ainsi, tiens, par exemple, une spirale qui monte Enfin, je ne sais
pas ou bien un nuage qui serait plus bas que les autres, et qui aurait
laspect dun chien, dune gueule de chien ! Comprends-moi Ce que je
voudrais, ce serait rendre, rien que par de la lumire, rien que par des formes
ariennes, flottantes, o lon sentirait linfini, lespace sans limite, labme
cleste, ce serait rendre tout ce qui gmit, tout ce qui se plaint, tout ce qui
souffre sur la terre de linvisible dans de limpalpable (DC, p. 113).
46
Cette toile repousse les limites de la rhtorique de lanti-vision. Au-del

dun tableau qui met au jour des objets visibles qui semblaient invisibles, la
toile du chien met en image des sensations qui ne se peroivent pas par le regard. Elle concentre des lments qui chappent la vue : cette toile, qui nest
quun projet et qui ne sera jamais peinte, reprsente un chien que lon ne
voit pas , et met en scne un son. Cette toile immatrielle oscille donc entre
visible et invisible. Pour Lucien, cest parce quon ne voit pas ce chien que son
tableau est un chef-duvre, comme le souligne cette variante de 1895 :
Comment, tu veux peindre laboi dun chien, et dun chien quon ne
voit pas ?
Mais oui !si on le voyait, ce chien, cela ne serait plus de lart ! comprends donc enfin ce que cest que lart ! (DC, note 6, p. 1182).
Par consquent, peindre laboiement dun chien modlise laboutissement

dune progressive dmatrialisation de la peinture.
De plus, ce tableau lance un dfi aux arts plastiques en instaurant une
nouvelle correspondance entre les arts. En rapprochant les sons de la peinture,
Mirbeau anticipe les tentatives des peintres modernes comme Kandinsky. Avec
Jaune-Rouge-Bleu (1925) par exemple, Kandinsky a reprsent une symphonie picturale dans laquelle il ne sagit plus de faire une peinture comme une
posie, mais comme un morceau de musique. Par ce dtournement de lut
pictura poesis, Mirbeau engage les peintres dpasser les limites de la reprsentation dans la correspondance entre sensations auditives et visuelles. cho
la thorie baudelairienne des synesthsies24, cette confusion des sensations
reflte une hybridation des arts. Pour Mirbeau, la peinture est donc avant tout
une exprience sensuelle qui ne se rduit pas au regard, mais qui convoque
tous les sens, aussi bien loue que lodorat :
Les paysages nocturnes limpressionnaient trangement. [] Tous ses sens
en veil frmissaient ; son esprit tait tendu jusqu lextase. Il sentait rellement la nuit, il la touchait, il la buvait, comme le vin du calice. [] Puis,
entre des silences :
Les valeurs de a, hein ? Comment rendre a, le sais-tu, toi ? Et
les valeurs, ce nest pas le tout ! Mais lodeur Oui, lodeur de la nuit !
As-tu senti la nuit, toi ? La sens-tu ? Et il reniflait lair avec un grand bruit
de narines.
a sent ? Cest drle a sent, comme un chat qui a dormi dans du
foin
Et il passait ces mains dans lair, comme sur un dos de bte, avec de lents
gestes caressants :
Et cest doux comme une fourrure ! (DC, p. 86).
Les parfums, les couleurs et les sons se rpondent dans les toiles de
Lucien, o lambition de restituer linvisible dans de limpalpable se traduit
aussi par la volont de peindre lodeur de la nuit confondue avec une sensation tactile, la caresse dun chat. Les descriptions succinctes des tableaux
47
encore imaginaires renvoient une conception de la peinture o le visible

et linvisible coexistent en une seule reprsentation et ne peuvent senvisager
lun sans lautre. Mme si lon peroit sous ces extravagances une certaine distanciation de Mirbeau, la folie des deux personnages de Dans le ciel concentre
toute une vision de lart du XIXe sicle.
CONCLUSION
Contrairement ce que le roman laissait supposer, lekphrasis possde un
rle fondamental dans la potique de Dans le ciel. Rejetant la phrase cisele
de lcriture artiste, la description picturale impose une prsence crasante
malgr un style fond sur labsence. Lekphrasis se dtache des horizons dattente pour crer sa propre dynamique, celle dun jeu autour des termes
voir et ne pas voir . Dune part, la toile de Turner peint ce que lon ne
voit pas ; le spectateur ne voit rien cause du brouillard, mais il y a bien quelque chose voir. Dautre part, ltude de Fumier peint ce que lon ne voit pas,
cest--dire la vie au sein de la mort. Les verbes peindre et dcrire adoptent
alors la mme fonction. Tandis que le tableau reprsente quelque chose que
lon ne voit pas, la littrature se refuse placer la toile sous les yeux du lecteur-spectateur. Ainsi, en dtournant la dfinition de lekphrasis, Mirbeau rend
compte avec acuit des spcificits du langage audacieux quest lImpressionnisme. Lekphrasis acquiert de surcrot un pouvoir rflexif en concentrant les
visions du monde vhicules par le roman et conduit ainsi une rflexion sur
lcriture : comment transposer littrairement des toiles o il ny [a] rien ?
La peinture moderne, ne pouvant plus sapprhender par une description de
la chose reprsente, pose la question de la possibilit de son transfert dans le
langage verbal. Ainsi, dans le roman Dans le ciel, la peinture de lirreprsentable mne au silence celui qui dcrit, les toiles de Lucien, ces innommables
saloperies , demeurant toujours invisibles, au point dtre indicibles25.
Maeva MONTA
NOTES
1. Marcel Proust, Jean Santeuil, Les Monets du marquis de Rveillon , Paris, Gallimard, NRF,
1952, p. 282.
2. Judith Labarthe-Postel la dfinit comme une figure de rhtorique dont le principe consiste
dcrire une uvre dart, comme une peinture ou tout objet ouvrag, que ces uvres soient
fictives ou relles (Littrature et peinture dans le roman moderne : une rhtorique de la vision,
Paris, LHarmattan, 2002, pp. 21-22).
3. Lhypotypose est constitutive de lekphrasis, mais ces deux figures ne se confondent pas.
Si lhypotypose produit un effet de tableau, lekphrasis dcrit rellement un tableau. Elles ont
nanmoins un fort lien de parent de par leur capacit accrocher le regard du lecteur-spectateur. Ce pouvoir de production dune image visuelle a fait se confondre les deux figures sous les
termes de enargeia ou evidentia. Pierre Fontanier explique que lhypotypose peint les choses
dune manire si vive et si nergique, quelle les met en quelque sorte sous les yeux (Les Figures
48
du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 390). Nous renvoyons galement le lecteur larticle
dYves Le Bozec : LHypotypose : un essai de dfinition formelle , LInformation grammaticale,
n 92, 2002, pp. 3-7.
4. Judith Labarthe-Postel explique que la description de tableau peut se voir attribuer un statut de vision, et cela dans le sens dune chose vue, dune observation, dune vue fugitive ou dune
contemplation (op. cit., p. 342). Elle prcise aussi que la description de peinture, tendant
vers limage, peut parfois oublier quelle nest quune reprsentation pour donner lillusion dune
prsence. La vision est alors une illusion, ou mme un mystre sacr dans lequel il y a apparition
(ibid., p. 343).
5. Lekphrasis possde principalement une fonction dornementation du discours, o brille
lart de lcrivain. Ce style de la copia est suggr par ltymologie du terme : le prfixe ekreoit des interprtations diffrentes selon les auteurs. Selon Pierre Chantraine, spcialiste de linguistique grecque, il dsigne lide de faire quelque chose compltement, une action exhaustive,
accomplie en dtail. [] Quant au nom phrasis, il dsigne laction dexprimer par la parole,
llocution, le langage. [] Ekphrasis et phrasis sont des drivs dun verbe trs important,
phradz, qui signifie lactif faire comprendre, indiquer , do dire, expliquer , Judith
Labarthe-Postel, ibid., p. 22.
6. Octave Mirbeau, Combats esthtiques, dition tablie, prsente et annote par Pierre
Michel et Jean-Franois Nivet, Paris, Sguier, 1993.
7. Laure Himy, Les Descriptions de tableaux dans les Combats esthtiques de Mirbeau , in
Octave Mirbeau : passions et anathmes, Actes du colloque de Cerisy, 28 septembre-2 octobre
2005, Presses de lUniversit de Caen, 2007, pp. 259-268.
8. Octave Mirbeau, Claude Monet , LArt dans les Deux Mondes, 7 mars 1891, in Combats
esthtiques, op. cit., pp. 429-433.
9. Le Ralisme, pour user du mot bte, du mot drapeau, na pas en effet lunique mission de
dcrire ce qui est bas, ce qui est rpugnant, ce qui pue, il est venu au monde aussi, lui, pour dfinir, dans de lcriture artiste, ce qui est lev, ce qui est joli, ce qui sent bon []. , Edmond de
Goncourt, Les Frres Zemganno, Prface , Paris, G. Charpentier, 1879, p. 8. Henri Mitterand
met en vidence un lien entre criture artiste et criture picturale, fond sur une conception
impressionniste du monde. Les critres du style artiste comme le souci de la phrase cisele ,
la frquence des mots rares , une syntaxe de lpuisement , qui stire au-del de toute
limite , caractrisent prcisment lcriture picturale de Mirbeau dans ses Combats esthtiques.
(Henri Mitterand, Le Regard et le signe, Paris, PUF, 1987, pp. 271-290).
10. Sur cette notion, nous renvoyons le lecteur louvrage de Marie-Franoise MelmouxMontaubin, Le Roman dart dans la seconde moiti du XIXe sicle, Paris, Klincksieck, 1999.
11. Cette expression prend pour modle le titre de louvrage de Judith Labarthe-Postel tout en
le renversant. (Littrature et peinture dans le roman moderne : une rhtorique de la vision, Paris,
LHarmattan, 2002).
12. Nous utilisons ldition de rfrence Dans le ciel, uvre romanesque, dition tablie, prsente et annote par Pierre Michel, volume 2, Paris, Buchet / Chastel, 2001. Nous abrgeons la
rfrence luvre par les majuscules DC suivies du numro de page.
13. Alice Odin, Peintures : Peinture anglaise, Paysage avec une rivire et une baie dans le
lointain , site Muse du Louvre, http ://www.louvre.fr/, consult en avril 2010.
14. John Gage observe que ce paysage provenait de la collection de Camille Groult, qui le
public parisien devait davoir dcouvert la plupart des uvres de Turner dans les annes 1890,
avec laide du marchand Charles Sedelmayer (Turner, Paris, Citadelles et Mazenod, 2010,
p. 35).
15. Edmond de Goncourt, Journal : mmoires de la vie littraire, 18 janvier 1890, t. III, Paris,
Robert Laffont, 1989, p. 374.
16. Lekphrasis tend gnralement se substituer au tableau rel. Il nest mme plus ncessaire
de le voir, la description se charge de le placer sous les yeux du lecteur.
49
17. Octave Mirbeau, Eugne Delacroix , La France, 4 mars 1885, 7 mars 1891, in Combats
esthtiques, op. cit., p. 126.
18. Ctaient des arbres, dans le soleil couchant, avec des branches tordues et rouges comme
des flammes ; ou bien dtranges nuits, des plaines invisibles, des silhouettes cheveles et vagabondes, sous des tournoiements dtoiles, les danses de lune ivre et blafarde qui faisaient ressembler le ciel aux salles en clameurs dun bastringue. Ctaient des faces dnigme, des bouches de
mystre, des projections de prunelles hagardes, vers on ne savait quelles douloureuses dmences.
Et ctait encore ceci qui mobsdait comme la vision de la mort : un champ de bl immense, sous
le soleil, un champ de bl dont on ne voyait pas la fin, et un tout petit faucheur, avec une grande
faux, qui se htait, se htait, en vain, hlas ! car on sentait que jamais il ne pourrait couper tout
ce bl et que sa vie suserait cette impossible besogne, sans que le champ, sous le soleil, part
diminuer dun sillon. (DC, p. 79).
Van Gogh, Le Faucheur, Muse Folkwang Essen.

19. Par cette attitude, lcrivain Georges et le peintre Lucien renvoient lallgorie des deux
surs que sont la littrature et la peinture, daprs la formule de Simonide cite dans les Propos
de Plutarque : la peinture est une posie muette et la posie une peinture parlante . Ce principe est galement incarn par les deux personnages phmres du vieil aveugle et de la petite
fille muette, dont Lucien fera le portrait au chapitre XXIII.
20. Lide dun inachvement fictif de Dans le ciel comme transgression des lois romanesques
est voque par Claude Benot, Dans le ciel, un roman impressionniste ? , in Actes du colloque dAngers, Octave Mirbeau, Presses de luniversit dAngers, 1992, pp. 197-204.
21. Marie-Franoise Montaubin, Les Romans dOctave Mirbeau : Des livres o il ny aurait
rien ! Oui, mais est-ce possible ? , Cahiers Octave Mirbeau, n 2, mai 1995, pp. 47-60.
22. Marie-Franoise Montaubin, op. cit., p. 52.
23. DC, note 5, p. 1178.
24. Sur linfluence de Baudelaire chez Mirbeau, voir larticle de Fabien Sold, Mirbeau et
Baudelaire : Le Jardin des supplices ou Les Fleurs du mal revisites , Cahiers Octave Mirbeau,
n 4, 1997, pp. 197-222.
25. Nous remercions Alice De Georges-Mtral, Matre de Confrences en Littrature Franaise lIUFM de Nice, pour ses prcieux conseils quant la rdaction du prsent article.
MORT ET CRUAUT DANS LES CONTES

DE VILLIERS ET DE MIRBEAU 1
La verve qui anime le conte cruel villirien est bien contraire au conte fantastique, mme si ce genre affaiblit la cruaut, elle convient mieux lironie,
limagination, plutt qu la narration. Nous avons analys, par des thmatiques et des mthodes compares, les deux diffrentes cruauts des contes
(folie, terreur, meurtre, perversion, alination, amour et crime) et les registres
stylistiques qui laccompagnent, en tenant compte surtout des convergences
entre Villiers et Mirbeau. Il reste complter en analysant leur attitude en
face de la mort2, leur philosophie, leur vision personnelle, et donc leur foi, ou
absence de foi, dans une autre vie, qui accentue ou affaiblit la cruaut de cet
vnement singulier qui, presque toujours la fin du conte, dune manire
conclusive, frappe les personnages.
PEUR DE LA MORT CHEZ VILLIERS,
PITI POUR LES ABANDONNS CHEZ MIRBEAU
La bataille de Villiers mene contre le bourgeois, reprsentant de lpoque positiviste, qui fait confiance au progrs et la science, nat de son idalisme rig en systme philosophique : la condamnation du bon sens, de
larrivisme social et du profit sexprime dans ses Contes cruels, en particulier
dans le conte Claire Lenoir (1867). On sait que larchtype du bourgeois est
le docteur Bonhomet, que Villiers appelle le monstre ; ce grand bourgeois
a invent une vraie dfense face la mort : voulant viter les motions trop
fortes, il demande la science de lui assurer un progrs continu, un bien-tre
durable, et de tout convertir en argent. Villiers a construit un programme,
qui est ralis dans les Contes cruels, pour abattre ce monstre , une vraie
campagne, comme en tmoigne sa correspondance avec Mallarm : Je
me flatte davoir enfin trouv le chemin de son cur, au bourgeois ! Je lai
incarn pour lassassiner plus loisir et plus loisir et plus srement. Et
lami pote rpond en reprenant son compte ce programme : Il faut que
nous affolions le monstre, et je crois que mon plan est parfait. Jattends avec
bien de limpatience votre mixture doucereuse qui lui donnera des nauses
51
se vomir lui-mme : vous avez raison, vitons les tribunaux, lart sera quil
se juge lui-mme indigne de vivre. Tribulat Bonhomet (le livre homonyme
sortira en 1887) raffirmera son pouvoir de mort sur les artistes, en tuant les
cygnes qui reprsentent les potes ; mais, aprs avoir t oblig dadmettre
le mystre de lau-del (dont tmoignait dj Claire Lenoir, 1867) il prouve
finalement ce doux plaisir dcouter le dernier chant de ces grands oiseaux :
Il ne prisait, musicalement, que la douceur du timbre de ces symboliques
voix, qui vocalisent la Mort comme une mlodie. [] Et, rsorbant sa comateuse extase, il en ruminait ainsi la bourgeoise, lexquise impression
jusquau lever du soleil (O. C., II, p. 136). Cest dans lhumour noir que
Villiers, idaliste rvolt, va puiser la veine grotesque dont il se sent dou :
Il parat que jai une puissance du grotesque dont je ne me doutais pas.
[] On ma dit que Daumier les flattait servilement en comparaison. Et naturellement, moi jai lair de les aimer et de les porter aux nues, en les tuant
comme des coqs3.
Cette invention de types de bourgeois prsente des affinits techniques et
de contenu avec les caricatures de certains personnages que trace Mirbeau
dans ses Contes cruels. Ce dernier emploie la technique caricaturale comme
une arme de guerre redoutable , indissociable de la lucidit de son regard
sur lhomme et sur le monde, ainsi que de la dmarche satirique qui laccompagne , et qui devient caricature burlesque dans La Mort du pre Dugu ,
utilise pour dnoncer le conservatisme ractionnaire4 du personnage. Mirbeau, comme Villiers, veut mettre en vidence la mdiocrit et la mentalit du
monde bourgeois avec son apparat domestique et ses rites ; cest le moment
suprme de lagonie dun pre de famille, le pre Dugu, un avare qui, sans
tre un vrai bourgeois, mais un paysan qui a travaill dur, a vieilli dans la solitude, sans connatre lamour de sa femme et de ses enfants :
Une sueur glace ruisselait sur son visage qui se contractait et prenait des
tons terreux du cadavre. Isidore et Franchette se tenaient prs du lit, et la
mre Dugu allait sans cesse du chevet du mourant au poulet quelle arrosait
du beurre grsillant de la lchefrite. Bientt les rles saffaiblirent, cessrent,
les mains reprirent leur immobilit. Ctait fini. Le pre Dugu navait pas
boug, et son il, qui ne voyait plus et qui conservait dans la mort son regard
mchant et cruel, tait fix, dmesurment agrandi sur le poulet qui tournait
au chant de la broche et se dorait au feu clair. (I, p. 107).
La mort, offerte au regard dautrui travers la rigidit du cadavre, revient

dans les contes des deux crivains. La mort physique serait-elle plus perturbante que la mort spirituelle ? Le narrateur protagoniste de sy mprendre a un rendez-vous avec des hommes daffaires, mais, par suite dune
distraction du cocher, se retrouve dans une salle de la Morgue ; le tableau
qui soffre ses yeux est vraiment saisissant parce que la mort est suggre en
forme de symbole :
52

Plusieurs individus, les jambes allonges de toutes parts, la tte enleve,
les jeux fixes, paraissaient mditer.
Et les regards taient sans pense, les visages couleur du temps.
Il y avait des portefeuilles ouverts, des papiers dlis auprs de chacun
deux (O.C., I, 629).
Plutt que de prsenter directement cette salle de la Morgue, le

narrateur, qui sattendait trouver
sur le seuil la matresse du logis ,
dsigne ce lieu bien connu des Parisiens par une priphrase : Et je
reconnus alors, que la matresse du
logis, sur laccueillante courtoisie de
laquelle javais compt, ntait autre
que la Mort. Il passe ainsi dune
description hyperraliste une rflexion de diffrenciation fondamentale entre ces htes et les
hommes daffaires qui lattendent
dans une salle de caf : Certes,
pour chapper aux soucis de lexistence tracassire, la plupart de ceux
qui occupaient la salle avaient assassin leurs corps, esprant, ainsi,
un peu plus de bien-tre (ibidem).
Le texte reprsente la mme scne
dintrieur, avec les mmes phrases,
La Mort du pre Dugu , par Dignimont.
les mmes mots. Mais la diffrence,
malgr cette ritration, avec les individus du tableau prcdent, devient
vidente : ces personnes, apparemment vivantes, pour chapper aux obsessions de linsupportable conscience , ont assassin leurs mes (p. 630).
Le mpris pour les hommes daffaires, reprsentants de lesprit bourgeois, est
frappant, comme dailleurs dans les textes mirbelliens qui prsentent la rapacit des hommes daffaires5 , vidente surtout dans le portrait ironique dun
notaire, matre Claude Barbot, qui a bien lintention de faire des affaires avec
le narrateur ( Villa louer ) :
Tout en lui tait rond, comme sa figure, tout en lui tait vulgairement
jovial, sauf les yeux, dont les blanchtres et troubles prunelles, cercles de
rouge, enchsses dans un triple bourrelet graisseux de la paupire, suintaient, si jose dire, une expression assez sinistre. Mais cette expression, jtais
tellement habitu la retrouver, peu prs pareille, dans tous les regards
des hommes daffaires, que je ny pris pas dautre attention que celle, indiffrente et sommaire, que jaccorde aux passants dans la rue (II, p. 128).
53
Mirbeau et Villiers ont reprsent, dans leurs contes, lesprit born des
bourgeois qui ne songent qu des questions terre--terre, au bien-tre physique, qu conomiser de largent et se contentent du seul paratre. Cest une
question de gnralisation, comme le laissait entendre Villiers, qui dcouvrait
cette mentalit dans toutes les classes de la socit, mme chez les dputs
(M. Redoux). Ainsi, le boucher Gasselin discute-t-il de lenterrement de sa
femme, quil a tue sans aucune mauvaise intention et avec une certaine
indiffrence, avec matre Poivret, son beau-pre, sans comprendre le grand
mystre de la mort ( Avant lenterrement , I, p. 332). Lindiffrence exclut
donc la comprhension de ce mistre. Pour lauteur du Jardin des supplices,
la mort nest pas une mort glorieuse ou une transfiguration de la vie au nom
dun idal, comme pour Villiers, mais seulement un vnement naturel, qui
se manifeste physiquement par le manque de vie et par la rigidit cadavrique
du corps : Sur le lit, une femme tait couche, la figure renverse, les traits
affreusement tirs, le teint plomb, le corps rigide sous le drap qui moulait les
parties saillantes et les formes cadavriques. Ses mains, croises sur la poitrine,
tenaient un crucifix (p. 331). Une mort apparemment sans aucune signification, malgr le petit apparat religieux de circonstance. Dans Une bonne
affaire , un vieillard, sentant que lheure de la mort approche, pense faire
acheter sa femme un terrain de cinq mtres perptuit dans le cimetire,
pour gagner de largent dans cette belle affaire ; mais la mort nattend pas :
Elle ne vit pas que ses doigts qui se crispaient, ni ses yeux dont le globe se renversa, vitreux, sous la paupire largie et toute raide (I, p. 166). Misre, ignorance et absence de tout sentiment face la mort caractrisent-elles donc les
gens pauvres et les bourgeois ? Elle arrive, inexorable, pour un vieux paysan
qui a travaill durement toute sa vie et qui sa femme refuse du pain, puisquil ne travaille plus. Il semble quun pas a t franchi vers la sensibilit et vers
la piti ; elle veut quand mme honorer son mari en achetant une concession
au cimetire pour dix ans, exactement comme font les riches, dit-elle ( Les
Bouches inutiles ). Ces deux contes de Mirbeau insistent sur lagonie du mari
et sur la presque insignifiance de la mort, associe la froideur du cadavre et
un bien superficiel respect de sa femme pour le trpass : Les paupires du
pre Franois staient rvulses au moment de lagonie finale et dvoilaient
lil terne, sans regard. Elle les abaissa dun coup de pouce rapide, puis elle
considra, songeuse, durant quelques secondes, le cadavre (I, p. 171).
On rencontre aussi des cas o la mort est digne de piti, surtout quand la
socit et les bourgeois sacharnent maltraiter les fous ou les tres considrs comme tels, ou encore les gens abandonns et bannis de la socit. La
petite fille souffrante, Tatou ( Tatou ) meurt en tenant la main du narrateur
et en rvant daller vers un pays tout blanc , le pays de la mort : Jai rv
cette nuit, de mon pays Cest un pays tout blanc tout en ciel, et en musique Laissez-moi partir. Ces pages qui inspirent une piti profonde pour
54
les cratures qui vivent dans la misre, exploites par des matres sans scrupules, reviennent dans dautres contes qui ont pour protagonistes les mes
simples , les faibles, les marginaux, les fous, les btes, la vieille qui aime les
chats. La mort, pour ces personnes simples, a le dernier mot, frappe comme
une surprise, laisse le lecteur dans une silencieuse stupeur : le casseur de
pierres Rabalan, considr comme un sorcier, ne russit pas faire marcher
les machines dun fermier, qui se met alors le battre coups de poings et
de bton. La parataxe exprime bien cette mort cruelle du malheureux, la
violence acharne sur son corps : Il saffaissa sur la terre en poussant un long
douloureux soupir. Le sang coulait, stalait, le bton devenait tout rouge. []
Rabalan sanglant ne remuait plus. On le souleva, il tait mort. . La cruaut
de la mort, accompagne dune frocit atroce ( Le Crapaud , Le Livre ),
qui devient parfois un spectacle agrable et excitant pour lhomme, comme
dans un pisode de chasse, nest pas pargne aux animaux innocents : Il [le
pre] ne veut pas se priver et priver sa progniture de ce qui est le plus beau
dans une chasse la bte force les chiens fouillant les entrailles chaudes
de la bte, les valets fouillant les chiens la mort le sang les lambeaux
de viande rouge ( Paysage dautomne , I, 498). La foule participe la
chasse, comme un massacre , un carnage, un dlire collectif : On
dirait un massacre, un pillage le sac dune ville conquise, tant tous ces bruits,
toutes ces voix, tous ces gestes, ont un caractre de sauvagerie, dexaltation
homicide (p. 501).
Lexploitation du conte cruel pour inquiter le bourgeois, selon le programme de Villiers auquel Flaubert aurait pu souscrire, est vidente encore
dans Les Brigands , une satire de la bourgeoisie, qui cde une frnsie
meurtrire , comme lexpliquent P.-G. Castex et A. Raitt dans leur Notice6. La
peur joue un mauvais tour deux bandes rivales de bourgeois qui, croyant
se battre contre des brigands, sentretuent la nuit, cruellement : Bref, ce fut
une extermination, le dsespoir leur ayant communiqu la plus meurtrire
nergie : celle en un mot, qui distingue la classe des gens honorables, lorsquon les pousse bout (O.C., I, 679). Lvocation de ce carnage confirme
la vision apocalyptique et sanglante de la scne de chasse la fin du conte
mirbellien Paysage dautomne . Le spectacle de la mort qui passionne le
public assistant une excution capitale (O.C., II, Ce Mahoin ), nest pas
diffrente de cette folie sanguinaire et de cette exaltation homicide qui
envahit la foule.
LE MYSTRE DE LA MORT
Dans les contes cruels de Villiers, la mort est leve au niveau dun symbole
et la hauteur des sentiments du personnage : elle annonce, dans la conclusion de plus dun conte, un espoir dans lau-del, laffirmation dun idal, tout
55
en restant cruelle. Villiers se sert

souvent de ce thme comme dune
arme redoutable pour inquiter le
lecteur et lui donner le frisson de
linconnu. Elle emporte le duc of
Portland, atteint de la lpre, pour
avoir voulu faire laumne et serrer la main un lpreux : Le lord
avait hrit du mendiant. Une seconde de bravade un mouvement
trop noble, plutt ! avait emport
cette existence lumineuse dans le
secret dune mort dsespre /
Ainsi prit le duc Richard de Portland, le dernier lpreux du monde
(O.C., I, p. 602). Dans Impatience
de la foule , le message de lenvoy de Lonidas nest pas compris
par la foule et on peut considrer
sa mort atroce, mutil par les corbeaux, comme un sacrifice, un acte
dhrosme : Ainsi disparut dans la
Duke of Portland , par Paul Destez.
mort, acclam ou non de ceux pour
lesquels il prissait, lENVOY DE LONIDAS (O. C., I, p. 637). Frapp dune
congestion crbrale, lacteur Chaudval, qui veut devenir un homme comme
les autres, capable dprouver de vrais sentiments, deviendra le spectre7
quil cherche voir. Des symboles de la mort apparaissent aussi dans les gestes de la vie courante : ainsi, les jeunes ennuys offrent-ils des dames
des fleurs de la Mort qui ont t retires des cimetires : En sorte que ces
cratures-spectres, ainsi pares des fleurs de la Mort, portent, sans le savoir,
lemblme de lamour quelles donnent et de celui quelles reoivent ( Fleurs
de tnbres , I, p. 667). La mort peut aussi tre identifie travers les formes
mtaphoriques de labstraction ( la vieille Tristesse-du-Monde ), ou seulement
suggre par ses attributs : blafard , sombre , blme , creux , fantme , en opposition des adjectifs substantivs ou des substantifs tels que :
vivants ou encore passants , faux amuss , comme dans LEnjeu , o
ces mesures stylistiques sont en partie respectes, au moment de la rvlation
du secret de lglise : Bien que lon ne crt rien, ici, qu des plaisir fantmes,
on se sentit, tout coup, sonner si creux, en cette existence, que le coup daile
de la vieille Tristesse-du-Monde effleura, malgr eux, limproviste, ces faux
amuss : en eux ctait le vide, linesprance : on oubliait, on ne se souciait
plus dentendre linsolite secret si toutefois (O. C., II, p. 377). Seul le
56
comte dAthol naccepte pas la mort

de sa bien aime ( Vra ) et essaie
de la sentir pour un moment vivante
auprs de lui, attendant finalement
que le grand Songe de la Vie et de
la Mort entrouvrt un moment ses
portes infinies ! (O.C., I, p. 560),
et donc sa rsurrection, grce la
force de lamour : Le chemin de
rsurrection tait envoy par la foi
jusqu elle . LInconnue, du conte
homonyme attend dtre libre de
son corps : Je lemporte ! Cest ma
prison (O. C., I, p. 720).
Personne ne peut chapper la
mort et, comme dans certains contes
de Mirbeau prcdemment cits,
elle reprsente pour plusieurs protagonistes la dlivrance dune angoisse, la libration dune attente angoissante, surtout pour le magicien
Helcias qui attend le souffle librateur dAzral ( LAnnonciateur ,
O.C., I, p. 758). La mort est souvent
LEnjeu , par Paul Destez.
associe la peur superstitieuse et
la terreur, surtout quand elle frappe les bourgeois. Dans les contes cruels de
nos auteurs la leon est la mme : il est impossible dchapper au pays de
la mort, visit comme dernire tape par le mlancolique voyageur : Tout
dabord laspect est grandiose, surtout si la brume recule un peu lhorizon,
lopalise et le recouvre de poudre dor. Mais cette impression disparat vite,
et devant cette hautes murailles, lon se sent aussitt envahi par une morne
tristesse, par une inexprimable angoisse de prisonnier (I, p. 223). Sans les rvlations symboliques de lau-del le narrateur mirbellien de En traitement
ressemble celui du conte villirien Intersigne , pour le rapport quils entretiennent tous les deux avec les amis quils vont visiter chez eux, dans un village perdu, environn de solitude et de mort ; cette visite plonge le narrateur
voyageur dans une profonde tristesse. La discussion des deux amis, aprs des
moments de silence, porte sur lide de progrs. Cest le testament spirituel
que les deux crivains auraient pu contresigner : sil y a progrs, prcise Roger
Fresselou, cest vers la mort : Le progrs dis-tu ? Mais le progrs, cest
plus rapide plus conscient, un pas en avant vers linluctable fin Alors,
je suis rest ici o il ny a plus rien que des cendres, des pierres brles,
57
des sves teintes, o tout est rentr,

dj, dans le grand silence des choses
mortes (I, p. 227).
Cest la mort qui marque la conclusion de plusieurs contes, et elle est souvent associe la cruaut dune rvlation. Dans Vra , Villiers traite le
thme fantastique du retour de la morte
dans la vie du mari, le comte dAthol ;
il senferme dans sa chambre et il est
averti de sa prsence grce aux objets
quelle lui a laisss, grce son ide
fixe, son tat dme, lalination o
il sest trouv : DAthol vivait double,
en illumin. Lillusion radieuse dure
peu, lespace dune nuit, et bientt, au
petit matin, latmosphre redevient funbre : Latmosphre tait maintenant
En traitement , par Jean Launois.
celle des dfunts (O.C., I, p. 561). Un
lien entre ce conte et celui de Mirbeau, Veuve , est envisageable, non pour
les lments fantastiques, presque toujours absents chez Mirbeau, mais pour
le mystre que la mort dune personne peut reprsenter pour celle qui reste :
la veuve continue daimer le premier mari, et le nouveau mari, jaloux, ressent
obsessionnellement sa prsence, jusqu choisir la mort, le suicide. Dans le
conte de Villiers, le protagoniste, qui demande la morte de lui indiquer le
chemin pour la rejoindre, entend le bruit de la cl du tombeau glissant du lit
nuptial par terre. Cette rponse de la morte aurait le consentement du comte,
pour linciter au suicide, dj voqu au cours du rcit : Vivre maintenant ?
Pour quoi faire ? Ctait impossible, absurde (p. 555). La mort est le
moyen de la dlivrance, identifiable dans la phrase de Salomon qui marque
lincipit de Vra , en contraste avec les principes du genre fantastique :
LAmour est plus fort que la Mort, a dit Salomon : oui, son mystrieux pouvoir est illimit (p. 553). Cest ce concept philosophique de la mort deux,
dune communion dmes, quon lit dans les deux contes, particulirement
dveloppe dans le conte mirbellien par cette affirmation de la veuve : Oh !
tue-moi, je tappartiens. Morte, tu maimeras peut-tre comme tu eusses voulu
maimer, je serai devenue la femme que tu avais rve, la femme que, vivante,
je ne puis tre Le corps qui te renvoie sans cesse limage, le corps pourrit et
sefface, mais lme reste plus pure, plus belle Quimporte de mourir, si
la mort est pour toi la vie qui souvre, si la mort est pour nous la vie qui
commence (I, 65). Devant limpossibilit de vivre pleinement leur amour,
ils sembrassent en pleurant ; ainsi pour le narrateur et le comte dAthol, la
58
mort nest une circonstance dfinitive que pour ceux qui esprent des
Cieux, et la Vie pour elle, ntait-ce pas leur embrassement ? . Dans cette
conclusion, lide de suicide est suggre, mais la preuve nest pas vidente,
comme cest souvent le cas dans le conte fantastique, qui, bien des fois, laisse
le lecteur dans le doute, sans quune solution soit apporte.
Malgr certaines concidences thmatiques sur la cruaut et la structure
narrative du conte, parfois fortuites, malgr les convergences sur la vision de
la mort, tantt horrible, tantt spectaculaire, tantt glorieuse ou silencieuse,
solitaire ou collective, la diffrence nest pas dans le contenu, mais dans la
conception philosophique de la vie, ancre chez Mirbeau la fonction sociale
de lcrivain, chez Villiers une ide de transcendance, de dpassement dun
seuil, dune frontire tablie entre le sens commun et le sens cach de la ralit sensible, entre le quotidien et lirrationnel, entre lespoir et le dsespoir du
hros villirien. Nanmoins les deux conteurs recourent au genre de la cruaut pour faire partager leur lecteur leur conception pessimiste de la condition
humaine, la solitude existentielle et morale de lhomme, lies aux images de
la mort, pour effarer le bourgeois (Villiers) ou pour souligner la nature criminelle de lindividu, les conventions et les rgles oppressives et rpressives de la
socit sur les gens faibles et abandonns (Mirbeau).
Fernando CIPRIANI
Universit de Chieti-Pescara
NOTES
1. Nous continuons la thmatique de la cruaut entam dans le numro prcdent des Cahiers Octave Mirbeau, Cruaut, monstruosit et folie dans les contes de Mirbeau et de Villiers
(n 17, 2010, pp. 88-108. Les rfrences restent les mmes : Villiers de lIsle-Adam, uvres
compltes, dition tablie par Alan Raitt et Pierre-Georges Castex, ditions Gallimard, 1986,
p. 1249. Nous donnerons cette dition comme rfrence, abrge en O.C. suivie du volume et
de la page (les Contes cruels sont dans le vol. I et les Nouveaux contes cruels dans le vol. II) ; et
Octave Mirbeau, Contes cruels, dition tablie et prsente par Pierre Michel et Jean-Franois
Nivet, Les Belles Lettres/Archimbaud, Paris 2009. La rfrence cette dition figurera directement en haut du texte, suivie de la section I ou II, et de la page.
2. Nous corrigeons la page 106 de notre article cit ici, dans la note prcdente, la conclusion propos de lattitude religieuse de Villiers et de Mirbeau ; il faut en effet, suite une inadvertance, lire lattitude de Mirbeau [et non de Villiers] envers la religion nest gure loigne de
celle de lathe , celle de M. Rouvin, comme laisse entendre dailleurs le contexte.
3. Lettre cite par F. Cipriani, Villiers de lIsle-Adam e la cultura del suo tempo, ESI, Napoli
2004, p. 45.
4. B. Jahier, La Caricature dans les Contes cruels dOctave Mirbeau , art. cit., pp. 116-117.
5. B. Jahier, La Caricature dans les Contes cruels dOctave Mirbeau , art. cit, p. 118.
6. O.C., I, p. 1313.
7. Villiers insiste sur le mot spectre , dont le sens subtil na pas chapp aux spcialistes des
uvres compltes de Villiers, Alan Raitt et Pierre-Georges Castex, qui crivent dans Notices
des Contes cruels : Comme dans sy mprendre ! et dans Le Dsir dtre un homme,
il emploie le mot spectre pour dsigner des vivants qui se mprennent sur le sens de la vie.
Lhomme de plaisir a tu son me, comme laffairiste ou le cabotin (O.C., I, 1309).
QUI SE CACHE DERRIRE CLARA, CLAIRE,

CLARISSE, CES PRNOMS PRTE-NOMS ?
Une analyse de quelques prnoms
dans luvre dOctave Mirbeau
Marie
Le lecteur est libre de hasarder toutes les interprtations quil veut, mais nanmoins oblig de
se rfrner chaque fois que le texte cesse dapprouver ses par trop libidinales lucubrations.
Umberto Eco.
Lector in Fabula, Grasset, 1985, p. 23.
En tudiant Le Jardin des supplices1, jai t amen minterroger sur le

personnage de Clara, sa fonction, la symbolique de son prnom. Dans un
article ancien2, jai soulign son rle dinitiatrice du narrateur. La violence
quelle exerce sur lui va lui ouvrir les yeux sur la cruaut du monde, sur la vraie
nature de lhomme, sur le socle sanglant des socits et sur les pouvantables
massacres perptrs par les Europens. Mirbeau met en scne le sadisme et le
masochisme des personnages et reprend pour cela le clich de la femme fatale
de lpoque : Anglaise aux cheveux roux et aux yeux verts3. Curieusement, il
dote plusieurs de ces femmes cruelles de prnoms voquant la lumire. On
trouve ainsi deux occurrences de Clara et de Claire, et une Clarisse. Dans ma
notice sur le sadisme dans le Dictionnaire Octave Mirbeau, jcrivais la formule
suivante : Clarisse = Clara + Alice ? Je faisais alors rfrence Alice Regnault,
Mme Mirbeau la ville4. En choisissant ce prnom dans un conte de 1887
intitul Le Bain 5, Mirbeau aurait-il trahi une pense secrte ? Nous allons
suivre cette intuition et relire avec un il neuf les rcits concerns6.
Mirbeau prnomme son hrone Clara dans Pauvre Tom ! 7 et Les
Perles mortes 8, Claire dans Vers le bonheur 9 et La Puissance des lumires 10, et enfin Clarisse dans Le Bain . Nous allons tudier ces contes de
manire chronologique.
Cest donc avec Pauvre Tom ! (1886) que dbute notre rflexion. Clara
demande son mari de tuer son chien bien-aim. Afin de parvenir son but,
60
elle exerce sur lui un chantage

lamour, jusqu ce quil finisse par
abattre le pauvre chien. On a donc
lhistoire dun homme entre les
mains dune femme cruelle et qui
obit tous ses dsirs. Nous avons
l le scnario de nombreux rcits
dOctave Mirbeau, qui semble
bien sinspirer de sa vie personnelle. Cette mme anne paratra Le
Calvaire11, qui met en scne la passion dvastatrice quil a eue pour
une femme fatale, Judith Vimmer
(rebaptise Juliette Roux dans le
La Mort du chien , par Dignimont.
roman). Il crira Paul Hervieu ces
mots dune lucidit terrible : Cest triste, mon cher ami, davoir aim et aimer
encore, avec tout son cur, une crature indigne, qui vous a fait tomber l o
vous tes et qui, loin de tenter de vous relever, prend plaisir vous jeter encore
plus bas12. Dans dautres lettres, il affiche un masochisme qui ne le quittera
jamais : Chez un autre, une telle conduite aurait tu lamour ; chez moi, elle
lavive et lexaspre davantage13. Il mettra quasiment ses propres paroles
dans la bouche de Jean Minti : Non seulement limage de Juliette prostitue
ne mest plus une torture, elle mexalte au contraire14. Il crit encore son
ami : Et moi je ne puis marracher ce sentiment du cur. Je sais trs bien ce
quelle fait Paris, quels sont ses plaisirs, et quelle est sa vie. Un autre serait
dgot et guri. Moi pas, mon cher ami, [] je suis atrocement malheureux,
et ce qui me dcourage, cest que je serai toujours ainsi15. Dans ces lignes, on
retrouve la psychologie dun certain nombre de ses personnages masculins.
Ainsi, dans Le Bain (1887), mme scnario et mme veulerie chez le mari :
Clarisse oblige son mari prendre un bain trs chaud, celui-ci signale que cest
peut-tre dangereux, elle insiste, il finit par entrer dans le bain contre cur
et meurt. Cest propos de ce conte que mest venue lide que Clarisse
pouvait bien tre la concatnation de Clara et dAlice. Je pense en effet que
le choix de ce prnom nest pas accidentel, car, en jouant sur les sons et sur
les lettres, on peut lire ALICE R dans CLARISSE. Mirbeau tait un habitu des
jeux sur les lettres et sur les mots, cest par cette pratique quil pourrait bien
avoir choisi deux de ses pseudonymes : MIRoux et BAUquenne16. Et cest
prcisment cette mme anne quil pouse Alice Regnault. Cest pourquoi,
dans ce conte, jai bien limpression que cest leur propre relation quil met en
scne. Il fait deux des portraits peu flatteurs. Il souligne la cruaut des femmes
et la veulerie des hommes, comme lavouera le narrateur de Mmoire pour un
avocat : Jabdiquai tout de suite, entre les mains de ma femme, ma part de
61
lgitime et ncessaire autorit17. Ce prnom trop explicite ne sera plus utilis

par Mirbeau, qui se fera plus discret.
Poursuivons notre tude exploration avec Vers le bonheur (1887), o
un mari voque les raisons de son divorce davec sa femme, prnomme
Claire, aprs seulement six mois de mariage. Or Mirbeau la crit au lendemain mme de son mariage ! La sparation des poux du conte est due une
incomprhension rciproque : Remarquez que je nai rien, absolument rien
reprocher ma femme, rien sinon dtre femme. Femme, voil son seul crime !
Femme cest--dire un tre obscur, insaisissable, un malentendu de la nature
auquel je ne comprends rien. Pour crire un tel rcit, Mirbeau devait tre
particulirement malheureux. De plus, on sait quil avait honte de son mariage en catimini et quil mettra trois semaines avant de lannoncer son ami
Paul Hervieu au dtour dune lettre : Maintenant, autre chose, qui me cote
beaucoup vous dire Allez-vous me pardonner ? je me suis mari18 Et
il terminera ce pnible aveu par : Vous voyez combien je suis lche. Le prnom de la femme, CLAIRE, est sans doute moins explicite que le prcdent,
mais on peut tout de mme y lire aisment ALICE R. Il rutilisera ce prnom
lanne suivante dans La Puissance des lumires (1888), o il soulignera
nouveau labme sparant lhomme de la femme. Mirbeau, dans ces rcits,
met en lumire la rapidit du dsenchantement du mariage : six mois dans
Vers le bonheur , huit jours dans Le Bain , ds le premier jour dans
Pauvre Tom ! . En crivant Vers le bonheur , au lendemain de ses noces,
Mirbeau ne souhaitait-il pas divulguer la vraie nature de ses relations avec
Alice sous le couvert de la fiction, alors quil avait tant hsit annoncer la
nouvelle ses amis ? On peut penser que lcriture lui servait dexutoire. En
1892, il publiera une chronique violemment gyncophobe, Lilith , en utilisant un pseudonyme quAlice ne connat pas, Jean Maure, comme sil avait
peur delle. On constate donc que les contes de notre corpus apparaissent
peu aprs sa rencontre avec Alice et que les plus importants, de notre point
de vue, encadrent la date de son mariage.
Aprs une interruption de dix ans, Mirbeau rutilise dans Les Perles
mortes (1898), un prnom familier : Clara. Dans ce rcit, il fait le portrait
dune belle Anglaise qui a eu la joie de voir [] un Hindou dvor par un
tigre19 . Divorce, riche, libre desprit, elle sadonne aux plaisirs. Elle pratiqua lamour avec des hommes et savoura les caresses des femmes . Elle
correspond au strotype de la belle Anglaise, femme cruelle et dominatrice,
de la littrature fin-de-sicle chre Mario Praz. Atteinte dune forme aigu
dlphantiasis, sa peau, dun grain si prcieux, [], sindura, se fendilla, et
prit un ton de cendres. []. Ses mains taient devenues deux immondes paquets de chair corrompue et son nez tait tumfi . Et mme les perles
quelle adorait se ternissaient sur sa peau. On peut sentir une familiarit phontique entre le nom de famille de cette Clara, Terpe, et ladjectif terne ,
62
et aussi avec le nom perle . Certains verront peut-tre dans ce rcit

une mtaphore de la maladie dAlice (elle souffrait de neurasthnie),
qui ternit tout ce qui lentoure, tout
ce quelle touche, et par voie de
consquence Mirbeau lui-mme.
Les perles pourraient symboliser la
virilit de notre homme, ou sa capacit crire. Mais la puissance
castratrice dAlice ne sinscrit pas
dans le prnom de notre hrone.
Dans Le Jardin des supplices,
roman patchwork20, Mirbeau reprendra ce rcit et le personnage
de Clara. On sait que le roman
est constitu de trois parties sans
rapport vident les unes avec les
autres. Le Frontispice met en
scne une discussion scientifique sur le meurtre entre membres
de lintelligentsia parisienne. Dans
En mission , Octave Mirbeau
dresse une caricature des milieux
Clara et Annie.
politiques de la Troisime Rpublique et ridiculise la pseudo-science. Sur le bateau qui le conduit en Orient,
le narrateur fait la connaissance de Clara, une Anglaise fort mancipe, qui
lui fait dcouvrir la face cache de la colonisation. Dans la troisime partie,
Le Jardin des supplices proprement dit, il dpeint la relation sado-masochiste qui la li la sadique Clara, qui lui a fait visiter le bagne de Canton
et sest enivre de la vision des horribles supplices infligs des condamns.
Or, dans ce roman, Mirbeau reprend son scnario : cest par le chantage
sexuel que la femme domine lhomme, elle se refuse lui tant quil na pas
exauc ses dsirs. Certes, le sadisme de Clara est dabord et surtout passif :
elle prend du plaisir, en regardant des spectacles de souffrance et de mort,
en coutant des rcits de tortures et de mise mort, et mme en se les remmorant. Mais il devient actif lorsquil est dirig vers le narrateur. Clara utilise
alors la raillerie et linfantilisation : la parole fminine est castratrice, tout
comme son regard. Les yeux de supplice et de volupt de Clara terrifient
le narrateur, qui dcrit un regard scalpel, renvoyant aussi bien au chirurgien
quau tortionnaire. Dans un article ancien21, en prenant appui sur ce roman,
je soulignais que Baudelaire et Mirbeau avaient tous les deux une concep-
63
tion sadique de lamour en unissant lexercice de la cruaut au plaisir, la

satisfaction sexuelle ; mais si le premier dcrit souvent une femme victime, le
second dveloppe plutt limage de la femme fatale. Pour Baudelaire il sagit
de profaner la nature travers la femme, alors que, chez Mirbeau, la conception de lamour reflte plutt lide de la guerre des sexes. Je concluais que
Les Fleurs du mal aboutissaient aux pleurs du mle, boutade qui illustrait
lattitude du narrateur du roman. Le Jardin des supplices apparat comme un
condens de la pense de Mirbeau sur ce sujet. Dans ce roman, ce nest pas
Clara, mais Annie, lamie de Clara et du narrateur, qui meurt de llphantiasis. Dans mon mmoire dautrefois, javais soulign la ressemblance des
symptmes de la maladie dAnnie avec celle de Nana, lhrone ponyme du
roman de Zola. Javais alors suppos quAnnie tait une variante de Nana :
de Nana Anna, et dAnna Annie. Tel tait, pour moi, le processus qui avait
conduit notre crivain choisir Annie : un simple jeu sur les mots, la francisation du prnom. Mais au regard des rsultats prcdents sur les prnoms
dans les contes, je propose aujourdhui une autre hypothse.
Lconomie du roman empche lcrivain de faire mourir Clara. Alors
pourquoi dcide-t-il de raconter cet pisode ? Pour introduire Annie et, par
la mme occasion, Alice en filigrane dans le rcit, car Annie porte en elle les
voyelles qui manquent Clara pour devenir Alice. On peut alors crire la
formule suivante :
On a NANA = ANNA
Si ANNA = ANNIE, alors A =IE
On peut donc crire : CLARA = CLARIE = CLAIRE
Et nous avons vu que CLAIRE = ALICE R
On a donc CLARA = ALICE R
Ce pastiche mathmatique permet de comprendre comment Alice entre
dans ce rcit. Dans les contes, cest la femme comme objet qui est dcrite. Le
dsir quelle provoque est le moyen par lequel, elle domine et torture lhomme22 . En identifiant Clara Alice, Mirbeau a en quelque sorte dcid de la
salir, de la souiller, comme le narrateur de Mmoire pour un avocat (1894),
pour se payer la joie affreuse, limmense et affreuse joie, de la mpriser, de la
har23 . Le masochisme de Mirbeau, via lcriture, prend alors la forme dun
sadisme, dune violence virtuelle. cho peut-tre une violence, celle-l bien
relle, le meurtre du petit chien de Judith Vimmer24.
Mirbeau rutilisera le prnom de Clara dans Les 21 jours dun neurasthnique (1901). Dans cet autre roman composite, le personnage qui porte ce
prnom est un homme, gros, gras et pais, dont le nom, Fistule, renvoie
la maladie. Du point de vue mdical, la fistule est un orifice par lequel sortent
des produits physiologiques (urine, matires fcales) ou pathologiques (pus).
La symbolique de la souillure sest amplifie. On est maintenant dans lordre
du rejet. On peut penser qu travers cette utilisation de ce prnom, Mirbeau
64
tue lobjet de son dsir. Et les paroles, jadis prononces au sujet de

Judith, sappliquent maintenant
Alice : Je nprouve plus [] que la
tristesse que vous donnent les spectacles de la dgradation humaine, et
je nai plus, pour la pauvre femme, ni
colre, ni haine25.
Cette rflexion sur ces quelques
prnoms vient confirmer ce que
nous savons par ailleurs sur la vie de
Mirbeau avec Alice, sur son masochisme, sur son ide de la femme,
sur sa conception de lamour et du
mariage26. Ses crits sont explicites,
nos connaissances assez prcises,
mais notre analyse du moins nous
lesprons a permis de montrer
jusquo et de quelles manires
limplicite, linconscient, pouvaient
se cacher.
Un travail sur dautres prnoms
serait
peut-tre entreprendre, on
Clara Fistule, par Jean Launois.
a par exemple deux rcits avec Clotilde27, mais cest surtout au nom des personnages quil faudrait sattaquer, qui
illustre le got de Mirbeau pour le jeu sur les mots.
Fabien SOLD
NOTES
1. Fabien Sold, La Mise en scne et en image du sadisme dans Le Jardin des supplices dOctave Mirbeau, mmoire de D.E.A. dactylographi, universit de Besanon, 1991.
2. Fabien Sold, Le Jardin des supplices : roman dinitiation ? , Cahiers Octave Mirbeau,
n 2, 1995, pp. 61-68.
3. Mario Praz, La Chair, la mort et le diable. Le romantisme noir. Paris, Denol, 1977.
4. Pierre Michel. Alice Regnault, pouse Mirbeau. Reims, lcart, 1993.
5. Octave Mirbeau, Le Bain , Gil Blas, 10 mai 1887 (Contes Cruels, Librairie Sguier, 1990,
t. II, pp. 61-63).
6. Les rfrences aux contes se feront partir de ldition des Contes cruels par Pierre Michel
et Jean Franois Nivet, 2 vol., loc. cit.
7. Octave Mirbeau, Pauvre Tom ! , Gil Blas, 1er juin 1886 (Contes cruels, t. II, pp. 38-45).
8. Octave Mirbeau, Les Perles mortes , Le Journal, 9 janvier 1898 (Contes cruels. t. 1,
pp. 234-238).
9. Octave Mirbeau, Vers le bonheur , Le Gaulois, 3 juillet 1887 (Contes cruels, t. 1,
p. 123).
65
10. Octave Mirbeau, La Puissance des lumires , Lcho de Paris, 28 dcembre 1888
(Contes cruels. t. I, pp. 135-142).
11. Octave Mirbeau. Le Calvaire. Paris, Paul Ollendorff, 1886. Cest le premier roman que
Mirbeau signe de son nom.
12. Lettre Paul Hervieu, [18/01/1884], Correspondance gnrale dOctave Mirbeau (18641888), Lausanne, d. Lge dHomme, t. I, p. 331.
13. Lettre Paul Hervieu, [30/12/1883], ibid., p. 323.
14. Toutes nos rfrences sont prises dans Octave Mirbeau, uvre romanesque, 3 volumes,
dition critique tablie, prsente et annote par Pierre Michel, Paris, Buchet/Chastel-Socit
Octave Mirbeau, 2000-2001. Le Calvaire, p. 276.
15. Lettre Paul Hervieu, [02/03/1884], Correspondance gnrale dOctave Mirbeau (1864-1888), t. 1,
p. 343.
16. Pierre Michel, Octave Mirbeau romancier. In Octave Mirbeau. uvre romanesque, t. I, p. 67.
17. Octave Mirbeau, Mmoire pour un avocat , Le
Journal, 30 septembre, 7, 14, 21, 28 octobre, 5, 11, 18
novembre 1894 (Contes cruels, t. II, p. 81).
18. Lettre Paul Hervieu, [20/06/1887], Correspondance gnrale dOctave Mirbeau (1864-1888), t. I.
p. 672.
19. Octave Mirbeau, Les Perles mortes , Le Journal, 9 janvier 1898 (Contes cruels, t. 1, p. 235).
20. Pierre Michel, Le Jardin des supplices : entre
patchwork et soubresauts dpouvante , Cahiers Octave Mirbeau, n 3, 1996, pp. 46-72.
21. Fabien Sold, Octave Mirbeau et Charles
Baudelaire : Le Jardin des supplices ou Les Fleurs du
mal revisites , Cahiers Octave Mirbeau, n 4, 1997,
pp. 197-216.
22. Citation de Lilith (Le Journal, 20 novembre
1892), qui a servi de titre au chapitre III des Contes
cruels.
Traduction italienne
23. Op. cit., p. 112.
du Jardin des supplices (1948).
24. Pierre Michel, prface du Calvaire, uvre romanesque, t. I, p. 100.
25. Lettre Paul Hervieu, [02/05/1884], Correspondance gnrale dOctave Mirbeau (18641888), t. I. p. 351.
26. Tous ces termes ont droit une notice dans le Dictionnaire Octave Mirbeau (http ://
mirbeau.asso.fr/dictionnaire).
27. Octave Mirbeau, Clotilde et moi ! , Le Journal, 30 juillet, 6 et 14 aot 1899 (Contes
cruels. t. II, pp. 144-157) et Le Pauvre sourd , Gil Blas, 7 juin 1887 (Contes cruels. t. II, pp. 6469). Ce dernier conte est une reprise de Histoire du pauvre sourd , publi dans Paris-Journal
le 3 mai 1882 ; repris dans La Vie populaire le 26 mars 1891.
MIRBEAU, UN DRAMATURGE STRINDBERGIEN ?

Combat des cerveaux et guerre des sexes
dans Vieux mnages
STRINDBERG VU PAR MIRBEAU :
ET POUR CELUI QUI RENCONTRE SON DOUBLE, CEST LA MORT1
Strindberg vu par les Franais, ou le parangon de la misogynie

Grand francophile, Strindberg rve, ds ses premiers crits, de faire la
conqute de la France et des milieux littraires parisiens. Mais ce nest qu
partir de 1893 quil occupe le devant de la scne parisienne2 : cette anne
voit paratre Mademoiselle Julie et Simoun, dans une traduction de Charles Brignault de Casanove ; la premire pice est joue le 16 janvier au Thtre Libre. En 1894, Georges Loiseau traduit Cranciers, Le Lien, On ne joue pas avec
le feu ; la pice Cranciers est mise en scne au Thtre de luvre le 21 juin
et Pre le 13 dcembre. Enfin, en 1895 sont publis Pre et Le Paria dans la
traduction de Georges Loiseau, ainsi que la version franaise originale du
Plaidoyer dun Fou. Dans le mme temps, Strindberg a une intense activit
journalistique ; il compose galement, en franais, treize nouveaux essais de
ses Vivisections3. De Strindberg, les Franais retiennent surtout ce leitmotiv
enttant4 de son uvre quest la misogynie5 avec effroi ou enthousiasme,
selon les tempraments. Henry Fvre souligne ainsi que la mchancet et la
fourberie instinctive de la femme sont lide fixe, dominante de lauteur
sudois, et dont il a comme la manie rageuse Toutes ses femmes sont gostes, menteuses, cupides, jalouses de la domination de lhomme et ennemies
de lhomme ; elles en sont maniaques, elles en sont btes, elles en sont froces et presque invraisemblables6 . Un anonyme se demande, aprs avoir vu
Cranciers, o trouver semblable violence de misogynie, cette dtestation
de la femme, plaidoyer si emport contre son mancipation7 . Mais le texte
par lequel le scandale arrive, et qui contribue sans doute bien plus faire
connatre Strindberg que ses pices, est lessai De linfriorit de la femme
et comme corollaire : De la justification de sa situation de subordonne selon les donnes dernires de la science , publi le 7 janvier 1895 dans La
Revue blanche. Il dfraie la chronique parisienne et cest cette occasion
67
que Mirbeau sexprime pour la premire

fois sur le dramaturge sudois. Il prend ainsi
la plume le 1er fvrier 1895 la demande du
journaliste de Gil Blas Edmond Le Roy, qui
lance une enqute sur cet essai. De prime
abord, la condamnation semble univoque ;
Mirbeau rfute la thse de linfriorit de la
femme : La femme nest point infrieure
lhomme, elle est autre, voil tout8 . Il ne se
prive dailleurs pas de railler les limites du
raisonnement pseudo-scientifique de Strindberg :
Autoportrait de Strindberg.
Je ne vous parlerai pas des expriences scientifiques, peses, mensurations,

analyses chimiques, descriptions micrographiques, etc., toute cette cuisine
de laboratoire laquelle se livre M. Strindberg dans lespoir de dcouvrir au
fond dune prouvette un prcipit dinfriorit fminine ou le bacille de la
supriorit masculine9.
Par la suite, lorsquil en parle, cest pour le rejeter tout dun bloc lhomme
comme luvre. Ainsi, il crit en mars de la mme anne propos de Knut
Hamsun :
M. Auguste Strindberg fut, il faut bien lavouer, une assez fcheuse invention ; fcheuse pour lui et pour nous. On croyait avoir mis la main sur un
autre Ibsen. Hlas ! les Ibsen sont rares ; ils ne courent pas les rues, mme en
Norvge. [] Comme dramaturge, M. Strindberg ne dpasse pas lhonnte
moyenne de nos habituels fournisseurs de thtre ; comme nouvelliste et
comme romancier, il satteste dune clatante infriorit ; son anthropologie
parat tre une molle resuce, un morne remchement des cuisines lombrosiennes. Pour sa gloire compromise il reste encore dmontrer que cest un
bon chimiste. Mais je nai point qualit pour cela10.
Position sur laquelle il campe, puisque deux mois plus tard il crit dans un
huitain : Je ne suis pas Strindbergeois11 . Cest l tout ce que Mirbeau dira
de Strindberg. En somme, le lire, rien de commun entre le Sudois et lui. Et
pourtant, les affinits entre les deux hommes sont indniables, du moins en
ce qui concerne leur rapport paradoxal la femme et leur vision pessimiste
du couple.
Strindberg et Mirbeau : des misogynes problmatiques

Mes contradictions me dchirent12.
Revenons tout dabord sur la position de Strindberg concernant les femmes : loin dtre monolithique, elle a volu de faon spectaculaire des annes 1880 au pamphlet de 1895, notamment entre 1884 et 1888. La prface
du premier volume de Maris (1884) tmoigne dune position favorable
68
lmancipation de la femme, qui doit aller de pair avec la libration de lhomme et linstauration dune vritable galit des sexes. Dans lessai galit et
tyrannie (1885), puis dans la prface du second volume de Maris (1886),
sopre un changement radical dans son apprciation de la situation ; toutes
les dclarations antrieures sont renies. La dnonciation des fministes les
plus extrmistes dbouche sur des propos agressifs et misogynes ; Strindberg
sattaque notamment au parasitisme de la femme, paresseuse13 et oisive.
La femme devient cette poque la pierre angulaire de sa pense :
Je suis actuellement obsd par la question du fminisme et je ne la lcherai pas, avant davoir pouss fond mon tude et mon exprimentation. []
Je ne me laisserai pas rduire au silence dans une question aussi capitale, qui
a t truque et escamote par des auteurs ayant perdu toute virilit, tels
quIbsen et Bjrnson14.
La femme est prsente comme un tre infrieur tous points de vue. Que
ce soit physiquement, biologiquement, intellectuellement ou moralement,
elle ne peut rivaliser avec lhomme. De la prface de Mademoiselle Julie
Cranciers, en passant par le Plaidoyer dun fou (rdig ds 1888), le ton se
durcit : Gustave naffirme-t-il pas que la femme nue est un jeune homme
avec des mamelles, un homme inachev, un enfant qui a pouss trop vite
et qui a cess de grandir, un anmique chronique qui perd rgulirement du
sang treize fois par an15 ! . Lessai Le fminisme la lumire de la thorie
de lvolution (1888) quitte le domaine artistique pour la polmique, mais
garde les mmes ides :
Or tre femme cest tre un enfant malade, et cela toute sa vie. Les rgles
qui font irruption vers la douzime anne de sa vie, dclenchent une crise qui
dure jusqu sa quarante-cinquime anne. Par la suite, treize fois par an, elle
est dbile, soit cause des hmorragies, soit saisie par la rage de la procration. Tombe-t-elle enceinte, elle frle la folie neuf mois durant ; allaite-t-elle,
cest encore pire ; et lorsque la mnopause, cessation des rgles, survient,
elle peut tre considre comme irresponsable16.
Bref : linfriorit de la femme est une vidence17 . De linfriorit de la

femme et Misogynie et gynoltrie (1895) ne font que ressasser les mmes
arguments. Autant dire que cette vision de la femme informe toute la production littraire de Strindberg, ainsi que le souligne Marc-Vincent Howlett, qui
voit dans la figure malveillante de la femme le lieu dorigine, en creux, de
toute son criture :
En dautres termes, nest-ce pas cette question que toute luvre de
Strindberg sattaque, nest-ce pas cette question quinlassablement, par
toutes les voies de limaginaire littraire, il tente dapporter une rponse ?
Limpossibilit de conclure, sinon sur le mode de lincantation, de lexplosion,
de lobscnit, nest-elle pas la marque que cette uvre, jamais ouverte,
est faonne, en son origine, par lincapacit dy rencontrer une femme soit
lautre ?18
69
Le parcours de Mirbeau nest pas si diffrent, et il est bien prompt la palinodie dans
sa rponse de 1895, o il semble oublier
son compte-rendu de la Lilith de Remy de
Gourmont, paru seulement trois ans auparavant, sous le pseudonyme de Jean Maure.
Il nhsitait pas, lpoque, crire : La
femme nest pas un cerveau, elle nest quun
sexe, et rien de plus. Elle na quun rle, dans
lunivers, celui de faire lamour, cest--dire de
perptuer lespce19.
Mais ce compte, bien des crivains franais de lpoque pourraient tre taxs de
strindbergisme ! Ce qui rapproche avant tout
les deux hommes, cest lambigut de leur
rapport aux femmes, qui ne saurait se rsumer de la simple misogynie. Pierre Michel
a mis en vidence les contradictions de Mirbeau, dfenseur des opprims,
capable de tenir des propos ractionnaires sur les femmes, et en mme
temps de soutenir des talents fminins, de crer des personnages de femmes
mancipes, dtre favorable au divorce, la contraception, lavortement,
la reprsentation des femmes au parlement, leur accs aux tudes, entre
autres20 ! Que dire dun homme qui se lance dans une virulente harangue
contre les femmes dans Lilith en 1892, puis sattaque au pamphlet de
Strindberg en 1895, et revient en 1900 ses positions initiales, peine nuances, dans Propos galants sur les femmes , o il reprend certains passages
de Lilith mot pour mot21 ? Pierre Michel explique ces positions contradictoires par la dualit permanente de Mirbeau cartel, sur la question des
femmes, entre une sensibilit dcorch vif22 qui cherche tout prix se
venger, et son habituelle lucidit : lauteur reconnat aprs coup quil est
all trop loin . Plus quun misogyne, Mirbeau serait un gyncophobe :
Aussi est-ce bon droit que Lon Daudet parle de gyncophobie lenvers
de la gynoltrie plutt que de vulgaire misogynie ou dantifminisme. Le
comportement de Mirbeau, et nombre de ses textes, relvent en effet de la
phobie, cest--dire de la peur et de la haine irrationnelles que lui inspire la
femme23.
La position de Strindberg envers les femmes est elle aussi bien moins
manichenne que la lgende24 ne le laisse croire, et il est ncessaire de rappeler avec John Lanquist que Strindberg nest pas un misogyne ordinaire25 .
Lauteur tout le premier ne cesse de se dfendre de misogynie et de confier
son amour pour les femmes, mme lpoque de son revirement antifministe. Il est ainsi capable dcrire que, sans la femme lhomme nest quune
70
moiti dtre humain26 . Mme au plus fort de la tourmente du combat des

cerveaux on peut lire sous sa plume : Il faut que tu saches que je suis un
crivain qui mlange la littrature et la ralit et que toute ma misogynie nest
que thorique, car je ne saurais vivre sans la compagnie dune femme27 . De
mme que pour Mirbeau, la question fministe au sens large provoque
toutes les contradictions intimes de son tre28 , partag entre vie amoureuse
et vie intellectuelle, besoin de tendresse et dindpendance29. Et de mme
que pour Mirbeau, le rle des expriences personnelles est dcisif30. Strindberg perd ainsi toute lucidit lorsquil sagit des femmes comme si sa raison
tait altre par une puissance daffect incontrlable31 et ne cesse de se
contredire. Bien sr, lon ne saurait parler de crise chez Mirbeau, dont la lucidit se fait le garde-fou des prises de position trop extrmes. Mais ne peut-on
imaginer qu la lecture de certains textes de Strindberg, il ait reconnu ses propres penchants gyncophobes ? Cette mise nu de son me, cette rencontre
avec son double , pourrait expliquer en partie son rejet de Strindberg ; et
dailleurs, sa condamnation nest pas aussi catgorique quelle ne le semble.
Il est le seul de tous les enquts accorder des circonstances attnuantes
laccus : La vrit est que M. Strindberg a d beaucoup souffrir de la femme.
Il nest pas le seul, et cest peut-tre de sa faute32 . Pierre Michel y voit un
possible aveu dun Mirbeau conscient de sa part de responsabilit dans ses dboires sentimentaux. Ne pourrait-on aussi y lire en filigrane la reconnaissance
du mme en lautre ? Quoi quil en soit, Mirbeau nest sans doute pas dupe
de sa situation en porte--faux, car il conclut son article par un trait dhumour
qui ddramatise quelque peu les choses :
Mais voyez le fcheux rsultat. Autrefois, ceux qui avaient des dboires
fminins allaient se jeter dans la Seine. Aujourdhui, ils se jettent dans lanthropologie. Cest une aggravation33.
De la gyncophobie au combat des cerveaux

le couple min par la guerre des sexes
Lamour entre les sexes, cest le combat et la haine34.
La gyncophobie de Strindberg et de Mirbeau ne peut rester sans incidence sur leur vision des rapports entre les deux sexes. Strindberg analyse fort
rationnellement les raisons des checs du mariage en 1884 :
Les causes des mariages malheureux sont multiples. Tout dabord la nature
mme du mariage. Deux tres, par-dessus le march de sexes opposs, ont
limprudence de promettre, lun lautre, de rester unis toute leur vie.
Le mariage repose donc sur une absurdit35.
La femme reprsentant laltrit absolue, les deux conjoints sont vous

lincomprhension et la solitude. Le couple ne peut donc quchouer telle
est galement la position de Mirbeau :
71
Et cest pour navoir point voulu comprendre cette diffrence, cre par la
nature et ncessaire au mcanisme de la vie, que les hommes perptuent ce
malentendu douloureux et terrible qui, la plupart du temps, fait de lhomme
et de la femme deux tres ennemis, spars lun de lautre jusque dans la
communion des sexes36.
Le rcit Vers le bonheur (1887), rdig au lendemain de son mariage,

en est une des multiples illustrations, et le constat dsabus du narrateur,
quoique lun prs de lautre, nous comprenions que nous tions jamais
spars37 , vient renchrir sur cet impossible bonheur deux. La radicale
tranget des sexes38 , pour employer les termes de Pierre Michel, ne peut
quaboutir la guerre.
Laffrontement au sein du couple va ainsi devenir la pierre angulaire de
luvre de nos deux gyncophobes. De son intrt pour les travaux contemporains de psychiatrie et de sciences psychologiques, Strindberg retient avant
tout lide de la puissance de la suggestion : dans deux de ses dissections
psychologiques39 que sont les Vivisections, Le meurtre psychique (1887)
et Le combat des cerveaux (1888), il convoque les thories de lcole
de Nancy, et notamment de Bernheim, selon lesquelles chacun peut tre
influenc au moyen de la suggestion : Il me semble, en me rfrant mon
exprience, que la suggestion nest autre chose que la lutte du cerveau le plus
fort contre le plus faible et sa victoire sur celui-ci40 . Le combat des cerveaux
(hjrnornaskamp) est ainsi le processus par lequel une me prend lascendant
sur une autre, pour la dominer et lasservir et ce, par le seul moyen des mots
et de la suggestion. En cas de rsistance, la lutte peut aller jusquau meurtre
psychique (sjlamord) : Jadis on tuait un adversaire qui ne pensait pas comme
vous ; aujourdhui, on commet ce que jappellerai un meurtre moral. On lui
refuse la considration sociale, on le ridiculise, on le calomnie et on brise ainsi
son existence41 . Mme si lon trouve ds 1886 une apologie de la force dans
la bouche de Carl, dans Camarades, cest prcisment suite ces essais de
1887-1888 que lenjeu de la lutte psychique va devenir central dans la dramaturgie de Strindberg : dans Pre (1887), Mademoiselle Julie (1888), Cranciers
(1888), La Plus forte (1889), Simoun (1889), Paria (1889), Amour maternel
(1892), Le Lien (1892), Danse de mort (1901), lenjeu toujours ritr est de
savoir qui est le plus fort , ce que le Capitaine rsume ainsi :
LE CAPITAINE : Je veux dire que dans le combat qui nous oppose, lun de
nous doit succomber.
LAURA : Lequel ?
LE CAPITAINE : Le plus faible, naturellement42.
Dans sa volont dgaler lhomme, la femme ne pourrait que perdre, si

elle ne sappropriait sa supriorit, le dpossdant de sa force physique et
intellectuelle, de son nergie vitale et de sa joie de vivre au fur et mesure
quelle senrichit. Gustave formule ainsi cette ingalit dans la circulation des
72
flux : pour une femme, aimer cest prendre, recevoir43 . La femme strindbergienne est un tre de dpense, qui prend lhomme le sang quelle perd
rgulirement. Ce vampirisme44 est la menace par excellence, car, quoique
la femme soit la plus faible intellectuellement, elle remporte la victoire :
cest elle qui est la plus tenace, la plus ruse, la plus perverse la plus forte
psychiquement. Tekla est lincarnation la plus aboutie de ce type45, elle dont
le premier mari Gustave dit : Les sauvages dvorent leurs ennemis pour
sapproprier leur nergie vitale. Cette femme a dvor ton me, ton courage,
ta raison46 . Cette formule dramatique slabore alors mme que la gyncophobie de Strindberg est son comble ; le combat des cerveaux trouve
naturellement son incarnation la plus dramatique et la plus rcurrente dans
la guerre des sexes qui se joue au sein du couple. La Femme de Sire Bengt
ouvrait les hostilits ds 1882 ; mais le dnouement voyait tout de mme
Margit et Bengt se rconcilier. Le tournant a lieu en 1886, avec la pice Camarades, qui met en scne lchec de lgalit des sexes au sein du couple
et sachve sur la sparation dfinitive de Bertha et Axel, et surtout avec les
nouvelles accusatrices du second volume de Maris. La prface de Mademoiselle Julie fait ainsi de lantagonisme de lhomme et de la femme47 lun des
points cls de dramaturgie de Strindberg. Cest alors une dferlante de textes
faisant saffronter lhomme et la femme dans une lutte sans merci. La haine
nest jamais que le revers de lamour, comme le Pasteur ( !) lexplique au Juge
dans Le Lien :
LE JUGE : Il nen est pas moins horrible de voir deux tres qui se sont aims sentredchirer de la sorte. On se croirait un massacre.
LE PASTEUR : Cest a lamour, monsieur le juge !
LE JUGE : Quest-ce que la haine, alors ?
LE PASTEUR : Cest la doublure de la robe48 !
La guerre conjugale rgne ainsi dans les uvres de Strindberg : Il y a impossibilit de rencontrer lautre, si ce nest dans lagression et dans la lutte49. .
Cette vision de lamour avec la guerre comme moyen et la haine mortelle
des sexes comme loi fondamentale50 , dans laquelle Nietzsche se retrouve,
est prsente chez Mirbeau. Strindberg ne dmentirait sans doute pas ce dveloppement de 1892 :
La femme possde lhomme. Elle le possde et elle le domine ; elle le domine et elle le torture ; ainsi la voulu la nature, selon ses lois impntrables.
Cest bien. Et lhomme, dans limmense besoin daimer qui est en lui, lhomme dpositaire de lhumanit future endormie en lui, accepte linconscience
de la femme, son insensibilit devant la souffrance, son incomprhensible
mobilit, le soubresaut de ses humeurs, son absence totale de bont, son
absence de sens moral, et tout cet apparent dsordre, tout ce mystre, tout
ce malentendu qui, loin de les sparer, lun et lautre, de toute la distance
dun infranchissable abme, les rapproche de toute ltreinte dun baiser. Il
accepte tout cela cause de sa beaut. Que veut-elle de plus51 ?
73
Lon Daudet dcrit en termes

fort strindbergiens la femme mirbellienne qui anantit le malheureux qui sprend delle et se fait
vampire52 . Il suffit de convoquer
Le Calvaire (1886), dans lequel Jean
Minti stiole au contact de Juliette tout comme Adolphe celui
de Tekla, ou de nombreux rcits,
de Contes vrais. Le numro 24
(1882) Clotilde et moi (1899),
en passant par Mmoire pour un
avocat , rdig en mme temps
que Vieux mnages, pour tre frapp par les parallles avec luvre
de Strindberg.
Certes, rien ne permet daffirmer avec certitude que Mirbeau
ait eu conscience de ces points de
convergence avec son homologue
sudois, dont il avait une connaissance superficielle. Mais quand bien
mme Mirbeau dnigre Strindberg,
les parallles sont si nombreux il
nest pas jusquau premier titre enFlicien Rops, Pornokrats,
visag par Strindberg pour son re Muse Flicien Rops, Namur.
cueil Maris, Vieux mariages, qui ne
fasse cho celui de la farce de Mirbeau que le rapprochement ne peut
tre que fcond. Nous nous proposons donc de lire la premire des six Farces
et moralits de Mirbeau, Vieux mnages, laune strindbergienne53. Cre au
Thtre dApplication en dcembre 1894, soit trois mois seulement avant la
prise de position de Mirbeau sur Strindberg, cette pice en un acte prsente
aux spectateurs les affres dun vieux couple mari.
* * *
VIEUX MNAGES, UNE PICE STRINDBERGIENNE ?
La prise de pouvoir au sein du couple :

la rhtorique strindbergienne dans Vieux mnages
Je veux le pouvoir, oui. Car enfin, de quoi sagit-il dans
cette lutte mort, sinon prcisment du pouvoir ?54
74
Pour Strindberg, la lutte pour

le pouvoir, cest la lutte des cerveaux, maintenant que la lutte de
muscles est quelque peu tombe
en dsutude55 . Les stratgies de
domination ne passent plus par la
force physique, mais par une guerre
des nerfs, la torture psychologique
remplace la bastonnade, le tout au
moyen dune rhtorique prouve.
Et de fait, contrairement la tradition de la farce quil mobilise pourtant dans le titre du recueil, pas de
coups, pas mme dinsultes chez
Mirbeau. Lenjeu central de Vieux
mnages est la prise de pouvoir au
sein du couple, avec, pour seule
arme, le langage.
Les didascalies nous prsentent
un rapport de force lavantage du
Vieux Mnages, Thtre de la Courtine,
mari, grand, maigre , la tenue
Angers, 1991, avec Gilles Mathieur,
et lallure dun ancien magistrat56 .
Suzanne Alleyrat et Cline Turc.
Sa femme est une obse impotente,
infirme, presque paralyse, norme . Aux favoris grisonnants sopposent
les cheveux tout blancs, la figure sche et sanguine, le visage bouffi de
graisse maladive (p. 488). Lopposition terme terme annonce demble
deux combattants ingaux. Et pourtant, comme chez Strindberg, cest celui
qui est en apparence le plus faible qui est le plus retors, et la femme acquiert une supriorit en manipulant les sentiments de son mari : cest ici le
domaine psychologique de laffectif qui confre la force psychique. Dans la
scne dexposition, le mari na presque jamais la parole, monopolise par la
malade, qui occupe tout lespace scnique et dialogique. Avec la femme de
chambre avec qui le rapport de force est clairement dfini par la position
sociale sa parole est injonctive : reproches, fins de non-recevoir ( Taisezvous , p. 490), exaspration. Mais avec son mari, il lui faut ruser. La femme
prend une voix plaintive ; son discours nest fait que donomatopes, dexclamations, daposiopses pour dire la souffrance. Le premier conflit survient
propos du cigare quallume le mari. Cest dabord lui qui domine lchange.
Ses reproches, dcrivant la torture quotidienne dune vie faite dinterdictions,
nous peignent un homme dvou et raisonnable. Aux plaintes de la femme,
le mari oppose largument crdible de lhypocondrie : Je suis si malade
est ainsi retourn en Tu es malade, oui. Mais tu te crois beaucoup plus ma-
75
lade que tu ne les en ralit Tu thabitues te jouer toi-mme la comdie

de la maladie incurable et mortelle (p. 494). Les propos hyperboliques de
sa femme confirment cette hypothse aux yeux du spectateur : les rhumatismes sont une agonie lente , un abominable supplice , une torture
(p. 494), et la menace dune mort prochaine est rgulirement brandie. La
comparaison thtrale aprs la comdie (p. 494), le drame (p. 495)
dit la facticit, la dramatisation des souffrances et la rptition de la scne,
que lon peut imaginer se jouer tous les soirs. Face aux arguments du mari, sa
femme se contente de ressasser les mmes mots. Cette distribution des rles
est toute strindbergienne aux hommes, le rationnel (le Capitaine est homme
de science, Gustave est professeur), tandis que les femmes ont des facults de
raisonnement limites, et sadonnent la religion ou au spiritisme, comme
Laura ou la nourrice Margret. La dmystification rationnelle du mari choue
pourtant : sa femme retourne la situation au moyen de la victimisation. la
basse flatterie ( a nest pas digne dun homme comme toi , p. 495) succde laccusation ( Tes paroles mentrent dans le cur comme des coups de
couteau Et cest de cela que je meurs, vois-tu, plus que de la mort qui est
dans mes veines , p. 495). Le coup final est port par le rappel des amours
passes ( Tu mas aime, rappelle-toi , p. 495) et les larmes. Le rpit qui
suit cette crise consacre la victoire de la femme ; le mari montre de la compassion ( tentendre on dirait que je me dsintresse de ta maladie Jen
souffre beaucoup, au contraire , p. 496) et sexcuse mme. Le pathos la
emport sur le logos.
Forte de ce premier succs, la femme en profite pour aller plus loin, et,
sous couvert daltruisme (elle incite son mari prendre une matresse plus attractive quelle-mme), elle tente de le pousser des aveux compromettants.
la victimisation succde la stratgie de linfantilisation ; la femme lappelle
grand bb (p. 497), elle cherche retrouver un tat de fait antrieur,
davant sa maladie, et visiblement regrett : Tu tais soumis et tu marchais
droit tu tais un tout petit garon (p. 504). Cette infantilisation est un
lment rcurrent chez Strindberg : la femme sadresse lhomme comme
un enfant, faisant ainsi oublier les rapports conjugaux conflictuels en les sublimant en rapports maternels, par exemple dans le Plaidoyer dun fou ou dans
Pre. Laura rappelle ainsi lacte II les dbuts du mariage, o elle jouait le rle
de mre pour son mari en manque de tendresse. Dsormais sre de sa victoire, elle ractualise cette relation : Pleure donc, mon enfant, tu as retrouv
une mre57 . Mais, chez Mirbeau, la femme prsume de ses forces, car si elle
matrise le langage, elle nen a pas moins aucun pouvoir sur son corps. La fin
de la pice consacre ainsi sa dfaite le mari quitte brutalement la scne,
laissant limpotente seule face elle-mme :
Andr o vas-tu ? Andr ne ten va pas ! Ne me laisse pas toute
seule ici Je ten supplie ! [] je veux rentrer je veux rentrer (Et,
76

tout coup, prise dpouvante, elle crie.) Rosalie ! O tes-vous ? Rosalie ! Rosalie ! Andr ! Ils ne viendront pas Ils vont me laisser l
[] Pourquoi pourquoi ne suis-je pas morte ? (p. 505).
Cette joute psychique est ainsi en bien des points comparable celles que
mnent Laura et le Capitaine, Julie et Jean ou Adolphe et Tekla. Le portrait
en creux de la femme reprend les topo misogynes de lpoque, dont ceux de
Strindberg : la femme est un tre lunatique et contradictoire, qui fait de la vie
de son mari un enfer.
Les tourments ternels du couple mirbellien la conjugalit infernale

Mais nous vivrons donc dans les tourments ternels ?
Cela ne prendra donc jamais fin ?58
Ainsi la femme interdit-elle au mari de fumer en sa prsence tout en se

refusant le laisser fumer ailleurs. Dans les deux cas le mari est perdant : Si
je sors, ce sont des pleurs, des scnes irritantes et pnibles Si je reste prs
de toi, ce sont des reproches aigres, ou dternelles lamentations (p. 493).
Cet art de la torture repose sur la parfaite connaissance de lautre, chacun anticipant les coups de ladversaire : Je te connais revient comme un refrain.
Lenfer du couple rside justement dans cette appropriation de soi par lautre :
Rien ne mchappe (p. 500), Je sais quand tu es en amour (p. 500),
Jai respir ton me (p. 502), Je vois tout et je sais tout (p. 503). Cette
phagocytose touffe le mari ; enferm dans le petit espace thtral de la terrasse, il cherche se lever plusieurs reprises, et clt le conflit par la fuite,
seule possibilit de survie. Et pourtant, avant cette torture quotidienne, il y a
eu du bonheur, et lon comprend que cest sans doute aussi son souvenir qui
rend la sparation impossible ( Nous avons t heureux lun par lautre ,
p. 495). Il est impossible de vivre (p. 495) avec lautre, a nest pas une
vie (p. 496), dit le mari ; mais la sparation nest jamais envisage. Le couple est ainsi reprsent comme une entit fois conflictuelle la sparation
des conjoints est consacre par la disjonction permanente des pronoms personnels : Tu es heureux, toi ! (p. 492)59, le nous nexiste quau pass
et fusionnelle. Ce qui explique quaucune chappatoire nexiste, mari et
femme sont condamns revivre encore et toujours les mmes conflits. Cette
solidarit fatale60 entre les poux, Strindberg la exprime en des termes
presque similaires dans une lettre sa troisime femme, Harriet Bosse : Et
surtout, nhabitons pas ensemble ! Non, a ne marche pas ! Et pourtant avec
le divorce, ce nest pas fini ! Cest affreux ! Ni fin ni recommencement61 !
la diffrence des pices de Strindberg, Mirbeau ne pousse pas ce combat
des cerveaux au meurtre psychique ; il ny a pas de vainqueur dans le monde
mirbellien, o lenfer est prcisment dans cet ternel recommencement de
la torture rciproque. En cela, Vieux Mnages serait rapprocher de Danse
de mort (1901). Cest en effet la premire pice de Strindberg dans laquelle
77
les torts sont partags, o les deux

poux sont rivs lun lautre et
[o] il ny a que la mort qui puisse
mettre un terme leur misre. []
Ici, la lutte na plus dobjet : il y a
trop longtemps quelle dure62 . En
somme, chez Strindberg comme
chez Mirbeau, paradoxalement, le
couple, cest la solitude, celle de la
malade enferme chez elle ( Toute
la journe, jai t seule, comme une
pauvre chienne , p. 493), ou celle
dAlice et dEdgar sur leur le.
Farce et combat des cerveaux

Donnez-moi la noix ! voudrais-je
dire lauteur dramatique !
Pour mettre en scne ce combat

des cerveaux , Strindberg conoit
une dramaturgie spcifique, dont le
Vieux Mnages, par Dignimont.
matre-mot est la concentration. Le
choix de Mirbeau dinsrer Vieux mnages dans un cycle de farces et moralits ne constituerait-il pas la divergence fondamentale, par-del les convergences thmatiques dgages, davec le thtre de Strindberg ?
Le thtre du combat des cerveaux doit tre concis et percutant, comme
Strindberg lexplique Georg Brandes le 29 novembre 1888 :
Dans chaque acte, il y a en effet une scne ! Cest elle que je veux ; quaije faire avec tout le reste, et pourquoi dranger six ou huit acteurs pour
quils lapprennent ! En France, je mangeais toujours cinq ctes de mouton,
au grand tonnement des autochtones. La cte se composait en effet dune
demi-livre dos et de deux pouces de gras, que je laissais. lintrieur il y
avait un morceau du muscle dorsal, la noix ! Cest elle que je mangeais. Donnez-moi la noix ! voudrais-je dire lauteur dramatique63 !
Il publie en 1889 Sur le drame moderne et le thtre moderne , essai

dans lequel il appelle de ses vux la formule du drame de lavenir64 : la
pice en un acte. Il sagit l dun renoncement la dramaturgie aristotlicienne ; la pice souvre in medias res, lintrigue repose sur laction psychologique
qui se dploie grce au pouvoir des mots, le personnage est dpersonnalis
ramen ses constituants minimaux65 , selon les termes de Robert Abirached. Cette conomie de moyens est la forme idale : Avec une table et
deux chaises, il tait possible de reprsenter les plus violents conflits quoffre la
vie66 . Or, le choix gnrique de Mirbeau, annonc dans le titre de son recueil
78
Farces et moralits, sinscrit parfaitement dans la continuit de cette exigence

dconomie et de concentration67. La farce mdivale franaise est en effet
une forme ramasse en moyenne 350 vers, entre deux et cinq personnages
reprsentant des types, une action qui commence in medias res, structure
par des effets de symtrie et de renversement. Voil bien la noix que rclame Strindberg, et que Mirbeau exploite en ncrivant que deux scnes, et en
choisissant des personnages exemplaires, le mari et la femme ; le pluriel
du titre dit dailleurs la valeur reprsentative du couple que nous avons sous
les yeux. Ce nest donc pas l que sexprime le plus nettement la singularit
mirbellienne, dautant que la congruence entre la farce et la dramaturgie strindbergienne nest pas que formelle, mais aussi thmatique. La farce est en effet
le genre par excellence du conflit conjugal, et de la prise de pouvoir dans le
couple Bernard Faivre parle de guerre des sexes dans son Rpertoire des
farces franaises68. Chacun veut tre le matre chez soi, et ruse pour y parvenir.
Ainsi Jacquinot, qui, dans La Farce du cuvier69, profite de ce que sa femme
est tombe dans le cuvier pour rtablir ses droits bafous par le rollet . La
farce propose en gnral un renversement de la situation mi-parcours, le
trompeur devient tromp, et le jeu recommence tout comme dans Danse de
mort et Vieux mnages, o chacun domine alternativement lautre. De plus,
le choix de la farce permet Mirbeau de renouer avec le courant misogyne
mdival, particulirement exploit dans ce genre o la femme est prsente
comme querelleuse, acaritre, infidle, mensongre ; tout comme chez Strindberg. Enfin, Mirbeau se rapproprie la traditionnelle plainte farcesque du
mal-mari et de la mal-marie (la jeune marie se plaint dtre dlaisse, voire
frustre de sa nuit de noces, par un niais, ou un mari trop vieux, comme dans
Le Nouveau mari qui ne peut fournir lappointement de sa femme), mais
dune faon trs personnelle.
La guerre des sexes et le sexe

Toute la seconde partie de Vieux mnages tourne en effet autour de la
question des besoins sexuels, travers une scne de rglement de comptes,
un motif des plus strindbergiens, partir du personnage simplement voqu
de la nouvelle voisine. La femme impotente se sait non dsirable ( Je sais bien
que je ne suis plus une femme, que je ne puis plus tre une femme pour toi ,
p. 501), et regrette en termes explicites lpoque des treintes ( Nous avons
t heureux lun par lautre Jai eu une bouche avec des baisers des bras
avec des treintes , p. 495) ; elle voque linsatisfaction sexuelle du mari,
qui a gard toute la force toutes les ardeurs de la jeunesse (p. 499). Elle
lui suggre alors de frquenter la nouvelle voisine, une femme divorce, non
pas tant par amour pour lui comme elle le prtend, ni mme par voyeurisme
malsain (hypothse malgr tout suggre : Tu ne peux pas me refuser cela ,
p. 504), mais parce que cest loccasion de dmasquer son odieuse hypocrisie,
79
thme annonc par Tu es dur au monde, despotique et tracassier, implacable dans ce que tu appelles tes droits de propritaire (p. 501). Le spectateur
dcouvre alors, sous le masque de respectabilit, de gardien des valeurs catholiques dvou et patient de lancien magistrat, un hypocrite qui frquente
une gamine des rues , une mineure, pour assouvir ses pulsions sexuelles. La
question de ladultre met au premier plan celle du sexe, le tabou par excellence de la socit bourgeoise bien-pensante. Tout tourne autour sans que jamais rien soit dit. La parole achoppe. Il peut sagir dinsinuations ( Une femme
divorce cest moins difficile. , p. 499) ou de pronoms neutres :
LA FEMME. Eh bien, jaimerais mieux a Oui, oui jaimerais mieux a
LE MARI (plus brutal). Tu aimerais mieux quoi ?
LA FEMME. Jaimerais mieux a
LE MARI. Mais quoi ? quoi ? quoi ?
LA FEMME. Ne fais donc pas lhomme qui ne comprend point (p. 500).
L o la farce mdivale dit

tout par quivoques plus que
transparentes, comme dans Raoullet Ployart Mirbeau, lui, joue
avant tout des non-dits. Ainsi lattente cre par le titre gnrique
de Vieux mnages est-elle due ;
au lieu de trouver un comique
grivois et scatologique, les spectateurs sont confronts une situation o le sexe a certes un rle
part entire, mais de faon bien
raliste. Le dramaturge rinvestit,
dans un pied de nez la socit
bourgeoise, le genre thtral grivois par excellence pour proposer Vieux Mnages, Thtre de la Courtine, Angers,
une rflexion sur la place du sexe 1991, avec Gilles Mathieu et Suzanne Alleyrat.
dans le couple la fin du XIXe sicle. En faisant du mari un homme prisonnier de ses pulsions, Mirbeau dnonce
lhypocrisie de la socit, qui refuse de voir le rle essentiel que joue le sexe
dans les rapports de couple, et qui tolre pourtant bien des carts. La femme
justifie ainsi le mnage trois quelle propose : Nous connaissons beaucoup
de mnages et des plus respects qui vivent de la sorte (p. 504). Mirbeau reprendra cette rflexion six ans plus tard dans Les Amants, o lorigine
de la tension entre les amants est clairement lie au sexe la sublimation sans
cesse exhibe de lamour nempchant pas le corps de refaire surface70.
Poursuivi pour impit et blasphme suite la parution du premier volume de Maris, Strindberg a t tax dimmoralit plus qu son tour. En
80
premier lieu, les crits du je , proches de lautobiographie, ne cessent de

questionner la lgitimit de la sexualit masculine et la crudit du dsir de
lhomme. Strindberg rejette la faute sur la femme, quil imagine insatiable,
toujours en qute de nouveaux amants71, l o Mirbeau assume ce dsir
masculin et questionne sa mise en sourdine par la socit. En outre, lui aussi
a port sur scne la question de la sexualit. Dans Mademoiselle Julie, en
particulier, la comparaison du personnage ponyme avec la chienne Diane,
monte par le carlin du gardien, structure le texte. Mais, contrairement
Mirbeau, Strindberg ne se proccupe gure des hypocrisies de la socit de
son temps. Son discours sur la sexualit se concentre sur les consquences
de linfidlit de la femme sur la paternit et sur lpoux. Celui-ci court non
seulement le risque davoir nourrir lenfant dun autre le Capitaine ou
Adolphe nen sont que trop conscients , mais galement dtre contamin,
travers la femme, dans son tre le plus profond, par lamant, tel le cheval
qui peut tre pre dun poulain rayures. Cet enjeu ontologique, la crainte
dtre dpossd de soi, est sans doute ce qui distingue le plus nettement le
thtre strindbergien de la farce de Mirbeau. Ce dernier ne se contente pas
de mettre nu ses propres angoisses. Il ne quitte pas de vue ses ambitions
rformatrices, et la dnonciation des abus de toutes sortes nest jamais loin
chez lui ; dans Vieux mnages, il sattaque aux classes dominantes, leur tabou fondamental, mais aussi leur gosme, leur instrumentalisation de ltre
humain, leur mpris pour les pauvres, leurs prjugs, qui font demble de la
femme divorce une prostitue72.
* * *
Ainsi, si Mirbeau refuse de souscrire aux opinions de Strindberg seulement trois ans aprs sa Lilith , et sil dnigre sa dramaturgie quatre mois
aprs avoir crit une pice des plus strindbergiennes, cest sans nul doute
quil a reconnu en lauteur sudois ses propres dmons. Car Vieux mnages met bien en scne un impitoyable combat des cerveaux, dans le cadre
dune terrifiante guerre des sexes qui, si elle ne dbouche pas sur le meurtre
psychique, nen exhibe pas moins la perspective dune ternelle torture
entre deux tres mesquins. La formule strindbergienne de la lutte psychique
trouve une incarnation des plus convaincantes dans la farce mirbellienne.
Lconomie de moyens fait de ce genre un alli de choix pour la reprsentation de l incommunicabilit entre les sexes73 . Qui plus est, par sa seule
prsence gnrique, la farce met le sexe au cur de la scne, et permet le
discours dnonciateur acerbe dun Mirbeau des plus lucides sur les maux
de la socit. De la convergence thmatique entre Mirbeau et Strindberg,
notamment dans leur construction fantasmatique de la femme et dans la
reprsentation conflictuelle du couple, dcoule certes une dramaturgie
parente, mais seulement le temps dune pice. Car, contrairement Strind-
81
berg, Mirbeau ne remche pas, comme il le dit propos de son double,

de faon obsessionnelle cette guerre des sexes ; il a bien dautres combats
mener dans ses farces.
Sarah BRUN
Universit de Rouen
CRdI (Centre dtudes et de Recherche diter/ Interprter)
NOTES
1. Tekla Gustave, propos dAdolphe. (August Strindberg, Cranciers, Belval, Circ, 2005,
p. 89).
2. Sa premire publication littraire en franais, le premier volume du recueil de nouvelles
Maris, date pourtant de 1885 et Pre parat ds 1888. Mais il faut attendre la rvlation dIbsen
en 1889, avec la traduction des Revenants et de Maison de poupe, pour que les lettrs franais
prtent attention la littrature scandinave. Des articles sur Strindberg commencent ainsi
paratre lautomne 1891, sous la plume de Paul Ginisty, dans La Nouvelle Revue, et de Charles
Brignault de Casanove, dans La Revue dart dramatique.
3. Cette tude se concentre sur la priode allant des annes 1880 1894, date de cration de
Vieux mnages, et 1895, date de parution de lessai sur Linfriorit des femmes en France.
4. Marc-Vincent Howlett, Tekla au miroir des femmes (Elena Balzamo (dir.), August Strindberg, Paris, ditions de lHerne, p. 407).
5. Maurice Gravier affirme ainsi dans Strindberg et les dramaturges franais , Le Thtre
dans le monde, XI, n 1, 1962, p. 45-46 : Strindberg fit sensation plus comme misogyne et
comme alchimiste que comme auteur dramatique .
6. Le Monde moderne, juillet 1895 (Dikka Recque, Trois auteurs dramatiques scandinaves,
Ibsen, Bjrnson, Strindberg devant la critique franaise : 1889-1901, Paris, Champion, 1930,
p. 151).
7. Lcho de Paris, 23 juin 1894 (Andr Mathieu, August Strindberg : sa modernit et sa rception en France, Thse de doctorat, Paris X, 1991, p. 98).
8. Octave Mirbeau, Les dfenseurs de la femme. Sur un article de M. Strindberg , Gil Blas,
1er fvrier 1895 (Pierre Michel et Jean-Franois Nivet (d.), Combats littraires, Lausanne, Lge
dHomme, 2006, p. 392).
9. Ibid., p. 392.
10. Octave Mirbeau, Knut Hamsun , Le Journal, 19 mars 1895 (Ibid., p. 405).
11. Lettre Jules Huret, mai-juin 1895 (Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, Octave Mirbeau,
limprcateur au cur fidle, Paris, Sguier, 1990, pp. 534-535).
12. August Strindberg, lettre Harriet Bosse, 4 octobre 1905 (Michael Meyer, August Strindberg, traduit par Andr Mathieu, Paris, Gallimard, 1993, p. 618).
13. August Strindberg, Maris ! Rcits et nouvelles, Arles, Actes Sud, p. 180.
14. Lettre du 6 fvrier 1887 lditeur Albert Bonnier (Alfred Jolivet, Le Thtre de Strindberg,
Paris, Boivin, 1931, p. 144).
15. August Strindberg, Cranciers, op. cit., p. 89.
16. August Strindberg, Le fminisme la lumire de la thorie de lvolution (Elena
Balzamo (dir.), August Strindberg, op. cit., p. 454). Il ne sagit l que dun exemple parmi tant
dautres ; la femme est mise sur le mme plan que le dlinquant ou le ngre (sic), selon le mme
essai.
17. August Strindberg, De linfriorit de la femme, Nantes, Llan, 2005, p. 56. On y retrouve
lide de la femme comme forme rtrcie de lhomme (p. 43), un tre au cerveau atrophi
par ses pertes de sang rgulires (p. 59).
82
18. Marc-Vincent Howlett, Tekla au miroir des femmes, , art. cit., p. 408.
19. Jean Maure, Lilith , Le Journal, 20 novembre 1892 (Pierre Michel et Jean-Franois Nivet
(d.), Combats littraires, op. cit., p. 366). Rle que Mirbeau ne dnigre certes pas, loin de l il
ira jusqu parler de cette mission humaine, suprieure et magnifique dans Propos galants
sur les femmes linstar dun Strindberg pour qui une femme sans enfants nest pas une
femme (Maris ! Rcits et nouvelles, op. cit., p. 19). Pierre Michel dtaille les griefs de Mirbeau
envers les femmes dans Octave Mirbeau : gyncophobe ou fministe ? (Christine Bard
(d.), Un sicle dantifminisme, Paris, Fayard, 1999, pp. 103-118), nous ne les dvelopperons
donc pas ici.
20. Pierre Michel, Octave Mirbeau : gyncophobe ou fministe ? , art. cit.
21. Octave Mirbeau, Propos galants sur les femmes , art. cit., pp. 498-500. Mirbeau ajoute
certes une ouverture en forme de captatio benevolenti ( Quon ne croie pas, par ce qui va suivre, que je sois lennemi des femmes. , p. 498), et tente de confrer son assertion quelque peu
polmique une valeur positive : La femme nest pas un cerveau : elle est un sexe, et cest bien
plus beau. Elle na quun rle dans lunivers, mais grandiose : faire lamour, cest--dire perptuer
lespce , p. 500. Mais la reprise de passages entiers de ce texte si virulent ne constitue pas le
dsaveu le plus convaincant
22. Pierre Michel, Octave Mirbeau : gyncophobe ou fministe ? , art. cit., p. 114.
23. Ibid., p. 115.
24. Voir sur ce point voir Upton Sinclair, La peur de la femme chez Strindberg et Nietzsche ,
Lge nouveau, n 57, 1951, pp. 7-12 ; Maurice Gravier, Strindberg, pre du thtre moderne,
Stockholm, Institut sudois, 1962, La misogynie de Strindberg , pp. 12-16, et le bilan dAndr
Mathieu, op. cit., chapitre IV, Lattitude post-fministe , pp. 52-63.
25. John Landquist, Strindberg et les femmes , La Revue scandinave, fvrier 1912 (August
Strindberg, De linfriorit de la femme, op. cit., p. 69).
26. Lettre Oscar Strindberg, 1er avril 1870 (Elena Balzamo, Strindberg et les femmes ,
August Strindberg, op. cit., p. 428).
27. Lettre Axel Strindberg, 25 fvrier 1887 (August Strindberg, Thtre complet, t. 2, Paris,
LArche, 1982, p. 554). Il crit galement son ami Heidenstam le 13 octobre 1888 : Pouvezvous comprendre ma misogynie ? Elle nest que limage oppose du terrible dsir que jprouve
pour lautre sexe (Michael Meyer, August Strindberg, op. cit., p. 281).
28. John Landquist, Strindberg et les femmes , La Revue scandinave, fvrier 1912 (August
Strindberg, De linfriorit de la femme, op. cit., p. 70).
29. Ce serait nous amener trop loin que de chercher les raisons prcises de cette attitude
paradoxale envers les femmes, et dautres sy sont essays. Sur Strindberg, voir Marc-Vincent
Howlett, Tekla au miroir des femmes , art. cit., p. 408 et, sur Mirbeau, Pierre Michel, Octave
Mirbeau : gyncophobe ou fministe ? , art. cit., p. 114.
30. Maurice Gravier relie les attaques de Strindberg envers les femmes ses crises psychiques : La misogynie de Strindberg nest pas dessence intellectuelle ou thorique. Elle se
manifeste plus vivement, chaque fois que chez lui la crise psychique commence prendre une
tournure dramatique (Maurice Gravier, Strindberg, pre du thtre moderne, op. cit., p. 15).
Il est bien difficile de savoir dans quelle mesure les crises conjugales que traversent les auteurs
peuvent expliquer leur gyncophobie, ou inversement, dans quelle mesure ce point de vue
sur les femmes ne peut quentraner une catastrophe conjugale. Sans saventurer sur ce terrain
min, rappelons simplement lchec des trois mariages de Strindberg avec Siri von Essen en
1877, Frida Uhl en 1893, Harriet Bosse en 1901, les souffrances infliges Mirbeau par Judith
Vimmer entre 1880 et 1883 ou la grave crise conjugale avec Alice Regnault entre 1890 et
1895.
31. Marc-Vincent Howlett, Tekla au miroir des femmes , art. cit., p. 408.
32. Octave Mirbeau, Les dfenseurs de la femme. Sur un article de M. Strindberg , art. cit.,
p. 392.
83
33. Ibid., p. 392.

34. Laura son mari le Capitaine, dans Pre. (August Strindberg, Thtre complet, t. 2, op.
cit., p. 264).
35. August Strindberg, Maris ! Rcits et nouvelles, op. cit., p. 17.
36. Octave Mirbeau, Les dfenseurs de la femme. Sur un article de M. Strindberg , art. cit.,
p. 392.
37. Octave Mirbeau, Vers le bonheur , Le Gaulois, 3 juillet 1887 (Pierre Michel et JeanFranois Nivet (d.), Contes cruels, t. 1, Paris, Sguier, 1990, p. 122).
38. Pierre Michel, Les Combats dOctave Mirbeau, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 75.
39. Gunnel Engwall, Les Vivisections de Strindberg dans la presse franaise de 1894 et
1895 (Lars Lindvall (d.), Actes du Xe congrs des romanistes scandinaves, Lund, Lund University Press, 1990, p. 118).
40. August Strindberg, Vivisections, Le combat des cerveaux (Maurice Gravier (d.), Thtre cruel et thtre mystique, Paris, Gallimard, 1964, p. 87).
41. August Strindberg, Vivisections, Le meurtre psychique (ibid., p. 89).
42. August Strindberg, Thtre complet, t. 2, op. cit., p. 265.
44. Voir Maurice Gravier, Strindberg et le naturalisme allemand , III. La femme-vampire ,
tudes germaniques, n 4, 1948, pp. 383-396.
45. Marc-Vincent Howlett nuance toutefois ce point le vue (qui est celui de Strindberg) le
personnage de Tekla serait bien plus complexe que son crateur ne veut le reconnatre, et se
retournerait mme contre le propos de lauteur : Voil donc une pice ayant pour tche de
montrer limposture propre aux femmes et qui, en dernire analyse, rvle dans la misogynie
affiche, limpuissance des hommes accepter la diffrence de lautre et leur capacit muer
en objet de haine ce quils ne peuvent pas matriser au titre de leur dsir dmesur ( Tekla au
miroir des femmes, , art. cit., p. 414).
47. August Strindberg, Prface de Mademoiselle Julie (Maurice Gravier (d.), Thtre cruel
et thtre mystique, op. cit., p. 98).
48. August Strindberg, Thtre complet, t. 3, Paris, LArche, 1983, p. 135.
49. Pascale Roger, La Cruaut et le thtre de Strindberg. Du meurtre psychique aux maladies de lme, Paris, LHarmattan, 2004, p. 159.
50. Nietzsche, propos de Pre, lettre Strindberg du 27 novembre 1888 (Marc-Vincent
Howlett, Cranciers ou les mauvais comptes , Cranciers, op. cit., p. 11).
51. Marc-Vincent Howlett, Tekla au miroir des femmes, , art. cit., p. 366.
52. Lon Daudet, Octave Mirbeau , Candide, 29 octobre 1936 (Octave Mirbeau, Contes
cruels, op. cit., t. 2, p. 10).
53. Si Pierre Michel a soulign les rapprochements possibles entre les uvres romanesques de
Mirbeau et Strindberg dans Octave Mirbeau : gyncophobe ou fministe ? , rien na t dit
jusqu prsent sur les affinits dramaturgiques entre les deux auteurs.
54. Laura au Capitaine, dans Pre (August Strindberg, Thtre complet, t. 2, op. cit., p. 261).
55. August Strindberg, Vivisections, Le combat des cerveaux , art. cit., p. 87.
56. Octave Mirbeau, Thtre complet, Mont-de-Marsan, ditions Interuniversitaires, 1999,
p. 488. Les rfrences entre parenthse renvoient dornavant cette dition.
57. Laura au Capitaine, dans Pre (August Strindberg, Thtre complet, t. 2, op. cit., p. 263).
58. Alice, dans Danse de mort (August Strindberg, Thtre complet, t. 4, Paris, LArche, 1984,
p. 520).
59. Cette opposition grammaticale est rcurrente dans la pice, et saccentue chaque moment de conflit : Ma chre, tu avoueras que je suis patient que je fais tout ce que je peux, que
je fais limpossible mme, pour te bien soigner, pour respecter tes manies tes lubies Jimpose
mes habitudes, mes gots, mes besoins, toute ma manire de vivre, des sacrifices quoti-
84
diens (p. 493) ; Tes caprices, tes exigences

sattaquent mes plus imprieux besoins, comme
mes plaisirs les plus innocents (p. 493).
60. John Lanquist, Strindberg et les femmes ,
art. cit., p. 92.
61. Lettre Harriet Bosse, 19 avril 1904 (Michael Meyer, August Strindberg, op. cit., p. 604).
62. Alfred Jolivet, Le Thtre de Strindberg, op.
cit., p. 282.
63. August Strindberg, Thtre complet, t. 2,
op. cit., p. 569.
64. August Strindberg, Sur le drame moderne
et le thtre moderne (Maurice Gravier, Thtre
cruel et thtre mystique, op. cit., p. 84).
65. Robert Abirached, La Crise du personnage
dans le thtre moderne, Paris, Grasset, 1978,
p. 242.
66. August Strindberg, Sur le drame moderne
et le thtre moderne , art. cit., p. 85. Sur ce
point, voir Jeanne Pailler, Le Thtre de linsigniAugust Strindberg, Le Plican, avec
fiance en Europe (1887-1914), Thse, Universit
Dominique Reymond et Sasha Rau, 2007. Lyon 2, 2001, chapitre 5 Esthtiques de linsignifiance , pp. 316-329.
67. Il sagit l cependant dune dsignation
gnrique rtrospective : la pice sintitule comdie lors de sa premire parution en 1901,
ce nest donc quen 1904 quelle se fait farce
lintuition du dramaturge prcdant la dnomination ?
68. Bernard Faivre, Cul par-dessus tte , Rpertoire des farces franaises, des origines Tabarin, Paris, Imprimerie Nationale, 1993, p. 462.
69. On trouvera toutes les farces mentionnes
ci-dessous dans Andr Tissier (d.), Recueil de
farces (1450-1550), Genve, Droz, 1986-1998,
12 vol.
70. En effet, quoiquelle se refuse nommer
lacte grossier, lamante se pme elle aussi sous les
caresses. Le refus du corps est ainsi montr comme
une hypocrisie, le discours amoureux romantique
est discrdit, et lincompatibilit fondamentale
entre le besoin de sublimation de lamante et le
August Strindberg, Pre,
besoin physique de lamant est un motif supplThtre de la Colline, avec
mentaire de dissension dans le couple.
Nada Strancear et Johan Leysen, 2006.
71. Voir Marc-Vincent Howlett, Tekla au miroir des femmes , art. cit., p. 422 et 424.
72. Strindberg ne sattaquera que bien plus tard, aprs la crise dInferno, la faade de la
respectabilit bourgeoise, notamment dans La Sonate des spectres (1907). Les personnages sy
dmasquent les uns les autres dans le processus de dvastation cher Swedenborg.
73. Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, Octave Mirbeau, limprcateur au cur fidle, op. cit.,
p. 673.
APOCALYPSE FIN DE SICLE

DANS LES MAUVAIS BERGERS DOCTAVE MIRBEAU
De nouvelles approches de la reprsentation thtrale sont facilement reprables dans la dramaturgie novatrice des deux dernires dcennies du XIXe
sicle. Plusieurs dramaturges, comme ce fut le cas dOctave Mirbeau pour une
priode donne, affectionnaient le naturalisme littraire et cherchaient des
voies dexpression scnique en fonction des ralits politiques et sociales de
lpoque. Surtout aprs 18851, certains dramaturges franais, allemands, scandinaves et russes quelques-uns influencs par le roman Germinal de Zola,
qui venait de sortir choisissaient des situations dramatiques dans lactualit
et mettaient au centre de lintrigue des personnages venant des basses classes.
Dans ses crits sur le thtre, Zola conseille aux dramaturges contemporains
daller au-del du divertissement offert sur les scnes franaises de lpoque
et dexercer une emprise sur le public en le forant se confronter aux questions sociales2. Dans ses romans, il donne lexemple en rvlant la situation
vritable de certains secteurs sous-jacents lordre social3. Au moment de sa
collaboration avec Busnach pour crer ladaptation scnique de Germinal en
1885, il avertit le grand public que, en fait, on risque un dsastre imminent,
une situation apocalyptique en cette fin de sicle, si on ne soccupe pas de
lamlioration des conditions de vie et de travail de la classe ouvrire : Prenez garde, regardez sous terre, voyez ces misrables qui travaillent et qui souffrent, Il est peut-tre temps encore dviter les catastrophes finales4. Quand
la pice de Zola est interdite peu aprs, Octave Mirbeau proteste nergiquement, rvlant du mme coup ses propres sympathies pour le peuple dans un
article intitul Chroniques parisiennes , paru dans La France le 27 octobre
18855. Quelques annes plus tard, il savouera anarchiste et crira la prface
du livre de Jean Grave, La Socit mourante et lanarchie, paru en 18936.
Il faut donc insister sur la tentative dOctave Mirbeau pour mettre en scne
une situation plus pertinente, sur les questions sociales, que le divertissement
offert par le thtre en France la fin du XIXe sicle et pour crer ainsi un thtre qui serait plus conforme ses propres vues politiques, dsormais ouvertement anarchistes. En rdigeant Les Mauvais Bergers (entre 1893 et 1897),
un de ses objectifs est de crer une tragdie proltarienne, cest--dire de
86
reprsenter une situation propre aux personnages et au milieu ouvrier, mais

en vitant le manichisme qui caractrise le mlodrame7. Il veut dvelopper
une intrigue qui empoignera son public par sa qute de vrits humaines, et
non par son adhsion aux convenances factices courantes8. Cest pourquoi,
dans Les Mauvais Bergers, Mirbeau recourt au dispositif fantasmagorique de
lapocalypse que je me propose dexaminer afin dclairer les ractions ambigus du public de 1897. Lexamen des stratgies discursives et des lments
de la mise en scne emprunts au dispositif de lapocalypse dans cette pice
ajoutera notre comprhension de leffet produit sur son public et des dissonances occasionnes ce moment-l9, par la premire reprsentation sur
scne. Je voudrais avancer lide que, comme motif et paradigme structurant,
lapocalypse donne une cohrence aux Mauvais Bergers, un ouvrage que certains, notamment Pierre Michel, qualifient d hybride :
Ce mlange curieux de messianisme et de nihilisme, de ralisme et de
romantisme, de tirades emphatiques et de rpliques quotidiennes, de symbolisme et de propagande anarchiste, fait des Mauvais Bergers une uvre
hybride, qui est de nature ne satisfaire personne10.
Le dispositif scnique dapocalypse saccorde en fait aux inquitudes sousjacentes la tranquillit bourgeoise apparente qui rgne en France en cette
fin de sicle.
La signification du mot grec apokalyptein suggre une crise offrant la rvlation de quelque chose. On le sait, le livre de lApocalypse, venant la fin
du Nouveau Testament, est cens rvler lobjectif ou la volont de Dieu, au
moyen dune prophtie et de lannonce de certains vnements. Dans de
tels textes il sagit moins de la fin du monde que de la crise contemporaine,
remarque John Hall. Il est surtout question dapocalypse quand on voit le
moment prsent comme si ctait la fin dun ordre et le passage un nouveau
commencement dans une re post-apocalyptique11. Dans ce contexte, on
pense au roman de Zola qui traite de la dfaite de Sedan, La Dbcle (1892),
o il sagit du passage dune re une autre, et qui commence et se termine
dans un dcor crpusculaire, voire apocalyptique12. Toute une gamme de
significations apocalyptiques est considrer dans la pice de Mirbeau, et
elles ne sont pas toutes religieuses. Cette tude se penchera donc sur un choix
dlments ayant trait lapocalypse qui font surface dans Les Mauvais Bergers,
en particulier ceux qui ont pu avoir des implications et des rpercussions sur
les plans social ou politique au moment de la premire.
Le thme principal de lapocalypse comporte et engendre de multiples
possibilits rhtoriques, remarque Stephen OLeary13. Un pisode apocalyptique est un moment particulier du temps social qui vient interrompre la
routine quotidienne et le droulement normal de lhistoire. Walter Benjamin
fait allusion de telles circonstances quand il crit que le moment du prsent
de lhistoire pourrait tre transperc de fragments de temps messianique ,
87
parce que le dsastre ou la crise menace et que les membres dun groupe saffolent et attendent larrive dun messie en termes dintrigue, une sorte de
Deus ex machina14. Pour sa part, Ren Girard explique le sentiment de lapocalypse en termes de prise de conscience du fait quon ne peut plus rsoudre
de grands problmes sociaux en prenant pour cible une victime quelconque
et en profitant ainsi des effets bnfiques de la violence primitive, qui est la
base de la mcanique du bouc missaire . On a plutt le sentiment quil ny
a plus rien qui nous spare de notre destruction15. Rappelons que la frnsie
apocalyptique sassocie souvent des priodes de temps prcises, comme la
fin dun sicle ou dun millnaire.
Des lments apocalyptiques ressortent dans certaines parties de Germinal (1885), par exemple dans le passage suivant crit selon la perspective
bourgeoise, et qui, propos des mineurs et de leur rage, rapproche lide de
rvolution, la couleur rouge, qui sy associe, et la fin de sicle :
Ctait la vision rouge de la rvolution, qui les emporterait tous, fatalement,
par une soire sanglante de cette fin de sicle. Oui, un soir, le peuple lch,
dbrid, galoperait ainsi sur les chemins et il ruissellerait du sang des bourgeois, il promnerait des ttes, il smerait lor des coffres ventrs. []16.
Sandy Petrey insiste sur le fait que le lecteur de ce passage ne peroit pas
les mineurs de leur point de vue, mais du point de vue des bourgeois. La
catastrophe dune classe est perue par la classe menace comme la destruction du monde. Le style apocalyptique annonce la fin de la socit telle
que limaginent ceux dont la vie dpend de sa perptuation, et non la fin
de la civilisation tout court17. Mirbeau, lui, semble reprendre certains de ces
motifs apocalyptiques et il les utilise comme dispositif scnique dans sa pice
anarchiste pour prsenter la situation telle que la peroit la classe ouvrire
ft-ce au niveau de son inconscient collectif. Sur scne, les personnages de
cette classe se reprsentent ainsi leur propre condition comme sans issue apparente, ce qui, nous semble-t-il, relve du fantasme18.
On pense ainsi pouvoir identifier, en ce qui concerne Les Mauvais Bergers
et dautres ouvrages de cette fin de sicle, un segment du chronotope folklorique bakhtinien19. Dans la dernire scne de la pice de Mirbeau, on dcle
en fait une variation sur le complexe chrtien identifi par Bakhtine, selon
lequel certains lments-symboles se trouvent rassembls : le vin et le pain de
la Cne (la chair et le sang du Christ), lautel qui ressemble un cercueil (la
mort), et le nouveau-n (la vie et la rsurrection). Il y a du sang et des morts
la fin des Mauvais Bergers, mais le cercueil/autel manque moins que ce ne
soient ici les planches de la scne sur lesquelles gisent les cadavres et le ftus ne natra pas, ce qui vient ainsi signifier lannulation de la rsurrection.
cet gard, il conviendra deffectuer, au cours de cette tude, un examen plus
dtaill des personnages et de leurs rles, pour dmontrer que des parallles
stablissent, dans Les Mauvais Bergers, avec lallgorie du livre de lApoca-
88
La chute de Babylone, tapisserie de lApocalypse, Angers.
lypse du Nouveau Testament et que le dcor reproduit son atmosphre de

fin du monde .
Une mise en intrigue apocalyptique, avec son insistance sur lallgorie et
son dcor crpusculaire, semble convenir en effet dans une large mesure
lanarchisme de Mirbeau. Suivant lanalyse que le sociologue Karl Mannheim
fait des systmes idologiques, lapocalypse est un type de croyance politique
utopique, dont lanarchisme constitue un exemple20. Selon lui, le fascisme
serait une forme de pense apocalyptique/anarchiste particulire au XXe sicle. Longtemps auparavant, il y a eu une tradition millnariste quon pourrait
qualifier d anarchiste et d apocalyptique : lessor du mouvement anabaptiste au VIe sicle, qui est considr par Mannheim comme un type de
chiliasme orgiastique. En cherchant maintenir un niveau de responsabilit
intellectuelle, remarque-t-il, lanarchisme de la fin du XIXe sicle se distingue
des autres systmes de politique apocalyptique qui se sont manifests
avant et aprs21. Lanarchisme de cette priode, explique Mannheim, est
unique par son manque de figure autoritaire et par son credo fond sur un
raisonnement22.
Il faut tenir compte du fait que la notion dapocalypse incorpore aussi la
conviction quune communaut plus forte se formera aprs lvnement catastrophique, comme dans le mythe gyptien, o le phnix qui vit plusieurs
sicles renatrait de ses cendres. En recourant au dispositif de lapocalypse,
89
Mirbeau met en lumire limminence du dsastre qui menace la socit

contemporaine de tous les points de vue. Mais lidal utopique ny figure,
tout au plus, que dune faon phmre. Mirbeau laisse peine entrevoir
les consquences avantageuses qui pourraient en rsulter. Dans un change
amoureux entre Jean et Madeleine, la possibilit dun avenir plus juste pour le
groupe de proltaires transparat momentanment :
Madeleine : Tu es venu ! Et tout ce qui tait obscur en moi sest illumin ! []
Jean : [] Cest dans tes yeux dans le ciel profond de tes yeux que je vois
luire ltoile future et se lever, enfin laube de la suprme dlivrance !
(acte IV, scne I, p. 107).
En fait, lide de lapocalypse saccompagne depuis toujours de la pense

utopique, la suit comme son ombre, car elle en est le revers de la mdaille :
sans catastrophe, il ny a pas de millnaire de bonheur ; et sans apocalypse,
il ny a pas de paradis, comme le remarque Jrgen Engler. Mais, la fin de la
pice de Mirbeau, lon ne dcle que la catastrophe et tout espoir disparat :
dans ce cas, on peut parler d utopie ngative , selon le mot dEngler23.
Comme type idal de pense politique, lanarchisme affiche la nostalgie dun pass lointain dinnocence humaine naturelle, o lon travaillait
harmonieusement en groupe selon les talents et les comptences de chaque
membre. On le sait, les anarchistes de la fin du XIXe sicle dplorent lgosme
et la corruption qui caractrisent le fonctionnement de la socit bourgeoise
contemporaine24. La violence quon associe habituellement aux mouvements
anarchistes doit tre attribue, selon Mannheim, un autre groupe qui sy
associe : les radicaux (cest--dire les rvolutionnaires ). Quoiquils regardent galement en arrire pour trouver une socit idale, les radicaux
considrent la transformation de la socit plutt comme imminente et ne ddaignent aucunement le recours aux moyens violents pour la parachever sur
le champ25. On le sait, pendant les annes 1890, lanarchisme est devenu la
mode Paris dans certains cercles intellectuels . Le jeune Paul Claudel, par
exemple, se vante dtre anarchiste en 1890. Lexpression de cette politique
contre un dcor de la Commune devient le sujet de son drame potique La
Ville, dont il crit la premire version en cette mme anne. partir de 1892,
ce courant politique sera dailleurs marqu par des actes terroristes 26.
Certes, en tant que bon anarchiste, Mirbeau dnonce la socit bourgeoise
contemporaine quil prend pour cible du fait de largent quelle accumule, et
il dsire ardemment une sorte de rvolution culturelle , sans pour autant se
rallier aux moyens violents auxquels les anarchistes ont recours. Avec ce quil
qualifie de pice politique terrible , Mirbeau va apporter son propre remde
au thtre contemporain, qui, selon lui, se meurt de ses propres conventions27.
En mettant sur scne ses Mauvais Bergers, il nous semble que Mirbeau tente
de dpasser la production de Germinal, dont la reprsentation avait ennuy
90
les spectateurs, au dire de certains28, et quil entend produire

un effet indlbile sur lesprit du
public franais. Sa pice a atteint
cet objectif, il faut le dire, en infligeant une violence symbolique
la classe bourgeoise29. Aprs
lblouissement gnral produit
par ce spectacle, un spectateur
au moins a tout de mme reproch au dramaturge de laisser
son public sur une impression,
non de terreur ou de piti, mais
Landre, Octave Mirbeau chassant
simplement de dgot30 . la
les mauvais bergers.
fin de Germinal, malgr la catastrophe, le lecteur sattend nanmoins un avenir meilleur quon dcle dj
dans le titre de louvrage. En revanche, le dnouement des Mauvais Bergers ne
prsente que lchec total de la grve, figur par les cadavres des deux protagonistes : lun, lidologue anarchiste ; et lautre, enceinte de son enfant31.
En abordant la notion textuelle dapocalypse, on pourrait considrer que
les composantes qui la structurent et qui font partie de la reprsentation
seraient de caractre potique et, spcifiquement, linguistique ; cest--dire
quelles formeraient un systme de signes quil est possible dinterprter32.
Dans cette perspective, il convient de considrer la pice dans son entier
comme une grande phrase ou comme un vers de posie, selon la suggestion dAnne Ubersfeld, qui conseille tout de mme quon tienne compte de
la coexistence de modes darticulation diffrents au sein dun mme texte33.
Pour identifier les modes qui simposent dans un texte de thtre, il faut
galement prendre en considration les lments non-verbaux, tels que les
objets, les lieux et les gestes. Les questions quon peut ds lors se poser sont
les suivantes : quelles structures linguistiques servent de modes darticulation
autour desquels sorganisent les choix du dramaturge ? Et quelles sont les implications politiques / idologiques de ces choix, mme inconscients ? Par le
biais de la structure linguistique, cest surtout la question des tropes quil faut
viser, suivant le schma de White34. Un tel schma pourrait servir de point de
liaison avec lapproche smiologique du thtre laquelle il serait souhaitable
de recourir, du moins en partie, afin de fournir un moyen dclairer la dimension sociale et idologique de la pice cest--dire ce qui a trait au rfrent35. On essayera donc dtablir un rapport entre les modes d criture ,
la mise en scne, les dtails du dcor et lintrigue dun ct, et, de lautre, la
signification sociale / idologique dune telle reprsentation, en sinspirant du
schma de White.
91
En se limitant lanalyse du discours des jeunes bourgeois, on voit que

lironie domine comme mode discursif, rvlant, par le truchement de leurs
remarques exagres double entente, les prjugs de cette classe. Leurs
commentaires sur la situation sociale tmoignent, de la part du dramaturge,
dune ironie grinante. Il suffit de citer, par exemple, lchange entre Capron
et Duhormel, deux jeunes bourgeois, pour dceler leur manque total dintrt
pour les membres des basses classes :
Capron : [] Il faut des pauvres pour faire davantage sentir aux riches le
prix de leurs richesses
Duhormel : Et des riches pour donner aux pauvres lexemple de toutes les
vertus sociales (acte II, scne 5, p. 79).
Les interlocuteurs ne semblent mme pas croire ce quils disent, leur

fausse navet mettant laccent sur leur indiffrence. Dcontenancs par
ce ton, les spectateurs bourgeois ont d se sentir sans doute viss dune faon blessante, tant donn quils assistaient un spectacle de thtre avec
pour seul objectif de se divertir. Nanmoins, ils ne pouvaient sans doute
sempcher de rire en entendant la tirade de Duhormel sur les chasses
privilgies (pour ne pas parler de classes privilgies ) et sur lutilit
conomique des grandes chasses , o les gens dvous dpensent des sommes normes chaque anne nourrir des faisans (pour ne pas parler de
paysans ) (acte II, scne 4, p. 79), suivant une logique ridicule du paralllisme sonore. Ragissant cette catachrse produite par lusage de paronymes36, les spectateurs taient amens voir le ct absurde du parti pris
bourgeois, qui dnigre toute autre opinion. Du mme coup, ils assistaient
une valorisation tout fait excessive des excentricits de lindividu privilgi,
qui affiche le type dorgueil que les hommes de gauche ont toujours reproch la mentalit bourgeoise.
Une instance remarquable dironie de situation est reprer, qui met en
lumire dune manire caricaturale la situation dsespre du proltariat. Genevive, fille du patron, invite la femme dun ouvrier venir dans son atelier
prendre une pose pour un tableau sur lequel elle travaille. Pour la pose, la
femme doit prendre un panier de fruits quil lui faut tenir et regarder, alors
quil ny a rien manger chez elle. Le public bourgeois aurait d rougir en
assistant cette sance de peinture, o Genevive reproche la malheureuse
et infortune mre Cathiard davoir la figure dure et mchante et lui demande de prendre plutt une physionomie triste et de faire comme si elle
avait beaucoup de misre (acte II, scne III, pp. 69-72), misre qui est effectivement la sienne. Mirbeau stigmatise ici lirrfragable et criminelle bonne
conscience des patrons bourgeois, mais il sen prend aussi, indirectement,
tous les politiciens qui prtendent hypocritement aimer le peuple. De fait,
Jean Roule sattaquera un peu plus loin aux dputs socialistes dans une tirade
destine aux ouvriers :
92

Vos dputs ! [] Je nai pas voulu que, sous prtexte de vous dfendre, des intrigants viennent vous imposer des combinaisons o vous ntes
entendez-vous ? -- quun moyen pour maintenir et accrotre leur puissance lectorale et quune proie pour satisfaire leurs apptits politiques !
(acte IV, scne 2, p. 112 37).
Les porte-parole de ces groupes politiques radicaux et socialistes se vantent de montrer de lintrt pour lhomme du peuple, mais essaient surtout
davancer leur propre carrire38. En rapprochant ainsi dune faon subtile les
dputs socialistes et les coles artistiques dites ralistes qui choisissent
leurs sujets dans les basses classes et gagnent ainsi des mdailles39, Mirbeau
montre le ct prtentieux et intress de ces politiciens qui taient
partie prenante du parlementarisme de la Troisime Rpublique. Ce que leur
reprochent Mirbeau et Jean Roule, cest de faire partie du systme et de tirer
parti de leurs prtentions la justice sociale. Leurs bonnes intentions visent, bien sr, la classe ouvrire, mais elle se trouve exploite ainsi dune autre
manire et devient doublement victime du systme.
Lironie foncire des propos prts aux jeunes patrons se distingue dun
autre mode darticulation, plutt mtaphorique, quon dcle dans les activits et dans le discours des membres de la communaut ouvrire. Dans
la reprsentation de ce groupe, le mode de la mtaphore vient soutenir la
forme allgorique de lapocalypse. Et ce sont les spectateurs qui saperoivent
surtout des implications du systme signifiant de lapocalypse, car ce sont eux
qui ont le loisir de saisir dun seul coup dil tout ce qui se passe sur la scne
et den faire lexprience. Les acteurs qui jouent un rle douvriers doivent se
montrer inconscients du fait que ce quils jouent sur scne ressemble une
parabole biblique, une possibilit suggre par le titre de la pice ou bien,
une version mise jour de lallgorie fantasmagorique de lapocalypse dcrite
par laptre Jean la fin du Nouveau Testament. Les prnoms des personnages
principaux Madeleine et Jean correspondent cet aspect de la pice et au
messianisme remarqu par Pierre Michel.
Lallgorie de lapocalypse met en vedette certains personnages reprsentant des concepts ou des forces. Voil une instance de lhermtisme, identifi
par Bernard Dupriez, dans lequel verse ce genre littraire antique et qui
ncessite un dcodage40. Cette dimension de la pice de Mirbeau emprunte
surtout ses significations symboliques au Nouveau Testament la croix, le
Messie, la sainte femme. Madeleine est la compagne du Christ et le prnom
Jean fait penser saint Jean le baptiste, ou Jean, le bien-aim du Christ
auquel est souvent attribu le texte de lApocalypse. lacte IV, les ouvriers
se runissent, la nuit, dans la fort, autour dun calvaire . Jean Roule sy est
install avec des lanternes, les bras croiss ; les ouvriers lui lancent des insultes
et le menacent de mort, laccusant de mauvaise foi, comme tous les autres
qui prtendent les aider. Jean leur permet de sapprocher de lui, tout en
93
gardant son calme ; en fait, ils lentourent et se massent vers lui, tandis quil
soffre comme victime. Soudain, Madeleine se lve, se dresse prs du calvaire
et, suivant les indications scniques qui la dcrivent en ange de lapocalypse
biblique, [elle] stend ses bras en croix, en dployant les plis de sa mante,
comme deux ailes (p. 117). Elle prie la foule doublier sa rancune contre
Jean. Pour finir, Madeleine gagne la confiance du peuple. Elle convainc les
ouvriers de poursuivre la grve et dtre prts se sacrifier pour la cause ;
ces durs individus affams se plient et vont jusqu rendre une sorte de culte
Madeleine, comme on en rend, cette poque, la sainte Vierge, ou la
sainte de la patrie, Jeanne dArc. Les hommes lappellent leur mre et les
femmes lui demandent de bnir leurs enfants (pp. 120-121). cause delle,
il y a un revirement soudain de situation : la foule qui, au dbut de la scne
II, sest leve contre Jean Roule, change compltement de direction et sextasie maintenant face la possibilit de suivre les directives de cette sainte
femme. Mais, en fait, Madeleine nest pas vraiment une femme en elle-mme
comme, par exemple, lanarchiste fminine Louise Michel. Cest ainsi que,
un moment, elle reprsente le rve de Jean Roule, qui dit : car ce nest
pas toi seulement que jai aime, entends-tu bien ? cest toute lhumanit et
cest tout lavenir et cest tout mon rve que jai aims en toi ! (acte I, scne
IX, p. 60). Madeleine reprsente aussi lme de Jean Roule, comme elle le
rvle la foule lacte IV : Je ne suis pas Madeleine, ici ! Je ne suis que
lme de celui qui, il ny a quun instant, allaient vos menaces de mort !
(p. 119).
Jean joue un rle capital dans cette allgorie apocalyptique. Selon B. Dupriez, dans lapocalypse est incluse lapothose, triomphe du hros qui, aux
yeux de tous, est lev jusquaux cieux41 . Et cest ainsi que nous sommes
tents de traduire la signification de Jean Roule. Tout dabord, on pourrait
le considrer comme le Jean de lApocalypse, le scripteur qui transmet le
message ; il arrive de lextrieur avec un message urgent, les informations sur
un vnement imminent qui va se passer. Il est vrai qu cet gard les rles
de Jean Roule et de Robert Hargand se confondent un peu. Sil fallait tout
prix les distinguer en fin de compte, on dirait que cest plutt Robert Hargand
qui reprsente le Messie : cest lui le fils du roi , de Dieu, du propritaire
de lusine ; il renonce aux richesses de son pre ; et, en essayant de soutenir
les ouvriers dans leur lutte, il se fait tuer pour eux. Robert Hargand est le seul
bon berger de la pice, dont il est question dans la parabole du Christ, qui
donne sa vie pour ses brebis (Jean, 10, 11).
Dans lApocalypse, une figure de femme doit enfanter un fils qui sauvera
le monde du dragon. Mais, dans la pice de Mirbeau, rappelons-le, lenfant
ne natra mme pas, car la mre, Madeleine, meurt la fin. Cest comme
si Mirbeau avait voulu laisser son public la responsabilit de rsoudre la
question sociale , au lieu dimposer une formule finale optimiste et trop
94
La nouvelle Jrusalem, tapisserie de lApocalypse, Angers.
facile. Comme cest le cas dans les Farces et moralits, les procds ironiques
font rire et vont aussi susciter un changement dattitude, un claircissement.
Dans Les Mauvais Bergers, lironie se conjugue dune faon insolite avec
latmosphre fantasmagorique dhorreur cre par la mise en scne apocalyptique. Ces deux composantes mal assorties ont probablement fait ragir le
public, lont peut-tre dgot, certes, mais lont aussi incit rflchir sur la
situation, comme ce sera le cas dans le thtre pique de Brecht42.
Sur le plan de limplication idologique, il est surtout question du radicalisme socialiste/anarchiste, qui devient plus quun message subliminal dans la
bouche de Jean Roule. cause de ce personnage avec son franc-parler, le discours rvolutionnaire de la grve rgit tout ce qui se passe dans le groupe de
proltaires. Roule essaie de leur insuffler du courage et de les inciter laction,
mais le projet choue finalement. Les vnements suivent leur cours comme
dans une tragdie, avec une alternance de lieux et de dcors correspondant
chaque groupe social, ce qui acclre le conflit entre les deux classes les
matres, bourgeois, dun ct, et les esclaves, ouvriers, de lautre. Les situations
o les proltaires empitent sur lespace bourgeois ( lacte III), ou le contraire
(au V), font crotre la tension et rehaussent lurgence tragique . Tous les
morts de la dernire scne rappellent, sans aucun doute, la fin de certaines
tragdies classiques et rvlent avec intensit une vue pessimiste concernant
la possibilit dune rsolution facile de la question sociale 43.
95
Dune faon significative, donc, une tension dialectique stablit, dans

cette pice, entre le mode ironique du discours des jeunes bourgeois, une
sorte dauto-parodie satirique, et les lments allgoriques qui imprgnent la
reprsentation du proltariat. Ce dernier groupe est en rapport avec lintrigue
plutt nave de lapocalypse, base, elle, sur le trope de la mtaphore44. En
insistant le plus souvent sur le conflit entre le Bien de la communaut (ou
du statu quo) et le Mal qui menace de la dissoudre ou de lempcher de se
constituer, lintrigue allgorique de lapocalypse se compose dune squence
didentifications mtaphoriques, surtout sous la forme de personnifications de
notions abstraites. Rgissant laction des proltaires, la mise en intrigue apocalyptique, entrane comme elle lest par leur lutte pour triompher du Mal
bourgeois, fournit tout de mme de lnergie, du mouvement et du drame,
tandis que la tragdie bourgeoise dessine ds le dbut une dgringolade
aboutissant la mort du fils du propritaire de lusine. Au niveau de lintrigue,
et dune manire gnrale, le dispositif de lapocalypse ajoute la vitalit de
la pice, crant pour le spectateur une situation de suspens. Une grve va se
produire, cest--dire un vnement qui angoisse les deux classes antagonistes : les bourgeois, dun ct, ont trop investi pour arrter la production et
dpendent pour leur survie dun contingent douvriers soumis ; de lautre, les
ouvriers affams ont peur, non seulement de ne plus pouvoir travailler pour
gagner le peu dargent qui assure leur survie de pauvres, mais aussi, de perdre
la vie dans le conflit.
Les mauvais bergers du titre de la pice sont finalement partout. Ce sont
les bourgeois qui manquent de pourvoir aux besoins de leurs ouvriers et qui
les usent. Et ce sont les dputs socialistes, quon ne voit pas sur scne, mais
qui, ostensiblement, prtendent se soucier des conditions de vie et de travail
des ouvriers, alors que tout ce quils veulent, cest dmontrer leur grande supriorit morale en soutenant cette classe. Mais ce sont aussi, en dernier ressort, les idologues anarchistes (par exemple, Jean Roule), qui convainquent
de simples ouvriers de mourir pour la cause , comme si ctaient des rats
dans un laboratoire, histoire de prouver leurs thories. Ces anarchistes encouragent les ouvriers risquer de perdre leur pain quotidien et lutter pour leurs
droits, et leur promettent une meilleure vie pour leurs enfants. Les ouvriers
seront dus sur tous les plans.
Ce qui frappe dans cette pice, qui met en lumire la condition sans issue
des proltaires et qui empoigne sans doute le public, outre le discours des
personnages et lintrigue, cest le dcor apocalyptique qui domine la reprsentation de cette classe depuis le dbut jusqu la fin. Mirbeau sinspire
peut-tre du clbre passage de Germinal cit plus haut, o la catastrophe est
pressentie par les bourgeois, ou dans dautres pices qui sont joues lpoque45. Lusage gnral de llectricit dans les thtres a sans doute contribu
la russite des effets trs prononcs de lumire46. Mirbeau en profite dans Les
96
Mauvais Bergers pour renforcer ainsi latmosphre apocalyptique, qui est une
constante, parmi tant dlments htroclites. Il est surtout question de lusine
que le spectateur remarque larrire-fond et qui fait figure dans une certaine
mesure d actant , ou, du moins, apparat comme un lment essentiel de
larchitecture de la pice. Dans la continuit de Zola et de la reprsentation
animalise de la mine dans Germinal, Mirbeau fait en sorte que lusine soit
considre comme un personnage part entire dans Les Mauvais Bergers,
ce qui nous rappelle aussi la bte de lApocalypse de Jean (chapitre 13,
par exemple), quil est dfendu dadorer47. Un autre personnage a fait son
apparition dans les romans zoliens, bien avant Germinal ; cest le nouveau
dieu de la socit bourgeoise et industrialiste, et, selon Zola et Mirbeau,
il est faux : largent. Cest lusine qui le reprsente dans cette pice ; dans
Germinal, cest la mine.
Au premier lever du rideau, le public est introduit dans un intrieur
douvrier dans une cit ouvrire (p. 41), avec un mobilier trs pauvre ; mais
dj, travers la fentre, on aperoit lusine, ses chemines, ses lourds btiments, toute une ville noire, violente et sinistre (p. 41). Un petit fourneau
se trouve au centre de lintrieur ouvrier, reproduisant en miniature le mme
effet que lusine : des deux manent lintensit et la chaleur du feu, figures
par la couleur rouge. Cest comme si les membres de la famille, qui vivent,
mangent et dorment dans cet espace, devaient constamment garder lesprit
leurs obligations envers le matre bourgeois et leur dpendance du travail
qui assure leur survie. En principe le feu dun petit fourneau dans un espace
domestique doit faire penser la chaleur des rapports humains au sein du
foyer familial ; mais, contre toute attente, la rhtorique de cet objet sassocie
ici plutt aux conditions impossibles de lexistence de ces proltaires et la
catastrophe imminente, par sa reproduction en miniature, dans cet intrieur,
des effets monstrueux de lusine.
En fait, les indications scniques voquent une animalisation de lusine.
Elle atteint ainsi vraiment le statut de personnage animalis, comme la fin
de la scne 2, acte I : Lusine flambe dans le ciel plus noir on entend son
haltement. On remarque, dans lentrebillement de la porte ouverte, que
lusine crache des flammes (acte I, fin de la scne III, p. 47) et que les usines sont enveloppes de flammes, de fumes et de bruits (acte I, fin de la
scne VI, p. 51). la mort de Mme Thieux, la mre de Madeleine, lusine se
comporte dune manire violente, comme si la responsabilit lui en revenait :
Lusine semble alors un incendie. Pendant toute la scne, on laperoit, qui,
furieuse, crache des flammes rouges, vertes, et fait un bruit infernal (acte I,
scne XII, p. 63).
La couleur rouge sassocie ici, une chelle encore plus vaste, lide de
lapocalypse, car le danger proche dont ce paradigme sert davertissement se
trouve le plus souvent figur comme un incendie. Dans lApocalypse de Jean,
97
il est question de la ville quasi-mythique de Babylone qui sera dtruite et, de

loin, on verra la fume de son embrasement (18, 17-19). Dans la pice
de Mirbeau, le rouge des flammes se transforme tout dabord en drapeaux
rouges ports par les grvistes (acte II, scne I, p. 67). lacte 5 (scne 1), il
est question encore une fois du drapeau rouge, dans le discours rapport sur
lvnement cataclysmique o un grand nombre de grvistes sont tus sur
une barricade. On apprend qu la tte de cinq cents grvistes, Madeleine et
Jean Roule marchaient, brandissant, chacun, dans leurs mains, un drapeau
rouge . On le sait, aprs 1789, le drapeau rouge signifiait le radicalisme
rvolutionnaire des jacobins, mais pendant les annes 1890, il rappelle surtout
le dsordre occasionn pendant la Commune. Son rle ici est donc indiciel,
signalant la plus rcente exprience dinsurrection populaire : la politique
anarchiste/radicale qui imprgne la pice. Cet objet se trouve ainsi au point
de convergence de lidologie anarchiste et du dispositif scnique de lapocalypse et les lie dune faon concrte48.
Au dbut de lacte IV, cest un ciel de soleil couchant qui transmet aux
spectateurs la couleur rouge, voque ainsi dans les indications scniques :
Le soleil est couch derrire les arbres, et leurs hautes branches se dessinent,
se dcoupant en noir sur lardeur rouge du ciel occidental. Les chemins de
louest sont clairs de lueurs sanglantes, tandis que les ombres crpusculaires
envahissent tout lorient. [] (p. 105) Lusage de ladjectif sanglante (et
aussi lusage de la couleur rouge sur la scne ce moment) sert de prmonition
de la tuerie laquelle aboutira le conflit des classes. Au dbut de lacte V, les
spectateurs voient une place de la ville. Au bout dune rue qui sallonge trs
loin , on remarque les usines incendies et fumantes . On note alors, dans
les indications scniques, un retour au rapprochement entre les btiments
noirs, la couleur rouge et les flammes : combinaison indicielle qui met encore
une fois laccent sur limpression dapocalypse. Le soleil brille sur la ville plus
grise, plus triste, plus noire, dans sa permanente atmosphre de charbon, dtre
claire par une lumire violente (p. 123). Le caractre frappant de cette
scne urbaine, des ruines noires contre un ciel rouge, o lon transporte des
cadavres dans un hangar, a videmment comme objectif de rvler la situation
dsastreuse qui suivra lre de lessor du capitalisme. Voici une explication
possible de la question de l utopie ngative . Lapocalypse na quune seule
face ici : il ny a que catastrophe et on a le sentiment dun monde en creux.
Le dramaturge veut quon fasse une pause et quon rflchisse cette situation
lamentable. La couleur rouge donne lalarme et sa prsence dans des lueurs,
au fond de la scne, favorise ainsi la transition vers le dernier rouge de la
pice : celui du sang vers qui coule sur la scne la fin de lacte V.
Le qualificatif d hybride affect cette pice met laccent sur le dialogisme inhrent au thtre, la possibilit de voix multiples et aux intrigues qui
se croisent. Le plurilinguisme identifi par Bakhtine dans le roman moderne
98
caractrise aussi les genres potiques infrieurs , tels que la satire, la comdie, et galement le drame social et la tragdie proltarienne49. Dans ces cas,
les spectateurs entendent les voix ambigus des membres de classes sociales diffrentes. Mme dans lnonc thtral dun seul personnage, comme
lexplique A. Ubersfeld, il y a de lhtrognit : Le discours thtral le
plus subjectif charrie une masse de discours autres emprunts des lments
culturels, appartenant la socit ou plus souvent la couche sociale o volue le personnage50. Quils viennent de la bourgeoisie, comme les membres
de la famille Hargand, ou de la classe ouvrire, comme la famille Thieux, les
personnages se distinguent, en partie, par des expressions de leur subjectivit
et, en partie, par leur appartenance une classe sociale. Ainsi, Louis Thieux
prononce les derniers mots de la pice ( Cest la paye ! ) au moment o
sa fille enceinte meurt ; cela ne tmoigne pas seulement de sa rsignation aux
peines de la vie : son choix lexical rvle galement limpossibilit de sortir du
paradigme capitaliste que ces ouvriers contestent. Du mme coup, le discours
de cet ouvrier se trouve lui aussi contamin par lironie, un mode qui, au dbut de la pice, se limitait au discours des jeunes bourgeois.
Il est certes ncessaire que ces personnages et leurs ides se confrontent
et se heurtent, non seulement pour crer de lintrt dramatique, mais aussi
pour que fasse surface le sens, qui se trouve soit dans la combinaison des lments htrognes (montage), soit dans lhtrognit elle-mme (collage).
Car toutes les consonances et toutes les dissonances, tous les accords et tous
les conflits devraient se faire autour dun noyau commun51. Et ce noyau, dans
Les Mauvais Bergers, cest la sensibilisation la situation sociale dsastreuse de
la fin du XIXe sicle. Toutefois, pour nous, et pour le spectateur en 1897, limpression persiste dun mlange htroclite de styles qui sentrechoquent.
Dans le cas des Mauvais Bergers, il nous faut nous rappeler que, dune faon gnrale, la figure principale du thtre est loxymore, car limpossible
y rgit tout, selon Ubersfeld : il exhibe les contradictions ; il viole les contraintes de toutes sortes de temps, despace, de personnage, etc.52. Loxymore est
un trope qui sert dstabiliser le statu quo, la zone de confort du spectateur.
Comme formulation possible du mode discursif de lironie, loxymore peut
aussi servir prfigurer ou organiser un champ dexprience, selon White.
Les deux termes de loxymore, apparemment contradictoires, comme dans la
combinaison la passion froide , nannulent pas pour autant toute signification littrale53. En tant que trope par excellence du thtre, loxymore nous
servira rendre compte de leffet produit par cette pice sur le spectateur
bourgeois de 1897, qui sest videmment senti choqu sur tous les plans.
Comme lexplique Antonin Artaud, les entrechocs caractrisent le thtre :
Il ne peut y avoir thtre qu partir du moment o commence rellement
limpossible (ladunata, de lancienne rhtorique) et o la posie qui se passe
sur la scne alimente et surchauffe des symboles raliss . Pour lui, une vraie
99
pice de thtre bouscule le repos des sens, libre linconscient comprim,

pousse une sorte de rvolte virtuelle et qui dailleurs ne peut avoir tout son
prix que si elle demeure virtuelle, impose aux collectivits rassembles une
attitude hroque et difficile54. Certes, les premires reprsentations des Mauvais Bergers ont d perturber un public privilgi, qui se trouvait confront
lalternance des intrieurs bourgeois paisibles et des lments apocalyptiques sinistres associs aux proltaires, les deux intrigues sentrecroisant dune
manire troublante vers la fin, avec la mort du fils du patron bourgeois pour
la cause des proltaires et la dimension ironique de lnonc du dernier locuteur proltaire. Cette exprience virtuelle ntait gure de nature inciter
les spectateurs de lpoque agir en bon anarchistes en sortant du thtre.
Cependant, pour peu que certains dentre eux se soient indigns, ils ont pu
alors se rendre compte quils sont galement imbriqus dans une situation
sociale dsquilibre : ds lors, cette prise de conscience pourrait constituer
une premire tape dans tout programme daction.
Carolyn SNIPES-HOYT
Pacific Union College, Californie
[ Je tiens remercier Pierre Michel pour son aide et ses suggestions prcieuses, qui mont permis damliorer le contenu et le style de cet article.]
NOTES
1. Reg Carr identifie lanne 1885 comme remarquable du point de vue de la question populaire. Voir son livre Anarchism in France. The Case of Octave Mirbeau (Montral, McGill-Queens
University Press, 1977) 1-3. Au sujet de lan 1885, Carr cite Lon Daudet, en exergue : Quinze
ans aprs lavnement de la Rpublique, et les incendies de la Commune une fois teints, il semblait convenable et mme utile de sintresser au sort des ouvriers, les nouveaux parias.
2. On le sait, mile Zola avait fait de son mieux pour renouveler le thtre franais. Voir Yves
Chevrel, Zola et la rnovation de lart dramatique en Europe , Excavatio, XVII (2002), pp. 256260.
3. Distinguant son cole naturaliste du style mlodramatique de Victor Hugo, Zola crit :
Certes, je suis avec Victor Hugo, lorsquil rclame la peinture de lhomme tout entier ; jajouterais, moi, de lhomme tel quil est, replac dans son milieu. Et il lui reproche ses rves fantastiques . Voir mile Zola, Face aux romantiques, d. Henri Mitterand (Paris, ditions Complexe,
1989), pp. 106-107.
4. Cit aussi en exergue en tte du premier chapitre de Reg Carr.
5. Voir Carr, p. 9, et note 19, p. 12.
6. Voir note n 5, p. 149, de ldition de cette pice laquelle jai recours dans cet essai :
Octave Mirbeau. Thtre complet, tome 1. Les Mauvais Bergers, d. Pierre Michel (Cazaubon,
Eurdit, 2003). Toutes les citations des Mauvais Bergers sont extraites de cette dition et seuls
les numros de pages paratront entre parenthses dans le texte. Les rfrences la prface,
lIntroduction et aux notes de Pierre Michel dans cette dition seront indiques dans les notes
de cet essai avec la date 2003.
7. Dans un article intitul La Question des comdiens et du thtre (Le Gaulois 22 mars
1886), Mirbeau explique : Sous peine dirrmdiable mort, le thtre devra revenir ltude de
100
caractre, ltude de la nature en dehors de laquelle aucun art nest viable ni beau. Cit dans
P. Michel, Octave Mirbeau et le thtre , in Un moderne : Octave Mirbeau, d. Pierre Michel
(Paris : Eurdit, 2004), pp. 187-218. Voir p. 198 et p. 215, note 44.
8. Mirbeau trouvait que tout ce qui se passait au thtre, ctait comme sil ny avait au
monde que lamour , alors qu il y a dautres passions qui soulvent lhumanit, il y des intrts,
des besoins, des souffrances . Voir linterview de Mirbeau par Georges Bourdon, Revue bleue,
12 avril 1902, cit par P. Michel (2004), pp. 192 et 214, note 18.
9. Noublions pas que le recours au dispositif de lapocalypse, comme perspective sur le rel
(Weltanschauung) ou mode structurant de lintrigue, caractrise dautres pices sur la question
sociale mettant en scne le milieu ouvrier, comme Germinal (1885) de Zola et la version de
ce roman adapte pour la scne. On pense, par exemple, aux ouvrages de dramaturges qui,
ltranger, traitaient aussi de la question sociale, comme Avant laube (1889) et Les Tisserands
(1892), de G. Hauptmann, et LHonneur (1889), de Sudermann, en Allemagne, ainsi quaux
uvres de certains dramaturges russes et scandinaves, tels La Puissance des tnbres (1887), de
Tolsto, et Au-del des forces humaines, de B. Bjrnson, qui a t jou Paris en janvier 1897 au
Thtre de Luvre.
10. P. Michel (2003), p. 32.
11. John R. Hall, Apocalypse : From Antiquity to the Empire of Modernity (Cambridge, UK/Malden, MA : Polity Press, 2009), p. 2.
12. Voir Raoul Girardet, prface de La Dbcle, d. Henri Mitterand (Paris, Gallimard, 1984),
pp. 14-15.
13. Cit dans Hall, pp. 2-3. Voir Stephen OLeary : Arguing the Apocalypse (Oxford University
Press, 1994), p. 7.
14. Voir Walter Benjamin, Theses on the philosophy of history , Illuminations, tr. Harry
Zohn (Harcourt, Brace, & World, 1968), p. 263. La vision apocalyptique tait assez frquente
dans la littrature catholique de la fin du XIXe sicle, par exemple, chez Veuillot ou chez Bloy, qui
sinspirent tous les deux des spectacles terrifiants de la Commune. Voir Jacques Petit, Gense et
thmes de La Ville , in Paul Claudel, La Ville, d. Jacques Petit (Paris, Mercure de France, 1967),
p. 30 et notes 1 et 2.
15. Voir Ren Girard. Evolution and Conversion : Dialogues on the Origins of Culture, avec
Pierpaolo Antonello et Joo Cezar de Castro Rocha (New York, Continuum International Publishing, 2007), p. 235.
16. Voir mile Zola, Germinal, prface Henri Guillemin (Paris, Flammarion, 1968), pp. 345346.
17. Sandy Petrey, Performance and Class in the Month of Germinal , Realism and Revolution. Balzac, Stendhal, Zola and the Performances of History (Ithaca, Cornell University Press,
1988), pp. 163-201 (p. 191).
18. Mais Mirbeau tait aussi capable de considrer le rsultat dune situation apocalyptique
comme quelque chose de positif. Dans une lettre Marcel Schwob, il crit, propos de La
Ville de Paul Claudel : Cest la bataille sans merci pour la justice de lavenir, cest la destruction
farouche des vieilles socits de mensonges et cest, la fin, laube nouvelle apparue par del les
ruines et le sang dans le rayonnement du sacrifice volontaire et de lamour. Schwob donna cette
lettre Paul Claudel. Voir Jacques Petit, p. 21.
19. Voir Mikhal Bakhtine, Esthtique et thorie du roman [Moscou 1975], tr. Daria Olivier
(Paris, Gallimard, 1978), p. 365.
20. En parlant danarchisme et dapocalypse, je me rfre ici aux travaux de Hayden White,
Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore & Londres,
Johns Hopkins University Press, 1973). Les types idaux de la conscience politique moderne,
que White utilise comme point de dpart de toutes ses analyses, viennent du schma tabli
par Karl Mannheim dans Ideology and Utopia. An Introduction to the Sociology of Knowledge,
tr. Louis Wirth and Edward Shils (New York, Harcourt, Brace & Co., [1936] 1946). Mannheim
101
comprend lanarchisme lpoque de Mirbeau comme une forme de pense politique apocalyptique particulire au XIXe sicle.
21. Lanarchisme du XIXe sicle ntait pas autoritaire, comme ltaient les deux autres mouvements encore plus apocalyptiques : celui du XVIe sicle avait bas ses actions sur lautorit
de la rvlation divine, tandis que les fascistes du XXe basaient les leurs sur lautorit absolue
dun leader charismatique. Voir White (1973), pp. 22-23, note 11. On pense aussi la frnsie
populaire qui surgissait autour de la figure du gnral Boulanger et au mcontentement de ce
groupe lgard du gouvernement parlementaire rpublicain pendant les annes 1880, ce
quon pourrait appeler une sorte de proto-fascisme, suivant lanalyse de Zeev Sternhell, ide que
certains spcialistes contestent. ce sujet voir, par exemple, Mary Ann Frese Witt, The Search for
Modern Tragedy. Aesthetic Fascism in Italy and France (Ithaca, NY, & Londres, Cornell University
Press, 2001), p. 1, note 1. Marc Angenot, lui, voit dans le mouvement boulangiste une mentalit
crpusculaire fin-de-sicle. Voir son chapitre intitul La propagande boulangiste , dans
1889 : Un tat du discours social (Longueil, PQ, 1989), pp. 713-744.
22. Cit par White (1973), p. 22, note 11, o il est surtout question de lessai de Mannheim
intitul The Utopian Mentality , in Ideology and Utopia, pp. 192-263.
23. Jrgen Engler, Apokalypse mit Zuschauer. Eine Vorbemerkung , in Apokalypse. Schrekensbilder in der deutschen Literatur von Jean Paul bis heute : Ein Lesebuch (Berlin : Schwartzkopff Buchwerke, 2005), pp. 9-14. 10. Les traductions en franais de lallemand et de langlais
sont les miennes.
24. Voir White (1973), p. 162. Selon White, lanarchisme du XIXe sicle jette son regard en
arrire, vers le moment (cest--dire 1789) o sont remplies les conditions idales dans lesquelles
tous les hommes sunissent naturellement et spontanment dans des communauts de sentiments partags et dans des activits qui ne demandent aucune direction formelle.
25. Voir White (1973), p. 25.
26. Voir P. Michel (2004), p. 190, et Reg Carr, pp. 60, 62 et 66. Les attentats de Ravachol et
son procs eurent lieu en 1892 et aboutirent son excution publique, par guillotine, le 11
juillet. Puis, dans un acte terroriste trs moderne, mile Henry posa une bombe au Caf Terminus, Paris, en 1893 ; il sera excut en 1894. Voir larticle de Constance Bantman, The
Recent Historiography of French Anarchism : Terrorists, Networks, Transnationalism, and a Few
Polemics , Modern & Contemporary France, 18, n 3 (aot 2010), pp. 383-89.
27. Voir Journal des Goncourt, t. III, p. 1240. Mirbeau dit : Le thtre meurt du thtre. Depuis plus de trente ans, tous les soirs, on joue la mme pice. Voir Pierre Michel (2003), pp. 9
et 26.
28. La plupart des critiques avaient jug Germinal insupportablement ennuyeux. . Voir
Michel (2003), p. 25. Voir aussi la Correspondance dmile Zola (Paris, CNRS, 1987), t. VII,
p. 286.
29. P. Michel (2003), pp. 25-26.
30. Cest Edmond Stoullig qui mit cet avis. Voir ses Annales du thtre (Ollendorff, 1898).
Cit par Samuel Lair, Mirbeau dramaturge : des mythes et des monstres , in Un moderne :
Octave Mirbeau (2004), p. 233. La premire des Mauvais Bergers eut lieu le 14 dcembre
1897, au Thtre de la Renaissance (dirig par Sarah Bernhardt). La pice sera retire aprs
un peu plus dun mois parce quelle ne rapportait pas suffisamment. Voir P. Michel (2003),
p. 33.
31. Tout de mme, Mirbeau avait lu, en 1892, le livre du clbre anarchiste russe Kropotkine,
La Conqute du pain, et avait comment de faon positive la vision utopique de lauteur. Voir
Carr, pp. 48 et 54 (note n 42).
32. Voir White (1973) 30.
33. A. Ubersfeld, Lire le Thtre (Paris, Scanditions/ditions sociales, 1993) 206. Patrice Pavis
dveloppe cette notion et llabore, dans Problmes de smiologie thtrale (Montral, Presses
de luniversit du Qubec, 1976).
102
34. White (1973) explique quune approche base sur les tropes rend possible la caractrisation des lments dans des discours de types diffrents. Une telle approche est utile pour
comprendre comment lauteur/lnonciateur saisit et organise le contenu de son exprience
(pp. 31 et 34).
35. White (1973), pp. 22-23 et note n 11.
36. La catachrse (littralement, usage impropre ) est une mtaphore absurde qui suggre
des arrire-penses au sujet de la chose dcrite ainsi. Voir White, p. 37.
37. Voir aussi la suite de ce discours : Comprenez donc qu[e les dputs socialistes] nexistent
que par votre crdulit ! Votre abrutissement sculaire, ils lexploitent comme une ferme votre servitude, ils la traitent comme une rente Vous, vivants, ils sengraissent de votre pauvret et
de votre ignorance et morts, ils se font un pidestal de vos cadavres ! (p. 113)
38. Voir Sternhell, au sujet de Barrs et de son socialisme nationaliste (p. 224).
39. On pense aux artistes tels Courbet, Manet ou Daumier, par exemple.
40. Bernard Dupriez, Gradus. Les procds littraires (Dictionnaire) (Paris, Union gnrale
dditions, 1984), pp. 60-61.
41. Dupriez, p. 61.
42. Voir P. Michel (2003), p. 15. Michel voit en Mirbeau, dans ses Farces et Moralits et leur
didactisme humoristique, un prcurseur de Brecht (2004, p. 210).
43. Au sujet de lurgence tragique , voir Ubersfeld, p. 213. Selon Carr, le dnouement
pessimiste des Mauvais Bergers tmoigne de lattitude raliste et pessimiste des anarchistes et
de Mirbeau, en ce qui concerne limpasse o ils se trouvaient dans leurs efforts pour changer le
statu quo de la socit contemporaine (p. 115).
44. White considre les trois tropes les plus communs la mtaphore, la mtonymie et la synecdoque comme nafs par rapport au trope de lironie, qui est plutt dialectique , en ce
sens quil constitue un usage plus conscient, plus rflchi, de la mtaphore en tant que ngation
verbale de soi-mme de la part du locuteur (pp. 36-37).
45. Dans Germinal, on pense surtout la mention de la couleur rouge et la phrase : Cette
soire sanglante de fin de sicle . Laffiche de Louis Malteste annonant la reprsentation des
Mauvais Bergers en 1897 prsentait une femme habille en noir, les bras levs vers le haut, devant
une ville en ruines sur un fond rouge : voir http ://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier :Les_mauvais_
bergers.jpg.
46. Yves Chevrel remarque que les thtres libres essaimaient en Europe aprs 1887, et que
ce phnomne allait de pair avec toutes les innovations qui amlioraient les modalits des reprsentations, surtout lclairage lectrique (2002), p. 251.
47. Voir Pierre Michel (2003), p. 133, note 21. Il remarque que : Lusine est animalise comme la mine dans Germinal. . Il cite aussi Mirbeau, qui, en septembre 1897, crivait Rodin :
Le dcor a une grande importance, parce quil est une personnalit et quil participe laction
dune faon troite. (Correspondance avec Rodin, Le Lrot, Tusson, 1988, p. 166).
48. Ubersfeld note que le rle indiciel du drapeau rouge de la Commune dans Printemps 71
dAdamov (1960) est mtonymique, parce quil annonce un vnement (pp. 181-182).
49. Bakhtine, p. 109. On parle de plurilinguisme lorsquil est question de la prsence
dautres langages socio-idologiques, et pas seulement de celui du pote.
50. Ubersfeld, pp. 254-255.
51. Voir Ubersfeld, p. 265, et note n 48.
52. Voir Ubersfeld, pp. 272-273.
53. Voir White, p. 34.
54. Antonin Artaud, Le Thtre et son double (Paris, Gallimard, 1964), pp. 40-41.
MIRBEAU ET ALAIN-FOURNIER
GOTS ARTISTIQUES ET LITTRAIRES
Les chroniques esthtiques1 de Mirbeau et les observations de Fournier
concernant peintres et sculpteurs contenues dans sa correspondance, principalement dans ses lettres Rivire2, permettent de mesurer les diffrences
entre les deux crivains, mais aussi, ce qui nous semble plus intressant, de
dcouvrir des gots communs.
COURBET
Pari ? Les incultes3 ne manqueront pas destimer que je suis les traces de
Pierre Dac qui nous a appris que tout est dans tout et rciproquement .
Sage ou non, je parie encore. Ne faut-il pas se mfier de lide dfectueuse
et incomplte quon se fait de quelquun ? comme le fait remarquer Fournier
propos de Courbet (I, 535). Mirbeau, qui parle de la manire noire (C.E.,
p. 256) du peintre quil range parmi les grands , est capable de reconnatre
quand il faiblit (p. 374).
PRRAPHALITES
Il est bien vident que, si lon sen tient aux jugements ports par Mirbeau
et Fournier sur les Prraphalites qui prconisent le retour au primitivisme du
Quattrocento et se rclament de Botticelli , on conclura un total dsaccord.
Or, Mirbeau considre comme une captation dhritage cette revendication
et ne confond pas, pour sa part, luvre de Botticelli et celle de Rossetti, par
exemple. Cest ainsi que, selon lui, Botticelli, qui refit La Divine Comdie
avec ses propres visions , prouve que, de la collaboration du pote et du
peintre naissent deux uvres distinctes et parallles, aussi magnifiquement
senties et exprimes lune que lautre (C.E., p. 231).
BOTTICELLI
Fournier, pour des raisons sentimentales et qui tiennent son idalisation
dYvonne de Quivrecourt, modle de lhrone du Grand Meaulnes, fait
appel, sans distinction, Botticelli, D.-G. Rossetti et Watts pour retrouver
104
limage de la femme perdue : mes

efforts de mmoire, les soirs ! Yeux dune
madone de Botticelli, de Londes ; ailleurs,
un peu le sourire, un peu la chevelure,
comment se rappeler ? (I, 259). Profil
de Beata Beatrix. Regard immensment
bleu comme les madones de Botticelli,
immensment loin et hautain comme les
femmes de Dante Gabriele, immensment
confiant et faible et bleu comme la Vie de
Watts (I, 287). La Beata Beatrix de D.-G.
Rossetti est, en effet, juge trs emballante , bien que ce soit beaucoup de la
littrature (I, 118).
D. G. Rossetti,
Beata Beatrix.
CONTRE LACADMISME
Il sen faut de beaucoup quil voue tous les membres de la Fraternit
une admiration sans failles : Burne-Jones est jug trop chic (I, p. 117) et
Fournier dit navoir aim son King Copethian [sic] and the Beggar Maid qu
la rflexion (118). Ce serait mal connatre lauteur du Grand Meaulnes que
de croire quil puisse tre un inconditionnel de qui que ce soit. Ce quil craint,
cest le risque dacadmisme (et le mercantilisme qui lui est consubstantiel),
dj bien prsent chez Richmond et Dyce : leurs traits sont trop durs ,
les plis trop casss , les teintes ternes ou violentes , ce qui leur confre
lallure de pastiches danciens tableaux et interdit dy voir un reflet de
sensibilit moderne . Chez Dante Gabriele Rossetti, Burne Jones, etc. []
et leur cole (p. 117), il trouve deux tendances fcheuses qui ne choquent
pas chez eux, mais quon va retrouver chez tous les disciples, les imitateurs,
partout, chez tous les commerants de lart [], la tendance au symbole, et au
chic , trs art nouveau . LOphlia de Millais se rachte par une tte
de paysanne . La Lady of the Shalott de Waterhouse, trop exquis, trop exquis, trop exquis encore . En revanche, Le Christ lavant les pieds des Aptres,
par Ford Madox Brown, cest simple, cest sobre, cest compos ! (I, 118).
PLACE AUX CRATEURS !
Ce que nos deux critiques admirent, ce sont les gnies, les crateurs. Ils savent que nulle uvre ne vaut par elle-mme en vertu dune simple imitation,
105
mais seulement par laspect neuf quelle prsente dune ancienne tradition :
Rodin est le continuateur de Michel-Ange ; cest au nom de Botticelli que
Mirbeau critique les prraphalites et cest au nom de Rembrandt quil prne
Monet. Fournier trouve Turner renversant , parce quil y a, sauf erreur, des
tableaux dats 1830 ou 40 qui paratraient audacieux aujourdhui la Nationale du Grand Palais (I, p. 71). ne racontant son histoire Didon, Mercure
envoy pour avertir ne, La visite la tombe, Le Dpart de la Flotte troyenne,
faits de grandes taches blanc sale, rouge, jaune pass, o lon aperoit vaguement des infinits de luxueux vaisseaux lancre, des dfils de reines, des villes
de palais [], estomaquent , un point tel que Fournier se dclare incapable de faire un commentaire quelconque (I, p. 119). Avant Pissarro, dont
le paysage est conu, selon Mirbeau, comme lenveloppement des formes
dans la lumire , il y eut les tentatives de Turner : impressions dune barbare
et parfois superbe beaut (C.E. I, p. 414, repris p. 460). La nature nexiste
rellement que dans le cerveau de lhomme, elle ne vit que par linterprtation quil en tire. Cest pourquoi elle est diffrente, et toujours si plausible avec
Turner, Corot, Pissarro, Claude Monet. Cest leur me que nous voyons en elle,
cest lexpression de leur sensibilit (p. 488).
MAURICE DENIS
Chez Maurice Denis aussi, Fournier admire la science , peinture petits rectangles, toute faite dimperfections au premier coup dil. En disant cela
je pense la Baignade la Couronne, surtout aux Devoirs de vacances . Fournier est particulirement sensible limpntrable charme et la douce
lumire mystrieuse des tableaux de M. Denis : Et surtout des Korrigans : la
petite barque qui sloigne sur la mer, entre les arbres, voile blanche avec une
croix rouge, et les Korrigans vagues tendus dans les rochers, sous les arbres du
rivage (I, 342). Visages, corps trop clairs et trop vus pour tre beaux, mais
dont la clart est plus belle encore que la beaut et dont, soudain, la vrit
dun geste, dune attitude, dun emmlement, suggre toute la grce humaine
(p. 431). Il serait faux de dire que Mirbeau na pas t attir par les petites compositions de M. Denis, dun ton si suave, dune enveloppe mystique si
tendre (C.E. I, p. 440). Il range le peintre parmi les prcieux artistes, dune
haute culture intellectuelle et morale, les Vuillard, les Bonnard , qui, comme
lui, loin des arrivismes grossiers et des salissantes rclames, avec la mme foi
ardente, profonde, rflchie, mais avec des sensibilits diffrentes, renouvellent
lart de ce temps et ajoutent une gloire ses gloires (C.E. II, p. 378).
PUVIS DE CHAVANNES
Puvis de Chavanne [sic] est, selon Fournier, lun de ceux dont la peinture
a donn des reprsentations trs inattendues de cette crature humaine avec
106
son visage, ses gestes simples et tranges , lhomme tel que nous ne lavions
pas encore regard (I, p. 603). Pour tre authentique, il faut tre entier, ou
tout fait dans la contemporanit, comme Manet, ou tout fait en dehors
delle , comme Puvis de Chavannes : il faut alors crer la vie de toutes pices, en notre imagination, et vivre dans le rve pur, le rve abstrait et charmant
o lhumanit se dcolore et se volatilise (C.E. I, p. 72). Et cest pour avoir
peint la vie, rien que la vie, pour lavoir peinte dans toute la ferveur de sa
jeunesse, dans toute la beaut de ses formes, que [le peintre] est si grand et que
nous laimons (C.E. II, p. 199). Il ny a pas de catgories intermdiaires :
lclectisme nest pas de mise (cf. Flaubert) : [C]est dans les compromissions
entre lidal et la vrit, que vient schouer, impuissante, la grande mdiocrit
moderne (C.E. I, p. 72). Et Mirbeau dadmirer les immenses et sublimes
dcorations de ce grand passionn de la nature , de ce peintre qui ne
fait rien mme dans le domaine illimit du rve que la nature ny frissonne
et ny triomphe absolument. Ceux qui ne veulent point reconnatre, travers les
splendeurs idales de ses conceptions, son image et son chant en quelque sorte
diviniss, mais toujours sincres et vibrants, cest quils ont des yeux et quils ne
voient pas, des oreilles et quils nentendent point (p. 258). De sa science
de peintre , Puvis de Chavannes a tir une manire propre de peindre ; de
sa science du dessin, il a tir une manire propre de dessiner (p. 177). De l,
ses immenses et sublimes dcorations (p. 254). Il a su se garder de donner
ses figures, indpendantes lune de lautre, les attitudes hroques ou symboliques du groupe conventionnel et la banalit des allgories acadmiques
(p. 259). Le gnie qui pousse Puvis vers la beaut est purement instinctif :
Il peint comme loiseau chante, comme le fleuve suit linvitable pente qui
le conduit limmensit de la mer. Son me est celle dun enfant (p. 466). Et
Mirbeau prtend quil ne dcrira pas tel paysage parce que, en le faisant, il
risquerait fort de faire vanouir ce rve, o notre me chante et senchante
(p. 467).
MANET
Aux yeux de Mirbeau, Manet est un artiste profond (C.E. I, p. 69), prestigieux (C.E. I, p. 374) et qui se renouvelle sans cesse (C.E. II, p. 22). Il a su
exprimer la vie que nous voyons, telle que nous la voyons, crment, violemment, avec la disproportion de ses formes, lexagration de ses grimaces et de ses
grces maladives (C.E. I, p. 72). Il est de ceux qui lon doit le retour la lumire et au plein air (C.E. I, p. 165). Fournier dit que Manet l intress[e],
sans plus : [C]est prcis et bizarre prcis et inquitant, lexcution de
Maximilien et toutes ces immenses toiles : le Bohmien, etc. Il me reprsente, moi, toute une poque, cause des costumes de ses portraits, petites
capotes brides sur les chignons des dames, manches plisses qui dpassent
107
aux paules, le temps des lorettes, des

Goncourt et de la Mode nationale Il
y a telle bizarre dame avec des gants mal
mis et bizarrement faits, haut monts,
qui mattire distance ; comme dautres,
plus repltes, lgrement dcolletes, qui
devaient tre des femmes entretenues
sous le Second Empire (I, p. 192).
GAUGUIN
En octobre 1906, Fournier constate
quil aime Gauguin encore trop mdiocrement. Il faut que jarrive le saisir par
o il ma repouss dabord4 (I, p. 530).
Trois mois plus tard, cest chose faite :
quand il parle de l homme nouveau ,
il pense ces extraordinaires Indiens,
Tahitiens, de Gauguin, courbs comme
des arcs sur leurs chevaux qui, du bout
du sabot, font, la rivire, une cume
frange de vitrail (I, 604). Dans un article intitul Paul Gauguin , Mirbeau
douard Manet, Le Bohmien.
expose le cas, curieux et touchant ,
dun homme fuyant la civilisation, recherchant volontairement loubli et le silence pour mieux se sentir, pour mieux
couter les voix intrieures qui stouffent au bruit de nos passions et de nos
disputes . Comme Fournier, Mirbeau juge Gauguin, cet artiste exceptionnel , trs troublant . Le critique dart avoue son impuissance fixer la
signification dun art si compliqu et si primitif, si clair et si obscur, si barbare
et si raffin (C.E. I, p. 418). Cet art ne puise-t-il pas ses sources aux rcits
des anciens , nest-il pas pntr de la posie sublime des lgendes de lbas ? Les mythes se prcisent, les monstrueuses divinits, aux lvres sanglantes, tueuses de femmes et mangeuses denfants, se dressent dans leur force et
leur antique terreur (C.E. II, p. 46) Mme tranget et mme navet dans les
sculptures rapportes par Gauguin de son dnique exil (C.E. II, p. 45).
CAMILLE CLAUDEL
Au sculpteur Bourdelle, dont Mirbeau mentionne, une fois quelques tudes (C.E. I, p. 36), va ladmiration de Fournier parce qu on voit comment
cest fait (II, p. 362).
108
Quant Camille Claudel, pour Mirbeau, cest un sculpteur de gnie

(II, p. 526), une lve (699), presque un mule de Rodin (526), qui
est un rustre dont chaque groupe tend repousser la lumire et reformer
le bloc primitif (699) ; elle est, avant tout, un type dnergie, de tnacit,
peu commun (I, 526). Mirbeau, pour sa part, sil trouve que cest trs bien
de modeler , estime que cest mieux de tailler sa figure, bravement, []
mme le bloc de pierre ou de marbre : il faut que ce soit une femme,
Mlle Claudel, qui leur donne tous, de temps en temps, cet exemple magnifique, que personne ne suit, dailleurs [] Ils ne comprennent pas cette joie
forte, puissante, grisante, cratrice, quun bon manche de maillet fait circuler
gnreusement, du bras au cur, et du cur au cerveau ? (C.E. I, p. 395).
L extraordinaire et primitive lgance de Camille Claudel ont ravi (La Danse La Conversation) Fournier (683). Le plus grand loge quil puisse faire
de la Danse, cest de dire que certainement Claudel sen est inspir pour les
vers de la fin du Partage de Midi : Ses petits pieds cueillis : La danseuse lance en arrire, la tte penche sur lun des deux bras tendus, danse.
[] Ce nest presque plus quun mouvement, dune sveltesse indicible dune
furie qui fait penser par contraste cette Carmen endormie du Luxembourg
(699). De la Conversation, il dit la primitivit (700).
Mirbeau, qui estime que Camille Claudel constitue une rvolte de la nature : la femme de gnie5 (C.E., p. 92), fait observer quelle sest hardiment
attaque ce qui est, peut-tre, le plus difficile rendre par la statuaire : un
mouvement de danse . Enlacs lun lautre, lhomme et la femme tournoient lentement, lentement, presque soulevs au-dessus du sol, presque, soutenue par cette force mystrieuse qui maintient en quilibre les corps penchs,
les corps envols, comme sils taient conduits par des ailes (C.E. I, p. 34).
LE TRSOR DES HUMBLES
Fournier attache du prix ce qui constitue le trsor des humbles6
(Maeterlinck). propos de Czanne, il parle d humilit (II, 382). Il trouve
Bonnard exquis (I, 131) parce quil se montre moins savant (I, 344) que
ses pairs.
PAUL SRUSIER. Je lui sens quelque chose, mais cest bien insupportable
(I, p. 346). Ce quil peint est pos, brusque et solide (II, p. 48). Mirbeau
note simplement que Srusier, avec Bernard et Gauguin, a fait une application la peinture du symbolisme auquel aboutissait la thorie, fconde, des
signes vulgarise par Taine (C.E. II, p. 473).
Ltrange, oui, condition que ce soit bien fait. Toiles et tapisseries de
Vuillard. Fournier ne voit qu un monde trange et mal fait qui jardine, ou
coud, ou lit, dans des chambres la fois sombres et barioles, sur des tables
quil faut trouver, devant des bibliothques trs russies , trop sombre, mal
109
fait, tapisserie (I, p. 193), l o Mirbeau discerne des recherches passionnes et rflchies (C.E. II, p. 409).
LA CARICATURE
Fournier et Mirbeau se retrouvent sur le terrain de la caricature. Mais alors
que Fournier naime pas Willette ( Une danse de femme-torpille assez banale
qui charme des lions vulgaires , I, p. 193), Mirbeau voit en lui un esprit
imaginatif et charmant, profondment artiste et qui il ne manque quun peu
dtude pour devenir un des peintres les plus personnels de ce temps . Pour le
reste, Fournier et Mirbeau se rejoignent, ce dernier ne voyant dans le mtier
de caricaturiste qu impuissance et infriorit (C.E. I, p. 214). Si Mirbeau
place Willette part, cest parce que ce jeune et curieux artiste essaie de
mettre dans les dessins, travers une libre et souvent heureuse fantaisie ce
quil retient et ce quil voit des choses de la vie (p. 219).
Deux tempraments dartistes amateurs dartistes ayant du temprament.
AUTHENTICIT
Les crivains apprcis par nos deux auteurs le sont, comme les artistes,
en raison de leur authenticit. Contre les faiseurs, nos critiques prnent les
romanciers et potes qui, en exprimant la vie, ont toutes chances de faire
uvre de crateurs, chappant ainsi lpreuve du temps parce quils sont
hors du commun.
DOSTOEVSKI
Mirbeau ne se reconnat pas dautres matres que Tolsto et Dostoevski.
Chez ce dernier il apprcie plus particulirement le recours la psychologie
des profondeurs. Il dfend son Calvaire auprs de la directrice de La Nouvelle
Revue, Juliette Adam en usant dune comparaison avec La Maison des morts
de lcrivain russe : Si javais t pouss par un sentiment de virtuosit de
leffroyable, ah ! mes souvenirs me donnaient des scnes autrement terribles
et hallucinantes ! Celui qui fera la guerre, dans toute sa vrit, celui-l fera
quelque chose de plus cauchemardesque que lEnfer de Dante et que La
Maison des morts de Dostoevsky7 . Mirbeau demande Rodin sil a lu LIdiot
de Dostoevsky : Quel prodigieux livre ; et comme nous paraissons petits
mme les plus grands ct de ce dnudeur dmes ! Cette uvre ma
caus une vive impression, plus intense que celles de Baudelaire et de Poe : on
est, avec ce merveilleux voyant, en pleine vie morale, et il vous fait dcouvrir
des choses que personne navait vues encore, notes8 . Il tient traduire la vie
dans sa mobilit et pose cette question : Est-ce quil y a de la composition
chez Tolsto et Dostoevsky ?9 . Il crit Tolsto : Plus que nimporte lequel
110
des crivains franais, vous avez t mon vritable ducateur. Vous et Dostoevsky. Je me rappelle comme les prodigieux rcits de Guerre et paix [] et tant
dautres uvres russes o je menthousiasmai, furent pour moi lblouissante
rvlation dun art que je ne connaissais pas encore. [] Le premier, vous nous
avez appris regarder la vie dans la vie. [] Le premier vous nous avez appris
dchiffrer ce qui grouille et gronde, derrire un visage humain10 . Quand
on tudie un homme, il ne faut pas de logique. Voyez Dostoevsky, un des
plus grands crivains que je sache, il a vu tous les hommes comme des fous. Il
avait raison. [] Toujours, partout, les preuves abondent que lhomme a plus
daptitude la folie qu la raison11 . En 1911, Fournier crit Rivire quil
est en train de lire LAdolescent : Ds cette confusion terrible du dbut, je me
sentais gagn par la fivre. Jai termin la premire partie, boulevers ! / Une remarque de dtail : lextraordinaire grandeur que prennent chez Dostoevski ces
histoires louches dannonces de femmes dans les journaux, etc. On devine que
lui-mme sest perdu l-dedans parfois, pouss par quelque mauvais dsir [].
/ Le ton, rien que le ton du personnage de ladolescent, Arcade, est une chose
terrifiante de ralit. Et quel personnage immense que Versilov (II, pp. 437438). Selon le futur auteur du Grand Meaulnes, Pguy est, aprs Dostoevski,
lhomme qui est aussi aussi clairement homme de Dieu (II, p. 483).
MAETERLINCK
Maeterlinck, quil a dcouvert et rvl, est, aux yeux de Mirbeau, un
artiste consomm , sous ladmirable intinctif quil est : La posie qui
encadre chacune de [ses] scnes dhorreur est tout fait originale et nouvelle , plus que cela : vritablement visionnaire12 . Fournier recommande
Rivire, en 1904, des Lieds de Maeterlinck [] le 2e on en pleure (I, 35).
Il est daccord avec Lucien Maury qui, dans une tude intitule Le Vrai Maeterlinck , estime que jamais le dramaturge de Pellas et Mlisande ne fut
plus prs de loriginalit quen [ses] menus drames o est comme enclose, prcieusement voile, mais si frappante et intelligible, la pense que vulgariseront
ses livres13 . Selon Mirbeau, avec La Princesse Maleine14, Maeterlinck nous a
donn luvre la plus gniale de ce temps, et la plus extraordinaire et la plus
nave aussi, comparable et oserais-je le dire ? suprieure en beaut ce quil
y a de plus beau dans Shakespeare (. 175). Nest-ce pas Maeterlinck qui a
dfini le tragique quotidien (C. 327) ?
MALLARM
Mirbeau observe chez Mallarm cette vie mystrieuse qui anime la nature
et lhumanit et qui trouve son expression dans lobscurit : pour dcrire un
objet, il le fixe par un seul verbe, qui devient lobjet lui-mme . Son obscu-
111
rit est de la vie, de cette vie elliptique, nigmatique qui rgne partout, aussi
bien aux pistils des fleurs quaux prunelles de femmes (., p. 167). Ds 1906,
le futur auteur du Grand Meaulnes annonce Rivire : Jai repris lautre
soir ton Mallarm15 . Il dit en tre rest suffoqu dadmiration , alors quil
avait primitivement considr lauteur de Vers et Prose comme un classique
attard ; il tait choqu par son manque dides ; et ce dsir que je croyais
unique dexprimer artistiquement et lui et la vie ; extrme effroyable concision , par laquelle il a supprim dans son criture tout ce qui navait rien
voir avec lart. Mais il y a bien autre chose , il y a la perptuelle allusion, le
perptuel inexprim . Cest pourquoi il prfre, quelquefois, la prose de Mallarm : Il y a des mots, comme ceux de Claudel, qui dun coup vont remuer
ce quil y a de plus sourd et de plus lointain en moi . Et de citer Hrodiade, Le
Phnomne futur, la Seconde divagation (I, p. 599). Chez Mallarm, il y a encore bien dautres choses cette blancheur et cette minutie prraphalite. Et
surtout cette impalpable ironie que je natteins jamais dans les mots, mais que
je sens couler sous les mots, ce sourire trange dange inconnu (I, p. 600).
Annonant la parution de deux chapitres dun ouvrage de Thibaudet sur La
Posie de Stphane Mallarm, Fournier juge que lauteur parle du Hros
avec lintelligence et lmotion quil faut (C., p. 234). Il fait mention de la
publication prochaine dindits du pote dans une dition quil faut souhaiter digne de lui (ibid.). Il fait part Rivire de sa lecture des Divagations :
Il y a des phrases qui me transportent avec leur sublime hautaine impertinence. Certaines, surtout, de Rimbaud et Villiers de lIsle-Adam. Mais le
chef-duvre, cest Le Nnuphar Blanc. Il y a l tout Mallarm : celui qui fit
des mines et prit des poses avec Rien. Je pense Laforgue, mais cest plus beau
que Laforgue parce que la douleur nen est pas avoue (II, 157). Et encore :
La langue admirable de Claudel fait penser Mallarm (II, 449-450).
ZOLA
Fournier estime que si Zola reste , ce sera pour une unique raison :
un moment on a cru que ctait la ralit (I, 158). La Vrit de Zola : une
solennelle indigestion de pas mauvaises ides (I, 43). Dans ces pas mauvaises ides , Mirbeau voit pour sa part la marque dun grand talent , dont
les mdiocres sont bien obligs de reconnatre quils ne lont pas dcouvert.
Malheureusement pour eux, Zola sest dcouvert lui-mme (. 81-82).
LES GONCOURT
Pour les Goncourt, un compliment qui nest pas mince : Je voudrais
madresser la campagne, comme les Goncourt Paris : Paris, tu possdes (I, 498). Dans Germinie Lacerteux, on trouve une grande tude des
112
effets de lamour et du vice sur une me franche et passionne et populaire

Paris si lon veut (I, 88).
BOURGET
Bourget, ce Larcherographe16 . Mirbeau crit Paul Hervieu17 : Vous
mavez une vraie joie, et bien profonde, en me dmontrant, avec la plus inflexible certitude que Le Disciple est trs, trs mauvais. Comme Mensonges,
Le Disciple est farci de mots d analyse, de ddoublement . On dirait que
notre Bourget a peur quon ne saperoive pas quil analyse . Ce que Mirbeau trouve dgotant , horripilant , cest lexploitation de ses types de
roman . En passant par les rues de Londres, Fournier est trs remu, assez
pour crire le roman qui pourrait se passer la porte en face . Avec quoi
lcrire, ce roman ? Fournier carte, demble, les vrits psychologiques et
autres balanoires la Bourget (I, p. 86).
HUGO, HLAS ?
Par la prface de Cromwell, Hugo affranchit la pense de lhomme :
Cette prface, lvangile rvolutionnaire du romantisme, renverse un par un
et les rgles falotes, et les bornes aveugles et les prjugs rampants ? Sans effort,
net comme en posant sur elles son doigt dHercule, Victor Hugo rduit ces froides divinits en poussire. [] Cest la vi qui entre avec lair et la lumire (.,
p. 74). Fournier considre le prodigieux
Satyre est, trs exactement, un portrait futuriste (C., p. 23).
DAUDET
Daudet : Cest un fleuve dont les eaux
sont profondes et claires, et qui coule lentement, refltant le vaste ciel entre des rives
fleuries, toutes couvertes de belles moissons. Cette grce est aussi de la puissance,
croyez-moi [] Ce qui me sduit en M.
Alphonse Daudet, et ce que M. mile Zola
possde un degr moindre, cest lintelligence de la vie interne de lhomme
(., p. 171). Fournier crit Rivire quil a
trouv dans la collection des Annales que
possde sa famille des pages dlicieuses de Daudet (I, p. 35). Il dit avoir lu
113
Trente ans de Paris, de Daudet, ou Histoire de mes livres de jolies choses ;

entre autres lhistoire dun joueur de tu-tu-pan-pan envoy par Mistral pour
tre pilot Paris histoire qui se termine par : Pauvre cigale mouille !
Et puis le rcit des dners en compagnie de Flaubert, Zola et chose lAuteur
de Terres vierges (I, p. 36). Et ce cri : Dickens et Daudet oh ! (I, p. 44).
Gots littraires : Bien entendu je ne mconnais pas le talent dune foule
dautres romanciers. Mme le gnie. Et je nai pas cit Daudet, par exemple,
que, parce que, entre Dickens et Goncourt, dans ma classification, il ne me
semblait pas occuper une place bien nette. Dans des classifications antrieures,
au contraire, il occupait le premier rang (I, p. 90).
BARRS
Selon Mirbeau, lavenir littraire de Maurice Barrs sannonce brillant .
Que diable va-t-il faire la Chambre, issue des ignorances du suffrage universel et des corruptions gouvernementales ? Est-ce la place dun littrateur
exceptionnel (., 157) ? Quant Fournier, il naime pas les Barbares, a
[le] gle : Jy pche des tas de citations, des tas de formules mettre sur sa
vie soi, ou sur des cahiers de philosophie (I, 225). Pourquoi pas, comme
Montaigne, savancer humblement et sagement, la suite de la Vie branlante,
contradictoire, dlicieuse, en notant, mesure, les pas quon fait. [] Si tout
ceci porte un peu, a ne peut porter que contre les Barbares (I, p. 195).
MARGUERITE AUDOUX ET CHARLES-LOUIS PHILIPPE
Fournier se promet dannoncer
Jacques Rivire et Isabelle de
bonnes petites nouvelles , parmi lesquelles figure la lecture des plus
simples passages de Marie-Claire, et
les larmes lui sont venues aux yeux
(II, p. 373). Comme elle regarde les
tres, avec simplicit et bont, Marguerite Audoux regarde les choses.
Devant les humbles dtails de la vie
campagnarde, elle est, la faon de
Charles-Louis Philippe, remplie dune
admiration denfant pauvre. Et cette
simplicit, cette ignorance mme
atteignent souvent une singulire
grandeur (C., p. 306). Et de rapprocher lhumilit de Marguerite
114
Audoux de celle de Czanne (II, 382). Il se rjouit du bruit qui se confirme

des chances de Marguerite Audoux pour le Prix Goncourt et ajoute : Ce
serait patant (II, p. 393).
1er novembre 1911 : Fournier constate quil y a pnurie pour le prix Goncourt. Nous nassistons pas, comme lan pass, une lutte acharne entre les
partis littraires. M. Octave Mirbeau ne parlera pas, cette anne de f le feu
la bote, si son candidat18 ne passe pas (C., p. 56). Charles-Louis Philippe,
lorsquil eut dcouvert Marguerite Audoux, sempressa de communiquer le
manuscrit de Marie-Claire ses amis (C., p. 311).
PRIX GONCOURT
Il est bon de rappeler que Mirbeau, protecteur des dbutants intressants
ou des talents en butte lincomprhension du Systme, a aid et soutenu
Philippe et fut pay en retour, puisque Mirbeau, qui participa activement
au grand mouvement des universits populaires, reut lappui de Philippe.
Mirbeau souhaite faire de la nouvelle Acadmie Goncourt, un instrument
de promotion des crivains mal-aims19. Il est proccup par lattribution
imminente du premier prix. Il choisit de voter pour Philippe qui a dj
son actif La Mre et lenfant, La Bonne Madeleine et Bubu de Montparnasse,
livres dune motion nouvelle , qui apportent quelque chose de neuf la
littrature daujiouyrdhui et qui a crit Le Pre Perdrix. Fidle jusquau bout
mme si Philippe nest pas son candidat20, en 1904, pour Marie Donadieu
il continuera soutenir, avec obstination, son poulain, malgr les embches
qui, comme on pense, ne manqueront pas de se prsenter. Une chronique
littraire de Fournier intitule Autour du prix Goncourt , prsente Jours
de Famine et de dtresse, de la nerlandaise Neel Doff, femme de lettres
dexpression franaise, comme un beau livre, tantt morne, et tantt poignant, qui a plu M. Octave Mirbeau ! , mais o il ny a rien de plaisant
(C., p. 60).
Le chroniqueur de Paris-Journal suit, quant lui, le parcours de la couturire des lettres. 17 octobre 1910 : Marguerite Audoux crit en ce moment,
une longue nouvelle intitule : La Valserine. Cette nouvelle, que publiera La
Grande Revue, suivra de peu la publication en volume de Marie-Claire, annonce pour la fin du mois (C., p. 309). En dcembre 1910, il rapporte que
M. Audoux vient daccepter de collaborer un numro de Nol consacr
Charles-Louis Philippe, et les premires pages que nous lirons delle, aprs la
retentissante Marie-Claire, paratront dans un obscur petit journal du Bourbonnais, Le Travail (C., p. 313) ; puis, en janvier 1911, que Les Marges donneront, dans leur numro daujourdhui, les souvenirs de Marguerite Audoux sur
Charles-Louis Philippe Paris, qui avaient paru en province (C., p. 314), que
Valserine sera termine vers le mois de juin et que M. Audoux pense ga-
115
lement terminer la fin de cette anne son roman sur les Ouvrires. Il y aura
dans ce livre, entre autres personnages pittoresques, louvrire Galvaudeuse,
qui apportera dans latelier des ides de luxe et de bombance (C., p. 315) ;
enfin, que l on prte Mme Audoux lintention dcrire et de publier, en
mme temps que Valserine, une longue nouvelle qui serait lhistoire dun chien.
M. Octave Mirbeau, de son ct, a termin, comme nos lecteurs le savent, le
roman de Dingo (C., p. 323). propos de Marinetti et de son Futurisme,
Fournier signale que sont classs parmi les grands prcurseurs du futurisme,
sans lavoir demand : MM. Rosny an, Paul Adam, Octave Mirbeau, Gustave
Kahn, et Verhaeren (C., p. 55).
LA BANDE DES TROIS
Cette force de laction intrieure (. II, p. 262), ces dons dintuition
et ces facults dobservation (. II, p. 263) quil reconnat Marguerite
Audoux, Mirbeau les possdait, lui aussi, et les partageait avec Alain-Fournier.
On ne stonnera pas si lamiti21, combien efficace ! a uni ces deux crivains Marguerite Audoux22.
* * *
On aura compris que Fournier et Mirbeau, sils ont des gots communs,
naiment pas les auteurs quils prnent pour les mmes raisons. Pour ce qui
concerne les artistes, Mirbeau est davantage intress par le mtier. Fournier dborde denthousiasme pour les peintres et confie son correspondant
quil subit le choc de certaines toiles. Mirbeau nest pas en reste, mais il doit
tenir compte de leffet produit sur un lectorat peu enclin accueillir la nouveaut. Lun comme lautre condamnent lacadmisme. Sans doute, moins
libr des contraintes et de linfluence universitaires, Fournier a tout de mme
le mrite de dire ses prfrences dans son courrier littraire . Ici, comme
ailleurs, Mirbeau se montre libr. Sans doute, Fournier est-il moins sensible
au tragique quotidien, ce qui explique que la profondeur dun Dostoevski lui
chappe parfois. Prfrence pour le rve ? Oui, condition de se souvenir
que ce rve doit sinsrer dans la ralit , une ralit qui a voir avec ce
tragique quotidien. On se souviendra que la mort na pas permis Fournier de
donner la pleine mesure de son gnie.
Claude HERZFELD
NOTES
1. Combats esthtiques, 2 volumes, dition tablie, prsente et annote par Pierre Michel et
Jean-Franois Nivet, Sguier, 1993.
2. Correspondance Jacques Rivire Alain-Fourier, 2 volumes, Gallimard, 1991.
3. Lun dentre eux ne stonnait-il pas de me voir effectuer certains rapprochements entre
Mirbeau et Hermann Hesse ? O le bt lavait-il bless ?
116
4. Je le souponne formidable. Il minquitait avant la Salon (I, p. 530).

5. Gyncophobie : avant Camille Claudel, le gnie tait lapanage du sexe masculin !
6. Voir notre article : Le Grand Meaulnes et le trsor des humbles , in Posis, publi par
la Socit de Potes et dcrivains dexpression franaise, n 3, CH 1224 Chne-Bougeries,
2001-2002.
7. Correspondance gnrale, dition tablie par Pierre Michel, tome I, Lge dHomme, 2003,
p. 567.
8. Ibid., p. 684.
9. Interview par Maurice Le Blond, LAurore, 7 juin 1903. Cit par P. Michel, in Octave Mirbeau, p. 679.
10. Muse Tolsto, Moscou. Cit par P. Michel, ibid., p. 717.
11. Interview dans LAurore, 10 janvier 1905. Cit par P. Michel, in op. cit., p. 757.
12. Les crivains (), 2 sries, Flammarion 1925, I, p. 179. tranges et souvent admirables
pomes de Serres chaudes (p. 175).
13. Alain-Fournier, Chroniques et critiques (C), Textes runis par Andr Guyon, Le Cherche
midi, 1991, p. 104.
14. Dans un articulet intitul Confusion , Fournier samuse de la bvue dun libraire qui,
ayant dispos en pyramide les uvres de Maurice Maeterlinck, laurat du prix Nobel , et, bien
en vue, entre Les Disciples Sas et LOrnement des Noces spirituelles, on a plac La Princesse
Lointaine, de Rostand au lieu de La Princesse Maleine (p. 218).
15. Il sagit du recueil Vers et Prose (Librairie Acadmique Perrin, 1893), dont Jacques Rivire
annonce lachat dans une lettre de fin avril 1906.
16. Allusion Claude Larcher, personnage de Mensonges et auteur suppos de la Physiologie
de lamour moderne.
17. Correspondance gnrale, tome II, dition tablie par Pierre Michel, Lge dHomme,
2005, pp. 47-48.
18. Ce candidat tait Marguerite Audoux.
19. De mme, le Courrier littraire , dont la formule venait dtre inaugure LIntransigeant, en 1909, est destin rvler gratuitement les talents nouveaux. Cette chronique stait
dabord intitule Le Libraire du Coin , Le Coin du Libraire , enfin la Bote aux Lettres
signe Les Treize . Lexemple va tre suivi par Paris-Journal et Fournier se prsente en 1910
pour faire un peu de journalisme (cf. Andr Guyon, Alain-Fournier Chroniques et critiques, Le
Cherche midi, 1991, Introduction, p. 10).
20. Jai bon espoir que, lan prochain, Charles-Louis Philippe fera de telle sorte que la prdilection que jai pour son talent si vivant, si original, si personnel, se pourra manifester dune
manire effective. Le cas chant, je bataillerai pour Charles-Louis Philippe, ainsi que je lai fait
lanne dernire, avec le mme enthousiasme, avec la mme conviction sympathique (Interview
par Charles Vogel, Gil Blas, 7 dcembre 1904, cit par P. Michel et J.-F. Nivet, in Octave Mirbeau,
Librairie Sguier, 1990, p. 754).
21. De Marguerite Audoux dont jai reu une petite carte de remerciements (II, p. 373).
Fournier signale que Mirbeau, aprs une convalescence de plusieurs mois, a repris la plume
pour crire, avant toute autre chose une prface [. II, pp. 260-264] Marie-Claire. On se
rappelle que M. Octave Mirbeau avait t un des premiers remarquer le talent littraire de
Mme Audoux (C., p. 309). Parmi les dcouvreurs , signalons Michel Yell, pseudonyme de
Jules Iehl. Fournier fait lloge de Marie-Claire dans un courrier littraire de Paris-Journal. (cf. II,
p. 401). Par une matine torride , Fournier va dcouvrir la ferme de Marie-Claire trente
kilomtres dici dans la Sologne perdue. [] Jai tout dcrit dans une lettre Marguerite Audoux
(II, p. 437).
22. Fournier signale l admiration absolue de Pguy pour Marguerite Audoux (II, p. 383) et
Pguy encourage Fournier (II, p. 423).
OCTAVE, CT JARDINS
Mirbeau et lart des jardins
Encore un autre article sur Mirbeau et les jardins, me direz-vous !
Rassurez-vous je ne suis ni homme de lettres, ni critique dart pas plus quhorticulteur, mais comment pourrais-je dire allons-y, javance le terme de
jardiniste je suis un retrait jardinier qui essaie de composer son jardin comme le peintre inventant son paysage in situ. En ralisant un parc de bambous
et de nymphas1 prs de lOcan, jai pris le risque de faire des liens avec le
voyage des plantes, lhistoire de botanistes voyageurs oublis et avec celle de
lart des jardins europens au sicle des Lumires et au XIXe sicle Mes recherches sur lhistoire de lintroduction des bambous en Europe mont conduit
dcouvrir luvre scientifique du naturaliste belge Jean Houzeau de Lehaie
(1867-1959) et lui ddier notre bambusetum quil appelait des ses vux2.
Outre ses relations avec les grands botanistes de son poque, il a eu loccasion
de rencontrer des personnages aussi minents qulise Reclus, labb Breuil
et Claude Monet Et cest finalement une lettre, dcouverte rcemment, de
Claude Monet invitant Jean Houzeau et son pre, professeur de gographie
politique, venir Giverny, en septembre 1919, qui ma permis, de fil en
aiguille , de dcouvrir les amitis de Monet en son jardin avec Georges
Clemenceau, Gustave Geffroy, Sacha Guitry, Gustave Caillebotte et Octave
Mirbeau. Tout cela pour vous dire que je suis un parvenu dans la sphre mirbellienne car jai retrouv Octave Mirbeau il y a seulement quelques mois.
Si je navais pas eu loccasion, quelque quarante ans auparavant, dentendre
un extrait de sa Licorne magique , le terme dcouverte serait plus idoine !
Aprs avoir badin avec Mon jardinier et Le Concombre fugitif , il a fallu
passer aux choses srieuses et acqurir des cls de lecture pour comprendre
luvre de Mirbeau, ct jardin. Dans un premier temps, je vais traiter de Mirbeau et lart des jardins : amitis en ses jardins, son rseau dhorticulteurs, le
style des jardins impressionnistes3. Jvoquerai ultrieurement les jardins dans
limaginaire mirbellien. Ces articles nont dautre but que de vous faire partager cette premire exprience cognitive et sensible avec Octave Mirbeau.
Au cours de sa vie, Octave Mirbeau na jamais oubli les paysages champtres de son enfance. Cest Rmalard (Perche), dans la proprit pater-
118
nelle du Chne vert , quil acquiert la force robuste, la vigueur pre4 qui
laideront surmonter les revers de la vie et mener tous ses combats. Pour
lcrivain, le jardin rural sinscrit essentiellement dans un paysage dont il est
indissociable.
UN GNIE APPARU DES JARDINS
Paul Hervieu, dans un tonifiant article sur M. Octave Mirbeau publi
dans Le Gaulois prte avec beaucoup dimagination des fes tutlaires
des propos annonciateurs des grandes et fcondes priodes du Northman
[] dorigine gothique, [] aux moustaches de cuivre rouge . Ainsi sa
retraite ocanique, succdera sa priode florale : Bientt, tu seras attir
par le charme silencieux des fleurs ; et tu les traiteras avec les intuitions dun
art si doux quil leur natra, de toi, un trouble nouveau, et que certaines en
arboreront des nuances indites : si bien que au bout de quelques mois de
culture les concours floraux proclameront, en ta personne, un gnie apparu
des jardins5.
lissue de sa priode de ngriat littraire, au cours du second semestre 1886, il choisit avec enthousiasme de relire Le Calvaire Noirmoutier
(Vende)6 dans une maison rustique situe au Plav, o Claude Monet vient
lui rendre visite. Mirbeau dcrit le jardin attenant, herbu, plein de fleurs et
arbor, o le mimosa, le grenadier, leucalyptus et le laurier-rose y poussent
aussi forts et aussi parfums que sous les ciels du Midi7 . Aprs son mariage en
catimini Londres avec Alice Regnault (1887), et leur long sjour Menton,
prs de la frontire italienne (1888-89), il entreprend de rsider, lorsque cela
sera possible, dans des proprits rurales pouvant comprendre un parc bois,
un jardin potager, un poulailler et surtout un jardin floral attenant la maison
bourgeoise.
RCEPTIONS EN SES JARDINS
Parmi les rsidences campagnardes habites par les Mirbeau, les locations
aux Damps, prs de Pont-de-lArche (Eure), non loin de Giverny o sest
dfinitivement install son ami Claude Monet, puis de Carrires-sous-Poissy
(Yvelines), correspondent la priode o lcrivain sadonne temps partag
entre lcriture et le jardinage. Les Mirbeau rsident aux Damps quatre ans (de
1889 lhiver 1893) dans une grande maison avec un vaste jardin qui serait un
merveilleux modle pour son voisin, le peintre paysagiste.
Par besoin de renouvellement constant, mais aussi pour se rapprocher de
Paris et de ses amis8, Mirbeau sinstalle Carrires-sous-Poissy au Clos SaintBlaise (1893-1898), o il crira Le Jardin des supplices. Les jardins des Damps
ne manquent pas de sduire galement ses amis. Ce nest pas Monet, de plus
119
en plus casanier, qui immortalisera

les jardins qui entourent la belle
maison de briques, mais son ami
Camille Pissarro qui ralisera quatre
toiles. Plusieurs visiteurs ont laiss
galement des tmoignages colors
et vivants. Edmond de Goncourt,
amateur trs urbain de jardins,
venu avec ses amis Lon Daudet et
Henri de Rgnier, de sa proprit
dAuteuil9, se sont retrouvs le 6
juillet 1895 la gare Saint-Lazare
pour rendre visite Mirbeau. Bien
que la maison, de style cottage
anglais avec ses nombreuses fentres, soit inonde de jour et de
soleil , lameublement lui semble
bien inharmonique pour des yeux
de peintre : la cuisine peinte en
Camille Pissarro,
jaune (comme la salle manger de
Le Jardin dOctave Mirbeau aux Damps.
Monet) et les cadres de dessin vert
lzard ne sont pas de son got ! Goncourt, qui a finalement accept de venir s enpaysanner10 pour une journe aux Damps, est plus sduit par le
jardin : Dans le petit parc, des plantes venues de chez tous les horticulteurs
de lAngleterre, de la Hollande, de la France, des plantes admirables, des plantes amusant la vue par leurs ramifications artistes, par leurs nuances rares, et
surtout des iris du Japon, aux fleurs grandes comme des fleurs de magnolia et
aux colorations brises et fondues des plus beaux flambs. Et cest un plaisir de
voir Mirbeau, parlant de ces plantes, avoir dans le vide des caresses de la main,
comme sil en tenait une. Cest une longue promenade dans cinq hectares
de plantes, puis la visite aux poules exotiques dans leur installation princire,
avec leurs loges grillages, au beau sable, do slvent quelques arbustes et
renfermant ces poules cochinchinoises, ces poules toutes noires avec leurs
houppes blanches, les petits combattants britanniques, enfin ces poules dans
lembarras des plumes de leurs pattes, courant avec la gne de gens dont la
culotte serait tombe sur les pieds. Et cest un plaisir de savoir par ailleurs
que la douce Alice vend ses ufs en surplus et possde une bergerie comme
Marie-Antoinette11 ! Autre dtail intressant qui rappelle la disposition du
jardin deau de Monet, spar du Clos Normand par le chemin du Roy et la
ligne de chemin de fer vers Gisors : Avant dner, on va faire un tour dans la
partie de la proprit qui est de lautre ct de la route et qui est le potager, un
potager immense, semblant descendre jusqu la Seine et comme bastionn en
120
haut dune sorte de terrasse litalienne, toute remplie de rosiers et pouvant,

avec un peu darrangements, quelques vases mis sur les pilastres, devenir un
coin de terre dlicieux12.
Jules Huret est venu voir Mirbeau aux Damps en avril 1891 afin de raliser
une enqute sur les crivains contemporains13. Bien que les premires pousses
des vivaces pointent peine de la terre grise, celui qui sera ironiquement class dans la catgorie Boxeurs et savatiers (sic) a plaisir faire visiter son jardin.
Huret a not la vole quelques noms de plantes, mais la plupart ne seront
en fleur que lt : la fraxinelle ( feuille de frne Fraxinus) appele plante
clairs car, lors des canicules, les fleurs peuvent scrter un gaz inflammable produisant des petites tincelles comme des feux follets que Mirbeau
grossit en feux de Bengale pour chambrer son hte, peu familiaris avec le
jardinage, eccremocarpus grimpant du Chili, bignone orange, Boussingaultia
ou liane de Madre, Lophospermum, annuelle grimpante produisant en t
des inflorescences bordeaux de forme tubulaire collerettes qui retombent
comme une adorable pluie de fleurs qui se seraient arrtes deux mtres ,
des Heliantus qui spanouissent deux ou trois mtres de hauteur, et que
Van Gogh a peints passionnment , des lys du Japon, des Iris Germanica plus
beaux que les fleurs dorchides , des citrouilles, des pivoines Dcidment
Mirbeau samuse bien avec son intervieweur : avec un srieux que Jules Huret
feint de ne pas troubler, le floriculteur voque un Moras de Chine, iride
magnifique grands ptales de Chine orange qui vaut bien les Moras dAthnes14 ! Les facties entre Alphonse Allais et Octave Mirbeau ne sont pas trs
loignes. Et que dire encore des Hypericum pedestrianum, fleurs cocasses
sil en fut jamais, et quil faut pitiner pendant une journe avec des souliers de
maon pour la voir fleurir . Avec les Curs de Marie aux tiges penches o
des curs roses sont pendus , le Dicentra est rebaptis Dielztras pour mieux
ajouter la confusion15 ! Peu importe, Mirbeau invite le journaliste littraire
revenir : Vous verrez tout cela cet t ! Ces fleurs, cest plus beau que tous
les pomes, plus beau que tous les arts ! Admirant tous les deux lhorizon
qui se perdait dans louate bleue , Huret se hasarde demander son interlocuteur fixant le paysage de son il vert paillet dor : le naturalisme :
Croyez-vous quil soit mort ? Et Mirbeau de se mettre rire et de rpondre : Le naturalisme ! Mais je men fiche !
Maurice Guillemot nous laisse un tmoignage assez prcis du Clos SaintBlaise16 et de son gentilhomme-farmer . Chauss de babouches jaunes, la
pointe recourbe, un chapeau mou enfonc sur les yeux, voici le froce ironiste
aux haines vigoureuses, au parler franc, la dent cruelle, qui savance, souriant,
gai, affable de savoir que lon vient admirer ses fleurs. Grand, solidement bti,
la moustache dofficier, le teint hl, une allure de combativit, une sensation
dnergie brutale, daudace dangereuse, malgr le blond dor des cheveux,
lauteur des Grimaces, un pamphlet de jeunesse crit lacide, est un mer-
121
veilleux horticulteur, et, malgr ce

vilain temps maussade de septembre, le vent qui fouette et la pluie
qui bruine, nous visiterons dabord
le jardin, palette milliardaire de
tons qui aurait d tenter bien des
peintres, et qui enchantait Edmond de Goncourt17. Mme si
les propos sont exagrs, Guillemot tmoigne du talent dOctave
pour le croisement des fleurs et la
raret des varits quil cultive :
Le Clos Saint-Blaise, photographi
des dahlias, des glaeuls, des iris,
par Maurice Guillemot.
non pas ceux quon connat, que
tout le monde peut avoir, mais des espces indites cres par Octave Mirbeau,
des mlanges de graines, des croisements, des hybridations dont les rsultats,
aussi extraordinaires que sduisants, ont tonn et tent rcemment Vilmorin
lui-mme18. On notera la contradiction apparente entre le got du jardinier
de Carrires-sous-Poissy pour lhybridation et les propos quil tient lorsquil
voque dans le jardin cantonais le talent des jardiniers chinois : Les Chinois
sont des jardiniers incomparables, bien suprieurs nos grossiers horticulteurs
qui ne pensent qu dtruire la beaut des plantes par dirrespectueuses pratiques et de criminelles hybridations. Ceux-l sont de vritables malfaiteurs et je
ne puis concevoir quon nait pas encore, au nom de la vie universelle, dict
des lois pnales trs svres contre eux. Il me serait mme agrable quon les
guillotint sans piti, de prfrence ces ples assassins dont le slectionnisme social est plutt louable et gnreux, puisque, la plupart du temps, il ne
vise que des vieilles femmes trs laides, et de trs ignobles bourgeois, lesquels
sont un outrage perptuel la vie19. Comme nous verrons dans la deuxime
partie de cet article consacre aux jardins imaginaires, loutrance littraire dtourne compltement lhorticulture au service de tous ses combats politiques,
esthtiques et littraires. Son got immodr pour les fleurs est le reflet de son
me dartiste : comme Monet il naime pas les fleurs doubles, il dteste, comme Monet, un certain nombre de fleurs, telles que les dahlias pompon, tandis
quil va senthousiasmer pour dautres et mobiliser toute son nergie pour se
les procurer : Au lieu de cette chose serre, tuyaute, en boule bte et lourde,
droite sur sa tige disgracieuse quest le dahlia, ici la fleur scarte, svase, se
recourbe, et sa teinte habituelle se limite de colorations bizarres, de panachures
excentriques, et alors ce sont modles prcieux dornementation pour des toffes, pour des papiers, pour des Carlos Schwab ou des Grasset20. Il est probable
que Maurice Guillemot fait rfrence au dahlia toile de Digouin21, le dahlia
prfr de Monet, que lui procurait un horticulteur prs de Lyon. On sent bien
122
linfluence de Mirbeau sur le journaliste lorsque

ce dernier dcrit les glaeuls qui montrent des
apparences hallucinantes de btes de rve, des
formes fantasques qui semblent vivre, les une
endeuilles de bleus teints, de mauves morts,
les autres venimeuses, tratresses, avec leurs macules . Guillemot constate que le jardin de Mirbeau est un jardin-muse , avec des milliers
de plantes, toutes les alles en sont bordes
et les massif en sont emplis, le bois en ses rochers abrite toute une catgorie
de plantes des montagnes . nen pas douter, le jardin du Clos Saint-Blaise
devait rivaliser de beaut et de prouesses esthtiques avec celui de Giverny,
lexotisme peut-tre en plus. En effet, Mirbeau achetait plus souvent que
Monet des plantes venues de Chine le Sichuan est la plus grande rserve de
plantes au monde , ou importes directement du Japon, tels les helianthus de
lHimalaya avec leurs larges disques dor adorns dune collerette de folioles
pointues et les iris plants dans une sorte de bassin sabl quune prise deau
voisine humidifie de faon continue . Prs de la grille dentre notre visiteur
entrevoit un vaste potager qui, de terrasses entonnelles de vignes, dgringole
jusquaux prairies bordant le fleuve , et entend les aboiements de molosses
de gardes , qui sont enferms cette heures dans les communs . On peut
subodorer la discrte prsence de Dingo ! Et Guillemot de nous confier encore
ce prcieux tmoignage : Rgent par un grand souci dart, par lesthtique
dune vision gourmande, mais difficile, par une passion raisonne, cette fabrication de fleurs est de Mirbeau, une partie trs spciale dont le comte Robert de
Montesquiou dois sjouir.
Moins connu que ce tmoignage, est le pome que le dandy-pote Robert
de Montesquiou a imagin lpoque o Mirbeau a dcid de fuir les Damps
pour sinstaller Carrires-sous-Poissy dans un endroit dlicieux et solitaire22 , et qui tmoigne de toute ladmiration, qu cette poque, Montesquiou
avait pour Mirbeau :
Lorsque le jardinier-pote fuit les Damps,
Pour sen aller gagner loasis de Carrires,
Il plaa ses rosiers, ses glaeuls, ses bruyres
bord dune pniche. On et dit, au dedans,
Un massif qui navigue, un parterre qui vogue,
Ile errante et joyeuse aromatisant lair,
Et le flot, et la rive o glisse la pirogue,
Ainsi quun balsamique et florissant clair.
Il rentra ses moissons et ses essaims, et toute
La richesse de son fluviatile massif,
Appelant chaque fleur par son nom, et, pensif,
Il rcolta le miel qui stait fait en route23.
Robert de Montesquiou,
par Flix Vallotton.
123
Au-del des diffrences de leur personnalit et de leurs conceptions littraires et artistiques, cest peut-tre leur got immodr pour les fleurs et leur
cheminement convergeant vers laltitude suprmement douce de la Beaut
qui contriburent maintenir leur relation enthousiaste, marque cependant
par des priodes de tensions fortes et de longs silences24.
Peu de temps aprs la disparition dEdmond de Goncourt, dans un article
ddi Octave Mirbeau, paru le 9 septembre 1896 dans Le Gaulois et titr
Un seul Goncourt , Robert de Montesquiou se souvient de sa dernire
rencontre avec le frre de Jules, chez Octave Mirbeau. Cest sous laspect
de cette ple figure du frre, qui semblait reflte par une lueur de lautre
monde, et avait lair, sous le soleil ardent, dun clair de lune en plein jour
quil lui est apparu, la dernire fois quil le vit, dans le merveilleux jardin de
Poissy , chez Octave Mirbeau, qui demeure pour R. de Montesquiou sa
prairie dasphodles . Cet article dun grand amateur de fleurs vient ajouter
des prcisions intressantes sur les varits que pouvait cultiver Octave et son
got pour lhybridation :
Et dans cette heure dont le dtail nous revient et saccuse avec une nettet
consolante et cruelle, ce nous fut, entre botanistes orients diversement,
amoureux curieux et attendris des flores, cent occasions de nous extasier sur
celles que notre minent hte horticulteur se plat hybrider savamment,
groupant leurs contours dilats et leurs couleurs exaspres en une apothose de cannas fulgurants et de dahlias inconnus, aux buissons ardents de
ptales et de ptioles o les tournesols semblent flamboyer et tournoyer tels
que des soleils dartifice. Je me souviens dun delphinium bleu Wedgwood et
Delphinium.
124

mauve ros que le grand jardinier du Calvaire avait distingu de mon nom,
et dont le Matre admirait les fuseaux dtoiles aux irisations lgrement candies. Il y avait encore des penstemons vineux, des tigridias au cur ocell,
des phlox lodeur de gteau, des glaeuls aux tons de chairs dun poisson
cru, et des illets des Alpes aux ptales chevels comme des mches roses.
Enfin ce fut une station enthousiaste auprs dune centaure de Babylone.
Goncourt dcouvrait dans les godrons de cette gante tige dun gris cendreux
de bouillon blanc un motif nouveau pour lenguirlandement gaufr dun trumeau ou la bordure tuyaute dun cadre25.
OCTAVE JARDINIER
Avec une beaut denthousiasme , une posie bucolique finement cisele, le jardinier Mirbeau qui excelle aussi dans la critique dart, bien quil sen
dfende (la profession serait aussi utile que celle des ramasseurs de crottins de
chevaux de bois !), sait croiser avec bonheur et ferveur son talent dcrivain,
son got pour la peinture moderne, et ses connaissances horticoles dans le but
de contribuer la promotion des uvres de son ami Monet. La description
quil donne du jardin de Giverny au fil des saisons en 1891 dans lArt dans
les deux mondes26, constitue un cho enchanteur de luvre du peintre qui
pourrait ambitionner toutes les vanits, que la clbrit donne ses lus , car
dsormais il a atteint la notorit. Son admiration inconditionnelle ne tient pas
qu ses chefs-duvre, mais tout simplement cet homme qui a lhumilit
des gens de la terre : Je laime de le voir, dans lintervalle de ses travaux, en
manches de chemise, les mains noires de terreau, la figure hale de soleil, heureux de semer des graines, dans son jardin toujours blouissant de fleurs, sur le
fond riant et discret de sa petite maison crpie de mortier rose.
Les clos tenus par lcrivain aux Damps et Carrires-sous-Poissy se rapprochent de la forme paysagre des jardins naturels et sauvages (Wild garden)
promue par William Robinson, bien quils semblent en partie inspirs, au
moins pour les espaces proches de son habitation, des jardins de Monet.
Pour Mirbeau, le jardinage rpond de multiples besoins, celui daimer les
fleurs et la terre, de rguler son temprament angoiss, de mettre ses connaissances botaniques en application, et surtout davoir des amis avec lesquels il
partage les plaisirs de contempler la nature en fleurs. La cration permanente
du jardin et la culture florale accompagnent, voire stimulent, sa cration artistique et littraire.
Oui, Monet, aimons quelque chose pour ne pas mourir

Octave entreprend avec frnsie la conception de son jardin et, chaque
installation, avec lappui ncessaire de jardiniers, il horticulte avec rage
comme son ami Monet27, il dirige les amnagements et plantations, rencontre
des ppiniristes et horticulteurs rputs (Godefroy-Lebeuf, Vilmorin), achte
125
des espces rares dans le monde entier. Lchange avec Monet, Caillebotte et
Pissarro est loccasion de susciter et de rapprocher les rencontres avec ces artistes-jardiniers. Sensible, sociable lorsquil nest pas courrouc par linjustice, la
violence, la btise, le mensonge, lart pompier, etc., Mirbeau ressent le besoin
de compenser lisolement dans son jardin par la perspective de revoir ses fidles amis peintres ou crivains les plus intimes. Dans une lettre de janvier 1892,
il rappelle Monet cette ncessit en dtournant une phrase de Saint-Just :
Celui qui na pas damis sera mis mort ! , et il ajoute : ou prend le risque
de devenir fou (comme lest devenu Guy de Maupassant)28. La proximit
gographique et ce got singulier pour le jardinage floral contribuent renforcer les liens damiti entre le romancier et les peintres jardiniers dont il dfend
avec vigueur les uvres (Monet, Caillebotte, Pissarro). La connivence avec
Monet est parfaite, qui, par boutade, se dit ntre bon rien en dehors de
la peinture et du jardinage29 . Dans sa correspondance avec le matre de Giverny, les post-scriptum dOctave, les descriptions images du comportement
de ses plantes et arbustes, les numrations enthousiastes de ses dernires
acquisitions, de ses plantes en pleine floraison et des propositions dchange
de vgtaux sont autant de prtextes pour de nouvelles rencontres.
Mirbeau acquiert une connaissance approfondie des plantes et de leur
culture grce sa fine capacit dobservation des espces et de leurs biotopes
mais aussi avec laide dun rseau de talentueux horticulteurs quil lve au
rang dartistes.
SON RSEAU DHORTICULTEURS
Ce got immodr de Mirbeau et de Monet pour la culture des fleurs
correspond un engouement croissant des classes bourgeoises partir de la
seconde moiti du XIXe sicle. Le mouvement sacclre la Belle poque :
les socits horticoles se multiplient, les expositions et concours de fleurs sont
nombreux ; sous limpulsion des nouvelles techniques de communication
maritime et terrestre, le march des fleurs se mondialise progressivement. De
plus en plus, de grands ppiniristes largissent leur offre grce la matrise
des techniques dhybridation des plantes avec un catalogue affriolant, les
revues dhorticulture deviennent accessibles Dans lditorial du premier
numro du Journal dhorticulture cr en 1887 et publi par la Maison Godefroy-Lebeuf, revue laquelle Mirbeau se fait un plaisir de collaborer, on peut
lire : Jamais aucune poque le got des fleurs, des plantes na t aussi
gnral : elles prsident toutes les crmonies, elles sont de toutes nos ftes,
leur consommation a centupl depuis vingt ans et leur culture industrielle est
devenue une source de profits pour bien des rgions autrefois dshrites30.
Comme son ami Monet, Mirbeau aime les fleurs dune passion presque
monomaniaque ( Le Concombre fugitif ). Cest ce qui frappe les journalis-
126
tes et les crivains qui vont leur rencontre dans leurs jardins : ils sont fous
de peinture et de jardinage, avec une addiction plus marque pour les fleurs.
Ils choisissent chaque plante en fonction de lharmonie des couleurs recherche dans leur composition florale et des saisons, mais aussi, particulirement
chez Mirbeau, pour leur raret. Ils savent, avec leur ami Caillebotte, sattirer
les meilleurs spcialistes : Alexandre Godefroy-Lebeuf, Bory Latour-Marliac,
Victor Lemoine, Charles de Vilmorin, Georges Truffaut, etc., et changer les
meilleures adresses de ppiniristes trangers ainsi que des plantes rares pour
complter leurs collections : Je pars chercher des bgonias que Godefroy-Lebeuf menvoie. Il parat quil sont apprts pour fleurir comme ceux que nous
avons vus lexposition , crit Mirbeau son ami Monet. Jespre que vous
allez bientt venir, tous. Et puis, arrangez donc une journe chez Caillebotte
avec Godefroy. Il me plat, ce Godefroy. Il va falloir que je menquire dun tas
de choses. Je viens de voir, dans un catalogue japonais quil ma envoy, quil
y avait des lis noirs H h ! Il faudra nous payer cela. Allons, allons, a va
bien31. Quelques jours auparavant, cest Monet qui a cherch rencontrer
Godefroy et Caillebotte : Je vous ai cherch lexposition de fleurs. Je pensais
aussi y rencontrer Godefroy, mais personne. Je comptais vous voir lun et lautre
et javais des renseignements vous demander, notamment propos dune
serre. [] propos de Godefroy cest dcidment un drle de type, il ne ma
pas encore envoy son fameux dahlia, la Dame [illisible] vous la-t-il donn32 ?
Cette folie des plantes, ajoute aux salaires des jardiniers, pse trs lourd dans
leur budget, particulirement dans celui de Monet, qui ne cesse dacqurir
de nouvelles plantes florales depuis son installation Giverny jusqu sa mort
(1883-1926), et des wagons entiers de terre horticole. Mirbeau a entretenu
plus particulirement des contacts damiti avec Godefroy-Lebeuf, Lemoine
et Marc.
* Alexandre Godefroy-Lebeuf (1852-1903) est un horticulteur, ppiniriste, botaniste et diteur de journaux, qui tait en relation avec Monet et
Mirbeau par lintermdiaire de Caillebotte. Il exerce ses activits professionnelles Argenteuil (comme ppiniriste) et Paris (comme semencier), o il
tait appel le planteur de Montmartre . Depuis des gnrations, sa famille
tait spcialise dans le ngoce de plantes exotiques. Le jardin colonial dun
certain Godefroy-Lebeuf, ngociant de plantes exotiques, stendait autrefois
prs de limpasse des Brouillards, appele ensuite impasse, puis rue Girardon,
o Godefroy a son tablissement de plantes exotiques. Il est lintroducteur
de nombreuses plantes tropicales en raison de ses connaissances botaniques
dans le domaine des orchides, des plantes caoutchouc, des cafiers, des cacaoyers Il est particulirement connu pour ses hybridations dorchides, ses
introductions dhvas en Afrique partir de graines du Brsil. Plaintes dun
horticulteur sur la triste situation de la section de culture au Museum dhistoire
naturelle (1881)33, un de ses premiers ouvrages, est une critique trs svre et
127
argumente de la section culture du Jardin des Plantes et, plus prcisment,

de son responsable, qui brille par son incomptence. Ces plaintes acerbes
rvlent une verve et un temprament de pamphltaire qui ne devaient pas
dplaire ses amis Mirbeau et Monet. Mirbeau le recommande son ami
Goncourt car il est certainement lhorticulteur franais le plus intelligent et
le plus passionn34 . Godefroy est consult rgulirement par Bory LatourMarliac pour lhybridation des nymphas. Lors de lExposition Universelle
de 1889, la trentaine de varits produites font lmerveillement de Claude
Monet, qui en passe commande ds 1894. Mirbeau a contribu pour le plaisir,
quelques articles dans des revues de vulgarisation de son ami Godefroy : Le
Jardin, journal bi-mensuel dhorticulture gnrale, et LOrchidophile35, journal
des amateurs dorchides. Mais ce jour aucun na t identifi.
* Victor Lemoine, (1823-1911) est un horticulteur floral de Nancy, issu
dune ligne de jardiniers et de ppiniristes. Aprs ses tudes, il voyage et
apprend le mtier dhybrideur, chez Van Houtte Gand (Belgique), figure
europenne de lhorticulture et chasseur de plantes en Amrique. Une fois
install Nancy, il devient rapidement clbre en crant de nombreuses varits florales parmi lesquelles des potentilles, des fuchsias, des spires, des
plargoniums, des montbretias, des heucheras, des bgonias, des deutzias,
des glaeuls et surtout des lilas. Avec son fils et sa femme, ds 1870, arms
dun pinceau, de pinces fines, dune aiguille et de petits ciseaux , ils russissent, au fil des annes, le croisement dune centaine de lilas, dont le clbre
Syringa x hyacinthiflora, aux fleurs ressemblant celles des hyacinthes. Ces lilas
franais conquirent les jardins dEurope et dAmrique. Cela valut Lemoine
une mdaille dor lExposition Universelle de 1889. En 1894, il est nomm
officier de la Lgion dhonneur. Mirbeau, dans Le Journal du 29 avril 1894,
une fois nest pas coutume, apprcie cette distinction car, comme il lcrit des
Damps en mi-novembre 1891 son ami Caillebotte, non seulement cest
un charmant homme, trs intelligent , mais il est aussi lhorticulteur le plus
scientifique de France . Actualit oblige, la chronique qui promettait de parler
de ltonnante beaut des fleurs et lart charmant des jardins sefface pour
faire place larrestation de son ami Flix Fnon.
* Franois Marc est un jardinier et viticulteur du Vaudreuil (commune
proche des Damps), que Mirbeau a connu vers 1890. Dans un article titr
Encore un ! , paru dans Le Figaro du 22 octobre 189036, Mirbeau voit en sa
personne un homme de gnie . Monet a eu la primeur de cette dcouverte
quelques mois plus tt37. Ce jardinier est gnial parce que, autodidacte, il a
appris de lui-mme observer la nature, les plantes et percer leur secret ;
en effet, il est dou dun temprament chercheur , qui le dispense daller
puiser des thories dans les bouquins. Son courage et sa tnacit lui permettent aussi de crer sa propre mthode de travail, en rupture avec les traditions
viticoles et familiales. Cest ainsi qu il introduisait lanarchie dans les vignes
128
soumises de longues annes dautorit et obtenait de tellement belles

grappes de raisin, dans une rgion peu favorable la viticulture, que les jurys
le souponnaient de les obtenir dans des serres alors que son exploitation
nen tait pas quipe ! De la mme faon, Auguste Rodin stait vu refuser
une statue admirable au Salon, au prtexte quelle tait trop belle pour ne pas
avoir t moule sur un modle. Finalement, il finit par tre reconnu lExposition Universelle de 1889 et publie un rsum de 9 pages de sa mthode,
aprs quatre mois dun labeur qui faillit lui coter la vie ! Mirbeau aime rencontrer ce jardinier-pote, car il parle des fleurs avec des dlicatesses dexpression quenvierait un pote . Edmond de Goncourt et Marguerite Audoux
avaient la mme sensation en coutant Mirbeau parler de ses fleurs. Franois
Marc produit aussi des chrysanthmes dune folie de forme et dune beaut
de couleurs , quil ne manque pas de rserver pour son ami Monet.
MONET ET MIRBEAU, JARDINISTES-IMPRESSIONNISTES
Monet et Mirbeau partagent lesthtique impressionniste38, non seulement
dans la peinture, mais aussi dans la conception de leurs jardins.
Maurice Guillemot, qui a rendu visite galement Monet, note : Le matre a la passion des fleurs, et il lit plus les catalogues et tarifs des horticulteurs
que les articles des esthtes, ce dont on ne saurait les blmer39. Les jardins de
Monet et de Mirbeau sont uniques, parce quils sont des crations originales,
chaque jardin na son pareil nulle part ailleurs, si ce nest dans le jardin de
lautre. La remarque de Guillemot vaut pour Mirbeau.
Dans son ouvrage Monet, ce mal connu40, Jean-Pierre Hosched, beaufils de Claude Monet, grand amateur de botanique (il est le co-auteur dun
ouvrage sur la flore vernonnaise avec Anatole Toussaint, cur de Giverny), nous
rappelle que le peintre, abhorrait les recherches soi-disant dcoratives, toujours purement artificielles et de mauvais got Il dtestait les plates-bandes de
mosaques florales trop souvent prconises par les chefs jardiniers. Entre limpressionniste de Giverny et limpressionnant crivain il y a une telle complicit
artistique quil est parfois possible de se demander qui dOctave ou de Claude
a t influenc. Il est fort possible quils aient tricot ensemble leur faon de
concevoir un jardin naturel et impressionniste. Ils partagent parfaitement leur
vision jardinire. Octave fait dire avec beaucoup de vigueur et extraversion
Hortus : Oh ! les jardins daujourdhui, comme ils me sont hostiles ! Et quel
morne ennui les attriste ! Lanarchisme de Mirbeau sexprime aussi dans la
conception mme dun jardin, en raction la reprsentation bourgeoise du
jardin : quel rle abject de tapis dantichambre, de mosaque dcurie, de
couvre-pieds de cocottes, les jardiniers, mosaculteurs et cloisonneurs de pelouses, nont-ils pas condamn les fleurs41 ! Octave explicite la philosophie
impressionniste et libertaire que les deux amis partagent. Ni lhomme ni les
129
plantes ne doivent tre asservies :

Tout ce quelles peuvent avoir,
en elles, de personnalit mystrieuse, tout ce quelles contiennent de symboles mouvants et
de dlicieuses analogies, tout lart
exquis qui rayonne, en prodiges
de formes ducatrices, de leurs
calices, on sacharne le leur enlever. On les oblige disparatre,
tailles, rognes, barbes, niveles par un criminel scateur, dans
Maison de Claude Monet Giverny.
une confusion inharmonique, dans
une sorte de tissage mcanique et odieux. Elles ne sont plus tolres dans les
jardins, qu la condition de dire la suprme sottise du jardinier, dtaler par des
chiffres et par des noms la richesse et la vanit du propritaire. Les hommes exigent quelles descendent jusqu leur snobisme, jusqu leur vulgarit. Rien nest
triste comme des fleurs asservies. Les messicoles sont bien les fleurs prfres
de Monet et Mirbeau.
Les avatars du jardin chec des plantations, nuisances, relations de voisinage ne sont pas toujours vcus par Octave Mirbeau avec srnit, bien
quil soit en mesure, contrairement Monet, dassocier une note dhumour
ses plaintes. En plein t 1890, il crit son bien cher Monet : Vous au
moins, vous avez la consolation dun beau jardin, et que moi ! Ah ! Il se passe dans le mien des choses vritablement extraordinaires. Dieu sait si les plantes
taient mesquines. Eh bien, au lieu de pousser, les voil qui rapetissent. Chaque
jour je constate une diminution de un ou deux centimtres. Et je mattends, un
de ces matins, ce quelles vont rentrer sous terre compltement. Il y a l un
phnomne surprenant. La terre a t fume, durant la scheresse larrosoir a
fait rage Peut-tre quelles poussent par en bas et que je vais avoir un jardin
souterrain42 . Le 25 juillet, alors que Monet traverse une crise morale parce
quil est perclus de rhumatismes, Mirbeau lui crit des nouvelles qui ne sont
gure rjouissantes : Alice a la goutte, les amis qui devaient venir ne viennent
pas, il va devoir se mettre au journalisme et le jardin est dsesprant : Moi
aussi, je suis dsol de mon jardin, mais pour dautres causes que vous. Ici, rien
ne pousse, et part des roses, rendues horribles par la pluie, je nai pas une
fleur, pas une43 ! Les soleils, les dahlias ne fleuriront pas. Les pavots, plants
sur une bonne fumure, sont mangs par les limaces et les vers blancs, tandis
que les reines-marguerites et les chrysanthmes sont agonisants, les semis
de sulpiglosis44, les phloxs annuels ne lvent pas, les plants descholtzias de
Monet stiolent, et les 98 capucines en fleurs sont manges par les lapins.
Mirbeau prend sa part de responsabilit, tout en tant persuad que lancien
130
propritaire a trop dtest les fleurs : Chaque fois quil en poussait une,
il linsultait. Elles se vengent aujourdhui et ne poussent plus du tout. Dans
les joies comme dans les difficults lestime entre les deux grands hommes
est profonde. lautomne 1890, Claude Monet affirme auprs de Gustave
Geffroy Mirbeau est devenu un matre jardinier. Il ne pense plus qu cela et
Maeterlinck le Belge45.
Fin 1894, un dner chez Lon Hennique avec Edmond de Goncourt, en
se levant pour sen aller, Octave lance : Au fait, vous savez, je ne suis plus
du tout socialiste depuis que jhabite l bas Ah ! Les paysans, ah ! Les sales
bourgeois, ils peuvent bien crever tous, que je men ficherai pas mal ! Figurezvous que jai un voisin curieux, un voisin qui passe sa vie bcher, sans jamais
rien semer, rien planter. Eh bien, cet animal jette toutes les pierres de son jardin
dans le mien et casse tous mes chssis46. Les dceptions jardinires chez
Monet sont plus obsessionnelles. Alice Hosched note, par exemple, que les
vnements mtorologiques sont susceptibles de conduire le peintre une
humeur difficile supporter par son entourage, et ce pendant plusieurs jours,
car la pluie, la neige47 et le vent peuvent tre autant dobstacles la ralisation
ou lachvement de ses uvres. Et ce sera comme cela jusqu la fin de sa vie
Giverny.
Mirbeau na jamais manqu de sollicitude pour son ami le peintre. Au
printemps 1892, poque des Cathdrales et de la construction du pont japonais, Monet, la recherche dun jardinier pour faire face la croissance et
la multitude des tches de jardinage ainsi qu ses propres exigences quotidiennes, ne manque pas de solliciter Mirbeau, qui connat limportance de
sentourer de jardiniers consomms, tel Lucien qui tient son jardin de Damps,
pour recueillir des renseignements sur le candidat, Achille Savoir. Celui-ci est
connu de Lucien comme ngligent, paresseux, et de plus, il boit48 ! Finalement, en juillet, Octave Mirbeau procure Monet son futur chef-jardinier en
la personne de Flix Breuil, fils du jardinier de son pre, le Docteur Mirbeau,
Rmalard, dans lOrne. Jean-Pierre Hosched tmoigne quil fit merveille,
avec quatre ou cinq aides sous ses ordres49 . Il restera vingt ans au service
de Monet.
En 1893, trois ans aprs tre devenu propritaire de la maison au crpi rose
du Clos normand, Monet achte une nouvelle parcelle situe sur le bord du
Ru, petit bras de lEpte, de lautre ct de la route Vernon-Gisors et de la ligne
de chemin de fer. Il a le projet dy tablir son jardin deau. Sa demande visant
dtourner un bras du petit affluent de la Seine et construire deux passerelles
pour accder son nouveau jardin est refuse : Merde pour les naturels de
Giverny, leurs ingnieurs , crit Monet Alice, lorsquil apprend la rticence
des lus. Mirbeau deux jours aprs sa venue Giverny du 15 juillet, intervient
alors auprs du Prfet au nom de son ami Claude Monet, pour dcrocher une
autorisation : Vous me rendrez bien heureux, en laccordant, pour lui, dabord,
131
qui a la passion des fleurs, pour

moi ensuite, car, lorsque je viens
Giverny, cest une joie de voir
ce coin de ferie50. Quelques
jours aprs, deux arrts prfectoraux permettent Claude de
raliser le rve de sa vie.
Lascension sociale attise
par lambition de son pouse,
mais aussi les exigences du mtier de journaliste et dcrivain,
conduisent Mirbeau privilgier
Jardin deau de Monet Giverny (photo J. Chaplain).
de plus en plus la vie parisienne
au dtriment de la vie la campagne. partir du printemps 1904, il rside
encore pour peu de temps dans un chteau du XVIIIe sicle achet par sa
femme et situ dans le village de Cormeilles-en-Vexin. Le journaliste Louis
Vauxcelles nous livre quelques souvenirs de la proprit compose dun trs
beau parc, avec des alles nombreuses, dun verger et dun potager. Mirbeau,
plus comptent quun horticulteur de Haarlem , est toujours enthousiaste
pour la flore, mais la beaut des fruits et des lgumes le ravit ; il parle de ses
figues, de ses tomates, de ses framboises, en termes qui eussent sduit Chardin,
Czanne et Mme de Noailles51.
Grce sa nouvelle passion pour lautomobilisme, lcrivain se lance
toute vitesse au cur des paysages europens. Le bijou du constructeur
automobile Charron lui permet de renouer avec une nature quil place dfinitivement au-dessus des arts, y compris celui des jardins. Mais nallons pas
plus vite que Mirbeau avec sa 628-E8 : il ne faut pas oublier de passer par les
jardins dHortus Granville qui nous mneront dans les jardins cantonais, en
passant par Madrid pour nous imprgner des jardins des dlices, puis en terre
trusque afin de se frotter aux monstres du jardin de Bomarzo.
( suivre.)
Jacques CHAPLAIN
NOTES
1. Pour nommer les plantes nous utiliserons soit les termes des auteurs cits, soit les noms binominaux selon les usages et conventions qui rgissent la taxinomie botanique (genre et pithte
en latin crits en italique, avec la premire du genre en majuscule et la premire lettre de lpithte en minuscule, sauf sil drive directement du nom dune personne (ex : Papaver Monetii),
soit les noms communs en franais avec la premire lettre en minuscule (ex : bgonia).
2. Cf. notre article sur Jean Houzeau de Lehaie, dans Wikipdia.
3. Les jardins impressionnistes de Mirbeau et de Monet dans lhistoire des jardins feront ventuellement lobjet dun article ultrieur.
132
4. Edmond Pilon, Octave Mirbeau, Bibliothque internationale ddition, Coll. Les Clbrits
daujourdhui, Paris, 1903, pp. 5-6.
5. Paul Hervieu, M. Octave Mirbeau , Le Gaulois, 14 dcembre 1897.
6. Cf. Pierre Michel, notice Noirmoutier , dans le Dictionnaire Octave Mirbeau, 20102011.
7. Octave Mirbeau, Noirmoutier, notes de voyage, dition tablie par J.-F. Nivet, Squences,
2003, 61 p.
8. Pour se rendre des Damps Paris en train, il fallait plus de trois heures.
9. Julia Daudet, Souvenir autour dun groupe littraire, Charpentier, Paris, 1910, Ch. IV, p. 89
et sq.
10. En 1891, O. Mirbeau crit E. de Goncourt : Nous avons eu, ma femme et moi, bien
des regrets que vous ne soyez pas venu cette anne, dans notre solitude. Jespre bien que
lanne prochaine vous voudrez bien vous enpaysanner [sic] un peu avec nous. Vous verrez de
belles fleurs. Je fais bouleverser le jardin en ce moment. Jai des projets admirables de grands
dcors floraux. Mais pourrais-je les raliser ? (Correspondance gnrale dOctave Mirbeau, t. II,
pp. 351-352).
11. Lettre 914, Camille Pissarro, Les Damps, vers le 21 aot 1891 (Correspondance gnrale,
t. II, pp. 441-442). Mirbeau rassure Pissarro sur le ct champtre dAlice. Pour ce faire, il ne doit
rien changer de ses habitudes lors de la proche venue des Mirbeau ragny : Vous savez que
ma femme est une vraie fermire. Cest elle qui fait le beurre, les fromages, qui trait sa vache, qui
lve ses poules ; et elle y a grand plaisir.
12. Edmond de Goncourt, Le Journal, Robert Laffont, Bouquins, 2004, tome III, samedi 6
juillet 1895, pp. 1150-1152.
13. Interview dOctave Mirbeau par Jules Huret, Lcho de Paris, 22 avril 1891 (Octave Mirbeau, Combats littraires, LAge dHomme, 2006 pp. 331-337 ; Jules Huret, Enqute sur lvolution littraire, Charpentier, Paris, 1891, pp. 207-218). Louvrage est tlchargeable sur Gallica et
lentretien avec O. Mirbeau est tlchargeable sur Scribd.
14. Mirbeau fait, bien sr, allusion lcrivain symboliste Jean Moras, dorigine grecque
(Ionnis A. Papadiamantpoulos). En attribuant son nom franais une plante en germe, il met
probablement en drision le comportement de lcrivain, suite au fameux banquet en son honneur. Mirbeau a assist ce banquet pour Stphane Mallarm, qui en assurait la prsidence, le
2 fvrier 1891, peu de temps avant la rencontre de Mirbeau et dHuret. La rapide complicit
entre le journaliste, capable de rentrer dans le jeu de Mirbeau, et dun Mirbeau en mesure de
comprendre le projet du journaliste au-del de lagacement provoqu la seule ide dune
catgorisation des crivains, allait augurer entre eux une fidle amiti. Cf. note 6 de larticle de
Mirbeau sous la signature de Jean Salt, Banquets , Le Journal, 5 dcembre 1896, in Combats
littraires, 2006, pp. 438 sq.
15. Au lendemain de sa visite aux Damps, Jules Huret a sollicit Mirbeau pour avoir une liste
de fleurs et de plantes pour rdiger son article. Mirbeau lui en a list une trentaine. Il est possible
que Dielztras soit une erreur de transcription de Dicentra. En ce qui concerne le Moras de
Chine, Jules Huret a maintenu discrtement la plaisanterie. Cf. lettre 871, in Correspondance
gnrale, t. II, pp. 380-382.
16. Maurice Guillemot, Le Clos Saint-Blaise , in Villgiatures dartistes, Flammarion, 1897,
pp. 197-209. Lauteur est journaliste, crivain et dramaturge.
17. Maurice Guillemot, ibid., pp. 200-201.
18. Maurice Guillemot, ibid., p. 201.
19. Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices, ditions du Boucher, 2003, p. 154.
20. Maurice Guillemot, ibid. pp. 201-202. Carlos Schwabe (1866-1926) est un peintre et graphiste suisse dorigine allemande. Il sest rendu clbre pour ses tissus imprims et papiers peints.
Il est un des prcurseurs de lArt nouveau. Proche des symbolistes, il a illustr des ouvrages, notamment de Zola, Baudelaire, Catulle Mends et Maeterlinck. Eugne Grasset (1845-1917) est
133
galement un peintre et illustrateur suisse rattach au courant de lArt nouveau. Influenc par
le symbolisme, les prraphalites et le japonisme, il est connu pour avoir illustr des affiches de
femmes-nature telles que la semeuse, logotype du Larousse.
21. Ou Stella. Lorsque Monet est dcd en 1926, un trs grand nombre de varits de plantes ont disparu. Monet conservait ses centaines de dahlias en les faisant hiverner dans la Maison
du pressoir et, au printemps il ralisait des boutures pour garder toutes les caractristiques du
cultivar. Blanche Hosched qui, grce lintervention de Georges Clemenceau, a gard lusage
de la proprit de son double beau-pre, ntait plus en mesure de maintenir toutes les bonnes
pratiques quil avait mises au point avec ses diffrents jardiniers. Ce qui explique notamment
la disparition dtoile de Digouin, qui a d tre une obtention rserve au peintre. Dans notre
jardin qui voque le souvenir de Monet et des ses amis artistes-jardiniers, nous avons rcemment
pu retrouver en Allemagne des varit de dahlias trs proches de celles que cultivaient Mirbeau
et Monet.
22. Lettre 1068, R. de Montesquiou, 18 octobre 1892 (Correspondance gnrale, pp. 641642), retrouve dans lexemplaire Le Jardin des supplices ddicac lauteur des Chauves-souris.
23. Robert de Montesquiou, Embarquement pour fleurir , pome CXIII, Le Chef des odeurs
suaves, pp. 279-281. Ouvrage tlchargeable sur Gallica et pome sur : http ://www.jardinsduloriot.fr/joomla/index.php ?option=com_content&view=article&id=538 :robert-de-montesquiou-embarquement-pour-fleurir&catid=126 :jardins-dartistes&Itemid=229&lang=fr.
24. Voir Antoine Bertrand, Mirbeau et Montesquiou : ltrange rencontre , Cahiers Octave Mirbeau, n 7, 2000, pp. 151-188.
25. Robert de Montesquiou, Un seul Goncourt (ddi Octave Mirbeau), Le Gaulois, 9
septembre 1896.
26. Octave Mirbeau, Monet et Giverny, Sguier, Carr dArt, 1995, 31 pages.
27. Lettre 759, Gustave Geffroy, Pont-de-lArche, 3 juin 1890 (Correspondance gnrale,
t. II., pp. 239-240). Mirbeau invite Geffroy venir au moins une semaine aux Damps : Est-ce
entendu comme a ? Je suis all hier Giverny. Monet horticultait avec rage. Il va avoir un jardin
aussi beau que ses plus belles toiles.
28. Lettre 970, Claude Monet, vers le 11 janvier 1892 (Correspondance gnrale, t. II,
p. 519-520).
29. Maurice Kahn, Le Jardin de Claude Monet , Le Temps, 7 juin 1904.
30. Le Jardin, journal dhorticulture gnrale, Maison Godefroy-Lebeuf, Argenteuil, 1887.
Citation extraite de lintroduction au premier numro, du 5 mars 1887 et reprise par Michel
Conan, Juliette Favaron, Comment les villages deviennent des paysages , publi sur Annales
de la recherche urbaine (http ://www.annalesdelarechercheurbaine.fr/IMG/pdf/Conan.Favaron_
ARU_74.pdf).
31. Lettre 890, Edmond de Goncourt, mai ? 1891 (Correspondance gnrale, t. II, pp. 407408).
32. Lettre de Monet Caillebotte, 11 juin 1892. Monet a rencontr pour la premire fois
Godefroy-Lebeuf courant mai 1891 : Jai vu lexposition des fleurs Paris, des choses admirable.
Jy ai fait connaissance de votre ami Godefroy. Nous devons le prvenir quand nous irons le voir
avec Mirbeau (lettre de Monet Caillebotte, 11 avril 1891).
33. Alexandre Godefroy-Lebeuf, Plaintes dun horticulteur sur la triste situation de la section
de culture au Museum dhistoire naturelle, rdition Bibliobazaar, 2009, 48 pages.
34. Lettre 1031, Claude Monet, fin juin 1892 (Correspondance gnrale, t. II,, pp. 597598).
35. Cf. lettre 890, Edmond de Goncourt, mai ? 1891, lettre 930, Godefroy-Lebeuf, octobre 1891, et lettre 938, Paul Hervieu, vers 1er novembre 1891 (Correspondance gnrale, t. II,
pp. 407-408, 463 et 473-475).
36. Tlchargeable sur Scribd ou dans Gallica, rubrique Presse, Le Figaro.
134
37. Lettre 754, Claude Monet, mi-mai 1890 (Correspondance gnrale, t. II, pp. 232-233).
38. Cf. Christian Limousin, Monet au Jardin des supplices , Cahiers Octave Mirbeau, n 8,
2001, pp. 256-278.
39. Maurice Guillemot, Claude Monet , La Revue illustre, 15 mars 1898.
40. Jean-Pierre Hosched, Monet, ce mal connu, Pierre Cailler, Genve,1960, t. I, p. 66 sq.
41. Octave Mirbeau, Le Concombre fugitif .
42. Lettre 769 Claude Monet, mi-juillet 1890 (Correspondance gnrale, t. II, pp. 252254).
43. Lettre 775, Claude Monet, vers le 25 juillet 1890 (Correspondance gnrale, t. II,
pp. 260-264). Un an plus tard, le sort sacharne encore sur le jardin de Mirbeau. Il crit son
ami Camille Pissarro : Je suis dans la dsolation. Ce matin, jai trouv mon jardin tout balay de
ses belles fleurs. Il ne me reste rien. Tout a t emport dans laffreuse tempte de cette nuit. Cest
grand-piti, je vous assure, que de voir les alles jonches de fleurs mortes. Devant ce dsastre,
javais envie de pleurer, et je crois bien que jai pleur, un peu. (lettre 914, ibid.).
44. Il faut lire trs probablement Salpiglossis. Salpiglossis Sinuata est une plante
annuelle originaire du Chili. Il nest pas surprenant quOctave nait pas russi son semis
en raison de la temprature trop faible et
des pluies incessantes de lt 1892.
45. Lettre de Claude Monet Gustave
Geffroy, 7 octobre 1890, lettre n 1076
(Wildenstein, Monet, tome III).
46. Edmond de Goncourt, op. cit., samedi 29 dcembre 1894, p. 1064. La scne
du jet de pierres est reproduite plusieurs
reprises dans Le Journal dune femme de
chambre.
47. ce propos, Mirbeau tance gentiment son ami : Voyons, voyons, raisonnezSalpiglossis sinuata.
vous un peu. Vous tes perdu parce que la
neige a fondu au lieu de rester sur la terre comme vous leussiez dsir. Cest de lenfantillage. Il
ny a quune chose qui doit vous proccuper. Cest votre art (lettre 1134, fin janvier ou dbut
fvrier 1893, Correspondance gnrale, t. II., p. 726-727).
48. Lettre 1020, Claude Monet, vers 20-24 avril 1892 (Correspondance gnrale, t. II,,
pp. 584-586).
49. Jean-Pierre Hosched, Ibid. p. 64.
50. Le Jardin de Monet Giverny, linvention dun paysage, Muse des impressionnismes Giverny, 2009, p. 52.
51. Louis Vauxcelles, Au pays des lettres. Chez Octave Mirbeau , Le Matin, 8 aot 1904
(Combats littraires, LAge dHomme, 2006, pp. 567-571).
LES RELATIONS ENTRE MIRBEAU ET CLEMENCEAU

AU MIROIR DE LEUR CORRESPONDANCE
Parce quelle dresse le tableau de toute une gnration littraire et artistique, la correspondance dOctave Mirbeau a le mrite de nous faire dcouvrir
ou redcouvrir des hommes de lettres aujourdhui un peu dlaisss. Cest le
cas notamment de Georges Clemenceau, dont on connat bien la carrire
politique, mais beaucoup moins le statut dhomme de plume. Celui que lon
a appel le Tombeur de ministre , puis le Tigre , a aussi t un journaliste passionn, un ami des artistes et un crivain. Nous aimerions parler des
relations qui ont uni Mirbeau et Clemenceau, rappeler et tenter danalyser
ladmiration que Mirbeau a prouve pour cette figure, passer enfin en revue
les points communs, esthtiques et littraires, quils ont partags. Si les deux
hommes se sont peu crit, la correspondance de Mirbeau dploie plusieurs
mentions de Clemenceau, que nous avons suivies pour reconstituer lhistoire
de cette relation.
CLEMENCEAU HOMME DE LETTRES
Il convient tout dabord de rappeler quelles ont t les productions littraires de Clemenceau, en parcourant par exemple ce quen rvle sa correspondance, dont une anthologie, prface par Sylvie Brodziak1, est parue
en 20082. Il apparat quen 18933, aprs son chec dans le Var aux lections
lgislatives, Clemenceau a souhait entrer dans la carrire littraire, comme il
en fait la confession son entourage et sen ouvre notamment Edmond de
Goncourt :
Non, ce nest pas un compliment de me rappeler que jai trop donn de
ma vie la politique, mais puisque vous entrouvrez la porte du btiment,
laissez-moi esprer que jen pourrai peut-tre quelque jour franchir timidement le seuil4.
Edmond de Goncourt mentionnera dailleurs Clemenceau plusieurs reprises dans son journal. Retir de la vie politique pendant dix ans, prcisment
jusquen 1902 o il sera lu au Snat, Clemenceau va consacrer beaucoup
de son temps lcriture. cet gard, le discours quil prononce au ban-
136
quet Goncourt en 1895, destin clbrer la Lgion dHonneur dcerne

Edmond, auprs duquel il a t introduit par son ami Gustave Geffroy, est
une forme dintronisation . Ces dix annes sont marques par une intense
activit journalistique (quelque dix articles par semaine), la publication dun
roman, Les Plus forts5, dune pice de thtre, Le Voile du bonheur6, et de plusieurs recueils darticles (dont les sept volumes portant exclusivement sur laffaire Dreyfus). Lcriture littraire et lcriture journalistique sont intimement
lies chez Clemenceau, qui mne les deux activits de front. On comprend de
ce fait la dimension littraire de nombreux articles quil va rassembler en
volumes, commencer par La Mle sociale7 en 1895, qui dresse une analyse
de la socit franaise, et que commentera Mirbeau. Puis paratront Le Grand
Pan, Au Fil des jours, Figures de Vende, Aux embuscades de la vie et Au Pied du
Sina, illustr par Toulouse-Lautrec. Clemenceau parle malheureusement trs
peu de la gense de ces volumes dans sa correspondance. Quelques mentions
peuvent tre releves cependant, sur la construction du recueil Le Grand Pan8
par exemple, qui implique le classement des articles, la relecture des preuves
et la rdaction dune prface. son ami Frdrick Marxse :
Je suis en retard dun mois pour la copie du Grand Pan. Il faut que je classe
les articles, ce qui est un fastidieux travail. Et ds que jaurai achev, tout en
corrigeant les preuves et faisant ma besogne ordinaire, il faudra soccuper
de la prface. Vous voyez que cest trop de choses la fois9.
Ces recueils rassemblent des textes constitus de portraits et de souvenirs, de choses vues, de rveries et de notes de voyage ; certains dentre eux
sapparentent des nouvelles10. Si lcriture journalistique a voir avec la
littrature, la proximit des deux formes de rdaction explique sans doute
aussi, a contrario, la dimension trs argumentative des uvres de fiction, produites dans un mme mouvement. Le roman de Clemenceau, Les Plus forts,
qui dnonce les relations de puissance rgissant les rapports sociaux, et, par
contamination, les rapports humains, est un objet droutant qui mriterait
dtre rdit, relu et analys. Sy rencontrent et sy entremlent plusieurs
influences et courants littraires : le romantisme11, avec la prsence dun style
assez clairement influenc par la prose hugolienne, le naturalisme, qui nous
rappelle limportance et la suprmatie de la figure littraire de Zola pour toute
cette gnration, une veine moraliste qui appartient en propre Clemenceau,
beaucoup de lyrisme enfin. Paralllement, le principal personnage fminin
est aux prises avec une forme de nvrose rappelant les dcadents, voque
par moments ses pulsions mortifres, est experte dans le maniement de tous
les artifices, se drogue enfin la morphine, quelle sinjecte au moyen dune
seringue en or. Ce droutant brassage des genres et des modles, pour maladroit quil apparaisse bien souvent, confre aussi au roman une coloration
trs fin de sicle, et luvre gagnerait sans doute tre apprhende dans
cette perspective esthtique. En 1901, Clemenceau produira aussi une pice
137
de thtre, Le Voile du bonheur, dinspiration orientaliste, elle aussi commente par Mirbeau, et donne au thtre de la Renaissance avec une musique
compose par Gabriel Faur. Le retour la politique en 1902 marque la fin
de cette priode de production littraire, qui reprendra en 1920, au moment
o Clemenceau se retire de la scne publique. Le vieil homme sattellera alors
la rdaction de biographies, dont celle de Monet12, et dun volumineux
ouvrage philosophique, de veine mtaphysique et panthiste, Au Soir de la
pense13, qui sera sa dernire uvre. Le tableau synoptique des livres de la bibliothque de Mirbeau, dress par Jean-Claude Delauney dans le numro 16
des Cahiers Octave Mirbeau14, rvle que Mirbeau possdait tous les livres de
Clemenceau. Pierre Michel commente lappellation mon grand ami Georges
Clemenceau15 , utilise par Mirbeau dans une lettre Henri de Varennes de
1902, en prenant pour tmoignage sa bibliothque : Cette amiti est atteste
par le nombre impressionnant des livres de Clemenceau imprims sur papier
de Hollande et offerts Mirbeau, agrments de chaleureuses ddicaces. En
1898 [] il a ainsi ddicac Les Plus forts Octave Mirbeau / en affection
fraternelle / Georges Clemenceau16.
LES AFFINITS LITTRAIRES ET ESTHTIQUES
Lamiti entre Mirbeau et Clemenceau a donc t celle de deux hommes
de plume. Ils se rencontrent en 1893 par lintermdiaire de Gustave Geffroy,
journaliste La Justice, que dirige Clemenceau, et ami des deux hommes.
Demble, Mirbeau semble avoir beaucoup admir Clemenceau. Il lexprime
en tous cas dans des termes explicites et intenses ( je suis dans ladmiration ,
il me passionne , menchante , me ravit , je laime infiniment ), dans
plusieurs lettres adresses Gustave Geoffroy, Paul Hervieu, Mallarm et
Clemenceau lui-mme. Gustave Geffroy en 1891, aprs un discours de
Clemenceau sur la rpression sanglante de grves Fourmies :
Non, vraiment cet homme me passionne aprs mavoir, jadis, quelquefois
dconcert ! Il menchante aujourdhui, car cest vraiment un homme. []
Je voudrais faire un portrait de Clemenceau : je sens que je puis le faire bien.
[] Je voudrais faire, vous comprenez, quelque chose qui dpasse larticle de
journal. Il me semble que je le puis17.
Ce projet de portrait sera ralis dans un article du Journal de mars 1895,

sur lequel nous allons revenir. Au mme Gustave Geffroy, deux ans plus
tard, aprs un discours de Clemenceau, mis en cause dans le scandale de
Panama :
Je suis dans ladmiration de Clemenceau. [] Quand venez-vous ? Vous
maviez promis que vous demanderiez Clemenceau de venir avec vous.
Ce serait pour moi une bien grande joie. / Il trouverait ici quelquun qui
laime18.
138
Clemenceau, toujours autour du scandale de Panama, en dcembre

1892 :
Nous navons pas le mme idal social, mais, tout de mme, voulez-vous
de ma sympathie ? / Elle est entire, profonde et douloureuse19.
Stphane Mallarm en 1894 :

Cest un homme que jaime infiniment, et
que vous aimerez aussi, et qui vous aimera.
Chaque fois que je lai vu, il ma parl de
vous dans des termes qui mont ravi20.
Dix ans plus tard, lcrivain consacr quest devenu Mirbeau continue
tmoigner Clemenceau son amiti ; le rapprochement entre les deux
hommes semble tre devenu suffisamment troit pour que Mirbeau lui
fasse part de ses proccupations sur
la sant de son pouse. En janvier
1903 :
Cher ami ! / Merci de vos bons souhaits.
Nous en avons besoin. Voil que ma femme
est reprise, avec plus de violence que jamais, de son affreuse neurasthnie. Et toute
notre vie est dsquilibre21.
Victor Lenepveu,
caricature antidreyfusarde de Clemenceau
dans Le Muse des horreurs (1900).
En juillet 1906, aprs lui avoir demand dintervenir auprs de Claretie pour que Le Foyer soit donn
la Comdie-Franaise, il lui fait cette
dclaration damiti :
Je ne vous parle pas de ma reconnaissance. Cest un mot bte. Vous savez

que vous avez en moi un ami fidle, passionn de vos efforts et de vos luttes,
et que cette amiti est indestructible. Parce que, quand on vous aime, cest
pour toujours22.
La littrature les rassemble tout dabord, car les deux hommes frquentent
durant les dix dernires annes du sicle les mmes cercles littraires. Clemenceau rdige des articles littraires, artistiques et dramatiques, et la dernire
partie du Grand Pan y est exclusivement consacre. Les rares lettres changes
entre les deux hommes dans ces annes concernent pour beaucoup leurs
entrevues avec Stphane Mallarm, dont Clemenceau est lami. Ils assistent
ensemble au banquet Goncourt en 1895, et ont pour luvre des deux frres
une semblable admiration. Le discours que prononce Clemenceau cette occasion est une apologie de luvre des Goncourt, notamment de la langue :
139
Langue de simplicit, de clart, de vrit, qui semble comme le moule parfait de pense o se viennent spontanment formuler les sensations les plus
subtiles, les conceptions les plus hautes, les affirmations les plus gnreuses.
Langue de libert qui veilla le monde des appels de lesprit dlivr23.
Clemenceau assiste aux soires de lAlma en 1895, est reu par les Daudet, frquente Paul Adam et Lucien Descaves. Au moment de la parution de
La Mle sociale, son premier recueil darticles, Mirbeau est lun des rares
clbrer les qualits littraires de son ami. Il lui consacre un article dans le
Journal, o il commence par rendre compte dune journe passe avec celui
quil qualifie dadmirable crivain :
Il nous enchanta, durant cette aprs-midi, de causeries intimes et charmantes, de la merveilleuse lucidit de son esprit si grandement ouvert toutes les comprhensions, toutes les beauts de lart, de la philosophie et de
la vie. [] cet chec apparent ntait au fond quune dlivrance. [] si nous
perdions un dput, nous gagnions un admirable crivain24.
Puis Mirbeau rappelle le parcours personnel et culturel de Clemenceau, qui,

ses yeux, devait invitablement le conduire embrasser la carrire littraire :
Artiste, philosophe, nourri par une forte culture scientifique, passionn de
la vie, dou dun sens critique trs sr et dun enthousiasme trs gnreux,
ayant pass son existence dans la compagnie spirituelle des plus grands penseurs de ce temps, comme Stuart Mill, dont il fut le traducteur, et Spencer,
dont il est je crois, lami ; instruit par de longs voyages o lobservation personnalise, en les dveloppant, les connaissances thsaurises, nul mieux que
Clemenceau ntait prpar devenir lcrivain de La Mle sociale25.
Mirbeau fait lloge du style et des procds littraires exploits dans le

recueil, parmi lesquelles la concision et lart de rassembler de faon vivante et
efficace des mentions la fois historiques, psychologiques et artistiques :
Son style est bref, mais clair et vibrant. Il sait, avec des concisions hardies,
en traits rapidement inciss, exprimer des raccourcis saisissants dhistoire,
noter des caractres, voquer des sensations dart, des paysages darwiniens,
des surgissements de rve, des prodiges de vie pullulante et meurtrire. Il
connat la signification des choses, et leur fatalisme dans la nature terrible et
belle, la destine des tres, en proie au mal de luniversel massacre26.
Pierre Michel et Jean-Franois Nivet27 ont mis en parallle ces vocations

dune vie pullulante et meurtrire , dun universel massacre et les propres projets littraires de Mirbeau, tels quils sexpriment notamment dans Le
Jardin des supplices. Mirbeau admire enfin la pense et les proccupations politiques et sociales qui prsident luvre, et qui rappellent sa propre vision
du rle de lcrivain :
Jy trouve une admirable unit de pense, dans une diversit de sujets qui,
tous, dailleurs, touchent aux plus intressants problmes de la vie sociale.
Je nai pas la prtention de faire lanalyse et la critique raisonne de ce livre.
Jai voulu seulement le signaler mes lecteurs que passionnent les questions
autres que celles de ladultre romanesque, et les potins de boulevard28.
140
Dans une lettre Paul Hervieu, Mirbeau se rfre aux apprciations littraires de Clemenceau, auxquelles il semble accorder beaucoup de crdit,
allant jusqu les citer :
Il fait le plus grand cas de votre talent. De tous les crivains littraires
daujourdhui, cest en vous quil trouve le plus de puissance dides. Je cite
un mot de lui : Hervieu a lappareil crbral le plus fortement construit que
je connaisse parmi les littrateurs de ce temps29 .
Les deux hommes partagent un mme got pour le thtre. Mirbeau applaudit la reprsentation du Voile du bonheur, et, sil apprcie peu la pice,
comme il sen ouvre Paul Hervieu30, il se garde se le dclarer publiquement.
Clemenceau quant lui publie des critiques trs logieuses des Mauvais
bergers dans LAurore31, au moment de la reprsentation, puis de la parution
de la pice. En remerciant Gustave Geffroy, qui a lui aussi encens la pice,
Mirbeau insiste sur lintimit et la comprhension littraires qui lunissent lui,
mais galement Clemenceau :
Je vous adore. Vous et Clemenceau, vous tes mes deux frres spirituels.
Et ma grande motion, cher ami, en lisant votre article, cest que je sens que
vous tes en moi, comme moi-mme, que vous lisez aussi lucidement dans
mes dfauts que dans mes lans32.
Quelques annes plus tard, lorsque Mirbeau demandera Clemenceau de

le soutenir dans ses dmls avec la Comdie-Franaise, il commencera par
solliciter ses conseils thtraux pour les rptitions des Affaires :
Jentre mardi en rptitions. Vous serez bien gentil de maider de vos
conseils. Quand la pice sera sur pied, je compte que vous viendrez la voir33.
Les deux hommes ont aussi en commun la fougue et la constance avec lesquelles ils mnent leurs activits de journaliste. Mirbeau exprime notamment
son admiration pour la faon dont Clemenceau
surmonte toutes les difficults pour faire vivre La
Justice. Stphane Mallarm, en 1894 :
Ce pauvre ami, dont vous aimerez la verve dbordante
de vie, et lhrosme, est fort ennuy. Il ne sait pas, le matin, sil pourra faire paratre, le soir, La Justice. Il se dbat
avec un courage et une belle humeur inous contre des
difficults sans nombre. Il nen est pas terrass34.
Clemenceau et Monet
Giverny.
Enfin, les deux hommes partagent le mme

got pour la peinture. Ils sont tous deux proches
de Monet. Ils sengagent plusieurs reprises pour
les mmes causes artistiques, dont la statue de
Balzac de Rodin35. Au salon de 1885, Mirbeau
a dfendu les toiles du peintre Raffalli, parmi
lesquelles un Portrait de Clemenceau. Mirbeau
nhsitera pas solliciter son ami pour soutenir
141
une demande adresse au ministre pour venir en aide Gauguin36. Il est

aussi question, dans la correspondance de Mirbeau de leur rencontre, avec
Czanne chez Monet37.
LES AFFINITS POLITIQUES
Avant 1902, ladmiration de Mirbeau va aussi lhomme politique, dont
il partage un certain nombre dides. Il le soutient lors des lections lgislatives de 1892, sinsurge contre la campagne de diffamation dont il fait lobjet
au moment du scandale de Panama, symptomatique pour lui de la bassesse
du monde parlementaire. Ceci nous rappelle que Clemenceau a fait figure,
dans la premire moiti de sa carrire politique, dhomme de gauche, aux
projets progressistes en matire sociale. Il incarne galement la lutte contre les
cabinets opportunistes qui se sont succd, et contre lesquels Mirbeau sest
lui-mme insurg. Mirbeau semble avoir admir chez lhomme la force et le
courage investis dans laction politique. En dpit des dsaccords, les mentions
du courage et de lintelligence de Clemenceau (il est question dhrosme dans la lettre Mallarm cite plus haut) sont assez nombreuses dans
la correspondance. Dans une lettre Gustave Geffroy, sur le discours de Clemenceau rclamant lamnistie pour les grvistes de Fourmies :
Cest vraiment un homme. Il y a en lui des choses quil est seul avoir, dans
cette chambre dodieux imbciles, et qui feront explosion magnifiquement,
un de ces jours. [] Jai senti, dans son discours, le dcouragement dont
nous parlions lautre jour et la certitude, si triste, de limpossibilit des rves
sociaux. Oui, cest vrai ! [] Et puis quimporte ! Il faut gueuler ! Il faut agir !
Il faut dire la vrit aux coquins38 !
Au mme Gustave Geffroy, aprs lchec de Clemenceau aux lgislatives

de 1893 :
Un pareil ressort, un si grand courage, une intelligence si profonde ! Et tout
cela, pour que labominable suffrage universel vienne vomir dessus ! Cette
lection est une honte ; car elle est vraiment la revanche du ventre contre le
cerveau39 !
Cest encore sur lintelligence de Clemenceau quil insiste auprs de son

ami Paul Hervieu, qui il souhaite prsenter lhomme politique :
Je pense que voil un homme que vous aimerez dsormais. Et il est aimable. Sa trs grande intelligence na rien de dogmatique. On stonne, en
lcoutant, que cet homme nait pu tre dput40.
Les mmes termes (la supriorit intellectuelle ) sont employs dans Le

Journal, aprs lvocation du scandale de Panama, o tant de courage ne
put venir bout de tant de haine, o toutes les sottises, et toutes les rancunes,
et toutes les basses ambitions provinciales, conduites par toutes les calomnies
parisiennes, triomphrent enfin de lhomme redout devant lloquence et la
142
supriorit intellectuelle de qui tremblaient tous ces pauvres insectes parlementaires41 .

Cette affinit de pense sera encore renforce au moment de laffaire
Dreyfus, puis de laffaire Zola, qui vont rassembler les deux hommes autour
de LAurore. Mirbeau y commentera LIniquit de Clemenceau, le premier de
ses recueils rassemblant ses articles sur laffaire Dreyfus, et mentionnera notamment ses qualits littraires, en insistant sur la forme et lunit du livre :
Bien qucrit au jour le jour, selon laccident de lheure, et le coup de thtre de la journe, il a, par la pense directrice qui lanime, par lesprit philosophique qui en relie, lune lautre, les feuilles parses, il a une valeur dunit,
une ampleur de synthse qui tonne, qui passionne et quon admire42.
Mirbeau a galement admir lloquence de Clemenceau, et nous sommes

ici sur un terrain o la politique et les proccupations linguistiques se rencontrent. Lart oratoire de lhomme dopposition que fut Clemenceau ne pouvait
que sduire Mirbeau, lui-mme auteur dune abondante prose de combat.
Cette loquence lui semble admirable la fois par la rigueur dont elle tmoigne ( sa nettet habituelle ) et par lmotion ( cette motion triste ) quelle
transmet. Gustave Geffroy :
Cest vous qui mavez envoy le discours de M. Clemenceau, nest-ce pas ? Je
lai lu, et jen ai t trs remu. Il est trs beau. sa nettet habituelle, Clemenceau a ml cette fois, une motion triste, que jai trouve trs loquente43
Oui, mon ami, le discours de Salernes est dune beaut ! Et cest plus que
de lloquence, car cest de lhumanit44 !
Il est aussi question, dans la lettre Hervieu prcdemment mentionne,

de la conversation de Clemenceau, o semblent se rencontrer lintelligence et
lart de distraire :
Clemenceau a beaucoup regrett votre maladie, il et t trs dsireux de se
trouver avec vous. Il a t absolument charmant, trs gai, trs bon enfant, trs
spirituel. Cest un homme dont la tte est pleine dides trs imprvues et qui
met beaucoup de pittoresque les exprimer. Sa conversation vous entrane45.
En 1902, Clemenceau, lu snateur, retourne activement la vie politique. Souvre alors dans sa carrire une seconde priode, qui va faire de
lui un ministre. Jusquen 1908, les lettres de Mirbeau rvlent que lamiti
quil porte Clemenceau rsiste au pragmatisme et aux compromissions
politiques de lhomme dtat. Elles tmoignent aussi des changes de bons
procds auxquels se livrent les deux hommes, dsormais devenus puissants
dans leur domaine respectif. En 1906, cest dsormais lhomme de pouvoir
que sadresse Mirbeau, aprs que Le Foyer a t refus par Claretie la Comdie-Franaise : Je voudrais bien que vous lui parliez de ce ton ferme que
vous avez et qui nadmet pas la rplique46. Il se dfend aussi davoir voulu
lui porter atteinte travers le personnage du Prsident du Conseil et conclut
sa lettre par ce rappel : Ai-je besoin de vous dire, mon cher ami, que je vous
143
aime de tout mon cur, et mme quand nous ne sommes pas daccord, que
je vous admire, comme le grand homme dtat que vous tes47. De son ct,
Mirbeau accepte de parrainer la candidature de Clemenceau la Socit des
Gens de Lettres48.
Cependant, de nombreuses dcisions
politiques manant de celui que lon va
appeler le tigre et le premier flic de
France choqueront aussi profondment
Mirbeau. La violence avec laquelle lcrivain fustige certains moments Clemenceau dans sa correspondance est la mesure de ladmiration quil lui a pendant
trs longtemps exprime. Jules Huret par
exemple, avec une ironie dvastatrice, sur
la rpression dune grve en mai 1906 :
Il est vrai que Clemenceau, sur la prire
de ce brave, a envoy un rgiment entier
dinfanterie coloniale, qui garde lusine,
au dedans, un autre rgiment qui la garde
au dehors, et des escadrons de cuirassiers, qui madame Paulmier distribue
des cigares et sans doute des capotes
anglaises / Tout cela est trs bien49.
Sonia ANTON
Universit du Havre
NOTES
1. Sylvie Brodziak est aussi lauteur dune thse sur Clemenceau crivain, Lille, ARNT, 2004.
2. Georges Clemenceau, Correspondance (1858-1929) / dition tablie et annote par Sylvie
Brodziak et Jean-Nol Jeanneney, Robert Laffont-Bibliothque Nationale de France, 2008.
3. Voir parmi les biographies, Jean-Baptiste Duroselle, Clemenceau, Fayard, 1988.
4. Georges Clemenceau, Correspondance, opus cit, p. 233.
5. Georges Clemenceau, Les Plus forts, roman contemporain, Paris, Fasquelle, (Bibliothque
Charpentier), 1898.
6. Georges Clemenceau, Le Voile du bonheur, pice en un acte, Fasquelle, 1901.
7. Georges Clemenceau, La Mle sociale, Paris, Fasquelle (Bibliothque Charpentier), 1895.
8. Georges Clemenceau, Le Grand Pan, Fasquelle (Bibliothque Charpentier), 1896.
9. Correspondance, opus cit, p. 241.
10. Les ditions du Cherche Midi ont extrait les articles les plus romanesques, et les ont rassembls en 1997 sous le titre travers champs / collection Terra dirige par Jrme Feugereux, Le Cherche Midi, 1997.
11. Sur linfluence hugolienne, voir Sylvie Brodziak, Clemenceau lecteur de Hugo, Communication du Groupe Hugo du 5 avril 2008, en ligne, groupugo.div.jussieu.fr.
12. Georges Clemenceau, Claude Monet, Les Nymphas, Paris, Plon, 1928 (Collection Nobles
vies Grandes uvres).
144
13. Georges Clemenceau, Au soir de la pense, vol. I et II, Plon, 1927.

14. Jean-Claude Delauney, Tableau Synoptique des livres constituant la bibliothque dOctave
Mirbeau, p. 129-165, in Cahiers Octave Mirbeau, n 16, 2009.
15. Correspondance III, p. 837.
16. Dans Correspondance III, p. 838.
17. Correspondance gnrale II, p. 402.
18. Ibid., p. 789.
19. Ibid., p. 694.
20. Ibid., p. 910.
21. [4 janvier 1903], lettre indite, communique par Pierre Michel. paratre dans le quatrime volume de la Correspondance gnrale.
22. [30 juillet 1906], en partie indite, communique par Pierre Michel. paratre dans le
quatrime volume de la Correspondance gnrale.
23. Le Grand Pan, opus cit, p. 412.
24. Octave Mirbeau, Combats littraires, p. 402.
25. Ibid., p. 403.
26. Ibid., p. 403.
27. Pierre Michel et Jean-Franois Nivet, ibid., p. 405.
28. Combats littraires, p. 404.
29. Correspondance II, p. 799.
31. De larges extraits sont cits dans Octave Mirbeau, Correspondance gnrale III, p 374375.
33. [4 janvier 1903], lettre indite, communique par Pierre Michel. paratre dans le quatrime volume de la Correspondance gnrale.
35. Voir lettre Gustave Geffroy, Correspondance II, p. 907.
36. Voir lettre Clemenceau, ibid., p. 361.
37. Voir note de Pierre Michel, ibid., p. 912.
39. Ibid., p. 789.
40. Ibid., p. 800.
41. Combats littraires, p. 402.
42. Ibid., p. 481.
44. Ibid., p. 789.
45. Ibid., p. 799.
46. Il lui crit une longue lettre dargumentation le 30 juillet 1906, communique par Pierre
Michel. paratre dans le quatrime volume de la Correspondance gnrale.
47. [27 fvrier], lettre partiellement indite, communique par Pierre Michel. paratre dans
le quatrime volume de la Correspondance gnrale.
48. Lettre non retrouve, mais atteste. Information fournie par Pierre Michel, paratre dans
le quatrime volume de la Correspondance gnrale.
49. Octave Mirbeau Jules Huret, Correspondance, Interview et articles, Le Lrot, 2009,
p. 186.
DEUXIME PARTIE
DOCUMENTS
Octave Mirbeau, par Minaux (1958).
MIRBEAU, MAUPASSANT ET LACADMIE FRANAISE

propos de deux chroniques sur Ludovic Halvy
Le pessimisme na qu bien se tenir. Voici que M. Ludovic Halvy, du
haut de lAcadmie Franaise, dit son fait Schopenhauer. Ce nest pas l un
extrait des Notes acadmiques de Mirbeau, qui venait de paratre dans Le
Matin du 5 fvrier 1886 ; il sagit de la premire phrase dune chronique de
Guy de Maupassant intitule Nos optimistes , publie dans Le Figaro le 10
du mme mois. Car lauteur de Bel-Ami et son ancien collgue du Gaulois,
Octave Mirbeau, viennent tous les deux de faire un article sur limmortalisation de Ludovic Halvy1.
Dans la presse parisienne cette poque-l, on rendait compte chaque
anne de la rception des nouveaux acadmiciens, et ceci avec un luxe de
dtails qui pourrait surprendre le lecteur aujourdhui. On rapportait aussi les
moindres faits et gestes des intresss pendant les jours qui prcdaient la
crmonie. Tout journal qui se respectait se devait de traiter laffaire le Petit
Parisien en moins de dtail que Le Temps, Le Figaro ou Le Gaulois2. dfaut
dautres sujets plus prenants, un chroniqueur en mal de copie trouverait toujours matire pour sa plume du ct de lAcadmie.
Pour Maupassant, lanne 1885 avait t marque par la publication de
quelque vingt-six contes ou nouvelles, dun roman, et de nombreuses chroniques, sans parler des multiples reprises de contes dans divers journaux et
revues. Grce la discipline du journalisme, Maupassant stait forg un style,
une identit, tait devenu un des collaborateurs les plus en vue du Gaulois.
Il rservait des chroniques plus lestes, et aussi ses nouvelles, au Gil Blas, un
journal littraire mais un peu grivois o il avait ses entres depuis octobre
18813. Il jouit maintenant dune renomme indiscutable, Bel-Ami (1885), son
roman sur la presse, lui a apport la notorit, et il prpare dj Mont Oriol4.
Il pourra dsormais rduire srieusement la part du journalisme alimentaire
dans sa production littraire. Pour lui, comme pour Mirbeau, la chronique
tait au moins au dbut un pensum, une ingrate besogne ; chroniquer,
une regrettable ncessit pour un apprenti crivain esprant un jour vivre de
sa plume. Mais au fil des mois le protg de Flaubert avait montr quil savait
distraire, amuser, et mme loccasion provoquer les lecteurs du Gaulois dAr-
147
thur Meyer. Tour tour ironique ou cinglant, moqueur ou iconoclaste, il avait

appris sindigner, manier limprcation si le sujet le demandait.
Il avait publi une trentaine de chroniques en 1883, plus de vingt en 1884,
mais en 1885 seulement quatorze. Sil nest plus oblig de pondre un papier
intervalles rguliers pour un Meyer ou autre Magnard, il continuera en 1886
chroniquer, mais dune manire plus pisodique, et seulement lorsquun
vnement, politique ou littraire, une personnalit, ou un fait divers attire
son attention. cette poque, par contre, Octave Mirbeau, tout en dtestant
cordialement le genre5, tait oblig de compter encore sur le journalisme pour
arrondir ses fins de mois.
Ni Maupassant ni Mirbeau ne sont, ni ne deviendront jamais des immortels, et ils affichent pour linstitution le mme mpris quils rservent pour
ceux qui ont pour ambition denfiler lhabit vert. Mirbeau, on le sait, dnonce
inlassablement et depuis bien longtemps lAcadmie, se moque de ses partis
pris et ses manies de vieille dame6 et, en 1884, dans Academiana , glosant
sur la nouvelle de llection de Ludovic Halvy, il voque, la distance quil
y a souvent entre un artiste et un immortel . Un des thmes de prdilection
de Maupassant aussi, cest, non seulement linutilit de lAcadmie, mais
aussi linfluence nfaste de cette institution. Dans une chronique de 1883,
il pestait dj contre les concours et les prix de posie divers patronns par
lAcadmie et contre linfluence mortifre quelle exerait sur le monde des
lettres : Notre vieille Acadmie a des regains tous les ans. Elle fait refriser la
petite tour qui lui sert aujourdhui de perruque, ajuste dessus un bonnet de
douairire rubans, puis descend au coin du quai pour amadouer les jeunes
talents ( Sursum corda , Le Gaulois, 3 dcembre 1883). Tous deux, Mirbeau
comme Maupassant, se dfendraient davoir jamais ambitionn dentrer sous
la coupole : Comment Victor Hugo a-t-il pu dsirer daussi vulgaires triomphes ? , demande Mirbeau aux lecteurs et lectrices du Matin dans ses Notes
acadmiques .
Dj, lors de la rception de Franois Coppe en 1884, Maupassant stait
moqu de llection de Halvy quon venait dannoncer : Voil donc Coppe baptis avec la prose de M Cherbuliez []. Au tour de M. Edmond About,
maintenant, et puis au tour de M. Ludovic Halvy. Le Paris qui pense va samuser avec ces entres sensation ( Les Acadmies , Gil Blas, 22 dcembre
1884). Et Mirbeau semblait partager alors lavis de son cadet sur Halvy, quil
dcrivait dans Academiana comme un homme desprit [qui] a crit de
charmantes petites choses, dun parisianisme assez vif et la porte de toutes
les intelligences .
Dans sa chronique de fvrier 1886, Maupassant, un brin condescendant,
voquera la gaiet aimable du spirituel crivain, du charmant fantaisiste
qui nous devons les Cardinal7 . Et Mirbeau, narquois, lui embote le pas dans
ses Notes acadmiques : Certes, M. Ludovic Halvy nest pas le premier
148
vaudevilliste venu , reconnatil ; et on lui doit beaucoup de

choses gaies et du plus fin esprit.
Les Petites Cardinal par exemple. Halvy lui-mme nen disconviendrait pas sans doute, lui
qui dans son allocution de rception reconnaissait volontiers quil
navait jamais vcu que parmi
les lgres fictions du thtre et
du roman .
Mais si Mirbeau, et Maupassant dans une moindre mesure,
tournent en drision llection du
nouvel acadmicien, cest surtout
que son principal titre de gloire
est davoir t un des librettistes
de Jacques Offenbach si ce
nest davoir commis limpardonnable Abb Constantin en 1882.
Un roman leau de rose pour
jeunes filles, do lon ne peut
dgager, ni une observation cuAffiche du film de Gilles Grangier,
rieuse, ni de lesprit, ni de lmotir des Petites Cardinal (1877).
tion, ni le plus lger grain dart ,
affirmait Mirbeau en 1884, mais un roman que lAcadmie, je crois, a couronn, en attendant mieux ( Academiana )8.
Pour Mirbeau, cette lection prouve encore une fois que, dans le monde
des lettres, les rcompenses sont donnes ceux qui les mritent le moins. La
premire phrase de sa chronique donne le ton : Pour faire un acadmicien,
dans le temps o nous vivons, la recette nest pas malaise. Il suffit de rencontrer un homme poli, de quelques relations, et qui soit capable de commettre
finement toutes sortes de choses, sauf un livre, une pice, ou des vers, bien entendu. Loprette pourtant nest point une mauvaise recommandation surtout
si lon sest born y collaborer vaguement. Mais, ds que vous avez une uvre
montrer principalement une belle uvre vous ntes plus bon rien, pas
mme devenir acadmicien []. LAcadmie ne demande que des courbettes.
Et plus se courbe le candidat, plus il sagenouille, plus il rampe, et plus il a de
chances dtre admis dans lillustre assemble. La preuve, cest que lopinitret de Halvy a eu sa rcompense : Avec cet air de souriante franchise quon
lui connat, M. Ludovic Halvy dit tout venant : Je ne mattendais pas un tel
honneur, jai eu bien de la chance. M. Ludovic Halvy est dune modestie qui
149
frise lhumilit. Non, il na pas eu de chance,

et le hasard nest pour rien son lvation.
Il a eu beaucoup dhabilet, beaucoup de
tnacit, voil tout9.
Mais, le 4 fvrier 1886, sous la coupole
de lAcadmie, ce nest pas la longue lucubration de Ludovic Halvy qui a le plus
frapp les esprits10. Cest plutt la rponse
spirituelle, pleine dironie et de sous-entendus cocasses qudouard Pailleron a faite au
nouvel acadmicien. Mirbeau y consacre le
dernier paragraphe de sa chronique : Je
recommande tout le monde de lire le discours de M. Pailleron, qui rpondait M. Ludovic Halvy. Il est plein de verve, desprit,
de fine raillerie, de mots hardis qui nont
point souvent la bonne fortune dtre

entendus en ce lieu guind et refroidi
[]. Jimagine que M. Ludovic Halvy
aura d souvent et vivement sentir
la piqre se ces mots acrs, qui sifflaient, les uns comme des flches, les
autres comme des balles11.
Lauteur du Monde o lon sennuie flicite le nouvel acadmicien
davoir su, pendant une longue et
glorieuse carrire, crer des uvres individuelles [] frappes du
coin du parisianisme, pour me servir
dun mot que vous avez maintenant
tous les droits dimposer au Dictionnaire . Et Pailleron de citer, parmi
dautres chefs-duvre, Deux Mariages (1883), LAbb Constantin12, et
je regarde si la vote de cette coupole austre ne va pas scrouler sur
moi surtout M. et Mme Cardinal .
Il flicite Ludovic Halvy de ne pas
avoir voulu dans son uvre manier
Edgar Degas, Ludovic Halvy sentretenant

avec Mme Cardinal (1877).
150
ce fameux scalpel du roman scientifique contemporain , et de prfrer ce

quil appelle une indiffrence railleuse .
Puis, sur un ton goguenard, il cite des facteurs qui auraient pu nuire ses
chances, dabord quil est un auteur dramatique13, puis quil ntait quune
moiti dune collaboration siamoise . Car, pour certains, Halvy devait une
bonne partie de son succs ses collaborations avec Meilhac : Aprs vous
avoir reproch dtre un auteur dramatique, on vous reprochait de ntre que la
moiti14. Mirbeau lui fait le mme reproche dans ses Notes acadmiques :
Loprette pourtant nest point une mauvaise recommandation surtout si lon
sest born y collaborer vaguement , reconnat-il, persifleur comme si souvent.
Car pour accder lAcadmie par les temps qui courent, il suffit, nest-ce pas,
de montrer quon est capable de commettre finement toute sorte de choses,
sauf un livre, une pice, ou des vers, bien entendu . Et Mirbeau de conclure sa
chronique avec la rflexion suivante : Mais, dans tout cela, je pense quon na
pas assez parl dOffenbach. Histoire de remettre Halvy dfinitivement sa
place ? On ne saurait parler de Halvy sans parler aussi dOffenbach, voyons !
* * *
Rendant compte dune rcente dition de ses chroniques15, Pierre Michel
ne mnage pas ses critiques lgard de Guy de Maupassant. Dans des chroniques qui sont caractrises souvent par un style qui est dune platitude
affligeante , lauteur de La Maison Tellier fait gnralement preuve dun dilettantisme confinant lindiffrence , affirme Michel. Il est rare que le lecteur
sente une relle force de conviction, ou un combat pour des valeurs, thiques
ou esthtiques : Les chroniques de Maupassant laissent le plus souvent une
impression de vacuit et de superficialit , conclut-il16.
Pendant lhiver 1885-6, Guy de Maupassant est en villgiature Antibes, et
vient dassister au mariage de son frre Herv Grasse, courant janvier. Cest
sans doute donc dans la presse quil a lu un compte rendu de la sance acadmique du 4 fvrier. La vivacit de sa raction montre son irritation quand
il apprend que Ludovic Halvy a pris pour cible un de ses matres penser,
Schopenhauer17, proposant quon excommunie le philosophe allemand et
quon dclare loptimisme obligatoire. La gaiet aimable du spirituel crivain,
du charmant fantaisiste qui nous devons les Cardinal, sefface devant la gaiet
sournoise et terrible du grand ironique de ce sicle. Ils ntaient pas crs pour
se comprendre en effet , rtorque Maupassant, dans une chronique pour Le
Figaro intitule Nos optimistes : M. Halvy, homme heureux, auteur heureux18, qui tous les succs arrivent, et qui les mrite19, juge excellente lexistence, et ses voisins de lAcadmie, des tres exceptionnels, do il conclut que
tous les hommes sont parfaits et toutes les choses souhait. [] Nous avons
dj vu, je crois, dans un conte de Voltaire, un certain docteur de cet avis , fait
remarquer Maupassant.
151
Comme lindique dailleurs le titre de sa chronique et cette entre en

matire fracassante , ce qui pousse Maupassant faire son article, ce nest
pas vraiment la crmonie acadmique elle-mme. Cest que le discours de
lauteur de La Grande-Duchesse de Grolstein lui fournit un excellent prtexte
pour faire le procs dune conception des lettres qui est aux antipodes de la
sienne.
On dirait que Maupassant se sent personnellement vis par cette attaque
en rgle contre la littrature contemporaine. Dentre de jeu, il annonce la
couleur : Pourquoi les gens contents qui entrent lAcadmie, aprs lavoir
beaucoup dsir, veulent-ils empcher les autres davoir un idal diffrent, plus
difficile, mme inaccessible ? Peu importe dailleurs ! Ce qui importe, cest
dempcher tout prix quon nous parle plus longtemps du pessimisme qui
devient la grande scie de notre troisime Rpublique.
Puis il consacre toute la premire partie de sa chronique une parodie
dun texte de loi ; il rdige ce quil appelle une Loi tendant rprimer le pessimisme contemporain, avec parmi ses articles, les suivants :
Art. 8 : Il est interdit tout Franais riche et bien portant de sapitoyer
sur le sort des misrables, des vagabonds, des infirmes, des vieillards sans
ressources, des enfants abandonns, des mineurs, des ouvriers sans travail
et en gnral de tous les souffrants qui forment en moyenne les deux tiers
de la population, ces proccupations pouvant jeter les esprits sains dans la
dplorable voie du pessimisme.
Art. 9 : Quiconque parlera de Decazeville ou de Germinal sera puni de
mort.
Art. 11 : La tendance au pessimisme, provenant dune manire de penser
dfectueuse de la nouvelle gnration, le gouvernement, grce au prcieux
concours des trente-six membres toujours vivants de lAcadmie Franaise,
runis sous la prsidence de M. Ludovic Halvy, croit devoir rectifier de la
faon suivante quelques ides dfectueuses et dangereuses qui ont cours
dans le public.
Le but des onze articles qui composent cette loi interdisant le pessimisme
est de dmontrer, par une sorte de raisonnement par labsurde, la btise des
optimistes tout crin et linanit dun optimisme systmatique et inconditionnel. Dans la deuxime partie de la chronique, poursuivant sa dmonstration,
Maupassant samuse passer en revue les rois de France pour dcider si, au vu de
leurs qualits ou de leurs dfauts, on devrait conclure dfinitivement dans le sens
de loptimisme ou du pessimisme.
* * *
Aprs avoir lu ces deux chroniques, quelles conclusions peut-on en tirer ?
Pour Maupassant comme pour Mirbeau, llection de Ludovic Halvy nest
quun prtexte : chacun saisit loccasion pour enfourcher un cheval de bataille
prfr. Mirbeau est piqu au vif par llection de Ludovic Halvy, et le fou-
152
gueux polmiste ne peut cacher son agacement. Ces Notes acadmiques

sont en quelque sorte le condens de tous les articles o il crie haro sur lacadmisme, stigmatise lAcadmie en tant quinstitution et se gausse de ceux qui
ont pour ambition dy siger.
Maupassant quant lui semble prendre la chose plus la lgre, et sa chronique est il faut le dire un peu trop longue pour son (maigre) contenu. On
nest pas tent, en lisant Nos optimistes , de prendre Maupassant trop au
srieux. Et pourtant, comme lcrit fort justement Grard Delaisement propos de Maupassant chroniqueur20, sans prtendre une hauteur de pense
philosophique exemplaire, il a vu et senti son temps . Il a une aptitude certaine saisir et pingler les travers de ses contemporains et de son poque.
Lattaque dHalvy contre le naturalisme linterpelle, cela ne fait aucun doute,
et il tient manifestement exprimer dans cette chronique son profond dsaccord avec les sentiments que le nouvel acadmicien vient dexprimer.
Mirbeau, on le sait, aime la polmique, il dnonce, vitupre. Il est rare
quil aborde un sujet, un artiste, une personnalit quelconque calmement,
sans parti pris. Le ton est souvent ironique ; il peut tre caustique, mordant,
froce loccasion. Dans une chronique de Maupassant, par contre, le ton est
quelquefois moqueur, souvent railleur, persifleur, mais sans plus.
On sait combien la chronique tait un facteur important dans la popularit
dun journal, et en consquence toute limportance pour le directeur dun
grand quotidien davoir sa disposition une bonne quipe de chroniqueurs.
Mirbeau et Maupassant, chacun sa manire, ont saisi loccasion de la crmonie du 4 fvrier 1886 lAcadmie pour donner leurs lecteurs et lectrices
respectifs un compte rendu dun vnement incontournable de la saison parisienne. Mais journalisme et polmique allant de pair chacun a profit de
loccasion pour aborder un de ses thmes de prdilection et pour donner du
monde des lettres sa vision propre.
Adrian RITCHIE
Universit de Bangor, G.-B.
NOTES
1. Halvy avait t lu lAcadmie le 4 dcembre 1884, en remplacement du comte Joseph
dHaussonville.
2. Le Temps parle de soporifique rception acadmique , et la presse parisienne est unanime
critiquer le discours du nouvel immortel : Ne sest-il pas ingni, cette occasion, dassommer les auditeurs, les auditrices en ravissantes toilettes pendant plus dune heure, dune
harangue pesante et ennuyeuse , se plaint Ernest Roche dans lAcadmie (LIntransigeant,
le 6 fvrier).
3. Voir Adrian Ritchie, Maupassant en 1881 : entre le conte et la chronique , dans Guy de
Maupassant, tudes runies par Nolle Benhamou, CRIN, 2007, pp. 11-20.
4. Cest une priode fconde pour Maupassant. M. Parent est paru en volume chez Ollendorff
dbut dcembre 1885, une longue nouvelle intitule La Petite Roque vient de paratre en feuille-
153
ton dans le Gil Blas du 18 au 23 dcembre. Marpon et Flammarion se disputent la primeur dun
recueil de nouvelles, Toine, qui paratra en janvier 1886.
5. Jai horreur de ce quon appelle, dans les journaux, la chronique , crira-t-il une semaine
plus tard, dans Le Matin. Cest dans la chronique [] que leffort, le talent, le gnie, comptent
leurs ennemis. La chronique est lagence Cook des succs boulevardiers ( La Chronique , le
12 fvrier).
6. Academiana (La France, 10 dcembre 1884). Dans propos de lAcadmie , chronique motive par la candidature dAlphonse Daudet, il dcrit lAcadmie comme une douairire trs vieille, manire et prtentieuse, coiffe dune perruque poudre, couverte de falbalas
suranns, et minaudant et caquetant (Le Figaro, 16 juillet 1888).
7. La srie avait commenc en 1880 par Les Petites Cardinal. Le plus rcent de la srie tait La
Famille Cardinal (1883).
8. Dj en 1882, LAbb Constantin avait t jou au Gymnase, dans une adaptation de Crmieux et Decourcelle.
9. Petit fonctionnaire sous lEmpire, devenu membre du Corps lgislatif en 1860 et protg
du duc de Morny jusqu la mort de ce dernier en 1865, Halvy avait pris son courage entre
deux mains, avait donn sa dmission, et stait lanc dans la vie littraire plein temps. Pour
ce modeste fonctionnaire devenu vedette du showbiz, il avait fallu de lambition, du courage
et de la tnacit !
10. Le discours de M. Halvy tait peut-tre un peu trop srieux pour son genre de talent ,
lisait-on dans Le Matin, le 5 fvrier.
11. Un crivain de profession, notait Maupassant dans La Politesse , une chronique de
1881, ne doit ignorer aucun des secrets de cette dangereuse escrime de la polmique . Il sait
quon a entre les mains cette pierre qui peut frapper au front et abattre les plus grands : le mot,
le mot quon jette avec la phrase, comme on lance un caillou avec la fronde .
12. Ce roman de 1882, un gros succs de librairie, est la cible de lironie de Pailleron aussi :
Vous avez fait un bien autre tour de force, Monsieur, dans un autre de vos livres, vous avez rhabilit la vertu. Pauvre vertu ! Le vulgaire la raille, les gens de plaisir la trouvent ennuyeuse.
13. Il parat quil nen faut plus lAcadmie.
14. Une rfrence sans doute Henri Meilhac (1831-1897), qui collabora avec Halvy sur des
livrets dopra-bouffe pour Jacques Offenbach (La Belle Hlne, La Vie parisienne). Meilhac sera
lu lAcadmie en 1888.
15. Guy de Maupassant, Chroniques, La Pochothque, 2008. Ed. Henri Mitterand. Voir Cahiers Octave Mirbeau, n 16, 2009, pp. 303-4.
16. Cahiers Octave Mirbeau, n 16, p. 304. Il est vrai que ses chroniques sont de facture et
dcriture ingales. Maupassant lui-mme, dans Messieurs de la chronique (1884), mesurait
avec lucidit les difficults de ce mtier terrible dcrire tous les jours, davoir de lesprit tous les
jours, de plaire tous les jours au public . Voir Anne de Vaucher-Gravili, Papiers dun jour :
Maupassant et la pratique dun mtier difficile , in Maupassant et lcriture, Actes du colloque
de Fcamp, Nathan 1993.
17. Albert Wolff crira dans Le Figaro du 15 fvrier : Paris est plein de Schopenhauer en herbes qui rongent les lettres franaises comme le phylloxera dvore les vignes de Bordeaux.
18. On ma souvent reproch dtre un homme heureux et je nai jamais fait difficult de
reconnatre que cette accusation tait pleinement justifie , avoue Halvy.
19. Au nouvel acadmicien qui se dclarait surpris par son lection, douard Pailleron avait
rpondu : Vous tes vraiment trop modeste, Monsieur, en attribuant votre succs dautres
qu vous-mme. [] Ne voir en vous quun homme heureux, cest mconnatre le charme de
votre talent et de votre personne, la clairvoyance de votre esprit, la fermet persistante de votre
caractre (. Pailleron, Discours acadmiques, Calmann-Lvy, 1886, p. 127).
20. La Modernit de Maupassant, Paris, ditions Rive droite, 1995, p. 26.
UNE LETTRE INDITE DE MAUPASSANT MIRBEAU

loccasion dune vente aux enchres, qui a eu lieu lHtel Drouot le 6
dcembre 2010, a t vendue, pour 750 1, une courte lettre de Maupassant
dont il appert que le destinataire, rest inconnu si lon en croit le catalogue,
nest autre, en fait, quOctave Mirbeau. Il y remercie son ami pour le long
article que celui-ci a consacr Bel-Ami dans les colonnes de La France, le 10
juin 18852.
Mirbeau y qualifiait ce roman de livre
trs remarquable et qui ne manque pas de
courage et y affirmait demble que M.
Guy de Maupassant ntait jamais entr plus
profondment dans la psychologie humaine
et quil a[vait] crit l quelques pages admirables, dun art trs puissant et dfinitif :
bref, pour lui, ctait un vrai rgal de lettres
que ce livre . On aurait donc pu sattendre
un petit mot plus chaleureux que le laconique et banal billet que nous reproduisons ci-dessous et qui aurait pu sadresser
nimporte quel scribouillard plutt qu
son ancien complice de la feuille de rose.
Ny aurait-il pas, sous-jacente la gratitude
exprime, une certaine irritation, lie ce
quil appellera les allures changeantes
de Mirbeau, dans sa lettre du 15 dcembre
1886 ? Le moins que lon puisse dire, en
effet, cest que, depuis deux ans, le futur auteur du Calvaire souffle le chaud
et le froid3, alternant les compliments les plus vifs et les plus sincres et les
attaques, parfois quelque peu perfides, contre ce quil considre comme du
rclamisme dans la faon dont Guy organise sa clbrit croissante4. Il en allait
prcisment de mme dans son article sur Bel-Ami. Car, aprs le dithyrambe
inaugural, qui pourrait bien avoir eu pour fonction den attnuer la porte,
venait une pique qui na pas d manquer dirriter lintress. Regrettant que
155
son ami ait cru devoir donner des explications , dans une lettre parue dans
le Gil Blas, histoire de rpondre aux attaques dont il tait lobjet de la part de
journalistes outrags dans leur honneur5, Mirbeau ajoutait.
Jestime quil a eu tort. Un livre comme le sien se dfend de lui-mme,
contre les comiques indignations des Bel-Ami du journalisme, et les lourdes
criailleries des pontifes. Il devait rester indiffrent ces attaques6, se croiser
les bras et sourire. Il devait croire aussi que son succs ntait point tranger
cette explosion soudaine de vertu de vertu dans laquelle il entre une bonne
moiti de jalousie. / Je pense quun crivain de la valeur de M. de Maupassant, quand il a fait ce quil croyait devoir faire, ne doit compte personne
de ses intentions, et que cest se diminuer que de smouvoir de critiques
comme celles-l. Il faut les ignorer ou sen moquer. Jaurais donc prfr
quil gardt le silence cette forme loquente du ddain. Mais, sil voulait
parler, il et d le faire en ces termes : Cest vrai, jai peint aussi brutalement, aussi vridiquement que possible, un pisode de la vie du journaliste.
Mais avouez que, tout en restant dans la vrit, jai mis quelque discrtion,
et vous auriez d men savoir gr. / Je nai point tout dit de ce que je sais, de
ce que jai vu, de ce que je vois tous les jours7. Les turpitudes, les infamies
que lon se raconte ngligemment, je ne les ai dvoiles quen partie. Je nai
fait montre quelles besognes obscures et malpropres travaille un journal,
ce quil y a, sous ltiquette menteuse, de violences quotidiennement accomplies et de sottises ternellement irrmdiables. Pensez-vous donc que
jaie dit ce que vous savez mieux que personne ce que le journalisme
daujourdhui, devenu une sorte desclave abruti aux mains des partis politiques et des coteries mondaines,
lve de canailles et ce quil rabaisse
de braves gens ! / Jai fait lhistoire
dun journaliste et non pas celle
du journalisme, histoire dailleurs
bien au-dessous de la ralit, non
pas dans les rsultats obtenus, mais
dans les moyens employs. Et si
quelques-uns sen plaignent, cest
que jai frapp fort et vis juste. Les
honntes gens se sentent-ils donc
atteints parce quon condamne un
voleur ? Quant au journalisme, cest
une histoire terrible, qui nest pas
faite, qui ne sera jamais faite, car elle
va dcroulements en croulements,
jusqu labrutissement dun peuple
et la fin dun monde.
Le reproche est double. Dune

part, face des attaques injustifies
et venimeuses, le silence lui apparat comme la plus digne et la plus
Ferdinand Bac, illustration pour Bel-Ami.
156
cinglante des ripostes et vaut beaucoup mieux que des explications qui
ne font que diminuer celui qui sy abaisse, et qui pourraient bien, de
surcrot, tre perues comme de maladroites et contre-productives justifications. Dautre part, dans lespce de prosopope o il fait parler lauteur,
se substituant avantageusement lui, Mirbeau souligne, par contraste, la
discrtion , cest--dire la mollesse, voire la superficialit, de la critique des
murs journalistiques dans Bel-Ami. Pour sa part, il a les a dj stigmatises
dans plusieurs de ses chroniques, notamment Le Chantage (Les Grimaces,
9 septembre 1883), Le Journalisme (Le Gaulois, 8 septembre 1884), Le
Chantage (La France, 12 fvrier 1885), Le Journalisme franais (La France,
14 mai 1885), et il reviendra sur le sujet dans La Libert de la presse (Le
Gaulois, 7 juin 1886), La Police et la presse (Le Gaulois, 15 janvier 1896),
et, une nouvelle fois, dans la prface Tout yeux, tout oreilles, de Jules Huret, en 19018. Il estime sans doute que Maupassant ne va pas assez loin dans
sa critique du total chec de la presse de lpoque remplir ce qui devrait
tre sa mission. Car, pour lui, au lieu, comme elle le devrait, dinformer, de
cultiver et dmanciper intellectuellement ses lecteurs, qui sont censs tre
aussi les citoyens dune Rpublique prtendument dmocratique, elle ne fait
que dsinformer, conditionner et crtiniser les larges masses, poursuivant
sa faon le travail d abrutissement dun peuple entam par la sainte trinit
de la famille, de lcole et de lglise, ce qui est infiniment plus important et
plus grave que les quotidiennes turpitudes de quelques professionnels de
la plume.
Pierre MICHEL
***
LETTRE DE MAUPASSANT MIRBEAU
Samedi [13 juin 1885]

[En-tte : 10 rue Montchanin]
G. M.
Mon cher ami,
Je suis rentr seulement hier Paris9 et je trouve chez moi ton article de La
France10. Je te remercie bien vivement de ce que tu dis de mon livre et je te
serre trs cordialement les mains.
Ton
Guy de Maupassant
O te trouve-t-on ?
157
NOTES
1. Lestimation figurant sur le catalogue de la vente ntait que de 250/300 .
2. Je remercie trs vivement M. et Mme Thierry Bodin davoir eu lextrme obligeance de
scanner cette lettre mon intention.
3. Voir Pierre Michel, Mirbeau et Maupassant , LAnglus, n 18, 2009, pp. 26-40.
4. Voir notamment Rclame , Le Gaulois, 8 dcembre 1884 (article recueilli dans ses Combats littraires, LAge dHomme, 2006, pp. 115-118).
5. crite Rome le 1er juin, cette lettre a t publie fans le Gil Blas du 7 juin. Maupassant y
crivait notamment : Jai dcrit le journalisme interlope comme on dcrit le monde interlope.
Cela tait-il donc interdit ? Et si on me reproche de voir trop noir, de ne regarder que des gens
vreux, je rpondrai justement que ce nest pas dans le milieu de mes personnages que jaurais pu
rencontrer beaucoup dtres vertueux et probes (Chroniques de Maupassant, tome III, UGE
10/18, 1980, pp. 164-168).
6. En fait, Mirbeau ne restera pas davantage indiffrent aux attaques contre Le Calvaire et, tout
comme son ami Maupassant, il y rpondra, dans la prface la neuvime dition de son roman
(Le Figaro, 8 dcembre 1886). Mais, plus quune dfense, ce sera surtout pour lui loccasion de
dfinir positivement ce quil entend par patriotisme.
7. Comme Maupassant collabore au Gil Blas, Mirbeau fait comprendre que cest bien ce quotidien qui lui a servi de modle pour son roman.
8. Tous ces textes ont t recueillis dans notre dition des Combats littraires de Mirbeau.
9. Maupassant se trouvait en voyage en Italie depuis le mois davril.
10. Article intitul La Presse et Bel-Ami et paru dans La France du 10 juin 1885.
RENOIR ET MIRBEAU
Une lettre indite de Renoir Mirbeau
Le 22 novembre 2010, a t vendue, lHtel Drouot, une lettre indite de
Renoir Mirbeau qui tait estime de 1 800 2 000 . Cette dcouverte est
loccasion pour nous de faire le point sur les relations entre les deux hommes.
On connat depuis longtemps ladmiration de Mirbeau pour celui quil appelait le peintre de la femme . Il lui a consacr deux articles dithyrambiques :
le premier, dans La France du 8 dcembre 1884, aprs lavoir sans doute rencontr, la demande de Durand-Ruel ; le second, en 1913, dans les Cahiers
daujourdhui de George Besson1, o il affirmait notamment que Renoir ne
se prenait pas pour un prophte , ne cherchait pas rsoudre les grands
problmes de lhumanit, ni sauver le monde , pas mme accomplir
sa destine , mais quil avait, toute sa vie, peint comme on respire : Il a
vcu et il a peint. Il a fait son mtier. Cest peut-tre l tout le gnie. [] Il ne
peint ni lme, ni le mystre, ni la signification des choses, parce quon natteint
un peu de la signification, du mystre et de lme des choses que si lon est attentif leurs apparences. Mirbeau la galement voqu logieusement dans
plusieurs autres chroniques, en particulier dans Le Gaulois du 16 juin 1886,
o il crivait, entre autres compliments, quil avait tout compris, tout saisi,
tout exprim de ce qui soffre, ce qui se cache, ce qui se devine ; et dans
le Gil Blas du 14 mai 1887, o il voyait, dans Les Baigneuses (vers 1887, Philadelphie, Museum of Art), une des plus belles et des plus curieuses uvres
de ce temps , admirant le paysage dune clart extraordinaire et une toile
profondment mdite et dun art tout exceptionnel . Mme si, dans son
Olympe personnelle, Renoir nest pas plac tout fait aussi haut que Claude
Monet ou Van Gogh, il fait bien partie des happy few avoir suscit, trente ans
durant, le plus de louanges de la part dun critique qui passait pourtant pour
tre fort exigeant.
En revanche, on sait beaucoup moins ce que Renoir pouvait bien penser
de lcrivain. On sait quil la rencontr plusieurs reprises, loccasion des
dners des Bons Cosaques et des dners impressionnistes, quil est all avec lui
une exposition des no-impressionnistes2 et que leurs relations taient assez
cordiales pour que Mirbeau intervnt auprs du peintre afin de faire barrage
159
Auguste Renoir, Les Grandes Baigneuses, 1887.
la cooptation du cabotin Coquelin aux Bons Cosaques, en 1887, et lui ft don,

lanne suivante, dun exemplaire de LAbb Jules. Mais ils ne sont pour autant
jamais devenus intimes. Faut-il supposer que lengagement anarchiste et le
cynisme provocateur du grand dmystificateur ntaient gure de nature
susciter ladhsion de Renoir, ni a fortiori son enthousiasme ? Ce serait oublier
que Renoir tait lui aussi anarchisant, par certains cts, et quil aimait bien,
lui aussi, les provocations. Certes, laffaire Dreyfus a pu les loigner un temps,
mais Mirbeau tait aussi admiratif en 1913 quen 1884, sans que les divergences politiques nes au cours de lAffaire aient eu le moindre impact ngatif.
RENOIR ET LABB JULES
Il est plausible que le peintre ait remerci le critique pour son article de La
France, mais sa lettre na pas t retrouve et nest pas atteste. Par contre, on
connat sa lettre de remerciement du 18 juin 1886, pour sa mention logieuse
dans Impressions dart , paru deux jours plus tt dans Le Gaulois3 : refusant
de faire le malin , il sy disait trs fier davoir t plac ct des deux
plus grands artistes de lpoque cest--dire Auguste Rodin et Claude Monet et trs reconnaissant du regain de courage que lui donnait ce cou-
160
rageux article , pour, la prochaine exposition, prouver tout le monde que

vous avez raison . Et, pour conclure, ces mots aussi cordiaux que lapidaires :
Mille amitis et remerciements .
Deux ans plus tard, cest pour remercier Mirbeau de lenvoi de LAbb
Jules quil lui adresse une nouvelle lettre, indite jusqu ce jour, quAugustin
de Butler, qui prpare une dition de la correspondance du peintre4, nous a
communique :
Mon cher Mirbeau
Je suis trs embarrass pour vous dire que je trouve LAbb Jules une
uvre pleine de force et surtout dinattendu, ce qui est lessence de la vie
mme. On ne sait jamais ce que cet tre va faire et lon va jusquau bout
empoign par cette nature qui en somme est la nature de tout le monde avec
plus ou moins de degrs (comme lalcool). Quand je dis la nature de tout le
monde il faut ajouter (qui a une valeur).
Voil, mon ami, mon apprciation, prenez-la pour ce quelle vaut, elle est
telle que je la pense.
Toutes mes sympathies5.
Renoir
Cette brve missive est surprenante plusieurs gards. Tout

dabord, on sent le peintre gn (il
se dit trs embarrass ). Serait-ce
de devoir sexprimer, sans tre dsobligeant lgard dun critique
influent et qui lui est si prcieux,
sur une uvre plus susceptible de
lennuyer que de lemballer ? Cest
possible, mme si, dune manire
gnrale, Renoir se soucie peu des
critiques et ne cherche pas plaire,
et, pour ce qui est de Mirbeau,
quil connat, il na de surcrot
aucun doute avoir sur ladmiration quil lui voue. Son embarras
vient peut-tre de sa rticence
sexprimer avec des mots (et non
avec son pinceau), sur un domaine
(la littrature) qui nest pas le sien.
Dj rticent sexprimer sur la
peinture, plus forte raison hsitait-il recourir aux mots pour
parler de choses qui ne sont pas
de sa comptence directe. Mais,
161
en loccurrence, lapprciation de LAbb Jules qui suit laveu inaugural de

son embarras ne le confirme nullement, et ce qui frappe, bien au contraire,
cest la justesse de la perception du roman et de son hros ponyme, en parfait accord avec ce que le romancier a entendu faire. De fait, le qualificatif
d inattendu convient bien un rcit qui est emmen tambour battant par
un personnage qui est, pour tous les tmoins de sa vie, une indchiffrable
nigme et dont personne, par consquent, ne peut imaginer par avance ce
qui va bien pouvoir lui passer par la tte. Or, comme Mirbeau ne cesse de le
rpter, il en va de mme dans la vie qui, contrairement ce que croient
les naturalistes, nafs adeptes dun dterminisme simpliste, est dune telle
complexit que personne ne peut en embrasser tous les rouages, ni a fortiori
en dgager des lois immuables : loin dtre un cosmos, elle nest quun chaos,
et limprvisibilit en est une constante indpassable. Renoir pensait-il donc,
lui aussi, que lessence de la vie est dtre totalement imprvisible ? En ce
cas, la convergence des deux esprits ne serait nullement fortuite. Ou bien
souhaite-t-il seulement ne pas dplaire son thurifraire ?
La premire hypothse celle dune convergence est conforte par laffirmation qui suit, sur la nature de Jules, qui nest jamais que la nature de
tout le monde , car elle reflte parfaitement la perception que le romancier
avait de son propre personnage. Mirbeau voyait en effet en lui un de ces tres
dexception bien que frquent dont la rencontre nous tonne, et dont on dit
Cest un fou, sans chercher dcouvrir le mcanisme de ces tres drgls6.
Si trange, si extravagant, si incohrent, que paraisse Jules au commun des mortels, qui le considreront facilement comme un fou, sans chercher au-del de
cette tiquette beaucoup trop pratique pour tre honnte, il nen est pas moins,
ses yeux, un homme comme les autres, avec ses faiblesses, ses vilenies, ses
contradictions et ses dchirements, il est vrai paroxystiques, et obissant son
propre mcanisme interne. Dans un article paru peu aprs, Impressions
littraires (Le Figaro, 29 juin 1888), Mirbeau a t amen expliquer, dune
faon plus gnrale, les contradictions dont tmoigne ce type dhommes, beaucoup plus frquent quon na tendance le penser, parce quil tmoigne de
ce quon pourrait appeler par anticipation un malaise dans la civilisation :
Chaque individu, surtout lindividu daujourdhui, dont la civilisation trop
dveloppe a dform les tendances primitives et les naturels instincts,
lindividu que tourmentent et surmnent les htes, les fivres, les vices, les
nvroses, les systmes, les doutes, les aspirations confuses, les mille besoins
factices et contraires lun lautre des poques de progrs, des socits
transitoires en travail de renouvellement ; lindividu plac, comme nous le
sommes tous, entre deux abmes, sur les confins du vieux monde agonisant,
au bord du monde nouveau, dont laurore pointe parmi les brumes qui
montent de lignor ; cet individu-l, profondment fouill dans lintime et
dans le cach de son tre, nest-il point une exception ? Et pourtant, nous en
sommes tous l.
162
Et il en profitait pour rgler son compte au scientisme vulgaire et mensonger des naturalistes zoliens : Et nest-ce point la pire des conventions que de
vouloir ramener lhumanit un mcanisme rgulier, tranquille et prvu, sans
les cassures et sans les explosions invitables ? Quant lcrivain qui a le malheur doser pntrer lme de lhomme, o gt le mystre jamais clairci de
la vie, ds quil ose dgager linconnu et le merveilleux, qui sont, pour qui sait
y atteindre, au fond des ralits, alors cest un pote, cest--dire un fantaisiste
habile aux mensonges, un amuseur, un pateur, de qui il ne faut rien attendre
de fort et de srieux7.
RENOIR CRITIQUE MIRBEAU
Au premier abord, laccord semble donc total entre le peintre et lcrivain. Et pourtant on ne peut sempcher davoir des doutes. Dabord, parce
quil serait bien tonnant que Renoir, qui cherche lharmonie, lquilibre et
la beaut, ait pu rellement tre sensible aux dchirements de labb Jules et
au dhanchement du rcit de Mirbeau, si contraire, de surcrot, aux codes
romanesques en vigueur, mme si Renoir ny manifeste pas un attachement
particulier. Ensuite, parce que les opinions quil a mises par la suite font
preuve dune svrit qui rvle du moins en apparence une totale incomprhension de Mirbeau. Ainsi en va-t-il par exemple, des propos nots le
27 juin 1907 par Harry Kessler dans son journal, au cours dun change entre
Renoir et Ambroise Vollard, qui voyait en Mirbeau celui qui est peut-tre le
premier crivain de notre temps et qui citait avec admiration la trame dun
de ses contes cruels, Avant lenterrement 8, pour prouver que tous les
sentiments forts passent facilement sur le dgot . Renoir ntait pas du tout
de son avis :
Ce que vous nous racontez l nest pas drle. a veut tre drle, mais a
ne lest pas. Il lui faut toujours de lexcessif, Mirbeau. Cest lhomme qui
ne sent pas la vie, qui ne comprend pour ainsi dire rien. Mirbeau, cest,
voil, cest une brute. Il est comme ce bonnetier qui a t en Suisse, qui a
vu deux montagnes, dont lune a quatre mille mtres et lautre trois mille, et
qui trouve naturellement celle de quatre mille bien plus belle que lautre. Il
lui faut des montagnes de douze mille pieds dans le paysage. Il ne voit pas,
que la beaut est partout, l, sur cette table, dans ce verre tout aussi bien
que nimporte o Il faut savoir trouver la beaut partout ; cest a qui fait
le pote. Mais Mirbeau, quand il veut peindre une pomme, il ne suffit pas
quelle soit grandeur nature, il la lui faut comme a (cartant les mains de
50 cm). Il a beaucoup de talent, mais on peut dire, malheureusement
Il cherche la vrit ; je veux bien. Mais cest la mme histoire que Courbet,
pour qui le Ralisme, ctait de peindre une tte de paysanne. Ds quon
voulait peindre quelque chose de joli, ce ntait plus du Ralisme ; on appelait a de lIdalisme. [] Qui peint donc la Vrit ? Je nai jamais mme pu
rendre un il exactement. Et si on la rendait, la vrit, elle ne nous plairait
163
peut-tre pas. Cest ma querelle avec Degas, qui nous faisait un tort, de ce
que nous nous appelions Impressionnistes. Il voulait se dire Raliste. Mais
Impressionniste est bien plus juste et bien plus modeste. Chaque artiste
met de soi-mme dans ce quil fait, quil veuille tre raliste ou non. Tenez,
voyez Vlasquez et Goya, qui taient bien des ralistes tous les deux. Mais
quand Vlasquez peint les personnages de la famille royale, ils ont tous lair
de grands seigneurs, parce que Vlasquez lui-mme tait grand seigneur ;
tandis que Goya, quand il peint la famille royale, il leur a donn lair dune
famille de boucher endimanche, de sauvages, auxquels on a mis des habits
dors paulettes. Chacun y met du sien. Ce qui reste de lartiste cest son
sentiment quil rend travers les objets9.
De nouveau les propos de Renoir sont doublement surprenants. Tout

dabord, bien sr, parce quils dnotent une espce de violente acrimonie
lgard dun crivain qui est son ami et envers qui il a une dette, avoue, de
reconnaissance, et parce quil dit exactement le contraire de ce quil crivait
dix-neuf ans plus tt : Mirbeau nest plus quune brute , qui ne sent pas la
vie et ne comprend pour ainsi dire rien ! Ensuite et surtout, parce que, sur
deux points importants, il se trouve, sans le savoir, peut-tre, exactement sur
la mme longueur donde que le critique :
* Mirbeau lui aussi na cess de rpter que lartiste est un tre privilgi
par la qualit intellectuelle de ses jouissances et qui, plus directement que
les autres hommes en communication avec la nature, voit, dcouvre, comprend, dans linfini frmissement de la vie, des choses que les autres ne verront,
ne dcouvriront, ne comprendront jamais10 . Depuis ses Salons de LOrdre
de Paris, parus sous pseudonyme en 1874-1876, il ressasse que cest cette
beaut cache dans les choses les plus simples quil appartient au vritable
artiste de dceler et de rvler lamateur, en essayant de lui faire partager
lmotion que lui-mme a ressentie. Et cette motion na rien voir, bien au
contraire, avec lampleur des sujets traits : Mirbeau est totalement rfractaire
lemphase et la pompe des grandes machines historiques ou patriotiques
dont il se gausse, alors quune pomme peinte par Czanne ou une paire de
vieux souliers peints par Van Gogh lmeuvent tout particulirement : Un
artiste est celui-l qui ressent une motion devant la nature, et qui lexprime.
[] On lui demande seulement dtre un brave homme, cest--dire, devant
une fleur, un regard, un caillou du chemin, devant nimporte quoi, davoir
entrevu une beaut, ressenti un frisson de la vie, et de nous le dire11. Peu lui
chaut le sujet ou le motif choisi, il ny en a pas de plus nobles que dautres : ce
qui importe, cest lmotion esthtique quil procure et qui permet lartiste
de transcender les limites du motif et de se projeter dans son uvre, qui sera
ds lors une sorte de synthse du sujet et de lobjet, un coin de nature, non
seulement vu et filtr, mais transfigur par un temprament dexception :
Lunique souci de lartiste doit tre de regarder sans cesse la Vie autour de lui
pour la reprsenter absolument telle quelle lui apparat. [] Par la force mme
164
de son temprament, il accentuera dans la Nature les formes et les couleurs

qui en expriment le mieux le sens. En reprsentant sincrement la nature, il la
fera comprendre sa manire, et cest tout lart12. On ne manque pas non
plus dtre tonn par lexemple des montagnes choisi par Renoir, car, loin
dappuyer son jugement froce, il le sape la racine : il est en effet en totale
contradiction avec ce quen a crit maintes fois Mirbeau, qui a abondamment
prouv, dans Les 21 jours dun neurasthnique, paru en juillet 1901, que les
montagnes les Pyrnes, en loccurrence , loin de le fasciner, lui laissaient
une impression dcrasement et dtouffement et ne faisaient que renforcer
son mal-tre et sa neurasthnie. Renoir pouvait-il rellement ignorer ce roman, qui avait fait pas mal de bruit ? Nen avait-il lu aucun extrait dans Le
Journal ? Cela serait bien tonnant.
* Au fil de ses chroniques esthtiques, dont Renoir a pourtant bien d lire
un certain nombre, Mirbeau adresse au ralisme, ou suppos tel, exactement
la mme critique que le peintre ! Lui aussi refuse vigoureusement la vulgate
raliste et la prtention la mimesis et conteste lide que les prtendus ralistes se font de ce quils appellent la ralit . Pour lui, qui se rclame de
Schopenhauer, cette ralit na aucune existence indpendamment de la
perception que nous en avons et qui est invitablement subjective. Aussi ses
propres rcits, impressionnistes et/ou expressionnistes, ne nous prsentent-il
du monde extrieur quune reprsentation subjective, sans que nous ayons
la moindre garantie quelle corresponde un tant soit peu une ralit objective, comme lillustre, par exemple, lincertitude qui persiste sur la culpabilit de Joseph dans les crimes dont le souponne trs fortement Clestine,
dans Le Journal dune femme de chambre. En prtendant copier btement la
ralit , les romanciers et peintres naturalistes font preuve dune trange
myopie . De surcrot, au nom du respect de cette ralit , ils en arrivent
refuser ce qui, selon Mirbeau, est consubstantiel lart, car une uvre dart ne
peut tre que subjective, et le monde extrieur doit y tre rfract travers le
prisme dformant du temprament de lauteur, comme il le confie Albert
Ads au soir de sa vie : Il ne suffit pas que la vie soit raconte dans un livre
pour quelle devienne de la littrature. Il faut encore que cette vie ait t pressure, minimise, falsifie, dans tous les alambics o lcrivain la fait passer :
son imagination, sa philosophie, son esthtique et sa sottise13. Ds lors, on
ne saurait juger de la valeur dune uvre par la fidlit la perception, toute
subjective aussi, et le plus souvent rductrice, que le profanum vulgus se fait
du monde extrieur. Pour Mirbeau, le pseudo-ralisme nest quune convention commode et scurisante, mais dangereuse, car, en prtendant copier
aveuglment la nature, on la trahit : En art, lexactitude est la dformation et
la vrit est le mensonge. Il ny a rien l dabsolument vrai, ou plutt il existe
autant de vrits humaines que dindividus14 formule pirandellienne par
anticipation !
165
POURQUOI CETTE SVRIT ?

Alors, comment expliquer que Renoir nait apparemment rien compris
Mirbeau ?
Une premire explication pourrait bien tre fournie par laccusation rcurrente dexagration, qui vise habituellement discrditer son propos et
infirmer son constat dune socit criminelle et en proie la folie : Il lui faut
toujours de lexcessif, Mirbeau. Il serait naturellement bien facile dobjecter
Renoir que toutes les atrocits perptres travers le monde au cours du
sicle qui a suivi dpassent mille fois en horreur tout ce que lauteur du Jardin
des supplices a pu imaginer de pire : ce nest certes pas lui qui exagre, mais
bien la ralit sociale et humaine, dont il ne fait que peindre de tout petits
fragments. Mais nest-ce pas justement ce que Renoir a choisi, lui, de ne pas
peindre ? Il a assez de choses embtantes dans la vie pour que nous nen
fabriquions pas encore dautres15 , affirme-t-il. Faut-il y voir, selon Mirbeau,
loptimisme de tous ceux qui se livrent aux forces de la nature et aux forces de
leur instinct16 ? Il semble quil sagisse plutt dun parti pris esthtique.
Et puis, deuxime reproche possible, derrire laccusation dexagration, il
se trouve que Mirbeau est un caricaturiste et un satiriste : il force les traits, il
dforme, il grossit, il recourt lhyperbole ou au dlire verbal, afin de ridiculiser ses cibles, de casser leur image de respectabilit et de les rduire leur
minimum de malfaisance , comme il le dit de ltat ; dsireux de dbusquer
les vices des hommes et de faire tomber tous les masques, il a galement tendance multiplier les effets, accumuler les invectives et les atrocits, forcer
les traits burlesques ou odieux des individus et des institutions quil vitupre
pour mieux les dcrdibiliser ou mieux les faire dtester, bref, il en fait trop,
au risque de voir une partie de ses lecteurs refuser de le prendre au srieux,
comme cest apparemment le cas de Renoir. Mais les seuls qui lintressent, en
ralit, ce sont les mes naves , qui sont susceptibles, grce sa pdagogie
de choc, de dcouvrir les choses sous un jour nouveau et de commencer se
poser des questions, ce qui nest probablement pas le cas dun peintre avant
toutes choses avide de rendre la beaut du monde.
Enfin, troisime critique implicite, travers les procds propres la caricature ou la satire, Mirbeau exprime aussi sa vision personnelle des tres et
des choses et son obsession-fascination de luniverselle laideur, et cela a bien
pu refroidir un peintre dont toute luvre , selon les mots mmes du critique, est une leon de bonheur et qui est peut-tre le seul navoir jamais
peint un tableau triste17 .
Une deuxime explication envisageable tiendrait aux gots de Renoir
en matire de littrature, de roman et de thtre. Daprs le tmoignage de
Georges Rivire, il aimait beaucoup Alexandre Dumas pre et les mlodrames
ad usum populi, aux antipodes de ce que Mirbeau apprciait et recherchait :
166
Il garda toujours une certaine tendresse pour le thtre populaire et nous

allions parfois revoir ensemble lAmbigu, la porte Saint-Martin ou au thtre de Montmartre, de vieux drames : Le Bossu, La Dame de Montsoreau, Le
Courrier de Lyon et La Tour de Nesles. Il sy amusait beaucoup et prouvait
plus que de lindulgence pour ce quil y avait de bonhomie dans ces pices
naves o les mchants sont toujours punis et qui ressemblent aux farces de
Guignol transposes lusage des grandes personnes. Sil en est bien ainsi,
on comprend que lunivers sombre de Mirbeau, o les salauds triomphent
toujours dtre des salauds , nait gure eu lheur de lui agrer. De mme, si
Renoir apprcie beaucoup les comdies de Musset, cest, daprs Georges
Rivire, parce quil nous conte de jolies histoires , cependant que les
autres , les auteurs de pices prtentions ralistes , talent devant
nous de vilaines murs et mettent en scne des gens quon dplorerait de
compter parmi ses parents et dont ne voudrait pas faire ses amis . La critique
vaut pour Alexandre Dumas fils, dont les personnages sont des pantins en
quoi il se retrouve bien daccord avec Mirbeau , mais aussi pour Mirbeau luimme, comme si les deux dramaturges avaient quoi que ce soit en commun :
Cest propos de la pice de Mirbeau Les affaires sont les affaires que Renoir
dclarait : Cest peut-tre bien, mais la conversation de ces gens daffaires ne
mintresse pas et je refuserais daller dner chez eux18. Certes, on comprend
quil nait nulle envie de recevoir Isidore Lechat sa table. Mais, si lon en
croit ce tmoignage, les critres du peintre en matire de thtre seraient rien
moins que littraires : ce seraient ceux dun spectateur qui cherche un simple
divertissement, une vasion, une source damusement, et qui naurait aucune
envie de retrouver sur scne ce quil na dj pas envie de voir dans la vie.
Faut-il le croire ? Jean Renoir pour sa part conteste le got de son pre pour le
mlodrame, o, aprs avoir pleur sur les malheurs de la pauvre orpheline ,
le bourgeois, dixit Auguste, rentre chez lui encore tout secou de gros sanglots et fiche la bonne la porte parce quelle est enceinte19 . Mais il reconnat
quil ne tolrait quAlexandre Dumas pre, ce vrai pote qui a invent lHistoire de France . Et il rapporte lui aussi que son pre ne voyait pas lintrt
daller perdre une soire contempler, mal assis dans un thtre , ce quil
pouvait regarder chez [lui] en pantoufles et en fumant une bonne pipe20 ?
On est tout de mme en droit de se demander sil ny a pas l une part de
fausse navet et de provocation.
Ce qui nous amne envisager une troisime explication plausible. Il
sagit l, rappelons-le, de propos rapports, cueillis au vol au cours de conversations intimes qui navaient pas vocation tre rendues publiques, ni, plus
forte raison, fournir une thorie littraire ou esthtique destine ldification des gnrations futures Et Renoir tait le premier mettre en garde
contre les conclusions abusives que certains commentateurs pourraient tre
incits en tirer. Ainsi George Besson rapporte-t-il ses propres mots (qui sont
167
donc prendre eux aussi avec circonspection !) : Dans une conversation

entre familiers, toutes les boutades et les exagrations sont permises. Mais les
reproduire telles quelles, cest un acte de malhonntet et, pour le public, une
duperie. Je ne veux pas quon dise un jour : voici lopinion de ce vieux fou sur
telle question. Jai eu dix avis diffrents sur un mme sujet suivant les jours, mon
humeur et mon interlocuteur. Je blague un artiste, un littrateur, un socialiste,
un royaliste parce quil faut bien blaguer quelquun21. Il est donc tout fait
plausible que, histoire de piquer Vollard, trop admiratif son got, il ait dlibrment tordu le bton dans lautre sens.
En ce cas, il conviendrait de faire la part des choses et de distinguer ce
qui relve de la pure provocation ou de la boutade et ce qui tmoigne dune
relle diffrence de got et dapproche. Mais, mme si lon fait la part de lexcs d au dsir de piquer Vollard au vif, dans les propos rapports par Kessler,
il nen reste pas moins vident que la noirceur de lunivers mirbellien se situe
aux antipodes de la lumire qui baigne les toiles de Renoir et que, tout bien
pes, il semble bien naturel que le peintre nait pas trop apprci les romans
de son laudateur, mme sil tait capable, intellectuellement, de comprendre
une uvre aussi novatrice que LAbb Jules.
Pierre MICHEL
(avec la collaboration dAugustin de BUTLER)
NOTES
1. Il sagit du texte qui a servi de prface lalbum Renoir dit par Bernheim.
2. Mirbeau ma emmen un jour une exposition de a , dclare Renoir, cit par Ambroise
Vollard, En coutant Czanne, Degas, Renoir, Grasset, 1938, p. 211.
3. Cette lettre a t vendue Vienne (Autriche) le 28 octobre 1994. Elle est reproduite en facsimil dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 2, 1995, p. 227.
4. Nous devons aussi remercier bien vivement Augustin de Butler pour nous avoir fourni tout
plein de prcieuses informations sur Renoir, sans lesquelles cet article naurait pas t possible.
5. Ce dernier mot est difficile dchiffrer.
6. Lettre de Mirbeau un destinataire inconnu (peut-tre Jean Lorrain), in Correspondance
gnrale, LAge dHomme, 2003, t. I, p. 769.
7. Article recueilli dans les Combats littraires de Mirbeau, LAge dHomme, 2006, pp. 257260.
8. Conte paru dans le Gil Blas le 19 avril 1887 et recueilli en 1894 dans les Contes de la chaumire. Vollard le rsume en ces termes, daprs Kessler : a me rappelle une histoire de celui
qui est peut-tre le premier crivain de notre temps, Mirbeau, qui raconte comment un homme
donne un coup de pied dans le ventre de sa femme, puis elle meurt, puis le beau-pre vient lui
demander quand il compte lenterrer. Et lui dit : pas demain, cest lundi, jour de march, ni aprsdemain ; aprs-demain, je tue ; mais mercredi sans faute, pour ne pas que la viande tourne.
9. Harry Kessler, Das Tagebuch (1906-1914), Stuttgart, Cotta, 2005, pp. 301-302. Cet extrait
est reproduit par Augustin de Butler, dans son dition des crits et propos sur lart de Renoir
(Hermann, 2009).
10. Octave Mirbeau, Le Chemin de la croix , Le Figaro, 16 janvier 1888 (Combats esthtiques, Sguier, 1993, t. I, p. 345).
168
11. Octave Mirbeau, Le Salon du Champ-de-Mars , Le Figaro, 6 mai 1892 (Combats esthtiques, t. I, p. 465).
12. Octave Mirbeau, Interview par Paul Gsell, La Revue, 15 mars 1907 (Combats esthtiques,
t. II, p. 425).
13. Albert Ads, La Dernire physionomie dOctave Mirbeau , La Grande revue, mars
1917.
14. Octave Mirbeau, Le Rve , Le Gaulois, 3 novembre 1884 (Combats littraires, pp. 109112).
15. Albert Andr, Renoir, Crs, 1919 ; repris dans crits et propos sur lart de Renoir, Hermann, 2009, p. 38.
16. Octave Mirbeau, Combats esthtiques, t. II, p. 521.
17. Octave Mirbeau, Renoir , Les Cahiers daujourdhui, n3, 1913 (Combats esthtiques, t.
II, pp. 520-522). Ce texte sert de prface lalbum dit par Bernheim.
18. Georges Rivire, Renoir et ses amis, 1921, pp. 7-8
19. Jean Renoir, Pierre-Auguste Renoir, mon pre, Folio, 1999, p. 105.
20. Ibid., pp. 64-65
21. George Besson, Renoir , Les Arts en France, n 6, 1946, pp. 8-9.
Auguste renoir, Jeune fille au chapeau,

dessin, collection Octave Mirbeau
(Tableaux modernes, n 9).
Auguste Renoir, Baigneuse,

dessin, collection Octave Mirbeau
(Tableaux modernes, n 10).
MILE BERNARD, VINCENT VAN GOGH ET

OCTAVE MIRBEAU : CRITIQUE DE LA CRITIQUE
Publi dans Le Journal au moment dune exposition organise la Galerie Bernheim entre le 15 et le 21 mars 1901, larticle consacr par Octave
Mirbeau la vie et luvre de Vincent van Gogh exalte lartiste hollandais
comme un naturaliste accompli, anim par un amour foncier de la nature
et de la vie1 . Cet amour, selon le critique, garantit la probit de sa vision :
La vrit, cest quil nest pas art plus sain . Pourtant, comme la rcemment
remarqu Leo Hoek2, ces affirmations ne sont pas sans tonner le lecteur qui
connat le jugement prononc par Mirbeau dix ans plus tt, loccasion dune
petite rtrospective des uvres de Van Gogh au Salon des Indpendants de
18913. loppos du naturalisme tonifiant prn en 1901, Mirbeau discerne
dans lartiste rcemment disparu une tendance naturelle vers le mysticisme .
Plutt quun observateur attentif et respectueux de la nature, quil vivifie par
lintensit de son motion, le Van Gogh de 1891 est un peintre symboliste
chez qui les illuminations ardentes transforment le monde phnomnal
selon un processus dassimilation mentale qui sublime la ralit : Il avait
absorb la nature en lui ; il lavait force sassouplir, se mouler aux formes
de sa pense, le suivre dans ses envoles, subir mme ses dformations si
caractristiques4.
Lart illumin de ce premier avatar de Van Gogh exprime, selon Mirbeau,
le caractre exalt du peintre qui le mena, fatalement, se suicider en mars
1890 : Ctait un esprit inquiet, tourment, tout plein dinspirations vagues
et ardentes, perptuellement attir sur les sommets o slucident les mystres
humains . Cette figure de voyant en proie des troubles intrieurs est aux
antipodes de lartiste simple et terre terre clbr par Mirbeau en 1901. La
publication des lettres du peintre, dites dans le Mercure de France entre avril
1893 et aot 1897 par son ancien ami mile Bernard, joua un rle essentiel
dans la rinterprtation radicale de Van Gogh et de son art qui seffectua dans
la priode entre lapparition des deux articles de Mirbeau. Faisant allusion
la correspondance de lartiste, Mirbeau conclut maintenant : il nest pas
desprit plus quilibr que le sien. Ses opinions sont sages, se gardent de toute
exagration5. Tout en retenant limage, dsormais incontournable dans la
170
mythologie de lartiste, des tourments mentaux qui lamenrent se tuer, larticle de 1901 voque un Van Gogh pathtique plutt que violent, franc plutt
quexalt. La transformation accomplie avec larticle de 1901 constitue un vif
dmenti de tout lien entre Van Gogh et le symbolisme, mouvement artistique
dont Mirbeau se montra lirrductible ennemi au cours des annes 1890
cause des soi-disant peintres de lme . Ces artistes idalistes aux relents
prraphalites navaient rien pour plaire lathe qui fut Mirbeau. Mystiques
et solipsistes dans leur esthtisme exacerb, ils sinspirrent, selon le critique,
de leur horreur de la nature et de la vie6 . Le Van Gogh naturaliste de 1901
a un temprament personnel et une personnalit artistique qui le protgent
de tout attrait du symbolisme, pige dun si grand nombre de ses contemporains :
Il a mme linstinctive horreur des rbus philosophiques, religieux ou littraires, de tous ces vagues intellectualismes o se complaisent les impuissants,
parce quil sait aussi que tout est intellectuel, de ce qui est beau btement
beau7 !
La nouvelle trajectoire de Van Gogh

labore par Mirbeau en 1901 incorpore une figure absente de son rcit
antrieur, mobilise maintenant pour
incarner les prils et les sductions
trompeuses de lesthtique symboliste
auxquels Van Gogh est cens avoir su
rsister. Cette figure est le peintre mile
Bernard (1868-1941), jeune ami de lartiste hollandais avec lequel il changea
une correspondance intense et intime
entre dcembre 1887 et novembre
1889. La publication dans le Mercure de
longs extraits des lettres de Van Gogh
Bernard attira lattention sur les rapports
entre les deux hommes. Malgr son
sjour en gypte entre 1893 et 1904,
celui-ci mena une campagne crite inmile Bernard,
lassable dans les revues parisiennes,
par Toulouse-Lautrec (Muse dorsay).
la fois prnant une esthtique idaliste
aux allures mystico-catholiques, et rclamant la paternit du style anti-naturaliste connu sous le terme de synthtisme , et dont son ancien camarade
Paul Gauguin fut gnralement reconnu comme linventeur. Le temprament
batailleur de Bernard, ainsi que son profond ressentiment pour les critiques
qui lavaient priv de lestime quil mritait ses propres yeux, lavaient transform en figure controverse et en objet de mfiance. Cest ce personnage
171
qui, dans la vie de Van Gogh labore par Mirbeau en 1901, remplit le rle
symbolique de voix de sirne, essayant de corrompre la vision simple et franche de son camarade avec un anti-naturalisme mystique :
M. mile Bernard qui fut un de ses plus intimes amis, esprit trs curieux,
trs sduisant, trs chercheur, trs rudit, intelligence spciale et vive, mais
infiniment chimrique et pervertie par toutes sortes de religiosits vagues,
peintre mdiocre, impuissant mme, eut beaucoup dinfluence sur la
nature morale de Van Gogh, quil put troubler de certaines heures Il
nen eut aucune sur son art, quil ne parvint pas dtraquer, comme il avait
dtraqu celui de Gauguin et de tant dautres qui sombrrent dans limagerie
mystique, et dans cette folie ingnue de vouloir exprimer, je ne dis pas par
de la peinture, mais par la dformation, les mystres que la philosophie, la
littrature et la science ne peuvent mme pas exprimer8.
Dans le texte de Mirbeau, Bernard est le reprsentant du cnacle dartistes symbolistes quil qualifie comme les mystiques, les symbolistes, les
larvistes, les occultistes, les nopdrastes9 . Malgr des remarques hostiles
diriges contre des uvres exposes par Bernard une exposition symboliste
en 189610, il semble peu probable que Mirbeau connt sa production plus
rcente, qui avait pris une direction classicisante lors de son absence de la
France et sopposait de plus en plus lart de ses anciens camarades de Paris et
de Pont-Aven. Plutt que son uvre, cest limage de lartiste lui-mme, vou
des arcanes symbolistes, qui permet au critique dtablir un contraste entre
limpuissance dune esthtique prive du contact spontan de la nature et
la sant de Van Gogh, tremp dans lexprience sensuelle du monde quil
peroit directement et sans lentremise de la thorie dbilitante.
Limage ngative qui ressort de larticle de Mirbeau ntait pas sans froisser
Bernard lui-mme. Polmiste agressif et ombrageux, au cours dune longue
carrire il croisa le fer avec de nombreux artistes et critiques qui loffensaient,
notamment au sujet de la prtendue antriorit de sa dcouverte du style synthtiste. Ironiquement, et lencontre du consensus critique, Mirbeau semble
donner la priorit Bernard sur Gauguin un homme pour qui je professe
une haute et tout fait particulire estime11 dans son article de 1901.
Pourtant, ses allusions la dformation et aux prtentions mystiques du
jeune artiste ne sont gure flatteuses. Si Van Gogh et Gauguin prouvrent leur
matrise, selon Mirbeau, cest grce leur capacit de rsister aux recherches
arcanes de leur ami, plutt qu cause des intuitions cratrices quil apporta.
Une telle valuation enflamma Bernard qui, au moment de la publication de
larticle, tait en France pour monter une exposition chez Ambroise Vollard
avant de rentrer en gypte en septembre.
Nous connaissons la raction du peintre grce la copie dune lettre Mirbeau, transcrite par lartiste lui-mme, et qui est aujourdhui conserve dans la
bibliothque de Penn State University aux Etats-Unis. Le texte est prsent ici
172
avec lextrait dune lettre envoye par Bernard Andries Bonger, beau-frre
de Tho Van Gogh (mort lui-mme en 1891) et vieil ami et mcne de lartiste. Bernard se rvle, dans ces deux communications, outrag la fois par la
dprciation de son art et de sa personnalit par Mirbeau, et par lvaluation
que donne celui-ci de la carrire de Van Gogh.
Ds 1891, Bernard simposa comme mmorialiste et promoteur de lartiste
disparu : ses essais dans la srie biographique Les Hommes daujourdhui et
dans la revue symboliste La Plume12, ainsi quune exposition quil monta la
Galerie Le Barc de Boutteville en avril 1892, prcdrent la publication des
extraits de lettres de Van Gogh entame en avril 1893, o Bernard soulignait,
dans une prface biographique, son attachement profond au plus solide
des amis 13. linstar de Mirbeau, Bernard insistait sur le caractre de cet
artiste trange . Ctait pour lui un moyen de rester visible devant un public
franais cultiv grce la publication de lettres o Van Gogh louait les talents
prcoces de son ami. En mme temps, pourtant, ladmiration de Bernard luimme pour les prouesses picturales de Vincent commenait se refroidir. Une
certaine jalousie, quon discerne aussi dans son valuation de contemporains
comme Czanne, Redon et Puvis de Chavannes, poussait Bernard lui-mme
privilgier la personnalit de Van Gogh au dtriment de son art. Ceci ressort
ds 1891, dans une lettre Andries Bonger crite aprs la publication de lessai louangeur sur Van Gogh dans Les Hommes daujourdhui. Un an peine
aprs le suicide de celui-ci, Bernard y exprime une ambivalence quil peinait
plus tard modrer dans les crits quil publia sur lartiste :
mile Bernard. La Moisson au bord de la mer, muse dOrsay (1891).
173
Vincent est un temprament trs spcial, trs bizarre, trs imprvu. Il a

pens comme homme tout ce que lon peut penser dhumain ; de charitable,
de bon, de loyal : son uvre est plein de la vraie morale : la Piti.
Comme peintre cest une autre affaire. Vincent brosse, brosse la pte, la
tourne, la contourne, la torture ou la caresse (rarement) selon leffet et lintensit quil en veut tirer. Techniquement il nest pas peintre, []. Non ! Vincent
est un temprament de peintre, mais il nest quun temprament. Il nie toute
sagesse, toute recherche absolue, toute perfection et toute harmonie. Il est
souvent cr, comme il est parfois (rarement) doux, mais quand il devient doux
il perd sa force. Lexaltation, et lexaltation dlirante, le voil tout entier14.
Bernard raille le ton pathtique affect par Mirbeau en 1901, signalant

(surtout dans les remarques plus indiscrtes Bonger) quel point il comprenait le pouvoir du mythe tragique de lartiste maudit qui, dj, commenait
transformer Van Gogh en phnomne culturel exceptionnel15. Un regard
plus froid sur les seules uvres du peintre, semble-t-il suggrer, produirait une
valuation plus modre de sa russite.
Pour ce qui concerne la dfense que monte Bernard de son propre parcours artistique, il est frappant de suivre les manuvres tactiques quil fait
pour contrecarrer la critique de Mirbeau. Habituellement robuste dans laffirmation de son rle-phare pour lhistoire du symbolisme, il change de ton dans
sa lettre lcrivain. Reconnaissant limplacable hostilit de celui-ci ce courant idaliste, il affirme ses propres affinits pour la noblesse de ce qui est naf
et naturel , et suggre ainsi lidentit fondamentale de son art au naturalisme
sain admir par Mirbeau chez Van Gogh. En mme temps, pourtant et en
soulignant le double jeu quil poursuit dans sa rponse au critique , Bernard
prend un ton autrement plus ddaigneux dans ses remarques Bonger, o il
juge que larticle de Mirbeau fut un signe de la faiblesse du mme naturalisme
quil prtend rallier dans sa rponse celui-ci.
Ce ton ddaigneux rappelle la mfiance affiche plus gnralement par
Bernard envers les critiques dart, sentiment qui remonte 1891 et la publication par Albert Aurier de son article dcisif Le Symbolisme en peinture, Paul
Gauguin au Mercure. Cet essai, qui prnait le peintre de La Vision du sermon
comme chef de file symboliste et prenait Bernard pour lun des disciples du
matre, ne cessait de le contrarier et lencourageait mpriser la plupart des
critiques comme des littrateurs dont lignorance des nuances plastiques de
la peinture ntait gale que par leur prtention intellectuelle. Bien que lartiste
encenst les quelques critiques qui le soutenaient, tels Roger Marx ou Arsne
Alexandre, sa msestime pour des crivains perus comme hostiles ou mme
pire comme admirateurs de Gauguin, fut implacable. Gardant longtemps de la
rancune contre ceux quil considrait comme ses dtracteurs, Bernard noubliait
jamais ceux qui lavaient bless. Ainsi, sept ans aprs la publication de larticle
sur Van Gogh, il se rappelait toujours loffense, et honnit son auteur en mme
temps quun des principaux partisans de Gauguin ; dans une lettre son ami
174
lcrivain tchque Milos Martin, Bernard fulmine : Que sont les Morice, les
Mirbeau comme critiques ? Du nant16. Ces sentiments ne sont pas sans un
brin dironie dans la mesure o ils voquent certaines apprhensions exprimes
par Mirbeau lui-mme, qui se mfiait de la scheresse et du caractre doctrinaire quil trouvait chez beaucoup de critiques dart17. Pourtant, malgr un tel
accord, il est clair que les deux hommes navaient que peu de terrains communs
permettant une entente plus profonde. Linvitation faite par Bernard dans sa
lettre Mirbeau, le conviant sa prochaine exposition, retentit comme un dfi
plutt que comme un geste de bonne volont. Elle resta sans rponse.
Neil McWILLIAM
Duke University
* * *
LETTRE DMILE BERNARD OCTAVE MIRBEAU
n. d. [aprs le 17 mars 1901]

Monsieur,
Je lis dans le Journal un article de vous concernant mon ami Vincent Van
Gogh. Je vous remercie de cet article au nom de laffection que jai voue
lhomme qutait Vincent. Toutefois je me permets une observation. Pourquoi
dformer la vrit ce point, amplifier, faire de la vie simple de Van Gogh une
lgende ? Pourquoi aussi ce ton sentimental partout ? Moi jaurais prfr,
votre place, bannir voulant parler dun peintre naimant que sa couleur
tout dtail ayant trait la vie de lhomme et surtout sa mort (qui neut pas
lieu pour les motifs que vous dites18).
Ceci not, je me permets une autre observation mon sujet. O avez-vous
trouv des garanties de tout ce que vous dites de moi ? Cela me semble encore
fameusement de la lgende ; aprs avoir nonc mon individu en des termes
pareils : esprit trs curieux, trs sduisant, trs chercheur etc., etc., vous terminez par : mais peintre mdiocre, impuissant mme. Tout ceci ne me semble
pas bas sur une opinion suffisamment vrifie. Je me permets une question :
Comment pouvez-vous, vous critique pourtant dun nom et dune autorit qui
font loi, crire si lgrement, sur de simples on-dit ? Comment pouvez-vous
agir ainsi, vous critique qui se dit honnte et consciencieux ? Jimplore, en ce
cas, le rveil de votre conscience, de votre responsabilit vis--vis du public
et de moi. Cette responsabilit, il me semble, vous ne lavez pas suffisamment
pese. Vous me jugez comme un mort, vous en croire vous connatriez tout
de moi, vous me connatriez mme ! Il nen est pas ainsi : vous avez rencontr
quelque dix bauches de ma main et vous ignorez lhomme que je suis. Or
ces dix bauches sont celles qu 20 ans tout artiste de quelque intelligence
laisse chapper par les rues ; et ce nest pas sur elles, je pense, que lon peut
175
asseoir une opinion assez grave pour condamner une vie. Les essais, et eux
seuls, ont agi je nen disconviens pas en leurs temps, ce qui prouve quils
nmanaient pas dun impuissant, en tous les cas. Ils ont troubl peut-tre Van
Gogh et Gauguin. Ceux-ci taient dj des artistes forms 37 et 40 ans Je
ne faisais que balbutier devant la nature et toujours devant elle. Je ne sais do
peut venir la lgende que vous racontez constamment mon propos. Si jai
cre le symbolisme en peinture, cela a t sans le vouloir, sans prmditation,
mon insu. Je voyais comme je peignais, comme ma raison et mon esprit
mordonnaient de peindre. Voil la Vrit. Ma vie tait par les grandes routes
[dans la nature], lauberge, parmi les paysans. Javais horreur de vos villes,
de vos vices. Voil ce que vous trouverez en moi si vous me connaissiez dans
mon uvre, si vous laviez vue. Ma recherche a t la noblesse de ce qui est
naf et naturel.
Je suis l tout entier. Si parfois vous rencontrez une autre note dans mon
travail, cest que la vie la troubl du drame de ses mauvais rves. Mais cela
sera rare. Et puis il y a ma religiosit, mon mysticisme, pas plus compris et aussi
lgendaire que le reste. Croyant, oui ; bigot, non, et surtout humain, jusqu
navoir rien moi, ni ma maison, ni ma table. Il nest rien de vague dans ma
foi. Du moins je pense pouvoir le dire. Je crois en Dieu, pas aux hommes.
Je crois la Nature, comme au langage divin et beaucoup la pit de mon
cur. Cest tout. Je suis, vous le voyez, un cagot de bonne composition. Il ny
a pas l de quoi faire trembler lcole naturaliste. Ce qui mamuse et me dpite en mme temps, cest de vous voir foncer sur un fantme le mien et
dassister ldification dune lgende que vous crez et accrditez de bonne
volont ou de mauvaise. La vrit est donc que je suis un peintre acharn que
vous jugez mal. Van Gogh et Gauguin, sil faut rpter leur pense, me reconnaissaient le plus brillant avenir. Or ce sont des artistes. Jignore si jai ralis
ce queux, ainsi que dautres, espraient de moi. Depuis dix ans je nai rien
montr ; mais Paris, le mois de mai qui vient, si je le puis, jexposerai luvre
que jai pouss avec la plus grande conscience et le plus entier scrupule de
grand art19. Cette uvre est faite de sacrifices sur lesquels je passe, sachant
quils nauront eu leur raison quen retour de sa valeur. Je ne veux pas pleurnicher l-dessus ; je laisse cela dautres qui naiment pas lart. Le nombre de
ces sacrifices est une preuve de mon amour et je lui dois de les faire. Je tiens
cependant ce que vous sachiez que jen ai fait.
Je vous convie donc, ds aujourdhui comptant sur votre sincrit ma
future exposition. Si vous jugez bon alors de me trouver un peintre mdiocre
et impuissant, je naurai plus rien dire. Dici l, je naccepte ce jugement de
vous que comme un garement de la passion, que comme une opinion de
partis pris, mise dans le but de venger le naturalisme.
mile Bernard Papers, Penn State University Special Collections Library,
transcription par Bernard dune lettre originale non localise.
176
EXTRAIT DUNE LETTRE DMILE BERNARD

ANDRIES BONGER, DATE DU 18 AVRIL 1901
Vous vous tes rendu compte, nest-ce pas, en lisant larticle de M. Mirbeau
sur Vincent comment scrit la critique dart. Vous avez vu l, nest-ce pas,
que ceux qui sont morts ont raison, et que ceux qui vivent ont tort. Que les
opinions en lair font loi pour ces gens qui se disent sincres et srieux et qui
auraient cependant bien besoin dtudier les choses sur lesquelles ils veulent
crire. Je ne crois pas que la gloire de Vincent puisse dpendre dun article de
ce Monsieur, pas plus que lopinion des artistes mon sujet ; toutefois jai tenu
lui crire ce que je pensais en le remerciant de ce quil publiait sur mon ami.
Peintre mdiocre, impuissant mme, cela ajout des opinions fausses et logieuses pleuvant en litanie, comme : rudit etc. rudit, moi ! cela est norme.
O est la forge o se fabriquent des opinions pareilles ? Au fond larticle de
monsieur Mirbeau, cest un peu le rle du naturalisme. Cest un coup port au
Symbolisme par colre et par rage. Il sest servi de Vincent, comme il en aurait
pris un autre, sans le comprendre, comme vous le dtes fort bien ; par parti.
Mais sil ne voit en Vincent quune brute faisant de la peinture, il se trompe, se
trompe absolument car personne ne la voulut plus spirituelle et plus humaine.
Mais quimporte lopinion des critiques : ce sont des gens utiles en ce sens
quils attirent lattention du public vers les choses dont ils parlent. Il est esprer quensuite le public se fera une opinion toute autre, et meilleure. Ce qui me
frappe dans larticle sur Vincent, cest ce ton sentimental partout ; ton faux et
factice, assez cafard en somme. [Si] je lavais connu, je leusse aim comme un
frre ! On croirait que Vincent a vcu au XVIIIe sicle. Pourtant de son vivant
vivait M. Mirbeau, Vincent exposait et M. Mirbeau parlait de toute autre chose
que de Vincent Maintenant que Vincent est mort M. Mirbeau veut se faire
une gloire avec lui, le regretter, laimer comme un frre ! Est-ce assez hypocrite
et dun sentimentalisme toc cela ! En 1890 je lui avais crit pour lui demander
de parler de Vincent et lui emprunter une toile de lui quil avait acquise chez
Tanguy20. Il envoya la toile, je fis chez Lebarc lexposition ; mais Mirbeau se tut
sur Vincent. Je pense que vous tiez encore Paris cette poque et que vous
vous souvenez de la chose. Depuis ce temps M. Mirbeau aurait-il achet assez
de Vincent pour devoir les faire coter sur le march en parlant de lui ?
Enfin quoi quil en soit ; ce qui me rjouit dans tout cela cest de voir
lattention sur Vincent ; et jespre quil sera enfin estim et aim, ce qui fera
que sa vie et sa mort nauront pas t vaines. Le grand malheur cest que les
admirateurs comme M. Mirbeau arrivent toujours trop tard, quand les artistes
sont morts de misre ou se sont tus de dcouragement.
Archief Bonger, Rijksprentenkabinet, Rijksmuseum, Amsterdam, n 64.
[Ces deux lettres figurent dans notre recueil de la Correspondance dmile Bernard,
qui paratra aux Presses du Rel au printemps 2012.]
177
NOTES
1. Octave Mirbeau, Vincent Van Gogh , Le Journal (17 mars 1901), article publi loccasion dune exposition organise la galerie Bernheim par Flix Fnon (15-21 mars), et
laquelle Mirbeau prta les Iris et les Tournesols de sa propre collection (uvres achetes vers
1890). Larticle est rimprim dans Pierre Michel et Jean-Franois Nivet (eds.), Octave Mirbeau.
Combats esthtiques 2. 1893-1914, Paris, 1993, pp. 294-98. La citation apparat p. 297.
2. Leo H. Hoek, Octave Mirbeau et Vincent van Gogh : Jugement de valeur culturelle et
stratgie institutionnelle dans Johnnie Gratton et Derval Conroy (eds.), Lil crit (Genve,
2005).
3. Octave Mirbeau, Vincent van Gogh , Lcho de Paris 31 mars 1891, reproduit dans Combats esthtiques 1. 1877-1892, pp. 441-43.
4. Ibid., p. 442.
5. Combats esthtiques 2, p. 294.
6. Des lys ! Des lys ! , Le Journal, 7 avril 1895 ; Combats esthtiques 2, pp. 81-85.
7. Combats esthtiques 2, p. 297.
8. Ibid., p. 295.
9. Ibid., p. 296.
10. Octave Mirbeau, Les Artistes de lme , Le Journal 23 fvrier 1896, reproduit dans
Combats esthtiques 2, pp. 132-35. Ce compte rendu de lexposition des Peintres de lme qui
eut lieu au Thtre de lapplication de la Bodinire, rue Saint-Lazare, entre le 22 fvrier et le
13 mars, prend la forme dune conversation fictive avec un ancien symboliste, Kariste , qui
dit : Cest comme mile Bernard, dont tu me diras quil est divinement dou, aussi, celui-l !
Alors, pourquoi va-t-il copier, sur les frises du palais Khmers [sic], sur les moulages des antiques
monuments dAngkor, ces ttes camuses de guerriers et de bayadres pour en faire des christs
cambodgiens et des vierges du Haut-Mkong ! Non, pour cela, cest de la mystification !
11. Octave Mirbeau, Paul Gauguin , Lcho de Paris 16 fvrier 1891, reproduit dans Combats esthtiques 1, p. 418.
12. mile Bernard, Vincent van Gogh , Les Hommes daujourdhui n 390 (1891) ; mile
Bernard, No-traditionnistes : Vincent van Gogh , La Plume vol. 3, n 57, 1 septembre 1891,
pp. 300-301.
13. mile Bernard, Vincent van Gogh , Mercure de France vol. 7, no. 40, avril 1893, p. 329.
14. Lettre dmile Bernard Andries Bonger, crite aprs le 8 aot 1891, Archief Bonger,
Rijksprentenkabinet, Rijksmuseum, Amsterdam, no. 16.
15. Sur la rputation posthume de Van Gogh, voir Nathalie Heinich, La Gloire de Van Gogh :
essai de lanthropologie de ladmiration, Paris, 1991 ; Carol Zemel, The Formation of a Legend :
Van Gogh Criticism, 1890-1920, et Griselda Pollock, Artists Mythologies and Media Genius,
Madness and Art History , Screen vol. 21, n 3, 1980, pp. 57-96.
16. mile Bernard Milos Martin, lettre date du 15 octobre 1908, Pamtnk Nrodnho
Psemnictv, Prague.
17. Jai horreur de cet animal pontifiant et parasitaire qui, le doigt lev, comme un aptre, et
la bouche torse par lenvie, comme un castrat, va raisonnant sur des choses quil ignore ou quil
ne comprend pas ; cit daprs Combats esthtiques 1, p. 8.
18. Sa vie fut passionne et passionnante, sa mort douloureuse et tragique. Il est mort sinon
fou, du moins le cerveau malade Combats esthtiques 2, p. 294.
19. La galerie Ambroise Vollard monta une exposition des uvres de Bernard en juin 1901.
Mirbeau nen publia pas de compte rendu.
20. Il sagit du tableau Iris, peint Saint-Rmy en 1889, et aujourdhui dans le J. Paul Getty
Museum Los Angeles. La toile figurait dans lexposition Van Gogh, organise la Galerie Le
Barc de Boutteveille en avril 1892. Bernard semble confondre cette exposition avec la prsentation des uvres de Vincent van Gogh, quil organisa avec le frre de lartiste, Tho, dans
lappartement de celui-ci le 18 septembre 1890.
LE COURRIER DUNE NEURASTHNIQUE :

une lettre indite dAnna de Noailles Mirbeau
Cette lettre, gracieusement transmise par M. Jean-Louis Debauve, et intgralement retranscrite, nous claire davantage sur la brve amiti quentretinrent Octave Mirbeau et Anna de Noailles. Si lon croit cette dernire, sa sympathie pour son correspondant naquit de sa lecture du Calvaire
(1886) Mirbeau manifesta plus de rticence pour dcouvrir les uvres de
sa consur : il faut attendre 1904 pour dcouvrir les sentiments quelles lui
inspirent. Dans LHumanit du 11 septembre, parat Lon Blum , article
ddi celui qui la incit dpasser ses prjugs contre les romans fminins
et lire ceux de lpistolire. Il y salue sobrement le talent dAnna de Noailles,
chez qui il y a de la vie, un tumulte, un dbordement de vie quelque chose
de trs neuvement lyrique et de trs audacieusement humain une passion
extraordinaire, clairvoyante et forcene, une spontanit, une hardiesse, une
varit dimpressions somptueuses, profondes et vraies et aussi un admirable sentiment matrialiste de la forme, une conception trs forte, et tout fait
charmante, de limmoralisme devant la nature et devant la vie . Conquis,
Mirbeau a prouv, la lire, une des joies de lecture les plus violentes et les
plus douces de ces dernires annes .
Ne en 1876, Anna de Brancovan, est issue de la riche aristocratie trangre installe Paris. Elle pouse en 1897 le comte Mathieu de Noailles dont
elle aura un fils unique. Si sa beaut, son mariage prestigieux et son indfectible amiti pour Maurice Barrs, sduisent ses contemporains, cette jeune
femme marque son poque par ses crits. Elle commence par publier des pomes dans diffrents journaux, dont La Revue des Deux Mondes, La Revue de
Paris ; ses vers seront par la suite rassembls sous le titre Le Cur innombrable
qui parat en 1901. La sensualit, qui se dgage de ses nombreuses vocations
de la nature, participe au grand succs de ce recueil et vaudra son auteure
dtre durablement tiquete romantique sensualiste . Cette volupt se
retrouve dans ses deux premiers romans qui enthousiasmrent Mirbeau La
Nouvelle esprance (1903) et Le Visage merveill (1904) , et sert admirablement le thme du dsir fminin quelle renouvelle, non sans scandaliser le
public. La Nouvelle esprance est dinspiration nietzschenne : peu soucieuse
179
Anna de Noailles par Ignacio Zuloaga.
des convenances, Sabine de Roze recherche lamour dmesur dont elle

rve. Marie, elle devient la matresse dun jeune crivain sans que sa soif
dabsolu soit pour autant satisfaite. Avant de se suicider, elle confiera son
amant : Ce nest pas vous que jaime, [] jaime aimer comme je vous aime.
Je ne compte sur vous pour rien, mon bien-aim. Je nattends de vous que mon
amour pour vous1. Le Visage merveill reprend le mme sujet, sous la forme
dun journal intime tenu par une jeune nonne sduite non pas tant par Julien
Viollette, un peintre, que par les sentiments quil a fait natre
Lestime rciproque qui prcda les rapports amicaux de Mirbeau et
dAnna de Noailles, ainsi que lengagement de son poux dans le Parti Socialiste et le ralliement du couple au camp des dreyfusards, expliquent sans
doute la tournure si confidentielle de cette lettre. Son contenu peut en effet
surprendre quand on sait que ces lignes furent crites en 1905, au dbut de
leurs relations. Anna de Noailles remercie ici Mirbeau des renseignements
quil lui a donns sur la clinique du docteur Dubois, spcialiste des maladies du systme nerveux , selon lexpression de lpoque. Elle sait quil a
accompagn sa femme Berne en dcembre 1904. De son ct, Mirbeau
nignore pas que sa correspondante, qui traverse une grave crise dpressive,
180
cherche un nouveau traitement. Elle a sjourn par deux fois dans la clinique parisienne du docteur Sollier, autre spcialiste, en dcembre 1900 et au
printemps 1905, et seul le vronal lui permet alors de se librer de langoisse
qui ltreint.
Sans doute faut-il revenir sur le souhait que fait Anna de Noailles pour que
Mirbeau passe un t rconfortant et paisible . Celui-ci sest install, courant juillet, dans son manoir de Cormeilles-en-Vexin. Surmen, il tombe malade et se voit interdire toute activit intellectuelle. Le 25 juillet, il se confiait
Huret : Dans une consultation, hier, de Robin et de Djrine [sic], ces deux
pontifes mont absolument interdit tout travail, pendant un mois, mme des
lettres. Je dois ni lire, ni crire, et passer au moins huit heures sur douze, de la
journe, tendu soit sur un lit, soit sur un divan2.
Lundi 31 [juillet 19053]
Monsieur,
Jirai probablement Berne, chez le docteur Dubois, et lassurance que
vous voulez me donner que Madame Mirbeau sest bien trouve de ce traitement mencourage beaucoup. Quand lan dernier, en octobre, je lisais dans
LHumanit cette lettre4 de vous sur moi pouvais-je pense si vive que ft
ds lors ma confiance quun conseil de vous me rendrait plus facile[s] ces
dcisions que lon ne prend point parce quelles nintressent que vous-mmes. Et voici donc que resteront mles mon effort, au sjour que je ferai
l-bas, mon repos, mon espoir enfin, ces paroles que vous mavez dites :
Aussi je souhaite, avec beaucoup damiti, que cet t vous soit rconfortant et paisible, ou du moins cest dj tant pour vous tolrable.
On est tent de dire : Comment, Monsieur, lendroit o vous tes, l o
vous avez votre esprit et votre me et votre force de ressentir la vie ne vous
est-il pas aussitt supportable Mais nous savons bien que tous les nerfs
sont tourns comme des flches contre le cur5.
Je me souviens de la rptition gnrale dune pice dHervieu, il y a
quelques annes6. Jallais le fliciter, et vous tiez dj prs de lui ; lamiti
avec laquelle vous lui parliez je devinais que ctait vous. Javais quelques
jours auparavant lu Le Calvaire7, et je me rappelle lattention, la gravit dont
je fus emplie.
Laissez-moi, Monsieur, vous envoyer (et je vous demande de ne pas me
rpondre, je serai aussi moins inquite de mon indiscrtion) une revue et un
journal o sont des vers de moi8.
Je serai contente que vous les ayez lus.
Je vous prie de croire ma grande admiration mue du bien que vos lettres
mont fait9.
Anna de Noailles10
Le 11 aot 1905, Anna de Noailles, accompagne de son mari, partit pour

Berne, non pour se rendre la clinique du Docteur Dubois, mais pour sjourner chez des amis. Comme elle lcrit son amie Mme Bulteau, si je ny ai
pas t, cest que mon mal est plus nerveux et psychique que local11 .
181
Le ton confidentiel de sa lettre Mirbeau laisse supposer quAnna de

Noailles tait prvenue de labsolu repos observ par son correspondant. Il est
amusant de constater que celle-ci na pu sempcher de joindre son courrier
quelques-unes de ses posies lire ! Cette attention maladroite peut faire
sourire, mais les dtracteurs dAnna de Noailles y verraient une preuve manifeste de son narcissisme. Si, en 1905, Mirbeau ne lui en fait pas grief, deux
ans plus tard il ralliera ses dnigreurs. Dans lultime chapitre de La 628-E8, il
exprimera en effet sa dception face au gchis de tant de talent par des postures quil juge ridicules et qui lui rappellent fcheusement les prraphalites
dont il sest tant moqu12 :
Nous avons, en France une femme, une potesse, qui a des dons merveilleux, une sensibilit abondante et neuve, un jaillissement de source, qui
a mme un peu de gnie Comme nous serions fiers delle ! Comme
elle serait mouvante, adorable, si elle pouvait rester une simple femme,
et ne point accepter ce rle burlesque didole que lui font jouer tant et
de si insupportables petites perruches de salon ! Tenez ! la voici chez elle,
toute blanche, toute vaporeuse, orientale, tendue nonchalamment sur des
coussins Des amies, jallais dire des prtresses, lentourent, extasies de la
regarder et de lui parler.
Lune dit, en balanant une fleur longue tige :
Vous tes plus sublime que Lamartine !
Oh ! oh ! fait la dame, avec de petits cris doiseau effarouch
Lamartine ! Cest trop ! Cest trop !
Plus triste que Vigny !
Oh ! chrie ! chrie ! Vigny ! Est-ce possible ?
Plus barbare que Leconte de Lisle plus mystrieuse que Maeterlinck !
Taisez-vous ! Taisez-vous !
Plus universelle que Hugo !
Hugo ! Hugo ! Hugo ! Ne dites pas a ! Cest le ciel ! cest
le ciel !
Plus divine que Beethoven13 !
Non non pas Beethoven Beethoven ! Ah ! je vais mourir !
Et, presque pme, elle passe ses doigts longs, mols, onduleux, dans la
chevelure de la prtresse qui continue ses litanies, perdue dadoration.
Encore ! Encore ! Dites encore !
Certes, cette potesse objet dun culte grotesque nest pas nomme,
mais personne, dans les milieux cultivs, ne saurait tre dupe. Et, le 10 aot
1907, Mirbeau crivait son complice Thade Natanson, avec une surprenante jubilation vengeresse : Jai trouv le moyen, dans la femme allemande,
de faire un portrait de Mme de Noailles, terrible, burlesque, la faire svanouir
de honte14. Comment en un plomb vil lor pur sest-il chang ?
Nelly SANCHEZ et Pierre MICHEL
182
NOTES
1. Franois Broche, Anna de Noailles. Un mystre en plein lumire, R. Laffont, Biographies
sans masque , Paris, 1989, p. 187.
2. Correspondance Octave Mirbeau Jules Huret, ditions du Lrot, 2006, p. 160.
3. Le 31 juillet 1905 tait effectivement un
lundi.
4. Anna de Noailles se trompe dun mois :
Lon Blum a paru le 11 septembre 1904
dans
LHumanit,
(http ://www.scribd.com/
doc/2312465/Octave-Mirbeau-A-Leon-Blum).
5. Sil sagit dune citation, lorigine et lauteur
ne sont pas identifis.
6. Il peut sagir de Lnigme, pice en deux actes reprsent au Thtre-Franais le 5 novembre
1901, ou de La Course du flambeau, pice en
quatre actes cre au Vaudeville le 17 avril 1901.
Le Ddale a bien t reprsent au Thtre-Franais le 19 dcembre 1903, soit dix-huit mois avant
cette lettre, ce qui est incompatible avec le dlai
de quelques annes , si vague quil soit.
7. Une rdition du Calvaire, illustre par
Georges Jeanniot, a paru chez Ollendorff en octobre 1900.
8. Le Figaro du 21 juillet, qui contient Pomes
de lazur , et La Revue des Deux Mondes du
Anna de Noailles, par Izidro.
15 juillet 1905, figurent au nombre de ses envois.
Le numro de cette revue contient cinq pomes
de la comtesse : La Beaut du printemps , Solitude , Orgueil en t , loge de la rose
et Les Adolescents . Tous ces textes seront repris dans Les blouissements, recueil qui paratra
en 1907.
9. Ces lettres nont malheureusement pas t retrouves. propos de lune delles, Anna de
Noailles crivait Maurice Barrs, le 20 juillet 1905 : Tout lheure, en recevant une lettre de
Mirbeau, o il disait que ce que jcris lui est sensible comme Beethoven, je pensais tendrement
que vous aviez, lan dernier, parl ainsi pour Mozart (Correspondance Maurice Barrs Anna
de Noailles, LInventaire, 1994, p. 359).
10. Collection Jean-Louis Debauve, Paris. Nous remercions vivement M. Debauve de nous
avoir autoriss publier cette lettre.
11. Lettre dAnna de Noailles Mme Bulteau date du 1er septembre 1905, cite in Anna de
Noailles. Un mystre en pleine lumire, de Franois Broche, op. cit., p. 223.
12. On trouve, dans ce portrait satirique comme des rminiscences de celui du peintre Loys
Jambois dans Portrait (Gil Blas, 27 juillet 1886 ; Combats esthtiques, t. I, pp. 307-311).
13. Cest prcisment Mirbeau qui voquait Beethoven propos dAnna de Noailles,
dans une lettre de la mi-juillet 1905 (voir la note 9) !
14. Collection Paul-Henri Bourrelier.
MIRBEAU TMOIN DE SAINT-POL-ROUX

Dans larticle que je consacrai, dans le Cahier Mirbeau n 13, aux relations
entre les deux hommes, jannonais comme manifestation dune admiration
rciproque et sincre le fait que Mirbeau servit de tmoin Saint-Pol-Roux
lors de son mariage, le 5 fvrier 1903, la mairie du XIe arrondissement, avec
Amlie Blorgey, la mre de ses trois enfants, rencontre en 1891. Voici, en
complment iconographique cet article ancien, une reproduction des signatures apposes par les intresss au bas de lacte de mariage, qui se conclut
par ces lignes : nous avons prononc au nom de la Loi que Pierre Paul Roux
et Amlie Henriette Belorgey sont unis par le mariage en prsence de : Mends Catulle homme de lettres officier de la Lgion dhonneur cinquante huit
ans rue Boccador 6 ; Mirbeau Octave homme de lettres cinquante ans avenue du Bois de Boulogne 68 ; Antoine Andr artiste dramatique chevalier de
la Lgion dhonneur quarante cinq ans Boulevard de Strasbourg 10 ; Chret
Charles industriel trente quatre ans rue de la Roquette 58. Tmoins qui ont
sign avec les parties et nous aprs lecture :
De gauche droite : Blorgey (Amlie), Roux (Saint-Pol),

Jabuf (Robert-Albert), adjoint au maire, officier dtat-civil,
Octave Mirbeau, tmoin du mari, Chret (Charles), tmoin de la marie,
Andr Antoine, tmoin de la marie, Catulle Mends, tmoin du mari.
On sourira de ne voir parmi les tmoins aucun symboliste.
Mikal LUGAN
NENO VASCO ET MIRBEAU

Neno Vasco est un des noms incontournables de lanarchisme luso-brsilien.
Son dvouement hors pair la cause anarchiste entre 1901 et 1920, anne de
sa mort, fait de lui une rfrence majeure du militantisme anarcho-syndicaliste
portugais. N Penafiel (nord du Portugal) en 1878, cest encore enfant quil
part au Brsil avec sa famille. Il reviendra au Portugal quelques annes plus tard
pour faire ses tudes, dabord au lyce, puis luniversit de Coimbra, o il
frquente la facult de droit. Il y fait la connaissance de plusieurs intellectuels
de renomme et dbute ses activits de militant avec la publication, en 1901,
de son premier pamphlet et sa collaboration au journal rpublicain O Mundo
[Le Monde]. la fin de cette mme anne il retourne au Brsil, dj une
rpublique depuis 1889, et y fait la connaissance danarchistes italiens qui lui
font dcouvrir luvre de Enrico Malatesta, avec qui il va entretenir une correspondance qui exercera sur lui une grande influence. Il se consacre, alors,
la presse, ditant plusieurs journaux et revues : le journal Amigo do povo [Ami
du peuple], le premier journal libertaire en langue portugaise, qui, pendant
trois ans, sera lorgane diffuseur de lanarchisme europen, grce, surtout, aux
traductions de Neno Vasco, grand connaisseur de plusieurs langues europennes. La revue Aurora [Aurore] succdera Amigo do Povo en 1905, dans
laquelle Neno Vasco, toujours marqu par Malatesta et les anarchistes italiens
rsidant au Brsil, publiera beaucoup de traductions de luvre
du penseur italien. Il sensuit le
journal Terra livre |Terre libre],
qui deviendra aussi une rfrence de prestige ; il traduit luvre
dlise Reclus, volution, Rvolution et Idal anarchiste (1904),
lhymne LInternationale dEugne
Pottier (1909), ainsi que des pices dauteurs anarchistes clbres
comme Primo Maggio [Premier
Mai], de Pietro Gori. Comme
cela se produira avec dautres
185
anarchistes, le souci pdagogique le mne la rdaction de petites pices de

thtre social : A greve dos inquilinos [La grve des locataires], farce inspire
des grves menes par les Argentins en 1907, contre laugmentation des loyers
(mouvement qui a eu de grandes rpercussions dans les milieux anarchistes),
Natal (en collaboration avec Benjamin Mota) et encore O Pecado de Simonia
[Le Pch de simonie].
Cependant, son activit ne sarrte pas l. Comme la grammaire de la
langue portugaise tait considre comme trop restrictive par tous ceux qui
crivaient dans des priodiques anarchistes, Neno Vasco plaide et milite en
faveur dune rforme de la langue. Lide, partage par lui et les anarchistes
en gnral, soutenait que la rigidit grammaticale tait un facteur dexclusion
sociale quil fallait combattre tout prix. Rio de Janeiro, il inaugure une vive
polmique avec les acadmiciens Salvador de Mendona, Jos Verssimo et
Joo Ribeiro, qui avaient dj prsent lAcadmie Brsilienne quelques
suggestions pour une rforme orthographique de la langue portugaise. Le
journal A Voz do trabalhador [La Voix ouvrire] promouvait la simplification
linguistique ; en effet, la langue crite y tait pure de ses difficults de manire la rendre plus accessible lapprentissage des ouvriers.
Lanne 1911 reprsente un tournant dcisif pour Neno Vasco qui, aprs
la proclamation de la Rpublique, rentre dfinitivement au Portugal. Le temps
est favorable lclosion de la pense anarcho-syndicaliste. Des luttes, des
congrs permettent une prise de conscience du proltariat de Lisbonne,
Setbal, Porto et de certains milieux plus isols, tels que Covilh et lAlentejo.
Neno Vasco sera prsent au premier Congrs Anarchiste Portugais de 1911. Il
forme de jeunes syndicalistes, rdige divers pamphlets, est le correspondant
de la presse brsilienne, notamment de la Lanterna de S. Paulo [La Lanterne
de So Paulo], A guerra social do Rio de Janeiro [La Guerre sociale de Rio]
et du Dirio de Porto Alegre [Le Journal de Porto Alegre], et il assume les
fonctions de collaborateur permanent des revues Aurora (Porto) et A sementeira [LEnsemencement] (Lisbonne). Dans cette dernire il maintient une
activit intense, surtout entre 1911 et 1920, y divulguant luvre de Malatesta, encore peu connue au Portugal. Il intgre aussi le groupe responsable du
priodique Terra Livre (titre identique celui quil a lui mme cr au Brsil en
1905). Au Portugal, il sera le fervent diffuseur de la rvolution mexicaine, entretenant une correspondance assidue avec des membres de la Junta Liberal
Mexicana, en particulier avec les frres Flores Magon ; en Europe, Neno Vasco
devient un des noms les plus connus de la divulgation de la cause anarchiste
mexicaine. Dans les priodiques A sementeira, Aurora et O sindicalista [Le
Syndicaliste] il fera publier des manifestes et des appels la mobilisation de
la Junta. Au moment de la Premire Guerre Mondiale, il saffirme comme un
anti-interventionniste rsolu, entretenant une forte polmique avec les anarchistes espagnols, partisans de lintervention.
186
En 1920, lge de 42 ans, il meurt de tuberculose, Trofa, une petite

ville du nord du Portugal. La Conception anarchiste du syndicalisme, son
uvre la plus importante sera publie en 1923 parmi des pices de thtre, farces, essais et autres comdies par la maison ddition du journal
anarcho-syndicaliste A Batalha [La Bataille] ; cette uvre, rdite en
1984, reprendra une bonne partie de ses articles crits en qualit de correspondant brsilien.
Sans aucun doute, Neno Vasco est, avant tout, un homme de presse. Il
livre exclusivement son combat de militant travers la presse, comme la
plupart des anarchistes portugais, dont le mouvement na pas su produire
dimportants thoriciens. Dans le priodique A sementeira (mensuel, 19081919), Neno Vasco crit sur des thmes les plus varis, depuis lamour libre
jusquaux positions de lglise catholique face la guerre. Cest en mai 1917
quil publie cet article sur Mirbeau, trois mois aprs la mort de lcrivain dont
le nom tait dj connu ; en effet, les lecteurs de la revue avaient dj pu lire
la traduction de la pice Lpidmie parue dans les numros de mars, avril
et aot 1917 et, plus tard, Horrvel crime (Interview), parue de mars juin
1918. Notons au passage que la parution darticles dcrivains franais, tels
Romain Rolland, Courteline, Barbusse ou Anatole France tait frquente dans
cette revue.
Au moment de la publication de cet article, la rvolution russe occupe
tous les esprits (dailleurs, dans ce mme numro il y a un article de Gorki
sur la rvolution russe) et Neno Vasco sexcuse demble de ne pas pouvoir
se consacrer totalement lcrivain, tche quil remet plus tard, lorsque
les troubles rvolutionnaires se seront apaiss et auront laiss le chemin plus
libre dautres rflexions. Malgr cet aveu mis tout au dbut de larticle,
Neno Vasco voque avec passion lcrivain, qui reprsente, pour lui, lincarnation de lart rvolutionnaire. Quest-ce, son sens, que lart rvolutionnaire ? Pour Neno Vasco, il sagit dun art imprgn de vie, plus que de
soucis pdagogiques, ce qui le mne mettre en vidence la force de Mirbeau par rapport Zola, ce dernier sacrifiant souvent, toujours selon lui, la
puissance romanesque au profit du devoir didactique. Cela ne veut pas dire
que Neno Vasco fasse ici exclusivement un pangyrique de Mirbeau, tant
sen faut. Dailleurs, il avoue ne pas avoir russi finir la lecture du Jardin des
supplices, et reconnat le frquent malaise que sa lecture provoque et mme
le sentiment daccablement qui en dcoule. Pourtant, il lui reconnat une
sincrit tout artistique, cest--dire, distante du dilettantisme et du but pdagogique ; la dimension rvolutionnaire de lart de Mirbeau est, pour Neno
Vasco, le rsultat parfait de sa profonde sincrit, car, dit-il, un artiste ne doit
pas tre un militant, ni un thoricien, mais un tre sensible aux injustices et
la souffrance, quelquun qui btit une uvre sur des convictions relles et
profondment vraies.
187
Malheureusement Neno Vasco subira la lourde preuve de la mort de sa

femme (de la tuberculose), suivie de sa longue maladie lissue fatale (tuberculose aussi). La rdaction de larticle quil avait promis sur Mirbeau naura donc
pas t possible. Cependant, son texte sur la mort de Mirbeau, qui nen reste
pas moins un remarquable tmoignage de sa connaissance de luvre de lcrivain franais, rvle par ailleurs la sensibilit et la vaste culture dun homme qui
est, sans aucun doute, la figure de proue de lanarchisme luso-brsilien.
Maria da Conceio CARRILHO-JZQUEL
Universit du Minho, Braga
***
NENO VASCO : OCTVIO MIRBEAU
Le virulent pamphltaire et caricaturiste du roman et du thtre vient de

nous quitter un mauvais moment. Moment confus, trouble, moment de rgression et dancestralit.
Pourtant, cest au cur du mal que se trouve son propre correctif. Limmense proccupation du prsent, encore domine par la rcente tragdie
aurorale de la rvolution russe, empche notre attention anxieuse et fatigue
de sattacher aux autres vnements. Mieux ainsi. Plus tard, on reconsidrera
avec calme limmortelle uvre de vie de Mirbeau. Laissons les corbeaux des
batailles sacharner sur le cadavre inerte de liconoclaste et gardons de lui juste
son me ardente de grand artiste rvolutionnaire.
Grand artiste rvolutionnaire comme peu dartistes le sont. En gnral
les littrateurs sadonnent un dilettantisme plus ou moins sincre dans la
mesure o les ides avances ne les intressent que par leur ct esthtique,
leur fertilit en sensations nouvelles,
la fracheur rare du motif, la facilit
de les embellir par des formes imprvues et originales. peine le filon puis, les voil insouciants, la
recherche dun nouveau sujet, dun
nouveau public, en voyage dexplorateurs vers un autre ple. Le mal
que les littrateurs, avec leurs excs
littraires intentionnels et leurs palinodies lgantes desthtes, font subir la cause passionne et honnte
de lmancipation proltarienne et
sociale, prsente un bilan crasant en
comparaison des bienfaits quils ont
pu apporter ; et, mme sils offrent
Neno Vasco.
188
une voie daccs lart, ils en habillent les ides, les aspirations et les objectifs
du manteau rarement diaphane de la fantaisie.
Voil pourquoi jai lhumeur chagrine quand je lis dans dingnieux articles
de la presse ouvrire et avance une liste des gens en vue o, aux cts de
militants assums, de simples propagandistes et vulgarisateurs et de thoriciens de bureau, saffichent les noms de romanciers et de potes dartistes,
ces enfants gts et terribles de tous les partis et de toutes les coles. Parce
quenfin, dans la meilleure des hypothses, les littrateurs aiment par dessus
tout leur art et observent tout travers leur mentalit particulire, dans un dsquilibre issu dune constitution sociale o lart et la science sont des formes
exclusives dactivit, spares du travail productif.
Mirbeau nest certainement pas exempt de ces dfauts, pour ainsi dire,
professionnels, il nchappe sans doute pas au pch du dilettantisme ; mais au
moins, dans son uvre puissante, on sent clairement vibrer lurgence, la rage de
blesser les supports de la socit rapace et violente qui gouverne le monde.
Ses romans et ses drames, plus que des nouvelles et des pices de thtre, sont des caricatures froces. Cest une sarabande infernale de filous de
la finance, de requins de la politique, de prtres pdrastes et voraces, de
prostitues de haute socit, de valets abjects, de psychologues de bidet, style
Bourget, de gandins et de merdicoles, de jongleurs et de voyous. Mirbeau, au
milieu de la ronde, faisant claquer sans arrt la cravache, un rire sarcastique et
implacable aux lvres, excite, fouette, agace. La ronde tourne, tourne, sautille,
au son de glapissements, dclats de rire, aux rythmes de contorsions pileptiques et sanglantes, Mirbeau fait relever la jupe jusquau nombril pour fouetter
sans retenue le derrire, sarc-boutant, schinant pour montrer lme sordide
et lubrique dans ses plus immondes recoins. Et la cravache claque sans arrt
aux mains crispes et nerveuses de Mirbeau, qui ne ressent pas la moindre
piti envers cette horde vile, haletante de fatigue et luisante de sueur.
Le spectacle finit par dranger. Certains spectateurs, livides, quittent la
salle, chancelants. Javoue que je nai pas pu lire jusqu la fin lhorrible Jardin
des supplices.
Le style se prte la violence des sentiments. Ce sont des poignes dencre, jetes avec rage sur la toile. Cest un torrent imptueux, aux flots bouillonnants et agits, qui parfois stire et murmure sur la grve.
Pourtant, dans luvre de Mirbeau, des plus acheves de notre point de
vue, la proccupation de la thse nest pas trop marque, rcif o tant dessais
dart rvolutionnaire viennent chouer. Lartiste se limite, semble-t-il, peindre
le tableau fidle de la vie sociale, mme sil met en vidence les tares sous des
traits caricaturaux dune extrme violence, notamment dans le roman, vu que
le thtre le contraint naturellement adopter des formes plus modres.
Aucun autre crivain na bauch comme lui des personnages aussi proches de lanarchiste militant. Jean Roule, lagitateur des Mauvais bergers, est
189
une belle figure rvolutionnaire reprsentative de laction directe. En comparaison, les anarchistes de Zola dans Germinal, Paris, Rome, Travail paraissent incomplets, exceptionnels, ou bien sonnent faux.
Dans cette mme revue jai dj prsent quelques-unes de mes ides sur
la valeur rvolutionnaire de lart. Tant quil nest pas vou glorifier impudiquement le crime et la monstruosit, lart, mme dpourvu de prtentions de
propagande et dendoctrinement, quand il est mis la porte du peuple et de
ses meilleures couches, appuie laction des militants rvolutionnaires. En nous
mouvant, en nous perfectionnant le sentiment, lart nous rend plus sensibles
et plus sociables, cre de nouvelles ncessits suprieures, dlicats et fins
succdans des plaisirs animaliers et brutaux, dclenche la rvolte contre une
organisation sociale o ces besoins ne peuvent pas tre pleinement assouvis.
Or, si le souci excessif de la thse vient perturber ce but, en produisant
un moyen terme entre luvre dart et la science, entre le roman et le trait,
au dtriment de la beaut artistique et de la profondeur scientifique, alors je
me permets de prfrer les deux choses plus ou moins spares. Je ne sais
pas si joffenserai lopinion dominante de mes amis et si je baisserai dans leur
estime en avouant franchement que je ne ressens pas un enthousiasme excessif pour beaucoup de livres de Zola, auxquels je prfre dcidment Mirbeau
ou Anatole France, qui, bien que fort diffrents lun de lautre, possdent tous
les deux, entre autres vertus, les sublimes vertus artistiques de la sobrit vocatrice et profonde.
Cela ne veut pas dire que jadhre entirement la philosophie qui se
dgage ou peut se dgager de luvre de Mirbeau. Mirbeau exagre les tares
et la proportion dans laquelle elles se trouvent. La cruaut, la violence, la sadisme, la cupidit, lhypocrisie apparaissent souvent dans son uvre comme
des vices indlbiles, instincts primaires de la bte humaine. Do, pour le
lecteur, un sentiment damre dsesprance, le sentiment dcourageant et
anti-rvolutionnaire de lirrmdiable.
Par contre, le militant rvolutionnaire a confiance dans le pouvoir de la
volont et dans lducation de cette force transformatrice, il comprend que
lhomme nest ni bon ni mchant, quil est bon ou mchant selon les circonstances, le milieu o il vit, les conditions de vie, la situation o on le place ou quon
lui laisse occuper. Pourquoi lutterions nous, en effet, sil nen tait pas ainsi ?
Cela prouve que Mirbeau ntait pas un militant, ni mme un thoricien,
mais bien un littrateur, un artiste malgr tout, au regard et lme dartiste,
un homme dides aux sentiments nobles, et un artiste assurment.
Un artiste des plus parfaits et des plus complets, sans doute, et lon ne peut
que regretter quil y ait pas plus dartistes comme lui parmi nous.
A Sementeira, n 17, mai 1917
(Traduction de Maria da Conceio Carrilho-Jzquel)
LA MORT DE MIRBEAU
VUE PAR MICHEL GEORGES-MICHEL
Bien oubli aujourdhui, Michel Georges-Michel, pseudonyme de Georges
Dreyfus, (1883-1985) a pourtant t trs productif (une centaine de volumes) et trs divers, puisquil a cumul les talents de journaliste et de peintre,
de romancier et de traducteur, de boulevardier et de mmorialiste, danecdotier et de critique dart ami de Renoir, de Matisse, de Modigliani et de Picasso , et quil sest de surcrot intress au cinma et, plus encore, la danse
en gnral et aux Ballets russes en particulier. Par-dessus le march, il sest
illustr par son exceptionnelle longvit, ayant vcu la bagatelle de 102 ans :
n le 3 novembre 1883, sous le ministre Jules Ferry, il est dcd en 1985
sous le rgne de Mitterrand. Mais ce qui va nous intresser aujourdhui, ce
nest pas le romancier des Montparnos (1929, rdition en 1976 dans le Livre
de Poche), roman de la Bohme cosmopolite inspir par Modigliani et do
a t tir, en 1958, le film de Jacques Becker
et Max Ophls, Les Amants de Montparnasse,
mais le mmorialiste de Lpoque tango, deux
volumes publis en 1920. En effet, dans le
tome II, sous-titr La Vie mondaine pendant
la Guerre Le Bonnet rose, il consacre trois
pages la mort dOctave Mirbeau.
Nous ignorons si les deux crivains, qui
appartenaient des gnrations diffrentes
et des milieux non moins diffrents, ont
eu loccasion de se rencontrer. Toujours est-il
quaucune trace de Georges-Michel napparat
dans la correspondance de Mirbeau, ni dans
les tmoignages qui le concernent : le cadet
ne faisait coup sr pas partie des amis, ni
mme des connaissances proches Nanmoins
son tmoignage rvle une vive sympathie
lgard de celui quil appelle le grand crivain , et ce nest pas dpourvu de courage,
191
un moment o, trois ans aprs sa mort, tous ceux qui avaient eu ptir de ses
sarcasmes et de son ironie tentent de lensevelir une seconde fois, quils esprent dfinitive, sous des accusations, au choix, dincohrence, de frntisme,
de naturalisme ou de pornographie. Son deuxime mrite est de fliciter Mirbeau davoir eu la sagesse de garder le silence , pendant que se droulait
linexpiable boucherie, et dattribuer, comme les vrais amis du dfunt, le faux
Testament dOctave Mirbeau Gustave Herv, alors quen 1920 il ntait
gure de mise de douter du retour du grand pacifiste et de lantimilitariste
convaincu dans le sein de la Patrie et pourquoi pas dans le sein de M. Cabanel, pendant quon y tait ? Son troisime mrite est de mettre en lumire
la salubrit dune uvre de la gnration de dcadents et de lopposer, par
exemple, celle de Jean Lorrain, alors que J.-H. Rosny met les deux crivains
dans le mme sac en les qualifiant tous deux de frntiques1 .
Force est nanmoins de reconnatre que ses sources dinformation ne sont
pas toujours des plus sres. Ainsi reprend-il son compte les mystifications
dont ont t victime Edmond de Goncourt et, aprs lui, tous ceux qui ont repris la vieille antenne des 180 pipes dopium et des dix-huit mois de pche
la sardine. Nous savons depuis belle lurette ce quil en est de ces fausses confidences, mais ce ntait pas encore le cas au lendemain de la Grande Guerre.
Quant aux raccourcis faisant natre Le Jardin des supplices des cauchemars
dopiomane du jeune Mirbeau et Le Journal dune femme de chambre de ses
dbauches lointaines, ils font sourire, tant ils semblent tmoigner dune
mconnaissance du fonctionnement du romancier. Mais sans doute ne nagitil, en ralit, que de saillies visant prcisment faire sourire et qui ne sont pas
prendre au premier degr.
Reste savoir ce quil convient de penser des deux anecdotes rapportes
par Georges-Michel, sous couvert danonymat. Qui est cet ennemi au singulier, irrconciliable et nanmoins rconcili, pour qui le pourfendeur des
hochets prtendument dcoratifs serait all qumander la croix de la Lgion
du dshonneur ? La chose parat bien surprenante au premier abord, mais un
peu moins la rflexion, car il savre que son mpris des breloques ne la
pas empch, jadis, daller trouver Henry Roujon pour qumander humblement, mais en vain, la croix qui et tant fait plaisir un Paul Czanne avide
de reconnaissance2. On sait aussi quil est arriv au dreyfusard Mirbeau de
faire bizarrement rintgrer dans larme un comble ! un gnral antidreyfusard, Geslin de Bourgogne, son ex-condisciple du collge de Vannes, et
de se dcouvrir tardivement pour lui une amiti aussi intense que soudaine3.
Alors pourquoi nen aurait-il pas fait de mme avec cet ennemi inconnu ?
La chose ne saurait tre absolument exclue, mais le doute est srieusement
permis.
Il lest tout autant pour lhomunculus qui aurait impos sa prsence
Mirbeau dans les derniers jours de sa vie. Comme Sacha Guitry sest vant
192
que Mirbeau soit mort dans ses bras, il pourrait tre tentant de reconnatre
en lui ce jeune crtin . Mais, franchement, on le voit mal plaider pour une
extrme onction octroye son vieil ami par un de ces pasteurs quil vomissait : cest dautant moins le genre de la maison que Sacha Guitry a lui aussi
rendu hommage son grand an et stigmatis sa veuve et ses tripatouillages
posthumes dans une comdie inspire du couple Mirbeau, Un sujet de roman
(1923). Alors qui peut bien tre ce freluquet, sans doute introduit par lpouse
abusive, devenue seule matresse bord pendant lagonie du grand crivain ?
Nous lignorerons sans doute toujours. Quant la femme intelligente qui
lassistait pendant ses derniers instants, faut-il tout prix chercher lidentifier ? Cela ne semble gure utile. Car, ce qui est frappant, dans ces deux
anecdotes, cest quelles sont tout fait mirbelliennes, tant dans leur statut
que dans leur fonction4. Lauteur ne cherche visiblement pas nous en faire
accroire et peu lui chaut que ses lecteurs mettent en doute leur vridicit historique. Ce qui lui importe, en revanche, cest la leon quil en tire pour leur
dification. Or elle est en lhonneur du grand dmystificateur moribond qui,
jusquau dernier moment, se sera jou des spulcres blanchis et se sera offert
le spectacle de lhypocrisie des passions humaines .
Pierre MICHEL
* * *
LA MORT DE MIRBEAU
Un des rares qui ont eu la force de garder le silence, durant cette guerre,
et ne se sont pas crus obligs de hurler, sinon avec les loups, du moins contre
eux. Et si son testament5 a surpris un peu ses amis6, il ne les a pas tromps.
Cest la mort dune grande puissance littraire, une des dernires figures
dune grande gnration. Et ceux daujourdhui ignoraient ce violent redoutable, pourtant issu des Jsuiteries de Bretagne, et qui, ds 1888, souffrait de
toutes sortes de fivres7 et croyait dj mourir, bien quil ft le plus courageux
des hommes, et seul, dj, osa garder Maupassant jusquau dernier jour, sans
lassitude8. Comme Maupassant, il connut toutes les passions, fit la noce aussi
terriblement que la critique et ne pouvait ni sempcher dcraser pices et
comdiens dun thtre, ni de refuser une crature, le mme jour, une demande de places pour ce mme thtre9 !
Sain, dans la gnration de dcadents, emmi les Goncourt, les Rollinat et
les Lorrain, il nen connut pas moins toutes les dbauches, fuma jusqu cent
quatre-vingts pipes dopium par jour, durant quatre mois10, devint sous-prfet
comme Romieu11, boursier comme Capus et mme, horror ingens ! un an et
demi, matelot comme Richepin ! Puis il revint la littrature, la peinture,
au soleil et aux fleurs. De ses cauchemars dopium, il crivit Le Jardin des
193
supplices ; de ses dbauches, il composa

Le Journal dune femme de chambre ; de sa
fortune, il tira La 628-E8.
Il pardonna son ennemi12 qui, un jour,
lui fit dire :
Je suis la veille de la mort : Mirbeau,
rconcilions-nous et fais-moi dcorer.
Mirbeau fit les deux choses. Un an
aprs, lennemi vomissait sur lui, rejouait la
comdie de la mort quand le grand crivain
se fcha.
Je veux bien y croire encore, fit Mirbeau, bien que je craigne quil nous enterre
tous.
Oui. Lennemi lenterra. Mais il ne vint
pas mme lenterrement.
Cette question chiffonne bien des gens :
Octave Mirbeau a-t-il crit ou dict luiGustave Herv.
mme son testament ? Ne fut-il pas rdig
par lun ou par lautre ? M. Gustave Herv, dit-on en plaisantant, dans les
milieux socialistes, ou bien un jeune crtin qui lui imposa sa prsence dans
ses moments derniers.
Et Mirbeau, quelques jours avant sa mort, faisait marcher ce jeune homonculus. Il demandait une femme intelligente qui lassistait :
Tout de mme, vous tes certaine, hein, quil ny a plus rien
Rien, Mirbeau, rien
Pas dautre vie
Mais, sil y en a une, Mirbeau, je vous connais, vous vous arrangerez
Vous tes certaine ?
Oui, oui Vous vous arrangerez
Bien, bien Si vous me le dites Sans quoi Sans quoi disait Mirbeau en regardant le bonhomme du coin de lil, sans quoi on ferait venir
un prtre
Alors, lautre, qui fait sa politique comme libre penseur, mais qui est dorigine protestante, susurra :
Un pasteur, ami, un pasteur la vrit est l
Comme quoi Mirbeau se donna jusquau dernier jour de sa vie le spectacle
de lhypocrisie des passions humaines
Michel Georges-Michel
Lpoque Tango 2 ; la Vie Mondaine Pendant la Guerre : Le Bonnet rose,
Ldition, Paris, 1920, pp. 154-156
194
NOTES
1. Voir J.-H. Rosny, Les Incohrents Octave Mirbeau , Les Nouvelles littraires, 10 septembre 1932, et Portraits et souvenirs, Paris, Compagnie franaise des arts graphiques, 1945,
pp. 59-64.
2. Voir Pierre Michel, Czanne et Mirbeau Une lettre indite de Czanne Mirbeau ,
Cahiers Octave Mirbeau, n 14, 2007, pp. 228-235.
3. Voir notre dition de la Correspondance gnrale de Mirbeau, LAge dHomme, 2009, t. III,
pp. 694-697 et 816-824.
4. Voir Jacques Noiray, Statut et fonction de lanecdote dans La 628-E8 , in LEurope en
automobile Octave Mirbeau crivain voyageur, Presses de lUniversit de Strasbourg, 2009,
pp. 23-36.
5. Allusion au prtendu Testament politique dOctave Mirbeau que la veuve abusive a
fait paratre dans Le Petit Parisien du 19 fvrier 1917. Ce texte, concoct par Gustave Herv,
est reproduit en annexe des Combats politiques de Mirbeau (Librairie Sguier, 1990), suivi de
la dmonstration, par Lon Werth, quil sagit bien dun faux patriotique . Voir la notice Faux
testament dans le Dictionnaire Octave Mirbeau en ligne (http ://mirbeau.asso.fr/dictionnaire/index.php ?option=com_glossary&id=774).
6. Cest--dire essentiellement Lon Werth, Claude Monet, Francis Jourdain, George Besson,
Georges Pioch et Sverine.
7. En 1888, Krisper, prs dAuray, Mirbeau avait en effet attrap la malaria, ce quil appelait
des fivres paludennes . Michel Georges-Michel tait apparemment bien inform.
8. Mirbeau na nullement eu veiller sur Maupassant
9. Que le jeune Mirbeau ait fait la noce pendant les annes 1870 et au dbut des annes
1880, en compagnie de Maupassant et de Forain, entre autres, cest probable, encore que nous
nen sachions pas grand-chose. Mais, partir de 1884, il sest dfinitivement rang.
10. Georges-Michel ne fait que reprendre les fausses confidences de Mirbeau Goncourt, un
soir de juillet 1889, et devenues pendant un sicle parole dvangile par la grce du Journal des
Goncourt.
11. Lcrivain Auguste Romieu (18001855), auteur dun drame romantique
Henry V et ses compagnons, fut nomm
sous-prfet Quimperl en 1830. Il manifesta beaucoup de mpris lgard des
Bretons et sopposa vigoureusement
lusage du breton.
12. Le singulier ne manque pas dtonner, tant Mirbeau sest fait dennemis tout
au long de sa carrire.
Josphine B.,
par Michel Georges-Michel.
MIRBEAU CHEZ BRZECHWA

Jan Brzechwa (1898-1966), au nom imprononable pour la majorit des
Franais, est clbre en Pologne cause de ses pomes pour enfants. Nous
les coutons ds notre tendre enfance, nous les lisons lcole primaire. Mais
notre savoir sur Brzechwa sarrte l. Nous ignorons ses crits pour les adultes,
ses nombreuses traductions des potes et romanciers russes, enfin, son activit
juridique dans le domaine des droits dauteur. Javoue que je ne serais pas
plus avertie que la plupart de mes compatriotes sans la perspicacit de Pierre
Michel, qui mpate invariablement par son talent pour dnicher toute trace
mirbellienne ; cest lui qui ma fait dcouvrir un roman autobiographique de
Brzechwa intitul Gdy owoc dojrzewa [Quand le fruit mrit, 1958]. Dans le
texte, publi sur Internet, revient plusieurs fois le nom dOctave Mirbeau.
Cela na pas manqu dattirer lattention de Pierre Michel, qui ma invite
examiner le problme.
Le roman est une vocation des souvenirs de la jeunesse du narrateur,
cest--dire au dbut du XXe sicle, jusqu la veille de la premire guerre
mondiale. Ctait lpoque du partage de la Pologne entre trois pays occupants : les protagonistes du roman vivaient dans la partie gouverne par
lEmpire russe. Le narrateur se rappelle les lieux o il habitait enfant et les
gens quil y avait connus ; il dcrit, entre autres, une dame russe prte
renier son pre plutt que les romans franais la mode (cf. p. 1 de ma
traduction). Lun de ses crivains prfrs est Octave Mirbeau. Elle avoue
que, si elle avait un fils, elle lappellerait Sbastien, en souvenir du hros
ponyme du roman de Mirbeau. Bientt, elle engage une correspondance
avec lcrivain. Cest la priode des troubles rvolutionnaires en Russie, pendant les annes 1904 et 1905. Dans ses lettres Mirbeau, la correspondante
rapporte ltat de la cause rvolutionnaire, elle dcrit aussi la misre des
paysans, la famine et lanarchie (ibid.). En rponse, elle reoit les encouragements de lcrivain, qui se dit vivement intress par le sort du peuple
russe : Ma noble amie, dites vos compatriotes que le peuple ouvrier de
Paris est avec vous ! Le peuple russe peut compter sur notre aide ! , crit-il
(en franais dans le texte, ibid.). La cration de la Socit des Amis du Peuple
Russe par Mirbeau et Anatole France serait inspire en partie par cet change
de lettres.
196
tant donn le caractre autobiographique du roman, il serait difficile de ne pas se

questionner sur la vracit de cet pisode.
Or, tous les dtails de lengagement dOctave Mirbeau dans le soutien du peuple russe
sont conformes la ralit : il a effectivement cr, avec Anatole France, la Socit
des Amis du Peuple Russe ; il sest galement prononc plusieurs reprises contre
le rgime tsariste ; on ne pourrait donc exclure la possibilit de sa correspondance
avec une dame russe. En ce qui concerne
lexistence de cette dernire, quelques
dtails sembleraient la confirmer. Dans le
livre, elle sappele Natalia Stieblova. Elle
est la fille dun riche propritaire, le comte
OBrien de Lassy, qui, au cours du roman,
meurt dapoplexie la suite des nouvelles
du procs scandale de son frre, imJan Brzeechwa.
pliqu dans un meurtre. Or, non seulement
on peut confirmer lexistence relle de la famille OBrien de Lassy, dorigine
irlandaise, tablie sur les territoires de lactuelle Bilorussie, mais, qui plus est,
la presse russe et amricaine relate, entre les annes 1910 et 1913, les dtails et les suites du procs men Saint-Ptersbourg contre le mdecin Pantchenko et Patrick OBrien de Lassy, qui laurait instigu au meurtre du frre de
sa femme, Ludmila OBrien de Lassy, ne Bouturline. De plus, les noms des
proprits des OBrien de Lassy, cits dans le roman, existent rellement sur la
carte de lUkraine actuelle (o se passe laction du roman).
Dautre part, dans son roman, Brzechwa nest pas toujours absolument
fidle la ralit. Il lui arrive de modifier les noms, les dates, les circonstances
et mme, dinventer presque entirement certains pisodes1. Aprs avoir
conduit les recherches dans plusieurs directions que le livre semblait mindiquer, je nai abouti aucun constat catgorique et rassurant. Dabord, les
traces de la famille OBrien de Lassy sont nombreuses sur le territoire de la
Bilorussie actuelle, tandis que laction du roman de Brzechwa se passe en
Ukraine. Je nai pu trouver de confirmation directe de leur installation dans
la proximit de Kiev, o le narrateur les fait habiter. De mme, la description
du procs de Patrick OBrien de Lassy ne mentionne jamais sa famille, on ne
peut donc pas confirmer sil a eu un frre. Nous apprenons par contre quau
moment du procs (1910), il est g de 47 ans et quauparavant, il soccupait
de la construction de vaisseaux de guerre. En suivant cette piste, jai dcouvert
lexistence de cette usine Pinsk ; ouverte en 1885, elle appartenait Julia
197
Pietrovna OBrien de Lassy, probablement la sur de Patrick (selon lhabitude

russe, le second segment du nom renvoie au prnom du pre. Puisque Julia
sappelle Pietrovna, et Patrick, Pietrovitch, cest que tous deux avaient un pre
prnomm Piotr ; mais videmment, cela nest pas concluant, et, de toute
manire, ne rvle pas lexistence dun frre, Jerzy /Georgij/ Pietrovitch, qui
nous importe avant tout) ; je nai trouv nulle part le prnom de Natalia, et
pas davantage le nom de Stieblova en rapport avec celui de la famille OBrien
de Lassy. Impossible donc de confirmer lexistence de lhypothtique correspondante de Mirbeau.
Ainsi, une recherche, certes passionnante, mais, somme toute, peu fructueuse, ne permet-elle pas de trancher en faveur ou contre la possibilit
dune correspondance entre Octave Mirbeau et la fille dOBrien de Lassy.
Cependant, je serais plutt porte croire son existence : lorsquil en vient
citer les circonstances de lchange entre Mirbeau et Stieblova, Brzechwa
devient trs prcis. Quant au style des rponses de Mirbeau, il na certes pas
beaucoup en commun avec la faon dont il formulait ses phrases, mais nous
pouvons le mettre facilement sur le compte dune citation indirecte, rendue
plus imprcise encore par le temps qui a pass sur elle. En somme, ici cest
Brzechwa qui interprte Mirbeau. Un argument de plus : au dbut du XXe sicle, Octave Mirbeau tait assez bien connu en Pologne, mais il tait loin de
jouir de la popularit dun Zola ou mme dun Anatole France. Le fait que ce
soit prcisment lui quon voque sur les pages du roman, ajoute la vraisemblance de lpisode.
Il serait beau de pouvoir entrer un jour en possession des documents qui
mettraient un terme ces doutes. Hlas, en 1917, le vent de la Rvolution
dOctobre a souffl sur une bonne partie du pass de la Russie, en emportant
des choses beaucoup plus prcieuses quun petit tas de lettres.
Anita STARON
Universit de d
z
Bibliographie
J. Brzechwa, Gdy owoc dojrzewa, Warszawa, PIW, 1958 (version lectronique : http ://www.albedo.art.pl/~adam/brzechwa/owoc.php).
H. Korecka, Gniazdo, dans Akademia Pana Brzechwy. Wspomnienia o Janie
Brzechwie, rd. Antoni Marianowicz, Warszawa 1984 (version lectronique :
http ://www.logoslibrary.eu/pls/wordtc/new_wordtheque.download_files?zip
=aaacdi&lg=pl&nf=6281).
Les archives du New York Times, juin 1910 janvier 1913, par exemple le
17 fvrier 1911, http ://query.nytimes.com/gst/abstract.html ?res=950CE2D9
1331E233A25754C1A9649C946096D6CF).
Notice Lassy de Wikipdia : http ://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%
B0%D1%81%D1%81%D0%B8.
198
V. N. Tcherepica, Zvienja cepi edinoj : o bolszich i malich sobytjach w istorii

Grodnienchtchiny XIX-XX stoletij. Monografia. Grodno, Universit J. Kupali,
2009 (version lectronique) : http ://www.lib.grsu.by/library/data/resources/
catalog/143667-279997.pdf).
Articles dOctave Mirbeau sur la Russie : Aspects russes , LHumanit,
le 24 avril 1904 ; Lme russe , LHumanit, 1er mai 1904 ; Le Cholra
russe , LHumanit, 14 aot 1904 ; Le Chancre de lEurope , LHumanit,
28 aot 1904 ; mes de guerre [I] [Si modr, si], LHumanit, le 25 septembre 1904 ; mes de guerre [II] [Un jour, Rouen], LHumanit,
9 octobre 1904 ; mes de guerre [III] [La semaine dernire], LHumanit,
le 23 octobre 1904 ; Rponse une enqute sur le tsarisme , interview
dOctave Mirbeau, LHumanit, le 28 janvier 1905 ; Ils taient tous fous ,
La Rue, n 1 (hiver 1905) et Revue de la paix, 1905, p. 80 sq.
* * *
JAN BRZECHWA
Extraits de Quand le fruit mrit (Warszawa, PIW, 1958)

1. Le pre de Natalia Gieorgievna, le comte ou le baron OBrien de Lassy,
appel communment Brandelas, personnage despotique et vaniteux, fameux
dans toute la rgion de Kiev pour son avarice, appuya dabord les ambitions
de sa fille, mais quand il vit, lors dun visite chez elle, quelle lisait Anatole
France et autres hrtiques , il claqua la porte, partit par le premier train et
rompit tout contact avec sa fille. []
Natalia Gieorgievna tait prte renier son pre plutt que les romans
franais la mode. Elle passait des journes entires les lire, couche sur
une vieille rcamire tendue de damas vert, en buvant des infusions aux
herbes franaises pour la blancheur du teint, que lui avait conseilles un apothicaire de Kiev. Lun de ses crivains prfrs tait Octave Mirbeau, avec qui,
telle Madame Hanska, elle tait entre en correspondance (avec laide de
mademoiselle Aillot). Dabord, elle stait exalte pour ses livres, disant que,
si elle avait un fils, elle le nommerait Sbastien, daprs lun des personnages
dOctave Mirbeau ; ensuite elle commena lui crire de longues lettres racontant la situation en Russie, la misre des paysans, la famine et lanarchie, le
triste sort du peuple russe. Mirbeau lui rpondait, et elle conservait ses lettres
comme des reliques, dans une bote ferme dune cl dargent.
Natalia Gieorgievna dut se sentir heureuse quand elle apprit quelques
mois plus tard la fondation Paris de la Socit des Amis du Peuple Russe,
dirige par Octave Mirbeau et Anatole France. Mirbeau faisait comprendre
[Natalia Gieorgievna] Stieblova que ses informations avaient inspir les
fondateurs de la Socit, et quelles avaient mme influenc la proclamation
199
du Manifeste au peuple franais . Natalia Gieorgievna, accompagne des

soupirs de mademoiselle Aillot, lut plusieurs fois le fragment mouvant de la
lettre de lcrivain clbre : Ma noble amie, dites vos compatriotes que le
peuple ouvrier de Paris est avec vous ! Le peuple russe peut compter sur notre
aide !
cet endroit mademoiselle Aillot commenait pleurer tout haut, en sessuyant et le nez et les yeux (chapitre IV).
2. Quant Natalia Gieorgievna, elle se fit connatre non seulement dans
le voisinage, mais galement parmi les intellectuels libraux de Saint-Ptersbourg. On lui demanda la permission de publier des fragments des lettres
dOctave Mirbeau, lune des revues publia sa photographie. On soulignait la
diffrence entre elle et Madame Hanska, dont la correspondance avec Balzac
neut aucun rle politique. force de la glorifier, on fit delle presque une
femme rvolutionnaire. Cette personne chtive et exalte finit par croire en sa
mission et, encourage par mademoiselle Aillot, elle se mit tudier la vie de
Madame Rolland (chapitre IV).
3. Quelques semaines aprs notre retour de Saint-Ptersbourg, nous remes la visite de Natalia Gieorgievna, accompagne de Zakowicz et de mademoiselle Aillot. Elle prit des notes dtailles sur les vnements dont mon
pre avait t le tmoin, sur les rpressions des autorits, sur lindignation des
masses ouvrires
Mirbeau attend ces informations, dit-elle comme en passant. Le peuple
franais veut nous venir en aide Mirbeau ma prcisment crit
Elle prit un morceau de papier cach dans son dcollet et lut avec emphase : Le peuple franais est prt dcidment soutenir votre lutte pour la
libert [en franais dans loriginal, les fautes sont de loriginal aussi.]
Jai dj dit que les informations de Stieblova eurent une certaine influence
sur la fondation de la Socit des Amis du Peuple Russe Paris. ce propos,
Gorki avait crit France : Jai senti une joie profonde venant du cur, car
votre attitude envers le peuple russe fortifie ma foi en la puissance de lart, ressuscite le rve de la fraternit entre les peuples.
Quand mademoiselle Aillot, une toute frache admiratrice de Gorki, lisait
ces mots dans un tract clandestin, elle les corchait dune manire tellement
saugrenue que nous nous tordions tous de rire (chapitre V).
4. Il racontait ironiquement, mais non sans fiert, que Natalia Gieorgievna
tait alle avec Zakowicz Saint-Ptersbourg o elle parlait aux tudiants de
la littrature franaise, ou, plus prcisment, de lactivit de la Socit des
Amis du Peuple Russe, fonde Paris par Anatole France et Octave Mirbeau.
Stieblov prtendait quelle avait t encourage partir par Gorki en personne
(chapitre VI).
200
5. Natalia Gieorgievna vint le soir, portant un chapeau la mode et des

chaussures hauts talons. Stieblov, qui connaissait bien sa femme, se moqua
delle gentiment :
Regardez, Natasza a oubli que nous habitons ct et elle sest attife
comme pour aller chez le gouverneur. Voyez ce chapeau ! Dernier cri ! Lultime cration de la Socit France et Mirbeau ! Admirez ! (chapitre VII)
6. Les mots de la lettre qui arriva avec un grand retard de Paris sonnrent
ce jour-ci comme une ironie amre. Octave Mirbeau saluait cordialement la
rvolution victorieuse.
Stieblova lisait dune voix basse et veloute : La libert qui commence
pour la Russie annonce la libert pour dautres nations opprimes
Mademoiselle Aillot mordillait les lvres et tait prte pleurer (chapitre VII).
(Traduction dAnita Staron)
NOTE
1. La sur de lcrivain, Halina
Korecka, signale plusieurs carts
par rapport la vrit dans le roman de son frre (cf. H. Korecka,
Gniazdo) ; la spcialiste de luvre de Brzechwa, Anna Szostak,
que jai contacte, confirme cette
nonchalance charmante, mais dsesprante pour tout chercheur
TROISIME PARTIE
TMOIGNAGES
Le Jardin des supplices, par Colucci.
JACULATIONS FROCES
[Henri Lhritier est viticulteur Rivesaltes. Depuis des dcennies, il produit
un muscat dlectable, qui net pas manqu de faire les dlices de nostre
Octave sil avait eu le bonheur dy goter. Mais il est aussi un lecteur capable
denthousiasme et demballement et soucieux de faire partager ses coups de
cur et ses ferveurs. Bref, le lecteur idal pour un crivain en gnral, et plus
encore pour un crivain tel que Mirbeau, en particulier, toujours en qute, on
le sait, dmes naves ayant chapp lducastration programme et capables
de jeter sur un texte un il innocent.
Or, justement, ce passionn a dcouvert sur le tard, les romans de limprcateur au cur fidle et a commenc senivrer en les lisant, tout tonn que
la mmoire dun aussi prodigieux crateur ne soit pas davantage honore et
que les jubilations quil procure ne soient pas aussi universellement partages
quil le souhaiterait. Il sest donc employ les faire dcouvrir au profanum
vulgus, sa faon, qui na rien duniversitaire, mais qui, certes, ne manque ni
doriginalit, ni defficacit. Avec son autorisation, dont nous le remercions bien
sincrement, nous reproduisons ici trois de ses jaculations littraires.]
LEON DES TNBRES
LAbb Jules
On a le sentiment de recevoir LAbb Jules en pleine tronche comme un
obus de 75, qui parpillerait, tout alentour de nous, dans des filaments de chair
suspendus aux branches des arbres, nos membres, notre cervelle, notre cul et
nos testicules, y pendent aussi, comme sur la ligne Siegfried, des lambeaux de
nos chemises que, dans des ructations quasi sexuelles de plaisir littraire, nous
avons arraches et jetes aux orties. Curieux, ds que je parle de Mirbeau, je
suis envahi par des images dartillerie, ce type possde une me de canonnier.
Essouffl, viscr, vid comme une oie grasse dont on a retir le foie, jessaie, aprs avoir ferm le livre, de me concentrer nouveau, de rcuprer mes
organes, de reprendre mes esprits : la religion ce nest pas a, me dis-je, les
hommes non plus, la vie encore moins. Quest-ce quil vient de menvoyer la
figure, cet Octave Mirbeau, il est malade ou quoi ? Puis, convaincu, comme je
203
le suis depuis longtemps, du gnie de cet auteur et de sa puissance de feu, je

jouis, je laisse de ct mes quelques rserves morales, mes habitudes littraires, mes gots conformistes, et je jouis, il ne me reste plus qu jaculer, trop
douloureux de vouloir garder mon plaisir, allez hop, tout dans le pantalon,
aprs tout, je men fous, je nai pas tellement doccasions de connatre des jaculations littraires, ce sont des choses extrmement rares, jessaierai un jour
dtablir une comptabilit de mes jouissances extrmes, mais les doigts dune
seule main y suffiront (pour compter, je veux dire) et le premier responsable
de celles-ci, sur la liste, sera sans doute Octave Mirbeau.
Flicitations, Octave ! Es-tu content de me mettre dans un tel tat ?
LAbb Jules est une sorte de monstre revtu dune soutane. Cest un prtre
qui possde tous nos vices au centuple et, comme il a une conception du bien
et du mal plus lche encore que la ntre, ou plutt sil en discerne assez bien
les limites, ses remords, lorsquil les franchit, exercent une telle aptitude la
volatilit quils passent aussi vite que des suppositoires dans un anus. Ce type
est un sclrat, un peu comme un dput ou je ne sais pas moi, comme un
huissier de justice par exemple, mais en pire, me fais-je bien comprendre ?
Sacr Jules, sa vocation lui vient comme une envie de pisser, un jour, il dit
sa mre avec un rictus de dmon : Je veux me faire prtre, nom de Dieu !
Prtre, sacr nom de Dieu ! Jusque l il stait content demmerder sa mre
en tant que bb, puis en tant que gamin et adolescent, cela ne suffisait pas,
maintenant il sen prenait son ciel, il allait lui pourrir son paradis. Elle aurait
d se mfier, mais est-ce quune mre est capable denvisager avec raison cette ide quelle a mis au monde un monstre ? Au fait, en y rflchissant, je me
demande si la fonction de maternit nest pas exacerbe par lenfantement
de monstres, une mre nest-elle pas plus mre, lorsque la nature humaine de
son rejeton est douteuse ? Le comble de la maternit, lide pure de mre ne
seraient-ils pas dengendrer un monstre ? Dailleurs, si on prend la vierge Marie, hein, hein, quelle belle figure de mre, pourtant quel fils dnatur ou pour
le moins prodigieux ! Mais je ne veux pas jouer labb Jules et blasphmer
comme un bouc en rut.
Du sminaire jusqu sa fin, ce type va rendre fou tout le monde. Il est
colreux, vicieux, sans compassion, ni charit, fourbe, pervers, sanguin, tout
quoi, il a seulement de temps en temps quelques remords mais, on la vu plus
haut, ce sont des remords de type anal, il ne balance pas pendant des heures
comme les abbs de Bernanos qui rugissent de ne pas tre saints, lui rugit de
ne pas tre plus porcin que ce quil est, il regrette de ne pouvoir se rouler
dans la fange, de ne pouvoir stourdir dans les pluchures, dans la merde.
Ce qui est beau chez lui, en tant que hros de roman, cest quil ne se rachte
jamais ! Sa foi nest pas chancelante, il se bat contre elle, il la violente.
Page 80 : il rencontre une jeune fille, un soir, sur la route, le dsir sexuel
monte en lui comme une tornade et soulve sa soutane (a, cest plutt sa
204
bite) : Et tes amoureux ?Tu as des amoureux, dis Quest-ce quils te

font ? Tu couches avec ton pre, avec ton frre, dis ? Quest-ce quils te
font ? As-tu jamais rv aux caresses dun bouc, dun taureau ? Je serai ce
bouc, je serai ce taureau Veux-tu que je masseye prs de toi, et que je te
confesse ? Nous insulterons le bon Dieu Veux-tu ? Rponds-moi
Bon, je ne suis pas une jeune fille, mais a me secoue aussi. La jeune fille
peut schapper in extremis des pattes, mais surtout des testicules de Jules,
alors Octave Mirbeau fait entrevoir ce fou furieux des nues dans le ciel et
il lui sembla que ctaient des sexes monstrueux qui se cherchaient, saccouplaient, se dchiraient dans du sang . Bon, moi, a marrive aussi si je regarde
le ciel trop longtemps avec un verre la main. Phase du remords : labb Jules,
une fois sa soutane reboutonne, sauto-insulte, cela donne a : Mais quelle
ordure est en moi ? Ma mre ma-t-elle donc allait avec des excrments ?
Plus loin, il dit en se frappant la poitrine : Je ne te crverai donc point, cur
de boue, outre dimmondices ! Puis a passe aussitt.
Le lendemain, il veut conter (en manire dexcuse ?) cette rencontre son
vque (labb Jules est un type intelligent, cest un prdicateur remarquable
qui parle comme un saint, il est entr au service dun vque quil martyrise),
mais il le trouve tellement canonisable et tellement con, quil ne finit pas son
histoire.
Bon, voil, on a compris un peu le principe, lAbb Jules est un livre
mettre entre toutes les mains et surtout celles du synode des vques, ainsi
ceux-ci trouveraient-ils de quoi se rformer. Moi, ntant pas vque, je me
rjouis de cette littrature, elle est forte comme un Armagnac de cent ans
dge, LAbb Jules a t crit en 1888, elle me renverse, elle me grise, me
rend fou, quoi de mieux ? Dans mon commentaire ici, je ne veux men tenir
quau rcit, mais tous les grands thmes sont prsents, comme on dit lorsquon
veut rendre compte du srieux dun roman (est-ce bien srieux, un roman ?),
et tout le monde peut les dcouvrir au fil de la lecture : la faute, la religion,
le sexe, lamour, la mort, la bourgeoisie, la socit, les puissants, les humbles,
lart aussi (finalement cet abb Jules, par certains cts, cest un artiste, je ne
parle pas du ct bouc, les artistes men voudraient, mais pour cette sorte de
confrontation violente qui loppose au rel, la cration, dans cette intention
de la transformer non par des spcification morales mais par des singularits,
des branlements physiques, des cris, du vice).
Octave Mirbeau en rajoute une couche avec le personnage du pre Pamphile, un moine compltement la masse qui, depuis plus de cinquante ans,
est hant par le projet de restaurer tout seul (en vain) une abbaye et surtout
son glise, dont il ne reste pas pierre sur pierre malgr lvangile (pour les ultra-laciss, cest une rfrence au Tu es Pierre et sur cette pierre, etc.). Pendant
cinquante ans, sur tous les chemins de France et dEurope, Pamphile, prt
tout pour son obsession, qute, mendie jour aprs jour, pice aprs pice,
205
Bacon.
de quoi payer sa restauration. Octave Mirbeau nous fait assister une scne
o le moine mendiant rencontre un richard, ancien boucher, grossier et dur
aux pauvres gens, enrichi dans les biens nationaux, froce anticlrical, un
nomm Lebreton qui, cul nu, sinsre une pice de vingt francs dans la fente
de ses fesses et ricane en disant au pre Pamphile quelle lui appartiendra sil
lenlve avec les dents Ni une, ni deux : il colla sa face contre le derrire
de lhomme et, fouillant, de son nez, les fesses qui se contractaient, il happa la
pice dun coup de dent. Ah ! bravo Mirbeau, content de toi, oui ?
Je suis enthousiaste et je conois mal que Mirbeau, qui mon sens est un
auteur de premire ligne, soit encore de nos jours sous-estim, il tapait trop
fort et peut-tre drange-t-il encore aujourdhui ? Quel crivain !
Devant une telle force ngative, une aussi tnbreuse dmonstration, on
ne peut sempcher, paradoxe, de se poser une question (tait-ce le projet
de Mirbeau) : Y a-t-il un salut ? Un peu comme devant une terre brle et
dvaste se renforce en nous lide de terre.
Vers la fin, cette Leon des tnbres se transforme en Symphonie pathtique, quelques adagios trs sombres viennent apaiser les forces tumultueuses
et dmoniaques qui se sont agites devant nous. Labb Jules trouve le moyen
devant sa famille runie (son con de frre, sa salope de belle-sur, son niais
de neveu), le veillant sur son lit de moribond, dentonner en saccrochant aux
draps, entre deux rles, une chanson paillarde :
Le cur lui dmanda
Lari ra
206

Le cur lui dmanda
Quas-tu sous ton jupon ?
Lari ron
Quas-tu sous ton jupon ?
Cque jai sous mon jupon
Lari ron
Cque jai sous mon jupon
Cest un ptit chat tout rond
Lari ron
Cest un ptit chat tout rond.
Quoi de plus ? Le petit chat est mort.

LAbb Jules ? poustouflant !
* * *
LES DSIRS QUINS DE PASIPHA
Les 21 jours dun neurasthnique

Octave Mirbeau est un lascar de la littrature, il ne fait pas de chichis, il
pousse des canons devant lui, les bourre jusqu la gueule, tire, a fait un gros
pet et de la fume, de la chair part dans tous les sens, des lambeaux pendent
aux arbres, il reoit sur la figure des clats doreilles et de testicules, il rigole,
se passe un chiffon sur le visage, crache des morceaux dongles et des bouts
dos, puis recommence, pousse des canons devant lui, les bourre jusqu la
gueule
Il fait son travail dartilleur avec dautant plus de plaisir quil tire sur les
siens. Il est fils et petit-fils de notable et bombarde ltat-major. Rien du monde qui lentoure, du monde install je veux dire, nchappe sa mitraille.
Les Vingt et un jours dun neurasthnique, sorti en 1901, est un roman dpec, des morceaux dun tout sont runis dans un nouveau tout. Mirbeau est
un moderne, il nhsite pas bousculer lordre tabli dans la socit comme
dans la littrature.
Nous sommes X. dans les Pyrnes. Avec son casino et ses htels, je
prtends quil sagit de Luchon, a pourrait tre ailleurs, mais aprs tout si
Mirbeau ne veut pas nous le dire (craint-il dy tre persona non grata aprs
ce roman ?), il nous suffit de savoir que cest une ville deau, cadre idal pour
reconstituer, lespace dune cure, une socit entire, acharne traner son
ennui, dans un dcor au luxe surann, tout au long de journes pluvieuses, de
soporifiques parties de bridge ou dchecs, de promenades sans but, de poussives amours de passage, un lieu alibi o peuvent circuler au gr de lauteur
des personnages rels ou de fiction, des anecdotes inventes ou des tranches
dhistoire. Ces Vingt et un jours dun neurasthnique sont donc une suite de
tableaux, dhistoires enchsses, et de confidences recueillies par un curiste.
207
La rputation de Mirbeau et lincipit permettent de comprendre quil va

y avoir de linattendu, du singulier : Lt, la mode, ou le soin de sa sant,
qui est aussi une mode, veut que lon voyage. Quand on est un bourgeois
cossu, bien obissant, respectueux des usages mondains, il faut une certaine
poque de lanne, quitter ses affaires, ses plaisirs, ses bonnes paresses, ses
chres intimits, pour aller, sans trop savoir pourquoi, se plonger dans le grand
tout.
Ce bourgeois cossu, bien obissant va passer de mauvais moments, on le
sent.
Lorsque plusieurs lignes aprs, on trouve ces deux phrases : Donc, je
voyage, ce qui mennuie prodigieusement, et je voyage dans les Pyrnes, ce
qui change en torture particulire lennui gnral que jai de voyager. Ce que
je leur reproche le plus, aux Pyrnes, cest dtre des montagnes , on se dit
quon va vraiment rigoler. Et a se passe ainsi.
En vrac quelques scnes, parce quil faut bien choisir, mais il faudrait tout
citer, tout est si bon, dsopilant ou horrible, Les Vingt et un jours dun neurasthnique sont une procession, une sorte de dfil des cyniques.
Ouverture du feu dartifice : Clara Fistule (eh oui !), un ami, confident du
narrateur : bien quil prche linsexuat et quil aille partout clamant lhorreur
dtre un mle et lordure dtre une femme, il engrosse clandestinement toutes les fruitires de son quartier. On continue.
Lauteur rencontre dans le train qui le mne Luchon mile Ollivier, dernier prsident du Conseil de Napolon III, il lappelle Monsieur de Curlger.
Emile Ollivier sest en effet rendu clbre par une parole ineffable, prononce
devant la chambre, en juillet 1870, o il acceptait, disait-il, laffrontement avec
la Prusse qui il venait de dclarer la guerre, dun cur lger . Le gnral
en chef de cette poque stait illustr de son ct, en dclarant propos de
ltat de prparation de larme franaise, il ne manque pas un bouton de
gutres , il devait en manquer au moins un, qui avait cot la France, outre
de nombreux morts, la perte de lAlsace et la Lorraine. Durant le voyage, mile Ollivier fait des critiques au narrateur sur le gouvernement actuel et lui glisse
que si on continuait ainsi, la France perdrait lAlsace et la Lorraine. Le pauvre
avait perdu toute mmoire. Aprs la guerre de 1870, mile Ollivier trana 43
ans (il est mort en 1913) sa bourde du cur lger, cest long.
Le colonel baron de Prsal nest pas piqu des vers non plus, antidreyfusard, tacticien incapable, colonialiste, antismite, raciste, il est la limite
de la caricature, et son suprieur, le gnral Archinard, le vaut bien, qui se
vante davoir un canap en peau de ngre. Combien faut-il de ngres pour
une telle pice ? Cent neuf peu prs, la population dun petit hameau. Le
gnral boursoufl de vanit continue : Dun ct, suppression des rvoltes,
de lautre ct, cration dun commerce patant. Tel est mon systme. Tout
bnfice.
208
Franz Marc.
Aprs dautres horreurs, le narrateur conclut sa visite aux militaires : Cela

me fait tout de mme plaisir, et me remplit dorgueil de revoir, de temps en
temps, de pareils hros en qui sincarne lme de la patrie. On est en 1901,
Mirbeau, qui sest farouchement rang du ct de Dreyfus, a des comptes
rgler avec la hirarchie militaire.
Toujours en vrac : un individu a recueilli un hrisson, il lui fait boire quotidiennement une dose dabsinthe, la bte sen trouve bien, dit-il. La dcouvrant un matin, morte sur son tapis, il la fait autopsier par un ami mdecin, qui
lui adresse le mot suivant : Intoxication alcoolique complte. Est mort de la
pneumonie des buveurs. Cas rare, surtout chez les hrissons. toi.
Une petite dernire avec la princesse Karaguine, richissime noble russe,
ardente et souple, avec des yeux sauvages trs beaux, et singulirement passionne pour les animaux.
La princesse Karaguine passe une grande partie de son temps dans ses
curies et le rapporteur du rcit affirme lavoir vue, descendre un jour de
son cheval et embrasser les museaux fumants de ltalon. Et comme un peu
dcume de la bte lui tait rest, dans ce baiser prs des lvres, elle la aval,
dun coup de langue, avec une sorte de gourmandise voluptueuse. Et jai cru
voir passer, dans son il clair, les farouches dsirs de Pasipha.
209
Mazette ! Minos, Pasipha, et le Minotaure runis lors dune cure Luchon,

Dieu que jaime ces anecdotes : la mythologie au cur de mes montagnes.
Encore une, allez, puisquon vient de parler damour, voil du grand amour
ou je ne my connais pas : on entend au travers de la cloison de la chambre
dhtel ce couple se disputer : Ah bien merci ! Il y a au moins huit jours que
tu ne tes lav les pieds, dit lpouse, un peu plus tard non, laisse-moi, pas
ce soir, tu ne le mrites pas un peu plus tard encore mon chri, oh ! oui,
comme a. Ah ! Dieu ! la fin mon petit homme, mon petit homme.
Vive lamour !
Vive Mirbeau !
* * *
MORT DUN PINSON
Le Calvaire
Octave Mirbeau, cest une pointure. Et Le Calvaire, un bon roman. Un de
ses premiers, crit en 1886.
Un type assez ple, nous raconte sa vie, dabord son enfance et sa jeunesse
entre son notaire de pre, homme assez rude, pas un mauvais bougre, mais un
born qui adore tuer, nous dit son fils, des pinsons, des insectes, des rats, des
chats, nimporte quoi, il rve de tirer sur tout ce qui bouge et ne se promne
dans son parc quavec un fusil, et sa malade de mre, issue dune noblesse
rurale en capilotade, ayant servi de monnaie dchange pour assurer une fin
peu prs digne ses parents en mme temps quelle plaait son mari et son
tude au sein de frquentations intressantes.
Ce fils Minti (cest le nom de cette famille), qui nest pourtant pas tincelant, porte des jugements assez peu notariaux sur la vie : Je voulais connatre
la raison humaine des religions qui abtissent, des gouvernements qui oppriment, des socits qui tuent.
La mre meurt, et le jeune homme, de peur de rester seul avec un pre
qui sacharnait laimer stupidement et que lui naime gure, sengage pour
la guerre de 1870, la deuxime partie de la guerre, celle livre de bric et de
broc Bismarck, aprs la dculotte de Sedan.
Cela nous vaut une squence trs forte, avec cette scne o le fils Minti
bousille un uhlan presque sans le vouloir, juste au moment o il sattendrissait
sur la jeunesse de cet adversaire, sur ses yeux bleus, sa barbe blonde, sa famille en Allemagne, sa probable fiance, paf ! le coup part et le type, qui ne
se doutait de rien, tombe de son cheval comme une bouse, mort au Walhalla.
Minti se rend compte quil na pas agi par peur, ni par patriotisme, il a tir
simplement parce ctait la guerre. Lui qui ne supportait pas que son pre
flingue un pinson, il se paie un bonhomme, a le secoue un peu.
210
Cette ambiance plombe met un terme la premire partie.

Le pre, qui a perdu quant lui le got de tuer, profite de son absence
pour mourir, le souci de savoir son fils la guerre et la crainte dapprendre
un jour la nouvelle de sa disparition, layant prmaturment us. Jean Minti
ne verse pas une larme, il coupe les ponts, bazarde ltude, il na aucune
intention de mourir tabellion, il confie le Prieur, la maison paternelle, ses
domestiques et sinstalle Paris.
Il ne sy montre gure plus brillant que chez ses parents ou la guerre,
un peu mou, le type. Mais l au moins il rencontre la passion. vrai dire il la
pourchasse, cest un type qui il narrive rien, qui na gure de dsirs, il est en
qute doccupations pices, do la guerre, et maintenant une poule. Il va
en prendre pour son grade, il en oublie de travailler, il tait devenu crivain,
son premier livre avait obtenu un succs correct, mais il ne touche plus une
plume et un papier, il dlaisse ses amis et notamment un peintre novateur, et
senferme dans un appartement avec lobjet de ses dsirs.
Au dbut cest le pied, on est tous pass par l, et puis a se gte, forcment. Cest la passion.
Et la longue et inexorable descente aux enfers de Jean Minti. Son calvaire.
Bon Dieu, quel beau livre, il coule comme un torrent de montagne !
Henri LHRITIER
Egon Schiele.
DU THTRE POPULAIRE AU CONCOMBRE FUGITIF

Depuis que je poursuis cet tonnant Concombre, espigle et voyageur,
on me pose souvent la question : Mais pourquoi ? Mais do mest venue
cette ide ? trange ide en effet que de choisir un tre fugitif, fuyant,
imprvisible et oserais-je dire, contestataire. Car en matire de thtre, ce
qui fait choisir telle ou telle pice cest en gnral tout un dlicat dbat sur
le futile, le non futile, lengagement, le prissable, etc. L rien de tout cela et
je dirais que Le Concombre ma trouv par hasard, et par un trait tragique et
drle : au sicle dernier, en 1997, alors que la compagnie amateur (ou pseudo
professionnelle) dans laquelle je travaillais, sest mise monter un Feydeau.
Il y manquait quelque chose, une premire partie si possible dans le ton de
lpoque. Je me suis souvenu dOctave Mirbeau, obscur auteur (je parle du
temps davant la Socit Octave Mirbeau), dont on parlait parfois dans les discussions dbrides de Radio Libertaire, du temps de la folle priode des radios
libres. Le nom dOctave Mirbeau tait rest dans ma mmoire, et je voulais
montrer ma petite compagnie quon pouvait crire lpoque de Feydeau
des crits puissants, et beaux, et pleins despoir (et bien sr anarchistes, mais
je nai pas insist sur le sujet). Un peu fainant je nai lu que la premire histoire du premier livre que jai achet, et ctait Le Concombre fugitif, qui allait
faire ma vie dacteur.
ma grande surprise, Le Concombre fugitif a beaucoup plu. Ctait pour
moi une rvlation : une littrature exigeante, engage et populaire pouvait
faire rire, bien quelle ne soit pas crite pour le thtre. Cette rencontre avec
un auteur sans concession, totalement indpendant dans son criture comme
dans son regard sur la socit et le monde, me donnait des ailes et des envies
folles. Javais envie de faire dcouvrir des auteurs rsistants par lcriture, par
lhumour et lesprit de satire. Je porterais leurs textes sur la scne afin de refaire vivre leur parole, de faire partager leur combat et de crer un moment
convivial et simple. Je choisis alors diffrents auteurs : Karl Valentin, un clown
qui a su crire sous le nazisme, la peur au ventre, des textes dcals, aux
allusions critiques sur le rgime. Daniil Harms, humoriste russe des tristes
annes 30, qui, entre deux internements en camp, crivait de petits textes
dhumour noir. Et, bien sr, pour la France, je choisissais Octave Mirbeau,
qui na ni fait les camps, ni vcu la peur au ventre, mais qui a nanmoins
212
risqu sa vie pour ses crits, au prix de frquents duels, polmiques, procs,
disputes domestiques, qui lont puis et qui ont justifi la longue agonie de
sa mmoire et sa disparition des livres scolaires, des scnes, etc. Peu peu je
rajoutais au Concombre fugitif dautres histoires : Le Mur, la Peur de lne, Jean
Loqueteux, et, rassemblant des musiciens avec moi, je construisais un thtre
ma manire, ironique, musical et proche des gens. Je poursuivais laventure
avec les sketchs de Karl Valentin, puis, accompagn du musicien Jean-Carl
Feldis, je crais le spectacle Radix, partir dune nouvelle et de petits textes
de Daniil Harms. Quelques annes aprs je crais les premires pices de
Marie de Beaumont en Centre Dramatique National (Thtre Ouvert Paris),
jouais au dramaturge provocateur au Vieux Colombier Comdie Franaise
(avec Thierry de Peretti), et montais ma propre compagnie, celle que je dirige aujourdhui : la compagnie Therma. Mais Le Concombre fugitif ne me
quittait jamais, et je le gardais pour des repas de famille, pour des moments
amicaux, en auditions ou pour moi-mme.
Puis est venu latroce maladie de ma mre Une mort annonce sur trois
ans, bouleversant tout, comme savent aujourdhui faire les cancers malheureusement de plus en plus communs. Ils nous font dcouvrir le corps hospitalier, la violence des sentiments familiaux, des moments beaux et damour,
et dautres plus sombres, violents que cre le dsespoir. Enfin ma mre qui
stait battue toute sa vie pour un peu de libert, et dindpendance, et pour
en donner aux autres (elle tait assistante sociale), sest retrouve esclave de
son corps, emprisonne, sans espoirs, et nous lavons accompagne. Et dans
ce long moment tragique, il lui est venu lesprit de programmer Le Concombre fugitif dans le village o elle simpliquait activement pour animer la vie
culturelle et festive. Ctait le texte quelle
avait prfr de toutes mes crations, celui
qui la faisait encore rire et quelle voulait
rentendre. Je lui ai promis de reprendre
Le Concombre, et jai tenu parole, mais elle
ntait dj plus l.
Cet t-l, lt 2009, javais cr avec
Galienne Tonka et le Thtre du Cheval Bavard (dont le lieu de rsidence, Bioussac,
tait tout proche du village o javais accompagn ma mre) un spectacle questre, potique et mouvant, sur le thme
de lamour. Le lendemain de la dernire
de ce spectacle, je reois un coup de fil
dAude Lavigne, de France Culture. Elle se
rappelle une mission o javais voqu
avec passion Octave Mirbeau et souhaite
213
mentendre dire un de ses textes pour une

de ses premires vignettes (on vient tout
juste de lui confier la direction de ce nouveau programme). Jen suis trs touch et y
vois un signe. Je me mets alors activement
au travail. Je choisis de nouveaux textes :
Paysage dAutomne, LHomme au Grenier,
Mon jardinier. Je demande deux jeunes
musiciens, talentueux, magnifiques, pleins
de prsence : No Beaucardet et Benjamin dAnfray, de se joindre au projet. Ils
acceptent avec enthousiaste aprs avoir
dcouvert le texte, samusant de son style,
gotant des qualits musicales de la langue
de Mirbeau, et ensemble nous inventons
cette forme tonnante quest Le Concombre Fugitif.
PLAIDOYER POUR UN THTRE POPULAIRE
En choisissant de travailler sur les nouvelles dOctave Mirbeau, jai voulu retrouver le plaisir dune forme thtrale populaire. Les nouvelles, publies de son temps
Olivier Schneider,
dans des journaux forts tirages, ont t
dans Le Concombre fugitif.
crites afin de toucher un public vari et
sans prtention, tout en lui apportant une rflexion, et un style de qualit.
On y retrouve toute lambition dOctave Mirbeau, on pourrait dire son rve
dcrivain : apporter au plus grand nombre des rcits de qualit et dun esprit sensible. Porter ces rcits sur la scne, cest renouer avec une certaine
noblesse de lentendement populaire, car finalement avec une histoire, des
personnages bien camps, et une verve accessible par sa beaut, on touche
tout le monde, et au thtre a fait du bien. Partout o jai pu les jouer, avec le
prcieux apport de la musique de No et Benjamin, jai pu constater combien
les textes dOctave Mirbeau touchent une varit de gens, jeunes, gs, de la
campagne comme de la ville, ainsi que de toutes origines comme de toutes
rgions.
Nous sommes passs de Chenon (petit village de Charente) Paris (Thtre
Darius Milhaud), de lEssonne (Morsang-sur-Orge) aux lieux denfance et de
naissance de Mirbeau, Rmalard et Trvires, puis de retour en Charente,
Bioussac. Partout nous avons t accueillis par des quipes gnreuses et dvoues leurs publics, Grazia et Alain de la direction culturelle de Morsang,
214
Gisle et Michel Rmalard, Marie-Claude et Jean Trvires (jaimerais

tmoigner ici de tous les efforts des quipes municipales, et des bnvoles,
pour entretenir une vie culturelle foisonnante partout en France). Des collgiens aux mirbeauphiles, du XIXe arrondissement au Perche, de la banlieue
la campagne charentaise ou normande, nous avons t reus par un public
attentif et sensible aux rcits et la langue de notre auteur.
Octave Mirbeau sest trs fortement impliqu dans la cause du thtre
populaire, si on la oubli (du moins dans le milieu thtral), cause de
son chec, au profit de Romain Rolland (compagnon de Mirbeau la Revue dArt Dramatique), Firmin Gmier, et surtout de Jacques Copeau, Jean
Vilar, ou Gabriel Monnet, tous nauraient pu laborer leur projet sans limpulsion fondatrice de Mirbeau. Je crois pour ma part limportance historique des checs, et je voudrais avec joie, comme on fait au thtre (o on
ne parle que des checs pour faire de bonnes pices), retracer lhistoire de
France, comme de lhumanit, quau travers de ses glorieux checs, bien
souvent plus rvlateurs et consquents que ses succs. Je prfre Lamartine Napolon, comme Krenski Lnine. Lchec dOctave Mirbeau et
du Comit pour la cration du Thtre Populaire, est selon moi beaucoup
aussi important que les succs ultrieurs (dailleurs relatifs) des gens que
lon connat.
Un des arguments du Comit, et certainement de Mirbeau (qui y ajoutait le sens de lironie ), est que le peuple est prs de la Beaut . En lui
donnant accs gnreusement aux grandes uvres dramatiques, il saurait
naturellement sen rjouir comme sen duquer. En tant quauteur, il a privilgi cette fin la qualit de lcriture, des interprtes, et la satire. En tant
que thoricien, il sest escrim convaincre les ministres de la Rpublique,
tous plus convaincus que lui-mme, pour nobtenir la fin que des lectures
provinciales de textes difiants par des acteurs ennuyeux, mais de la capitale.
Cependant, un centenaire plus tard, on ne peut nier que quelques-uns des
objectifs du Comit ont t atteints : la France entire est quipe de btiments ddis aux spectacles, suivant souvent le modle des abonnements
que dfendait le projet dEugne Morel (lu par le Comit), btiments o est
supprime la hirarchie sociale des siges et des balcons ; le travail dune
multitude de compagnie permet une crativit unique au monde ;, le prix
des places est accessible et les offres varies et nombreuses. Et pourtant, dans
sa forme actuelle, le thtre reste considr comme peu populaire, voire litiste, malgr tous les efforts
Quel pourrait tre aujourdhui un Thtre Populaire, en reprenant les principes dOctave Mirbeau ?
En prservant le travail immense de nos prdcesseurs, lessaimage des
salles de thtre, des lieux de reprsentations de rue, la dcentralisation, la
varit et le nombre des compagnies de crations (qui survivent grce au
215
systme de lintermittence), la vitalit et la qualit des auteurs, scnographes,

techniciens et des coles de mise en scne, il reste peu de chose pour quun
thtre populaire prenne enfin forme. Plutt que de penser un thtre qui
divise, cibl sur certaines catgories, comme le fait le thtre priv outrance
(une pice pour les papas poules, une pice pour les retraits en vacances,
une pice pour les jeunes de banlieue, etc.), il faut inventer un thtre qui
rassemble : le public du thtre amateur, le public du thtre de divertissement, le public du thtre dinitis, et, bien sr, le public absent habituellement des thtres doivent pouvoir se retrouver ensemble pour un moment
thtral, en plus des moments de divertissements spars. Ce serait prendre
en compte aussi bien la richesse de la varit des cultures dorigine et locales,
les habitudes et les contraintes sociales, que tout ce qui les runit, du rire
lmerveillement. Ce serait un thtre qui se moquerait perdument de toute
forme de censure, et qui, pour sa forme, accepterait les diffrentes critures,
et tous les diffrents modes de langages scniques, du parl au visuel, du chorgraphique au circassien, car cest aussi prendre en compte les diffrentes
facults de rception des publics dont la richesse et la varit sont des apports
de plus la cration. La diversit des langages nempche pas une simplicit,
et une sobrit des moyens dans un contexte o lhumain doit se montrer
plus discret pour la plante, le thtre peut contribuer donner des moments
de plaisir, sans trop dimpact.
quelle fin ? En plus du plaisir de se retrouver ensemble, de briser dans un
moment de dtente les murs virtuels de notre socit, le thtre serait alors un
espace de stimulation dmocratique, de culture autonome, et dacceptation
de lautre. Cela demanderait un accompagnement, une cole du spectateur,
et une estime rciproque entre ceux qui font le spectacle et ceux qui le reoivent. Pour revenir Mirbeau, on trouve finalement peu de traces de son
ide dun Thtre Populaire. Mme sil a finalement eu du plaisir travailler
auprs des comdiens, il ne sest pas senti lme dun directeur de thtre ou
dun administrateur comme la t Jean Vilar, il na pas t pris dune envie
de thoriser sur lart dramatique, ni de prendre le rle dun metteur en scne
comme beaucoup lont fait. Pourtant, on devine dans ses confidences, mme
mchantes, sur les gens de thtre, ainsi que dans ses crits en gnral, ce qui
pouvait lattirer dans le thtre : rvler chez des gens trs diffrents, de toute
classe et de toute origine, ce quil peut y avoir de meilleur en eux. Cest voir
le thtre comme un lieu accueillant, ignorant la censure, mais o chacun se
permet de rire et de se montrer avec dautres et, grce la qualit des uvres,
au travail des interprtes et des techniciens, dexalter un sens de la beaut et
de lironie qui lui est propre. Ce moment part, dans une salle ou dans la rue,
est un moment o, chez soi, on reoit ceux qui sauront se sentir chez eux dans
un esprit non slectif et ouvert, car la seule slection se fait par lenvie de se
faire plaisir et de sduquer librement. Cela me donne envie de citer Octave
216
Mirbeau, mme si cette citation est trs indirectement lie cet article, cest
un des derniers articles de lhomme, fin octobre 1916, pendant la guerre, dans
la prface de Goha le Simple de Josipovici et Albert Ads : Ils sont de chez
eux, et ils sont de chez nous et ils sont de partout, comme ces tres privilgis
qui ont su donner une vrit une motion, une forme ternelle de beaut au
monde qui sen rjouit. Cette phrase pourrait rsumer le nouveau thtre
populaire construire.
Olivier SCHNEIDER
acteur, compagnie Therma (http ://theorema.free.fr/)
* * *
Maison de Mirbeau Triel-sur-Seine.
VOIR LE JOUR
DANS UN LIEU CHARG DHISTOIRE
Je suis ne le 15 juin 1961 au 31, avenue du Gnral-Leclerc, Triel-surSeine, ma mre a accouch ses enfants dans la maison dOctave Mirbeau !
Maison o jai grandi et que nous avons quitte alors que j avais 26 ans, la
peine au cur
Nous savions que cette maison avait t construite par ce dernier, en 1909,
mais ce nest que maintenant, que mon frre an et moi comprenons toute
limportance de ce lieu.
Ce lieu charg dhistoire. Toute notre enfance a t baigne par la magie
de cet endroit, cette grande maison en meulire. Cest avec beaucoup dmotion quau fil de nos recherches nous avons compris que nos jeux denfants,
dans les caves, ces caves o mes frres aimaient tant menfermer par jeux, ou
dans les greniers ont eu lieu dans cet endroit o tant dhommes de lettres
et de lart sont passs. Nous avions un parquet en chne, il me plat croire
que ce parquet a t foul par des hommes comme Auguste Rodin, Claude
Monet, Maurice Maeterlinck, Sacha Guitry et tant dautres de ses amis. De
ma chambre, javais une vue panoramique de la valle de la Seine, Octave
Mirbeau parle de cette vue qui le tranquillisait tant, moi aussi, petite fille, elle
mapaisait et me faisait rver.
Il rgnait une atmosphre particulire dans cette demeure, tantt elle
mapaisait, tantt elle me faisait peur, mais elle ne ma jamais laisse indiffrente. Comment, connaissant maintenant son pass, aurait-elle pu me laisser
indiffrente ?
La chemine du salon o nous aimions nous runir a srement rchauffs
ce grand crivain. Le parc de la maison, o trnaient tant darbres majestueux
et centenaires, a abrit nos jeux denfants, puis nos rveries dadolescents,
ainsi que nos peines. Deux immenses peupliers se dressaient lentre du
parc. Peut-tre avons nous contempl et rv sous les mmes arbres que ces
grands artistes Nous croyions lme des pierres, et peut tre nest ce pas
un hasard si mon frre aujourdhui est artiste peintre. Nous pensons aussi que
nous navons pas pu voir le jour dans cette maison sans tre, peut tre, imprgns un tant soi peu de la personnalit dOctave Mirbeau.
218
Fondation Octave Mirbeau, Cherchemont, Triel-sur-Seine.
Voici un pisode de notre vie, et nous sommes fiers aujourdhui dtre ns

dans cette maison, nous ne cessons de faire des recherches sur cette dernire.
Nous avons aussi envie de mieux connatre cet homme, cest avec beaucoup
dmotion que nous repensons souvent notre enfance dans ce lieu, et cest
maintenant, alors que nous sommes des adultes, que nous comprenons mieux
tout limportance de ce pass.
Christine TREMBLAY-COMPIN
Assistante mdicale, Charenton-le-Pont
LE JARDIN DES SUPPLICES

VU PAR DEUX JEUNES ENTHOUSIASTES
Tout est parti dune discussion, Louise Ebel (Miss Pandora) me parlait du Jardin des supplices et a russi mintriguer. Obtenir louvrage a t particulirement difficile, ce qui ne faisait quaugmenter ma curiosit et mon impatience,
surtout que je ne me souvenais plus trs bien de quoi il sagissait (le vin tant en
cause). Je me suis donc dmene obtenir ce livre mystre, sans mme chercher savoir de quoi il parlait, en bonne adepte du suspense. Jai finalement
achet une vieille dition de 1971, qui ne ma plus lche. Plus du tout.
Jtais entre dans un univers
lourd, moite, trange, dgotant,
en vomir, incomprhensible mais
passionnant. Et cette femme ! Quel
monstre ! Ma lecture fut rapide,
tellement que je prfrais mme la
ralentir, mautoriser quelques pauses pour ne pas avaler de travers.
Trs vite, jimaginais Clara. Ce
personnage, cette belle horreur
je voulais en faire quelque chose. Et
cest devenu trs logique : Louise et
ses longs cheveux roux, sa beaut,
son sens de la mode, sa connaissance de luvre. Javais nanmoins
un peu peur de ne pas obtenir
quelque chose daussi fort que ce
quon ressent dans le livre, tout simplement parce que ce ntait pas
lunivers auquel elle avait habitu
le public de son blog1, moi incluse.
Mais cest un dfi, autant pour elle
que pour moi, et a aurait bien t
triste de ne pas le relever !
220
Louise a fait appel Diane Schuh, cratrice aux doigts de fe des bijoux
Pagan Poetry, afin quelle participe cette aventure. Ses bijoux inspirs du XIXe
et des bijoux asiatiques taient parfaits pour symboliser lpoque, le lieu et la
richesse de Clara.
Le shooting avait pour but de montrer Clara et imager la femme de lpoque de Mirbeau, qui est la fois belle et monstrueuse Jai souhait faire
deux parties, dans deux endroits diffrents. Le premier serait pour montrer
notre hrone en pleine extase, et la deuxime partie pour montrer lacm, et
la chute brutale, sa petite mort.
Lvolution de Clara dans le jardin des supplices a commenc aux serres
dAuteuil. Et Louise ma blouie. Elle a trs vite compris comment avoir lair
belle tout en tant affreuse par lexpression. Le travail des photos a t trs
long, tout simplement parce que je voulais reproduire ce que javais vu plusieurs fois sur des photos du XIXe : la coloration la main. Les deux sries
ont t prises en noir et blanc et recolorises par la suite avec un logiciel
de retouche. Ctait particulirement intressant faire (je ne suis heureuse
que lorsque je suis confronte la difficult), symboliser lambiance avec les
couleurs, le sang par le rouge ambiant, laspect sexuel des fleurs par un roseorange rappelant la chair Je me suis aussi beaucoup inspire de Mucha, qui
est lartiste qui ma sans doute le plus influence, que ce soit dans les poses de
Louise, dans les couleurs, dans le mouvement.
221
Dans la seconde partie, jai souhait tre encore plus fidle aux
photos de lpoque, ce qui nallait
pas tre difficile au Jardin Tropical
du Bois de Vincennes. Il y faisait
particulirement chaud et lenvironnement assez peu entretenu,
abm par endroits, tait parfait.
Au niveau des couleurs jai dcid
den faire moins (mme si jai eu
beaucoup plus de fil retordre !),
lenvironnement se suffisait luimme, et on ntait plus dans la
folie du jardin mais dans la folie
de Clara, sa petite mort que jai
souhaite tre en clin dil lextase de sainte Thrse, sur lEsplanade de Dinh. Il mtait logique,
sans tre Freudienne, que cette
petite mort tait tout simplement
lorgasme, la fin de lacte, lacm.
Limage de sainte Thrse mest
venue tout naturellement.
Au final, ce qui ma fait encore
plus plaisir que de voir cette srie
russie, tait de voir limpact quelle avait sur les gens. Je suis heureuse davoir
perturb, davoir dgot, davoir fascin un public qui ntait pas habitu
a. Et je suis dautant plus heureuse davoir rencontr Diane et Louise, avec
qui jai encore beaucoup de projets.
Adeline RAPON
20 ans, blogueuse (http ://adelinerapon.blogspot.com/)
[On peut consulter la srie de photos inspires Adeline Rapon par Le Jardin
des supplices sur le site Internet de Miss Pandora : http ://www.misspandora.
fr/le-jardin-des-supplices-pt-i/ et http ://www.misspandora.fr/le-jardin-dessupplices-pt-ii/.]
NOTE
1. http ://www.misspandora.fr/.
CLESTINE, LCRITURE INCARNE

Jessaie dimaginer quelle sauce on pourrait assaisonner ce cher Mirbeau.
Quand je dis on , je pense aux diteurs, aux agents littraires, ceux qui
pratiquent le scouting pour dnicher le bon coup commercial. Comment crer
autour de son cadavre un vnement mondial ? Cinquante ans aprs la mort
de Marilyn Monroe, on exhume bien ses petits papiers pour en faire, sinon un
crivain international, du moins une potesse, oui, pourquoi pas ? Rimbaud
aussi avait un sacr sex appeal. Mais Mirbeau ? On parviendrait peut-tre le
recycler en recettes de cuisine, table avec Octave Mirbeau, ou le fourguer
dans le Dictionnaire des provocateurs, de Thierry Ardisson.
Je diagnostiquerais une irrductibilit toute tentative de rincorporation
posthume. Cest sa langue qui fait a. Elle ne respecte rien. Trop crue, trop
directe. Une langue qui on ne la raconte pas. Une langue haletante, presse,
lastique, une langue dassoiff. coutez parler Clestine dans son Journal.
Cest en elle que Mirbeau sincarne
avec le plus de grce, de gaiet. Lcriture caracole, semballe. Elle nous retourne comme un gant.
Cette voix de femme de chambre,
jen suis devenue, dans mes pastiches1,
la ventriloque. Mirbeau avait endoss
la parure altire de cette gouailleuse
effronte. Jai chauss mon tour ses
bottines, rveill sa chair, je lui ai donn
des orgasmes. Elle suscitait des dsirs
fous, invoquait lamour, mais le faisait
peu. Ce sont toujours les autres qui en
profitent dans son journal, les salauds,
les nantis. Mirbeau lavait imagine
collectionneuse de mots, amoureuse
des numrations, accumulations et
autres exagrations. Il la faisait abuser des asyndtes et de lanacoluthe,
Clestine, par Lobel-Riche.
223
figures qui dshabillent la phrase. Mais une langue ne saurait trop svader
loin des rgles. Il voulait Clestine femme dordre aussi, comme le dit son
amant Joseph. Moi, je la rve collectionneuse de plaisirs, dguise en comtesse, hrone des chambres closes, voluptueuse aux multiples visages.
Le sexe et lcriture stendent comme de vastes pays sans frontires.
Lcrivain y voyage dos dme, ivre dtre libre.
Ch. B.
***
PASTICHE DOCTAVE MIRBEAU (1848-1917)
Le Journal dune femme de chambre (1900)

Vois comme tout lart occidental y perd, crit Mirbeau dans Le Jardin des
supplices quon lui ait interdit les magnifiques expressions de lamour. Chez
nous, lrotisme est pauvre, stupide et glaant il se prsente toujours avec
des allures tortueuses de pch.
Clestine passe en revue les obsessions et les vices de ses contemporains.
Une esthtique rococo, qui annonce Landru.
Ce que je voulais, cest quon maime
pour autre chose que ce que jtais pas
une simple boniche pas de ces filles quon
engrosse sans y prter plus dattention. Je
voulais quon me prenne pour quelque chose de prcieux, quon ait des prfrences,
des petites gracieusets pour ma personne,
quon me regarde mme avec vnration
pourquoi pas ? Jai le talent pour a Je vous
assure que jen ai affol plus dun. Il suffisait
que je change mon nom, que je mappelle
madame la Comtesse de quque chose
oui, il fallait un nom particule, et tout ce qui
va avec, pour voir alors leffet que je causerais ces hommes du gratin.
Joseph a tout maniganc Il ma expliqu que je navais qu passer une petite
annonce dans Le Figaro. Il men a fait lire
plusieurs qui mont bien fait rire. Il parat
que cest ainsi quon se rencontre, quand
on na pas tant loccasion de faire des accrochages avec des gens de son milieu
Traduction russe du Journal

dune femme de chambre.
224
pass un certain ge, cest plus difficile. Il y a les veuves plores qui veulent
se refaire parce quon ne sait pas vivre sans un grand amour les demoiselles
rancies qui croient que lamour est tout, malgr quelles ne laient pas encore rencontr les belles aventurires, qui, en fait de passion, sont prtes
nimporte quoi, pas aussi belles, cest certain, quelles sen vantent Il y a les
difficiles aussi, les fines bouches, qui pensent que rien nest trop beau pour
elles, et qui se rveillent quand il est trop tard. Cela fait du monde, et certains
journaux ne vivent que de a. Joseph a slectionn les annonces, les meilleures et, sur ce modle, il ma aide rdiger la mienne. Il ma dit que, pour
lhabillement, il se chargerait des dtails quil se ferait passer pour mon domestique je lui ai promis que je lautoriserais maccompagner, si jarrivais
mintroduire dans une bonne maison. Sur la question des comtesses, il en
connat un rayon, vu quil en a servi plusieurs avant dchouer ici, au MesnilRoy, dans ce trou humide o lon sennuie cent sous de lheure.
(Clestine rdige une petite annonce
o elle se fait passer pour une comtesse.
Parmi les rponses quelle reoit, elle slectionne trois prtendants : un Anglais,
Ignacy Finley, un Parisien, M. Tirelire, et
un baron.)
Avec ces gens-l, les choses se tranent mais se tranent ! ce sont de
longs spasmes qui stirent, des caresses
lentes comme des escargots, des baisers
de limaces rampant sous la pluie, un
frisson de suon qui dure une heure, des
ttes de nourrice, des enfoncements
lents, amples comme la mer, avec des
chuchotis, des clapotements, de la houle, du flux et du reflux que sans cesse
ralentit la caresse mais bons, tendres,
gnreux, si inattendus On est moins
surpris par la volupt on a le temps de
Le Journal dune femme de chambre,
la
voir venir, de la regarder droit dans
par Gaston de Sainte-Croix.
les yeux. Cest toujours comme a que
jaimerais tre aime Tout ce que jai eu avant de plaisir, ce que javais pris
jusque-l pour de la volupt, avec les brutes, je le compte pour du beurre.
Oui, je le dis : seule la comtesse de Tirelaire a connu la jouissance.
Jai laiss mon boa lAngliche.
On a promis de se revoir, mais ces gens meffraient avec leurs airs trop
namours qui ressemblent des envies de meurtre.
225
M. Tirelire, lui, tait tout ce quil y a de plus franais, lil grillard, le

regard salace. Il na pas cru une seconde que jtais comtesse. Il a lorgn sur
lastrakan, lair de dire on ne me la fait pas. Ce que jtais gne aprs a !
Il habitait une jolie petite maison dans Paris, avec un jardin minuscule. Ce
quil tait niais dans lamour ! Il na pas arrt de me donner de la comtesse
toutes les phrases Cela lexcitait autant que moi de baiser une femme du
monde, mme si ce ntait pas vrai. Il a voulu que je garde ma fourrure Il
parat que certaines femmes fouettent les hommes, enveloppes dans des
peaux de loup, de renard ou de loulou de Pomranie. Que cest ridicule, les
manies des hommes !
Pendant le temps que nous sommes rests causer, Joseph est rest dans
le jardin. Aprs il a regard par la fentre Pour sr, il sest rinc lil Cela
mexcitait de faire la comtesse, drape dans ma fourrure, observe par Joseph.
Jy ai pris bien du plaisir. On peut dire que, comme le capitaine, monsieur Tirelire mange de tout. Mais sa prfrence va pour la dgustation des artichauts.
Il na pas peur de manger les poils, se jette l-dessus, puis, quand tout est bien
lch, nettoy, il sattaque au cur, la pulpe, la chair tendre, cest vraiment
ce quil y a de meilleur. Comme il ma dguste ! Il a tout tripot, tout lch,
et quand il a trouv ma fourrure, il en a tellement liss les plis avec sa langue
quaprs, je ntais plus quune flaque peineuse Jai laiss faire un grand
lac calme quil a dragu avec sa perche, de long en large, pendant des heures.
Il ne semblait pas press de finir et jen ai profit ! Il ma appel tout le temps sa
petite comtesse. Il ma bien foutue, avec admiration, consciencieusement, sappliquant me donner du plaisir, plus mme que je pouvais en avoir la fois Il
en prenait aussi Il ne soubliait pas Il a bien pch dans ma gnognotte avec
son anguille Quelle tait coquine, celle-l, quand elle frtillait dans mon coffret ! Cest ainsi quil faut en user avec les femmes Jespre que Joseph, qui
tait aux premires loges, en aura pris de la graine. Sacr Tirelire, va !
Le troisime, cest ce monsieur de la Trmouille dans sa gentilhommire.
Un vrai comte, ou baron, je ne sais plus Du genre raffin, avec tout ce qui
sensuit les beaux services en porcelaine, largenterie, les domestiques tirs
quatre pingles. Cela vous a un langage tarabiscot qui donne des frissons
dans le cou des manires de roi une imagination de prince charmant.
Comme quoi la posie, dans lamour, ce nest pas un luxe inutile.
Jtais aux petits oignons je ne suis pas passe tout de suite la casserole.
Il a fallu plusieurs fois, mais comme il habitait ct, je prenais mon temps.
Jai compos un air de timidit et ai prononc peu de mots, car je me serais
dcouverte. Jai recommenc le coup de la fourrure, mais ce ntait pas son
truc. Sa perversion lui, ctaient les culottes. Il en avait des centaines de
toutes les formes, de toutes les matires, de toutes les couleurs des petites
choses en soie cochonnes Il les enfermait dans des boites marquetes, o
il avait fait installer de vraies lumires. Quand on les ouvrait, parfois, a faisait
226
de la musique. Elles taient capitonnes

aussi, avec des tissus prcieux. Certaines
taient entirement doubles de perles
fines Cest douvrir ces boites qui lexcitait, de prendre la culotte. Cest toujours lui qui choisissait, selon lhumeur
du jour, la couleur du ciel, le moment
de la journe Une sorte desthte du
froufrou. Il ne me caressait qu travers
le tissu, comme avec des gants mais
quels doigts ! Quelles caresses ! Javais
toujours peur, dans mes ruissellements,
de salir, mais il me disait que cela navait
pas dimportance, quau contraire, il
tait ravi. Peut-tre que plus tard il se
dlectait sentir mes mouillures, qui
sait si la culotte ntait pas lurne sacre
de ma jouissance ? comme des reliLe Journal dune femme de chambre, par ques. Ce serait une belle ide. Je nen ai
jamais connu un autre comme lui, avec
Gaston de Sainte-Croix.
cette obsession, cette passion maniaque
de la culotte Il faut de tout pour faire un monde Oui, ses doigts taient
effils une sacre lame de couteau Il me taillait des parts de dlice Il
dgraissait mon sexe, il le prparait comme un rti, et aprs, quand ctait
bien lard, quand les chairs staient attendries, il arrachait la culotte la hte,
et me prenait comme un soudard ! Ah ! Monsieur de la Trmouille, quel raffinement, quel luxe !
Christine BRUSSON
[Christine Brusson est lauteur de plusieurs ouvrages :

LArbre, rcit, ditions LArpenteur/Gallimard
(sous le nom de Christine Perrot)
Alexis, la vie magntique, roman, ditions du Rocher.
La Maison en chantier, essai, ditions des quateurs.
Les Dessous de la littrature, pastiches, ditions des quateurs
La Splendeur du soleil, roman, ditions des quateurs.
Adresse de son site : www. christinebrusson.fr]
NOTE
1. Les Dessous de la littrature, pastiches cochons (ditions des quateurs, 2009), dans lequel
jcris la scne rotique manquante de 32 uvres classiques, de Chrtien de Troyes Marcel
Proust.
QUATRIME PARTIE
BIBLIOGRAPHIE
Gus Bofa, Debout les morts !
I
UVRES DOCTAVE MIRBEAU
Les Vingt et un jours dun neurasthnique, LArbre vengeur, Talence,
mars 2010, 416 pages ; 16 . Prface dArnaud Vareille (pp. 5-20).
Parmi les uvres narratives de Mirbeau, Les 21 jours dun neurasthnique
nest ni la plus apprcie, ni la plus connue, et ce patchwork de textes rdigs
au cours dune quinzaine dannes apparat trop contraire nos habitudes
littraires et aussi notre confort intellectuel et moral pour emporter ladhsion du public. Daucuns, mal intentionns comme Rachilde, nont voulu y
voir que des fonds de tiroir , histoire de lui faire perdre de son pouvoir de
scandale et de subversion des normes. Mais cest prcisment par cet apport
la dconstruction du genre romanesque tel quil sest constitu et dfini au
cours du XIXe sicle que ce roman est aujourdhui susceptible de retenir
lattention, non seulement du grand public, tout fait apte ragir aux contes
cocasses ou horribles quil a pu dj parcourir dans la presse et qui y sont cousus de main de matre, mais aussi les amateurs
de littrature et les chercheurs de neuf, qui
vont au-del de lanecdote et qui sont de plus
en plus fascins par les travaux de couture ,
comme dit Bertrand Marquer, auxquels sest
livr Mirbeau au tournant du sicle.
Mais Arnaud Vareille, dans sa trs remarquable prface, ne se contente pas de rappeler
ce renouvellement gnrique nullement ngligeable. Il en souligne aussi les effets subversifs, tant pour la littrature, mise mal par les
outrances et excentricits en tous genres rendues possibles par cette structure gomtrie
variable , que pour la socit contemporaine
dans son ensemble, dont le romancier met en
lumire la folie criminogne, travers des spcimens gratins dhumanit tratologique, et
229
dont il espre un rapide et complet chambardement. Ce faisant, il a trouv la

meilleure formule du roman anarchiste , qui se joue des rgles et des principes
et nobit plus qu la fantaisie du dmiurge qui tire les ficelles de ses fantoches.
La neurasthnie, dont tmoigne le titre, ajoute une dimension morbide, ou, en
termes littraires et par rfrence la thorie zolienne des crans, un cran supplmentaire, qui autorise un subjectivisme exacerb . En donnant libre cours
toutes sortes de caricatures et de cocasseries qui transgressent hardiment les
recettes romanesques en vigueur, il produit, sur les lecteurs, une telle impression
dabsurde et de dgot quil leur est impossible de rester indiffrents et de faire
comme si Sil nest pas sr pour autant quils soient prts sengager et se
battre pour changer le cours des choses, du moins leur pense critique est-elle
veille et peuvent-ils, ds lors, sengager sur les difficiles chemins de la libert.
propos de cette rdition si bien venue, il convient de rendre un nouvel
hommage au courageux et bien inspir petit diteur de province quest LArbre vengeur, qui possde dsormais un catalogue la fois extrmement riche,
divers et original. Il a de surcrot eu la bonne ide de solliciter, pour chacun
des volumes quil publie, des illustrateurs diffrents, ce qui ajoute encore au
plaisir de la lecture. En loccurrence, les petites illustrations de Franois Ayroles qui adornent chaque tte de chapitre ont ceci de particulier que lhumanit en est absente : seuls y sont sommairement reprsents des objets, des
animaux ou des vgtaux, comme si les hommes avaient dsert un monde
dcidment pris de folie et devenu invivable.
Pierre Michel
Sbastien Roch, Alterdit, collection Romans populaires des XIXe et

XXe sicles , septembre 2010, 258 pages ; 14 .
Rdition dpourvue de tout appareil critique, chez un diteur qui sest
spcialis dans la reprise commerciale de romans feuilletons succs et qui
nhsite pas, parat-il, pratiquer des coupes sans les indiquer. Mais, sous rserve de vrifications plus pointues, cela ne semble pas le cas pour le roman
de Mirbeau, dont on se demande ce quil vient faire aux cts de Michel
Zvaco, de Gaston Leroux et de Fortun du Boisgobey.
Sbastien Roch, Lge dHomme, Lausanne, collection Revizor , n 5,
fvrier 2011, 361 pages ; 15 . Prface de Pierre Michel (pp. 7-33).
Voil une prface bien attendue sur un sujet qui a fait scandale, justement
plac au cur de lactualit, la pdophilie, un scandale dont lglise sest tache et que le pape Ratzinger a reconnu, bon gr mal gr, seulement ces derniers temps. Pierre Michel a voulu souligner par quels moyens les institutions
religieuses ont voulu suffoquer ce pch de la chair, sarrogeant la garantie
dune totale impunit depuis longtemps. Dans le roman, la scne mre de
lenfant Sbastien viol par le diabolique prtre jsuite, le pre de Kern, son
230
professeur, dtermine le thme dominant, la formation ngative du jeune adolescent. Le spcialiste mirbellien analyse magistralement la dformation que
le collge a opre dans lme de cet orphelin (de mre) confi lautorit paternelle, et paralllement le rle ngatif exerc par le jsuite du collge de Vannes, Stanislas du Lac, sur le petit Octave, qui, mme sil na pas subi le viol de
Sbastien, a t fortement et durablement perturb , jusqu ressentir profondment une traumatisante violence dordre sexuel . Pierre Michel nuance
ces affirmations sur cette possible autobiographie spirituelle transpose dans le
roman, en rappelant que le pre de Kern, comme son modle rel, tablit sur
sa victime une triple autorit, en tant que substitut du pre, que professeur
dtenteur du savoir, que prtre disposant dun pouvoir sacralis (p. 5).
La force convaincante de cette prface ne sarrte pas lanalyse de ce
traumatisme, ni la longue gestation du roman, mais devient encore plus vidente dans la caractrisation des thmes et du
style mirbelliens : le souffle de rvolte contre
les institutions, la famille, lcole, lglise (auxquelles jajouterais ltat et larme), chacune
desquelles incarnant une microsocit totalitaire , puisque les pouvoirs publics, comme
le pouvoir religieux, poursuivent le mme
objectif de domestication des esprits . Lorenzo Cantatore avait dj mis en vidence lunivers ducatif dominant organis hirarchiquement. ne pas manquer la lecture de ce texte
classique, potique et courageux, puisque le
libertaire Mirbeau en utilisant toutes les formes et tous les moyens stylistiques, lironie en
particulier, a crit un roman la fois subversif
et mouvant, dune tonnante modernit .
Jossot, Dressage.
Fernando Cipriani
Chez lIllustre crivain, Nabu Press, janvier 2010, 280 pages.

Les Mauvais bergers, Nabu Press, avril 2010, 168 pages.
Le Comdien, Nabu Press, avril 2010, 56 pages.
Sbastien Roch, Nabu Press, mai 2010, 398 pages.
Le Portefeuille, Nabu Press, juin 2010, 50 pages.
Lpidmie, Nabu Press, juin 2010, 54 pages.
La 628-E8, Nabu Press, aot 2010, 444 pages.
Le Portefeuille, Kessinger Pub Co, novembre 2009, 40 pages.
Le Comdien, Kessinger Pub Co, fvrier 2010, 36 pages.
Les Vingt et un jours dun neurasthnique, Kessinger Pub Co, fvrier 2010,
442 pages.
231
Le Jardin des supplices, Kessinger Pub Co, fvrier 2010, 256 pages.
Chez lIllustre crivain, Kessinger Pub Co, avril 2010, 274 pages.
Le Journal dune femme de chambre, Kessinger Pub Co, septembre
2010, 526 pages.
Cette cascade de rditions doutre-Atlantique est lie la loi tats-unienne sur les droits
dauteurs, qui permet de republier aujourdhui
tous les livres parus avant 1923. Deux maisons ddition, assez mystrieuses pour ne pas
mme disposer de site Internet, ont donc entrepris de scanner des dizaines de milliers de
volumes en toutes langues et les impriment
au fur et mesure des commandes, reues
par lintermdiaire de diffuseurs et grossistes
tels quAmazon. Mirbeau a donc t abondamment servi tout au long de lanne 2010. Le
texte est gnralement de mauvaise qualit, car
il nest pas relu et corrig avant dtre imprim.
Pour ce qui est des couvertures, Nabu Press fait
un effort pour en fournir de belles, grand renfort de paysages somptueux,
purement dcoratifs et sans le moindre rapport avec le texte, mais il arrive que
la mme photo de couverture serve des uvres diffrentes, par exemple
Sbastien Roch, La 628-E8 ou Le Portefeuille Kissinger fait au contraire dans
la sobrit : toutes les couvertures sont conues sur le mme modle, le fond
blanc est encadr de deux bandes horizontales bleues, le nom de lauteur est
en tout petits caractres, le titre est en caractres minuscules, mais la premire
lettre de chaque mot est en majuscules, sur le modle anglais, et souvent est
indique, entre guillemets et sous le titre, une date, qui nest pas celle de la
premire publication de luvre, mais celle de ldition qui a servi pour le
scan.
Cette surabondance de titres serait la bienvenue si elle tmoignait dune
croissance effective du nombre de francophones au pays dObama et dun
intrt non moins croissant pour notre imprcateur au cur fidle. Mais il
est craindre quil ne sagisse en ralit que dune opration commerciale de
masse, but purement lucratif, et que la diffusion amricaine des volumes en
franais de nostre Octave reste ultra-confidentielle.
P. M.
Bruxelles, Paris, Magellan et Cie, collection Heureux qui comme ,

fvrier 2011, 45 pages ; 7 .
Le volume se rduit au chapitre de La 628-E8 sur Bruxelles, qui suscita tant
de colre en Belgique.
232
II
TUDES SUR OCTAVE MIRBEAU
Lou FERREIRA, LOmbre dOscar Wilde, ditions Elzvir, fvrier 2010,
113 pages ; 15,90 .
Philosophe et prsidente de la socit des amis dOscar Wilde, Lou Ferreira est aussi une admiratrice dOctave Mirbeau et des combats quil a mens
contre toutes les formes dinjustice et de mensonge en gnral, et en particulier en faveur dOscar Wilde, monstrueusement condamn au hard labour
pour des actes privs jugs immoraux et rprhensibles par la Justice, si lon
ose dire, doutre-Manche, mais sur lesquels lhypocrite socit victorienne
navait aucun droit de lui demander des comptes. Lide lui est donc venue
dassocier les deux crivains dans un mme hommage : lun pour avoir provoqu ses contemporains et dfendu le principe de la libert de vivre et dcrire,
au risque de perdre la sienne dans ce combat ingal et perdu davance ;
lautre pour stre engag fond en faveur dun crivain dont les gots esthtiques ntaient pourtant pas les siens et dont les murs eussent pu choquer
roidement lauteur de Sbastien Roch.
Dans une pice en trois actes, quelle situe en 1895, Carrires-sous-Poissy, dans la maison dOctave et Alice Mirbeau, Lou Ferreira a donc imagin la
rencontre dun certain nombre dcrivains franais, plus ou moins en relations
avec le grand dmystificateur, qui, tant luimme en contact avec les amis de Wilde,
notamment Frank Harris, est au courant de
la menace qui plane sur lauteur de Dorian
Gray. Aussi fait-il tout son possible pour les
convaincre de peser de tout leur poids afin
dviter le pire lcrivain irlandais, ce qui
et constitu une premire apparition des
intellectuels deux ans et demi avant leur
intervention dcisive dans laffaire Dreyfus.
Cest ainsi quon voit improbablement dbouler dans le salon du Clos Saint-Blaise
Laurent Tailhade, Jules Renard, Andr Gide,
puis, dans un deuxime temps, Edmond de
Goncourt et Rachilde. Disons, pour faire
court, quils ne sont pas vraiment la hauteur de leur rputation et que le pauvre
Octave a bien du mal essayer dapaiser les
233
rivalits et jalousies rciproques et ramener ses htes au sujet qui est cens
les runir et qui nest certes pas leur proccupation premire. juste titre, Lou
Ferreira se refuse donner du monde des crivains, fussent-ils davant-garde
et/ou engags, une image idalise, et elle se sert de laffaire Wilde comme
dun rvlateur des vanits, des petitesses, des tensions et des contradictions
existant en ce milieu restreint, par le truchement de figures reprsentatives.
Renard et Goncourt, qui refusent carrment de sassocier toute action en
faveur de Wilde au nom de proccupations strictement littraires, nen sortent
pas leur avantage. Quant Gide et Tailhade, qui se disent prts sengager,
ils nen paraissent pas moins quelque peu border line, pour des raisons diamtralement opposes. Rachilde, pour sa part, incarne un fminisme agressif,
certes fort moderne par certains aspects, mais, par sa maladresse, elle naide
pas vraiment Mirbeau que la Rachilde historique napprciait gure, cest le
moins quon puisse dire dans ses efforts pour sensibiliser les hsitants. Le
tableau savre aussi svre que celui de Jules Huret dans sa clbre enqute
de 1891 sur lvolution littraire.
En mettant en scne des professionnels de lcriture fort rputs et qui ont
fait largement leurs preuves, Lou Ferreira courait un double risque : les propos
quelle leur fait tenir risquaient dapparatre incompatibles avec ce que lon
sait deux, et dun style diffrent du leur, voire insuffisamment brillants ou
percutants pour tre placs dans leurs augustes bouches. La grosse difficult
laquelle elle sest heurte tait en effet de concilier deux exigences qui,
dfaut dtre carrment incompatibles, nen sont pas moins peu facilement
conciliables : tre au plus prs de la vrit historique, tout en donnant
une impression de vie et de naturel pour que, thtralement, luvre puisse
fonctionner. videmment consciente du problme, elle a mis en uvre deux
procds visant rduire les risques : tout en sautorisant tous les accommodements avec la vrit historique, comme lont toujours fait les auteurs de
romans ou pices historiques, au risque de susciter lire des grincheux, elle
a tch de rester dans le plausible en indiquant ses sources en note, et elle
a prt ses personnages quelques propos tirs de leurs uvres ou de leurs
confidences orales, ce qui contribue prserver tout la fois leur vraisemblance et leur efficacit thtrale. Je ne lui reprocherai donc pas davoir imagin
des rencontres qui nont pas eu lieu, ou davoir prt Mirbeau un tutoiement
quil rservait quelques rares amis trs anciens : ce sont l des broutilles qui
nimportent absolument pas au thtre. En revanche, je la louerai et la remercierai davoir mis en scne un Mirbeau qui slve, par ses exigences thiques
et par son engagement sans concession, bien au-dessus de ses confrres aux
prises avec leur petit confort et leurs petites lchets.
Un regret tout de mme : lditeur na visiblement pas fait son travail et a
laiss passer des quantits de scories qui dparent fcheusement le volume.
Oscar, Octave et Lou Ferreira ne mritaient pas cela ! Heureusement, si la pi-
234
ce est joue, comme je lespre, les spectateurs ne se soucieront aucunement

de lorthographe fantaisiste ou de la ponctuation dficiente. Mais si le texte
doit tre mis en ligne, pour toucher davantage de lecteurs, comme je le souhaite, force sera lauteure de procder alors dindispensables corrections.
Pierre Michel
Lambert SURHONE, Miriam TIMPLEDON et

Susan MARSEKEN, diteurs, Octave Mirbeau,
Betascript Publishing, aot 2010, 126 pages.
Il sagit apparemment des pages de Wikipdia,
lencyclopdie en ligne, consacres Mirbeau et
ses uvres. Le volume nest imprim qu la demande.
Novels by Octave Mirbeau (Study Guide),
Books LLC, septembre 2010, 34 pages.
Il sagit aussi dun recueil des pages anglaises de
Wikipdia, consacres cinq romans de Mirbeau :
Le Journal dune femme de chambre, Le Jardin des
supplices, Le Calvaire, Sbastien Roch et La 628-E8.
Une autre version, de 40 pages, intitule Works
by Octave Mirbeau (Study Guide), comprend la
totalit des notices anglaises de Wikipdia, y compris sur le thtre de Mirbeau.
Ces deux volumes ne sont apparemment imprims qu la demande.
Frederic MILLER, Agnes VANDOME et John McBREWSTER, John, diteurs,
Octave Mirbeau, Alphascript Publishing, novembre 2010, 172 pages.
Il sagit dun recueil des notices de Wikipdia en franais, sur Mirbeau et
ses uvres. On est en droit de se demander en quoi a bien pu consister la
contribution des trois signataires du recueil car ils se sont mis trois pour
recueillir le travail dautrui ! Bizarre, bizarre
Yannick LEMARI et Pierre MICHEL, sous la direction de, Dictionnaire
Octave Mirbeau, LAge dHomme, Lausanne, et Socit Octave Mirbeau,
Angers, fvrier 2011, 1195 pages ; 65 (40 en souscription auprs de
la Socit Mirbeau).
Depuis quelques mois, les chercheurs disposent dun outil prcieux : le
Dictionnaire Octave Mirbeau. Mis en ligne au mois de mars 2010, il est sorti
en volume, la mi-fvrier 2011, la grande joie de tous ceux qui prfrent
encore manier un livre au lieu de le regarder sur un cran.
Cette joie est, dans ce cas, particulirement justifie, car le volume est imposant exactement 1195 pages ! et extrmement riche. Aprs le nombre
235
de publications qui ont vu le jour, ces dernires vingt annes, dans les Cahiers
Octave Mirbeau, dans les actes des colloques consacrs lcrivain, dans des
monographies publies non seulement en France, on ressentait de plus en
plus le besoin de cataloguer tant de pistes varies. Le dictionnaire arrive
point en offrant la synthse de ces travaux. Des thmes, des commentaires,
des tudes stylistiques, narratologiques, esthtiques et bien dautres se retrouvent ici runis dans des notices assez amples pour demeurer prcises et
suffisamment succinctes pour rpondre aux exigences du style encyclopdique. Ce principe a pu tre ralis dautant mieux que le dictionnaire est une
uvre collective, coordonne par Yannick Lemari et Pierre Michel et ralise par une quipe internationale de chercheurs, parmi lesquels on trouve
les noms de spcialistes, non seulement de Mirbeau, mais aussi de plusieurs
autres auteurs et domaines reprsents dans le volume. Grce cela, les
sujets abords reoivent un clairage individualis, et les entres gagnent en
prcision.
La densit du volume est frappante ; on y retrouve plus de 1670 notices !
Pour nous y guider, les rdacteurs proposent une organisation interne : les
entres sont disposes en cinq parties portant les titres respectifs de Familles,
amis et connaissances , Pays et villes , uvres , Thmes et interprtations et Personnel romanesque .
La premire partie est en mme temps celle qui regroupe le plus grand
nombre dentres (287). On ne sen tonne pas en comprenant son dessein :
rpertorier les noms de tous ceux qui ont influenc Mirbeau lors de sa jeunesse, et ensuite pendant sa carrire, comme les membres de sa famille ou ses
proches amis, mais aussi ses guides spirituels et esthtiques. Une place non
moins importante est rserve ceux que Mirbeau a ctoys sa vie durant,
quil avait soutenus dans leurs carrires (Camille Claudel, Remy de Gourmont,
Marguerite Audoux), ou bien, au contraire, quil avait vilipends, comme
les hommes politiques ou les artistes quil napprciait pas ( linamovible
politicien Georges Leygues, les peintres Cabanel et Meissonnier). Dans
lensemble, cest un foisonnement de noms, des plus connus (Monet, Rodin,
Zola, Hugo, Baudelaire, Nietzsche) aux moins parfois beaucoup moins
clbres (linterprte de la philosophie pessimiste pour les dames, Elme Caro,
lcrivain suisse tabli Paris, aujourdhui connu seulement des spcialistes,
douard Rod, le peintre et cramiste Jean-Charles Cazin, etc.).
La deuxime partie mle aux lieux bien connus de Mirbeau les villes
et rgions o il avait habit, les pays quil avait visits des endroits quil a
mentionns dans ses crits (pour ne nommer que la fameuse mystification littraire, les Lettres de lInde, qui permet dvoquer lle de Ceylan ou la ville de
Darjeeling), ou bien o il sest constitu une rputation dcrivain (ici, la liste
est longue et comporte des tudes de rception du monde entier : Roumanie,
Pologne, Brsil, Chine). Cette partie complte utilement la partie prc-
236
dente, en permettant de connatre des lments de la biographie de lcrivain

en mme temps que son parcours artistique.
Les articles rassembls dans les trois parties suivantes se concentrent davantage sur luvre dOctave Mirbeau. Logiquement, les auteurs ont dcid de commencer par un inventaire de tous les ouvrages quon attribue
lcrivain ; la troisime partie rassemble donc les titres publis du vivant de
Mirbeau (sous son nom ou sous un pseudonyme), mais aussi ceux qui ont vu
le jour aprs sa mort. La plupart des entres sont videmment consacres aux
romans, contes ou pices de thtre, cependant on y trouve aussi deux titres
de presse dont Mirbeau a t le rdacteur en chef. Il convient de mettre part
les entres consacres la Correspondance de Mirbeau avec plusieurs artistes,
et particulirement la Correspondance gnrale, dont le quatrime tome est
annonc pour 2012. Ces volumes, qui continuent paratre ds la fin des
annes 1980, sont une inestimable source dinformations sur la vie, luvre et
les prsupposs esthtiques de notre artiste.
Les articles de la partie Thmes et interprtations retracent la pense
mirbellienne, qui se construit autour de quelques notions-cls. On y trouve
donc les incontournables Amour, Exagration ou Pessimisme. Cependant,
lintention des auteurs tant de donner limage la plus complte de lunivers
mental de Mirbeau, le lecteur y rencontrera galement des entres plus surprenantes, comme Adultre dont la premire phrase nous avertit que Ladultere est un sujet qui nintresse absolument pas Mirbeau . La partie Thmes
et interprtations est fondamentale pour la comprhension de la philosophie
et de lesthtique mirbelliennes. Les pertinentes et riches analyses sont souvent illustres par les mots du matre ; ainsi, le style inimitable de Mirbeau
offre-t-il un complment vigoureux au discours scientifique des entres.
Il faut galement apprcier leffort de classer le personnel romanesque
qui remplit la cinquime et dernire partie du dictionnaire. Le nom de personnel ne renvoie pas seulement des tres humains : un sous-classement
opr lintrieur de cette partie permet de distinguer entre Hommes et
femmes , Lieux et Animaux , en signalant ainsi lintrt tout spcial que
lcrivain portait aux animaux, trs prsents dans ses ouvrages.
Lensemble est prcd dune Introduction qui retrace, en grandes lignes,
le parcours de Mirbeau artiste et homme, et dun Avertissement dans lequel
les auteurs expliquent la composition du Dictionnaire. la fin, on trouve une
Chronologie dtaille de la vie de Mirbeau, des lments bibliographiques
pour ceux qui veulent en savoir plus et ide hautement apprciable
lindex de toutes les entres. Une bibliographie contenue la fin de plusieurs entres offre un secours supplmentaire pour qui voudrait aller au-del
des informations contenues dans les articles.
Le Dictionnaire Octave Mirbeau est sans nul doute une uvre srieuse,
savamment construite et soigneusement prpare. On ne peut que recom-
237
mander son utilisation frquente tous ceux quintressent, non seulement

Octave Mirbeau et son uvre, mais aussi, beaucoup plus largement, lart et la
littrature la charnire des XIXe et XXe sicles.
Anita Staron, Universit de d
z (Pologne)
III
NOTES DE LECTURE
Philippe BERTHIER, Stendhal, ditions de Fallois, 2010, 542 pages ; 24 .
Stendhal, Mirbeau : mmes combats . Tel pourrait tre le titre dun
ouvrage mettant en parallle les deux crivains, pour le plus grand bonheur
des mirbelliens amis de lauteur de La Chartreuse. Son lintrt parat vident
aprs la biographie endiable et toute en artes que nous offre Philippe
Berthier., professeur mrite la Sorbonne nouvelle. Mme anticlricalisme
consubstantiel remontant lenfance ; mme dception aprs les espoirs ns
de la Charte de 1830, pour le premier, lgard des responsables politiques,
du king fripon et de ltablissement de la Monarchie de Juillet, et, pour Mirbeau, aprs la trahison de ses amis de lopposition ayant accd aux affaires.
Enfin, chez les deux hommes, le mme apptit pour les grands combats culturels de leur poque, les deux crivains dbordant largement de leur spcialit
pour rayonner, comme lindique Philippe Berthier, sur lensemble de lexpression esthtique (littrature y compris) . Stendhal invente mme le terme
de romanticisme, qui ne prosprera pas, mais atteste de sa priorit, au moins
en France. Ces deux hommes de lettres ont t galement des journalistes,
Stendhal profitant de la libert de la presse anglo-saxonne, Mirbeau jouant
de son immense prestige pour donner une signature recherche aux journaux
de son choix. Par contre laccueil du public a t ingal
pour ces deux gants du XIXe sicle. Lun a apport parmi
le meilleur du XVIIIe avec la philosophie de son idole
Destutt de Tracy, mais Lucien Leuwen, peut-tre la plus
forte de ses uvres, restera malheureusement indit de
son vivant en raison du contexte politique. Cependant
chacun a t clbr de la manire la plus clatante par
le plus grand romancier de son temps, Balzac pour Stendhal, Tolsto pour Mirbeau.
La biographie de Philippe Berthier est si stendhalienne de ton, de lgret, de rapidit, dironie, de libert
238
desprit , dans cette tradition du XVIIIe sicle quil oppose au style dix-neuvimiste, grave, nologique et moral empes et hargneux , quon oserait
presque la qualifier de biographie autorise , tant lauteur, qui nhsite
jamais lui-mme devant un anachronisme utile, clairant, fait revivre Stendhal
comme rarement avant lui.
Il nous rassure sur la survie posthume de lcrivain : contrairement une
opinion trs rpandue son uvre na moisi dans aucun purgatoire . Il nous
indique que la premire tude lui tre consacre, celle de lpatant Auguste
Bussires, parat moins dun an aprs sa mort Entre 1848 et 1850, lcole
normale, Francisque Sarcey, Edmond About, Prvost-Paradol et Hippolyte Taine
suivent les cours de beylisme avanc de Paul Jacquinet Plus rcemment,
Philippe Berthier fustige, autour dArmance, la rcupration dans un carrousel dinterprtations en roue libre du personnage dOctave de Malivert par
les homosexuels, les marxistes, les psychanalystes, les poticiens dconstructionnistes ou les tenants de la ngativit blanchotienne . Plus loin il dnoncera
encore, avec une verve assassine, la vague thoricienne, voire terroriste, qui,
dans le sillage de Roland Barthes, a proclam urbi et orbi la bonne nouvelle de
la mort de lAuteur , qualifi dencombrant , et dont les techniciens antilansoniens rvaient sans doute de se dbarrasser
Mais le plus prcieux pour les stendhaliens nous parat tre la trs fine
analyse du lien spcifique qui unit Stendhal ces happy few (de plus en plus
nombreux) et qui explique, ct des travaux universitaires institutionnels,
les tudes quasi-amoureuses de personnalits aussi varies quun matre des
requtes au Conseil dtat, un rdacteur en chef de LHumanit, dun nouveau philosophe, dun journaliste, spcialiste de lhistoire immdiate , ou
encore du pre de Caroline chrie quavait rvuls la rcupration psychanalytique de son grand homme par Batrice Didier.
Comme lexplique Philippe Berthier, en liant demble la rception de son
uvre lamiti, Stendhal a eu une inspiration de gnie Parmi les amis de
Stendhal, et cest tout le miracle mimtique et narcissique du stendhalisme,
soigneusement programm , chacun est en effet persuad quil est le seul
le comprendre et quil en aurait t le plus aim , do la place exceptionnelle
des uvres intimes dans nos bibliothques.
Alain Gendrault
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n 17, novembre 2010, 214 pages ;

25 .
Avec une rgularit comparable celle de nos Cahiers Mirbeau, a paru in
extremis en 2010 la dix-septime livraison des Cahiers Goncourt, sous la houlette de nos amis Jean-Louis Cabans et Pierre Dufief. Outre trois documents
fournis en annexe un texte, sinon inconnu, du moins rest indit depuis
1852, Jean, les lettres, en partie indites, changes par Edmond de Goncourt
239
et Pierre Loti, et une tude de la rception des Goncourt en Hongrie, par Tivadar Gorilovics , on trouve un ensemble de huit tudes, regroupes en deux
sous-groupes thmatiques : le premier est consacr la dimension biographique, omniprsente chez les deux frres, et le deuxime la fantaisie qui,
paradoxalement, fait plutt bon mnage avec la dimension biographique.
Cest Jean-Louis Cabans qui ouvre la premire partie par une remarquable
introduction synthtique sur lempire du biographique chez les Goncourt .
Au terme de son parcours, o il brasse brillamment les genres, il aboutit la
conclusion que les deux frres, polygraphes impnitents, ont brouill les frontires, non seulement entre les genres, mais aussi entre je et lautre ,
et quils ont fait mtaphoriquement de la voix une espce d lment
unificateur du biographique . Pour sa part, Dominique Pety sinterroge sur
la dimension autobiographique des romans des Goncourt et se demande,
comme je lai moi-mme fait propos de Mirbeau, si, dans linsertion de
multiples petits faits autobiographiques au sein de romans, notamment dans
ceux signs dEdmond seul, il ne conviendrait pas de voir une prfiguration
avant la lettre de ce quon appellera, un sicle plus tard, lautofiction, symptme de doutes qui ont approfondi leur travail de sape . Gran Blix, pour
sa part, se demande si la rsurrection de lhistoire telle que lentendaient les
Goncourt est du mme ordre que celle entreprise par Michelet. Elle est bien
videmment diffrente, tant par la mthode employe que par lidologie
aristocratique qui la sous-tend, mais, leur faon, en introduisant des aspects
mythiques et tragiques dans des biographies individuelles telles que celle de
Marie-Antoinette, ils participent bien une forme de rsurrection, qui devient
une forme mythique du rel . Cest sur la biographie de la libertine actrice
Clairon que se penche plus prcisment Pierre Dufief, qui rappelle que, pour
Edmond de Goncourt, le genre biographique a pour vertu majeure dassocier
lintimisme et le ralisme, fond sur une documentation dont il est trs fier
et qui permet, en lespce, de dconstruire le portrait en majest dress par
la Clairon. Cette biographie contribue oprer une double rvolution : dans
lcriture romanesque, qui va tendre vers le collage de documents (chez Mirbeau il sagira de collage de textes de fiction dj parus dans la presse), et dans
lcriture de lhistoire, dsacralise parce quil lobserve par le petit bout de
la lorgnette , au risque de se faire accuser de rductionnisme, mais utilise
comme un moyen de reprsenter un grand mythe personnel .
La deuxime partie du volume est centre sur la fantaisie, qui constitue,
dans les annes 1850, une raction aux normes et rgles de lre romantique
et qui affirme le primat de limagination. Elle comporte un article de Sandrine Berthelot sur Une voiture de masques, o la fantaisie, imprgne de la
nostalgie dune re rvolue, nest quune tape dans la formation des deux
crivains ; une contribution de Fanny Berat-Esquier sur le mythe du graveur
travers deux uvres bien oublies, Chien-Caillou, de Champfleury, et Un
240
aquafortiste, des frres Goncourt, qui constituent, selon elle, un plaidoyer

en faveur des arts mineurs et des esquisses qui permettent de saisir dun
trait la ralit observe, comme chez Gavarni et Constantin Guys ; un article
de Vrane Partensky intitul Fantaisie, fantasme, fantmes , o est mise en
lumire la pulsion de mort de luvre quimplique le recours la fantaisie et
au morcellement et que critique Barbey dAurevilly, prcisment pour cette
raison ; et une tude de Justine Jotham sur Anatole Bazoche, personnage de
Manette Salomon, au patronyme videmment emblmatique, qui apparat
comme un histrion par le regard duquel peut sexprimer un jugement.
Pour rendre aux Cahiers Goncourt lhommage qui leur est d, signalons
encore la richesse du cahier iconographique, ralis sur les presses du Lrot,
et les substantifiques recensions dtudes littraires. Elles sont extrmement
fouilles et, loccasion, peuvent mme tre jubilatoires, linstar du compte
rendu dun gros volume de Jean-Marie Seillan sur Huysmans, o Jean-Louis
Cabans stigmatise lidologie rtrograde, misoniste, antismite et technophobe du pre de Des Esseintes, chez qui on aurait tort de dissocier luvre
et lidologie malfaisante qui sy dploie. Ce genre de parler vrai nest pas si
frquent et vaut la peine dtre relev.
Pierre Michel
Les Cahiers Naturalistes, n 84, sous la direction dAlain Pags, B. P. 12,

77580 Villiers/Morin, septembre 2010, 408 pages ; 25 .
Rgulirement, les Cahiers Naturalistes nous donnent des nouvelles de
ceux qui ont frquent ou gravit autour de Zola : on se souvient par exemple
du beau numro consacr Octave Mirbeau ou, plus rcemment Rosny.
Cette anne, cest Lucien Descaves qui est lhonneur, travers un dossier rdig par Pierre-Jean Dufief, spcialiste reconnu des Goncourt, auquel se sont
jointes Marie-France David-de Palacio et Nathalie Coutelet.
Pour nous prsenter ce petit naturaliste largement oubli de nos jours,
Dufief rdige dabord, accompagne dune chronologie indispensable, une introduction dans laquelle il tente de cerner ce qui fait loriginalit de lcrivain.
Pour cela, il met en avant deux filiations : celles de Zola et de Goncourt. Fils
dartisan, ayant vcu au contact des milieux populaires, Descaves sintresse
la vie du peuple (celui des casernes, des blanchisseries, des ateliers), sans chercher lui donner une grandeur pique, telle quon la trouve dans La Dbcle,
par exemple, ni lidaliser , linstar dune George Sand. Il le montre aussi
vrai quil le pense, aussi vrai quil la rencontr. Comme le matre de Mdan, il
attache galement une place centrale la sexualit voire la guerre des sexes,
au point den faire le sujet principal de romans aussi diffrents que Le Calvaire
dHlose Pajadou, La Teigne ou Une vieille rate. Enfin, la suite des naturalistes, il voque volontiers le milieu, la physiologie, lhrdit pour, sinon justifier,
du moins expliquer les comportements de ses personnages.
241
En rsumant ainsi le contenu des ouvrages de Descaves, nous avons limpression de prsenter lpigone un peu fade de Zola. Pourtant lcrivain a
une vritable personnalit. Il a des convictions politiques qui le poussent
soutenir, sans discontinuer, les victimes, et notamment les Communards. Il a
aussi des convictions littraires, tel point quil rompt avec Zola, en signant
Le Manifeste des Cinq, vritable brlot, paru dans Le Figaro du 18 aot 1887,
dans lequel il reproche lauteur de La Terre de se complaire dans la vulgarit
et le mercantilisme. Ds le dbut, Descaves a en effet, une grande exigence
littraire (la correspondance avec Hennique est de ce point de vue riche
denseignements) et un got prononc pour la forme. Et cest sans doute l
le rsultat dune une deuxime influence forte, celle de Goncourt. Descaves
ne veut pas, en effet, sacrifier le style lhistoire : pour cette raison, il apporte
un soin particulier sa phrase. Revoyons pour mieux apprcier cette relation
au bel article justement intitul : Le cercle naturaliste, Lucien Descaves et
Edmond de Goncourt : lesthte et lartisan et la prsentation des dossiers
prparatoires de Sous-offs.
Les deux textes qui concluent le dossier permettent de prciser et de
complter les pistes ouvertes par Pierre-Jean Dufief puisque lun, celui de
Marie-France David-de Palacio prsente Le Flacon de gaz, curieux roman,
inabouti et tortueux , tandis que lautre, celui de Nathalie Coutelet, sarrte
longuement sur La Clairire, une pice sociale, habite dune forte rflexion
sur lanarchisme et ses possibilits de ralisation.
Exception faite dune tude de Jrme Solal, spcialiste de Huysmans, sur
vau-leau ou le triple abandon de Folantin , le dossier littraire suivant
revient sur luvre de Zola et propose un ensemble autour de la gense et de
lintertextualit. Les trois premires analyses portent sur lcrivain lui-mme.
Alors que tout lecteur remarque labsence dun je dans luvre romanesque,
Kelly Basilio constate que la premire personne nest pourtant pas totalement
absente et quelle se dploie dans les dossiers prparatoires ; elle en distingue
mme plusieurs : un je rflexif, qui permet au romancier de mener un dbat
avec lui-mme ; un je auctorial, par lequel il affirme sa place dans le processus de cration ; un je ludique, n dune sensation de libert cratrice ; un je
dmiurgique, par lequel Zola se pose en vritable crateur ; et, plus rare, un je
intime. Cette omniprsence de la premire personne, en amont, est dautant
plus troublante que cette dernire sefface par la suite et laisse la place
dautres voix. Le commentaire, extrmement pointu et pertinent, de Corinne
Loreaux-Kubler sur la flure intertextuelle dans Les Rougon-Macquart , celui, rudit, de Claude Sabatier ( Lintertextualit dans les chroniques politiques de Zola (1865-1872) : rfrences mythiques, littraires, historiques ) et
celui, sans doute plus convenu, de Franois-Marie Mourad ( Thrse Raquin,
roman exprimental ) en apportent des preuves clatantes. Aprs avoir rappel le lien entre Worms et le clbre couturier Worth Soshana-Rose Marzel
242
essaie de comprendre, quant elle, le travail de rcriture de Zola ; il en est

de mme de Marjorie Rousseau, qui propose un rapprochement tonnant,
clairant et, pour tout dire assez rjouissant entre Nana et Napolon III. Le
dernier mot revient Alain Corbellari et Ye Young Chung qui se penchent longuement sur un roman souvent mal-aim des Rougon-Macquart : Le Rve.
Parmi les documents proposs dans la troisime partie nous retiendrons
particulirement le long commentaire (une trentaine de pages extraites dun
livre indispensable : Der labyrinthische Diskurs. Vom Mythos zum Erzhlmodell, 1987), de luniversitaire allemand Manfred Schmeling, sur Germinal et
sur le labyrinthe.
Comme toujours, nous retrouvons la fin des Cahiers, divers comptes rendus, une bibliographie, une chronique mdanaise et mme un compte rendu
de ltonnant film Thirst du coren de Park-Chan Wook, preuve de lesprit
douverture de ceux qui animent cette revue, Alain Pags en tte.
Yannick Lemari
Alain PAGS, sous la direction de, Zola au panthon, lpilogue de laffaire Dreyfus, Presses Sorbonne nouvelle, avril 2010, 266 pages ; 20 .
La mort de Zola (en 1902) et la rintgration de Dreyfus dans larme (en
1906) devaient mettre un point final une affaire qui avait divis la France
pendant de longues annes. Louvrage dirig par Alain Pags prouve le contraire : lentre de Zola au Panthon allait rallumer des feux mal teints, et rouvrir
des plaies que le temps navait pas encore totalement cicatrises.
Zola au Panthon, lpilogue de laffaire
Dreyfus est assurment un livre indispensable pour tous ceux qui sintressent
cette priode et qui se passionnent pour
lauteur des Rougon-Macquart. crit par une
quipe qui regroupe les meilleurs connaisseurs de lcrivain (David Baguley, Franois
Labadens, Jean-Sbastien Macke) et de
Dreyfus (Vincent Duclert, Philippe Oriol), il
est issu dune rflexion collective mene
loccasion de la commmoration de 2008 et
de lexposition qui sest tenue dans la crypte
du Panthon.
Une premire partie sans doute la plus
novatrice regroupe les textes consacrs
lvnement proprement dit et ses rpercussions dans la production littraire.
Pour les diffrents auteurs, cest loccasion
de rappeler la fois le climat dans lequel
243
la crmonie sest prpare et le droulement de la journe proprement dit.

Dpos le 13 juillet 1906 par une chambre majorit gauche radicale et
socialiste, le projet de loi (indispensable afin douvrir un crdit pour la panthonisation) suscita immdiatement une vigoureuse opposition : celle des
antidreyfusards naturellement, mais itou celle des ultra-conservateurs, des
boulangistes, des clricaux, etc. Parmi toutes les voix discordantes, Antoine
Compagnon, dans son article Les ennemis de Zola , retient celle de Barrs.
De fait, le discours de lcrivain la Chambre, le 19 mars 1908, synthtise
tous les reproches des opposants : il dnigre luvre littraire, non seulement
parce quelle est mauvaise en soi, mais galement parce quelle avilit limage
de la France ltranger. Le clbre Jaccuse ne trouve pas davantage grce
ses yeux, puisquil ne rpond, selon lui, quun simple souci publicitaire ! Bref,
Zola nest pas digne de se retrouver en compagnie de Berthelot et dHugo
Malgr tout la panthonisation est accepte. Une dernire rticence : celle
de Madame Zola, qui ne pouvait dissimuler sa tristesse dtre spare de son
mari (p. 33), puis tout se met en place. Marc Knobel ( La crmonie de juin
1908 ) et Jean-Sbastien Macke ( Gloire Zola Une panthonisation en
musique et chanson ) en suivent les diffrents tapes : si le premier voque la
journe depuis le transfert des cendres jusqu la crmonie dans la crypte
, le second explique les choix musicaux de lami Alfred Bruneau.
Tout est bien qui finit bien, alors ? Nullement, car les ennemis ne dsarment pas. Cest dabord Grgori qui tire sur Dreyfus, un Grgori sur lequel
Michel Drouin ( Qui tait Grgori ? ) apporte des informations rares. Ce sont
ensuite les membres de lAction Franaise (cf. Philippe Oriol, Lapothose de
la calomnie : la dernire offensive dreyfusarde ) qui, sans discontinuer, soutiennent la culpabilit du tratre Dreyfus , dfendent la tentative dassassinat
et se repaissent dun roman antidreyfusard, dsormais oubli, de Bonnamour,
Les Trois poteaux de Satory.
Il revient Vincent Duclert de conclure cette partie afin de montrer, dans
un texte plus gnral, en quoi la crmonie du Panthon opre une triple
rupture et dpasse le simple hommage de la Rpublique lun des ses plus
illustres hommes et lun des ses plus grands crivains.
criture et engagement : comment concilier les deux ? Le lien nest pas
forcment facile pour les compagnons de lutte de Zola. Christophe Reffait
rappelle, en effet, que, si certains, notamment les collaborateurs de la Revue
naturiste, voient un continuum entre luvre et laction civique, dautres, parmi lesquels Pguy ou Gabriel Trarieux, estiment que lengagement est, pour le
romancier, une forme de ressaisissement, de dpassement de soi, un moyen
de se retrouver. Remy de Gourmont et Rachilde sont moins conciliants, puisquils prennent soin de distinguer lintervention politique de la production
littraire : Je ne vois pas la ncessit, crira Rachilde, dadmirer un mauvais
roman aprs une belle action.
244
Le problme se pose avec le troisime Zola , que les lecteurs ont tendance rejeter, sous prtexte quils ny retrouvent pas le romancier adul. Or,
avec les Trois Villes et les Quatre vangiles (les deux cycles post-Affaire), Zola
tente de concilier les ides quil a toujours dfendues (engagement, vrit,
morale) avec le renouvellement de son art. Cest, en tout cas, ce que tentent
de montrer, dune manire convaincante, Batrice Laville, dans Une esthtique de lengagement , ou Sophie Guerms, dans Infini scientifique et
achvement moral : la question du progrs dans les vangiles .
La seconde partie du louvrage permet de faire un saut temporel. Chacun
des auteurs tente, en effet, de suivre Zola au-del de la crmonie jusqu
notre poque. Trois textes tournent ainsi autour des archives de luvre ; un
autre ensemble sintresse aux mmoires familiales. Louvrage se finit avec un
texte de Cyrille Zola-Place ( Actualit de lcriture zolienne ) et une contribution dAnna Gural-Migdal, qui sattarde longuement sur deux films, Blind
Shaft, de Li Yang, et lexprimental This Filthy Earth (sorti en France sous le
titre Cette salle terre), de Ktting. Ultime occasion dinsister sur la modernit
du romancier.
Yannick Lemari
Genevive HODIN, LAlphabtaire insolite tir du Supplment au Dictionnaire Landais (1854) et suivi dun lexique rimbaldien, Ressouvenances,
mars 2010, 222 pages ; 20 .
Ce joli petit livre est le second de Genevive Hodin, auteur dun volume
intitul Brill birilli brelle et autres curiosits rimbaldiennes (publie chez
lauteur, 2008, 123 p.). Le mot curiosits dans le petit livre en question est doublement significatif, dans la mesure o cest justement la curiosit de G. Hodin
qui frappe : des brills rapports de lAbyssinie aux pipes du XIXe sicle,
ce sont aussi bien des lments concrets que des matriaux verbaux qui
lintressent. Au dtour de ses excavations, o lauteur a t par exemple capable de dnicher une source dun pome reconstitu par Delahaye dans
luvre dAuguste Barbier, ce sont cette fois avant tout les possibles pilotis du
drglement de tous les sens rimbaldien qui sont traqus. La premire et
plus grande partie du volume est cependant un florilge de dfinitions surprenantes ou pittoresques, o nous relevons par exemple celle-ci : Agrg,
adj. s. zool. Se dit des animaux qui vivent en famille. Les agrgs composent
la famille doiseaux marcheurs, et une classe de mollusques acphales qui sont
runis en une masse commune. Les hutres sont donc des agrgs (lide
dune ventuelle commutativit tant naturellement exclure).
Marc Ascione et Jean-Pierre Chambon avaient montr nagure lintrt des
dictionnaires dAlfred Delvau et C. A. Hackett, limportance du Bescherelle,
avant la srie capitale darticles de J.-P. Chambon partant dune base lexicographique autrement vaste. Genevive Hodin sest concentre avant tout sur le
245
dictionnaire de Napolon Landais, et notamment sur son supplment. Elle na

pas manqu de tenir compte des travaux antrieurs, comme lorsquelle commente le sens olfactif de got en renvoyant un article de Chambon, ou le
sens ferroviaire de mouvement de lacet en rappelant une analyse de Michael
Riffaterre. Ce nest pas rien et il convient, par exemple, de rappeler que ce
dernier sens, relev galement par Bruno Claisse, a chapp au responsable
scientifique de ldition rcente de la Pliade. On pourrait parfois ajouter
dautres rfrences, lauteur formulant une passerelle entre les verts pianistes que sont Les Assis et la maladie nomme le pian , sans connatre une
notule que Chambon avait propose, allant dans le mme sens (PS 5, 1988) ;
le sens deau bleue dans Les Premires communions avait t clair par Colette Vialle dans une autre singularit de Parade sauvage (9, 1994). Pour
Juana, nom propre des Mains de Jeanne-Marie, lauteur arrive, indpendamment encore, la mme hypothse dune allusion Cuba que Yann Frmy
dans un livre imprim un mois de distance du sien (note ajoute notre livre
Rimbaud et la Commune, Garnier, 2010). Pour orries, une allusion un article
peu accessible de Chambon aurait t utile (PS, bulletin 2, 1986) et, pour
pampas, il aurait t important de tenir compte dune note de Madeleine Perrier qui montre que, malgr le genre inattendu du mot dans Ce quon dit au
Pote propos de fleurs, il sagit bien de prendre le mot dans son sens le plus
habituel, Figuier, nomm plus loin dans le pome, employant dj pampas au
masculin (PS 10, 1994). Parfois la catgorisation nest pas tout fait juste comme lorsque le mot sapinaies est considr comme rsultant dune suffixation
nologique de Rimbaud, alors quil sagit dun archasme (voir Gisle Vanhse,
Les archasmes dans quelques pomes de Rimbaud , in Arthur Rimbaud :
Poesia e Avventura, Colloque de Grosseto, dir. par Mario Matucci, Pisa, Pacini,
1987), mais beaucoup des dfinitions cites par Mme Hodin sont dun grand
intrt. Nous aurions t content davoir celle de dhler pour notre commentaire rcent des Mains de Jeanne-Marie ( ter limpression que le hle a
fait sur le teint. Vieux ) et la mise en vidence du rapport entre ombelles et
ombrelles est trs intressante pour une rflexion sur la rime de Voyelles, celle
entre strix (stryx chez Rimbaud) et strideur non moins significative pour LOrgie
parisienne ou Paris se repeuple (voir aussi sur ce point George Hugo Tucker,
Liturgie, stryx et cariatides dans LOrgie parisienne ou Paris se repeuple ,
PS, 2, 1985). Le rappel des proprits diurtiques de lhysope, pour Oraison
du soir, est dune pertinence manifeste ; que Lulu soit une espce dalouette
semble moins utile pour une lecture de Dvotion. On rencontre ici lun des
exemples de lextraordinaire difficult de lentreprise lexicographique, sagissant dune uvre aussi droutante, dont les premiers vers multiplient les jeux
de mots, et plus gnralement les effets polysmiques, et le reste de luvre,
des opacits smantiques encore plus difficiles aborder, malgr une relative
simplification du vocabulaire.
246
Lun des intrts de ce florilge est quil permet de revenir sur un certain
nombre de lectures traditionnelles. Il nous semble intressant, par exemple,
de noter que la dfinition de cottage fournie par Landais et cite par Mme
Hodin pour illustrer le sens du mot dans Ville, dfinition qui converge avec
celle que lon propose presque toujours, nen pose pas moins problme : si le
mot peut en effet dsigner une petite maison rustique, idyllique, les fentres
entoures de rosiers ou de vignes vierges, etc., elle peut galement renvoyer
des masures de la vie industrielle, lquivalent des corons du Nord de la
France, bref un univers de Germinal britannique, cette antonymie constitutive
du mot en anglais tant sans doute au cur de lironie de lemploi du mot,
comme dans Streets II de Verlaine, le texte des Illuminations reprenant sans
doute volontairement une facette du pome des Romances sans paroles. Pour
lexpression tailler des coupes dans Le Forgeron, Mme Hodin nvacue pas le
sens habituellement retenu ( au sens dimposition ), mais ajoute une autre
dfinition : Taille de rime queue simple ; se disait lorsque le mot qui
commenait un vers commenait aussi le vers suivant , ce que Mme Hodin
juge pertinent pour les vers 47-48, 49-50, 66-67, 69-70, etc. , du Forgeron. Or la dfinition ainsi considre englobe des traits anaphoriques parfois
rduits la rptition dun pronom, ce qui signifie que la prsence de traits
comme ceux allgus nest pas assez spcifique pour corroborer lallusion ce
sens du mot. On peut en revanche remarquer que le vers Samuser couper
+ proprement quelques tailles place le verbe couper avant la coupe que
constitue la csure : il y a donc bien dans ce vers une rflexivit mtrique,
comme dans le verbe Dborde qui dborde dans le rejet d la Musique ou les
mots Des rimes qui, par un autre rejet, ne sont justement pas placs la rime.
On sait, par les travaux de Benot de Cornulier (voir notamment De la mtrique linterprtation. Essais sur Rimbaud, Classiques
Garnier, 2010), quel point les dislocations (pour
prendre la mtaphore hugolienne) du vers donneront lieu une versification fracassante ou fracasse
( Sur deffroyables becs + de canne fracasss ! ) et
des effets sismiques dans la gologie classique ( Je
courus ! Et les Pn+insules dmarres / Nont pas
subi tohu-+bohus plus triomphants ).
Pour ce qui concerne les orthographes proposes
par Napolon Landais, Mme Hodin indique que
Rimbaud ne respecte pas lorthographe de Landais
en crivant ribote dans Les Pauvres lglise et Fte
galante. Si Landais prfre ribotte, contrairement
la plupart des lexicographes de lpoque, Rimbaud
a bien orthographi le mot la manire de Landais
dans Les Pauvres lglise, avant de se rallier lautre
247
orthographe dans le pome zutique. Pour rcler, selon lorthographe propose

par Landais, Mme Hodin crit que, dans Bal des pendus, Rimbaud a crit le
verbe sans accent circonflexe . En ralit, le circonflexe apparat nettement
dans le manuscrit. Ces leons manuscrites sont gnralement corriges
par les diteurs (la Pliade dAndr Guyaux de 2009, pour ne prendre quun
exemple, maintient ribotte, mais indique : rcle ms. ; nous corrigeons , la
plupart des diteurs corrigent toutes les orthographes inhabituelles), notre dition maintenant ces deux leons en citant lappui le dictionnaire de Landais.
Il est important donc de revenir au manuscrit ou, dfaut, des ditions qui
relvent avec prcision les spcificits orthographiques du pote.
Comme la montr Georges Kliebenstein, lorsque Rimbaud crit dans
sa lettre dite du Voyant qu il faut tre acadmicien, plus mort quun
fossile, pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit , ce
nest pas pour crire contre les lexicographes qui font des dictionnaires, mais
contre ceux qui voudraient prcisment les parfaire, comme si une langue
pouvait se fixer et comme si un tel figement pouvait apporter autre chose
quune atrophie langagire. Cest ce qui donne son intrt lindication de
Landais, retenue par Mme Hodin, suivant laquelle les dictionnaires seraient
refaire tous les dix ans. Car il sagit prcisment dune manire, que lon peut
qualifier en gros de romantique , de sen prendre lide, incarne par
lAcadmie Franaise, dune langue quil faudrait stabiliser et dont il faudrait
arrter artificiellement lvolution, conue la fois en termes de clart franaise (Rivarol, etc.) et dune fidlit des racines (nationales, tymologiques,
etc.). Le travail de Genevive Hodin propose des matriaux permettant de
rflchir nouveau sur la polysmie rimbaldienne. Tout nest pas tri, certes,
et forcment la question de la pertinence se pose parfois (elle le fait tout aussi
bien dans les travaux dexgse proprement parler, et notamment dans les
ntres), mais ce florilge allgre et sans prtention (aucune volont dimposer
dogmatiquement des interprtations) permet de nouveaux clairages et
veillera la curiosit du lecteur rimbaldien, ce qui nest gure le cas de tous les
livres consacrs au pote.
Steve Murphy
Jrme SOLAL, Huysmans et lhomme de la fin, Minard, collection Lettres modernes, 2008, 391 pages ; 50 .
Ce livre est le livre dun amoureux, et lhistoire dune prdilection : exclusif, aveugle, et dont lenjeu jaloux se limitera demble un seul objet, luvre majeure de Huysmans, celle de 1884, rebours, le brviaire fin-de-sicle
selon le lieu commun universitaire. Car il faut un singulier attachement pour
poursuivre une telle liaison noue avec un seul ouvrage : cest non seulement
un exercice critique bien particulier, mais une apprhension du cur et de
lesprit fort fconde que celle qui autorise conserver dans la ligne de mire
248
de son analyse, plusieurs annes durant, et sur quelque quatre cents pages, un
auteur aussi bien port lui-mme sur le ressassement et la procrastination. Il
nous semble que ce moteur amoureux, cest le programme mme de ltude
de Solal qui nous renseigne, dentre de jeu en le transfrant, par diffraction,
sur lobjet de ltude : lopus de 1884 donne lire un certain vnement :
la perte dessence par excs de subjectivit . Par-del la dfinition en creux
du rcit huysmansien, on ne saurait mieux dfinir la dmarche et lorigine de
la monographie mme, porte par une concentration dvorante, tout entire
voue la relecture d rebours.
On pouvait raisonnablement penser que plus rien de neuf ne se pouvait
dire de cette bible que se reconnurent Paul Valry, Oscar Wilde, plus tard
Andr Breton, depuis les rcents travaux de Pierre Jourde, de Gilles Bonnet,
dAndr Guyaux ou de Daniel Grojnowski, par exemple. Cest que peu de
livres ont un pouvoir de ressassement aussi profond que le texte de 1884,
dont lidal lecteur contamine, comme par mimtisme, celui quil envote, le
lecteur rel. Ltude de Solal dsamorce ces prventions.
Lhomme de la fin, cest des Esseintes, qui se situe rsolument du ct
de la fin , dune clture qui souvre lui comme un espace de renaissance.
La mort est ce partir de quoi un parcours individuel est envisag [] ,
traant un itinraire qui sera aussi rvlateur dune crise collective.
Cest toutes les modalits et les implications de cette fin (dramatique et narrative, spatiale, temporelle) que dcle et sonde Jrme Solal dans cet essai pointu, nullement ennuyeux, et dont la trame serre se tisse de rfrences critiques,
philosophiques, littraires et esthtiques dune belle solidit. Ltude est nourrie
demprunts la linguistique, lhistoire littraire, mythocritique, psychanalyse,
sociologie, convoquant Ricur, Cioran, Janklvitch. Le concept de dcadence
y est pur de ses scories. Plus, Jrme Solal lenrichit de ce paradigme quest
le roman de 1884. Lopus emprunte plusieurs champs, et le rsultat est dune
cohrence qui nappartient qu lui-mme. Organise
en deux parties, lanalyse sintresse dans un premier
temps aux alentours du texte (prface, notice, dernier
chapitre), puis au cur du roman, au rcit central.
Le texte est travers de fulgurances critiques. Ainsi
lanalyse de la posture suburbaine de des Esseintes,
confin dans un espace intermdiaire, la banlieue,
pourrait-elle tre applique certains personnages romanesques de Mirbeau, voire Mirbeau mme.. Tel
lenfant dcrit par Freud, qui joue avec sa bobine de fil,
[] des Esseintes semble vouloir jouir de cette absenceprsence de lespace gographique par excellence, la
ville. Mirbeau connat aussi ce principe de rversibilit
toujours accessible, incarn dans le fort-da freudien.
249
Ce nest pas le moindre des intrts de ltude que de renouveler la lecture du roman en montrant des Esseintes, quon nous pardonne le jargon, au
croisement de deux approches analytiques, les dmarches syntagmatique et
paradigmatique. Cest tout le problme du lien et du contour de cette figure
romanesque qui est pos et magistralement rsolu par Jrme Solal. la fois
inscrit dans une continuit (littraire, gnalogique, artistique) et sen soustrayant, orphelin et prcurseur, exclu du processus de gnration , extrait
du temps (et du corps) social , happ par la volont de la thbade et sabandonnant un nouvel essor possible, ft-il illusoire, lment dun tout et tout
lui-mme, des Esseintes est bien le frre de ces hros romanesques du XXe
quil appelle.
Samuel Lair
Samuel LAIR, sous la direction de, Joris-Karl Huysmans. Littrature et

religion, Presses Universitaires de Rennes, coll. Interfrences , 2009,
182 pages ; 12 .
Sous la direction de Samuel Lair sest tenue, le 15 dcembre 2007, une
journe dtude consacre aux romans de la conversion de Joris-Karl
Huysmans. Lintitul de cette journe est moins laffichage dun parti pris que
celui dune interrogation sur le sens des derniers textes et leur place dans
luvre complet. Il sagissait ds lors daller la rencontre dun Huysmans
homme de la synthse , selon lheureuse expression de Samuel Lair, afin de
dcouvrir un romancier ne se rduisant pas limage de lcrivain analytique,
auquel il est souvent ramen, mais qui se rvle, par le truchement de la foi,
capable de faire place au sein de ses crits une sensibilit la nature, aux
sentiments et au mystre.
Bernard Poche prsente ainsi une tude sur Huysmans et le roman lyonnais entre 1885 et 1910 . Loin de se cantonner un provincialisme banal, le
mouvement lyonnais, sous linfluence de Huysmans, inscrit dans ses uvres
une reprsentation du monde social qui est en contact avec les courants
intellectuels et philosophiques de lEurope de son temps , soit la critique
du rationalisme matrialiste . Deux noms mergent du groupe lyonnais
pour les liens privilgis qui les unissent Huysmans et pour la vitalit de leur
uvre : Esquirol et Hennezel. Sils ne partagent pas le mysticisme de leur
matre, ils saccordent avec lui pour dnoncer lhorreur du monde moderne
et prsenter une hostilit viscrale lendroit de la socit contemporaine.
Cela dbouche sur des romans exposant une doctrine du renoncement ,
fort proche de lascse mystique vers laquelle sefforce de tendre le Huysmans
des romans de la conversion. Ils auront donc tent de transposer sa vision
tendance contemplative dans une perspective socitale .
Pierre Brunel se penche sur L-bas pour mettre en vidence lusage du
contrepoint chez Huysmans. Avec ce principe dcriture, le romancier
250
superpose habilement les poques, le moderne donnant lauteur la possibilit

de retrouver lancien , mais aussi les figures, crant une mise en abyme subtile du
rel et de la fiction. Cette complication de
la forme romanesque exprime la distance
que Huysmans entend prendre avec un naturalisme qui tend prendre le mauvais pli
du matrialisme . Cest pourquoi le mystre
est au cur du texte, mystre du satanisme
pass et prsent. Que la conversation soit au
service de la rflexion sur ce thme nest pas
anodin. Par son principe mme, la conversation est un nonc lacunaire, elliptique, ne
cessant de progresser sans fin puisque nayant
pas de limites strictement dfinies ; et par son
emploi discontinu dans le texte, elle est une illustration de la prsence dun
satanisme, tour tour cach et dvoil la socit. Aprs la tentation du gouffre, Huysmans se convertira. Conversion qui pourrait avoir t motive par la
lecture des Pres de lglise ainsi que le suggre Dominique Millet-Grard.
Aprs avoir montr les limites de la comprhension de la patristique par Huysmans, elle sattache montrer que le romancier aborde dabord ces textes en
vritable naturaliste, en les considrant comme une tude de documents .
Poursuivant son analyse, elle met en lumire linfluence du Latin mystique de
Gourmont sur les romans de la conversion, notamment pour ce qui concerne
la glose des uvres liturgiques. Mais le nouveau converti cherche, par le biais
dun regard de lintrieur , associer la pit lesthtisme, auquel se
rduit le plus souvent pour sa part le clbre collaborateur du Mercure de
France. La patristique fournit galement Huysmans la clef de la symbolique
exgtique luvre dans La Cathdrale. Mais linfluence des Pres de lglise
est toujours maintenue distance par lhumour du romancier qui, ce faisant,
confirme son appartenance la modernit.
Cette fuite du prsent dans la frquentation des textes liturgiques trouve
un relais dans les rves dont Catherine Roucan tudie la prgnance dans les
romans naturalistes, dabord, afin de mieux montrer que lenvie dailleurs
dont ils tmoignent se rsorbe dans la foi. La conversion et le recours la symbolique ou la liturgie comblent le mal-tre du premier Huysmans, justifiant
au passage la lente disparition des rves sous sa plume au fur et mesure que
saffirme en lui le croyant. Cest un autre croyant que Marie-Victoire Nantet
confronte Huysmans en la personne de Paul Claudel, en tudiant leur conception de lart chrtien de leur poque. Au regard moderne du premier,
faonn par ses dbuts naturalistes, lauteur de ltude oppose le surplomb
251
religieux dont ne se dpart jamais Claudel, mme lorsquil parle dart. Si la

vrit de lexpression est pour Huysmans une exigence qui nadmet pas de
compromis , Claudel rappelle encore et toujours la ncessit pour tout art de
sdifier sur une base religieuse . Les deux crivains se retrouvent lorsquil
sagit de dnoncer le got du fade qui sest empar de lpoque et dont
lart sulpicien constitue la plus remarquable illustration. Contrairement ce
que laisse entendre leur premire position, cest Claudel qui se rvlera le
plus ouvert aux tentatives artistiques modernes, tandis que Huysmans, lui, se
repliera vers des artistes aux solutions passistes mais, pour cette raison mme,
plus sincres ses yeux dans leur relation Dieu.
Les deux auteurs sont ensuite de nouveau convoqus sous la plume de
Samuel Lair, qui tudie la tentation de loblature chez Huysmans, non sans
la mettre dabord en parallle avec celle de Claudel. Pour avoir tous deux
tt de loblature, leurs motivations profondes nen sont pas moins diffrentes du fait mme de leur caractre respectif. Claudel est peu amne avec
Huysmans, dont il considre la conversion comme un prtexte esthtique,
l o prside chez lui labsolu religieux. Pourtant le personnage de Durtal,
huis symbolique de toute luvre, incarne le processus de fermeture/ouverture de limaginaire huysmansien et assure la transition dune partie de
luvre lautre, sans solution de continuit. Elle tmoigne galement de
la relation complexe entretenue par Huysmans avec la religion. Et le motif
du ressassement serait alors la manire la plus satisfaisante de rpondre
au dsir de clture laquelle Huysmans aspire, mais dont il est incapable
dassumer physiquement les consquences. La logique du lieu est justement
au cur de larticle de Jrme Solal, intitul Huysmans en route, ou Dieu
la Trappe . lenlisement des romans prcdents rpond llan de En
route, explicitement exprim par le titre. Toutefois cest une uvre de
disparition que rdige Huysmans. Sy cumulent la volont de fuir lunivers
parisien profane, le dsir de faire le vide en soi et laspiration une rgularit
dexistence enfin ritualise aprs lparpillement du sacr connu dans la
capitale. Une fois clotr la Trappe, Durtal peut de nouveau laisser se dilater lespace alentour. Cette nouvelle respiration ne court pas le risque de la
dispersion puisque cest un ouvert circonscrit, mesur et intern qui la
caractrise. Cest un parcours spirituel paradoxalement immobile, qui rend
possible ltat mditatif auquel Durtal accde la Trappe et la rconciliation
avec la nature quopre le lieu. Et cest par le truchement des btes et de
leur amour que lhomme fait retour vers une animalit divine aprs que
lanimalit satanique (la femme pcheresse) a t dtruite par le lieu de
rclusion spirituelle.
Pierre Citti interroge la compatibilit de la foi et de lart romanesque dans
les quatre romans de la conversion. Huysmans, refusant le roman difiant,
souhaite malgr tout tmoigner de sa foi dans ses uvres. Cest dans la pers-
252
vrance du personnage de Durtal en qute dabsolu, opinitret qui tranche

avec les mouvements contradictoires d lan et [de] recul caractristiques
des protagonistes prcdents que Pierre Citti dcle une conversion du
personnage huysmansien . En route est ainsi prsent, non comme un texte
de la conversion, puisque celle-ci est dj effective quand dbute le rcit,
mais comme celui de la reprsentation de la foi par le roman . La russite
de luvre passe par la troisime personne autobiographique permettant
dallier la dimension autobiographique, gage de vrit, et la fiction avec
lautorit romanesque quelle confre au rcit. Forte de cette capacit
de persuasion inconnue des textes difiants, lcriture de Huysmans accde
bien une nouvelle configuration littraire , puisquil sagit rien moins que
d une entreprise de christianisation de lart dbouchant, grce au jeu de
rfrences lart sacr, sur une possible communion spirituelle entre le
public et lauteur.
Nous tchions pour notre part de faire rsonner les chos entre la nouvelle
La Retraite de M. Bougran et les derniers romans, en tudiant la dimension
ritualiste du monde de ladministration. Gestes, vtements, langage, tout
concourt faire de Bougran un prcurseur de Durtal et de la nouvelle un
bas pastiche de loblature. Au-del de la dimension satirique, appartenant
en propre lart du premier Huysmans, la nouvelle prfigure les romans de
la conversion, et Bougran, par son chec patent et sa mort, endosse les futurs
atermoiements dun Durtal en len ddouanant par avance au nom du principe de substitution qui semble ici sappliquer dans la fiction.
Alain Vircondelet se penche sur lexprience de la douleur chez Huysmans, qui prend la forme dun dolorisme rcurrent ds les premiers crits.
Cette voie de passage lidal , encore refuse en 1885, devient, dans
L-Bas et En route, le mode privilgi de lexpiation et [de la] purification .
Et si Baudelaire fut un modle dexpression de la douleur, la consolation
que Huysmans trouve en Dieu le spare du pote des Litanies de Satan .
Lauteur rappelle enfin que Huysmans assumera dans sa chair mme ce parti
pris en suivant la via dolorosa jusqu son issue fatale.
Pour finir, Vclava Bakeov compare le cheminement spirituel de Huysmans avec celui de Julius Zeyzer. Aprs avoir rappel le contexte historique
dans lequel volue respectivement chaque auteur, elle compare les deux
uvres pour montrer les trois moments essentiels communs qui les animent :
la tentation de la foi dans rebours et Jan Maria Plojhar ; le fourvoiement
dans cette qute prsent dans L-Bas et La Maison ltoile qui se noie ; la
conversion russie et la paix retrouve dans En route et Les Triples mmoires
de Vt Chorz.
Arnaud Vareille
253
Lon BLOY, Lettres Paul Jury, ditions du Lrot, Tusson, 333 pages ;
30 . dition tablie et prsente par Michel Brix.
Cest en juillet 1894 quun timide lycen parisien, pas encore g de 16
ans et nomm Paul Jury1, frappe la porte dun crivain marginal la sulfureuse rputation, dont il admire luvre, mais dont il na pu obtenir ladresse qu
grand-peine : Lon Bloy. La relation qui va sensuivre ne sera pas sans nuages
et finira par un loignement, dont tmoignent tout la fois le journal de Bloy,
dans ses deux versions, les articles et les notes manuscrites de Jury, classes et
partiellement publies par Andr Michel, et les lettres de Bloy son jeune ami
qui, aprs pas mal de tribulations, ont abouti Namur, pour y tre dcryptes
et annotes, avec un soin remarquable, par Michel Brix, et somptueusement
imprimes, comme dhabitude, par notre ami Jean-Paul Louis, des ditions
du Lrot. Lironie de la vie, comme dit Mirbeau, a voulu que cet admirateur
juvnile du mendiant ingrat soit entr peu aprs chez les jsuites, compagnie
stigmatise par Bloy pour sa complaisance quasiment hrtique lgard du
monde moderne, que, par la suite, il ait son tour jug hrtiques certaines
positions de son an, un peu trop port ne voir de salut quen lui-mme,
et que, aprs avoir quitt les sectateurs de Loyola, il soit devenu sur le tard
psychanalyste, anti-chrtien et anti-catholique, et ait vu dans lglise de Rome,
comme Mirbeau et beaucoup dautres avant lui, la plus grande escroquerie de
tous les temps
La correspondance change entre deux hommes de gnrations diffrentes, de cultures diffrentes et de choix de vie diffrents, porte videmment
trace des multiples malentendus qui ont jalonn leurs relations. Alors que
le jeune Jury ne songeait qu rendre service, donnait au dsespr ses conomies de lycen et avait, pendant des annes,
sollicit pour lui de multiples faveurs, dont
le total reprsentait une somme rondelette,
son an a eu dabord tendance ne voir en
lui quun gneur empitant sur son territoire
et, par la suite, na pas cess de le relancer,
comme si davoir commenc donner impliquait le devoir imprieux de continuer inlassablement dans cette voie. Alors que Jury,
dont les parents taient agnostiques, mais
dont le beau-pre, le compositeur Dynam
Victor Fumet, tait port sur lsotrisme le
plus fumeux, sest converti au catholicisme
ladolescence, en qute de discipline et
dencadrement, Bloy se situait dlibrment
hors du cadre de lglise de son temps et en
vilipendait le chef, le pape Lon XIII, coupa-
254
ble de pactiser avec la Rpublique. Alors que Jury avait rejoint les rangs des jsuites, accuss, on le sait depuis Pascal, de vivre dans le sicle et dans le relatif,
Bloy ne voyait quabomination dans le monde et ntait assoiff que dAbsolu.
Lloignement tait invitable, et de mme la rancur rciproque.
Une des lettres de Bloy Paul Jury intresse les mirbeauphiles : le 26 mars
1902 (pp. 174-177), rpondant une question de son jeune ami, qui sen
tonnait, il explique pourquoi il a ddi ironiquement Je maccuse Octave Mirbeau2. Tout en se disant profondment indign par limpit
de Mirbeau, auteur de quelques livres absolument criminels , il reconnat
que, lhomme tant dcidment un animal compliqu , celui-l , si dvoy quil soit, ne manque pourtant pas dune certaine gnrosit et a
parfois, en matire dart, une clairvoyance magnanime encore que Bloy
ironise, pas vraiment tort, sur larticle dithyrambique que Mirbeau a nagure
consacr au consternant Fcondit de Zola, dans LAurore du 29 novembre
1899. Quant la ddicace inattendue, tombe de [sa] plume comme une
goutte dencre trop lourde , elle est, len croire, de la plus cinglante et
froce ironie et le monde littraire parisien ne sy est pas tromp ce qui
ne me semble pas vident.
Pierre Michel
NOTES
1. Nous avons dj voqu ce Paul Jury dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 17, 2010, p. 354,
en tant que destinataire dune lettre dun des neveux de Mirbeau, Albert Petibon, que nous avait
aimablement signale et communique Michel Brix.
2. Sur cette ddicace problmatique, voir larticle dmile Van Balberghe, Comme une
goutte dencre trop lourde. Une ddicace de Lon Bloy Mirbeau , La Presse littraire, hors
srie n 3, Spcial Infrquentables, mars-mai 2007, pp. 128-139.
Camille DELAVILLE, Lettres Georges de Peyrebrune (1884-1888), Universit

de Bretagne Occidentale, Brest, http ://www.ccji.cnrs.fr/z-outils/Ressources
%20en%20ligne/Lettres%20de%20C.%20Delaville%20%E0%20G.%20de%
20Peyrebrune.pdf, 2010, 279 pages. dition tablie, prface et annote
par Nelly Sanchez.
Cette correspondance commente, annote et prcde dune biographie de lpistolaire et de sa correspondante vient de paratre sur le site du
laboratoire du CNRS (Correspondances et journaux des XIXe et XXe sicle,
UMRS 6365) de la facult des Lettres Victor-Sgalen, universit de Bretagne
Occidentale. Il est en libre accs sur http ://www.ccji.cnrs.fr/ depuis le 5 mars
2010.
Ces lettres, conserves la bibliothque municipale de Prigueux, peuvent
se lire comme un roman : elles relatent les dernires annes de Camille Delaville (1838-1888). Cette femme de lettres, aujourdhui oublie, tait aurole
dune certaine notorit dans le Paris des annes 1870. Auteure de La Loi qui
tue (1875), qui dnonait liniquit des lois du divorce envers les femmes,
255
ancienne matresse du pote Hippolyte Buffenoir, la rumeur publique disait

quelle avait t la dernire secrtaire dAlexandre Dumas pre. Dautre part,
sa sparation davec lun des avocats les plus en vue mile Couteau et la
mise sous contrle judiciaire de sa consquente fortune en faisaient un personnage atypique de la scne littraire du moment.
travers les confidences quelle fait Georges de Peyrebrune, cest le quotidien dune femme de lettres quelle retrace, dnonant dj ! lingalit
de traitement des femmes dans le milieu de la presse, relatant ses difficults
placer ses articles, ses fictions. Par deux fois et sans succs, elle a lanc sa propre revue : Le Passant (1882), puis La Revue verte (1886-1887). Ces deux titres
ne durrent quune quinzaine de numros. Frquentant quelques femmes
comme elle crivains Anas Sgalas, Mathilde Stevens, Rachilde, Mme de
Rute , elle raconte sa correspondante leurs querelles, leurs lans de solidarit. Outre le fait que ces lettres suivent la naissance dune amiti entre deux
femmes obliges dcrire pour subsister, celles-ci montrent que les littratrices
ne vivaient pas isoles, ainsi quon se plat encore limaginer. Ces femmes
taient, certes, marginalises, mais elles se retrouvaient entre elles.
En filigrane, on dcouvre galement la carrire de Georges de Peyrebrune,
qui est alors en passe de devenir une romancire la mode. Celle-ci dnonce,
en effet, la condition faite aux femmes : Les Femmes qui tombent, Marco et
Gatienne en 1882, Victoire la Rouge en 1883 connaissent un grand succs. On
na, ce jour, retrouv aucun de ses courriers adresss Camille Delaville.
N. S.
Dominique BUSSILLET, Maupassant et lunivers de Caillebotte, ditions

Cahiers du Temps, Cabourg, avril 2010, 111 pages ; 16 .
Cest aprs avoir dcouvert, au muse de Bayeux, proche de Trvires (o
elle habite), une toile de Caillebotte intitule Portraits la campagne (1876),
que Dominique Bussillet sest penche sur ce peintre longtemps mconnu
en France, mais reconnu aux States, et a song le rapprocher dun autre
Normand, Guy de Maupassant, et la jeune femme de la toile dune de ses hrones, Jeanne. Il lui est alors apparu que les deux crateurs se rejoignaient et
se compltaient et que lunivers et latmosphre de leurs uvres taient similaires : par-del lapparence de sant et de tranquillit, lon sent poindre chez
tous deux lennui, la tristesse, voire le dsespoir, comme chez Mirbeau, qui
est juste titre voqu (pp. 11-12, puis derechef pp. 52-55 et 66-69). Leurs
thmes dinspiration lui ont paru si proches que, avec un peu dimagination,
les romans de lun pourraient fort bien sembler dvelopper les instantans
des toiles de lautre, et que les tableaux de Caillebotte pourraient tre perus
comme des romans de Maupassant en condens
Dominique Bussillet semploie donc dgager les convergences entre
ces deux descendants de Vikings comme Mirbeau , galement partags
256
entre Paris et la Normandie, galement amateurs de mer et de campagne,

galement passionns de canotage et de vie au grand air, galement riches
et galement dsabuss face au fardeau de la vie. Elle voque successivement les lieux de lcrivain (Croisset, tretat et le Pays de Caux) et ceux du
peintre (Bayeux et Yerres) et trouve encore entre eux des convergences sur
deux points plus prcis : le recours un objet symbolique, le parapluie en
loccurrence, qui rapproche tout en sparant, et la prsence de lAutre, jamais identifi, mais qui pourrait bien tre, pour chacun deux, le frre aim
et perdu.
Saluons leffort mritoire fourni par le sympathique petit diteur du Calvados pour donner ce modeste essai, qui pourrait tre qualifi dimpressionniste, le maximum dattraits et de pertinence grce de nombreuses illustrations
et reproductions de toile remarquablement choisies.
Pierre Michel
Remy de GOURMONT, Histoires htroclites suivi du Destructeur, Lille,

Les mes dAtala ditions, dcembre 2009, 166 pages ; prix non indiqu. dition tablie par Christian Buat et Mikal Lugan ; postface de Mikal Lugan.
Remy de Gourmont est, mes yeux, un des plus tonnants personnages littraires du dix-neuvime sicle. Je dis bien personnage littraire et non pas
crivain car, comme cela advient souvent chez moi, cest moins lauteur
que jaime en lui que lhomme.
Curieux bonhomme, en effet, que ce Normand, qui dbarque Paris en
1880 et qui passera la moiti de sa vie dans les salles de lecture de la Bibliothque Nationale, et lautre moiti clotr chez lui pour des raisons de sant.
Difficile de trouver homme de lettres plus discret, plus humble et moins mondain que lui. Jamais il na jou des coudes pour se
tailler une place dans le monde. Longtemps il na
t considr, dans lunivers des lettres et dans
les milieux ditoriaux, que comme un second
couteau attachant, certes, mais moins essentiel
que quelques-uns de ses contemporains beaucoup plus charismatiques : Joris-Karl Huysmans,
Stphane Mallarm, Octave Mirbeau
Et aujourdhui encore dailleurs mme si, grce
au travail acharn de quelques passionns, Christian Buat en tte, les crits de lauteur du Latin
mystique sont toujours, pour une grande partie,
disponibles, les diteurs qui les intgrent dans leurs
catalogues reconnaissent volontiers que les ventes
ne sont pas mirobolantes Ce qui est probablement embtant pour les diteurs susdits, qui ont
257
quand mme besoin de faire entrer un minimum deuros dans leurs caisses,
mais ce qui ne tracasse pas outre mesure les amateurs de Remy de Gourmont,
qui savent trs bien que ce qui fait le charme majeur de leur champion, cest
justement cette place part qui est la sienne, cette dimension dauteur pour
happy few, dfinitivement en marge, et fondamentalement inactuel au sens
nietzschen du terme.
Cette position en demie teinte, toutefois, nempche pas Remy de Gourmont, de son vivant, de se tailler une place majeure dans le panier de crabes
quest le microcosme des lettres aux alentours de 1900. Et cette place, il se la
taille sans intrigues, sans magouilles et sans coups bas, mais grce sa gentillesse et son incommensurable rudition, grce sa curiosit sans borne qui le
pousse sintresser tout, aux Lapons comme la philosophie, au bas latin
comme au symbolisme ; grce, enfin, son extrme ouverture aux autres,
leurs travaux, leurs crits, leurs penses, ouverture dont il a laiss une trace
majeure dans ses Promenades philosophiques et littraires qui servent toujours
de bases biographiques incontournables nombre de chercheurs en qute
dinformations sur les auteurs de cette poque.
Second couteau , Remy de Gourmont ? Cest possible. Mais second
couteau capital alors, linstar de beaucoup dillustres seconds rles du septime art, sans lesquels tant de films prestigieux nauraient t que de regrettables navets
Certes, une grande partie de son uvre a vieilli. Jai personnellement un
peu de mal, aujourdhui, me coltiner la partie la plus symboliste de ses
crits. Certains tics et autre procds littraires utiliss par Gourmont sont
depuis longtemps culs de la mme manire quil mest aujourdhui trs
difficile dingurgiter sans trembler les uvres de Rachilde ou de Pladan, par
exemple. Mais ce serait une trs grave erreur que de vouer pour autant
loubli lauteur de Sixtine, car son uvre dpasse, et de loin, son attachement
au symbolisme.
Cest ainsi que la compilation de nouvelles de Remy de Gourmont, tout rcemment publie, par les mes dAtala sous le titre dHistoires htroclites est
particulirement la bienvenue. Car, comme lexplique trs juste titre Mikal
Lugan, dans sa lumineuse postface, cest lun des intrts de ce volume []
que de donner lire lvolution dun style .
Le sommaire aligne en effet vingt-cinq nouvelles, crites entre 1885 et
1914, qui offrent un panorama trs complet des univers gourmontiens, o
lamour et la mort sentrecroisent de manire rcurrente. Dans ces textes
parus dans diverses revues (la Revue bleue, LArt littraire, le Mercure de
France, La Coupe, La Dpche), on retrouve un Gourmont trs symboliste
et sombre, bien sr, notamment dans la suite de textes rassembls sous le
titre de Destructeur, mais aussi le Gourmont philosophe (Le Premier homme),
naturaliste (Le Petit mdecin), chroniqueur judiciaire (Hlne Jgado) Bref,
258
un parfait cocktail, aussi bien pour les spcialistes que pour celles et ceux qui
dcouvriraient cet auteur avec ce livre.
Voil donc une petite maison ddition quil conviendra de surveiller de
prs dans les mois qui viennent, car il y a fort parier quelle na pas fini de
nous surprendre !
Stphane Beau
[Il est loisible de commander le volume pour la modique somme de 5 euros. Chque lordre des mes dAtala, porte cochre bleue, 82 rue Colbert, 59000 Lille].
Remy de GOURMONT, Correspondance (tome I : 1867-1899 ; tome II :
1900-1915), ditions du Sandre, 2010, 480 & 686 pages ; 39 et 46 . dition tablie, prface et annote par Vincent Gogibu.
Quelques rares amateurs savent que Remy de Gourmont fut un des plus
importants crivains de cet entre-deux sicles born par les guerres de 1870
et de 1914. Sans doute le plus grand de la gnration symboliste. Ces rares-l
ne cessent de le dire, de lcrire, de le publier ; ils organisent des colloques,
donnent des articles dans des revues, dveloppent un site qui est devenu une
incontournable source dinformations, non seulement sur lauteur, mais sur
toute cette bouillonnante poque, rditent luvre, ditent de beaux indits, la plupart du temps dans de courageuses petites maisons, et, malgr leurs
efforts, lhistoire littraire na pas encore rvalu la place qui revient, en son
sein, Gourmont.
Or, voici que parat la Correspondance de lermite de la rue des Saints-Pres, en deux forts et beaux volumes, aux ditions du Sandre. Le patient travail
de Vincent Gogibu, qui a recueilli, ordonn, annot prs de 1 180 lettres, et
qui leur a donn une belle prface, va peut-tre enfin apporter le salutaire
clairage sur la vie, luvre et linfluence de Remy de Gourmont. Car cest
un document qui rvle lhomme, retrace sa carrire dcrivain ; qui, surtout,
dvoile son action sur la vie et lvolution littraire, esthtique, philosophique. Les deux tomes se composent, chacun, de deux sections : les annes
de jeunesse (1867-1889) et les annes symbolistes (1890-1899) pour le
premier ; la maturit (1900-1909) , le reclus et lamazone (1910-1915)
pour le second. Voil qui dlimite, sans doute un peu arbitrairement (mais
toute limite nest-elle pas arbitraire ?), quatre grandes priodes dans la vie de
Gourmont, qui dut en avoir bien dautres, mais dont on peut dire quelle fut
continment ddie la littrature. La posie. Je naspire tre prfet, ni
dput, ni ministre, mais je veux quon dise : Ctait un pote , avait crit le
jeune Normand dans son Journal intime il avait alors vingt ans quand sa
famille le destinait naturellement faire son droit. Les lettres mile Barb, son
condisciple la facult de Caen, parmi les premires lettres de cette Correspondance, manifestent cette obsession ; Gourmont y apparat en Rastignac des
259
Lettres, composant un recueil de vers (Amours perfides), une pice de thtre,

galement en vers, Les Victimes, dont il adresse le manuscrit la Comdie
Franaise, laborant des plans de romans, doutant aussi : Quand on a lu V.
Hugo, on se sent inspir, quand on a lu Baudelaire, on se sent dcourag (lette
mile Barb du 22 novembre 1878). Probablement, son ambition, son souci
de russir auraient-ils t rcompenss si la rencontre de Berthe de Courrire,
et celle de Villiers de lIsle-Adam alors quil travaillait comme documentaliste
la Bibliothque Nationale, navaient dcid pour lui dun autre destin ; la
premire, qui devint sa matresse, linitia loccultisme ; la frquentation du
second prolongea le frisson esthtique que la dcouverte du premier numro
de La Vogue lui causa, et contribua lintroduire dans le Symbolisme naissant.
Lorsque Remy de Gourmont entre en Symbolisme, le mouvement de 1886
a dj trois ans ; son existence est fragile, faute dunit relle ; Gourmont se
chargera de lui donner une cohrence, par ses premiers crits proprement symbolistes, Thodat, Sixtine, Le Latin Mystique, par sa collaboration au Mercure
de France, dont il fera, avec Vallette, lincontournable petite revue que lon
sait, et une maison ddition. Sa collaboration multiple contribue plus que tout
autre prenniser la revue, lui donnant une fire originalit ; elle retient lattention et se fait mme, loccasion de la publication du Joujou patriotisme
(avril 1891), scandaleuse, dchanant sur Gourmont les foudres des journaux
revanchards et cocardiers, et lui attirant lamiti prcieuse de Mirbeau. Ce dernier sera, grce son influence, le protecteur de Gourmont, quil aimait, peuttre plus que les matres symbolistes, Mallarm ou Huysmans, avec lesquels
lauteur de Sixtine correspondait alors. Les trente-neuf lettres, reproduites dans
ce premier tome, et dj publies dans la Correspondance dite par Pierre
Michel, tmoignent de cette affection : Mirbeau obtiendra de Fernand Xau la
collaboration rgulire de Remy de Gourmont au Journal, se chargera de faire
accepter quelques-unes de ses proses Lcho de Paris, etc. En gage damiti, le
symboliste lui offrira quelques rares exemplaires de ses publications, et mettra
le souhait de lui consacrer une tude dans le deuxime Livre des Masques. Ce
souhait, malheureusement, ne sera pas exauc, sans quon en connaisse la raison vritable, la dernire lettre Mirbeau, dans laquelle Gourmont rclamait
une photographie pour servir de modle Vallotton, datant du 28 aot 1897.
La nature indpendante de Mirbeau laura-t-elle empch dentrer dans le
panthon symboliste ? cette date, en effet, le mouvement de 1886 sest impos. Gourmont en fut le thoricien, et le fdrateur. Les deux tomes du Livre
des Masques (1896 et 1898) en sont le signe manifeste. Le travail de Vincent
Gogibu nous apprend, dailleurs, que ce projet, Gourmont lavait initi ds la
fin de 1891 ; il avait alors sollicit Maurice Denis pour raliser les portraits des
matres et des crivains du Symbolisme.
Le deuxime tome de la Correspondance souvre en 1900. Remy de
Gourmont a quarante-deux ans ; il sest fait un nom. Son criture, toutefois, a
260
volu ; elle sest simplifie, dpouille, peut-tre au contact de la posie de

Francis Jammes, quil admire, comme en tmoignent les lettres quil adresse au
Cygne dOrthez partir daot 1897. Sil demeure fidle au Mercure de France
et au Symbolisme, il prend part active aux rdactions dautres revues o sexpriment des tendances nouvelles : La Revue du Nouveau Sicle, propos de
laquelle Gide crira Gourmont (mars 1902) : Je me dsole de ne lavoir pas
connue plus tt si lon doit souvent vous y lire ; LErmitage, quil dirigera justement avec Gide, et pour laquelle il crera, avec le concours de Lautaud, une
chronique stendhalienne la collaboration Gide-Gourmont tournera court et
le premier nhsitera pas par la suite prendre le second pour cible de sa critique ; La Revue des Ides, que Gourmont fondera avec Dujardin en 1904 et
qui vivra jusquen 1913. La correspondance change autour de cette dernire
publication occupe de nombreuses pages de ce deuxime tome, et prouve lintrt que lauteur lui portait. Revue austre, clectique, dont chaque livraison
se compose darticles drudition touchant des sujets varis, histoire, gographie, philosophie, littrature, sciences naturelles, physiques et mathmatiques,
elle est limage de cet insatiable curieux de tout et, de plus en plus, pris de
science. La Correspondance nous permet dassister sa gestation : Gourmont,
davantage que Dujardin, recherche des collaborations ; il crit au gnral
Bonnal, Henri Ghon, Andr Gide, Arnold Van Gennep, Andr Lebey, Ren
Quinton, ce dernier surtout, dont les travaux sur Leau de mer lui inspireront
son important article sur La loi de constance intellectuelle . La cration et le
lancement de la revue occupent Gourmont une bonne partie des annes 1903
et 1904 ; ses dbuts prometteurs semblent avoir cr des dissensions entre les
fondateurs : Je mimaginais, les frais tant rgls par vous, avoir rellement
fond la revue et vous lavoir mise en mains, toute prte marcher. [] Cela
tant (dans mon imagination), je me supposais certains droits de fondateurs , se
plaint Gourmont Dujardin dans une lettre du 18 novembre 1905. Et sa signature napparatra plus ds lors qupisodiquement dans la Revue des Ides.
La maturit de Gourmont saccompagne donc dune intense activit
intellectuelle et littraire, et ces annes 1900-1915 auraient tout aussi bien pu
tre intitules La reconnaissance . En effet, lauteur de Physique de lamour
devient linterlocuteur de nombreux jeunes (et moins jeunes) crivains qui
ladmirent : Apollinaire, Segalen, Gaston Picard, Lautaud, Jean Royre, Charles Regismanset, Marie Dauguet, etc. ; de correspondants trangers qui ne
ladmirent pas moins : les Anglais Richard Aldington et Edmund Gosse, les
Amricains Ezra Pound et Amy Lowell, lEspagnol Enrique Larreta, lItalien Ardengo Soffici, lArgentin Julio Piquet ; tous contribueront au rayonnement de
luvre gourmontienne et lextension de son influence, moins peut-tre en
France qu ltranger. Les cinq dernires annes de lexistence de Gourmont,
malgr la maladie, ne trahissent aucun ralentissement ou affaiblissement de
la production. Au contraire, ses collaborations aux revues, il ajoute celles
261
aux quotidiens, publiant un article hebdomadaire dans la Dpche de Toulouse, puis dans la Nacin de Buenos Aires, partir de 1906, une ou deux
promenades littraires mensuelles dans Le Temps, de 1911 1913, un billet
quotidien dans La France de 1911 1915. Sans doute, lapparition de lAmazone, Natalie Clifford Barney, en 1910, aura jou un rle essentiel dans cette
recrudescence dactivit. Elle fut lamie, la confidente, la muse, la fantasmatique et impossible matresse, pour qui il crivait, tous les quinze jours, dans le
Mercure de France, les merveilleuses Lettres lAmazone, pour qui il crivit, se
plat-on rver, selon un code dont eux seuls possdaient la cl, tout le reste :
Amie, tendre amie, amie vritable, mes pilogues quotidiens demain sappellent la rose soufre. Je ne pouvais crire sur un sujet qui naurait pas t vous et
jai crit pour vous, pour moi, des choses pour les autres nigmatiques (lettre
Natalie Clifford Barney du 20 dcembre 1912). LAmazone fut la dernire
des femmes de Gourmont ; toutes cest ce quenseignent les trois beaux
ensembles de lettres intimes qui balisent cette correspondance auront jou,
parfois malgr elles, un rle dcisif dans la vie et luvre de lauteur : Berthe
de Courrire et les dbuts symbolistes, Marthe Le Mari des Landelles et la
simplification de lcriture, Natalie et la reconnaissance tardive.
Oui, une bien tardive reconnaissance, que le dcs de Gourmont en 1915
fit retomber, aprs-guerre, comme un soufflet. Pourtant lire cette Correspondance, il apparat comme une vidence que Remy de Gourmont fut alors le
contemporain capital.
Mikal Lugan
Bruno FABRE, LArt de la biographie dans Vies imaginaires de Marcel

Schwob, Paris, Honor Champion, Romantisme et modernit n 129,
novembre 2010, 374 pages ; 80 .
La dernire monographie portant sur luvre de Marcel Schwob est la
version remanie et condense de la thse que Bruno Fabre avait consacre
Vies imaginaires sous la direction de Pierre Brunel. On peut affirmer que
louvrage fait le tour du recueil schwobien, reconnu comme un fondement de
la narration moderne.
Les deux premires parties situent le recueil respectivement dans lhistoire
du genre et dans luvre de Marcel Schwob. Dans les deux cas, Vies imaginaires apparat comme un aboutissement. Bruno Fabre retrace tout dabord
lvolution de la biographie historique vers ce que lon appellera rtrospectivement la biographie fictionnelle . Ce qui nest pas encore un genre est
nanmoins illustr par certains rcits de Flaubert, Huysmans, Anatole France
et Pierre Lous, immdiats prcurseurs ou contemporains de Schwob. Une
fois ce contexte pos, lanalyse de la fameuse prface-manifeste dont il a
emprunt le titre LArt de la biographie pour sa propre tude, permet
Bruno Fabre de reprendre lopposition entre les modles classiques contests
262
(Plutarque, Sutone) et les modles revendiqus

dans sa prface : Aubrey et Boswell. Cest le troisime chapitre, intitul Une gnalogie secrte ,
qui renferme la ppite de lanalyse comparatiste :
la mise au jour et jour des influences britanniques (De Quincey, Defoe, Stevenson et Wilde) sur
Vies imaginaires. Bruno Fabre conclut toutefois la
diffrenciation de Schwob par rapport tous ses
prdcesseurs, franais ou anglo-saxons.
Passionn depuis sa jeunesse par les vies ,
Schwob a publi de nombreux crits biographiques, prsents ici comme des avant-textes de
Vies imaginaires, Schwob se faisant la main, en
quelque sorte. Quil sagisse de textes critiques ou
de rcits fictionnels de forme varie (conte merveilleux, rcit fantastique, dialogue des morts), on y dcle, en effet, des
types rcurrents de marginaux (lartiste, le malfrat), un got pour lobscurit
de certaines existences, ainsi que le sens du dtail marquant. Un chapitre est
consacr Franois Villon, personnage mystrieux dcrivain mauvais garon
qui hanta Schwob de ses premiers ses derniers crits, sans donner lieu
une biographie accomplie. Bruno Fabre voit dans ces ttonnements rudits
inaboutis un dclencheur de la rdaction de vies imaginaires . Toujours
est-il quil a dgag, avec cette brve partie Schwob biographe , un axe
essentiel de luvre schwobienne. Pour finir, il fait le point avec prcision sur
la gense du recueil, depuis la publication la fois programme et hsitante
des rcits dans Le Journal jusqu lordonnancement final.
Cest la troisime partie qui reprend le projet initial : tablir le palimpseste des vies. La partie centrale de la thse, son ventre , fruit dun travail
acharn, minutieux et tentaculaire, relevait la fois de lautopsie et de la cartographie. Chacune des vies imaginaires tait dmonte pour que soient mis
en vidence ses diffrents constituants intertextuels, puis, travers divers types
de montage, le travail dappropriation de lcrivain. Bruno Fabre a conserv le
classement par type de sources, selon que lhypotexte principal car rien nest
jamais simple dans la dmarche de lcrivain Schwob est une biographie du
protagoniste, il a choisi pour ldition de ne dvelopper quune vie reprsentative de chacune de ces pratiques intertextuelles, en privilgiant celles qui
avaient t moins tudies jusqualors. Aussi dcouvre-t-on avec intrt les secrets de fabrication de William Phips , Cecco Angiolieri , Pocahontas
et Nicolas Loyseleur , clairs par des tableaux comparatifs. On y dcouvre
que la rcriture, toujours surprenante, amalgame des hypotextes htrognes,
souvent secondaires, parfois en langue anglaise. Ltude du palimpseste est ici
intitule Rcriture et cration : faon de dire clairement quil ne sagit pas
263
de se perdre, tentation chimrique et strile de lorigine, dans les mandres

insondables des crits prexistants, mais danalyser lactivit potique dun
crivain longtemps considr tort comme un rudit imitateur. Bruno Fabre conclut, en effet, la diversit presque individuelle de llaboration tout
comme lmergence de certaines constantes, signes dune potique qui fait
lobjet de la dernire partie.
Aprs analyse dune imitatio moins que servile, lessai se penche sur linventio, soit les spcificits formelles de ces vies imaginaires bti(es) dans
les diffrences , comme le recommandait Monelle. Le recueil slabore donc,
contrairement aux uvres envisages dans la premire partie, en marge des
personnages clbres, de lHistoire et du discours docte, volontiers parodi.
Sa singularit est accentue, dun ct, par un travail sur la brivet, lincompltude, lellipse, la concentration et la discontinuit, de lautre, par un tissage
complexe dchos et dinversions qui tend fortement chaque texte et, dun
texte lautre, lensemble du recueil. Cette synthse des analyses de C. Berg,
Yves Vad et dautres, applique avec prcision louvrage tudi, rvle un
des principes duels les plus profonds de la potique schwobienne : la tension
entre la tentation centrifuge de lmiettement disparate et le repli centripte
sur la rigueur gomtrique et la clture. Ltude se termine sur une approche
plus personnelle de limaginaire inscrit dans Vies imaginaires : non seulement
sy retrouvent un certain nombre de thmes et de motifs, tout ensemble littraires et intimes (lerrance, le problme du nom et de la filiation), qui nourrissaient les textes prcdents, mais surtout, derrire la prsence auctoriale
discrte et assume, sesquisse en filigrane, en vingt-deux masques, un portrait
multiple et oblique de Marcel Schwob.
Entre loupe et lunette dapproche, louvrage de Bruno Fabre est donc une
somme trs dense, qui examine la rcriture crative dans Vies imaginaires en
variant les angles de vue : louvrage est dissqu, aussi bien dans sa gense que
dans sa structure et sa thmatique ; il est mis en perspective, dans luvre de
lcrivain comme dans lhistoire littraire, o il apparat comme novateur au point
de constituer la rfrence archtypale dun genre florissant au sicle suivant.
Agns Lhermitte
La Revue Blanche, Paris, Manucius, 2010, 140 pages ; 15 . Anthologie

runie et prsente par Ccile Barraud.
Ccile Barraud a soutenu en fvrier 2007, lUniversit Paris Diderot, une
belle thse de doctorat dhistoire et smiologie du texte et de limage : La
Revue Blanche (1891-1903), la critique littraire et la littrature en question.
Prolongeant ce travail savant et novateur, elle a constitu une anthologie de
chroniques et de dclarations parues dans cette revue.
dit par Manucius, prcd dun avant-propos dric Marty, louvrage
de 140 pages comporte une prsentation dune quinzaine de pages, o lon
264
retrouve toute la finesse danalyse, le sens de la synthse et la qualit de style

de Ccile Barraud, et trente articles suivis chacun dune notice prcise. Ce
parcours miniature, cibl sur lesprit et le regard critique de la revue, sduit
par la qualit et le choix trs rflchi de textes, qui font apparatre les facettes multiples du grand fait de penser , pour reprendre le sous-titre dune des
parties, emprunt Gustave Kahn. Le contexte est celui de la modernit littraire au tournant du sicle. Ccile Barraud a d prouver la frustration dune
slection difficile et de quelques rares coupures dans les articles trop longs. On
y retrouve le reflet de ses gots et le fil directeur dune dmonstration rigoureuse en filigrane. Bien entendu, on peut regretter certaines absences des
auteurs majeurs, comme Mallarm, Proust, Claudel et Mirbeau, qui nont pas
particip aux chroniques, napparaissent que par reflet , mais une anthologie
des textes de cration serait une autre aventure intellectuelle et esthtique et
demanderait un plus long recueil. Souhaitons que Ccile Barraud sy essaie
un jour et quun diteur la soutienne. En attendant, le caractre alerte de
louvrage, quelques surprises suscitant un regard neuf, procurent au lecteur,
quil connaisse dj ou quil dcouvre la Revue Blanche, un trs grand plaisir.
Paul-Henri Bourrelier
Mireille LOSCO-LENA, La Scne symboliste (1890-1896) : pour un thtre

spectral, Grenoble, ELLUG, Universit Stendhal, 2010, 234 pages ; 28 .
Depuis les annes quatre-vingt-dix, le thtre symboliste connat un regain
dintrt la fois scnique, plastique et thorique. Les thses de Sophie Lucet
(Le Thtre en libert des symbolistes : drives de lcriture dramatique la
fin du XIXe sicle, 1996) et Mireille Losco-Lena (La Rinvention de lespace et
du temps dans le thtre symboliste, 1998) sont venues renouveler lapproche
de ce thtre, jusqualors domine par les travaux de Jacques Robichez, en
dplaant le centre dintrt sur sa dramaturgie. Le nouvel ouvrage de Mireille
Losco-Lena, enseignante-chercheuse au dpartement des arts du spectacle
de lUniversit Lyon 2, sinscrit dans la continuit de ce mouvement, en se
proposant de suivre la formation de la thtralit symboliste, quelle qualifie
de spectrale , eu gard lengouement des symbolistes pour linvisible, le
fantomatique, limmatriel. Lintrt majeur de cette tude est de ne pas limiter la mtaphore du spectre aux thmatiques du thtre symboliste aspect
dj amplement comment , mais de chercher comprendre comment ce
modle spectral a radicalement modifi lapprhension de la scne de la fin
du XIXe sicle. Il faut pour cela, nous dit lauteure, se dfaire de lide que la
dramaturgie symboliste a t un chec rpertoire tomb dans loubli, rception sarcastique des contemporains, mfiance des auteurs mmes envers le
dispositif thtral, prcarit financire dun thtre qui ne parviendra jamais
tre compltement professionnel. Cest justement ce problmatique rapport
du symbolisme la scne qui est fcond : face au dfi de figurer cet outre-
265
monde cher leurs yeux, les symbolistes rinvente[nt] lillusion thtrale

par la voie ngative du spectral . Lauteure sappuie en grande partie sur les
quelques documents iconographiques qui ont t conservs programmes,
affiches, dessins des peintres Nabis impliqus dans laventure du thtre symboliste , mais aussi sur les tmoignages de spectateurs, qui fournissent de prcieuses descriptions des spectacles et de leffet quils produisirent. Il ressort de
ces documents que les crations symbolistes sont avant tout des expriences
collectives, sans aucun cadre thorique de mise en scne. Et cest finalement
bien l tout le paradoxe du thtre symboliste, que dinventer une thtralit
nouvelle sans figure tutlaire venant unifier les propositions scniques originales qui sont mises en uvre sur les scnes du Thtre de lArt dabord (18901892), puis du Thtre de luvre (1893-1896).
Ces propositions scniques sont dtailles selon quatre grands axes : les
textes thoriques, les dcors, la musique et le comdien. Il ressort des rflexions des symbolistes sur les apories de la reprsentation illusionniste et de
ses simulacres mimtiques quil faut chercher, non pas donner voir linvisible, mais limpossibilit de rendre visibles les mystres de loutre-monde .
Pour ce faire, les symbolistes renoncent dfinitivement lincarnation mimtique. Si dans les toiles peintes du Thtre de lArt, les Nabis sont la recherche
dun art analogique remplaant lart mtonymique raliste, et supplantent
le trompe-lil par lornemental, les intrieurs de luvre renouent avec le
rel, et prfrent au plan le volume et le mouvement. Ce sont notamment les
scnographies vuillardiennes, qui, sous linfluence de Maeterlinck, travaillent
lnigmatique et ltranget du familier laide des jeux de lumire. Que ce
soit par la mise en chsse de lacteur dans
le dcor au Thtre de lArt, ou par le jeu
sur la chromatique verte aux connotations
spectrales, par le travail sur le motif du seuil
au Thtre de luvre, le dcor est toujours
un lment dynamique de la mise en scne,
qui confre un statut spectral au visuel et
qui vise faire jaillir linvisible au cur
mme du visible, le spectral au cur mme
du vivant . Le musical participe lui aussi
la mise en place dun thtre spectral :
bien que la confrontation aux thories de
Wagner soit une tape incontournable dans
la rflexion des symbolistes sur lintgration
de la musique la dramaturgie, ceux-ci
sont avant tout potes, et ils raffirment trs
vite le primat du littraire. Dans un premier
temps, la musicalit du texte aspire rem-
266
placer la musique, puis, sous linfluence de la rflexion mallarmenne sur le

silence, le musical reflue vers le pictural : cest au dcor de prendre en charge
une musique du silence. La question du comdien est sans nul doute celle
qui pose le plus de difficults llaboration dune dramaturgie du spectre :
la concidence entre le verbe du pote et le corps du comdien, qui doit seffacer pour ntre plus que profration et dclamation, est des plus prilleuses.
Cela nempche pourtant pas une forte thtralit dans le jeu spectral dun Lugn-Poe, dont la composition oscille entre voix blanche et tension corporelle.
Lauteure de conclure que cest justement grce la radicalit de leur utopie
et de leur rejet du thtre mimtique que les symbolistes ont pu fonder une
thtralit indite, spectrale un thtre n du deuil du thtre, de la rarfaction ou mise en disparition des dcors, de la musique, des comdiens,
pour mieux mettre le monde en absence .
Cette clairante analyse dun thtre moderne qui se cre par sa propre
mise en crise est suivie dun recensement exhaustif des spectacles jous aux
Thtre Mixte, Thtre dArt et Thtre de luvre entre 1890 et 1896.
Louvrage, la typographie trs agrable, contient en outre toutes les illustrations dont il est question. Il sagit l dune synthse trs claire sur les grands
enjeux du thtre symboliste, mais qui ne situe pas le mouvement dans le
contexte culturel et littraire de lpoque ; que les mirbelliens nesprent
donc pas y trouver la mention dOctave Mirbeau, malgr dvidents points
de convergence la dnonciation dun thtre de divertissement enferr
dans une thtralit illusionniste et dans une hypertrophie spectaculaire, de
lhistrionisme des comdiens de lpoque, ou encore le rinvestissement des
genres mdivaux, dont la moralit. Ce dernier point mriterait sans doute
une analyse compare : l o les symbolistes sintressent cette forme de
drame itinrant car elle permet la circulation des personnages dans les lieux
de loutre-monde, Mirbeau associe le genre la farce dans une dramaturgie
vise critique, parfaitement incarne dans le monde.
Sarah Brun, Universit de Rouen
Guy DUCREY, Tout pour les yeux. Littrature et spectacle autour de

1900, Presses de luniversit Paris-Sorbonne, 2010, 406 pages ; 26 .
Cette dernire dcennie a vu se multiplier les tudes universitaires sur
tout un pan de la production thtrale auparavant nglig, voire mpris :
cest ainsi que les pantomimes, feries ou thtres de marionnettes se sont
retrouvs lhonneur dans les tudes dAriane Martinez, de Roxane Martin ou
dHlne Beauchamp. Cet intrt pour les arts dits mineurs va de concert avec
une rvaluation du spectacle. Cest donc dans la ligne des travaux dIsabelle
Moindrot (qui a dirig en 2006 un ouvrage sur Le Spectaculaire dans les arts de
la scne, du romantisme la Belle-poque), ou dHlne Laplace-Claverie, qui
propose une approche littraire de la ferie (Modernes feries. Le thtre fran-
267
ais du XXe sicle entre renchantement et dsenchantement, 2001) et du ballet

(crire pour la danse. Les livrets de ballets de Thophile Gautier Jean Cocteau
(1870-1914), 2001), que se situe louvrage de Guy Ducrey, Tout pour les yeux.
Littrature et spectacle autour de 1900. Ce dernier relativise la canonique dichotomie entre livre et spectacle, lisible et visible le geste contre le texte . Il
revendique pour sa part un regard pluriel sur la ralit du spectacle (p. 14),
dans la continuit des derniers travaux dHlne Laplace-Claverie (La Page et
la scne. Pour une approche littraire du spectaculaire. XIXe-XXe sicles, 2007),
qui aborde ensemble parole et pratique scnique le geste et le texte . Il
se propose donc de sintresser au texte avec les gestes . Et de rappeler la
fascination des crivains de la fin du XIXe sicle pour la matrialit mme des
spectacles. En somme, il ny a gure sens opposer radicalement le spectacle
et le livre, le geste et le texte la charnire des XIXe et XXe sicles (p. 16) cest
bien pour accrditer cette thse et pour montrer que cette priode nest pas
aussi textocentre que lon a pu le croire que lauteur rassemble vingt et
un de ses articles parus entre 1998 et 2010, ainsi quun indit. Ce nest donc
pas de la nouveaut que trouvera dans cet ouvrage le lecteur familier de Guy
Ducrey, mais bien plutt un agencement indit embrassant tous les arts de la
scne sur plus de soixante ans de 1870 1930.
Mais pourquoi revenir prcisment maintenant, au terme de la premire
dcennie de notre XXIe sicle, sur ces articles ? Guy Ducrey part de la querelle dAvignon 2005 cette anne-l, le dernier bastion du thtre du verbe
se serait inclin devant la concurrence de la performance le corps en acte
contre le texte. Ce qui nest pas sans rappeler les dbats du XIXe sicle entre
les partisans dun thtre du verbe (souvent du verbe potique) et les amateurs
fervents de spectacles o la parole lavait cd lblouissement du visible
(p. 9). Lhybridation des formes au thtre nest pas une invention contemporaine, et le XIXe sicle finissant a lui aussi t gagn par la lassitude gnrale
devant les mots (p. 8) et sest enthousiasm devant le spectacle des corps
(p. 8) ; il a admir les pratiques ne se pliant pas la domination du texte
limage de ce Jean Lorrain, la fois praticien dun thtre du verbe potique et
chroniqueur pris de spectaculaire ! Cette mise en question du textocentrisme
accompagne dune rhabilitation de la reprsentation dans le fait thtral na
pas t sans susciter nombre dinquitudes quant lavenir de lcrit. Lauteur
rapproche ainsi les deux tournants de sicle, et fait le pari quexpliquer lun
permettra de mieux comprendre lautre.
Guy Ducrey nous propose donc de relire ses articles regroups en trois parties : les deux premires sont consacres au dialogue entre le geste et le texte
les Figures littraires de la danse explorent la fascination des crivains
pour le mouvement chorgraphique ; dans Thtres du geste et invention
potique , il est montr que le contact du spectaculaire a bien souvent t
pour les crivains de lpoque loccasion dinventer de nouvelles formes. La
268
dernire partie poursuit la dialectique en sinterrogeant sur les carts entre le

spectacle et le livre : Le spectacle au risque du livre rflchit entre autres
sur les pratiques de transpositions (Salammb en opra), ou sur laffaiblissement du dramatique au profit du spectaculaire, chez Victorien Sardou. La
conclusion de Guy Ducrey est quil nest gure pertinent de condamner laffranchissement du texte ; il est bien plutt loccasion dinventer un nouveau
rapport au visible.
Le pari tait audacieux, tant le risque tait grand du dcousu ou de lassemblage factice, et tant il est difficile de faire dialoguer deux poques
travers des articles consacrs au tournant du sicle. Mais lintroduction joue
plein son rle centrifuge ; et les articles contiennent bien souvent des parallles clairants entre les pratiques des deux poques. Ainsi lauteur compare-t-il
les manipulations sur le livret de Don Giovanni opres par mile Deschamps
et Castil-Blaze pre et fils (1834) celles de Peter Sellars, Matthias Langhoff
ou Michael Haneke ; le travail de Bakst pour lHlne de Sparte de Verhaeren
(1912) celui dAriane Mnouchkine sur Les Atrides (1990-1992) ; les trois
Orpheus dIsadora Duncan (1902 1911) lOrphe et Eurydice de Pina
Bausch (1975). En somme, lon ne saurait que louer la richesse de louvrage,
qui propose des analyses des annes 1870 1930, de Barbey dAurevilly
Colette, en passant par Villiers de lIsle-Adam, Banville, Huysmans, Mends,
Lous, Ghil, Breton, et qui sattache aussi aux textes plus confidentiels de Gabriel Mourey, Ren Boylesve, Paul Vrola trois noms parmi tant dautres. Il
est question de romanciers, de potes, de dramaturges, de chroniqueurs, de
danseuses, dactrices.
On regrettera cependant peut-tre que cet ouvrage de comparatiste soit si
gallo-centr : Lucien de Samosate, Goethe, Hofmannsthal, Rilke, Schnitzler,
Paul Scheerbart, Arthur Symons, Edith Wharton, Valeri Brioussov ne font que
des apparitions trs pisodiques, au dtour dune source ou dune citation.
Les textes et les reprsentations de rfrence sont toujours franais ou dexpression franaise. Peut-tre aussi lamateur de thtre ou de pantomime
sera-t-il du de trouver une crasante majorit darticles consacrs la danse,
aux danseuses, aux ballets mais le moins que lon puisse dire, cest que le
lecteur en prend plein les yeux. Quelques illustrations accompagnent le texte,
mais ce sont surtout, dans un paradoxe qui nest quapparent, les tmoignages
crits rclames, chroniques dramatiques, textes littraires des spectacles
qui permettent Guy Ducrey de nous faire imaginer cette dbauche de
visible (p. 9) quont pu tre les reprsentations de lAtlantide pour une oprette dOffenbach (1874), par sa plume alerte, lenthousiasme, il faut bien
le dire, contagieux. Le pari de lauteur est gagn : il a su nous convaincre, au
fil de ces vingt-deux articles, que spectaculaire et texte crit vont main dans la
main, que le triomphe du premier rsulte du second, et le nourrit en retour.
Tout pour les yeux , crit Edmond Stoullig propos de la Cloptre de Sar-
269
dou (1890) aprs avoir lu Guy Ducrey, lon comprend que lexpression est
finalement des plus laudatives.
Sarah Brun, CRdI, Rouen
Marie-Claire BANCQUART, crivains fin-de-sicle, Gallimard, coll. Folio

Classique, 2010, 382 pages ; 7,10 .
Professeure mrite la Sorbonne, minente spcialiste dAnatole France,
ditrice de Maupassant et de Jules Verne, potesse et romancire, Marie-Claire Bancquart tait particulirement bien place pour raliser une anthologie
dcrivains de la fin de sicle qui, en dpit du terme de dcadence dont
on les affuble souvent, ont contribu ouvrir quantit de voies nouvelles bien
plutt qu signifier la fin de la littrature. Et la cause majeure de ce renouvellement opr la Belle poque est la tendance rejeter la socit bourgeoise
et, avec elle, le scientisme dominant et la littrature de consommation de
masse, et par consquent rechercher un ailleurs, que ce soit, pour les uns,
dans le mysticisme, loccultisme, lsotrisme ou le satanisme, pour les autres
dans lanarchisme et lengagement thique, pour dautres encore dans le wagnrisme, libsnisme, ou dans le recours aux stupfiants, ou dans les perversions de la sexualit, ou dans les mystres insondables du psychisme, parfois
la limite du fantastique. Cette qute saccompagne invitablement dun
renouvellement des formes et des genres, depuis le recours dinnombrables
nologismes jusquau monologue intrieur, la biographie imaginaire ou la
mise en abyme.
Pour illustrer le foisonnement de cette littrature fin-de-sicle, si riche
et si diverse, Marie-Claire Bancquart a volontairement mlang des textes
dauteurs connus et reconnus depuis longtemps (Mirbeau, Bloy, Villiers de
lIsle-Adam, Maeterlinck ou Pierre Lous), des crivains longtemps mconnus,
mais dont on mesure mieux, aujourdhui, limportance littraire (Bourges,
Schwob, Gourmont) et des auteurs oublis (Card, Eekhoud, Poictevin, Mcislas Golberg, Jean Lombard), ou prcds dune fcheuse rputation pas
forcment mrite (Mends, Rebell, Pladan ou Rachilde). Cest surtout la reprise de textes inconnus ou introuvables qui justifie le mieux cette anthologie,
notamment les extraits du scandaleux Escal-Vigor, de Georges Eekhoud, des
Lauriers sont coups, ddouard Dujardin, certes fameux, mais qui nest plus
lu depuis des dcennies, ou de Ludine, du quelque peu fl Francis Poictevin.
Chaque extrait est accompagn dune prsentation de lhomme et de luvre, certes brve par ncessit, mais toujours parfaitement informe, et de trs
pertinentes notes explicatives.
En ce qui concerne Mirbeau, Marie-Claire Bancquart a choisi le chapitre XIV des 21 jours dun neurasthnique (pp. 63-79). Les 21 jours, parce que
le volume, constitu de pices et de morceaux, est une ngation du roman
compos, travaill dans ses schmas et ses personnages . Et le chapitre XIV
270
parce que, sans doute, y apparat un personnage peu ragotant ironiquement

et wagnriennement baptis Parsifal, aux antipodes du hros ponyme de
Wagner.
Pierre Michel
Claude HERZFELD, Charles-Louis Philippe Entre Nietzsche et Dostoevski, LHarmattan, collection Espaces littraires, 2009, 111 pages ; 12 .
Fidle son analyse des figures mythiques travers les grilles fournies par
Gilbert Durand et la mythocritique, notre ami Claude Herzfeld sattache ici
leffondrement de celle de Promthe et de loptimisme scientifique dont elle
tait porteuse. Chacun sa manire, Dostoevski et Nietzsche ont pris acte
du dsenchantement du monde qui en a rsult. Or il se trouve quils font
prcisment partie du panthon de Charles-Louis Philippe. Au premier il a
emprunt le souci de la rvolution par les humbles , en rupture avec lidal
classique ; au second, son admiration pour lhomme fort . Aprs une brve
bio-bibliographie de Philippe, Claude Herzfeld passe rapidement en revue les
figures de Kronos, de Zeus, de Dionysos et surtout dHerms, telles quelles
apparaissent travers les romans de lauteur de Bubu, et, aprs avoir dgag
quelques traits propres la Dcadence et avoir mis en lumire la rception
de Philippe par ses premiers lecteurs dont Mirbeau, bien sr , il conclut
sa modeste tude par ltablissement de la connivence des inconscients
entre Charles-Louis Philippe et les lecteurs potentiels des premires annes du
XXIe sicle .
Du mme auteur, et chez le mme diteur, signalons deux autres petits
volumes :
- Georges Hyvernaud Les ressentiments fraternels (2009, 153 pages,
15 ). La figure du mconnu Georges Hyvernaud (1902-1983), lauteur de
La Peau et les os, est trop dans la continuit de Mirbeau, par son exigence de
lucidit et son refus de la langue de bois et des mensonges utiles comme par
lautodrision rige en garde-fou, pour que nous nincitions pas les mirbeauphiles lui rendre une petite visite. Le petit volume de Claude Herzfeld peut
servir dutile introduction.
- Paul Nizan, crivain en libert surveille (mai 2010, 149 pages, 14,50 ).
Ce que Claude Herzfeld ne pardonne pas au romancier dAntoine Bloy
(1905-1940), cest davoir appartenu, comme il le dit drlement, lglise
stalinienne et davoir alors, par aveuglement, flirt avec le totalitarisme,
avant de quitter le Parti Communiste aprs le pacte germano-sovitique. Mais
ce qui lui vaut dtre malgr tout pardonn, cest quil sest aussi rvl un
crivain de valeur, quil sest dress lhomme total , et non l individu
enferm dans le ghetto de sa classe sociale et que, comme pour tout vritable
crivain qui se respecte, son imaginaire a mis en uvre des figures mythiques
que Claude Herzfeld est all dbusquer comme son habitude : celle de
271
Promthe, quil doit son imprgnation scientiste et marxiste, soppose heureusement celle dHerms.
P. M.
Nelly SANCHEZ, Images de lHomme dans les romans de Rachilde et de

Colette (1884-1943), ditions Universitaires Europennes, 2010, 389 pages ; 96,36 .
Parmi les femmes de lettres de la Belle poque, Rachilde et Colette romancires si diffrentes quant leur existence et leur criture se distinguent par
loriginalit de leur regard : se refusant de poser en objets, cest travers leur
seule subjectivit quelles choisissent de rvler le monde. En sappuyant sur
un corpus romanesque impressionnant, Nelly Sanchez associe analyse thmatique et tude comparative pour dcouvrir les principales caractristiques du
sexe fort qui, on le sait, nest jamais prsent sous un jour particulirement
positif chez les deux romancires. Cependant, lauteure se garde bien de
soulever les questions que peut poser la fminit de ces critures et ne se
soucie pas de ce lien troit entre condition fminine et cration fminine
(p. 8).
Pour mettre jour cette vision originale dont tmoignent les deux uvres,
Nelly Sanchez commence par replacer Rachilde et Colette dans leur contexte
historique. Ces excellents parcours biographiques sarticulent non pas autour
de leurs carrires, mais autour dvnements majeurs comme lAffaire Dreyfus,
les deux guerres mondiales (p. 10), ce qui permet de montrer, dune part,
les influences qui sous-tendent leur reprsentation de lHomme et daffirmer,
dautre part, que leurs romans peuvent tre perus comme autant dchos
des volutions sociales, morales et scientifiques de leur poque (p. 126).
La deuxime tape de ltude porte sur lHomme considr comme un individu social, que
Nelly Sanchez aborde suivant les trois sphres
dinfluence dfinies par les sociologues de la fin
du XIXe sicle : la socit, la famille et lindividu
(p. 10). De ses analyses minutieuses il ressort que
Rachilde et Colette sattachent peindre le mme
type masculin : Dnus dambition, peu soucieux dentretenir des relations amicales, les seuls
rapports que ces personnages entretiennent sont
motivs par des intrts financiers ou sont symptomatiques dun certain malaise existentiel (p. 263).
En effet, incapables de sintgrer dans la socit
qui est la leur et vivant de ce fait dans un univers
clos et statique, tous les hommes sont prisonniers
dune solitude laquelle les condamne encore
272
leur incapacit de communiquer et daimer, qui laisse ses traces sur leurs relations familiales, marques le plus souvent par la haine.
Dans la troisime partie de son travail, Nelly Sanchez cherche replacer
ces reprsentations de lHomme dans le contexte littraire de lpoque, afin
de montrer si ces personnages rpondent ou non la dfinition du hros
traditionnel, cest--dire cet homme hors du commun dont la littrature a
multipli les portraits (p. 264). Elle fait remarquer juste titre quen dpit des
analogies que prsentent les romans de Rachilde et de Colette, dimportantes
diffrences sparent les deux uvres, cette diffrence tant particulirement
sensible au niveau des tempraments quelles mettent en scne : personnages
domins par un caractre violent chez Rachilde, incapables de matriser la
situation qui est la leur ; hommes conscients de leur faiblesse dans les romans
de Colette, mais qui tentent de cacher leur fragilit par la sduction. Toujours
est-il que les deux uvres donnent une peinture ngative de lhomme et que
les personnages renvoient en fin de compte un mme modle. Tous ces
hommes connaissent en effet une situation dchec, rsultat de leur manque
de caractre, mais aussi de la crise qui traverse lidentit masculine lpoque.
Rachilde et Colette traduisent merveille les symptmes de cette crise identitaire ; pour ce faire, elles se sont inspires de nombre de modles vhiculs
par la socit et la culture de leur poque (p. 375).
Cependant, sans remettre en question ni les poncifs de la littrature officielle, ni limage archtypale de lhomme, elles parviennent offrir une
nouvelle peinture du Masculin et renouveler par l mme le genre romanesque. en croire Nelly Sanchez, loriginalit des romancires rside dans
lobservation de cette crise qui rvle une sensibilit toute fminine : De ce
fait, lhomme se trouve relgu au rang dobjet, un objet que vont prsenter,
chacune sa manire, Rachilde et Colette (p. 370) objet danalyse chez
Rachilde, lhomme est maintenu distance dans le roman colettien. Lun des
mrites de la remarquable tude de Nelly Sanchez consiste mettre laccent
sur ce renversement de loptique traditionnelle, dilemme qui ne cessera de
perturber limaginaire fminin bien au-del de laube du 20e sicle.
Gabriella Tegyey, Universit de Veszprm
Charles ZORGBIBE, Kipling, ditions de Fallois, 2010, 495 pages ; 24 .

Agrg de droit public, doyen honoraire, ancien avocat devant la Cour
internationale de la Haye entre autres fonctions, Charles Zorgbide est de surcrot un excellent conteur qui excelle voquer en quelques phrases les rcits
de Rudyard Kipling, dont nous connaissons surtout Kim, au risque de voir le
lecteur abandonner sa lecture pour la prolonger sans dlai dans lintgrale
de la Pliade. Mais il est ainsi mme de nous donner une description trs
vivante et informe du Raj son apoge, tout en embrassant toutes les faces
dun homme protiforme, la fois auteur prolifique et clbr, journaliste
273
influent et leader dopinion cout. En France nous ne voyons gure que Chateaubriand ou Hugo pour avoir occup leur poque une place comparable.
Charles Zorgbide ne dissimule aucune des contradictions de Kipling voluant douloureusement de lagnosticisme dsespr lillumination
mystique , de la contemplation platonicienne la dsignation de ce Kismet, inflexible et irresponsable qui provoque lincohrence du monde . Mais,
comme beaucoup de ses hros, Kipling aura trouv trs jeune dans la francmaonnerie une religion pratique fonde sur la tolrance et la dtention dun
savoir concret . Il russira ainsi concilier sa conviction que les natives ne
seront jamais capables de gouverner lInde ou sa dnonciation des dangers
du mtissage avec son appartenance lune des rares loges interraciales du
sous-continent et sa connivence avec ses frres noirs et bruns clbre
dans le mythique pome La Loge Mre. Originaire dAfrique du Nord, Charles Zorgbibe aura sans doute tabli un parallle entre lattitude dun Kipling
et celle des colons franais en Algrie, rtifs jusqu lexplosion finale tout
rapprochement interracial comme toute volution politique et sociale mme
dans les milieux maonniques.
Grand absent de cette superbe biographie du chantre de la supriorit des
peuples anglo-saxons, Winston Churchill, leur historien le plus notoire, avec
une seule entre dans louvrage, contre quatre pour Georges Clemenceau
plus connu pour ses chasses aux grands fauves chez les radjahs, faux du RoiEmpereur, que pour ses sympathies pour les empires coloniaux. Et pourtant,
lexception de son explosion contre la provocation vestimentaire du fakir
Gandhi, Churchill a fait en gnral preuve de plus dintelligence politique et
de gnrosit que Kipling. Ainsi, lgard des chefs des Sud-Africains comme
des rebelles irlandais de Michal Collins, gagnant ainsi lappui fidle des premiers pour les deux grandes guerres mondiales et lamiti du second, alors
que Kipling tait hostile toute volution vers le statut de dominion, comme
il verra dun trs mauvais il la marche du Canada vers lautonomie, puis
lindpendance de facto dans le cadre du Commonwealth. Lappui quapportera ce Commonwealth la mre-patrie, tragiquement isole en Europe et en
Afrique du Nord dans sa lutte contre lAxe jusqu lattaque nazie contre lU.
R.S.S. et lagression japonaise, est la meilleure infirmation de cette attitude
dcevante de lauteur du merveilleux Kim.
Alain Gendrault
Pierre MAC ORLAN et Gus BOFA, U-713, ou les Gentilshommes dinfortune, ditions Cornlius, collection Victor , juin 2010, 160 pages (plus
60 pages de dessins) ; 19 . Prface dEmmanuel-Pollaud-Dulian.
Il faut saluer la persvrance de notre ami Emmanuel-Pollaud-Dulian,
minent spcialiste de Gus Bofa bien connu des mirbeauphiles, et le flair des
ditions Cornlius, spcialises dans la BD, pour avoir eu lexcellente ide de
274
Marie-Hlne Grosos.
rditer ce petit ouvrage paru en 1917, au plus fort de la boucherie hroque

de Verdun, qui, malgr la croix de guerre dont il a t dcor, a eu pour
effet de dgoter tout jamais Mac Orlan de ces affrontements monstrueux
entre des tres de chair et de souffrance et des obus sans me qui massacrent
mcaniquement. Et cest ce dgot, partag, on le sait, par Gus Bofa, son
collaborateur et ami depuis 1910, qui lui inspire ce petit rcit quatre mains,
o la fantaisie, la cocasserie et la satire font bon mnage, o le fantastique
(par exemple, la rapparition du vaisseau fantme du Hollandais volant) est
insparable de la loufoquerie, et o la science-fiction se mtine dune ironie
corrosive et dmystificatrice, qui naurait pas manqu de sduire Mirbeau sil
avait pu vivre quelques mois de plus.
Pour inquiter ses lecteurs en leur faisant comprendre que le progrs tant
vant nest jamais que celui des criminelles armes de destruction massive qui
rduisent les hommes au rle de matire premire ou de chair canon, il imagine alors quun sous-marin allemand, baptis U-713 et dot dun quipement
la pointe de la modernit technologique, entre en dissidence. Le capitaine
Karl, qui le dirige pour une mission secrte dont lui-mme ne sait rien ce
qui ne lempche pas, en attendant, de multiplier les torpillages sanglants, ce
qui lui vaudra dtre, pour crimes de guerre, pendu haut et court Galveston,
sans autre forme de procs , finit par en perdre le contrle, linstar de ce
quimaginera Kubrik, un demi-sicle plus tard, dans son Odysse de lespace.
En loccurrence, cest lamour de cet hyper-poisson mtallique pour une
jolie seorita de Maracaibo, comme par hasard prnomme Adorata, qui le
pousse se librer de son quipage, dment zigouill, avant daller se reproduire quelque part du ct de la mer des Sargasses
275
Pour sa part, Gus Bofa ne sest pas content dillustrer platement le texte,
sobre, de son ami. Il fait preuve au contraire dune imagination dlibrment
fantastique, o la cocasserie apparente cache mal un fond dinquitude face
aux monstrueuses bouffonneries des hommes. Ce qui est particulirement
judicieux, pour la comprhension de son travail, cest davoir plac, la fin
du volume, une suite de ses esquisses dillustrations, prcautionneusement
restaures, dont bon nombre sont reproduites en deux exemplaires : lun au
trait et lautre en bichromie.
Du mme Gus Bofa, Emmanuel-Pollaud-Dulian a galement prfac une
plaquette de 32 pages, Le Cirque, publi par Le 9e monde (8 ). Ces vingtquatre dessins satiriques, parus en 1922 dans La Charrette charrie, puis
dits part et tirs 455 exemplaires, prsentent un monde de bouffons :
ceux des profiteurs de guerre, des politiciens vnaux, des prdateurs en tous
genres, des enfls et des nantis, tous plus laids les uns que les autres. Mais
cette laideur obsessionnelle, comme chez Mirbeau, nest jamais, expliquait
Gus Bofa, que la synthse intellectuelle des spectacles offerts par le public
auquel elle est destine.
P. M.
Chas LABORDE, Un homme dans la foule, Michel Lagarde, juin 2010,

112 pages ; 19 . Prface dEmmanuel Pollaud-Dulian.
Emmanuel-Pollaud-Dulian a galement
entrepris de faire connatre et reconnatre un autre peintre et dessinateur, malheureusement quelque peu oubli de nos
jours : Chas Laborde (1886-1941). N
Buenos-Aires, il a jet sur la France, o en
fait il a toujours vcu, un regard dexil
qui lui permet de voir les choses avec un
il neuf. Aprs des dbuts LAssiette au
beurre et au Rire de Gus Bofa encore ce
sacr gugusse ! , il est mobilis en 1914 et
revient de linnommable boucherie gaz
et rvolt. Comme Bofa, il entend donner
ses illustrations une perspective qui aille
bien au-del de leur aspect dcoratif : elles doivent dvelopper le texte et contribuer faire apparatre, chez les personnages observs, leurs penses, leurs traits
de caractre ou leurs vices soigneusement
cachs. Dans les annes 20, il entreprend
une peinture des rues des grandes villes
Chas Laborde, New York.
276
contemporaines, auxquelles il consacre quatre portfolios et deux fascicules :

Paris, bien sr, o il vit, Londres, o il se rend peu prs tous les ans, Berlin,
o il effectue plusieurs sjours et assist, horrifi et impuissant, la monte du
nazisme et du bellicisme, Madrid, o il suit les prmices de la guerre civile,
Moscou, o il est envoy en reportage en 1935, et New York, o il sjourne
en 1932. Ce sont ces dessins lhumour glac ou, plutt, les meilleurs dentre eux, seulement qui sont regroups dans ce beau volume, dont chaque
chapitre est consacr une ville et prsent, avec sa finesse habituelle, par
Emmanuel-Pollaud-Dulian, qui dgage, de chaque srie de dessins, les caractristiques propres chaque ville et chaque situation historique.
Chas Laborde a une prdilection pour les lieux de plaisir, les cafs, les
botes de nuit et les bordels. Il est sensible lagitation des rues, la foule du
mtro et des rues chaudes, celle qui saffaire devant les grands magasins ou
les cinmas, et il nous en offre des instantans, qui, selon Mac Orlan, fixent
le dsordre contemporain .
Pour mieux connatre Chas Laborde, il est recommand daller faire un
tour sur le magnifique site Internet qui lui est consacr, la fois trs didactique
et superbement illustr : http ://www.chaslaborde.com/homme.html.
P. M.
Frdric SAENEN, Dictionnaire du pamphlet : de la Rvolution Internet, Infolio, collection Illico, 2010, 190 pages ; 10 .
Depuis la synthse propose par Marc Angenot en 1982 sur la typologie du
discours pamphltaire1, il faut constater que peu danalyses sur le pamphlet
ont t produites, en dehors dessais portant spcifiquement sur un auteur.
Marc Angenot avait dj constat la relative raret des tudes consacres aux
pamphlets, et indiqu que son travail nabordait pourtant quun aspect de la
question2 (excluant une tude exhaustive de la fonction sociale et politique du
pamphlet, dont il ne parlait quen conclusion, de mme quil cartait lapproche historique et chronologique3). Le livre de Frdric Saenen relve plusieurs
dfis : tout dabord, produire une rflexion densemble sur un genre extrmement difficile circonscrire, minemment polymorphe, et constitu dun trs
vaste corpus. Le deuxime dfi a consist raliser ce travail de synthse et de
prsentation pour une dition de vulgarisation (qui nexcde pas 200 pages),
destine tre lue et comprise par des non-spcialistes. Enfin, lauteur a choisi
la forme inattendue du dictionnaire. Avec honntet, qualit qui sapplique
lensemble de louvrage, Frdric Saenen annonce demble que son livre na
pas de prtention lexhaustivit. Celui-ci dploie 100 entres, la majorit par
auteur, mais certaines galement par thme ou par titre de pamphlet. Trente
des entres sont illustres dun extrait de pamphlet, le livre se prsentant aussi
comme une petite anthologie. Il se lit dailleurs volontiers de faon continue,
comme une promenade la fois personnelle et argumente, un parcours
277
au cur de la production pamphltaire franaise, ses thmes rcurrents,

ses grands noms et ses moments-cls, chaque entre sattachant prsenter
brivement la fois lauteur, le contenu du pamphlet et son contexte. Il ne
sagit naturellement pas dun dictionnaire littraire scientifique tel quon en a
produit beaucoup ces dernires annes4, et le modle formel de ce livre serait plutt aller chercher du ct du Dictionnaire philosophique de Voltaire.
Le titre Un dictionnaire du pamphlet, voire Mon dictionnaire du pamphlet,
conviendrait sans doute mieux lentreprise, tant les entres du dictionnaire
semblent livrer les gots et les dgots de son auteur. Mirbeau est voqu
plusieurs reprises, mais ne bnficie pas dune entre, Frdric Saenen ayant
choisi dcarter les auteurs qui navaient pas produit de texte polmique sous
la forme dun livre ou dune brochure. Ce choix mrite dtre discut, tant
sont troits les liens unissant luvre de Mirbeau la parole pamphltaire.
Quoi quil en soit, ce livre nous permet de revenir sur la question du genre
pamphltaire, une poque o celui-ci prend un nouveau visage avec la
dmocratisation dInternet et la sur-mdiatisation frappant lindustrie du livre.
Dictionnaire du pamphlet rserve ainsi une place des figures ultra-contemporaines, et pour certaines mdiatiques, comme celles de Marc-douard Nabe,
dAlain Soral ou dric Naulleau. Frdric Saenen poursuit ainsi la construction
de limmense corpus pamphltaire franais, quavaient commenc raliser
Pierre Dominique5 ou Marc Angenot. Grce la vaste connaissance du genre
de son auteur, le dictionnaire permet aussi dexhumer des textes qui eurent
leur heure de gloire (ceux dEugne de Mirecourt, de Laurent Tailhade ou Zo
dAxa par exemple). On sent ici la volont de brasser des domaines assez larges, du plus srieux au plus ludique (lillustre lentre cocasse Faut-il brler
Sardou ? ), du plus connu au plus obscur, du plus littraire au plus anecdotique, et le livre offre en ce sens un chantillon de tout ce que peut produire
le genre pamphltaire. Ce faisant, il soulve de nombreux questionnements
sur ce genre. Ces questions sont celles-l mmes que posait louvrage de Marc
Angenot, que le Dictionnaire vient renouveler et ractiver, tout en proposant
de nouvelles pistes danalyse. La premire nous ramne la forme mme du
livre : est-il possible, eu gard au caractre protiforme du pamphlet, de le
dfinir (puisque telle est la fonction dun dictionnaire) autrement que par le
seul critre du discours ? Peut-on catgoriser le pamphlet avec dautres repres, il est vrai fort efficaces et commodes, mais justement peut-tre restrictifs,
que ceux dAngenot ? Il y a dans le livre de Frdric Saenen une tentative
pour rassembler le contenu, le contexte et la forme, et de restituer ainsi toute
leur chair ces textes. Une dfinition en 8 points inaugure le livre, parmi
lesquels nous retiendrons surtout ceux qui posent le pamphlet comme un
genre littraire part entire , dont le support serait la brochure ou le livre
(p. 18). Lun des partis pris est de placer au centre la figure du pamphltaire,
avec toutes les difficults mthodologiques que ce choix implique (certaines
278
entres du dictionnaire ne se font pas par auteur, ce qui demble problmatise cette question). Frdric Saenen choisit aussi de ranger rsolument le
pamphlet dans la catgorie des genres littraires, et le dfinit comme tel et
part entire, au mme titre que le roman, le thtre et la posie. En mme
temps, dissocier radicalement le pamphlet de ces trois catgories soulve ici
encore des questionnements. Vient enfin la question de la forme ditoriale,
par le choix que fait lauteur de limiter le pamphlet un texte paru sous la
forme dun livre ou dune brochure . Louvrage dploie ici des exceptions qui
alimentent la rflexion.
* La question du genre pamphltaire.
La difficult dlimiter les contours du genre pamphltaire (Angenot parle dun impossible archtype, qui ne nous autoriserait qu dfinir quelques
invariants typologiques) est affirme ds lintroduction. Est-il possible, ds
lors, de rassembler des textes aussi diffrents les uns des autres autrement
que par le seul critre rhtorique, au-del des seuls phnomnes discursifs
fondant une parole pamphltaire (et qui ne constituent dans ltude de
Frdric Saenen quun aspect parmi dautres) ? La diversit de la terminologie tmoigne elle seule de cette difficult. Les vocables qui traversent le
livre rendent compte du caractre extrmement vaste du champ notionnel
quenglobent le pamphlet et le pamphltaire : il est question d crits de
combat (terminologie notamment utilise par Gallimard pour dfinir en
Pliade les essais polmiques de Bernanos), Gilles Chtelet est dsign par
la locution philosophe-pamphltaire , Urbain Gohier par le terme de
polmiste , etc. Ce livre tmoigne aussi dune diversit de formes dont
les frontires dfinies par lauteur ne suffisent pas rendre compte. La
Grande Peur des bien-pensants de Bernanos est dabord une biographie de
Drumont ; le texte anticlrical Le Parti noir dAnatole France est la prface
dun ouvrage dmile Combes ; La Belgique dshabille de Baudelaire forme
un texte constitu de notes et de fragments, qui devaient sintgrer dans
une entreprise autobiographique. Les pamphlets dAlbert Paraz tmoignent
dune hybridit parfaite, dans lesquels sentremlent journal intime, coups
dhumeur, rflexions personnelles et courriers changs avec Louis-Ferdinand Cline. Le caractre hybride de certains textes de Mirbeau aurait
mrit lui aussi dtre voqu.
Ce dictionnaire permet de dresser quelques constats qui pourraient tre
autant de pistes pour aller plus avant dans lanalyse du genre pamphltaire.
Tout dabord, on constate limportance fondamentale quoccupe la presse
dans la nbuleuse pamphltaire. Une majorit des crits voqus sont des
textes de presse, que lon pourrait leur tour classer en diffrentes catgories :
article, chronique, lettre ouverte, compilation darticles, etc. Ce dictionnaire
rassemble les noms des organes de presse les plus cratifs et virulents dans
le domaine des ides et/ou de la littrature pour la priode concerne (Le
279
Crapouillot, qui bnficie dune entre, Gringoire, Rivarol, Europe, Le Mercure

de France, LIdiot international, Le Canard enchan, etc.). Repris en volumes
aux Belles Lettres, de nombreux textes de Philippe Muray ont dabord t des
articles pour La Revue des Deux Mondes, LInfini ou Marianne. Ce livre permet
de dresser un tableau de lorigine et de la source ditoriale des textes pamphltaires, que lexemplier rhtorique de Marc Angenot effaait. Lhistoire du
pamphlet sinscrit intimement dans lhistoire de la presse, qui pourrait tre en
soi un fil conducteur. Le pamphlet, tel quil se dessine dans le dictionnaire,
se dfinit galement par des critres et des choix ditoriaux. Accde au statut
de pamphlet le texte que lon choisit de publier et de diffuser comme tel,
souvent aprs avoir t un article de presse. Cest le cas de Refus dobissance
de Giono, dabord publi dans Europe, puis repris chez Gallimard, ou des recueils darticles La Vrit en marche de Zola, Au-dessus de la mle de Romain
Rolland. Le sous-titre pamphlet du texte de Robert Poulet, La Rvolution
est droite, relve dun choix ditorial des ditions Denol. Les ditions au
Diable Vauvert comptent une collection Pamphlets , un Prix du Pamphlet
a t cre en 2006 linstigation des ditions Anabet. Cette distinction ne
fonctionne pas pour tous les textes du dictionnaire, puisque plusieurs dentre
eux sont rests des articles de presse, et nont pas reu lestampille ditoriale
pamphlet . Mirbeau aurait ici encore pu trouver sa place. Frdric Saenen
propose plusieurs textes eux-mmes dfinis comme pamphltaires par leur
auteur (Les Pamphlets atomiques de Jean Nocher, le Pamphlet des pamphlets
de Paul-Louis Courier, Pamphlet contre les catholiques de France de Thophile
Delaporte, etc.). Une direction danalyse de dessine ici, et il faudrait peut-tre
aller chercher quelques rponses dans ce que les pamphltaires disent euxmmes de leur production.
* La question de la mthodologie
Dictionnaire du pamphlet invite rflchir sur les questions de mthodologie permettant dapprocher le genre pamphltaire autrement que par le seul
critre du discours. Il pose tout dabord la question de lhistoire du pamphlet,
laquelle se sont essays plusieurs auteurs. Le livre propose en effet des entres par moments historiques ou par thmes intimement associs lhistoire :
Rvolution franaise , anticlricalisme , antigaullisme , etc. Dans labsolu, on pourrait imaginer voir un jour ces thmes multiplis et rassembls
autour des moments fondateurs de lhistoire de France, ce qui exclurait le risque de tomber dans lanecdotique et le circonstanciel. Les manques que pointe invitablement ce petit dictionnaire se rvlent, ce titre, stimulants. Dans
le contenu des extraits du XXe sicle rapparat notamment avec rcurrence
la priode de Mai 68, qui pourrait apparatre comme un motif pamphltaire.
Cette histoire du pamphlet par thme permettrait aussi de faire figurer laffaire
Dreyfus, par exemple, terreau de trs nombreux textes pamphltaires de la
fin du XIXe sicle (il serait alors nouveau question de Mirbeau). Lentre
280
que Frdric Saenen consacre au Surralisme invite galement penser le

pamphlet par champs et domaines. On pourrait ainsi envisager une tude des
pamphlets sarticulant autour des arts et des coles artistiques, dans laquelle
limpressionnisme ou le naturalisme trouveraient aussi leur place (et les combats esthtiques de Mirbeau). Nentreraient dans le champ de lanalyse que
des textes lis des moments historiques, sociaux et esthtiques suffisamment
importants pour entrer dans lHistoire et la postrit, ce qui pose la question
de la prennit de ces textes, de qualit trs ingale, souvent produits sur un
mouvement dhumeur et en raction des vnements dimportance extrmement variable. Autant dlments qui ont pu faire dire Marc Angenot que
dresser lhistoire du genre pamphltaire relevait de la gageure. Cette question
de la prennit et de la postrit se pose galement ds lors quon sinterroge
sur la littrarit du texte pamphltaire.
* La question de la littrarit
Frdric Saenen choisit daffirmer pleinement lappartenance du pamphlet
la littrature, mme sil reconnat la difficult de cette entreprise, difficult
qui sexprime tout au long du livre. Quest-ce qui fonde en dfinitive le caractre littraire du pamphlet ? Le style, bien sr, mais ce critre ne suffit pas.
Si lon excepte peut-tre lart de linjure (et encore, il reste bien au-dessous
de se qui se joue dans les romans), il nous semble que Cline nest jamais
aussi peu cratif et innovant stylistiquement que lorsquil sexerce la logorrhe antismite dans ses pamphlets. Il devient limmense prosateur que nous
connaissons lorsquil sloigne, dans ces pamphlets, de linvective anti-juive
pour sabandonner la rverie, au rcit ou la nostalgie. Parmi la profusion
des pamphlets antismites de la premire moiti du XXe sicle, le fait que ceux
de Cline aient accd leur sinistre postrit est davantage li, pour nous, au
fait quils manent dun crivain qu une hypothtique originalit rhtorique.
Du point de vue de lcriture et du style, on peut sinterroger galement sur la
marge dinventivit et de cration quautorise la parole pamphltaire, ds lors
quon lisole de la fiction et de la posie. Un pamphlet est-il littraire partir
du moment o il est rdig par un crivain ? On exclut alors de nombreux
auteurs, qui ont t avocats, magistrats, philosophes, mais nont jamais produit duvres littraires proprement parler. Tout au plus peut-on les dfinir
comme des hommes de plume, tels Rgis Debray ou Franois Mitterrand dans
ses pamphlets antigaullistes. A contrario, on fait entrer dans le domaine littraire des textes qui, sils nmanaient pas dcrivains clbres, rejoindraient
lanonymat (le cas encore de ceux de Cline, qui ne font que reprendre et
compiler une prose abondante lpoque). On pense aussi ceux dAlbert
Paraz connus et reconnus parce quils sont constitus en partie de lettres de
Cline. Frdric Saenen propose des distinctions qui tmoignent des embarras mthodologiques gnrs par la question des crivains et du pamphlet. Il
voque notamment les crivains [qui] ne furent que sporadiquement pam-
281
phltaires (p. 9) et ceux qui ont pratiqu cet exercice de faon rpte et
dans la dure : certains crivains pamphltaires le sont par vocation : leur
envie den dcoudre sapprcie dans la dure (p. 10). Aussi suggre-t-il, pour
Bernanos ou Bloy, de ne pas dsolidariser les pamphlets du reste de luvre.
Ceci sappliquerait galement Mirbeau. Pour lentre de Gaulle (Pamphlets
contre , Frdric Saenen parle dun antigaullisme littraire pour les textes
rdigs par des hommes reconnus comme crivains (Jacques Laurent et Roger
Nimier). Il retient aussi Paul et Jean-Paul de Jacques Laurent pour laspect
littraire de sa production polmique (p. 128), ce qui est une faon de reconnatre que la prose polmique dun crivain nest pas ncessairement littraire. Le pamphlet est-il littraire lorsquil parle de littrature et dcrivains ?
Cest le cas pour de nombreuses occurrences du Dictionnaire. Les querelles
dcrivains forment dailleurs une catgorie particulire, qui a pu faire lobjet
de recherches et de travaux6. Certains pamphlets canoniques sont entrs dans
lhistoire littraire dans la mesure o ils traitent fondamentalement de littrature, tel La Littrature lestomac de Julien Gracq. Enfin, il faut prendre en
compte le caractre minemment hybride de certaines uvres, qui ont ml
fiction et pamphlet. Frdric Saenen se rfre aux textes critiques qui traversent la Philosophie dans le boudoir et sont insrs dans le corps mme dune
uvre littraire. Ces textes ne sont pas des cas aussi isols et pourraient tre
systmatiquement signals.
Pour conclure, on saluera encore tout lintrt de cette entreprise qui
propose et engendre des questionnements portant la fois sur les frontires
gnriques et thmatiques, le discours et lhistoire littraires.
Sonia Anton, Universit du Havre
NOTES
1. Angenot, Marc, La Parole pamphltaire : typologie des discours modernes, Payot, 1982.
2. La description typologique des discours pamphltaires ne constitue quun fragment du
travail qui reste accomplir dans ce domaine de la littrature dide , La Parole pamphltaire,
op. cit., p. 319.
3. Une histoire du pamphlet et des pamphltaires, de 1868 nos jours, ne pouvait qutre
anecdotique et htrogne ou elle devrait englober ltude des mouvements sociaux et des
transformations de la scne idologique pendant toute cette priode. , La Parole pamphltaire,
op. cit., p. 17.
4. Le dernier paru tant le Dictionnaire Flaubert de J.-B. Guinot, ditions CNRS, 2010.
5. Dominique, Pierre, Les Polmistes franais depuis 1789, Paris, Paris, La Colombe, 1964.
6. Voir par exemple Boquel Anne, et Kern, tienne, Une histoire des haines dcrivains. De
Chateaubriand Proust, Flammarion, 2009.
Corinne GRENOUILLET et lonore REVERZY, sous la direction de, Les

Formes du politique, Actes du colloque de Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, mai 2010, 188 pages ; 20 .
Le colloque dont ce petit volume comporte les Actes avait pour objectif
dtudier, dans la continuit du travail de Jacques Rancire, la manire dont,
282
aprs les soubresauts rvolutionnaires, le politique a pu influer sur le littraire

pour faire passer un discours, ou bien, au contraire, la manire spcifique,
qua eue la littrature, de contester le politique, avec, en particulier, les deux
faces de lmotion, qui peut tout aussi bien faire passer plus facilement le
discours que locculter par lesthtisation dont il est affect. La forme narrative
et le rejet de la structure argumentative, dans un roman ou au thtre, ont
entran souvent le recours la technique du dvoilement suppos rendre le
rel intelligible. Quant au dveloppement de la presse, qui, au cours du dixneuvime sicle, a largi considrablement le lectorat et contribu lindiffrencier, il a forcment eu des consquences pour lcrivain qui avait besoin
du journalisme pour gagner sa pitance et prpublier ses uvres. En fonction
des diverses approches des contributeurs, les deux ditrices ont regroup les
communications en trois parties correspondant aux problmes poss par lintrusion du politique en littrature : la reprsentation de la parole, la figuration
du politique dans des uvres narratives, et le type dargumentation choisi par
lcrivain. Nous nvoquerons, brivement, que les contributions en lien avec
lpoque qui nous intresse.
Dans la premire partie, intitule Parole politique et loquence , sont
abords les cas de deux potes engags, Lamartine et Victor Hugo. Le premier, analys par Dominique Dupart, qui lui a consacr sa thse, a notamment
mis en uvre un discours familier, qui dlivre une confession intime sous les
atours dune parole publique et capte lassentiment de lauditoire en lui
livrant le corps vrai de lorateur . Quant au second, tudi par Marieke Stein,
il a incarn sa conception thorique de lorateur travers plusieurs personnages romanesques, dont les discours de subversion ne sont gure entendus,
comme si le pote avait pris conscience, en exil, de la faible efficacit de ses
propres discours.
Dans la seconde partie, Puissances narratives de limage , on trouve
dabord une contribution de Pierre-Louis Rey sur limage paradoxalement
choisie par Stendhal pour dsigner lintrusion du politique dans une uvre
littraire, le coup de pistolet au milieu dun concert , parce que, bien que
toute son uvre soit politique au plus haut point, la politique politicienne
lindispose et nuit llvation et la cohrence de la pense, qui lui importe
prioritairement. Pour sa part, notre amie lonore Reverzy se penche, avec sa
finesse habituelle, sur un roman de Zola minemment politique, Son Excellence Eugne Rougon, dont le romancier a voulu faire le rcit de laventure
politique du Second Empire. Elle analyse ce quelle appelle une potique
de lenchssement , qui a une vidente et un peu lourde vise pdagogique
et didactique, mais qui est aussi mimtique des relations de sujtion en
chane qui rgissent les rapports humains dcrits dans le roman . De son ct,
Bertrand Marquer, spcialiste de lhystrie en littrature, comme le savent nos
lecteurs, voit dans ce quil appelle les hystries rpublicaines le nerf de la
283
guerre entre le prtre et le mdecin, le positivisme et lobscurantisme, qui font

delles une pure forme , celle dun pouvoir.
Nous ne signalerons que pour mmoire les communications de Roselyne
Waller sur limage de la mine pour la dpute colo-socialiste Aurlie Filippetti, fille douvriers italiens, celle de Romuald Fonkoua sur les littratures
postcoloniales, et celles de Corinne Grenouillet, Jean-Michel Wittmann et
Reynald Lahanque, qui portent respectivement sur Blaise Cendrars, Drieu la
Rochelle et le sinistre Houellebecq, pour nous intresser dun peu moins loin
celle du musicologue Timothe Picard, qui tablit un parallle audacieux
entre Nietzsche et Rousseau, dans leur rapport la musique, qui, par-del
dvidentes diffrences, tmoigne, selon lui, dobsessions communes , de
rfrences communes la tragdie grecque et dun idal o lesthtique fait
bon mnage avec le politique.
Pierre Michel
Les Moralistes modernes (XIXe XXe sicles), numro thmatique de la

Revue de philologie (n XXXVII, vol. 2), Facult de Philologie de lUniversit de Belgrade, 2010, 247 pages.
Ce volume recueille les actes du colloque ponyme tenu Belgrade en
octobre 2009, fruit dune coopration entre le Dpartement de langues romanes de la Facult de Philologie de Belgrade et lEquipe daccueil Littrature
et Hermneutique de lUniversit de Toulouse 2 Le Mirail. Runissant des
chercheurs des universits de Paris Sorbonne, Sofia, Belgrade, Bordeaux 3,
Toulouse II Le Mirail, Angers, Kragujevac, Klagenfurt et Lyon 2, le colloque
a cherch expliciter et illustrer le lien, devenu problmatique lpoque
moderne, entre littrature et morale.
Les diteurs de louvrage rsument ainsi les trois axes de rflexion reprs
dans les travaux : comment lcrivain se construit comme moraliste et fonde
sa lgitimit ; comment les textes mettent en place des dispositifs effet moral ;
enfin, comment le projet dune morale, quand il est pens comme possible,
hsite entre vise individuelle et universelle.
Les travaux portent sur :
la potique narrative de Barbey dAurevilly romancier et critique de romans, saisie la double lumire de son ambition de moraliste chrtien et de
son got pour un hrosme aristocratique laque (Pierre Glaudes) ;
Tzvetan Todorov analysant la triade bont / morale / moralisme (Stoyan
Atanassov) ;
Ivo Andri lecteur et admirateur de lthique individualiste de Montherlant (Jelena Novakovi) ;
le moraliste solitaire nietzschen et clinien (Dominique Rabat) ;
la lgitimit discutable du discours moraliste travers lexemple de Dumas fils (Marie-Catherine Huet-Brichard) ;
284
Octave Mirbeau moraliste contestataire et vridique (Pierre Michel) ;

la morale tragique de Camus engag dans la guerre dAlgrie (Sylvie
Gomez) ;
un systme axiologique cohrent dcryptable chez Marcel Aym (Marija
Duni-Drinjakovi) ;
les nouveaux enjeux moraux exprims par le motif littraire des yeux
crevs ou arrachs (Patrick Marot) ;
le type du moraliste imaginaire dans les romans de Giono (Jean-Yves
Laurichesse) ;
les frres Goncourt apologistes de la culture litiste et conservatrice de
lAncien Rgime (Branka Geratovi) ;
les effets moraux des rcits modernes (pour le lecteur et le narrateur),
revus par rapport au narrativisme , et analyss dans luvre de Danilo Ki
(Alexandre Gefen) ;
Henri Michaux observateur des murs, qui dtourne le sens du discours
moraliste en incitant une dprise de soi (Jrme Roger) ;
limmoralisme du roman selon Kundera (Katarina Meli) ;
les hsitations idologiques du jeune Cioran et sa conversion franaise
(Biljana Teanovi) ;
le discours moral dans les premiers rcits de Romain Gary (Julien Roumette) ;
la relation lAutre et le mtissage culturel chez Fatou Diome et Laurent
Gaud (Helga Rabenstein) ;
les personnages fminins porteurs du pch chez Anne Hbert (Jelena
Anti) ;
une leon sur la fragilit et la mort chez ric-Emmanuel Schmitt (Nikola
Bjeli) ;
lAfrique vue par Kourouma et Le Clzio (Marija Pani).
Depuis la Rvolution, la socit sest paralllement dote dun systme de
normes morales toujours plus strictes en matire de comportement communautaire et plus permissives dans le domaine priv, ainsi que dun nombre croissant
dinstances dvaluation et de rpression morale. La position de lcrivain jusqualors nonciateur privilgi et parfaitement lgitime dune parole moralisatrice sen est trouve peu peu branle, les nouveaux esthtismes aidant, aprs
lpoque romantique. Les scandales de lHistoire ont plac lcrivain moderne
devant dautres choix thiques difficiles. Si son engagement public est par dfinition un acte moral, lcrivain peut en revanche choisir (ou se leurrer) dcarter
toute morale htronome de son criture. Cependant, comme ces travaux le
montrent sur un assez vaste chantillon, aucune criture nest innocente dune
thicisation transcendante, quoi quen disent les postmodernes.
Milica Vinaver-Kovic,
Universit de Belgrade
285
Christine BRUSSON, Les Dessous de la littrature Pastiches cochons,

ditions des quateurs, 2010, 268 pages ; 19 .
Le pastiche est un exercice littraire difficile. Car il faut connatre la fois
les sources dinspiration dun auteur, ses thmes de prdilection et, surtout,
ses procds stylistiques, voire ses tics, pour que le lecteur cultiv puisse, le
lire, reconnatre lcrivain pastich, peut-tre mme, lextrme, lui attribuer
le pastiche, pour peu que ce dernier ne verse pas du ct de la parodie, laquelle ne se distingue du pastiche que par la volont de caricaturer le modle
pour en faire ressortir les cts ridicules. Mais la frontire qui les spare est
bien fluctuante et lon passe aisment, presque insensiblement, de lhommage la satire. Avec son recueil de pastiches cochons , Christine Brusson,
professeur de lettres, redouble la difficult. Car ce ne sont pas des auteurs
cochons quelle samuse pasticher, ce qui serait dun intrt fort limit,
mais des crivains tout fait respectables, tels que Balzac ou Proust, Pascal ou
Huysmans, Rousseau ou Flaubert, Baudelaire ou Rosny an, Quinault ou la
comtesse de Sgur, qui nont pas lhabitude de saventurer sur les terrains de
la cochonnerie , comme dit labb Jules. Comment ds lors, leur faire subir
un drapage suffisamment contrl pour quon les reconnaisse tout de mme
sans avoir pour autant leur faire subir les ultimes outrages ? Ce dvoiement,
Christine Brusson le qualifie de pastiche par procuration et explique que,
ce faisant, elle donne la parole, sur le sujet tabou par excellence quest le
sexe, des auteurs qui nont pu le faire de leur vivant pour des raisons diverses (censure, pudeur, mort prmature . Alors, videmment, certains ne
manqueront pas de pousser des cris dorfraie en lisant le surprenant rcit de la
partouze gante prt Honor dUrf, ou
en entendant le Jupiter de Quinault scrier,
au terme dune panouissante exprience
sodomitique avec Io : Ah ! se livrer aux
joies dun brusque enculement / Cest un
plaisir quon devrait goter plus souvent .
Il nest pas sr, en ce dernier exemple, que
limprobable transgression des rgles de la
prosodie classique soit seule incrimine
Reste que, en imaginant lexprience
du triolisme par le Persan Rica aux prises
avec trois Parisiennes, les rveries rotiques
et vengeresses de Frdric Moreau, perptuellement frustre par Mme Arnoux, ou le
rcit, par elle-mme, du dpucelage de Sophie de Volanges par Valmont, ou celui de
Gina Lollobrigida enfin, dEsmeralda par
le lubrique et ignorant Frollo, ou encore la
286
dcevante exprience de Des Esseintes avec une jeune tzigane achete sa

mre, elle reste effectivement dans les bornes du plausible, se contentant de
dvelopper des potentialits narratives que les auteurs ne pouvaient effectivement pas se permettre pour dvidentes raisons de censure. Mais plus difficiles
que les rcits rotiques stricto sensu, me semble-t-il, sont les penses de Pascal, dment numrotes, sur les illusions de lamour et de la jouissance, ou les
maximes et caractres prts La Bruyre, car ils ne mettent pas seulement
en jeu des variations, somme toute limites, sur les dsirs et plaisirs du sexe,
mais impliquent une dmarche de moraliste soucieux de dgager, des cas
particuliers, des leons dordre gnral.
Les mirbeauphiles sauront gr Christine Brusson de navoir pas vraiment
dnatur le journal de nostre Clestine, car elle prte laccorte et dlure
soubrette des expriences rotiques quelle aurait en effet trs bien pu vivre
et narrer, avec ou sans la complicit de Joseph. Paul Reboux et Charles Muller ont jadis perptr un chef-duvre de parodie avec leur la manire
de Mirbeau en 1910, en sinspirant des interviews imaginaires de Georges
Leygues et du gnral Archinard et en leur empruntant la fois lhnaurmit
de la charge et leur porte hautement subversive. Christine Brusson, pour sa
part, a prfr se placer dans la peau de lhrone mirbellienne et mettre sous
sa plume des aventures bien susceptibles de satisfaire la fois son apptit de
jouissance et sa distance critique face au concupiscents spcimens de la gent
masculine auxquels elle est, une fois de plus, confronte.
Pierre Michel
Henri BAR et Jelena NOVAKOVIC, sous la direction de, Mlusine, Surralistes serbes, Cahier n 30, Lge dhomme, Lausanne, 2010, 329 pages ; 28 .
N en 1919 avec Les Champs magntiques, thoris par le Manifeste de
1924, le surralisme parcourt le sicle jusqu la mort de Breton (1966) et audel. Centr sur lexprience de lcriture automatique, qui laisse la parole
linconscient, et sur lexploration mthodique des rves, il est une exprience
collective. Si, clat cause de la question politique, il sessouffle aprs la
Deuxime Guerre Mondiale, il na pas, en Europe, en Amrique, attendu
cette date pour se rpandre chez de nombreux crivains trangers et influencer des auteurs surralistes ou fasciner de jeunes potes.
Cr lUniversit Paris III-Sorbonne Nouvelle en 1971 par Henri Bar,
le Centre de recherche sur le surralisme sest donn pour mission de mener
toutes tudes intressant ce mouvement, dont on sait quil ne se limite pas
la littrature et stend bien au-del des frontires franaises. Aux activits de
ce Centre on lie galement la publication de la revue Mlusine. Ds sa premire livraison, en 1979, Mlusine sest donn pour seul but et unique objectif
lanalyse du mouvement surraliste. Une telle ambition ne peut se borner
287
la simple observation des groupes runis autour dAndr Breton, elle se doit
de dgager tous les prolongements lis leur activit. partir de lUniversit
Paris III, la revue fait bien appel des spcialistes de la France entire, mais
elle rserve une place notable des collaborateurs venant de tous les centres
de recherches sur le surralisme. Ce caractre international est sensible galement dans la volont danalyser les rpercussions du surralisme partout o
elles sont observables.
Ainsi, en Serbie, les contacts se sont tablis avec Paris ds Dada et la revue
Putevi [Chemins] est cre dbut 1922 dans lesprit de Littrature, avec Milan
Dedinac, Duan Mati, Marko Risti (qui parlent franais). La revue publie des
textes de Breton et des articles sur Freud. Lui succde la revue Svedoanstva
[Tmoignages], dont le premier numro parat en octobre 1924. Elle donne
un compte rendu du premier Manifeste et des extraits de Poisson soluble.
Le groupe serbe suit donc de trs prs lvolution du surralisme parisien. Il
sintresse de mme lcriture automatique, la folie et au merveilleux. Le
mouvement est disloqu par les vnements vers 1933, mais la collaboration
des Franais est rgulire dans lhistoire de ce groupe.
En 2010, on a ft la sortie du numro 30 de Mlusine consacr au Surralistes serbes , dirig par Henri Bar, de lUniversite Paris III, et Jelena
Novakovi, de lUniversit de Belgrade, et avec le concours de Branko Aleksi.
Ce volume runit douze contributions. Hanifa Kapidi-Osmanagi dresse le
tableau des relations dans les deux pays : Les surralistes serbes ont collabor
avec les surralistes franais amicalement, fraternellement, allant Paris comme
en plerinage. Pendant ces quelques annes de ferveur collective, leur mouvement ne faisait quun avec le mouvement franais ( Historique des relations
surralistes franco-serbes ). Jelena Novakovi examine les sujets traits par
les surralistes de Belgrade dans leurs textes thoriques (cration artistique et
littrature, rapport de lart la ralit, sources de la cration artistique, critres
de valeur), pour conclure que, dans leur pense thorique, ils rejoignent les
membres du groupe surraliste de Paris , mais que certaines divergences qui
apparaissent surtout dans la manire dont ils essaient de rsoudre la contradiction inhrente la conception surraliste de lart, partag entre lexpression
de linconscient et lengagement social, rendent compte de leurs spcificits,
dues surtout aux diffrences causes par des circonstances historiques, sociales
et culturelles ( Le surralisme de Belgrade face aux questions desthtique
et de potique ).
Ivan Negriorac entend explorer deux modles du texte automatique surraliste qui ont t construits au cours de 1925 et 1926, lun provenant de
Marko Risti et lautre de Monny de Boully. Ces deux textes, daprs lauteur,
resteront prsents dans le surralisme, et tous ceux qui pratiqueront lcriture
automatique analyseront les possibilit dexpression quelque part entre les
cadres forms par ces deux modles ( Deux modles de texte automatique
288
surraliste : Marko Risti et Monny de Boully ). Anouck Cape a pour lobjet

de montrer les complicits entre les deux groupes surralistes, belgradois et
parisien, en ce qui concerne la place quil convenait de faire au discours de
la folie, en affirmant que, sil faut en 1924 constituer un numro spcial
pour justifier lintgration de textes de fous dans une revue littraire, en 1928
le surralisme utilise une uvre dalin sans autre prcaution quune courte
introduction ; lintgration duvres de fous dans un corpus culturel tait
dsormais ratifie par lavant-garde ( Paris-Belgrade-Paris : invitations la
folie ). Spomenka Delibai reprend lincipit dun pome de Breton, Le
papillon philosophique , pour trouver les sources communes des deux
groupes surralistes dans le XVIIIe sicle des Philosophes, mais un autre XVIIIe
sicle , o les textes habituellement considrs comme des phares tendent
sclipser au profit de foyers nouveaux pour lessentiel Sade et les Illuministes ( Le papillon philosophique ). Bojana Stojanovi-Pantovi expose les
hypothses thoriques et comparatives concernant le pome en prose chez
les surralistes de Belgrade, en affirmant que la posie en prose surraliste
et davant-garde dans la littrature serbe se prsente avant tout comme un
genre fluide et une ouverture formelle-smantique , que ceci est ralisable
soit par des procds de description ou narration surraliste, soit par le type
de texte collage exprimental et que ces deux modles correspondent aux
paramtres fondamentaux de la potique surraliste , tels lautomatisme
psychique, lobjet construit, la structuration du chaos linguistique ( Caractristiques structurelles du pome en prose chez les surralistes serbes ).
Trois articles examinent les contributions du surralisme de Belgrade aux
arts plastiques. En prsentant lactivit du groupe surraliste de Belgrade,
fondamentalement attach au mouvement parisien tant par ses ides que par
ses buts, mais dont linspiration, le parcours et le destin ont connu un aboutissement diffrent, Irina Suboti sarrte sur deux peintres et potes, Milena
Pavlovi-Barili, dont elle compare le destin et le travail artistique ceux de
Frida Calho, et Branko Mici, artiste maudit , plus connu sous le nom de
Branko Ve Poliansky ( Le surralisme belgradois et les arts plastiques ). Milanka Todi tudie la fonction, la position et la signification de lobjet dans le
contexte du surralisme serbe, pour montrer que les objets surralistes, en
tant que scnes artificielles spcialement conues pour le regard ou lil de la
camra taient censs satisfaire le plaisir voyeuriste de lartiste-observateur et
reprsenter un monde de dsirs sombres et lumineux ( La Bille explosive,
lobjet et la photographie dans le surralisme serbe ), tandis que Marc Aufraise soccupe des usages et pratiques stratgiques de la photographie surraliste,
pour constater que, mme si lon peut sentir une volution du rapport
limage, parallle au passage de ltat passif de lautomatisme la dmarche
active paranoaque, les photographies produites ou utilises par Marko Risti,
Vane Bor et Aleksandar Vuo, entre 1925 et 1935, sont empreintes dun oni-
289
risme et dune subjectivit fondamentalement opposs la clart didactique

de lart social qui simpose comme la forme de contestation artistique et rvolutionnaire au sein du Royaume de la Yougoslavie ( Panorama des usages et
pratiques stratgiques de la photographie surraliste serbe ).
Enfin, trois articles abordent la question de la polmique qui caractrise
le surralisme de tous les pays. Branko Aleksi examine la rponse de Breton aux attaques dElsa Triolet dans le contexte des rapports entre le chef du
mouvement surraliste de Paris et les surralistes de Belgrade ( La polmique
Elsa Triolet-Andr Breton autour des surralistes serbes ), Gojko Tei tudie
les pamphlets de Djordje Jovanovi en les replaant dans leur contexte historique, pour constater que ce surraliste est peut-tre le principal avant-gardiste anti-avant-gardiste dans la littrature serbe de lentre-deux-guerre ( Les
Pamphlets de Djordje Jovanovi ), tandis que Djordjije Vukovi retrace une
volution du mouvement surraliste qui part de la rvolte, de la subversion
et de la rupture pour se terminer par les disputes et la sparation finale : La
question tait de savoir comment la posie peut tre au service. Les uns,
comme Aragon, pensaient que le pote doit chanter les ides rvolutionnaires,
ce qui conduisait une sorte de posie de circonstance, un journalisme versifi. Dautres, comme Breton, taient persuads que la posie doit tre une
cration libre. Chez les surralistes serbes nous retrouvons, tel ou tel moment
de leur volution, les deux points de vue ( Rupture, violence ).
Les rdacteurs ont enrichi ce volume dune anthologie contenant les textes
des surralistes de Belgrade jamais traduits en franais : larticle Humour
et posie , publi dans le quotidien belgradois Politika en janvier 1930, le
premier des trois textes de Marko Risti sur lhumour, une des grandes proccupations des membres du groupe belgradois, qui se rfrent, eux aussi,
Jacques Vach, ensuite un exemple de lcriture collective automatique,
laquelle ont particip Aleksandar Vuo, Vane Bor, Slobodan Kui, Duan
Mati et Marko Risti, puis un fragment de lEsquisse dune phnomnologie
de lirrationnel, o Koa Popovi et Marko Risti laborent pour la premire
fois le concept dirrationnel sur lhorizon du surralisme international et essayent dappliquer la mthode paranoa-critique de Salvador Dali la posie.
Suivent les textes Le surralisme aujourdhui introduction une analyse
gnrale du surralisme , produit de leffort des surralistes belgradois pour
sauvegarder le surralisme par une autocritique qui accorderait les investigations de linconscient avec un engagement rvolutionnaire, marqu par
lidologie communiste, Contribution autocritique ltude de la morale et
de la posie (Le surralisme aujourdhui II) , de Vane Bor, qui dfend le surralisme des critiques de gauche, les rponses de S. Dali, P. luard, R. Crevel,
A. Breton, V. Bor et M. Dedinac lEnqute sur le dsir engage en 1932 par
la revue des surralistes belgradois Nadrealizam danas i ovde [Le Surralisme
aujourdhui et ici], et les pomes des cinq surralistes serbes (R. ivanovi-
290
Noe, V. Bor, Djordje Kosti, M. de Boully et M. Risti), choisis et prsents par

Branko Aleksi.
Les rdacteurs ont fourni galement les repres chronologiques, biographiques et bibliographiques.
Ltude dune question fondamentale pour lapproche du mouvement surraliste souvre ensuite sur les rubriques Varites et Documents, o sont proposs des textes qui concernent le surralisme en gnral et ses environs : des
documents indits, des informations sur les recherches en cours, des rflexions
propos de publications rcentes ou daspects ngligs du surralisme. La
section Varit englobe les articles suivants : Max Ernst, Oedipus rex , de
Jean Arrouye, Profondeur, surface, transparence , de Paolo Scopelliti, Du
roman au thtre : gense de ladaptation thtrale dImpressions dAfrique ,
dAnne-Marie Basset, Nicolas Calas et lEurope aux anciens parapets , de
Richard Spiteri, et Chazal peintre : des images danges , de Franoise Py,
tandis que la section Documents contient le texte de Stephen Steele Cocteau-Pound-Breton avec un indit de 1922 : une tude des environs .
Ce volume reprsente un outil bien fond et trs riche en documentation
pour les chercheurs. Les rdacteurs convient les lecteurs ce regard nouveau,
panoramique et dnu de tout parti pris du surralisme. Et ils y russissent.
Branka Geratovi-Ivanovi, Universit de Belgrade
Maxime BENOT-JEANNIN, Les Confessions de Perkin Warbeck, Bruxelles, Le Cri, 224 pages ; 21 .
Notre ami bruxellois Maxime Benot-Jeannin a plus dune corde son
arc. Outre de dcapants essais sur Le Mythe Herg et sur les prix littraires (La
Corruption sentimentale, 2002) et des biographies de Georgette Leblanc et
dYsaye, il est lauteur dun hilarant roman inspir
des frres Goncourt, Chez les Goncourt, et de jeux
littraires romanesques tels que Mmoires dun
tnor gyptien (2006), et Au bord du monde, un
film davant-guerre au cinma den (2009), dont
les Cahiers Mirbeau ont rendu compte. Le voici
qui se lance derechef dans le roman historique :
aprs Dante (Le Florentin, 1985), et Lawrence
(Colonel Lawrence, 1992), cest au tour de Perkin
Warbeck de passer entre ses mains expertes. Perkin Warbeck ? ne manqueront pas de sinterroger,
comme je lai fait moi-mme, nombre de lecteurs
peu au fait de lhistoire de lAngleterre en gnral,
et de la guerre des Deux Roses en particulier, qui
a pourtant si souvent inspir Shakespeare. Notre
ignorance a tout de mme droit quelques cir-
291
constances attnuantes : ainsi Wikipdia en franais ignore-t-il superbement

ce monsieur, de sorte quil faut se reporter la notice anglaise, et bien sr, au
rcit de Maxime Benot-Jeannin, pour en savoir davantage. Car cet imposteur,
du genre du faux Dimitri, qui a inspir notamment Walpole et Mary Shelley, a
beau stre confess publiquement, il a entretenu des doutes et laiss subsister, dans sa carrire de picaro avant la lettre, des blancs que limagination dun
romancier peut essayer de combler avantageusement, partir des documents
et tmoignages parvenus jusqu nous.
Ledit Perkin Warbecq, dont le nom a t anglicis, sappelait en ralit
Pierrequin de Werbecque, tait natif de Tournai, en lan de grce 1474, et,
ce double titre spatio-temporel, sujet du roi de France Charles VIII. Issu dun
milieu populaire, il navait gure de perspectives davenir bien rjouissantes,
lorsque le hasard la mis sur une voie compltement inattendue et a fait de
lui un personnage historique susceptible de bouleverser le destin de son pays
dadoption : alors quil tait au service dun marchand breton et quil paradait,
un beau jour de 1491, linstar dune vulgaire Carla, revtu des plus beaux
atours proposs ladmiration (et lachat) des chalands de Cork, voil que
quelques petits futs, Anglais et Irlandais partisans des York, obissant de
cyniques arrire-penses politiques, se sont mis dans la tte de voir en lui lun
des enfants ddouard , Richard dYork, qui aurait chapp aux assassins
missionns par leur bon oncle Richard III1. Du mme coup, pour peu que la
supercherie marche auprs de seigneurs mcontents ou ambitieux et dun
peuple pressur, toujours au bord de la rvolte et en qute de chef, il devenait concevable que le faux Richard IV, prtendant linsu de son plein gr et
devenu un enjeu dans la diplomatie europenne, ait une chance de chasser
du trne lusurpateur Tudor, couronn sous le nom dHenri VII.
Double, ds lors, est lintrt des confessions crites que lui prte Maxime Benot-Jeannin, alors que Perkin, reclus dans un cachot de la tour de
Londres, attend dtre pendu comme un vulgaire roturier, et non dcapit
comme un gentilhomme quil nest pas. Dabord, on comprend peu peu
comment le mystificateur a fini par se prendre lui-mme au jeu : dfaut
dtre rellement le fils ddouard IV, il sest mis dans la tte quil tait son
neveu par la main gauche, en tant que fils adultrin de la duchesse Marguerite de Bourgogne, sur dudit douard et veuve de Charles le Tmraire
Mais il na pas pour autant les qualits requises dun prtendant au trne et
il prfre se la couler douce, dans des chanes dores, la cour du roi de
France, ou Malines, ou en cosse, auprs de son plus fidle soutien Jacques
IV, plutt que de risquer sa vie sur un champ de bataille, et cest ce qui causera sa perte. Ensuite et surtout, il nest plus quun jouet entre les mains des
souverains dEurope, qui se servent de lui comme monnaie dchange dans
leurs tractations avec lAngleterre dHenri VII, lequel se sert son tour de
son concurrent vaincu comme dun bouffon, prouvant tout la fois, par son
292
existence mme du moins jusqu son supplice , et sa victoire dfinitive,

et sa magnanimit
travers le rcit des aventures picaresques de ce hros qui nen est pas
vraiment un, car il est attachant et humain, Maxime Benot-Jeannin russit le
tour de force de ressusciter tout un pan du pass de lEurope des dbuts de
la Renaissance, sans jamais pour autant tomber dans le dfaut du pastiche du
vieil franois du temps, et de faire jouer les ternels et cyniques ressorts de
lgoste cur humain tels quils fonctionnent partout, par-del les diffrences
de culture, de classe et dpoque.
Pierre Michel
NOTE
1. Rappelons ce propos que le premier essai littraire du jeune Octave Mirbeau, rdig en
1864 dans son collge Saint-Vincent-de-Paul, Rennes, portait prcisment sur Le Meurtre des
enfants ddouard. Il est reproduit en annexe de mon dition de ses Lettres Alfred Bansard des
Bois (Le Limon, 1989).
Francis HUR, Martin Moscou, ditions de Fallois, 2010, 146 pages ;

18 .
Un ami de Francis Hur, diplomate et crivain comme lui, admire sa capacit inventer son style . Aprs Martin Moscou, il pourrait prciser
chaque ouvrage , tant le style en est, nous parait-il, bien diffrent de celui
des Portraits de Pechkoff, tombeau pieusement et trs savamment rig la
mmoire de ce fils de Gorky, officier de la Lgion trangre, gnral, notre
premier ambassadeur au Japon aprs 1945, o il se lie avec Douglas Mac
Arthur, avant daccomplir pour le gnral de Gaulle une dernire et dlicate
mission auprs du marchal Tchang Ka-Chek.
Plus modeste, Martin, le hros de Francis Hur, est le contraire de ces
Franais, quon noserait dire moyens, ayant refus ds 1940 la dfaite ou vite
rvulss par la France de la collaboration, qui basculrent dans la dissidence
et dans linconnu derrire de Gaulle. Aucune grandiloquence dans le rcit des
tribulations de ce Franais libre, du clbre camp de la Miranda Moscou en
passant par la Tripolitaine et lIran. Au contraire, une srie de moments forts, souvent dsopilants, parfois mouvants comme cette trs brve rencontre avec
une WAAF lumineuse et superbement exotique sur un terrain daviation anglais
de Libye, ou marqus, loccasion dun sjour au Caire, dune mlancolique
admiration pour la superbe de lempire britannique, orgueilleusement prserve
au milieu des pires dangers. De tels bonheurs jalonnent cet ouvrage, petit mais
extraordinairement dense, avec un tableau saisissant du Moscou de Staline, qui
noublie pas le tragique de lpoque et ses reniements, tel celui de labandon, au
nom du ralisme politique, de la Pologne, notre alli historique,. La dlicatesse
de toucher de Francis Hur, trs XVIIIe, fait penser un claveciniste affrontant un
orchestre symphonique la Berlioz pour un improbable concerto.
293
Lditeur annonce un Martin en Afrique. Nous en attendons beaucoup de

plaisir et saluons de tels ouvrages qui, comme ceux de Jean-Louis CrmieuxBrilhac, permettent de relativiser la morosit actuelle.
Alain Gendrault
Michel BOURLET, La Traque au loup, Bruxelles, Luc Pire, fvrier 2010,

254 pages ; 22 .
Comme nous lavons annonc dans le n 17 de nos Cahiers, notre ami
Michel Bourlet a publi le rcit de son tonnante exprience de procureur
du Roi Neufchteau, modeste ville des Ardennes belges, o il a pass un
quart de sicle. tonnante, parce que, par suite dune srie de hasards qui
pourraient en inciter certains imaginer une Providence sardonique, cest ce
tout petit parquet, jug de haut par ses voisins de Belgique et de France, qui
sest trouv saisi de trois affaires hautement mdiatises et qui ont fait couler
beaucoup dencre des deux cts de la frontire : laffaire Cools, du nom
de ce politicien socialiste assassin dans des conditions mystrieuses, laffaire Dutroux et laffaire Fourniret, dont les deux protagonistes sont des serial
killers, prdateurs, violeurs et assassins denfants qui, pendant des annes, ont
svi en toute impunit et nargu la police, tant franaise que belge. Alors quil
avait choisi lArdenne profonde pour y mener une vie plus tranquille qu Lige, o il tait en poste auparavant, il sest retrouv confront des affaires de
classe internationale, qui, du fait de leur mdiatisation, ont fait de lui une des
personnalits les plus connues et les plus apprcies de Belgique. Sauf, bien
sr, de tous ceux que faisaient trembler son honntet, sa tnacit et sa toute
mirbellienne capacit dindignation dancien soixante-huitard, devenu un
emmerdeur de premire classe pour tous les responsables irresponsables,
auteurs dincroyables ngligences diverses et
varies lourdes de consquences, notamment
des rtentions dinformations et des courtscircuitages, et qui ont tch de le salir pour
mieux le discrditer. Il en a vu, des choses
peu ragotantes, notre ancien procureur mu
en justicier, et comme, pas plus que la Clestine de Mirbeau, il na ses yeux ni sa langue
dans la poche, il a dsormais bien du grain
moudre pour mettre en mots son dgot et
sa rvolte. Comme quoi un procureur nest
pas forcment, comme dans ltat-voyou du
Sarkozistan1, le simple excutant des basses
uvres dun monarque tout-puissant et audessus des lois, mais peut aussi se mettre effectivement au service de la Justice je veux,
294
en loccurrence, parler de la valeur cardinale de Mirbeau et des dreyfusards,

et non, bien sr, de linstitution qui sest indment appropri ce noble terme
dans le vain espoir de camoufler une camelote avarie.
Maintenant quil est la retraite, Michel Bourlet a en effet retrouv sa
libert de parole et, en tant que tmoin privilgi de ces trois affaires, peut
enfin sexpliquer publiquement sur les gravissimes dysfonctionnements de
linstitution judiciaire, dont on a surtout parl, et fort abondamment, propos
de laffaire Dutroux, o Courteline a ctoy le marquis de Sade, mais qui
ont aussi retard larrestation de Fourniret, lui permettant du mme coup de
rcidiver deux reprises. Pour lancien procureur du roi, assoiff de justice
comme Octave Mirbeau, quil admire et quil cite plusieurs reprises, cet
chec est comme une charde dans sa chair, et dautant plus douloureuse
que le cadavre dune des victimes de Fourniret, une adolescente de treize ans
disparue Sedan en mai 2001, a t retrouve dans le village de Nolleveaux,
o il habite, proximit immdiate de sa propre maison. Or il apprendra peu
aprs que Fourniret a t interpell le 19 avril 2001 pour avoir abord une
cycliste, quinze jours avant lenlvement de ladolescente, et que le parquet
de Dinant possdait la description du vhicule et le signalement prcis dun
homme qui avait agress une autre adolescente
Il nest videmment pas question, dans une
brve recension, de rsumer les trois affaires,
dautant que les pratiques judiciaires doutreQuivrain ne sont pas les mmes que dans notre
beau pays de non-droit et de passe-droit et quil
nest pas toujours trs facile de sy retrouver,
quand on ne connat pas bien, ou pas du tout,
les lieux, les hommes, les institutions belges et
le contexte socio-politique. Mais je ne puis que
recommander tous ceux qui aiment Mirbeau et
qui apprcient ses combats pour la Justice et la
Vrit ce rcit de la lutte mene par deux chevaliers blancs, le procureur Bourlet et son complice
le juge Connerotte, devenus des hros aux yeux
de lopinion publique la faveur du scandale
Dutroux, contre linertie criminelle de tous ceux
qui ont tout fait pour mettre des btons dans les
roues de deux modestes magistrats de province seulement soucieux de traquer la vrit en mme temps que les criminels et coupables davoir, chaque
fois, eu raison trop tt.
Pierre Michel
NOTE
1. Voir Crise au Sarkozistan, Arrt sur images, octobre 2010 ; prface de Daniel Schneiderman.
295
Carmen BOUSTANI, La guerre ma surprise Beyrouth, Karthala, septembre 2010, 251 pages ; 20 .
Lorsque, en juillet 2006, Isral lance sa
guerre meurtrire contre le Liban, entreprenant
la destruction systmatique de linfrastructure
du pays et fait ainsi payer lensemble des
communauts du pays des Cdres ce que le
gouvernement isralien considre comme des
provocations de la part dune seule faction, le
Hezbollah, notre amie Carmen Boustani, professeure de littrature franaise et francophone,
nourrie de Colette et dcrivaines du vingtime
sicle, et ambassadrice de notre culture au Liban, se retrouve prisonnire Beyrouth. Elle est
expose aux bombardements, isole dans un
immeuble abandonn et environn de ruines
bantes, confronte au danger permanent, la
pnurie et aux mille difficults dune vie quotidienne bien videmment bouleverse par la
guerre. Son seul lien avec le monde extrieur, si bien protg des fracas de
la guerre, est lordinateur, qui lui permet de recevoir des messages damiti,
de sympathie et de solidarit de ses nombreux amis doutre-mer y compris
dun certain Octave , bien impuissants, hlas ! face un univers livr
la violence criminelle de fanatiques de toutes obdiences et nationalistes de
tous bords. Mais il est aussi loutil thrapeutique qui lui permet dexorciser
une partie de ses angoisses par le truchement des mots avec lesquels elle joue
et grce auxquels elle se distancie. En effet, elle profite, si jose dire, de cette
parenthse quest la guerre pour rdiger une fiction partir de sa propre exprience et sincarne en une narratrice nomme Yasmina, laquelle elle prte
nombre de ses traits, tout en bnficiant de toutes les liberts gnreusement
offertes par la fiction. Cest ainsi que luniversitaire habitue dcortiquer
les textes des autres simprovise romancire et parvient, par lcriture, vivre
quand mme.
Car le miracle est l : Carmen-Yasmina russit continuer vivre pleinement, malgr ses peurs, accomplir les gestes quotidiens, concocter des
petits plats, recevoir des amies de diverses confessions , comme on dit lbas, et changer avec elles leurs diverses expriences de femmes, participer des rceptions comme si de rien ntait, accompagner des journalistes
Tyr, dans la rgion la plus dvaste, et, ce faisant, continuer de jouir des
multiples sensations du prsent tout en y ajoutant les innombrables motions
du pass, revcu par la mmoire la faveur de lcriture de soi. Il arrive
mme Yasmina de frquenter un institut de beaut et de passer des heures
296
soccuper des soins du corps, qui nest pas seulement un outil de travail !
Divertissement drisoire en apparence, diront peut-tre des esprits chagrins
soucieux de victimisation avant toute chose. Mais en ralit symbole dune vie
qui se doit de continuer, qui se veut digne, agrable et exigeante, et qui refuse
absolument de ntre quune simple survie, alors que la menace, mortelle, est
permanente, pendant les trente-trois jours que dure cette monstrueuse guerre
ingale.
Ce sont la littrature et lcriture qui ont ainsi permis Carmen Boustani
comme son double Yasmina de sauvegarder sa dignit de femme et de
manifester sa rsistance labsurdit criminelle du monde tel quil va. Belle
leon de courage et de lucidit ! Et remarquable dbut dans une voie o on
ne lattendait point. Nest-ce pas l une apprciable victoire sur la barbarie de
la guerre ?
Pierre Michel
Stphane BEAU, La Chaussure au milieu de la route, ditions Durand

Peyrolles, 2010, 101 pages ; 14 .
Que pourrait-on connatre du Monde sinon soi-mme ? vidence solipsiste
qui met lindividu au centre des choses (mais les choses ont-elles un centre ?),
et dans le mme temps le condamne demeurer jamais tranger luimme, jamais indtermin. Stphane Beau fait de ce double inconvnient
dexister le thme majeur du prsent recueil de nouvelles, ciseles avec une
telle concision, une telle simplicit, que les rivages fantastiques les plus froids,
mortels, meurtriers ou suicidaires (La Plage, Cinnamon Girl, Arthur Boudin), se
laissent accoster avec une candeur dsarmante.
Un dclic presque imperceptible, lirruption inopine dun dtail dont
on ne remarque lincongruit quaprs coup, et bientt vacille la douteuse
frontire entre rel et illusion, lucidit et folie. Comme cette simple chaussure
au milieu de la route, une chaussure de femme en quilibre sur lasphalte,
pile dans laxe de la ligne blanche, et qui dsaxe inexplicablement le quidam
remarquant sa prsence. Cette nouvelle, dont la chute est un peu force et
rclame sans doute trop de limagination du lecteur, nen accorde pas moins
lensemble son diapason, lui offre pour ainsi dire comme cl de vote
laiguille creuse dun talon Et une petite musique dsenchante court ces
pices de non-choix le libre arbitre ny est pas la fte ! porte par des
personnages sans espoir apparent qui, selon les termes de lun dentre eux,
nont pas choisi la solitude, mais se sont simplement rsolus se la coltiner
sans se la raconter, sans se la jouer.
Mon faible personnel est all la msaventure providentielle de ce croque-mort (La Veuve), o la hantise du double prend un tour tragi-comique
pendable, le double croquant son mort encore chaud, peine mis en bire,
prenant littralement sa vie et ly remplaant parfaitement, en douceur, mal-
297
gr soi. Et mes impressions les plus fortes me ramnent la trilogie clinique,

fin de vie branche en triphas sur le Livre, vritable personnage principal
de ce recueil. Premier volet : le fantme du lecteur, de la lectrice qui transmettent le livre (Le Veilleur de nuit) ; deuxime volet : la folie, pas douce du
tout, la mgalomanie luvre, en sous-main, dans toute cration humaine
(La Bombe) ; et enfin et encore : Le livre, le chef-duvre pass inaperu (Le
Livre dune vie), qui aurait pu mtamorphoser de fonds en comble lexistence
du lecteur invtr, (si prcisment celui-ci nagonisait lhpital), au point,
qui sait ? den faire un vritable auteur, de donner ses intuitions des dimensions susceptibles de montrer, de rvler lhumain dune manire indite. Ou
de simplement vivre, de vivre simplement.
Entre les lignes de ce recueil dune centaine de pages, rde lobsession
du manquement soi-mme, que constituerait toute existence, dont le pire
est non pas la mort, le retour simple au nant (La porte du diable), mais bien
de sapercevoir, sur le point de grimper sur le marche-pied du dernier train,
quon est pass ct de soi, sa vie durant. Le compositeur de ces variations
aigres-douces se prsente dailleurs volontiers lui-mme comme un grand
malade (Dernires lignes et Journal intime), taraud par lide quen se nourrissant de livres, quen les becquetant, proprement parler, insatiable et jusqu
puisement, il ne soit en ralit pass ct de la vie.
Stphane Prat
Marc BRESSANT, Assurez-vous de navoir rien oubli, ditions du Fallois,

2010, 175 pages ; 16 .
Aprs nous avoir donn, dans La Citerne, une vaste fresque sur la guerre
dAlgrie, Marc Bressant, grand prix du roman 2008 de lAcadmie Franaise
pour La Dernire confrence, nous propose un divertissement bienvenu en
ces temps de morosit. Son roman relve de la littrature ferroviaire, ne pas
confondre avec la littrature de gare, de peu de prestige bien quayant jou
au XIXe sicle un rle dcisif, grce Hachette, dans le dveloppement de la
lecture populaire.
En 1872, Le Tour du monde en 80 jours, avant la relation du premier
voyage de lOrient-Express de 1883 par lacadmicien Edmond About, sont
sans doute les premires uvres de littrature ferroviaire atteignant un vaste
public. Depuis lautomobile, puis lavion, ont envahi notre vie, lhomme est
all sur la Lune, mais le prestige du voyage ferroviaire de luxe reste inaltr :
presque un sicle aprs que Valery Larbaud a clbr le train de luxe et
langoissante musique qui bruit le long de [s]es couloirs de cuir dor, tandis
que, derrire les portes laques, aux loquets de cuivre lourd, dorment les millionnaires , ce mme couloir mythique illustre la maquette de couverture de
louvrage de Marc Bressant, traditionnellement trs soigne chez lditeur, et
accueille une magnifique publicit du plus clbre de nos parfums. croire
298
que, confronts une brutale dilatation de lespace urbain, les contemporains

simultanment dHaussmann et du dveloppement du chemin de fer sous le
Second Empire, ont retrouv, dans les couloirs des voitures de chemin de fer,
le charme perdu des venelles mdivales, leur proximit humaine et parfois
une inquitante promiscuit, comme dans le glauque Orient Express de Graham Greene.
La disparition rcente de Pierre-Jean Remy, prix de la nouvelle de lAcadmie Franaise en 1984 pour son Orient-Express 2, rappelle quil y a une tradition dcrivains-diplomates lis aux chemins de fer : lve vice-consul, Jean
Giraudoux est charg en janvier 1911 de convoyer sur lOrient-Express la valise diplomatique jusqu Constantinople, quil visite longuement. Beaucoup
plus tard, son ami denfance Paul Morand se dcrira avec cocasserie, dans son
Journal inutile, rampant dans le couloir de sa voiture-lit renverse aprs un
draillement vers le compartiment de sa dulcine du moment.
On connat la virtuosit avec laquelle Marc Bressant sait animer un petit
monde de personnages typs. Dans son dernier roman cette virtuosit fait
merveille pour nous faire vivre les aventures trs diverses et trs piquantes
damis runis sur une terrasse cerne de lavande pour sy raconter, chacun
sa manire et aids par des libations propres librer les plus srieuses
inhibitions. De mme que Larbaud-Barnabooth savait svader de sa vie de
milliardaire pour crire une Ode lancienne gare de Cahors, lauteur nous
promne dans les sphres sociales les plus diverses..
Trs pointilleux, les amis des chemins de fer pardonneront peut-tre
Marc Bressant, en raison de ses liens avec la Sude, davoir prolong jusqu
Stockholm cette toile du Nord magnifiquement affiche par Cassandre, alors
quelle na jamais dpass Amsterdam, et davoir rtrograd les lgendaires
Pullman art dco de Lalique et Prou en de bien communes voitures-lits art
nouveau.
Moins indulgents peut-tre, les occitans lui reprocheront davoir fait de Brive une ville ennuyeuse, alors que sa rputation de trs vivante et trs joyeuse
cit est bien tablie et quelle se fait gloire de sa Foire aux livres, avec son train
spcial qui rsonne encore, parat-il, des injonctions dAntoine Blondin ses
confrres : Au goulot, messieurs, au goulot !
Mais les fministes, beaucoup plus nombreux que les monomaniaques
de lindicateur Chaix ou les occitans ombrageux, lui seront reconnaissants
davoir enrichi, aprs Stendhal, Mrime, Giraudoux ou Larbaud lui-mme,
leur panthon dhrones avec La Madone aux perles noires, merveilleuse
drotisme virtuel et doublement madone pour nos amis italiens, clin dil
malicieux La Madone des sleepings de Dekobra, licne de la dcrie littrature de gare.
Alain Gendrault
299
Bernard-Marie GARREAU, Marie-France Estve, ou Quand la vie vous fait

la peau, EDD Strapontins, 2010, 235 pages ; 23 .
Lauteur, bien connu des lecteurs des Cahiers Mirbeau, ajoute ici une corde
son arc, celle de rewriter. Litinraire de Marie-France Estve, la femme la
plus tatoue de France, se dploie comme une manire de Voyage au bout de
la nuit fminin. De grivleries en larcins, puis de la prostitution la drogue,
la jeune femme subit comme malgr sa volont une logique du dsespoir et
de lexistence vcue comme un calvaire. Et ce que restitue Bernard-Marie
Garreau, cest la densit dun parcours psychologique confront ltendue
des turpitudes non seulement sociales, mais psychologiques , une faon
de Journal de femme de chambre transpos en plein vingtime sicle, mettant
en scne une Clestine puissance dix, qui naurait mme pas eu la protection
drisoire de ses employeurs pour la protger des agressions les plus vives, des
violences les plus basses. Cavales, avortements, viols rptition, rien nest
pargn celle qui Bernard-Marie Garreau prte sa plume. Comme par un
choc en retour, le transcripteur, rewriter, se trouve dans une situation assez
proche de celle que connat Mirbeau prtendant reprendre les cahiers dune
sduisante Clestine sans rien y ajouter
Dans une manire davertissement, BMG prcise les circonstance fortuites
qui lont mis au contact de ces cahiers rdigs par Marie-France : Jai lu et
relu ces cahiers. Jy ai remis un peu dordre pour le lecteur, afin de les faire
parler pour lui. En son temps, Mirbeau disait-il autre chose : Une premire
fois, je fus pri de revoir le manuscrit, de le corriger, den rcrire quelques parties. [] Jai bien peur den avoir altr la grce un peu corrosive, den avoir
diminu la force triste, et surtout davoir remplac par de la simple littrature
ce quil y avait dans ces pages dmotion et de vie Un tel parallle peut
paratre un peu romanesque, mais de Marie-France Clestine, il ny a gure
de solution de continuit, tant il est vrai que, de la fiction la ralit, cest la
trame serre de la misre qui tisse cette dentelle de souffrances sur la peau
vive de la femme. Rien ne manque dans cette vocation des cercles de lenfer
quotidien, de ce pandmonium domestique, rien, pas mme le supplice des
rats, que lon dirait souffl Mirbeau. De Clestine Marie-France, on trouverait volontiers une autre manire de relais avec Marie-Claire, cette couturire
des lettres, elle dont les cahiers patiemment labors connurent la chance
dtre lus par les intimes de Marguerite Audoux.
Louvrage se prsente sur un beau papier glac, filigran dun motif vgtal
aux allures du tatouage qui revt la peau de Marie-France, ce jardin des supplices en miniature.
Samuel Lair
300
IV
BIBLIOGRAPHIE MIRBELLIENNE
[Cette bibliographie mirbellienne complte celle de la biographie dOctave Mirbeau,
limprcateur au cur fidle (1990), celles parues dans les Cahiers Octave Mirbeau
n 1 (1994), n 2 (1995), n 3 (1996), n 5 (1998), n 6 (1999), n 7 (2000), n 9 (2002)
(1999), n 7 (2000), n 9 (2002), n 10 (2003), n 11 (2004, n 12 (2005), n 13 (2006),
n 14 (2007), n 15 (2008), n 16 (2009) et n 17 (2010), la Bibliographie dOctave
Mirbeau, consultable sur le site Internet de la Socit Octave Mirbeau et sur Scribd, et
les bibliographies de luvre romanesque et du Thtre complet de Mirbeau, dits
par Pierre Michel. Pour que les bibliographies annuelles puissent jouer au mieux leur
rle doutil utile aux chercheurs, nous prions tous nos lecteurs, et au premier chef les
membres de la Socit Mirbeau, de bien vouloir nous signaler tous les articles, mmoires universitaires et traductions duvres de Mirbeau dont ils ont connaissance. Par
avance nous les remercions de leur participation au travail collectif et lenrichissement
du Fonds Mirbeau de la Bibliothque Universitaire dAngers.
Initiales utilises : C. R. pour compte rendu ; C.O.M., pour les Cahiers Octave Mirbeau.]
Rodrigo ACOSTA : Pourquoi jai vot contre les subventions des associations , site
Internet de Changeons dre, http://www.triel-sur-seine2008.org/spip.php?article125,
25 mars 2010 [sur Mirbeau et Triel].
Sven AHNERT, Qulgeist der Belle poque, Octave Mirbeau, Skandalautor der literarischen Dcadence , mission radiophonique de la Deutscheradio Kultur, 30 mars
2010, site internet de Scribd.
Stefano ALBERTI : Presentazione , prface de Memorie licenziose di una cameriera, M.E.B, 1970, pp. 7-11 [en italien].
ALEXANDRE : La Grve des lecteurs , site Internet du Puits au chat, http://lepuitsauchat.wordpress.com/2010/08/25/la-greve-des-electeurs-o-mirbeau/, 25 aot 2011.
ALINOR : Les 21 jours dun neurasthnique, de Octave Mirbeau , site Internet
de Tasse de th, http://tassedethe.unblog.fr/2010/05/20/les-21-jours-dun-neurasthenique-de-octave-mirbeau/, 20 mai 2010.
Olga AMARIE : Octave Mirbeau et Juliette Adam : Le Calvaire censur , C.O.M.,
n 17, 2010, pp. 40-50.
Philippe ANTOINE : C. R. des Actes du colloque de Strasbourg LEurope en automobile Octave Mirbeau crivain voyageur, in Romantisme, n 149, III, t 2010 (http://
www.cairn.info/revue-romantisme-2010-3-pages-131.htm).
Kepa ARBIZU : El Jardn de los suplicios, Octave Mirbeau , site Internet de Lumpen, http://lumpen00.blogspot.com/2010/02/el-jardin-de-los-suplicios-octave.html,
21 fvrier 2010 [en espagnol].
301
Antonin ARTHAUD : C. R. de Les affaires sont les affaires, site Internet de ODBthtre, http://odb-theatre.com/modules.php ?name=Forums&file=viewtopic&t=397,
20 dcembre 2009.
Daniel ATTALA : Octave Mirbeau et Pierre Mnard (Quasi fantasia) , C.O.M.,
n 17, 2010, pp. 225-230.
Marie-Claire BANCQUART : Octave Mirbeau , in crivains fin-de-sicle, Gallimard, coll. Folio Classique, 2010, pp. 63-65.
Philippe BARON : Lechat sur la scne en 1903 et dans les annes 30 , C.O.M.,
n 17, 2010, pp. 206-210.
Cline BEAUDET : Zola et Mirbeau face lanarchie Utopie et propagande par
le fait , C.O.M., n 17, 2010, pp. 147-156.
Lola BERMDEZ : Des ciels couleur de sommeil : Le paysage dans les premiers
romans de Mirbeau , in Jornadas de Mgina Paisaje y literatura, in Actes du colloque
de Albanchez de Mgina, Associatin para el Desarrollo Rural de Sierra Mgina, juin
2009, pp. 63-78.
Guy BORDES : Mirbeau en ses cahiers , LOURS, n 399, juin 2010, p. 2.
Michel BOURLET : De Lopold Mirbeau , C.O.M., n 17, 2010, pp. 232-235.
Paul-Henri BOURRELIER : Innovation et cologie dans Les affaires sont les affaires
La centrale hydrolectrique de la Siagne , C.O.M., n 17, 2010, pp. 198-205.
Marie BRILLANT : Au nom de , C.O.M., n 17, 2010, pp. 236-237.
Christine BRUSSON : Octave Mirbeau (1848-1917 , in Les Dessous de la littrature, ditions des quateurs, 2010, pp. 139-146 [pastiche du Journal dune femme de
chambre].
Elena CABRERA : El anarquista y amoral Octave Mirbeau , site Internet http://www.
elenacabrera.com/weblog/el-anarquista-y-amoral-octave-mirbeau/, 13 aot 2010 [en
espagnol].
Elena CABRERA : El jardn de las torturas , site Internet http://www.elenacabrera.
com/weblog/el-jardin-de-las-torturas/, 15 aot 2010 [en espagnol].
Elena Cabrera parlant de Mirbeau la radio.
302
Elena CABRERA : Octave Mirbeau en Holanda , site Internet http://www.elenacabrera.com/weblog/octave-mirbeau-en-holanda/, 16 aot 2010 [en espagnol].
Elena CABRERA : En otoo las tiendas son an ms bonitas , site Internet http://
www.elenacabrera.com/weblog/en-otono-las-tiendas-son-aun-mas-bonitas/, 5 septembre 2010 [en espagnol].
Elena CABRERA : Esta noche, Octave Mirbeau en Quieres hacer el favor ? , site
Internet http://www.elenacabrera.com/weblog/esta-noche-octave-mirbeau-en-%C2%
BFquieres-hacer-el-favor/, 20 septembre 2010 [en espagnol].
Elena CABRERA : Programa 50 : El anarquista y amoral Octave Mirbeau , site Internet
http://blip.tv/file/get/Quiereshacerelfavor-50ElAnarquistaYAmoralOctaveMirbeau
20092010950.mp3, 21 septembre 2010 [en espagnol].
Carlos CMARA et Miguel ngel FRONTN : Prlogo de El jardn de los suplicios, El Olivo Azul, Cordoue, 2010, pp. 7-12 [en espagnol].
Seora CASTRO : El jardn de los suplicios Octave Mirbeau , site Internet de Solo de
libros http://www.solodelibros.es/10/02/2010/el-jardin-de-los-suplicios-octave-mirbeau/,
10 fvrier 2010 [en espagnol].
CATHOU : XIXe / Octave Mirbeau / Journal dune femme de chambre , site Internet de Littrature pour tous, http://www.litterature-pour-tous.com/article-xix-emeoctva-mirbeau-journal-d-une-femme-de-chambre-44204021.html, 3 fvrier 2010.
Jordi CERVERA : El Jardn de los suplicios , site Internet http://blogs.ccrtvi.com/
jordicervera.php/ww.basquetcatala.cat/jordicervera.php?catid=952&blogid=46
&archive=2010-07, 21 juillet 2010 [en catalan].
Jacques CHAPLAIN : Le delphinium Robert de Montesquiou , site Internet
des Jardins du Loriot, http://www.jardinsduloriot.fr/joomla/index.php?option=com_
content&view=article&id=537%3Ale-delphinium-robert-de-montesquiou&catid
=127%3Alangage-des-fleurs&lang=fr, 30 mai 2010.
Nathalie CHIFFLET : Le Jardin des supplices , Reflets Dernires nouvelles dAlsace, Strasbourg, 15 mai 2010.
Fernando CIPRIANI : Cruaut, monstruosit et folie dans les contes de Mirbeau et
de Villiers , C.O.M., n 17, 2010, pp. 88-108.
Jean-Christophe COURTE : Une pice dOctave Mirbeau de 1903 toujours dactualit , site Internet dUrbanbike, http://www.urbanbike.com/index.php/site/lesaffaires-sont-les-affaires/, 7 dcembre 2009.
Batrice COUTEN : C. R. de Les affaires sont les affaires, site Internet de Au thtre,
http://au-theatre.com/bdd/PageT/Affaires.htm, dcembre 2009.
Dominique DARZACQ : Octave Mirbeau / Marc Paquien Le rgne de la finance , site Internet de Webthea http://www.webthea.com/actualites/spip.php/IMG/
blog/IMG/annonces/http%20 :%20/blog/spip.php ?page=article_envoyer&id_article
=2086&recommander=1, 10 novembre 2009.
Frdric DA SILVA : Mirbeau et laffaire Sarah Barnum Un roman inavou de Paul
Bonnetain ? , C.O.M., n 17, 2010, pp. 176-189.
Anne DECKERS : Je hais Mirbeau ! , C.O.M., n 17, 2010, pp. 238-239.
303
Angela DI BENEDETTO : La parole laccus : dire le mal dans les Contes cruels ,
C.O.M., n 17, 2010, pp. 109-121.
Santos DOMINGUEZ : El jardn de los suplicios , site Internet de Encuentros de
lecturas, http ://encuentrosconlasletras.blogspot.com/2010/03/el-jardin-de-los-suplicios.html, 8 mars 2010 [en espagnol].
Andrea DONOFRIO : Octave Mirbeau : El jardn de los suplicios , site Internet
de El imparcial, http ://www.elimparcial.es/libros/octave-mirbeau-el-jardn-de-los-suplicios-62906.html#, 8 mai 2010 [en espagnol]
Pierre DRIOUT : Alice Regnault , site Internet http ://pierre.driout.perso.sfr.fr/REGNAULT-notesbis.htm.
Viktor ERMAKOV : Oktav Mirbo Pissatiel i anarkist , site Internet de Bakunista,
http://bakunista.nadir.org/index.php?option=com_content&task=view&id=379&Ite
mid=1, 27 mai 2010 [en russe].
ERWANDEKERAMOAL : Le Blog dune femme de chambre , site Internet des
Cnobites tranquilles, http://erwandekeramoal.canalblog.com/archives/2010/02/16/
16919075.html, 16 fvrier 2010.
Bruno FABRE : C. R. du Dictionnaire Octave Mirbeau, Spicilge, n 3, novembre 2010,
p. 15.
FELLION : Octave Mirbeau et Freud , site Internet de Lart pense, http://web.
me.com/fellion/Lart_pense%E2%80%A6/Octave_Mirbeau_et_Freud.html, 2010.
FELLION : Le Supplice du rat , site Internet de Lart pense, http://web.me.com/
fellion/Lart_pense%E2%80%A6/Le_supplice_du_rat..html, 2010.
Lou FERREIRA : LOmbre dOscar Wilde, Elzvir, 2010, 113 pages.
FORASTERO : Octave Mirbeau , site Internet de Sedice, http://www.sedice.com/
modules.php ?name=Forums&file=viewtopic&t=40552, 1er juin 2010 [en espagnol].
Guillaume FOURMONT : Un anarquista entre el placer y el dolor , Pblico, Madrid,
8 fvrier 2010 (accessible aussi sur Internet : http://www.publico.es/culturas/292495/
anarquista/entreel/placer/dolor) [en espagnol].
Arlette FRAZIER : C. R. de Les affaires sont les affaires, site Internet de Premire-Pariscope, http://spectacles.premiere.fr/pariscope/Theatre/Salle-de-Spectacle/Spectacle/
Les-Affaires-Sont-Les-Affaires/%28affichage%29/press, novembre 2009.
FRNEUSE : Arabesques et chinoiseries Le Jardin des supplices , site Internet de Carnets-plumes, http://carnets-plume.blogspot.com/2009/01/arabesques-etchinoiseries-le-jardin.html, 26 janvier 2009.
FULCONIS : Labb Jules , site Internet http://fulconis.canalblog.com/archives/
2010/04/21/17648301.html, 21 avril 2010.
Eric G. C. : Una metfora de las zonas oscuras del ser humano , site Internet
de El Olivo azul, http://www.elolivoazul.es/medias/File/resenas/mirbeau/mirbeauhumanismo.pdf, 8 mars 2010 [en espagnol].
Luis Vea GARCIA : El Jardn de los suplicios, de Octave Mirbeau , site Internet
http://luisveagarcia.blogspot.com/2010/04/el-jardin-de-los-suplicios-de-octave.html,
26 avril 2010 [en espagnol].
304
Ian GEAY : Mirbeau , Amer, n IV, dcembre 2010, pp. 147-148 et 213.
GEOFFREY : Le Jardin des supplices ! , site Internet de Christainbalefan, http://
christianbalefan.blogs.allocine.fr/, 7 dcembre 2010.
Dick GEVERS : Het eerste anti-verkiezinmanifest , prface de De Kiezersstaking (La
Grve des lecteurs), Uitgeverij Iris, Amsterdam, juin 2010, pp. 5-9 [en nerlandais].
Esther GINS : El Jardn de los suplicios, una de la mejores novelas del decadentismo francs , site Internet de La Estrella Digital, http://www.estrelladigital.es/ED/
diario/302536.asp, 28 janvier 2010 [en espagnol].
Xess Gonzlez GMEZ : Mirbeau un dramaturgo rebelde en galego . A Nosa
Terra, Vigo, 27 dcembre 2010 (site internet http://www.anosaterra.org/nova/mirbeauun-dramaturgo-rebelde-en-galego.htlm) [en galicien].
Luis Martinez GONZLEZ : Un escritor rebelde El Jardn de los suplicios ,
site Internet de Leer gratis, http://www.leergratis.com/libros/el-jardin-de-los-supliciosde-octave-mirbeau.html, 27 janvier 2010 [en espagnol].
Alba GONZLEZ : El Jardn de los suplicios, Octave Mirbeau , site Internet de La
Tormenta en un vaso, http://latormentaenunvaso.blogspot.com/2010/03/el-jardin-delos-suplicios-octave.html, 26 mars 2010 [en espagnol].
GRAINEDANANAR : Octave Mirbeau La Grve des lecteurs , site Internet
http://grainedananar.over-blog.com/article-octave-mirbeau-la-greve-des-electeurs49925903.html, 6 mai 2010.
Aleksandra GRUZINSKA : Octave Mirbeaus La 628-E8 : a First Automobile Journey through Europes Diversity , Connections, vol. 4, 2008, pp. 31-38 (site Internet
http://europe.byu.edu/connections/vol4_2008.pdf [en anglais].
Bertrand GUYOMAR : Octave Mirbeau, de A Z , Le Courrier de lOuest, Angers,
13 avril 2010.
A. H. : La ville [de Triel] refuse sa subvention lassociation Mirbeau , Le Parisien
(78), 3 mai 2010.
HLNE : Le Journal dune femme de chambre , site Internet dAimez-vous lire,
http://aimez-vous-lire.blogspot.com/2010/12/le-journal-dune-femme-de-chambre.
html, 20 dcembre 2010.
Claude HERZFELD : Mirbeau et Lon Bloy : convergences , C.O.M., n 17, 2010,
pp. 130-146.
JAB : El Jardn de los suplicios, de Octave Mirbeau , site Internet de Escrito en el
viento, http://thekankel.blogspot.com/2010/01/el-jardin-de-los-suplicios-de-octave.
html, 26 janvier 2010 [en espagnol].
Anna JODLOWIEC : LIronie dans Le Journal dune femme de chambre dOctave
Mirbeau, mmoire de matrise dactylographi, universit de Wroclaw, juin 2010, 75
pages (http://www.scribd.com/doc/36757154/Anna-Jod%C5%82owiec-L-Ironie-dansLe-Journal-d-une-femme-de-chambre-d-Octave-Mirbeau).
JUAN-LUCAS : LAprs-visite de lexposition Monet , site Internet http://myatlantic-waves.blogspot.com/2010/12/lapres-visite-de-lexposition-monet.html, 27 dcembre 2010.
305
Sndor KLAI : Les rcits dune socit criminelle La reprsentation du crime

dans Les 21 jours dun neurasthnique , C.O.M., n 17, 2010, pp. 77-87.
Jacob KARNAS : On Octave Mirbeau , site Internet http://jacobkarnas.blogspot.
com/2008/10/on-octave-mirbeau.html, 22 octobre 2008 [en anglais].
Jean-Paul KERVADEC : Mirbeau et le pote local , C.O.M., n 17, 2010,
pp. 196-197.
Dtlef KIEFFER, Kinda MUBAIDEEN et rik VIADDEFF : Un opra numrique et
virtuel daprs Le Jardin des supplices , C. O. M., n 17, 2010, pp. 240-251.
Helmut KRAUSSER : Octave Mirbeau , site Internet http://135889.
homepagemodules.de/t502f4-Octave-Mirbeau.html, 22 janvier 2010 [en allemand].
KURUBETA : El Jardn de los suplicios : Octave Mirbeau , site Internet paraguayen
de Kurupi, http://kurupi.blogspot.com/2010/04/el-jardin-de-los-suplicios-octave.html,
11 avril 2010 [en espagnol].
Samuel LAIR : Mirbeau vu par Edwards, ou la parabole de la paille et de la poutre , C.O.M., n 17, 2010, pp. 211-215.
Bernard LANGLOIS : Une tite devinette , site Internet de Politis http://www.
politis.fr/Une-tite-devinette,12445.html#forum16228, 12 dcembre 2010.
Kristoffer LEANDOER : Justitiemord la Mirbeau , site Internet http://sites.google.
com/site/prousthuset/tips/octave, 5 dcembre 2010 [en sudois].
Anatole LE BRAZ : Mirbeau et Monet ont pass par l , in les bretonnes, Terre
de Brume, Rennes, 2004, pp. 101-107.
Yannick LEMARI : Lazare en Octavie : le roman du mort vivant , C.O.M., n 17,
2010, pp. 51-67.
Yannick LEMARI : C. R. de LAbb Jules, C.O.M., n 17, 2010, pp. 255-256.
Yannick LEMARI et Pierre MICHEL, sous la direction de : Dictionnaire Octave Mirbeau, site Internet http ://mirbeau.asso.fr/dictionnaire/, mars 2010.
Yannick LEMARI et Pierre MICHEL, sous la direction de : Dictionnaire Octave Mirbeau, Lge dHomme Socit Octave Mirbeau, fvrier 2011, 1195 pages.
Carolina LEN : La podredumbre del alma El jardn de los suplicios , site Internet de Critico estado, http://criticoestado.blogspot.com/2010/09/la-podredumbredel-alma.html, 20 septembre 2010 [en espagnol].
Henri LHRITIER : jaculation froce Le Jardin des supplices , site Internet
de la Maison du Muscat, http://www.maison-du-muscat.com/blog.asp?id_Auteur=
69&Mois=&An=, 15 septembre 2009.
Henri LHRITIER : Leon des tnbres LAbb Jules , site Internet de la Maison du
Muscat, http://www.maison-du-muscat.com/blog.asp?id_Auteur=69&Mois=&An=,
9 juillet 2009.
Christian LIMOUSIN : En visitant les expos avec Mirbeau (II) , C.O.M., n 17,
2010, pp. 157-171.
M. M. : C. R. de Petite chronique du rire noir, daprs Les 21 jours dun neurasthnique, site Internet de Froggys Delight, http://www.froggydelight.com/article-8430.
html, avril 2010.
306
MADI-MADO : C. R. des 21 jours dun neurasthnique, sites Internet http://www.

paperblog.fr/3678346/octave-mirbeau-les-21-jours-d-un-neurashtenique/ ou http://
madimado.com/2010/09/30/octave-mirbeau-les-21-jours-dun-neurashtenique/,
30 septembre 2010.
Karine MARQUET : C. R. du J. F. C., site Internet dArtistikrezo, http://www.artistikrezo.com/theatre/theatre-classique/le-journal-dune-femme-de-chambre.html,
28 janvier 2010.
Franois MASSE ; Octave Mirbeau , site Internet du Tsar, http://tsar.mcgill.ca/
bibliographie/Octave_Mirbeau, dcembre 2010.
Fabienne MASSIANI-LEBAHAR : Quelques figures animalires dans luvre dOctave Mirbeau , C.O.M., n 17, 2010, pp. 122-129 (http://www.massiani-lebahar.com/
News.htm).
Ida MERELLO : C. R. du tome III de la Correspondance gnrale, Studi francesi,
automne 2010, p. 591.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau, Flicien Champsaur et La Gomme Un nouveau cas de ngritude ? , C.O.M., n 17, 2010, pp. 4-21.
Pierre MICHEL : C. R. de La Grve des lecteurs, de Dreyfusard ! et de Dingo,
C.O.M., n 17, 2010, pp. 253-255.
Pierre MICHEL : Bibliographie mirbellienne , C.O.M., n 17, 2010, pp. 323-338.
Pierre MICHEL : Nouvelles diverses , C.O.M., n 17, 2010, pp. 339-355.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau et Ravachol , Le Grognard, n 15, septembre
2010, pp. 6-7.
Pierre MICHEL : LAutofiction faon Mirbeau , Dalhousie French Studies, Halifax,
n 91, dcembre 2010, pp. 107-112.
Pierre MICHEL : Octave Mirbeau est-il un moraliste ? , in Les Moralistes modernes
(XIXe-XXe sicles), Revue de philologie de luniversit de Belgrade, n XXXVII, dcembre 2010, pp. 87-99.
Pierre MICHEL : Prface de Sbastien Roch, Lge dHomme, fvrier 2011, pp. 7-33.
Bernard MIRGAIN : Le Portefeuille Octave Mirbeau : analyse littraire du vaudeville , site Internet http://bmirgain.skyrock.com/2962268107-Le-portefeuilleOCTAVE-MIRBEAU-analyse-litteraire-du-vaudeville.html, 23 dcembre 2010.
Jean-Yves MOLLIER : Du Bohme littraire (Henry Murger) au Proltaire des
lettres (Octave Mirbeau), les cheminements dune posture contestataire dans les lettres franaises , in Pascal Brissette et Anthony Glinoer, Bohme sans frontire, Presses
Universitaires de Rennes, 2010, pp. 141-150.
Owen MORGAN : Judith Vimmer / Juliette Roux , C.O.M., n 17, 2010, pp. 173175.
David MURRAY : Voter ou ne pas voter ? , site Internet du Dlivr, Qubec,
http://www.librairiemonet.com/blogue/ ?p=2286, 30 septembre 2009.
NATHALIE : Le Journal dune femme de chambre, dOctave Mirbeau , site Internet http://nath-pageapage.blogspot.com/2010/10/le-journal-dune-femme-de-chambre.html, 23 octobre 2010.
307
Daniel NESQUENS ZARAGOZA : Broma y descenso al infierno , site Internet

de Heraldo, http://www.heraldo.es/noticias/cultura/broma-descenso-infierno.html,
18 mars 2010 [sur Le Jardin des supplices] [en espagnol].
Cesidio NIO : Diario de una camarera , site Internet de La libreria de Javier,
http://www.lalibreriadejavier.com/ ?p=5160, 12 avril 2010 [en espagnol].
Genevive NIVAL : Rocroi vilipend par Octave Mirbeau , La Revue du plateau
de Rocroi, n 20, t 2006, pp. 17-22.
Julio Csar ORTEGA : El Jardn de los suplicios , site Internet http://juliocortega.
blogspot.com/search/label/Mirbeau, 6 mai 2010 [en espagnol].
OTTO : El Jardn de los suplicios , site Internet de Quizas-perhaps, http://quizas-perhaps.
blogspot.com/2010/02/el-jardin-de-los-suplicios.html, 1er fvrier 2010 [en espagnol].
PABST : Potentiel dun monde qui nvolue pas : La Grve des lecteurs , site Internet http://potglob.blogspot.com/2010/02/potentiel-dun-monde-qui-nevolue-pasla.html, 18 fvrier 2010.
Dorothe PAUVERT-RAIMBAULT : Champsaur, Mirbeau et Rimbaud , C.O.M.,
n 17, 2010, pp. 22-39.
PUTAKLI : Auteurs mineurs du XIXe sicle , site Internet dtudes littraires,
http ://www.etudes-litteraires.com/forum/sujet-20553-3.html, 11 aot 2009.
Santos Dominguez RAMOS : El jardn de los suplicios , site Internet http://
santosdominguez.blogspot.com/2010/02/el-jardin-de-los-suplicios.html, 21 fvrier
2001 [en espagnol]
Joanna RAZNY : Przedmowa , prface dEpidemia, Wydawnictwo Biblioteka,
Ldz, 2009, pp. 5-11 [en polonais].
Enrique REDEL : Nota del editor , prface de El jardn de los suplicios, Impedimenta, Madrid, 2010, pp. 7-11 [en espagnol].
lonore REVERZY : C. R. des Combats littraires, Romantisme, n 139, 2008,
pp. 169-170.
Dominique RHTY : Mirbeau, Henri Braud et Paul Lintier , C.O.M., n 17, 2010,
pp. 216-224.
Javier RIOYO : Libertinos, radicales , site Internet de El boomerang, http://www.
elboomeran.com/blog/8/javier-rioyo/50/, 19 janvier 2010 [en espagnol].
Annie RIZK : De Mirbeau Genet, les bonnes et le crime en littrature La destruction du sujet social entrane-t-elle la dislocation du sujet littraire ? , C.O.M.,
n 17, 2010, pp. 68-76.
Jean-Louis ROCHE : La Littrature cule dune socit finissante , site Internet
du Proltariat universel, http://proletariatuniversel.blogspot.com/2010/07/la-litterature-eculee-dune-societe.html, 23 juillet 2010.
Toms RUIBN : Confesiones peligrosas , C. R. de El Jardin de los suplicios, Diaro
de Pontevedra, 2 mai 2010.
Frdric SAENEN : C. R. des 21 jours dun neurasthnique, site Internet de Parutions, http://www.parutions.com/index.php?pid=1&rid=1&srid=121&ida=12514,
19 juillet 2010.
308
Mart SALES : C. R. de Memoria de Georges el amargado, site Internet de La Tormenta

en un vaso, http://latormentaenunvaso.blogspot.com/2010/04/memoria-de-georgesel-amargado-octave.html,12 avril 2010 [en espagnol].
Nelly SANCHEZ : Le Duel Mirbeau Catulle Mends vu par Camille Delaville ,
C.O.M., n 17, 2010, pp. 190-191.
Nelly SANCHEZ : Lettres indites dOctave Mirbeau Georges de Peyrebrune ,
C.O.M., n 17, 2010, pp. 192-195.
Marta SANZ : Disparar a los pavones reales , Revista Mercurio, Sville, n 122,
printemps 2010 (http://www.revistamercurio.es/index.php/revistas-mercurio-2010/
mercurio-122/519-20narrativa) [C. R. du Jardn des supplices] [en espagnol].
Carlos Hugo SIERRA : El Jardn de los suplicios Perversidad y muerte en la
China de Octave Mirbeau , site Internet dEuskadiAsia, http://www.euskadiasia.com/
ESTUDIOS_ORIENTALES/DOCUMENTOS/_jardin_suplicios_Mibeau.html#, printemps 2010 [en espagnol].
SNOWBALL : Octave Mirbeau : auteur du mois doctobre , site Internet de In
libro veritas, http://inlibroveritas.canalblog.com/archives/2010/10/26/19400188.html,
26 octobre 2010.
SNOWBALL : La Folle et autres nouvelles , site Internet de In libro veritas, http://
inlibroveritas.canalblog.com/archives/2010/12/12/19851311.html, 12 dcembre 2010.
Franois TAILLANDIER : Octave Mirbeau, fleurs de fumier , Le Magazine littraire,
n 492, 26 novembre 2009, p. 60 (http://www.magazine-litteraire.com/content/rss/
article.html?id=1498).
Hannah THOMPSON : Savage Poetry : Torture and Cruelty in Mirbeau and Barbey
dAurevilly , French Studies, n 64, octobre 2010, pp. 410-422.
UTSUSHIHARA : Le Foyer , site Internet
http://france100.exblog.jp/11731722/, 7 dcembre 2008 [en japonais].
Arnaud VAREILLE : C. R. du Dictionnaire Octave Mirbeau, C.O.M., n 17, 2010, pp. 257-259.
Arnaud VAREILLE : Prface des Vingt et un
jours dun neurasthnique, LArbre vengeur, mars
2010, pp. 5-20.
Neno VASCO : Octvio Mirbeau , A Sementeira, Lisbonne, n 17, mai 1917, pp. 265-266 [en
portugais].
Bernard VASSOR : Octave Mirbeau protecteur de la famille Tanguy , site Internet de
Autour du pre Tanguy, http://autourduperetanguy.blogspirit.com/archive/2006/06/01/octavemirbeau-protecteur-de-la-famille-tanguy.html, 5
mars 2010.
Le Pre Tanguy, par Van Gogh.
309
Bernard VASSOR : Octave Mirbeau et Vincent Van Gogh , site Internet de Autour
du pre Tanguy http://autourduperetanguy.blogspirit.com/archive/2006/06/02/octavemirbeau-et-van-gogh.html, 6 mars 2010.
Bernard VASSOR : Octave Mirbeau et La 628-E8, suite , site Internet de Autour
du pre Tanguy http://autourduperetanguy.blogspirit.com/archive/2010/04/10/octavemirbeau-et-la-628e8-suite.html, 10 avril 2010.
Bernard VASSOR : Octave Mirbeau protecteur de la famille Tanguy (suite) , site
Internet de Autour du pre Tanguy, http://autourduperetanguy.blogspirit.com/archive/
2010/10/24/temp-bdcf28cae1aa314a601696ebe2d6b0f4.html, et site de Paperblog,
http://www.paperblog.fr/3765647/octave-mirbeau-protecteur-de-la-famille-tanguysuite/, 24 octobre 2010.
Bernard VASSOR : Octave Mirbeau et les Tanguy (suite) vente aprs dcs ,
site Internet de Autour du pre Tanguy, http://autourduperetanguy.blogspirit.com/
archive/2010/11/16/octave-mirbeau-et-les-tanguy-suite.html, 4 dcembre 2010.
Cline VIGNOLET-DESBOIS : Une plume acerbe et subversive , site Internet
http://blogs.myspace.com/index.cfm?fuseaction=blog.view&friendId=497693240
&blogId=521486541, 9 dcembre 2009.
Juan VIL : Esperando la tormenta perfecta en El Jardn de los suplicios (sobre la
novela homnima de Octave Mirbeau) , site Internet de Algo de libros http://algodelibros.blogspot.com/2010/02/esperando-la-tormenta-perfecta-en-el.html, 28 fvrier
2010 [en espagnol].
Nicole VOLLE : Octave Mirbeau , site Internet de Enfinlivre, http://enfinlivre.
blog.lemonde.fr/2010/08/14/octave-mirbeau/, 14 aot 2010.
Natalia ZARCO : El Jardn de los suplicios de Octave Mirbeau , site Internet
http://loslibrerosrecomiendan.blogspot.com/2010/02/el-jardin-de-los-supliciosimpedimienta.html, 20 fvrier 2010 [en espagnol].
Michael ZELENY : LHomme aux rats , site Internet de Larvatus live journal, http://
larvatus.livejournal.com/169021.html, 1er dcembre 2009 [en anglais].
ZORA-LA-ROUSSE : Sbastien Roch , site Internet de Babelio, www.babelio.com/
livres/Mirbeau-Sebastien-Roch/222473, dcembre 2010.
Anonyme : Mirbeau et Les Nuits de quinze ans , site Internet de Livrenblog, http://
livrenblog.blogspot.com/2008/06/mirbeau-et-les-nuits-de-quinze-ans.html, 16 juin 2008.
Anonyme : La bio de Octave Mirbeau , site Internet de Livres-ados, http://livres.
ados.fr/Octave-Mirbeau.html, s. d. [2009 ?].
Anonyme : Mirbeau sad pytok , site Internet http://z.literratura.ru/mirbosad-pitok1.
php, 18 avril 2009 [sur Le Jardin des supplices] [en russe].
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet dAnarchopedia http://fra.anarchopedia.
org/Octave_Mirbeau, 2009.
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet dAnarchopedia, http://ita.anarchopedia.
org/Octave_Mirbeau, 2009 [en italien].
Anonyme : Octave Mirbeau, le portrait dun crivain engag , Ouest-France, Lorient, 3 novembre 2009.
310
Anonyme : Impedimenta reedita El Jardn de los suplicios , La Vanguardia, 10 janvier

2010 (http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20100118/53873320684/
impedimenta-reedita-el-jardin-de-los-suplicios-considerada-una-de-las-mejoresnovelas-del-decadentis.html ?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_
campaign=Feed%3A+lavanguardia%2Fcultura+%28LV.es+-+Cultura%29) [en espagnol].
Anonyme : El Olivo azul pblica El Jardn de los suplicios , site Internet de Literaturas noticias, http://literaturasnoticias.blogspot.com/2010/01/127-el-olivo-azulpublica-el-jardin-de.html, 21 janvier 2010 [en espagnol].
Anonyme : El Olivo azul edita El Jardn de los suplicios , El Da de Crdoba,
25 janvier 2010 (http://www.eldiadecordoba.es/article/ocio/614753/olivo/azul/edita/
jardin/los/suplicios/octave/mirbeau.html) [en espagnol].
Anonyme : Octave Mirbeau , site Internet de Premire.fr, http://www.premiere.
fr/Star/Octave-Mirbeau, 11 fvrier 2010.
Anonyme : Interview de Luis Maria Tod sur sa traduction du Jardin des supplices,
site dIwoka Translation, http://iwokatranslationstudio.blogspot.com/2010/02/el-librocontiene-paginas-sobre-la.html, 17 fvrier 2010 [en espagnol].
Anonyme : Superbe soire Mirbeau avec la compagnie Allerlei , Ouest-France
(49), Angers, 13 mars 2010.
Anonyme : Le 1er dictionnaire Mirbeau sur Internet , Ouest-France (Angers),
15 avril 2010.
Anonyme : Cahiers Octave Mirbeau , Feuille dinfos du C.I.R.A., n 117, mai 2010.
Anonyme : Actualit mirbellienne , site Internet http://jdsoperavirtuel.blogspot.
com/2010/05/actualite-mirbellienne.html, 2 mai 2010.
Anonyme : Une dcouverte dOctave Mirbeau la salle polyvalente , Le Midi
libre, Nmes, 22 mai 2010.
Anonyme : crivain normand : Octave Mirbeau , site Internet de Jeune Normandie, http://normandie-jeunesse.hautetfort.com/archive/2010/06/20/ecrivain-normandoctave-mirbeau.html, 20 juin 2010.
Anonyme : Il tait une fois Octave Mirbeau , Ouest-France, Alenon, 10 novembre 2010.
Anonyme : Un public conquis par la vie des personnages dOctave Mirbeau et qui
a pu aussi rencontrer les comdiens , La Renaissance Le Bessin, Bayeux, 12 novembre 2010.
Anonyme : LAbb Jules Octave Mirbeau (1888) , site Internet de Culture et
Dbat, http://culture-et-debats.over-blog.com/categorie-89181.html, 18 novembre
2010.
Anonyme : Et la Lgion dite dhonneur est attribue , site Internet de Lepost, http://www.lepost.fr/article/2011/01/02/2357016_et-la-legion-dite-d-honneurest-attribuee-a.html, 2 janvier 2011.
NOUVELLES DIVERSES
MIRBEAU AU THTRE
Les spectacles Mirbeau se sont poursuivis depuis un an sur un rythme trs
encourageant, mais nous navons pas la nave prsomption de les avoir tous
rpertoris, tant sen faut. Nous pouvons dores et dj annoncer que Les
affaires sont les affaires, de sinistre mmoire1, va tre repris la Comdie-Franaise, du 30 mars au 24 avril 2011, et quune nouvelle adaptation du Journal
dune femme de chambre, due Bernard Damien, va tre donne Bruxelles,
au thtre du Grand Midi, du 22 mars au 9 avril 2011 : la mise en scne sera
de Bernard Damien, cest Nicole Palumbo qui incarnera Clestine et Laurent
Renard qui, aprs Pierre Carrive (dans Mlle Claudel, M. Mirbeau, une rencontre), endossera la dfroque de Mirbeau himself. Ajoutons encore quune libre
adaptation du mme journal de Clestine, Diario licenzioso di una cameriera,
va tre donne en italien au thtre Duse de Bari du 11 au 27 mai 2011, avec
Antonella Maddalena dans le rle-titre.
Deux autres spectacles, annoncs lan pass, vont poursuivre leur carrire :
Au nom de, sur lathisme de Mirbeau et de quelques autres blasphmateurs ejusdem farinae, cr Grenoble en
octobre 2009 par notre amie Marie Brillant et
la compagnie Allerlei et offert en mars 2010
Angers, lors de lAssemble Gnrale de la Socit Mirbeau, reparatra Lyon, au thtre des
Clochards Clestes (sic), du 20 mai au 4 juin
2011 ; et Le Concombre fugitif, spectacle musical et colo dOliver Schneider, qui a t
donn en 2010 Paris, salle Darius-Milhaud,
et aussi Trvires, Rmalard et en Charente,
rgalera les participants lA.G. angevine de la
Socit Mirbeau, le 5 mars prochain.
Outre Les affaires au Franais et Le Concombre dans le 19e, outre les deux Journal dune
femme de chambre dj signals dans notre
n 17 dont lun a t de nouveau laffiche
312
au thtre des Artisans, rue de Thionville, du 7 janvier au 21 fvrier 2010, avec

Karine Ventalon et Virginie Mopin en alternance dans le rle de Clestine, et
lautre au Bouffon Thtre, 28 rue de Meaux, du 11 fvrier au 20 mars 2010,
avec Vronique Boutonnet , un cinquime spectacle Mirbeau a t offert aux
Parisiens, mais je ne lai malheureusement pas vu : il sagit dune nouvelle2
adaptation des 21 jours dun neurasthnique intitule Petite chronique du rire
noir. uvre de Christiane Marchewska, elle a t mise en scne par Thierry
Garet et reprsente au Thtre du Nord-Ouest, rue du Faubourg-Montmartre, du 19 mars au 23 avril 2010.
Pour ce qui est de la province, Mirbeau a t un tout petit peu prsent lt
dernier en Normandie, dans un spectacle intitul Correspondances impressionnistes, conu par Bertrand Pouradier-Duteil, ralis par Philippe Mller
et interprt par Philippe Mller, Vincent Vernillat et la soprano Laurence de
la Morandire, accompagne au piano par Monique Bouvet ; mais il ntait
quun critique dart cit parmi dautres. Il la t bien davantage en Lorraine,
avec la tourne du spectacle de Christine Farr sur Camille Claudel, reprsent notamment pinal et La Bresse, le 15 mai et le 24 mars 2010. Et
beaucoup plus encore en Alsace, o une troupe damateurs de Giromagny, a
reprsent Le Portefeuille et Vieux mnages les 24 et 25 septembre, dans un
spectacle intitul Attentat aux murs, et o, surtout, ont eu lieu, Strasbourg,
le 21 mai et le 26 juin, les deux premires projections du Jardin des supplices,
opra numrique et virtuel d la collaboration de Dtlef Kieffer, compositeur, de Kinda Mubaideen, librettiste,
et drik Viaddeff, vidaste3. Il est esprer que cette uvre minemment originale pourra circuler dans dautres villes
et quil sera possible den tirer un DVD
commercialisable.
Dans une petite commune de lAnjou, Blaison-Gohier, situe une quinzaine de kilomtres dAngers, capitale
mondiale de la mirbeaulogie, jai eu le
grand plaisir dassister une des sept
reprsentations dun spectacle Mirbeau
intitul Des animaux, des autos, des
hommes, par une troupe locale damateurs, le Trou de Mmoire. Le spectacle,
conu et mis en scne par Christophe
Poupineau, tait trs vivifiant et la salle
tait pleine : 100 personnes chaque
sance ! Treize acteurs, pleins denthousiasme, se sont rparti textes et rles,
313
depuis La Leon du gorille inaugurale

jusquau Mur , en passant par Lpidmie,
La Faune des routes , lections , La
Vache tachete et En attendant lomnibus . Une heure et demie et beaucoup de
jubilation partage
Enfin, bonne surprise venue dAutriche :
en octobre 2010, dans la toute petite ville
danubienne dOrth an der Donau, ont t
donnes, par une troupe locale, trois reprsentations de Geschft ist Geschft, dans
une mise en scne de Benjamin Ogungbemi, avec Thorsten Ullmann dans le rle
dIsidore Lechat ; Anna Mitterer, dans celui
de Mme Lechat ; et Alena Tubling, dans
celui de Germaine.
NOTES
1. Voir notre compte rendu, Massacre la Comdie-Franaise , dans les Cahiers Octave
Mirbeau, n 17, 2010, pp. 339-341.
2. Une premire adaptation, due Jacques Destoop, a t donne Paris en avril 1995 sous
le titre Voyages ; ctait un one woman show de Genevive Fontanel. En 2008, Philippe Sizaire
a ralis une deuxime adaptation, intitule Le Grand Tout, qui a t interprte en one man
show par Bernard Froutin et reprsente notamment Angers, loccasion de lA.G. 2008 de la
Socit Mirbeau, et au Mans.
3. Voir leur tmoignages dans le n 17 des Cahiers Octave Mirbeau, 2010, pp. 240-251. Sur
cet opra virtuel , voir aussi le journal de bord , sur le site qui lui est consacr : http://
jdsoperavirtuel.blogspot.com/.
MIRBEAU TRADUIT
Lanne 2010 na pas t tout fait aussi riche, en matire de traductions,
que lanne 2009, qui tait vraiment exceptionnelle. La faute en est au retard dont ont souffert la traduction italienne du Calvaire, par Ida Porfido, et
la traduction allemande de La 628-E8, par Wieland Grommes, qui devaient
paratre en 2010, respectivement chez Graphis, de Bari, et chez Weidle, de
Bonn : elles devraient voir le jour, esprons-nous, dans les premiers mois de
2011. dfaut de la sortie de La 628-E8, Mirbeau a eu droit, outre Rhin, le 30
mars 2010, une longue mission radiophonique due Sven Ahnert, dont le
texte est accessible en ligne1.
Malgr ces retards, le bilan de 2010 est loin dtre ngligeable. La palme
revient incontestablement lEspagne, qui a prsent loriginalit de voir paratre deux traductions du Jardin des supplices, El Jardn de los suplicios, une
semaine dintervalle, en janvier 2010 : lune Cordoue, chez lOlivo Azul,
314
dans une traduction de deux Argentins mirbeauphiles, Carlos Cmara et Miguel ngel Frontn,
galement signataires de la prface, et qui ont
aussi traduit larticle de Mirbeau sur Lon Bloy2 ;
et lautre Madrid, chez Impedimenta, dans une
traduction de Llus Maria Tod, crivain catalan
dj traducteur des Mmoires de mon ami, avec
une note de lditeur , Enrique Redel. Nombreuses ont t les recensions dans la presse
et sur Internet, et une mission radiophonique
dune heure, anime par la trs enthousiaste
mirbeauista Elena Cabrera, le 20 septembre
2010, a t entirement consacre lanarchiste et amoral Octave Mirbeau3.
Plusieurs traductions ont aussi vu le jour dans
les pays anglo-saxons, mais ce ne sont chaque
fois que des reprises. Ainsi, en fvrier 2010,
lditeur anglais Dedalus, de Sawtry, a rdit Torture Garden, dans la traduction de Michael Richardson parue en 1992 et dj rdite trois fois depuis.
Pour sa part, Cambridge Scholars Publishing a republi A Chambermaids
Diary, dans la trs ancienne traduction amricaine de 1900, due Benjamin
Tucker, qui avait t condamn sautocensurer pour viter linterdiction
pure et simple du volume. Nabu Press, de Charleston, a rdit cette mme
traduction en juillet 2010, sous la forme dun simple scan qui nest rimprim
que sur commande, via Amazon. Une traduction plus rcente du journal de
Clestine, The Diary of a Chambermaid, a paru aux tats-Unis chez Harper
Perennial, en avril 2010, avec une introduction de John Baxter, mais il sagit visiblement
de la reprise de ldition de 2007, loriginalit tenant au fait que, dans le mme volume
se trouve dsormais Gamiani, le clbre texte
rotique attribu Alfred de Musset.
Par ailleurs, notre ami Dick Gevers a traduit
La Grve des lecteurs en nerlandais, De Kiezersstaking, et la publi en juin 2010 chez Iris,
Amsterdam, dans la collection Anarchistische
Teksten , n 17, avec une prface minemment politique dont il est lauteur, Het eerste
anti-verkiezinmanifest [le premier manifeste
anti-lectoral].
Signalons enfin, dans lespoir dtre peu
prs complet, quune ancienne traduction
bulgare du Jardin des supplices, Gradinata_na_

mykite, parue en 1992, a t mise en ligne4 ;
quune nouvelle traduction italienne du Jardin
des Supplices, Il Giardino dei supplizi, due P.
De Piccoli, a t mise en ligne, moyennant finances, par Ebookizzati (sic), en septembre 2010 ;
que les traductions anglaises des Affaires sont
les affaires et du Foyer, par Richard Hand, vont
enfin tre dites, par Intellect Books, aprs des
annes dattente et la dfaillance des presses
universitaires du Pays de Galles (mais les Farces
et moralits devront encore patienter quelques
mois, ou quelques annes) ; et que va paratre
trs prochainement, en galicien, ce qui est une
premire, dans la collection Biblioteca-Arquivo
Teatral Francisco Pillado Mayor , du Dpartement de galicien-portugais de luniversit de La
Corogne, une traduction des Mauvais bergers
due Maria Luis Gamallo, Os malos pastores.
315
Traduction bulgare du
Jardin des supplices (1992).
NOTES
1. Voir http://www.scribd.com/doc/30194031/Sven-Ahnert-%C2%AB-Qualgeist-der-BelleEpoque-Octave-Mirbeau-Skandalautor-des-literarischen-Decadence-%C2%BB.
2. Il est accessible en ligne sur Scribd : http://www.scribd.com/doc/25141884/Octave-Mirbeau%C2%AB-Leon-Bloy-%C2%BB.
3. Il est possible de lcouter en ligne : http://blip.tv/file/get/Quiereshacerelfavor50ElAnarquistaYAmoralOctaveMirbeau20092010950.mp3.
4. Voir http://chitanka.info/lib/text/17237-gradinata_na_mykite.
MIRBEAU SUR INTERNET

La prsence de Mirbeau sur Internet continue de crotre et dembellir, et
la Socit Mirbeau nest heureusement pas seule uvrer en ce sens, mme
si cest elle qui fait bien videmment le plus pour populariser la connaissance
de luvre du grand crivain.
Le Dictionnaire Octave Mirbeau (http ://mirbeau.asso.fr/dictionnaire), dont
les premires notices ont t mises en ligne vers le 20 fvrier 2010, a reu 60 000
visites en onze mois, raison dune moyenne de 300 visites par jour pendant les
deux derniers mois de 2010. Cest inespr, trs largement au-dessus de ce que
nous escomptions, et cest aussi extrmement rvlateur de lutilit de loutil que
nous avons mis la disposition, non seulement des chercheurs et des mirbeauphiles, mais aussi des amateurs de littrature en gnral et de simples curieux
susceptibles darriver telle ou telle notice par les voies les plus diverses.
316
Le site de la Socit Mirbeau (http ://mirbeau.asso.fr/) et notre portail

multilingue (http ://www.mirbeau.org/) ont t bien amliors par notre webmaster Michel Ardouin, ont t enrichis et sont constamment mis jour. Ils
continuent de recevoir un nombre de visites fort encourageant. Il en va de
mme, plus modestement, du pseudo-blog de Pierre Michel et dOctave
Mirbeau (http ://michelmirbeau.blogspot.com/), qui ne cesse denrichir sa
collection de couvertures duvres de Mirbeau en quelque vingt-cinq langues. Il y aurait une tude faire de ces couvertures, dont certaines sont
gratines.
Sur Wikipdia, les notices Mirbeau en tchque, en arabe, en hbreu,
en galicien et en sicilien se sont bien dveloppes, et lon a vu apparatre, en
2010, de belles notices sur Les Mauvais bergers en portugais, sur Dans le ciel
en polonais et sur Les affaires sont les affaires en espranto, ce qui porte 134,
en 24 langues, le total des notices consacres aux uvres de notre auteur.
Pour ce qui est de la frquentation des notices sur Mirbeau lui-mme, elle est
de lordre de 10 000 visites par mois pour les trente langues principales, dont
environ 4 000 pour le franais ; les notices sur ses uvres reoivent peu prs
12 000 visites mensuelles, dont la moiti environ pour les franaises.
Sur Scribd, la rorganisation de lensemble des fins strictement commerciales, selon une volution qui tait malheureusement prvoir, a eu pour
effet, dune faon gnrale, daccrotre linvasion de la publicit, rendant la
lecture pnible pour les non-initis1, et, en particulier, dempcher lenrichissement des groupes dj constitus, pour des raisons qui mchappent, de
sorte que les derniers textes de et sur Mirbeau que jai eu loccasion de mettre
en ligne nont pu tre intgrs dans le groupe Mirbeau constitu il y a presque
trois ans (http ://www.scribd.com/groups/view/5552-mirbeau). Il y a en tout
environ 1 030 documents, textes et uvres, en une vingtaine de langues, qui
sont tous en accs libre et gratuit. Au premier janvier 2011, ils ont reu la bagatelle denviron 650 000 visites, depuis les premires mises en ligne (en mars
2008), dont 31 500 pour la prface espagnole de En el cielo, 13 500 pour ma
Bibliographie dOctave Mirbeau, plus de 9 000 pour mon tude sur Camus et
Mirbeau et 6 500, en 22 mois, pour Les Articles dOctave Mirbeau, ce qui est
extrmement encourageant.
Les quinze romans de Mirbeau mis en ligne par notre ami Georges
Collet, des ditions du Boucher (http ://www.leboucher.com/vous/_accueille.
html?mirbeau/romans.html~centregc), constituent dsormais une rfrence
et sont de plus en plus souvent cits. Ils continuent de recevoir un nombre rgulier de visites (mais je nen connais pas les chiffres pour 2010). Si lon ajoute
que la plupart des romans sont aussi prsents en ligne sur plusieurs autres sites,
et pas seulement en franais, mais que certains comme par hasard, presque
317
toujours Le Jardin et Le Journal le sont aussi en anglais, en espagnol, en italien, en russe, en allemand, en tchque et en bulgare, force sera den conclure
quils touchent un nombre croissant de lecteurs. Le Journal dune femme de
chambre en version audio est aussi accessible gratuitement : la lecture, par
Victoria, dure la bagatelle de treize heures, et celle de LAbb Jules, par Ren
Depasse, dix heures et 25 minutes
Il en va de mme des contes de Mirbeau, qui sont de plus en plus prsents. On les trouve, en quatre volumes, sur le site de la Bibliothque lectronique du Qubec, mais aussi sur des sites tels que In libro veritas, La Pense
Franaise, Livres et ebooks, Mobipocket, Au fil des lectures, Le Livre qui parle,
Littrature audio, etc., qui compltent trs avantageusement ceux qui taient
dj accessibles sur Wikisource, sur Scribd et sur le site de la bibliothque de
Lisieux, de sorte que lamateur na vraiment que lembarras du choix. Il semble que les lectures de contes par des acteurs professionnels, dont le nombre
ne cesse de crotre, soient fort apprcies et contribuent toucher un public
nouveau.
Quant La Grve des lecteurs , cest le texte le plus frquemment
mis en ligne (en sept langues !) par des lecteurs-lecteurs, qui le dcouvrent
avec enthousiasme et sempressent de le faire connatre leur rseau.
NOTE
1. Il est tout de mme possible de rduire lenvahissement de la publicit en sinscrivant sur
Scribd (cliquer sur Log in ), ce qui est facile et gratuit. Il est galement facile dliminer toute
trace de publicit sur la droite de lcran si lon choisit de lire les documents en plein cran : il
suffit pour cela de cliquer sur Full screen .
UN GENTILHOMME LA TLVISION
Le 31 mars 2010 a t prsente, sur la deuxime chane, une libre adaptation, par linusable Jean Cosmos, dUn gentilhomme, ralise par Laurent
Heynemann, avec Daniel Russo, dans le rle du marquis dAmblezy-Srac,
et Yannick Renier dans celui du narrateur, Charles Varnat. Curieusement, le
mme soir, dans le cadre de la srie Le sicle de Maupassant , tait prsente une adaptation du Mariage de Chiffon, de Gyp, par Daniel Verhaeghe.
Daprs ce que jai cru comprendre, ce ne serait pas vraiment un hasard, et
les concepteurs de la srie savaient quoi sen tenir sur laffaire Gyp et sur les
relations entre le justicier et cette bonapartiste et antismite enrage1.
Ltonnant, dans cette courageuse et inattendue programmation, cest que,
on le sait, Un gentilhomme est un roman inachev, que Mirbeau a laiss en
plan aprs les trois chapitres qui devaient en constituer une simple introduction, puisquils sarrtaient la veille du coup dtat du 16 mai 1877, qui devait constituer le point de dpart dun tableau de la vie politique et sociale de
318
la France pendant le quart de sicle venir. Jean Cosmos, auteur du scnario,

a donc d imaginer une suite et une fin. Dune part, il a substitu la trs misrable et pitoyable prostitue qui sauve Varnat de la faim une femme galante
dun niveau socioculturel suprieur, qui lui permet de slever socialement,
grce un improbable mariage avec un leader rpublicain ; dautre part, se
souvenant que le romancier avait t tortur par un lancinant sentiment de
culpabilit pour avoir si longtemps prostitu sa plume et exerc un travail
humiliant, il imagine que Varnat a
t charg par son employeur dune
basse et sale besogne, espionner un
cercle dhonntes intellectuels rpublicains, o, comme par hasard, il
retrouve la prostitue de jadis. Pour
finir, comme le crime ne paye pas et
que lingratitude est consubstantielle
aux nantis, il est jet la rue comme
un malpropre par Amblezy-Srac,
une fois quil ne lui sert plus rien.
Et la morale est sauve.
Bien sr, il est loisible de contester les liberts prises avec le texte
de Mirbeau et de juger banal le dnouement imagin par les adaptateurs. Mais force est de convenir,
dune part, quils ont cherch en
savoir plus sur le romancier et quils
se sont honntement documents ;
et, dautre part et surtout, quils sont
rests fidle la peinture sociale de
la France des dbuts de la Troisime
Daniel Russo et Yannick Renier,
Rpublique et ont donn au persondans Un gentilhomme.
nage du comte la dimension historique qui tait la sienne. Ce faisant, ils ont contribu rvler le grand crivain
des millions de tlspectateurs, auxquels on noffre trop souvent que du
Maupassant en guise de nourriture littraire fin de sicle.
Javais propos Jean Cosmos et Laurent Heynemann de rpondre quelques questions sur leur adaptation dUn gentilhomme. Malheureusement,
malgr leur accord de principe, ils nont pas donn suite, et je le regrette.
NOTE
1. Voir notre article Mirbeau et laffaire Gyp , Littratures, Presses universitaires du Mirail,
n 26, printemps 1992, pp. 201-219.
319
MIRBEAU ET JARRY
Dans Fantasio n du 1908, figurait cette anecdote repche dans un vieux
numro de Ltoile-Absinthe paru en 1980 :
Alfred Jarry, dont Gmier eut lexcellente ide de remettre la scne Ubu
Roi et dont Fantasio publie aujourdhui une plaisante nouvelle avait un terrible dfaut : il buvait labsinthe, effroyablement.
Un jour, Mirbeau linvita dner, dner damis. Jarry arriva ivre mais
solennel, mais auguste, et la poitrine encombre de mdailles et de dcorations quil avait t chercher chez le brocanteur du coin.
Le camarade dont on ftait le ruban rouge trouva la plaisanterie un peu
maussade
table, Mme Mirbeau tenta de faire la leon Jarry.
Mais, enfin, pourquoi buvez-vous tant ?
Pour tre puissant, Madame ! rpondit lauteur dUbu Roi.
Pour tre puissant ? Mais les taureaux sont puissants et ne boivent
pourtant pas dabsinthe
Jarry leva sur Mme Mirbeau ses yeux la fois ingnus et railleurs.
Vous massurez, Madame, que les taureaux ne boivent jamais dabsinthe ? demanda Jarry.
Je vous le jure, affirma Mme Mirbeau.
Jarry sembla rflchir longuement. Puis il dit :
Eh bien ! Madame, je les plains profondment !
RACHILDE, GIDE ET LE JOURNAL DUNE FEMME DE CHAMBRE

On sait que Rachilde a consacr au journal de la femme de chambre,
quelle sobstine prnommer Cline, un compte rendu particulirement
venimeux, paru dans le Mercure de France doctobre 1900. Lauteure de Monsieur Vnus y crit notamment :
Maintenant il y a des descriptions touchant des mnages parisiens trs
connus. Sous couleur de nettoyer lme de ses contemporains, on remue
tellement dordures que cest se boucher le nez. Je crois que si javais eu
la bizarre ide de signer le manuscrit de Cline la place de M. Mirbeau, on
aurait appel cela de la pornographie au lieu dune tude de murs. [] Je
ne doute pas de la bonne foi du traducteur de Cline, la femme de chambre, seulement, je lui dois mon avis de petit pornographe retir des affaires :
quand, sans hypocrisie, on fait un livre cochon bien ou mal crit, on na
quune excuse : nous offrir un piment indit. Or, Cline, part lanti-smite
violeur et assassin de petite fille, na rien invent, pas mme le prurit de la
dlation, si commun chez les salaris de toutes les classes.
Naturellement Andr Gide sest dlect lire cette prose dlicate et voir
moucher un crivain quil ne porte pas dans son cur desthte. Il crit donc
Rachilde pour la fliciter et senqurir de la raction du pre de Clestine
(lettre conserve la bibliothque Jacques Doucet, Paris), ce qui lui vaut
cette rponse de Rachilde :
320

Paris, le 16 octobre 1900
Vous aussi, Monsieur Gide ?
Jai tellement reu de flicitations pour ce pauvre article que je redoutais
fort davoir dit des sottises. Votre lettre vient point. Je suis rassure car vous
devez tre un homme de bon sens malgr votre malice anglique.
Non, Mirbeau ne ma rien rpondu. Ctait dailleurs inutile pour lui et
pour moi. Je ne le connais gure, il mignore ; de plus le foss profond de la
Seine nous spare !
On rpond quand cela peut ajouter une autre rclame tant de rclames
si habilement rclames.
Je suis, pour les grands journalistes moralisateurs du genre Mirbeau, une
petite bte sur la queue de laquelle on ne peut gure marcher
Or, une petite bte qui se tient loin de la lourdeur des grands contemporains afin de conserver le libre exercice de sa queue, vous devinez bien quil
ny a rien en tirer pour les rclames boulevardires. Je ne vis pas dans le train.
Je le regarde passer, du milieu de mon dsert, et jternue simplement quand
la fume marrive droit dans le nez. On me laisse donc ternuer au milieu du
dsert, en se bornant se frapper le front avec ce murmure de circonstance :
a, cest rien, ce nest quun animal qui a un rhume du cerveau !
Le malheur cest que les petits animaux de ma trempe ont encore la perspicacit de tous leurs instincts, bons ou mauvais, plus rapides que les locomotives. Cest extraordinaire comme je finis par avoir raison ! Jen demeure
ahurie moi-mme.
Je vous remercie pour la lettre et celles Angle dont je gote beaucoup
lesprit. Je naime pas la nature, mais je ne crache jamais les peaux de raisins.
Rachilde
MIRBEAU, MONET ET LE BRAZ BELLE-LE

Luniversitaire, ethnographe et crivain breton Anatole Le Braz (18591926) est surtout connu pour ses impressionnants rcits et contes inspirs
par la mort en Bretagne (voir notamment La Lgende de la mort, 1902). Il a
consacr de trs nombreux articles et volumes la culture de son pays natal,
dont lun, intitul les bretonnes, a t publi aprs sa mort, en 1935, chez
Calmann-Lvy, et a t rdit par un diteur de Rennes, Terre de Brume,
en 2004. Il sagit du recueil de deux articles portant sur Belle-le et lle de
Sein et parus dans la presse un quart de sicle plus tt. Or il se trouve quun
sous-chapitre du premier de ces articles est consacr au sjour de Monet et
de Mirbeau Belle-le en 1886 : il est intitul Mirbeau et Monet ont pass
par l Venu en reportage dans lle vingt-deux ans plus tard et hberg,
Kervilahouen, chez Mme Marec, veuve depuis 1890, comme ses illustres devanciers auxquels il faudrait adjoindre Gustave Geffroy, galement voqu
, Le Braz y a facilement retrouv le fameux Poly, alias Hippolyte Guillaume,
321
alors presque octognaire. Au premier

coup dil il a reconnu la face de troglodyte et les allures neptuniennes , immortalises par Claude Monet, de celui qui
lui avait servi d cuyer et de porteur de
son fourniment lors de ses expditions
sur les rochers battus par la mer et les vents.
Interrog par Le Braz, Poly se plie volontiers au jeu des confidences. Cest ainsi
quil a conserv un souvenir admiratif pour
la belle Alice Mirbeau, brave et gentille
femme quil accompagnait aussi quand
elle allait peindre elle aussi sur le motif :
Dieu sait si nous avons bourlingu ensemble le long de la cte ! Quant Octave,
en croire Poly, il bourlinguait en mer
avec les pcheurs . Un jour, vtu comme
un homme dquipage, il serait mont
bord dun sardinier destination des usines
Poly par Claude Monet (1886).
de Concarneau, et, face lopposition des
pcheurs indignes dsireux de garder leur monopole sur la sardine, il aurait
exig quon le descendt tout seul. Nouveau Zorro, lintrpide crivain aurait
chapp aux crochets des pcheurs locaux et, en un tour de main , il en
aurait dbarrass le quai , permettant aux lois de dbarquer tranquillement
leur cargaison Plus plausiblement, Poly raconte aussi que, quelques jours
aprs le dpart du couple pour le continent, il aurait t avis, son grand
tonnement, quun cochon son adresse lattendait dans lentrept du Palais. Et, de fait, ce ntait pas une blague, mais un cadeau des Mirbeau en guise
de remerciement, qui avait d leur coter dans les quarante-deux francs !
Et rien payer, pas mme le port Et Poly de conclure avec une satisfaction
rtrospective : Nous avons engraiss le goret, et je vous prie de croire quil ny
en avait pas beaucoup de son poids dans le village, quand nous lavons tu.
MIRBEAU, MO YAN ET LES SUPPLICES CHINOIS
N en 1956, Mo Yan est le plus clbre et le plus souvent traduit des
crivains chinois contemporains. Paradoxalement, il a choisi de publier ses
uvres sous un pseudonyme symptomatique, qui signifie ne parle pas , ou
ferme ta gueule , sans doute histoire de taire le mal , comme le souhaitait
le baron Courtin du Foyer et comme continuent de lexiger les bureaucrates
stalino-capitalistes qui rgnent sur lEmpire du Milieu.. En 2001, il a fait paratre Pkin un roman intitul Tanxiang xing, dont laction se situe la mme
322
poque que Le Jardin des supplices, au moment de la guerre des Boxers, et qui
a paru en traduction franaise en 2006, sous le titre Le Supplice du santal. Il y
est en effet abondamment question des supplices chinois encore en pratique
dans les dernires annes du rgne de la dynastie mandchoue des Qing, sous
la rgence de la clbre et controverse Ci Xi (plus connue chez nous sous sa
transcription ancienne de Tseu-Hi). Comme chez Mirbeau, le mtier de bourreau donne lieu des considrations teintes dhumour noir sur la grandeur et
la dcadence dun art socialement si ncessaire au maintien de lordre et de la
tradition. Comme Mirbeau, Mo Yan fait alterner des scnes cocasses, grotesques et dmystificatrices, qui font rire ou sourire, et dhorrifiques descriptions
de supplices la cruaut raffine et mis en scne par des professionnels hautement qualifis et fiers de leur longue pratique. Comme Le Jardin des supplices,
Le Supplice du santal met mal les catgories thiques et esthtiques et suscite
un malaise chez le lecteur. Comme Mirbeau, Mo Yan tablit un parallle entre
les sculaires et artisanales atrocits chinoises et les modernes et industrielles
atrocits europennes en loccurrence celles des Allemands, qui occupent le
Shandong et pratiquent des massacres laveuglette et sans le moindre respect
de la parole donne. Cependant, la diffrence du fictif jardin des supplices
du romancier franais, les excutions ne sont pas renfermes dans un coin du
bagne, labri des regards indiscrets, mais ont lieu sur la place publique : elles
constituent en effet un spectacle ritualis et difiant, au demeurant trs couru,
qui est impos au grand public par des gouvernants dsireux de frapper de
terreur limagination des domins et dentretenir leur aveugle soumission.
Il est aussi noter, curieusement, quaucun des supplices les plus clbres
imagins par Mirbeau ceux de la cloche, de la caresse et du rat ne se
retrouve chez Mo Yan, car il sagit de pures fictions. Inversement, aucun de
ceux que dcrit longuement le romancier chinois nest prsent dans le roman
franais, alors quils sont fort bien documents. Outre de multiples dcapitations excutes au sabre et en un tour de main, ce qui en fait le mode le plus
doux de mise mort, on trouve, dans le roman de Mo Yan, quatre supplices
qui font frmir. Deux sont voqus brivement : le trononnage la hache
du corps du condamn au niveau de la taille, et lcrasement de sa tte dans
un serre-tte dot de lanires actionnes par le bourreau jusqu lclatement
de la bote crnienne. Deux autres donnent lieu chacun un chapitre entier :
le supplice du santal du titre, cest--dire lempalement, qui, sil est excut
avec art, comme dans le roman, permet au supplici de survivre trois ou quatre jours dans datroces douleurs, pour ldification des foules ; et le fameux
lingchi, qui consiste dpecer le condamn en cinq cents morceaux dment
comptabiliss (jadis en mille morceaux), en finissant par les yeux, et ne lui
transpercer le cur qu la dernire extrmit, aprs des heures dune interminable et pouvantable agonie transmue en un spectacle aussi fascinant
quhorrifique.
323
MIRBEAU ET EUGNE MIMONCE

Grce un article paru le 1er janvier 2011 dans Sud-Ouest, jai enfin pu
dcouvrir lexistence dun pote orthzien du nom dEugne Philadelphe
Mimonce (1842-1923), inconnu au bataillon littraire des correspondants
dOctave Mirbeau. Grce son biographe, Laurent Frontre par ailleurs
romancier, peintre et sculpteur, et non moins orthzien que Mimonce , qui
a eu lheur et le loisir de dpouiller lnorme Fonds Lacrampe-Mimonce des
archives dpartementales des ex-Basses-Pyrnes, il nest dsormais plus possible dignorer sa contribution aux lettres franaises en gnral, et la posie
parnasso-symboliste en particulier, pas plus que son minent apport aux tudes mirbelliennes, qui retiennent, comme il se doit, toute notre attention. Car
la biographie de Mimonce1 rserve quelques surprises aux mirbeaulogues.
Cest ainsi quon apprend que Mimonce a envoy un exemplaire de son
Vent des solfatares (1888) Mallarm et Mirbeau, qui vient de publier LAbb Jules , et chez qui il apprcie son irrvrence et son ct littrairement
incorrect, ainsi que ses contradictions . Un an plus tard, dans une lettre du
3 mars 1889 (cote 128 J 40/427), Mirbeau lui annonce la sortie imminente
dun roman qui fera leffet dun pav dans la mare, Sbastien Roch, lequel
dnonce le viol dadolescents par des ecclsiastiques : rien nest vraiment
nouveau sous le soleil ! Mais en dfinitive, cest la conspiration du silence qui
lemportera. Ainsi stablit un change de correspondance qui durera plus de
vingt ans. Vingt annes dchanges pistolaires dont je nai jamais rien su,
rendez-vous compte ! Quel coup de massue ! Quelle prodigieuse rvlation !
Quel miracle ! lire la suite du parcours sinueux du pote barnais qui
fut peut-tre en cela linspirateur lointain dun compatriote du nom de Bayrou
, il semble que laffaire Dreyfus aurait d sparer les deux amis, car Mimonce
a t demble violemment anti-dreyfusard cause du souvenir de ce juif
nomm Steinberg qui navait pas daign donner son avis sur la valeur littraire
de son uvre mobile qui, soit dit en passant, ne donne pas une bien haute
ide de lintelligence critique dudit pote. Heureusement Octave tait l, qui,
grce lefficacit habituelle de son verbe, a bien russi un temps convertir
au rvisionnisme son ami Eugne. Hlas ! Mimonce est redevenu antidreyfusard comme par devant, on ne sait trop pourquoi , avoue son biographe,
impuissant expliquer ces voltes-faces droutantes, et qui ajoute, quelque
peu dsabus : Suit une longue liste de revirements qui ne cesseront qu
lheure des vidences.
Un coup de fil inquiet notre distingu confrre en recherches littraires
vient de me rvler heureusement pour mon honneur, malheureusement
pour la mirbeaulogie quEugne Mimonce est aussi canularesque que Modeste Bidouane, limmarcescible auteur des Surs jumelles, ou le fruit compromettant dun amour adultre, que jai eu lhonneur de rvler au monde
324
en 1983, ou, plus proche de nous, que lminent philosophe Jean-Baptiste

Botul, dont le grand BHL a dignement lou, comme elles le mritaient, les
confrences faites jadis, au lendemain de la guerre, pour ldification des
populations no-kantiennes (et quon suppose berlues) du Gran Chaco
paraguayen. Ouf ! Et merci pour le canular, que Sud-Ouest na pas mme subodor, avec la mme invraisemblable navet bhachlienne qui a fait bien
rigoler, en fvrier dernier, dans les chaumires de lintelligentsia parisienne.
NOTE
1. Laurent Frontre, Eugne Mimonce, le pote disparu, janvier 2011, ditions Bretzel, 330 pages (20 ).
IANN KARMOR ET LA FONDATION OCTAVE MIRBEAU

Iann Karmor, nom de plume du commandant Georges Bourge, est aujourdhui bien
oubli. Il a pourtant connu une certaine notorit avec ses rcits marins, notamment une
srie de volumes intituls La Vie et la mer,
qui a commenc paratre en 1905, et un
certain Andr Lantoine lui a mme consacr
une tude en 1916. Toujours est-il que cet
officier de marine converti la littrature a
fait partie des happy few qui ont t invits
sjourner Triel, dans la maison de Mirbeau,
transforme en rsidence pour hommes de
lettres malades ou convalescents, dans le cadre
de la Fondation Octave Mirbeau, cre par la
veuve abusive. Cest ce quatteste une carte
postale1 qui le reprsente en pied et en toute
modestie et quil adresse, le 10 fvrier 1924,
depuis la Fondation O. Mirbeau , un cher
confrre , apparemment en voyage loin du
Iann Karmor.
pays natal. Il sy dit, non pas ngligent ni
oublieux , mais trs occup depuis quil na plus rien faire que de la
littrature , et il y voque son sjour en cette maison : Jhabite en ermite un
petit cottage dpendant de la Fondation, et je marrange trs bien avec Mme
O. M., dont les 80 ans bientt [en fait, elle est alors ge de 75 ans] attestent
lexcellence du climat de Triel. Nous ne sommes qu une heure de Paris, et jy
vais tous les jours travailler parce que le Colibri, mon petit home, est toujours
froid. Mais cest lindpendance et on ne se sent pas trop grelottant quand on
vit en libert. Le soleil revient au galop.
325
La rputation dAlice nen sera sans doute pas fondamentalement transforme. Mais voici du moins un modeste tmoignage qui apparat comme
dcharge : la coexistence de cette femme gnralement peinte comme aigrie
et despotique avec Iann Karmor a t apparemment pacifique, au moins dans
les premiers temps.
P. M.
NOTE
1. Collection Pierre Michel.
MIRBEAU LEXICALIS
Octave Mirbeau, qui avait fourni Lordan Larchey lentre Crbralisme du Nouveau supplment du Dictionnaire historique dargot (Dentu,
1889), est cit cinq fois dans le Supplment de 1895 du Dictionnaire des
dictionnaires, dirig par monseigneur Paul Gurin (le camrier du pape Lon
XIII). Cest exactement autant que Francis Poictevin, plus que Verlaine et Catulle Mends (4 lexies chacun), moins que Jean Lorrain (douze), Huysmans
(une quinzaine), Ed. de Goncourt (plus dune vingtaine) ; Zola, frquemment
mentionn titre dadversaire, est rarement cit lui-mme, et seulement trois
fois pour des nologismes ; Jean Lombard napparat pas. Ces articles citant
Mirbeau, tous signs Ed. L. (soit probablement le chartiste douard Leroux),
sont Dbronz, e (adj.), Fantaisistement (adv.), Ferblanchtre (adj.),
Imprials (n. m.), Pdicurage (n. m.). Aucune des cinq lexies ntait
dj prsente dans les ditions prcdentes du dictionnaire ; toutes sauf Imprials sont qualifies de nologiques , Ferblanchtre tant de plus donn
comme inusit . Elles ont toutes t releves dans des articles donns par
Mirbeau Lcho de Paris en 1892, et particulirement (pour quatre dentre
elles) dans les feuilletons du Journal dune femme de chambre. On notera que
contrairement Zola ou Goncourt, Mirbeau ne bnficie pas dun article son
nom, ni en 1895, ni dans les ditions antrieures (1884-1890, puis 1892).
Laissons pour lheure de ct les quatre nologismes, qui figureront dans
une synthse venir sur la nologie mirbellienne, et donnons quelques prcisions sur ce mot que Leroux, raison, ne considre pas comme nouveau,
mais qui na apparemment jamais t lexicalis, et nest pas annot dans les
rditions du Journal : lImprials est un cigare de la Havane de qualit suprieure, et fort coteux ; on trouve trace de cette appellation ds les annes
1870, dans des arrts ministriels, des tarifs de douanes et de manufactures,
etc., et jusque dans les annes 1920. Il a t relev par Ed. L. dans le chap. IX
du Journal dune femme de chambre, Lcho de Paris, n 2850, mardi 8 mars
1892, p. 1a : Mais quoi peuvent bien servir de telles existences [sc. : de
leurs matres] ? disais-je William. / Bibi []. / Pour en donner limmdiate
et matrielle preuve, il tirait de sa poche un imprials, frachement drob,
326
lallumait avec satisfaction, dclarant, entre deux bouffes odorantes : / Il ne

faut jamais se plaindre de la btise de ses matres, ma petite Clestine La
version de la Revue blanche (t. XXII, 1er juin 1900, XV (suite) , p. 172) et
ldition en volume (voir uvre romanesque, t. II, chap. XVI, 24 novembre , p. 641) porteront un magnifique imprials , Mirbeau ayant peuttre jug le terme (soulign dans toutes les versions) peu explicite. Je nen
ai trouv que quelques rares autres occurrences littraires ; par ex. : Je
voudrais acheter des cigares [] LAnglais [] trbucha [] en franchissant
lespace qui le sparait du bureau de tabac, entra dans la boutique [], prit
des imprials sans les choisir, et les paya sans savoir ce quil faisait (Xavier
de Montpin, Les Drames de ladultre, II, La comtesse de Nancey, Roy, s. d.
[DL 1879], chap. XX, p. 103). Ce soir-l on fit grande fte lhomme de lor.
Il apportait une boite dimprials trs secs pour le maestro, un sac peint la
gouache et rempli de fondants pour la mre, une botte de tulipes bleues pour
Gisle (Paul Adam, Le Vice filial, Kolb, 1891, chap. XIX, p. 228).
Frdric Petit
MIRBEAU ADAPT PAR JEAN RENOIR

Jean-Fabrice Janaudy, des Acacias, nous informe de la rdition au cinma, en copies neuves restaures par UCLA, du film de Jean Renoir Le
Journal dune femme de chambre (1946, 1 h 31), avec Paulette Goddard,
Hurt Hartfield, Judith Anderson, Burgess
Meredith, et Francis Lederer. Ces copies
seront disponibles en salles partir du 16
fvrier 2011.
Le Journal dune femme de chambre
a t ralis en 1946 dans le souffle de
la Libration. Cest le dernier film criminel de luvre de Jean Renoir. En
adaptant trs librement le roman dOctave Mirbeau, Renoir poursuit sa mtamorphose : aprs lchec de La Rgle du jeu,
un exil amricain forc et les difficults
de saccommoder au rgime autoritaire
des studios hollywoodiens, il dpasse son
idalisme des annes trente et saisit plus
que jamais la relativit des dsirs dgalit
et du sentiment rpublicain. Sous de faux
airs de farce vaudevillesque, son Journal
dune femme de chambre est profondment noir et dsesprement tragique.
327
Renoir dpouille peu peu ses personnages des dernires marques de leur
anglisme pass. La violence et la cruaut, lesprit de possession et de revanche
triomphent plus que jamais. Et si le film semble sachever en happy end, tout
dans le film nous rappelle que la servitude et la possession rciproques ne sont
quenfermement, y compris lorsquil sagit damour.
JULES LEQUIER
Mort en baie de Saint-Brieuc en 1862, Lequier na rien publi de son
vivant. Gnial penseur du libre arbitre, de la capacit qua chacun de se
retrancher dans sa libert comme dans un fort inexpugnable , la mmoire
de ce destin chavir par la folie et la solitude sur les grves est passe par
Jean Grenier, par Guilloux du Sang noir, o Cripure-Palante lui consacre une
thse. Anim par Goulven Le Brech auteur dune biographie1, et proche de
la revue Le Grognard , ce premier numro des Cahiers Jules Lequier (2010,
100 pages) souvre aux conditions de la dcouverte dune uvre en morceaux dclats . Lancien condisciple de Polytechnique Charles Renouvier
dite un texte en 1865 : on dcouvre ici sa correspondance avec Baptiste
Jacob, jeune enseignant engag dans le socialisme, qui va, en 1890, sur les
pas du philosophe inconnu. Donald Wayne Viney (universit de Pittsburg,
Kansas) le rapproche de la process philosophy dsignant les philosophies
du devenir (James, Bergson). Lequier restera le tmoin de cet enfant quil fut,
qui, dans un jardin, dcouvre sa propre pense quand sa main se rapproche
dun feuillage on reconnat lextrait, vertigineux, de la feuille de charmille2 .
La prochaine livraison sera consacre la Bretagne et aux sources relatives
luvre. Prix : 12 .
Denis Andro
NOTES
1. Goulven Le Brech, Jules Lequier, La Part commune, Rennes 2007.
2. Comment trouver, comment chercher une premire vrit ?, ditions de lclat, 1985 (rdition Allia, 2009).
REMY DE GOURMONT
Le Cercle des Amateurs de Remy de Gourmont
(CARGO) sapprte voir le jour tout prochainement.
Lintrt de ce Cercle gourmontien est de rassembler sous une mme oriflamme tout amateur
de Gourmont et de lentre-deux sicle. Le Cercle
328
ditera un bulletin, la Nouvelle imprimerie gourmontienne, comme cela avait

dj t le cas auparavant, afin de promouvoir luvre de lcrivain et dapprofondir la recherche. Le Cercle des Amateurs uvrera de concert avec le
site http ://remydegourmont.org/ que le matre entoileur Christian Buat administre.
Pour tout renseignement, contacter Vincent Gogibu : vincentgogibu@yahoo.fr
V. G.
MARCEL SCHWOB
Le n 3 de Spicilge Cahiers Marcel Schwob a paru en novembre 2010.
Lessentiel de ses 168 pages est consacr un
dossier sur La Croisade des enfants, une uvre
originale inspire par des lgendes mdivales
et qui a par la suite t mise en musique par Gabriel Piern. Mais, au vu du dossier constitu par
Agns Lhermitte, il apparat que le compositeur a
exig de son librettiste de nombreuses coupures
et transformations qui en altrent singulirement
la porte, supprimant notamment lambigut et
le malaise quelle peut entraner, pour donner
ce rcit une nave teinture vanglique de la plus
stricte orthodoxie catholique. Piern, apprenonsnous galement, na pas t trs cool avec lami
Schwob lorsque il a carrment refus de mettre
en musique un sien projet, insouponn jusqu
ce jour, et dont Spicilge fournit le synopsis : celui dune autre lgende, de
la Renaissance, celle-l, inspire par un pote italien et macaronique pseudonomm Merlin Coccae. Saluons au passage les pertinentes illustrations
originales de La Croisade des enfants par Ricardo Godoy.
Mais les mirbeauphiles et autres mirbeaulogues ne manqueront pas dtre
galement intresss par les lettres changes par deux des plus chers amis
dOctave, Paul Hervieu et Marcel Schwob, prsentes et annotes par notre
ami Bruno Fabre. Certes, la collecte est probablement incomplte. Mais ces
quelques lettres nen rvlent pas moins une mutuelle admiration qui navait
rien dvident. Et aussi des changes de services : lan demande au cadet de
bien vouloir publier un chapitre de Peints par eux-mmes dans le supplment
de Lcho de Paris ; et, une fois quitt ce canard qui le dgote, Schwob sollicite
Hervieu, de prfrence Mirbeau, qui le lui avait propos, pour quil le pistonne auprs de Xau, rdacteur en chef du Journal, puis auprs de Brunetire,
le patron de larchaque, mais parfois bien utile, Revue des deux mondes. Une
lettre dHervieu date du 13 mai 1893 permet de dater du mardi 17 mai le d-
329
jeuner auquel les deux amis sont convis se retrouver au Clos Saint-Blaise pour
y djeuner avec Mirbeau. Ce qui, du mme coup, invalide lhypothse mise
dans notre dition de la Correspondance gnrale (tome II, p. 763) : cette lettre
de Mirbeau un destinataire inconnu ne concerne pas ce djeuner, ne date
sans doute pas de mai 1893 et nest probablement pas adresse Schwob.
La cotisation normale, cest--dire celle dun membre actif qui nest ni
tudiant (10 ), ni bienfaiteur (50 ou plus, si affinits) slve en principe
20 par an et donne droit la livraison de Spicilge. Le chque, lordre de
la Socit Marcel Schwob, est adresser au sige de ladite Socit : 80 rue
Jean-Pierre Timbaud, 75011 Paris. Moyennant 15 , il est aussi loisible de
commander le volume sans pour autant adhrer lassociation.
Rappelons enfin que la Socit Marcel Schwob dispose, comme il se doit,
dun prcieux site Internet : http ://www.marcel-schwob.org/.
P. M.
OSCAR WILDE
La Socit Oscar Wilde, en France, a t fonde dbut 2006 par quatre
passionns : Lou Ferreira, doctorante en philosophie lUniversit de Paris XNanterre ; Danielle Gurin, dont Wilde est le sujet favori dcriture ; David
Rose, qui fut directeur de lOscar Wilde Autumn School en Irlande et qui dite
aujourdhui The Oscholars (www.oscholars.com) ; et Emmanuel Vernadakis,
professeur de littrature anglaise lUniversit dAngers.
Conue lorigine comme une branche cadette de lOscar Wilde Society
anglaise, elle devient, ensuite, une association indpendante place sous la
loi de 1901 et qui a pour ambition dencourager les tudes wildiennes et de
valoriser la rputation dOscar Wilde en France.
Ses principales ralisations sont la cration, sous la tutelle ditoriale de
Danielle Gurin, de la revue Rue des Beaux-Arts, consacre lactualit et
lhistoire wildiennes sous toutes leurs formes. Cette revue est publie tous
les deux mois sur le site www.oscholars.com et sortira son trentime numro
courant janvier 2011.
La SOWeF est galement responsable de la commmoration, le 19 juillet
2009, du transfert du corps dOscar Wilde du cimetire de Bagneux celui du
Pre Lachaise. En janvier 2011, elle organise, en collaboration avec le Cercle
des amis dOscar Wilde, une journe clbrant lauteur irlandais, qui proposera des lectures lHtel, une projection au cinma La Pagode et la remise
du prix Oscar Wilde.
Neuf fois par an les membres de la SOWeF peuvent participer un salon
littraire organis par Mme Lou Ferreira qui, en 2010, a succd M. David
Rose en qualit de prsidente.
D. R.
330
JULES RENARD
En 2010, anne du centime anniversaire de la mort de lcrivain, la socit des Amis de Jules Renard a publi deux volumes, n 11 et 12, de ses cahiers (ou de son bulletin ?), qui comportent tous deux 128 pages. Le premier
clbre lanniversaire par une brasse dhommages, les uns contemporains
de lvnement (notamment Gustave Geffroy, Ernest La Jeunesse, Lon Blum
et Andr Gide), les autres actuels : deux contributions du claudlien Michel
Autrand, lune sur Dieu dans le Journal de Renard, lautres sur Renard et Jean
Paulhan ; et, par Stphane Gougelmann, un rsum de sa thse sur Lcriture
de l intime dans les uvres et le Journal de Jules Renard, o il montre notamment comment, au fil des ans, son criture est devenue plus parcimonieuse et plus sche , obligeant du mme coup le lecteur combler les blancs
laisss par lcrivain. Le volume est complt par une contribution dlisabeth
Reyre, prsidente de lassociation, qui a extrait du journal un utile florilge de
citations en relations avec la posie, le rve et lcriture.
Le n 12, intitul Lamour du pays Chitry-les-Mines, Chaumot, lieux de
mmoire, comporte, prsents par Jean-Franois Flamant et choisis par lisabeth Reyre, des textes de Jules Renard consacrs la campagne nivernaise et
qui, pour lessentiel sont extraits de son Journal.
Le centime anniversaire a galement donn lieu un colloque international, qui a eu lieu Paris les 26 et 27 mars 2010, la nouvelle B.N., et dont
les Actes, coordonns par Michel Autrand et intituls Un il clair pour notre
temps, devraient paratre dans le courant de 2011.
Pour adhrer aux Amis de Jules Renard, une cotisation simple de 15
est le minimum syndical. Mais pour avoir droit la livraison du volume de
lanne, il convient de verser 26 (voire 40, pour tre lev au rang envi
de bienfaiteur, comme il se doit). Chques adresser Bruno Reyre, 45 quai
Carnot, 92210 Saint-Cloud.
P. M.
CHARLES-LOUIS PHILIPPE
Nous avions annonc ici en 2007 quelques projets de lassociation des
Amis de Charles-Louis Philippe pour le centenaire de la mort du fils de Crilly, dcd Paris le 21 dcembre 1909. Si nous regrettons de navoir pu
y intresser la capitale, o pourtant il vcut de 1896 sa mort, et dont il fut
un employ, sa petite ville natale sest investie massivement tout au long de
lt. Citons deux promenades-lectures, un prix Philippe pour une peinture
Peindre en Tronais , un caf littraire, un Dner Croquignole avec lectures
et menu tir fidlement du roman, et un spectacle Philippe-mile Guillaumin
conu par une troupe locale, le Ptit Bastringue. Le Muse Anne de Beaujeu
331
de Moulins a mont une exposition Clin dil Bubu autour de gravures de

Dunoyer de Segonzac faites pour une dition de luxe de 1929. Le colloque
Charles-Louis Philippe romancier a runi 14 intervenants dhorizons divers
Clermont-Ferrand, les 12 et 13 novembre. Les Actes doivent paratre aux
Presses de lUniversit Blaise Pascal en 2011.
Les Bulletins rcents ont continue se consacrer surtout aux documents
nouveaux ou retrouvs, soit lettres, soit manuscrits autographes, soit textes
non recueillis en volume. quoi sajoutent quelques articles biographiques
ou critiques modernes. Ainsi le n 64, 2008, donne les variantes du brouillon
dun conte, Jean Morentin, paru dans LHumanit en 1908, et reprend, en
le commentant, larticle que Philippe donna au tout premier numro de La
N.R.F., Sur les maladies . Maryan Guisy analyse la critique sociale implicite
dans le conte Les Petits Chiens, et des notes de lecture valuent la Correspondance Gide-Rouart du point de vue philippien. Un conte retrouv de Marguerite Audoux, Madame Jean, termine le numro : il parut sign M. Robert dans
le quotidien Messidor, le 4 dcembre 1907.
Le n 65, 2009, transcrit le manuscrit sans titre dun conte inachev, publi
en 1913 sous le titre Le Calvaire, examine la carrire du futur romancier au
Lyce de Montluon, et ses rapports avec lcrivain Marcel Batilliat, quil avait
connu l, et propose un chantillon des premiers articles ncrologiques parus
en dcembre 1909. Une jeune chercheuse japonaise se penche sur les emplois du verbe savoir dans Bubu de Montparnasse. Parmi quelques lettres
signales daprs des catalogues notons-en une, du 6 septembre 1902, dont
nous identifions le destinataire, Eugne Rouart.
Le n 66, 2010, reprend divers articles de souvenirs sur Philippe, pris surtout dans le numro dhommage des Cahiers Nivernais, avec des Regards
sur le monde du travail dans luvre de L. Gilbert. Il offre aussi un petit
complment au numro dhommage plus connu, celui de La N.R.F. (15 fvrier
1910). Avec laccord de Gallimard, nous avons pu rimprimer sparment ce
numro exceptionnel, hors commerce, pour nos adhrents.
Adhsion annuelle, qui donne droit au Bulletin : 20 euros.
Secrtaire gnral et rdacteur du Bulletin : David Roe, 25 Moor Drive,
Leeds LS6 4 BY, G.-B. (roe47@btinternet.com)
Trsorier : J.-C. Parnire, 5 quartier de la Varnade 23360 Soumans (jeanclaude.parniere@orange.fr).
David Roe
CARRIRE ET BESNARD
La Socit des Amis dEugne Carrire poursuit la parution du bulletin
annuel qui en est au n 20, un exemplaire ddi la mmoire de Mariane
Laumonnier, descendante du peintre et soutien bienveillant de lassociation,
332
depuis sa fondation. Trois personnalits sont mises lhonneur : Gustave Geffroy, ce qui nest une surprise pour personne, au point que lauteur de larticle,
Maxime Braquet, reprend pour titre, le bon mot de Goncourt sur Geffroy :
la femme de Carrire ; Aline Mnard-Dorian, ltonnante salonnire, qui
servit bien des causes, de lAffaire Dreyfus la Ligue des Droits de lHomme,
comme Franoise Blum nous le rappelle. Enfin, plus inattendu, le Bulletin
consacre un trio dartistes, Carrire-Khalil Gibran-Rodin, auxquels DanielHenri Pageaux, professeur la Sorbonne Nouvelle/Paris III adjoint les Focillon,
Henri et Victor. Aprs lintroduction de Sylvie Le Gratiet la table ronde
donne au Muse de Saint-Cloud en avril 2009, Sobhi Habchi (CNRS-CRAL)
dmontre linfluence de Carrire et de Rodin dans llaboration de la pense
esthtique de Khalil Gibran, qui fut par ailleurs un surprenant dessinateur et
peintre.
Pour adhrer lassociation des amis de Carrire, sadresser Sylvie Le
Gratiet, 20 avenue Clemenceau, 93460 Gournay-sur-Marne (legratiet@
eugenecarriere.com).
Le n 5 du Temps dAlbert Besnard (76 pages grand format) a paru fin 2009.
Magnifiquement illustr, il est entirement consacr aux dcors de lhtel
Rouch1, situ Paris, au 30 de la rue de Prony (17e). Dominique Garban
prsente lhtel Rouch, ainsi quune chronologie de Jacques Rouch, dont
il est le biographe et le spcialiste. Christine Gouzy situe cette somptueuse
demeure dans le cadre des htels particuliers de la Belle poque. Pour sa part,
Violaine Braud Sudreau commente les dcors raliss par Maurice Denis, qui
ont t dposs par la suite, achets par le muse Maurice Denis de SaintGermain-en-Laye et cass dans les rserves (sic) dudit muse Enfin il revient
lincontournable Chantal Beauvalot de faire lhistorique de la contribution
de Besnard, en sappuyant sur sa correspondance avec Rouch, conserve
la Bibliothque Nationale, et de commenter ses dcors dix-huitimistes de
la salle manger, dont des reproductions, en couleurs ou en noir et blanc,
illustrent somptueusement larticle, mais qui ne sont pas davantage visibles
aujourdhui que ceux de Maurice Denis.
Ladhsion lassociation Le Temps dAlbert Besnard est de 30 (tudiants, 10 ; bienfaiteurs, 40 , ou beaucoup plus), et les chques sont
expdier au sige de ladite, 28 A rue des Perrires, 21000 Dijon.
NOTE
1. Sur Jacques Rouch (1862-1957), voir larticle de Dominique Garban, Jacques Rouch et
Octave Mirbeau , dans les Cahiers Octave Mirbeau, n 15, 2008, pp. 240-243.
PAUL CLAUDEL
En dcembre 2008 a paru le Bulletin de la Socit Paul Claudel, n 192 du
cinquantenaire du Bulletin. Paul Claudel, nouveaut et continuit, tel parat
333
tre le fil directeur de ce passionnant opuscule qui clbre le demi-sicle

dexistence de ce cahier. Pour clbrer ce jubil, le Bulletin voque les figures damis, dexgtes de Claudel, qui uvrrent la constitution de cette
Socit, dont les premires pages rsument laction : Pierre Moreau, Stanislas
Fumet, Charles Galprine, Jacques Madaule, entre autres. Par-del lextrme
exigence de son art, le pote Claudel fut aussi le diplomate rou auquel Mirbeau sadressa en 1892, cest--dire un homme enracin dans les ralits conomiques et financires de son temps. Depuis dbut 1927, cest de son poste
Washington quil apprhende de faon la fois instantane et prophtique
la crise de 1929, ses prolgomnes, son avnement, ses bilans et sa leon.
Lucile Garbagnati revient longuement sur cette approche pragmatique que ne
cesse de tenir lambassadeur, et, malgr quelle en ait, livre un parallle assez
difiant avec notre temps.
Dans la rubrique Thtre et cinma , Jacques Parsi attire notre attention
sur un Claudel comdien : ldition franaise en DVD de LOpinion publique
(1923) de Charlie Chaplin propose, en marge du film, un court mtrage de
Ralph Barton, affichant un gnrique singulier, Somerset Maugham, Paul
Morand, Sacha Guitry et Paul Claudel, qui durant seize secondes, tient les
commandes dun paquebot en donnant ses ordres, en moderne Jean Bart.
Le n 195, de septembre 2009, dernier paru, sattache faire revivre la
figure de lcrivain-ambassadeur au Brsil, en poste depuis janvier 1917, notamment au travers des changes pistolaires avec lhomme dtat brsilien
Ruy Barbosa (1894-1923), dont les prises de position, en tant que rpublicain
convaincu, le plaaient comme ladversaire dtermin dun rgime autoritaire
militaire. Dfenseur de la cause des Allis durant la Grande Guerre, fervent
partisan de labolition de lesclavage, Barbosa fut aussi un prosateur de talent. Paul Claudel et la photographie voque lenthousiasme sans cesse
renouvel de Claudel pour lart photographique, qui aboutit prcisment la
rdaction de la prface un album de photographies dHlne Hoppenot ,
en 1936.
Samuel Lair
PAUL LAUTAUD
Cest en plusieurs livraisons que paratront les actes du colloque Lautaud, premier du nom, organis le 21 octobre 2006, Paris, loccasion
du cinquantime anniversaire de sa mort. Deux livraisons ont paru en 2008
dans les n 43 et 44 des Cahiers Paul Lautaud. Le premier texte est sign
Jean-Marc Canonge, qui nous rgale de lvocation des affinits qui lirent
Lautaud et Ernst Jnger, par-del la dfaite allemande, puis par-del la mort
de celui-l, par-del les prventions videntes lgard de linstitution militaire. Frquentant aussi bien Drieu la Rochelle que Jean Paulhan, Jnger ne
334
se contenta pas doccuper Paris, mais en sduisit aussi les principales figures,
Gide, Jouhandeau, Guitry. la parution de la traduction franaise du Journal
de Jnger, en 1950, Lautaud est dans ses petits souliers, qui craint la rvlation dpisodes plus ou moins glorieux ou de propos plus ractionnaires que
vritablement ambigus, comme son habitude. La langue franaise nerveuse
et dpouille de lauteur du Petit ami ne cessa denchanter celui des Orages
dacier.
Christian Buat, de son ct, souligne les lignes de fracture entre lintrt
pour les btes tmoign par Gourmont, et le penchant animalitaire de Lautaud. Une mme passion des animaux fait de lauteur de Sixtine lardent admirateur de Jacques-Henri Fabre et de ses observations studieuses, exemptes
de sensiblerie et toute de rigueur, et lincline ne considrer les btes quen
tant quelles sont btes, cest--dire sauvages, cest--dire loin de lhomme.
Aux yeux de Lautaud, elles incarnent, loppos, une part de lhumain, ou
plutt ce dernier sincarne en elles, sige dune projection de soi et objet de
piti qui indispose le nietzschen Gourmont.
Samuel Lair
SAINT-POL-ROUX
La Socit des Amis de Saint-Pol-Roux a souffl sa premire bougie cet
t Camaret-sur-Mer, o lon clbra le 70e anniversaire de la mort du
pote. Lassociation, qui compte ce jour 44 membres, publiera en fvier
2011 anne du cent-cinquantenaire de sa naissance un Essai de reconstitution de la Bibliothque de Saint-Pol-Roux (n 5-6 du Bulletin des Amis de
Saint-Pol-Roux) qui recueillera les titres des ouvrages ayant appartenu au
Magnifique. Des uvres dOctave Mirbeau trouvrent sans doute place dans
cette bibliothque ; mais aucun indice, dans les lettres de lun ou de lautre,
aucun catalogue de vente, aucune collection particulire na permis encore
de dterminer prcisment lesquels. Soufflons toutefois Mikal Lugan, le
prsident de lassociation et le rdacteur du Bulletin, que La 628-E8 est une
influence possible de La Randonne, ce rcit dune vire potique que SaintPol-Roux fit dans lauto dAndr-Paul Antoine de Camaret Brest et de Brest
Camaret. Avec ou sans Mirbeau, ce numro double du BASPR promet de
belles surprises.
Pour tre sr de ne pas manquer sa parution, le mieux est encore dadhrer la Socit des Amis de Saint-Pol-Roux, en envoyant votre cotisation de
30 (pour la France) ou de 35 (pour ltranger) au sige de lassociation : 5,
rue des Hermines / 64230 LESCAR (05 24 98 87 17). Ladhsion donne droit
aux deux bulletins annuels et la rception de lpistole bimestrielle, toujours
riche en informations magnifiques.
Jacques Lieutaud
335
HUYSMANS ET HYVERNAUD
Le bulletin n 103 de la Socit J.-K. Huysmans, paru en juin 2010, intitul
Huysmans Bruxelles , a pour thme le premier sjour quil fit dans la
capitale belge en 1876, alors quil cherchait un diteur pour Marthe. Ce numro de 64 pages comporte une introduction dAndr Guyaux sur ce sjour,
les textes que Huysmans y a consacrs, notamment Carnet dun voyageur
Bruxelles , un tmoignage tardif (1912) de Camille Lemonnier sur sa premire rencontre avec lui, et un article de 1935 de Gustave Vanwelkenhuyzen,
Premier sjour Bruxelles .
La cotisation annuelle est de 35 (tudiants : 25 ), les chques sont
adresser Philippe Barascud, 136 rue du Chemin Vert, 75011 Paris.
Par ailleurs, le numro 10 du bulletin de lassociation des lecteurs de Georges
Hyvernaud, ralis par Guy Durliat, offre une collection exceptionnelle dindits
et dintrouvables concernant le romancier. Ensemble disparate, aux dires du modeste Guy Durliat, qui les prsente dans leur ordre chronologique, seul possible.
LE GROGNARD
Dans le n 17 de nos Cahiers, Stphane Beau, responsable ditorial, nous
a prsent Le Grognard, revue trimestrielle largement ouverte tous les vents
et toutes les curiosits et qui se situe dlibrment dans le prolongement de
Mercure de France, de La Plume, de La Revue Blanche et des revues libertaires
fin-de-sicle.
Le n 15 (51 pages), paru en septembre 2010, comporte larticle de Mirbeau sur Ravachol, brivement prsent par mes soins, une rflexion antifreudienne de Claude Prs sur la ralit comme source de jouissance et pas
seulement comme un monolithe auquel lindividu doit se soumettre, une
nouvelle dialogue de Rodrigue Vron, Entre cynisme et navet , une
contribution sur les beaux jours qui souvrent la torture et au contrle orwellien aux tats-Unis et en Europe, un dialogue cocasse de Nasser sur la starisation de lhomme de la rue par le micro-trottoir en vogue, quelques pomes en
prose et quelques recensions de bouquins.
Le n 16, paru en dcembre 2010, est entirement consacr Han Ryner,
philosophe et romancier individualiste, anti-autoritaire et anarchiste, et cest
C. Arnoult qui le prsente comme il se doit, dans une brve mais pdagogique
synthse. Cest lui aussi qui a choisi les textes, difficilement accessibles, qui
sont rdits ici. Les uns tmoignent de la rflexion de Ryner sur lindividu et
sa place dans la socit, sur la solidarit et la non-violence rvolutionnaire ;
les autres sont plus politiques encore que Ryner, comme Mirbeau, dtestt le
mot et la chose et ont t publis dans Le Journal du peuple en 1922, une
poque o une droite dure et liberticide tait dj au pouvoir.
336
Curieusement, ces numros ne comportent aucune indication de prix,

aucun formulaire dabonnement, aucune adresse, ce qui est pousser trs
loin le dsintressement. Si lon souhaite nanmoins se procurer absolument
la revue, il convient donc dcrire revue.le.grognard@gmail.com, ou de
sadresser directement aux ditions du Petit Pav, B.P. 17 Brissac-Quinc,
49320 Saint-Jean-des-Mauvrets.
AMER
Amer est une sympathique et littraire revue finissante , qui ne se prend
surtout pas au srieux (ce qui ne veut pas dire quelle nest pas srieuse) et
qui se qualifie elle-mme de poids lourd tendance pdophile, chmeuse
et consanguine Elle est publie par les lilloises mes dAtala ditions1, est
anime par notre ami Ian Geay et se permet par-dessus le march d emmerder le Code de la proprit intellectuelle . Commence difficilement, son
aventure se poursuit courageusement et la voil arrive, en novembre 2010,
sa quatrime reprise (230 pages), aprs avoir connu en 2008 sa seconde
dcharge et en 2009 sa troisime opration .
Ce terme inattendu de reprise se comprendra mieux si je prcise que le
thme unificateur de ce numro est la boxe et la philosophie de la torgnole ,
que lon nenseigne gure la Sorbonne ni au Collge de France. Selon un
principe organisationnel qui est propre aux atalogues et auquel les lecteurs
habitus une stricte rpartition de la matire ditoriale auront du mal saccoutumer, le numro propose, dans un savant dsordre, des interventions
sur quelques hommes de lettres ayant peu ou prou pratiqu la boxe (parmi
lesquels Saint-Pol-Roux et Octave Mirbeau, dont est reproduite une lettre Jules Huret) ; des textes anciens (Cladel, Maeterlinck, Eekhoud) et plus rcents ;
un essai de David Perrache sur Homo Porcus tout un programme , qui
part du constat accablant que lhomme daujourdhui na jamais eu autant
limpression dtre une merde et conclut par un autre constat, tout aussi accablant, que toutes les images produites par la socit marchande sont des
reprsentations porcines, cest--dire les images fausses dun monde qui ne
lest pas moins ; et quantit dinfos parpilles un peu partout, qui rendent
notamment compte de revues, de publications, de sites Internet, etc., et o
Octave nest jamais oubli, grces soient rendues aux atalesques mes ! Je
retiendrai en particulier la passionnante interview de Mariane Enkell, du CIRA
de Lausanne ( Mille marmites ), le dcapant article de Ian Geay sur Jean Lorrain ( Bruscambille, Mud Wrestler ), et, du mme, le trs document article
de tte sur la rvolte des Boxers, adorn de deux impressionnantes photos
dexcutions publiques, et curieusement intitul Que disent ces vers ? .
Amer ne faisant rien comme les autres revues, et faisant mme preuve dun
absolu dsintressement, ce numro quatre ne comporte toujours aucune
337
adresse postale, nindique aucun prix, ne prcise aucun tarif dabonnement,

de sorte que les malheureux qui auraient la malencontreuse ide de souhaiter
soutenir ces braves gens de leurs phynances ne sauraient donc quelle porte
frapper, ni quels seins se vouer.
Nous consentons donc briser en leur faveur la loi du silence et leur conseillons dexpdier leur obole (chque lordre des mes dAtala) ladresse
postale suivante : Amer, porte cochre bleue, 82 rue Colbert, 59000-LILLE.
Advienne que pourra !
P. M.
NOTE
1. Voir leur site Internet : http ://zamdatala.net/.
IN MEMORIAM
Philippe Baron
Cest avec beaucoup de tristesse que nous avons appris, avec retard,
le dcs, le 26 avril 2010, de notre ami Philippe Baron, un des plus
anciens adhrents de la Socit Octave Mirbeau et un des premiers collaborateurs de nos Cahiers. Aprs avoir particip au colloque Mirbeau
dAngers en septembre 1991, il a offert aux Cahiers Mirbeau plusieurs
articles sur Les affaires sont les affaires et Le Foyer et sur leur rception
en Allemagne et venait dy faire paratre son ultime article, consacr
aux interprtes franais et allemands dIsidore Lechat. Il sapprtait,
ma demande, lancer des recherches sur limpresario allemand Adolf
Sliwinski, qui avait organis les tournes des pices de Mirbeau dans
les pays de langue allemande. Philippe Baron tait en effet un minent
spcialiste du thtre de la Belle poque et, germaniste de surcrot et
parfaitement bilingue, il adorait fouiller dans les archives thtrales des
deux cts du Rhin. Parmi les publications dont il a eu la direction,
citons Bagatelles pour lternit Lart du bref en littrature (2000), Le
Drame du XVIe sicle nos jours (2004) et Le Thtre Libre dAntoine et
les thtres de recherche trangers (2007).
Sa perte est cruelle pour tous ceux qui lont connu, et aussi pour
tous ceux qui sintressent au thtre du XIXe sicle et qui lui sont redevables de multiples trouvailles. Nous adressons Mme Philippe Baron
nos bien vives et bien sincres condolances.
Pierre Michel
338
Owen Morgan (1937-2010)

Owen Morgan vient de disparatre. Aprs avoir soutenu une thse sur Lon
Hennique, en 1961, luniversit de Nottingham, il a fait toute sa carrire universitaire outre-Atlantique, comme de nombreux chercheurs britanniques de
sa gnration qui, au cours des annes 1960 et 1970, ont t accueillis avec
un grand esprit douverture par les universits canadiennes de langue anglaise.
Il tait professeur mrite luniversit McMaster de Hamilton (Ontario).
Auteur dun Guide mile Zola (que nous avons publi ensemble, en 2002,
chez Ellipses), il restera, dans la mmoire de tous, comme lexemple dun diteur incomparable de la Correspondance dmile Zola. Il faut rappeler, en effet,
la part minente quil a prise dans ldition collective de cette Correspondance,
publie en dix volumes aux Presses de luniversit de Montral et aux ditions
du CNRS, entre 1978 et 1995, sous la direction de Bard Bakker et Henri Mitterand. Dabord diteur associ de la Correspondance, il en est ensuite devenu
lditeur scientifique, partir du tome VI, conduisant cette tche avec une parfaite matrise intellectuelle, pendant que Bard Bakker, son collgue de Toronto,
assurait la partie administrative de lentreprise. Cest lui qui a permis, partir de
1985, que cette uvre collective aille jusqu son terme. Depuis une dizaine
dannes, il travaillait, avec Dorothy Speirs, un supplment qui devait complter la srie des volumes parus. Il venait den achever le manuscrit, lorsque
la mort la saisi brutalement, au dbut du mois de septembre 2010. Les Presses
de luniversit de Montral et les ditions du CNRS doivent publier cet ouvrage
au dbut de lanne 2011, sous le titre de Lettres retrouves.
De tous les chercheurs qui se sont penchs sur ldition de la Correspondance de Zola, il sest montr lun des plus remarquables dans le souci de la
prcision, dans leffort conduit pour interroger les archives, les forcer livrer
leurs secrets, afin dclairer tel ou tel aspect mconnu de la vie de Zola ou des
crivains qui lont entour. Ce qui la passionn, cest de pouvoir retrouver
la trace dvnements oublis, de prciser une situation chronologique, de
faire surgir telle figure secondaire pour linscrire dans un dcor densemble
et mieux faire comprendre ainsi cette vie littraire de la fin du XIXe sicle
laquelle les changes pistolaires donnaient accs. Les lecteurs du n 17 des
Cahiers Octave Mirbeau ont pu mesurer, lanne dernire, toute ltendue
de sa science en dcouvrant larticle quil a consacr la personne de Judith
Vimmer, modle de la Juliette Roux du Calvaire.
Avec sa disparition nous perdons beaucoup. Dune grande discrtion,
dune parfaite affabilit, Owen Morgan tait un modle de droiture intellectuelle. Il incarnait des vertus rares, ayant choisi, pendant toute son existence
universitaire, de mettre au service de tous, en seffaant lui-mme, les ressources immenses dune rudition la fois attentive et exigeante.
Alain Pags
339
Pierre Ramognino
Pierre Ramognino, le doyen de nos adhrents, nous a quitts le
20 juin 2010, dans sa cent unime anne, au terme dune existence exceptionnelle. Dernier dune dynastie dune famille pauvre de pcheurs
gnois installs en Algrie depuis 1852, de mre valencienne, notre ami
avait embrass la carrire denseignant aprs un apprentissage de pcheur sur la grande barque familiale qui devait savrer bien utile par la
suite. Aprs une brillante scolarit et son admission dans la prestigieuse
cole normale de la Bouzarah, ppinire dcrivains comme Mouloud
Ferraoun ou Max Marchand, assassins en 1962 par lOAS avec quatre
de leurs collgues, Pierre Ramognino profite de son temps libre denseignant de collge pour fonder un Syndicat de gens de mer dont il tait
le seul chrtien, se plaisait il dire. Membre de la SFIO depuis 1932,
franc-maon depuis 1938, il est rvoqu par le pseudo tat Franais et
reprend la pche sous une troite surveillance policire qui ne le dissuade pas dorganiser lvasion de rpublicains espagnols interns, tout
en prparant le dbarquement alli au sein du rseau Combat-Algrie,
en relevant sur ordre, lors de ses sorties en mer, des profondeurs et des
amers, puis en accueillant le premier officier amricain dbarqu
Oran la veille de ce dbarquement. Ayant repris le mtier denseignant,
Pierre Ramognino sera le leader de la gauche Arzew, sopposera aux
giraudistes, animera une fdration socialiste de lOranais progressiste
et ouverte aux Algriens. Pendant les vnements il prolongera son
action auprs du prfet Lambert, au risque de sa vie et se verra contraint
denvoyer en mtropole sa femme et sa fille Monique, actuellement adjointe la culture du maire dAngers, condamnes mort par lOAS.
Aprs la perte trs cruelle de son pouse, sa collgue dans lenseignement et compagne admirable des heures difficiles, Pierre Ramognino
stait fix Angers. Toute notre sympathie va la nombreuse famille et
aux proches de cet ami merveilleux.
Alain Gendrault
TABLE DES MATIRES

PREMIRE PARTIE : TUDES
Pierre MICHEL : Mirbeau et la masturbation .......................................................................... 4
Yannick LEMARI : Enqute littraire sur la malle de labb Jules ................................. 19
Maeva MONTA : Dans le ciel, un dtournement de la figure de lekphrasis ............. 35
Fernando CIPRIANI : Mort et cruaut dans les contes de Mirbeau et de Villiers ..... 50
Fabien SOLD : Qui se cache derrire Clara, Claire, Clarisse, ces prnoms prte-noms ?
Une analyse de quelques prnoms dans luvre dOctave Mirbeau ............................. 59
Sarah BRUN : Mirbeau, un dramaturge strindbergien ? Combat des cerveaux et guerre
des sexes dans Vieux mnages ....................................................................................................... 66
Carolyn SNIPES-HOYT : Apocalypse fin de sicle dans Les Mauvais Bergers,
dOctave Mirbeau ............................................................................................................................. 85
Claude HERZFELD : Mirbeau et Alain-Fournier Gots artistiques et littraires .. 103
Jacques CHAPLAIN : Octave, ct jardins Mirbeau et lart des jardins ................ 117
Sonia ANTON : Les Relations entre Octave Mirbeau et Georges Clemenceau
au miroir de leur correspondance ............................................................................................ 135
DEUXIME PARTIE : DOCUMENTS

Adrian RITCHIE : Mirbeau, Maupassant et lAcadmie Franaise propos de deux
chroniques sur Ludovic Halvy .................................................................................................. 146
Pierre MICHEL : Une lettre indite de Maupassant Mirbeau ................................... 154
Pierre MICHEL et Augustin de BUTLER : Renoir et Mirbeau Une lettre indite de
Renoir Mirbeau ............................................................................................................................ 158
Neil McWILLIAM : mile Bernard, Vincent Van Gogh et Octave Mirbeau Critique
de la critique .................................................................................................................................... 169
- Lettre indite dmile Bernard Mirbeau .............................................................................. 174
Nelly SANCHEZ et Pierre MICHEL : Le Courrier dune neurasthnique Une lettre
indite dAnna de Noailles Mirbeau .................................................................................... 178
Mikal LUGAN : Mirbeau tmoin de Saint-Pol-Roux ...................................................... 183
Maria CARRILHO-JZQUEL : Neno Vasco et Mirbeau ................................................ 184
341
- Neno Vasco : Octvio Mirbeau ...........................................................................................

Pierre MICHEL : La Mort de Mirbeau vue par Michel Georges-Michel ...................
- Michel Georges-Michel : La Mort de Mirbeau ..............................................................
Anita STARON : Mirbeau chez Jan Brzechwa ....................................................................
- Jan Brzechwa : Extraits de Quand le fruit mrit ...................................................................
187
190
192
195
198
TROISIME PARTIE : TMOIGNAGES

Henri LHRITIER : jaculations froces ................................................................................
Olivier SCHNEIDER : Du Thtre Populaire au Concombre fugitif ............................
Christine TREMBLAY : Voir le jour dans un lieu charg dhistoire ..............................
Adeline RAPON : Le Jardin des supplices vu par deux jeunes enthousiastes ..........
Christine BRUSSON : Clestine, lcriture incarne ........................................................
- Pastiche rotique du Journal dune femme de chambre ....................................................
202
211
217
219
222
223
QUATRIME PARTIE : BIBLIOGRAPHIE

1. UVRES DOCTAVE MIRBEAU
Les 21 jours dun neurasthnique, par Pierre Michel .............................................................
Sbastien Roch, par Fernando Cipriani .......................................................................................
uvres de Mirbeau publies aux tats-Unis ............................................................................
Bruxelles .................................................................................................................................................
228
229
230
231
2. TUDES SUR OCTAVE MIRBEAU

Lou Ferreira, lombre dOscar Wilde, par Pierre Michel ................................................... 232
Lambert Surhone et alii, Octave Mirbeau ; Novels by Octave Mirbeau (Study Guide) ;
Works by Octave Mirbeau (Study Guide) ; et Frederic Miller et alii, Octave Mirbeau .... 234
Yannick Lemari et Pierre Michel (d.), Dictionnaire Octave Mirbeau,
par Anita Staron .................................................................................................................................. 234
3. NOTES DE LECTURE
Philippe Berthier, Stendhal, par Alain Gendrault ..................................................................... 237
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, par Pierre Michel ..................................................... 238
Les Cahiers naturalistes, par Yannick Lemari ........................................................................... 240
Alain Pags (d.), Zola au panthon, lpilogue de laffaire Dreyfus,
par Yannick Lemari ......................................................................................................................... 242
Genevive Hodin, LAlphabtaire insolite tir du Supplment au Dictionnaire Landais
(1854) et suivi dun lexique rimbaldien, par Steve Murphy ................................................. 244
Jrme Solal, Huysmans et lhomme de la fin, par Samuel Lair ......................................... 247
Samuel Lair (d.), Joris-Karl Huysmans. Littrature et religion,
par Arnaud Vareille ........................................................................................................................... 249
342
Lon Bloy, Lettres Paul Jury, par Pierre Michel ...................................................................... 253
Camille Delaville, Lettres Georges de Peyrebrune (1884-1888),
par Nelly Sanchez .............................................................................................................................. 254
Dominique Bussillet, Maupassant et lunivers de Caillebotte, par Pierre Michel .......... 255
Remy de Gourmont, Histoires htroclites, suivi du Destructeur,
par Stphane Beau ............................................................................................................................ 256
Remy de Gourmont, Correspondance, tomes I et II, par Mikal Lugan .......................... 258
Bruno Fabre, LArt de la biographie dans Vies imaginaires de Marcel Schwob,
par Agns Lhermitte .......................................................................................................................... 261
Ccile Barraud, La Revue Blanche, par Paul-Henri Bourrelier ............................................. 263
Mireille Losco-Lena, La Scne symboliste (1890-1896) : pour un thtre spectral,
par Sarah Brun .................................................................................................................................... 264
Guy Ducrey, Tout pour les yeux. Littrature et spectacle autour de 1900,
par Sarah Brun .................................................................................................................................... 266
Marie-Claire Bancquart, crivains fin-de-sicle, par Pierre Michel .................................... 269
Claude Herzfeld, Charles-Louis Philippe Entre Nietzsche et Dostoevski,
par Pierre Michel ............................................................................................................................... 270
Nelly Sanchez, Images de lHomme dans les romans de Rachilde et de Colette (1884-1943),
par Gabriella Tegyey ......................................................................................................................... 271
Charles Zorgbibe, Kipling, par Alain Gendrault ........................................................................ 272
Pierre Mac Orlan et Gus Bofa, U-713, ou les Gentilshommes dinfortune,
Chas Laborde, Un homme dans la foule, par Pierre Michel ................................................ 275
Frdric Saenen, Dictionnaire du pamphlet : de la Rvolution Internet,
par Sonia Anton .................................................................................................................................. 276
Corinne Grenouillet et lonore Reverzy (d.), Les Formes du politique,
Les Moralistes modernes (XIXe XXe sicles), par Milica Vinaver-Kovic ................................. 283
Christine Brusson, Les Dessous de la littrature Pastiches cochons, par Pierre Michel ... 285
Henri Bar et Jelena Novakovic, d., Mlusine, Surralistes serbes,
par Branka Geratovi-Ivanovi ...................................................................................................... 286
Maxime Benot-Jeannin, Les Confessions de Perkin Warbeck,
Francis Hur, Martin Moscou, par Alain Gendrault ............................................................. 292
Michel Bourlet, La Traque au loup, par Pierre Michel ............................................................ 293
Carmen Boustani, La guerre ma surprise Beyrouth, par Pierre Michel ........................ 295
Stphane Beau, La Chaussure au milieu de la route, par Stphane Prat ......................... 296
Marc Bressant, Assurez-vous de navoir rien oubli, par Alain Gendrault ........................ 297
Bernard-Marie Garreau, Marie-France Estve, ou Quand la vie vous fait la peau,
par Samuel Lair ................................................................................................................................... 299
343

4. BIBLIOGRAPHIE MIRBELLIENNE, par Pierre Michel
..........................................................
300
Nouvelles diverses ................................................................................................................................ 311

Mirbeau au thtre Mirbeau traduit Mirbeau sur Internet Un gentilhomme
la tlvision Mirbeau et Jarry Rachilde, Gide et Le Journal dune femme de
chambre Mirbeau, Monet et Le Braz Belle-le Mirbeau, Mo Yan et les supplices
chinois Mirbeau et Eugne Mimonce Iann Karmor et la Fondation Octave Mirbeau
Mirbeau lexicalis Mirbeau adapt par Jean Renoir Jules Lequier Remy de
Gourmont Marcel Schwob Oscar Wilde Jules Renard Charles-Louis Philippe
Carrire et Besnard Paul Claudel Paul Lautaud Saint-Pol-Roux Huysmans et
Hyvernaud Le Grognard Amer In memoriam : Philippe Baron, Owen Morgan et
Pierre Ramognino.
Table des matires
................................................................................................................................
340
Achev dimprimer en fvrier 2011

sur les presses de La Botellerie Imprimerie,
Vauchrtien (Maine-et-Loire),
pour le compte de la Socit Octave Mirbeau
Dpt lgal : mars 2011
Jean-Pierre Bussereau,
Lecteur en 1910.
Jean-Pierre Bussereau,
Anglais en Bretagne.

Cahiers Octave Mirbeau, N° 18

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Cahiers Octave Mirbeau, N° 18

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

CAHIERS

Ce numro a t publi avec le concours du C.N.L., de lAcadmie des Sciences

Le supplice de la caresse, par Pidoll.

Les Mauvais Bergers en galicien (2011).

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

savonneuse conduisant limbcillit, lhbtude, lpuisement prmatur, la folie et la mort

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

source de fatigue, voire dpuisement. Cest ainsi que, pendant longtemps,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Dans les romans de Mirbeau, lonanisme est, conformment lacception

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Ce sont ces mmes images, symptomatiques du plaisir quil a, malgr tout,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Alors que le Charlot de Bonnetain est initi

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

elle mexalte au contraire Et je la cherche, je

Enfin, au chapitre XI et dernier, Minti ne prcise pas explicitement si, en

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Enfin, au cours de lagonie de labb, le narrateur en culottes courtes est

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Son dlire, durant les nuits mauvaises,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

autres. la diffrence de Sbastien Roch, elle ne semble pas souffrir de la

Si mme elle ne trouve pas de vritables satisfactions dans cet expdient

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

dentre eux, dont limportance nchappe personne : la malle. Max Coiffait

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

John Martin, Pandemonium (1825), Muse du Louvre.

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Diaboliques, perruque, ngre, ogre : les noms et expressions composent un

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

a) Malle, mle, mal

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

hypocrisies, bref la mdiocrit de ses contemporains. En fin de compte, en

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

La malle est une chaudire, la force motrice, le spulcre-berceau15 , qui

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Bibliothque du Nom de la rose,

Certes, labb Jules possde des exemplaires de Pascal, Spinoza, saint

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

le trou fut combl, lassistance, se retire lentement, dconcerte de navoir rien

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Enterrement de labb Jules, par dy Legrand.

DANS LE CIEL, UN DTOURNEMENT

La reprsentation de la peinture dans la littrature repose sur des procds

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

De mme, parce quil met en scne les personnages du peintre et de

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

des figures, des nues ! Et puis, au-dessus, des blancheurs profondes,

Selon notre hypothse, cette ekphrasis reprsente un tableau existant,

CAHIERS OCTAVE MIRBEAU

Turner ? . Ds lors, cette description allusive et laconique est analogique du