tica y literatura sid 217

PAUL TOUATI
Universidad de Lund

La communication minterdit de dire : je suis la seule vrit

Paul Ricoeur, Karl Jaspers et la philosophie de lexistence

na aproximacin al pensamiento del gran intelectual francs Tzvetan Todorov nos ayuda, sin duda alguna, a llevar a cabo una reflexin personal sobre una de las tareas ms relevante y crucial en nuestra propia vida de trabajadores intelectuales, o sea una reflexin en
cuanto al ejercicio y al valor del quehacer crtico. Para Todorov un aspecto
central de ste consiste en revelar las relaciones, a primera vista poco visibles y sin embargo evidentes, que mantienen entre s la cantidad innumerable de asuntos complejos y heterogneos con los cuales viene poblada
tanto nuestra vida diaria e individual como nuestra vida pblica y colectiva. Varias obras de Todorov ofrecen por ello un lugar para una reflexin
de carcter antropolgico. En ellas se va desarrollando una profunda preocupacin por alcanzar un mejor conocimiento de la diversidad de formas
que toma lo humano y esto hasta cuando estas formas cuentan entre las
expresiones ms espantosamente extremas de lo humano: es decir cuando
lo humano se vuelve inhumano como en los campos de exterminio y de

Etica y literatura sid 218

218

PAUL TOUATI

concentracin erigidos por sistemas totalitarios. Todo esto permite a

Todorov afirmar en su libro sobre los campos de exterminio nazi de
manera rotunda que lo que ha hecho posible este inmenso mal son los rasgos ms comunes de nuestra vida diaria: la fragmentacin del mundo, la
despersonalizacin de las relaciones humanas (Todorov, Face lextrme,
1994: 320).
Otro aspecto del quehacer crtico todoroviano gravita en torno a los
estudios esplndidamente informativos que Todorov hace sobre la manera
con la que otros grandes pensadores como Bajtin, Sartre, Bretch, Blanchot,
Barthes, Jakobson, Bnichou cumplen con su tarea crtica al ofrecernos
respuestas e interpretaciones que representan claras alternativas a nuestras
propias, habituales y convenientes respuestas e interpretaciones. Estas respuestas vienen dadas a cuestiones que todos nos planteamos a propsito
del grado de libertad del cual cada uno de nosotros puede disfrutar en el
interior de una sociedad dada o a propsito de la igualdad que reina o no
entre sociedades distintas. Segn Todorov la funcin desempeada por el
intelectual contemporneo consiste sobre todo en revelar (devoiler) de
manera crtica las diferencias existentes entre hechos y valores, verdad y ficcin, interpretacin y elocuencia. Lcida e imaginativa, la obra de Todorov va desde finales de los aos setenta reanimando, rejuveneciendo y
actualizando debates procedentes de pocas aejas y de horizontes filosficos variados como los debates entre Scrates y los sofistas, entre Leo
Strauss y Raymond Aron o entre Montaigne y Montesquieu.
De hecho al analizar el tema que nos preocupa o sea el de la conquista
de Amrica, propone Todorov una lectura dialgica de los comentarios
de Montaigne y Montesquieu sobre la conquista. Lo hace de tal manera
que parece que estos dos pensadores estuvieran ante nuestros ojos estupefactos envueltos en un altercado filosfico en cuanto a la interpretacin
axiolgica y epistemolgica de la conquista.
Este artculo se compone de dos partes relacionadas entre s pero de
tema distinto. La primera parte tiene que ver con la persona de Todorov a
quin quisiera presentar aunque sea de manera muy somera. Esta corta
presentacin biogrfica de Todorov basada en citas suyas me parece inevitable y deseable. Al comentar la contraposicin que existe entre verdad
y deconstrutivismo Todorov afirma que para l es importante la adecuacin entre las ideas de Todorov persona privada y de Todorov hombre
pblico. Afirma que debe de haber una continuidad entre nuestras convicciones filosficas e ideolgicas privadas y nuestra existencia pblica y
poltica (AEN 1998). As critica Tododov a alguien como Blanchot

tica y literatura sid 219

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

219

quien sostiene que la cosa ms peligrosa es la existencia de valores, aadiendo que todos los valores deben ser combatidos. Eso sera, dice Todorov, como pretender que la tolerancia tuviera el mismo valor que la intolerancia. El segundo momento de esta primera parte tiene que ver con la lectura de las obras de Todorov posteriores a Crtica de la crtica. Segn mi
parecer la obra de Todorov no puede desde ese momento leerse sino dentro
de un marco retrico-hermenutico (para precisiones en cuanto a la dicotoma entre lgico-gramatical versus retrico-hermenutico vanse Rastier,
2001). Intentar ejemplificar tal lectura comentando los efectos interpretativos de ciertos fragmentos del libro sobre la conquista que quedan situados fuera del cuerpo del texto por lo cual los califico de fragmentos fronterizos.
La segunda parte de el presente trabajo esta articulada en dos puntos: el
primer punto expone unos hechos sintomticos de la conquista vistos por
los aztecas. En el segundo punto se intenta mostrar las posiciones dicotmicas de Montaigne y Montesquieu en cuanto al alcance poltico y moral
de la conquista. La conclusin viene dada por Todorov mismo quien pretende en el ltimo captulo que uno no puede ser sino tambin el lector de
su propio obra.

1.1. Breves datos sobre Tzvetan Todorov

Naci Tvetan Todorov en Sofa (Bulgaria) en 1939:
He crecido en un pequeo pas situado en uno de los extremos de Europa,
Bulgaria. Los blgaros tienen un complejo de inferioridad con respecto a
los extranjeros: piensan que todo aquello que viene del extranjero es
mejor que lo que encuentran en su pas. Les morales de lhistoire 1991
(esp.104)
Se cri y fue educado en el seno de una familia de intelectuales, rodeado de
libros. Sus padres haban consagrado su vida a las bibliotecas. Estudi filologa eslava y se orient muy de pronto hacia la estilstica que por entonces
era una disciplina al lmite entre la lingstica y la literatura. Sus dos primeros maestros (matres penser) fueron los rusos Roman Jakobson y

Etica y literatura sid 220

220

PAUL TOUATI

Mijail Bajtin. Lleg a Paris en abril de 1963. Quera estudiar la teora de la

literatura pero esta empresa no fue fcil de cumplir:
Conoca bien, de hecho, esta crtica [la crtica dogmtica], por haber
sido educado en Bulgaria [...]. A la diferencia de lo que estaba sucediendo en Francia en 1963, cuando llegu, la teora de la literatura
figuraba en las disciplinas que tena que asimilar el estudiante de filologa en Sofa (me acuerdo todava del rostro repentinamente helado del
decano de la Facultad de Letras de la Sorbona, cuando le pregunt, en
1963, con un francs balbuciente, quin enseaba all la teora literara)
Crtica de la crtica 1991: 148
Se integra al crculo de los estructuralistas que giran en torno a Roland
Barthes1:
Una relacin afectiva me una a Roland Barthes cuando estaba vivo y
no ha disminuido desde su muerte. Si debo hablar de l no puedo ni
siquiera hacerme la ilusin de la imparcialidad [] No es, pues, a
Roland Barthes a quien me refiero en las pginas siguientes, sino a mi
Barthes. Crtica de la crtica 1991: 6
Particip de manera determinante en revistas como Potique y Communications. Es director de investigaciones2 del Centre de Recherches sur les
Arts et le Langage (del CNRS parisino).

1.2. Lectura de los fragmentos fronterizos en

La conquista de Amrica
A partir de una reflexin que gira en torno a las ideas y a la obra de Bajtin,
empieza Todorov a rechazar el uso de lo que ahora l llama de manera casi
despreciativa lappareil scientifique ou pseudo-scientifique3 (el aparato
cientfico o pseudo-cientfico), aparato que fue sin embargo suyo durante
su periodo estructuralista. Al apoyar sus observaciones empricas en fuentes variadas y al recogerlas en campos distintos de las ciencias humanas, ya
no siente Todorov la necesidad de encerrarse en un paradigma nico y
dogmtico. As deja de investigar dentro del marco lgico-gramatical. Para

tica y literatura sid 221

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

221

presentar sus datos empricos y sus ideas tericas adopta una escritura ms
bien parecida a una escritura narrativa. As nos cuenta historias ejemplares
tal como la de la conquista de Amrica y la de los campos de concentracin.
La forma del discurso que este libro me ha impuesto es as mismo una
consecuencia del deseo de trascender los lmites de la escritura sistemtica
sin tener por eso de regresar a lo puramente mtico. (Traduccin de JW)
La conqute de lAmrique. La question de lautre 1982: 256
Esta narracin biogrfica [] se sirve del pensamiento narrativo ms
que del anlisis conceptual , y por eso mismo se constituye en la prueba de
que es posible analisar narrando. (Traduccin de JW) Face lextrme
(1991) 1994:299
Una lectura retrico-hermenutica del libro sobre la conquista nos permitira desde luego captar la originalidad del pensamiento crtico de Todorov,
por eso cabe desarrollar un anlisis de los fragmentos fronterizos: ttulos,
subttulos, citas dadas en epgrafe, fragmentos inaugurales tales como prefacios, prlogos, introducciones o explicaciones preliminares y fragmentos
finales, en la mayora de los casos, conclusiones. Usando la metfora del
viaje en el espacio en este caso el espacio mental de Todorov me gustara afirmar que estos fragmentos se corresponden con instantes de peligros
en la lectura de una obra ya que se corresponden a los del despegue y aterrizaje; o sea el despegue nos proyecta nosotros lectores de manera
dirigida en el espacio mental del autor mientras el aterrizaje nos deja
fuera con un souvenir, un recuerdo expresado en el sentido moral o en
la moraleja del asunto. Desde luego a pesar de su papel subordinado, estos
fragmentos tienen, segn mi punto de vista, un carcter decisivo en cuanto
a la lectura/interpretacin de las obras: desempean de manera evidente una
funcin dialogal mediante su capacidad de referencia intertextual.
Ahora bien, aqu quisiera introducir unas nociones operativas de anlisis textual usadas por la escuela de Birmingham (Sinclair). En cada
momento de la lectura de un texto, escrito o oral, su interpretacin global
se funda en una interpretacin local de sus elementos. O sea, que un texto
se vuelve coherente merced a la capacidad de puntero de cada uno de sus
elementos. Las operaciones elementales del puntero son las siguientes:
prospeccin (mirar hacia delante), retrospeccin (mirar hacia atrs) y resumen (encapsulation en ingls). As el ttulo otorga, en toda sencillez y de

Etica y literatura sid 222

222

PAUL TOUATI

manera prospectiva (orientando la mirada del lector hacia delante), una

interpretacin (sinttica) del contenido de la obra, nos anuncia lo esencial.
En el caso que nos preocupa se trata por consiguiente de la Conquista de
Amrica. Desde luego utiliza Todorov el ttulo de manera prospectiva
pero aade tambin un subttulo cuya funcin parece ser, adems de la
funcin interpretativa, la de problematizar el sentido general de la obra.
Aqu el subttulo va a ser en su traduccin espaola que me parece ms
acertada que el original francs El problema del otro (La question de
lautre). En eso imita Todorov a su maestro Bajtin:
Recordemos que la palabra problema o algunos de sus sinnimos
[question?] aparece en el ttulo de sus obras ms importantes [las de
Bajtin] (aunque desgraciadamente esto ha desaparecido en muchas de las
ediciones francesas). Mikhal Bakhtine. Le principe dialogique suivi
de crits du Cercle de Bakhtine 1981: 9
Las citas puestas en epgrafe y dedicatorias operan tambin como punteros
retrospectivos. Las citas puestas en epgrafe consiguen integrar al contenido general en un pasado intertextual y dira mejor en pasado inter-intelectual. En efecto Todorov extrae muchas veces estas citas de obras de
intelectuales a quienes admira y con los cuales establece un dilogo merced
a esta cita y a las capacidades de cada lector. El carcter personal de las
dedicatorias desempea sin duda una funcin anloga a la de las citas puestas en epgrafe al integrar la obra en un pasado, pero esta vez existencial, l
del autor. Las citas puestas en epgrafe y las dedicatorias, al orientar inicialmente al lector hacia cierta interpretacin, representan, en cierto modo,
una forma de dialogismo. De manera sintomtica la obra sobre la conquista de Amrica carece de cita puesta en epgrafe de tipo intelectual. La
cita es ms bien un pequeo relato (proveniente de la obra de Diego de
Landa titulada Relacin de las cosas de Yucatn, 32)4. De manera muy
sutil la cita nos relaciona no solamente de manera retrospectiva con una
tiempo pasado sino tambin de manera prospectiva con la tcnica ms
bien narrativa que Todorov va a emplear al escribir su obra. La dedicatoria
no carece de una fuerte carga pattica puesto que queda destinada a la
mujer maya comida por los perros, la triste herona del relato de Diego de
Landa. Esta dedicatoria al no ser personal cobra una fuerza ms grande
poniendo todo el anlisis de la conquista bajo de la bandera de los reprimidos personificados por una mujer indgena.

tica y literatura sid 223

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

223

Los fragmentos inaugurales ( introduccin o explicaciones preliminares ) cumplen de manera explcita el papel dialogal en su momento de
intertextualidad siendo al mismo tiempo punteros retrospectivo y prospectivo5. Los fragmentos finales le permiten a Todorov conseguir en un
efecto de resumen una doble meta dialgica. Por una parte fija la moraleja del asunto. As dice en La conquista:
Y si en este preciso momento [en el eplogo] extraigo la moraleja de la
historia que he escrito, no lo hago en absoluto como un intento de establecer de manera unvoca su sentido; una narracin no se puede reducir
a una mxima moral. Lo hago porque me parece ms sincero formular
algunas de las impresiones que la historia me ha producido, porque tambin yo soy uno de sus lectores (Traduccin de JW) La conqute de lAmrique. La question de lautre 1982.
Por otra parte se coloca fuera de su propia obra formulando sus impresiones personales sobre esta misma obra transformndose de tal manera en un
lector adicional de ella:
El ltimo captulo tiene un carcter diferente a primera vista, ya que en
l me asumo a m mismo como objeto, tratando al mismo tiempo de recoger los resultados de los captulos anteriores. Crtica de la crtica
1991:15 (edicin espaola).
Este arranque seguido por un surgimiento de la persona privada que se
observa en las conclusiones a la Todorov. Este movimiento mental cuando
el autor, dejando de sentir empata con el tema de su obra, vuelve a su exterioridad se puede explicar a partir del concepto de exotopa tal y como fue
acuado de Bajtin. As lo explica Todorov:
Bajtin sostiene que es necesario distinguir entre dos estratos que se dan en
todo acto creador: en primer lugar el de la empata o de la identificacin
[...], y en segundo un movimiento inverso por medio del cual el novelista
vuelve a su propria posicin. Bajtin reserva para este segundo aspecto de
la actividad creativa, una denominacin que en ruso es un neologismo :
vnenakhodimost, que significa literalmente el hecho de encontrarse
fuera ; neologismo que yo traducira tambin literalmente, pero con la
ayuda de una raz griega como exotopa. (Traduccin de JW) Mikhal

Etica y literatura sid 224

224

PAUL TOUATI

Bakhtine. Le principe dialogique suivie de crits du Cercle de Bakhtine 1981 :153.

2.1. La conquista de Amrica:

una historia ejemplar
El gnero historia ejemplar existe desde antiguo. Desde Cicern se repite el
aforismo: La historia es la maestra de la vida. Su sentido es que el destino
del hombre no se puede variar y que es posible modelar nuestro comportamiento sobre el de los hroes del pasado. Esta concepcin ha desaparecido
con la llegada de la ideologa individualista moderna ya que a partir de este
momento se prefiere creer que la vida de un hombre le pertenece al el
mismo y que no tiene nada que ver con la vida de otro. Si esto es as me
parece totalmente legtimo plantear la cuestin de saber en que medida la
conquista de Amrica y en particular la conquista de Mxico por Corts
puede tener valor como historia ejemplar. La respuesta nos la da Todorov y
quisiera aadir que esta respuesta me va a servir de principio director para
la interpretacin de un acontecimiento tan excepcional como l de la conquista:
Nos parecemos a los conquistadores y somos diferentes de ellos. Su ejemplo
es instructivo pero jams podremos estar seguros de que no comportndonos como ellos no estemos realmente imitndolos adaptndonos a las nuevas circunstancias. Pero su historia puede ser ejemplar para nosotros porque nos permite reflexionar sobre nosotros mismos y descubrir tanto los
parecidos como las diferencias: una vez ms el conocimiento de uno
mismo pasa por el conocimiento del otro. (Traduccin de JW) La conqute de lAmrique. La question de lautre 1982: 257
Con precaucin en cuanto a los pasos interpretativos que he escogido para
presentar esta historia ejemplar quisiera apoyarme en otro pensador francs, el filsofo Paul Ricoeur quien aconseja, para hacer una interpretacin,
seguir los pasos siguientes: primero describir, segundo narrar y tercero evaluar (dcrire, raconter et prescrire)6. El primer punto (la conquista vista
por los aztecas) nos va a permitir proponer una descripcin de la conquista

tica y literatura sid 225

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

225

desde luego bastante somera. El segundo punto (la conquista vista por los
franceses) tendr como meta explicar un mismo acontecimiento, una vez
ms la conquista, a partir de dos modos de pensar el mundo totalmente
diferente como l de Michel de Montaigne y l de Charles de Montesquieu. El paso evaluativo lo vamos a dar, desde luego, con Todorov y ms
concretamente con el ltimo captulo de su libro sobre la conquista. Cada
punto de esta ponencia viene basado en un artculo o en un captulo de un
libro de Todorov7. Lo que significa que, de manera evidente e indirecta,
cada punto contiene ms o menos los tres pasos que son, repito, describir,
narrar y evaluar.
Los relatos que presentan la conquista desde el punto de vista de los
Aztecas8 empiezan antes de la llegada de los espaoles con la descripcin de
los anuncios de este acontecimiento. En uno de esos relatos, una serie de
ocho maravillas va a ser consideradas como signo anunciador: una cometa,
un incendio, un rayo, otros cometas, el barboteo de las aguas del lago, una
extraa voz de mujer, un pjaro con diadema, unos hombres con dos cabezas. Mientras en otro relato, los prodigios son tres: un cometa, una piedra
pesada que se niega a dejarse levantar, luego habla, despus vuelve ella sola
a su lugar de origen y la historia de un campesino levando por un guila.
Cuando la piedra habla es para declarar de manera categrica: Haced
saber a Moctezuma que su poder y su reino se acaban. En los relatos hay
tambin personajes como un borracho que formula la profeca: Nunca
jams existir Mxico.
Ahora bien uno se puede plantear la cuestin de que si tales prodigios y
semejantes profecas sucedieron de verdad. Segn Todorov fueron fabricadas despus con conocimiento de causa, como l dice son prospecciones
retrospectivas. Sin embargo, aade Todorov, estos relatos comportan un
grado de verdad analgica ya que los autores de los relatos son descendientes directos de prncipes indios y su modo de pensar est muy cercano a la
mentalidad de Moctezuma. Cmo se deben entender entonces los presagios en los relatos? Uno tiene que recordar que para los indios slo puede
producirse lo que ya ha sido anunciado. Toda la concepcin del tiempo de
los aztecas favorece el ciclo, la repeticin y lo ritual. Los presagios significan el rechazo evidente de un acontecimiento totalmente indito.
Cmo van los indios, que tienen una concepcin del tiempo cclica, a
percibir la llegada de los espaoles que es en efecto un acontecimiento
absolutamente indito? Desde fuera, desde una visin distanciada dice
Todorov. As los arcabuces se conviertan en trompetas de fuego, los barcos
en colinas, los caballos en corzos. La prolongacin interpretativa hecha a

Etica y literatura sid 226

226

PAUL TOUATI

partir de tal visin no puede ser en un primer momento sino que los espaoles tienen que ser dioses. En una ocasin aclara Durn que esto fue por
los barcos que eran una obra ms propia de los dioses que de los hombres. Desde luego Corts no va a vacilar intentando por todos los medios
persuadir a los aztecas que l, Corts, es el dios Quetzalcoatl. Esta es la
manera que tiene Corts de hablar el lenguaje de los otros. Subraya Todorov: manipulndolos a travs de sus propios mitos. Pero la explicacin
que me convence de manera ms absoluta no reside en la que atribuye a los
espaoles una capacidad manipuladora elevada sino ms bien en la incapacidad de los aztecas de pensar el otro y su mentalidad.
Los aztecas haban vivido hasta entonces en un mundo relativamente
cerrado, a pesar de la extensin de su imperio; ignoran la radical alteridad humana y, al encontrarla, utilizan la nica categora disponible, la
que admite, precisamente, la extraeza radical: son dioses. Las morales
de la historia. 1993:48.
Ahora bien, esta equivocacin no va a durar mucho tiempo. En efecto los
espaoles que vienen solamente movidos por instintos materiales se descubren incapaces de acoger el aderezo de los dioses al que rechazan como si
fuera un montn de plumas, transforman las joyas ms finas en ladrillos de
oro, hacen la guerra sin avisar: para los mexicanos este comportamiento no
puede ser de dioses sino ms bien de seres simblicamente y ritualmente
pobres. Moctezuma no est solamente disgusto a causa de las noticias
sobre los espaoles sino ms bien hundido en un estado de estupor. Durn
lo describe como muerto o mudo. Otra actitud que manifiesta Moctezuma al recibir noticias de los espaoles es la de meter en el calabozo a los
mensajeros e intrpretes cuando las informaciones no le gustan o an ms
pedirles que se dejen comer por los espaoles si stos lo desean. Lo ms
difcil sin embargo para Moctezuma es poder aceptar el mero hecho de que
los espaoles hayan podido poner pie en la costa mexicana. Este es un echo
tan radicalmente nuevo que no puede ser explicado dentro de la visin del
mundo azteca. As no es nicamente Moctezuma quien muestra una actitud de resignacin sino la poblacin entera9. Cuando finalmente Moctezuma consigue reanimarse, acude, como era previsible segn la mentalidad
azteca, a adivinos y brujos. De manera paradgica recurre a medidas que
caben dentro de una mentalidad que no puede concebir el hecho de la llegada de los espaoles.

tica y literatura sid 227

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

227

Adems a principios del siglo XVI Mxico no es, como lo indica Todorov, un Estado homogneo sino un conglomerado de poblaciones dominadas por los aztecas de Mxico-Tenochtitln10. Es un estado frgil donde
existen feroces enemistades entre los indios mismos oponiendo ferozmente
a ciudades vecinas como por ejemplo las de Tlaxcala y Cholula. Corts no
vacila en aprovecharse de estas disensiones internas. Subraya Durn que
Corts haba encontrado lo que deseaba, a saber, esta discordia11. Un
ejemplo ilustrativo de tal discordia viene dado por el de un prncipe que al
ser alejado del poder por su hermano va a convertirse al cristianismo; en
una escena muy singular y significativa este prncipe converso va a ayudar
a derribar a sus antiguos dolos. As cuenta un relato: Corts se apoder
de la mscara, Don Hernando [el prncipe indio] cogi por los cabellos el
dolo que adoraba no haca mucho y lo decapit12
Hacia el final de la guerra hasta un gran nmero de indios se va a aliar
con Corts para luchar contra los mexicanos sin darse cuenta que, en verdad, iban en contra de sus propios intereses. Las primeras batallas se traducen por victorias totales de los espaoles13. Desde luego uno de los acontecimientos hostiles ms recordados entre los indios va a ser sin duda alguna
la matanza de la nobleza en un templo durante unas fiestas religiosas:
Algunos fueron acuchillados por detrs y al momento sus tripas se dispersaron. A algunos, le partieron la cabeza a trozos, les molieron la cabeza,
se la redujeron a polvo. Y, a otros, los golpearon en los hombros, vinieron
a agujerear, vinieron a partir su cuerpo [..] Y, entonces, en vano corran.
Slo andaban a gatas arrastrando las entraas; eran como si los pies les
quedaran agarrados cuando queran huir. No podan ir a ninguna
parte. Las morales de la historia,1993:55
La muerte de Moctezuma corresponder a otro momento culminante de la
lucha entre los espaoles y los aztecas: a escondidas los espaoles ejecutan
a Moctezuma para luego devolver su cuerpo sin vida a los mexicanos que
disponen una cremacin somera durante la cual el cadver apestaba mientras arda14. Esta sugerencia muestra igualmente que para los indios no fue
Moctezuma un hroe sino un personaje de comportamiento ambiguo.
El ltimo episodio de la guerra va a ser la rendicin de Quauhtemoc a
quin Corts somete a la tortura para obligarle a revelar el lugar donde
estaba guardado el tesoro de Moctezuma. Despus padecern los jefes
indios prisioneros un destino poco envidiable ya que fueron colgados o

Etica y literatura sid 228

228

PAUL TOUATI

abandonados a los perros. Y simplemente, y para siempre, la batalla finaliz concluye el Cdice de Florencia15.
Al llegar a este punto final, nos parece legtimo plantear al igual que
Todorov la cuestin del sentido de tal historia. Todorov lo hace de la
manera siguiente: Esta derrota y esta destruccin tienen algn sentido o
son muestras del puro absurdo?. La respuesta dada por los autores de estos
relatos va a reflejar las contradicciones en las que estos se debaten ya que
incluyen implcitamente el punto de vista indio pero son sin embargo de
fe cristiana. Sin justificar los mtodos empleados por los espaoles van al
fin y al cabo defender el desenlace final puesto que como lo afirma Durn
la voluntad divina era la de salvar y liberar a esas miserables naciones de la
intolerable idolatra que los cegaba16. Esta respuesta parece demasiado
obvia para satisfacer a Todorov quien se pregunta si no hay una interpretacin de tales acontecimientos que no consista solamente en echarles la
culpa a los espaoles sino tambin que nos permita tener en cuenta el
papel que desempeo en los acontecimientos de la conquista la falta de flexibilidad de la mentalidad azteca. Parte de tal respuesta ser atribuir a
Moctezuma y a su orgullo una gran responsabilidad en el desastre y eso
fuera de cualquier mencin a la religin cristiana.
En efecto, segn estos relatos, Moctezuma no dio muestra del fatalismo
como muchos lo pretenden, sino al contrario intento actuar imitando a los
espaoles, ponindose de tal manera fuera de los cdigos establecidos en su
propia cultura. No se dio cuenta de que los espaoles no haban llegado y
haban vencido sino ms bien que haban vencido porque haban llegado.
Esto significa que la explicacin viene dada dentro del marco de la cultura
india que afirma que la venida de los espaoles no hubiera podido ocurrir
sin el consentimiento de los dioses. Echndole la culpa a su propio emperador los relatos indios afirman muy alto aunque de manera indirecta que
la conquista es un castigo merecido por haber faltado respeto al espritu
tradicional pre-colonial.
De manera elegante, y que no esta desprovista de una tcnica puramente estructuralista de anlisis contrastivo, Todorov nos ofrece otra perspectiva sobre la conquista a partir de interpretaciones opuestas que son las
avanzadas por dos grandes filsofos franceses Michel de Montaigne y
Charles de Montesquieu17.
Desde luego no se puede lograr dar una idea fiel de la conquista por
medio de una dicotoma personificada en dos grandes pensadores franceses sin empezar haciendo referencia de manera casi obligatoria al debate de
Valladolid entre Las Casas y Seplveda. Sin embargo afirma Todorov, y eso

tica y literatura sid 229

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

229

de manera muy expeditiva, que el antagonismo entre Las Casas y Seplveda tiene el inconveniente de ser demasiado extremado: sus posiciones
son hiperblicas y no facilitan la percepcin de los matices.18. No cabe
duda sin embargo que entre el asimilacionismo generoso de Las Casas y
el etnocentrismo orgulloso de Seplveda ms vale elegir la actitud ms
digna de admiracin de Las Casas.
Ahora un nuevo enfoque aumentara la posibilidad de explicar la conquista dentro de un marco menos comprometido alejndose de Espaa
para refugiarse en la vecina Francia. La conqute de lAmrique fue y es
un tema de reflexin predilecto de los filsofos y de los moralistas franceses. Entre ellos estn Montaigne y Monstequieu. Sus anlisis son segn
Todorov al mismo tiempo complejos y representativos.
El anlisis de la conquista de Montaigne est recogido en su ensayo
Des coches (Essais in Oeuvres compltes) y debe ser considerado casi
como un manifiesto anticolonialista19. Y de hecho Montaigne manifiesta
rotundamente su condena a la conquista a la manera espaola exclamando:
Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos millones de gentes pasados a cuchillo, y las ms rica y hermosa parte del
mundo trastornada por el negocio de las perlas y de la pimienta! Mecnicas victorias! Las morales de la historia,1993:63.
El problema, dice Todorov, es que al leer el ensayo de Montaigne uno descubre contradicciones que le impiden unirse a su interpretacin. En efecto
Montaigne alaba y critica al mismo tiempo a los indios tanto en cuanto a
su nivel tecnolgico como en cuanto al plano moral. As por ejemplo
observa Montaigne que los indios no tenan otro medio de transporte que
sus brazos pero eso no les impidi construir carreteras y ciudades y lo
hicieron merced a su altura moral. Lo que surge a lo largo del ensayo,
insiste Todorov, es la voluntad evidente de parte de Montaigne de ilustrar
con la conquista dos tesis independientes una de otra: que la civilizacin de
los indios es buena porque encarna la infancia de la humanidad mientras la
muestra ms madura es decadente. Montaigne practica segn Todoro un
globalismo axiolgico (o tico): todo es bueno o todo es decadente.20.
Adems cuando describe a los indios cae en la trampa contraria. Es decir la
de aislar cada caracterstica y de evaluarla en detalle, practicando as un
atomismo epistemolgico como dice Todorov21 .

Etica y literatura sid 230

230

PAUL TOUATI

Lo problemtico se origina en la manera que tiene Montaigne de presentar a los indios; su presentacin revela, en realidad, de un proyecto
didctico que tiene como meta ms bien la crtica de nuestra sociedad
europea que el conocimiento de la de los indios. Para Montaigne aade
Todorov: el otro nunca es reconocido en su identidad, a pesar de que
resulte idealizado por necesidades de la causa. De manera paradjica
parece que los anti-colonialistas no se dieron cuenta que en verdad Montaigne est a favor de la buena colonizacin (la realizada en nombre de ideales griego-romanos). No tiene en consideracin las opiniones de los futuros colonizados lo que le permite a Todorov declarar que la actitud de
Montaigne es el complemento ideal para las prcticas de los colonizadores. 22
Sale Montaigne
Entra Montesquieu (Charles de)
A diferencia del ensayo de Montaigne, las reflexiones de Montesquieu consagradas a la conquista no culminan en un texto original organizado. No
faltaba la intencin de hacerlo as como lo escribe en una nota de sus Penses: Quisiera establecer un juicio sobre la historia de Hernn Corts,
segn Sols, con algunas reflexiones; tengo ya varias totalmente hechas23.
As que estas reflexiones quedan dispersas en De lesprit des lois y en Mes
penses. Aqu cabe decir que el juicio de Montesquieu en cuanto a la actitud de los espaoles durante la conquista es a primera vista fuertemente
parecido al de Montaigne. La conquista constituye una de las grandes plagas que ha sufrido el gnero humano. Sin embargo detrs de esta semejanza superficial de juicios es posible entender una actitud completamente
distinta. Por esto conviene tomar como ejemplo el motivo de la derrota de
los indios. Para Montaigne la derrota de los indios puede ser atribuida a
ciertos rasgos de la civilizacin india que para l son puramente accidentales. Si se hubiera otorgado a los indios caballos y armas de fuego que por
entonces no tenan el desenlace de los combates se habra hecho ms
incierto. Montesquieu por su parte busca las razones de la derrota de los
indios en los rasgos que son constitutivos de un Estado indio como el de
Mxico. Charles de Montesquieu empieza diciendo que a causa de su posicin geogrfica estos estados estaban predispuestos al despotismo. Lo que
resulta peligroso en caso de enfrentamiento como con los espaoles pues
en un rgimen desptico los sujetos slo saben someterse:

tica y literatura sid 231

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

231

Es muy peligroso para un prncipe tener sujetos que le obedecen a ciegas.

[escribe Montesquieu] Si Moctezuma, prisionero, no hubiera sido respectado ms que como un hombre, los mexicanos habran destruido a los
espaoles Las morales de la historia 1991:68.
Parece que la interpretacin de Montesquieu viene confirmada por el
hecho ya de que otros pueblos cuyas estructuras estatales no eran despticas resistieron mejor a los espaoles. De manera un poco patriotera Montesquieu va a sugerir una hiptesis atrevida en cuanto a la superioridad de
los espaoles. Si Corts y los espaoles vencieron es porque pertenecan a
la civilizacin que iba a producir Descartes: as la relacin entre la filosofa
abstracta y el arte de las armas no va a ser arbitraria sino ms bien necesaria. Esta hiptesis que afirma que los rasgos no son puramente accidentales
y como tales suprimibles me parece an ms productiva y valiente cuando
se aplica a los indios. Moctezuma y los indios iban a ser vencidos a causa de
la supersticin que dominaba su visin del mundo. Dice Monstesquieu:
la supersticin quitaba a estos imperios toda la fuerza que habran podido
sacar de su grandeza y de su polica. Monstequieu argumenta que las principales causas de la derrota de los aztecas tienen que provenir de sus caractersticas culturales (con lo cual significa caractersticas polticas, sociales,
mentales24 etc.).
A diferencia de Montaigne que crea que la superioridad tcnica era
decisiva, Montesquieu piensa que la superioridad de los espaoles era ms
que nada psicolgica. Todorov subraya que frente al mtodo de Montaigne, el mtodo de Montesquieu se puede caracterizar como un globalismo epistemolgico: Todo se apoya mutuamente: el despotismo, la
supersticin y la derrota militar, por un lado; el racionalismo, la capacidad
de adaptacin y la victoria por otro; una sociedad es un conjunto coherente25. Al fin y al cabo lo que ofrece Montesquieu es una descripcin de
las sociedades indias teniendo en cuenta este carcter global pero sin dejar
de tener tambin en cuenta que cada accin tiene que ser valorada en su
contexto particular. Esta actitud viene cualificada por Todorov de atomismo axiolgico. As si es verdad que los indios padecan un sistema
poltico desptico y una mentalidad supersticiosa mostraban una gran
tolerancia religiosa.
Cuando Moctezuma se obstinaba tanto en decir que la religin de los
espaoles era buena en su pas, y la de Mxico para el suyo, no deca nada
absurdo, porque efectivamente los legisladores no pudieron dejar de

Etica y literatura sid 232

232

PAUL TOUATI

tomar en consideracin aquello que la naturaleza haba establecido

antes que ellos escribe Montesquieu en Lesprit des lois, provocando la
ira de los censores. Las morales de la historia 1991:70.
Cuando los espaoles deciden que a los indios se los podan reducir a esclavitud porque se coman los saltamontes, fumaban tabaco y no se arreglaban la barba a la espaola renunciaron segn Montesquieu a los principios de la humanidad ya que condenaron a quienes actuaban de manera
diferente. Esta arenga a favor del derecho a la diferencia no significa por lo
tanto que Montesquieu argumente a favor de un enfoque relativista de las
leyes y de la religin. Para Montesquieu el despotismo es y ser siempre
condenable. Pero la condena de un sistema poltico global nefasto y calamitoso como el despotismo no basta. Uno tiene tambin que evaluar los
actos producidos por los hombres en la historia. No cabe duda que la conquista fue desde el punto de vista espaol un xito. Sin embargo Montesquieu afirma que los actos no pueden solamente ser juzgados a partir de su
xito (o fracaso): Es verdad que juzgamos siempre las acciones por el
xito; pero este juicio de los hombres es en s mismo un abuso moral
deplorable.
En realidad el proyecto que Montesquieu procura poner de pie en De
lEsprit des lois es muy ambicioso. Todorov lo presenta de manera muy
penetrante y profunda revelando al mismo tiempo sus preferencias:
Del espritu de las leyes es una inmensa tentativa para articular lo universal y lo relativo, ms que una eleccin entre uno y otro: existe por un
lado el derecho natural y las formas de gobierno correlacionadas con ste;
por otro lado, est el espritu de cada nacin, resultado de la interaccin
de las condiciones geogrficas, de las estructuras econmicas y culturales,
de la historia; para cada juicio particular hay que tener en cuenta uno y
otros ingredientes, y medir la parte de lo universal y la de lo relativo. La
tolerancia religiosa es bien acogida, as como la que se refiere a las costumbres alimentarias o indumentarias; pero el despotismo es un mal en
todas partes. Las morales de la historia 1991:70.

tica y literatura sid 233

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

233

Conclusiones
Fiel, posiblemente a pesar de si mismo, a la tcnica estructuralista, Todorov nos expone el problema del otro durante la conquista de Amrica
mediante una oposicin fundamental, radical y tajante absoluta entre
el ser hombre americano (indio) y el ser hombre europeo (espaol). Por un
lado el indio, en este caso sobre todo el azteca. ste carece de un sistema de
escritura, favorece la comunicacin con el mundo y tiene una concepcin
cclica del tiempo. Su vida individual se integra en un mundo que viene
explicado por medio de los mitos y con el que se une por medio de los
sacrificios. Por otro lado el espaol. ste beneficia de un sistema de escritura que le permite dominar un tipo de comunicacin totalmente diferente al del indio, o sea la comunicacin con los hombres y desde luego
entre los hombres. La escritura no es sin embargo la sola explicacin de la
superioridad de los espaoles. En realidad la explicacin de la superioridad
de los espaoles se manifiesta mejor dentro del marco del advenimiento,
en el momento de la conquista, de un nuevo hombre europeo, el hombre
renacentista. Este hombre, cuya figura emblemtica es en el caso de la conquista la de Corts, llega armando con una facultad extrema para interpretar directamente un nuevo mundo es decir tanto una naturaleza desconocida como a un hombre ajeno, lo que le permite en varias ocasiones
actuar de manera totalmente imprevista por los indios y as salvarse. Corts se da cuenta que saber es poder. El hombre espaol posee adems una
conviccin profunda que le otorga su fe cristiana: la conquista se transforma en un acto de salvacin espiritual en la medida que a los indios se les
ofrece la fe verdadera. Y si no cabe ms remedio que emplear las armas para
persuadirles, lo harn los espaoles, lo que ha dado lugar a masacres.
De manera muy consistente sigue repitiendo Todorov que existe una
cierta frivolidad en limitarse a condenar a los malvados conquistadores y a
compadecerse de los bondadosos indios, como si fuera suficiente con identificar el mal para combatirlo. Todorov es consciente que su meta no es el
texto tpico de un historiador. No busca la verdad de los acontecimientos
pasados por s misma sino sta le interesa slo en tanto y cuanto puede
contener una enseanza tica con la que reflexionar sobre nuestro tiempo.
Para cerrar estos comentarios recordamos las palabras que Todorov utiliza al principio de su obra:

Etica y literatura sid 234

234

PAUL TOUATI

He elegido contar una historia. Ms cercana al mito que a la argumentacin, se distingue de ellos en dos planos: primero porque es una verdadera [...], y luego porque mi inters principal es ms el de un moralista
que el de un historiador; el presente me importa ms que el pasado. A la
pregunta de cmo comportarse frente al otro, no encuentro ms forma de
responder que contando una historia ejemplar. (La Conquista de
Amrica, 1987:13-14)
Bien leda esta frase nos da la clave del carcter de La conquista de Amrica, una obra maestra que se inserta en un lugar fronterizo entre lo histrico (los hechos pasados cuya existencia podemos demostrar) y lo mtico
(los relatos del pasado que iluminan la naturaleza de la vida de los hombres). Y desde este lugar de fuerte tensin entre lo histrico y lo mtico nos
llega la enseanza de la voz de Tzvetan Todorov.

Notas
1 Habla Todorov de la muerte infantil de Barthes cuando lo atropella un autobs al
atravesar una calle.
2 Siendo yo crtico, estoy en la obligacin de escoger entre una orientacin y otra [...]: la
razn no consiste en su incompatibilidad de principio, sino en la brevedad de la vida y
la cantidad de tareas administrativas con las cuales nos agobian. Crtica de la crtica
1991: 150.
3 He buscado el material de mis reflexiones en muchas fuentes, porque solamente he
concedido importancia al valor de la observacin y no al aparato cientfico o seudocientfico en el que la observacin se marcaba (Traduccin de JW) La vie commune.
Essai danthropologie gnrale 1995:10.
4 El capitn Alonzo Lpez de vila prendi una moza india y bien dispuesta y gentil
mujer, andando en la guerra de Bacalar. sta prometi a su marido, temiendo que en la
guerra no la matasen, no conocer otro hombre sino l y as no bast persuasin con ella
para que no se quitase la vida por no quedar en peligro de ser ensuciada por otro varn
, por lo cual la hicieron aperrear. Cita puesta en epgrafe en La Conquista de Amrica .
El problema del otro 1987 (edicin espaola)
5 As dice Todorov en la introduccin de Crtica de la crtica: Debo aadir finalmente
algo ms personal. Este libro [Crtica de la crtica] representa la ltima faceta de una
bsqueda iniciada hace algunos aos con Teoras del smbolo (1977) y Simbolismo e
interpretacin (1978); su proyecto inicial es contemporneo. Mientras tanto otro tema,
el de la otredad, ha surgido como centro de mi atencin. No solamente ha atrasado la
realizacin del antiguo proyecto sino que ha ocasionado tambin en ste modificaciones
interiores. Crtica de la crtica 1991:10-11
6 [] la thorie narrative occupe dans le parcours complet de [son] investigation une
position charnire entre la thorie de laction et la thorie thique Ricoeur 1990 :180.

tica y literatura sid 235

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES

235

7 En particular en los captulos III y IV de la edicin espaola de Las morales de la historia. Paids Bsica 1993
8 Passim captulo III de la edicin espaola de Las morales de la historia. 1993
9 Los mexicanos estaban muy asustados, tenan muchsimo miedo, estaban llenos de
estupor. Un gran miedo se haba difundido, el miedo se extenda; nadie se atreva ya a
emprender cosa alguna; como si hubiera all una bestia feroz, como si la tierra estuviera
muerta Ibd. , p. 51.
10 Ibd., p.52
11 Ibd., p.53
12 Ibd., p.52
13 As cuenta el Cdice de Florencia: Pero, a esos otomis, a esas gentes de Tecoac, los
espaoles los han arruinado enteramente, los han aniquilado completamente, los han
aplastado, los han hecho papilla Ibd., p.54
14 Ibd., p. 55
15 Ibd., p. 57
16 Ibd., p. 57
17 Passim captulo IV de la edicin espaola de Las morales de la historia, 1993.
18 Ibd., p. 62
19 As escribe un historiador francs: A travs des esas pginas generosas y tan profundamente humanas, entre las ms bellas que se han escrito, se afirma con una fuerza sin
igual la tradicin francesa de la defensa de los oprimidos contra los fuertes. Ibd., p.63
20 Ibd., p. 67
21 Ibd., p. 66
22 Ibd., p. 74
23 Ibd., p. 67
24 Cuando los romanos, por primera vez, vieron elefantes que combatan contra ellos,
quedaron asombrados; pero no perdieron el juicio como hicieron los mexicanos ante los
caballos Ibd., p.69
25 Ibd., p.70

Bibliografa
Rastier, F. 2001. Smiotique et science de la culture, en Linx 44-45, pag.149-168
Ricoeur, P. 1990. Soi-mme comme un autre. Paris, Seuil
Todorov, T. 1981. Mikhail Bakhtine, le Principe dialogique. Paris, Seuil
Todorov, T. 1982. La Conqute de lAmrique: La Question de lAutre. Paris, Seuil (trad.
esp. La conquista de Amrica : El problema del otro , Siglo veintiuno editores, s.a.
de c.v., 1987).
Todorov, T. 1984. Critique de la Critique. Un Roman dapprentissage. Paris, Seuil (trad.
esp Crtica de la crtica , Paids Bsica, 1991)
Todorov, T. 1991. Les Morales de lHistoire. Paris, Seuil (trad. esp. Las morales de la
historia. Paids Bsica, 1993)
Todorov, T. 1991 (1994). Face lExtrme, Paris, Seuil