Você está na página 1de 304

Crnicas del amor oscuro

Nunca pensaron que pudieran sentir algo as

Roberto Arvalo Mrquez

Copyright Roberto Arvalo Mrquez, Aranjuez 2005

Este libro no podr ser reproducido, ni total ni parcialmente,


sin el previo permiso del autor. Todos los derechos reservados.
Autor y maquetacin: Roberto Arvalo Mrquez

Impreso en Espaa / Printed in Spain


Impreso por Bubok

A Julio.

ndice

CAPITULO 1
CAPITULO 2
CAPITULO 3
CAPITULO 4
CAPITULO 5
CAPITULO 6
CAPITULO 7
CAPITULO 8
CAPITULO 9
CAPITULO 10
CAPITULO 11
CAPITULO 12
CAPITULO 13
CAPITULO 14
CAPITULO 15
CAPITULO 16

Un Domingo cualquiera
Cuando Septiembre termin
Lo que jams imagin
Dudas
Un viaje para no olvidar
El Amor se termin
El mundo
La hora de la verdad
Seres Despreciables
El Engao
Tiempos Salvajes
Por qu?
La venganza
Al lmite
El ltimo acto
Continuar el camino

9
27
46
66
92
110
125
144
163
180
197
214
235
248
263
285

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 1
Un domingo cualquiera
Por Juan.
Haba llegado el primer da de otoo tras uno de los
veranos ms calurosos en los ltimos cinco aos y aquel
da no pareca muy distinto a cualquier otro de los que
habamos tenido semanas atrs. El servicio meteorolgico
ya adverta que en breve llegara un frente fro a toda la
pennsula y que aquella ola de calor que haba atizado
durante todo el verano dara paso a las lluvias que por otro
lado tan bien recibidas eran en un ao de sequa. Era
domingo y Mara se haba quedado a dormir conmigo la
noche anterior. Le encantaba despertar a mi lado. Deca
que era lo que ms ilusin le haca en esta vida: despertar
y que fuera yo lo primero que vea. Sin embargo, lo que no
le gustaba era el lugar en el cual nos habamos quedado a
dormir la noche anterior, mi casa. Un lugar bastante fro en
el que pareca que no viva una familia, sino un grupo de
seres desconocidos que lo nico que le compartan era la
primera comida del da. Y tan mal encaminada no iba, la
verdad.
Los pjaros que anidaban en los rboles cercanos
fueron los responsables de habernos despertado a las diez
de la maana. Mara abri un ojo, me mir, sonri y se
abraz a m para fingir que segua dormida. Sin embargo
yo ya estaba despierto. No haba pegado ojo en toda la
noche. Supongo que sera porque tampoco a m me
gustaba pasar la noche en aquella casa, aunque aquella
fuera la ma. Pero la luz ya resultaba molesta para seguir
con los ojos cerrados. As que, la bes y le anim a salir de
la cama.
Mara era una de aquellas personas que le gustaba
quedarse en la cama los domingos hasta la hora de la
comida. Por eso, empez a hacerse la remolona
implorando mimos y caricias, besos y dems carantoas

Roberto Arvalo Mrquez

Me miraba con cara de perro lastimero pero yo no estaba


por la labor. As que opt por dejarla sola en la cama y sal
a ver quien haba merodeando por la cocina para hacer
un poco de vida familiar.
Me vest con unos pantalones cortos y una camiseta
vieja que me haba regalado mi novia hacia unos aos
atrs en un viaje que hizo con sus compaeras de la
facultad a Venecia. Me dirig al servicio y finalmente fui a la
cocina, donde me encontr a Estefana, la esposa de mi
padre. Mi madre haba abandonado a mi padre cuando yo
tena cuatro aos, ya casi no tena recuerdos de ella, y
desde haca varios aos mi padre estaba con esta otra
mujer. Las autenticas razones de aquel abandono, ya no
solo a mi padre sino tambin a mi hermana y a m, no las
conoca. Lo poco que hablaba mi padre de ella no era para
decir palabras buenas, y las nicas alusiones que haca del
tiempo que pas con mi madre era para dejar bien claro
que fue uno de sus mayores errores que haba cometido,
que ella era una puta, zorra y elitista que solo haba
querido estar con l por el dinero para luego abandonarle
por un hombre ms joven y ms rico que l. Con el tiempo,
mi padre conoci a Estefana, que casualmente para m era
otra puta, zorra y elitista, y se casaron. Saba a ciencia
cierta que ella engaaba a mi padre con un hombre de
unos 30 aos pero ste no tena dinero, razn por la cual
no se iba con l y abandonaba a mi padre como aos atrs
hiciera mi madre. Pero claro, supongo que la diferencia era
que este muchacho estaba en la ruina, aunque le deba de
echar unos buenos polvos.
Nunca le dije a mi padre lo que haca Estefana. No era
asunto mo, y la relacin que mantena con mi padre no era
tan profunda como para meterme en asuntos tan delicados.
A decir la verdad, mi padre y yo no tenamos ningn tipo de
relacin. No pasbamos de decirnos hola y algn
consejo que me daba pero que tampoco segua.
Al llegar a la cocina Estefana me salud sin mucho
afn y sigui tomndose su caf con magdalenas. Me

10

Crnicas del amor oscuro

prepar otro para m y me sent con ella en la mesa


redonda que tenamos en la cocina donde todos
desayunbamos. Si hubiera sido un da de diario, en
aquella mesa estaramos todos: mi padre, Estefana, su
hijo David, mi hermana Esther y yo. Era el nico momento
del da que estbamos todos. Pero era domingo, y como
sola ocurrir, solo estbamos ella y yo. Mi padre se habra
ido hace un par de horas a por el peridico y a tomar las
primeras caas con el resto de sus patticos amigos medio
alcoholizados, Esther an no habra llegado a casa y
seguramente David estara con ella. Lo ms seguro es que
estuvieran echando un polvo en algn motel de carretera
para que ni mi padre ni Estefana se enterasen de la
relacin de amor/odio que les una. ste era panorama
familiar que tena y el causante para que a Mara no le
gustara quedarse a dormir en mi casa. Pero la suya era
demasiado pequea y comparta habitacin con su otra
hermana, lo que haca imposible poder quedarnos a dormir
all.
Como cada maana, Estefana sola quedarse
abstrada con alguna revista del corazn en sus desayunos
domingueros, y no solamos intercambiar muchas palabras
hasta que no terminaba de hojear la ltima pgina y
analizar una vez ms la portada por si se haba escapado
algn reportaje esencial para comentar durante la semana
siguiente con sus amigas mientras se gastaba el dinero de
mi padre. Una vez que acababa ya este medio ritual de los
domingos, sola mantener conmigo una conversacin no
muy profunda sobre lo que habamos hecho. Que si que tal
con Mara, si segua dormida o si nos bamos a quedar a
comer era uno de los temas ms recurridos para aparentar
que esa relacin tan turbia no exista como tal. Pero tan
solo era una conversacin en la que se finga inters del
uno hacia el otro. Despus de aquellas cuatro palabras que
intercambibamos, sola volver a mi cuarto y terminaba de
sacar a Mara de la cama para animarla a ducharse e irnos
a su casa, donde normalmente solamos comer.

11

Roberto Arvalo Mrquez

Pero aquel da yo no estaba de humor para


intercambiar muchas palabras con Estefana, as que me di
ms prisa de la habitual en desayunar para despertar a
Mara e irnos cuanto antes. As que la dej con su revista
de corazn de turno, que tan importante poda ser para
ella. Llev el vaso al fregadero y lo lav, siempre bajo la
atenta mirada de Estefana que observaba cada uno de los
movimientos, y le dije que me suba a ver a Mara a lo que
ella me contest con un gemido de indiferencia como si
dijera pues muy bien.
Cuando llegue a mi cuarto Mara segua tirada en la
cama, fingiendo estar dormida y esperando a que la
levantase con las primeras carantoas del da. Pero se
notaba bastante que ya estaba despierta aguardando mi
llegada. Le encantaba que la despertase de esa forma. A
veces hasta terminbamos haciendo el amor antes de que
por fin se levantara. Aquel da me acerqu a ella, la bes y
empec hacerle cosquillas por los costados, algo que
odiaba. Poda hasta mearse de la risa. Mara respondi
como era de esperar, a carcajada limpia suplicndome que
parase. Tras un rato de cosquillas y besos por el cuello,
Mara termin por incorporarse en la cama y me sonri:
Qu tal por el mundo de la familia feliz? me
pregunt ironizando mi situacin familiar.
Muy bien. Nos hemos llenado de besos y abrazos
como haces t con tu madre y tu hermana contest
respondiendo a su sonrisa con otra an ms grande.
Pareca una mueca grotesca y horrible.
Cruella de Vil ya ha tomado sus posiciones?
refirindose a Estefana.
Afirmativo me reclin y le di un sonoro beso. Ya
est estudiando el ltimo informe social del pas para poder
hacer frente a la dura tarea que le espera maana.
Nos echamos a rer a carcajadas mientras volvamos a
tirarnos a la cama para volver a comernos a besos y
mezclar sus manos con las mas. La verdad es que Mara
era un gran alivio. Era la nica persona en este mundo que

12

Crnicas del amor oscuro

tena un inters real por m y por la nica persona por la


que yo me senta querido.
Nos habamos conocido haca cinco aos en una
fiesta de facultades, pero no empezamos como novios
hasta el ao siguiente. Fue algo que empez como una
gran amistad y que poco a poco lleg a ms. Cuando nos
conocimos ella estudiaba primero de filologa hispnica y
yo ya estaba en cuarto de arquitectura. Recuerdo que
durante el primer ao compartimos muchos momentos en
los cuales se perciba lo que despus dara lugar: una
relacin de profundo respeto, admiracin y devocin por el
otro. Jams podr olvidar el da que, tras un ao de
conocernos, ella y yo estbamos en la biblioteca de su
facultad estudiando para los exmenes de febrero. No
dejbamos de levantar la vista de los libros para mirar al
otro, hasta que de pronto, sus ojos se cruzaron con los
mos y sin saber muy bien en qu momento de esa mirada,
ella se reclin y sus labios se juntaron con los mos.
Empezamos a besarnos hasta que el bibliotecario nos
llam la atencin, aunque nos import bien poco el aviso
de aquel hombre de avanzada edad que no poda colocar
bien los libros en los estantes. Finalmente el hombre se
hart y levant la voz. Toda la biblioteca le oy jurar y
maldecidnos acusndonos de exhibicionistas
y
degenerados, a lo que nosotros respondimos huyendo de
la sala a carcajadas para continuar besndonos en la
puerta de aquel viejo edificio. En aquel febrero dej varias
asignaturas para septiembre y Mara casi todas. Por suerte,
septiembre se nos dio bastante bien a los dos.
Aquella maana no hicimos el amor. Yo tena
demasiadas ganas de salir de aquella casa llena de seres
despreciables. Nos volvimos a incorporar en la cama y
anim a Mara a vestirse evadiendo todos sus intentos para
acostarnos de nuevo. Ella ya me conoca bastante bien y
saba cuando sus intentos serviran de algo y cuando no.
Aquel da ella not que quera irme y se dio tanta prisa
como le fue posible para ello. Se levant y salt a la ducha.
A la media hora despus, ya estaba vestida, peinada y sin

13

Roberto Arvalo Mrquez

mucho maquillaje, como era habitual en ella. Se haba


recogido su larga melena rubia con una coleta y llevaba
puesta una falda verde oscura y una camiseta de tirantes
verde clara que se haba trado para ponerse hoy y no salir
con la misma ropa con la que salimos la noche anterior.
Yo ya estoy lista, cuando quieras nos vamos
inform
Vale, yo tambin estoy listo para marcharnos. Mir
el reloj y me di cuenta que era ms pronto de lo habitual,
pero sin saber muy bien por qu motivo, quera irme ya.
Pues dmonos prisa. Con un poco de suerte solo
tengo que cruzarme con Cruela Devil dijo Mara
mirndose de arriba abajo para revisar su atuendo.
Lo mismo quiero yo Podemos salir a dar una
vuelta tranquilamente antes de ir a tu casa y as hacemos
un poco de tiempo propuse- Ella me respondi con un
ademn afirmativo sonrindome. Siempre me sonrea.
Salimos juntos de la habitacin y nos dirigimos a la
cocina donde segua Estefana leyendo mientras se
fumaba un cigarrillo.
Nosotros ya nos vamos interrump su lectura. Nos
mir y luego se fij en la hora.
Que pronto os vais hoy No? observ con un poco
de curiosidad.
S, nos apetece salir a dar una vuelta ahora antes de
que llegue el mal tiempo y ya no apetezca salir de casa
respondi Mara amablemente.
Muy bien. Que os divirtis yo me quedar aqu
esperando a que llegue David, que necesito que me haga
unas cosas en el ordenador se limit a decir mientras
pasaba las hojas de la revista de final al principio
esperando a que le preguntramos qu era lo que tena
que hacer. Pero ni Mara ni yo se lo preguntamos.
Simplemente nos limitamos a decir adis y salir por la
puerta de casa.
Nos montamos en mi coche, un nuevo Opel Tigra azul
que me haba comprado haca un mes y medio con los

14

Crnicas del amor oscuro

ahorros extraordinarios que haba tenido ese ao en mi


trabajo, y nos fuimos de aquel lugar.
Pasamos las horas siguientes en un parque muy
grande que haba a unos 15 kilmetros de mi casa, dando
una vuelta y hablando de las cosas que tenamos que
hacer durante los das siguientes. Nunca se nos acaba la
conversacin: mi trabajo, su ltimo ao de carrera y los
planes que tenamos para algn futuro no muy lejano
daban para unas conversaciones muy densas que duraban
horas enteras. Yo estaba muy metido en mi trabajo y en un
proyecto que tenamos entre manos del cual era bastante
importante que saliera adelante. Trabajaba en una
constructora, no como arquitecto, sino como comercial.
El trabajo me lo consigui mi padre, una de las pocas
cosas que haba hecho por m, aunque en realidad lo
hubiese hecho por su necesidad de tenernos a todos
controlados. No era el trabajo de mi vida, no ejerca el
puesto que yo realmente quera, pero no me poda quejar.
Mi jefe, un amigo de mi padre, me tena bastante estima y
no paraba de reconocerme que era uno de sus mejores
trabajadores. Mi trabajo consista en conseguir que
propietarios de fincas y antiguos edificios vendieran sus
propiedades a la constructora, para que sta despus
creara nuevos edificios de oficinas o urbanizaciones de
lujo.
Durante varios meses, mi empresa estaba intentando
comprar unas antiguas fincas que haba a las afueras de
Madrid para crear una de las urbanizaciones del ms alto
standing que la capital pudiera imaginar. Era bastante
complejo porque la mayora de los propietarios de aquellas
fincas haban fallecido y los herederos estaban tan
desperdigados que era complicado lograr que se vendieran
una a una. Entre reunir a los nuevos propietarios, las
declaraciones de herederos y convencerlos para que
vendieran, nos haban transcurrido tres meses, y durante el
mes de agosto, se haba quedado parado. Mi jefe haba
optado por formar a un nuevo grupo de comerciales para
que aunaran sus fuerzas con los que ya estaban para

15

Roberto Arvalo Mrquez

lograr tener todas las firmas antes de que acabase el ao.


Y frente a ese equipo, me haba puesto a m, con la
promesa de regalarme una casa de aquellas si consegua
todas las firmas en ese tiempo. Mis compaeros ya me
haban avisado que era algo imposible, y bastaba que me
dijera la imposibilidad de los hechos para que yo me
encabezonara ms.
Andando por el parque, le comentaba a Mara las
cosas que haba estado pensando para lograr las firmas, y
la esperanza de conseguir una casa de aqullas, aunque
saba que no se trataba de una de las casas ms lujosas
que el proyecto esbozaba, sino una de las ms
humildes. Pero si consiguiera aquella casa, ya tendra un
hogar que compartir cuando ella acabara el ltimo ao.
Mara me escuchaba imaginando nuestro futuro juntos, en
esa casa, los dos solos, amaneciendo todos los das en la
misma cama, y yo soaba con ella. Tena la certeza de que
todo iba a salir bien, y que por fin iba a tener algo que
haba anhelado desde haca mucho tiempo. Demasiado tal
vez.
Ojal todo salga bien me deca ella soando aquel
futuro en comn. Porque te lo mereces.
Saldr. Si mis compaeros hubieran puesto ms
empeo estaramos firmando este mes, pero ya se sabe
como es la gente en este pas: aqu todo el mundo pasa de
todo.
Y t pasaras igual si no te ofrecieran una casa
sentenci Mara entre risas. La verdad es que el seor
Hernndez te ha hecho una oferta muy generosa no
crees?
Puede. La mir intentando adivinar la intencin de
aquel comentario. Mara era una chica muy astuta y me
sola guiar bastante por lo que ella opinase. Pero
teniendo en cuenta todo el dinero que le he hecho ganar
este ao, ms lo poco que le cuesta a l cumplir esa
promesa, tampoco parece tan descabellado No?

16

Crnicas del amor oscuro

Supongo. Aun as, no deja de ser muy generoso.


Puede que tenga algo que ver que sea amigo de tu padre,
y de los deseos de tu padre de que te marches.
Eso Eso es muy cierto. Pero de cualquier modo,
me beneficia ms a m que a l.
Por cierto te ha ocurrido algo con Cruela?
A m? La mir desconcertado. No respond
finalmente. Por qu lo preguntas?
Porque te conozco muy bien, y hoy tenas ms
ganas de lo habitual de irte de tu casa. Y ahora, bajo este
sol castigador, me vas a decir por qu?
No es nada en concreto. Call unos segundos
mientras pensaba. A veces me resulta muy duro vivir en
esa casa. Mara no me interrumpi. Simplemente guard
silencio y esper a que terminara de decir lo que tuviera en
mente. Saba que si deca algo le buscara cualquier punta
a su comentario para evadir el tema, y no quera eso.
Simplemente que a veces, me paro a pensar por qu tengo
la familia que tengo y qu hubiera pasado si mi madre no
se hubiera marchado Luego vamos a tu casa y te veo a
ti, con tus padres y tus hermanos. Veo la relacin que
tenis y me pregunt qu fue lo que pas que impidi que
mi familia fuera como la tuya Es difcil de explicar y muy
duro tener que vivirlo.
Siempre me lo he preguntado yo tambin
finalmente me interrumpi.
El qu?
El que hizo que tu familia se rompiera en cachitos
tan pequeos que resulte imposible de recomponer. Tan
divididos, tan llenos de odio y tan diferentes. Yo, que te
conozco bastante bien, no te imagino creando una familia
en un futuro idntica a la que tienes, y eso que dicen que
sueles comportarte en funcin de lo que has visto de
pequeo.
Jams podra crear una familia como la que tengo
hoy en da. Para eso es mejor no crearla, No te parece?

17

Roberto Arvalo Mrquez

Desde luego. Aun as no deja de ser una lstima que


esos ojos tan bonitos que tienes se apaguen cuando ests
ah.
Ya me limit a responder.
Una cosa que nunca entender. Por qu no te
llevas bien con tu hermana? S que no te gusta hablar de
esos temas, pero me lo he preguntado muchas veces. Una
cosa es lo que ocurriera entre tus padres, que
evidentemente repercute, pero con tu hermana?
Esther? Mir al cielo como si esperase una
respuesta de l. Ella y yo nos llevbamos muy bien de
pequeos, como hermanos nunca mejor dicho. Pero
cuando mi padre conoci a Estefana, todo empez a
cambiar. Estefana se vino a vivir con nosotros y con su hijo
David y eso hizo que Esther se enfadara con el mundo y
entre el mundo estaba yo. Pag conmigo la incomprensin
que pudiera tener ante la relacin de mi padre. David
tampoco ayud mucho. Se aisl de todos y con el tiempo
empez a llevarse mal, ya no solo conmigo, sino con el
mundo. Aunque todo esto ocurri durante su pubertad, y ya
se sabe que es un periodo de cambios. En realidad creo
que su madurez dio paso a quien es realmente ahora y los
aos de infancia tan buenos que tuvo conmigo, quedaron
en eso: meros recuerdos. Mir el reloj buscando auxilio en
la hora. Se nos est haciendo tarde y la verdadera
familia feliz nos espera para comer brome.
Se par en frente de m y me bes. Despus me sonri
y me cogi de la mano para irnos hacia el coche rumbo a
su casa.
Llegamos a la casa de Mara justo cuando la comida
estaba a punto para ser servida. Quince minutos antes su
madre le haba llamado al mvil, como era habitual, para
saber si bamos a tardar mucho en llegar. La casa estaba
impregnada de olor a pollo asado. Su padre estaba viendo
la televisin junto con su hermano Javier viendo el Formula

18

Crnicas del amor oscuro

1 y comentando como le estaba saliendo la carrera a


Fernando Alonso, y su hermana Eva estaba en la cocina
con su madre ilustrndole su ltima salida nocturna y a
quin haba conocido la noche anterior. Entramos en la
casa y Mara procedi a llenar de besos a todos y cada uno
de ellos. Yo les di dos besos a su madre y a Eva y luego fui
al saln a darles la mano tanto a su padre como a Javi. Se
respiraba un ambiente tan familiar que muchas veces me
resultaba hasta extrao, o tal vez debera decir
desconocido.
El padre de Mara senta una gran devocin por la
caza. Tena en una habitacin bajo llave una gran
coleccin de armas. Rifles, escopetas, y hasta un pequeo
revolver que guardaba para la seguridad de la casa segn
nos comentaba. Era una de las ventajas de ser guardia
civil, que poda tener tantas armas y licencias como
desease. Siempre que se haca con algn arma nueva, le
encantaba llevarme a esa sala para que la admirsemos
juntos. Supongo que comparta conmigo lo que no poda
compartir con su hijo, que se consideraba objetor de
conciencia y le repugnaba las armas, la caza, los toros
Todo lo que entraara violencia.
Mara sola entrar conmigo a ver las armas de su
padre. A diferencia de su hermano, a ella si le gustaba
aquella coleccin de herramientas destinadas para la caza.
Siempre bromeaba dicindome que si algn da yo la
dejaba, vigilase bien el cielo, puesto que estara ella como
una autentica francotiradora esperando a que pasara para
pegarme un tiro como buena novia despechada.
Evidentemente todo era una broma. Aquel da, su padre
nos ense una nueva escopeta de precisin que le tena
completamente fascinado. Diez minutos despus nos
sentamos los seis sobre la mesa a degustar el exquisito
men que haba preparado su madre. Sobre la mesa nunca
faltaba conversacin, risas y hasta temas polmicos sobre
poltica, religin o economa, como si entre los seis
furamos a cambiar el mundo.

19

Roberto Arvalo Mrquez

Qu tal el trabajo? me pregunt el padre de


Mara. Me ha dicho Mara que queris robar a unos
pobres viejecitos para hacer otra urbanizacin estilo La
Moraleja brome.
Yo no te he dicho que les fueran a robar replic
Mara sonriendo a su padre mientras le daba una cariosa
colleja.
Tu calla que no tienes la palabra arremeti el
padre rindose. Adems yo s que t piensas que les
van a robar. Toma que si lo s. Me mir mientras me
guiaba el ojo derecho. T hazme caso a m, muchacho,
que el otro da o cmo se lo dijo a su madre. Segu
comiendo el pollo mientras no poda disimular una sonrisa.
El trabajo va bien termin por contestar. Cuando
acabemos de robarles a los viejecitos queremos comprar
este edificio a los pringaos que viven en l para hacer una
torre de oficinas continu con la broma.
Eh, guapo de cara se apresuro su madre en
responderme, al pringado de mi marido es posible que le
engais, pero a una servidora me temo mucho que no.
Esta casa no est en venta!
Queris callaros, que no me entero de cmo va
Fernando dijo Javi en un tono ms alto para lograr
hacerse or entre las risas de los dems.
T, chitn contest Eva. O te pones a comer y a
insultar al resto como hacemos los dems o te apagamos
la tele. Y volvimos a rer mientras Javi suba el volumen
de la televisin y continuamos comiendo. Era una imagen
entraable y un ambiente que siempre envidi.
Tu familia qu tal est? La madre de Mara
siempre me preguntaba por mi familia. Ella saba a la
perfeccin la relacin tan extraa que llevbamos, pero por
educacin siempre me preguntaba por ellos.
Bien. Siempre le responda lo mismo. Todos
estn bien.
Terminamos de comer y nos sentamos todos a ver la
pelcula dominguera que emitieran en la primera cadena

20

Crnicas del amor oscuro

que ponan haciendo zapping. Despus de un rato viendo


la televisin con toda la familia de Mara, decidimos irnos a
tomar unos cafs con unas compaeras de la facultad de
ella y sus novios. Mara siempre era quin ideaba los
planes. Lo haca de tal modo que era imposible que nos
sobrara unos minutos para estar sin hacer nada. Si no
bamos de caas con sus amigos, nos bamos al cine, si no
nos bamos a alguna ciudad cercana a Madrid a visitarla.
Era casi imposible aburrirse con ella. A m me sola gustar
que tuviera tanto poder de decisin, lograba que mi mente
no se centrase en los problemas cotidianos que pudiera
tener en ese momento.
Las amigas de Mara eran muy amables conmigo y ya
habamos salido tantas veces juntos que tena bastante
confianza con sus respectivos novios. Nos solamos juntar
en un bar de confianza, donde Mara y sus amigas
conocan al dueo. El tpico hombre de 30 aos que monta
un bar para ligar con las chicas, y ms que atender a la
barra, se suele perder en conversaciones en todas las
mesas, a pesar de que no conozca a nadie de los que
estn en ese momento. Tomando el caf, solamos pedir
algn juego de mesa y as pasbamos la tarde sin darnos
cuenta. Si nos hartbamos de comernos fichas al parchs o
si no acertbamos ninguna pregunta del Trivial, nos bamos
de aquel garito y nos bamos a un pequeo parque a
fumarnos un cigarro o algn porro en funcin de lo que
hubiera en ese momento. Aquella tarde de domingo pas
sin que nos diramos cuenta echando unas manos de
cartas. Cuando ya dio las nueve de la noche yo ya me
empec a encontrar con un poco de ansiedad. A las diez
dejara a Mara en casa y yo volvera a la ma, solo.
Mara, en su astucia infinita y en su capacidad de leer
en m nica en el mundo, capt la ansiedad que empezaba
a sentir al ver que la ltima hora de esa tarde ya estaba
llegando. As que, llam a su madre y le dijo que llegara un
poco ms tarde. Me sonri y trat de excusarse dicindome

21

Roberto Arvalo Mrquez

que quera estar un rato ms conmigo, ya que entre diario


nos veamos tan solo un par de horas cada da, a veces
incluso menos. Nos despedimos de sus amigas y nos
fuimos los dos solos a pasear viendo como anocheca del
todo.
Por qu no te buscas un piso para vivir tu solo?
Fuera de tu casa interrumpi el silencio con esa pregunta
tan directa.
Vivir solo? respond a su vez con otra pregunta
No es tan descabellado, al fin y al cabo ya vives
solo, pero aguantando a tu familia, que no te hace ningn
bien.
Ya sabes que estoy ahorrando para que cuando t
acabes la carrera podamos comprarnos una buena casa.
La oferta de mi jefe est en pie, pero ya te coment que es
un trabajo muy complicado. No quiero gastar dinero en un
alquiler, que al fin y al cabo es un saco roto
S, eso dice mi madre. Pero creo que sera mejor
No estaras tan no s cmo definirlo.
Asqueado?
Eso, asqueado Llevo un buen rato observndote,
o te crees que no me he dado cuenta.
Claro que te has dado cuenta. A ti no se te escapa
ningn detalle no es as?
Efectivamente, y no es sano. No es sano que
cuando den las ocho de la tarde, ests con el pulso
acelerado y mirando el reloj cada cinco minutos para
comprobar que an queda tiempo, que an no tienes por
qu verlos.
T no lo entiendes, Mara. Ahora t cogers y te irs
a tu casa, con tus padres y tus hermanos, y os pondris los
cinco a ver la televisin juntos, comentando la ltima
expulsin de Gran Hermano o quien canta peor o mejor de
Operacin Triunfo. Pero yo vuelvo a un lugar donde la
gente no se dice nada, y en el caso que decida decir algo,
es tan solo para escupirse veneno a la cara. No puedes

22

Crnicas del amor oscuro

imaginar lo que supone para m esos cinco minutos en los


cuales miro al reloj.
A eso me refiero, Juan. Te crees que a m me
gusta saber que estas as? Puede que t te vayas a esa
casa y yo al mundo feliz, pero mientras estoy comentando
el programa de turno con mi madre, una parte de m se
est preguntando como estars y que es lo que est
ocurriendo en ese momento en el que no puedo estar all
para apoyarte. Y as llevo tres aos por lo menos, y no
considero justo que emplees ese tono conmigo.
Lo siento termin por decir al cabo de un rato. Ella
tena razn y yo no poda pagar mis frustraciones con ella.
Normalmente no me sola dar esos arrebatos con ella, pero
en alguna ocasin siempre terminaba pagndolo con quin
menos culpa tena, y sa sola ser Mara prcticamente
porque era la nica que sola estar a mi lado. No quiero
que te enfades.
Si yo no me enfado! me dijo sonriendo y
dndome un beso.
Finalmente lleg la hora de que Mara marchase a casa. Al
da siguiente tanto ella como yo madrugbamos y a su
madre no le gustaba que cuando madrugaba llegase a
casa muy tarde. Eran las once ms o menos cuando le di el
ltimo beso en el portal. Entr en el coche y me fui para mi
casa. Como era habitual en todos los domingos, cuando
volva para casa, sola irme por el camino ms largo. As
me daba tiempo a pensar.
Llegu a mi casa ya cerca de las doce. Tena la
esperanza de encontrarme a todo el mundo durmiendo,
para as irme directo a la cama sin tener que intercambiar
palabra alguna con ellos. Pero fue imposible. Cuando entr
por la puerta de mi casa me encontr en medio de una
fuerte discusin que mantenan mi padre, Estefana, Esther
y David. Ninguno de los cuatro par de discutir para
saludarme, ni siquiera notaron mi presencia. Tan solo
siguieron gritndose los unos a los otros como si en ello la

23

Roberto Arvalo Mrquez

vida les fuese. Segn fui entendiendo a medida que se iban


gritando, la causa de la discusin haba sido originada
despus de comer. Mientras yo vea la tele en casa de
Mara ajeno a ellos, Esther y David se subieron a la
habitacin de mi hermana por un caletn momentneo que
les haba dado. En medio de ese calentn, con las bragas
en el suelo y mi hermana de rodillas, Estefana fue en
busca de su hijo para pedirle aquello que nos haba
comentado a Mara y a m antes de irnos por la maana, y
por como discutan Estefana debi quedarse de piedra
viendo como su hijo se tiraba a su hermanastra. Pero no
les dijo nada es aquel momento. Simplemente se limit a
cerrar la puerta y dejar que los dos siguieran en medio de
ese calentn. Ellos ni se haban enterado de que Estefana
los haba descubierto. Cuando volvi mi padre de beber
hasta que su hgado le dijo Ya hemos trabajado por
hoy, Estefana le cont lo que haba visto. Ella no era
mujer de contar las cosas con calma. Todo lo contrario.
Fue ver aparecer a mi padre y empez a gritar que si
Esther era una puta que se follaba a su hermano en su
propia casa. Que se senta ultrajada teniendo que or los
gritos y los gemidos de esa nia tan zorra que estaba
echando a perder al noble de su hijo.
Estos gritos sorprendieron a David y a Esther que
estaban cada uno en una punta de la casa, casi sin
dirigirse la palabra. Con la relacin que mantenan los dos,
era muy difcil de imaginar que las acusaciones de
Estefana fuera ciertas. As que, mi padre sali en defensa
de su nia (le gustaba aparentar ser el padre ejemplar que
defenda a sus hijos por encima de todo, aunque luego
pasase de los dos). Esther acudi al saln, lugar de
discusiones en mi casa, y empez a gritar a Estefana
acusndola de mentirosa y de querer destrozar la relacin
que tena con mi padre para que, el da que l falleciera, no
le dejase nada en herencia. Pero entonces apareci David,
que le encantaba joder a mi hermana de todas las formas
posibles. Y despus de tirrsela en su cama, ahora

24

Crnicas del amor oscuro

pensaba en joderla delante de mi padre. Entr en el saln


afirmando lo que deca su madre, momento en el cual yo
entraba en mi casa. Hogar, dulce hogar pens. Pero
mi padre no crey en las palabras de David y pens que lo
estaba diciendo solo por apoyar a su madre, que hasta el
momento se encontraba sola discutiendo contra los dos.
Pero David, que era de la misma calaa que mi hermana,
pudo corroborar lo que deca su madre. Entr al saln
exhibiendo un video que haba grabado, sin que ella se
diera cuenta, de los dos follando en otra ocasin en la
cama de mi padre y Estefana. Fue entonces cuando mi
padre entr en trance.
La discusin, sumada a la gran cantidad de alcohol
que haba digerido durante todo el da, hizo que abofeteara
a mi hermana. Le dijo que era una puta, zorra y
degenerada que se atreva a tirarse a su propio hermano
(Para mi padre, el hecho de estar casado con Estefana
haca que David fuera considerado como hijo suyo, aunque
solo en los casos que ms le pudiera interesar). Tras
abofetearla, David sali en su defensa. Aunque pareciera
mentira, sali a defenderla despus de haber sido l el
responsable de que la discusin estuviera alcanzando los
niveles que tena. Aquel tipo de actos demostraba lo que yo
pensaba en realidad, y es que a aquella familia, discutir era
un deporte olmpico donde habra que dar medalla a los
cuatro y de oro. David empuj a mi padre haciendo un
ademn de darle un puetazo, del cual Estefana respondi
enseguida tratando de separarlos, todo en una especie de
orgia de violencia
Suelta a m marido! Desgraciado! le gritaba a su
hijo en medio de un ataque de histeria en la que Esther
respondi tirndola del pelo para evitar que abofetease a
David.
Tras unos minutos de pelea, de empujones y
araazos, se dieron cuenta de mi presencia. Mi padre me
mir con los ojos rojos, furioso porque mi hermana haba
violado su moral tan laxa y me pregunt:
Y t qu No piensas decir nada?

25

Roberto Arvalo Mrquez

Yo? pregunt, extraado que la discusin


exigiera ahora mi opinin. Yo no digo nada. A m este
asunto no me concierne.
Qu va a decir el otro cobarde dijo Estefana a mi
padre fingiendo tener el mayor disgusto de su vida, cuando
en realidad estaba disfrutando viendo como se
despellejaban los unos a los otros. l nunca dice nada.
Nunca opina debe de ser ms fcil vivir pasando de los
dems. Adems, seguro que ya lo saba.
Claro que ya lo saba, como s otras muchas cosas
que no me conciernen y por eso no las digo sentenci
mirando a Estefana. Enseguida se dio cuenta a que me
refera. A su amante de 30 y pocos aos que crea tener en
secreto.
Si tienes algo que decir sobre alguien de esta
familia, tengo derecho a saberlo me respondi mi padre
mientras se acercaba a m.
No, papa, te equivocas me atrev a contestar. Si
hay algo que t debas saber, tiene que ser la persona en
cuestin quin te lo diga, No es as Estefana?
Cierra esa lengua amenaz Estefana.
Es un puto cobarde me insult mi hermana. Di
lo que piensas. Ten un par de huevos.
Sabis lo que pienso? Todos me miraron
expectantes. Pienso que sois patticos. Las miradas
de odio se sentan en el aire. Me voy a la cama, que
maana tengo trabajo.
Sub a mi habitacin y los dej a los cuatro en el saln,
discutiendo sobre el tema. De vez en cuando oa mi
nombre que sala a la luz, pero procur no entrar en el
trapo, que era lo que en realidad ellos queran. Trat de no
pensar en nada en particular para poder conciliar el sueo.
Finalmente se oy el silencio. Los gritos haban cesado
aproximadamente a las 3 de la maana. Supuse que ya no
tenan ms voz para poder gritarse. Y con el nuevo silencio
que proporcionaba aquella casa, me dorm.

26

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 2
Cuando Septiembre termin
Por Fernando
Nunca te puedes imaginar hasta que punto te puede
llegar a cambiar la vida el detalle ms insignificante. La
verdad es que meditando en todo esto no s ni por dnde
empezar. Fue todo tan extrao, tan inhspito, pero la
realidad es que ocurri. Lo que en un principio no entraba
en mis planes, sucedi. Esta historia para m comenz
cuando septiembre termin. Haba acabado lo que se
puede decir el verano ms reflexivo que haba tenido en la
vida. Al acabar la primavera, un extrao sentimiento me
deca que algo iba mal con Paula, que algo de lo que tena
no deba tenerlo como tal, y sin poder darle mayores
explicaciones, la dej. A ella tampoco pareci importarle
mucho y aunque al principio no entend por qu le fue tan
indiferente nuestra ruptura, en el mes de agosto pude
comprobar el motivo. Llevaba un tiempo encaprichada con
un nuevo vecino que se haba trasladado a la puerta de
enfrente de su casa y nuestra ruptura supuso una
liberacin para poder tontear con l. La verdad es que la
indiferencia fue mutua por parte de ambos, y a ser sincero,
me alegr por ella. No obstante, el verano transcurri entre
muchas reflexiones y dudas sobre qu era lo que
realmente me estaba sucediendo y por qu en ese
momento en concreto. Al menos siempre me qued el
consuelo de los amigos. Ellos fueron los que estuvieron a
mi lado apoyndome en la decisin que haba tomado
respecto a Paula. Con la llegada de Octubre, todo
comenz.
Haba vuelto a mi trabajo de atencin al cliente en una
gran empresa de telefona que me aportaba el dinero
suficiente para poder satisfacer mis caprichos y ahorrar
para el da que, una vez ubicado en la vida, decidiera

27

Roberto Arvalo Mrquez

independizarme. Viva solo con mi madre. Mi padre haba


fallecido haca tres aos por un cncer de pncreas que
nos pillo por sorpresa a los tres. En menos de dos meses
de habrselo diagnosticado, mi padre muri dejndonos
solos a mi madre y a m. Mi madre era todas aquellas
cosas buenas que se puede esperar de una madre:
inteligente, cariosa, graciosa, atenta y muy hermosa.
Cuando muri mi padre, aparte de lamentar su perdida,
que siempre fue un buen padre, lo que ms tema era que
su ausencia cambiara a mi madre, que dejara de brillar. Y
aunque se apag como una vela recin consumida, mi
madre era como el ave fnix, y volvi a brillar al cabo de los
meses siguientes. Me deca que era yo la luz que haca
que ella se iluminase, y por la forma de tratarme, jams
pude dudar de aquella afirmacin. Aunque haba pasado ya
un tiempo desde que mi padre se fuera, mi madre haba
decidido guardar el recuerdo de l muy para s misma, y no
rehaca su vida, a pesar de mis continuas peticiones de
que as lo hiciera.
Mi familia era humilde. Jams tuvimos grandes
riquezas ni fuimos de la alta sociedad de Madrid. Pero
haba algo que una empresa constructora quera a toda
costa. Muchsimos aos atrs, antes de la Guerra Civil
incluso, el padre de mi abuelo, a base de un gran esfuerzo
se hizo con una parcela de tierra que destin en un
principio para el cultivo de hortalizas. Aquella finca, junto
con otras 15 parcelas ms, era conocida como La
Repblica. Cuando l falleci, un ao antes de la Guerra
Civil, mi abuelo se hizo cargo de ella. La llamaba
cariosamente El Refugio, y durante el ltimo ao de la
guerra, antes de que Madrid cayera a manos del ejrcito
franquista, mi abuelo hizo hasta una especie de hangar
destinado a proteger a mi abuela y a mi padre y sus
hermanos de posibles bombardeos. Tras la cada de la
Repblica, las fincas pasaron a denominarse Su
Generalsimo. Mi abuelo dej de cultivar en la mayor parte
de la tierra de la finca, y en su lugar hizo una pequea casa

28

Crnicas del amor oscuro

de piedra encima de aquel hangar. En ella escondi todo lo


que le pudiera delatar como partidario de la Repblica y as
trat de protegerse a l y a su familia. Mi padre fue el ms
pequeo de los cuatro hermano. De hecho, mi abuelo se
convirti en abuelo y en padre en la misma semana del
mes de agosto de 1953. No conoc a mi abuelo. Falleci el
da que cay la dictadura de Franco, momento en el cual
aquellas fincas perdieron cualquier tipo de nombre y
cayeron en el olvido en todos los mapas regionales. Tan
solo sus propietarios eran conscientes de la historia que
encerraba aquel lugar y mi padre fue el nico de sus hijos
que quiso hacerse cargo de aquel lugar, de aquel refugio.
Mi padre no era tan rojo como mi abuelo, y cambi
aquella pequea casa habitndola de ms calor y
recogiendo aquella nostalgia que mi abuelo haba dejado
durante los aos negros de este pas. Quit el poco terreno
que quedaba para el cultivo y con sus propias manos hizo
una pequea piscina. Coloc hasta una cancha de
baloncesto en una de sus paredes, donde aos ms tarde
nos pasaramos horas jugando los dos para ver quin era
el que ms canastas meta en menos tiempo. Hizo su
refugio particular de la estresada vida en la ciudad, un lugar
diseado exclusivamente para desconectar. Mi madre
siempre deca que se aburra all: sin cines, ni tiendas, ni
teatros solo campo y la poca gente que acuda all.
Aquella rea de descanso, aquel refugio que de mi
bisabuelo pas a mi abuelo y de este a mi padre, cuando el
cncer se lo llev, pas de mi padre a m. Pero mi madre
jams volvi a aquel lugar. Aunque me deca que era
porque nunca le gust aquel sitio, en realidad era porque le
dola bastante ver aquellas paredes sin mi padre
merodeando. Era como si el alma de mi padre estuviera all
presente, y le causase bastante dolor ver que l ya no
estaba. As que, desde que l falleci, tan solo yo pasaba
por all. Y como hizo mi padre cuando pas a ser
responsabilidad suya, hice de aquel sitio mi propio refugio.
Sola ir al menos una vez al mes, y sola ir solo. Tena mi
pequea televisin, mi PlayStation, mis libros, mis pelculas

29

Roberto Arvalo Mrquez

favoritas y todos los recuerdos que conservaba de mi


padre. Normalmente iba en fin de semana, para pasar all
el sbado y el domingo. Si no me pona con algn nuevo
juego, me pona a leer, y a veces me sala fuera a encestar
con mi viejo baln de baloncesto. A veces me pareca que
mi padre estaba all conmigo, acusndome que si meta
ms canastas era porque an era joven y poda saltar ms
que l, pero que ya veramos con el tiempo. Era lo que
sola decirme cuando iba perdiendo de 20 puntos. A veces
le aoro tanto pero esa no es la historia que me ocupa
hoy.
Lo que realmente importa era que antes del verano,
una empresa de construccin, tal y como comentaba antes,
se puso en contacto con mi madre. Le dijo que estaba
interesado en comprar aquella parcela porque tenan
pensado crear una urbanizacin de chales. A principio no
ofrecan gran cosa, pero segn fueron pasando los meses,
la oferta fue subiendo. Con la primera oferta mi madre no lo
dudo tanto, El refugio no estaba en venta. Supusimos
que mientras anotaban el rechazo de mi madre para
vender, iran contactando con los dems propietarios de las
otras fincas. Les debi de ser bastante difcil encontrarlos.
Algunos hasta haban emigrado del pas y otros ya haban
fallecido y sus herederos estaban casi ilocalizables. Unos
dos meses despus, una seorita se puso en contacto con
mi madre. Quera verla. Deca que tena una oferta muy
generosa que hacerle, y como no, mi madre tena que ir
aunque no le interesase. Cmo se iba a perder tal evento!
Deca que as tena algo que hacer para pasar la tarde.
Eran las siete de la tarde del dos de octubre, como
cualquier lunes yo ya haba llegado a casa. Me haba
duchado y estaba en pijama, medio tirado en el sof viendo
unas fotos del ltimo viaje con los amigos a la playa. Nunca
entend porque en las fotos no pareciera que quien sala
era yo. En vez de medir uno setenta y cinco como meda,

30

Crnicas del amor oscuro

en las fotos pareca de metro y medio. Mis ojos verdes


siempre salan rojos. De tener 70 kilos a tener por lo menos
85. Lo nico que realmente sala como de verdad era, era
mi pelo negro, que en las fotos no sala de otro color.
Siempre pens que el da menos pensado saldra en las
fotos de color verde. En definitiva, nunca sala bien en una
foto a pesar de que todo el mundo me deca que era
bastante guapo, apuesto? No s qu adjetivo emplear. En
medio de aquella reflexin yo y las fotos, que era muy
posible que todo fuera paranoia ma debido a un problema
de autoestima, lleg mi madre. Entr sin decir nada, como
si llevara meditando un largo tiempo y no se diera cuenta
que ya haba llegado a casa. Dej su bolso en una de las
sillas de la mesa del saln y se acerc a m, se sent en el
otro sof y sigui meditando:
Mam? dije extraado, pero no contest.
Hola? Nave nodriza llamando a la tierra ironic.
Oh, hijo! Perdona, no me haba dado cuenta que
estabas aqu. Se acerc y me dio un beso en la mejilla.
Claro, mi pijama de elefantes me hace pasar
desapercibido all donde voy. Es como si desapareciera
bromee. Pero mi madre pareca que no me oa. Eh! Que
estoy aqu. Dej de mirar al suelo y me mir Ocurre
algo?
S, s ocurre. Volvi a callar y la mir haciendo un
ademn invitndola a contarme lo que fuera que estuviera
ocurriendo
Y bien? Vas a decirme lo que sea o tengo que
adivinarlo.
Vengo de la cita sa con la seorita de la
constructora, Elena Snchez me parece que se llamaba.
Ah eso, ya no me acordaba que la tenas hoy
ment. Saba perfectamente que iba a ver a esa mujer.
Qu te ha dicho? pregunt con un poco de indiferencia
mientras volva a mirar las fotos.
45.
45 que? levant la vista sin mover la cabeza.

31

Roberto Arvalo Mrquez

45 millones de pesetas. Me sorprend. Aquellas


fincas no tenan mucho valor, a pesar que la vivienda fuera
tan cara. La ltima vez tan solo ofrecieron 90.000 euros.
Y eso Cunto es en euros? pregunt. Ya me
haba acostumbrado a los euros, pero mi madre siempre
haca referencia a las pesetas, lo que me sola despistar
bastante.
Pues en euros sonNo s chico, no me hagas
sentirme vieja. Yo soy la de las pesetas y t el del euro.
Empec a calcular mentalmente.
270.000 euros termin por calcular.
Eso. Me mir de nuevo sonrindome. Hijo, es
como si nos hubiera tocado la lotera. Jams pens que
aquel cacho de tierra nos fuera a dar tanto dinero.
La verdad es que me ha sorprendido. No pens que
fueran a rasgarse las vestiduras tanto.
Yo tampoco la verdad, pero la seorita sta, la la
tal Elena Snchez, me ha dicho que estuvieron visitando la
zona y que haban tenido en cuenta lo que tenamos
nosotros en concreto dentro de la finca. Al parecer los 15
millones que nos ofrecieron al principio son los que daban
a todos. Pero luego se dieron cuenta que cada parcela
tena unas diferencias importantes las unas de las otras.
Unas estn medio abandonadas y tan solo hay malas
hierbas bueno que te voy a contar a ti que no hayas
visto. Me iba explicando mientras se iba quitando la ropa
y ponindose cmoda. Pero luego fueron a verlas, las
fincas me refiero. Vieron la casa que hizo tu abuelo, la
piscinita sa tan cutre con el agua siempre helada que hizo
tu padre En fin, que la nuestra no vale eso, sino 45
millones de pesetas!
Vaya.
Me
qued
pensando.
Vea
tan
entusiasmada a mi madre que me pareca ms que
evidente la decisin que haba tomado. No obstante le
pregunt. Y qu le has dicho?
Pues que le voy a decir. Me mir como si con los
ojos tratara de decirme a ver qu es lo que vas hacer t

32

Crnicas del amor oscuro

ahora. Pues que no soy la nica propietaria. La finca


estaba a nombre de tu padre, por lo que la finca es de
los dos. Somos copropietarios. Tengo que consultarlo
contigo. Se fue a la cocina a prepararse un caf. O el
ruido de puertas de armarios abrirse y cerrarse. Quieres
algo de comer? me pregunt desde la cocina.
No, mam grit desde el saln para que pudiera
orme. Termin de hacerse el caf y se sent a mi lado.
Y bueno t qu opinas? finalmente pregunt.
Mujer, no est mal la oferta doscientos setenta mil
euros es una pasta, pero
Pero qu interrumpi
Mam, es el refugio.
Es el refugio, es el refugio! repiti a modo
burlesco. Cada vez me recuerdas ms a tu padre...
Ponen dos gotas de agua al lado vuestra y no pueden ser
tan iguales. 45 millones! T sabes lo que puedes hacer
con ese dinero. Hijo, no es por forzarte hacer algo que no
quieras, pero tal y como est la vivienda hoy en da
Hasta te podras comprar un casa en este barrio!
Me estas echando de casa? bromee entre risas.
No, no, no! Y que me parta un rayo si esas son mis
intenciones Mira, ya he pensado en todo.
Qu raro dije con sarcasmo mientras me rea. Mi
madre era de aquel tipo de madres que saben organizar la
vida de sus hijos en cuestin de segundos.
Mira, podemos vender aquel trozo de tierra, que
para lo que haces all lo puedes hacer aqu, y sin tener que
estar medio incomunicado en los mundos de Dios. Con ese
dinero lo metemos en un banco, de sos que dan
rentabilidad cuanto ms dinero metes. Pero un banco que
luego nos deje sacarlo. Y as tenemos nuestra huchita, que
ir creciendo y creciendo mientras nosotros hacemos
nuestra vida normal. Hombre, que no quita para cogerte
ese coche que s, porque lo s, que llevas tiempos detrs
de l. Y el da que encuentres a una buena chica, pero una
buena y no esa fresca que tenas antes, pues sacamos ese
dinero y os cogis una casa por el barrio.

33

Roberto Arvalo Mrquez

Claro mam, es la ilusin de toda chica. Vivir al lado


de la suegra.
Yo nunca ser una suegra! Esa palabra suena
horrible. Adems, si es buena chica seguro que estar
encantada de irse a vivir a este barrio. Es un buen barrio.
Como era de costumbre ya nos habamos desviado del
tema.
La conversacin empez a cambiar de direccin y
centrarse en mi vida amorosa, que tanto le fascinaba a mi
madre. Nunca le cay bien Paula, pero algo me deca que
en el fondo nunca le caera bien Paula, Laura, Virginia,
Carolina o fuera la chica que fuera. Aunque ella jams lo
reconociera, yo era su nio, y no habra mujer lo
suficientemente buena para m. Cuando la conversacin
empez a volverse ms picante sobre temas en los cuales
ya me daba hasta vergenza de tratar con mi madre, trat
de salirme por la tangente hasta que logr despistarla.
Recogi la pequea degustacin que se haba montado sin
darse cuenta: el caf, dos magdalenas, una onza de
chocolate, tres bombones y un trozo de bizcocho casero. A
mi madre era ms barato comprarle un vestido que invitarle
a comer. Coma como si la vida le fuera en ello, y encima
conservaba un tipo que ya otras muchas mujeres
desearan para s mismas. Yo me haba unido al banquete
cuando sac el bizcocho y es que nunca me pude resistir a
la repostera de mam. Le ayud a recoger y cuando
terminamos mi madre cay en la cuenta que nos habamos
desviado del tema, y que no le haba dado una respuesta a
su pregunta:
Bueno lince, al final me has evadido como de
costumbre me dijo riendo.
Yo? Te recuerdo que aqu quienes hablbamos
ramos los dos, y fuiste t quien empez que si las chicas
que si esto o que si lo otro.
Vale s, pero no me cambies de nuevo me
interrumpi. Como me conoca. Qu hacemos? Esta
seorita espera una respuesta en esta semana.

34

Crnicas del amor oscuro

Si te soy sincero, mam, no s qu decirte.


respond.
Ay, Dios! exclam.
Tienes razn que es un dineral lo que ofrecen y que
nos vendra muy bien ese dinero, pero ese sitio forma parte
de la historia de pap, de su familia. Y yo tengo muchos
recuerdos en ese sitio.
Ya empiezas a ponerte en plan romntico. Pues te
digo una cosa, jovencito. Con el romance no se va a ningn
lado. No es prctico. Encendi la televisin y empez a
cambiar canales hasta que lo dej en el primero que vio
que no haba anuncios. Ests comportndote igual que
tu padre. No hay lugar a dudas que eres su hijo. Pero lo
romntico no es prctico, y a veces conviene lo prctico,
por muchos sentimientos que puedan estar involucrados.
No me result difcil averiguar a qu se estaba
refiriendo. En su mirada pude leer que aquel discurso iba
encaminado a lo que ella tuvo que enfrentarse cuando mi
padre falleci. Si hubiera sido romntica, si no hubiera
optado por el lado ms prctico, seguramente se habra
hundido. Haban sido muchos los sentimientos encontrados
que tuvo en aquel momento. Vea a mi padre por todos
lados y se imaginaba situaciones normales del da a da en
mi casa como si l an estuviera vivo. Pero ya no lo
estaba, y tuvo que agarrarse muy fuerte a esos recuerdos,
llevrselos adentro de s misma y mirar al otro lado, a la
nueva vida que le esperaba ahora sin mi padre. En aquel
momento ella escogi el lado ms prctico que la vida le
ofreca, a pesar que despus no intentara rehacer su vida
con otro hombre. Ahora me tocaba a m. La vida me haba
puesto es una tesitura similar a la que le toc a mi madre.
Puede que hubiese llegado el momento de agarrar esos
recuerdos con mi padre jugando al baloncesto y
llevrmelos al lugar donde nadie pudiera entrar y
arrebatrmelo, y escoger el lado prctico, un lado que
podra ayudarme bastante en esta vida. Era, como dira un
psiclogo, el momento de vivir el duelo y dar un paso ms.

35

Roberto Arvalo Mrquez

Mi madre, consciente de la cantidad de pensamientos


que podan estar pasando por mi mente, hizo algo muy
propio de ella. Los hijos aprenden tomando decisiones, no
dejando que los padres las tomen por ellos, y del acierto o
del error de aquellas decisiones dara un paso a lo que ella
llamaba hacerme un hombre. As que, me pas la pelota,
por as decirlo:
Vamos hacer una cosa. Mi firma para vender la
tienes si realmente es eso lo que deseas. Si el
refugio se vende o no, ahora depende de ti.
Y qu le vas a decir a esa seorita cuando te
llame? Me habas dicho que quera una respuesta esta
semana.
Ah no, chato! La respuesta se la vas a dar t. En la
prxima reunin con la constructora, yo no asistir. Ella ya
me ha convencido a m, y yo vender cuando t quieras
vender. As que, este jueves, te acercas por all y
preguntas por Elena Snchez, y de la decisin que tomes,
pues me comunicas si tengo que firmar o si de lo
contrario, no hay ninguna firma que valga.
Aquella noche no pude dormir bien. El hecho de
pensar en la posibilidad de vender era como si traicionara
la memoria de mi padre o de su familia entera, que no
saba que era peor. Y meditndolo mucho tambin me di
cuenta que, del mismo modo que aquel lugar fue parte de
mi padre, ya era parte de m. Venderlo sera como vender
una parte de mi vida. As que termin durmindome con la
decisin muy clara, El refugio segua sin estar en venta
aunque mi madre pusiera el grito en el cielo. Como ella
mismo haba dicho, era igual de romntico que mi padre, y
eso me enorgulleca.
Lo que aquella noche qued como algo muy claro empez
a variar cuando, como de costumbre, ped opinin a los
amigos. Cuando termin de contarles mi charla con mi
madre, fue como si mis cuatro amigos me dijeran al

36

Crnicas del amor oscuro

unsono: vende. Mi amigo Pablo, la persona ms


obsesionada con El Seor de los Anillos del mundo, me
pregunt que si no les interesaba un pequeo patio por una
dcima parte. Carlos, el experto en ordenadores, me dijo
que l venda a su hermana por si necesitaban a una loca
para algo. scar, el eterno parado del grupo, propuso
vender la casa de sus padres. Y Dani, el fanfarrn que le
gustaba los los con mujeres de la edad de su madre, me
pregunt si la tal Elena Snchez sa era mayor y si estaba
buena.
Tras una serie de bromas y comentarios sin sentido
sobre la suerte que tena por aquella oportunidad,
decidieron ponerse serios y asesorarme sobre qu era lo
que tena que hacer, o al menos como actuaran ellos en
esa situacin. Tras escuchar a los cuatro, incluido a Dani
algo que no era muy habitual en m, la opcin
consensuada era que deba de vender. El argumento sobre
la vivienda y su precio, y lo que supona una cantidad como
sa cayendo del cielo, fue lo que no les dio lugar a la duda.
Entendan mi postura sobre los recuerdos que encerraban
aquellas paredes pero haba algo que no me qued ms
remedio que admitir. En aquella casa solo haba recuerdos.
No haba nada que pudiera recordar de esa casa estando
yo solo sin mi padre. Y los recuerdos no se compran, ni por
doscientos setenta mil euros. Que vendiera no implicaba
que con esa casa se fueran mis recuerdos, ni tampoco una
traicin a la memoria de mi padre. Solo iba all una vez al
mes, siempre que no fuera pleno verano que sola ir
bastante menos.
Sola ir solo, e iba expresamente para recordar.
Vender era lo ms inteligente. Pero luego les contest que
uno de mis mayores sueos era pasar un fin de semana
entero all, algn da, con quin fuera mi futuro hijo. Tal y
como haca tres aos mi padre hiciera conmigo. Carlos me
contest que era tan bonito aquello que le resultaba
pattico. Pablo me sembr la duda Y si nunca tena hijos?
Dicho sueo no se realizara jams. scar no opin y Dani

37

Roberto Arvalo Mrquez

me dijo que si venda antes deba dejrsela un sbado para


ir con una nueva amiga.
Regres a mi casa de nuevo sin tener muy claro lo que
tena que hacer. Mi madre no volvi a preguntarme sobre el
tema, tal vez porque saba que hasta el jueves de esa
semana no tena la cita con la seorita aquella, y que
preguntar prematuramente poda suponer un cambio en mi
opinin que tal vez no fuera la deseada. El da del
mircoles lo pas con muchas dudas, hasta que al caer la
noche decid no pensar ms del tema. Ira el jueves por la
tarde a esa reunin, escuchara lo que fuera y en ese
momento en concreto seguro que saba que era lo que
tena que hacer.
Lleg el jueves, cinco de octubre. Eran las seis de la
tarde cuando llegu al edificio de la constructora
Hernndez Construye S.A.. El edificio era bastante
grande y en las oficinas se notaba una alta inversin en
infraestructuras. En la recepcin haba colgado varios
cuadros con fotografas de cmo era el lugar donde
estaban actualmente esas oficinas. Eran fotos en blanco y
negro, en las que salan unas casitas bajas y una seora
muy mayor con un perro pequeo sonriendo a la cmara.
Por un momento imagin un cuadro igual mostrando en la
imagen las fincas que ahora trataban de comprar. Despus
de ver aquellos cuadros, me dirig al mostrador de la
recepcin y me dirig a una chica que estaba sentada
mirando pginas de Internet.
Buenas tardes interrump su visita por la Web. Me
mir con desdn y me hizo un ademn para que le
preguntara lo que fuera. Tena una reunin con la Seora
Elena Snchez
Y usted es? pregunt ahora sonriendo.
Fernando lvarez del Prado. Tena cita con ella a las
cinco y media, pero vengo en metro y ya sabes el metro
de Madrid vuela ironic.
No me digas nada que yo llego tarde todos los das
porque me han cerrado la maldita lnea 7. Ojo lo que se

38

Crnicas del amor oscuro

aburre este alcalde. A ver si nos dejan tranquilos de una


vez.
Desde luego. Sonre ante aquel ataque al actual
alcalde. Aquello deba de formar parte del folclore de la
ciudad. No haba conversacin sobre obras de Madrid
donde el alcalde no saliera a relucir.
Perdn por quin preguntabas?
Elena Snchez. Me han dicho que es con ella con
quien tengo que reunirme.
La recepcionista me mir con recelo, como si el hecho
de preguntar por esta seora le levantara algn tipo de
sospecha. Me invit a sentarme a esperar mientras
descolg el telfono y habl con quien en un principio
pens que sera la tal Elena. En medio de la conversacin
por telfono se dirigi a m levantando la voz. Me pregunt
sobre qu asunto y yo le contest dndole la direccin de
las fincas que quera comprar su empresa. Cuando colg
me dijo que en un momento me atenderan. Cinco minutos
despus son su telfono y cuando colg me inform a que
despacho deba dirigirme.
Me dirig al despacho que me haba indicado la
recepcionista y al encontrarlo, llam dos veces y entr.
Esperaba encontrarme a esta seora pero en su lugar
haba un chico joven. Deba de tener tres o cuatro aos
ms que yo. Trajeado de negro, una camisa verde pistacho
y una corbata a juego con la camisa. Era castao muy
clarito, puede que rubio (seguramente l dira que era
rubio) y de ojos azules. Un poco ms alto que yo,
perfectamente afeitado y con un porte que no pareca que
fuera un chaval que al salir del trabajo se fuera de
discotecas a ligar, aunque con la edad que deba tener era
ms que probable que as hiciera. Vindole a l me dio la
sensacin como si no hubiera acertado con el vestuario
que deba haberme puesto para dicha reunin. Este joven
trajeado de reunin con un chaval en vaqueros, su
chaqueta tambin vaquera, con una camiseta haciendo
publicidad al bar al que acuda y con barba de dos das.
Era como si fuera a ver a mi jefe. El subordinado contra el

39

Roberto Arvalo Mrquez

que manda. Cuando me vio, me dio la sensacin como si


l tambin se hubiera quedado sorprendido de verme. As
que pens que me haba equivocado de despacho.
Perdn dije tras observarlo detenidamente. Creo
que me he equivocado. Busco a la seorita Elena Snchez.
Sabra decirme dnde puedo encontrarla?
No, no, no! No se ha equivocado. Est en el
despacho correcto. Lo que pasa es que la seorita
Snchez ya no trabaja aqu y ahora soy yo quin se
encarga de las cosas que ella dej a medias. Se acerc
a m y me extendi la mano. No saba describir muy bien la
sensacin que me produjo aquel instante, pero era como si
me estuviera analizando de arriba abajo. Seguramente
estara pensando para sus adentros Vaya gente con la
que me toca tratar o algn comentario de sos tan
clasista. Soy Juan Aguilera.
Fernando lvarez del Prado me present.
Me ha dicho mi compaera que eres uno de los
titulares de las fincas que hay a las afueras de Madrid
direccin a la sierra pero no te tena en mi lista. Qu
finca es?
Eh titubee. Soy el hijo de Maite del Prado.
Este lunes estuvo mi madre reunida con la seorita
Snchez.
Ah, ya s de cual estamos hablando! Sintate.
Me invit a tomar asiento y as lo hice. Bueno, el mundo
cambia en cuestin de segundos. De pronto tienes trabajo
y luego no Pero no te preocupes. Todo lo que habl tu
madre con Elena sigue en pie, lo nico que ser yo la
persona que lo gestione explic hablando muy deprisa,
como si estuviera nervioso. Su madre cundo llega?
No, mi madre hoy no viene respond. l torci el
gesto, sorprendido.
No viene? Pues la voy a necesitar para que firme.
El qu? Estaba perdido o tal vez nervioso. No
lograba concentrarme y estar atento a lo que tena que
estar. No saba ni de qu estaba hablando.

40

Crnicas del amor oscuro

Tena entendido que vena su madre a firmar el


contrato de compra/ventatermin por aclararme. La
verdad es que tena que estar muy nervioso, estaba
sudando.
Ah, no. Todava no est decidido que se vaya a
firmar. La propiedad es de los dos y mi madre me ha dado
carta blanca para que haga yo lo que crea ms
conveniente. Aquel chico hizo una mueca, como si
entendiera la situacin, pero que a su vez no contase con
ello. He venido para que bueno, me explique a m lo
que le dijeron a ella.
Entiendo dijo pensativo mientras empezaba a
revolver unos papeles que tena sobre la mesa.
Tras unos minutos buscando papeles o fingiendo que
los estaba buscando, no tena previsto que no fuera a
firmar el contrato y que tuviera que convencerme de algo
que me crea ya convencido, empez a contarme todo
aquello que ya me haba explicado mi madre. Oyndole
hablar me preguntaba si este chico era un buen comercial
para la empresa. Titubeaba bastante, como si no supiera
qu era lo que tena que decir y repeta los mismos
argumentos en ms de una ocasin. Lo ms seguro que
fuera porque le haba pillado por sorpresa.
Tras un buen rato contndome lo que queran hacer y
lo que ofrecan, me pregunt si estaba interesado en
vender. No s por qu, sin darme cuenta, empec a irme
por las ramas. Estaba a gusto all sentado, mirndole.
Segua sin saber qu era lo que me llamaba tanto la
atencin de aquel chico, pero fuera lo que fuese, trat de
alargar nuestra reunin todo lo que pude. Para eso,
empec a contarle lo que significaba para mi aquel lugar, y
de los buenos momentos que pas all. l me miraba con
sorpresa, o tal vez con desconfianza. Estaba convencido
que aquella charla iba destinada a sacar ms dinero por la
venta de la finca. Durante nuestra charla, Juan termin de
quitarse la chaqueta. Lo cierto es que con la calefaccin al
mximo me extra que no lo hubiera hecho antes. Su
camisa verde era bastante ms llamativa ahora sin la

41

Roberto Arvalo Mrquez

chaqueta apagando un poco esos colores. Me fij en su


reloj, en la cadena de plata con un crucifijo, en sus brazos,
en el conjunto. Y mirndole no pude pensar en otra cosa
que por qu yo no podra tener un cuerpo como aquel?
Unos brazos un poco ms anchos, ms de hombre
seguro que si tuviera un cuerpo como aquel tambin me
quedara una camisa de sas perfectamente. En fin
Tras una hora de reunin, hablando de todo menos de
la finca y de compras y ventas, decidir irme a casa. Juan
Aguilera intent hacer un amago para reconducir el tema y
saber si vendamos o no, pero me adelante dicindole que
tena que pensar en todo y que ya le dira algo en una
semana. Nos estrechamos la mano y me fui.
De camino a casa pens en aquella reunin en todo
momento. Cul fue mi sorpresa cuando llegu a mi casa y
mi madre me dijo que el seor Aguilera haba llamado
haca diez minutos. Quera volver a citarme en su
despacho. Segn el mensaje que le dej a mi madre, haba
otra oferta que tal vez me interesase escuchar ms. Mi
madre no par de hacerme preguntas de lo que habamos
hablado. No entenda porque no haba tomado ya una
decisin. Durante toda mi explicacin de lo acontecido en
la reunin, mi madre no dej de repetirme que las
ocasiones llegan y se van tal como llegaron, y que si no
conseguan las firmas de los propietarios de aquellas
fincas, encontraran otro emplazamiento y la oferta que hoy
tenamos sobre la mesa, se esfumara. Incluso lleg a
decirme que pareca que estaba jugando al All t
intentando sacar una oferta mejor, y que le pareca bien,
pero corra el riesgo de quedarme sin nada.
La verdad es que mi madre fue ms persuasiva
conmigo para vender la finca que el propio Juan Aguilera.
Ya se haba estado entreteniendo en buscar unos fondos
muy rentables para lo que sacramos de la venta. Hasta
me haba mirado un coche para as tentarme mejor.

42

Crnicas del amor oscuro

Cuando ya me cans de or los razonamientos para vender


o no, le di un beso a mi madre y me fui a la cama. Me cost
conciliar el sueo. No dejaba de pensar en aquella reunin,
en Juan Aguilera. Y de pronto sent miedo. Miedo de que
emergieran pensamientos que llevaba bastante tiempo
impidiendo que salieran.
No obstante, el da siguiente empez con una
sensacin de furor que no podra explicar bien a que era
debido. Quise hacerme creer que era porque estaba
ponindole las cosas difciles a ese vendedor. Le estaba
obligando a rascarse los bolsillos, a ofrecer algo ms. Me
deca a mi mismo que era bueno y no un cualquiera que no
saba salir airoso de situaciones similares. Pero con el
tiempo me di cuenta que aquella sensacin de furor no era
provocada por ese sentimiento de subida de la autoestima,
sino por otra cosa.
A las seis de la tarde, y esta vez muchsimo ms
puntual, volv a las oficinas de la constructora a escuchar lo
que aquel extrao comercial me fuera a ofrecer. Entr al
edificio donde me recibi la misma oficinista del da anterior
y me volvi a indicar dnde estaba el despacho del seor
Aguilera, esta vez sin avisar de mi presencia. Simplemente
me dijo que me estaba esperando. Me volv a dirigir a su
despacho y llam a la puerta tres veces. O un rpido
movimiento de papeles mientras Juan Aguilera me dijo que
pasara. Iba vestido con otro traje de color muy similar al del
da anterior, pero hoy llevaba una camisa naranja con su
corbata a juego, lo que le haca muy diferente ayer. Pero
esta vez no me iba a pillar por sorpresa. Puede que yo no
tuviera un traje que lucir para la ocasin, pero iba con unos
pantalones negros y una camisa blanca, perfectamente
afeitado y oliendo a colonia. Me tendi la mano y nos
sentamos. Tras el hola, qu tal y dems divagaciones
que no iban a ningn lado, entr en materia:
Bueno, he estado pensando mucho sobre todo lo
que hablamos ayer. No s por qu, pero algo me dice que
aquella charla sobre lo importante que es esa finca iba

43

Roberto Arvalo Mrquez

destinada a decirme que no vas a vender. No, porque hay


demasiadas cosas que te unen a ese lugar, me equivoco?
Puede ser contest.
Sin embargo, es un hecho que estas aqu. Me
limit a sonrer. Por lo que, seguro que algo podemos
hacer para llegar a un acuerdo.
Puede ser repet. Hoy quin se titubeaba y
quien no argumentaba bien era yo, no l.
Veamos Empez a abrir unas carpetas, sac
unos papeles y los puso enfrente de m. Se levant del
asiento y me ense los documentos de pie, a mi lado y
reclinado. El olor de su colonia era fuerte pero agradable,
seguro que era de una de esas marcas de nios pijos que
valan un rin y parte del otro. Entre las hojas que tena
sobre la mesa haba un plano de la zona de las fincas. Lo
cogi y empez a explicarme en qu consista el proyecto:
cmo iban a ser esas casas y el tipo de instalaciones que
queran instalar en la futura urbanizacin. El valor del
terreno de tu finca se estima en los 270.000 euros, pero el
valor medio de cada vivienda all ser de unos 450.000
euros. La oferta es la siguiente: t firmas la venta del
terreno a cambio de una de las viviendas. Por supuesto se
tratara de una de las viviendas de menor valor. Aun as,
estaramos hablando de una casa de unos 400.000
euros que caera aproximadamente por esta zona justo
donde est tu finca. Sera como remodelar tu refugio.
Pero con vecinos mucho ms cerca y adems
vecinos pijos.
S se ech a rer. Pero si luego no te interesase
podras vender la casa, y sacarle unos 50.000 euros ms al
precio inicial. Ya sabes cmo est la vivienda hoy en da.
Nunca baja.
Hasta que baje.
No bajar Como me dijiste ayer, sera una
inversin de futuro de mucho futuro.
Tras ensearme el plano de lo que seran aquellas
casas, las instalaciones y el tiempo de construccin, me dio

44

Crnicas del amor oscuro

unas copias para que lo consultase con mi madre. Le dije


que antes de nada quera consultarlo. Luego estuvimos
hablando de diversas cosas, entre ellas en la posibilidad de
ser vecinos, ya que lo mismo tambin l adquirira una
casa de la ya famosa urbanizacin. Luego me habl de su
novia y dems aspectos personales que realmente me
sorprendieron que me contara. Pareca que estuviramos
los dos muy cmodos hablando.

45

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 3
Lo que jams imagin
Por Juan
Resultaba extrao pero aquel chico no haba dejado de
sorprenderme en las continuas reuniones que estbamos
manteniendo. El primer da que le vi me supuso una gran
confusin. Un chico tan joven frente a una responsabilidad
tan grande como poda ser la venta de una casa. Al
principio no me poda fiar de l. Estaba casi convencido
que delante de m tena a un autentico negociante que no
iba a ceder en la venta si no era por un buen precio. Y yo lo
tena difcil. Mi antigua compaera Elena Snchez haba
sido despedida por ofrecer de buenas a primeras una
cantidad tan elevada. En las reuniones anteriores que
mantuvimos el equipo de comerciales con nuestros jefes se
nos inform que debamos intentar comprar las fincas por
el valor ms bajo posible y solo en los casos ms extremos
podamos ofrecer ms cantidad. Ella se tir a la piscina y
en un intento de lograr convencer a uno de los propietarios
en aquella tarde, ofreci a la madre de Fernando lvarez
una cantidad muy elevada para ser el primer intento que
haca. Cuando comunic que haba logrado vender por esa
cantidad fue despedida. Por supuesto la empresa no aleg
que la causa del despido fuera sa, sino que no era el perfil
que estaban buscando y al estar an en el periodo de
prueba que estableca su contrato no pudo exigir nada. Y
bajo esa situacin recib yo al hijo de la propietaria.
Dispuesto a seguir negociando cuando yo ya tena poco
ms que ofrecer.
An no s por qu pero hablando en la primera reunin
sobre su familia y sus relaciones sociales, me descubr
admirndole. Era un chico magntico, mucho ms de lo
que pudiera ser yo a pesar de mi traje de diseo y mi

46

Crnicas del amor oscuro

perfecta dentadura resplandeciente que me permita lucir


una gran sonrisa. Y lo tena ah sentado, sin la necesidad
de llevar una corbata para poder mantener una negociacin
de compra/venta. Hasta vena sin afeitar, como deca
Mara: en plan artista.
Cuando se march a su casa no pude evitar pensar en
el magnetismo que desbordaba. Algo haba en l que lo
quera para m, aunque no saba muy bien de qu se
trataba. As que, durante la hora siguiente, no par de
pensar en el modo de volver a verlo. Se haba marchado,
no le haba plantado una oferta ms llamativa y algo me
deca que no iba a volver. Por lo que decid ofrecer la
mxima oferta, a pesar de que eso le haba costado el
empleo a Elena. Llam a su casa y dej el recado a su
madre.
Sal de la oficina sin demorarme demasiado, ya que
llegaba tarde a recoger a Mara de la salida de la
universidad. Como siempre, Mara estaba de muy buen
humor y no par de contarme lo que haba hecho durante
aquel da, pero yo no le prestaba atencin. Pensaba en
aquel chico, en la nueva oferta que iba a poner sobre la
mesa y sobre las repercusiones que me pudiera acarrear.
Ya lo tena casi todo pensado. Le convencera para vender
con una casa nueva de por medio, y despus le tendra en
el olvido hasta tener las dems firmas.
Una vez reuniera todas las que necesitaba, afirmara a
mis superiores que no haba modo alguno de separarle de
aquel lugar. Les contara su historia y que la nica forma de
conseguir la ltima firma, era llegando a ese acuerdo. Cul
fue mi sorpresa cuando Fernando lvarez no acept mi
oferta. Se confirmaba lo que pensaba desde un principio.
Era un gran negociante y yo ya no tena nada ms que
ofrecer. Durante la segunda reunin que mantuvimos fue
inevitable que me diera cuenta de lo verstil que poda ser.
Esta vez vestido como un trabajador ms de aquella
oficina. Despus de estar un largo rato hablando, volvi a
irse y yo me qued sin ninguna confirmacin de nada.

47

Roberto Arvalo Mrquez

La sorpresa lleg tres das despus. Despus de un fin


de semana horrible, lleg el lunes. Estaba preparado para
afrontar aquella semana con los distintos propietarios que
acudan hoy por primera vez a escuchar la oferta que
queramos hacerles. Sin embargo, a las seis menos cuarto,
o a la recepcionista que hablaba con alguien sobre el
transporte pblico. Como era habitual en ella se estaba
quejando y la persona con la que estaba hablando le
estaba dando la razn. Enseguida supe de quin se
trataba. Era Fernando. Sal de mi despacho y me dirig a la
recepcin de la oficina. Efectivamente all estaba, con una
carpeta donde pude identificar alguno de los planos que le
haba dado yo la semana anterior. Cuando la recepcionista
y l me vieron, ella se call de golpe y l se acerc a darme
la mano:
Le estaba diciendo que no podas recibirle, que
tienes otras reuniones programadas minti la
recepcionista.
S ya, como si las paredes estuvieran insonorizadas
le contest. Pero no importa. Le mir y me dirig a
l. Qu es lo que le trae por aqu?
Nada en particular, si te pillo en un mal momento
puedo volver otro da me dijo. Debera haber avisado o
pedido una reunin o algo
No tranquilo, tengo tiempo para atenderte. Su
repentina vuelta a la oficina me estaba dejando muy
desconcertado. Le anim a entrar en mi despacho y
hablamos.
Al parecer haba estado consultndolo con su madre, y
ambos parecan muy receptivos con la nueva propuesta.
Sin embargo haba varias cosas que quera aclarar. Yo
pens que se tratara sobre el inicio de las obras, lo que
duraran y cuando podra volver a lo que se convertira su
refugio modificado, modernizado Pero me equivoqu. El
tipo de dudas que tena no se las poda resolver. Lo ms
lgico hubiera sido que las tratara con el arquitecto que se

48

Crnicas del amor oscuro

iba a dedicar a la obra... pero me apeteca atenderle yo. Al


fin y al cabo, haba estudiado arquitectura, no? Me
pregunt sobre el nmero de habitaciones tendra su casa,
y que si en vez de dos arriba y una abajo poda ser del
contrario. El tamao del jardn y que si tendra espacio para
colocar medio cancha de baloncesto Me hablaba de
todas las cosas que su madre y l queran que estuvieran
presentes en su nueva casa y yo le escuch como si fuera
la persona encargada de todos estos temas. Pero tras una
larga charla, tuve que confesar que yo no era el
responsable en dichas gestiones y que tendra que esperar
a que el trato estuviera cerrado y logrramos las licencias
de obra correspondientes. Solo entonces podra remitirle a
la persona que se encargara de esas labores. Sin
embargo le import bien poco aquella explicacin. Me dijo
que a pesar de eso, yo era arquitecto, y puesto que ya que
me conoca un poco, prefera hacerme a m las consultas
aunque ms tarde se las tuviera que trasmitir a otro. Y a
decir la verdad, tampoco me pareci mal. Es ms, me
halag que recordara que yo haba estudiado para eso y no
para vender casas. Segn pasaban los meses pareca que
me estuviera olvidando poco a poco de lo que tanto trabajo
y esfuerzo me haba costado aprender.
Tras ese lunes, llegaron ms das en los que Fernando
acuda a la oficina. Siempre traa algn invento nuevo para
consultar. Mis funciones como comercial ya se haban
acabado con l, pero hasta no me diera un s rotundo
acerca de la venta le segu atendiendo como especial
inters. O al menos eso me deca a m mismo. Las
continuas y divertidas consultas que me haca dejaban de
una manera implcita la buena voluntad de vender, o mejor
dicho, cambiar su casa por otra para permitir la creacin de
la urbanizacin. Con el paso de las semanas, los ratos que
pasaba con Fernando se convirtieron en un alivio y en un
parntesis de mi ajetreada vida laboral. No logrbamos
contactar con uno de los seores vecinos de Fernando y
otro de ellos deca que no iba a vender por nada del
mundo, por lo que pareca que se complicaba el caso.

49

Roberto Arvalo Mrquez

Recuerdo que un da Fernando vino a verme a la


oficina con unas preguntas sobre la futura urbanizacin,
como ya empezaba a ser frecuente. Preguntaba, le
responda y despus hablbamos un rato ms sobre el fin
de semana, el trabajo o alguna cosa en comn que
compartiramos. Aquel da nos entretuvimos bastante
hablando y sin darnos cuenta, nos dio la hora de salir de la
oficina. Salimos los dos juntos y en la puerta de la empresa
estaba Mara esperndome. Fue entonces cuando
Fernando y Mara se conocieron.
En alguna ocasin haba hablado a Mara de
Fernando, no como aquel chico que se pasaba largos ratos
hablando conmigo en mi despacho como si nos
conociramos de toda la vida, sino como un propietario
ms que me caa bien. Mara, con su particular don de
gentes, empez a conversar con Fernando sobre la finca,
la venta y la nueva casa que ella saba que le haba
ofrecido y l respondi a sus preguntas con la misma
efusividad. Le habl de la ilusin que tena tanto l como su
madre en aquella nueva casa. Sobre todo deca que lo
mejor de todo el proyecto era que podra ir al mismo sitio
de siempre, donde tantos recuerdos le invadan, y que su
madre ira con l. Al parecer, la madre de Fernando no era
muy proclive a ir aquel sitio porque no le gustaba la falta de
civilizacin que tanto necesitaba ella.
Hablaron de diversos temas, los ltimos sin ningn tipo
de relacin con la casa, y cuando me quise dar cuenta,
Mara le estaba invitando a Fernando a venirse con
nosotros a tomar unas copas con una amiga suya con la
que haban quedado. Y para mi sorpresa, Fernando
acept. Lo que no saba Fernando era que la amiga con la
que habamos quedado se trataba de Silvia, una ntima
amiga de Mara que haba cortado con su novio semanas
atrs. Yo estaba totalmente convencido que las intenciones
de Mara era intentar que Fernando y Silvia se liaran, y es
que a Mara le encantaba ser la celestina del cuento.

50

Crnicas del amor oscuro

Nos fuimos los tres a un bar que haba por la zona de


Huertas de Madrid, donde Mara haba quedado con su
amiga Silvia en el bar que solan frecuentar. Present
Mara a Fernando y nos sentamos a tomar un cubata tpico
en la noche del jueves. Silvia capt enseguida las
intenciones de Mara, o al menos eso me pareci, y estuvo
especialmente amable con Fernando. Que si te agarro del
brazo, que si me ro mucho y que si mi novio era tal que si
cual en fin, todo ese flirteo anterior para llamar la
atencin de la otra persona. Fernando no dejaba de
mirarme con una mirada de auxilio constante, aun as fue
muy amable con ella. Al terminar de tomarnos la copa nos
fuimos de camino al pub donde por norma estaramos
hasta las 2 o las 3 de la maana. Despus yo me sola
retirar porque madrugaba mucho al da siguiente, y Mara
se sola quedar si alguna amiga suya lo haca. En fin, la
vida del universitario.
De camino al pub fuimos hablando dos a dos. Las
chicas delante y nosotros detrs. Las oa chismorrear y
rerse. Ese tipo de risa maligna que tiene toda chica
cuando tiene algo en mente. Mara no era alguien que
supiera ser muy discreta, y entre las risas se le oa algn
comentario. As que, para desviar la atencin de Fernando
a esos comentarios, empezamos hablar entre nosotros:
Estas chicas son incorregibles dije y Fernando me
asinti.
Tienes una novia muy guapa, adems de simptica.
Bueno, Mara es as. Qu ms te puedo decir. Pero
a veces es un poco chismosa contest tras or a
carcajadas como Mara le deca a Silvia: Mujer, es
guapo.
Supongo que los asuntos de corazn la mayora de
las chicas son iguales.
No, Mara puede ser peor te lo garantizo. No creo
que haga falta que te diga qu es lo que est tramando.
No. No soy tonto y ella es poco discreta me dijo
rindose con disimulo. Solo espero que su amiga no se
est tomando todo al pie de la letra.

51

Roberto Arvalo Mrquez

No te preocupes. Todo son solo palabras. A la hora


de la verdad no te atosigarn mucho Lo que pasa es que
antes de que Silvia lo dejara con el su novio, solamos salir
los cuatro por ah de marcha y con la ruptura, Mara ha
intentado emparejarla con cualquiera para que la
costumbre no se pierda.
Hombre, gracias por la parte que me toca.
No me mal interpretes. T eres un buen tipo. El
chico que toda chica querra. De eso estoy seguro.
Ya Pero como ya te dije, estoy en una etapa en la
que no me interesa ningn tipo de relacin con nadie no
s si me entiendes.
Eh! Vosotros dos Qu hacis marujeando nos
grit Mara. Vamos! Que os quedis atrs.
Nos adelantamos donde estaban las chicas y entramos
en el garito. All Mara se puso a bailar conmigo muy
agarrada a m. Normalmente solamos bailar juntos, pero
nunca tan pegados. Y pronto advert sus intenciones: si nos
separbamos de Silvia y Fernando, los forzaramos a
hablar, a bailar o lo que surgiera. Y seguramente Fernando
tambin lo adivin. Por eso sac a bailar a Silvia, tal vez lo
menos comprometido que encontr, y nos pusimos los
cuatro a bailar cerca de la barra. Mara no dejaba de darme
besos en el cuello, pero yo estaba pendiente de Fernando
y Silvia. Silvia sonrea e intentaba hacer que Fernando se
acercara ms a ella. Era la primera vez que la vea tan
lanzada, por lo que supuse que realmente le gustaba el
chico con el que estaba bailando. Aun as, Fernando
procur no dar pie a nada de una forma muy correcta. Tras
un rato de baile y tonteras entre los cuatro, las dos chicas
se fueron al bao juntas y nos dejaron de nuevo a
Fernando y a m solos. Fernando se pidi una copa y me
invit a otra y mientras nos las tombamos, empez a
decirme que Silvia estaba siendo ms lanzada de lo que le
haba avisado, y que si segua as terminara por tener que
pararle los pies y no quera eso. Saba que no era
agradable para nadie cuando otra persona le rechazaba.

52

Crnicas del amor oscuro

Tal vez, para evitar eso mismo, cuando las chicas volvieron
del servicio, Fernando les dijo que tena que irse a casa,
que se le estaba haciendo tarde. Y la verdad es que ya era
bastante tarde. Ni me haba dado cuenta de la hora que
era. As que les dije que yo tambin debera irme:
No! suplic Mara. Sois unos aburridos.
Quedaros un poco ms, aunque sea solo una hora.
Lo siento Mara, pero ya son las dos de la maana y
me levanto a las seis dijo Fernando.
Pues ya est, para lo que queda ve sin dormir al
trabajo. Ya dormirs maana! Somos jvenes.
Qu dices, voy sin dormir al trabajo y me muero.
Aunque sean un par de horas debera irme a dormir ya.
Yo digo lo mismo les dije a las dos.
Al final se quedaron maldicindonos y diciendo que
ramos unos siesos, que pareca que tuviramos 60 aos.
Pero no lograron nada, Fernando y yo nos bamos ya y
ellas se quedaran un rato ms sin nosotros. No obstante,
antes de irnos, Mara agarr a Fernando y empez a
decirle que haba que repetirlo mientras buscaba das en el
calendario en el que poder fijar un nuevo encuentro.
Fernando le dio largas, puesto que en el fin de semana se
ira con sus amigos y que entre diario no sola salir con
frecuencia. Y aunque Mara invit tambin a todos sus
amigos, Fernando no cedi. Se despidi de ella y nos
fuimos los dos del garito.
La noche era fra y estbamos lejos de nuestras casas.
Por eso me ofrec para llevarle en coche, pero no acept.
Dijo que se ira en un bho. As que nos despedimos hasta
la prxima vez, que supuse que sera pronto.
Llegu a mi casa sobre las tres de la maana, y all
estaba Esther discutiendo con mi padre. An les duraba la
pelea de sus continuos idilios con David y es que hasta que
no encontraran algo nuevo con que entretenerse, no
cambiaran de tema. Entr, salud pero no recib
respuesta, as que me fui a mi habitacin donde me
desnud y me met en la cama.

53

Roberto Arvalo Mrquez

Aquella noche tuve un sueo extrao. En l sala Mara


y lloraba y por otro lado estaba Fernando que me estaba
animando. No s muy bien por qu so eso y qu era lo
que realmente pasaba en l, pero me despert al da
siguiente con una extraa sensacin, como si todo fuera a
cambiar de un momento a otro.
Ya no volv a ver a Fernando durante los quince das
siguientes, donde continu con mi rutina de siempre:
trabajo de lunes a viernes, salir de bares el sbado con
Mara, quedarnos a dormir en mi casa y salir temprano el
domingo para irnos con su familia. Al fin de semana
siguiente Mara se fue con unas amigas de fin de semana a
vila. Fin de semana de chicas me dijo. Sola aceptar
ese tipo de salidas en las que se juntaban cinco o seis de
ellas y se iban algn lado a ver cosas, o al menos eso
decan que luego hicieran otras cosas, no lo s. De todos
modos no me resultaba agradable cuando se iba. Me
quedaba yo solo y me tena que quedar en casa. Cuando
empec a salir con ella perd a la mayora de mis amigos y
los pocos que an conservaba estaban muy
comprometidos, por lo que en rara ocasin solan hacer
algo con los dems.
Ese fin de semana estaba condenado a quedarme en
aquel lugar donde la gente se chilla los unos a los otros.
Me tocara or nuevas disputas y comentarios entre
Estefana, mi padre, Esther y David, y era ms que
probable que al verme all intentarn que yo entrara en sus
discusiones. Esas eran las previsiones del fin de semana.
En un intento de que no ocurriera nada de eso, decid
irme a dar una vuelta el viernes por la noche. Eran
aproximadamente las nueve y ya haba anochecido.
Camin sin un rumbo definido. Simplemente me puse
andar por las calles de Madrid. Tena intenciones de entrar
en alguna cafetera, tomarme un caf, y si me apeteca,
hasta me metera en alguna sala de cine para pasar el rato.

54

Crnicas del amor oscuro

Lo que fuera con tal de no estar en casa. Pas por algunas


de las calles ms representativas de Madrid y me par por
algunos de los sitios ms emblemticos de la capital: la
Puerta de Alcal y la Cibeles eran unos de mis favoritos.
Finalmente termin callejeando no s muy bien porque
zona. Era triste, pero despus de vivir toda mi vida en la
ciudad, todava poda llegar a perderme. Y es que en
Madrid siempre haba un lugar nuevo por descubrir.
Fue por una de esas calles donde sin darme cuenta
tuve un accidente. Fue una estupidez de accidente, pero
me marc para siempre. Iba andando, pensando en mis
cosas: en Mara, su viaje, el trabajo, las negociaciones de
compra venta de las fincas, y de pronto me acord de
Fernando. Y me acord de l mientras cruzaba la calle y un
coche, que no iba muy rpido, se salt una seal de ceda
el paso tirndome al suelo. No me hizo gran cosa, tan solo
un breve moratn en la pierna derecha con una leve cojera
que me durara unos tres o cuatro das. El golpe con el
suelo fue lo que ms me doli, que con tan mala suerte mi
cabeza golpe al suelo y me hizo un buen chichn. El
conductor del coche fren en seco y sali tan rpido como
pudo para ver si estaba bien. Sala repitiendo una y otra
vez lo mucho que lo senta. Me agarr del brazo y me
ayud a incorporarme. Cul fue mi sorpresa que aquel
agresor accidental, aquel seor que sali a socorrerme del
coche disculpndose sin cesar no era otro que el
mismsimo Fernando. Nos quedamos los dos en blanco,
mirndonos como si hubiramos visto un fantasma hasta
que al final Fernando reaccion:
Coo! Te te he hecho dao?
No le mir alucinado. Qu probabilidades tiene
uno de pensar en alguien y justo ser atropellado por esa
persona. Era de pelcula de miedo. Tranquilo, soy de
goma.
Lo siento muchsimo. No s en qu iba pensando
En la carretera desde luego que no. Es qu no has
visto ese ceda el paso!

55

Roberto Arvalo Mrquez

S, s, es que estaba distrado Quieres que te


acerque al hospital?
No, no hace falta. Estoy bien.
Creo que sera conveniente que te viera un mdico.
Te has dado un buen golpe en la cabeza. Te saldr un
buen chichn.
S, ya lo haba notado dije mientras me palpaba el
lado de la cabeza donde me haba golpeado. Pero
tranquilo, estoy bien.
No, no. Insisto, djame que te lleve a que te vea un
mdico.
Fernando se puso especialmente pesado en que me
viera un especialista y como tampoco tena que hacer gran
cosa, termin por aceptar. As que me sub en su coche y
nos fuimos al hospital 12 de Octubre. Durante el trayecto
apenas mantuvimos conversacin alguna. Tan solo
mencionbamos la enorme casualidad de habernos
encontrado en esas circunstancias. Cuando finalmente
llegamos al hospital, un mdico de urgencias me ech un
vistazo. Me dijo que me dejara un par de horas en
observacin, por si el golpe en la cabeza me hubiera
afectado un poco y me daba algn mareo. Pero una
emergencia mayor hizo que esas dos horas se convirtieran
en una. Al parecer haba una avalancha de heridos tras
una disputa en un estadio de ftbol al salir del partido. Por
lo que el mdico que me atendi me mand para casa y
que fuera a mi mdico de cabecera el lunes para que me
examinase. Al salir del hospital, Fernando se volvi a
ofrecer para llevarme a mi casa. Deca que era lo mnimo
que poda hacer despus del accidente:
No te preocupes. Solo me duele un poco la cabeza y
la pierna. Pero no hace falta que me lleves a casa.
Pero como vas a ir a tu casa solo. Cogiendo el
trasporte pblico? Por la noche da pena. Te lo digo por
experiencia. Vamos que no me cuesta nada llevarte me
deca un poco asustado. Supongo que sera la primera vez
que atropellaba a alguien y que en el fondo no deba de ser

56

Crnicas del amor oscuro

muy malo al volante. O tal vez tena miedo de que le


denunciara yo qu s.
Si no es por eso. Simplemente que an no me
apetece ir a casa.
Quieres que te acerque a casa de tu novia, de
Mara? sigui insistiendo.
No Mara no est hoy en Madrid. Se fue con unas
amigas. Por eso estaba solo, dando una vuelta Para
despejarme un poco.
Y se puede saber qu vas hacer solo, con un
chichn y medio cojo por las calles de Madrid? Lo ms
probable es que te terminen atracando Y entonces
desears haberte ido a casa cuando te lo dije. Su risa
era floja, como si no consiguiera frenar el nerviosismo del
accidente. Y eso que l no haba sido el atropellado.
Cierto pero gracias. No me apetece irme a casa
insist. Fernando se qued muy pensativo e hizo un gesto
como si entendiera mis motivos para no querer irme a mi
casa.
Eh!.. exclam de repente Y por qu no te
vienes conmigo a mi casa? Cuando tropec contigo llevaba
unas pelculas que vamos a ver mis amigos y yo en mi
casa, aprovechando que mi madre se fue de fin de
semana despus de todo tampoco tienes otra cosa mejor
que hacer.
No has tropezado conmigo Me has atropellado
brome pero l palideci. No haba notado el tono de
humor.
Bueno, eso
No supe muy bien qu contestar a la propuesta que
me haca, pero la verdad era que tena razn. Adnde iba
a ir medio cojeando por Madrid? Al menos estara con
alguien a quien conoca y que por cierto me resultaba
simptico. As que, sin vacilar mucho, acept la propuesta
y nos fuimos a su casa. Por el trayecto le son el mvil
unas cuantas veces. Eran sus amigos que le estaban
reprendiendo porque llegaba tarde a lo que l les responda
que haba tenido un inconveniente. Entre llamada y

57

Roberto Arvalo Mrquez

llamada de telfono, la conversacin entre los dos fue


mucho ms fluida que cuando nos dirigimos al hospital.
Pareca como si estuviera ms animado o como si al
menos ya no fuera presa del pnico de sus propios nervios.
El hecho de que hubiera quedado con los amigos un
viernes por la noche para ver una pelcula, en vez de salir a
una discoteca, me resultaba extrao. Cuando le pregunt el
por qu, Fernando se ech a rer. Me empez a decir que
no todo el mundo tena tanto dinero como deba de tener
yo, y la verdad es que tampoco tena tanto, y que en
algunas ocasiones, sobre todo cuando se acercaba el final
de mes, se vean obligados a cambiar la sesin de
discoteca por una sesin de cine en casa de alguno de los
cinco. Y esta vez haba tocado en su casa. No par de
decirme que me lo iba a pasar muy bien porque sus amigos
eran muy sociables y amables y que se reiran mucho
cuando les contase como nos habamos vuelto a
reencontrar. No sola ser muy despistado deca, pero
los pocos despistes que tena solan marcar historias:
La verdad es que cuando pise el acelerador para
continuar y not como chocaba con algo, me dije a mi
mismo Fernando, eres lo peor explicaba mientras
conduca, y no lo haca mal. Pero ya cuando me di
cuenta que no es que hubiera chocado con una farola o
algo, sino con una persona ya fue cuando casi me echo
a llorar.
Hablaba muy deprisa y con un tono menos formal que
el de costumbre, cuando iba a la constructora, lo que
contribuy que le hablara ms de t a t y no con el
lenguaje tpico de un comercial.
Su casa estaba ms retirada de lo que me pensaba del
hospital, y tardamos aproximadamente unos cuarenta y
cinco minutos con una afluencia de trfico considerable.
Viva en una barriada tranquila, de gente obrera pero no de
los que no tienen para acabar el mes. En el portal de su
casa haba tres de sus amigos. Se acerc y nos present.
Pablo, Dani y scar aunque de nada le servira decirme

58

Crnicas del amor oscuro

sus nombres, en cuanto subimos a su casa ya no saba


quin era quin. Sus tres amigos me estrecharon la mano
muy amistosamente y rompieron a carcajadas cuando
Fernando les cont el incidente que habamos tenido. Tras
las carcajadas llegaron las bromas sobre la forma de
conducir que tena. La verdad es que supo aceptar todas
las continuas bromas que le hicieron con bastante gracia.
Yo en su lugar me habran terminado por molestar, pero
bueno, yo me irrito con facilidad.
Bueno y tras este gran momento donde habis
aprovechado para reros de m Podemos subir a mi casa?
No s vosotros pero yo tengo fro termin interrumpiendo
Fernando.
Subimos a su casa: un quinto. Aquella casa me
record mucho a la de Mara. Se senta el calor de una
familia, aunque solo fueran su madre y l. Con ese olor
caracterstico a familia, a madre tal vez. Uno de sus
amigos, no sabra decir si Dani u scar ya los estaba
confundiendo, se encendi un cigarro y me ofreci otro a
m, que acept encantado. Entre todos empezaron a
calentar unas pizzas, sacaron unas bolsas de patatas y
cerveza. Me ofrec a ayudar pero Fernando me lo impidi.
Me mand a sentarme en el sof mientras los dems traan
todo lo dems. Lo hizo de una manera que me result
familiar. Mara no lo hubiera hecho mejor. Cuando ya
tenan casi todo preparado lleg el ltimo de sus amigos,
Carlos. Entr riendo y dando voces.
Donde est el pobre inocente que ha sufrido la rabia
de Fernando! no paraba de repetir mientras entraba.
Pero cmo te has enterado! pregunt Fernando
extraado cuando Dani empez a rerse confesando que
haba sido l que le haba mandado un mensaje a su otro
amigo para decrselo. Sers cabrito
Lo siento muchsimo me dijo Carlos, pero esto
ya lo vaticin yo en su da que en menos de un ao de
sacarse el carn tendra un accidente
Menos de un ao? pregunt extraado-. No he
visto la L por ningn lado

59

Roberto Arvalo Mrquez

La perd. confes Fernando sin disimular una


pcara sonrisa.
Que la perdi dice! continu riendo Carlos. No
seas embustero. El da que te dieron la L estabas tan
contento de haber aprobado que de la moa que llevabas
casi te la comes. Todos estallaron a rer. Yo haca mucho
tiempo que no tena momentos de complicidad as con
otros chavales. Mi vida era solo Mara. Termin
convirtindose en una especie de boomerang, lo nico que
cuando el muy imbcil la tir, sta no volvi. Ya no poda
parar de rer. Como me haba asegurado Fernando, sus
amigos eran muy amables.
Tras otra ronda de bromas a Fernando y a su forma de
conducir, que no era para tanto, finalmente nos sentamos y
nos pusimos a ver la primera pelcula mientras cenbamos.
Y eso que ya haba pasado la media noche. Vimos la
pelcula Resident Evil 2, muy recomendable para ver
mientras te llevas un trozo de pizza a la boca dicho sea de
paso. Durante la pelcula sus amigos y yo estuvimos
comentando las continuas escenas de muertos vivientes
donde la protagonista pegaba unos saltos de impresin.
Carlos se empez hacer un porro y Fernando empez a
decirle que no le gustaba que fumara de esas cosas en su
casa, pero a su amigo le dio igual. Termin de hacrselo y
se lo encendi. Al rato se lo pas a Dani y ste luego me lo
pas a m. Yo lo cog y le di un par de caladas antes de
devolvrselo a Carlos. No era muy aficionado a fumarlos,
pero s que me gustaba darle un par de caladas.
No s si era por estar con otros tos, por estar con
Fernando o simplemente por hacer algo completamente
diferente, pero aquella noche me encontr muy a gusto en
compaa de todos ellos. Los miraba atentamente y
analizaba cada instante como si quisiera desgranar la
magia que hubiera entre ellos. Aunque reconozco que a
quin ms miraba era a Fernando. Segua viendo a un
muchacho magntico, aunque desconoca de dnde
provena aquel magnetismo. Y lo ms curioso, le sorprend

60

Crnicas del amor oscuro

varias veces mirndome a m. Nuestras miradas se


cruzaban cada cierto tiempo e instintivamente mirbamos a
otro lugar cuando nuestros ojos se cruzaban. Al acabar la
pelcula pusieron otra de animacin, La edad de Hielo
creo recordar, aunque no sabra decir si era la primera o la
segunda parte. Viendo la pelcula pegu un par de cabezas
y me perd bastantes trozos del argumento. Ya se haba
acabado las cervezas y haban sacado un par de botellas
de vodka que Fernando tena guardadas. Entre aquellas
caladas y lo que beb, me qued fuera de juego. Si eso
mismo lo hubiera hecho en un bar de copas, me habra
pegado un subidn y estara con las mejillas encendidas
haciendo el ganso por la pista de baile. Pero hacerlo en
una casa, mientras veamos una pelcula, contribuy a un
amodorramiento importante. Cuando acab la segunda
pelcula, o como sus cuatro amigos se despedan de
Fernando:
Y qu vas hacer con el bello durmiente?
preguntaba Pablo a Fernando.
Le dejar que se qued a dormir aqu. Ahora le
llevar a mi cama para que se le pasen los efectos del
alcohol y ya maana que se marche a su casa contest
l.
Anda s, ser lo mejor, porque menuda guasa se
lleva el to deca Carlos con la voz tomada de tanto
fumar. A estos pijos les das bebidas de verdad y los
sacas de sus ccteles y mira como se quedan si parece
que est en coma.
Como que t no vas fino amigo. scar estaba ms
borracho que ninguno, pero an controlaba.
Pero conoces a este chico como para dejarle
dormir en tu casa? pregunt Pablo con un aire de
desconfianza.
S sin problemas. S quin es. Tranquilo que no
me va a desvalijar la casa ni nada del estilo respondi
Fernando.
Y aunque quisiera hacerlo, con el pedo que lleva no
creo que pueda hacerlo aadi Carlos.

61

Roberto Arvalo Mrquez

Finalmente sus amigos salieron por la puerta y nos


dejaron a Fernando y a m solos. Yo estaba medio
despierto y medio dormido, y sin ningn tipo de fuerzas
para levantarme del sof. Por m me poda quedar a dormir
all sin ningn tipo de problemas. Fernando empez a
recoger las cosas que haba en la mesa del saln y tiradas
por el suelo y las llev a la cocina. Cuando acab empez
a zarandearme:
Vamos campen. Vamos a dormirla me deca en
un tono muy bajito.
Entreabr los ojos y me dej llevar hasta su habitacin.
Me quit los pantalones y me meti en su cama. Despus
sali y se meti en la habitacin de al lado, la de su madre.
A pesar de lo que haba bebido, no iba tan afectado como
en un principio sus amigos pudieran pensar. Simplemente
era el cansancio de una noche ajetreada. Del accidente al
hospital y despus a juntarme con gente a la que no
conoca para que ahora me fuera a dormir a la cama de
alguien a quien conoca de apenas un mes. Dentro de su
cama, todo el sueo que poda tener mientras estaba tirado
en el sof de saln desapareci. Mis ojos se abrieron como
los de un bho. Fue entonces cuando empec a observar
la habitacin donde estaba. Un ordenador con pegatinas de
unos duendes o algo similar y encima de su escritorio
haba un cenicero con un par de colillas y una carpeta con
un par de folios que sobresalan.
En la silla haba colgada de su respaldo una cazadora,
la misma cazadora vaquera con la que le vi el primer da
que se present en la oficina. En las paredes haba varios
posters de unos paisajes salvajes con un tigre y un len
que se enfrentaban. En la otra haba una foto de familia
donde salan su madre, su padre y l, posiblemente en un
parque temtico. Estaba oscuro y no pude mirar bien
aquella foto, pero por lo poco que la escasa luz me permita
ver, se les vea a los tres muy felices. En la mesita de
noche que haba al lado de la cama haba una pequea
lmpara y un libro con un separador de hojas por la mitad.

62

Crnicas del amor oscuro

Lo cog y le ech un vistazo. Se trataba de El Ocho pero


no supe quien era la escritora que lo haba escrito. Yo no
era muy aficionado a la lectura. Pasando las hojas del libro
se cay una nota encima de las sbanas de la cama. Cog
la nota y la le. En ella estaba escrito la direccin de mi
oficina y marcaba una hora, las dieciocho en punto. Dej la
nota entre las hojas y volv a colocar el libro en la mesita
para tratar de dormir.
Y metido en su cama, oliendo a l me di cuenta de
algo que me estremeci. Me descubr a mi mismo siendo
atrado por Fernando. Todo el carisma que desprenda
desde el da que le conoc, toda esa atencin que tanto me
llamaba no era otra cosa que una atraccin fsica. Y preso
del pnico ante esos sentimientos que me estaban siendo
revelados, trat de levantarme para irme de all. Fue
entonces cuando la puerta de la habitacin se abri. Mir a
la puerta y vi a Fernando. No me dijo nada, ni yo tampoco
se lo dije a l. Simplemente nos miramos fijamente. Mi
corazn lata muy fuerte, como si de un momento a otro se
fuera a salir de su sitio. Me temblaba el pulso y no supe
qu hacer. Not que Fernando tambin estaba muy
nervioso y en un principio no hizo ms que mirarme desde
la puerta.
El tiempo que se qued all de pie no puedo asegurar
cuanto fue. En aquel instante era como si el reloj se
hubiera parado. Finalmente se acerc muy lentamente a
m. Se sent en la cama y me cogi del brazo. Se mir de
arriba abajo y luego me mir a la cara. Mir mi camisa, mis
brazos y luego volvi a los ojos. Senta su respiracin
fuerte al igual que l notaba la ma. Y con su mano
agarrada a mi brazo me di cuenta que estaba temblando.
Los nervios estaban a flor de piel. Poco a poco se fue
reclinando a m. Pude oler su aliento a enjuague bucal y sin
saber bien qu fuerza era la que me empujaba hacerlo,
junt mis labios a los suyos. Fue un leve roce como cuando
te vas a tocar una herida y no quieres que te escueza.
Hasta que finalmente nuestros labios se posaron en firme.
Me solt el brazo y me toc la cara y luego el pelo. Yo hice

63

Roberto Arvalo Mrquez

igual y con mi mano le toqu. Estbamos haciendo algo


prohibido, algo que sabamos que estaba mal. Pero all
estbamos, en su cama los dos solos, con la certeza de
que nadie nos estaba viendo. Y poco a poco fuimos
descubriendo las partes de nuestros cuerpos con suaves
caricias. Partes que jams habamos tocado a otro hombre.
Lo hicimos del mismo modo que aos atrs hubiramos
podido hacer con una mujer, pero esta vez era mucho ms
intenso, mucho ms excitante.
Nuestras lenguas se encontraron y me tumbe por
completo en la cama. Fernando se reclin encima de m,
me quit la camisa y empez a acariciar mi pecho. El leve
contacto de su mano me produjo tal explosin de
sensaciones que es muy difcil de explicar con palabras.
Entonces le quit la suya y pos la palma de mi mano en
su vientre. Jams hubiera podido imaginar que ese
momento pudiera darse a lugar y que en aquel estaba
ocurriendo de verdad. Mientras nos besbamos fue
cuando, por primera vez reconoc que algo que haba
estado en mi interior siendo reprimido por lo que la
sociedad me deca que tena que ser deba ser liberado y
que no haba maldad en ello, ni vicio, ni nada de lo que la
gente pudiera pensar que era. Simplemente se trataba de
mi autntica intimidad y de cmo era yo en realidad. Con
cada beso que nos dbamos, era ms fcil asumir que lo
que quera era precisamente eso y no lo que el mundo me
impona. Que por mucho que tuviera que hacer lo correcto,
aquello era en realidad lo que tena que ocurrir.
As los nervios fueron desapareciendo. Hasta not a
Fernando ms tranquilo, mas desinhibido y eso ayud
para que tambin lo estuviera yo. Entre caricias y roces
empez a surgir una complicidad de lo que se estaba
convirtiendo en nuestro secreto en comn. Am a
Fernando, y lo hice como jams lo hubiera hecho a otra
persona. Aquello fue como si volviramos a perder la
virginidad. Fue tan intenso que me es imposible describir lo
que ocurri sin decir que era amor. Tal vez por eso me

64

Crnicas del amor oscuro

debo a m mismo, a Fernando y a ese instante lo que pas


entre aquellas sbanas y por eso hoy no quiero entrar en
otros detalles. Tan solo puedo asegurar que fue el instante
ms liberador y especial de toda mi vida.
Compartimos ese momento hasta que los dos,
exhaustos, nos quedamos dormidos.
Me despert sobre las ocho de la maana y an estaba
oscuro. El sol no haba terminado de salir. A pesar que
horas antes me haba reconocido tal y como era, tal y como
soy, no fue fcil despertar en los brazos de un hombre. El
pnico volvi cuando vi el cuerpo desnudo de Fernando al
lado del mo. Saba perfectamente lo que haba ocurrido,
pero no pude evitar levantarme sin hacer el menor ruido
posible, vestirme y salir corriendo de su casa. En mi mente
surgi un sinfn de pensamientos, entre ellos Mara.

65

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 4
Dudas
Por Fernando
Le dej marchar, sa es la verdad. Sent como se
levantaba, con el ojo entre abierto vi como se vesta y
tumbado en la cama o como cerraba la puerta que daba a
la calle. Iba medio cojo y por ms que intentara no hacer
ruido, le fue imposible. Y a pesar que supe que se estaba
marchando, no hice nada para que no lo hiciera, porque yo
tambin estaba deseando que se fuera.
La noche haba sido una de esas noches que nunca se
pueden olvidar. Me puse muy nervioso en el momento que
le pille con el coche. Y los nervios no cesaron en toda la
noche. Son extraos los caminos por donde las personas
vuelven a encontrarse. Siempre he pensado que existen
motivos para que se den lugar esos encuentros. Pues bien,
aquel da, Juan y yo nos encontramos porqu as deba de
ocurrir. Llevbamos muchas reuniones de charlas, y poco a
poco me iba dando cuenta que aquel chico llamaba tanto
mi atencin por un motivo muy concreto. Algo que haba
surgido en muchas ocasiones, y que haba conseguido
reprimir con xito en todas ellas, estaba volviendo a
aparecer. Desde que muri mi padre, ese tipo de
pensamientos no volvieron a emerger, pero la presencia de
Juan hizo que todo volviera a surgir. Como un volcn que
despierta tras siglos apagado.
Cuando mis amigos se fueron a sus casas y yo llev a
Juan a mi habitacin para que durmiera sent muchas
tentaciones de las cuales ninguna quera volver a sentir.
Pero ya en la habitacin, desnudndole para que se
metiera en mi cama, no pude evitar observar todo su
cuerpo, su cara, su expresin. Sal muy nervioso porque
me haba prometido a mi mismo frenar ese tipo de
impulsos y cuando entr en la habitacin de mi madre no

66

Crnicas del amor oscuro

logr dormirme. Saba que l estaba en la otra habitacin, y


no puedo negar que durante todo el mes haba tenido una
ligera sospecha de que l pudiera estar sintiendo lo mismo
que estaba sintiendo yo, a pesar de que pudiera tener
novia. Finalmente, y sin saber por qu, sal de la habitacin
de mi madre para verle. Pens que le vera durmiendo, y
que no sera consciente que desde la puerta le estara
observando. Pero no dorma. Se haba incorporado en la
cama y cuando me vio no apart la vista. Ni siquiera me
dijo algo como cualquier otra persona hubiera hecho. Eso
fue la confirmacin que estaba esperando. Y repleto de
miedo me acerqu a l con la incgnita de ser rechazado,
de que me apartara de un puetazo incluso. Pero no se
apart, es ms, me invit con sus gestos y sus miradas a
tumbarme con l, a dar rienda libre a nuestros impulsos y
deseos.
Pero al amanecer todo haba cambiado para el resto
de mi vida. Lo nico que deseaba era que se fuera, que me
dejara solo, para as poder reflexionar sobre todo lo que
haba ocurrido y sacar mis propias conclusiones. Pero
cuando se fue no estuve muy seguro de que fuera eso lo
que realmente quera: que se marchara. Y si no le volva
a ver? Tras salir por la puerta, me incorpor en la cama y
me ech a llorar. Tanto tiempo frenando mis impulsos,
luchando por un sinfn de proyectos que tena para el futuro
y se desmoronaban aquella maana como unas pompas
de jabn que rompe un nio en el aire.
Debo reconocer que desde muy pequeo siempre
imagin cmo deba ser mi futuro, como sera ese
Fernando adulto: me casara con una mujer guapa con la
que me llevara muy bien y tendramos un nio y una nia
con los que jugara a baloncesto. Luchara por esa bonita
postal navidea hasta que esos nios crecieran y me
hicieran abuelo. Envejecera con aquella mujer y llevara
una vida normal. Pero los ltimos sucesos hicieron que no
pudiera creer en esos proyectos, en esas expectativas.
Qu era lo que me deparaba la vida ahora? la soledad?
la promiscuidad? la enfermedad?.. Al fin y al cabo, era

67

Roberto Arvalo Mrquez

eso lo que la gente afirmaba que les deparaba a las


personas as, a los homosexuales.
Tras un par de horas sin salir de la cama, llorando
amargamente en algunos momentos y reflexionando en
otros, decid levantarme para ducharme. Me vea sucio, me
senta sucio as que, cre que si dejaba el agua correr me
purificara de algn modo. Pero no fue el caso. Una vez en
la ducha, los continuos pensamientos sobre Juan volvieron
a surgir como una simptica cancin de ritmo alegre. Y
record lo que haba pasado la noche anterior una vez
ms. Esta vez no lo record de forma amarga, sino todo lo
contrario. Record la sensacin de libertad que
experiment con sus besos, la complicidad, la sensualidad,
el hormigueo que recorra mis venas cuando mis labios se
juntaban a los suyos
Sal de la ducha con ganas de gritarle al mundo que
me haba enamorado, pero la sola mencin del mundo, sus
comentarios, el ser sealado por la calle al intentar dar una
muestra de afecto a la persona que amas y las palizas que
los ms radicales propinaban en honor a la intolerancia
hizo que mis nimos empezaran a menguar. Y continuaron
disminuyendo cuando me imagin en un bar de luces
oscuras, enfatizando mis movimientos, vestido con ropas
muy diferentes a las que vesta ahora mismo. Besndome
con todo tipo que me invitara una copa y al salir del bar, me
imaginaba volviendo solo a casa con el solo deseo de
haber evitado contagiarme de alguna enfermedad. Era
triste, pero ms triste result la hipottica posibilidad de
que mis amigos me abandonasen por no querer juntarse a
una persona como yo. Les daba asco y lo manifestaban
abiertamente. Y mi madre se convertira en una solitaria
mujer de ojos vidriosos sin ningn tipo de luz que
resplandeciera de ella.
Me intent decir a mi mismo que estaba exagerando,
que no tena que ser as pero entonces cmo iba a ser?
Las revistas, la televisin, el cine incluso no haca ms que
gritar a la sociedad que era eso lo que haba, lo que exista

68

Crnicas del amor oscuro

y que adems estaban orgullosos de mostrarlo. Cmo


podra hacer ver al mundo que segua siendo el mismo de
siempre con esa pequea salvedad? Una salvedad que
solo afectaba a mi intimidad y que era una decisin muy
personal. Pero en aquella encrucijada personal, los golpes
no venan solos. Mientras recoga la casa no paraba de
venirme imgenes a la cabeza de mi hipottica boda, con
mis supuestos nios no natos, mis primeras vacaciones
con mi familia, el viaje de novios, el bautizo de ese nio
que era idntico a su padre todo ello acompaado de
comentarios que sala de mis propios pensamientos
avisndome que el camino que iba a escoger implicaba por
fuerza la exclusin de aquellos momentos de la vida que
toda persona normal viva y que decan formaban parte
de las mejores sensaciones que un ser humano poda
experimentar.
Entre mis pensamientos de mi nuevo estilo de vida, las
imgenes de una madre dolida y unos amigos
desaparecidos, la mirada acusadora de una supuesta
familia que me recriminaba no formar parte de ese proyecto
en comn y los deseos de volver a ver a Juan hizo que por
un momento creyera que me estaba volviendo loco, y lo
nico que deseaba, era morirme. As que, cuando termin
de recoger la casa para que cuando volviera mi madre no
se lo encontrara patas arriba, me volv a mi habitacin.
Solo quera dormir y no sal de la cama en todo el da. Ni
siquiera contest a las repetidas llamadas de mis amigos
para salir por la noche.
Al da siguiente volvi mi madre. Como era habitual en
ella, que a veces me pareca que era una bruja, not que
algo me ocurra. Tal vez fue porque no habl demasiado y
estuve la mayor parte del tiempo con la mirada perdida. Me
estuvo observando en todo momento: lo que haca, los
libros que finga leer y como vea la televisin sin prestarle
ningn tipo de inters. Sobre las nueve de la noche de
aquel domingo me volv a mi habitacin y cerr la puerta.
Me apeteca llorar y no quera que mi madre me viese.
Pero ella, muy inteligente como siempre, abri la puerta de

69

Roberto Arvalo Mrquez

la habitacin fingiendo que estaba guardando la ropa que


acababa de planchar y me vio hundido, suplicando entre
mis lgrimas que todo volviera a la normalidad. Mi madre
se qued muy asustada al verme. Desde que muri mi
padre no me haba vuelto ver llorar, y saba que aquellas
lgrimas tenan una razn de peso. Solt la ropa en una
silla y sin mediar palabra me abraz. No s qu es lo que
tiene el abrazo de una madre, tal vez la sensacin de
seguridad que te puede dar junto con el calor y el aroma
que desprenden esas mujeres que nos dieron la vida, que
logr que ese duelo interior hiciera una pausa y me
quedara tranquilo durante los minutos que dur ese abrazo.
Cuando not que me iba tranquilizando, mi madre hizo el
primer intento para saber qu era lo que me estaba
ocurriendo. Pero yo no poda contrselo, al menos por el
momento. No me pareca correcto contarle lo que estaba
ocurriendo cuando ni yo mismo tena claro lo que estaba
pasando. Supe con certeza que si algn da tena que
confesar a mi madre toda la verdad, las dudas que yo
estaba sufriendo, las sufrira ella. No era el momento de
traspasarle a ella las preguntas a las que an no tena
respuesta, de eso estaba seguro. Pero mi madre no se iba
a quedar tranquila sino poda achacar el disgusto que tena
su hijo a algo e intent adivinar qu era lo que pasaba. As
que prob suerte:
A ver cario Qu te pasa? me deca en un tono
muy suave mientras me abrazaba con fuerza.
Nada, mam solo son cosas mas termin por
contestar.
Cosas tuyas que te hacen llorar, y a una madre no le
gusta ver llorar a su hijo. Vamos, dime que es lo que
ocurre Qu es, por alguna mujer?
No contest por inercia, pero tras pensarlo y saber
que si le deca que no a eso probara suerte con otra cosa,
termin por rectificar y ment, algo que odiaba pero que
consider necesario para salir airoso de la situacin.
Bueno s es por una mujer.

70

Crnicas del amor oscuro

Que pasa Te dio calabazas? Se fue con otro?


Yo me limit a asentir. Tampoco quera tentar a la suerte
ya que mi madre era una experta en cazar las mentiras al
vuelo. Venga, hijo, y por eso lloras? pues ella se lo
pierde, tontorrn. Seguro que el estpido al que prefiere no
va a tratarla como quiere, pero para entonces ya ser tarde
para ella, porque t eres muy guapo, que no lo digo porque
sea tu madre, y seguro que conoces a otra chica que valga
muchsimo ms la pena. Me ech a rer con ella.
Venga, lmpiate esa cara y vente a ver la tele conmigo, que
ya sabes que necesito a alguien para comentar la basura
de televisin que tenemos. Y no vuelvas a llorar por una
mujer Vale? Volv a asentir sonrindole. Vamos, ni
por una mujer ni por un hombre
El ltimo comentario de mi madre me puso en alerta.
Qu haba querido decir con ese comentario? haba
adivinado algo? se me notaba algo? Se me hizo un nudo
en la garganta que me cost digerir.
Cmo que ni por un hombre? A qu te refieres?
No s pues supongo que a eso. Que no debes
llorar por nadie. Que t vales mucho Mi vida! me agarr
de las mejillas y me dio un sonoro beso en la frente.
Con las mismas, guard la ropa y sali de la habitacin
al tiempo que me animaba a irme con ella al saln. Estuve
un par de horas ms viendo la tele con ella, meditando
sobre la pequea conversacin con mi madre y lo que
haba dicho. Notaba que tena su mirada vigilante al
acecho, como a la espera de que me volviera a derrumbar
o me decidiera en contarle todos los detalles de aquel mal
de amores. Pero no logr nada. Me fui a la cama y ella se
qued un poco preocupada sin saber lo que se le vendra
encima al cabo del tiempo.
Pas la semana sin la menor noticia de Juan. Por ms que
intent adivinar qu era lo que le estara pasando por la
cabeza, me era imposible imaginar que aquel chico pudiera
estar pensando en lo que haba ocurrido. Seguramente

71

Roberto Arvalo Mrquez

estuviera acostumbrado a ese tipo de aventuras donde


luego desapareca sin dar seales de vida. Pero la verdad
era que tarde o temprano nos volveramos a ver, la venta
aun no estaba cerrada.
Mis amigos hicieron varios intentos por sacarme de
casa, aunque fracasaron en todos ellos. Estaba bastante
desganado, algo que no se iba a pasar con una pequea
vuelta o en una hamburguesera contando chistes malos.
Paso la segunda semana y yo segua en el mismo estado
de nimo que la anterior. Fueron dos semanas muy duras
donde lo nico que poda hacer era reflexionar sobre las
decisiones que deba de tomar y las razones por las cuales
tuvo lugar aquellos acontecimientos.
Un da cualquiera, Pablo llam a la puerta de mi casa.
Haba venido en moto y me dijo que no se ira de all hasta
que no lograse hacerme salir de casa, que me diera un
poco el aire y no hablramos de lo que se tuviera que
hablar. Pablo era bastante concienzudo y si adems le
sumabas que mi madre le haba puesto al corriente de mi
derrumbamiento en la habitacin, haca que no me fuera
posible evitar aquella pequea salida a las ocho de la tarde
por las calles de Madrid. Nos quedamos cerca del barrio,
sin alejarnos mucho ni meternos en pleno centro. Haca el
tpico fro seco de Madrid de finales de noviembre. En un
principio fuimos caminando a paso lento viendo como la
gente se iba metiendo en sus casas para resguardarse del
fro, sin hablar prcticamente. Sac su paquete de tabaco y
se encendi un cigarro al tiempo que me ofreci a m. No
sola aceptar el tabaco de Pablo, l fumaba marcas de
tabaco desconocidas que eran ms baratas y que a m me
saban a rayos. Aun as, aquel da acept y cog uno de
ellos. Acerc la llama de su mechero y di una gran calada:
Cmo te encuentras? pregunt finalmente muy
serio.

72

Crnicas del amor oscuro

Bien, no s porqu estis tan preocupados por m


No me ocurre nada.
Hombre, si alguno de nosotros dejramos de dar
seales de vida, no cogiramos el telfono y de lo poco
que sabes es por parte de su madre T no te
preocuparas?
Simplemente necesito un poco de tiempo para
reflexionar sobre diversas cosas.
S y lo entiendo. Pero hasta la fecha la reflexiones
las habamos hecho en grupo y esta vez tu estas yendo a
tu bola. Debes de entender que estemos los cuatro un poco
preocupados.
S, tienes razn pero es algo que debo resolver yo
antes de decir nada a nadie termin de decir y l me mir
con sorpresa.
Eh!.. qu soy yo, Pablo. Tu mejor amigo
recuerdas? Quin estuvo a tu lado cuando tu padre
falleci, quin escuch tus lamentos cada vez que tenas
algn problema con tu novia S, s, aquel que conoces
desde los cinco aos me deca imitando la voz de un
nio pequeo. No pude evitar rer. Sea lo que sea,
puedes contrmelo. Puedes haber matado a una persona
que yo no dira nada. Somos amigos No? Me sent en
un banco que haba en el parque donde habamos
terminado y me llev las manos a la cabeza. Es lgico
que me importes, y que quiera saber qu es lo que te
ocurre.
Es muy difcil de decir, Pablo contest con la voz
temblando. Muy difcil.
Entiendo Se sent a mi lado. Aun as, puedes
contrmelo. Desde el principio.
El principio Asimil las palabras que iba a decir
antes de pronunciarlas. Iba a ser la primera vez que lo iba
a decir en alto y ese hecho me resultaba extrao. Como si
no fuera a hablar de m, sino de otra persona diferente.
El principio fue hace mucho tiempo, ms del que pudiera
imaginar algo que he evitado toda mi vida hasta que el
destino me ha jugado una mala pasada.

73

Roberto Arvalo Mrquez

No te entiendo.
Te acuerdas de Juan?
S, el pijo ese chico que trabaja en la constructora
a quien t atropellaste hace unas semanas. Me mir
atnito, sin saber a cuento de que sala Juan a escena.
Espero a que continuara contndole lo que estaba
pasando, pero yo permanec en silencio. Qu ocurre
con l?.. No le habrs matado? Me re ante aquella
posibilidad.
No no le he matado. Volv a guardar silencio, a
pensar si realmente estaba preparado para decirlo en voz
alta.
Entonces Qu es lo que pasa con l?
El otro da empec a contarle, cuando os
fuisteis de mi casa y nos dejasteis solos, yo le llev a mi
cama para que durmiera y me fui a la cama de mi madre
Sin saber muy bien por qu, al cabo de un rato volv a mi
habitacin y
Y
Y me acost con l confes.
Venga ya! estall a rer, incrdulo de lo que le
estaba contando. Si no me lo quieres decir, no me lo
digas, pero no te inventes esas chorradas. Me mir y
cuando vio mi expresin sera y mis ojos con lgrimas
rebosando entendi que le estaba diciendo la verdad.
Es cierto eso? Me limit a asentir al tiempo que me
limpiaba la cara con la manga del abrigo. Espera un
momento desde cundo t?
No lo s lo nico que puedo decirte es que desde
que ocurri no he podido dejar de pensar en que Qu
soy un engao! He estado toda mi vida intentando que no
me ocurriera y crea que lo tena controlado. Que era fcil y
que solo tena que tener un poco de fuerza de voluntad
para saber qu es lo que est bien y lo que deba de hacer.
Pablo no sala de su asombro.

74

Crnicas del amor oscuro

Espera eso es imposible. Yo yo te he visto con


chicas, has tenido novias, has hablado de ellas, de quin te
gustaba y la que no No puede ser que t
Pues creo que s, Pablo y por eso estoy as,
porque no s como mirar al mundo.
Pero lo que ocurri Qu significa para ti? Hay
chicos que, bueno, tienen su momento de tocar el otro
palo. Pero eso no significa nada. No tiene por qu
significarTmatelo como una cosa ms que has hecho.
No tiene que ser por fuerza nada.
Pero ese es el problema, Pablo. Que si significa
algo Si fuera algo sin importancia, no estara as y no
s qu hacer, como actuar, ni lo que me depara la vida.
Bueno, antes tampoco lo sabas Nos callamos
los dos al tiempo que nos volvamos a encender otro
cigarro. No continuamos hablando mientras nos lo
fumbamos. Yo estaba pensando en lo siguiente que iba a
decir y l estara asimilando la confesin que le acababa de
hacer. Terminamos de fumarnos el cigarro y lo
apagamos. Y bien qu es lo que te preocupa?
Pues puede que todo y nada a la vez. Cada da que
pasa estoy ms convencido de que lo ocurri era algo
inevitable y ahora no s qu es lo que debo de hacer;
conmigo, con la gente de alrededor y con todo supongo.
A qu te refieres? a lo que vamos a pensar
nosotros porque te gusten los tos? termin de
completar la frase.
Dios, si suena peor dicho de tu boca respond
mientras me llevaba las manos a la cara para taparme,
como si tras ellas pudiera esconderme de la mirada de
Pablo.
Creme, a m tambin me resulta rarsimo. Se
volvi a encender otro cigarro. Aquella situacin era una de
sas que incitaba a fumar sin parar. Mira Fernando, t
eres amigo nuestro y lo aceptaremos. Yo lo acepto y
en cuanto a lo que vas hacer en esta vida. No eres el
primer gay de la tierra. Ya no vivimos en el siglo pasado
Tardaremos en asumirlo, algunos ms y otros menos, pero

75

Roberto Arvalo Mrquez

s lo asimilaremos La verdad es que es muy fuerte,


pero
Yo no estoy tan convencido de ello.
Por qu?
Echo marcha atrs en el tiempo y me vienen a mi
cabeza comentarios comentarios hechos por nosotros.
Que si tal es un marica, que si por Dios, qu asco, que si
atenta contra la naturaleza Son cosas dichas por algunos
de nosotros.
Y si no recuerdo mal algunos de esos comentarios
salieron de tu boca. Me cubr la cabeza con las manos
de nuevo. Tena razn. En tiempos pasados yo mismo
haba hecho comentarios que ahora se contradecan a lo
que estaba pasando. La verdad es que en aquellas
ocasiones, esos comentarios los dije como freno a mis
propios impulsos. Si deca a todo el mundo lo antinatural
que era, lo horroroso que me pareca cmo me iba a
presentar al da siguiente argumentando lo contrario? Lo
que no saba entonces era que al final iba a tener que
comerme todas esas palabras, porque los impulsos se
haban impuesto a la razn.
No quiero que nada cambie Me gustara que todo
siguiera igual. Pero estoy convencido que no va a ser as.
Las miradas acusadoras de los chicos, la repulsa que
puedan sentir y la desconfianza de estar con una persona
como yo No quiero que eso ocurra, Pablo! Quiero que
todo el mundo me siga viendo igual y que no cambie nada.
Fernando, las cosas cambian, y eso no lo puedes
evitar Pero que cambien, no significa que por fuerza que
vaya a ser a peor.
Pero no quiero que cambie, y ese miedo me
atormenta desde hace dos semanas junto con otras cosas.
A ver, cmo te lo explico. Te acuerdas cuando
Carlos empez a salir con Daniela?
S, una chica encantadora pero no le veo la
relacin.

76

Crnicas del amor oscuro

S, era una chica ecuatoriana encantadora Antes


de que ella apareciera, nosotros no parbamos de decir
que por qu no se iban esos malditos panchitos a su
pas, que nos estaban invadiendo y si podamos hacer
algo para fastidiar a un sudamericano, lo hacamos.
S, la verdad es que somos un grupo lleno de
prejuicios.
Exacto, prejuicios Porque todo cambi cuando la
conocimos. Cuando nos cont la situacin por la que
pasaba su familia y comprendimos lo duro que tena que
ser para ella haber tenido que venirse de tan lejos para
poder mandar 300 euros al mes para que comieran sus dos
hermanos pequeos y esos comentarios xenofbicos
fueron desapareciendo. Y cambiamos. Daniela supuso un
antes y un despus. Estableci un precedente y sin darnos
cuenta nos volvimos ms tolerantes, cambiamos y no
creo que fuera a peor.
Pero no fue tan fcil. Carlos tuvo que or muchas
cosas antes de que ese cambio se produjera.
Evidentemente y ahora te toca a ti. Y es posible
que a veces hagamos comentarios que no te gusten, o
incluso que puedas considerar ofensivos pero no irn
con mala intencin. Solo tienes que darnos tiempo
Bueno, a m no tienes que darme ninguno, porque yo, en
mi mundo de elfos y orcos, siempre he sido el de mente
ms abierta Adems, me mola eso de tener un amigo
gay. Solo pude rerme ante ese comentario tan tpico de
Pablo.
Y no tienes miedo a que cambie?
Todos estamos cambiado constantemente, y lo
mejor es que, mientras estemos juntos, cambiamos
juntos y no se aprecia el cambio como tal.
Ya, pero no te preocupa que me convierta en una
loca?
Fernando suspir, parece mentira que seas t
quin use los topicazos. No siempre es as, y la verdad, no
creo que sea lo ms comn Otro cigarro? Volv

77

Roberto Arvalo Mrquez

aceptar de nuevo y seguimos fumando. Y bueno, si no es


mucha la indiscrecin cmo fue?
La sola posibilidad de contar a Pablo lo que haba
ocurrido en aquella noche me pareci extraa. Aun as, el
habrselo contando a alguien, a mi mejor amigo, fue como
si me hubiera quitado una estantera de encima que me
hubiera estado aprisionando el pecho durante aos. No
entr en muchos detalles y tampoco me explay
demasiado. Supuse que tambin era extrao or todas esas
palabras para l, y fui con mucho cuidado ante lo que le
comentaba. Tras contarle lo que ocurri, Pablo no pudo
evitar preguntar algo que llevaba mucho tiempo
preguntndome yo.
Has vuelto a saber de l desde entonces?
No sali de mi casa a primera hora, sin decir nada,
y desde entonces no he vuelto a verle.
Vaya crees que l ya? Vamos, que si sabes si
ha habido otros tos para l, que si ya est curtido en el
tema dijo mientras haca un gracioso ademn.
No tengo ni idea. A veces pienso que no. Que para
l tambin fue la primera vez que lo haca, pero nunca se
sabe.
Si fue la primera vez que bueno eso supongo
que estar sintiendo lo mismo que t y tendr las mismas
dudas. Por qu no vas a verlo y le preguntas?
No jodas, para que me encuentre con alguna
decepcin o vete a saber.
Vaya por lo que veo, te ha tocado muy en el
fondo. Te has enamorado de l? le mir sorprendido.
Jams pens que fuera a reaccionar de esa forma.
Puede ser o tal vez solo sea que estoy
magnificando lo que pas precisamente porque fue la
primera vez que bueno, ya me entiendes.
Qu fuerte.
Pablo se alegr de saber finalmente qu era lo que me
estaba ocurriendo. Me dio muchos nimos y me insisti
bastante para que no me quedara en casa, que all no iba a

78

Crnicas del amor oscuro

conseguir nada, y tena razn. Tras un rato de charla ya


ms distendida que la anterior, decidimos irnos a casa.
Qued con l en vernos el viernes para cenar en una
hamburguesera y al da siguiente estuve mucho ms
animado, contento de haberme quitado un peso de encima,
aunque an me quedaban unos cuantos. No obstante, ver
la reaccin de Pablo me llen de esperanzas con el resto
de mis amigos, aunque saba que con mi madre sera
distinto.
Lleg el viernes por la noche, y tal y como haba prometido,
estaba preparado para irme a cenar con mis amigos.
Ninguno de los otros tres saba nada de lo que haba
ocurrido, pero aquella noche no era el momento de contar
nada. Tan solo sal para distraerme un rato, para divertirme
y para que todo el mundo supiera que segua vivo. Me
recibieron entre bromas al ritmo de ay, el pobre Miguel
que hace mucho tiempo que no sale. Era inevitable tener
que orlos, pero ya eran demasiados aos juntos y conoca
muy bien su humor. Me ofrec llevar el coche hasta la
hamburguesera a la que bamos a cenar, pero Dani
empez a ironizar sobre mi forma de conducir. Trat de no
prestar mucha atencin a sus comentarios, hasta que de
pronto mencion el pequeo accidente que haba tena con
Juan. La sola mencin de aquello me trajo su recuerdo a mi
mente, pero Pablo me hizo un ademn para que no
pensara en ello. Los dems seguramente pensaron que
con aquel gesto intentaba decirme que no prestara
atencin a sus comentarios y no dieron mayor importancia.
Pero la noche me deparaba ms sorpresas.
Llegamos al barrio donde solamos ir a cenar. Siempre
que decamos de ir a comer una hamburguesa, bamos al
mismo sitio. El motivo era una de sus camareras que tena
a medio grupo loquitos por sus huesos. Era una chica
pelirroja muy bonita y en alguna ocasin hasta yo tambin
haba entrado al trapo sobre quin se la iba a ligar. Era
evidente que aquella noche yo ya no entrara en ese tipo

79

Roberto Arvalo Mrquez

de comentarios. Llegamos y nos dirigimos a la barra para


pedir la cena.
Hola chicos, qu os pongo? lo mismo de
siempre? pregunt la amable camarera y Dani empez a
recitarle lo que quera cada uno. En ese momento,
mientras iba sacando el dinero que me corresponda pagar
por mi cena, vi como Carlos se gir y exclam.
Hostias! Mirad quin est ah Nos giramos los
cinco al tiempo que vociferaba. El pijo!
Mi cara se qued en blanco cuando alc la vista y vi en
una mesa a Juan con Mara cenando. Tenan una
expresin de aburrimiento, como si llevaran toda la noche
sin intercambiar palabra y Carlos se acerc a su mesa para
saludarle como si le conociera de toda la vida. Cuando ya
casi estaba encima de ellos, Juan se dio cuenta de su
presencia. Se levant a saludarle muy sorprendido y
cuando mir hacia la barra, se encontr conmigo. Fue
como si los ojos se le fueran a salir de sus cuencas. Mara
se volvi perpleja ante la escena, viendo como Juan
saludaba a alguien a ella quin no conoca. Entonces
tambin me vio y me sonri. Dani y scar se acercaron
donde estaban al tiempo que la camarera empezaba a
darnos la cena de los cinco. Mara se levant y se fue
presentando esperando a que Pablo y yo cogiramos la
cena y nos acercramos donde estaban ellos.
Maldita sean las casualidades Con lo grande que
es Madrid y premio dije a Pablo.
Si es que el mundo es un pauelo me coment
incrdulo ante lo que estaba ocurriendo.
S, y ahora qu hago. Estaba muy nervioso. Era la
primera vez que le vea desde aquel viernes.
Pues nada, te acercas, los saludas y nos vamos a
otra mesa Ahora mismo est con su novia y tampoco
sabes qu tipo de relacin puede que lleven. La gente es
muy rara. En ese momento Mara no esper ms y se
acerc a nosotros. Me dio dos besos y se present a
Pablo. An no haban terminado de servirnos toda la cena

80

Crnicas del amor oscuro

y estbamos esperando a que la camarera, que ese da


estaba resultando especialmente lenta (O al menos eso me
pareca), terminara de servrnosla para irnos a otra mesa,
la ms alejada posible de la suya.
Mara empez a decirme lo mucho que se alegraba de
verme y de conocer a mis amigos mientras Carlos propona
con bastante jolgorio sentarnos todos juntos a cenar. Ella
se mostr encantada con la idea. Yo dije que no y Pablo
me ayud para hacer fuerza. Pero Carlos, Dani y scar
tambin se mostraron encantados. De nada sirvi que
Pablo hiciera especial hincapi con argumentos como que
no queramos molestarlos, ni tampoco sirvi mi cara de
disgusto. Mara estuvo insistiendo una y otra vez mientras
Dani y scar cogan una mesa para juntarla y as
pudiramos entrar todos. Ya estaba todo decidido,
dijramos Pablo y yo lo que quisiramos. La mayora ya
haba hablado. Empezaron a sentarse, a hablar casi a
gritos mientras Pablo y yo nos quedamos en la barra para
pagar.
Me voy a cagar en lo ms alto pens en alto
mientras iba contando el dinero para pagar.
Si es que eso te ocurre por no tener a todo el mundo
correctamente informado Si lo supieran, no hubieran
puesto tanto empeo se limit a decir Pablo sonriendo,
casi riendo.
Mira, Pablo que lo menos que necesito ahora es un
sermn pero cmo se supone que me voy a sentar a
comer con l? y con la novia delante? Es demencial.
Nada, nada t, tranquilo Simplemente te
sientas, comes y hablas No tiene por qu convertirse en
una escena de una pelcula de enredo. Pagu de mala
gana a la camarera y nos dirigimos hacia la mesa. Pero
cambia de cara muchacho termin de decirme Pablo
antes de llegar a la mesa.
Nos sentamos los siete y Carlos empez a contarle a
Mara la curiosa situacin que haba hecho que se
conocieran. Mara no saba nada de aquel accidente, ni
que aquella noche Juan se fue conmigo a mi casa a ver

81

Roberto Arvalo Mrquez

unas pelculas donde conoci a todos mis amigos. Mara


empez a reprocharle que no le hubiese dicho nada, pero
Juan no prest mucha atencin a sus reproches. Estaba
muy callado, con la cabeza agachada la mayor parte de
tiempo, y en las pocas veces que la levantaba, su mirada
se cruzaba con la ma.
Tras contarle los simpticos sucesos de aquella noche,
Mara empez a contarles que en una ocasin me haba
pedido que saliramos todos juntos para presentarles a sus
amigas. Eso me hizo merecedor del abucheo de los chicos
por no aceptar la propuesta. Bromearon y contaron varios
chistes mientras cenbamos. Pero Juan y yo estuvimos la
mayor parte del tiempo sin intercambiar palabra con nadie.
Hablamos lo justo, lo que nos obligaban hablar. Ya cuando
terminamos de cenar, mientras sacbamos los cigarros que
todo fumador se fuma al terminar de comer, la
conversacin gir a las obras de la ciudad y lo difcil que
resultaba moverse. Que si el alcalde era un pirata que iba
en busca del tesoro, que tena media cuidad abierta o que
si se estaba aprovechando del cargo para llenar las arcas
de las empresas de sus amigos etctera en fin, todo ese
tipo de comentarios que carecen de prueba alguna, pero
que se dicen de igual modo.
Estuvimos casi dos horas all sentados hablando,
fumando y tomando unas cervezas que pedimos despus
de las hamburguesas. Los chicos se lo estaban pasando
bastante bien y Mara pareca que estuviese agradecida de
que hubiramos aparecido. Ya en la ltima media hora,
tanto Juan como yo nos volvimos ms participativos en las
conversaciones. Fue como si entendiramos las
intenciones del otro. Que ninguno iba a decir nada, que
todo estaba bien. En la ltima tanda de chistes malos por
cortesa de scar, Juan se ri con ms ganas, a carcajada
limpia con algunos, y eso me hundi un poco. Comprend
que no podra sentir por Juan ningn tipo de rencor y
hasta dese que pudiramos quedarnos solos, aunque solo
fuera para preguntarle qu tal estaba.

82

Crnicas del amor oscuro

A las doce y media de la noche, la camarera nos avis


que iban a cerrar pronto, y nos empezamos a levantar del
sitio para irnos. Mara insisti en irnos todos juntos a tomar
una copa, pero Juan le dijo que era imposible, que los dos
madrugaban al da siguiente porque tenan un compromiso.
No preguntamos qu clase de compromiso, y la verdad era
que prefera no saberlo. Mara pareca disgustada con eso
de tener que marcharse. O como le comentaba a Carlos,
con el que pareca que mejor haba conectado, que Juan
era un poco muermo a veces y que le recordaba a su
padre.
Salimos del local mientras ellos seguan con sus
comentarios. En la calle haca bastante fro y me abroch
los botones de mi cazadora vaquera. Me encend un
cigarro esperando, deseando mejor dicho, que Juan
saliera antes que los dems, aunque fuera un simple
minuto. Pero no sali Juan, sino Mara ataviada con un
gran abrigo de terciopelo.
Fumas solo como los indios cabreados? me
pregunt sonriendo. Saqu el paquete de tabaco y le di
uno. Se lo encendi y sin dudar mucho, tal vez consciente
de que los dems saldran en cualquier momento, me
pregunt. Oye t qu tal te llevas con Juan?
Que como me llevo con l. La pregunta me dej
en alerta, ya que no saba con que intenciones me lo
preguntaba. Pues bien es un buen tipoS, s que lo es Pero os llevis simplemente bien o
bien de amigos.
Creo que no termino por entenderte.
Me refiero a que si tenis confianza suficiente como
para contaros no s, el cmo estis, si os preocupa
algoGuardamos silencio. Mira, es que llevo un par
de semanas observndole y est diferente. Como si le
hubiera ocurrido algo pero no s el qu. Me resulta extrao,
porque l me cuenta todo, pero hay algo que le preocupa
y no quiere decrmelo. Y eso a su vez me preocupa a m.
No s si t ests al tanto de cmo es su vida familiar y
dems.

83

Roberto Arvalo Mrquez

S, algo me ha comentado pero me temo que no


s qu es lo que le puede pasar. Llevamos tiempo sin
vernos y no me ha comentado nada termin por
contestar, aunque era evidente que s saba lo que poda
ocurrirle.
Bah!, da igual Terminar por contrmelo, como
hace con todo. Solo era por si saba t algo que me pudiera
dar una pista.
En ese instante salieron de la hamburguesera los
cinco y Carlos empez a bromear de nuevo con Mara. Le
estaba diciendo que Juan haba tardado mucho de salir del
servicio y que crea que lo haba hecho para poder
quedarse a solas con la camarera e invitarla a cenar. Le
gui el ojo y le coment que tena que irse con l para
darle celos, porque no le trataba como ella se mereca.
Mara no pudo evitar estallar a carcajadas, aunque Juan
ignor el comentario. Nos fuimos despidiendo y justo antes
de irnos, Juan se volvi a m y por primera vez en toda la
noche se me dirigi de una forma directa.
Por cierto, Fernando, toma. Sac del bolsillo una
tarjeta y me la extendi. La ltima vez que estuviste en la
oficina se me olvid darte una tarjeta por si necesitas
llamar para cualquier aclaracin sobre la compra.
Me qued muy extraado, porque ya tena una tarjeta
suya. Aun as, la cog y enseguida vi como en el reverso
haba algo escrito. Me la guard rpidamente en uno de los
bolsillos de la cazadora y le di las gracias. Pablo nos mir
detenidamente a los dos, como intentando averiguar qu
era lo que estaba pasando. Nos despedimos de la pareja y
nos fuimos.
Carlos dijo de irnos a tomar unas caas en un garito,
pero yo ya haba tenido demasiadas emociones por esa
noche y les dije que les vera al da siguiente. Pablo, en voz
baja, me pregunt si pasaba algo, que si estaba bien, a lo
que le contest que s. Simplemente me apeteca irme a
dormir. Me desped de los cuatro y me fui a la parada del
autobs para regresar. Una vez que ellos se fueron y me

84

Crnicas del amor oscuro

qued solo, saqu la tarjeta, le di la vuelta y le lo que


haba anotado en el reverso:
Me gustara hablar contigo. Si te apetece, dime donde
quieres que nos veamos, el da y la hora. Un saludo,
Juan.
Debajo haba anotado su nmero de telfono mvil
que an no tena.
Me guard la tarjeta de nuevo intentando no pensar en
ello y cuando llegu a mi casa, me tom un vaso de leche
caliente y me fui a dormir. Pero ya una vez metido en la
cama, volv a pensar en el mensaje que me haba escrito
en la tarjeta. Me levant de nuevo, busqu en los bolsillos
de la cazadora y la le otra vez. Mara me haba dicho que
le notaba extrao, como preocupado por algo, y l me
haba escrito que quera hablar conmigo. No poda negar
que tambin yo necesitaba hablar con l, pero no saba si
era lo correcto. Decid no contestarle, al menos esa noche.
Pero al da siguiente, despus de comer y tras pensarlo
mucho, cog mi mvil y escrib un mensaje para decirle
donde, cuando y a qu hora poda quedar con l. Una vez
escrito, introduje su nmero de telfono y me qued
meditando sobre si deba o no mandarlo. Hasta que
finalmente le di a la tecla de enviar mensaje. Cinco minutos
despus me lleg su contestacin.
All estar.
Era lo nico que deca. Ya estaba hecho. Haba
quedado con l para el lunes de la siguiente semana, a las
diez de la noche en mitad de la nada. Se trataba de un
viejo puente por donde antiguamente pasaba un ro, pero
ya no corra agua por debajo de l. Estaba a las afueras de
Madrid, y despus de El Refugio aquel lugar era uno de
mis sitios predilectos para meditar. Tena unas vistas muy
bonitas, sobre todo por la noche, ya que debido a su gran
altura, se vea toda la ciudad iluminada. Adems era un
sitio bastante solitario. No solan correr coches por la
carretera que cruzada el puente, tan solo alguno que otro
que se diriga a un pequeo pueblo de la sierra madrilea,
pero con los nuevos accesos, eran muy pocos los que

85

Roberto Arvalo Mrquez

circulaban por all. Pens que aquel sitio era el ms idneo


por la tranquilidad que se respiraba, aunque podra haber
escogido otro mucho ms cercano.
Pas todo el da del lunes con una sensacin muy extraa.
Casi no prest atencin a las cosas que estaba haciendo
en el trabajo, y lo nico que haca era pensar en que le iba
a decir ante los posibles comentarios que pudiera hacerme.
Aunque quera pensar que lo que bamos hablar iba a ser
algo agradable para los dos, no pude descartar la opcin
contraria. De hecho, a medida que pasaba el da, estaba
ms seguro que de aquel encuentro no saldra nada
positivo. Sal del trabajo, me fui a casa para cambiarme y
me fui al lugar de encuentro. Quera llegar pronto. Crea
que el hecho de llegar pronto me hara jugar con algn tipo
de ventaja, aunque pensndolo bien, no s de donde
saqu esa conclusin. Una hora antes de la citada, yo ya
estaba all, con mi coche aparcado a un lado y apoyado en
la muralla del puente, observando la ciudad de noche.
A medida que se iba acercando la hora en la que
habamos quedado, me iba poniendo ms nervioso. Cada
vez que pasaba un coche, mi corazn lata ms fuerte.
Creo recordar que fum siete cigarros en menos de una
hora y mi garganta estaba empezando a resentirse.
Cuando pas un cuarto de hora de las diez, empec a
creer que no vendra. Al final habra decidido no venir. Aun
as esper quince minutos ms. Y justo cuando ya estaba
pensando en volver, vi las luces de un coche que se
acercaba. Estaba muy oscuro, y aunque era una noche
estrellada, no pude ver ni la matricula, ni la marca, ni el
color del vehculo. El coche fue disminuyendo de velocidad.
Encendi las luces largas a modo de saludo y las volvi a
apagar al tiempo que aparcaba al lado de mi coche. Par el
motor y Juan sali del vehculo.
Ya pensaba que no vendras. Estaba a punto de
irme dije titubeante.

86

Crnicas del amor oscuro

Me ha costado trabajo encontrar este sitio. No


podas haber buscado un sitio ms lejos Verdad?
replic mientras se acercaba a m. No me dio la mano, ni
un abrazo, ni me dio ninguna muestra de afecto o inters
para saludarme. Simplemente se puso a mi lado. Las vistas
le sorprendieron. Vaya, qu vista panormica ms bonita
se tiene aqu de Madrid.
Cierto. Por eso me gusta este lugar a parte de su
tranquilidad.
Jams hubiera descubierto este sitio, y mira que me
gusta explorar nuevas zonas me empez a contar
mientras sacaba un cigarro (espero no estar incitando a
nadie a fumar, pero as fue ocurriendo). Me ofreci otro a
m. Lo acept.
Lo descubr hace mucho tiempo. En un viaje con los
compaeros de clase cuando an iba al instituto. Cuando
me saqu el permiso de conducir, este sitio fue el primero a
donde vine. Aunque me perd, dicho sea de paso.
Por qu ser que no me extraa. Nos echamos los
dos a rer. Dimos unas caladas a los cigarros al tiempo que
nos bamos turnando las manos para meterlas en los
bolsillos y protegerlas del fro. Aunque no lo creas, el otro
da me alegr de verte confes.
Fue una verdadera casualidad. Estaba muy
perplejo y no saba qu era lo que me iba a encontrar. As
que estuve en una actitud defensiva.
Durante estas semanas, pens que algn da te
vera por la oficina como solas hacer antes pero no
viniste.
La verdad es que tampoco saba cmo ibas a
reaccionar ni nada supuse que era mejor as.
Continuamos fumando sin mayor ruido que el del viento
correr.
Siento haberme ido el otro da as, sin avisar no es
mi estilo Sabes? Continu en silencio, a esperas de or
lo que decirme. Pero para serte sincero me fui
aterrado.

87

Roberto Arvalo Mrquez

No te preocupes entiendo por qu te fuiste. Yo en


tu lugar hubiera hecho exactamente lo mismo.
Ya para m fue la primera vez que haca algo as
yo yo no hago esas cosas sabes?
Te crees que acaso yo si lo hago? qu me dedico
a atropellar a los tos para llevrmelos a la cama? Mis
nervios empezaban a traicionarme.
Tampoco quera decir eso. En todo momento Juan
habl en un tono muy bajo, mientras yo lo haca ms alto.
Era evidente que l tena muy claro lo que quera decirme
aunque no se atreviera hacerlo. No s si t antes de
No interrump. No haca falta que terminara la
frase para saber qu era lo que quera preguntarme. Sus
dudas eran exactamente las mismas que las mas. Ha
sido la primera vez que lo he hecho con un...
Ya. Me volv de espaldas mientras l sigui
reclinado en la muralla viendo la panormica de Madrid.
Y qu es lo que piensas? qu significado le das a lo que
ocurri?
No tengo ni la menor idea. Sus preguntas me
causaban una extraa indignacin: con l, conmigo y con
todo en general. Solo s que desde que ocurri no s
que soy, quin soy! Vivo en un mar de incertidumbre sin
saber cul es el siguiente paso que tengo que dar, lo que
tengo que hacer. Y me paso los das buscando respuestas
a mis preguntas, a mis dudas. Pero estas respuestas
parece que no llegan y me indigno me indigno con todo y
nada al mismo tiempo. Es como si me hubiera convertido
en un ser aparte, en un individuo marginal de esta sociedad
a la que no logro comprender. Porque toda mi vida he
estado intentando hacer lo que crea correcto, lo que me
dictaban que era correcto, y por primera vez Ya no s
qu es lo correcto!
Te crees que para m es fcil? crees que yo no he
pensado lo mismo? Por Dios, Fernando. He vivido toda mi
vida en una familia de mierda, y lo nico que ha dado
sentido a mi vida es mi novia y ahora ahora ni siquiera

88

Crnicas del amor oscuro

s qu va a ser de ella porque desde que ocurri aquello,


desde que te conoc desde que compart contigo ese
momento su tono de voz empez a ser an ms bajo
ya no me veo compartiendo mi vida con una mujer pero
tampoco la veo compartindola con un hombre solo me
veo compartindola contigo.
Aquella confesin me conmovi. Aunque durante todo
el da estuve deseando que fuera eso lo que ocurriera, no
albergu ningn tipo de esperanzas de que ocurriera. Pero
ocurri. Juan haba pasado las peores semanas de su vida
al igual que yo, y haba meditado mucho lo que tena que
hacer o decir hoy. Reconocerlo de esa manera, sin saber
cmo reaccionara yo, deca mucho de l. Pero lo cierto era
que l estaba muy seguro de s mismo y arriesg tanto
como yo arriesgu aquella noche cuando, tras ser
descubierto por l mirndole desde la puerta, me atrev
acercarme a la cama.
Nos miramos fijamente descubriendo en los ojos del
otro las primeras lgrimas que se asomaban. Era un
momento intenso, emocionante y que jams podr olvidar,
porque mientras nos mirbamos a los ojos, l se fue
acercando hasta que me bes. Un beso largo y muy suave,
delicado lo definira mejor. Me retir un poco y mir al suelo
al tiempo que me limpiaba los ojos.
No s muy bien qu es lo que est ocurriendo aqu
dije mientras l estaba muy atento a mis movimientos.
Supuse que un sentimiento de terror estara recorriendo
todo su cuerpo al or mis palabras. Pensara que le iba a
rechazar. Pero qu diablos, de perdidos al ro. Esta
vez fui yo quin le bes.
Me rode con sus brazos, sin importarnos mucho que
pudiera pasar cualquier coche y nos descubriera.
Tardamos en separarnos, pero tal vez fue por el miedo a
cmo reaccionar despus de aquel reconocimiento que
acabbamos de hacer. Haba demasiadas preguntas an
por responder, demasiadas decisiones que tomar, y los dos
estbamos aterrados por tener que plantearlas. Pero era

89

Roberto Arvalo Mrquez

algo inevitable. Terminamos por separarnos y yo no pude


preguntar otra cosa que lo que estaba torturando mi mente.
Qu vamos hacer ahora?
No lo s Se busco algo entre los bolsillos. No
me queda tabaco dijo. Yo saqu mi paquete y cog dos
cigarrillos. Qu haces la semana prxima? En el puente
me refiero.
Pues supongo que nada en concreto Por qu?
Estaba pensando en hacer una pequea
escapada los dos solos. Lejos de aqu para tener la
tranquilidad de que nadie nos va a molestar ni nada.
Me parece una buena idea, pero a las alturas en las
que estamos, dudo que encontremos algo en cualquier
lado medio Madrid aprovechar para salir.
Bueno, puedo mover algunos hilos y encontrar algo.
Me pueden ayudar alguno de mis contactos. La idea era
buena, pero no estaba dispuesto a irme a ningn sitio que
no me pudiera costear, y menos dejar que lo pagase l. As
que, tras unos minutos pensndolo, llegue a la solucin
perfecta.
Tengo una idea le dije interrumpiendo el silencio
que haba. Puede que no sea muy lejos, pero te puedo
asegurar que all estaremos tranquilos.
Y dnde est ese sitio? pregunt intrigado.
T deberas saberlo pues te estoy invitando a
pasar cinco das en la finca que tu empresa est intentando
comprar. Juan se ech a rer. Al principio no entenda por
qu se rea, que haba de gracioso en todo ello. Pens que
aquel lugar no mereca el estatus que una persona como l
exiga para ir a pasar unos das, lo cual me empez a
molestar un poco. Cuntame el chiste, porque yo no lo
veo Tan mal te parece ir all?
No, no ni mucho menos, no me mal interpretes
Solo que es irnico no crees? Nos conocimos debido a la
finca que tenis en propiedad, la vida da un giro de 180
grados y ahora nos vamos a ir all a pasar cinco das.

90

Crnicas del amor oscuro

Dudo que despus de esas pequeas vacaciones tenga


ganas de cambiar por completo ese lugar.
Entonces me acabas de dar un motivo ms para que
vayamos all.

91

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 5
Un viaje que nunca olvidar
Por Juan
Mara se qued muy sorprendida cuando le dije que
me iba a ir durante todo el puente con Fernando y sus
amigos. Evidentemente ment, pero cre ms conveniente
decirle que me iba con un grupo de amigos a decirle que
me iba con un solo amigo. No creo que hubiese llegado a
pensar necesariamente qu era lo que estaba pasando,
pero era mejor no dar lugar a ningn tipo de duda. Aun as,
aquella explicacin no fue suficiente para ella. No entenda
muchas cosas: una de ellas que no se lo hubiera dicho
antes, la otra: esa amistad que haba surgido de repente
cuando hasta haca bien poco ni nos conocamos. Supuse
que sospechaba algo, pero no lo que era en realidad.
Cuando Mara volvi del viaje con sus amigas, me not
diferente. Saba que algo ocurra y que me fuera de viaje
con unos amigos a los que conoca desde haca poco sin
pedir que me acompaase, no poda presagiar nada
bueno.
Un da antes de que me fuera con Fernando, Mara
empez a insistirme para que me quedara o que al menos,
ella pudiera apuntarse. En un principio trat de evitar las
preguntas con contestaciones que no tenan nada que ver,
pero Mara era muy tozuda y volva una y otra vez a
abordar el tema.
Y por qu no me voy con vosotros? A los chicos les
caigo bastante bien y ellos me resultan muy agradables
haca hincapi una y otra vez.
Ya te lo he dicho, Mara. Esto es como uno de esos
viajes con tus amigas, donde solo pueden ir las chicas
repeta cada vez que volva con el mismo argumento.
Ya, pero yo a las chicas las conozco de toda la
vida son viajes para rememorar viejos tiempos, cuando

92

Crnicas del amor oscuro

bamos juntas al instituto. All quedas fuera de lugar te


aburriras. Pero este viaje que vas hacer t es diferente.
Los conoces casi tanto como yo, o corrgeme si me
equivoco.
Te equivocas. Estbamos los dos en mi casa,
aprovechando que no haba nadie. Yo haca la maleta con
la ropa que me iba a llevar mientras no cesaba de
justificarme. A Fernando le conozco desde hace ms
tiempo que t, y nos hemos llevado bien desde el principio.
Claro, me vas a comparar. Le conoces de toda la
vida Si no llega a ser por la dichosa compra/venta tan
famosa ahora mismo no estaras haciendo la maleta.
Cada momento que pasaba Mara se iba enfadando ms.
Cierto, ha sido eso lo que ha hecho que nos
conozcamos nos hemos cado bien y me ha dicho ahora
que ellos se iban de viaje y si me quera ir con ellos. De
verdad, por una vez que sea yo quin se vaya no creo que
ocurra nada.
No, si no ocurre nada Y por cierto, an no me ha
quedado muy claro a dnde vais.
Ya te lo dije, nos vamos a la casa de campo que
tiene uno de ellos.
Y qu vais hacer all solos? Vamos si se puede
saber, porque ltimamente no es que me cuentes muchas
cosas.
Vosotras que hacis cuando os vais solas? Las
chicas, vete Dios a saber donde, lejos de vuestros novios y
de toda persona conocida repliqu esta vez un poco
irritado.
Pues hablamos de nuestras cosas y nos lo pasamos
bien durante unos das. Ya lo sabes.
Pues eso mismo vamos hacer nosotros lo mismo
nos fumamos un canuto y desvariamos un rato. No veo la
maldad en ello.
Y por eso no entiendo porque no puedo ir yo. Ya
sabes que yo me apunto a lo que haga falta. Adems, no
entiendo porque me tienes que dejar sola.

93

Roberto Arvalo Mrquez

Vamos, no me jodas! y cuando me quedo solo yo,


qu?
No es lo mismo.
Claro que no. Porque yo me voy y tu puedes estar
con tu hermana o con tu familia o con Silvia No sigue
en busca del novio perfecto?... Sin embargo, cuando t te
vas con quin me quedo yo?
Mara se call ante el ltimo argumento. Saba que
tena razn y no le qued ms remedio que aceptar que me
iba a ir y esta vez ella no vendra conmigo. Me puso mala
cara y casi no me dirigi la palabra en lo que qued de
noche. Cuando termin de hacer la maleta, le propuse
irnos a dar una vuelta o a tomar algo. Pero no estaba de
humor y prefiri irse a su casa, dejndome en la ma solo.
Ni siquiera quiso que la llevase en coche. Se limit a
decirme que la llamase cuando volviera siempre y cuando
te apetezca me dijo. Me dio un beso y se fue. Aquel beso
sera el ltimo que nos daramos, aunque ella an no lo
supiera.
Cuando sali de mi casa me di cuenta que no poda
retrasar lo inevitable. A pesar de lo que estaba ocurriendo,
senta un cario muy especial por ella. La quera aunque
en los ltimos das me hubiese dado cuenta que no le
amaba. Ya con la maleta cerrada, me qued un largo rato
mirando por la ventana, reflexionando sobre cmo y
cundo pondra el final a una relacin que me haba
ayudado bastante en momentos muy duros de mi vida.
Sent una rabia tremenda en mi interior. Sera un momento
muy desagradable que le provocara mucho dolor, pero
deba ser sincero, al menos con ella. Pero tras pensarlo
muy detenidamente, decid que aquel momento tendra que
llegar despus de esos cinco das. Por una vez en la vida,
me deba a m mismo esos cinco das. Pondra en orden
mis ideas, mis expectativas y mis proyectos, y tras mi
regreso, mi relacin con Mara deba llegar a su fin.
Pas toda la noche sin poder dormir. Nervioso por un
lado, deseoso de que amaneciera para volver a ver a

94

Crnicas del amor oscuro

Fernando al que no haba visto desde que quedamos en


aquel puente de las a fueras de Madrid, y aterrado por lo
que ocurrira despus de esos das. Pens en lo que deba
decirle, y como podra disminuir aquel duro golpe. Aquella
noche no encontr las respuestas y aquella sombra,
aquella preocupacin, estara presente durante aquel viaje.
Casi sin dormir, o el sonido del despertador que anunciaba
la hora de levantarme para irme. Eran las nueve de la
maana y haba quedado en la Plaza de Castilla con
Fernando para irnos rumbo a su pequeo refugio que
durante esos das se convertira en el de los dos. Aquella
maana, la casa entera madrug a la misma hora. Ya se
oa el pequeo alboroto de mi padre discutiendo con
Estefana. Mi hermana Esther se estaba preparando
tambin para irse unos das a los Pirineos a esquiar y
supuestamente David se iba con unas amigas a Sierra
Nevada, aunque algo me deca que se iban juntos sin que
lo supieran Estefana y mi padre. A pesar que ya haba
pasado un tiempo de aquellas discusiones sobre lo
incorrecto de sus pequeas aventuras, an a esas fechas
segua habiendo gritos y peleas. Y las seguira habiendo
hasta que no encontrasen otra cosa mejor donde centrar
sus frustraciones.
Cuando baj a la cocina, mi padre y Estefana vieron la
maleta y me preguntaron a dnde iba y por qu no les
haba comentado nada acerca de ningn viaje. Esa actitud
o ese inters repentino por lo que iba o dejaba de hacer me
dej un poco sorprendido. Normalmente ninguno de los
tres decamos los planes que tenamos y la extraa pareja
que formaban mi padre y Estefana tampoco pona mucho
empeo por saberlo. Sin entrar mucho en detalles, les dije
que me iba a ir los cinco de das de puente con unos
amigos y as dej satisfecho su repentina curiosidad. Justo
cuando me dispona a salir por la puerta, Esther lleg a la
cocina, me desped de los tres sin acercarme siquiera a
darles un beso y ninguno de ellos me respondi. Tanto mi

95

Roberto Arvalo Mrquez

padre como Estefana estaba pendientes de que bajara ella


para interrogarla sobre el lugar donde iba y con quin iba.
Supongo que no fue muy creble que los dos se fueran a
esquiar pero a sitios distintos. En cuanto o las primeras
voces ms altas que otras, sal de mi casa como alma que
lleva el diablo.
bamos a ir en el coche de Fernando por lo que opt
por utilizar el Metro hasta la plaza de Castilla en metro y as
me evitaba tener que coger el coche. Como no estaba
habituado a coger el transporte pblico, termin llegando
un poco ms tarde, pero cuando llegu, Fernando an no
haba llegado. Me encend un cigarro para hacer tiempo.
Solo me dio tiempo a dar un par de caladas, porque
enseguida o el claxon del coche de Fernando. Par a un
lado obstaculizando el trfico, met corriendo la maleta en
el maletero y me sub al asiento del copiloto. Ms sentarme
arranc maldiciendo a los conductores que le estaban
criticando por detenerse. Aquella reaccin de Fernando
ante los tpicos comentarios de los conductores ms
veteranos me result muy graciosa, sobre todo porque
tena ubicado a Fernando como la tpica persona educada
que no dice de su boca nada que no debiera decir.
Fernando me mir con una sonrisa y me pregunt qu era
lo que me pareca tan gracioso y yo me empec a meterme
con su forma de conducir.
Se puede saber cundo te he dado yo esas
confianzas como para que te ras de mi forma de conducir
me dijo rindose, reconociendo que no haba hecho bien
en detenerse en medio del carril. Yo hice un ademn como
si no pasara nada, intentando no responder, ni hacer
ningn comentario. Anda, ponte el cinturn que no quiero
que nos paren ni nada de eso termin diciendo sin dar
ms importancia a lo ocurrido.
Cunto tardaremos? pregunt al tiempo que me
abrochaba en cinturn.
Unos cuarenta o cincuenta minutos depende de lo
que tardemos en salir de aqu respondi mientras

96

Crnicas del amor oscuro

encenda el equipo musical del coche y pona algo de


msica.
Puso un cd variado de msica inglesa. Algunas de las
canciones me eran bastante conocidas, pero otras no las
haba odo en la vida. Al ritmo de la primera cancin, Dont
dream its over de Crowded House, me dijo que llevaba
todo el fin de semana esperando que llegase aquel da y
me pregunt cmo estaba. Le cont un poco por encima lo
que me haba ocurrido la noche anterior con Mara, pero
Fernando no opin nada respecto a esa pequea discusin
que habamos tenido. Mientras se lo iba contando, empec
a pensar que tal vez no se sintiera cmodo con esa
conversacin o peor an, tem que se estuviera sintiendo
parte de mera una aventura, que creyera que l era una
diversin momentnea y que dejar a Mara no entraba en
mis planes. As que abrevi todo lo que pude y cambi de
tema. De mi novia a los nervios que haba tenido los das
de atrs. Le habl de la emocin que me provocaba volver
a verle y realizar aquella pequea escapada.
Salimos de Madrid en aproximadamente veinticinco
minutos y cogimos la carretera del norte rumbo a la sierra.
An nos quedara una media hora ms y Fernando empez
a explicar que tras esa carretera tendramos que coger un
pequeo camino de tierra para poder llegar sin tener que
dar mucho rodeo. Era la primera vez que yo iba por
aquellos paisajes y me qued sorprendido al contemplarlos
por primera vez. Pareca mentira que no hubiramos salido
de la Comunidad de Madrid y que todo aquello estuviera
all. Fernando me iba sealando algunas de las montaas
que ms le fascinaban y me contaba pequeas ancdotas
que vivi con su padre haca muchos aos por aquellos
sitios. A medida que nos bamos acercndonos, las
historias de las vivencias entre padre e hijo fueron en
aumento, y yo escuch con admiracin aquellas batallas
que su padre y l, con diez aos, libraron contra gigantes y
deleznables monstruos. Era evidente que aquel lugar
significaba mucho para l, que guardaban demasiados
recuerdos que si yo hubiera tenido la oportunidad de

97

Roberto Arvalo Mrquez

compartir con mi padre o mi madre tampoco me hubiera


querido deshacer. Cuando me quise dar cuenta, ya
habamos tomado el camino de tierra de que me haba
hablado antes. Las grandes montaas llenas de rboles
tocaban las densas nubes blancas que haba en el cielo. La
nieve que haba en las cimas de las montaas se
fusionaban con las nubes y los frondosos rboles tenan
algunos copos entre sus ramas. Era como estar en la foto
de una postal navidea. Aquello no pareca Madrid, sino un
lugar muy lejano y muy hermoso donde cualquiera poda
vivir en paz.
Finalmente llegamos a parcela de tierra, a esa finca
a su refugio. La mayora de las fincas estaban en muy mal
estado. Tan solo eran un atajo de malas hierbas, pero la
propiedad de Fernando y su familia estaba muy bien
cuidada. Con una casita pequea con su chimenea y esa
diminuta piscina vaca por aquella poca del ao. Unos
rboles enormes que deban de ser centenarios y la
famosa cancha de baloncesto que colgaba de una de las
paredes de la casa. Fernando se qued muy sorprendido
cuando le dije que era la primera vez que pisaba aquel
lugar y me pregunt que cmo era posible que intentara
comprar algo para mi empresa que ni siquiera me haba
tomado la molestia de visitar. Pero yo solo era un
trabajador ms de la constructora y simplemente me
limitaba a cumplir las rdenes que me daban.
Aparc y entramos en la casa. Me qued sorprendido
cuando entr y not una ligera sensacin de calor. Era
imposible que despus de estar vaca en el ltimo mes, y
con el fro que habamos tenido estos meses atrs, pudiera
haber un resquicio de calor, pero lo haba. A pesar de ser
un lugar pequeo, estaba muy bien organizado. Con su
cama grande, su sof, una televisin y un par de muebles y
estanteras donde haba libros y fotografas. Muchas de
ellas eran antiguas y algunas eran ms recientes. Las
paredes estaban hechas de un ladrillo vistoso y pareca
que estuvieran barnizados. No tard mucho en ensearme

98

Crnicas del amor oscuro

todo lo que haba, con una pequea explicacin de lo que


sola hacer en cada rincn. El silln de la lectura, sus ratos
de juegos en la videoconsola, su pequeo apartado para
comer, el servicio con su ducha para despus de echar
unas canastas, la cocina donde preparaba la comida y la
cama donde dorma. Pero debo confesar que poco me
importaba aquella explicacin. Lo nico que quera era
saber dnde estaba la cama. Tal vez por eso dej la
habitacin para lo ltimo. Cuando entramos en l,
empezamos a besarnos.
Nunca podr olvidar lo especial que fueron aquellos das
en esa casa, donde lo nico que importaba era que
estbamos l y yo. Solos, sin tener que preocuparnos por
nada. Desinhibidos y muy relajados. A pesar que en aquel
lugar pareca que no hubiera mucho para entretenernos, lo
cierto era que no paramos ni un segundo. Desde que nos
levantbamos con los primeros rayos del sol, hasta que
nos acostbamos a altas horas de la madrugada.
Fernando me anim a jugar con l a un uno contra uno
con su pelota de baloncesto. Yo no era muy bueno en
aquel deporte, pero no importaba. Y aunque siempre era l
quin ganaba: cada canasta, cada pelota que me
arrebataba de las manos y cada falta que nos hacamos se
convertan en una pequea ancdota para el futuro. Los
largos ratos de baloncesto, en el que a veces cre que
estuviera rememorando viejas glorias pasadas, dieron lugar
a exhaustivas horas pegados a su videoconsola. Cada rato
cambibamos de juego. Me iba enseando aquellos que
ms le gustaban y haca mucho hincapi en que tena que
ser yo quin jugara. Era como si hubiramos echado
marcha atrs en el tiempo y volviramos a ser un par de
nios. Nos pegbamos unas autenticas palizas el uno al
otro con el Tekken, nos emocionamos con juegos de
brillantes historias y nos desternillbamos con personajes
que saltaban de plataforma en plataforma.

99

Roberto Arvalo Mrquez

Aprovechamos las maanas para dar largos paseos


por las montaas. Aquello no era mucho de mi agrado.
Haca fro y no dejbamos de subir y bajar grandes
cuestas. Aunque Fernando sola tener razn. Aquel mgico
lugar incitaba hacer esas excursiones porque, tras esas
caminatas, siempre haba paisajes muy hermosos y bellos
por descubrir. Lugares que incitaban a la reflexin y a una
gran armona. Saqu momentos especiales hasta de las
comidas. Nos turnbamos para cocinar. Si haca l la
comida, haca yo la cena o viceversa. Formbamos un gran
equipo, absolutamente compenetrados.
Tras las cenas, solamos tumbarnos a ver alguna
pelcula, tal y como hicimos aquel viernes tras
reencontrarnos en aquel accidente fortuito. Suspense,
comeda o ciencia ficcin. Daba igual la pelcula que
pusiera, que coincidamos en los mismos gustos.
Largos paseos, competiciones de baloncesto, sesiones
de videojuegos y largos ratos de buen cine, se puede ser
el resumen de lo que consisti esos cinco das
desconectados del mundo. La sensacin de libertad hizo
que aquella complicidad que tenamos fuera en aumento.
No haba mal en darnos un abrazo, en mostrar el afecto
que iba incrementndose con el transcurso de las horas.
Aquellas dudas y reflexiones de las semanas pasadas
sobre lo correcto o lo incorrecto iban desapareciendo, al
menos mientras estuviramos all los dos. No exista la
necesidad de reprimir nuestras emociones ni nuestros
sentimientos. A altas horas de la noche, cuando Fernando
ya caa rendido en la cama, me quedaba un rato
observando cmo dorma, pensando que aquella situacin
poda durar hasta la eternidad y vi lo hermoso y puro de
una relacin que en un principio me pudo parecer un
atentado contra la integridad de las personas.
Lo nico que hizo que aquellos das en el refugio no
fueran perfectos, fue el hecho de saber que el domingo
llegara, recogeramos nuestras cosas y volveramos a la
cruda situacin que dejamos el mircoles a primera hora.

100

Crnicas del amor oscuro

Si nuestras vidas cambiaron en parte a la primera noche


que pasamos juntos, despus de aquel viaje, ya no
volveran a ser las de antes. Las pocas esperanzas de dar
marcha atrs e intentar rectificar lo que nos juramos que no
pasara en la vida, haban desaparecido. Ya solo nos
quedaba una opcin y ambos lo sabamos.
Sin embargo, lo ms importante que ocurri en
aquellos das, fue que por primera vez intercambiamos las
opiniones que tenamos referente a lo que estbamos
viviendo. Las reflexiones que ambos habamos hecho por
separado fueron expuestas por primera vez y hablamos de
todo lo que de una vez por todas necesitbamos hablar.
Nunca nos habamos considerado homosexuales, y el
hecho de pensar en esa posibilidad haba torturado
nuestras mentes desde ya muy pequeos. Fernando vena
de una buena familia, la tpica familia ejemplar que todos
los vecinos de barrio suelen admirar. Sus padres se
amaron con locura como en una de las historias de amor
jams contadas. Ya desde pequeo quiso que su vida de
adulto fuera igual que la que llevaban sus padres y tener un
hijo, puede que incluso dos, para poder ejercer de padre
como el suyo haba hecho con l.
Sin embargo, haba algo que no le terminaba de
cuadrar. No entenda por qu senta esa extraa atraccin
por otros chicos: por el bueno de las pelculas, por aquel
cantante integrante de un grupo musical, el actor principal
de las series juveniles. Ya con trece aos saba que eso no
era normal. En el colegio haban ridiculizado a otros chicos
por eso mismo, porque no servan para otra cosa sino para
que se rieran de ellos. Y con el fin de no caer en ese
mundo depravante, particip en esas humillaciones a sus
otros compaeros. Se deca a s mismo que a base de
repetirlo, de concienciarse y de llenar su mente de
barreras, no caera en unas redes que atentaban con ese
futuro de padre modelo como era el suyo. Y termin por
crerselo. Justific esa atraccin por otros chicos a la
envidia. Pens que lo que en realidad le ocurra era que
envidiaba el fsico que tenan los otros muchachos. La

101

Roberto Arvalo Mrquez

fuerza, la altura, la belleza que vea en ellos y las formas


de actuar que tenan. l siempre pens que no era como
ellos y que careca de esos atributos. Su falta de
autoestima, posiblemente provocada por esos sentimientos
reprimidos, le haca sentirse inferior al resto de muchachos,
obligado a admirarlos y en consecuencia a envidiarlos. De
ah radicaba la atraccin, o al menos as prefiri asimilarlo.
Sin embargo, a los diecisis aos empez a darse
cuenta que esa envidia no exista y comenz a asimilar su
verdadera identidad. Hasta conoci un chico con el que
tonte un poco, aunque sus miedos hicieron que no llegara
a ms. Y justo cuando ya empezaba a ganar ese conflicto
interior, cuando ya estaba a punto de asimilar su verdadera
identidad, su padre enferm. Un agresivo cncer se lo llev
en pocos meses, y se prometi a s mismo que nunca ms
volvera a pensar en esa posibilidad. Tena que ser como
su padre en honor a l, porque se lo deba.
As me cont esa arrebatadora historia de su batalla
particular por luchar contra lo inevitable. Lo hizo una noche,
tras terminar de ver una pelcula, mientras fumbamos
alrededor de la chimenea. Y tras or su historia, yo le narr
la ma.
Ya le haba contado en varias ocasiones lo peculiar
que era mi familia. A diferencia de l, yo haba sido criado
en el seno de una familia apoderada pero rota. El
abandono de mi madre marc un antes y un despus en la
actitud de mi padre. Jams guard en mi mente una
imagen de l sonriendo, siendo feliz. Se haba condenado
a ser un desdichado eterno y ni conocer a Estefana le
haba devuelto parte de la alegra. Puede que en realidad
mi padre siempre hubiera sido as, infeliz, y eso provoc
que mi madre marchara un buen da.
Se march cuando yo era tan pequeo que lo poco
que saba de ella era lo que mi padre me haba contado, y
como era de esperar no era nada bueno. Nunca supe las
verdaderas razones por las que se fue y por qu motivo no
nos llev a mi hermana y a m con ella como hubiera hecho

102

Crnicas del amor oscuro

cualquier otra madre. Mi padre termin pagando sus


frustraciones tanto con mi hermana como conmigo. Las
cosas normales que solan hacer los nios irritaban a mi
padre. Si nos oa jugar, nos gritaba, y si no le hacamos
caso, no dudaba en ponernos la mano encima. Hasta nos
llegaba a amenazar con meternos en un internado si no
nos comportbamos. Eso provoc que ninguno de los dos
pudiramos llevar una vida normal de nios pequeos.
Mi hermana y yo, que de nios fuimos inseparables,
aprendimos a jugar en silencio, evitando causar cualquier
cosa que pudiera irritar a mi padre. Mi hermana me deca
que le odiaba, y que si ceda a sus deseos era
simplemente para que no nos dejaran en un internado y
nos separaran. Ella fue mi nico apoyo y yo el de ella.
Pero todo cambio con la llegada de Estefana y su hijo
David. No negar que en principio recib la llegada de
aquella mujer con mucha alegra. Cre que su presencia
nos convertira en una familia normal. Tendra una madre,
que tanta falta me haca, y pens que mi padre se
enternecera, se volvera ms comprensivo y que todo
sera distinto. Pero la relacin de Estefana con mi padre no
era ms que el resultado de la conveniencia de ambos. l
tendra la ayuda para aguantar a sus hijos y ella gozara de
una posicin que hasta la fecha no tena. Trat de
mezclarse lo menos posible con cualquier asunto que
tuviera que ver con los hijos de mi padre y se convirti en
una persona que simplemente se dedicaba hacer las
labores de la casa, muy descuidadas hasta entonces. Mi
hermana empez a tener celos de Estefana, aunque
nunca entend por qu, y trat de convertirse en los ojos de
mi padre, esfuerzos que fueron en vano. La relacin que
ambos tenamos desapareci y trat de traicionar nuestra
amistad con tal de ganar puntos con mi padre. Ante ese
cambio en la actitud de mi hermana, me encontr solo, lo
que contribuy a que no prestase demasiada atencin a
aquellos pensamientos que de vez en cuando brotaban de
mi mente.

103

Roberto Arvalo Mrquez

Con el paso de los aos llegu a creer que esos


pensamientos eran originados por la falta de cario que
reciba y que con el tiempo, cuando encontrase a alguien
que me diera lo que tanto anhelaba, desapareceran. Y
apareci alguien, Mara. Lleg en uno de los momentos
que ms necesitaba la compaa de alguien. En poco
tiempo se convirti en mi mejor amiga, la sustituta del lugar
que haba dejado vaco Esther, y pretend que siempre
fuera as. Pero esas no eran las intenciones de Mara. Ella
me quera para algo ms que para una ntima amistad y
durante un tiempo trat por todos los medios que surgiera
algo ms. Evit con xito la mayora de sus intentos, pero
finalmente llegu a la conclusin que aquello sera lo ms
conveniente. Me hice creer a m mismo que Mara sera la
persona que lograra que viviera una vida normal, y los
pensamientos extraos que senta, desapareceran junto
con las preocupaciones familiares. Por eso acced a sus
deseos, convencido de que tambin eran los mos.
Fernando escuch mi historia con la misma atencin
que yo haba escuchado la suya y nos dimos cuenta del
engao que habamos tenido durante todo este tiempo. En
realidad, no ramos ms que unas vctimas de la sociedad
que nos dict desde pequeos cmo debamos ser para
ser aceptados por los dems.
Despus de cenar, solan repetirse conversaciones
como la de aquella noche. As fuimos intercambiando las
opiniones que tenamos referente a nuestra recin
estrenada homosexualidad. Aunque la primera noche
estuvimos hablando de cmo poco a poco nos fuimos
dando cuenta y el resto de ellas las dedicamos a comentar
las diferentes formas de entenderlo. A los dos nos
disgustaba mucho la imagen estereotipada que desde
diferentes instituciones o medios de comunicacin se daba
a entender. El tpico homosexual afeminado que lo nico
que busca es su satisfaccin sexual para aliviar su
desmesurada necesidad de sexo. Imagen a la que
enseguida se le atribua calificativos como soledad,

104

Crnicas del amor oscuro

promiscuidad, enfermedad y hasta locura. Parte de la culpa


de esa represin a la que nos vimos sometidos fue esa
imagen social de lo que significaba ser gay. Y se
convertira en un concepto difcil de borrar, de cambiar por
otro que se ajustara ms a como ramos realmente.
Tardaramos an mucho tiempo en poder decir que ramos
homosexuales sin sentir una extraa punzada en el
estmago como seal de que aquello no estaba bien.
Expresiones como mi novio, mi compaero o mi
pareja nos seran muy difciles de asimilar con
normalidad. Incluso puede que nunca llegramos a verlo
normal. Pero sta era la sociedad en la que vivamos, la
mierda de sociedad que entre todos habamos formado.
Sera una poca que recordaramos como muy intensa
entre nosotros, pero a su vez estara cubierta por un velo
negro que nos hara estar a la defensiva, siempre en alerta,
ante cualquier ataque que pudiramos recibir.
Esa misma noche la dedicamos a reconocer la
cantidad de cosas, de momentos especiales, que nos
veamos obligados a no vivir. Porque ramos distintos y
esas diferencias no eran aceptadas a pesar de que mucha
gente afirmase estar a favor de este tipo de relaciones.
Nunca tendramos un hijo biolgico, al menos juntos, y si
adoptabas a uno de alguna manera, se vera envuelto en
las continuas habladuras de la gente y los ataques de
otros nios. Podramos casarnos, la nueva ley as lo
permita, pero no sera una boda normal, o al menos as lo
entendamos desde un principio.
La penltima noche hablamos de la forma de
reaccionar de nuestras familias cuando, tarde o temprano,
se enterasen de la verdad. Yo pensaba que no tendra
grandes problemas. Si algo caracterizaba a mi familia era
la pasividad que tenamos los unos de los otros. Podra
pasar veinte aos con l que ninguno de mis familiares se
dara cuenta. Sin embargo, Fernando si se vea en un gran
dilema. Le horrorizaba la idea de poder hacer dao a su
madre, y ella tena demasiadas expectativas puestas en l.
Saba que supondra un duro golpe y no las tena todas

105

Roberto Arvalo Mrquez

consigo de que fuera a superarlo. Aquella noche, Fernando


se vino abajo.
Sin embargo, la conversacin ms intensa que
tuviramos tuvo lugar durante la ltima noche que
estbamos all. Eran nuestros ltimos momentos de paz y
tranquilidad antes de volver a la vida que llevbamos.
Cundo nos volveramos a ver y bajo qu condiciones eran
preguntas que tronaban en nuestras mentes. Por un lado
estaba Mara y por otro su familia y amigos. Cuando le
propuse hacer este viaje el da que quedamos en el
puente, pospusimos inconscientemente la respuesta a la
pregunta que me hizo Fernando despus de besarnos
Qu bamos hacer a partir de entonces?
Maana tendremos que salir despus de comer se
limit a decirme Fernando mientras mirbamos por la
ventana cmo empezaba a llover. Me gustara llegar
pronto a mi casa para estar con mi madre. Que llevo cinco
das sin verla.
Lo entiendo respond con una pequea punzada
en el estomago.
S que es difcil y no creas que intento presionarte
sigui dicindome muy despacio, pero necesito saber
qu va a ser de nosotros ahora.
A qu te refieres? pregunt alarmado. No saba
muy bien qu era lo que estaba intentando decirme con
ese comentario. Habamos pasado los mejores das de
nuestra vida y crea que era evidente, o al menos en parte,
lo que debamos hacer.
Pues me refiero a tu novia. Me mir fijamente a los
ojos. No me mal interpretes, no te estoy diciendo que le
tengas que decir que es lo que has hecho durante estos
das y con quin. Pero entenders que si sigues con ella,
yo me veo relegado a un segundo plano. Me convierto en
tu aventura y yo no estoy dispuesto a ser la aventura de
nadie comprendes?

106

Crnicas del amor oscuro

No eres una aventura, Fernando y despus de


todo lo que hemos hablado estos das, me parece fuera de
lugar que pienses eso.
Pues yo no lo veo tan fuera de lugar. Ests
manteniendo otra relacin con alguien que no es tu pareja
actual. Me da igual que sea hombre o mujer. Eso es una
aventura de toda la vida. Se encendi un cigarro y me
pas el paquete de tabaco. Y despus de estos das
contigo, si ya antes senta algo fuerte por ti, ahora ni s que
palabras podran expresar lo que siento. Pero no pienso
estar en un segundo plano: quedar cuando puedas darle
esquinazo o vernos una vez al mes en situaciones como
sta. Escuch sus palabras al tiempo que encenda el
cigarro y le daba un par de caladas fuertes. No estoy
diciendo que tengas que decir nada a nadie ni siquiera
yo s si estoy preparado para eso, pero no quiero ser el
otro.
Ni yo quiero que lo seas interrump. Llevo toda
la semana pensando en qu es lo que tengo que hacer.
Quiero a Mara, y por ese cario que le tengo, debo poner
fin a esa relacin. Pero no s cmo debo decrselo. Si
tengo que contarle la verdad, que por un lado creo que
sera lo ms honrado, o si tengo que camuflarlo con
mentiras es bastante complicado. Fernando se relaj
al or mis palabras.
Eso debes decidirlo t. Yo no puedo decidirlo por ti.
Si ests preparado para contar la verdad o si de lo
contrario prefieres dar una explicacin ms ligera La
verdad har que lo entienda, aunque al principio le surgirn
demasiadas incoherencias por todo lo que habis vivido
juntos. Puede que se sienta engaada durante todo este
tiempo y causar mucho dolor Una versin ms ligera de
la ruptura, excusas del tipo necesito tiempo para m, o
me he dado cuenta que no eres lo que busco puede que,
aunque duela, no sea tan fulminante como decirle la
verdad. Pero se quedar abandonada con excusas que ni
t sers capaz de entender reflexion en voz alta.

107

Roberto Arvalo Mrquez

Eso no me sirve de ayuda recrimin al tiempo que


iba examinando las posibles versiones que podra darle.
Cundo tienes pensado decrselo? me pregunt.
Esta misma semana. No es algo que quiera
posponer por mucho tiempo. No sabra decirte si el lunes o
el jueves pero sea lo que sea, se lo contar esta misma
semana.
Y cundo nos volveremos a ver t y yo?
Pues el prximo viernes? T trabajas de tarde
esta semana que entra, por lo que no podremos vernos
hasta final de la semana. Fernando me sonri, calmado
al saber que nuestra relacin no caera en el olvido, que no
tardaramos dos o tres semanas en vernos y que, aunque
no dijramos nada de lo nuestro a nadie, seguiramos
adelante.
Me abraz y perdimos la nocin de tiempo ah
tumbados en el sof de aquella casa. Estbamos viviendo
los ltimos momentos de tranquilidad que nos quedaban,
porque ambos ramos conscientes que el regreso sera
sonado. Yo dejara a Mara y no tardara mucho tiempo en
que Fernando se viese obligado de contar la verdad a su
madre. Pero en aquel momento, cuando todava nada de
eso deba preocuparnos, lo nico que importaba ramos
nosotros y lo que queramos crear. Nos quedamos
dormidos, uno encima del otro, hasta el da siguiente.
Nos despertamos a las diez de la maana. Ya haba
amanecido y la tormenta de la noche anterior haba
desaparecido. No haba nubes en el cielo, lo que dejaba las
cimas de las montaas al descubierto. Fernando se puso a
recoger todas las cosas que habamos estado usando
durante aquellos das, mientras yo empec a volver a
colocar la ropa en las maletas. No hablamos mucho, tal vez
porque preferamos or el silencio de aquellos momentos.
Al terminar de comer, tal y como me haba dicho la
noche anterior, recogimos lo ltimo que nos quedaba

108

Crnicas del amor oscuro

pendiente y nos volvimos para Madrid. Dejamos el


refugio en la misma soledad que lo habamos encontrado
el mircoles de esa semana, con la esperanza de poder
volver pronto.

109

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 6
El amor se termin
Por Juan
Haban pasado tres horas desde que Fernando me
haba dejado en la Plaza de Castilla despus de nuestro
viaje. Me hubiera gustado pasar la tarde entera con l, pero
se tena que ir a ver a su madre. Durante el camino de
vuelta me coment que lo mismo se ira con ella a dar un
paseo y as contarse lo que haban hecho durante los cinco
das. Evidentemente, Fernando no le contara an la
verdad a su madre y la versin oficial que le haba contado
das atrs, era que se iba con sus amigos. Eran las ocho
de la tarde y yo caminaba con la maleta en la mano
pensando en qu iba hacer acerca de todo lo que
habamos hablado el da anterior. Mara estara esperando
que la llamase para vernos un rato, pero yo no quera verla.
Crea que con solo verme notara lo que haba pasado
durante los das anteriores. Y aunque ya tena muy claro lo
que tena que hacer, an no saba cmo abordar la
situacin. As que, me encontr solo caminando por Madrid
sin ganas de estar con ella, pero tampoco de volver a mi
casa.
Entr a una cafetera y le ped al camarero que me
sirviera un caf con leche. A fuera haba mucha gente que
estaba realizando sus primeras compras navideas, y ver a
tanta gente feliz me caus un poco de envidia. El camarero
me lo sirvi y me sent al lado de una gran ventana donde
se poda ver la espectacular iluminacin que decoraba las
calles y a toda la gente que caminaba bajo aquellas luces
azules, rojas y blancas. No me dio tiempo a dar el primer
sorbo al caf cuando son mi telfono mvil. Lo saqu de
su funda y vi el nombre de Mara en la pantalla.
Llevbamos cinco das sin hablar. Ninguno de los dos nos
habamos llamado y saba que el domingo volva. Dej que

110

Crnicas del amor oscuro

sonase un poco ms mientras me encenda un cigarro y le


daba el primer sorbo al caf. Despus, cog la llamada.
Hola, cario dijo Mara ms contestar la llamada.
Su tono era como el de siempre: alegre y optimista. Era
como si no hubiera pasado nada, como si le hubiese
cogido el telfono un domingo cualquiera cuando le haba
dejado en su casa y marchaba yo a la ma.
Hola, Mara contest en un tono muy apagado,
nervioso por lo que pudiera dar de s esa conversacin.
Habis vuelto ya de vuestro viaje? pregunt.
Acabamos de llegar como quien dice ment.
Ahora nos estamos tomando algo antes de irnos para casa.
Vaya y yo pensaba que podra verte un poco te he
echado de menos dijo imitando la voz de una nia
pequea que reclama el cario y la atencin de sus
padres y yo me sent fatal.
Qu tal estos das? qu has hecho? me
apresur a preguntar ignorando su ltimo comentario.
Estuve con Silvia la mayor parte del tiempo. Las
dems se haban ido con sus novios y nos dejaron solas.
Pero nos lo hemos pasado muy bien
Empez a narrarme todas las cosas que haban estado
haciendo durante aquellos das con mucha naturalidad. Era
como si no hubiramos discutido el da antes de irme.
Como si no ocurriera ningn problema. Me cont la pelcula
que haban visto en el cine y que una de las noches
conocieron a un grupo de chicos que jugaban en el mismo
equipo de ftbol. Al parecer Silvia se haba encaprichado
con uno de ellos, pero a Mara le pareca un chulo. Tras
contarme todo lo que haban hecho, me pregunt por mis
das con los chicos. Yo no entr en muchos detalles, en
parte porque tampoco saba qu historia le poda contar.
Era probable que le dijera una cosa y que das despus le
contase otra distinta. As que, para evitar incurrir en errores
insalvables, decid darle una versin muy corta y muy
sintetizada de lo que supuse que deba haber sido un fin de
semana con Fernando y sus amigos. Despus cre que
haba sido muy evidente que no le haba contado la verdad

111

Roberto Arvalo Mrquez

pero Mara tampoco le haba dado demasiada importancia


a lo poco que le haba contado.
Pues me alegro mucho que lo hayas pasado bien
limit a contestar una vez que termin Cundo vamos a
volver a vernos? Me gustara hablar contigo.
Por m, podemos vernos maana propuse. Su
comentario de necesitar hablar conmigo me puso en alerta,
pero lo cierto era que si que tenamos que hablar.
Maana no puedo respondi y empez a titubear
buscando un da para que pudiramos vernos. Es que
maana salgo muy tarde de clase pero que te parece el
mircoles. Puedo saltarme las dos ltimas horas y as nos
vemos. Te parece bien?
Perfecto.
Pues el mircoles nos vemos concluy para cortar
la comunicacin por telfono. Te quiero mucho.
Hasta el mircoles Era extrao. Tanto tiempo
dicindole que la quera y ahora me vea incapaz de
decrselo.
Me tir un beso y colgu. Sent una rabia enorme.
Verme obligado hacer dao a una persona que tan bien me
haba tratado. Alguien que no se mereca lo que yo le
estaba haciendo, lo que yo le haba hecho durante todo
este tiempo. Me sent sucio, mala persona y muy
despreciable. Tan despreciable como podra serlo cualquier
miembro de mi familia. Termin de tomarme el caf y me
dispuse a salir de la cafetera cuando son de nuevo mi
telfono. Esta vez no era una llamada, sino un mensaje.
Mir el remitente: Fernando y abr el mensaje con
suspense. El mensaje deca lo siguiente:
Gracias por darme los cinco mejores das de mi vida.
Nos vemos el viernes.
Sonre y volv a guardar el mvil en su funda. Entonces
comprend que Mara era una vctima ms de esta
sociedad y que esta situacin haba sido provocada debido
a la incomprensin que exista con este tipo de temas. Si la
gente lo aceptara sin reparos, si se viera como algo normal

112

Crnicas del amor oscuro

y respetable, yo no me hubiera tenido que justificar a mi


mismo por sentirme como me senta. No hubiera visto en
ella la cura a la enfermedad que, por aquellos entonces,
cre que padeca. Como Fernando me explic en una
conversacin de aquellas noches, lo que nos estaba
pasando era como una bomba. Primero explota en el
interior de la persona, causndole mucho dolor por sentirse
un incomprendido, y luego, la onda expansiva afectaba a la
gente ms cercana que tenamos. O como diran los
americanos: Mara era un dao colateral. Un dao que
jams me propuse realizar.
Los dos das siguientes los pas sintindome un autentico
hombre que tena una aventura. Hablaba con Mara y a los
pocos minutos Fernando me llamaba. Las conversaciones
con Mara eran cada vez ms fras, y ella no dejaba de
notarlo, lo que le empez a preocupar ms de la cuenta de
cara al mircoles. Fernando no me pregunt en ningn
momento lo que estaba pasando: si haba hablado con ella
o cuando tena pensado hacerlo. Dej que aquella
conversacin se diera cuando yo estuviera preparado, o lo
mismo prefiri no preguntar nada para evitarse
decepciones mayores. Yo le haba dicho que dejara a
Mara en el transcurso de la semana, al ser posible antes
del viernes, y llegu a pensar que si no lo haca, correra el
riesgo de perderle a l. Era una situacin muy compleja y
complicada.
En el trabajo estaba en una situacin crtica. Quedaba
ya menos de un mes para tener que terminar el trabajo y
presentar ante el despacho de mi jefe todas las firmas para
el proyecto. Pero no las tena. Me faltaban dos y an tena
que comunicar que la finca de Fernando se haba
conseguido gracias a un alto precio. En algunas ocasiones,
coga el mapa de la zona y observaba el proyecto de lo que
iba a ser. Entonces empec a comprender a Fernando
cuando vena los primeros das y me deca que haba
demasiados sentimientos en aquel lugar como para

113

Roberto Arvalo Mrquez

venderlo as sin ms. Y tras cinco das all, ahora era yo


quien no estaba muy seguro de que quisiera que el
proyecto saliera adelante.
El martes me decid en llamar a Fernando por este
mismo tema. Quera saber si an segua dispuesto a
vender a favor de una casa nueva all. l no supo que
contestarme pues tampoco lo tena muy claro. Durante
todo este tiempo atrs haba estado yendo a la
constructora con la certeza de vender, pero no haba sido
por otro motivo que por verme a m. De hecho, tena la
certeza de que no bamos a reunir las dos firmas que nos
quedaban, puesto que se trataba de gente mayor que
senta aquel lugar como una parte de s mismos. Por lo que
me deca que ese proyecto no podra salir bien hasta que
dichas propiedades pasaran a las manos de los hijos de
estos seores. Aquello, aunque se supona que era una
mala noticia, me relaj un poco. Despus empez a
bromear al darse cuenta que era yo quien no quera que se
vendiera su propiedad porque saba que, aunque ms que
vender lo que hiciera fuera cambiar, su refugio no volvera
a ser el mismo. La magia que nos haba abordado durante
nuestra estancia all ya no estara una vez edificada la
urbanizacin. No sera lo mismo y senta nostalgia por el
hecho de pensar que se pudiera perder aquel lugar. Senta
la extraa necesidad de protegerlo.
Aquellos dos das pasaron ms rpido de lo que deseaba,
y cuando ya me quise dar cuenta, Mara estaba llamando a
mi telfono para decirme donde nos bamos a encontrar
por la tarde. Por telfono pareca que estuviera intentando
ocultar su preocupacin por lo que pudiera dar de s la
tarde y hablaba muy deprisa. Se despidi sin darme un
beso y sin decirme que me quera, como hubiera sido
habitual en ella, y por un momento pens que haba
descubierto toda la verdad. Pero aquella posibilidad era
prcticamente imposible a menos que hubiera sido

114

Crnicas del amor oscuro

Fernando quin se lo hubiese dicho, y aquella posibilidad


era ms imposible an. As que, dej volar mi imaginacin
y empec a imaginar otro tipo de conversacin de la cual
no me esperase. Y si durante aquellos das que estuvo
sola conoci a otra persona? Al fin y al cabo, fue ella la
primera que me dijo que tena que hablar conmigo, como si
sintiera la necesidad de contarme algo. Si ese fuera el
caso, todo ms fcil Era mejor que me dejase ella a dejarla
yo. Y si no fuera ese el caso, pens en la posibilidad de
hacer cosas para provocar que ella me dejase. Pero no
sera justo ni honrado, por lo que lo descart casi de
inmediato. Despus de descartar esa opcin, empec a
recordar cmo haban sido las conversaciones telefnicas
con ella durante los das de atrs, y conclu que ella no iba
a dejarme y que si no me haba dado ni un beso, era
porque yo tampoco se lo haba estado dando.
Despus de comer, a falta de cuatro horas para que
nos visemos despus de una semana, empec a pensar
cmo iba a abordar el tema y qu motivo deba decirle
sobre por qu pona punto y final a una relacin de ms de
tres aos. Pero por ms que pensaba, no logr dar con una
respuesta que me complaciera. Era decir la verdad o una
mentira piadosa. La verdad poda ser muy demoledora y
tampoco saba muy bien como argumentar dicha verdad
sin que sintiera que todo haba sido un engao y que le
haba utilizado. En caso de contar una mentira piadosa, no
saba qu mentira sera lo suficientemente buena como
para no dejar ninguna cuestin sin dar respuesta, que fuera
capaz de entender que era la verdad y que causase el
menos dao posible. Pero esto ltimo era lo ms difcil.
Dijera lo que dijese, estaba destinado a tener que hacer
dao a Mara.
Habamos quedado en el parque donde solamos
pasear los domingos por la maana cuando salamos de mi
casa. Llegu quince minutos antes con la esperanza de
encontrar el argumento perfecto antes de encontrarme con
ella. Pero Mara ya estaba all cuando llegu. Se haba
saltado una clase ms para llegar con tiempo y estaba

115

Roberto Arvalo Mrquez

esperndome, sentada en un banco desde haca una hora.


Cuando me vio, tir el cigarrillo al suelo y se levant para
darme un beso, que casualmente me dio en la mejilla. Me
pregunt cmo estaba a lo que respond con un ademn de
indiferencia mirando a las nubes que se avecinaban.
Yo quera hablar contigo para pedirte disculpas
empez a decirme. Yo la mir extraado, sin entender por
qu deba disculparse. No he sido justa contigo.
No te entiendo contest. Por qu ibas a tener
que disculparte?
Porque durante todo este tiempo yo me he ido con
mis amigas en muchas ocasiones y te he dejado solo. No
ca en la cuenta de lo que significaba para ti aquellos
viajes y me da mucha rabia haberme dado cuenta
cuando t has decidido irte unos das con unos amigos.
Y yo encima me pongo como una fiera recriminndote algo
que no he parado de hacer yo.
Mara eso ya da igual. Si no te dije nada en su
momento es porque entenda por qu hacas esos viajes y
no me parecan mal. Si no hubiera estado de acuerdo,
creme que te lo hubiese dicho. Empec a sentirme ms
culpable por lo que iba hacerle a una persona que tanto me
quera.
S, pero a m no me da igual. Y quiero decirte que no
volver a ocurrir. Tenemos una de las mejores relaciones
que cualquiera pudiera tener y no me gustara que se
perdiera y desde hace unas semanas, parece que todo
es distinto, que no vamos por el camino correcto. No s
qu es lo que nos est pasado y que es lo que ha originado
esta situacin.
De eso mismo quera hablarte interrump al tiempo
que daba un suspiro muy hondo. Estaba dispuesto a
contarle toda la verdad sobre lo que haba ocurrido para
que cambiara todo. Era la nica manera que encontraba
para poner punto y final. Es cierto que desde hace unas
semanas todo ha cambiado y por eso estamos como
estamos.

116

Crnicas del amor oscuro

Y qu es lo que ha ocurrido? me pregunt con


una expresin de angustia y los ojos vidriosos.
Me he dado cuenta que Tome aire, pero no fui
capaz de terminar la frase. Mara esto no puede seguir
as Mucho me temo que ha llegado el final.
Las lgrimas empezaron a brotar de los ojos de Mara,
pero trat de no llorar. Estaba expectante ante lo que le
estaba diciendo, sin entender que era lo que ocurra, ni que
hacer para resolver el problema. Viendo aquella expresin,
me acobard y no le pude contar la verdad. Guard silencio
y trat de no mirarle a la cara porque cre que si me vea a
los ojos, entendera lo que ocurra y no estaba preparado
para orlo de su boca.
Has conocido a otra chica? pregunt, o lo mismo
solo afirm indignada.
No, Mara no es eso me limit a responder. Fue
entonces cuando decid contarle algo lo ms parecido que
pudiera a la verdad, pero sin mencionar a Fernando.
Pues si no has conocido a otra persona dime qu
es eso tan grave que hace que mandemos tres aos juntos
a la mierda. Que pasa, no hay nada que podamos hacer
para salvar esta relacin?
Yo te quiero mucho pero, no eres la persona que
busco. No supe encontrar unas palabras mejores para
poder decirlo.
Cmo..? Mara se qued consternada. Se
puede saber de qu ests hablando.
Mira no puedo dejar de pensar en nosotros en un
futuro y me veo cansndome de ti, cansndome de
nosotros y no puedo estar con una persona por la que
siento esa clase de sentimiento. No es justo ni para ti ni
para m.
Y esa revelacin, cuando lo has tenido. Porque hace
un ao no pensabas igual. Ni siquiera hace unos meses
No puedes engaarme, Juan deca al tiempo que se
secaba las lagrimas con la manga del abrigo. Si ahora
piensas eso es porque has conocido a alguien. No me

117

Roberto Arvalo Mrquez

vengas con excusas baratas que no eres capaz ni de


creerte t mismo.
No se trata de si he conocido a alguien o no T
apareciste en mi vida en uno de los momentos donde ms
necesitaba la compaa de otra persona. Y me ilusion
tanto en encontrarte que me enga a mi mismo
confundiendo lo que era un cario especial con amor
Pero no puedo seguir mintindome, ni tampoco te puedo
mentir a ti.
Y ahora ha aparecido otra persona y ya no soy
necesaria es eso verdad?
No ha aparecido otra persona ment.
S, Juan, si que ha aparecido Me has estado
utilizando todo este tiempo para evadirte de tu pattica
existencia para no estar solo Pero ahora est Fernando.
El hecho de or el nombre de Fernando hizo que me
sobresaltase. Me haba descubierto sin saber muy bien
cmo. Est Fernando y sus amigos. Ya tienes a ms
gente por lo que ya no me necesitas. Por eso te fuiste de
viaje con ellos y no necesitabas de m como has hecho
siempre. Porque ya hay otros que pueden sacarte del
drama continuo en el que vives. Solo pude guardar
silencio. Y claro ese futuro debe gustarte ms. Porque
por una vez en tu puta vida te ves con amigos. Y saldrs
por las noches a buscar una chica con la que acostarte y
luego otra para el prximo fin de semana. S, ese futuro
debe gustarte ms que una vida conmigo.
Mara se haba aproximado mucho a la verdad, pero
no haba llegado acertar lo que estaba pasando. Y mientras
me insultaba y lanzaba comentarios llenos de rabia e ira,
volv a pensar en la opcin de contarle la verdad. Al menos,
si se lo deca, no pensara que era un cabrn ni nada
similar. Aunque el sentimiento de que haba sido utilizada
no lo podra evitar. Y escuchando las barbaridades que me
estaba diciendo, pens que le sera ms fcil para Mara si
crea que yo era el malo. Que todas esas barbaridades
eran ciertas. Y aunque sufrira, cre que podra superarlo

118

Crnicas del amor oscuro

antes. Todo el mundo le dira que no mereca la pena estar


con un cabrn como yo, un hijo de puta que le haba
utilizado durante tres aos. As pues, decid callar dejando
que prevaleciera la versin que ella misma se haba
inventado. No import la cantidad de burradas que pudo
soltar por su boca, ni el gran nmero de comentarios
agudos que fue capaz de escupir. Estaba en su derecho y
no me vi capaz de interrumpirle o de entrar en la misma
dinmica. Al cabo de un rato, se call y se ech a llorar de
espaldas para evitar que la viera. Me hubiera gustado
poder abrazarla y consolarla, pero quedara fuera de lugar.
Tan solo pude decir un breve lo siento.
Yo s que lo siento. Me mir con los ojos
empaados en lgrimas y se despidi.
Me entristeci ver como se alejaba y no pude reprimir
por ms tiempo mis lgrimas. Acababa de perder a mi
mejor amiga y la culpa haba sido ma, por permitir que
aquella amistad se convirtiera en algo que jams debi de
ser.
Me qued media hora ms en aquel parque sentado
en un banco. Me resultaba extrao pensar que Mara haba
salido de mi vida y que nunca ms volvera a saber de ella.
A pesar de todo lo que estaba ocurriendo, Mara haba
supuesto un apoyo muy importante en mi vida y el hecho
de saber que ya no contaba con l me dej un poco
inseguro. Por eso, en aquel angustioso momento,
necesitaba ms que nunca la compaa de Fernando. No
solo por lo que haba surgido entre nosotros, sino porque l
era el nico que saba entenderme. Pero saba que no
poda ser. Fernando tena varios compromisos familiares
que deba atender entre semana. Y aunque estaba seguro
que si le llamaba, acudira, reconozco que no quise
molestarle.
No obstante tena la necesidad de recordarle, de traer
a ese momento algo de las pocas cosas buenas que me
estaban sucediendo para poder aferrarme a algo que me
recordara que mereca la pena lo que estaba sucediendo.
Necesitaba tener algo suyo. Por eso sal del parque, me

119

Roberto Arvalo Mrquez

sub al coche y decid irme a aquel puente donde nos


encontramos antes de irnos de viaje. La tranquilidad y el
paisaje que se descubra en aquel lugar ayudaba a
cualquiera a meditar, a aclarar sus ideas y yo lo
necesitaba, adems de tener aquella sensacin tan
frecuente de no querer ir a casa.
Volv a maravillarme con el paisaje. Madrid iluminado,
vestido ya de navidad junto con los sonidos tpicos de la
naturaleza en una noche fra. Solo se oa el murmullo del
aire y a lo lejos estaba Madrid. Ya con el coche aparcado,
me fui hasta el borde del puente, me encend un cigarro y
desconect del mundo. Aquel mal trago que acababa de
pasar pareci que se iba alejando con el viento y tan solo
poda recordar fragmentos de la conversacin que haba
mantenido con Fernando semanas atrs en aquel mismo
lugar. Tan solo dos coches que pasaron por all lograron
interrumpir aquel estado de semi-trance por el que estaba
pasando. Al verlos pasar pens en la posibilidad en ver a
Fernando. Me haba dicho que a veces pasaba por all a
relajarse y cre que tal vez, aquel da, l acudira. Pero no
lo hizo, tal vez porque de momento no lo necesitaba.
Tras un buen rato desconectado del mundo, decid
volver a la ciudad y regresar a casa. Tan solo faltaban dos
das ms para poder estar con l y as podra perder aquel
miedo que senta al verme sin Mara. Mont en el coche y
arranqu cuando son el telfono. Mi corazn dio un vuelco
al pensar que Mara pudiera estar llamndome para buscar
alguna otra explicacin de lo que estaba pasando. Pero no
era ella, era Fernando. Acababa de salir de trabajar y se
dispona a irse a su casa. Estaba muy contento, o al menos
eso me pareca. Or una voz como la suya en aquel tono
haca que me sintiera mejor. Cuando me pregunt por mi
da y le cont donde estaba y lo que haba ocurrido con
Mara, no dud en venir hacia aqu. Me pidi que le diera

120

Crnicas del amor oscuro

media hora, el tiempo que necesitaba para llegar. Yo


acept encantando.
Decid esperarle dentro del coche, porque fuera ya
haca bastante fro. Mientras, me puse a escuchar msica y
trat de no pensar en nada. A los treinta y cinco minutos,
Fernando haba llegado. Aparc justo al lado de mi coche y
los dos salimos para vernos. Me salud muy serio, como si
comprendiera por lo que estaba pasando, y se acerc a m.
Cuando ya estuvo en frente de m, los dos, de una manera
casi instintiva, miramos a nuestro alrededor para
cerciorarnos de que estbamos solos. Una vez que lo
pudimos comprobar, nos besamos. Pareca raro tener que
hacer aquello, pero con el tiempo nos iramos
acostumbrando. Despus me abraz y me pregunt qu tal
me encontraba. Me hubiera gustado llorar sin ningn tipo
de pudor y poder contarle sin tapujos lo rastrero y malvado
que me senta. Pero no pude. Reprim mis lgrimas porque
no quera que me viese llorar por este tema. l intent
animarme con amables palabras, lo cual agradec, pero en
aquel instante no haba palabras que aliviasen esos
sentimientos. El nico consuelo que tena era que saba
que haba hecho lo correcto y que, a partir de ese
momento, podra hacer la vida que deseaba.
Se estuvo conmigo hasta las doce de la noche,
escuchando todas las cosas que necesit contar y cuando
ya nos quedamos sin conversacin, decidimos volver a
nuestras casas.
Al da siguiente decid no ir a trabajar. No me encontraba
con nimos para levantarme y aprovech la tranquilidad
que reinaba en mi casa entre diario para quedarme a
descansar. Me excuse en el trabajo con un falso resfriado
que entendieron sin problemas. Al fin y al cabo, era la
primera vez que me quedaba en casa a descansar y no iba
a la oficina. Mi hermana, David y mi padre se haban ido a
trabajar y solo estaba Estefana que estaba especialmente
amable conmigo. Cuando le dije que no iba a trabajar

121

Roberto Arvalo Mrquez

porque no me encontraba bien, se ofreci a llevarme algo


caliente a la cama y me anim a no salir de ella. Me trajo
un vaso de leche caliente con unas tostadas y despus se
excuso con tener que hacer unas compras navideas. Me
beb la leche con desconfianza. Aquella mujer era capaz de
echar cianuro o cualquier cosa similar. Y ya cuando o la
puerta de la casa, sal al saln a ver un poco la televisin.
Ver, realmente no vi nada, tan solo la puse para or algo de
fondo y que el silencio no pudiera conmigo.
Cmo se encontrara Mara? cmo habra
reaccionado su familia cuando se lo hubiese dicho?
volvera a verla? Eran preguntas que no poda apartarme
de la cabeza, cosas que me importaban demasiado. Pens
en la posibilidad de llamarla para interesarme por su estado
anmico, pero no sera apropiado. Seguramente hubiese
reaccionando con ms gritos y comentarios llenos de ira
que terminaran por hacerme ms dao. Pens en intentar
interesarme por ella a travs de otra persona. Alguien con
quien pudiera hablar del tema, pero no saba a quin poda
recurrir. Tena el telfono de Silvia, y estaba convencido de
que ella ya estaba al tanto de toda la situacin, pero ella
era muy fiel a su amiga y tampoco lograra gran cosa.
Adems, nunca me cay del todo bien. Tambin estaba su
hermana, tan comprensiva como Mara y seguramente no
se negara hablar conmigo. Y a pesar que no me pareca
muy correcto llamarla para preguntar por ella, necesitaba
saber cmo estaba. Marqu su nmero de telfono mvil y
esper a que contestase. Pero no lo hizo y supuse por qu
no lo haba hecho. Pareca que estuviese condenado a no
saber ms de ella y tal vez me lo mereca. Aun as, una
hora ms tarde, fue su hermana quin me llamo.
Juan me has llamado? me pregunt Eva muy
extraada.
S, Eva. Te he llamado yo respond sin saber muy
bien cmo iba a reaccionar ni que preguntarle.

122

Crnicas del amor oscuro

Qu os ha pasado? se limit a preguntar con


pena, pero sin culparme de nada, como si por un lado
entendiera mi postura.
Que se tena que acabar, Eva respond
suspirando, como si me costase pronunciar las palabras.
Te llamaba a ti porque necesito saber cmo est Mara,
pero dudo que quiera hablar conmigo.
Todava no es demasiado tarde
No, Eva. La decisin est tomada no tena otra
opcin.
Entiendo. Eva era una chica muy independiente,
partidaria de los solteros y la libertad y aceptaba muy bien
este tipo de decisiones, aunque en este caso se tratase de
su hermana. Pero dime hay otra chica?
No, Eva. No hay ninguna chica si fuera eso, se lo
dira. Pero no puedo explicarte muy bien qu es lo que ha
sido tan solo puedo decirte que no me quedaba otra
alternativa para no hacerle ms dao en un futuro. Cmo
est?
Pues figrate Est destrozada. No entiende que
es lo que ocurre. Nos dijo algo de unos amigos o no s
qu. Estaba muy alterada y no dejaba de llorar.
Siento haberle hecho dao. Te juro que tampoco
est siendo fcil para m, pero no haba otro remedio dije
abatido.
Ya, Juan. No haba otra opcin, ni tampoco
alternativa ni remedio. Pero por qu? Qu es lo que ha
ocurrido ahora que no haya ocurrido hace un ao? Ella se
piensa que hay otra persona aunque no se lo hayas dicho y
tal vez, sea lo que sea, necesita una justificacin ms
grande que ese motivo vago que le has dado.
Lo s pero an no estoy preparado para poder
decirle al mundo lo que me est ocurriendo. Y te prometo
que en cuanto lo tenga claro, cuando sepa realmente lo
que ocurre, ser tu hermana la primera en saberlo
Ya, pero para cuando t ya ests preparado, tal vez
sea demasiado tarde para eso.
Qu han dicho tus padres?

123

Roberto Arvalo Mrquez

Mi madre no sale de su asombro. Ya estaba


comprando el vestido para la boda como quin dice. Y mi
padre ha jurado volarte las pelotas con una escopeta, pero
vamos, no te preocupes. Se les pasar.
Empez a contarme lo que haba ocurrido aquella
tarde cuando Mara les cont que habamos roto y me dio
nimos para que, me pasase lo que me pasase, saliera
adelante. Se comprometi en avisarme si ocurra cualquier
novedad y termin despidindose con mucha pena
desendome lo mejor y que me cuidase. Yo le dese lo
mismo, tanto para ella como para su familia, y colgu el
telfono. Sent como si un captulo de mi vida se hubiera
acabado. Un buen captulo, pero ahora empezaba otro y no
poda descuidarme ni un momento, porque pasase lo que
pasase, se presagiaba tormentas.

124

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 7
El mundo
Por Fernando
Acabbamos de empezar una nueva etapa en
nuestras vidas en la que Juan y yo nos encontrbamos
reinventando los conceptos y redescubriendo nuestras
ideas. No es nada fcil darte cuenta que todo lo que un da
pensabas, todo lo que era vlido para ti, de repente deja de
serlo. Fueron unas semanas un tanto extraas, pero a su
vez fueron muy emocionantes y excitantes porque vivimos
de una forma muy intensa lo que empez a ser nuestra
relacin.
Para ambos, lo que estaba ocurriendo entre nosotros
era una gran e ntima amistad. En ningn momento nos
veamos como pareja, como novios. Sonaba muy extrao
cuando lo pronuncibamos de nuestras bocas. Por eso
preferamos mencionarlo como amistad. Por supuesto, esa
amistad tena todas las consecuencias de lo que es una
pareja, pero para nosotros era ms fcil, o mejor dicho,
ms correcto verlo de esa manera.
Durante las semanas siguientes, procur ver a Juan
casi a diario. Estaba muy afectado por lo que le haba
ocurrido con Mara, pero estaba seguro de haber hecho lo
correcto. Los fines de semana, solamos salir un rato con
mis amigos. Se juntaba con nosotros como uno ms,
aparentando en todo momento que entre los dos no hay
nada ms diferente a lo que pudiera haber con scar o
Pablo. Y ya, a las ltimas horas de la noche, nos solamos
escapar los dos solos para tener un poco de intimidad.
Pablo sola ser quin nos ayudaba a perdernos,
despistando a los dems para que no nos echasen en falta.
Ya una vez que logrbamos irnos, nos bamos al puente.
Aquel lugar ya se qued con el carioso apelativo de el
puente. As, a secas. Ya sabamos qu lugar era y fue el
sitio que se convirti en testigo de lo que fue nuestros

125

Roberto Arvalo Mrquez

inicios. Llegbamos all y aparcbamos mirando a la ciudad


iluminada. Ya a esas horas de la noche no pasaba ningn
coche, y la sensacin de intimidad estaba asegurada. No
creo que haga falta decir que era lo que hacamos all.
Despus de una semana reprimiendo nuestros instintitos,
era el momento en que nos abandonbamos a ellos.
Despus, mientras nos fumbamos un par de cigarros,
solamos intercambiar opiniones sobre diferentes temas o
hacamos algunos planes a corto plazo.
Por el da, amigos y por la noche, amantes. sa puede
ser la sntesis de lo que fue aquella etapa nuestra. Y
aunque en un principio fue algo que asimilamos de buena
gana, con el tiempo nos fue pesando cada vez ms. Era
difcil tener que fingir en todo momento. Estbamos con
mis amigos, y tenamos que disimular. Haba veces que
Dani nos preguntaba sobre qu nos pareca la camarera o
la chica que estaba tomndose un Martini en la barra, y
nosotros tenamos que hacer un parip para que nadie
sospechase nada. A Pablo le haca mucha gracia. Se sola
rerse cuando Juan responda a esos comentarios con
Carlos, y no dejaba de decirme que me lo tena merecido
por no ser sincero. En realidad tena razn, pero no
entenda lo difcil que poda resultar. An no me senta con
fuerzas para decir nada a nadie y dej que las oscuras y
solitarias noches de Madrid fueran las nicas que supieran
la verdad. Fue un amor que creci en secreto cuando el sol
ya se haba ido. Era el amor oscuro.
La verdad es que aquellas semanas transcurrieron
muy rpidas, pero estuvieron llenas de ancdotas curiosas.
Algunas graciosas y otras que nos causaron una gran
impotencia por las circunstancias que tenamos.
Recuerdo que uno de los fines de semana que salimos de
marcha con Pablo y compaa, una chica trat de ligar con
Juan. Estbamos en un bar de copas, uno de esos
diminutos donde apenas caben 10 personas pero que sola

126

Crnicas del amor oscuro

haber unas veinte. Estbamos en la barra tomndonos


unos cubatas cuando ella se acerc a l con la excusa de
si tena fuego para encenderse el cigarro. Carlos no paraba
de hacer ademanes para que se liase con ella, y Juan no
saba muy bien como rechazarla. Viendo como se estaba
comportando con ella, entend por qu empez con Mara y
no supo echar el freno antes de tiempo. Pablo, nico
conocedor de la verdad, no poda parar de rer. A
carcajadas. Y la verdad es que tampoco pude evitarlo yo
tambin. La chica estuvo con nosotros gran parte de la
noche, y se acopl con dos amigas que resultaban poco
menos que agradables a la vista. La nica chica bonita de
las tres era ella y se haba tenido que encaprichar con el
nico con el que no podra conseguir nada. Las bromas
entre Pablo y yo aumentaron a medida que ella volva a la
ataque, y por ms que Juan me peda que la despistase, yo
no poda evitar seguir con la broma. Finalmente la chica
termin por darse por vencida y se fij en otro chico que se
mostr ms predispuesto a complacerla por aquella noche.
Situaciones como aquella se repetiran en diversas
ocasiones y poco a poco fuimos acostumbrando a que esto
ocurriera y saber rechazar sin tener que levantar ni la ms
mnima sospecha.
El tiempo transcurra y empezaba a resultar duro, si no
frustrante, por el hecho de ir por aquellos bares. Veamos a
felices parejas cogidas de la mano, que se daban un simple
beso en seal de afecto o incluso se devoraban la boca en
mitad de la calle. Se les vean tan liberados, tan libres de
cualquier complejo. Pero es que ellos no se tenan que
acomplejar de nada. Se mostraban el afecto o el amor que
se profesaban abiertamente y la gente lo aceptaba.
Algunos hasta lo admiraban. Yo quera lo mismo para Juan
y para m, pero para nosotros era diferente. Estbamos
convencidos que un simple beso nos hara merecedores de
todas la miradas, de todos los comentarios. Y a ninguno de
los dos nos gustaba ser la comidilla de nadie. Adems,
Juan estaba convencido que cualquier muestra de afecto
que tuviramos nos podra ocasionar algn problema con

127

Roberto Arvalo Mrquez

algn grupo de personas radicales, o por los dueos del


bar Ante todo, preferamos llevar una vida lo ms normal,
lejos de trifulcas o situaciones embarazosas para nosotros
o las personas que nos acompaaban.
Esto provoc que Juan y yo nos creramos un
lenguaje propio lleno de miradas, guios y susurros para
poder suplir ese vaco que nos veamos obligados a dejar
cuando estbamos en pblico. Puede que no nos
acercramos a darnos un beso, pero haba sonrisas a las
que podamos dar el mismo significado, guios que
significaban un te quiero y miradas que nos daban un
mimo. Ese leguaje fue creciendo con el paso del tiempo,
con nuevos gestos inventados exclusivamente para poder
mostrarnos ese cario cuando haba gente a nuestro
alrededor. A veces, las personas con las que estuviramos
se quedaban extraadas ante algunas conversaciones que
tenamos o ciertas tonteras que nos dedicbamos. Seguro
que pensaban que estbamos mal de la cabeza, y a veces
era muy gracioso ver la perplejidad de los dems.
Hubo un da que recordar como una ancdota muy
graciosa. bamos todos en un tren de la red de cercanas a
ver a unos amigos que tenamos en una de las ciudades de
la periferia de Madrid. Siempre solamos ir en tren, porque
yo no era muy partidario de coger el coche para cualquier
cosa y meternos en atascos que hacan que el tiempo de
viaje se duplicase. As pues, ese da como en otras tantas
ocasiones, cogimos el tren. Estaba a rebosar todos los
vagones y la gente pareca competir entre ellos cuando un
asiento se quedaba libre. La verdad es que nadie
respetaba si haba ancianos, nios, embarazas o personas
con algn problema fsico. Lo importante era hacerse con
el asiento y una vez sentados se solan quedar mirando al
infinito para esquivar las miradas de reproche del resto de
la gente porque alguna anciana segua de pie, o tal vez el
reproche era porque no les haba dado tiempo a coger el

128

Crnicas del amor oscuro

asiento, no lo s. De pronto, en una de las paradas, la


mayora de la gente se baj como si de una estampida se
tratase y quedaron la mayor parte de los asientos libres.
Juan y yo decidimos sentarnos uno frente al otro en el lado
que daba a la ventana Juan no aguantaba el transporte
pblico y sola agobiarse mucho en los vagones del tren.
Los dems siguieron de pie cerca de la puerta mientras
bromeaban contndose unos chistes machistas que
acababa de aprender scar. Juan enseguida desconect
de aquella conversacin y empez hablarme muy bajito
para que nadie pudiera ornos. Planebamos nuestra
prxima escapada de fin de semana para estar solos,
seguramente al refugio. Y la simple alusin del refugio, nos
trajo recuerdos sobre lo que ocurri en aquel puente de
primeros de diciembre.
Algunos recuerdos eran muy ntimos y Juan empez
hacer mencin de ellos a travs de varios ademanes que
saba identificar perfectamente lo que significaba. Sin
embargo, cerca de la puerta del vagn de tren, el repertorio
de chistes haba cesado y nos miraban los cuatro
extraados ante nuestro comportamiento. Carlos empez a
acercarse sigilosamente, pero no imposible de ser visto,
mientras Juan estaba con el entrecejo fruncido
asegurndome con la mirada que cuando volviramos al
refugio, lo que me esperaba iba a ser bueno. Aquella cara,
con el entrecejo fruncido me provoc una risa incontrolable.
No poda dejar de imaginar la cantidad de cosas que se le
estaban pasando por la cabeza. Mi risa estaba llena de
complicidad, una complicidad que solo Juan poda
entender, pero no ayud para sacar de su incertidumbre a
los dems.
Se puede saber qu es tan gracioso? pregunt
Pablo con un poco de maldad.
Nada, nada olvidadlo respond intentando frenar
mi risa.
En otras circunstancias, Juan hubiera cesado de golpe
con sus gestos, pero aquel da continu lanzndome esas
miradas llenas de significados, lo que contribuy para que

129

Roberto Arvalo Mrquez

yo continuara riendo. Carlos se sent al lado de Juan,


ambos haban hecho muy buenas migas, y le inst a que le
contase lo que estaba ocurriendo para poder rer l
tambin. Pero ninguno de los dos habamos hablado con
nadie de aquella escapada, y no podamos contarles lo que
estaba ocurriendo all. Juan trat de salvaguardar las
apariencias con una excusa fcil, pero ninguno de los
cuatro le crey y siguieron insistiendo. Nuestra parada fue
lo que salv a Juan de tener que inventar una excusa
nueva para saciar la curiosidad de los dems. Aun as,
estuvo toda la tarde muy ocurrente con sus miradas y
gestos.
Puede que no nos fundiramos en un abrazo en medio
de la calle, o que no furamos agarrados all por donde
bamos para demostrar a la gente que estbamos juntos,
pero aquellos momentos ya eran algo, mucho ms de lo
que a simple vista puede parecer.
Otra de las cosas que caracterizaron aquella etapa fue
la mentira. No hablo de mentiras que nos dijramos el uno
al otro, sino las mentiras que dijimos al resto del mundo.
Llevbamos una relacin a escondidas y para que pudiera
dar resultado, nos veamos obligados a tener que
excusarnos continuamente. A decir que bamos hacer unas
cosas cuando los planes eran otros.
En mi trabajo, ajenos por completo a cualquier dato de
mi vida privada, me llegaron a notar ms eufrico, ms
alegre y ms optimista. Una de mis compaeras empez a
marearme sobre si haba conocido alguna chica o qu era
lo que me pasaba. Yo no soltaba prenda pero ella, junto
con otros compaeros, me insisti para saber lo que me
pasaba y si me lo haba provocado el amor. Cuando quise
darme cuenta, haba empezado a inventarme un romance
con una chica rubia que lo era todo para m. En serio, no
fueron mis intenciones contar esas mentiras, pero era la
nica manera que encontraba para poder quitrmelas de
encima. Qu equivocado estaba! porque una vez que
confes que estaba saliendo con alguien, quisieron

130

Crnicas del amor oscuro

saber ms sobre ella, sobre como la haba conocido etc.


Procur no alejarme demasiado a la versin real que no
poda contar. Lo nico que vari fue que en vez de estar
con Juan, estaba con una tal Marta. As poda evitar
lagunas mentales que terminasen por descubrirme. Mis
compaeros de trabajo no eran ni mucho menos mis
amigos. A mis cuatro amigos tena muy claro que les deba
decir la verdad, pero a la gente que trabajaba conmigo no
tena ningn tipo de compromiso ni obligacin. Es cierto
que haba dos compaeras con las que tena una afinidad
especial y con el tiempo pens en la posibilidad de
contarles quin era Marta en realidad. Pero no poda
engaarme, ante todo ramos compaeros y algo como
eso era una noticia bomba, algo que nadie se calla en un
trabajo a pesar de lo que puedas confiar en lo dems.
Adems, en varias ocasiones, ambas compaeras haban
hecho comentarios acerca de la homosexualidad y temas
relacionados, y no parecan muy partidarias a entender
esta realidad. Por ese motivo, pens que no tendra ningn
tipo de sentido contarles ningn aspecto ntimo de vida
cuando lo nico que iba hacer era entorpecer la buena
relacin de trabajo que tenamos.
Cuando le coment a Pablo, una noche que
estbamos solos, lo que me estaba ocurriendo en el
trabajo, me advirti que poda meterme en ms problemas
de lo que crea en un principio. En primer lugar me
reprendi por no haber contado lo que estaba pasando a
mis amigos. La situacin del tren y otras sucesivas hizo
que Pablo sospechase que los dems se estuvieran
oliendo algo. Me avis que si lo descubran de otra manera,
la sensacin de engao sera mayor y podra ocasionar
grandes conflictos entre todos. En segundo lugar, me dio
su opinin sobre lo que me estaba ocurriendo en el trabajo.
No solo entenda mi postura de no decir nada, sino que le
pareca lo ms prudente. La gente puede llegar a ser muy
cruel con personas con las que no tienen mucho afecto.
Pero en cuanto a mis dos compaeras con las que tena un
trato ms especial, me dijo que, a pesar de los comentarios

131

Roberto Arvalo Mrquez

que hubieran podido hacer sobre los gays, deba entender


que la gente no se comporta igual ante determinadas
circunstancias. Me dijo que no deba tener en cuenta los
comentarios que pudieran hacer antes. Mismamente
nosotros habamos tenido otra clase de comentarios sobre
las chicas feas y gordas y eso no significaba por fuerza que
sintiramos repulsa o estuviramos incmodos con una
chica as. Forma parte del ser humano me respondi.
Adems, tena que tener en cuenta que la gente cambia su
forma de ver las cosas cuando, de pronto un da, tienen la
situacin cerca.
Aun as, opt por contar otra versin de lo que me
estaba ocurriendo. Todo el mundo se alegr por m. Por lo
bien que me vean, por lo feliz que les resultaba. Algunos
me llegaron a decir que envidiaban lo que me estaba
pasando porque a ellos haca mucho tiempo que no les
pasaba.
Pero si a alguien me dola tener que mentir, sa era a
mi madre. Ella, como el resto del mundo, me haba notado
distinto. Cuando me iba a solas con Juan, no poda decirle
que me iba con mis amigos, porque en cualquier momento
podran llamar a mi casa para preguntar por m. As que le
deca que me iba con un antiguo compaero de clase que
cambi de colegio en el ltimo curso. Mi madre insisti
mucho para saber de quin se trataba, pero yo me
dedicaba a evadir todas sus preguntas para evitar tener
que mentirla. Mi madre era un poco bruja y poda
descubrirme cuando me despistase un poco. De hecho,
ella se pensaba que en realidad estaba saliendo con
alguna chica, pero que no quera decir nada. Tal vez por
eso insista tanto. Si le hubiera dicho que estaba con una
chica, hubiera querido conocerla. Adems, con el tiempo le
dira la verdad, y si la mujer ya se haba hecho ilusiones de
cmo poda ser su futura nuera y luego vea que era
yerno poda ser ms demoledor de lo que ya sera de por
s.

132

Crnicas del amor oscuro

Juan tambin haba empezado a llevar una doble vida.


Ya no en su familia, donde todo el mundo pasaba de todo,
sino en su trabajo y con algunas amistades que tena pero
de las cuales no mantena un trato frecuente. En realidad,
ramos dos completos desconocidos para el resto del
mundo. Les hicimos creer una serie de mentiras para evitar
ser juzgados por un tema que tan solo afecta a nuestra
intimidad. Y aunque en un principio era algo que nos
costaba bastante, con el paso de los das era ms fcil
seguir con esa versin de nosotros mismos que nos
estbamos inventando.
Pasadas las navidades, empec a darme cuenta que,
aunque pudiera seguir con esta mentira durante mucho
tiempo, no era lo que deseaba y trat de pensar en cmo
deba abordar el tema. Me preocupaba, pero estaba
convencido que lo superara en la mayora de los casos. Ya
no me apeteca seguir fingiendo y quera decirle a toda la
gente a la que quera quin era Juan de realidad. Si ellos
me respetaban, tendran que aceptarlo por duro que les
pudiera resultar. Ms duro estaba resultando para m.
Aquellos pensamientos aumentaron a partir de un
momento en concreto. Estbamos los dos un sbado por la
tarde en un gran centro comercial. Habamos estado de
cotilleo ms que de compras, puesto que yo ya no tena
mucho dinero y Juan no le gustaba mucho las grandes
superficies. Nos habamos metido en una sala de cine y al
salir nos fuimos a una cafetera a tomarnos un caf. Los
dos ramos unos viciosos del caf y nos gustaba mucho
parar un rato para tomarnos uno mientras nos fumbamos
un cigarrillo. Aquella tarde no habamos parado de
comentar la cantidad de parejas que habamos visto
cogidas de la mano y besndose por las calles. Solamos
murmurar entre nosotros alguna crtica a estas parejas por
ser tan empalagosos, aunque la realidad era que los
envidibamos porque nosotros no tenamos el coraje para
hacerlo. Una vez que el camarero nos tom nota y nos
sirvi el caf solo de Juan y el con leche que me tomaba
yo, nos fuimos a una de las mesas para poder hablar sin

133

Roberto Arvalo Mrquez

tener que or los gritos del resto de las personas que


llamaban al camarero. Fue sentarnos y darle un par de
sorbos a nuestras tazas cuando Juan me hizo un ademn
para que mirase a la puerta. Acababa de entrar en la
cafetera dos chicos que iban cogidos de la mano. Uno de
ellos deba tener unos 18 aos y el otro era un poco ms
mayor, posiblemente unos 25. En aquel momento, media
cafetera empez a vigilarlos y a analizar cada movimiento
que hacan, pendiente de lo que pedan, lo que hablaban o
dnde se sentaba la curiosa pareja.
El chico ms joven le dijo algo a su pareja. Imagino
que le dira qu era lo que quera tomar, y se sent en una
de las mesas ms prximas a nosotros, mientras el otro
muchacho peda al camarero. Desde nuestra mesa
observamos al joven, que empez a mirar su telfono mvil
como para matar el rato hasta que su acompaante se
sentase con l. Su mirada se cruz un instante con las
nuestras y los dos desviamos la mirada a otro lado. Aquel
chico, con aquella mirada, pareca que estuviera
desafiando a toda la gente que le observaba. Era como si
les dijera Si, soy gay acaso te importa? Juan se reclin
sobre la mesa y me dijo en un susurro:
Fjate, han logrado captar la atencin de todo el
mundo.
Ya pero algo me dice que si no hubieran venido
cogidos de la mano, hubieran llamado del mismo modo la
atencin.
Lo dices por el peinado que tiene el chaval o por el
top que lleva puesto me pregunt con malicia.
Por ambas cosas respond. El chaval que est
pidiendo es un poco ms recatado, pero el que est
sentado el ms joven
Cierto. Pero ah lo tienes, con ms huevos que t y
yo juntos.
El otro chico logr que el camarero le atendiese y
luego fue a su mesa con dos refrescos y una racin de
comida. Dej todo en la mesa y se sent al lado del ms

134

Crnicas del amor oscuro

joven. Se dieron un beso y empezaron hablar mientras


cada uno le daba de comer al otro. Puede que yo no
estuviera de acuerdo con su forma de vestir o su manera
de enfatizar las palabras, pero me qued absolutamente
fascinado con la actitud de aquella pareja. No se cohiban
como lo hacamos nosotros dos y le echaban un par de
narices al asunto. No les importaba cuanta gente se les
pudiera quedar mirando o cuantos comentarios agudos
eran capaces de escupir. Lo que les importaba eran ellos
dos y nada ms. Pens que tal vez con el tiempo, Juan y
yo tendramos el mismo coraje que estaban mostrando
ellos, pero de momento aquello pareca algo inviable.
Al lado de nuestra mesa haba dos mujeres de unos 55
o 60 aos de edad. Haban estado todo el rato contndose
las batallas de sus hijos, con sus quejas y sus penas, pero
cuando la feliz pareja se sent a comer, su conversacin se
par de golpe. En un principio no dijeron nada.
Simplemente se dedicaban a mirarlos con sorpresa de
reojo. Pero finalmente, la que pareca tener ms edad
empez, no hablar, sino casi a gritar. As se aseguraba que
todo el mundo la escuchase.
Qu vergenza, Puri! Esto en otros tiempos no
pasaba.
Consuelo baja la voz que te est oyendo todo el
mundo deca su amiga.
Pero t los has visto! Los muy guarros. Ah
besndose delante de todo el mundo. Los mir y los
seal con el dedo. Guarros!
La feliz pareja que hasta el momento no se haba dado
cuenta de lo que estaba ocurriendo, miraron a la mujer no
muy sorprendidos, como si estuvieran acostumbrados a
este tipo de comentarios. El ms mayor pas el brazo por
detrs de su novio al tiempo que le contest.
Seora, si le molesta lo que ve, no mire. A m me
molesta su cara y no la miro. Haga usted lo mismo! Su
acompaante empez a decirle en bajo que ignorase a la
seora mientras l le dedicaba una de esas miradas de
odio tan sugerentes.

135

Roberto Arvalo Mrquez

Ay, Puri! Le has odo lo que me ha dicho?


farfullaba la seora muy ofendida.
Mujer, venga, djalos. Si son mariquitas eso no te
importa a ti. Venga, el t que se te enfra trataba de
despistarla.
A ti te falta un poco de educacin! Marrano!
volvi a arremeter contra el ms mayor de los dos mientras
la amiga se llevaba la mano a la cabeza.
Que me falta a mi educacin? Seora que yo no
me he metido con nadie hasta que usted se ha puesto
como una energmena a criticarme.
Aquella seora y el chico ms mayor empezaron a
intercambiar una serie de insultos. La mujer no dejaba de
repetir lo inmoral de sus actos y que tena que tener un
respeto a los nios que estaban all y el chico contest a
todos los comentarios de la seora mientras toda la
cafetera los observaba atnitos. Los acompaantes de
ambos intentaron frenar la disputa, pero ninguno de los dos
pareca tener intenciones de parar. Juan no se despist ni
un instante y sigui el intercambio de descalificativos como
si fueran dirigidos a l. Al cabo de unos diez minutos, la
seora desisti en sus ataques y se puso hablar con su
amiga en un tono ms bajo sobre lo inmoral que le
resultaban las parejas as y los dos chicos volvieron a su
conversacin, ignorando los pocos comentarios que la otra
seora haca en un tono ms alto. El ms mayor segua
con el brazo detrs de su novio y de vez en cuando se
besaban al tiempo que coman y beban. En una de las
mesas de la cafetera, haba una familia con dos nios, y
los pequeos no dejaban de mirar a la pareja, extraados
por ver a dos hombres besndose en vez de un hombre y
una mujer. Los padres intentaban distraer la atencin de
sus hijos, pero no lo conseguan. Los nios los miraban, se
rean y cuando les preguntaron a sus padres por qu se
estaban besando, ellos prefirieron salir de la cafetera.
Al poco despus, uno de los camareros se acerc a la
feliz pareja. Tena mala cara, al parecer obligado a cumplir

136

Crnicas del amor oscuro

una de las rdenes de su jefe. Cuando lleg a su mesa les


dijo en un tono bajo, para evitar que nadie le oyese, pero
Juan si lo oy todo.
Disculpen les interrumpi. Los dos se soltaron y
miraron al camarero con recelo. Os importara ser un
poco ms comedidos? Hay gente que se est molestando y
me estis espantando a la clientela. Los dos muchachos
se miraron. El ms joven agach la cabeza, pero el ms
mayor decidi contestar al camarero.
A la pareja heterosexual que hay all les vas a decir
lo mismo? Porque nosotros no estamos haciendo nada que
no estn haciendo ellos.
No, si yo os entiendo Pero solo soy un mandado y
me ha pedido el dueo de la cafetera que os lo diga. Para
mucha gente no es lo mismo aunque sean las mismas
acciones.
Pues dgale a su jefe que no estamos manteniendo
sexo en pblico ni nada por el estilo. Simplemente estamos
enamorados y nos besamos y nos abrazamos como
aquella pareja del fondo. Yo no veo el delito por lo que le
puede decir de mi parte que no nos vamos a cohibir porque
la gente sufra un problema de estrechez mental. El
camarero suspir como si vaticinara lo que ocurrira
despus.
Y yo soy el primero que se lo ha dicho, pero
entindale a l. Se nos han vaciado dos mesas tras el
altercado que habis tenido con las seoras mayores, y
eso se traduce en prdidas para el local.
Pues echar a las seoras. Al fin y al cabo, son ellas
quienes han empezado imponiendo sus prejuicios. .
Y lo s, pero os lo pido por favor. Simplemente
cortaros un poco, nada ms. O iros a una mesa que est
ms resguardada les propuso con toda su buena
intencin aunque solo consigui que el ms mayor se
enfureciera ms.
Y por qu no nos metis en el stano para que
nadie nos mire?

137

Roberto Arvalo Mrquez

No te preocupes, ya no pasar ms interrumpi el


ms joven a su pareja.
El camarero se lo agradeci y se retir de nuevo a la
barra del bar. Mientras, la pareja empez a discutir entre
ellos. Segn oa Juan el ms mayor no le pareca bien que
le hubiese interrumpido, y ms aun que cediera a esa
peticin, que desde su punto de vista era completamente
homofbica. Su compaero le deca que sera mejor irse
del local para evitar ms problemas, pero el otro chico se lo
haba tomado como un desafo personal y no estaba
dispuesto a ceder. La seora que antes los haba atacado
volvi arremeter contra ellos. Empez a decirle a su amiga
en un tono muy alto que ya era hora que alguien pusiera
los medios para detener esta indecencia que ofenda a
todo el local. La amiga le volvi a instar para que se callase
pero ya era demasiado tarde. El muchacho se levant de la
silla y empez a decirle a la seora que lo que estaban
haciendo ni era indecente ni inmoral y que si tena algn
problema con ellos, no deba obligar a los dems a
compartir sus prejuicios. En aquel instante, el dueo del
local sali de la cocina, se acerc a la pareja y les pidi que
se fueran.
Por qu me tengo que ir de aqu? Esta cafetera es
un lugar pblico y Usted no me puede echar porque una
vieja as se lo pida.
Les ruego que abandonen el local porque sois los
nicos que me estn espantando a los clientes con ese
espectculo pornogrfico que estis manteniendo aqu y
los insultos que estis vertiendo contra una de mis clientes
respondi el dueo.
Si a alguien deben echar por insultar, es a esa
seora. Nosotros ni hemos ofendido a nadie ni tampoco
hemos montado ningn espectculo pornogrfico como
Usted asegura le deca enfurecido mientras su novio le
agarraba del brazo susurrndole que quera irse.
Me cago en Dios! Fuera de aqu. El sueo agarr
del brazo al chaval y le empuj hacia la puerta. Yo estaba

138

Crnicas del amor oscuro

horrorizado viendo aquella escena de solo pensar que me


pudiera ocurrir eso a m.
La cafetera se haba quedado medio vaca. Tan solo
quedaban las seoras, un grupo de amigos, la pareja del
fondo, los dos muchachos y nosotros. Todos estbamos
pendientes de lo que estaba ocurriendo. La seora con un
aire de satisfaccin en el rostro, sintindose vencedora,
empez a ayudar al dueo para que se fueran los dos
chicos del local. Estaba tan abstrado con lo que estaba
ocurriendo que ni me di cuenta que Juan se acababa de
levantar de la silla, se acerc a la disputa y los interrumpi.
Se puede saber por qu los ests echando? Yo he
estado presente en toda la disputa y ha sido esa seora
quien ha comenzado a meterse donde no la llaman dijo
Juan al dueo. Yo ya no sala de mi sorpresa.
Me estn espantando a la clientela
Mentira interrumpi Juan. La clientela que
estaba se ha ido porque ya ha terminado de tomar su
consumicin y no van a estarse aqu todo el da. Y si no ha
entrado ms gente es debido al lamentable espectculo
que estis montando entre todos.
Mira, t no te metas que no va contigo esta historia
sentenci muy irritado el dueo. Uno de los camareros
sali de la barra para intentar poner un poco de orden, pero
no dijo nada, simplemente se qued all delante, mirando.
..Cmo que no me meta? Me habis interrumpido mi
caf montando este circo, y ahora les quieres echar porque
se estn besando.
Ojo que yo no tengo nada en contra de la
homosexualidad! Pero si vienen aqu es para guardar un
cierto decoro y no para exhibirse delante de mis clientes.
Qu pasa, que no hay bares de sos para que se besen
sin ofender a nadie? El dueo se haba olvidado
completamente de la pareja y ya solo discuta con Juan.
Mientras, los dos chicos miraban con desconfianza a Juan.
Por supuesto, seor. Hay una zona gay en Madrid
por qu no lo vallis y nos metis a todos dentro para
que no salgamos de la zona permitida?

139

Roberto Arvalo Mrquez

Yo ya no estaba sorprendido, sino lo que viene


despus de sorprenderse. Era la primera vez que Juan
haca alusin a su homosexualidad en pblico. El dueo se
dio cuenta al momento que Juan tambin era gay e
inmediatamente me mir a m, dando por sentado que yo
tambin lo era.
Ahora, dgame continu Juan. Darle un beso a
su pareja es justificacin necesaria para echarle? Porque si
fuera por la disputa con aquellas seoras, est usted
echndolas a ellas tambin.
Oiga joven, que yo soy una seora muy decente
se apresur a grita la mujer.
Y yo tambin respondi
Juan mientras se
acercaba a m.
La mir desafiante y me bes. Pero no fue un beso
corto y punto. No, fue un gran beso, metindome la legua
hasta la campanilla. La seora enseguida empez a
santiguarse mientras el grupo de amigos que miraba la
escena empez a aplaudir. El dueo se qued petrificado y
los dos muchachos empezaron a rerse. A m me
temblaban las piernas y el corazn se me haba acelerado
a cien por hora. No poda creer que Juan se hubiese
atrevido hacer eso, y aunque me haba molestado que se
hubiera atrevido sin mi consentimiento (al fin y al cabo yo
tena algo que ver es ese beso) la verdad es que me haba
quedado fascinado.
Y bien. Mir al dueo Nos va a echar a
nosotros tambin? No recibi ninguna respuesta por
parte de l y Juan le anim a que le contestase. Aun as,
no dijo nada.
Los dos camareros que quedaban tras la barra hacan
el esfuerzo de evitar rerse, y el que estaba con el dueo
intent calmarle dicindole que olvidase el tema. Pero
aquel seor no supo qu hacer ante el aplauso de los
jvenes y el abucheo que le dedicaron.
No se preocupe, seor, que no hace falta que me
eche porque soy yo el primero que no quiere estar en un

140

Crnicas del amor oscuro

lugar como ste. Cogi su abrigo y me hizo un ademn


para que me levantara y nos furamos del local. Por
cierto la cuenta de esta mesa, la paga las seoras.
-Nosotros tambin nos vamos anunci el mayor de
la pareja sintindose vencedor de la trifulca aunque al final
haba terminado por irse de la cafetera.
Salimos los cuatro de all juntos. Los dos chicos no
dejaban de rer y Juan tena una extraa sonrisa de malicia
dibujada en el rostro. Yo simplemente segua alucinado. El
ms joven le dio las gracias a Juan por salir en su defensa
y l les contest que no haba sido nada. Todo un placer
respondi. En aquel momento se ofrecieron a invitarnos
a tomar una copa en otro local. Juan me mir a esperas de
que le dijera si me apeteca y yo le respond con un
ademn
afirmativo.
Fue
entonces
cuando
nos
presentamos. El ms mayor, el que no haba dejado de
discutir, se llamaba Jorge, y curiosamente, su novio
tambin se llamaba Jorge. El colmo de un gay, salir con
alguien que se llama igual que t bromeaba el ms
mayor. Nos dieron dos besos cuando Juan les dijo
nuestros nombres y nos fuimos de all. Era extrao darle
dos besos a otro hombre cuando te lo presentaban.
Estbamos acostumbrados a estrechar la mano.
Nos fuimos a un bar que estaba prximo a esa
cafetera donde nos tomamos unas copas. All nos pusimos
hablar sobre diferentes temas relacionados con el altercado
que acabbamos de vivir.
Ellos llevaban juntos dos aos y medio y se conocieron
por Internet. El ms joven tena en realidad 22 aos,
aunque nosotros le habamos echado 18 y el mayor tena
24. Nosotros les contamos que llevbamos muy poco
tiempo juntos y que era la primera vez que tenamos una
relacin con otro hombre. Les dijimos lo fascinados que
nos habamos quedado cuando les vimos besarse sin
ningn tipo de reparo y yo les pregunt si no tenan miedo
a situaciones como aquella.
Qu hay de malo en que nos demos un beso? Yo
he visto a otras parejas meterse mano de una manera

141

Roberto Arvalo Mrquez

explcita y a ellos no les dicen nada. Por qu? porque


son heterosexuales? Nosotros no hacemos nada que no
hagan los dems, por lo que no entiendo esas actitudes
me respondi el ms mayor.
Hombre, no es lo mismo. La sociedad no est
preparada an para estas cosas o al menos eso creo
aad.
No, la sociedad no lo est. Pero tiene que empezar a
estarlo. De qu nos sirve poder casarnos y tener los
mismos derechos si la gente se sigue escandalizando por
un beso entre dos hombres. Y si todos los gays nos
cohibimos y hacemos lo que ellos quieren que hagamos
cmo pensamos cambiarlo?
No lo s. Lo cierto que es yo no tengo vuestro valor
reconoc.
Pues cualquiera lo dira, porque con el morreo que
os habis metido delante de todos coment el ms
joven.
Cierto, pero eso solo ha sido una excepcin. No me
pareca justo el avasallamiento al que os estaban
sometiendo coment Juan. Por norma solemos
reprimirnos mucho en estos temas.
Daros tiempo cuando llevis dos aos juntos no os
parecer justo esa represin. Adems no es sano reprimir
tus instintos coment el de ms edad.
Estuvimos un buen rato conversando sobre estos
temas hasta que se nos hizo tarde. Entonces avis que
tenamos que irnos. Nos dimos los nmeros de telfono
para volver a quedar para hablar sobre esto y otras cosas,
y as surgi una curiosa amistad que durara mucho
tiempo.
Durante la vuelta a casa Juan me pregunt si me haba
molestado que me hubiera besado as sin avisarme en
medio de la cafetera. Y aunque en un principio si me
import, ya no tena importancia. Llegamos hasta su coche,
donde nos separaramos hasta el da siguiente. Esperamos

142

Crnicas del amor oscuro

a que un seor se alejase y cuando tuvimos la certeza de


estar solos, nos dimos un beso para despedirnos.
Volviendo a casa, una vez que me haba despedido de
Juan, empec a entender lo que queran decirnos los dos
Jorges. Tarde o temprano nos cansaramos de fingir, de
reprimirnos, y es que ya habamos sufrido una gran
represin cuando no queramos aceptarnos tal y como
ramos como para seguir hacindolo con el resto de la
gente. Fue entonces cuando decid que ya no poda
retrasar ms la verdad a la gente que me importaba.
Durante la semana siguiente deba decir a mis amigos, y lo
que es ms importante, a mi madre, quin era Juan de
verdad y lo que senta por l.

143

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 8
La hora de la verdad
Por Fernando
Tras los acontecimientos ocurridos en la cafetera y de
haber conocido a los dos Jorges se me haca cada vez
ms evidente la necesidad de tener que decir la verdad a
aquellas personas que tena cercanas a m. Durante los
dos das siguientes, aquella extraa sombra asol mi
mente y mi tranquilidad impidindome pensar en otra cosa.
Haba aprendido a fingir, a llevar conmigo la otra versin de
m mismo encima y ahora senta la necesidad de librarme
de ella. Pero no saba cmo. Cmo reaccionaran
aquellas
personas
a
las
que
haba
mentido
deliberadamente? seran capaces de entender mis
motivos? Y lo que es ms importante me aceptaran tal y
como era en realidad?
Pablo fue una de las personas que ms me ayudo
durante aquella semana. A pesar de vivir en su eterno
mundo de elfos y enanos, me di cuenta que era ms
inteligente de lo que nadie en esta vida hubiera pensado.
Intent dar respuestas, o al menos diversas opciones, a los
temores que me invadan. Me deca que no sera fcil para
nadie y que era posible que el engao fuera lo que ms
llegase a doler a mi gente. No obstante, pensaba que con
el tiempo lo entenderan, y es que no es sencillo decir algo
de esta envergadura. A pesar de las mltiples
conversaciones que tuvimos, yo segua atemorizado por la
idea de ver un cambio en las actitudes de mis amigos, en
las miradas de desconfianza, en los comentarios fuera de
lugar Pablo no poda asegurarme lo que iba a ocurrir, y
en parte era porque estaba convencido en que, de alguna
manera, algo de eso estbamos a puntos de vivir todos.
Pasase lo que pasase, lo nico que me poda asegurar era
que casi todo volvera a ser como antes. Entonces yo me

144

Crnicas del amor oscuro

encabezonaba en que quera que todo siguiera igual, pero


Pablo me insista que sera imposible. Como ya me haba
dicho en otra ocasin, el cambio no tena que ser ni a peor
ni a mejor, simplemente sera diferente. Pero deba
entender que el cambio llevara su tiempo. Me deca que al
igual que yo lo haba asimilado poco a poco, que haba
tenido su proceso, ahora les tocara a los dems pasar por
un proceso similar.
Me lo explic de una forma muy tcnica, lo cual me
sorprendi bastante. Escuchando sus palabras encontr, al
menos, la esperanza en que con el tiempo todo fuera bien.
Me dijo.
T mismo me dijiste que no fue algo de surgiera de
pronto y que llev bastante tiempo asimilarlo. Pero sabes
por qu? no s si lo explicar bien, a lo mejor lo que digo
es una inmensa tontera, pero te voy a contar la leccin que
un profesor me dijo un da... No s si me explicar bien,
pero lo voy a intentar.
Segn me coment, hay algo que se llama el proceso
de endoculturacin. Por este proceso pasan todas las
personas y dura durante toda nuestra vida. Es el
responsable que sintamos nuestra cultura como algo
natural. Es decir, el que hace que veamos normales las
actitudes de nuestra sociedad y que veamos raro otras
costumbres por hacerte una mencin, aqu vemos raro el
tratamiento que en la India dan a las vacas, pero all es
completamente normal. Pues bien, este proceso se ayuda
para sus fines de los agentes socializadores que son la
familia, los amigos, el colegio, la religin, los medios de
comunicacin etc
Estos agentes son los encargados de inculcarnos los
valores morales, las costumbres y las pautas de nuestra
cultura. Y para que te cuento este rollo, pues para lo
siguiente. T, como todos nosotros, has vivido y has
crecido bajo esos agentes: con sus valores, con sus
costumbres e incluso, con sus prejuicios. Por eso te cost
tanto aceptar como eras en realidad, porque no estaba
dentro de lo que se te inculc. Y un buen da te das cuenta

145

Roberto Arvalo Mrquez

que todo lo que te dijeron, o al menos parte de ello, que


todos esos valores que te ensearon, no son vlidos para
ti.
Puedo imaginar lo que debe suponer para cualquier
persona descubrir que todo se derrumba, que aquello que
siempre creste, ya no funciona. Debe de provocar una
gran soledad y seguramente te sentiste incomprendido
un marginado social, si se me permite decir. Y de pronto un
buen da, tienes que empezar a buscar nuevos valores o
nuevos agentes socializadores que ocupen el lugar que se
ha quedado vaco. Creo que solo cuando uno los
encuentra, est preparado para decir a su entorno lo que
ha ocurrido, porque si lo hace antes, la sensacin de ser un
incomprendido es mayor, y la posibilidad de caer yo que
s, en drogas, en una depresin o vete a saber t, es ms
fcil. Pero cuando has encontrado esos valores, cuando
logras suplantar aquellas pautas que no son tiles para ti
por otras que si lo son, entonces es el momento de decir la
verdad.
T ya lo has encontrado. Lo has encontrado en Juan,
y creo que tambin en aquella pareja de la cafetera, por lo
que es el momento de abrirte a tu gente. Pero debes
entender que ellos, al igual que t, pasarn por un proceso
similar al que has vivido. Ahora ya te hablo por mi
experiencia. Vivimos llenos de prejuicios. Criticamos a la
gente porque no encaja a tu imagen de cmo debe ser una
persona. Y de pronto, alguien a quien quieres, alguien a
quien aprecias, resulta que no es quien creas que era. Te
formas una idea equivocada de cmo es, basndote en tus
propios prejuicios, prejuicios creados mayoritariamente por
la propia sociedad.
En muchas ocasiones hemos participado en la mofa,
en las bromas hemos criticado a esas personas que no
encajan, les hemos dado un tratamiento de segunda por
ser como son. Los hemos juzgados y en ocasiones hasta
los hemos sentenciado. Y ahora qu debemos opinar?
cmo debemos reaccionar? Y es ms cmo se habr

146

Crnicas del amor oscuro

sentido la otra persona cuando nosotros participamos en


esas mofas? Ahora nos toca a nosotros tener que cambiar,
tener que buscar nuevos valores para poder aceptarte tal y
como eres. Aquellos con valores ms arraigados no podrn
aceptarlo, y decidirn eliminar esa influencia de la manera
ms radical. Tu madre es probable que sienta que ha
fallado y se culpar as misma de lo que ha ocurrido. Y se
sentir la responsable hasta que encuentre nuevos valores
que suplanten los que ya tena. Seguramente tambin
temer por su hijo, porque habr odo miles de historias y
tendr miedo de que eso le ocurra a l. Y tus amigos
creern que eres un desconocido, se sentirn engaados
hasta que poco a poco lo vayan comprendiendo. E iremos
aprendiendo a admitirlo hasta que lo veamos como algo
normal, como que aquella extraa persona en realidad es
como cualquiera de nosotros.
Estoy convencido que llevar su tiempo, y que tu
sufrirs por el camino, pero estoy seguro que todo pasar.
Tendremos que ser comprensivos contigo, pero t tambin
debers de serlo con nosotros, puesto que no es fcil para
nadie. Pero creme cuando te digo, que lo aceptaremos.
Y qu razn tena.
Aquella charla me fue de gran ayuda, tal vez fue el
empujn que necesitaba para decidirme. Tan solo tena
que buscar el momento adecuado. La cuestin era a quin
deba decrselo primero, si a mis amigos o a mi madre,
aunque aquella duda no tena una especial importancia. Tal
vez por eso mismo decid decrselo a todos el mismo da,
en momentos diferentes eso s, pero pasara el mal trago
de un solo golpe.
El da que decid que sera el da fue un mircoles. No
qued con Juan y tampoco le dije cuales eran mis
intenciones. Aunque en un principio tambin le afectaba a
l, puesto que ya era uno ms del grupo, haba que
reconocer que aquellas amistades eran ante todo las mas.
Los llam a los cuatro, incluido a Pablo, y qued con ellos

147

Roberto Arvalo Mrquez

en el parque habitual donde nos solamos reunir. scar,


Dani y Carlos se quedaron muy extraados ante mi
llamada y ese da fueron extraordinariamente puntuales.
Pablo lleg un poco antes y trat de relajarme repitindome
una y otra vez que no deba preocuparme, aunque l
tambin estaba tenso. Cuando llegaron, empezaron hablar
entre ellos contndose lo que haban hecho aquel da,
hasta que finalmente, me miraron y Carlos me pregunt
qu era aquello tan misterioso por lo que les haba reunido.
Yo hice un acopio de valor, cog aire y me dispuse a
contarles la verdad.
Bueno, supongo que os lo debera haber dicho
antes, pero no saba ni cmo ni cundo sera el momento
oportuno empec a contarles.
No te irs a morir? interrumpi scar.
Has atropellado a otro to aadi Carlos en tono
de broma.
Queris dejarle hablar? suplic Pablo. Cuando
callaron, me mir e hizo un ademn para que continuase.
Yo volv a tomar aire pero no pude continuar.
A ver to, dinos lo que sea, que me ests
empezando a preocupar te ha ocurrido algo? me
pregunt Dani con una extraa expresin en el rostro.
Lo que ocurre empec hablar, es que soy
gay.
Dani y Carlos empezaron a rerse a carcajada limpiar,
incrdulos de lo que les acababa de contar. Sin embargo,
scar me miraba muy sorprendido y a su vez, muy serio.
Pablo observaba la escena sin saber muy bien cmo
reaccionar y yo bueno, tan solo quera irme corriendo de
all.
Venga, ahora en serio. Dinos qu es me dijo
Carlos.
Ya os lo he dicho soy gay Carlos mir
inmediatamente a Pablo, y l esquiv su mirada.
T ya lo sabas, a que no me equivoco? pregunt

148

Crnicas del amor oscuro

S, ya lo saba. Se lo cont yo me adelant a


responder.
Pero El nico que hablaba y preguntaba era
Carlos, los otros haba enmudecido. Estaban muy
sorprendidos. Desde cundo?
Ante la ms absoluta atencin de los cuatro, proced a
contarles mi historia. La parte que ellos desconocan. Se la
fui contando a cachos, haciendo saltos en el tiempo. Les
cont mis pensamientos de pequeo, luego les cont mi
pequeo idilio con Juan aquella noche en que le atropelle,
volv a cuando muri mi pare hasta les cont aquel
pequeo tonteo que tuve tiempo atrs pero que no dio
lugar a nada. Ya no hubo ms interrupciones, tan solo se
dedicaron a escuchar.
Yo estaba tan nervioso que no pude explicarles como
me hubiera gustado cmo haba surgido todo, pero cre
que al menos gran parte si la haban entendido. Carlos se
volvi a sorprender cuando les dije quin era Juan en
realidad y por qu se vena con nosotros. Y mientras les
contaba como haba empezado mi historia con l, Carlos
no cesaba de decir que era imposible y que si estaba
seguro de ello. Una pregunta un poco absurda, la verdad,
pero no le di demasiada importancia.
Cuando termin de relatarles todo lo que en un
principio consider que deban saber, Carlos continu
preguntndome un sinfn de cuestiones. Hizo mencin al
hecho de haber tenido novia anteriormente era gay ya
entonces? por qu la dej realidad? ella lo lleg a
saber? Yo respond a todas sus preguntas y cuando
complac todas sus dudas, se me qued mirando con una
extraa sonrisa dibujada y repitindose a s mismo Que
fuerte. Me alegr de la reaccin de Carlos. La consider
muy normal, pero a su vez muy respetuosa. El hecho de
querer saber ms de asunto, como amigos que ramos, me
pareci de lo ms sano. Sin embargo, la reaccin de scar
y Dani me preocup mucho ms. No haban pronunciado
palabra y tan solo se haban dedicado a escuchar. As me

149

Roberto Arvalo Mrquez

era imposible saber qu era lo que estaba pasando por sus


mentes.
Bueno os acabo de hacer una buena confesin.
Me gustara saber que opinis termin por preguntarles.
Pues que quieres que te diga corri Carlos a
responder. Yo no tengo nada en contra de los maricas.
Gays, perdn se justific corriendo y yo hice un ademn
para restarle importancia a ese calificativo sin malicia. A
ms mujeres tocamos ahora. Volvi a su tono de humor
que tan caracterstico resultaba.
Y vosotros dos Qu opinis? me dirig esta vez a
Dani y scar
Que quieres que te diga empez Dani te
damos una placa al mayor reconocimiento? Aquella
contestacin vaticinaba problemas, que era lo que ms
tema. Carlos mir a Dani extraado, sin entender a que
vena ese comentario y Pablo se incorpor en su asiento
preparndose a responder en caso de cualquier
comentario. No me miris con esa cara. Durante todo
este tiempo a que te has dedicado, si se puede saber. Yo,
personalmente, te he contado cosas muy fuertes de mi vida
y No me parece bien! La confianza crea que es mutua y
resulta que t nos has vendido una imagen del perfecto, del
modelo a imitar. Miradlo seores, por ah va Fernando, el
que tiene una relacin de puta madre con su vieja, el
trabajador, el responsable, el amigo de sus amigos, alguien
en quien se puede confiar, la cara amable del grupo, el
confidente, el sincero pero no eres ms que una mentira.
Dani, creo que te ests pasando. No es fcil para l
decir esto le interrumpi Pablo.
No le defiendas. No es un tipo duro como siempre
ha dicho que es? Pues no necesita que nadie le defienda.
l sabe hacerlo solo. Volvi a mirarme a m y con una
expresin de desconfianza me pregunt. Ahora dime
por qu nos lo dices ahora? qu hay de diferente para
que nos los cuentes? acaso no puedes seguir con las
mentiras que nos has estado contando hasta la fecha?

150

Crnicas del amor oscuro

Pablo fue a contestarle, pero yo no le dej. No me haca


falta su proteccin para defenderme de esos ataques.
Os lo cuento ahora porque es cuando me he sentido
preparado para decirlo. Entiendo que te puedas sentir
engaado y me parece lgico que creas que durante todo
este tiempo he sido una mentira para vosotros. Pero me
gustara que te pusieras en mi lugar por tan solo un
momento y que entendieras lo difcil que puede llegar a
ser No me creo merecedor de tu reproche pero entiendo
porque me lo dices.
Es que yo tena un amigo, que era de una forma,
con el que compart muchas cosas y ahora ahora no s
quin eres.
Sigo siendo Fernando, tan solo os he matizado un
detalle que hasta la fecha no conocais. Pero todas las
cosas que hemos vivido juntos: las vacaciones, la playa,
las fiestas, las noches de cine y dems siempre estarn
ah. No fueron una mentira.
Bueno, sa es otra. Mientras yo miraba a la
camarera, mientras estbamos los cuatro en la playa o
pasando aquellas vacaciones A dnde estabas t
mirando? Aquel comentario me doli. Acababa de
insinuar que yo haba podido sentir algn tipo de atraccin
sexual por alguno de ellos, cuando para m, ellos haban
sido siempre mis amigos. A veces incluso mis hermanos
nadie por los que pudiera tener ese tipo de atraccin.
Har como si no hubiera odo ese ltimo comentario
me limit a responder. Dani se encendi un cigarro y se
call mientras Pablo y Carlos observaban la extraa
escena. scar no deca nada. Tan solo estaba abstrado
en sus pensamientos. Y bueno scar l reaccion
como si le acabasen de despertar de un sueo, Opinas
igual que Dani?
Yo? Me mir y neg con la cabeza.
Simplemente lo estoy flipando. No s qu decir.
scar nunca haba sido de muchas palabras y
tampoco di demasiada importancia a su reaccin. Por un
lado estaba satisfecho de cmo haba reaccionado Carlos,

151

Roberto Arvalo Mrquez

pero por otro lado estaba destrozado por las formas de


Dani.
Estuvimos un rato ms hablando. Carlos no paraba de
preguntarme cosas y yo le respond siendo muy cauteloso
con lo que deca. Dani termin por irse a los quince
minutos. Me mir y me pregunt si haba algo ms que
debiera decirle. Yo negu y se despidi hasta el prximo fin
de semana. scar aprovech y se fue con l y nos
quedamos solos los tres. Entonces Carlos empez a
decirme que deba disculparle si alguna vez deca algo que
me pudiera molestar. Quera que tuviera en cuenta que no
iba con mala intencin.
Yo es que soy brutito me deca, y ya me
conoces. Pero que sepas que yo respeto todo aunque he
de decir que es muy fuerte. No me lo esperaba la verdad
Y claro, Juan es tu novio no? yo asent.
Bueno, somos amigos. Esa palabra nos resulta un
poco extraa
Vamos que podis hacer lo que os d la gana.
Joder, eso es vida.
No, no te equivoques uff, no s cmo decirlo
Somos compaeros, como una pareja, pero el trmino
novios nos resulta un poco desconcertante. Nos suena
mal por as decirlo.
Pero sois novios, entonces? No me qued otro
remedio que asentir, aunque en el fondo Carlos tena
razn. Pues oye, un da salimos por Chueca y nos
vamos a coger un pedo de aqu te espero Eso s, yo voy
con una chica, que como me entre un pirata qu situacin!
Pablo se rea a la vez que se echaba las manos a la
cabeza ante los comentarios de Carlos.
Anda, cllate que la cagas por momentos dijo
entre risas.
Hostias, lo siento! Joder, si es que soy muy bestia
hablando. Pero ya te he dicho que no lo digo de mala fe,
que yo soy buena gente.

152

Crnicas del amor oscuro

Tras varios cigarros con Pablo y con Carlos, lleg el


momento de volver a mi casa. All me esperara mi madre,
como siempre, pero aquel da sera distinto para los dos. A
pesar de la buena actitud de Carlos, lo nico que pensaba
era en las formas que haba tenido Dani Y si mi madre
reaccionaba igual?
Llegu a mi casa con el pulso acelerado e intentando
tranquilizarme. Mientras suba por las escaleras el portal,
reflexion sobre las palabras de deba decir. Las formas
que adoptase podran ser cruciales. Mi madre estaba en la
cocina preparndose el caf de la tarde con sus
magdalenas. Me salud efusivamente y me pregunt si la
quera acompaar en su merienda con otro caf. Respond
que s y me fui a mi habitacin a desvestirme y ponerme
cmodo. Mientras me pona el pijama de invierno, oa a mi
madre que me contaba a gritos lo que haba hecho durante
el da. Estaba indignada porque mis abuelos, sus padres,
se haban enfadado con ella porque les ayudaba
demasiado. En fin. Se trataba de una batalla ms en la
continua guerra entre mis abuelos y mi madre. Cuando me
reun con ella en el saln para merendar juntos, empez a
observar mi rostro con curiosidad.
Te ha pasado algo afirm mientras dejaba los
cafs en la mesa con una bandeja de magdalenas y varios
dulces.
No es nada respond.
Pues para ser nada, menuda cara traes Azcar?
Cog el azucarero y ech tres cucharadas al caf.
Qu te ha pasado?
He discutido con Dani, nada ms
Y eso? qu os ha ocurrido?
Nada en especial diferencia de opiniones.
Mi madre saba muy bien cuando estaba dispuesto
hablar y cuando no, y se dio cuenta que no iba a decirle los
motivos de aquella discusin. As que, continu
contndome la pequea bronca que haba mantenido con

153

Roberto Arvalo Mrquez

mis abuelos. Yo no la escuchaba, tan solo pensaba en


cmo poda abordar el tema. Al final, cog aire y cuando me
dispuse a contarle todo y la interrump.
Oye, mam Mi madre call y me escuch
mientras daba pequeos sorbos al caf, te acuerdas de
aquel da que entraste en mi habitacin y me vistes que
estaba llorando? pregunt.
Pues s, s que me acuerdo me dijo tras
meditarlo un poco. Qu pasa, has logrado que la chica
que te dio calabazas est contigo? pregunt en tono
picaresco.
No, no es eso Pero aquel da hubo algo que me
dijiste que me dej desconcertado.
Yo? Qu dije? Evidentemente no se acordaba
de aquel comentario que tanto me llam la atencin.
Me dijiste algo as como que no deba llorar por
ninguna mujer ni tampoco por ningn
hombre
Recuerdas?
Dije eso? me pregunt extraada.
S afirm mientras dejaba el caf en la mesa. En
aquel momento el pulso me temblaba demasiado como
para tener algo entre las manos. Por qu me dijiste
eso?
Pues no lo s sera una broma supongo por qu
lo dices? me pregunt llena de curiosidad, tal vez
advirtiendo que le iba hacer una gran confesin.
Porque Me pas una mano por la barbilla
mientras meditaba a la velocidad de la luz y finalmente,
prosegu, porque aquel da s que lloraba por un hombre.
No te entiendo me dijo ya un poco alarmada.
Mam, estoy saliendo con alguien y ese alguien
es un hombre. El hombre por el que lloraba aquel da
termin por confesar. Mi madre palideci.
Es decir que tienes pareja Es eso lo que ests
intentando decirme? asent con la cabeza. Entiendo
se limit a responder.

154

Crnicas del amor oscuro

El silencio se adue de toda la casa. Yo no me


atreva a mirarle y no levantaba la cabeza del suelo. Ella
tom otra magdalena y empez a comrsela mientras no
me quitaba el ojo de encima. Estaba muy desconcertada,
tal vez no llegaba a entender lo que le estaba diciendo o a
lo mejor estaba en estado de shock, asimilndolo poco a
poco. Finalmente, levant la cabeza del suelo y la mir,
tena la mirada perdida e interrump el silencio.
Bueno Qu piensas? pregunt con la voz
ahogada.
No s, hijo yo respeto todo, ya lo sabes. Dej el
vaso vaco encima de la mesa y agrup en un montn los
envoltorios de las magdalenas. Si a ti te gustan los
chicos, yo ya no puedo hacer nada mientras seas feliz
es lo nico que importa. Yo sonre agradecido por ese
comentario. Pareca que mi madre estaba dispuesta a
aceptarlo. Aunque no te voy a mentir. Me sorprende.
No s por un lado cre que ya lo imaginabas y que
por eso hiciste ese comentario.
Aquel comentario no fue con ninguna intencin y
me sorprende que t seas as. Cre que una madre
notara eso antes de que su hijo se lo dijera pero como
no te he visto nunca jugando con muecas, ni que te
gustasen las cosas de las chicas Pues me sorprende.
En aquel momento comprend que mi madre se estaba
dejando llevar por los tpicos prejuicios que todo el mundo
sola tener. Pero era normal y yo quise hacerle entender
que no siempre era as, aunque no saba cmo
explicrselo.
Eso no tiene nada que ver.
Estuvimos media hora ms all sentados, sin
intercambiar prcticamente palabra alguna hasta que al
final mi madre se levant y empez a recoger las cosas
que haba en la mesa para llevarlas a la cocina. All se
estuvo un rato, pero yo no oa desde el saln movimiento
alguno de puertas de armarios ni el grifo del fregadero. As
que me levant y fui hacia la cocina para ver qu estaba
haciendo. La pena, la tristeza y un gran sentimiento de

155

Roberto Arvalo Mrquez

culpa se apoderaron de m cuando la descubr llorando


apoyada en la encimera. Procuraba que yo no la oyera
pero no saba que estaba tras la puerta mirndola. Me
acerqu a ella sin poder reprimir mis lgrimas.
Mam. Ella se volvi de inmediato intentando
ocultar sus lgrimas-. Ests bien?- pregunt llorando
e instintivamente me abraz.
No te preocupes, que no es nada me respondi.
No, mam prefiero que digas lo que sea, lo que
necesites decir prefiero que no te lo quedes dentro
coment y ella volvi a echarse a llorar.
Si no lloro porque seas gay, ni porque no te quiera
solo es que no s. La culpa ha tenido que ser ma
empez a decirme.
No, mam. T no eres la culpable de nada le
interrump
S, Fernando Cmo no voy a ser la responsable
de que seas as? Soy tu madre y debera haberme dado
cuenta antes para poder ayudarte La muerte de tu padre
o la relacin que tenemos algo ha tenido que ser el
causante de que hayas salido as y yo soy tu madre s,
yo he tenido la culpa.
Mam, esto es as desde hace mucho tiempo.
Desde antes de que pap muriera. Tan solo que no supe
reconocerlo. Y aunque te lo hubiera dicho antes, tampoco
podas hacer nada Mam, no estoy enfermo ni nada por
el estilo simplemente, soy as.
No, hijo. T no lo entiendes pero no te
preocupes Ante todo debes saber que lo respeto y que te
apoyo. Pero necesito tiempo, solo eso.
Me bes en la mejilla, se sec las lgrimas y empez a
guardar las cosas que haba necesitado para hacer la
merienda. Casi no hablamos el resto del da. Cenamos
mientras vimos la televisin y ella se fue ms pronto de lo
habitual a la cama. Cuando tambin me fui yo a dormir, la
o como lloraba con la puerta cerrada en su habitacin,
pero no entr. Al fin de cuentas, era de esperar esa

156

Crnicas del amor oscuro

reaccin. Como Pablo me haba dicho, ahora les tocaba a


ellos y deba de ser comprensivo.
Aquella noche no logr dormir. Mi madre ocup todos
los pensamientos que me impidieron que conciliase el
sueo y de vez en cuando surga Dani y scar. En algn
momento me arrepent de haberlo contado. Llegu a
pensar que hubiera sido mejor haber seguido con aquella
farsa para evitar que todo esto sucediera. Pero luego, me
di cuenta que ya estaba hecho. Ya lo haba dicho y tan solo
quedaba esperar a ver como se desarrollaban las futuras
jornadas. Y aunque tena a unos amigos enfurecidos
porque les haba mentido y a mi madre derrumbada porque
se culpaba porque yo fuera gay, la verdad era que me
senta mucho ms aliviado, dentro de lo que caba.

Los siguientes das no fueron mucho mejores que aquel


mircoles. Mi madre haba vuelto a dejar de brillar.
Deambulaba por la casa con una expresin triste, lloraba a
diario y no tena ganas de hacer nada. Era muy difcil para
los dos aquella situacin y me hubiera gustado saber qu
era lo que poda hacer para ayudarla, pero no tena ni idea.
Pens en hablar con ella sobre el tema, sobre lo que haba
ocurrido. Tal vez eso le ayudase a entenderlo y a no
culparse. Pero ella no quera hablar. Le haba dicho que
estaba con alguien, pero ella no me pregunt quin era, ni
como era, ni como nos habamos conocido, algo que si
hubiera hecho si se hubiese tratado de una chica. No
estaba preparada para orlo y prefera no saber nada.
Durante aquel mes, sorprend a mi madre en diversas
ocasiones llorando. Siempre me deca que era por otra
cosa, pero saba que no era cierto.
Otra cosa curiosa que pas tras ese da fue que tras
mi confesin, todo lo que oa mi madre estaba relacionado
con el mundo homosexual. La televisin se llen de
noticias sobre discriminacin, los programas de la tarde de
testimonios de chicos que contaban su promiscua vida y
reportajes sobre aquel famoso estereotipo del cual yo no

157

Roberto Arvalo Mrquez

estaba de acuerdo. Mi madre sola cambiar de canal


cuando estos temas se abordaban al tiempo que su cara
adoptaba una expresin ms sombra.
La situacin con mis amigos no fue mucho mejor. Carlos no
paraba de hacer comentarios, que si bien no iban con
maldad, si que empezaron a resultar ofensivos. Dani
prcticamente no me hablaba y scar empez hacer el
vaco a Juan. Pablo, el nico que me apoyaba, me intent
dar fuerzas para que no me derrumbase y haca mucho
hincapi en que eran normales todas esas reacciones.
Por suerte para m, an tena a Juan. l fue mi
verdadero apoyo en aquellos momentos. El viernes de
aquella semana volv a encontrarme con l y enseguida
adivin que ocurra algo. Haba pasado unos das
malsimos. Iba con los ojos llorosos casi todo el tiempo y
me haban salido unas grandes ojeras. Cuando le cont
que haba dicho la verdad tanto a mis amigos como a mi
madre, se sorprendi. En un principio admir aquel acto de
valenta y me reconoci que l an no estaba preparado
para hacerlo. Pero cuando le cont como haba
reaccionado todo mi entorno, comprendi la gravedad del
asunto. Adems empez a entender que mis amigos ya
saban quin era l y hasta qu punto estaba involucrado
en mi decisin de ser sincero. Por eso mismo me dijo que
no quera juntarse con ellos, al menos hasta que no lo
entendieran.
Aquel viernes estuvimos los dos solos, aunque no
hicimos nada en especial. Yo no tena nimos. Solo quera
estar tranquilo en compaa de Juan. Pero cuando lleg el
sbado, Pablo me llam para reprocharme esa actitud. Me
dijo que si optaba por alejarme de ellos, lo nico que
conseguira sera perderlos. As que, la noche siguiente
nos fuimos con ellos como lo habamos hecho muchas
noches atrs. Pero fue diferente. Ya no vean a Juan como
antes y tampoco me vean a m del mismo modo. Pese a

158

Crnicas del amor oscuro

que trataron de ser cordiales con ambos y fingieron que no


pasaba nada, se notaba que pasaba algo. El ambiente
estaba enrarecido. scar y Carlos intentaban hacer como
que todo estaba igual que siempre. Pero Dani no lo
entenda y pareca que no quera hacer por entenderlo.
Cuando nos juntamos los cinco o como le preguntaba a
Pablo:
Oye, ahora que han salido del armario no se
pondrn a darse el lote delante de nadie? Que yo paso de
que me dejen en evidencia, ni de tener que pegarme con
nadie.
Pablo no le contest y a m me doli ese comentario.
La noche fue extraa, no fue como otra cualquiera. El
ambiente fue cada vez ms tenso. Dani y scar terminaron
yendo a su aire, por sitios distintos a donde estbamos los
dems, y Carlos no dejaba de mirarnos, como si esperase
a que en cualquier momento nos furamos a enganchar en
medio de la gente. Me volv a casa muy desilusionado,
consciente en que ya nada volvera a ser como antes.
A pesar de los problemas que tena con mis amigos, lo que
ms me preocupaba en aquellos momentos era mi madre.
Me dola verla en ese estado, me haca sentir mal y Pablo
me aconsej que, aunque ella no quisiera, me sentase
hablar del tema. sa sera la nica forma de intentar volver
a una situacin de normalidad con ella. Las conversaciones
entre los dos eran prcticamente nulas y tena que
empezar a plantearme tener que poner cartas sobre el
asunto, pero esta situacin deba tener un remedio.
La situacin me vino rodada un martes. Haba
quedado con Juan y habamos estado dando una vuelta
mientras le contaba como estaba la situacin con mis
amigos y con mi madre. Yo estaba muy abatido y Juan
procur estar conmigo en todo momento para que no me
derrumbase. Tras estar un rato hablando, cuando el fro ya
pudo con nuestros huesos, decidimos irnos a casa. Aquel
da Juan se ofreci a acompaarme un poco para

159

Roberto Arvalo Mrquez

distraerme y que no pensase en nada en particular. Nos


detuvimos dos manzanas antes de llegar a mi casa y all
nos fuimos a despedir. Haba muchsima gente por la calle,
por lo que nos despediramos con un simple adis, como
si de dos amigos se tratase. Y mientras concretbamos la
hora en la que nos veramos al da siguiente, nos
encontramos con mi madre. Suba por la misma acera en la
que estbamos y llevaba dos bolsas con compra que haba
hecho. Nos mir y trat de sonrer al tiempo que se fijaba
detenidamente en Juan. Para sus adentros estaba
pensando que tena que ser l. No le conoca de nada, no
era ninguno de los amigos mos que conoca y la expresin
de incertidumbre que tena yo por lo que pudiera pasar le
confirm que aquel chico era el chico. Cuando lleg a
nuestra altura, me dio dos besos y solt las dos bolsas al
suelo.
Qu hacis? me pregunt mirndonos fijamente.
Nada, aqu estbamos hablando respond Mira
mam, l es Juan. Juan, ella es mi madre les present.
Ella le dio dos besos mostrando una gran sonrisa.
Vaya, qu alto eres brome soltando una ligera
risa. Estaba muy nerviosa, pero Juan lo estaba ms y casi
no articulo palabra. Tan solo sonri. Os vais a quedar
helados aqu a la intemperie nos inform muy
amablemente.
No, si ya nos bamos a casa si quieres te llevo
ahora las bolsas.
Ah, pues si que me estn pesando mucho. Me
hizo una sea invitndome a coger las bolsas. Pues nos
vemos ahora en casa.
Se despidi de Juan y se fue para casa. Juan me dijo
que mi madre era muy agradable y dems cumplidos que
se suelen decir con la primera toma de contacto con lo que
es la familia poltica. Finalmente nos despedimos y me
volv con las bolsas para casa.
Cuando llegu, mi madre ya estaba en pijama
preparando la cena. Dej las bolsas en la cocina y cuando

160

Crnicas del amor oscuro

se acerc, con un movimiento muy pintoresco, me pregunt


quin era aquel chico. Me sorprendi. No cre que mi
madre me fuera a preguntar por l, ni siquiera pensaba que
quisiera saber quin era. Yo me cort bastante y no supe
como decrselo, como definirlo para que no se sintiera mal.
Es el chico con el que ests? termin por
preguntarme cuando se dio cuenta que no saba
expresarlo. Yo asent. Parece simptico, aunque no haya
hablado mucho.
Estaba cortado justifiqu. No todo el mundo
habla tanto como t aad sonrindola.
Imagino no s, me lo imaginaba diferente.
Cmo de diferente? pregunt intrigado.
Pues, no s diferente No parece que sea ya
me entiendes.
Mam no crees que te ests dejando llevar por una
imagen que no tiene por qu ser la realidad? Ella me
mir desconcertada, sin entender muy bien a qu me
refera. Qu creas? Que era amanerado, escandaloso
y probablemente trabajaba de peluquero verdad? Mi
madre solt una carcajada. Era la primera vez que la vea
rer de verdad desde que se lo confes.
A lo mejor la verdad es que no s mucho de ese
tema y tal vez me deje llevar por lo que todo el mundo cree.
Pero vamos, que no tiene nada de malo ser peluquero.
Bueno, y qu tal te encuentras? Llevo tiempo
queriendo hablar contigo de este tema, pero no s cmo
abordarlo. Mi madre hizo una mueca.
No te voy a engaar, cario. No es algo que pueda
entender aunque lo respete.
Ya dije resignado.
Y tambin me da pena. No me mal interpretes, pero
me entristece pensar que no vas a llevar una vida normal.
Cmo que no voy a llevar una vida normal?
interrump.
No, a ver, djame que me explique. Quiero decir que
me da pena porque no te vas a casar, bueno ahora si se
puede pero no es lo mismo, y tampoco vas a tener tus

161

Roberto Arvalo Mrquez

propios hijos. No vas a saber qu es lo que se siente


cuando coges a tu hijo en tus brazos y te perders
muchos momentos de la vida que son vitales para las
personas. Tambin pues pues tengo miedo. Miedo de
que termines solo, de que la gente se ra de ti o que no te
quieran dar las mismas oportunidades por el simple hecho
de que seas as son muchas cosas.
Pero por eso no te preocupes, que s defenderme. Y
en cuanto a lo de no tener hijos bueno, eso nunca se
sabe. Adems, hay gente que por diversas causas no los
tienen y, aunque bien es cierto que se pierden esos
momentos, creo que ganan otros diferentes
Aquella noche fue la primera vez que mi madre y yo
hablamos casi sin tapujos sobre el asunto. Pareca que
estaba ms concienciada aunque an no lo llegase a
entender. Al menos se mostraba dispuesta a abrir su mente
a un conjunto de ideas, de opciones, que por las
circunstancias que haba tenido en su vida nunca las haba
tenido en consideracin.
A pesar de lograr mantener esa conversacin, a mi
madre an le quedaba mucho por asimilar. Su sonrisa tan
solo apareca en momentos muy concretos y su luz apenas
brillaba. Pasara tiempo hasta que todo volviese a ser como
antes, pero tena un consuelo: saba que la tormenta
pasara. Tena suerte de tener una madre as.

162

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 9
Seres despreciables
Por Juan
El comienzo del ao no fue tal y como esperbamos.
Todo haba cambiado. La decisin de Fernando de ser
sincero con su gente haba hecho que las actitudes
cambiasen de una manera radical. Me miraban diferente,
hasta me trataban de otra manera. Pareca que me hicieran
responsable de lo que haba ocurrido, como si yo hubiese
arrastrado a su amigo al lado oscuro. Carlos ya no
bromeaba tanto conmigo y sus otros dos amigos, scar y
Dani, ya no me dirigan la palabra ms que en casos muy
especficos. Tambin haba cambiado Fernando. Haba
una expresin sombra en su rostro y yo no saba cmo
poda ayudarle. Vindole de esa forma no poda dejar de
pensar en que me ocurrira a m cuando, tarde o temprano,
se enterase mi crculo ms cercano.
La situacin en el trabajo tampoco era muy buena.
Haba terminado el ao y no habamos conseguido cerrar
todos los acuerdos con los propietarios de las fincas y mi
jefe haba retirado su oferta. Es ms, se mostr muy
disgustado cuando le pasamos el informe de la situacin
actual, donde uno de los propietarios se negaba a vender y
a otro de ellos nos haba sido imposible de localizar. Por
suerte, haba decidido omitir cmo se haba resuelto el
acuerdo por la propiedad de Fernando. Intu que no saldra
adelante el proyecto y por eso, prefer tomar medidas para
evitar males mayores.
Mi situacin familiar no haba cambiado mucho desde
septiembre. Mi padre segua persistiendo en las
discusiones con mi hermana por la trrida relacin que
espontneamente mantena con David. Aun as, se prevea
que estaban al acecho de alguna nueva disputa para poder
discutir, ya que la otra estaba demasiado trillada. Mi familia
se rega por, lo que llegu a describir, periodos cclicos:

163

Roberto Arvalo Mrquez

encontraban un motivo de discusin, discutan y pasado un


tiempo se tranquilizaban en busca de un nuevo motivo y
vuelta a empezar. Cuando perciba que estaban al acecho
de una nueva excusa para discutir, procuraba estar ms
alejado si cabe de todos ellos para que cuando lo
encontrasen, evitar verme involucrado. Era la nica forma
de poder vivir en una relativa paz. Y lo mejor para estar
alejados de ellos fue Fernando. No solo porque l
necesitase ms que nunca de mi apoyo, sino porque yo
tambin lo necesitaba de l.
Se empez a convertir en algo rutinario. De mi casa al
trabajo y del trabajo me iba directo a ver a Fernando hasta
altas horas de la noche, donde me volva a casa cuando ya
todo el mundo estaba dormido. No tenamos ningn sitio
para estar los dos solos, as que, la mayor parte del tiempo
la pasbamos en aquel puente. Hablbamos de muchas
cosas, ms de lo que nunca cre que pudiramos hablar.
Tambin era cierto que Fernando necesitaba ms que
nunca poder contar a alguien todo lo que le estaba
ocurriendo, y como era evidente, se tena que ser yo.
Uno de nuestros mayores apoyos en aquel momento
fue Pablo. Aunque en un principio no simpatizase mucho
con l, cuando Fernando se sincer con todos ellos, vi que
l fue el nico dispuesto a comprender la situacin. De vez
en cuando solamos quedar con l en algn bar y nos iba
contando la situacin actual con cada uno del resto de sus
amigos. Poco a poco se vea una evolucin, pero era algo
muy lento. Tambin contamos con el apoyo de la curiosa
pareja que conocimos en la cafetera, los dos Jorges. Nos
gustaba quedar con ellos de vez en cuando y or sus
experiencias personales a lo largo de todo lo que haba
pasado. Las relaciones con sus amigos, sus familias, sus
trabajos El ms mayor de los dos no se hablaba con su
padre desde que se enteraron de la verdad y su madre se
vea en continuas discusiones para mantener a la familia
unida, mientras que los padres del ms joven tampoco
tuvieron una buena reaccin, aunque en ningn momento

164

Crnicas del amor oscuro

dejaron de hablarle. Con el tiempo, su madre empez a


invitar a su pareja a diversos eventos familiares, pero el
padre actuaba como si su novio no estuviera presente.
Para l era como si no existiese. Los amigos del ms
mayor entendieron su situacin con la ms absoluta
normalidad. Nada haba cambiado para ellos. Los amigos
de colegio del ms joven se fueron distanciando poco a
poco y en aquel momento, todas las amistades que tena
eran nuevas, y la gran mayora tambin eran
homosexuales. En sus trabajos, la actitud que haba optado
por tomar era la indiferencia. No se lo haban ocultado a
nadie y aunque haba gente que lo respetaba era inevitable
or los comentarios que, a veces en broma y otras ms en
serio, la gente haca. Nos aseguraron que todo eso era lo
normal y que con el tiempo lo asumiramos.
Es lo que nos ha tocado vivir. Pero pensar que hace
veinte aos la situacin era mucho peor nos comentaron.
Uno de aquellos das en los que quedbamos con ellos
para tomar algo y charlar, nos empezaron hacer hincapi
en salir con ellos una noche por la zona de ambiente. El
ms joven de los jorges nos comentaba que fue crucial
para l ver a otra gente como l para darse cuenta que ni
estaba solo, ni que era el nico marica de este pas.
Nosotros no habamos pensado en la posibilidad de salir
por aquellas zonas. No estbamos acostumbrados a ir por
esas zonas y nos resultaba extrao movernos por aquellos
bares. Supongo que ramos vctimas de nuestros propios
prejuicios. La gente describa aquel lugar como una zona
de vicio donde la gente se encerraba en sitios oscuros para
practicar sexo con desconocidos, sin la necesidad de saber
cmo se llamaban. Dbamos por sentado que no nos
encontraramos a gusto en un lugar as y por eso nunca
habamos barajado aquella posibilidad. Rechazamos su
oferta, pero ellos terminaron por ponerse especialmente
pesados y no pararon hasta que no accedimos.

165

Roberto Arvalo Mrquez

Salimos con ellos un viernes por la noche. Pablo se


vino con nosotros. No quera perderse nuestra pequea
incursin en la zona de ambiente de Madrid. Deca que le
pareca divertido, adems, varias amistades suyas le haba
comentado que era una zona muy animada en la que casi
nunca haba malos rollos. Pablo, con un particular don de
gentes desconocido por Fernando, entabl buenas migas
con ambos jorges, y tras cenar en un restaurante muy
sofisticado de Chueca a la par de caro, nos fuimos de
garitos por las estrechas callejuelas. Estando all se me
venan imgenes de la pelcula Mouling Rouge. Todo
pareca tan bohemio. La gente iba completamente a su
rollo, sin meterse con nadie, y se respiraba un buen
ambiente. Hombres vestidos de mujer, hombres cogidos de
la mano de otros hombres, mujeres besando a otras
mujeres y grupitos de chicas con sus novios hacan de
aquel lugar una mezcla donde todo el mundo poda entrar.
Nadie te miraba, hicieras lo que hicieses. Ante todo, se
respetaba la gente que sala all con el nico propsito de
divertirse.
Como en la propia pelcula de Mouling Rouge,
cuando entramos en un pequeo local, un local como
cualquier otro en el que hubiramos entrado con los
amigos de Fernando, el ms mayor de los jorges nos dio a
probar un chupito de absenta. Aquello era fuego. El ms
joven nos iba avisando que su novio no tena fin cuando
sala. No solan salir mucho desde que estaban juntos,
pero cuando lo hacan, el ms mayor haca mezclas
explosivas de absenta y tequila y nos dijo que sera mejor
no seguirle el ritmo sino estbamos acostumbrados. Y
tena razn, era un autentico pozo sin fondo. Aun as,
nosotros procuramos ir a su mismo ritmo. De vez en
cuando los dos jorges se enganchaban y se besaban
efusivamente, y aunque parezca mentira, tanto Fernando
como yo nos sentamos extraos. Era como si nosotros
tambin debiramos hacerlo, que sera lo propio, pero nos
pareca raro. Pablo no prestaba especial atencin a esos

166

Crnicas del amor oscuro

arrebatos de la feliz pareja, estaba ms concentrado en


buscar a una chica con la que pudiese ligar, algo que
tampoco era demasiado descabellado ya que all haba
gente de todo tipo.
Tras un buen rato de frecuentar varios bares, nos
metimos en una discoteca para pasar ya todo lo que
quedaba de noche. La discoteca tena dos plantas, en la de
arriba estaba la zona VIP y abajo estbamos todos los
dems. Haba muy buena msica y muy variada. La gente
se diverta bastante, pero nosotros dos no podamos dejar
de observar cmo era aquello. Pareca que Pablo se lo
estuviera pasando mejor que nosotros incluso. Los jorges
volvieron a ofrecernos ms copas para beber, y nosotros
aceptamos, aunque en esta ocasin fui yo quin se ofreci
a pagar. Pedimos diversos cubatas y los jorges se lanzaron
a la pista a bailar. Pablo, que hasta el momento
permaneca a nuestro lado, nos dijo que se iba a perder un
poco. Seal con el dedo en una direccin y vimos como a
lo lejos haba un rostro conocido por todos nosotros: la
camarera de la hamburguesera. Nos sorprendimos al verla
all y miles de preguntas nos vinieron a la mente era
lesbiana? o simplemente estaba all porque le gustaba
ese ambiente? Pablo estaba dispuesto a averiguarlo. Y con
sas, nos quedamos Fernando y yo apoyados en la barra
viendo como se divertan los dems, observando las
actitudes de toda la gente que estaba congregada all.
Sonaba una cancin de la actriz, modelo, cantante y
vete a saber que ms Jennifer Lpez, Lets get Loud
creo que se llamaba. La gente bailaba sin parar. Los
bailarines y las bailarinas que haba no dejaban de hacer
movimientos insinuantes, las parejas de chicos bailaban
muy arrimados y las parejas de chicas bailaban
frenticamente. Era todo muy extrao, era como si
estuviramos jugando al mundo al revs. Ya veis, que gay
ms raro soy. Fernando y yo no bailbamos, tan solo
seguamos el ritmo. De vez en cuando nuestras miradas se
cruzaban. Miradas de complicidad que sabamos
perfectamente lo que queran decir. Mientras mirbamos

167

Roberto Arvalo Mrquez

aquel panorama, bamos bebiendo a pequeos sorbos


nuestros cubatas. La cancin suba de ritmo a la vez que el
alcohol flua por nuestras venas. Y no s si fue la cancin,
si fue el alcohol o si fue aquella situacin, pero en medio de
la discoteca, completamente desinhibidos, Fernando y yo
empezamos a besarnos. Aquella sensacin de liberacin,
de poder hacer los que nos daba la gana sin miedo a
ningn tipo de represalia, haca ms excitante aquel beso.
A lo lejos haba alguien que nos observaba. Por
primera vez, Pablo vea como su amigo besaba a otro
hombre. Se qued momentneamente mirando aquel beso,
a lo mejor un poco compungido, pero aquella camarera con
la que bailaba reclam de nuevo su atencin. Pero haba
alguien ms que observaba aquel beso, aunque yo no me
diera cuenta. En la planta de arriba, apoyada en una
barandilla de la zona VIP de la discoteca, haba una chica
de pelo largo y moreno que miraba atentamente cmo
Fernando y yo nos habamos dejado llevar por la situacin
que haba originado aquel beso. Una persona que estaba
disfrutando con esa perspectiva, porque haba dado con
algo que estaba buscando un nuevo motivo para discutir
en familia. Un chico desconocido agarr a mi hermana
Esther de la cintura y le alej de all para seguir bailando. Y
ella bail muy feliz, porque al da siguiente haba algo que
contar.
Haba sido una gran noche, de eso estaba convencido,
pero si no tenamos suficientes cosas en la cabeza, una
nueva preocupacin se sumara al sbado siguiente. A
pesar de haber trasnochado bastante y que me acost casi
al mismo tiempo que sala el sol, me despert a las diez de
la maana. Me dola la cabeza a consecuencia de todo el
alcohol que haba bebido, y desvelado ya a esas horas me
era imposible conciliar el sueo de nuevo, pese a tener la
persiana bajada sumiendo a la habitacin en una oscuridad
absoluta. Me qued un rato ms tumbado, intentando

168

Crnicas del amor oscuro

dormir, pero lo nico que haca era repasar la noche


anterior. Estaba sacando mis propias conclusiones acerca
de todo cuanto haba visto. Cuando me di por vencido y fui
consciente que ya no me volvera a dormir, decid bajar a
desayunar, rezando que en la cocina no hubiese nadie, que
no estuvieran discutiendo. Me dola bastante la cabeza
para tener que aguantar los gritos de nadie. Pero para mi
decepcin, all estaban todos, incluido mi padre que
resultaba un tanto extrao. Los salud a los cuatro y me
acerqu a la cafetera para verter un poco de caf en un
vaso. Mi padre me dio unos tmidos buenos das sin
apartar la vista del peridico y Estefana me salud con la
mano sin apartar la vista de la televisin. Esther y David no
me respondieron. Me sent en la mesa y empec a
desayunar.
Ayer me lo pas de miedo interrumpi el silencio
Esther. David y yo la miramos extraados. Bien sabamos
todos que en la mesa nunca hablbamos. Estbamos
desconcertados.
Ah, s? pregunt David con sorpresa. Pues se
puede saber qu hiciste conociste algn gilipollas con
pasta que te pag todas las copas? Mi hermana le hizo
un ademn de desprecio.
Pues no, listo. Estuve en Chueca. Mi rostro se
volvi blanco mientras mi hermana me sonrea con malicia.
El barrio de los maricones? pregunt de nuevo
David.
Y se puede saber qu hacas t por esos sitios?
Mi padre baj el peridico y la mir muy serio. Desde luego
mi padre no estaba a favor de pisar ciertos barrios por la
fama que pudieran tener.
Pues salir de marcha, pap. Te lo pasas muy bien
con gente tan pintoresca.
No me gusta que vayas por esos sitios y si alguien
te ve por ah? qu podra pensar? le reproch.
Pues lo mismo que puedo pensar yo al verle a l
respondi Esther con una risita floja. Adems pap, es

169

Roberto Arvalo Mrquez

una zona muy divertida a que s Juan? Todas las


miradas se centraron en m.
No s de qu me ests hablando respond con la
mayor naturalidad que pude mostrar.
Venga, hermano. No me iras a decir ahora que
nunca has ido por all?
Pues supongo que alguna vez, como t termin
por decir. Ya era ms que evidente que me haba visto el
da anterior por Chueca, pero no saba en qu momento
nos habamos cruzado.
De tu hermana ya me espero cualquier cosa pero ti,
Juan Te crea ms decente interrumpi mi padre.
S, pap. Juan es un santo. Mi hermana estaba
disfrutando. Era imposible hacerle borrar aquella sonrisa de
su rostro. A medida que aumentaba mi acongoja su sonrisa
se haca ms amplia.
Ya bastante tenemos que un da al ao exhiban sus
valores faltos de moralidad para que encima vosotros os
dejis llevar por esa clase de personas yendo a visitar sus
lugares de accin continu mi padre ignorando a mi
hermana. No quiero que volvis a ir por esos sitios. Que
basta que alguien os vea por la Gran Va entrando a ese
barrio para que pueda avergonzarme en pblico. Queda
claro? dijo tajante.
No te preocupes, pap. Yo no suelo ir por esos
sitios. Ayer simplemente fue una excepcin
Yo ya no saba muy bien qu hacer. Si irme de
inmediato de la cocina para zanjar el tema o quedarme
para ver hasta dnde iba hablar mi hermana. Ella no
dejaba de mirarme, expectante a que hiciese algn
comentario. Pero cuando vio que no deca nada y que
estaba dispuesto a irme de all, volvi abordar el tema.
Y t, Juan Cundo fue la ltima vez que fuiste por
all? Mi padre, que haba vuelto su mirada al peridico,
me mir detenidamente.
Pues casualmente ayer pas por all, pero solo de
pasada. Por qu me lo preguntas? acaso me viste?

170

Crnicas del amor oscuro

S, me pareci verte. Por eso te lo preguntaba. Mi


padre hizo un ademn de disgusto y volvi su mirada a las
pginas de poltica. Por cierto, por qu dejaste a Mara?
Porque un da nos dijiste que ya no estabas con ella
cuando vimos que ya no vena por aqu, pero no nos dijiste
porque.
Ya os lo dije. Tenamos problemas entre los dos.
S, pero qu clases de problemas? tuvo algo que
ver ese chico con el que te vi? La malicia de Esther
aumentaba a la vez que lo haca mi furia. Estaba dispuesta
a decir lo que fuera con tal ni siquiera saba cul era su
motivo para querer joderme tanto. Mi padre dej el
peridico en la mesa y nos mir a los dos con los ojos
encendidos.
Ya me estoy empezando hartar de esta
conversacin. Qu pasa, qu tengo dos hijos invertidos?
nos grit a los dos delante de los ojos expectantes de
Estefana y David.
Para el carro que yo estoy del derecho se
apresur a responder Esther. Aqu el nico invertido que
hay es tu hijo que ayer le vi en medio de una discoteca
como se morreaba con otro to.
Pero qu ests diciendo? me dirig a ella muy
furioso, con ganas de levantarle la mano, pero me contuve.
Venga, Juan. Reconcelo, que yo te estoy ayudando
a salir del armario. Eres un maricn. Te vi ayer como te
rozabas con un to. Era asqueroso me respondi a
carcajadas.
No quiero ningn hijo marica Me oyes?
Todos en la cocina me miraban. Estefana, David y
Esther se sonrean y se miraban los unos a los otros con
una mirada de complicidad, como si hubieran conseguido
algo que estuvieran buscando desde hace tiempo. Mi padre
se haba levantado de su asiento y estaba de pie
mirndome con el rostro lleno de desprecio, de asco. Yo
intentaba por todos los medios contener mi rabia, no
explotar. Me conoca muy bien y las pocas veces que me
haba dejado llevar por esa rabia haba tenido

171

Roberto Arvalo Mrquez

consecuencias terribles. Durante unos minutos nadie


pronunci palabras, aunque las miradas lo decan todo.
Estbamos expectantes a ver quin sera el primero que
dijese algo. Y en aquel pequeo intervalo de silencio
medit que sera lo que deba decir. Tena dos opciones; o
dejaba por mentirosa a Esther o deca la verdad con todas
las consecuencias. Y meditando en aquellos cinco minutos
me di cuenta que el hecho de haberme callado, el no
haberlo negado al instante, ya me haba delatadoVas a decir algo o te vas a quedar ah parado como
un gilipollas me pregunt an ms furioso mi padre.
Lo que yo haga con mi vida no concierne a nadie de
esta casa me limit a responder sin mirar a nadie en
particular.
Vamos, que es verdad que eres maricn aadi
David mientras su madre simulaba tener una arcada.
Lo que me faltaba. Pues no me he dejado dinero en
que tengas una educacin para que seas un invertido. No
invert en ti un dinero para que la gente se ra del hijo
marica que tengo continu mi padre.
Y a ti desde cundo te importa lo que yo haga?
porque hasta la fecha jams me has dicho lo que tena o lo
que deba hacer contestEres depravante y asqueroso. Me avergenzo de
tener un hijo como t. Me hubiera gustado darle un
puetazo a mi padre hasta derribarlo en el suelo. Partirle la
nariz y dejarle sangrando, pero deba tener mucho
autocontrol. No poda resolverlo a base de golpes. As que,
cog aire y le mir fijamente a los ojos de manera
desafiante.
Aqu es nico depravado eres t. T y toda esta
gente que disfruta haciendo sufrir a los dems, buscando
motivos para discutir porque solo de esa manera encontris
sentido a vuestra pattica existencia. En lo que a m
respecta, tan solo sois un pattico grupo de seres
despreciables que la nica manera de darle sentido a
vuestra vida es derribar al que tienes al lado Te

172

Crnicas del amor oscuro

avergenzas ahora de que sea tu hijo? Pues me da igual,


porque yo llevo toda mi vida avergonzndome de tenerte
como padre. Ni vi venir el puetazo que me rompi el
pmulo. Mi padre era un hombre con fuerza y no dud en
darme el primer golpe al or mis palabras.
T no eres mi hijo. Mi hijo jams me habra hablado
as. Has tenido que ser influenciado por algn grupo de
maricas malas. Dnde est la educacin que te he dado?
Yo me haba llevado la mano a la cara y trataba que la
sangre no cayese al suelo. He sido un padre modelo.
Mejor que muchos de los que hay ah afuera. Pero no te
preocupes, porque me responsabilizo de la desviacin de
mi hijo. Algn psiclogo podr ayudarte.
Aqu el nico que necesita un psiclogo eres t hijo
de la gran puta. Inmediatamente Estefana me abofete
en la otra mejilla.
A tu padre no vuelvas a insultarlo Me oyes! me
grit ella. David y Esther estaban a un lado observando,
disfrutando toda aquella escena. Estefana, aunque estaba
con los rasgos faciales muy severos, tambin estaba
disfrutando. Incluso mi padre. Una vez ms, eran felices
humillndome.
Yo ya no dije nada ms. Todos esperaban que
continuase en esa lnea, insultndolos, retndolos para
seguir discutiendo. Y aunque deseaba seguir hacindolo,
aunque quera estallar y partirles la cara a todos ellos, me
di cuenta que solo alimentara esa ansia de seguir
buscando el conflicto eterno. As que, me incorpor y sin
mediar ms palabra me fui directo al servicio para lavarme
la cara.
Me encerr en el lavabo durante casi una hora. Por un lado
porque tena miedo a lo que fuera a suceder cuando
saliera, y por otro porque me senta tan desgraciado, me
senta tan miserable, que llegu a pensar que quitarme la
vida all mismo sera lo mejor. Desde el servicio poda or
los gritos de mi padre y de Estefana. Se gritaban entre

173

Roberto Arvalo Mrquez

ellos, aunque ambos compartan el mismo bando en


aquella ocasin. Gritaban con el nico propsito de que yo
les oyera. Decan lo asqueroso que les resultaba, los
mdicos a los que me iban a llevar y las diversas burradas
que se les pasaba por la mente. Yo me lav la cara, tena
el pmulo hinchado y muy dolorido, y lo nico que pude
hacer fue agacharme en el fro suelo del servicio y echarme
a llorar. Procur que no me oyeran, pero Esther estaba al
otro lado de la puerta escuchndolo todo. Tras un rato, o
como se acercaba a mi padre y le deca que el maricn de
su hermano estaba llorando a puerta cerrada como una
nia. Que menudo hombre haban trado al mundo.
Cuando logr calmarme, cuando en la casa volvi a
reinar un silencio sepulcral, empec a pensar en qu iba
hacer en ese instante. Y pareca que la nica salida era
Fernando. Deba irme de aquella casa lo ms rpido
posible y despus ya vera que era lo que hara.
Sal del servicio y me dirig lo ms sigiloso que pude
hasta mi habitacin. All cog mi cazadora y mi cartera.
Cuando ya tuve todo listo para irme, sal de mi habitacin y
por el pasillo de la casa me encontr con Esther:
No hace falta que andes tan sigiloso por la casa.
Pap y Estefana se han ido, as que puedes irte con
tranquilidad inform. Casi ni le mir y continu
dirigindome hasta la puerta. Siento que te haya dado un
puetazo pap. No era mi intencin que ocurriera algo
similar. Tampoco cre que te fueras a poner as. En
realidad, jams pens que pudieras contestarle. Yo me
volv hacia ella y la mir lleno de desprecio
Entonces cules eran tus intenciones? celebrar el
orgullo gay en casa?
Tanto como eso, no. Pero s que es cierto que me
sorprendi cuando te vi besando a ese chico. Y encima
est bueno. Lstima que sea gay.
Djame en paz. Me volv y continu caminando
hasta la puerta. Pero la curiosidad me poda. Necesitaba
una explicacin, saber por qu lo haba hecho. As que, me

174

Crnicas del amor oscuro

par en seco mientras ella vea como me alejaba y me


volv de nuevo. No me has contestado. Por qu has
tenido que decirlo? Acaso disfrutas tanto jodiendo a los
dems?
No ha sido nada personal, hermano. Simplemente
ha sido una forma que estar tranquila.
No te entiendo. Por qu has sido tan hija de puta?
Pap lleva unos meses muy pesado conmigo desde
que descubri que de vez en cuando me follo a David. Esa
supuesta moralidad de la que tanto presume, le impeda
dejarme tranquila Ahora le he dado otra cosa en que
pensar, y en consecuencia, me dejar tranquila. Tan solo
ha sido por eso. No vayas a pensar que ha sido porque
seas marica. De hecho, por un lado hasta me hace ilusin
que lo seas me gustan las loquillas.
Tengo demasiada prisa como para quedarme a
partirte la cara, si no te juro que lo hara muy gustoso.
No hace falta que me lo jures. Llevas la misma
sangre que todos nosotros por tus venas y tienes razn.
Somos un atajo de seres despreciables pero t tambin
lo eres. No lo olvides.
Ojal te mates en un accidente de trfico o que te
encuentres con una banda callejera que te folle en contra
de tu voluntad y luego te abra las tripas.
Ella se ech a rer mientras yo me iba de aquella casa
cada vez ms enfurecido. Sal, mont en mi coche,
arranqu y pis a fondo el acelerador. Mi hermana estaba
viendo como me iba a travs de la ventana y me miraba
siempre mostrando su sonrisa. Sal corriendo como alma
que lleva el diablo sin ninguna direccin particular.
Simplemente busqu la salida ms prxima a la M-40 y me
puse a dar vueltas en crculos. No saba qu era lo que
tena que hacer, y tampoco quera preocupar a Fernando.
No eran ni la una de la tarde y aunque me haba ido por mi
propio pie, me senta como si me hubiesen echado de
casa. Qu iba hacer ahora?
Al final me decid por poner un mensaje a Fernando
para que cuando se despertase se reuniera conmigo en el

175

Roberto Arvalo Mrquez

puente. Tarde o temprano tendra que decirle lo que me


haba ocurrido y me quedaba la esperanza que a l se le
ocurriera una solucin. Mi mente estaba en blanco, incapaz
de pensar. Tras ponerle el mensaje, me dirig al puente y
all me qued a esperarle. Supuse que hasta despus de la
hora de la comida no le vera.
Aparqu y sal del coche. Aquel da no haca mucho
fro, no obstante me abroch la cazadora y con el paquete
de tabaco en la mano me fui hasta la barandilla. Me
encend un cigarro y me qued absorto viendo la vista
panormica que tanto me fascinaba. A las tres menos
cuarto, el coche de Fernando aparc al lado del mo. Sali
y se acerc a m. Tena una expresin de preocupacin en
la cara y cuando me vio, con el pmulo hinchado y con los
ojos rojos se qued petrificado:
Pero qu te ha pasado? me pregunt al tiempo
que llevaba sus manos al lado de mi cara donde me haba
golpeado mi padre.
Una disputa familiar dije al tiempo que hice un
ademn de dolor cuando me toc.
Cmo que una disputa? Juan tienes la cara partida.
Le ofrec un cigarro aunque yo no fum. l lo cogi y
esper a que le contase lo que haba ocurrido. Hice un
gran esfuerzo por no llorar. No me gustaba que nadie me
viera as, ni siquiera Fernando, y le empec a contar todo
lo que haba ocurrido. La sorpresa aumentaba por
momentos cuando le cont que Esther nos haba visto la
noche anterior. Que nos vio justo cuando nos besamos en
medio de la discoteca. El nico beso que nos dimos en
toda la noche delante de la gente. Le dije que haba
encontrado as la forma de pasar desapercibida en las
continuas discusiones que mi familia por norma sola tener
y que en pleno desayuno les dijo a todos lo que haba visto.
Le cont los comentarios de mi padre y que fue l quien me
dio aquel puetazo. Le cont mi contestacin a mi padre y
lo que haba hablado con Esther momentos antes de irme
de aquella casa. Se lo cont todo.

176

Crnicas del amor oscuro

Me ests diciendo que te han pegado por ser gay?


me pregunt aterrorizado.
No, Fernando. Aunque no lo creas, esto no es el
resultado de la homofobia, ni nada similar. Mi familia es as.
Podra haber sido por cualquier otra cosa. Porque me
vieran fumndome un porro o porque hubiese dicho a otra
persona la clase de gente que es Ellos son as. Han sido
as toda su vida. Y ahora la excusa ha sido sa.
Pero con qu clase de gente vives? Fernando no
llegaba a comprender qu era lo que le estaba intentando
decir.
Ya te lo he dicho en muchas ocasiones. Son gente
con un gran sentimiento de frustracin. Son perdedores de
esta vida y la nica forma que encuentran para sentirse
menos desgraciados es joder a los dems. La historia de
mi familia se basa en un sinfn de broncas, de discusiones
y en ocasiones de puetazos. No es la primera vez que me
rompe la cara mi padre.
Es decir, que todo esto es normal.
Tan normal como que tu madre haga la comida
todos los das.
Y por qu no denuncias a tu padre? Te ha roto el
pmulo! cmo vas a quedarte ah parado sin hacer nada?
Pues porque no servira de nada. Adems, en mi
casa las cosas no se resuelven as.
Se resuelven a hostias verdad? Y ahora que vas
hacer Vas a ir luego a tu casa a partirle la cara a tu
padre? Porque visto lo visto, parece que es la nica forma
de resolver los problemas.
Si te soy sincero, no s que voy hacer. Me
esperarn despiertos. Querrn seguir discutiendo sea
como sea y me esperarn no lo s esto es una mierda.
No puedes volver a tu casa Tu familia est loca y
no s hasta qu punto. Siempre cre que exagerabas
cuando me contabas las cosas que solan ocurrir. Pero
nunca me dijiste que tambin llegaban a las manos.
Pues s. No ha sido la primera vez

177

Roberto Arvalo Mrquez

Y nunca hacis nada? Os da el arrebato, discuts,


os pegis y todo se queda como est no es eso?
Hace tiempo, cuando yo tena unos diecisiete aos
ms o menos, hubo una gran discusin. Mi padre haba
pillado a mi hermana con un chico en su cama y se cabre
bastante. Empez a decirle que era una puta y dems,
pero mi hermana ignoraba sus comentarios. Dicen que no
hay nada peor que ignorar a alguien, y la verdad que con
mi padre era efectivo. Cuando ms le gritaba, ms le
ignoraba ella y l se enfureca ms. Fue tanto lo que lleg a
cabrearle que termin por darle un puetazo en la cara. La
tir al suelo de un solo golpe, con tan mala suerte que cay
encima de una mesa muy frgil de cristal. La mesa se
rompi y los cristales se le clavaron en todo el cuerpo.
Figrate lo que fue aquello. Estaba todo lleno de sangre.
Pareca que estaba muerta Y a pesar de todo, mi padre
se qued all, mirndola sin hacer nada. Sin preocuparse si
necesitaba ir a un mdico o algo. Yo me enfurec. Por
aquella poca, a pesar que mi hermana pasaba ya de m,
an senta un deber de hermano Me enfrent a mi padre.
De un acto reflejo golpe a mi padre y l me respondi.
Nos dimos una paliza de muerte y Estefana lleg a
asustarse hasta tal punto que termin por llamar a la
polica. Llegaron y nos arrest tanto a mi padre como a m.
Se llevaron a mi hermana al hospital donde estuvo
ingresada unos das Sabes que fue lo que ocurri
despus?
Qu ocurri. Fernando estaba aterrorizado oyendo
aquel captulo de mi vida.
No ocurri nada Mi padre es una persona muy
influyente. Tiene contactos en todos lados, incluido en la
polica. Ni siquiera levantaron acta de lo que ocurri. Yo fui
a denunciar, pero mi denuncia jams se tramit. Toda la
declaracin que hice a la polica termin en el cajn del
escritorio de mi padre. El mismo comisario, que result ser
un amigo suyo, haba movido todo los hilos posibles para
que no llegase esto al juzgado. Y le llev la denuncia a

178

Crnicas del amor oscuro

casa para que l se cerciorase de que todo estaba


solucionado. Aquel da, cuando mi padre tuvo en su poder
mi denuncia, me llam al saln. Estbamos los cinco
reunidos. Me abofete y nos dijo a todos que jams nos
atreviramos a denunciar los problemas que pudieran
surgir en aquella casa. No servira de nada y que con un
par de hilos que moviese, podra acabar con todos
nosotros. Al da siguiente vi a Estefana con el ojo
hinchado, seguro que resultado de algn puetazo de mi
padre por llamar a la polica. Aquello es el gobierno del
terror. Siempre ha sido as, y por eso ahora tampoco me
sirve de nada hacer cualquier cosa.
No puedes volver a esa casa, Juan.
Ya y a dnde voy? no tengo otro sitio.
Si mi madre estuviese mejor, s que no habra
problema en que te vinieras. Pero an es demasiado
pronto dijo con resignacin. Y por qu no te vas a
vivir solo? por qu no mandas a la mierda a toda tu familia
y empiezas a vivir tu vida? No creo que sea tan
descabellado. Tienes trabajo y ganas bien de dinero.
Puedes permitirte buscarte un alquiler de momento.
Era extrao, pero nunca haba pensado en esa
posibilidad. Irme de aquella casa y empezar desde cero,
sin tener que vivir con esa sensacin de angustia y de
temor constante por lo que pudiera ocurrir en la casa de mi
padre. Fernando me dijo que me buscase para aquella
noche una habitacin de un motel o una pensin, y que al
da siguiente, buscase un alquiler. Pero que no volviera a
esa casa. Y tras pensarlo detenidamente, llegu a su
misma conclusin. No tena otra salida.

179

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 10
El Engao
Por Juan
El da siguiente supuso un antes y un despus en mi
vida, o al menos eso esperaba. Con todas las
consecuencias, decid no volver a aquella casa y me puse
manos a la obra con lo que Fernando me haba propuesto:
independizarme.
La noche anterior la pas en una pequea pensin en
la que la mayora de los clientes iban all con seoritas de
compaa para pasar el rato. No sal de la habitacin en
toda la noche, al igual que tampoco dorm nada. Me qued
pensando en cmo deba actuar a partir de ese momento.
Tambin pensaba en lo que pudiera estar pasando en mi
casa. Estaba completamente convencido que me estaban
esperando despiertos. Siempre ocurra igual, esperaban a
quin fuese y hasta la hora que fuera si con ello lograban
una fuerte discusin. Y despus de todo lo que haba
ocurrido, la discusin siguiente deba ser esperada con
muchas ansias. Se iran impacientando cuando viesen que
no llegaba y tampoco saba cmo iban a reaccionar
cuando, por fin, asumieran que no iba a volver.
Al da siguiente fui a trabajar como cualquier otro da
de diario. En la oficina todo estaba como siempre, as que
trat evadir todos mis pensamientos volcndome en el
nuevo proyecto en el que estbamos trabajando. Mientras,
Fernando se pas toda la maana mirando pisos,
habitaciones o lo que fuera y fue haciendo una recopilacin
para luego mostrarme durante la comida. Barato no haba
nada y lleg a decirme que lo mejor sera que me buscase
un piso con otros chicos. Pero a m no me haca especial
ilusin. Adems, nunca sabes con quin te puedes
encontrar. As que, tras hacer varios nmeros contando
con lo que tena ahorrado, decid irme a un piso pequeo,

180

Crnicas del amor oscuro

pero yo solo, que estaba casi en las afueras de Madrid.


Fernando se ech las manos a la cabeza y me dijo que
estaba loco, porque lo consideraba demasiado caro. Pero a
m las cuentas me salan, y despus de vivir durante toda
mi vida bajo una opresin tremenda, prefera estar una
temporada solo. Adems, nos dara una mayor intimidad a
los dos.
Fuimos a ver dicho piso al da siguiente, tras ponernos
en contacto con el dueo la tarde anterior. El piso era
horrible, pero con una mano de pintura y con lo poco que
buenamente le furamos poniendo, estaba convencido que
cambiara de color. La verdad que todo fue gracias a
Fernando. l fue quin movi todo, quin busco la casa,
quien la acondicion y el que movi el papeleo de luz,
agua, telfono Yo estaba ms preocupado por lo que
haba ocurrido y por lo que estara ocurriendo en esos das.
El hecho de no saber nada de ellos me preocupaba ms
que el hecho de saber que tramaban. Algo en m me deca
que no estaban quietos y que dentro de poco moveran su
siguiente pieza. Un movimiento bien pensado para hacer
jaque. Y algo me deca que si no actuaban con presteza se
convertira en mate.
Fernando, a pesar que l tambin estaba pasando por
lo suyo, me apoy todo lo que pudo. Se quedaba conmigo
todo el tiempo que tena disponible, a pesar que le trajo
alguna consecuencia con su madre que empez a
quejarse porque ya no se vean tanto, y eso que todas
las noches las pasaba solo. Tan solo los sbados se
quedaba a dormir en lo que ya era mi casa.
Era extrao decir que aquellas cuatro paredes fueran
mi casa, mi hogar. Jams haba sentido algo como mo, y
aunque no me gustase el barrio, a pesar de que el edificio
pareca que se iba a caer, por primera en mi vida, llegar a
casa no supona un sinnimo de angustia.
Cuando me quedaba solo en aquellas paredes, me
tumbaba en un sof incomodsimo que haba lo primero
que pens cuando me tumbe la primera vez en l, fue en la
necesidad de cambiarlo y pensaba en un sinfn de

181

Roberto Arvalo Mrquez

cuestiones, sobre todo en cmo poda llegar a cambiar la


vida de una persona en un par de meses. El verano
anterior estaba con mi novia, en una relacin que la
mayora de la gente calificaba de ejemplar, con mis
proyectos en comn con aquella persona y viviendo
esquivando los golpes. Y ahora, ya no solo no estaba con
Mara, sino que estaba con un chico. Me haba ido de casa
para meterme en un alquiler, que siempre dije que no lo
hara por no tirar el dinero y me haba enfrentado en
primera lnea con toda mi familia.
A pesar de estar seguro de todos y cada uno de los
pasos que haba dado en los ltimos meses, a veces me
descubra a m mismo echando de menos aquella otra vida
ms tranquila. Por supuesto, jams se lo coment a
Fernando, pero la imagen de Mara brotaba
frecuentemente por las noches. A veces, esos
pensamientos empezaron a crearme dudas sobre mi
decisin de dejarla. Y si me haba equivocado? Haba
estado con ella durante mucho tiempo y no puedo decir
que fuera una mala poca, ni que fuera una mala
relacin de hecho, siempre tuve esperanza en que esos
proyectos se hicieran realidad. Por suerte, todas esas
pequeas vacilaciones se acababan cuando Fernando
entraba por la puerta.
Durante las dos semanas siguientes desde que me fui
de la casa de mi padre, no supe nada de mi familia.
Fernando me deca que era buena seal, puesto que si
ocurra algo malo me terminara enterando. Aun as, me
inquietaba el hecho de no saber qu era lo que tramaban y
siempre iba a trabajar convencido que algo pasara. Hasta
que ocurri.
Un mircoles, como cualquier otro, llegu a las diez al
trabajo. Iba pensando en mis cosas, abstrado de todo mi
alrededor, y no repar en como mi compaera de
recepcin intentaba captar mi atencin. Haba algo que
quera decirme al verme entrar por la puerta. Pero yo pas
de largo sin darme cuenta que estaba all sentada

182

Crnicas del amor oscuro

hacindome una serie de aspavientos para que me


acercase. Fui hacia mi despacho, entr y all estaba
sentado mi padre, esperndome. Cuando cerr la puerta y
levant la vista, mi corazn se par en un vuelco. Vesta
con su particular traje gris que se pona los das de diario y
tena una expresin sombra en la cara. Aun as, pareca
que estaba calmado:
Qu haces t aqu? pregunt extraado y tal vez
un poco asustado. Lo que menos deseaba era montar una
escena en la oficina.
Es lgico que un padre vaya a ver a su hijo cuando
ste deja de dar seales de vida No te parece?
contest sin mostrar expresin alguna.
S, es lo lgico pero en familias normales. No en la
nuestra. Me sent en mi asiento y me mostr muy firme.
Dnde ests viviendo? Ya no vienes por casa.
Ni voy a volver. Me he cogido un piso en las afueras.
Tengo mi independencia econmica y creo que ya soy lo
suficientemente mayor como para vivir solo, sin necesidad
de tener que vivir escenas como la ltima.
Creo que lo que ocurri es normal, teniendo en
cuenta la magnitud del asunto.
Es decir, que t ves normal romper la cara a tu hijo.
Me dej calentar por la situacin Adems, fuiste t
quien lo provoc.
Lo siento, pero no puedo perder el tiempo en hacerte
ver las cosas de otro modo. En primer lugar porque ser
imposible y para perder el tiempo mejor me call y en
segundo, porque siempre ha sido as. Si el motivo de tu
visita es el de hacer el papel de padre bueno que se
preocupa por el estado de su hijo porque lleva dos
semanas fuera de casa, ya has cumplido puedes volverte
con la cabeza bien alta.
No solo he venido para saber cmo estabas. Tu jefe
me ha mantenido informado: s que has ido todos los das
al trabajo, por lo que saba que estabas bien aunque no
supiera dnde estabas supongo que por otro lado

183

Roberto Arvalo Mrquez

tampoco quera saberlo pero el motivo de mi visita no es


se.
Dispara lo que sea, pero rpido. Como bien sabes,
estoy trabajando y si algo me has enseado t, es que hay
que respetar lo que te da de comer. Hablando contigo no
estoy siendo productivo para mi empresa. Mi padre
sonri, pero qued como algo burlesco.
He estado hablando con un amigo mo que es
psiclogo. Dice que tu enfermedad ha sido causada por un
gran referente paterno y una ausencia materna, lo que ha
provocado una desviacin.
Para interrump. No pienso escuchar un montn
de mierda tuya, ni la de tu amigo, que a saber por otro lado
quien le dio el ttulo. S por dnde vas y no pienso acudir a
la consulta de tu amigo homofbico para que trate curarme
de nada. Si alguien tiene que ir a la cura de algo, ese eres
t. T y tu amigo, por el gran problema de estrechez mental
que tenis los dos.
Dicen que los locos no saben que estn locos. Por
eso mismo no voy a tener en cuenta tu reaccin fue otro
consejo que me dio mi amigo.
Fjate que barato es pensar. Si me disculpas, tengo
trabajo acumulado. Me levant y le invit a salir de mi
despacho. Mi padre se levant de la silla y dej una tarjeta
de su amigo encima de mi mesa.
Confo en que pueda el sentido comn y vayas a
verlo. El doctor est esperando que confirmes tu asistencia.
Pues puedes decirle que ocupe mi hueco con otro
enfermo, porque a m me gusta estar malo.
No pienso tratarte con guante blanco por el mero
hecho de que seas marica. Si no vas, tendrs que atenerte
a las consecuencias.
Jams he esperado que me trates de otra manera.
Si me disculpas. Volv a invitarle a salir con un ademn al
tiempo que abra la puerta de mi despacho y l sali.
Aquel da casi no pude concentrarme en el trabajo. Mi
padre era hombre de palabra y saba que no muy tarde

184

Crnicas del amor oscuro

volvera a tener noticias suyas, el siguiente movimiento


sera para darme el jaque. Aun as, no estaba dispuesto a
pasar por esa humillacin con aquel psiclogo enfermo,
seguramente de la misma calaa de mi padre. Cog su
tarjeta, la romp en cuatro trozos y la tir a la papelera
Era difcil intentar trabajar despus de aquella visita.
No lograba concentrarme y tan solo poda pensar en
aquella amenaza, que me atuviera a las consecuencias.
Ellos podan llegar a ser muy perversos y les daba igual si
se trataba de hermanos, hijos o lo que fuera. A las dos
horas de irse mi padre de mi oficina, entr en el despacho
de mi jefe. Haba varios puntos que quera aclarar y sent la
necesidad de adelantarme a uno de los movimientos que
poda prever que hara. No entr en detalles, pero s que es
cierto que cont a mi jefe que haba habido una discusin
muy fuerte en mi casa, debido a diferencia de opiniones y
criterios, y que por ese motivo, como amigo suyo que era,
le solicit que no se metiera en el asunto. Que los asuntos
de mi familia no deban influir en el trabajo. Mi jefe se
mostr muy receptivo y me asegur que saba cmo era mi
padre, por lo que no deba de preocuparme. Me asegur
que las opiniones que pudiera tener mi padre no le
influenciaran. Aun as, le ped que no volviese a
comentarle si iba o no iba a trabajar, ni ningn otro detalle
sobre m. Lo que quisiera saber, que me lo preguntase
directamente. Aunque acept mi peticin y empez hacer
las veces de padre, sermonendome sobre lo mal que le
pareca que cualquier estupidez separase a una familia.
Por supuesto, l no saba cmo era mi familia. Despus de
aquella conversacin, me inst a que me fuera a casa a
descansar. Deca que ltimamente no me vea muy
centrado, posiblemente debido a las disputas familiares.
As que, me dio el da libre para que descansara.
A pesar de tener el da libre, no logr descansar como
era debido. Al da siguiente me incorpor con las mismas
preocupaciones que el da anterior. No obstante, un nuevo
asunto se me sumara aquel da.

185

Roberto Arvalo Mrquez

Haba sido un da muy duro. Tena mucho trabajo


acumulado y por ms que intentaba concentrarme para
sacarlo adelante, vea como no sala. Era la primera vez
que se me acumulaba el trabajo y verlo all parado me
agobiaba bastante. Aun as, no poda dejar de mirar el reloj
para ver si daba la hora de salida. Cuando dieran las seis
en punto, saldra escopeteado. Y aquel da, ms que
nunca, senta la necesidad de irme a casa. Sin embargo,
cuando sal de la oficina, sentada en el banco que daba
justo en la entrada del edificio estaba Mara esperndome.
Llevaba un abrigo largo grisceo y unas botas altas de
cuero. El pelo recogido en una coleta y un bolso que le
haba regalado yo el ao pasado que le haca juego con el
abrigo. Estaba sentada mirando hacia el suelo, como muy
concentrada en sus pensamientos. No pude evitar
sorprenderme al verla all sentada y aunque por un lado
resultaba un tanto desconcertante, si que era cierto que
llevaba tiempo queriendo saber de ella. As que, con el
corazn acelerado, me acerqu. No tena ni la ms remota
idea de cmo se encontraba. Si estaba bien o si segua
mal, como tampoco saba si el motivo de su visita era para
algo bueno o todo lo contrario. Por eso, le salud muy
serio, como contenido, a la expectativa de lo que trajera la
conversacin.
Hola, qu haces por aqu? pregunt. Ella levant
la vista del suelo y sin esbozar ninguna sonrisa se levant.
En ese momento supe que no haba venido por nada
bueno.
Hola, puedo hablar contigo un momento?
Asent.Pero aqu no. Vamos mejor a otro sitio.
Me hizo un ademn para que la siguiese hasta una
zona ms tranquila que haba cerca, lejos de todo el ruido
de la calle con los coches pasando a toda velocidad.
Mientras bamos de camino intent entablar alguna
conversacin, pero ella responda a todas mis preguntas
con respuestas cortas, lo que no daba para una

186

Crnicas del amor oscuro

conversacin fluida. Le pregunt por la universidad y me


contest que bien. Pregunt por su familia tambin
estaba bien. Pregunt por sus amigos Todos estaban
bien. Y cuando pregunt por ella no contest. Cuando
llegamos me invit a sentarme en uno de los bancos.
Bueno, de qu queras hablar conmigo?
pregunt directamente al ver que no tena intenciones de
empezar a contar lo le haba trado hasta mi oficina.
No me quedaron muy claros los motivos que me
distes la otra vez ya sabes, cuando me dejaste Pero
esta semana me han dicho algo que me cuesta creer,
pero si es verdad me encajara todo No iba a preguntarte
nada, pero al final es evidente que aqu estoy. Porque
quiero saber la verdad.
Qu es lo que te han dicho? pregunt
imaginando lo que vendra despus.
El otro da estaba saliendo de clase cuando me
encontr con tu hermana Esther Por un lado no me
mostr muy sorprendido. Poda haberla interrumpido y
decirle que no me contase ms, puesto que ya saba que
me iba a decir. Pero dej terminara. Sala yo con todas
mis amigas, y la verdad es que no tena ningn tipo de
intenciones de pararme a saludarle. Sabes muy bien que
jams aguant a tu hermana Pero ella si tena
intenciones de hablar conmigo, le hiciese caso como si
no Guard silencio, como si estuviera reordenando sus
ideas o recordando cmo ocurri aquel encuentro, y
continu. Cuando vio que ignoraba todos sus intentos
para llamar mi atencin empez a vociferar lo que ella
llamaba los verdaderos motivos de por qu me habas
dejado Tienes idea de qu te estoy hablando?
Creo imaginar qu fue lo que te dijo pero prefiero
que me digas t las palabras exactas que us respond
muy afligido.
Deca algo as como que yo no tena lo que t
estabas buscando. Que me dejaste porque no pude
satisfacer tus deseos sexuales, porque en realidad, lo que
te gustaba eran las pollas que eras un marica y no s

187

Roberto Arvalo Mrquez

qu ms burradas lleg a decir No poda creer las


palabras que me deca Mara, el cmo se haba atrevido a
decir algo as y de esas formas. Pero como conozco a tu
hermana y a tu familia y las ganas innatas que tienen de
hacer dao lo primero que pens fue que era mentira y
que alguna movida habras tenido con ellos para que
buscasen algn tipo de venganza Aun as, no puedo
dejar de pensar que puede ser cierto y necesito que me
digas que es lo que ocurre Por qu tu hermana dijo algo
as?
Desconozco los motivos reales por los que mi
hermana dijo eso y con esas formas. Al igual que
desconozco que es lo que pretende con ello tal vez solo
busca humillarme Pero lo cierto en todo este asunto, y
que no me atrev a decirte en su da, es que es verdad
S, soy gay. se fue el verdadero motivo por el que no
poda seguir contigo es complicado de explicar y en su
momento no supe cmo afrontarlo pero sa es la verdad.
Mara me mir con los ojos llorosos y de un acto reflejo
me dio una bofetada. Trat de pensar lo que poda estar
sintiendo en aquel instante aunque supongo que nunca
llegar a saber a ciencia cierta lo que pudo sentir. Agach
la cabeza y no respond nada tras su bofetada. Saba que
en el fondo me la tena merecida.
Estaba dolida, aunque lo peor era sentirse engaada.
Haba pensado en muchas ocasiones en qu era lo que
deba decirle si se presentaba esta situacin. Pero ahora
que haba llegado, me senta bloqueado. Todos los buenos
argumentos que tena pensado decirle para tratar de
hacerle entender lo que haba ocurrido, se esfumaron en el
aire y me qued all, sentado y sin palabras:
Y se puede saber que has estado haciendo
conmigo todo este tiempo? Si no te gustan las mujeres
Qu hemos estado haciendo estos aos? pregunt
indignada.

188

Crnicas del amor oscuro

Lo siento, Mara no es algo que planease ni


mucho menos pens en jugar contigo. Entiendo que
puedes estar dolida
Dolida? me interrumpi. Me siento humillada,
me siento engaada, me siento ridiculizada Porque
nunca te he gustado. Me has estado usando de tapadera
para el resto del mundo. Para que nadie supiera la
autentica verdad Y ahora dime, mientras estabas
conmigo, tenas tus escapadas para satisfacer lo que yo
no poda darte? Porque supongo que esto es algo que ha
estado siempre, y mientras yo hacia el tonto en vila o en
Logroo, t estabas aqu, con algn to.
Jams te he engaado respond.
Mientes O me vas a negar que has tenido algo
con ese amigo que surgi de pronto mientras estabas
conmigo? Si es que ahora me encaja todo. No me puedo
creer que haya podido estar tan ciega. Los ltimos meses
estabas con Fernando al tiempo que estabas conmigo.
Supongo que l estara al tanto y puede que la gente como
vosotros lo tolere, pero yo no.
Vale he de reconocer que s, empec con
Fernando estando an contigo. Pero todo fue muy
complejo y cuando me di cuenta que no haba marcha
atrs, tras volver de aquel viaje, supe que deba romper, al
menos por el respeto que te tengo.
Respeto? No hables de lo que no conoces. Eso no
es respetar a nadie. O te parece normal que me haya
tenido que enterar de esas maneras? Con esa humillacin,
a grito limpio en medio de la calle Me he convertido en la
comidilla de todo el mundo. La gente no deja de hacer
comentarios de lo mala que tengo que ser en la cama para
que te hayas vuelto marica, o que si estuviste conmigo fue
porque soy muy masculina Pero eso no es lo peor. Lo
peor son esas caras que te miran con una sola expresin
pena. No hacen ms que compadecerse de lo que me ha
ocurrido y se te acercan dicindote Ay chica, ya me he
enterado de lo tuyo. Cuanto lo siento pues no lo
pareca Es humillante. Y luego te vas a casa y piensas

189

Roberto Arvalo Mrquez

en todo lo que oyes, en las posibilidades, en lo que fue


nuestra relacin Y no puedo evitar odiarte por ser como
eres, por hacerme lo que me has hecho.
Fue levantando la voz a medida que hablaba, cada vez
ms enfadada, cada vez ms indignada, hasta que
finalmente volvi a echarse a llorar. Yo, que haba logrado
guardar la compostura en todo momento, me derrumb
porque quera a Mara. Era una de las personas ms
especiales de mi vida y saba que haba obrado mal con
ella, que tena que haber sido sincero desde el principio.
Pero ya era demasiado tarde para arrepentirme.
No ha sido como te puedes estar pensado. No fue
algo premeditado y ni mucho menos tuve intenciones de
herirte, como ya te he dicho antes. Siento muchsimo lo
que te est ocurriendo y entiendo que ests enfadada
conmigo no s cmo explicarlo, ni que decirte para que
lo entiendas Acaso crees que ha sido fcil para m?
Crees que ha sido sencillo?
No me importa lo complicado que pueda ser algo
hay algo que se llama lealtad y t has demostrado no
tenerla Has sido un cabrn que solo ha jugado
conmigo y dime, cuando estaba en la cama conmigo,
como lo hacas cerrabas los ojos para imaginar a un
hombre? algo que te estimulase? O tienen razn cuando
dicen que soy masculina.
S que soy merecedor de tu reproche, pero no de
esos comentarios Quedan fuera de lugar.
Lo que queda fuera de lugar son las formas en las
que me has tratado, en cmo me has engaado.
Perdona que te interrumpa. No dejas de repetir una
y otra vez lo mismo, y puedes que tengas razn, pero no
me ests dando lugar a que me pueda explicar.
Porque no te lo mereces. Eres mezquino, como toda
tu familia jugar as con los sentimientos de alguien y tan
solo para cubrir las apariencias. Al margen de lo que pueda
pensar de los gays, las formas de actuar que has tenido

190

Crnicas del amor oscuro

es que Se call un momento y se limpi las lgrimas


, es que no lo entiendo.
Vuelvo a insistir en lo mucho que lo siento, y me
repito cuando te digo que no fueron mis intenciones. Que
no fue algo planeado, ni tampoco un engao premeditado.
Era algo que estaba ah, pero que no sala a la luz hasta
que sali y entonces me vi obligado a tomar decisiones
transcendentales. Si no te lo dije en un principio supongo
que fue porque no saba cmo ibas a reaccionar. Porque lo
que vivimos juntos fue muy real y en ningn momento fue
un teatro. Saba que no era algo fcil de asumir. No lo est
siendo para m! Cmo puedo esperar que lo sea para los
dems? Tras la ruptura yo no estuve de rositas sabes?
S que no fue fcil para ti y que no lo pudiste entender. Por
eso, saba que, cuando pudiera reorganizar mis ideas,
deba hablar contigo. Porque tu amistad lo fue todo en un
momento de mi vida y me gustara que siguiera siendo as,
aunque an pueda ser pronto.
No creo que ese da llegue Juan
Nos quedamos los dos mirndonos fijamente, con los
ojos empaados en lgrimas sin pronunciar ms palabras.
Yo intentaba acelerar mis pensamientos para encontrar los
argumentos que tantas veces haba meditado, pero me fue
imposible aadir nada. Al cabo de diez minutos, con el
sonido del viento como nico ruido, Mara me mir a los
ojos:
Adis, Juan cudate. Y se march.
Me hubiera gustado haberle parado para tratar de
arreglarlo, que no se fuera con ese mal sabor de boca.
Pero tan solo me qued inmvil viendo como se alejaba
poco a poco por aquel solitario paisaje de las fras calles de
Madrid, convencido que aquel da era el ltimo da que la
vera. Y cuando ya estaba bastante lejos, me sequ las
lgrimas que salan de mis ojos con un pauelo y susurre
deseando gritar.
Adis, Mara.

191

Roberto Arvalo Mrquez

Regres a casa invadido por la tristeza y all me


esperaba Fernando. Cuando me vio, como ya estaba
siendo habitual, enseguida not que algo me haba
ocurrido. Se lo cont en resumidas palabras, me abraz y
me dijo que no me preocupase, aunque no me dio mayores
argumentos para que no lo hiciera.
En el fondo sabes que es una reaccin normal y que
con el tiempo lo entender me deca para darme nimos
sin mucho xito.
Saba que tena que ser sincero con ella y te juro
que pensaba hacerlo. Cuando ya estuviese todo ms
tranquilo, cuando mi familia me dejase en paz y empezase
hacer una vida ms normal Tena una gran cantidad de
cosas que me hubiese gustado poder decirle. Estoy seguro
que si se lo hubiera dicho, me hubiera entendido, o al
menos no se pensara que la us de escudo para el resto
del mundo para ocultarme tras una fingida imagen de
hombre heterosexual.
Y por qu no se lo has dicho? pregunt intrigado.
Porque me qued bloqueado. Todo lo que quera
decirle, se haba borrado de mi mente. Y ahora, de camino
a casa, ha vuelto a surgir. Pero ya demasiado tarde para
poder decirle nada.
Nunca es demasiado tarde.
Ya contest resignado. Pero s que si vuelvo a
quedar con ella para hablar de este tema, todos esos
argumentos se borraran de nuevo. Me impacta mucho verla
con esa expresin, con los ojos llorosos s que no ser
capaz nunca de abordar este tema con total naturalidad
con ella, y que una y otra vez, me bloquear me impone
mucho verla as.
S lo que quieres decir. A m me pasa lo mismo a
veces Se qued pensando un momento, como
buscando una solucin a ese problema. Lo que puedes
hacer, aunque pueda parecer fro, es decrselo a travs de
una carta.

192

Crnicas del amor oscuro

Pretendes que me explique a travs de un correo?


No creo que sea una opcin. Es algo que debera ser
tratado en persona.
Y estoy totalmente de acuerdo contigo en eso. Pero
es mejor explicarse, aunque sea por carta, que no
explicarse debido a que sufres de un bloqueo Cuando
hay tantas cosas que explicar y no se sabe cmo empezar,
ni que orden hay que llevar para poder decirlo
correctamente sin que te interrumpan lo mejor es una
carta. Hay quienes piensan que no son las formas
correctas, que no es de valientes. Pero, peor es no
explicarse.
Fernando tena razn, y aunque en principio no me
pareci correcto, al da siguiente empec a redactarle
todas las cosas que me hubieran gustado decirle pero no
pude. Cuando termin de escribirlo, lo met en un sobre y
se lo mand a su casa. La carta deca as:
Querida Mara:
Puede que no sea la forma ms idnea para dirigirme
a ti para hablar del asunto que ya puedes imaginar, pero
creo que al menos as tengo la oportunidad de contarte
todo lo que creo que deberas saber sin dejarme nada en el
tintero. As tratar de darte una explicacin de lo que
ocurri, de cmo ocurri, esperando que con el tiempo
comprendas que nunca fue mi intencin jugar con tus
sentimientos, y que tampoco fuiste mi tapadera para nadie.
T, mejor que nadie, sabes cmo ha sido mi particular
vida familiar: esas diferencias que haba entre cada uno de
nosotros, esa sensacin de vaco que siempre he tenido.
As me conociste t. La verdad es que fuiste como una
corriente nueva de aire que lleg para refrescarme. Te
conoc en uno de los momentos ms solitarios de mi vida y
enseguida entablamos una buena amistad. Poco a poco,
aquella amistad se empez a convertir en uno de los
pilares ms bsicos de mi vida. Aunque saba que t tenas
un inters especial que iba ms all.
Fueron muchas noches las que pas pensando en ti.
En cmo me mirabas, en la cantidad de veces que

193

Roberto Arvalo Mrquez

hablbamos al da y poco a poco empec a convencerme


que t seras la persona que mejor me tratara en esta vida.
Puede que en un principio no tuviramos el mismo inters,
pero me convenc que con el tiempo llegara.
Tal vez se fue mi error. El miedo a perderte como
amiga, como pilar bsico de mi vida, hizo que cediera a tus
intenciones. Aun as, tena la completa fe en que con el
tiempo tambin surgira la llama por mi parte, porque eras
perfecta. No solo porque fueras muy bella, sino por las
formas que tenas de hablarme, de tratarme, tu particular
simpata, el sentido del humor, la capacidad de
compromiso y los ideales que tenas. Era casi imposible
que no me enamorase de ti.
Supuse que si no lo hice en un principio era por la
desconfianza que de forma natural tena yo con la gente,
por la situacin que me haba tocado vivir. Siempre me he
considerado una persona fra y que por eso me costaba
ms abrirme a la gente.
Sin embargo, desde siempre, hubo ciertos impulsos
que me haban descolocado en algunos momentos de mi
vida. A veces surga una atraccin que ni yo mismo saba
entender por qu me ocurra, pero que trat no dar
importancia. Tena tantas cosas que pensar, tantas
preocupaciones, que cre que aquellos impulsos no eran
importantes bueno, miento, hubo un momento que si le di
importancia. Recuerdo que en una ocasin entend lo que
me estaba pasando pero no estaba dispuesto a ceder.
Desde pequeo siempre me imagin como deba de
ser mi hipottica vida perfecta, y aquello no entraba en mis
planes. Y si tena previsto esforzarme para ser alguien
respetado, formar una familia, tener dinero etctera, asum
que tambin deba esforzarme por ser heterosexual, y que
lo lograra. Cada da que pasaba, rogaba por poder
quererte ms y tena la esperanza en que as fuera. Hasta
me llegu a engaar en que as estaba sucediendo.
Hicimos proyectos en comn, planes en lo que sera
nuestra vida juntos y yo cre firmemente en ellos.

194

Crnicas del amor oscuro

Pero al final uno no puede luchar contra lo que es,


contra lo que siente, y todo cambio un da de octubre,
cuando un chico de veintin aos entr por la puerta de mi
oficina. No pas nada en un principio y tard en que as
sucediera. Pero aquel da se despert en m los
sentimientos que jur enterrar.
Las semanas siguientes me era imposible dejar de
pensar en l y en el porqu me causaba esa sensacin. En
primer lugar, trat de justificarlo convencindome en que
no era nada sexual, sino una especie de admiracin por
tener cosas en su vida que yo tanto haba anhelado cre
que lo que me ocurra era que envidiaba la vida que llevaba
aquel chico. Pero con el paso de los das ya no poda
negarme lo que ocurra y trat de hacer lo imposible para
que no se llegase a ese extremo. Deseaba poder quererte
ms, y lleg un punto que hasta se lo ped a Dios.
Y te fuiste de viaje con tus amigas, y el destino volvi a
juntarme con l. Y de la manera ms extraa y ms
curiosa, aquella noche ocurri lo inevitable. Aun as, no
termin muy convencido de lo que haba ocurrido y segu
negndome la verdad. Pero ya era demasiado tarde y
aquello mell nuestra relacin. Ya todo cambi. T me lo
notabas y yo saba que lo podas prever.
Durante las semanas siguientes trat de convencerme
que poda arreglar lo que haba hecho. Pero al final, me
rend. Tena que asumirlo. Fue entonces cuando me vi
obligado a tener que poner punto y final a lo nuestro, muy a
mi pesar.
Tena que haber sido sincero desde el principio, pero
la verdad es que me costaba decirte que era lo que haba
ocurrido. Supongo que era porque imaginaba que te
sentiras engaada durante todo este tiempo, que te haba
usado de escudo, cuando jams fueron mis intenciones.
S que es muy difcil retomar la amistad que un buen
da nos uni, pero quiero que sepas que siempre estars
muy presente en mi vida, como alguien a quin siempre
querr. Y lo que ms me duele es saber que t crees que
me burle de ti. Perdname. Te quiere,

195

Roberto Arvalo Mrquez

Juan.

196

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 11
Tiempos Salvajes
Por Fernando
Las desgracias nunca vienen solas, sa era la
conclusin a la que llegu durante los meses siguientes.
No terminbamos de levantar cabeza del ltimo problema
cuando nos surga otro nuevo. Juan haba estado
esperando alguna contestacin por parte de Mara a la
carta que le escribi, pero ella jams respondi. Ni le llam,
ni fue a verle nada. Simplemente, pareca que ella quera
olvidarse de l, cuando Juan an albergaba alguna
esperanza de recuperarla como amiga.
Una semana despus de aquel encuentro con Mara,
Juan empez a darse cuenta que en el trabajo haban
empezado a mirarle de una manera diferente. No saba
muy bien cmo, pero pareca que todo el mundo estuviera
hablando de l constantemente. Me parece que todo el
mundo sabe lo mo me deca una y otra vez. Pero
aquella posibilidad me pareca francamente imposible.
Juan no era un chico de los que se puede decir que se le
notase y nunca nos haban visto juntos desde que
habamos empezado.
No obstante, segn pasaban los das, ms convencido
estada de que as era. Por eso empez a ir a trabajar a la
defensiva en todo momento, en un permanente estado de
alerta. Me deca que algunas chicas se volvan a
cuchichear cuando l pasaba y algunos de sus
compaeros haban dejado de tratarle de la forma habitual.
Pero yo crea que lo ms probable era que hubiese surgido
algn tipo de rumor sobre la amistad que tenan su jefe y
su padre: todo ello influido a que l se haba ido de casa. A
la gente le encanta hablar e inventar por naturaleza. Vete a
saber qu demonios estaban comentando.

197

Roberto Arvalo Mrquez

Finalmente, todas sus sospechas se hicieron realidad


cuando aquella recepcionista, con la que habl sobre las
continuas obras de la ciudad aquel primer da, se sent en
su despacho porque quera hablar con l. Le dijo que
durante unas semanas atrs la gente no dejaba de hablar
de l sobre un tema que ella consideraba muy ntimo. Juan
ya pudo adivinar lo que vendra despus. Aun as escuch
a su compaera para saber qu era lo que estaba
ocurriendo. Al parecer, todo ocurri una tarde en la que l
se fue una hora antes del trabajo.
La gente estaba cansada y tan solo pensaba en irse a
su casa. Entonces, una chica de pelo largo y moreno entr
en la oficina preguntando por l. Deca que era su hermana
y que quera hablar con l urgentemente. Pero cuando le
contest que ya se haba marchado de la oficina, empez a
vociferar que era mentira y que en realidad no quera
recibirla. La recepcionista trat por todos los medio que
Esther dejase de gritar, pero por ms que lo intentaba, ms
gritaba. Hasta que finalmente empez a vociferar asuntos
personales que no son de la incumbencia de nadie de
aquella oficina le coment. Ella estaba intentado ser lo
ms sutil que poda, pero no estaba segura de que la
estuviese entendiendo. Pero Juan no se cort y pregunt
de forma muy directa si lo que su hermana haba estado
gritando tena algo que ver con su homosexualidad. Ella
asinti y l comprendi todo de una vez: las miradas de la
gente, los corrillos de mujeres al pasar l, hasta las pocas
conversaciones que de pronto mantena con algunos de
sus compaeros.
Aquella tarde regres a casa muy abatido. Poda
entender en cierto modo los motivos por los cuales Esther
le haba delatado a su familia. Como ella misma dijo, era la
nica manera de centrar la atencin de su padre en otra
persona que no fuera ella, pero no entenda por qu se lo
haba dicho a Mara ni tampoco porqu haba tenido que
presentarse en su trabajo a gritar unos asuntos personales
que a esas personas no les incumban. Pero no haba que

198

Crnicas del amor oscuro

tener ningn motivo para joder al prjimo. sa era la


filosofa de su familia y como bien saba l, no hay mayor
desprecio que no hacer aprecio. Eso era lo que haba
hecho al irse de casa. No les haba proporcionado el
motivo de disputa, la justificacin para gritarse y pegarse.
As que, si Mahoma no va a la montaa, la montaa va a
Mahoma. Eso mismo era lo que estaban haciendo. Ya que
l no les estaba dando la ocasin para discutir, ellos iran
donde estaba l para forzar la discusin. Pero lo que ms
lamentaba de todo ello no era que su hermana estuviera
gritando a los cuatro vientos que era homosexual, sino las
reacciones de la gente, los comentarios e incluso, los
cambios de actitud. Ni siquiera se haban parado a pensar
en la posibilidad en que Esther estuviera mintiendo.
Directamente le haban credo y haban tomado partido por
un asunto que no incumba a nadie de aquella oficina. Tras
aquellos sucesos, Juan saba que sera ms duro ir a
trabajar all.
Las noches siguientes vi como la sonrisa se haba
borrado del rostro de Juan. A pesar que intentaba que
todos esos problemas no le afectasen lo ms mnimo, la
verdad era que s que le afectaban. Casi no hablaba y lo
poco que lo haca era a marchas forzadas. Era evidente
que tena que hacer algo para hacerle cambiar de opinin,
pero no saba el qu. Fue una suerte contar con la amistad
del Jorge ms mayor. l supuso un gran apoyo para m
durante esos das. Tras saber lo que estaba sucediendo,
trat de ayudarme para que Juan entendiera que aquella
actitud no era la que tena que tomar. Porque as, lo nico
que estaba haciendo, era dejarse vencer por el mundo.
Jorge era un chico muy inteligente y lo que una buena
tarde habl con l tomando un caf en una cafetera, se lo
termin trasmitiendo a Juan por la noche.
Era sbado y yo me iba a quedar a dormir con l como ya
era costumbre. Habamos terminado de cenar, una cena
muy silenciosa si se me permite decir. Tan solo se oa de

199

Roberto Arvalo Mrquez

fondo la televisin encendida y a bajo volumen. Le ayud a


recoger la mesa y nos sentamos los dos en el sof.
Qu tal te encuentras? pregunt entre medias de
los anuncios. Juan se limit hacer un ademn de
indiferencia mientras cambiaba los canales en busca de
alguna pelcula ms entretenida que el programa de cotilleo
de turno. En la oficina sigues igual?
S la gente sigue con esa actitud de gilipollas.
Cada vez que me ven, se sonren y murmuran. Alguna vez
ya he pillado a una gorda hacer cometarios con la estirada
de la secretaria de mi jefe sobre si me dan por el culo Y
mis supuestos compaeros de equipo, casi ni me hablan
por miedo a que les contagie o algo similar.
Menuda panda de estpidos pens en voz alta.
Sabes qu es lo que ms me jode de todo este
asunto? me pregunt como si por una vez tuviera ganas
de hablar del tema. Yo me alegre de que quisiera hacerlo y
le invit a que me lo contase. Hasta hace un mes, yo era
alguien respetado en esa oficina. Entraba y todo el mundo
me saludaba, las chicas se hacan las interesantes
conmigo y los chicos queran ser amigos mos.
Seguramente a las espaldas diran que era un enchufado o
cualquier cosa similar, debido a que entr en la empresa
gracias a la amistad de mi jefe con mi padre. Pero en el
fondo, ellos saban que les interesaba llevarse bien
conmigo Pero todo haba sido una mentira. Me estaban
engaando. Buscaban como alimaas cualquier cosa para
poder ridiculizarme, desprestigiarme como persona. Ahora,
cuando alguien va al bao y estoy yo dentro, no duda nadie
de hacer el chiste: Ponte un tapn en el culo, no vaya a
ser que te d por ah. Te terminas cansando de actitudes
as. Y no las logras comprender.
Ignora esos comentarios. Solo te sirve para que te
enfurezcas aun ms.
No puedo ignorarlos, Fernando! Yo no soy como
t! Puede que t puedas vivir tranquilo ignorando esa clase
de comentarios, de ataques... Para ti todo es ms fcil.

200

Crnicas del amor oscuro

Vives en un mundo sin mayores complicaciones. Puedes


decir lo que sea que, aunque tu gente no lo comparta,
termina por aceptarlo. Eso es mucho ms de lo que yo
tengo, de lo que he tenido en mi vida. Mi nico refugio ante
cualquier tipo de ataque haba sido el trabajo. Pero ahora
mismo, ni all puedo refugiarme... y todo porque la gente se
mete donde no les llama. Ya me dirs t qu inters puede
tener con quin me acueste yo. Dejo de cambiar los
canales dejndolo de nuevo en el mismo en el que estaba
cuando comenz a zapear y tir el mando a distancia sobre
la mesa con resignacin.
Cuando era pequeo haba un chico que era muy
gordo en mi clase. Ya sabes, el tpico chico que come de
ms, con gafas de culo de vaso y que se le caen los mocos
de vez en cuando. No era mal chaval, ni siquiera se meta
con nadie... pero los nios son muy crueles e hicieron que
aquel muchacho se convirtiera en el hazmerrer de la clase.
Sin saber por qu empec a explicarle. Le insultaban y
algunos hasta le pegaban Por qu? Porque eran nios
decan los profesores. Supuestamente aquello solo ocurra
en el mundo de los nios. Recuerdo que un da un profesor
le pregunt a aquel chico sobre su mayor deseo. Dijo que
lo que ms quera era ser mayor para estar en el mundo de
los adultos, donde la gente no se mete con los dems por
el aspecto fsico. El profesor aplaudi su contestacin y
aprovech para soltarnos una charla de sas que tanto le
gustaba. El chaval creci, fue a la universidad y se licenci
en psicologa. Ahora camina por la calle muy orgulloso de
su licenciatura, como si eso sirviera para dar en los morros
a aquellos que se rieron de l cuando era ms pequeo.
Pero ahora est ms gordo y aunque l se siente
victorioso, para los chavales de aquella clase, cuando lo
ven pasar por su lado... no deja de ser aquel chico gordito
que se coma los mocos en el colegio. Puede que no le
traten igual que cuando era ms pequeo, pero la realidad
no es muy distinta a la de esa poca, porque cuando pasa
a su lado, la gente no puede evitar hacer el comentario.
Nosotros mismos hemos participado en esa clase de

201

Roberto Arvalo Mrquez

chistes fciles. Hemos visto a un gordo pasar y hemos


dicho Con menos culo tambin se caga, o se ha sentado
a nuestro lado en el autobs y hemos bromeado con que
deba pagar el doble por ocupar dos asientos.
No s adnde quieres llegar a parar me
interrumpi Juan, pero yo segu hablando.
Cuando ibas a clase, en el instituto, seguro que
habra alguna chica guapsima, aquella con la que todos
los chicos del instituto hubiesen querido estar A que si?
Supongo que las hay en todos lados.
Exacto. Y esas chicas, tan bellas... saben que son
hermosas y conocen los deseos de un grupo de
adolescentes dominados por las hormonas. Poco a poco
aprenden a usar a esos chavales y hacen cuanto les place
por estar con quienes ellas quieren estar. Resultado?
Para el resto del mundo son las putas de la clase, las
zorras que se acuestan con quienes les da la gana y por
ello son criticadas, juzgadas y sentenciadas por todos.
Venga, echa la memoria hacia atrs y recuerda a esa chica
de tu clase, tan hermosa... capaz de volver loco a
cualquiera... La recuerdas? Juan contest con un
ademn afirmativo. Y dime Cmo era ella contigo?
Casi no nos hablbamos... Yo no era de aquellos
que iba detrs de ella, por lo que no tena ningn tipo de
inters en pararse hablar conmigo contest.
Y cuando pasaba por tu lado, o cuando alguien iba y
te contaba la ltima aventura de ella... dime Qu decas?
No es lo mismo.
Que qu decas?
Pues... que era una guarra... Pero no tiene nada que
ver con esto. Ella se paseaba por el barrio con ciertos aires
de grandeza, como si todos nosotros estuvisemos
obligados a adorarla o algo similar. Me pareca pattica y
por eso la criticaba.
No te justifiques, Juan... es la historia de la
humanidad. Da igual que se trate de la chica guapa o del
nio gordo. Creamos que eso formaba parte del cruel

202

Crnicas del amor oscuro

mundo de los nios, pero ese mundo no es sino que un


ensayo de lo que es el mundo de los adultos. Debes
reconocerlo: nosotros somos los primeros que entramos a
juzgar a la gente, los que rechazamos a las personas por lo
que son o por lo que defienden o por lo que aparentan. Y
eso es algo que hacemos todos... es la guerra sin fin: los
guapos contra los feos, los flacos contra los gordos, los
ricos contra los pobres, los cristianos contra los rabes... y
por muy tolerantes que creamos ser o que digamos ser, la
verdad es que cuando llamas al servicio de atencin
telefnica de tu mvil y te lo coge una sudamericana, lo
primero que piensas es Mierda, ya tengo a una sudaca al
telfono. Mucha gente cuando camina por la calle y se
cruza con un grupo de negros se cambia de acera! Y
cuando estamos acompaados, nos crecemos y nos
remos de aquel hombre tan feo que vende lotera en una
esquina, de la gorda de la secretaria, de la mal follada de la
compaera, del tonto del hijo del jefe... y del marica del
despacho grande. Es irremediable, porque as ha
funcionado siempre.
Pues es una mierda sabes. Y si en un mundo de
adultos no podemos comportarnos como tales...
Venga, Juan interrump. No exageres. T mismo
has hecho esa clase de comentarios sobre los dems. Los
has hecho conmigo. An recuerdo tu comentario sobre
aquella chica que no te resultaba agradable de olor. Decas
que era una guarra que no se lavaba y que seguro que
cuando tena la regla se lo coma a cucharadas para no
tener que usar compresas. Me acuerdo muy bien porque
estuve riendo dos horas por aquel comentario. Y ahora
dime Qu te haba hecho la chica? Juan pareca que
me miraba con una mirada de odio porque no tena ningn
argumento para hacerme callar, saba que tena razn.
La chica no te haba hecho nada, simplemente te sirvi su
presencia para poder recurrir al chiste fcil
As que, eso es lo que somos todos no? Un chiste
fcil

203

Roberto Arvalo Mrquez

Puedes interpretarlo as si quieres. Lo cierto es que,


nos guste o no, siempre se har comentarios sobre cmo
somos. Da igual como seas, en realidad eso es lo que
menos importa. Puedes ser blanco, rico, guapo, delgado,
catlico, heterosexual... que los negros, los pobres, los
feos, los gordos, los judos y los gays se reirn de ti. Harn
contigo el chiste fcil al igual que t lo hars con ellos.
Creo que empiezo a entender lo que quieres decir.
No importa como sea la gente, sino la punta que puedas
sacar de ellos.
Ms o menos. Pero lo que quera decirte con esto no
es ms que eso. Te tiene que dar igual lo que digan los
dems Al diablo con todos ellos! A ti eso te resbala, ests
por encima de todo eso porque lo que importa de verdad es
lo que dice la gente que te quiere.
Pues me parece que me lo pones peor, porque si
tengo que dar importancia a lo que dice mi familia.
He dicho la gente que te quiere... y t mismo me has
dicho que en esa familia no ha habido ni cario ni amor por
nadie.
Juan estuvo un rato meditando aquella conversacin.
Saba que por mucho que le hubiese podido decir, l
seguira resentido con aquella gente y aunque mi charla
tena el propsito de restarle importancia a esos
comentarios, Juan an prestara atencin a todos ellos.
Aun as, pareca como si de repente hubiera comprendido
que no deba darle ms importancia de la que tena y que
tena que seguir con su vida normal ajeno a las habladuras
de la gente. Aquella noche logr que volviese a sonrer,
que olvidase sus problemas de trabajo, de familia y se
centrase de nuevo en lo que realmente importaba: que
estbamos juntos. No podamos permitir que nadie
estropease lo que tanto trabajo nos estaba constando a
nosotros mismos mantener, porque no es fcil llevar una
relacin de este tipo sin caer en los tpicos marcados por
una sociedad como sta.

204

Crnicas del amor oscuro

Las semanas siguientes transcurrieron sin mayores


novedades. Yo segua en mi lucha constante por hacerle
entender a mi madre cmo era. No es que se hablase
mucho del tema, pero poco a poco procuraba sacar ciertos
temas personales para que se fuese acostumbrando a
ellos. Era la nica forma que haba para que comprendiera
una realidad que hasta el momento le era desconocida.
Tena que normalizar lo que para ella no lo era. Mientras,
Juan continu yendo al trabajo mentalizndose en la
necesidad de ignorar los comentarios y los corrillos de
personas.
No deba dejarse llevar por la furia ni por la ira. Iba all
ante todo a trabajar y tena que importarle bien poco lo que
opinase un grupo de personas de ideales radicales tpicos
del principio de siglo veinte. Con el paso de los das, Juan
empez a darse cuenta de otra cosa que estaba ocurriendo
en su empresa. El hecho que fuese de dominio pblico su
orientacin sexual, haba hecho que mucha gente tomase
una cierta distancia con l, pero tambin haba provocado
un movimiento a favor suyo. Un grupo de personas, casi
desconocidas hasta la fecha, haba empezado a saludarle,
a hablar con l. Era gente que tena una cierta simpata con
las personas como l o como yo, y no eran necesariamente
homosexuales.
As conoci de nuevo a Marta, una chica de la quinta
planta con la que apenas haba hablado. Solan coincidir en
el descanso para tomar un caf y si antes se sentaban en
sitios distintos, a partir de entonces empezaron a sentarse
juntos. Aquella chica le confes que no haba hablado con
l con anterioridad porque le consideraba un chulo de
discoteca y pero que se haba dado cuenta que no era as
y que estaba muy equivocada. Y aunque en un principio
Juan se mostr muy reacio a estas nuevas amistades que
haban surgido, convencido que se trataba de alguna
triquiuela para rerse de l, al final empez a comprender
que no haba ningn tipo de maldad y termin

205

Roberto Arvalo Mrquez

agradeciendo que estuviesen all, porque si no hubiera


estado solo.
Ninguno de los dos nos dimos cuenta que la familia de
Juan haba vuelto a atacar en busca de una respuesta, de
comenzar una discusin que Juan no estaba dando
oportunidad. No haba habido respuesta alguna por su
parte. Los haba vuelto a ignorar lo que provocara ms
rabia y un nuevo ataque. Pasado dos semanas de aquella
charla que tuvimos, la familia de Juan dio un nuevo paso, y
un paso muy fuerte.
Estaba Juan es su despacho trabajando, ms tranquilo
y relajado e ignorando los comentarios de los dems
cuando entr la muchacha de recepcin. Estaba muy seria.
Se acerc a l y en un tono muy bajo, procurando que
nadie oyese lo que le estaba diciendo, le dijo que el jefe le
estaba esperando en su despacho. Le haba ordenado que
le hiciera llamar de inmediato. Juan no entenda tanto
secretismo. Se llevaba muy bien con su jefe y crey que
esa reunin tendra que ver con algn nuevo proyecto del
cual no quera que nadie se enterase. As que, cerr la
sesin de su ordenador y se dirigi al despacho. All estaba
esperando el Seor Hernndez, con el rostro muy serio,
fumndose un puro y revisando unas hojas que haba en
una carpeta sobre la mesa.
Queras verme? pregunt Juan al tiempo que
llamaba a la puerta dando tres golpes ligeros.
S, Juan. Pasa respondi aquel hombre. Juan
pas y se sent en una de las sillas a expensas que su jefe
dijese los motivos por los cuales le haba hecho llamar.
Me caes bien confes al tiempo que levantaba la vista de
los papeles para mirarle a l. Juan sonri levemente.
Evidentemente no le haba llamado para decirle solo eso.
Juan... porque me caes bien, por eso debo serte sincero.
Esto no marcha como debera.

206

Crnicas del amor oscuro

A qu te refieres? tiene problemas la empresa?


pregunt Juan un poco alarmado.
Para serte sincero, no. No marcha bien.
Depositamos muchas expectativas con el proyecto de la
urbanizacin de las fincas aquellas. Al no salir adelante,
junto con el tiempo que se emple... hace que pasemos
una mala racha...
Y necesitas ideas nuevas No es as? Su jefe se
mostr un poco dubitativo.
Bueno, s. La cuestin es... ya conoces las normas
de la empresa.
S, pero no llego a entenderte.
Se te encarg un trabajo muy importante y no lo
lograste. En consecuencia, ahora estamos sufriendo las
repercusiones. Me veo obligado a tener que restringir tu
contrato. T eras el responsable y sabes que esta clase de
fallos se paga con el puesto.
Un momento... Me ests despidiendo? Juan
empez a comprender la gravedad del asunto y no daba
crdito a lo que estaba ocurriendo.
Mucho me temo que s, Juan. Tengo las manos
atadas... y sabes de muy buena tinta que no es la primera
vez que se toma una medida de este tipo... as que me
gustara que no lo interpretases como nada raro.
Cmo que nada raro? A qu diablos ests
haciendo referencia?
Bueno, estos das no se ha parado de comentar
entre los pasillos tus... tus gustos. No me gustara que
pensases que este despido es obra de algn tipo de
discriminacin. Simplemente se te confi una labor
importante y has fracasado. Pero no te preocupes, porque
te indemnizaremos como la ley obliga.
No puedes despedir a nadie por un fallo! Y ms
tratndose de uno solo. Sabes que es un despido
improcedente... cualquier juez me dar la razn.
Ay Juan, Juan, Juan... no me lo pongas ms difcil
de lo que ya es para m. Creme. No lo hago de buen
agrado, pero estoy obligado, por tica, hacerlo. Se te iba a

207

Roberto Arvalo Mrquez

gratificar enormemente por ese proyecto, pero tu mente no


estuvo donde tena que estar. Fuiste despistado y dejaste
pasar una oportunidad nica. Yo confi en ti y por eso te
ofrec aquello, para que no me fallases. Y qu pas? Que
me fallaste y las consecuencias, ya no solo repercuten en
m, sino en toda la empresa. Si tengo que empezar a
prescindir de la gente, creo que es lgico empezar a
prescindir del culpable de esta situacin No lo crees as?
Puede que en eso tengas razn, pero no me creo
que la situacin sea tan mala como para tomar medidas de
este tipo.
Juan... t no sabes nada de la situacin de esta
empresa O cuando te fuiste al departamento de
contabilidad? Aquel hombre empez a enfurecerse y
segn hablaba iba subiendo el tono hasta que termin
gritando. Si mis contables se renen conmigo y hacen un
balance negativo debido al tiempo que se perdi por un
proyecto que no se termin porque t ibas detrs de una
polla... Creme que tengo derecho a despedirte! Tengo
todo el derecho que me d la gana!
Con comentarios como se... me parece que tendrs
poco que hacer en un juicio por despido improcedente.
No seas ingenuo, Juan. Llevas suficiente tiempo
aqu para saber cmo se mueve este mundo y quienes
estn detrs de todo esto. Tienes toda la razn del mundo,
pero sabes que no ganars nunca un juicio contra m. As
que, puedes ahorrarte toda esa papeleta que lo nico que
logrars es gastarte toda la indemnizacin en abogados
para nada.
Juan no dijo nada ms, tan solo cogi entre las manos
la carta que le acababa de pasar su jefe. En ella se
anunciaba su despido y la cantidad que recibira en la que
se comprometa estar de acuerdo con la decisin de la
empresa y no recurrira a ningn tribunal. La ley y la volvi
a dejar encima de la mesa. Su jefe abri un cajn y sac un
cheque, lo firm y se lo extendi.

208

Crnicas del amor oscuro

Creo que es una cantidad ms que generosa.


Suficiente para que lo cojas y no te compliques ms la vida.
Eres joven y tienes talento. Dudo que tardes mucho en
encontrar otro trabajo... Hubo un silencio. Juan mir el
cheque y volvi a coger la carta. Saba que su jefe tena la
razn. No poda hacer nada en un tribunal contra l. Haba
mucha gente interesada en su empresa que le
protegeran si era necesario. Pero por otro lado, tampoco
quera irse as sin ms. El jefe empezaba a impacientarse
en esperas de una contestacin. Solo te pido que te
marches de la manera ms silenciosa. No quiero que nadie
se entere de esta conversacin.
Entiendo dijo finalmente Juan. Pero de
momento no firmo. Te dir algo maana por la maana.
Se levant de la silla, abri la puerta del despacho y la
cerr sigilosamente.
No saba muy bien a dnde ir, ni qu hacer. Desde
luego no se esperaba que le ocurriera algo similar. As que
en un primer lugar se dirigi a su despacho a recoger todas
las cosas suyas que tena. Pero una vez dentro de su
despacho, mientras abra cajones y retiraba los pocos
objetos personales que tena, tuvo una idea para saber la
verdad. Cogi el telfono y marco la extensin de Marta de
la quinta planta. Marta se extra cuando vio en el visor de
su terminal que reciba una llamada interna desde el
despacho de Juan, pero lo cogi rpidamente. Juan fue
muy claro y conciso. Necesitaba verla inmediatamente.
Que se las ingeniase como pudiera para bajar, pero tena
que reunirse con l en la cafetera del edificio de al lado.
Marta supo como desaparecer de la planta sin que nadie la
viese y se fue directa a la cafetera para reunirse con Juan.
No pudo dar crdito a lo que escuch despus, cuando
Juan le cont lo que haba ocurrido. Jams lleg a pensar
que le pudieran despedir y ms con esa excusa.
Pero las palabras de Hernndez cuales fueron
pregunt muy confusa. Juan estaba muy alterado y
tampoco se estaba explicando con total claridad.

209

Roberto Arvalo Mrquez

Dice que comet un gran fallo y que por eso me


despide respondi muy aceleradoCierto que supuso una putada para la empresa que
el proyecto no saliera adelante, pero despedirte por eso
no s. No lo termino de entender.
Por eso quera hablar contigo.
Y qu puedo hacer yo? pregunt inquieta.
Uno de los mayores motivos por lo que me despide
es porque la empresa est pasando un mal bache
econmico y que en consecuencia, debe deshacerse de
aquel que ha provocado parte de ese problema T ests
en el departamento de contabilidad. Es cierto que la
empresa pasa por un mal momento?
Qu va! Ni de lejos cierto que no hemos llegado a
los beneficios esperados debido a que el proyecto no sali
bien, pero la empresa sigue siendo muy rentable y segura.
Justo lo que me tema. Juan se llev las manos a
la cabeza convencido que el motivo real de su despido no
era otro que el hecho de que era homosexual.
Qu ocurre? pregunt Marta interesada por
saber toda la historia.
Es una tapadera. Dice que me despide porque le
fall pero se no es el motivo. Me despide por ser como
soy.
Ests afirmando que te despide porque eres gay?
S. Mientras me estaba soltando todo ese rollo hubo
un momento que se aceler y dijo algo de haberle
defraudado porque me estuve todo el ao pasado detrs
de una polla o algo as.
Pero eso es ilegal. Dennciale! aconsej Marta al
tiempo que una chica interrumpa su conversacin.
No es por ese motivo. Los dos se giraron y se
encontraron a la chica de recepcin delante de ellos. No
te ha despedido por eso, Juan.
Y t qu puedes saber? pregunt Marta con
cierto tono de desprecio en su pregunta.

210

Crnicas del amor oscuro

Pues resulta que s ms de lo que creis. Esta


semana ha estado la secretaria de Hernndez enferma y
me ha tocado hacer sus labores. Por eso mismo s cules
son los motivos por los que te ha despedido
Y bien Juan suspir y le pregunt. Cules son
esos motivos?
Exactamente los mismos por los cuales fuiste
contratado respondi muy tajante la recepcionista.
No te entiendo dijo Juan muy confundido.
Te contrat por hacerle un favor a tu padre, porque
tu padre se lo pidi. Pues bien, ayer a ltima hora, tu padre
se puso en contacto con el Seor Hernndez. Quedaron en
su despacho y pude or parte de aquella conversacin. Tu
padre le pidi al Seor Hernndez, que al igual que te
contrat por peticin suya, ahora te despidiera.
Eso es imposible. Ningn padre empez a decir
Marta, pero Juan le interrumpi.
Yo s me lo creo Qu ms oste?
Bueno a principio el Seor Hernndez le dijo que
no. Que eras un chico muy til y que le estabas sirviendo a
la perfeccin, aunque ltimamente te encontrase ms
despistado que de costumbre. Entonces tu padre empez a
decir que todo era consecuencia de Aquella mujer no
saba si las palabras que iba a decir iban a causar mucho
dolor y no saba si decirlas.
No te preocupes, di lo que dijese. Sin miramiento
le tranquiliz Juan.
Que todo era culpa de tu desviacin. Marta se
llev la mano a la boca de la sorpresa. Dijo que quera
ponerte en tratamiento, pero para eso necesitaba que
volvieses a casa. Por eso necesitaba que te despidieran,
para que no tuvieras recursos y decidieras volver. El Seor
Hernndez sigui negndose y entonces empezaron hablar
de algo que no llegu a entender del todo. Por lo que
comentaban, Hernndez debe una cantidad de dinero a no
s quin y del cual tu padre le est ayudando o le ayud
para salir de ese embrollo. No s decirte muy bien.
Hablaron de mucha gente que desconozco y tampoco

211

Roberto Arvalo Mrquez

decan de forma clara lo que estaban hablando. Pareca


como si estuviesen hablando sobre algn tema de
drogas aunque solo lo pareca.
Tampoco s muy bien de qu podan estar
hablando de todos modos, hay algo que no me encaja. Si
los deseos de mi padre es obligarme a volver a casa con
el despido me llevo una cantidad ms que sustancial para
poder vivir una buena temporada sin hacer nada y en
ese tiempo puedo encontrar un trabajo donde l no pueda
meter baza como acaba de hacer aqu.
Cierto. La verdad es que Hernndez ha roto un poco
el pacto que hizo ayer con tu padre. Segn lo que hablaron,
l te despedira, pero no te dara absolutamente nada: ni
indemnizacin, ni papeles de paro Nada. Y aunque luego
t reclamases cualquier cosa, los abogados de tu padre se
encargaran de que tus demandas no prosperasen A
cambio, y por el riesgo que pudiera correr, tu padre le dara
un cheque de treinta mil euros.
Pero Hernndez si me ha ofrecido algo
Exacto, he estado escuchando la conversacin que
habis tenido. Te ha ofrecido los mismos treinta mil euros
que tu padre le ha dado a l. Por supuesto, con la mayor
discrecin del mundo, para que tu padre no se entere
nunca.
Yo ya me he perdido declar Marta.
Es lo que tienen las chicas que tienen a las
neuronas de compras todo el da, que se pierden
fcilmente respondi la recepcionista no muy amiga de
Marta.
Me despide porque no tiene otra opcin pens en
alto Juan.
Sea lo que fuese lo que tu padre hizo por
Hernndez, hace de nuestro jefe una absoluta marioneta. Y
si no quiere perderlo todo, debe hacer lo que tu padre le
diga. Como en este caso, despedirte.

212

Crnicas del amor oscuro

Est claro que esto lo cambia todo aadi Juan


pensando en todo lo que aquella recepcionista le acababa
de decir.
Qu vas hacer? pregunt Marta muy
desorientada por todo lo que acababa de ocurrir, pero Juan
no supo responder.
Se despidi de ambas chicas y se volvi para casa.
Aquel da no tenamos previsto vernos. Yo tena las
intenciones de usar aquella tarde para estar con mi madre
para que no dijese que la haba abandonado, y Juan
respetaba absolutamente esas jornadas familiares que yo
haca. Tampoco me llam para comentarme lo que haba
ocurrido para evitar preocuparme. De todo esto me enter
al da siguiente.
Juan haba firmado el despido y haba aceptado los
treinta mil euros con la condicin de irse de inmediato sin
mediar palabra a nadie de lo que haba ocurrido, aunque
Marta y la recepcionista saban toda la verdad.

213

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 12
Por qu?
Por Fernando
De forma verdaderamente asombrosa, Juan haba
asimilado con total tranquilidad su despido. Bueno,
supongo que es ms fcil cuando uno se embolsa treinta
mil euros. Los das siguientes supusieron un parntesis
dentro de ese crculo vicioso de problemas que empezaba
a ser comn en nuestras vidas. Cenas y viajes inesperados
hacan que el da a da supusiera una sorpresa. Era como
volver al punto bueno de nuestra relacin, cuando an
nadie saba nada y yo no tena que preocuparme de una
madre deprimida y unos amigos rencorosos y Juan tan solo
tena que seguir evitando a su familia para no caer en
mayores problemas. De pronto, lo verdaderamente
importante era que estbamos juntos. Tan solo s que en
aquel breve espacio de tiempo, volvamos a rer sin
preocuparnos de nada. Jugbamos entre nosotros entre
empujones y cojinazos hasta en el sexo hubo un gran
cambio. Tan solo en pocas ocasiones la expresin sombra
de Juan volva a su rostro, pero nunca deca nada. Yo se lo
notaba enseguida y a pesar que le preguntaba si le suceda
algo, l siempre me responda que no era nada.
Pues para tratarse de nada parece que te
preocupa mucho recuerdo que le repliqu una noche,
despus de caer rendidos en la cama.
Es una tontera respondi con una amplia sonrisa.
Y desde cundo uno se preocupa por una tontera?
continu sin dejar que cambiase de tema como sola
hacer cuando no quera hablar de un tema en concreto
Si te lo digo, seguro que te res de m.
Pues si es muy tonto pues s, me reir. Pero
puedes contrmelo de todos modos. Prometo que intentar
contenerme la risa. Por fin podamos volver a bromear.

214

Crnicas del amor oscuro

Aquella tontera que tanto preocupaba a Juan supuso


una sorpresa para m. Pensaba que tendra relacin con su
familia y esa continua guerra que tenan. Pero su
preocupacin result ser ms profunda de lo que en un
principio pens. Mir hacia varios lados mientras yo
esperaba a que me contase que era esa tontera, cuando
entonces me mir y me pregunt algo que me dej muy
perplejo: Hasta qu punto era legtima una relacin como
la nuestra?
En un principio no saba salir de mi asombro ni
tampoco entenda qu era lo que poda haber originado
una pregunta tan profunda y hasta me lleg a preocupar.
Era como si l mismo se estuviese preguntando si estaba
bien hacer lo que estbamos haciendo. Crea que esa fase
de nuestra relacin ya la habamos pasado en los dos
primeros meses, pero ahora volva a abordarnos.
Tard un poco en reaccionar, era como si estuviese
asimilando la pregunta. Finalmente, le mir con una
expresin de incertidumbre en el rostro y le pregunt por
qu me lo preguntaba. Juan haba percibido una educacin
completamente catlica. Haba estudiado en un colegio
privado de curas, uno de esos colegios donde la asignatura
de religin era obligatoria y hasta podas repetir si no la
aprobabas. Y una vez a la semana, en pleno horario
lectivo, paraban para ir a la capilla del colegio para la misa
de los viernes. Su casa, a pesar de la guerra continua que
tenan entre todos, no dejaba de ser una casa catlica. Su
padre era casi un fantico de las doctrinas de Cristo,
aunque tal vez deba decir las doctrinas de la Iglesia, que
ya distan bastante de las doctrinas de Jess. Un gran
crucifijo estaba apostado en una de las paredes del saln
de su casa y en cada habitacin haba uno ms pequeo.
La habitacin de su padre estaba llena de estampas de la
Virgen. Yo me lo iba imaginando a la vez que Juan me lo
iba describiendo y todo me pareca muy ttrico muy...
enfermizo. Tambin es que yo soy muy poco religioso (por
no decir que no soy religioso).

215

Roberto Arvalo Mrquez

Vale, entiendo el ambiente en el que te criaste...


pero no entiendo la relacin de tu pregunta con las formas
en las que te criaste le contest.
Precisamente t deberas entenderlo. Eres de los
que dicen que lo que haces de pequeo, repercute de
mayor me respondi con una sonrisa. Supuestamente,
estoy haciendo todo lo que en su da dije que no hara.
Cre que esa fase ya la habamos superado aad
como si estuviese pensando en alto. De todos modos,
supongo que en esta ocasin estamos ante... Una crisis
de fe? pregunt dubitativo.
Ms o menos. A ti no te ocurre? no te paras a
pensar que lo que hacemos... va en contra del orden
natural de las cosas? Ya no hablo de las normas impuestas
por la sociedad. Al fin de cuentas, esas normas las
establecen los hombres y podemos establecer lo que nos
venga en gana. Hablo del orden natural.
Qu si atentamos contra la naturaleza?
S.
No respond sin dudar. Se atenta contra la
naturaleza implantndote en el cuerpo cosas que no son
tuyas. Se atenta creando especies nuevas en un
laboratorio... pero no se atenta porque dos hombres estn
juntos. Si fuera as, no habra que reprimirlo con leyes,
como casi siempre se ha hecho.
No te entiendo.
Jams he visto yo que la sociedad condene a
alguien porque se lo monte con una cabra. No hace falta
que la sociedad regule algo as. Se da por hecho que nadie
hara tal cosa, y en los casos en los que se da, la gente lo
ve como un loco., Pero nada ms. Ese to est chiflado
que se lo monta con su cabra pero A qu nunca han
matado a nadie por hacer algo as? Nunca se han
condenado esas cosas. Sin embargo, si hay casos de
hombres que han muerto por sus inclinaciones sexuales.
Condenados y asesinados por otros hombres, y en
conocimiento de su pueblo, el cual aplaude esas acciones

216

Crnicas del amor oscuro

o simplemente no hace nada. Por qu? porque no es


antinatural, pero s antisocial. Pero lo social es lo que hace
el hombre, por lo que lo antisocial es todo aquello que el
hombre rechaza de lo que la naturaleza nos da. Ahora
debes preguntarte quin dijo que era antisocial como para
poder condenarlo. Y en qu se bas.
Supongo que sera aquel es estuviese en el poder.
Exacto. Quienes tienen el poder, tienen la voluntad
de cambiar la sociedad. Y desde cundo la
homosexualidad no ha estado bien vista? Antiguamente
existan civilizaciones donde la homosexualidad era algo
normal, perteneca al orden natural de las cosas. Pero el
mundo cambi, o mejor dicho, el poder cambio de bando y
con l las normas.
Y el responsable de siglos de opresin es... Juan
dej la frase sin terminar a expensas de que lo hiciera yo.
La religin. No me cabe la menor duda que si existe
algn responsable al problema de estrechez mental de la
sociedad ese debe ser la iglesia. No solo la catlica, sino
de la mayora de las religiones de este mundo. A la vista
est que, segn disminuye la influencia de la iglesia en la
sociedad, avanza la tolerancia.
No cabe ni la menor duda que no crees en Dios
aadi Juan muy concluyente.
En primer lugar, creo que hay que saber diferenciar
a Dios de la Iglesia. De hecho, creo que son doctrinas
totalmente distintas. La iglesia modifica su dogma segn
sus intereses para ser ms popular, para no perder su
influencia... Dios... Dios es algo distinto, porque es una idea
muy extendida en todas las culturas, en todas las
religiones, aunque dira que tan solo es un instrumento.
Vamos que t dices que Dios no existe entonces.
No, hombre. Ms de dos mil aos existiendo y voy a
ir yo a cargrmelo en menos de un minuto. Dios s existe...
o al menos sa es mi teora. Pero existe como concepto,
no como algo real. Juan frunci el ceo sin entender muy
bien a qu me refera. Cuando la gente habla de Dios,
todo el mundo sabe a qu nos estamos refiriendo. Todos

217

Roberto Arvalo Mrquez

nos formamos una imagen mental de Dios cuando se


evoca su nombre. No una imagen mental de cmo es, sino
de a qu se refiere. Y eso es as desde tiempos
inmemorables... desde que hombre es hombre tal vez.
Pero ese concepto ha sido creado por los hombres, como
cualquier otro concepto, y Dios existe en esa dimensin, en
ese universo de conceptos creados por los hombres.
Resumiendo: para ti Dios no cre al hombre, sino a
la inversa. El hombre cre a Dios. Por qu? Juan
estaba empezando a ser un poco malicioso. Saba que me
encantaban este tipo de conversaciones tan polmicas y
con esas preguntas, lo nico que haca era dar ms hilo a
la cometa. Por qu el hombre crea a Dios?
Dios existe desde hace muchsimo tiempo. Cuando
se empieza a creer en l, cuando se inventa su figura, se
hace para justificar la inmensidad de preguntas a las cuales
no haba respuesta. Dios nace de la ignorancia de la
humanidad, como nica forma de contestar a esas
preguntas. Y una vez creado, aquellos que tuvieron el
poder usaron su figura para obligar al pueblo a que
atendiera sus peticiones, sus deseos. Tan solo tenan que
decir que era orden de Dios para que nadie lo pusiera en
duda y obedeciera... As ha sido siempre, por eso la figura
de Dios ha ido ligada siempre a la figura del poder en cada
momento. El problema ha estado cuando aquellas
preguntas sin respuesta se han ido contestando. A medida
que avanza la ciencia, retrocede la religin... y si la religin
an puede perdurar, si an existe alguna posibilidad de que
no desaparezca es porque an queda una pregunta a la
cual la ciencia no puede responder... y puede que no lo
responda nunca.
Qu pregunta?
Qu hay despus de la muerte? Nadie ha muerto y
ha vuelto para contarlo, y es prcticamente imposible que
ocurra algo similar. Vivimos bajo el concepto de la
negacin de la muerte, aterrados porque un da dejaremos
de existir y nos negamos pensar que colorn colorado,

218

Crnicas del amor oscuro

este cuento se ha acabado, Game Over y punto. Por


eso preferimos agarrarnos a una idea ms mgica en la
cual, cuando muramos nos podamos ir a otro lado donde a
vida no solo contina, sino que encima es maravillosa y
mejor que sta... Pero esa respuesta solo nos la puede dar
la religin. Y por eso mismo aun vive Juan se ech a rer
Eres toda una cabeza pensante! Deberas haber
estudiado filosofa. Estoy convencido que hubieses dado
ms de un dolor de cabeza a los profesores de la
Complutense.
No s muy bien por qu pero se me encendieron las
mejillas y me sent un poco avergonzado. Tal vez de mis
teoras, normalmente no sola compartirlas con nadie, y los
comentarios de Juan me hicieron sentir un poco ridculo.
Cog un cojn y se lo tir a la cara mientras segua
rindose.
l lo esquiv y se tir encima de m para hacerme
cosquillas. Yo no poda con las cosquillas as que me puse
como loco a revolverme en la cama hasta que logr tirarle
al suelo. Se dio un buen golpe, pero l se lo haba
buscado. Se levant del suelo con la mano en la cabeza,
quejndose del chichn que le iba a salir. Se encendi un
cigarro y me ofreci otro como era habitual. Fumamos los
dos tirados en la cama, inhalando el humo lentamente de
nuestros cigarros mientras mirbamos al cuadro de la
pared de la habitacin.
Era curioso, nunca me haba fijado en el cuadro que
tena enfrente del cabecero de la cama. Era una rplica de
una imagen de la Capilla Sixtina, con el brazo de Dios
extendido a punto de tocar el dedo del hombre. Fue
entonces cuando repar que Juan s era una persona
creyente. No llevaba un crucifijo colgado al cuello por
moda. Realmente crea en Dios y lo senta como su
protector, como su guardin. Supuse que deba ser difcil
para l sentirse parte de un grupo que directamente le
rechazaba. Porque crea en Dios, pero la palabra de Dios
era difundida a travs de la Iglesia, y la Iglesia rechazaba a
los homosexuales. Teniendo en cuenta esto, era lgico que

219

Roberto Arvalo Mrquez

se preguntase si nuestra relacin era legtima, si


estbamos obrando bien.
Toda esta historia te preocupa mucho? pregunt
mientras fumbamos.
No es algo que me quite el sueo, la verdad. Pero
de vez en cuando... s, creo que en cierto modo, si me
preocupa confes.- Vamos, me preocupa pero como una
mosca cojonera que aparece de vez en cuando.
Es una especie de Pepito Grillo que te dice que
haces mal? pregunt medio bromeando medio en serio.
Recuerdo que una vez, estando en una de esas
tutoras individuales que los curas organizaban, le pregunt
a mi profesor por qu haba hombres que estaban con
otros hombres.
Creo que lo pregunt porque esa semana haba visto
a una pareja de chicos que iban cogidos de la mano.
Pasaban siempre por delante del colegio cuando yo sala y
me padre me deca que eran mariconas. Pero mi padre no
era de fiar. Solo deca lo que l quera y como l quera,
eso ya lo saba desde muy pequeo. Sin embargo, aquel
cura... l conoca las palabras de Dios y era un hombre
muy bueno, o en teora as deba de ser. As que,
convencido de saber la verdad, se lo pregunt.
El cura mir para todos lados. No saba ni dnde
esconderse, ni qu decir para salir airoso de esa
situacin... Empez a contarme la historia de Adn y Eva y
marcaba la importancia en que tena que haber un hombre
y una mujer. As lo dice Dios me repeta. Imagino que
supona que si se lo preguntaba era porque yo ya
adivinaba parte de mi sexualidad, que me llamaban la
atencin los chicos, aunque aun era demasiado joven
como para saberlo a ciencia cierta.
Luego continu dicindome que las personas que
optaban estar con sus semejantes en vez de con el sexo
opuesto, eran personas que no respetaban la palabra de
Dios, personas que atentaban a las leyes de la vida. Dos
hombres no pueden estar juntos porque... Dios tiene una

220

Crnicas del amor oscuro

misin para todos nosotros, y l espera que tengis hijos


porque tus hijos son sus hijos. La gente as no puede
cumplir la funcin por la que se les envi a este mundo. Y
la gente que defrauda a Dios no tendr un lugar en el
cielo me termin por decir. Yo era muy pcaro de pequeo
y le dije que si la misin de los hombres era traer hijos, l
como cura tampoco cumplira la misin. Respuesta: Yo
tengo una misin ms importante. La de difundir la palabra
de Dios. Y aquellos que no pueden tener hijos? No
irn al cielo? Volv a preguntar y l me contest que s,
pero porque eran personas enfermas y si no haban podido
cumplir su misin no era por su culpa. Arremet varias
veces ms en busca de una contestacin que me
agradase, pero aquel cura termin por hartarse y me ech
de su despacho con una excusa barata. Me qued muy
desconcertado, bsicamente porque no haba podido
resolver mis dudas, pero no le di mayor importancia. Aun
as, aquella frase la misin del hombre es traer nios al
mundo me impacto mucho. Y si no encontraba una
mujer que quisiera tener nios conmigo? Me preguntaba
Ese cura era un gilipollas le interrump un poco
indignado por aquella situacin que vivi Juan con aquel
hombre religioso.
Desde luego. Y es algo que no llego a entender. La
Iglesia habla de amor, de respeto y de hacer el bien, y sin
embargo no acepta la idea de dos hombres juntos.
Preferiran que estuvieran matndose a puetazos que a
verlos liados entre s.
La Iglesia jams aceptar la homosexualidad porque
si no se quedaran sin curas.
Joder, qu bestia eres rompi a carcajadas.
Rete, pero es cierto. Todo ese rollo del celibato y
dems no hay quien se lo trague. Y en una poca en la que
acostarte con un hombre siendo t tambin hombre te
poda traer la muerte, lo mejor para reprimirte? Meterte a
cura O lo mismo se metan a cura porque era la forma
ms fcil de llevar una relacin sin que nadie sospechase
nada. Imagnate a nosotros dos, ordenados curas y

221

Roberto Arvalo Mrquez

llevando una iglesia. Viviendo juntos como prrocos


quin sospechara que en realidad, por las noches t y yo
nos lo montaramos. Nadie. Es la coartada perfecta.
-Puede que tengas razn se limit a contestar con
una sonrisa.
De todos modos, como conclusin, respeto la gente
que cree en un Dios todo poderoso. Es muy difcil vivir
pensando que maana todo se acaba y punto, se acab.
Pero no creo que sea necesario creer en la idea que la
Iglesia quiere dar a entender. Cada uno debe interpretar a
Dios como l necesite interpretarlo. Porque como te he
dicho antes, Dios tan solo es el instrumento. Eres t quin
debe decidir cmo y para qu vas a usar ese instrumento.
No dejes que nadie te diga como debes interpretarlo,
porque sino... tan solo sers una marioneta.
Son mi telfono mvil. Juan me lo acerc y me lo dio.
Era mi madre. Las ltimas semanas mi madre haba estado
llamndome con ms frecuencia que de costumbre. Notaba
como si ahora ms que nunca necesitase estar conmigo.
Eso o que no quera que estuviera con Juan y el modo ms
efectivo era encargarme miles de recados. Eran las doce y
media de la noche pero no me extra que me llamase.
Siendo martes como era, a esa hora ya debera estar en
casa y sin embargo an estaba con Juan.
Dime mam dije ms descolgar el telfono.
Hola, cario. Dnde ests? me pregunt con un
tono recriminatorio. Me la imaginaba con el telfono en una
mano y con la otra sealando algn reloj de la casa.
No te preocupes que ya voy para casa. En media
hora estoy all me apresur en contestar.
Que ests, con tu amigo? Mi madre siempre se
referira a Juan como mi amigo jams como otra cosa. A
m me incomodaba ese eufemismo No sera mejor decir
Juan? Sola pensar para mis adentros.
S, estoy con Juan. Estbamos hablando y se me
fue el santo al cielo

222

Crnicas del amor oscuro

Ah bueno, no te preocupes que ya sabiendo dnde


ests me quedo ms tranquila. Cmo no me habas
llamado! Pero vienes para casa ahora, no?
Que s, que s. Que ya voy.
Colgu el telfono y mir a Juan haciendo un ademn
de pena.
Se me ha hecho ya muy tarde. Tengo que irme para
casa o mi madre empezar a llamar a los hospitales en
breve.
Ya me lo estaba imaginando respondi sonriendo
pero con una expresin de pesadumbre. Me vest, cog la
mochila azul que llevaba y me acerqu a despedirme de
Juan, pero antes de darle un beso, me mir y me dijo.
Sabes? Puede que tengas razn o no pero una cosa s
que tengo muy clara. Si realmente me estoy equivocando,
he de reconocer una cosa.
El qu? pregunt mientras me reclinaba en l y
dejaba su rostro a menos de diez centmetros del mo.
Eres mi error favorito.
Sonre y le bes. Juan y yo no ramos una pareja
excesivamente empalagosa como se suele decir. No
estbamos todo el da entre arrumacos y carantoas, ni
tampoco estbamos todo el tiempo dicindonos cursileras.
Ms que nada era porque nos resultaba extrao decir
cosas del estilo amor mo, cario o mi vida. Por eso
mismo, que me dijera aquello en aquel tono de
complicidad, supuso algo muy especial para m. Sal de su
casa con la completa certeza de que en adelante todo
saldra bien.
Sal de casa de Juan con el abrigo abrochado y la bufanda
bien enrollada a mi cuello. En el portal haba dos chicos
que estaban esperando a alguien mientras se fumaban un
porro. Les salud y ellos respondieron en un tono muy bajo
casi con desdn. Camin a paso rpido para no perder
el autobs que me llevaba a mi casa y segn andaba vi
cmo el autobs se iba alejando. Ya era tarde y el servicio

223

Roberto Arvalo Mrquez

nocturno pasaba por all muy de tanto en tanto. As que


mir a la carretera en busca de alguna luz verde de algn
taxi. Pero tampoco vi a ninguno pasar por all. As que,
mientras encontraba uno, decid volver a casa caminando.
Supona que antes vera al autobs o a un taxi que me
acercase a mi casa.
Mientras volva a mi casa, iba pensando en la peculiar
conversacin que haba tenido con Juan y sobre lo bien
que estbamos ahora, a pesar de que l estuviera sin
trabajo
y
que
mi
madre
se
haba
vuelto
particularmente pesada.
Estaba tan sumergido en mis pensamientos que no
haba reparado en que dos chicos iban detrs de m desde
haca un rato. Iban a una buena distancia de m y hablaban
entre ellos. Me di cuenta de que estaban all cuando uno de
los dos empez a rer a carcajadas. Era una risa muy
excntrica como para no darse cuenta de que los tena
detrs.
Mir de reojo haca atrs y los vi. Eran los dos mismos
muchachos que estaban en el portal de Juan. Me pareca
extrao que solo estuvieran los dos, cuando los vi di por
sentado que estaban esperando a alguien, por lo que lo
ms normal sera que hubiese tres personas. Pero luego
dej de darle importancia. Puede que, fuera quien fuese a
quien estuviesen esperando, al final decidiese no salir y por
eso volva a verlos solos. A pesar que me dije que no deba
darle importancia, la realidad es que, sin saber muy bien
por qu, empec a acelerar el paso.
Poco a poco, la distancia que haba entre ellos y yo se
fue haciendo mayor. Me empec a sentir un poco ridculo
porque sin ningn motivo haba pensado que aquellos
muchachos me estaban siguiendo. Para qu? para
darme una paliza? Yo que s. Disminu el paso, o al menos
pens en hacerlo. Sin embargo, cuando gir en una
esquina, aceler de nuevo para callejear y perderlos de
vista. No dejaba de repetirme que era un estpido, pero
me sentira ms cmodo si los perda de vista. Me met por

224

Crnicas del amor oscuro

varias calles alejndome del camino a casa y cuando


consider que ya haba dado muchas vueltas, me par y
mir hacia atrs. Ya no me segua nadie, aunque luego me
ech a rer porque lo ms probable fuera que jams me
hubieran estado siguiendo.
Eres imbcil me dije en voz alta convencido que al
orme a m mismo me tranquilizara.
Continu caminando intentando centrarme para saber
donde estaba. Volv a callejear un poco en busca de la
calle principal por la que deba ir, pero me haba alejado
demasiado. La noche era muy silenciosa. No se oa ni un
alma, ni siquiera se vea al camin de la basura pasar.
El cielo estaba nublado, por lo que ni las estrellas ni la
luz de la luna hacan que la noche fuera clara. Tan solo se
vea lo que la escasa iluminacin pblica permita ver.
Poco a poco volv a reconocer las calles y empec a
saber donde me encontraba. Suspir aliviado y sonre. La
conversacin con Juan me haba dejado un tanto
paranoico. Regres a la calle principal, aquella calle de la
que nunca me tena que haber desviado, y segu
andando a paso ligero.
Estaba empezando a tardar ms de la cuenta y seguro
que mi madre ya estaba como loca dando vueltas por el
saln, mirando por la ventana cada dos minutos para ver si
me vea llegar. Volv a sumergirme en mis pensamientos.
Esta vez, era mi madre quin ocupaba mi mente. Me
sumerg tanto en mis pensamientos, desconect tanto de lo
que ocurra a m alrededor, que no me di cuenta de que
aquellos muchachos que estaban en el portal de Juan
estaban justo detrs de m. Ahora eran ms sigilosos, ya
no rean, ya no hablaban. Tan solo caminaban con las
manos metidas en los bolsillos. Pas el autobs que me
llevaba a mi casa a toda velocidad. Cuando me di cuenta,
maldije en alto. Estaba tan en mi mundo que me haba
pasado la parada. Fue entonces cuando volv a reparar en
aquellos muchachos. El corazn me dio un vuelco. Ya era
demasiada casualidad, que me perdiera callejeando para
despistarlos y ahora los volviera a ver. Volv acelerar el

225

Roberto Arvalo Mrquez

paso, pero esta vez ellos tambin lo aceleraron. Mientras


caminaba no dejaba de mirar a todos lados, rogando ver la
luz de un taxi. Quera desaparecer de all de inmediato,
aunque solo fuera una paranoia ma. Cuando volv a cruzar
una esquina, en vez de caminar a paso rpido, decid echar
a correr. Corr como si fuera lo ltimo que fuera hacer en
esta vida, sobre todo cuando ellos cruzaron la esquina, me
vieron correr y uno de ellos grit.
Eh, t! Y empezaron a correr ellos tambin.
Ya era todo demasiado evidente. Aquellos muchachos
me estaban siguiendo Por qu? para robarme? No tena
ni idea. De todos modos no pensaba quedarme all parado
para averiguarlo. Corr como alma que lleva el Diablo hasta
que volv a cruzar una esquina y me choqu de morros con
otro chico. Era un autentico mastodonte, de estos altos y
fuertes, y del golpe que me di con l me ca al suelo.
Inmediatamente me levant. Los otros chicos haban
dejado de correr y venan haca m a paso firme. Fui a
disculparme con aquel hombre por el impacto que nos
acabbamos de dar, pero no me dio tiempo. Cuando quise
darme cuenta, un puetazo en el pmulo izquierdo casi me
tumb de nuevo en el suelo.
sa s que no se la esperaba! farfull uno de los
chicos que se iban acercando. Aquel puetazo me haba
dejado muy desconcertado. Quin era aquel chico con el
que me haba chocado? Por qu me haba pegado? Por
chocarme con l? Enseguida descart aquella posibilidad.
Era evidente que aquellos chicos conocan al tercero.
Haba sido una emboscada.
Qu queris? pregunt mientras maldeca entre
dientes. Los tres chicos se haban puesto a m alrededor
cortndome el paso a cualquier sitio. Yo me puse firme
delante de ellos, como si fuera a retarlos, aunque en
realidad estaba cagado de miedo. Dinero?
Cllate! me grit el otro chaval al tiempo que me
golpeaba en la espalda. Los tres se miraban con una
sonrisa maliciosa, como si estuvieran pensando qu iban

226

Crnicas del amor oscuro

hacer conmigo. Entonces, aquel mastodonte les dijo a los


otros dos.
Vamos a darnos prisa que no quiero que nos vea
nadie. Yo ech un paso para atrs, pero me choqu con
el chico que me haba golpeado en la espalda.
Y como si aquella frase hubiese supuesto una seal,
los tres empezaron a fundirme a puetazos y patadas. Me
hubiera gustado haberle atizado al menos a uno de ellos,
que no se fueran de rositas. Pero era imposible contra tres.
Ca al suelo y entonces continuaron con patadas. Les daba
igual donde diesen: la cabeza, el estmago, piernas,
brazos... me pisaron y me escupieron mientras se
hinchaban a rer.
Vamos a darle a esta basura lo que ms le gusta
dijo el mastodonte jadeando Traed un palo!
Uno de los dos chicos se fue en busca del palo que el
grandote le haba pedido que trajera, mientras los otros dos
miraban como me retorca de dolor en el suelo. Estaba muy
mareado y la sangre haba empezado a empaar mis ojos.
Me era imposible poder moverme ni un centmetro del lugar
donde estaba tirado. El otro chaval no tard mucho en
volver. Llevaba entre sus manos un gran palo de un rbol
que haba cerca. Se lo pas a su amigo y ste muy
excitado me dijo.
Te gusta que te la metan por el culo Verdad? Mira
lo que tengo... es enorme. Seguro que te gusta.
Una vez ms volvieron a romper entre risas. Uno de
los chicos, ya no sabra decir cual, sac una navaja y
empez a rajarme los pantalones. Yo busque fuerzas de
donde ya no las tena para evitar que ocurriera lo que ya
me tema, pero el otro cabrn me agarr mientras el
mastodonte intentaba penetrarme con el palo. Sent un
gran dolor, me doli tanto que cre que iba a perder el
conocimiento ah mismo. Me arrearon un par de patadas
ms y se fueron corriendo los tres, dejndome all tirado,
sangrando, con la ropa rota y medio moribundo.
En aquel momento mi madre estaba mirando por la
ventana, buscando mi silueta acercndose a casa y Juan

227

Roberto Arvalo Mrquez

se haba desvelado sin saber muy bien por qu. Mir al


reloj y despus a su mvil. Qu extrao que Fernando no
me haya hecho una perdida? se dijo. Levant la tapa del
mvil y me llam, pero le sali la voz de la seorita de la
compaa informndole que el telfono mvil al que
llamaba estaba apagado o fuera de cobertura. Entre tanto
golpes, me haban destrozado el telfono. Me lo saqu de
uno de los bolsillos de mi abrigo para hacer una llamada de
urgencia. Necesitaba auxilio, me estaba desangrando ah
mismo. Pero saqu el telfono en dos cachos. No poda
usarlo.
Cre que me iba a morir ah mismo, desangrado por la
paliza que me haban dado esos tres mal nacidos. Qu
final ms triste! pens. De pronto surgi en mi
memoria el recuerdo de Juan y el recuerdo de mi madre.
Pensar que no volvera a ver a las personas ms
importantes de mi vida, y todo por esos hijos de puta, me
hizo entrar en clera. Sin saber muy bien cmo, logr
levantarme del suelo. Trat de limpiarme la cara con la
manga del abrigo, pero lo nico que logr fue mancharlo de
sangre sin terminar de limpiarme la cara. A dnde tena
que ir? A casa, a un hospital o a casa de Juan? La verdad
es que no me vea con demasiadas fuerzas para ir a
ningn sitio, y tampoco saba cunto tiempo me duraran
las pocas fuerzas que me quedaban, esas fuerzas por las
cuales lograba mantenerme en pie. Deba encontrar un
telfono pblico y llamar a alguien, al 112 tal vez. El
problema era que tampoco saba en qu calle en concreto
me encontraba. Levant la vista a los edificios de m
alrededor en busca de algn letrero que me dijera el
nombre de la calle. Maldicin! Dnde coo estarn los
putos carteles? por ms que miraba, no encontr ninguno.
A lo lejos empec a divisar a dos seoras que iban
caminando. Era un alivio, les pedira ayuda a ellas. Pero en
cuanto vieron mis pintas: con la ropa rota, andando
haciendo eses y embadurnado en sangre, decidieron
cruzar de acera antes de toparse conmigo. Seguramente

228

Crnicas del amor oscuro

se pensaron que sera algn tipo de drogadicto o borracho


que acababa de salir de algn ajuste de cuentas. Ellas no
queran saber nada de eso y cuando hice ademn de pedir
auxilio, una de las mujeres susurr algo y salieron las dos
despavoridas.
Continu caminando.
Segn iba andando me iba mareando ms. No haba
ms seal humana, y tampoco saba dnde estaba. Por fin,
a lo lejos empec a ver una cabina telefnica. Me met la
mano en el otro bolsillo en busca de mi cartera. La saqu y
cog un euro. Llamara al 112 y despus a mi madre y a
Juan si tena fuerzas, aunque mientras me acercaba a la
cabina empec a convencerme que no funcionara. Con la
suerte que estaba teniendo, la cabina estara estropeada.
No llegu a la cabina. Me ca al suelo a unos diez
metros de ella. Exhausto y sin fuerzas. Estaba convencido
que aquello era el fin y perd el conocimiento.
Cunto tiempo estuve all tirado? no lo s. Al rato,
cre or las voces de dos mujeres, de dos chicas mejor
dicho. Intent abrir los ojos, pero no vea nada Tena los
ojos cerrados? Las dos chicas hablaron, solo recuerdo de
forma muy breve algunas frases antes de volver a perder la
conciencia.
Llama a una ambulancia! deca una a la otra muy
nerviosa.
Dios mo! Pero quin le ha podido hacer algo as?
Pero no te quedes ah parada! Quieres llamar a
una ambulancia! Este chico se est muriendo desangrado.
Silencio. Senta como una de las chicas me estaba
haciendo algo, me estaba... mirando el pulso...
colocndome... tapndome las heridas con... su suter?
Mierda, no tengo batera mascull la otra chica. Su
voz le temblaba mucho debido a que estaba muy
impactada al verme en ese estado.
Coge el mo. Silencio de nuevo. De pronto
empec a or a la otra chica como daba las seas del lugar
donde estbamos, pero se haba alejado un poco y no
logr or lo que deca.

229

Roberto Arvalo Mrquez

Ya vienen anunci. O como aquella chica daba


vueltas alrededor de m. Durante muchas noches despus,
ese taconeo volvera en mis sueos. Mira... su cartera.
Mira si hay algn telfono de su casa... siguieron
hablando pero yo ya no lograba entenderlas. Por Dios,
Qu se de prisa esa puta ambulancia!
Volv a perder el conocimiento. De lo que ocurri
despus tan solo s lo que me contaron los dems.

Eran las tres de la maana cuando mi madre, desesperada


por toda la casa, recibi una llamada del hospital 12 de
Octubre. Estaba muy cabreada porque se pens que me
haba quedado a dormir en casa de Juan como si de un
sbado se tratase, y encima sin avisarla. Pero cuando son
el telfono comprendi que no me haba quedado a dormir
en ningn lado. Le haba dicho horas antes que volva ya
para casa. Esa llamada no presagiaba nada bueno.
Efectivamente, una seorita le inform que me encontraba
en la unidad de cuidados intensivos porque haba recibido
una paliza. Mi madre sali de inmediato al hospital.
Lleg al hospital muy nerviosa y acalorada. Se acerc
a recepcin y exigi que la dejasen pasar. Pero la seorita
que estaba all le dijo que no poda y que tena que esperar
a que saliera el mdico. Pero no conforme con aquella
vaga explicacin, empez a levantar la voz suplicando que
la dejasen pasar a donde yo estuviese, que quera verme.
En ese momento sali un doctor.
Eres familiar de Fernando lvarez del Prado?
pregunt con indiferencia.
Su madre. Dgame como se encuentra mi hijo
suplic mi madre muy nerviosa y con los ojos empaados
en lgrimas.
Su hijo ha sido vctima de una brutal paliza. Ha
recibido golpes en diversas partes del cuerpo y tiene
fracturas en varias zonas, lo que nos obliga a tener que

230

Crnicas del amor oscuro

intervenirle quirrgicamente. Adems, ha sufrido un


desgarro importante en el recto. Al parecer intentaron
introducirle un palo de madera de algn rbol por el ano.
Dnde est? Quiero verle. Mi madre estaba cada
vez ms aterrada.
Ahora mismo no puede. Ha perdido mucha sangre.
La agresin ha debido ser hace unas tres horas. Unas
chicas le encontraron tirado en el suelo hace media hora.
Ellas fueron quienes avisaron a los servicios sanitarios.
Ahora le estamos haciendo varias transfusiones de sangre.
Est muy dbil.
Necesito verle, doctor Comprende?
No se preocupe. Por qu no va a tomarse una tila y
se sienta un poco en la sala de espera? prometo que no
tardar en avisarla. En cuando podamos, le avisamos.
Aquel doctor estaba mostrando su lado ms humano, muy
diferente al primer momento cuando se encontr con mi
madre.
Esper durante ms de una hora, pero no se dio
cuenta. Haba perdido la nocin del tiempo. Estaba en
estado de shock. Pasado ese tiempo, mi madre fue
llamada por el doctor. Se levant de su asiento lentamente
y se acerc a la habitacin donde yo estaba. El mdico le
iba comentando a mi madre lo que me haban hecho y mi
madre pareca que iba volviendo en s misma poco a poco.
Su hijo haba perdido mucha sangre, pero no se
preocupe seora. Le hemos hecho varias transfusiones y
ha recuperado una gran parte de sangre perdida. En
cuanto a las fracturas que tiene por varias partes de
cuerpo, maana lo llevaremos hacer ms pruebas para ver
la situacin con ms calma. En un principio
sospechbamos que tendramos que llamar a un
especialista maxilofacial. Creamos que tena rota la
mandbula, pero una vez que hemos limpiado bien a su
hijo, hemos comprobado que no, aunque su cara presenta
diversos hematomas. Ha perdido dos piezas dentales: un
colmillo y un incisivo. Referente al desgarro del recto,
hemos observado al explorarlo una perforacin del mismo

231

Roberto Arvalo Mrquez

a 12 cm. del margen anal, con lesin de la fascia recto


vesical e ingreso a la cavidad peritoneal, desgarrando el
mesenterio y perforando un asa de delgado, debido a la
introduccin anal de un palo de un rbol. Hemos practicado
un cierre simple de delgado, sutura de mesenterio,
colostoma terminal y cierre del mun distal, con reseccin
del segmento desgarrado. Mi madre prcticamente no
estaba entendindole nada y a medida que el mdico le iba
contando el diagnstico, ella se iba asustando ms.
Pero cmo se encuentra?
Ahora mismo est durmiendo. Puede pasar a verlo si
lo desea. Abri una puerta de una habitacin e hizo un
ademn para que mi madre entrase. Entr a paso lento,
muy asustada. No saba cmo me iba a encontrar y qu
impacto le iba a causar.
A medida que iba entrando iba recordando la ltima
vez que entr en una habitacin de un hospital. Fue el da
que muri mi padre. Ya le haban avisado que se mora,
que ya no podan hacer nada. Le haban dado unas dosis
muy fuertes de morfina para que no sufriera, pero aun as,
mi madre saba que sufra. Y entr muy lentamente en su
habitacin mientras mi padre miraba a la puerta en su
ltimo suspiro con el deseo de ver a mi madre. Mi madre
entr llorando, cogi la mano a mi padre y le dio un beso
en la frente. Mi padre, con su deseo ya cumplido, el de ver
por ltima vez a mi madre, muri al cabo de media hora,
con sus manos entrelazadas con las de la mujer a la que
ms haba amado en su vida.
Ahora, mi madre lleg a pensar que en la cama estara
de nuevo mi padre, en sus ltimos suspiros. Y cuando
entr y me vio all tendido, mi madre no pudo evitar llevarse
las manos a la boca muy impresionada y empez a llorar.
El mdico cerr la puerta dejndonos a solas. Ella termin
de acercarse a mi cama y, como haba hecho aos atrs
con mi padre, me cogi la mano.
Juan no haba logrado dormir mucho. Pero cuando por
fin logr conciliar un poco el sueo, su mvil son. Pens

232

Crnicas del amor oscuro

que era yo, aunque ya era muy tarde para llamarle. Aun
as, cogi su telfono y mir en la pantalla el nmero de
quien le llamaba. Era un mvil, pero no era el mo. Muy
desconcertado y sin saber quin era, decidi coger la
llamada tras varias veces que haban insistido. Su corazn
se aceler cuando al otro lado de la lnea escuch a mi
madre con su voz temblando:
Juan? Eres Juan? pregunt no muy convencida
de tener bien su nmero de telfono. Lo haba conseguido
fisgando un da con mi mvil, por si algn da le haca falta
localizarme y no saba cmo.
S soy yo La voz de aquella mujer le resultaba
un tanto familiar, pero no lograba reconocerla del todo.
Quin es?
Soy la madre de Fernando Ha ocurrido un
accidente.
Juan sali corriendo al 12 de Octubre en cuanto colg
con mi madre. No le haba dicho gran cosa, porque
enseguida se haba puesto a llorar. Tan solo le haba dicho
donde estaba y que yo estaba ingresado. Cuando lleg, se
encontr a mi madre sentada en una sala de espera.
Miraba al infinito con la cara muy plida y tocndose las
manos lentamente entre su regazo. Al verla as, Juan se
puso en lo peor. Crey que yo estaba muerto. Se acerc
sigilosamente a mi madre y cuando ella percibi que l se
le acercaba, se levant del asiento:
No me dejan quedarme con l se limit a decir.
Dicen que hasta que no salga de la unidad de cuidados
intensivos, debo esperar aqu.
Qu es lo que ha ocurrido? pregunt con la voz
temblando. Mi madre sac otro pauelo de papel y empez
a secarse las lgrimas.
Segn volva a casa, unos chicos le cogieron y le
dieron una paliza. Le dejaron medio moribundo con las
ropas rotas y desangrndose por la calle. Unas chicas le
encontraron tendido en el suelo. Haba estado
contenindose para no llorar, pero a medida que se lo iba
contando no poda evitar que las lgrimas emergieran de

233

Roberto Arvalo Mrquez

nuevo. Juan se qued paralizado oyendo el relato de mi


madre, culpndose a s mismo de lo que haba ocurrido.
Por qu? le pregunt mi madre cuando termin de
contarle todo. Por qu han hecho eso a mi hijo, Juan?
No lo s se limit a contestar Juan. Pens
Seguro que Fernando sabra decirnos por qu. Siempre
tiene una teora para todo. Estaba lleno de rabia, de ira.
Quera buscar a esa gentuza y matarlos. Vea a mi madre
llorando y sinti el deseo de abrazarla. Pero mi madre se
fue alejando de l y se qued all de pie, en la sala de
espera sin saber muy bien qu hacer.
Al cabo de unos minutos, Juan se acerc a uno de los
mostradores y habl con una enfermera. Mi madre le vio a
lo lejos y no saba de qu estaban hablando. Cuando Juan
se acerc a ella, le dijo que ahora si podan pasar a ir a
verme. Es ms, podan quedarse. Supongo que no hay
nada que no se pueda comprar con un poco de dinero.
Juan reprimi sus lgrimas al verme, no quera llorar
delante de mi madre. En aquella habitacin no haba ni una
sola silla para sentarse ni nada. Juan se hizo con dos de un
despacho cercano y las puso enfrente de la cama para que
pudieran velar m sueo. Eran unas sillas muy incomodas,
pero en aquel momento no importaba. Al cabo de un rato,
mi madre empez a dar cabezadas en la silla y Juan le
invit a que se durmiera reclinada en l. Mi madre le
contest algo as como A mi edad no debo rechazar una
oferta as de un joven tan apuesto. l sonri y ella se
durmi
Al rato despus, y sin que ellos se dieran cuenta, abr
los ojos y los vi. Estaban los dos dormidos, uno reclinado
sobre el otro. En aquel instante, una gran sensacin de
felicidad invadi mi cuerpo porque, a pesar de todo, all
estaban ellos. Las dos personas ms importantes de mi
vida y estaban unidos.

234

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 13
La venganza
Por Juan
Los das siguientes fueron horribles. Fernando estaba
lleno de dolores y por ms que le daban en el hospital no
cesaban. Tres das despus, Fernando fue intervenido por
varias de las fracturas que tena. En la sala de espera
estbamos su madre y yo. A principio ella no sola hablar
mucho conmigo, era como si le diese reparo tomar
cualquier tipo de conversacin. Pero luego siempre
acabbamos hablando. Se acercaba a m y me preguntaba
detalles tontos de mi vida. Me senta un poco incomodo.
Era como si me estuviese analizando con detalle para
saber si era lo suficientemente bueno para su hijo. Era
como si durante aquellos das se diese cuenta por fin de
que su hijo era como era y que lo nico que poda hacer
era aceptarlo.
La operacin fue un xito y los mdicos aseguraron
que no le quedara ningn tipo de molestia con el tiempo.
Hijo, has tenido mucha suerte aunque no lo creas
dijo uno de los mdicos que le haba operado, si no llega
a ser por esas chicas que te encontraron, dudo mucho que
hoy estuvisemos aqu hablando. Adems, los primeros
auxilios que recibiste fueron de gran ayuda. Lstima que no
todo el mundo tenga esos conocimientos. Seran muy
tiles.
Aquellas chicas... saben quines eran? pregunt
Fernando. A pesar de la paliza que haba recibido, su
rostro siempre luca una sonrisa como si estuviera
agradecido de seguir viviendo.
Siento no poder ayudarte. No s quines eran. Pero
puede que en el servicio de urgencias tomasen nota de sus
identidades, ms que nada porque al tratarse de un caso
de agresin, se da por hecho que habr una investigacin
policial y que ellas podran saber algo... De todos modos

235

Roberto Arvalo Mrquez

hijo, piensa que esa noche, aquellas chicas fueron tus


ngeles de la guarda.
Durante el tiempo que estuvo ingresado en el hospital,
no lleg a dos semanas, su principal misin fue averiguar la
identidad de aquellas chicas. Nos deca que en sueos oa
una y otra vez la conversacin que mantuvieron entre ellas
mientras le salvaban la vida y un sonido de tacones.
Tras la operacin recibimos la visita de varios policas
que queran tomar datos sobre lo que haba sucedido. El
primer da que vinieron, Fernando estaba lleno de dolores y
no tena ganas de hablar. As que se fueron y prometieron
volver pasados unos das. Y lo hicieron dos das ms tarde.
Fue por la tarde. A primera hora haban estado Pablo y
Carlos con l y cuando se fueron nos quedamos solos su
madre y yo. Un polica entr, nos salud y le pregunt
cmo se encontraba. Era extrao, momentos antes de que
entrara, Fernando haba estado muy sonriente, hasta
bromeaba, pero al entrar su expresin se torci seria, con
desconfianza. El polica empez hacerle preguntas sobre lo
que haba ocurrido aquella noche, pero Fernando
aseguraba no recordar nada. No saba quines eran
aquellos chicos y no se atreva a describirlos. Era de
noche. Estaba muy oscuro. No vea bien respondi. El
polica tomaba nota de todo cuanto l deca, aunque ms
bien era poco. Pareca que Fernando no quisiera que se
supiera la verdad.
Y no recuerdas nada ms? volvi a preguntar
con el ceo fruncido. Fernando neg lentamente.
Podras imaginar el motivo por el cual que agredieron?
No tengo ni la menor idea. Ni siquiera les conoca.
No les haba visto en mi vida respondi de forma tajante.
La madre de Fernando acompa al polica a la salida.
Supongo que sera para rogarle que encontrasen a los
agresores de su hijo, mientras yo me quedaba solo con
Fernando. Pareca que estaba muy ofendido, cabreado. Me
acerqu lentamente a su cama observando cmo
refunfuaba.

236

Crnicas del amor oscuro

Por qu le has mentido? pregunt. l me mir


perplejo, como si no supiera a qu me refera. S, no te
hagas el tonto. Recuerdas todo lo que pas y sabes cul es
fue motivo, pero le has dicho que no sabes nada.
Y t qu sabes si estoy mintiendo? me respondi
muy indignado
En poco tiempo nos hemos conocido muy bien. Y
tengo la certeza de que has mentido... Solo dime si me
equivoco.
Pues te equivocas. No recuerdo nada. Le lanc
una mirada acusadora. Titube. Bueno, s... Lo
reconozco! He mentido a ese polica
Pero por qu? acaso no quieres que les pillen?
qu se pudran en la crcel una temporada? casi te
matan, por Dios!
No pienso quedar a los ojos del mundo como una
vctima de discriminacin por mi orientacin sexual vale?
No me da la gana. Adems, de qu servira? Dime... No
s quines son y tan solo podra dar una vaga descripcin
de ellos. No los pillarn en la vida y aunque los pillasen...
Te crees acaso que se iban a pudrir en la crcel? Pues
no. Estaran dos meses, o menos, y otra vez fuera en
busca de otros a los que dar palizas.
No te entiendo, Fernando... y eso de que no quieres
quedar a los ojos del mundo como una vctima... es una
excusa barata.
En aquel momento entr su madre interrumpiendo la
conversacin. Nos mir a los dos muy extraada, como si
intentase averiguar qu era lo que haba interrumpido. Por
nuestras miradas, era evidente que no haba interrumpido
una escena de amor, y tal vez por eso le surga tanto
inters. No obstante, ninguno de los dos dijimos nada. Yo
me sal de la habitacin y me fui al rellano de una escalera
a fumarme un cigarrillo, escondido para que ninguna
enfermera me pillase.
Perdone, pero aqu no se puede fumar me dijo
una joven mdico que suba cuando iba por la mitad del
cigarro.

237

Roberto Arvalo Mrquez

A la mierda! pens y tir el cigarrillo de mala


gana.
Los das siguientes Fernando tuvo muchas visitas. Sus
cuatro amigos, algunos tos y primos y hasta una chica que
result ser su ex novia. Yo me senta muy incomodo en
medio de toda esa gente, no por sus amigos, que de hecho
aquellos das sirvi para limar las asperezas que haba
entre todos, pero los tos y los primos... Para todos ellos, yo
era un amigo. Menudo amigo debieron de pensar cuando
se enteraron que me quedaba a dormir en el hospital a
turnos con su madre... No s, creo que con el tiempo todo
era demasiado evidente, pero durante aquellas semanas,
tanto su madre, Fernando como yo, hicimos un buen teatro.
Le dieron el alta antes de lo previsto. En realidad
necesitaban la cama libre y ya no podan hacer ms por l,
as que le mandaron para casa. Aquel da, Fernando
estuvo de un humor extrao. No paraba de decir que la
vida era muy irnica. Me miraba y se rea. Yo no lo
entenda, pero me alegraba verlo sonrer. Yo no hubiera
reaccionado igual que l. Si a m me hubieran dado una
paliza de muerte, seguro que tardara en bromear y rer. Su
madre haba estado insistindole en la necesidad de hacer
memoria de lo que haba ocurrido para poder denunciarlo,
pero l siempre contestaba lo mismo. Cuando deca que no
recordaba nada, me miraba como si tratase de decirme t
te callas y yo se la devolva con una expresin de
desesperacin. Al final, no s si por su madre o por las
miradas de reproche que yo le lanzaba, decidi ir a
comisara y denunciar.
Le acompaamos los dos, pareca que no le
dejbamos solo ni a sol ni a sombra. Entramos en
comisara y preguntamos por el Seor Rodrguez. No tard
en aparecer el polica que nos haba atendido das atrs.
Nos hizo pasar a un despacho y junto con otro polica nos
tom declaracin. Fernando no se anduvo con rodeos.
Aquella noche estaba en casa de Juan Aguilera, mi
pareja. Pasada la media noche, me volv para mi casa,

238

Crnicas del amor oscuro

donde me estaba esperando mi madre. Al salir del portal vi


a dos chicos...
Poco a poco, Fernando fue relatando todo lo sucedido.
Como le siguieron y como calleje para despistarlos. Cmo
se top de nuevo con aquellos chicos hasta que decidi
salir corriendo cuando ya era ms que evidente que iban
tras l. El choque con el mastodonte y la paliza que le
dieron. Cont cmo le escupieron y se mofaron de l, cmo
le mostraron el palo del rbol antes de... en fin. Relat toda
la barbarie que hicieron con l. Su madre termin llorando
al or el desgarrador testimonio de su hijo y yo me qued
horrorizado de pensar en todo lo que tuvo que sufrir.
Por qu crees que te agredieron? volvi a
preguntar el polica
Creo que es muy evidente. No s cmo, puesto que
soy muy discreto, pero aquellos chicos saban que era
homosexual... y aunque en un principio no veo razn
legtima para agredir a nadie, me figuro que en sus
retorcidas mentes as lo creyeron.
Cmo eran de aspecto? Eran extranjeros?
No. Eran espaoles...
Seguro? aadi el otro polica. Seguro que
no eran de fuera?
Estoy seguro. No eran ni africanos, ni
sudamericanos y de Europa del este... ni siquiera eran
chinos. Eran espaoles, y por el acento, dira que de
Madrid.
Podras describirlos continu el seor Rodrguez
como ignorando el comentario de su compaero.
Los dos chavales que me siguieron seran de unos
20 aos aproximadamente. Medan entre uno setenta y uno
setenta y cinco. Morenos, uno ms moreno de piel que el
otro, pero no era negro. El ms bajo era delgado... l solo
no hubiera podido conmigo. El otro chico era ms fuerte...
Aun as, quien pareca que llevaba la batuta, el jefe por as
decirlo, era el ms grandote. Meda uno ochenta, bastante
fuerte. Tena una marca extraa en uno de los brazos... el
derecho me parece. Era como tringulo, pareca una marca

239

Roberto Arvalo Mrquez

de nacimiento extraa. Tambin tena un tatuaje de un


dragn rojo enrollado a esa marca, como para disimular.
Segn iba describiendo a ese muchacho, yo me iba
formando en mi mente una imagen de cmo era, de quin
era. No poda dar crdito... esa descripcin coincida con
alguien a quien yo conoca. Pelo castao y corto y con
unos rasgos faciales muy duros.
No conocas a ninguno de los tres?
No. Ya dije que no saba quines eran.
Te lo pregunto porque... si hubieras salido de un
local de ambiente y ellos te hubieran visto sera ms lgico.
Pero te estaban esperando. T mismo lo has dicho antes.
Los dos chicos estaban en el portal de Juan Aguilera y se
pusieron en marcha solo cuando t saliste. Ellos si te
conocan.
Pues yo no tengo ni idea. Ni siquiera me sonaban
sus caras. Dira que era la primera vez que los vea en mi
vida. El polica se qued pensando, luego me mir y se
dirigi a m
Y a ti te suenan esas descripciones? alguien a
quien puedas conocer?
Puede que se trate de algn tipo de represalia contra
ti, y por eso le han agredido a l agreg el compaero.
No... Esa descripcin no coincide con nadie que
conozca ment.
Salimos de comisara despus de poner la denuncia.
Sera difcil pillarlos nos confes el polica, pero haran
todo lo posible. La madre de Fernando estaba muy
angustiada y a su vez un poco preocupada Tendra razn
el polica y la paliza a su hijo era el resultado de un ajuste
de cuentas conmigo? Yo me haba visto obligado a mentir,
en un primer lugar porque no daba crdito a esa
posibilidad. Pero una cosa era cierta, aquella descripcin
coincida con la de David, el hijo de Estefana. Aquel tipo
era un cabrn, cierto, pero no le vea capaz de algo as, de
propinar una paliza a alguien que no conoca. Pero qu
diablos, l perteneca a mi misma familia y estaban

240

Crnicas del amor oscuro

haciendo todo lo posible para que yo me enfrentase a ellos.


De momento nada de lo que haban hecho haba servido
de algo. Ni siquiera el desprenderme de mi trabajo.
Segn bamos caminando en direccin a su casa yo
iba pensando ms en esa posibilidad y en cuantos chicos
con una marca de un tringulo en el brazo y un dragn
enroscado habra un Madrid.
Es curioso que alguien lleve un dragn enroscado a
una marca de nacimiento romp el silencio. Fernando me
mir extraado. Me refiero a que no debe de haber
mucha gente con algo as.
No s, es posible... Que pretendes, ir mirando
brazo por brazo a todo madrileo hasta dar con el
correcto?
Cmo era el dragn?
Pues... un dragn... rojo y escupiendo fuego... No
s, estaba bastante ocupado esquivando golpes, o al
menos intentndolo, para estar fijndome en esas cosas.
No haba duda, estaba convencido, era David. De
nada servira denunciarle. Saba de los contactos que tena
mi familia y la denuncia acabara en el fondo de una
papelera. Me llen de ira, de rabia, quera darle su
merecido. Sin dudar ni un segundo, me desped framente
de Fernando y su madre y me fui. No entendan que
ocurra y era probable que su madre se hubiese dado
cuenta de lo que estaba pasando. Pero Fernando me mir
muy desconcertado sin entenderlo. Cog el coche, met la
llave y pis a fondo el acelerador. En un principio no saba
a dnde me diriga, ni donde le encontrara. Tan solo
quera verlo para reventarle la cabeza y as demostrarle lo
maricn que era. Sin darme cuenta, me puse rumbo a mi
antigua casa. Cada vez iba ms rpido. Me daba igual lo
que pasase, las consecuencias que pudieran traer. Le
dara su merecido.
Llegu a mi antiguo barrio, di un par de rodeos y...
Premio! Vi a David como sala de su coche y cerraba la
cerradura. Llevaba una camisa corta, el muy gilipollas con
el fro que haca, y se le vea perfectamente el dragn rojo

241

Roberto Arvalo Mrquez

enroscado a esa marca. Te vas a enterar, hijo de puta


pens. Di un volantazo, el coche derrap y sal corriendo
hacia l. David era ms fuerte que yo, pero yo tena mucha
adrenalina acumulada y de dej llevar de la ira.
Ni lo vio venir, al igual que no vio Fernando el primer
puetazo que le dio. Con el puo cerrado se lo estamp
contra su barbilla. Ni siquiera pudo verme bien cuando volv
a golpearle hasta que cay al suelo. Le revent a patadas
de la misma forma que haba hecho l. En el estmago, el
pecho, la cara... haba perdido el juicio y no vea el
momento de parar. David no pudo reaccionar. Empez a
escupir sangre. Con la sangre escupi dos dientes, Ojo por
ojo me deca para mis adentros. Lo nico que l pudo
hacer fue gritar. Me suplicaba que parase, pero sent una
absoluta indiferencia a sus ruegos. Luego empez a pedir
auxilio. Desde mi casa alguien corri la cortina e
inmediatamente baj la persiana. Finalmente tom
conciencia de lo que estaba haciendo y cmo estaba
David. Con la cara envuelta de sangre. Me agach y le tir
del pelo para obligarle a mirarme.
Eres un hijo de puta, desgraciado susurr
mientras lloraba Has visto de lo que es capaz un
maricn?
Djame en paz... por favor me suplicaba.
Por qu habis atacado a Fernando? Pero no me
contest, tan solo me suplicaba que no le pegase ms.
Por qu?!
Yo... yo no quera empez a balbucear. Me
oblig l sigui lloriqueando algo, pero no le lograba
entender.
Quin te oblig? Contesta! exig. Le solt y cay
al suelo. Trat de incorporase y sin saber por qu le ayud
a que lo hiciera. Luego empez a limpiarse la cara.
Yo no quera pegar a ese muchacho... pero no tena
otra opcin.
Te doy cinco minutos para que te expliques, si no
juro que te mato aqu mismo le amenac.

242

Crnicas del amor oscuro

Tu padre ha perdido el juicio Juan... nos tiene a


todos atormentados. Y no parar hasta que vuelvas a casa
respondi entre jadeos.
No te estoy entendiendo y te juro que me ests
poniendo nervioso. De qu diablo ests hablando?
Tu padre es un hombre muy poderoso... es capaz de
matar a alguien y que nadie descubra la verdad. Desde que
te marchaste, su nica obsesin es curarte del mal que
dice que tienes. Empez con tu hermana. Le dio una paliza
que le dej marcado todo el cuerpo y le prometi que la
matara si no haca lo que le peda.
Qu quera que hiciera mi hermana? Yo no
lograba entender nada. Estaba muy desconcertado.
Deca que quera destruir todo tu entorno y le pidi a
Esther que buscase a Mara. Que le contase la verdad para
que te vieras reflejado en los ojos acusadores de esa
mujer. Estaba convencido que si Mara te reprochaba tu
homosexualidad, entraras en razn y accederas a ir a una
terapia que te haba buscado. Pero Esther se neg... casi
la mata. La enganch en su cuarto y con un cinturn
empez atizarla. Yo trat de frenarle pero... Me dijo que si
me meta en medio sera mi madre quien pagase las
consecuencias. Bien sabes que tu padre es capaz de eso!
Y por qu iba a volver yo por el mero hecho de que
Mara supiese la verdad? No veo la lgica en ese
razonamiento.
Nadie la ve, tan solo l. Cuando vio que no volvas,
el da que le echaste de tu despacho negndote ir a esa
consulta... tu padre entr en clera... Se peg a s mismo y
luego empez a destrozar la casa. Deca que eras mala
sangre y que era su culpa. Mi madre trat de pararle, de
tranquilizarle. Le dio un bofetn que la tir al suelo.
Entonces encarg varios trabajos a tu hermana.
Ir a mi trabajo a vociferar mi relacin con Fernando
fue el segundo trabajo no?
Exacto. Tampoco quera... pero no tena otro
remedio. Eso o... quin sabe hasta dnde hubiese podido
llegar tu padre.

243

Roberto Arvalo Mrquez

No te creo respond. Mi hermana es otra hija de


puta que disfruta haciendo mal a la gente... mi hermana lo
hizo por placer, como t la paliza que le diste a Fernando,
cabrn. Le di otro puetazo. Se llev la mano al pmulo y
me pidi que parase.
Te juro que es cierto. Qu gana tu hermana
logrando que vuelvas? T mejor que nadie sabes que tu
hermana busca la pasta. Que se muera el viejo y llevarse el
trozo ms grande de la tarta. Haba logrado que
desaparecieras y con el odio que tiene tu padre a los
maricas, cont con que l no te dejara nada y que su
porcin de herencia aumentara sustancialmente... pero tu
padre no quiere que desaparezcas. A pesar de todo, de su
frialdad, de su indiferencia... siempre ha dicho que t eres
su reflejo, que t cumpliras los sueos perdidos que l no
cumpli. Siempre lo ha dicho cuando t no estabas
presente. No le gust que dejases a Mara y cuando se
enter de la verdad... sus sueos se frustraron... ha
enloquecido.
Por qu fuisteis a por Fernando? l no tiene nada
que ver con esta familia
Cuando tu padre vio que no volvas, a pesar de
haber sido despedido, dijo que habra que tomar medidas
drsticas. Un da, mientras desayunbamos, me mir y me
pidi que buscase a ese chico. Quera que le diera una
paliza, que si no lo haca... David estaba muy nervioso,
lloriqueando aquella historia. Joder, Juan. Insinu que
mandara alguien para que me diera la paliza a m. Yo le
dije que si tiene tanto dinero, por qu no pagaba a alguien
para ello. Yo no quera saber nada. Pero necesitaba que
Fernando me identificase, para que t vinieras como lo has
hecho... Juan, tu padre est dispuesto a mandar a alguien
para matar a ese muchacho, a ese muchacho y a su familia
si es necesario. No te estoy mintiendo... no os dejar en
paz hasta que no te enfrentes a l. Aquella historia era
un tanto extraa de creer, pero haba algo de verdad en
todo ello. Mi padre era capaz de cualquier cosa y aquella

244

Crnicas del amor oscuro

posibilidad de continuar haciendo ms dao a Fernando y


su familia me pona en una situacin muy complicada.
No te creo. El miedo empezaba a invadirme poco
a poco. Si aquella historia era cierta, no tena otra salida.
La rabia me invada y fui a darle un nuevo puetazo, pero
esta vez me contuve y di a una piedra que haba al lado
destrozndome todos los muones.
Venga, Juan Sabes que si es cierto! Tu padre est
chiflado. Lo ha estado siempre, y si no... por qu tu madre
desapareci? acaso sabes lo que ocurri para que se
fuera sin sus hijos? Ninguna mujer hace tal cosa... A
menos que l se encargase de que desapareciera...
empez a jadear y a estornudar. Ahora dime que nunca
lo habas pensado.
Me di media vuelta y me dirig para aquella casa,
dispuesto a enfrentarme con l.
No est grit David a medida que avanzaba. Se
fue a principios de semana. No volver hasta la semana
que viene. Me detuve, pens durante unos segundos y
me dirig a l de nuevo.
Cuando vuelva y te vea... le dices de mi parte que lo
que te he hecho a ti es lo que le har a l como se atreva
acercarse a un metro de Fernando y su madre. Que tenga
los cojones de enfrentarse a m... Me volv al coche, pero
antes de subir en l le dije. Una cosa... accede a otra
peticin de mi padre y te juro que quien te va a matar, ser
yo.
Entr en el coche y me fui de all. Me fui a dar una
vuelta a ninguna parte hasta que al final par el coche,
quit la llave del contacto y me ech a llorar. Todo era
excesivamente complicado y el ritmo de los ltimos
acontecimientos me superaba cada vez ms. Me senta
atropellado por ellos. Me sent una autentica mierda,
culpable de lo que le haba ocurrido a Fernando y de lo
que, si no haca algo, poda ocurrirle. Conoca muy bien a
mi padre y hasta donde poda llegar. Haba enloquecido
me haba dicho David, haba marcado el cuerpo de
Esther y amenazado con hacerle lo mismo a Estefana.

245

Roberto Arvalo Mrquez

Una lucha contra un hombre con excesivo poder, casi


inmune a todo cuando pudiera suceder Por dnde poda
atacar? Por ms que pensaba no encontraba respuesta.
David haba hecho alusin a algo muy importante y me
haba dado a entender. Algo que me horrorizaba Por qu
tu madre desapareci? acaso sabes lo que ocurri para
que se fuera sin sus hijos? Ninguna mujer hace tal cosa...
A menos que l se encargase de que desapareciera. Mi
padre haba amenazado de muerte a Fernando. Lo matara
si era necesario hasta que me enfrentase a l Sera
realmente capaz? qu pas con mi madre? realmente se
fug con un hombre ms rico abandonando a su suerte a
sus hijos?... A menos que l se encargase de que
desapareciera. Todo lo que rodeaba a la figura de mi
madre se haba convertido en un misterio tanto para m
como para Esther, pero en aquel momento lo vi ms claro
que nunca. Lo que me haba dado a entender David era
muy cierto, ms de lo que me hubiese gustado reconocer.
Fernando poda correr esa misma suerte.
All sentado en el asiento del conductor de mi coche
me venan imgenes de cuando vi a Fernando en el
hospital, con la cara hinchada llena de heridas. Cuando lo
vi as no pude evitar culparme por lo que le haba ocurrido,
como un especie de mal presagio de lo que haba detrs
de esa agresin. Ahora me lo imaginaba tumbado, pero no
en la cama de un hospital, sino en un atad Qu le dira a
esa madre? cmo podra vivir con ese peso encima?
Qu iluso era de pensar que podra llevar una vida normal
lejos de esa familia de seres despreciables! Me seguiran
all donde fuese, como en una pesadilla. No me dejaran
tranquilo. No tena escapatoria
Volv a poner la llave en el contacto y arranqu de
nuevo. Ya haba anochecido. Necesitaba reflexionar,
buscar una solucin para evitar que todo empeorase ms.
A la semana siguiente mi padre volvera y David le dara mi
mensaje. Yo ya haba movido mi ficha y no saba si haba
sido un buen movimiento. Ahora lo tena muy claro, o

246

Crnicas del amor oscuro

mova de nuevo o esperaba que lo hiciera l. Pero fuera lo


fuese lo que pudiera hacer, tena que ser jaque mate o de
lo contrario, era probable que me lo hiciera l a m.

247

Roberto Arvalo Mrquez

CAPITULO 14
Al Lmite
Por Fernando
Me haba quedado muy extraado por la forma por la
cual se haba ido Juan, tan de repente sin causa aparente
alguna. Mi madre no dijo nada, pero le miraba con una
expresin de desconfianza mientras l se alejaba. Yo
volva a casa con el brazo que me haba operado
escayolado y cojeando de un pie, aunque por suerte no lo
tena roto. Aun as, me ayudaba de mi madre para poder
caminar.
Me alegr de volver a estar en casa. Mi madre me
sent en el sof del saln, me puso la televisin y me dijo
que no me preocupase de nada. Como si no hubiese
pasado nada, como cualquier otro da, mi madre prepar la
tpica merienda que solamos hacer siempre juntos. La
bollera, los cafs, las tostadas. En menos de diez minutos
tenamos todo listo para volver a nuestra vida cotidiana,
lejos de aquel episodio traumtico por el cual habamos
pasado los dos. Sin embargo, por mucho que estuviramos
all como siempre, algo s que era distinto. Dicen que no
hay mal que por bien no venga, eso mismo pens la noche
que abr los ojos en el hospital y vi a mi madre reclinada
sobre Juan mientras ambos dorman en unas incomodas
sillas al lado de mi cama. La situacin haba forzado a mi
madre y a Juan se conocieran. Ya no poda ser como
antes, cuando yo me iba a casa de alguien que mi madre
apenas conoca. Ahora ella tena su propia opinin. Y es
ms, las ltimas miradas que mi madre le lanz a Juan
antes de irse me dieron a entender que la relacin que
tuvieron en el hospital no fue del todo grata. Mi madre
empez hablar de cuando yo era pequeo y de lo bien que
se lo haba pasado con mis mticas travesuras.

248

Crnicas del amor oscuro

A veces le deca a tu padre que deba haberte


llamado Daniel, como Daniel el travieso. Eras igual de
trasto. Aquel tema era siempre el ms recurrido cuando
no haba nada que decir o cuando lo que se quera decir
era mejor callarlo.
Mam interrump. Juan no ha tenido la culpa
de lo que me ha ocurrido. Mi madre cambi la expresin
de su rostro de forma instantnea.
Ya lo s, hijo en ningn momento he dicho que
haya sido culpa de tu amigo Son cosas que, por
desgracia, ocurren. De todos modos no es un tema del que
me apetezca hablar ahora mismo concluy.
Ni yo tampoco pero creo que es necesario
Hubo un silencio. Te agradezco que hayas sido tan
amable con Juan estos das. La verdad es de agradecer
ver como las personas que ms te importan en esta vida
congenian. O al menos creerlo Como si de una lanza
penetrando en la piel se tratase mi madre se estremeci.
Es un buen chico dijo suspirando.
Pero
Pero que.
Eso ha sonado a que despus iba a ir un pero
Estos das te he estado observando, mam Tu cara es
como un libro abierto para m. Dime Cul es el pero?
An no termino de entenderlo. No se le ve mal chico
y se nota que Qu me quiere? que te aprecia.
Simplemente, me cuesta entenderlo. Pero es muy amable,
y educado s, es muy educado. Se repeta como
pensando en lo siguiente que iba a decir. se es el
pero una tontera. Y sonri como para apaciguar la
situacin.
Me alegro de orlo respond y me qued mirndola
detenidamente. Haba empezado a coger una bobina de
lana para deshacerla entre sus dedos. Entonces se la quit
de la mano y ella me mir con los ojos llorosos. Qu
ocurre?
Nada No digo que fuera culpa suya, pero casi te
pierdo no llegan aparecer esas chicas y te hubieras

249

Roberto Arvalo Mrquez

muerto desangrado en mitad de la calle, como si de un


vagabundo se tratase. Y yo me hubiera quedado sola
Desde que apareci l, todo ha cambiado.
Si en vez de l hubiera sido ella, tambin hubiese
cambiado.
Pero no te habran dado una paliza, Fernando
respondi muy tajante, dolida. Mira cario, no quera
decirlo pero ese chico hay algo que no me termina de
convencer me empez a decir al tiempo que trataba de
tranquilizarse y se secaba las lgrimas de los ojos.
Acurdate de lo que dijo el agente de polica. Aquellos mal
nacidos te estaban esperando. Y si t no los conocas
No crees que? Enseguida adivin por dnde iban los
tiros.
Que me pegaron por un ajuste de cuentas que tenga
Juan Verdad?
Por qu no? l mismo me cont la relacin tan
extraa que tiene con su familia. El abandono de su madre,
su padre obsesionado con que est enfermo, su hermana
que le hace la vida imposible. Eso es por algo cario. Y si
te culpan a ti de que t amigo sea como es? Y por eso
hayan enviado a alguien a que te dieran una paliza de
muerte. No es tan descabellado, Fernando en un
principio yo tambin culp a tu amigo de que fueras as.
Como si l te hubiese seducido de algn modo.
Eso es una tontera como un piano respond
enfurecido.
No, no te enfades ahora. Eras t quin quera
hablar, no huyas porque no te guste lo que oyes. Cuando
estbamos en la comisara, mientras t hacas tu
declaracin, yo he estado muy pendiente de Juan. A
medida que ibas describiendo a esos salvajes, la expresin
de tu amigo se puso de trescientos colores. Estoy
completamente convencida que l si sabe quines eran
aquellos que te dieron la paliza, aunque cuando le pregunt
el polica l dijese que no Fernando, todo encaja como
en un mal puzle. Por eso, en cuanto hemos salido te ha

250

Crnicas del amor oscuro

vuelto a preguntar por el dragn tatuado en el brazo de ese


cabrn Porque l conoce a alguien con un tatuaje as. Y
sali escopetado vete a saber t para qu, pero me juego
el cuello: Juan sabe quin ha sido aunque t no lo quieras
ver.
Rein de nuevo el silencio. Mi madre haba escupido
verdades como una autentica serpiente, dispuesta hacerme
ver aquellos detalles que yo no haba visto. Tena razn,
todo encajaba como en un puzle. La pregunta que empez
a atormentar mi mente era dnde estaba Juan en ese
instante? Me levant inmediatamente del sof y me dirig al
telfono. Mi madre no dej de seguirme con la mirada.
Descolgu el auricular y marqu su nmero de telfono. No
me lo cogi. Volv a marcar. Apagado. Algo estaba
ocurriendo.
Qu haces? pregunt mi madre intrigada.
Estoy llamando a Juan no me lo coge.
Si esto es un problema suyo, ya bastante has
pagado t. Djalo que lo arregle l.
Mierda! farfull. Apagado ahora. Me qued
un instante con el auricular en la mano pensando en qu
iba hacer. Sin dudarlo marqu otro nmero de telfono.
A quin llamas ahora? Mi madre se levant del
sof muy atenta de lo que haca. En el otro lado de la lnea,
Pablo coga la llamada.
Pablo, soy Fernando. Necesito que vengas con
urgencia. Estoy en mi casa. Como si de un telegrama se
tratase empec a explicarle lo que estaba sucediendo.
Pablo, como aquellos amigos de los que pocos quedan, no
tard ni un segundo en contestarme que se diriga hacia mi
casa para ayudarme.
A dnde te vas a ir? me pregunt mi madre
exaltada.
Mam, tengo que ir a buscar a Juan.
No te puedes ir a ningn lado as. Pero te has visto
en el espejo? Que pretendes hacer con una mano
escayolada y cojeando.

251

Roberto Arvalo Mrquez

Tranquilzate Quieres? No te preocupes. Solo voy a


ver dnde est. Adems me acompaar Pablo. No voy a
estar solo. No me pasar nada.
No pienso permitir que salgas por esa puerta Me
oyes? corri hacia la salida y se puso en medio para
bloquearme el paso.
Si no salgo por la puerta saldr por la ventana, pero
yo no me pienso irme a dormir sin antes ver dnde est,
cmo est y sin que me responda a unas preguntas Si
fuera pap quin se hubiese ido vete a saber dnde, t ya
habras salido por la puerta en su busca. Mi madre me
mir con cierto resquemor, como si hubiese hurgado en la
herida.
Finalmente se apart de la puerta y me dej salir.
Antes de irme le di un beso en la mejilla y le promet que no
tardara. Le ense el mvil como seal Si necesitas algo,
llmame y ella asinti. Baj las escaleras despacio,
apoyndome en la barandilla. Cuando por fin llegu abajo,
Pablo estaba esperndome con el coche en marcha
ventajas de vivir cerca, que no se tarda nada en llegar.
Me mont y Pablo arranc.
Me pregunt qu era lo que estaba sucediendo y yo
empec a contarle todo, como haban ido encajando las
piezas del puzle: la descripcin en comisara, las preguntas
de Juan al salir de all y las prisas con las que se fue. Pablo
escuch muy atento, consciente de todo lo que estaba
sucediendo.
Crees que ha ido en busca del tipo que te peg?
me pregunt intentando sacar conclusiones de todo cuanto
le haba dicho.
Creo que existe una gran posibilidad de ello. Por eso
necesito encontrarle.
Pero no habr que pegarse con nadie, verdad?
pregunt un poco asustado por todo cuando yo le iba
diciendo.

252

Crnicas del amor oscuro

No vamos, dira que no. En cualquier caso, si


vemos algo raro cuando le veamos, llamamos a la polica.
Yo no estoy para pegarme con nadie.
Ni yo, aunque no tenga el brazo roto Ya sabes que
eso no va conmigo confes.
Me pregunt a dnde nos dirigamos. La verdad era
que no tena ni puetera idea de por donde debamos
empezar. Empezamos por su casa, por su actual casa. Yo
tena llaves de ella, as que cuando vimos que no
contestaba a las llamadas al timbre, decidimos subir para
asegurarnos. All no haba nadie, ni indicio de que hubiese
habido alguien en la ltima semana. Salimos y nos pusimos
rumbo a la carretera. El siguiente destino fue su antigua
casa, o al menos el barrio. No saba con certeza en que
calle viva antes, con su padre, pero si recordaba que en
varias ocasiones me haba comentado en que barrio viva.
Llegamos cuando ya haba anochecido. Dimos varias
vueltas como si de un coche patrulla se tratase y
buscbamos su coche aparcado en algn lado, pero no lo
vimos. Tras recorrernos el barrio tres veces, decidimos
irnos de all. Hasta entonces mi madre me haba llamado
ya en dos ocasiones para saber donde estaba y si
habamos visto a Juan. Por otro lado, yo haba llamado a
Juan otras tantas veces, pero el telfono siempre estaba
apagado. Tanto Pablo como yo tenamos un mal presagio,
aunque ninguno de los dos lo dijera. De aquel barrio nos
fuimos pasadas las nueve de la noche y nos fuimos a otros
lugares donde cre poder encontrarle. Plazas, parques,
bares pero en ningn lugar le vimos, ni seal de que
hubiera podido estar por ah.
Habamos mirado en cuantos sitios se me haban
ocurrido, y a medida que bamos descartando lugares, ms
miedo tena que le hubiese pasado algo. Ya estaba a punto
de darme por vencido cuando se me ocurri el ltimo sitio
donde an no habamos mirado. Pablo se qued perplejo
cuando le dije que fuera a aquel viejo puente que haba a
las afueras. Ese puente que haba sido testigo de varios

253

Roberto Arvalo Mrquez

momentos de nuestra relacin. Aquel puente era mi ltima


oportunidad de encontrarlo aquella noche.
Cuando empezamos a acercarnos a aquel paisaje ya
tan familiar para m, le ped a Pablo que disminuyera la
velocidad. Pablo fren y muy lentamente nos fuimos
acercando. Yo no dejaba de mirar en todas direcciones,
buscando algn indicio de que ah arriba hubiera alguien.
Quit la msica que llevaba Pablo en el coche y abr la
ventana del asiento del copiloto. Siempre que habamos
estado en el puente, tenamos la costumbre de poner algo
de msica y dejar las puertas del coche abiertas. Si Juan
estaba ah, era muy posible que estuviera como solamos
estar siempre, y en la soledad de la noche silenciosa, la
msica debera orse desde lejos. Saqu un poco la cabeza
por la ventanilla y trat de afinar el odo. Escuch algo, una
meloda, pero no s qu era. Me puse nervioso y mi
corazn se aceler.
Qu haces? me pregunt Pablo.
Creo que est arriba... oigo msica
Yo no oigo nada respondi ya cansado de dar
tantas vueltas.
Es por culpa del motor de este coche, que hace
demasiado ruido. nos callamos y yo trat de diferenciar
la meloda que estaba sonando. Poco a poco, segn nos
acercbamos, la meloda se oa ms fuerte. Lo oyes
ahora?
S... creo que s. Es... Green Day? pregunt
extraado.
Es que el disco de Mnica Naranjo se le olvid en mi
coche ironic y l se ri. Saqu un poco ms la cabeza
para ver si le vea. S. Es Juan quien est all arriba.
Segn continubamos acercndonos por fin me iba
relajando. No poda ser otro, tena que ser l. Lo nico que
ms me desconcertaba era Por qu se haba ido hasta
ah?
Ya era bastante tarde, as que le ped a Pablo que me
acercase y despus poda irse. Ya volvera a mi casa con

254

Crnicas del amor oscuro

Juan. l asinti y resopl de alivio, pero antes de


llegar decid llamar a mi madre. Le dije que acababa de
encontrarlo, pero que tardara un poco en volver. Ella no
dud en hacerme un reproche sobre la hora que era y
sobre la posibilidad de que me ocurriese cualquier cosa,
pero yo no prest atencin. Cuando llegamos, Juan estaba
apoyado en el cap de su coche. Se estaba fumando un
cigarro mientras miraba al horizonte, con el pelo
despeinado debido al viento que corra. Se puso de pie en
cuando vio en coche de Pablo pasar, pero l no
reconoci de quien era el automvil y nos mir muy
alarmado. bamos muy despacio y era muy evidente que
nos pararamos en breve. Aun as, Juan no se movi del
sitio. Su expresin cambi cuando de aquel coche, vio que
quin bajaba era yo. Sonri y volvi a sentarse en el cap.
Yo me desped de Pablo y l se alej de all rumbo a su
casa al tiempo que tocaba el claxon. Luego me fui
acercando a Juan con mi peculiar cojera.
Qu hace por aqu el doctor House? brome al
tiempo que sacaba el paquete de tabaco y me ofreca un
cigarro. Yo lo rechac. Desde que haba ingresado en el
hospital no haba vuelto a fumar.
No gracias... estoy por dejarlo le inform y volvi a
guardar el paquete.
Cmo sabas que estaba aqu?
Bueno... despus de recorrerme tantos sitios como
se me han ocurrido, ya solo me quedaba ste. Juan no
me miraba a la cara. Estaba en todo momento con la
cabeza agachada, mirando al suelo.
No deberas salir por ah en tu estado... y ms el
mismo da despus de recibir el alta. Por qu has venido?
Para verte respond muy tranquilo. Te fuiste tan
rpido y sin decir a donde... que me qued extraado.
Todo va bien? En ese momento me di cuenta que en su
mano derecha se haba enrollado una camiseta blanca.
Estaba llena de sangre y me asust. Qu te ha ocurrido
en la mano?
Nada... no es nada se limit a responder.

255

Roberto Arvalo Mrquez

S claro, y a m tampoco me ha pasado nada.


Simplemente llevo una escayola en el brazo porque me
favorece... Qu te ha ocurrido en la mano? Juan segua
sin mirarme, abstrado en sus propios pensamientos.
Finalmente me mir a los ojos, pareca como si estuviese
en otro lugar.
Te acuerdas cuando te pregunt por qu habas
mentido a ese polica y t me contestaste que no queras
convertirte en una vctima de discriminacin por tu
orientacin sexual? Asent, fue cuando nos interrumpi
mi madre. Pues tengo buenas noticias para ti... porque lo
que te ocurri no tiene nada que ver contigo... Lo siento,
Fernando. Todo ha sido culpa ma. Las lgrimas
empezaron a deslizarse por sus mejillas lentamente.
Eh, tranquilo pas mi brazo izquierdo por su
hombro. No ha sido tu culpa. l se apart.
S, Fernando. Ha sido por mi culpa. No te queran a
ti... aquel polica estaba en lo cierto. La paliza que te han
dado tiene que ver ms conmigo que contigo. Ha sido una
forma de castigarme. Me qued en silencio durante unos
segundo, meditando lo que me estaba diciendo. No me
pillaba por sorpresa, mi madre lo haba adivinado.
An no me has contestado le cog del brazo y
destap su mano dejando a plena vista sus heridas.
Qu te ha pasado? Juan sonri y lanz una pequea
risa.
No se lo esperaba... Estaba saliendo de su coche y
sin que me viera venir, le enganch y le tir al suelo... Casi
le mato sabes? No iba dejar que ese cabrn se saliese
con la suya me respondi muy afligido.
Pero de quin ests hablando?
De David, el hijo de Estefana. La mujer de mi padre.
l fue quin te persigui, te acorral y casi te mat... Al
parecer, todo haba sido por orden de mi padre, para
obligarme a volver a casa. Yo me haba quedado sin
habla. Supona que era algo de eso, pero ahora quedaba
confirmado. A veces creo que todo tiene que ser una

256

Crnicas del amor oscuro

pesadilla, que no puede ocurrirme estas cosas siempre.


Pero no es ninguna pesadilla... Fernando... creo que lo
mejor sera que te alejases de m... por tu propio bien.
De qu diablo ests hablando? Yo no pienso
alejarme de nadie por unos matones.
Son ms que unos simples matones, Fernando...
Harn cuanto sea necesario para obligarme a enfrentarme
a ellos. No han tenido ningn reparo en darte una paliza.
Pero esa paliza solo era un aviso... el prximo movimiento
que hagan... puede tener consecuencias terribles...
consecuencias irreversibles.
Deberas habrmelo dicho desde un principio... Para
denunciar a ese to.
No te das cuentas Verdad? me interrumpi. La
denuncia no servira de nada. Acabara en el fondo de una
papelera o iras a juicio y falsificaran las pruebas para que
no pudieras hacer nada contra ellos.
No entiendo qu clase de hombre tiene tal poder
como para estar por encima de la justicia respond.
Si te soy sincero, jams supe de qu poder se
trata... pero es un poder lo suficientemente grande como
para matar a alguien y que nadie se entere... Yo no tengo
nada bueno que ofrecerte. Todo lo que toco se termina
pudriendo... no quiero que te salpique a ti nada.
Entiendo... Medit brevemente. De todos
modos, me parece que ya es un poco tarde para eso No
crees? Ya me ha salpicado.
Pues vete... aljate de m. Bscate a otra persona
ms normal, con una vida ms... ms como la tuya. Vete
antes de que sea demasiado tarde.
Lo siento, pero no me voy a ningn lado. En primer
lugar porque ya saben quin soy y lo que soy para ti. Est
o no est contigo, saben que soy una moneda con la que
poder chantajearte... y en segundo lugar, no me voy
porque... te quiero.
El amor no te salvar de sta. Se levant del cap
del coche y se fue hasta la cornisa del puente. Mir hacia el
horizonte, a ese Madrid iluminado por las estrellas. El

257

Roberto Arvalo Mrquez

viento haba amainado un poco y casi no haca fro. Luego


mir hacia abajo, hacia el vaco que se desprenda tras ese
puente. Sabes... a veces pienso que lo mejor sera que
no existiera o que no hubiese nacido. Parece que esa sera
la nica forma de no sentirme como me siento.
Venga, Juan. No digas sandeces. Se gir y me
mir unos segundos, luego volvi a mirar al horizonte.
T nunca lo has pensado?.. Imagino que no. Pero
yo si... ha habido muchas situaciones en mi vida tan
desagradables que siempre me deca a mi mismo Venga,
Juan. Con un par de pelotas! Por fin a todo y a tomar por
culo pero... que va. Jams tuve valor para hacer algo as.
Siempre tena la esperanza de que todo fuera a mejorar, de
que aparecera alguien tan importante en mi vida por el
cual mereciese la pena seguir adelante... Y apareciste t. Y
ahora mi mierda de vida ha terminado por comprometerte.
Sin mediar ms palabra, se subi a la cornisa del puente,
levant los brazos y con la cabeza muy alta dej que el
viento le soplase la cara, suspendido en el aire al borde de
aquel precipicio.
Por favor, Juan. Bjate de ah! grit. La situacin
se estaba superando por momentos. La adrenalina flua por
las venas de ambos a toda velocidad y el corazn pareca
que se fuera a salir de su lugar. Te vas a resbalar y te
caers.
Dios, Fernando. No te puedes imaginar cmo te
cambia el concepto de la vida subido aqu arriba...
pendiendo de un hilo, con Madrid a mis pies.
Lo que vas a tener va a ser la cabeza abierta como
te caigas. Baja ahora mismo implor, pero no me atenda
a razones.
Qu habr tras el otro lado? Habr un lugar mejor
o ser tan mierdero como ste? Aunque no puede ser peor
que esto Verdad? No hablaba conmigo, hablaba
consigo mismo. Yo no quera acercarme u obligarlo a bajar,
poda resbalarse y caerse. Un lugar lejos de aqu, lejos
de la gente, de los juegos macabros, de aquellos que se

258

Crnicas del amor oscuro

niegan a comprendernos... El fin del sufrimiento, eh Fer.


Un lugar de puta madre!- termin por gritar como si
estuviese eufrico. Luego se gir, me mir y me extendi la
mano invitndome a subirme a la cornisa con l. No puedo
explicar que sensacin recorri por mi cuerpo al verle con
la mano extendida. Parece estpido, pero confiaba en l,
y en menos de lo que me quise dar cuenta, me vi
extendindole la mano. Me ayud a subir y ah nos
quedamos
los
dos
plantados,
mirando
al
infinito, apoyados en 30 centmetros de ancho de cornisa
donde apenas se distingua la diferencia entre estar vivos o
muertos. Pareca que furamos a emprender un viaje a una
tierra prometida lejos ya no solo de su familia, sino lejos de
los prejuicios, de las habladuras, de los tpicos, de los
estereotipos incluso lejos de nosotros mismos. Asimismo
debi de entenderlo Juan. Al cabo de varios minutos, y
teniendo mucho cuidado de los movimientos que haca, se
gir hacia m y me abraz. Haba roto a llorar de nuevo,
dolido de todo en cuanto estaba sucediendo, avergonzado
por el renuncio que haba tenido. Yo no dije nada, tan solo
le sostuve entre mis brazos, con miedo a que un mal
movimiento trajera un final an ms drstico.
Juan aydame a bajar le ped. l se despeg de
m, se sec las lgrimas y me sonri.
Hay que joderse te pegan a ti una paliza y eres t
quin tienen que animarme a m cuando debera ser al
revs replic.
Bueno, puede que t seas ms fuerte fsicamente,
pero me parece que yo lo soy ms psicolgicamente
respond de forma distendida, intentando relajar un poco la
situacin.
Ni que lo digas, compaero me respondi Juan
mientras se llevaba la manga del abrigo a la cara para
limpiarse. Luego se acerc y me bes mientras seguamos
subidos a la cornisa del puente. Tras quince segundos de
beso, me separ de l.
Juan Es que me estoy empezando a marear
creo que tengo un poco de vrtigo.

259

Roberto Arvalo Mrquez

Cmo si se le hubiese encendido todas las luces de


golpe, dio un brinco rpido al suelo y luego me ayud a
bajar de la cornisa. Una vez los dos abajo, ya ha salvo de
poder precipitarnos, mir al vaco y pens Menudo
leazo. Nos volvimos para el coche, Juan cogi el
paquete de tabaco y se encendi otro cigarro. Me hizo un
ademn para que cogiese yo otro, pero negu con la
cabeza y lo guard. Se lo encendi y dio dos fuertes
caladas.
Si volviese a ocurrirte cualquier otra cosa, no me lo
podra perdonar en la vida me dijo tras un rato de
silencio.
No me pasar nada. Ya lo vers. An no era muy
consciente de lo que estaba ocurriendo con su familia y
llegu a pensar que se trataba de una exageracin de
Juan.
Que Dios te oiga rog mirando al cielo.
Bueno, tienes idea de lo que vas hacer ahora?
porque me imagino que cuando se topen con el macarra
se y vean como le has dejado
S, no creo que les haga mucha gracia, la verdad.
Algn plan?
Y me preguntas a m? Yo s que no tengo ni idea
de cmo actuar contra esa gente. No los conozco de nada.
Nos quedamos los dos en silencio, pensando en algo
para arreglar aquel culebrn.
Podramos coger dos mochilas, echarlas en el
asiento trasero del coche y salir zumbando de aqu lejos,
muy lejos. Donde no nos puedan encontrar me propuso.
Una idea tentadora. S seor. Pero olvidas un
pequeo detalle Yo tengo gente aqu, gente con la que
estoy muy unido. Yo no puedo huir. Adems vamos a
dejar que los matones ganen?
Ya respondi lamentndose. Yo segua pensando
en algo aunque dudaba de poder encontrar la solucin al
problema. Hasta que ca en la cuenta.

260

Crnicas del amor oscuro

Un momento. Juan me mir con curiosidad.


Recuerdo que en una ocasin, mientras hablbamos de tu
familia y de lo que te estaban haciendo, me dijiste que todo
haba sido culpa de Esther. Ella fue quien nos vio, ella fue
quien lo cont Lo cont porque era el nico modo de que
tu padre la dejase en paz darle un nuevo entretenimiento
que le distrajese de lo que estaba haciendo ella.
S, es cierto. Me pas la pelota a m.
Exacto. Y ahora eres t quien se la tiene que pasar a
otro interrump.
Me ests proponiendo que busque algn que otro
trapo sucio de Estefana o de Esther que haga olvidar mi
existencia a mi padre? Para que as nos deje tranquilos
darle a otra persona a quien atacar. yo asent. Pues ya
me dirs t que, porque yo no tengo ni idea.
Bueno, necesito que colabores un poco. Una familia
como la tuya no es precisamente una familia de santos.
Seguro que hay donde rascar.
S que Estefana se vea con un hombre de unos 30
aos en alguna ocasin les pille echando un polvo
Perfecto! La esposa infiel qu ms? Venga piensa,
sin compasin. Saca toda la mierda a relucir. Que se
hundan en ella.
No s supongo que en casa de mi padre
encontraramos ms material similar a este. Son todos un
atajo de gilipollas que se dejan la mierda por encima para
que les pillen. A veces he pensado que lo hacen adrede,
para poder seguir discutiendo
Pues colmonos en su casa. Busquemos todo lo que
nos pueda servir y pnselo delante de la mesa a tu padre.
No creo que funcione, Fernando. Puede que eso le
mantenga una temporada ocupado. Pero son todos de la
misma calaa. Terminaran alindose contra m cuando
vean que no pueden los unos contra los otros, y volveran.
Puede que no funcione, Juan pero no tenemos
mucho ms.
Nos quedamos media hora ms all de pie, mirando
Madrid desde aquella perspectiva que la haca tan

261

Roberto Arvalo Mrquez

hermosa. Pero ya era excesivamente tarde, mi telfono se


haba quedado sin batera y mi madre estara como loca
llamando a la polica denunciando mi desaparicin. Nos
montamos en el coche y Juan me llev a casa. Casi no
hablamos por el camino. Cuando llegamos a mi portal, vi
luz en las ventanas de mi casa.
Ser mejor que no tarde en subir le di un beso y
sal del coche. Juan arranc, pero no se movi ni tres
metros cuando se par, ech un poco marcha atrs, baj la
ventanilla del copiloto y me dijo.
Maana, estate preparado a primera hora
Haremos una visita a mi antigua casa.
Yo asent y l se fue para su casa.

262

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 15
El ltimo Acto
Por Juan
Ya me haba levantado cuando los rayos de luz
empezaron a entrar por la ventana de mi cuarto. En
realidad no haba dormido nada la noche anterior. Eran
tantas cosas las que haban sucedido que era imposible
poder descansar un poco.
Pero aquel da me levant con mucha fuerza, con
ganas de acabar con aquel problema de una vez por todas.
Tena la conviccin que lo que pasase en las siguientes
horas determinara en una gran medida el futuro ms
cercano. Una nica carta, una nica baza para romper
todos los esquemas a mi familia... tena la certeza de que
no iba a funcionar pero haba que intentarlo.
Fernando me esperara en cualquier momento, pero
aun as no me di prisa. No la haba. Me colara en casa de
mi padre para buscar los trapos sucios ms jugosos que
me pudieran servir para pasar la pelota a otro, pero tena
todo el da. David me haba dicho que no estaban. Solo
deba preocuparme de l y de Esther. Pero David no
estaba en condiciones para enfrentarse a nadie y bien
saba que Esther no se metera conmigo. Todo lo contrario,
disfrutara con la escena imaginando la reaccin de mi
padre cuando ella se lo contase.
Segn me iba peinando y aseando, iba pensando en
las posibles situaciones que podan dar a lugar cuando
llegase a esa casa. Tambin pens en las posibles cosas
que pudiera encontrar. Yo nunca haba sido un curioso,
jams haba fisgado en los asuntos de los dems. No era
mi estilo. Pero ahora entrara en su juego hasta donde
hiciera falta.
Me puse unos vaqueros, una camisa negra y la
cazadora vaquera de Fernando que se haba dejado
olvidada en mi casa. Despus sal en su busca.

263

Roberto Arvalo Mrquez

Cuando llegu, toqu el claxon y Fernando se asom a


la ventana: me dijo que ahora bajaba y al poco vi como en
otras de las ventanas su madre corra una cortina para ver
quin era. Tard un poco en bajar, pero no me import. Iba
con su abrigo negro y unos pantalones de pana oscuros.
Se haba cambiado la venda de la frente y pareca que
tena mejor aspecto. Entr y lanz un gran suspiro.
Qu te ocurre? pregunt.
Nada... no es nada. Sonre y le hice una mueca
burlona. Mi madre, que me estaba mareando con que si
a donde voy, que si tendra que quedarme en casa... me
agobia que est tan encima de m.
Hombre, es lgico. Aquello me hizo recapacitar.
Mir a Fernando, con su venda en la frente, su peculiar
cojera y su escayola y comprend que tal vez no sera una
gran idea que viniera conmigo. En un principio no es que
tuviera que ocurrir algo malo, algo que por fuerza nos
obligase a salir corriendo. En aquella casa solo nos
toparamos con David y despus de la paliza del da
anterior no estara para hacer nada Aun as, nunca se
sabe cundo vas a necesitar las piernas en buen estado
para salir corriendo. Creo que ser mejor que te quedes
con tu madre respond. La expresin de asombro de
Fernando hablaba por s sola. No por nada, pero no s
qu es lo que nos podemos encontrar y en tu estado
creo que no estara bien por mi parte que te metiese en
ms los. Ya bastante.
Tienes dos opciones: arrancas y vamos los dos
juntos o me dejas aqu, subo a mi casa, llamo a Pablo, y
vamos a buscarte los dos sea donde sea. Terminar
encontrndote por eso mismo recomiendo la primera, por
abreviar.
El tono de Fernando me lo dej bien claro. Vendra me
gustase o no, y como ya le iba conociendo, sin mediar ms
palabra, arranqu el coche y nos fuimos rumbo a mi casa.
Fernando sonri cuando vio que se sala con la suya.

264

Crnicas del amor oscuro

Llegamos temprano a pesar de que el trfico de Madrid


no haba sido muy fluido aquella maana y aparqu detrs
de la casa de mi padre para evitar que ningn vecino viese
mi coche (Algunos de ellos eran muy amigos de mi padre y
estaran informados de la situacin).
Por dnde vamos a entrar? alguna puerta trasera
o algo? me pregunt como si estuviera en una pelcula
de detectives. Yo saqu del bolsillo las llaves de la puerta
principal y se las ense. Y si han cambiado la
cerradura? Adems, si entramos con la llave No se darn
cuenta que hemos entrado? No nos oirn?
A la primera pregunta ahora lo veremos. Si han
cambiado la cerradura, pues buscaremos otra forma de
entrar. En cuanto a la segunda No habr nadie en la
casa
Cmo ests tan seguro? No estaba al 100%
seguro, exista la posibilidad de encontrarnos con David.
Pero no quise decrselo, podra ponerle nervioso
Es da de diario. Le mir como si aquella
respuesta fuera ms que suficiente. Aun as, despus
aad. La gente trabaja y esas cosas.
Met la llave en la cerradura e hice el amago de girar.
Pareca que no giraba, pero volv a intentarlo y la puerta se
abri. Como detalle, no haban echado la cerradura. Tena
que prepararme para cualquier situacin. Entramos en la
casa y cerramos rpidamente. Fernando se qued en el
recibidor mientras que yo, muy sigilosamente miraba si
haba alguien en las salas ms cercanas: la cocina, el
saln y un aseo. Aquella casa pareca una tumba. No se
oa ni el menor indicio que de all estuviese alguien. Mir a
Fernando y le hice un gesto para que me siguiera. Fuimos
caminando despacio, tratando que no se nos oyera ni lo
ms mnimo. Subimos a la planta de arriba, donde estaban
las cuatro habitaciones: la de mi padre, la de Esther, la de
David y la que era antiguamente la ma. En medio de aquel
pasillo enorme que daba a cada uno de los cuartos, estaba
la puerta del servicio principal. Estaba cerrado y me pareci
ver luz entre la puerta y el suelo. Pero no se oa nada, ni un

265

Roberto Arvalo Mrquez

grifo abierto, ni puertas cerrndose, ni la cisterna nada.


Camin sigilosamente hasta la primera habitacin, la de
Esther. Vaca. Continu hasta la de David. Vaca. Me di
media vuelta y fui hasta las otras dos. Tambin estaban
vacas. Tan solo me quedaba por examinar el servicio. Hice
un ademn a Fernando para que se ocultase, y yo camin
lentamente hasta la puerta del servicio. Acerqu mi oreja a
la puerta, no o nada, hasta que de pronto.
Me estas poniendo nervioso. Fernando levant la
voz, sali de su escondite y abri de golpe la puerta del
servicio. Nadie si ya me habas dicho que no habra
nadie, que estaran trabajando suspir. Qu mal
rato, joder.
Casi me muero del susto, pero al menos ya tenamos
la certeza que estbamos solos, aunque no sabamos por
cunto tiempo.
Ests loco?! Fernando sonri. No vuelvas
hacer eso. Casi me da algo
Bueno por dnde empezamos? No tenemos tiempo
que perder. Fernando dio una vuelta por las
habitaciones, observando cmo era aquella casa en su
conjunto. T has vivido aqu Dnde guardaras la
mierda?
Yo no la guardara la tirara.
Y cualquiera en sus cabales hara lo mismo. Pero si
hemos venido aqu es porque tenemos la certeza de que
ellos no estn en los suyos y podamos rescatar algo con lo
que desviar la atencin, algo con que entretenerlos. Dime,
por dnde empezamos?
Supongo que por las habitaciones termin de
responder tras unos segundos de meditar los posibles
sitios.
Entramos en la habitacin de Esther. Yo empec a
revolver sus cajones en busca de no s, de algo. Pero no
pareca que escondiera nada all. Tan solo medias, bragas,
camisetas, maquillaje, condones nada suficientemente
escandaloso que me pudiera servir. Fernando no revolva

266

Crnicas del amor oscuro

nada. Tan solo miraba algunos estantes con mucho


detenimiento. Tras los cajones, empec con sus carpetas.
Haba fotos, fotos la verdad muy extravagantes. La gran
mayora era de fiestas donde las drogas eran su principal
protagonista. Mi padre poda entretenerse con un asunto
de drogas. Un hijo maricn, drogadicto o una hija puta es lo
peor que me podra pasar haba dicho en diversas
ocasiones. Pero esas fotos no sala nada ms que ella
con su cara de flipada: las volv a meter todas en su sitio,
aunque las haba descolocado si es que llevaban un orden.
Aydame me dijo Fernando. Me gir y le vi con las
intenciones de levantar el colchn de la cama. No me
mires as, todo el mundo guarda algn secretillo debajo del
colchn.
Lo levantamos pero a m no me pareci ver nada. Sin
embargo, Fernando cogi algo. Era un sobre. Sac el
contenido y empez a rerse.
Qu es? pregunt intrigado
A tu hermana le gustan las fiestas de todo tipo me
respondi mientras pasaba unas fotografas que haba
sacado. Joder, qu mal gusto.
Pero qu es? Me acerqu a l y mir. Mi
asombro fue espectacular
En aquellas fotos sala mi hermana participando en
ciertas fiestas sexuales. Haba muchsima gente, todos
desnudos y fornicando. Pero, qu haca mi hermana en
fiestas como sas? Desde luego haba supuesto una
sorpresa, pero no saba hasta que punto nos serviran
aquellas fotos. Seguimos buscando hasta que reparamos
en varios joyeros en los que haba varias tarjetas con
direcciones. Posiblemente direcciones de los lugares
donde se celebraban esas las fiestas. Tambin haba un
gran nmero de joyas, pero eso siempre haba sido as.
Fernando abri el armario y se puso a hurgar entre los
bolsillos de los abrigos y las chaquetas.
Tu padre tiene por costumbre daros dinero?
pregunt.

267

Roberto Arvalo Mrquez

No especialmente. Antes s, pero desde hace unos


aos no nos da un duro. Le dio la vena de obligarnos a
tener nuestras cosas por nuestro esfuerzo
Y t hermana De qu se gana la vida?
pregunt mientras sacaba de uno de los bolsillos de un
abrigo de piel unos cuantos billetes de 200 euros.
De lo que le consigue quitar a mi padre sin que se
d cuenta respond extraado al tiempo que me
acercaba al armario.
Pues tu padre debera mirarse la vista, porque no
echar de menos Joder! Si por lo menos hay dos mil
euros Ms toda la ropa de marca Esta ropa no es
especialmente barata. Removi un poco el armario y
tirado en un doble fondo haba un lbum de fotos. Lo abri
y empezamos a verlo juntos. En l sala mi hermana.
Estaba desnuda Pero eran fotos de estudio, como si se
hubiese presentado a un casting de modelos de alguna
revista. Fernando se guard un par de tarjetas en un
bolsillo
Para qu quieres esas tarjetas?
Juan son clubs. No es que tenga nada en concreto
pero dira que tu hermana se gana la vida en ellos.
Qu ests intentando decir?
Que es puta, coo Pero tranquilo mir las fotos
de nuevo, dira que es una de lujo. Vamos, de las que
cobran bien. Lo suficiente como para comprarse toda esa
ropa Este lbum es su presentacin. Lo vi un da en las
noticias. Se fotografan y luego los clubs los ensean a los
clientes y ellos deciden a la chica as en plan catlogo.
Es como la tienda en casa, pero de seoritas. Luego les
dan una direccin y ellas acuden all probablemente a
celebrar fiestas de ese tipo como las de las fotos que tena
debajo del colchn.
Continuamos un rato ms en aquella habitacin,
mirando todo lo que haba y recogiendo un poco de todo. El
plan sera llamar, hacernos pasar por clientes, y pillarla.
Aun as, Fernando insisti en seguir en la bsqueda de la

268

Crnicas del amor oscuro

mierda. El siguiente fue David. Entramos en su habitacin y


sin ningn tipo de compasin, Fernando empez a
revolverlo todo con la mano buena que tena. Luego me di
cuenta que aquella habitacin, encontrar algo all, sera su
venganza. Momentos antes de entrar se haba detenido a
mirar una foto de l. Supongo que le reconoci y entrara
en clera. Yo no le dije nada y dej que revolviera todo
cuanto quisiera. Al cabo de un rato de estar observndole,
se par y me dijo que si no iba ayudarle. Sin comentar
nada entr y le ayud, pero pareca que David iba a estar
ms limpio de lo que nos hubiera gustado. All no haba
nada. Pero Fernando no quera desistir. Y tras revolver
toda la habitacin, se qued meditando un poco, como
intentando adivinar donde le podra pillar. Abri el armario,
lo cerr. Deshizo la cama, mir por la ventana, luego se fij
en el escritorio. Cogi un cter que haba en un lado, sac
el filo y raj el colchn
Pero ests loco! se van a dar cuenta que hemos
estado.
Se iban a dar cuenta de todos modos respondi
mientras meta la mano en busca de algo. La sac limpia
. Aqu no hay nada.
Y qu esperabas encontrar?
Pues algo, cualquier cosa. Un cabrn como se no
puede estar limpio. Alguna mierda le tiene que rodear.
Seguro, pero lo mismo l no la colecciona
respond un poco indignado. Fernando repar en el cojn y
ya puestos, lo raj tambin. Mir en su interior y despus
me sonri.
Quieres una pastilla? Sac del cojn dos bolsas
repletar de drogas de diseo y me las lanz. Yo ya no
saba si sorprenderme o esperarme algo de ese estilo.
Pens La puta, el drogata y el maricn, pap deberas
echar la quiniela? y sonre.
Aun as, cmo pruebas que esto es de David?
Siempre pueden decir que hemos sido nosotros quienes lo
hemos puesto para incriminarle en un delito de trfico de
estupefacientes.

269

Roberto Arvalo Mrquez

Ya. Ahora tendramos que pillarle con las manos en


la masa no s. No lo pones difcil ni nada.
Salimos de all como quien hace coleccin de trapos
sucios de la gente. Con las tarjetas de las fiestas de Esther
y con aquellas bolsas. Fernando entr en el lavabo y tir
todas las pastillas por el desage. Yo le pregunt por qu
lo haba hecho y me contest que si no podamos
incriminarle, al menos podamos meterle en un buen lo.
Esas cosas luego nunca acaban bien, pero no hice ningn
reproche, tan solo resople. Despus entramos en la
habitacin de mi padre y de Estefana. All s que tena en
convencimiento de que no encontraramos nada. Era una
habitacin muy simple. Una cama de matrimonio, dos
mesillas de noche a los lados. Un armario empotrado de
cuatro cuerpos, un espejo grande y un tocador. Encima de
aquel tocador haba una pequea caja de msica. Creo
que era de mi madre. Siempre haba estado ah,
sobreviviendo a los mltiples cambios que haba dado
aquella casa. Yo me acerqu a la caja dispuesto abrirla,
pero Fernando me interrumpi:
No tendrs pensado abrir esa caja? Le mir
extraado y asent con la cabeza. A m me dan mucho
yuyu estas cosas. En todas las pelculas de terror que he
visto, despus de abrir la cajita y or su repelente meloda,
aparece un fantasma y mata a los protagonistas... yo no la
abrira.
No me vaciles, Fernando! respond casi a
carcajadas. Me acerqu al tocador y la abr. Se levant la
figura de una bailarina de ballet, pero no bailaba ya, ni
tampoco son ninguna meloda.
Menos mal que no tena cuerda, sino hubiese sido
un mal augurio me dijo mientras yo ojeaba el contenido
de aquella caja. En un principio no pareca que hubiese
gran cosa ms que un par de fotos viejas de mi padre.
Tendra ms o menos unos 30 aos, despus de hacer el
servicio militar. Fernando se puso a mi lado y tom las
fotografas. Las ech un vistazo y las dej en un lado.

270

Crnicas del amor oscuro

Levanta a la muequita del ballet. Mi madre ha tenido


muchas cajas de msica y siempre esconda debajo de las
figuritas que bailan al son de la msica el dinero que le iba
sobrando. As evit que se lo quitase durante una
temporada, pero luego lo descubr y tuvo que cambiar de
escondite.
Levant a la mueca y el espejo por el cual ella se
mova. All estaba el mecanismo de cuerda ya un poco
oxidado y con l haba una pequea llave. La tom entre
mis manos y la mir detenidamente. Trat de pensar de
donde poda ser aquella llave. Era pequea, por lo que no
era de ninguna puerta principal, pero tampoco era la llave
de un buzn. Pareca que fuese de un candado.
Los secretos bajo llave pens en alto y empec a
dar vueltas por la habitacin como quien espera que le
llegue la inspiracin divina para que le ilumine. Vamos al
desvn dije finalmente mientras caminaba hacia la
escotilla que daba a las escaleras para subir a la ltima
planta de la casa.
Ah! Pero Es que tambin tenis desvn? Joder,
qu nivel farfull Fernando mientras me segua.
Abr la escotilla que daba paso al desvn muy
excitado, desplegu la escalera y sub rpidamente.
Fernando tard un poco ms en subir, y es que no le fue
fcil subir apoyndose con una sola mano. No me haba
dado cuenta que necesitaba ayuda. Cuando subi, ech un
vistazo por encima al aspecto de aquel desvn. Estaba
muy oscuro, pero estaba extraadamente limpio. Supuse
que una zona como aquella, donde no sola haber gente,
habra ms polvo acumulado. Pero pareca como si de vez
en cuando alguien subiese all y lo limpiase. Estaba todo
muy ordenado: viejos muebles tapados con sbanas, mi
vieja bicicleta, cajas con libros, discos en vinilo... fuimos
echando un vistazo a todo sin desordenar nada, como si se
tratase de un museo. Pero all no haba ms que los
recuerdos olvidados de una familia que nunca haba
existido como tal. Fernando empez a quitar las sbanas

271

Roberto Arvalo Mrquez

de algunos muebles hasta que repar en un cajn de una


vieja cajonera.
Juan... aqu. Mira. Me acerqu a l y vi como
aquel cajn no se poda abrir. Se necesitaba una llave.
Mir la que tena y la met en la cerradura sin muchas
esperanzas de que funcionase.
Ante mi sorpresa, el cajn se abri. Lo sacamos por
completo de la cajonera y tiramos el contenido encima de
una de las viejas mesas que haba all. Haba mucha
correspondencia entre mi padre y mi madre momentos
antes de casarse, cuando an eran novios. Tambin haba
un viejo lbum de fotos con una nota en la portada que
pona Verano del 87. Abr aquel lbum y una oleada de
recuerdos me invadieron. Eran fotos de las vacaciones de
aquel ao donde nos habamos ido a pasar un mes a
Barcelona.
Las fotos estaban colocadas por un orden cronolgico
riguroso, con una nota al pie con la fecha exacta de cuando
fue tomada cada fotografa. Sin darme cuenta, una tonta
sonrisa se me haba dibujado en la cara al ver aquellas
imgenes, al recordar aquel verano. Era muy pequeo por
aquel entonces, pero haba un sinfn de recuerdos los que
surgieron al ver aquellas imgenes. En las primeras sala
mi madre, muy hermosa, con una gran sonrisa y en traje de
bao. Siempre sala con Esther o conmigo en sus brazos.
En las siguientes fotos salamos mi hermana y yo jugando
en la arena de la playa, haciendo supuestos castillos de
arena... realmente parecamos una familia y feliz.
Pas la siguiente hoja del lbum y sala mi madre junto
con mi padre. Los dos llenos de juventud rebosante por sus
ojos, cogidos de la mano. Era extrao ver las fotos de
aquel verano, el ltimo verano antes de que mi madre nos
abandonase. En la siguiente foto estaba mi madre junto
con otra mujer. Pareca que salieran de alguna tienda, de
comprar alguna tontera. Me detuve en aquella foto, no
saba quin era la mujer que sala al lado de ella. En la
siguiente volva salir aquella amiga, estaba abrazada a un

272

Crnicas del amor oscuro

hombre. Examin a fondo aquella foto. Aquel hombre me


result excesivamente familiar Quin era? Continu
pasando las hojas viendo todas las fotos. Haba muchas y
de diferentes momentos: visitando la ciudad, en la playa,
tomando unos batidos y unos helados en todas salamos
todos muy sonrientes. Ms o menos en la mitad del lbum
volvi a salir aquel hombre, esta vez posaba en la foto
junto con mi padre. En esta ocasin aquel rostro familiar
me dej atnito. Reconoc al hombre que sala junto a mi
padre.
No puede ser dije mirando la fotografa. Fernando
haba estado echando un vistazo a las cartas, aburrido ya
de tanto recuerdo veraniego. Pero al orme las dej y me
pregunt que ocurra. Este hombre es el Seor
Hernndez, mi jefe por lo que la otra mujer Ech
varias hojas para atrs, es su esposa
Bueno, dijiste que eran amigos. No es tan extrao
que se fueran de vacaciones juntos me dijo mirando las
fotos conmigo. Yo volv a la fotografa por donde me haba
quedado mirando y mir fijamente el ao.
1987 fue ese ao cuando mi madre abandon a
mi padre por otro hombre ms rico Mirando estas
fotos fotos tomadas un par de meses antes de que se
fuera No parece que mi madre tuviese una aventura
verdad? Se les ve tan felices en todas ellas. Segu
mirando aquellos recuerdos. En el resto de fotos volvan a
salir en reiteradas veces mi padre junto a Hernndez.
Estaban pescando, jugando a las cartas, en distintas zona
de Barcelona, de bares.
Me parece a m, que fuera lo que fuese lo que
ocurri entre tus padres fue durante aquellas vacaciones
me dijo Fernando mirando las fotos conmigo.
Por qu lo dices?
Si te fijas bien, en las ltimas fotos, las que fueron
tomadas en las dos ltimas semanas, la expresin de tu
madre se vuelve seria. Ya no sale sonriendo. Mira aqu
seal una foto donde estaban los tres. La foto la debi
hacer la esposa de Hernndez. Mi padre sala en el centro

273

Roberto Arvalo Mrquez

y Hernndez le haba echado el brazo por encima. Los dos


muy sonrientes, pero al otro lado de mi padre, como si de
un jarrn se tratase, estaba mi madre con una expresin
seria. Y qu me dices de esta otra foto. Seal otra
que estaba en la pgina siguiente. En ella sala mi madre y
mi padre. Ella miraba al objetivo de la cmara, pero l
miraba para otro lado. Ninguno de los dos sonrea. En
las fotos anteriores rebosaban felicidad aqu ya no
Fjate en esta otra foto. Otra vez quien disparaba la
cmara era la esposa de Hernndez. Ellos estaban en la
playa, en trajes de bao. Estaban los dos abrazados y
posando como dos buenos amigos. Pero la cmara capt a
alguien ms en aquella fotografa. Estaba convencido que
la esposa de Hernndez no repar que a lo lejos estaba mi
madre, mirndolos a ellos, seria desconfiada.
Qu ocurri aquel verano? Aquella pregunta
merodeaba por mi mente como una mosca puetera que
silba detrs de la oreja. Mirando aquellas fotos, y sin saber
muy bien por qu, empezaron a llegarme recuerdos en la
lejana de cuando yo era muy pequeo, de cuando yo tena
cuatro aos. Record que me haba echado la manta por
encima de la cabeza y me tapaba los odos con las manos.
Abajo en la cocina mi padre discuta con mi madre Me has
engaado recuerdo que alguien dijo Ests con otro
hombre. Aquellos gritos empezaron a retumbar en mi
cabeza. Yo trataba de no or los gritos de mi padre. Esther
se meti en la cama conmigo y me abraz. Recuerdo como
mi madre me abroch el cinturn de seguridad del coche.
Ella lloraba desconsoladamente pero an tena una sonrisa
que dedicarme mientras me susurraba que me durmiese.
Y pap no viene? haba preguntado Esther. Yo me
estaba horrorizando al recordar todo aquello. Esas fotos
haban reavivado en mi memoria cosas que crea
olvidadas, cosas que jams repar que hubiesen ocurrido.
Deb de quedarme blanco porque Fernando se asust.
Juan Qu te ocurre? me preguntaba una y otra
vez mientras me zarandeaba

274

Crnicas del amor oscuro

No nos iba a abandonar pens en alto, pero


Fernando no lograba entenderme. Por qu tu madre
desapareci? Acaso sabes lo que ocurri para que se
fuera sin sus hijos? Ninguna mujer hace tal cosa... A
menos que l se encargase de que desapareciera me
haba dicho David. Mis padres discutieron. Yo estaba en
la cama y los oa gritar mucho. Recuerdo que lloraba
porque estaba cagado de miedo, y mi hermana se meti
conmigo y me abraz. Me deca que no llorase y se puso a
cantar una cancin tonta para que me distrajera. Se oy un
portazo y al poco tiempo mi madre subi a nuestra
habitacin. Nos visti y nos dijo que nos bamos Esta vez
nos iremos sin pap llegamos al coche, me abroch el
cinturn a mi hermana y a m Mi madre iba abandonar a
mi padre, pero no se ira sin sus hijos. Lo haba gritado
antes de que l se fuera pero no logro recordar si subi
ella al coche despus de abrocharnos el cinturn no
logro recordar si arranc Maldita sea! De rabia di un
puetazo al mueble con la mano que tena vendada.
Creo que deberas echar un vistazo a esto otro.
Fernando me pas un taco de cartas. Mientras yo haba
estado viendo todas esas fotos, l se haba revisado toda
la correspondencia guardada que haba en aquel cajn. Yo
haba dado por supuesto que aquellas cartas eran todas de
mi madre y de mi padre de cuando eran novios, antes de
tener a Esther o a m. Pero Fernando haba hecho dos
grupos de cartas. Unas de mi madre a mi padre las otras
de Hernndez a mi padre.
Qu es esto? pregunt intrigado. Fernando sac
la primera carta del sobre, la extendi y me la pas.
Lee.
Ya vuelvo a estar en el pueblo y ahora ms que
nunca no puedo dejar de pensar en ti. Espero que no
olvides las juergas que nos corrimos juntos y esas guardias
en Ceuta donde ocurri de todo menos lo que debamos de
hacer No s si podr volver a ser el mismo, aun as
respeto que t quieras llevar la vida que llevas. Pero si
alguna vez quieres verme, si alguna vez quieres que

275

Roberto Arvalo Mrquez

hablemos quiero que sepas que aqu estar. Siempre


tuyo: Jess H.
PD: No debera haber escrito
Cog otra carta.
Me alegr mucho de que me contestases. Crea que
la romperas ms ver el remitente y me asombra que te
hiciera ilusin. Yo tambin me he casado. Se llama Lorena
y es muy guapa, pero entre t y yo, no la soporto. Es una
estpida. Tal vez sea arriesgarme mucho, pero me gustara
verte. Te aoro Lo sabes? Siempre tuyo: Jess H.
Enhorabuena por el nacimiento de tu hija. Pero no es
la nica buena noticia que tendrs en estos das. Al final he
logrado aquello de lo que te habl. Me traslado a Madrid en
dos semanas, por lo que nos veremos antes de lo previsto,
y a partir de ahora, siempre que queramos. Tengo muchas
ganas de verte de nuevo. Este ltimo verano se me hizo
muy pesado no haberte visto ni un solo da. Cuando te
pille, jejeje Siempre tuyo: Jess H.
Yo no daba crdito ante lo que se descubra delante de
mis ojos. Aquellas cartas eran muy explicitas, algunas ms
que otras, pero todo apuntaba a una misma direccin,
aunque no pudiese creerlo.
Qu significa todo esto? Dmelo t porque necesito
que otra persona lo diga en voz alta para poder crermelo.
Bueno dijo Fernando mirando las cartas. Haba
muchas, no solo esas tres y l las estaba leyendo todas
tratando de no sorprenderse. Creo que con esto
podemos resolver el enigma o al menos parte. Tu padre
conoci a a tu jefe durante el servicio militar. Por lo que
dice en las cartas, creo que estaban destinados en Ceuta.
La primera carta data de abril de 1980 donde bueno
queda muy claro que, durante aquel servicio militar, entre
tu padre y su amigo surgi algo ms que una simple
amistad. Pero debieron seguir caminos distintos. Aun as,
este hombre vuelve a contactar con tu padre y deciden
mantener una aventura. Para todo el mundo son amigos,
padres de familias y maridos ejemplares. Siete aos

276

Crnicas del amor oscuro

despus del inicio de su aventura, deciden irse de


vacaciones con sus mujeres todos juntos joder que
morbosos tambin aadi como si pensase en alto.
Pero algo les debi de salir mal. Tu madre les pillo y si
no les pillo, al menos lo sospechaba. Aun as creo que les
pill en algn momento y al regresar de Barcelona, tu
madre le pidi una explicacin a tu padre. Discutieron y ella
decidi irse de su casa con sus dos hijos y hasta aqu
puedo enlazar con la informacin que tenemos.
Y nos subi a mi hermana y a m al coche. l saba
que se iba y que no le dejara que viese a sus hijos y lo
que es ms importante desvelara su secreto. La gente
descubrira quin era l en realidad. Cuando cay en la
cuenta de eso, decidi volver a casa antes de que ella se
fuera a silenciar su secreto termin yo.
De pronto omos como la puerta principal se abra y
entraba gente. Cogimos corriendo todas aquellas fotos, las
cartas y en cuanto pudimos bajamos del desvn de la casa.
Haba entrado David y Esther, o al menos eso nos pareca.
Pero luego o la voz de mi padre. Haban interrumpido su
viaje en cuanto le haba llamado para contarle lo que le
haba ocurrido a David. Entraba maldiciendo y jurando. Yo
no saba que iba hacer y era evidente que nos iban a
descubrir tarde o temprano. Omos como suban a la planta
de arriba ayudando a David a subir los escalones, y en
cuanto entraron en la habitacin del mastodonte, supieron
que haba alguien ms con ellos. Fernando haba dejado
aquella habitacin como un Cristo.
Era el momento. Deba enfrentarme a ellos, a l.
Estbamos escondidos en lo que haba sido mi antigua
habitacin. Yo tom aire y Fernando me tom del brazo.
Qu piensas hacer? me susurr. Pero no
respond. Simplemente me limit a salir de mi escondite.
Llevaba en las manos parte de aquella correspondencia y
el resto se la haba dejado a Fernando para que la
custodiase. Me acerqu a un lugar donde me pudieran ver,
pero no repararon en mi presencia. As que, como si se
tratase de una cancin de guerra que anunciase la batalla

277

Roberto Arvalo Mrquez

final, di un golpe en la pared. Ellos se giraron


inmediatamente muy sorprendidos de verme all de pie.
Tena los ojos inyectados en sangre, envenenado por la
hiptesis de lo que crea que poda haber sido el final de mi
madre. Me acerqu a ellos lentamente sin dejar de mirar a
los ojos a mi padre, retndole.
Dnde est mi madre? pregunt sabiendo que
no habra respuesta.
Fuera de mi casa se limit a responder mi padre.
Y yo te he preguntado donde est mi madre
La zorra de tu madre nos abandon ya lo sabes.
Ya no pareca tan convencido. Para qu quieres
saberlo? eh? vas a buscar consuelo y piedad por tus
perversiones a tu madre? te vas a ir en busca de la puta
que te abandon? Pues has de saber una cosa hijo mo. A
tu madre no le gustaban los invertidos. Los odiaba.
Tal vez lo que odiase era que el invertido fuera su
marido. Sin dudarlo levant la mano dejando que viera
parte de la correspondencia escondida durante aos. Los
ojos se le salieron de las rbitas al ver que las tena en mi
poder, que las haba abierto y las haba ledo. Y ahora te
vuelvo a preguntar dnde est mi madre?
Dame eso ahora mismo. Tanto Estefana como
Esther y David observaban la escena sin entender qu era
lo que estaba ocurriendo. Pero por sus caras, estaban
disfrutando. Haba llegado el momento que tanto haban
deseado. El cara a cara de padre contra hijo.
No os dais cuenta Verdad? Est vez me diriga a
ellos. Estas cartas son la correspondencia que mi padre
mantuvo durante siete aos con Jess Hernndez su
amante. En ellas, este seor relata uno de los montajes
mejor guardados hasta cundo papa? quin fue la
primera persona que descubri la verdad? porque yo no fui
el primero A que no me equivoco? Fue tu esposa,
despus del verano de 1987. No saba qu contestar y
yo disfrutaba de aquella mirada de odio que me echaba. Al
fin de cuentas, era la misma sangre la que corra por mis

278

Crnicas del amor oscuro

venas. Me acerqu a l en tono desafiante, exigiendo una


contestacin, pero no me di cuenta de que Estefana
estaba movindose lentamente. Ella no solo te iba
abandonar, no solo se iba a llevar a tus dos hijos para que
nunca ms los volvieras a ver como de hecho te
amenaz sino que tambin revelara la verdad. Contara
al mundo que su marido era un maricn que le gustaba
tomar por detrs. Revelara lo poco hombre que eres y que
la tuviste engaada durante todo vuestro matrimonio. Y
pedira una pensin desorbitada pero lo que ms te
preocupaba no era la pensin, ni siquiera el no ver a tus
dos hijos S cmo se siente uno cuando se ve reflejado
en los ojos de una mujer que le recrimina que es
homosexual. Eso mismo me ha pasado a m, pap. Pero
hay una diferencia entre t y yo: Yo la dej marchar
Qu le hiciste a mi madre maldito, hijo de puta?!
Ella me oblig. No me hizo falta ms explicacin.
Era excesivamente evidente lo que haba intentado decir.
Sin que se diera cuenta, me abalanc sobre l y empec a
golpearle mientras le maldeca. Estefana corri hacia una
mesa, cogi un florero horrible que haba y me lo estamp
contra la cabeza. Me hizo una brecha y consigui que me
apartara de mi padre. Me palp donde me haba golpeado,
me mir la mano y la descubr llena sangre. Fernando sali
del escondite en medio de tanto alboroto y corri hacia
donde yo estaba para ayudarme. Pero antes se tropez
con David, que de un golpe y le tir al suelo. Fernando
estaba peor que David, yo no le haba hecho ni tres cuartas
partes de lo que ellos le haban hecho a l. Cuando cay al
suelo, not como le chascaba un lado de la cadera y la
escayola del brazo roto. Ver a Fernando tirado en el suelo,
indefenso y con una expresin de dolor, hizo que mi clera
aumentase, y me abalanc sobre David. Lo tir al suelo, le
cog del pelo y le estrell la cabeza contra la pared.
Estefana no dud ni un segundo en volver a arremeter
contra m, y se tir encima ma y me mordi en un brazo.
Casi me arranc un trozo de carne. Yo grit de dolor, pero
de un guantazo logr deshacerme de ella. Mientras, Esther

279

Roberto Arvalo Mrquez

miraba la escena sin moverse. Pareca que estuviera


meditando aquello que haba dicho momento antes. Estaba
empezando a ser consciente de la verdad. Nuestra madre
haba sido asesinada por nuestro padre porque ella haba
descubierto su aventura con el Seor Hernndez. Mi padre
se levant del suelo y se volvi a enzarzar conmigo. Y
aquel pasillo de la segunda planta que daba acceso a las
habitaciones se convirti en una autentica batalla campal.
Fernando trat de levantarse del suelo para llamar a la
polica, pero no le fue posible. Estefana y David le
engancharon, le abofetearon y le inmovilizaron. Yo trat de
ayudarle, pero mi padre me lo impidi. A pesar que mi
padre era mayor que yo, y que en teora yo era ms fuerte,
pude comprobar que nunca hay que subestimar la fuerza
de nadie. Mi padre haba sacado energas de donde no las
tuviera para no ceder ni un centmetro. Me acribill a
puetazos, y aunque l tambin se llev lo suyo, la
superioridad numrica jugo a su favor dejndome tirando
en el suelo, sin fuerzas. Entre Estefana, David y l
lograron dejarme sin fuerzas para continuar aquella batalla.
Esther! Qu haces ah parada como una
gilipollas? Aydanos a llevar a estos mal nacidos al saln!
grit mi padre mientras yo trataba de buscar el ltimo
intento para derribar a mi padre.
Es cierto todo lo que ha dicho Juan? pregunt
con la voz temblando.
Cierra la boca le amenaz.
Qu vas hacer ahora? Yo haba logrado
incorporarme del suelo, y apoyndome en la pared segu
retando a mi padre. Las palabras seran ahora mi nica
arma. Si solo lo supiera yo podras hacer como hace
veinte aos hiciste a mi madre. Podras ponerme fin para
volver a poner a salvo tu secreto Pero no lo s solo yo.
Qu hars ahora? matars a todos los presentes?
podrs con todos? porque sabes que esa ser la nica
forma de salvar tu secreto. Porque no habr otra forma lo
contaremos por todos lados. Si no soy yo, ser la esposa

280

Crnicas del amor oscuro

que tienes ahora. Esa mujer que te ha defendido ahora y


que te ha engaado durante tanto tiempo con otro hombre.
Nunca le has importado. Solo ha querido tu dinero y
ahora podr mofarse de ti, de lo marica que eres La
matars a ella tambin? porque es la nica forma de
obligarla a no hablar. Pero ah tendrs un problema. No
puedes deshacerte de ella sin hacerlo antes de su hijo.
Pero este muchacho esta de mierda hasta el cuello y si
desaparece, los narcotraficantes que le pasan la mierda
con la que trafica vendrn a por su sustancia. Y cuando no
la encuentren, irn a por ti. Dime Qu vas hacer ahora!
Ya no tienes escapatoria! Todos lo sabrn! Te juro que
me encargar de ello
Cllate! La ira volvi arremeter contra m y me tir
de nuevo al suelo. Te voy a matar, desgraciado! No
tenas derecho a esto! Maldito seas t y todos los
invertidos! Se tir encima de m y sin ver el fin, me
golpe all donde puso sin ser consciente de su fuerza y
de las consecuencias. Fernando segua tirado en el suelo
lleno de dolores y en aquel momento Esther reaccion. Se
tir encima de mi padre, le tir del pelo y le ara la cara.
Estefana fue ayudar a mi padre, pero David se lo impidi y
le dijo que no se metiera en medio, que ya se haban
implicado ms de la cuenta.
Hubiramos seguido pegndonos hasta matarnos si no
llega a ser porque una bala de una escopeta se estrell
contra el techo. Alguien haba disparado. Todos nos
detuvimos y miramos hacia las escaleras. All estaba
Mara, apuntndonos con una de las escopetas de caza de
su padre. No me lo poda creer.
Aqu la nica que tiene derecho a matar a esos
chicos soy yo Queda entendido! He sido yo la humillada y
no pienso dejar que Ustedes frustren mi venganza
Soltadlos, ahora! Os juro que estoy lo suficientemente loca
como para arremeter a balazos contra todos. Mi padre y
Esther se alejaron de m, y yo hice un esfuerzo por
acercarme a Fernando. No saba a dnde iba a parar todo
aquello. En ms de una ocasin ella haba dicho que sera

281

Roberto Arvalo Mrquez

capaz de disparar a una persona. Ayudadlos a


levantarse Vamos! orden a David y l no dud en
prestarme su brazo para que me levantase. Una vez de
pie, ayud a Fernando a reincorporarse. Ella miraba la
escena sin dejar de apuntarnos, con la expresin
totalmente enloquecida. Me mir fijamente, pareca que
quisiera liarse a balazos all mismo. Vosotros dos salir
de aqu ahora mismo y meteros en mi coche no bromeo
Juan nos dijo en tono desafiante.
Me ech el brazo de Fernando por encima del hombro
y nos fuimos marchando poco a poco de aquella casa, de
la ltima bronca, del ltimo acto. Mara cogi las cartas del
suelo ante las protestas de mi padre, pero a ella le dio
igual. Y sin descuidar en ningn momento los movimientos
de Estefana, de David, de Esther y de mi padre, ella fue
retrocediendo hasta que sali de la casa junto con
nosotros. Nos hizo un ademn para que nos metiramos
en el asiento trasero del coche, como si nos estuviera
raptando, y luego se meti en el asiento del conductor.
Accion el mecanismo para arrancar y aceler hasta que
perdimos de vista aquel barrio.
Yo no tena ni idea que hacer ahora, ni que iba hacer
Mara. Fernando no dejaba de quejarse por el dolor tan
fuerte que senta en el brazo, pero yo no le prestaba
atencin. Yo estaba pendiente de otro asunto. Miraba cada
dos por tres a Mara a travs del retrovisor interior del
vehculo, pero estaba colocado de tal manera que tan solo
vea su flequillo. De pronto ella empez a frenar hasta que
el vehculo qued parado por completo. Se llev las manos
a la cara y luego empez a rerse a carcajadas. Se gir
hacia el asiento de atrs y nos mir:
Cmo estis chicos? La mir muy desconcertado
y ella me sonri. No pensaras en serio que os iba a
pegar un tiro?
Creo que no entiendo nada dije entre quejas.
Supe que estabais aqu y del buen lo que os ibais a
meter. As que, decid ir para la casa de tu padre y esperar

282

Crnicas del amor oscuro

a que salierais. Os he visto entrar y cuando vi que entraba


tu padre, supe que no ocurrira nada bueno. Yo sola con mi
bolso no iba hacer nada. Pero soy una chica previsora y
me ech en el maletero una de las escopetas de
perdigones de mi padre Diris que no ha parecido que
estuviera loca eh? Si es que cuando me pongo.
Pero cmo has sabido todo eso? pregunt.
Cmo sabas que bamos a casa de mi padre?
Por lo que ocurri ayer Pablo me cont lo que
haba sucedido, que habas desaparecido, la hiptesis que
tena en que David estaba metido en el ajo Te conozco
demasiado bien y saba que no dejaras que David se
saliese con la suya y le haras una visita Y saba que
iras con Fernando, y Fernando est lisiado era de
esperar que os ocurrira algo as y nos seal como
invitndonos a mirar nuestro aspecto.
Pablo? fue Pablo quien te lo dijo? pero desde
cuando t tienes relacin con ese chico?
Bueno Pablo y yo hemos coincidido un par de
veces en algunos sitios... Un da me invit a cenar y yo
acept. No es que estemos juntos, ni mucho menos.
Simplemente, nos estamos conociendo. Debes darle las
gracias porque l ha sido de gran ayuda para que no te
guarde rencor por ya sabes.
T tenas idea de todo esto? pregunt a
Fernando.
Algo me haba comentado Pablo confes. Yo ya
no tena palabras para describir la increble sensacin de
incertidumbre que me invada
Os llevo a urgencias? Ese brazo deberan
mirrtelo, Fernando dijo Mara.
No. Nada de hospitales ni mdicos. Lo que le faltaba
a mi madre, que la llamasen de urgencias de nuevo.
Os llevara a mi casa, pero existe la posibilidad que
mi padre vea a Juan y sienta un repentino ataque de
arrancarle los cojones de cuajo
Vamos a su casa respondi Fernando.

283

Roberto Arvalo Mrquez

Mara arranc el coche y nos llev a mi casa. All ella


hizo las veces de enfermera y cur las heridas de los dos
con las pocas cosas que yo tena. Pareca que no haba
nada grave. Me cur a m primero y luego se puso con
Fernando. Mientras ella le curaba yo fui a la habitacin
principal, me puse un pantaln cmodo, una camiseta de
manga corta y volv hacia el servicio donde estaban los
dos. Mara se me qued mirando fijamente cuando me vio.
Pareca nostlgica. Supongo que le vinieron varias
imgenes a la cabeza cuando me vio vestido con esa ropa.
Ms de una vez me la haba puesto para estar por mi
habitacin con ella. Luego me sonri y nos mir a los dos.
Daros un beso nos pidi enseando toda la hilera
de dientes. Fernando me mir como quien busca auxilio,
sin saber que hacer mientras que yo me pona de mil
colores.
No no creo que sea una buena idea respond.
Venga, que a m no me importa. Daros un beso, por
favor nos suplic. Fernando agach la cabeza dndome
a entender que la decisin era ma. Pero yo lo tena muy
claro. Sonre a Mara, me acerqu a ella y le di un beso en
la frente.
Otro da tal vez. y sal del servicio dejndolos de
nuevo solos.
Me sent en el sof y o como hablaban entre ellos. No
pareca nada muy trascendental y pareca que se llevaban
muy bien, como si ya se hubiese visto en mltiples
ocasiones atrs. Cuando termin de curar las heridas a
Fernando, l le dijo algo que me dej muy confuso:
Por lo que veo vuelves a ser mi ngel de la
guardia.
Creo que voy a tener que empezar a apuntarme
todas las veces en las que te salvo la vida. Y los dos
rieron con discrecin.

284

Crnicas del amor oscuro

CAPITULO 16
Continuar el camino
Por Fernando
Dos semanas despus de todo aquello, Juan recibi la
noticia: su padre se haba quitado la vida. Fue Estefana
quien aquella buena maana haba vuelto antes de hacer
sus compras rutinarias. Haban sido dos semanas
horribles, donde el padre de Juan prcticamente no haba
salido de su habitacin. Ni siquiera haba permitido que
Estefana entrase a verle. Coma de noche y a la maana
siguiente se haba vuelto a encerrar, hasta que esa
maana Estefana le encontr colgado del techo del saln
de aquella casa. No haba carta de despedida ni nada de
eso. Simplemente se haba atado una cuerda al cuello, la
haba apretado y atado a la lmpara que estaba agarrada
con tornillos del techo, se subi en una silla y cuando crey
que era el momento, hizo varios movimientos hasta que
logr desprenderse de la silla y quedarse all colgado, sin
poder respirar hasta que ya no oy nada, no vea nada
hasta que se muri. Pero a Estefana no le pareci
sorprenderse. Solt dos lgrimas y llam a la polica sin ni
siquiera quitarle de la soga que le ataba al techo.
Nosotros estbamos pasando la semana en aquel
refugio por el cual Juan y yo nos habamos conocido, en la
finca que en octubre del ao anterior l me haba intentado
comprar. Habamos ido all con el propsito de alejarnos de
la ciudad y desconectar un poco del estrs al cual
habamos estado sometidos. Haba poca cobertura del
telfono mvil pero fue suficiente para que Esther lograse
contactar con su hermano y comunicarle la noticia. En un
principio no se lo crey y pens que poda tratarse de algn
tipo de encerrona para continuar con la pelea que tan
oportunamente haba interrumpido Mara. Pero tras colgar
a su hermana, la polica le confirm la noticia. Yo no saba
cmo iba a reaccionar y como poda sentirse. Pens en la

285

Roberto Arvalo Mrquez

muerte de mi padre y en todo lo que pas y la simple


posibilidad de que Juan estuviera pasando por lo mismo,
me hizo estar ms alerta. Pero no llor y si lo hizo fue
cuando nadie le vio. Recogimos nuestras cosas y nos
volvimos a Madrid.
El funeral fue un jueves por la maana. All se
congreg mucha gente, personas a los que ni Estefana, ni
David, ni Esther ni mucho menos Juan conocan. Todos se
acercaron a l muy afligidos y le daban el psame. Todo
era muy surrealista. Aun as, yo no me separ de l ni un
solo momento. Le acompa en aquellos momentos tan
extraos, tan repentinos e inesperados. Entramos en la
iglesia donde se oficiaba la misa. El cura era un gran amigo
de la familia y salud a Juan, contento por verle despus
de mucho tiempo y apenado por el motivo por el cual se
vean. Juan no prest atencin al cura y prcticamente le
ignor. Estaba ms pendiente de la gente que iba
entrando.
Nos sentamos en uno de los banco para escuchar al
cura y cuando estuvo a punto de empezar, Esther se sent
a su lado. Iba vestida con un traje discreto de color negro y
una curiosa rosa roja adornando su cabellera. Dio un beso
a su hermano, luego me dio otro a m y se sent con
nosotros. En la otra parte de la iglesia vimos a Estefana,
tambin de negro y llorando de forma muy escandalosa,
pero David no estaba. Juan no dejaba de mirarla con
desprecio y luego me susurr que la muy zorra solo
estaba fingiendo. En realidad est muy feliz por los
millones que se iba a embolsar sin tener que aguantar ms
a un viejo Aunque su padre no era un seor mayor.
La ceremonia trascurri sin ningn tipo de problemas.
Luego salimos de la iglesia y una vez fuera, los que an no
haban trasmitido su psame a los dos hermanos, se
acercaron para decirles lo bueno que era su padre. Juan se
estaba poniendo enfermo. Quera gritar a todos los
asistentes quien era su padre y lo que haba hecho para no
ser merecedor de aquellos calificativos. Aun as, se

286

Crnicas del amor oscuro

contuvo y simplemente se dedic a asentir con la cabeza a


todos aquellos comentarios. Dichos tan solo porque era lo
que se deca en ese tipo de ocasiones. Despus todo el
mundo cogi su coche y se dirigi al cementerio donde
enterraran los restos. Por aquellos entonces, Esther y
Juan an no haban intercambiado ninguna palabra.
Volvimos a juntarnos con ella en la puerta del
cementerio. Nos estaba buscando con la mirada y en
cuanto nos vio, se dirigi a nosotros y nos pregunt si nos
importaba que se quedase con nosotros.
No quiero que me vean sola dijo. Juan asinti con
la cabeza, pero en un principio no hablaron mucho ms.
Fuimos recorriendo el cementerio a un paso muy lento.
Estefana estaba en cabeza, apoyndose en dos amigas
suyas mientras gritaba lo injusta que era la vida. Detrs de
ella estbamos nosotros tres, sin decir nada, sin hacer
comentario alguno, tan solo caminando.
Estefana dej de llorar en cuanto colocaron la tumba
en el panten familiar inaugurado por el padre de Juan.
Todo un panten para una sola tumba y as sera siempre.
Una vez concluido el acto, todo el mundo se fue
marchando sin demorarse demasiado, como si tuvieran
miedo a que algn hueco del cementerio les obligase a
meterse dentro. Los tres nos quedamos mirando el lugar
donde descansaran los restos de su padre de por vida,
esperando a que alguno de nosotros dijera algo. Fue
Esther quien rompi el silencio:
A veces tena un extrao sueo T eras pequeo
y llorabas y yo trataba de consolarte. En la planta de abajo,
pap y mam discutan pero an ramos muy pequeos
como para entender los motivos. Mam suba a por
nosotros. Nos deca que nos bamos a ir de all sin pap.
Nos meta en el coche, nos abrochaba el cinturn y cuando
sala corriendo para dar la vuelta y meterse en el asiento
del conductor, se chocaba con pap. Se caa de golpe al
suelo y l se tiraba encima de ella. Le pona las manos en
el cuello y apretaba con todas sus fuerzas. Mam dejaba
de respirar y yo lloraba. Pap abri la puerta del coche y

287

Roberto Arvalo Mrquez

me abofete implorando que me callase. Entonces abri la


puerta del maletero del coche, meti a mam dentro y nos
orden que volviramos a nuestro cuarto, que aquella
noche no iramos a ninguna parte Siempre cre que era
un sueo extrao que se repeta de vez en cuando. Pero
no fue un sueo
Ya no vale la pena pensar en eso. No nos podemos
culpar de algo que ocurri cuando tenamos cuatro y seis
aos adems, ya no tiene sentido.
Ha muerto del mismo modo que muri nuestra
madre asfixiado.
La diferencia es que l eligi su muerte y ella no
Qu tal te encuentras? Era la primera vez que vi a Juan
preocuparse por alguien de su familia. Ella no poda
reprimir las lgrimas
La verdad es que no lo s. No s si llorar o rer, si
debo estar contenta o debo sentirme desgraciada Por
qu no hemos podido ser una familia normal?
l no nos dej. Sac su paquete de cigarros. Le
quedaban dos. Cogi uno y el otro se lo dio a Esther. Se lo
encendieron y fumaron delante de la tumba de su padre,
tirando la ceniza encima del lugar donde descansaba. De
todos modos, ahora tenemos la oportunidad de serlo.
Ahora que l ya no est.
Crees que es posible? sers capaz de perdonar
tanto odio, tanta maldad y tanto rencor? pregunt
mientras fumaba muy nerviosa.
A ste que ya est muerto, no. Jams le podr
perdonar algo as. Y si existe un cielo y un infierno, deseo
que se queme por toda la eternidad. Juan pareca ms
relajado, pero tan solo lo pareca. Pero no puedo olvidar
que tiempo atrs tuve una hermana que me abraz debajo
del colchn. Una hermana que me protegi de mis miedos,
aunque luego el tiempo nos obligase a tomar caminos
distintos Esther, an no es demasiado tarde para
nosotros le dijo. Ella se le abraz y yo trat de mirar a

288

Crnicas del amor oscuro

otro lado para contener las lgrimas de aquel momento tan


emotivo.
Los dos hermanos decidieron darse una nueva
oportunidad para ser como siempre debieron ser. Olvidaron
todo el dao que ambos se haban infligido tiempo atrs,
mirar hacia el nuevo maana que se les abra por delante y
tratar de volver a formar aquella familia que se rompi una
noche de septiembre de 1987.
Tras un rato de silencio, Esther se despidi
prometiendo que nos llamara en breve para estar un rato
con nosotros. Juan y yo nos quedamos un rato ms
enfrente a la tumba de su padre
Cmo te encuentras? pregunt.
Creo que bien me respondi, me mir y me
sonri. S estoy bien. Me ech un brazo por el
hombro y all solos en medio del cementerio, me dio un
besoMarchmonos de aqu! ste no es nuestro lugar.
Tir el cigarro encima de la tumba de su padre y nos
fuimos de all. Aquel cigarro fue el ltimo que Juan apag,
ya no volvi a fumar. Sin embargo, mientras nos
alejbamos omos los pasos de alguien pisando las hojas
secas. Nos volvimos hacia atrs y vimos como una ltima
persona, alguien que se haba escondido durante el
funeral, se acerc a la tumba. Era Jess Hernndez. En
cuanto le vio, Juan se acerc a l.
A dnde vas? pregunt mientras le interrump el
camino.
Necesito hablar con l me respondi.
No, Juan ahora no. No es el momento. Como si
me hubiera entendido a la primera, no hizo ms amago de
acercarse a su antiguo jefe. Le mir detenidamente y vio
como Jess estaba retirando la colilla que l haba tirado y
dejaba un ramo de flores en su lugar. Venga,
largumonos cuanto antes. Y nos fuimos de all. Juan no
volvera nunca ms al cementerio. Jams visitara la tumba
de su padre Esther tampoco.

289

Roberto Arvalo Mrquez

La semana siguiente fue horrible para Estefana. El


notario procedi a leer el testamento que haba hecho el
padre de Juan. Un antiguo acuerdo prematrimonial que ella
crey por destruido, segua estando en vigor. Ni ella ni
David percibiran nada. Todo era a repartir a partes iguales
entre Juan y Esther. Estefana no conforme con dicho
testamento, llev a los dos hermanos a los tribunales con la
esperanza de que algn juez anulase dicho el acuerdo
prematrimonial y le otorgase derechos sobre las
propiedades. Pero no logr nada ms que pagar las costas
del juicio. Esther disfrut mucho de la contienda y Juan
opt por dejar que Esther tomase las decisiones que
creyera oportunas. La casa se vendera y dejaron a
Estefana y a David sin ese hogar llenos de lujos que hasta
entonces haban disfrutado.
Si Juan haba dejado que Esther tomase las
decisiones fue porque aquella semana haba otra cosa que
le ocupaba su atencin. El da que Esther discuta con
Estefana porque no le dejaba poner un cartel de Se
vende, Juan y yo nos dirigamos a su antiguo trabajo.
Desde que vio en el cementerio a Jess Hernndez, tuvo la
necesidad de hablar con l.
Entramos en su oficina y la chica del mostrador, aquella
con la que habl de las diversas obras de Madrid, salud a
Juan muy efusiva, contenta de verle tras varios meses.
Tras charlar un rato con ella, nos fuimos hacia el despacho
del Seor Hernndez. De camino nos encontramos con
Marta. Se dieron dos besos y hablaron brevemente, luego
seguimos caminando. Hasta que al final llegamos al
despacho. La otra versin de la historia estaba a tan solo
un metro de distancia. Llam dos veces a la puerta hasta
que una voz desde su interior dijo adelante. Juan abri la
puerta y entramos los dos. Hernndez estaba firmando
unos papeles y no prest atencin a quien haba entrado,
hasta que finalmente dej la estilogrfica sobre los

290

Crnicas del amor oscuro

documentos que estaba firmando y levant la vista. Se


sorprendi al vernos:
Buenos das, Hernndez le dijo Juan. Ya no le
daba el tratamiento de seor
Juan! Cmo t por aqu?
Pasaba por aqu y quise entrar a saludar minti
Juan.
Siento lo de tu padre fue una terrible noticia. Me
hubiera gustado asistir al funeral, pero me fue imposible.
No se preocupe, Hernndez. S que si hubiera
podido, hubiese asistido. Adems, luego me pareci verle
en el cementerio, cuando ya todos se haban ido.
Ah, s bueno titubeo un poco. No te vi,
perdname. Juan hizo un ademn para restndole
importancia. Se sabe por qu se suicid?
Por qu cree que fue? respondi con otra
pregunta
No lo s. El da anterior estuvo aqu conmigo. No
tena buena cara, pero no cre que fuera hacer nada de
esa magnitud. De haberlo sabido, desde luego que se lo
hubiera impedido. Juan se sent en una silla enfrente de
l y sac del bolsillo interior de su chaqueta parte de las
fotos del verano del 87 y varias cartas escritas por l a su
padre. Las sac y la ech por encima de la mesa con
cuidado, invitndole a que las viera. Hernndez tom las
fotografas y empez a pasarlas una a una mientras
algunas lgrimas recorran sus mejillas. l saba que
estabas al corriente de toda esta historia? Juan asinti.
Y desde cuando lo sabas.
Hace dos semanas descubr estas fotos y las
cartas respondi.
Entonces creo que los dos sabemos el motivo por el
cual se quit la vida se limit a responder. Tom las
cartas y las ley. Se dibuj una breve sonrisa en su cara.
Jams pens que las guardase.
Guard todas las cartas que le escribiste.
Hernndez se ruboriz. Hernndez, necesito saber qu
es lo que ocurri. Necesito saber que pas entre vosotros,

291

Roberto Arvalo Mrquez

por qu mi padre era como era, la relacin que tuvisteis


vosotros y la que tuvo l con mi madre necesito saber
que le ocurri a ella necesito saber tu historia, porque me
temo que forma parte de la ma. l asinti, se reclin en
la silla y nos mir a los dos.
Conoc a tu padre a finales de 1977. Nos haban
destinado juntos para realizar el servicio militar en una
base de Ceuta. Ninguno de los dos encajbamos con los
gilipollas de compaeros que nos haba tocado, pero entre
nosotros enseguida sentimos una fuerte amistad empez
a contarnos lentamente, como si hiciera esfuerzos en
recordar. Nos corrimos muchas juergas juntos. Cuando
nadie se daba cuenta, nos escapbamos de la base militar
para intentar ligarnos alguna marroqu pero nunca
ligbamos con nadie. Aquella fama que tenamos o de la
que alardebamos, era todo de boquilla. De todos modos
tu padre ya estaba comprometido con tu madre, y siempre
se escudaba a que si no ligaba era porque en realidad
quera ser un esposo fiel y un marido ejemplar
Una noche, mientras estbamos de guardia, cedimos
a los impulsos que durante varios meses habamos
sentido. Los dos lo sabamos, conocamos las intenciones
del otro, pero jams hablbamos de ello. Pero esa noche
aquella noche mandamos al mundo a la mierda y cedimos
a nuestros deseos. Y desde entonces, aquella aventurilla la
repetimos en diversas ocasiones durante todo el servicio
militar. De pronto, ya no era un castigo estar all.
Disfrutamos de cada instante como si fuera el ltimo y es
que en realidad, seran los ltimos instantes que
pasaramos juntos. Tu padre lo tena muy claro. En cuanto
acabase el servicio, volvera a Madrid, se casara con tu
madre y todo lo que haba pasado en Ceuta formara parte
del olvido. Yo acept sus normas, pero fue ms duro de lo
que pensaba.
Un mes despus de la marcha de tu padre, yo volv
para Cceres y segu con mi vida normal. Conoc a Lorena,
mi ex mujer y me cas. Aun as, no pude olvidar a Csar, a

292

Crnicas del amor oscuro

tu padre quiero decir. Pasaron dos aos de todo aquello y


una simple coincidencia me hizo conocer la actual
residencia de tu padre No pude evitarlo y le escrib. l
me contest en muy poco tiempo y me dijo que tambin se
acordaba mucho de m, de nuestro secreto As que
decidimos quedar y volvernos a ver. El rencuentro fue
espectacular y nos dej bien claro que no podramos huir el
uno del otro, aunque quisiramos. As que, decidimos
seguir con nuestra historia al igual que haba sucedido
dentro de aquel cuartel de Ceuta.
Mi relacin con Lorena fue una simple tapadera para
ocultar la realidad. Casi no nos hablbamos. Pero tu padre
siempre pens que la relacin con tu madre le salvara del
terrible oscuro. Haba veces que no quera verme, que me
detestaba y me culpaba a m de lo que le haba ocurrido.
Deca que yo era el responsable de haberle apartado del
camino. Pero luego recapacitaba, se disculpaba y
volvamos a estar como siempre. Hicimos que tu madre y
Lorena se conocieran para que se hicieran amigas. Por
suerte, tu madre y ella se llevaron bien y eso nos facilit
mucho las cosas. Era muy fcil que quedramos para
vernos. Organizbamos algo los cuatro, dos matrimonios
que se llevaban bien nadie sospechaba nada, ni siquiera
ellas. Nos era muy fcil buscar situaciones para estar los
dos solos: que si nos bamos a un partido de ftbol, de
pesca, a echar una partida de cartas simplemente
ramos dos buenos amigos que cuando nadie les vea se
convertan en amantes.
Cuando tu hermana naci, decid trasladarme a
Madrid. Aunque no estuviera bien lo que estaba haciendo,
no puedo negar que fue la mejor poca de mi vida. Hasta
nos bamos a veranear juntos. ramos una pareja, lo nico
que siempre bamos acompaados de nuestras esposas.
Solamos bromear con esa palabra: esposas. Para
nosotros, aquellas dos mujeres eran como unas
verdaderas esposas que nos ataban a la realidad.
Todo hubiese sido perfecto dentro de lo que caba,
si no llega a ser porque tu madre nos descubri en aquel

293

Roberto Arvalo Mrquez

verano del 87. Era el ltimo da antes de volvernos los


cuatro a Madrid. Nosotros creamos que las dos mujeres
estaban arriba, en el apartamento haciendo las maletas.
Haba sido un buen verano y estbamos muy excitados.
Me cogi en el cuarto de luces de aquel edificio y nos
besamos Tu madre lo vio todo. Le haba seguido porque
parece ser que no habamos sido muy discretos durante
aquellas vacaciones y algo raro le daba en la nariz. Yo me
di cuenta que nos haba descubierto y le avis entr en
clera. Discuti conmigo y me propin un puetazo. Lorena
no lograba entender que haba ocurrido, pero tampoco le
dio mucha importancia. Csar cogi a tu madre, a ti y a tu
hermana y os fuisteis sin esperarnos.
Aquella misma noche tu padre me sac de la cama. No
dejaba de llamar al portero y no par hasta que no me
levant. Lorena deca que era muy bonito, que el amigo no
se fuera a dormir hasta que no me pidiera perdn. Baj a la
calle, tu padre estaba muy nervioso, muy exaltado me
dijo que se haba acabado el problema, que ya nunca ms
nos molestara tu madre. Me invit a irme con l aquella
misma noche muy lejos de Madrid, que nos escondiramos
en el lugar ms inhspito donde pudiramos ser libres. No
tarde en adivinar lo que haba ocurrido Tras una hora all,
me confes la salvajada que haba hecho. No puedo dejar
que nadie sepa la verdad se era su estpido
argumento pero ya nada volvera a ser igual. Tu padre
haba enloquecido a consecuencia de la situacin que
estbamos viviendo, la impotencia de tener que vivir una
doble vida Aun as, yo no poda ceder a la peticin de tu
padre me dio miedo y le dije que no quera volver a
verle tras dos semanas de intentar contactar conmigo, tu
padre se dio por vencido y no volv a saber de l en varios
aos.
Por qu no le denunciaste? Sabias que haba
matado a mi madre pregunt Juan tras or la historia de
Hernndez.

294

Crnicas del amor oscuro

Porque a pesar de todo, yo le amaba, y no quera


que se pasase toda su vida encerrado en la crcel.
Has dicho que no le volviste a ver en varios aos,
Qu ocurri? pregunt intrigado. Hernndez se qued
extraado de mi intervencin, que hasta el momento tan
solo estaba all de oyente.
Bueno... en el 88 me divorci de mi esposa. Lo que
haba ocurrido a Csar y a tu madre me hizo reflexionar
sobre este tipo de cuestiones y entend que no era sano ni
para Lorena ni para m seguir con una farsa. No era justo
para ella... que no pudiera estar con alguien que realmente
le correspondiese. As que, solicit el divorcio para su
sorpresa... Nunca supo los verdaderos motivos, pero fue
para bien. Ella conoci a otro hombre con quien se cas y
luego tuvieron un nio. Y yo decid ocupar el lugar que
haba quedado vaci tras la marcha de Csar volcndome
en el trabajo. Era el mtodo ms efectivo... De vez en
cuando haca alguna escapada a ciertos lugares donde
saba que encontrara sexo sin compromiso y eso me
bastaba.
Un da me met en un buen lo. Me fui a uno de los
lugares frecuentes de desahogo que tena, lugares de sexo
por dinero. Jams pens que me pudieran descubrir,
pero hubo una redada de la polica... al parecer all haba
menores ejerciendo la prostitucin... Yo no tena ni idea. De
hecho ninguno me pareci que tuviera menos de 20 aos,
pero ellos aseguraron que s. Me arrestaron y me metieron
en un calabozo... Sin saber muy bien como, tu padre se
enter de lo que me haba ocurrido. Se present all, en la
crcel, y en un par de llamadas sal de all sin que constase
en ningn sitio lo que haba ocurrido. Sal completamente
limpio. No me dijo como haba averiguado que estaba en la
crcel ni tampoco me pregunt qu haca all con aquellos
jvenes... simplemente me dijo que se alegraba de verme.
Yo no quera ser grosero, sobre todo despus de lo
que haba hecho. As acced a tomar un caf con l.
Haban pasado cinco aos desde la ltima vez que nos
habamos visto y pareca que estuviera ms cambiado. No

295

Roberto Arvalo Mrquez

es que pudiera perdonar lo que haba hecho, pero... no


s... supongo que l siempre fue mi otra mitad, por as
decirlo... y no pude reprocharle nada. Habamos cambiado
los dos. Ya no ramos los mismos de antes... fui muy tonto
al pensar que sera distinto, que me haba buscado para
empezar una vida juntos... al mes siguiente descubr que
se haba vuelto a casar con otra mujer a la que odiaba...
volva a ser ms de lo mismo. De hecho, me pidi que
buscara una mujer con la que casarme, algo con lo que no
levantara sospecha. Me enoj muchsimo con l y le dije
que no mantendra ninguna relacin en esas
circunstancias. l pareci entenderlo pero de vez en
cuando se apareca por mi oficina para tener un breve
encuentro A m no me pareca bien, pero como estaba
solo. Con el tiempo yo mismo dese que llegasen aquellos
encuentros, a pesar que no me llenasen, aunque no fuese
lo que realmente necesitaba... Termin aceptando esa
situacin como una forma de no complicarme la vida. Una
relacin entre hombres no es aceptada por la sociedad por
mucho que digan las modas, y eso es lo que haba. Tena
que aguantarme. O entraba en el juego de la doble vida, o
me tendra que conformar con los breves encuentros que
me dedicaba tu padre.
Aquellos encuentros eran muy frecuentes en algunas
ocasiones, pero haba veces que poda pasar un ao
entero sin vernos. Haba veces que se quedaba un rato
conmigo y hablbamos y otras que se iba enseguida, como
quien viene a ver un contador del agua. Y as fue ya
siempre.
Juan escuch muy atento a la historia que le estaba
contando Hernndez. Era como si encontrase las piezas
que le faltaban para completar aquel misterio que haca
sombra a su familia.
Mi padre fue un cabrn que lo nico que hizo fue
joder a toda la gente que tuvo a su alrededor... Un puto
resentido de la vida... Siento que hayas perdido el tiempo
con l. Hernndez hizo un ademn de indiferencia.

296

Crnicas del amor oscuro

Siempre fue as, ya lo saba desde el principio... De


todos modos, has de saber que tu padre te quera. T eras
todo lo que no era l... vea en ti al hombre que siempre
quiso ser: un joven fuerte, apuesto, decidido, inteligente,
con su novia... Siempre hablaba muy bien de ti. De los hijos
que tendras, de los nietos que le daras... t eras... Su
hijo! Trat de hacer todo lo que estuvo en su mano para
drtelo todo. Me pidi que te diera el trabajo y hasta estuvo
dispuesto a comprarte una casa... Pero el muy tonto no
quera que supieras que era l quien te la compraba y me
pidi que fuese yo quien te la diera con alguna excusa
barata... Sin que lo supieras, controlaba tu futuro ms
inmediato para que sus sueos se hicieran realidad en ti.
Pero hubo algo que no pudo controlar... Cuando supo que
t tambin eras homosexual, entr en clera. Se culp as
mismo de que t fueras as. Te haba transmitido sus malos
genes y sufriras las mismas consecuencias que haba
sufrido l... enloqueci de nuevo como lo hizo veinte aos
atrs. Llevaba tiempo sin verle cuando se pas por aqu, y
me pidi que te despidiera... Yo no quise, pero tu padre me
tena maniatado y me vi obligado a ceder a su peticin...
aunque no ced tal y como l me pidi.
Tu oferta de la casa en realidad era una treta de
mi padre? pregunt sorprendido Juan. Hernndez
simplemente asinti con cierta indiferencia
Dices que vino a verte un da antes de bueno, de
que se quitara la vida. A qu vino? Volv a interrumpir
preguntando por un tema que ya me tena fascinado.
A despedirse supongo contest apenado. No
es que me dijera nada, ni siquiera fue especialmente
romntico! Teniendo en cuenta que iba a despedirse de
m, qu menos que alguna frase a la que poder aferrarme
para los restos Pero nada Es ms, puedo decir que fue
casi una violacin aunque ya todo da igual. Se fue para
siempre.
Tanto Juan como yo comprendimos que aquella
conversacin lo nico que estaba logrando era hurgar en el
dolor de un asunto que ya no resolvera nada. As que me

297

Roberto Arvalo Mrquez

mir y me hizo un ademn para irme levantando. Nos


bamos de all, pero no sin antes hacer una ltima
pregunta.
Hernndez l le mir con los ojos muy tristes,
como si estuviera harto de vivir. Cuando te cont lo que
le hizo a mi madre Qu hizo con ella? Quiero decir
Dnde est el cuerpo?
Me gustara ayudarte pero Levant los hombros
al unsono. No lo s. Cuando empez a contarme lo que
haba pasado, no le dej terminar cuanto menos supiera
del asunto, mejor Mucho me temo hijo, que ese secreto
se lo ha llevado a la tumba. Aunque sea el nico secreto
que haya podido mantener.
Entiendo se limit a responder y luego me repiti
el ademn para que nos furamos. Puedes quedarte las
fotografas de aquel verano y las cartas Estoy
convencido que te har ms ilusin a ti que a m
Cudese, seor Hernndez.
Salimos de aquel despacho dejando solo a Hernndez
con las fotos y las cartas. Las ley varias veces y mir las
fotos una ltima vez ms antes de guardarlas en el cajn
de su escritorio. En ms de una ocasin volvera abrir ese
cajn para rescatar los recuerdos del que fue su nico
amor, aunque se tratase de un amor que ni ellos mismos
lograron entender.
Al salir del edificio, pareca que un nuevo Madrid nos
saludaba. Ya se haba acabado todo. El secreto haba sido
desvelado y todas las piezas haban encajado. Csar, el
padre de Juan, jams supo aceptar qu era, quin era. Y
consciente de sus impulsos, opt por llevar una doble vida,
una doble moral para que nadie pudiera juzgarle, para que
nadie le condenase. Una situacin no muy fcil de
sobrellevar, algo que poco a poco le fue obsesionando
hasta tal punto que perdi el juicio. Una persona que crey
en lo que la sociedad le dictaba. l estaba enfermo y
tratara poner fin a la enfermedad de miles de formas.
Porque crey que podra curarse de algo que no hace falta

298

Crnicas del amor oscuro

cura. l no dej de ser una vctima de esta sociedad


intolerante, inculta y en ocasiones ignorante. Pero no solo
pag l las consecuencias del mundo en el que vivimos.
La madre de Juan pag tambin las consecuencias.
Ella pens que amaba a la persona correcta pero se
equivoc. Y tuvo que aguantar muchos desplantes, malas
contestaciones y un gran abandono sentimental, porque
ella no poda dar a Csar lo que l anhelaba aunque no lo
entendiera. En consecuencia de aquella relacin se
formaron nuevas vctimas: sus hijos, Esther y Juan, que sin
culpa alguna vieron como el matrimonio de sus padres
naufragaba a la deriva hasta su irremediable final. Como le
haba dicho una vez a Juan, aquello era como una bomba
que no solo afectaba a quien le cae encima, sino a todo su
alrededor.
Nos disponamos a irnos a una cafetera donde
habamos quedado con mis cuatro amigos y con Mara
cuando son mi telfono. Era mi madre que quera saber si
Juan vendra a comer a casa. Le contest que s y al
colgarle me ech a rer. Era la tercera vez que me llamaba
en esa maana y Juan me sonri. Luego nos pusimos a
andar por Madrid, como haramos siempre, como dos
buenos amigos que caminan por la ciudad, como dos
simples colegas aunque la realidad fuese bien distinta.

stas son las crnicas del amor oscuro. Historias de gente


que ama y siente de una forma diferente o al menos se
cree diferente En realidad, estas historias tan solo relatan
las vidas de aquellos que alguna vez ganaron y otras
perdieron: amores frustrados, escondidos y a veces
desinhibidos. Crnicas de gente que un da arriesg y de
otros que simplemente esperaron a un maana mejor. De
gente que se resign a las normas de una sociedad que no
ve ms all de sus propios prejuicios y de gente que
resisti los golpes que les dieron historias no muy
diferentes a las que vivieron un hombre negro que un buen
da se atrevi amar a la hija de su amo, al joven atrevido

299

Roberto Arvalo Mrquez

sin dinero que se enamor de una chica de bien, de una


chica hermosa que un da se present en casa con su
novio extranjero, de la mujer que antes de casarse
descubre que est enamorada de su mejor amiga y manda
todo a la mierda por vivir su historia o los dos chicos
jvenes que se conocen en la negociacin de la venta de
un terreno y descubren que entre ellos, ms all de la
terquedad del mundo, lo que hay simplemente es amor.
Fin.

300

Você também pode gostar