El Honor Del Samurai

Takashi Matsuoka
El honor del Samurai
TAKASHI MATSUOKA
Takashi Matsuoka
Takashi Matsuoka
EL HONOR DEL SAMURAI
Argumento
Corre el ao 1861 y Japn, tras dos siglos de aislamiento, se ha

visto forzado a abrir las puertas a Occidente, con el
consecuente choque entre ambas culturas. En el puerto de Edo
se renen numerosos barcos extranjeros en busca de
oportunidades en esas nuevas tierras; uno de ellos transporta
a un grupo de americanos cuyo objetivo es llevar la palabra de
Dios al pueblo nipn.
Para dos de estos misioneros, sin embargo, el viaje supone
algo ms: la joven Emily Gibson desea dejar atrs un pasado
incmodo e iniciar una nueva vida; tambin su compaero de
viaje, Matthew Stark, tiene algo que ocultar bajo su pacfica
apariencia: el suyo es un pasado manchado de sangre. El
destino de ambos se cruza con el de Genji, un joven samuri
heredero del clan Akaoka. Dotado con el poder proftico que
caracteriza a su familia, Genji intuye que su futuro y el de
Japn estn en manos extranjeras.
Su amistad con los forneos despierta el recelo de otros clanes,
los cuales, tras aos de enfrentamientos en su ambicin por
alcanzar el shogunado, declarn la guerra abierta a Genji. En
este escenario de luchas fratricidas, Genji, ayudado por sus
dos nuevos amigos y su amante, la geisha Heiko, defender
su posicin sorteando intrigas y traiciones.
3
Takashi Matsuoka
El Estrella de Beln
Cuando cruces un ro desconocido, lejos de tu dominio, observa las

turbulencias de la superficie y la pureza de las aguas. Presta
atencin al comportamiento de los caballos. Cudate de las
emboscadas.Cuando vayas a cruzar un vado que conoces cerca de tu
casa, escudria las sombras de la otra orilla y el movimiento de las
hierbas altas. Escucha la respiracin de tus compaeros ms
cercanos. Cudate del asesino solitario.
SUZUME-NO-KUMO, 1491
Ao Nuevo
1 de Enero de 1861
Heiko finga dormir. Respiraba honda y pausadamente,
relajada pero alerta, con los labios entreabiertos y los ojos
serenos bajo los prpados inmviles. Su mirada se volva
hacia dentro, hacia la placidez que dominaba el centro de su
ser. Ms que percibirlo, adivin que l se despertaba.
Esperaba que cuando l se volviera a mirarla viera: Su
pelo: la oscuridad completa de una noche sin estrellas
derramada sobre la sbana de seda azul.
Su cara: plida como la nieve de primavera y con el
esplendor de una luz robada a la luna.
Su cuerpo: curvas sugerentes bajo el cubrecama, tambin
4
Takashi Matsuoka
de sedaren el que, sobre un campo dorado, un par de grullas

blancas delicadamente bordadas danzan y se debaten con las
alas desplegadas y el pescuezo enrojecido por el frenes del
apareamiento.
A Heiko le gustaba la imagen de una noche sin estrellas,
su cabello oscuro, brillante, fino era uno de sus mayores
encantos.
Hablar de nieve de primavera, en cambio, tal vez fuera
una exageracin, una licencia potica un poco generosa. Su
infancia haba transcurrido en una aldea de pescadores en el
Dominio de Tosa. Aquellas horas felices al sol, ahora tan
lejanas, no podan borrarse del todo: en sus mejillas haba la
sombra de algunas pecas, y la nieve de primavera no era
pecosa. De todos modos, para compensar, posea ese brillo
como de luna. El insista en que ella lo tena, y quin era ella
para contradecirlo?
Abrigaba la esperanza de que la estuviera mirando. Era
elegante cuando dorma, incluso cuando estaba realmente
dormida. Y cuando simulaba, como ahora, el efecto que
produca en los hombres sola ser devastador. Qu har l?
Apartar apenas las sbanas, suave, discretamente, para
echar una mirada a su desnudez dormida? O sonreir, se
inclinar y la despertar con una tierna caricia? O bien se
quedar observndola, paciente como siempre, y esperar a
que sus ojos se abran por s solos?
Si hubiera estado con cualquier otro hombre no se habra
planteado esas preguntas; ni siquiera se le habran ocurrido.
Este hombre era diferente. Con l, sola entregarse a esta clase
de fantasas. Se deba a que era verdaderamente distinto de
los otros, se preguntaba, o simplemente a que era el hombre al
5
Takashi Matsuoka
que haba rendido tan tontamente su corazn?

Genji no hizo nada de lo que ella haba imaginado. Se
levant y fue hasta la ventana que dominaba la baha de Edo.
Se qued all de pie, desnudo, expuesto al fro de la
madrugada, observando quin sabe qu con la mayor
atencin. De tanto en tanto se estremeca, pero ni por un
momento hizo ademn de cubrirse. Heiko saba que en su
juventud haba pasado por un perodo de riguroso
entrenamiento junto a los monjes Tendai, en la cima del
monte Hiei. Se deca que aquellos austeros monjes eran
maestros en el arte de generar calor interno y eran capaces de
permanecer desnudos durante horas bajo cascadas de agua
helada. Genji se enorgulleca de haber sido uno de sus
discpulos. Heiko suspir y se movi, como si cambiara
ligeramente de posicin mientras dorma, para ahogar una
risita que casi se le escapa. Obviamente, Genji no haba
adquirido sobre aquella tcnica el dominio que l habra
querido.
Aquel suspiro tena su encanto y ella lo saba, pero no
logr distraer a Genji de su vigilancia. Sin siquiera dirigirle
una mirada, levant el antiguo catalejo portugus, lo despleg
en toda su longitud y lo enfoc hacia la baha. Heiko se
permiti sentirse desilusionada. Haba esperado que... Qu
haba esperado? La esperanza, grande o pequea, era sin
duda un lujo, y nada ms.
Se lo imagin de pie, junto a la ventana, sin necesidad de
mirarlo. Si se haca notar demasiado, Genji no tardara en
advertir que estaba despierta. O tal vez ya se hubiese dado
cuenta. Eso explicara por qu no le haba prestado atencin
en un primer momento, cuando se levant, y despus, cuando
6
Takashi Matsuoka
ella suspir. Se estaba burlando de ella. O tal vez no. Era

difcil saberlo, de modo que dej de pensar en ello y opt por
imaginar qu estara haciendo.
Era quiz demasiado guapo. Eso, y el modo en que sola
conducirse, excesivamente despreocupado y tan diferente del
de un samurai, le haca parecer frvolo, frgil, incluso
afeminado. Las apariencias engaaban. Despojado de sus
ropas, las formas de su musculatura ponan de manifiesto la
seriedad con que se dedicaba a las prcticas marciales. La
disciplina de la guerra lindaba estrechamente con el abandono
propio del amor. Se sinti enardecida por los recuerdos y
suspir, esta vez sin proponrselo. Ahora ya no poda seguir
simulando que dorma, as que abri los ojos. Mir a Genji y
vio lo que haba imaginado. Fuera lo que fuese, lo que el
catalejo le mostraba deba de ser realmente fascinante, pues
captaba toda su atencin.
Un momento despus, con voz soolienta, Heiko dijo:
Mi seor, ests tiritando.
El, sin dejar de observar la baha, sonri.
Una vil mentira. Soy inmune al fro replic.
Heiko se desliz fuera de la cama y se ech sobre los
hombros el quimono de Genji. Se envolvi en l para
calentarlo mientras se arrodillaba y se recoga
desmaadamente el pelo con una cinta de seda. Sachiko, su
criada, necesitara horas para volver a componer su
complicado peinado de cortesana. Con esto bastara por el
momento. Se puso de pie y camin hacia l con aquellos
pasitos cortos propios de las mujeres con gracia. Cuando
estuvo a unos pasos se arrodill e hizo una reverencia que
mantuvo sin esperar ningn reconocimiento, que no obtuvo.
7
Takashi Matsuoka
Despus se puso de pie, se quit el quimono, ahora entibiado

por el calor de su cuerpo e impregnado de su perfume, y se lo
coloc a l sobre los hombros.
Genji gru y se arrebuj en la prenda.
Ven, mira esto dijo.
Ella tom el catalejo que le ofreca y escudri la baha.
La noche anterior haban visto seis barcos anclados all, todos
ellos buques de guerra, rusos, ingleses y norteamericanos.
Ahora haba un sptimo barco, una goleta de tres palos. El
recin llegado era ms pequeo que las otras naves, y no
contaba como aqullas con ruedas de paletas ni con enormes
chimeneas negras. Tampoco tena portillas para caones en
los costados ni can alguno en cubierta. Si bien comparado
con los buques de guerra pareca insignificante, era dos veces
ms grande que cualquier barco japons. De dnde vena?
Del oeste, procedente de algn puerto chino? O bien del sur,
de la India? O del este, de Amrica?
El buque mercante no estaba all cuando nos fuimos a
la cama observ ella.
Acaba de anclar.
Es el que estabas esperando?
Tal vez.
Heiko hizo una reverencia y le devolvi el catalejo a
Genji. l no le haba dicho cul era el barco que esperaba ni
por qu, y por supuesto no se lo haba preguntado. Con toda
probabilidad ni el propio Genji tena respuesta a esas
preguntas. Esperaba, supona ella, que se cumpliera una
profeca, y ya se sabe que las profecas siempre son
incompletas. Los pensamientos de Heiko eran errticos, pero
sus ojos seguan fijos en la baha.
8
Takashi Matsuoka
Por qu los extranjeros hicieron tanto alboroto

anoche?
Celebraban el fin de ao.
Todava faltan seis semanas.
Eso es para nosotros: la primera luna nueva despus
del solsticio de invierno, en el decimoquinto ao del
emperador Komei. Pero para ellos ya es Ao Nuevo dijo, y
agreg en ingls: Uno de enero de 1861. Continu en
japons: Para ellos el tiempo pasa ms rpido. Por eso estn
ms adelantados que nosotros. Su da de Ao Nuevo ya est
aqu, mientras que nosotros seguimos atascados y con seis
semanas de retraso. La mir y sonri. Me da pena verte
as, Heiko. No sientes el fro?
No soy ms que una mujer, mi seor. Donde usted
tiene msculos yo tengo grasa. Ese defecto hace que pueda
mantener el calor por ms tiempo. En realidad, se esforzaba
cuanto poda para no mostrar que el fro la afectaba. Entibiar
el quimono para entregrselo a l haba sido un gesto
moderadamente seductor. Si tiritaba, ese acto adquirira
demasiada importancia y el gesto perdera toda su gracia.
Genji volvi a observar la baha.
Mquinas de vapor que los propulsan sople o no el
viento o con el mar en calma. Caones que pueden sembrar la
destruccin a kilmetros de distancia. Un arma de fuego para
cada hombre. Durante trescientos aos hemos rendido un
culto ciego a la espada mientras ellos se dedicaban a ser
eficientes. Hasta sus idiomas son ms eficientes, y gracias a
eso su forma de pensar tambin lo es. Nosotros somos tan
ambiguos... Nos fiamos demasiado de lo que queda implcito
y de lo que no ha sido dicho.
9
Takashi Matsuoka
Tan importante es la eficiencia? pregunt Heiko.

En la guerra s, y la guerra est cerca.
Es eso una profeca?
No, simplemente sentido comn. Dondequiera que
hayan ido, los extranjeros se han adueado de cuanto han
podido: vidas, tesoros, tierras. Se han apoderado de lo mejor
de las tres cuartas partes del mundo quitndoselo a sus
legtimos gobernantes, y han saqueado, asesinado y
esclavizado.
Qu diferente de nuestros grandes seores! dijo
Heiko.
Genji solt una sonora carcajada.
Nuestro deber es garantizar que en Japn slo
nosotros podamos saquear, asesinar y oprimir. De no ser as,
cmo podramos llamarnos grandes seores?
Heiko hizo una reverencia.
Yo me siento segura sabiendo que cuento con una
proteccin tan formidable. Puedo prepararle un bao, mi
seor?
Gracias.
Para nosotros, sta es la hora del dragn. Qu hora es
para ellos?
Genji dirigi la mirada al reloj suizo que reposaba sobre
la mesa.
Las siete y cuatro minutos respondi en ingls.
Preferira tomar su bao, seor, a las siete y cuatro
minutos o a la hora del dragn?
Genji volvi a rer con aquella risa suya tan espontnea y
natural, e hizo una reverencia, en reconocimiento de su
ingenio. Sus muchos detractores solan decir que rea
10
Takashi Matsuoka
demasiado a menudo. Eso era una prueba, afirmaban, de una

grave falta de seriedad en tiempos tan peligrosos como
aqullos. Tal vez fuera verdad. Heiko no estaba segura de
ello. Pero s lo estaba de que le encantaba orlo rer.
Le devolvi la reverencia, dio tres pasos atrs y se volvi
para retirarse. Se hallaba desnuda en el dormitorio de su
amante, pero su andar no habra sido ms grcil de haber
llevado su atuendo ceremonial en el mismsimo palacio del
sogn. Sinti que sus ojos estaban clavados en ella.
Heiko lo oy decir. Espera un momento.
Ella sonri. Hasta ese momento, l haba hecho todo lo
posible por mostrarse indiferente. Ahora iba en pos de ella.
El reverendsimo Zephaniah Cromwell, humilde
servidor de la Luz de la Palabra Verdadera de los Profetas de
Cristo Nuestro Seor, observaba desde la cubierta la ciudad
de Edo, el bullicioso hormiguero pagano y pecaminoso al que
haba sido enviado para transmitir a los ignorantes japoneses
la palabra de Dios. La Palabra Verdadera, por supuesto, antes
de que esta canalla pagana fuera totalmente corrompida por
los papistas y los episcopalianos, que no eran otros que
papistas disfrazados, y por los calvinistas y los luteranos, que
no eran sino traficantes vidos de dinero que se escondan tras
el nombre de Dios. Los desviacionistas herticos se haban
adelantado a la Palabra Verdadera en China. El reverendsimo
Cromwell estaba decidido a impedir que triunfaran en Japn.
En la batalla que ha de venir, el Armagedn, qu poderosos
sern estos samurais si reciben a Cristo y se convierten en
verdaderos soldados cristianos. Como han nacido para la
guerra, la muerte no los asusta: seran mrtires perfectos. Ese
11
Takashi Matsuoka
era el futuro, si es que haba un futuro. El presente no pareca

prometedor. sta era una tierra diablica poblada por
rameras, sodomitas y asesinos. Pero l contaba con el respaldo
de la Palabra Verdadera y triunfara. Se hara la voluntad de
Dios.
Buenos das, Zephaniah.
La voz de ella transmut en un santiamn su justa clera
en aquel terrible y ahora familiar ardor que le quemaba
inexorablemente el cerebro y las entraas. No, no, no cedera a
esas perversas imaginaciones.
Buenos das, Emily respondi. Tuvo que esforzarse
para mantener una actitud de severa calma al volverse hacia
ella. Emily Gibson, una fiel oveja de su rebao, su discpula,
su prometida. Trat de no pensar en aquel cuerpo tierno y
joven que las ropas ocultaban, en cmo ascenda y descenda
su generoso pecho, en la atrayente curva de sus caderas, en
sus piernas largas y bien proporcionadas, en el ocasional
atisbo de un tobillo que asoma bajo la falda. Trat de no
imaginar lo que todava no haba visto. La plenitud de sus
pechos desnudos en la quietud del reposo, la forma y el color
de sus pezones. Su vientre frtil, preparado para recibir el
torrente de su simiente. El altar de la procreacin, tan sagrado
para los mandamientos de Dios Nuestro Seor, tan profano
por las dulces tentaciones del tacto, el olfato y el gusto del
Maligno. Oh, las tentaciones y las trampas de la carne, los
voraces apetitos que despierta la carne, las furiosas llamas de
la locura que la carne alimenta con lujuria incendiaria!
Aquellos que persiguen las cosas de la carne se ocupan de
los asuntos de la carne; aquellos que persiguen las cosas del
Espritu, de los asuntos del Espritu.
12
Takashi Matsuoka
No se dio cuenta de que lo haba dicho en voz alta hasta

que oy otra vez a Emily.
Amn dijo ella.
El reverendo Cromwell advirti que estaba perdiendo el
control sobre s mismo y, con ello, la gracia y la salvacin
prometidas por Jesucristo, el Hijo unignito de Dios. Deba
apartar de s todo pensamiento relacionado con la carne.
Volvi a mirar hacia la ciudad.
Nuestro gran desafo exclam. Pecados del cuerpo
y del alma en abundancia. Vastas multitudes de impos.
Ella esboz una de sus sonrisas dulces y soadoras.
Estoy convencida de que estars a la altura de las
circunstancias, Zephaniah. Eres un verdadero hombre de
Dios.
La vergenza hizo que el reverendo se ruborizara. Qu
pensara esa nia inocente y confiada si conociera los sucios
apetitos que lo torturaban cada vez que se hallaba presente?
Recemos por los paganos orden, y se arrodill.
Emily, obediente, se arrodill a su lado. Demasiado cerca,
demasiado cerca. Perciba el calor de su cuerpo, y a pesar de
todos sus esfuerzos por evitarlo, el natural perfume de su sexo
lo inund.
Sus prncipes son leones rugientes declam el
reverendo Cromwell. Sus jueces son lobos de la noche que
no dejan un hueso para la maana. Sus profetas son volubles
y traicioneros; sus sacerdotes han corrompido el santuario y
han violado la ley. El Seor, que es justo, habita entre ellos; l
no cometer iniquidades; todas las maanas revela su juicio, y
nunca falla; pero los impos no conocen la vergenza.
Gracias a las cadencias familiares de la Palabra Verdadera
13
Takashi Matsuoka
fue ganando confianza, y a medida que hablaba, su voz

cobraba fuerza y gravedad, hasta llegar a convertirse a sus
odos en la mismsima voz de Dios. As pues, esperadme,
dijo el Seor, hasta el da en que yo me presente, pues estoy
decidido a reunir a las naciones y congregar a los reinos para
descargar sobre ellos mi indignacin y mi clera, pues la tierra
entera ser devorada por el ardor de mi furia. Hizo una
pausa para tomar aire. Amn! vocifer.
Amn dijo Emily, su voz suave como un arrullo.
En la alta torre de observacin sobre el mar del castillo
de Edo, un telescopio astronmico holands del tamao del
can principal de un tpico buque de guerra britnico,
reposaba sobre un complejo trpode francs que posibilita las
mediciones ms precisas. El telescopio era un regalo del
gobierno holands al primer sogn Tokugawa, Ieyasu, unos
doscientos cincuenta aos atrs. Napolen Bonaparte haba
enviado el trpode al undcimo sogn de la dinasta, Ienari,
con motivo de su coronacin como emperador de Francia.
Aquel imperio durara apenas diez aos.
Cuando la hora del dragn daba paso a la de la
serpiente, Kawakami Eichi miraba por el enorme telescopio.
No apuntaba al cielo sino a los palacios de los grandes seores
del distrito de Tsukiji, a menos de dos kilmetros de all. Su
pensamiento, no obstante, estaba en otra parte. Evocando la
historia del telescopio, lleg a la conclusin de que era
probable que Iemochi, el sogn actual, era el ltimo
Tokugawa que gozara de aquel alto honor. La cuestin, por
supuesto, era: Quin lo sucedera? Como jefe de la polica
secreta del sogn, el deber de Kawakami era proteger el
14
Takashi Matsuoka
rgimen. Como fiel sbdito del emperador, en ese momento

carente de poder pero depositario del inviolable mandato de
los dioses, su deber era proteger la nacin. En tiempos
mejores, ambos deberes haban sido inseparables. Ahora no
era necesariamente as. La lealtad era la virtud fundamental
de los samurais. Sin lealtad nada tena sentido. Kawakami,
que haba analizado la lealtad desde todos los puntos de vista
imaginables despus de todo, su tarea era investigar las
lealtades, tena cada vez ms claro que los das de la lealtad
a una persona estaban llegando a su fin. En el futuro, se
debera lealtad a una causa, un principio, una idea, no a un
hombre o un clan. Que un pensamiento tan inaudito se
hubiese abierto paso en su mente era de por s asombroso, y
un indicio ms de la insidiosa influencia de los extranjeros.
Ajust el telescopio y dej de enfocar los palacios para
explorar la baha. Seis de los siete barcos all anclados eran
buques de guerra. Extranjeros. Ellos lo haban trastornado
todo. Primero, la llegada de la flota de los Barcos Negros, siete
aos antes, al mando de aquel norteamericano arrogante,
Perry. Despus, los tratados humillantes con naciones
extranjeras que les reconocan su derecho de entrar en Japn y
los eximan de someterse a las leyes japonesas. Era como ser
torturado y violado de la manera ms atroz, no una sino
repetidas veces, y que al mismo tiempo te obliguen a sonrer,
hacer reverencias y dar las gracias. Kawakami crisp la mano
como si empuara su espada. Qu purificador sera
decapitarlos a todos. Algn da, sin duda. Lamentablemente,
ese da an no haba llegado. El castillo de Edo era el sitio ms
slidamente fortificado de todo Japn. Su mera existencia
haba bastado para disuadir a los clanes rivales de cualquier
15
Takashi Matsuoka
intento de desafo al poder de Tokugawa durante casi tres

siglos. Sin embargo, cualquiera de aquellos barcos poda
reducir a escombros en cuestin de horas la colosal fortaleza.
S, todo haba cambiado, y aquellos que quisieran sobrevivir y
prosperar tambin deberan cambiar. El modo de pensar de
los forasteros cientfico, lgico, fro era lo que les haba
permitido crear sus asombrosas armas. Tena que haber una
manera de adoptar aquel modo de pensar sin convertirse en
apestosos demonios carroeros como ellos.
Mi seor La voz de Mukai, su lugarteniente, le lleg
desde el otro lado de la puerta.
Entra.
Mukai, de rodillas, desliz la puerta con suavidad, hizo
una reverencia, entr, siempre de rodillas, volvi a deslizar la
puerta para cerrarla e hizo una nueva reverencia.
El barco que acaba de arribar es el Estrella de Beln.
Zarp de San Francisco, en la costa oeste de Norteamrica,
hace cinco semanas, y antes de dirigirse hacia aqu hizo escala
en Honolul, en las islas Hawai. Su carga no incluye
explosivos ni armas de fuego, y entre sus pasajeros no se
cuentan agentes de gobiernos extranjeros, expertos militares o
criminales conocidos.
Los extranjeros son todos criminales dijo Kawakami.
S, mi seor convino Mukai. Slo quise decir que,
por lo que sabemos, a ninguno de ellos se le conocen
verdaderos antecedentes criminales.
Eso no significa nada. El gobierno norteamericano es
sumamente deficiente cuando se trata de vigilar a su pueblo.
Es de esperar, pues muchos de ellos son analfabetos. Cmo
se puede llevar un registro razonable si la mitad de los que
16
Takashi Matsuoka
deben hacer la tarea no saben leer ni escribir?

Muy cierto.
Qu ms?
Tres misioneros cristianos con quinientas Biblias en
lengua inglesa.
Misioneros. Eso preocupaba a Kawakami. Los
extranjeros eran sumamente feroces en todo lo que se
relacionaba con lo que ellos llamaban libertad de culto. ste
era, por supuesto, un concepto totalmente absurdo.
En todos los feudos de Japn el pueblo profesaba la
religin que decretaba su gran seor. Si el gran seor se
adhera a una determinada secta budista, el pueblo perteneca
a esa misma secta. Si el gran seor era sintosta, el pueblo
tambin. Si era ambas cosas, como sola ocurrir, el pueblo era
tambin ambas cosas. Por otra parte, todos los sbditos eran
libres de profesar cualquier otra religin si as lo decidan. La
religin tena que ver con el otro reino, y al sogn y los
grandes seores slo les interesaba ste. El cristianismo era
algo completamente diferente. La traicin era consustancial a
aquella doctrina extranjera. Un Dios para el mundo entero, un
Dios que estaba por encima de los dioses de Japn y del Hijo
del Cielo, Su Augustsima Majestad Imperial, el emperador
Komei. Sabiamente, el primer sogn Tokugawa, Ieyasu, haba
proscrito el cristianismo. Haba expulsado a los sacerdotes
extranjeros y crucificado a decenas de miles de conversos, y
as haba sido durante ms de doscientos aos. El cristianismo
todava estaba oficialmente prohibido. Pero ya no era posible
hacer cumplir aquella ley. Las espadas japonesas no podan
competir con las armas de fuego de los extranjeros. De modo
que la libertad de culto significaba que cualquiera poda
17
Takashi Matsuoka
practicar la religin que quisiera y desestimar todas las

dems. Adems de alentar la anarqua, lo que ya era bastante
malo, los extranjeros contaban con un pretexto para intervenir
en defensa de sus correligionarios. Kawakami tena la certeza
de que se era el verdadero motivo de la libertad de culto.
Quin recibir a los misioneros?
El gran seor de Akaoka.
Kawakami cerr los ojos, respir hondo y procur
centrarse. El gran seor de Akaoka. ltimamente haba odo
ese nombre demasiado a menudo para su gusto. El feudo era
pequeo, distante y poco importante. Dos tercios de los
grandes seores posean tierras ms ricas. Pero ahora, como
ocurra siempre en pocas de incertidumbre, el gran seor de
Akaoka haba adquirido una preeminencia completamente
desproporcionada respecto a su verdadera autoridad. No
importaba que fuese un astuto y experimentado guerrero y
poltico como el difunto seor Kiyori o un diletante decadente
como su inmaduro sucesor, el seor Genji. Rumores que se
remontaban a siglos atrs los elevaban muy por encima de su
legtima posicin social. Rumores acerca de un supuesto don
para las profecas.
Debimos arrestarlo cuando el regente fue asesinado.
Ese acto fue cometido por radicales antiextranjeros, no
por simpatizantes del cristianismo advirti Mukai. l no
estuvo en absoluto implicado.
Kawakami frunci el entrecejo.
Ests empezando a hablar como un extranjero
gru.
Mukai, dndose cuenta de su error, se inclin hasta casi
rozar el suelo.
18
Takashi Matsuoka
Perdname, mi seor. No deb hablar as.

Hablas de datos y pruebas como si fueran ms
importantes que lo que un hombre alberga en su corazn.
Mis ms sinceras disculpas, mi seor. Mukai segua
con la cara pegada al suelo.
Lo que se piensa es tan importante como lo que se
hace, Mukai.
S, mi seor.
Si a los hombres, sobre todo a los grandes seores, no
se los considera responsables de sus pensamientos, cmo
podr sobrevivir la civilizacin a la agresin de los brbaros?
S, mi seor. Mukai alz apenas la cabeza para mirar
a Kawakami. Transmito la orden de que lo arresten?
Kawakami volvi al telescopio. Esta vez lo enfoc sobre
el barco que Mukai haba identificado como el Estrella de
Beln. El asombroso acercamiento al objetivo que ofreca el
aparato holands lo instal en la cubierta, junto a un hombre
extraordinariamente feo incluso para los propios extranjeros.
Tena los ojos saltones, como si su cabeza, llena de bultos,
ejerciera demasiada presin sobre ellos. Su cara estaba
surcada por arrugas que evidenciaban su carcter
atormentado; su boca, contrada en lo que pareca una mueca
perpetua. Su nariz era larga y estaba torcida hacia un lado y
tena los hombros agarrotados por la tensin. Una joven
permaneca junto a l. Su piel se vea excepcionalmente blanca
y tersa, sin duda una ilusin provocada por las curvaturas y
densidades de la lente. En cualquier caso, era una bestia,
como todos ellos. El hombre dijo algo y se arrodill. Un
momento despus, la mujer se arrodill junto a l. Oraban en
una suerte de ritual cristiano.
19
Takashi Matsuoka
El sentimiento de culpa que le inspiraban sus propios

pensamientos haba inducido a Kawakami a reaccionar con
demasiada severidad ante el sesgo extranjero de las palabras
de Mukai. No poda ordenar una detencin, por supuesto.
Akaoka era un feudo pequeo, pero la ferocidad de su fiel
cuerpo de samuris era legendaria desde haca siglos.
Cualquier intento de arresto originara una oleada de
asesinatos que arrastrara a otros grandes seores y
provocara una guerra civil de todos contra todos.
Aquello, a su vez, ofrecera a los extranjeros una
oportunidad para invadir el pas demasiado tentadora.
De modo que para eliminar al gran seor de Akaoka
habra de recurrir a medios menos directos. Medios que
Kawakami ya tena preparados.
Todava no dijo Kawakami. Dejmoslo actuar y
veamos a quin ms podemos atrapar.
Stark tena la pistola en la mano derecha y el cuchillo en
la izquierda antes de haber abierto los ojos. Unos gritos llenos
de furia que resonaron en sus odos lo haban despertado
bruscamente. La plida luz matinal se filtraba en el camarote
proyectando sombras borrosas y cambiantes. La pistola
acompaaba el movimiento de sus ojos mientras recorran el
lugar. No haba nadie al acecho, esperando la muerte. Estaba
solo. Por un momento pens que haba tenido una vez ms la
pesadilla que sola asaltarlo.
Por lo tanto, esperadme, dijo el Seor, hasta el da en
que yo me presente...
Stark reconoci la voz de Cromwell, que provena de la
cubierta. Resopl y baj las armas. El predicador estaba otra
vez en lo suyo, vomitando el fuego del infierno a voz en grito.
20
Takashi Matsuoka
Sali de la litera. Su bal estaba abierto, a la espera de los

ltimos preparativos. Pocas horas despus desembarcara en
una tierra desconocida. Le tranquiliz el peso de la enorme
pistola que empuaba. Era un revlver Colt modelo Army,
calibre 44, cuyo can meda casi veintids centmetros de
largo. Poda desenfundar aquel kilogramo de acero y fuego en
menos de un segundo, y alcanzar a un hombre en el torso a
una distancia de seis metros con la primera bala tres veces de
cada cinco, y con la segunda bala las otras dos. A tres metros
de distancia poda alojarle la bala entre los ojos, en el ojo
izquierdo o en el derecho, segn le viniera en gana, dos de
cada tres veces. La tercera vez, si el hombre corra, Stark poda
acertarle en la espina dorsal, en la base del cuello o incluso
separarle la cabeza del tronco.
Habra preferido llevar el Colt en una pistolera abierta
colgada de su cadera, apoyada en el costado derecho. Pero no
era el momento adecuado para exhibir un arma de fuego. Ni
tampoco un cuchillo del tamao de una espada corta. As que
lo envain y lo guard en el bal, entre dos jersis que Mary
Anne haba tejido para l. Envolvi el Colt en una rada toalla
y lo puso junto al cuchillo. Cubri las dos armas con unas
camisas dobladas y luego coloc encima una docena de
Biblias. En la bodega del barco haba una caja que contena
otras quinientas. Cmo se las iban a arreglar los japoneses
para leer la versin del rey Jacobo slo Dios y Cromwell lo
saban. A Stark no le importaba. Su inters por la Sagrada
Escritura comenzaba y terminaba en el segundo versculo del
Gnesis. Y la Tierra era caos y confusin y oscuridad por
encima del abismo. De todos modos, no crea que le pidieran
que predicara. Cromwell amaba demasiado el sonido de su
21
Takashi Matsuoka
propia voz.
Stark tena una segunda arma, una pistola Smith &
Wesson de bolsillo calibre 32. Era lo bastante pequea y
liviana como para llevarla en un bolsillo reforzado de su
chaleco en el lado izquierdo, apenas por encima del cinto, y
quedaba oculta por la chaqueta. Para sacarla, tena que mover
la mano de derecha a izquierda y luego meterla bajo la
chaqueta y en el chaleco. Lo prob varias veces para
asegurarse de que su cuerpo recordaba los movimientos y de
que los hara con la fluidez y velocidad que le exigieran las
circunstancias. No saba hasta qu punto la 32 serva para
detener a un hombre. Esperaba que fuera ms efectiva que la
de calibre 22, ms pequea, que haba usado antes. Con la 22,
uno poda herir a un hombre de cinco balazos, pero si ese
hombre era corpulento y estaba lo bastante furioso y asustado,
seguira avanzando con la cara y el pecho chorreando sangre
y la hoja de su cuchillo de monte veinticinco centmetros de
acero todava ansiosa por clavarse en las tripas de uno.
Entonces, con suerte, podra fracturarle el crneo dndole un
golpe con la pistola ya descargada para as derribarlo de una
vez.
Stark se puso la chaqueta, tom su sombrero y sus
guantes y subi a cubierta. En el momento en que lleg,
Cromwell y su prometida, Emily Gibson, decan amn y se
ponan de pie.
Buenos das, hermano Matthew salud Emily.
Llevaba puesto un sencillo gorro de guinga, un abrigo
acolchado de pao barato y, en torno al cuello, una gastada
bufanda de lana que la protega del fro. Un solitario bucle de
cabello dorado asomaba por el gorro y le cubra la oreja
22
Takashi Matsuoka
derecha. La muchacha lo coloc en su sitio como si fuera algo

de lo que deba avergonzarse. Cmo era aquel versculo?
No echis vuestras perlas a los cerdos, no sea que las
pisoteen con sus patas, y despus, volvindose, os
despedacen. Qu curioso. Le haca evocar versculos de la
Biblia. Tal vez estuviese destinada a ser la esposa de un
predicador, despus de todo. La preocupacin le hizo fruncir
el ceo un momento, y luego sus ojos color turquesa volvieron
a brillar al tiempo que le dedicaba una sonrisa.
Te despertaron nuestras oraciones? pregunt.
Qu mejor modo de despertar que escuchando la
palabra de Dios?
Amn, hermano Matthew dijo Cromwell. No
entregar mis ojos al sueo, ni mis prpados se rendirn a la
fatiga, hasta que encuentre un lugar para el Seor.
Amn respondieron Emily y Stark al unsono.
Cromwell hizo un gesto grandilocuente en direccin a tierra.
Ah est, hermano Matthew proclam. Japn.
Cuarenta millones de almas condenadas a la maldicin eterna
que slo podrn salvarse por la gracia de Dios y nuestros
propios esfuerzos desinteresados.
Stark observ que las edificaciones cubran el paisaje
hasta donde le alcanzaba la vista. La mayora eran estructuras
de baja altura y apariencia endeble de no ms de tres pisos. La
ciudad era enorme, pero pareca como si un viento fuerte
pudiera desmantelarla o la llama de un fsforo reducirla a
cenizas. La nica excepcin eran los palacios que se alzaban a
lo largo de la costa y la altsima fortaleza blanca de techos
negros que se distingua a un kilmetro y medio de distancia,
tierra adentro.
23
Takashi Matsuoka
Ests listo, hermano Matthew? le pregunt

Cromwell.
S, hermano Zephaniah. Estoy listo.
Sohaku, abad del monasterio de Mushindo, estaba solo,
sentado en su hojo, la estancia privada para la meditacin de
tres metros cuadrados de que dispona el maestro zen
residente en el templo. Permaneca inmvil, en la postura del
loto, sus ojos apenas unas rendijas, sin ver, sin escuchar, sin
sentir. Fuera, en la arboleda, los pjaros gorjeaban. Una suave
brisa, que se iba levantando con el sol, refrescaba el vestbulo.
De la cocina llegaba el entrechocar de ollas que provocaban
los monjes mientras preparaban el desayuno. No deberan
hacer tanto ruido. Sohaku se sorprendi pensando y suspir.
Bien, esa vez lo haba logrado durante uno o dos minutos.
Cada vez mejor, de todos modos. Rechinando los dientes por
el dolor, sac con ambas manos su pie derecho de debajo de
su muslo izquierdo y lo llev hasta el suelo. Se ech hacia
atrs y sac el pie izquierdo de debajo del muslo derecho y
estir la pierna para colocarla junto a la otra. Ah! Qu enorme
placer poda procurar algo tan simple como estirar las
piernas. Las ollas volvieron a sonar con estrpito, y alguien
ri. Pareca la risa de Taro. Ese tonto indisciplinado y
perezoso.
Con una expresin torva y fra en la mirada, Sohaku se
puso de pie y sali del hojo a grandes zancadas. Sus pasos no
tenan el ritmo lento, cuidadoso y pausado propio del monje
zen que era ahora. Eran pasos largos y agresivos, que no
admitan la posibilidad de una pausa o un retroceso.
Constitua su modo habitual de caminar antes de pronunciar
24
Takashi Matsuoka
los doscientos cincuenta votos que requera el monacato,

cuando era el samurai Tanaka Dieta-da, comandante de
caballera que haba jurado vasallaje en la vida y en la muerte
a Okumichi no kami Kiyori, el difunto gran seor de
Akaoka.
Idiotas! vocifer Sohaku al detenerse en el umbral
de la cocina. Ante su presencia, los tres fornidos hombres,
vestidos con el hbito marrn de los aclitos zen, se
arrodillaron al instante y acercaron sus rapadas cabezas al
suelo. Dnde creis que estis? Qu pensis que estis
haciendo? Malditos seis vosotros y vuestros padres, y as os
reencarnis en mujeres en todas las vidas que os quedan!
Ninguno de los tres se movi ni hizo ningn ruido.
Permanecieron en la misma posicin y slo se permitieron
inclinarse an ms. Sohaku saba que seguiran as hasta que
l los autorizara a levantarse. Su corazn se abland. En
verdad, aquellos hombres eran buenos. Leales, valientes,
disciplinados. Ser monjes era una tarea difcil para todos
ellos. Taro!
Taro levant apenas la cabeza y mir a hurtadillas a
Sohaku.
S!
Llvale el desayuno al seor Shigeru.
S!
Y ten cuidado. No quiero perder a otro hombre ms, ni
siquiera a alguien tan intil como t.
Taro sonri mientras haca una nueva reverencia.
Sohaku ya no estaba enfadado.
S! Lo har ahora mismo.
Sohaku se march sin decir nada ms. Taro y los otros
25
Takashi Matsuoka
dos, Mun y Yoshi, se pusieron de pie.

ltimamente el seor Hidetada est de un humor
terrible todo el tiempo dijo Mun.
Querrs decir el reverendo abad Sohaku replic
Taro, sirviendo un cucharn de sopa de habichuelas en un
cuenco.
Yoshi solt un bufido.
Por supuesto que est de mal humor, diga lo que diga.
Diez horas de meditacin al da, sin dedicar un solo minuto a
la espada, la lanza o el arco. Quin puede soportar un
rgimen as sin ponerse de mal humor?
Somos samuris del clan Okumichi dijo Taro
mientras cortaba un rbano encurtido en rodajas pequeas.
Nuestro deber es obedecer a nuestro seor, ordene lo que
ordene.
Es verdad convino Mun, pero acaso no es
nuestro deber tambin hacerlo con buen nimo?
Yoshi resopl otra vez, pero agarr una escoba y se puso
a barrer la cocina.
Cuando el arquero no da en el blanco recit Taro
citando a Confucio busca el error en su interior. No nos
corresponde a nosotros criticar a nuestros superiores agreg
mientras colocaba la sopa y los vegetales en vinagre en una
bandeja, junto a un pequeo cuenco de arroz. Cuando sali de
la cocina, Mun lavaba los cacharros con la mayor delicadeza,
tratando de no hacer ruido.
Era una hermosa maana de invierno. El fro que
atravesaba la liviana tela de su hbito lo tonific. Qu
refrescante resultara vadear el arroyo que corra junto al
templo y plantarse bajo el chorro de agua helada de su
26
Takashi Matsuoka
pequea cascada. Ahora esos placeres le estaban vedados.

Estaba seguro de que aqulla era slo una prohibicin
temporal. Por ms que el gran seor de Akaoka no tuviese las
cualidades guerreras de su abuelo, segua siendo un
Okumichi. La guerra era inminente. Eso era evidente hasta
para un hombre sencillo como Taro. Y cada vez que estallaba
la guerra, las espadas del clan Okumichi eran siempre las
primeras que enrojecan con la sangre de los enemigos.
Haban estado esperando mucho tiempo. Cuando se declarara
la guerra, no tardaran en dejar el monacato.
Taro, con paso ligero, pisaba con suavidad los guijarros
del sendero que comunicaba el vestbulo principal con el ala
de las habitaciones. Mojadas, aquellas piedras resbaladizas
resultaban traicioneras. Cuando estaban secas, hacan un
ruido al pisarlas semejante al de un pequeo desprendimiento
de tierra. El reverendo Sohaku haba ofrecido eximir del
trabajo en los establos por un ao al primer hombre que
lograra dar diez pasos en aquel sendero sin hacer ruido. Hasta
aquel momento, Taro era quien haba obtenido los mejores
resultados, pero sus pasos distaban mucho de resultar
inaudibles. Todava le faltaba mucha prctica.
Los otros veinte monjes seguiran meditando unos
treinta minutos ms, hasta que Mun taera la campana
anunciando la primera comida del da. Diecinueve monjes,
mejor dicho. Se haba olvidado de Jioji, a quien le haban
fracturado el crneo el da anterior, cuando cumpla con la
tarea que, ahora, le haban encomendado a l. Atraves el
jardn en direccin al muro que delimitaba los aledaos del
templo. Cerca del muro se alzaba una pequea cabaa. Taro
se arrodill ante la puerta. Antes de anunciarse, aguz todos
27
Takashi Matsuoka
sus sentidos. No deseaba hacer compaa a Jioji en la pira

funeraria.
Seor dijo, soy Taro. Te he trado el desayuno.
Volamos por el aire en enormes barcos de metal
proclam una voz desde el interior. A la hora del tigre,
estamos aqu. Y a la hora del verraco, en Hiroshima. Hemos
surcado el aire como dioses, pero no estamos satisfechos.
Hemos llegado tarde. Desearamos haber llegado an ms
temprano.
Voy a entrar, seor. Despus de quitar la barra de
madera que la mantena cerrada, Taro abri la puerta. De
inmediato le asalt un fuerte hedor a sudor, heces y orina que
le revolvi el estmago. Se puso de pie y mantuvo el
equilibrio como pudo para evitar que la comida de la bandeja
se volcara. Tuvo que esforzarse para controlar las arcadas.
Antes de servir el desayuno tendra que limpiar el lugar. Eso
significaba que tambin tendra que asear a su ocupante, algo
que no poda hacer solo.
Llevamos un pequeo cuerno en la mano. Con esos
cuernos podemos hablarnos en voz baja.
Seor, volver enseguida. Conserva la calma, por
favor.
De hecho, la voz sonaba tranquila pese a la locura que las
palabras que pronunciaba ponan de manifiesto.
Nos omos con claridad unos a otros aunque estemos a
mil kilmetros de distancia.
Taro regres rpidamente a la cocina.
Agua, trapos pidi a Mun y Yoshi apenas entr.
Por el misericordioso Buda de la compasin exclam
Yoshi. Por favor, no me digas que ha vuelto a ensuciar su
28
Takashi Matsuoka
habitacin...
Desndate y djate slo el taparrabos dijo Taro.
No tiene sentido que nos manchemos la ropa. Se quit el
hbito, lo dobl con cuidado y lo puso en un estante.
Cuando atravesaron el jardn y la cabaa se hizo visible,
Taro se dio cuenta, asustado, de que haba dejado la puerta
abierta. Sus dos acompaantes se detuvieron bruscamente en
cuanto lo vieron.
No cerraste la puerta antes de marcharte? pregunt
Mun.
Deberamos pedir ayuda dijo Yoshi, atemorizado.
Esperad aqu les indic Taro.
Se acerc a la cabaa con sumo cuidado. No slo haba
dejado la puerta abierta; la pestilencia le haba resultado tan
repulsiva que ni siquiera haba mirado dentro antes de ir a
pedir ayuda. Era poco probable que el detenido hubiese
podido librarse de las ataduras con que lo haban
inmovilizado. Tras el incidente del da anterior con Jioji, al
seor Shigeru no slo le haban atado con fuerza los brazos y
las piernas, sino que tambin lo haban sujetado con cuatro
sogas amarradas a cada una de las cuatro paredes. Shigeru no
poda desplazarse ms de treinta centmetros en la direccin
que fuese sin que al menos una de las sogas le impidiese
avanzar. No obstante, era responsabilidad de Taro asegurarse.
El ptrido hedor era tan repugnante como antes, pero
ahora estaba demasiado preocupado para que le importara.
Seor?
No hubo respuesta. Escudri rpidamente el interior de
la cabaa sin exponerse a un ataque. Las cuatro sogas seguan
sujetas a las paredes, pero no a Shigeru. Apoyndose en la
29
Takashi Matsuoka
pared exterior de la izquierda, Taro observ el sector derecho

de la pequea estancia; luego cambi de posicin e
inspeccion la otra mitad. La cabaa estaba vaca.
Informa al abad orden Taro a Yoshi. Nuestro
husped ha abandonado sus aposentos.
Mientras Yoshi se apresuraba a dar la alarma, Taro y
Mun se quedaron uno junto al otro y, un tanto
desconcertados, recorrieron con la mirada los alrededores de
la cabaa.
Tal vez haya salido del recinto del templo y se dirija a
Akaoka observ Mun. Pero bien podra haberse
ocultado en cualquier parte. Antes de enfermar era un
maestro en el arte de esconderse. Podra estar en el jardn con
una docena de hombres a caballo y no lo veramos.
No dispone de hombres, ni de caballos objet Taro.
No digo que los tenga replic Mun, sino que
podra tenerlos y aun as no lograramos saber dnde est.
Solo, evitar que lo encontremos con mayor facilidad.
Taro no pudo responder. Primero por la expresin,
mezcla de horror y asombro, que vio aparecer en el rostro de
Mun al mirar no a Taro, sino por encima de su hombro, y
segundo a causa de que, lo supo ms tarde, una piedra del
tamao de un puo lo golpe en la nuca un momento
despus.
Cuando Taro recobr el conocimiento, Sohaku curaba la
herida de Mun: un ojo hinchado y completamente cerrado.
Con su otro ojo, Mun dedic a Taro una fiera mirada de
reproche.
Estabas equivocado gru Mun. El seor Shigeru
30
Takashi Matsuoka
todava se encontraba en la cabaa.

Cmo es posible? Mir por todas partes y no haba
nadie.
No miraste hacia arriba. Sohaku inspeccion el
vendaje que cubra la herida de Taro. Vivirs.
Estaba agarrado a la pared, por encima de la puerta
explic Mun. Sali de un salto cuando te volviste para
hablarme.
Imperdonable, seor exclam Taro, tratando de
hundir su cara en el suelo. Sohaku le impidi hacerlo.
Clmate dijo con benevolencia. Tmalo como una
valiosa enseanza. Durante veinte aos, el seor Shigeru fue
el jefe de instructores de artes marciales de nuestro clan. Ser
derrotado por l no es ninguna vergenza. Por supuesto, eso
no justifica el descuidarse. La prxima vez asegrate de que
sigue atado antes de marcharte, y cierra siempre la puerta.
S, seor.
Levanta la cabeza. Ests agravando la hemorragia con
esa insistencia en humillarte. Y soy abad, no seor.
S, reverendo abad le dijo Taro, y pregunt: Han
encontrado al seor Shigeru?
S. Sohaku sonri sin alegra. Est en el arsenal.
Tiene armas?
Es un samurai seal Sohaku y est en la armera.
T qu crees? S, tiene armas. De hecho, las tiene todas. Y
nosotros no tenemos ninguna, salvo las que seamos capaces
de improvisar.
Yoshi lleg corriendo, todava vestido slo con el
taparrabo, pero empuando ahora una vara de unos tres
metros que acababa de cortar de la plantacin de bambes del
31
Takashi Matsuoka
templo.
No ha hecho intento alguno de escapar, seor. Hemos
bloqueado las puertas del arsenal lo mejor que hemos podido
con troncos y toneles de arroz. Aun as, si realmente quiere
salir...
Sohaku asinti con la cabeza. Haba tres barriles de
plvora en el arsenal. Shigeru poda volar cualquier
obstculo. O peor an: si as lo decida, poda hacer explotar el
arsenal entero con l dentro. Sohaku se puso de pie.
Qudate aqu le orden a Yoshi. Cuida de tus
compaeros.
Atraves el jardn para dirigirse al arsenal, donde se
reuni con los otros monjes, todos armados como Yoshi con
varas de bamb verde de unos tres metros de largo. No se
trataba del arma ideal para enfrentarse a un espadachn que,
pese a la locura que lo debilitaba, era sin duda el mejor del
pas. Se sinti satisfecho al ver que sus hombres se haban
colocado alrededor del edificio de la manera apropiada: una
lnea de cuatro observadores en la parte trasera, que estaba
cerrada, y tres grupos de cinco hombres frente a la entrada,
por donde haba ms probabilidades de que apareciera
Shigeru si trataba de escapar.
Sohaku se dirigi a la puerta principal, bloqueada, como
le haba informado Yoshi, con troncos y pesados toneles de
arroz. Del interior lleg a sus odos el sonido del acero
cortando el aire. Shigeru practicaba, probablemente con una
espada en cada mano. Era uno de los pocos espadachines de
esta poca con la fuerza y destreza suficientes para utilizar la
legendaria tcnica de las dos espadas de Musashi, de dos
siglos de antigedad. Sohaku hizo una respetuosa reverencia
32
Takashi Matsuoka
ante la puerta.
Seor Shigeru dijo, soy yo, Tanaka Hideta-da,
comandante de caballera. Puedo hablar contigo? Pensaba
que al usar su antiguo nombre le causara menos confusin, y
tambin que provocara una respuesta. El y Shigeru haban
sido compaeros de armas durante veinte aos.
Puedes ver el aire dijo la voz desde dentro.
Franjas de colores en el horizonte, guirnaldas para el sol que
se pone tan hermoso que quita el aliento.
Sohaku no logr descifrar el sentido de aquellas
palabras.
Puedo ayudarte de alguna manera, seor?
pregunt.
La nica respuesta fue el silbido de las espadas cortando
el aire.
La chalupa surcaba el agua en direccin a la intrincada
red de muelles que formaba el puerto de Edo. La fina llovizna
que levantaba la ola de proa se adhera como un glido roco a
las mejillas de Emily. A popa, una barcaza japonesa esperaba
al pairo del Estrella de Beln para trasladar la carga del barco
a tierra firme.
All nos dirigimos dijo Zephaniah, a ese palacio
junto a la costa. Su dueo lo llama La grulla silenciosa.
Ms que un palacio parece un fuerte seal el
hermano Matthew.
Una observacin muy atinada, hermano Matthew. Es
bueno no olvidar adonde vamos. No hay paganos ms
asesinos que stos sobre la faz de la tierra. Algunos creen en
los carros y otros en los caballos; nosotros, en cambio,
33
Takashi Matsuoka
recordaremos el nombre del Seor, nuestro Dios.

Amn respondieron al unsono Emily y el hermano
Matthew.
Emily trataba de no dejarse llevar por las expectativas.
Tena un destino por delante. Cuando se revelara, estara a la
altura de lo que ella esperaba? Estaba sentada junto a su
prometido, el reverendo Zephaniah Cromwell, y se la vea
serena y tranquila. En verdes pastos me har descansar; junto
a tranquilas aguas me conducir. Confortar mi alma; me
guiar por sendas de justicia por amor a Su nombre. Los
latidos de su corazn eran tan atronadores que no poda creer
que ella fuese la nica que los oa.
Se volvi hacia Zephaniah y vio que l la miraba. Sus
mejillas y su entrecejo, como siempre, estaban tensos debido a
aquella severa concentracin que haca que los ojos se le
salieran de las rbitas, que sus labios se torcieran hacia abajo y
que las arrugas que surcaban su rostro fueran ms profundas.
No poda evitar sentir que la mirada de aquel semblante fiero
y sagaz penetraba hasta las ms secretas profundidades de su
ser.
El nombre del Seor es una torre inexpugnable
declar Zephaniah. El hombre justo se refugia en ella y se
mantiene a salvo.
Amn dijo Emily, y oy el eco del amn del
hermano Matthew a sus espaldas.
El no te desamparar exclam Zephaniah alzando la
voz y, con el rostro enrojecido. Ni te abandonar!
Amn dijeron el hermano Matthew y Emily.
Zephaniah alz una de sus manos como para tocarla,
luego parpade y sus ojos se relajaron. Despus apoy la
34
Takashi Matsuoka
mano en su propio muslo. Su vista se dirigi a proa, en busca

del muelle, que se hallaba cada vez ms cerca. La palabra de
Dios brot de su garganta en un murmullo ahogado.
No temas, no desfallezcas, pues el Seor, tu Dios,
estar contigo dondequiera que vayas.
Amn dijo Emily.
En realidad, ella le tena ms miedo a su pasado que a su
futuro. Todos los temores que le haba inspirado la
inminencia de lo desconocido haban quedado suavizados y
pulidos hasta tal punto por la expectacin que se haban
convertido en esperanzas haca tiempo.
Japn. Un pas tan diferente del suyo como ningn otro y
que, aun as, perteneca a la frtil tierra de Dios. Religin,
idioma, historia, arte: Japn y Estados Unidos no tenan nada
en comn. Ni siquiera haba visto a ningn hombre o mujer
japoneses, salvo a los de los daguerrotipos de los museos. Y
los japoneses, le haba contado Zephaniah, apenas haban
tenido contacto con extranjeros durante cerca de trescientos
aos. Se haban reproducido incestuosamente, le haba dicho;
sus corazones estaban atormentados por el aislamiento, sus
odos, ensordecidos por gongs demonacos, y sus ojos,
cegados por ilusiones paganas. Si los japoneses y nosotros
observramos un mismo paisaje, veramos cosas
completamente diferentes. Debes estar preparada para eso, le
haba dicho l. Cudate del desaliento. Olvida todo aquello
que durante mucho tiempo diste por sentado. Sers purificada
haba dicho l, de toda vanidad.
No senta miedo, slo expectacin. Japn. Haca tanto
tiempo que soaba con llegar all... Si haba un lugar en el que
poda liberarse de la maldicin infernal que pesaba sobre ella
35
Takashi Matsuoka
era Japn. Que lo pasado permanezca en el pasado. sa era su

ms ferviente plegaria.
El muelle estaba cada vez ms cerca. Emily vio all a dos
docenas de japoneses entre estibadores y oficiales. En un
minuto ms, vera sus caras, y ellos veran la suya. Cuando la
miraran, qu veran?
Sinti que la sangre le lata en las venas.
Extranjeros
Hay quienes dicen que entre los brbaros no hay diferencias, que
todos ellos son la misma abominacin carroera. Esto es falso. Los
portugueses cambiarn armas por mujeres. Los holandeses piden
oro. Los ingleses quieren tratados.As pues, debis saber que es fcil
entender a los portugueses y a los holandeses, y que los ingleses son
los ms peligrosos. Por lo tanto, estudiad con atencin a los ingleses
y olvidaos de los otros.
Okumichi no kami Genji, gran seor de Akaoka, se mir
en el espejo. Vio una estampa anacrnica envuelta en capas de
ropas antiguas, coronada por un complejo peinado en el que
el pelo estaba en parte atado, en parte recogido y en parte
rasurado, y ms cargada de simbolismo que los iconos de las
religiones campesinas ms elementales.
36
Takashi Matsuoka
Seor. Su escudero se arrodill a su lado. Hizo una

reverencia, alz el wakizashi, la espada corta de Genji, por
encima de su cabeza, y se la ofreci. Una vez que Genji la
hubo asegurado en su fajn, el escudero repiti el mismo
procedimiento con una segunda espada ms larga que la otra,
la catana, que durante mil aos haba sido la principal arma
de los samuris. No habra sido necesario llevar una espada
en un paseo tan breve como el que iba a emprender, y mucho
menos dos. Sin embargo, su estatus lo requera.
A la vez que elaborada, su apariencia general era en
extremo conservadora, ms apropiada para un anciano que
para un joven de veinticuatro aos. Esto se deba a que las
ropas que vesta haban pertenecido de hecho a un anciano, su
abuelo, el difunto seor Kiyori, que haba muerto tres
semanas antes a los setenta y nueve aos. El quimono negro y
gris, sin adornos de ninguna clase, irradiaba una suerte de
austeridad marcial. La chaqueta negra de mangas rgidas que
llevaba sobre el quimono era igualmente austera, pues ni
siquiera luca el blasn familiar, un estilizado gorrin
esquivando flechas que llegan de los cuatro puntos cardinales.
Esta ltima omisin no fue del agrado de Saiki, el
chambeln que haba heredado de su abuelo.
Seor, hay alguna razn para ir de incgnito?
De incgnito? respondi Genji. El comentario le
divirti. Estoy a punto de salir a la calle en una procesin
formal y rodeado por una compaa de samuris, todos con el
blasn del gorrin y las flechas. De veras piensas que alguien
podra no reconocerme?
Seor, das a los enemigos una buena excusa para
fingir que no te reconocen, y en consecuencia la libertad de
37
Takashi Matsuoka
insultarte y provocar un incidente.

No tolerar que me insulten asever Genji. Y t
evitars cualquier provocacin.
Puede que no te lo permitan, y tal vez yo no pueda
evitarlo respondi Saiki.
Genji sonri.
En tal caso, confo en que proceders a matarlos a
todos.
Kudo, el jefe de seguridad, hizo una reverencia y entr
en la habitacin.
Seor, tu invitada se marchar despus de tu partida.
No sera aconsejable ordenar que la sigan?
Con qu fin? replic Genji. Sabemos dnde vive.
Una simple medida de precaucin respondi
Kudo. Puede ser que, lejos de tu presencia, baje la guardia.
Quizs averigemos algo importante.
Genji sonri. Conoca a Heiko desde haca menos de un
mes y ya saba que nunca bajaba la guardia.
Debemos hacer lo que sugiere Kudo dijo Saiki. Y
agreg: Nunca hemos investigado los antecedentes y
antiguas relaciones de esta mujer con la minuciosidad debida.
Lo que Saiki quera decir, pero no dijo, era que Genji
haba prohibido tales indagaciones.
Algn tipo de supervisin sera sin duda muy
apropiado insisti Saiki.
No te preocupes. Yo mismo he examinado a Heiko a
conciencia, y no he encontrado motivo alguno para dudar de
ella.
No es sa la clase de investigacin que se requiere
replic Saiki con expresin agria. Las referencias jocosas al
38
Takashi Matsuoka
sexo le resultaban en extremo desagradables. Durante

doscientos cincuenta debilitantes aos de paz, muchos clanes
se haban desintegrado porque sus lderes se haban
permitido distraerse entregndose a sus lascivos impulsos.
No sabemos nada sustancial acerca de ella. Eso no es
prudente.
Sabemos que es la geisha ms apreciada de Edo. Qu
ms debemos saber? manifest Genji. Alz la mano para
acallar a Saiki y agreg: La he examinado psquicamente en
las cuatro direcciones del tiempo y el espacio. Qudate
tranquilo, est por encima de toda sospecha.
Seor, no podemos tomar este asunto a broma dijo
Saiki en tono de reproche. Tu vida podra correr peligro.
Qu te hace pensar que bromeo? Sin duda has odo
los rumores. Me basta tocar a una persona para conocer su
destino respondi Genji. Por la forma en que Kudo y Saiki
se miraron supo que s, que haban odo los rumores. Tras una
ltima mirada poco satisfecha al espejo, Genji se dio la vuelta
y sali de la habitacin.
Con sus dos consejeros a la zaga, atraves el vestbulo en
direccin al patio exterior. All lo esperaban dos docenas de
samuris que rodeaban un palanqun con sus cuatro
porteadores. En el trayecto hasta la entrada se alineaban los
sirvientes de la casa, listos para inclinarse a su paso. Cuando
regresara, se hallaran all otra vez para prosternarse de nuevo
ante l, lo cual era, en suma, un extraordinario desperdicio de
energa humana. El lugar al que se diriga se encontraba a slo
unos cientos de metros, y volvera en cuestin de minutos. Sin
embargo, un rgido y antiguo protocolo exiga que todas sus
partidas y llegadas tuvieran aquel tratamiento ceremonial.
39
Takashi Matsuoka
Genji se volvi para mirar a Saiki.

No es extrao dijo que Japn est tan atrasado con
respecto a las naciones extranjeras. Ellas tienen ciencia e
industria. Producen caones, barcos de vapor y ferrocarriles.
El contraste con nosotros es pattico: tenemos una
sobreabundancia de ceremonias vacuas. Producimos
reverencias, inclinaciones y ms reverencias.
Seor? respondi Saiki con expresin confundida.
Podra ensillar un caballo, cabalgar hasta all y volver,
en menos tiempo que el que llev reunir a esta innecesaria
muchedumbre.
Seor! Saiki y Kudo se arrodillaron all mismo, en el
suelo del vestbulo.
Te lo ruego, seor, ni siquiera pienses en algo as le
exhort Saiki.
Tienes enemigos tanto entre los partidarios del sogn
como entre sus detractores. Salir sin escolta equivale a un
suicidio advirti Kudo.
Genji les indic con un gesto que se incorporaran.
Dije que podra hacerlo, no que lo hara. Suspir y
baj los escalones para calzarse las sandalias que haban
dispuesto para l en el suelo. Dio los cinco pasos que lo
separaban del palanqun (que para entonces ya haba sido
levantado por los porteadores a la altura de un metro para
que pudiera entrar sin esforzarse), tom las dos espadas (que
un minuto antes haba colocado en su fajn) y las acomod
dentro de la litera, se descalz las sandalias (a las que ahora el
portador de las sandalias haca una reverencia antes de
guardarlas en su compartimento, bajo la puerta del vehculo),
y se sent.
40
Takashi Matsuoka
Comprendes a qu me refiero cuando hablo de

ceremonias vacuas? inquiri mirando a Saiki.
Seor, si no lo comprendo es por mi culpa. Estudiar
la cuestin replic Saiki haciendo una reverencia.
Genji suspir, exasperado.
Adelante, entonces, antes de que el sol se ponga.
Otra broma de mi seor dijo Saiki, y agreg, el sol
apenas acaba de salir. Dio un paso adelante, hizo una
reverencia y cerr la puerta corrediza de la litera.
Los porteadores se pusieron de pie. La procesin avanz.
Por la ventana delantera, Genji vea a ocho samuris
formados en una columna doble. De haberse tomado la
molestia de mirar hacia atrs habra visto doce ms. A su
izquierda haba dos, y otros dos a su derecha, uno de los
cuales era Saiki. Veinticuatro hombres, veintiocho si contaba a
los porteadores, estaban dispuestos a dar su vida para
proteger la suya. Tal devocin militar imbua cada uno de los
actos de un gran seor, por insignificante y mundano que
fuese, de un gran dramatismo. No era de extraar que el
pasado de Japn hubiese sido tan sangriento y que a su futuro
le amenazasen tantos peligros.
Los pensamientos de Genji cambiaron de curso cuando
vio un elaborado peinado que destacaba entre las cabezas
inclinadas del personal domstico. Aquellos lustrosos cabellos
eran los mismos que poco antes haban adornado su
almohada como si la mismsima noche se hubiese derramado
sobre su lecho. Nunca haba visto el quimono que vesta en
aquel momento. Saba que se lo haba puesto con el nico
propsito de despedirse de l. Tena estampadas docenas de
rosas que se esparcan por la blanca espuma de un mar del
41
Takashi Matsuoka
azul ms profundo. El chaleco blanco que llevaba sobre el

quimono tena exactamente el mismo motivo, pero sin colores.
Tres texturas distintas de seda para representar rosas blancas
sobre espuma blanca en un mar blanco. Era un diseo
sugerente, atrevido y en extremo peligroso. Las rosas del
quimono de Heiko eran de la variedad que se haba dado en
llamar Belleza Americana. Entre los clanes reaccionarios, los
samuris ms xenfobos consideraban ofensivo todo aquello
que proviniese del extranjero. La misma arrogancia simplista
que les permita adjudicarse el ttulo de Hombres de Virtud,
poda inducir a alguno de ellos a pensar en matarla por el solo
hecho de exhibir aquel estampado. Contra un ataque as, sus
nicas defensas eran su coraje, su fama, su increble belleza.
Alto orden Genji.
Alto! grit Saiki de inmediato.
El primer grupo de samuris haba cruzado la puerta de
entrada y cuando se detuvo ya estaba en la calle. La litera de
Genji se encontraba justo en la entrada. El resto de la escolta
an estaba en el patio.
Esta posicin invita a una emboscada, seor advirti
Saiki con una mueca de fastidio. No gozamos ni de la
proteccin de dentro ni de la libertad de movimientos de
fuera.
Genji abri la puerta corredera de la litera.
Confo totalmente en tu capacidad para defenderme
en todo momento y en cualquier circunstancia dijo.
Heiko segua arrodillada y profundamente indinada,
como todos los dems.
Seora Mayonaka no Heiko dijo Genji. Aqul era su
nombre completo de geisha, Equilibrio de Medianoche.
42
Takashi Matsuoka
Seor Genji respondi ella, bajando an ms la

cabeza.
Genji se pregunt cmo poda ser que su voz fuera tan
suave y tan clara a la vez. Si fuera tan frgil como pareca, no
podra orla en absoluto. La ilusin era seductora. Todo en ella
era seductor.
Un quimono muy provocativo observ Genji.
Heiko se incorpor con una sonrisa y despleg apenas
los brazos. Las amplias mangas de su quimono se abrieron
como las alas de un pjaro que emprende el vuelo.
Estoy segura de que no he entendido lo que el seor
Genji ha querido decir replic. Estos colores son tan
comunes que rozan la vulgaridad. Sin duda, slo podran
provocar al idiota ms rematado.
Genji se ech a rer. El propio Saiki, pese a su inveterada
gravedad, fue incapaz de reprimir una breve risa, aunque se
esforz cuanto pudo por disfrazarla de tos.
Precisamente son esos idiotas los que me preocupan.
Pero quiz tengas razn. Quiz los colores tradicionales les
impidan advertir las rosas extranjeras.
Extranjeras? se sorprendi Heiko. Una mirada
seductora e inquisitiva ilumin sus ojos al tiempo que ladeaba
la cabeza. Me han contado que, cada primavera, en el jardn
interior del famoso castillo Bandada de gorriones, florecen
rosas rosas, blancas y rojas dijo. Y agreg, con toda
intencin: Eso he odo, porque nunca he sido invitada a
verlas.
Genji hizo una ligera reverencia. El protocolo prohiba
que un gran seor se inclinara ante nadie que estuviera por
debajo de su rango, es decir, ante prcticamente nadie salvo
43
Takashi Matsuoka
los miembros de la familia imperial, que resida en Kioto, y de

la del sogn, afincada en el gran castillo que dominaba Edo.
Tengo la certeza de que el da en que ese descuido ser
reparado no est lejano manifest con una sonrisa.
Mi certidumbre es menor, pero tu seguridad me
alienta. En todo caso, no es ese castillo uno de los ms
antiguos de Japn? inquiri ella.
S, lo es respondi Genji, siguiendo el juego.
Entonces, cmo pueden estas flores ser extranjeras?
Por definicin, lo que florece en un antiguo castillo japons
debe de ser japons, no es cierto, seor Genji?
Es obvio que me equivoqu al preocuparme por ti,
seora Heiko. Tu lgica es infalible, y basta para aventar
cualquier crtica admiti Genji.
El personal domstico segua en actitud de reverencia.
En la calle, los transentes que se haban arrodillado ante la
aparicin de la comitiva del gran seor seguan en la misma
posicin, con las cabezas contra el suelo. Esto se deba menos
al respeto que al miedo. Un samuri poda decapitar a
cualquier persona del comn que en su opinin no
demostrara la humildad debida, es decir, arrodillarse y no
levantarse hasta que el samurai y su seor hubiesen pasado.
Durante toda la conversacin, haba cesado toda actividad. Al
ver a Heiko, Genji se haba olvidado de todos los dems.
Ahora se senta avergonzado por su falta de consideracin.
As pues, se despidi de ella con una rpida inclinacin de
cabeza e indic a sus hombres que reanudaran la marcha.
Adelante! orden Saiki.
Mientras la procesin se pona en movimiento, Saiki
dirigi una mirada a Kudo, que se encontraba ms atrs.
44
Takashi Matsuoka
Genji observ este cruce de miradas y de inmediato supo

lo que significaba. Saiki y Kudo estaban desobedeciendo su
orden de dejar en paz a Heiko. Ella se marchara de all unos
minutos despus en compaa de su doncella y, en pos de
ambas, a una discreta distancia, las seguira Kudo, uno de sus
principales consejeros, cuya especialidad era la vigilancia. En
ese momento no poda hacer nada al respecto. Pero tampoco
haba demasiados motivos para preocuparse. El cariz de los
acontecimientos no apuntaba a que sus guardaespaldas
fueran a matar a su amante. Pronto la situacin empeorara.
Esperara ese momento para preocuparse.
Saiki dijo.
Seor.
Qu medios se han dispuesto para el traslado de
nuestros invitados?
Rickshaws, seor.
Genji no hizo ningn comentario. Rickshaws. Saiki saba
que iran ms cmodos si se los llevaba en carruajes, as que
haba decidido transportarlos en Rickshaws. Esta clara seal
de desaprobacin por parte de su vasallo no irrit a Genji.
Comprenda el dilema. Saiki le deba obediencia por muchos
motivos: honor, historia, tradicin. Sin embargo, ahora el
cdigo que la historia y la tradicin haban creado, el cdigo
del que derivaba todo honor, estaba siendo vulnerado por las
acciones que emprenda el propio Genji. Los extranjeros eran
una amenaza para el orden jerrquico de seores y vasallos
que constitua la base de su sociedad. Mientras que los
seores ms poderosos pedan la expulsin de los extranjeros,
Genji se alejaba de esa lnea y entablaba con ellos relaciones
amistosas. Para colmo, no se trataba de unos extranjeros
45
Takashi Matsuoka
cualesquiera, sino de misioneros cristianos, los ms

provocadores desde el punto de vista poltico y los ms
intiles de todos.
Genji saba que Saiki no era el nico de sus vasallos
obligados por la tradicin que dudaba de su buen juicio. Ms
an, ni siquiera estaba completamente seguro del apoyo de
ninguno de los tres comandantes que haba heredado de su
abuelo, Saiki, Kudo y Sohaku. Las lealtades entraban en
conflicto de un modo nunca visto hasta entonces. Cuando ya
no fuera posible conciliar aquellas lealtades, lo seguiran o se
volveran en su contra?
Genji contaba con la profeca como gua, pero aun as el
camino que le esperaba era incierto.
Una docena de estibadores japoneses toscamente
vestidos esperaba la llegada de su chalupa. En la parte baja
del muelle, otros tres hombres, con un atuendo mucho ms
elaborado, permanecan sentados alrededor de una mesa.
Stark observ que cada uno llevaba dos espadas en el fajn.
Deban de pertenecer a aquella casta de guerreros, los
samuris, que, segn les haba explicado Zephaniah,
gobernaba Japn. Todos aquellos japoneses contemplaban la
llegada de los extranjeros sin inmutarse.
Que el Dios del cielo os guarde dijo el capitn
McCain, porque lo cierto es que en tierra no hay seal
alguna de su presencia.
El capitn del Estrella de Beln desembarc con ellos:
deba aprovisionar su barco. A diferencia de sus pasajeros, ya
haba estado antes en Japn, y no tena una buena opinin ni
del lugar ni de sus habitantes.
46
Takashi Matsuoka
Dios est en todas partes asever Cromwell y en

todas las cosas. l nos guarda a todos sin excepcin.
McCain gru, y ese sonido dej claro cul era su
opinin al respecto. Salt al muelle con la amarra de la
chalupa en la mano y se la alcanz a uno de los trabajadores
japoneses que all esperaban. El hombre agarr la soga
mientras haca una profunda reverencia. No medi palabra
alguna entre ellos, ya que McCain no hablaba japons y
ninguno de los japoneses presentes hablaba ingls.
El Estrella parte hacia Hong-Kong dentro de quince
das. Si no embarcis entonces, hasta dentro de seis semanas
no volveremos a pasar por aqu de regreso a Hawai advirti
McCain.
Nos veremos en seis semanas entonces respondi
Cromwell para desearos un buen viaje. Nos quedaremos
aqu, haciendo el trabajo de Dios, lo que nos reste de vida.
McCain volvi a gruir y se dirigi a los almacenes del
puerto con paso airado.
Cromwell se volvi hacia Emily y Stark.
Ya se han hecho las gestiones pertinentes dijo y se
nos han otorgado los permisos. Aqu slo tendremos que
cumplir con algunas formalidades. Hermano Matthew, si te
quedas con la hermana Emily y cuidas de nuestro equipaje, yo
tratar con los representantes del sogn.
As lo har, hermano Zephaniah contest Stark.
Cromwell se encamin con viveza a la mesa en la que
aguardaban los tres funcionarios. Stark ofreci su mano a
Emily, que salt de la chalupa al muelle.
El hecho de que todos los trabajadores fueran japoneses,
algo obvio por otra parte, no inspiraba demasiada
47
Takashi Matsuoka
tranquilidad a Stark. Un hombre podra cumplir con una tarea

porque se le obligara a hacerlo. O tal vez por temor. O porque
se le pagara por ello. Cualquiera de ellos poda ser ese
hombre. Y Stark no estaba dispuesto a morir apenas tocara
tierra ni a que le dejaran fuera de combate antes de poder
siquiera empezar.
Pareces sorprendido por el aspecto de los japoneses,
hermano Matthew. Tan raros los encuentras? pregunt
Emily.
En absoluto. Slo admiraba su eficacia. Han sacado
nuestras pertenencias de la chalupa en una cuarta parte del
tiempo que tardaron nuestros hombres en colocarlas all
respondi Stark.
Fueron tras su equipaje hasta la mesa en torno a la cual
se sentaban los tres funcionarios. Cromwell discuta con ellos
con cierta vehemencia.
No, no, no. Entienden? No, no, no insista
Cromwell.
Al parecer, el hombre del medio era el jefe. Su rostro
permaneca tranquilo, pero tambin alz la voz cuando
respondi.
Debe ser s. S, s. Usted entiende? dijo el hombre.
Insisten en revisar nuestro equipaje para ver si traemos
algo de contrabando les explic Cromwell. Pero hay un
tratado que lo prohbe expresamente.
No s. No Japn venir sigui el funcionario.
Qu mal puede haber en que permitamos que lo
revisen? No traemos contrabando arguy Emily.
Esa no es la cuestin. Si cedemos ahora ante esta
intromisin arbitraria, no dejarn de importunarnos. Nuestra
48
Takashi Matsuoka
misin habr fracasado antes de comenzar respondi

Cromwell.
Un samurai lleg corriendo hasta la mesa. Hizo una
reverencia al jefe de los funcionarios y dijo algo en japons. Su
tono era apremiante. Los tres funcionarios se pusieron en pie
de inmediato. Tras un breve dilogo, los dos hombres ms
jvenes salieron corriendo junto al samurai que haba trado el
mensaje.
La expresin intransigente haba desaparecido del rostro
del funcionario que se qued con los extranjeros. Ahora se le
vea agitado y preocupado en extremo.
Por favor esperar dijo con una reverencia y un tono
repentinamente amable.
Mientras tanto, del arsenal del puerto sali un grupo de
samuris, evidentemente listos para actuar, que formaron en
el muelle. Muchos de ellos portaban armas de fuego adems
de espadas. Stark las reconoci: eran mosquetes de otra poca;
antiguos, pero capaces de matar a una distancia considerable
en manos de un buen tirador. En este caso, la distancia no
sera un problema. Mientras los primeros formaban lleg otro
grupo de samuris, alrededor de dos docenas, vestidos con
uniformes de un color y un diseo diferentes. En el centro,
cuatro hombres cargaban una litera sobre los hombros. Los
recin llegados avanzaron por el muelle y se detuvieron a
menos de cinco pasos de la primera lnea de los hombres del
sogn. Su actitud no era amistosa.
Abrid paso! Cmo os atrevis a impedir el paso al
gran seor de Akaoka? grit Saiki.
No se nos ha informado de que un gran seor nos
49
Takashi Matsuoka
honrara con su presencia.

Saiki reconoci al hombre que haba dicho esto. Era Ishi,
el rollizo y pomposo jefe de la polica portuaria del sogn. Si
se desencadenaba la violencia, la suya sera la primera cabeza
que Saiki hara rodar.
Por lo tanto, no estamos autorizados a permitir que
permanezca aqu agreg Ishi.
Animal insolente! Saiki dio un paso adelante, con la
mano derecha en la empuadura de su espada. Rebjate al
nivel que te corresponde! orden.
Sin que mediara orden alguna, la mitad de los samuris
de Akaoka se coloc en lnea de combate junto a su
comandante, aferrando, como l, la empuadura de su
espada. Aunque los hombres que lucan los colores del sogn
les superaban cuatro veces en nmero, no estaban ni mucho
menos tan bien organizados. Los que empuaban los
mosquetes se encontraban detrs del todo, desde donde no
podan disparar sin correr el riesgo de diezmar a sus
compaeros. Y eso, en el caso de que hubieran estado
preparados para abrir fuego, que no lo estaban. Tampoco los
espadachines de la primera lnea estaban preparados para un
enfrentamiento. Cuando Saiki dio un paso al frente, vacilaron
y retrocedieron como si ya los hubieran atacado.
Nuestro seor no necesita informar a las ratas del
puerto de nada! bram Saiki con furia. Otro comentario
insolente de Ishi y atravesara al infeliz con su espada all
mismo. Apartaos de nuestro camino u os ayudaremos a
morir.
Desde el interior del palanqun, Genji atenda a aquella
discusin entre irritado y divertido. Haba ido al puerto a dar
50
Takashi Matsuoka
la bienvenida a los forasteros. No pareca algo tan difcil de

realizar. Sin embargo, all se hallaba, a punto de enzarzarse en
una lucha a muerte por el simple acceso al muelle. Basta, se
dijo. Desliz con brusquedad la puerta de la litera, y el golpe
de la madera se oy claramente.
Qu sucede aqu? pregunt.
Seor, por favor, no te expongas. Hay mosqueteros
cerca le advirti uno de sus guardaespaldas, arrodillndose
junto a la litera.
Tonteras. Quin querra dispararme? dijo Genji
mientras bajaba de la litera. Cuando puso los pies en el suelo,
sus sandalias ya haban sido colocadas en el lugar
correspondiente.
En la retaguardia de los hombres del sogn, Kuma,
disfrazado de mosquetero, vio bajar a Genji del palanqun.
Observ, tambin, que no llevaba estampado en sus ropas
emblema alguno que le identificara. sta era la oportunidad
que, as se lo haban advertido, caba esperar. La ausencia del
blasn familiar poda dar fundamento a la sospecha de que
aquel hombre era un impostor involucrado en algn complot
contra los recin llegados misioneros. Nadie lo creera, ni se
supona que hubiera de creerse. Aun as era una excusa
excelente. Kuma retrocedi unos pasos para que los otros
mosqueteros no lo vieran, alz su mosquete y apunt al
hombro derecho de Genji. Haba sido entrenado para saber
que esa herida no sera mortal pero lo dejara lisiado.
Saiki se apresur a disuadir a Genji de que siguiera
avanzando.
Seor, por favor, retrocede. Hay treinta mosqueteros a
menos de diez pasos le previno.
51
Takashi Matsuoka
Esto es totalmente ridculo exclam Genji. Apart a

Saiki, pas por delante de la primera lnea de sus propios
hombres y pregunt: Quin est al mando?
Kuma apret el gatillo.
El mosquete no se dispar. Kuma lo mir. Tendra que
haber sido ms cuidadoso y no precipitarse: haba tomado un
arma descargada en lugar de la suya.
El capitn de artillera se acerc a l a grandes zancadas.
Eh, t! Qu te crees que haces? Nadie te orden que
levantaras el mosquete le increp. Lo observ
detenidamente. No te conozco. Cmo te llamas? Cundo
te asignaron a esta unidad?
Seor Genji dijo Ishi arrodillndose antes de que
Kuma pudiera responder.
Sus hombres, incluidos Kuma y el disgustado capitn de
artillera, se vieron obligados a imitarlo.
As que me reconoces observ Genji.
S, seor Genji. Si hubiera sabido que venas me habra
preparado como corresponde para tu llegada dijo Ishi.
Gracias. Puedo recibir a mis invitados, o debo ir antes
a algn otro lugar para obtener una autorizacin? pregunt
Genji.
Dejad pasar al seor Genji orden Ishi a sus
hombres, quienes, con gran destreza, se hicieron a un lado sin
incorporarse por completo y volvieron a hincarse de rodillas.
Perdname, seor Genji. No poda dejar que tus
hombres avanzaran sin tener la certeza de que t venas con
ellos. En estos das hay muchas conspiraciones, y el sogn
est particularmente preocupado por los complots contra los
extranjeros se disculp Ishi.
52
Takashi Matsuoka
Idiota! Saiki segua encolerizado. Insinas que

sera capaz de perjudicar los intereses de mi propio seor?
Estoy seguro de que no. Verdad? le pregunt Genji
dirigindose a Ishi.
De ninguna manera, seor Genji respondi Ishi.
Yo slo...
Ya ves le dijo Genji a Saiki. Todo arreglado.
Podemos seguir, entonces? Emprendi la marcha en
direccin al muelle, donde se hallaban los misioneros.
Saiki lo observ avanzar lleno de admiracin. Haba un
centenar de asesinos en potencia a sus espaldas y l caminaba
con tanta tranquilidad como si estuviera paseando por el
jardn de su propio castillo. Genji era joven y careca de
experiencia, y quiz de criterio poltico. Pero no haba duda
alguna de que por sus venas corra la fuerza de los Okumichi.
Saiki solt la empuadura de su espada. Tras echarle una
ltima mirada feroz a Ishi, sigui los pasos de su seor.
Emily no se dio cuenta de que estaba conteniendo la
respiracin hasta que exhal con un jadeo.
Un momento antes, pareca imposible evitar una lucha
sangrienta. Pero alguien haba bajado del palanqun, haba
dicho con calma unas pocas palabras, y la tensin se haba
disipado en un santiamn. Emily observaba con enorme
curiosidad a ese alguien que ahora caminaba hacia ellos.
Era un hombre joven de aspecto impresionante y rasgos
en extremo sombros que se destacaban vividamente por
contraste con su plida tez. Sus ojos no eran grandes, sino
alargados. En un rostro occidental no habran suscitado
admiracin: ms bien habran sorprendido. Pero en su
53
Takashi Matsuoka
ovalado rostro oriental casaban a la perfeccin con los

pronunciados arcos de sus cejas, su nariz delicada, la suave
prominencia de sus pmulos y la sonrisa apenas esbozada
que curvaba sus labios. Al igual que los otros samuris,
llevaba una chaqueta con rgidas hombreras que parecan
alas; luca el mismo peinado elaborado, con secciones
parcialmente rasuradas, y, como todos ellos, llevaba dos
espadas en el fajn. Pese a las armas, no tena en absoluto las
maneras de un soldado.
El funcionario que haba ocasionado tantos problemas a
Zephaniah se prostern al paso de Genji, apoyando su cabeza
en los listones de madera del muelle. El hombre joven dijo
unas pocas palabras en japons. Al orlas, el funcionario se
puso rpidamente de pie.
Genji seor, venir, l balbuce l funcionario, tan
nervioso que su dominio del ingls se deterioraba a medida
que hablaba. Usted, l, ir, por favor.
Seor Genji? pregunt Cromwell.
Cuando el joven hizo un movimiento afirmativo
inclinando la cabeza, Cromwell se present y present a los
suyos.
Zephaniah Cromwell. Emily Gibson. Matthew Stark
dijo. Que Dios nos ayude, pens. Este nio afeminado es el
gran seor de Akaoka, nuestro protector en esta tierra
salvaje.
En ese momento se acercaba al grupo un segundo
samurai, un hombre ms maduro y de apariencia mucho ms
fiera. Genji pronunci unas pocas palabras en voz baja. El
feroz samurai hizo una reverencia, se volvi, alz una mano e
hizo un breve gesto circular.
54
Takashi Matsuoka
Genji dijo algo al funcionario. Este hizo una reverencia a

los tres misioneros.
El seor Genji dice, bienvenidos Japn.
Gracias, seor Genji respondi Cromwell. Es un
gran honor para nosotros estar aqu.
Un ruido estrepitoso les lleg desde el otro extremo del
muelle. Se trataba de tres pequeos carruajes de dos ruedas,
que no eran tirados por caballos sino por un hombre cada
uno.
Aqu existe la esclavitud observ Stark.
Crea que no admiti Cromwell, pero al parecer
estaba equivocado.
Qu terrible se lament Emily. Seres humanos
usados como animales de carga.
Lo mismo ocurre en los estados esclavistas dijo
Stark. Y an peor.
No por mucho tiempo, hermano Matthew replic
Cromwell. Stephen Douglas asumir el cargo de presidente
de Estados Unidos, y est a favor de la abolicin.
Podra no ser Douglas, hermano Zephaniah, sino
Breckinridge, o Bell, o incluso Lincoln. En estas ltimas
elecciones ha habido mucha incertidumbre.
El prximo barco traer la noticia. Pero poco importa.
Sea quien sea el presidente, en nuestro pas ya no hay lugar
para la esclavitud.
Genji atenda a la conversacin. Crey reconocer alguna
que otra palabra. Humanos. Estados Unidos. Abolicin. No
estaba seguro. Haba practicado el ingls conversando con sus
maestros desde la infancia, pero en boca de estos nativos
resultaba completamente distinto.
55
Takashi Matsuoka
Los Rickshaws se detuvieron frente a los misioneros.

Genji les indic con un gesto que subieran. Para su sorpresa,
los tres se negaron terminantemente. El ms feo de los tres, su
lder, Cromwell, dio una larga explicacin al capitn del
puerto.
Dice que su religin no les permite viajar en
Rickshaws explic el hombre mientras, con un pauelo, se
enjugaba nerviosamente el sudor de la frente.
Genji se volvi hacia Saiki.
T sabas esto?
Por supuesto que no, seor. Quin iba a pensar que
los Rickshaws tuvieran algo que ver con la religin?
Qu es lo que los ofende de los Rickshaws?
pregunt Genji al capitn del puerto.
Usa muchas palabras que no entiendo respondi el
hombre. Disclpeme, seor Genji, pero mi trabajo consiste
en ocuparme de los cargamentos. Mi vocabulario se limita a
cuestiones comerciales, permisos de desembarco, aranceles,
precios y cosas por el estilo. La doctrina religiosa est muy
lejos de mi comprensin.
Genji asinti.
Muy bien. Tendrn que ir andando. Cargue el equipaje
en los Rickshaws. Ya que hemos pagado el servicio le
daremos algn uso.
Luego, con un ademn, indic a los misioneros que
emprendieran la marcha.
Bien, hemos logrado nuestra primera victoria dijo
Cromwell. Le hemos hecho entender a nuestro anfitrin con
cunta firmeza defendemos la moral cristiana. Somos el
pueblo que El pastorea y las ovejas que comen de Su mano.
56
Takashi Matsuoka
Amn respondieron Emily y Stark.

Amn. sa s que era una palabra que Genji reconoca.
Sus odos estaban tan poco acostumbrados al verdadero
sonido de aquel idioma que no haba prestado la menor
atencin a la plegaria que la haba precedido.
Saiki se acerc a l mientras caminaban.
Seor, no podemos dejar que la mujer camine a
nuestro lado hablaba en voz baja, como si los misioneros
pudieran entender lo que deca si lo oan.
Por qu no? Parece gozar de buena salud.
No es su salud lo que me preocupa, es su aspecto. La
has observado bien?
Para ser franco, he intentado evitarlo. Inspira muy
poco entusiasmo.
Una manera elegante de decirlo, seor. Viste como un
trapero, tiene el tamao de un animal de tiro, el color de su
piel es chocante, sus rasgos son desmesurados y grotescos.
Vamos a caminar a su lado, no a casarnos con ella.
El ridculo puede herir como un pual, y ser
igualmente mortfero. En esta poca corrupta, las alianzas son
frgiles y las decisiones carecen de fuerza. No deberas correr
riesgos innecesarios.
Genji volvi a observar a la mujer. Los dos hombres,
Cromwell y Stark, la acompaaban con actitud galante, como
si se tratara de una dama de exquisita belleza. Era admirable
cmo fingan. Sin duda, era la mujer ms difcil de mirar que
haba conocido en su vida. Saiki tena razn. El ridculo en
que los pondra poda ser en extremo perjudicial.
Espera. Haban llegado al lugar donde se encontraba
la litera. Por qu no la invitamos a ocupar mi lugar en el
57
Takashi Matsuoka
palanqun?
Saiki frunci el entrecejo. Si Genji regresaba caminando
constituira un blanco muy vulnerable. Pero, si no lo haca,
todo Edo vera a la mujer caminando con los samuris
Okumichi. Ninguna de las opciones era buena, pero una de
ellas era menos mala que la otra. Sera ms fcil proteger a
Genji que sobrevivir al ridculo.
S admiti Saiki, sa es la mejor solucin.
Mientras Genji hablaba con su asistente, Emily se puso a
observar al pequeo escuadrn de samuris de su anfitrin.
Todos la estaban mirando, y en sus rostros se dibujaba, en
distintos grados, una expresin de disgusto. La muchacha
sinti que su corazn se aceleraba y apart rpidamente la
mirada. Quiz no fuese ella el motivo de aquel malestar, sino
Zephaniah o el hermano Matthew, o las dificultades que haba
suscitado su desembarco. No deba dar alas a sus esperanzas
para borrarlas luego de un plumazo. Se orden a s misma no
sacar conclusiones precipitadas. An no. Pero, oh, poda ser?
S. Poda ser.
Emily, creo que el seor Genji te ofrece usar su
palanqun le comunic Cromwell.
Cmo puedo aceptar, Zephaniah? Sin duda, es cuatro
veces peor ser transportada por cuatro esclavos que por uno.
Cromwell volvi la vista hacia los hombres que sostenan
la litera.
No creo que sean esclavos. Cada uno lleva una espada
en el cinto. No permitiran que un esclavo armado estuviera
tan cerca de su amo.
Emily se dio cuenta de que Zephaniah estaba en lo cierto.
Los hombres iban armados, y se comportaban con tanto
58
Takashi Matsuoka
orgullo como los samuris. Era probable que su tarea

representase un gran honor para ellos. Not que estos
hombres tambin la observaban, estupefactos. A pesar de sus
propias advertencias, sinti que la alegra invada su corazn.
Aun as, Zephaniah, me sentira incmoda si cargaran
conmigo mientras t caminas. Sera indecoroso y poco
femenino.
Genji sonri.
Al parecer coment, las literas tambin son una
cuestin religiosa.
S, seor convino Saiki, pero su atencin estaba
puesta en sus hombres. Controlaos! Vuestros rostros son
como un libro abierto.
Emily supo que aquel hombre de aspecto fiero haba
dicho algo acerca de ella, porque los samuris adoptaron una
expresin neutra y evitaron mirarla.
Estoy de acuerdo contigo, Emily. Pero en estas
circunstancias lo mejor ser que te avengas, y que lo hagas
con buen nimo. Debemos adaptarnos como podamos, dentro
de lo permitido por nuestra moral, a las costumbres de este
pas.
Como desees, Zephaniah.
Emily hizo una reverencia al seor Genji e intent subir
obedientemente a la litera, pero se encontr con un obstculo.
La puerta era demasiado pequea. Se vera obligada a
efectuar una serie de contorsiones impropias de una dama
para entrar. Y una vez dentro, el espacio que dejara su cuerpo
lo ocuparan su grueso abrigo acolchado, su voluminosa falda
y sus enaguas. Apenas podra respirar.
Yo te llevar el abrigo, Emily. En la litera estars
59
Takashi Matsuoka
protegida del fro dijo Zephaniah.

Emily apret el abrigo contra su pecho en un gesto
posesivo. Era otra de las capas que se interponan entre su
cuerpo y el mundo. Cuantas ms capas, mejor.
Prefiero llevarlo puesto, gracias.
No sabe cmo entrar observ Saiki. Su inteligencia
y su aspecto corren parejas.
Cmo podra saberlo? Nunca lo ha hecho antes
replic Genji.
Le hizo una amable reverencia y se acerc al palanqun.
Se quit las espadas del fajn y las puso dentro. Luego, inclin
el tronco y, al entrar, se dio la vuelta de modo que cuando
hubo completado el movimiento estaba debidamente sentado.
Para salir, sac primero las piernas y despus el resto del
cuerpo. Hizo cada uno de los movimientos con una
deliberada lentitud a fin de que Emily pudiera observarlos
con claridad. Una vez junto a la litera, volvi a colocar con
cuidado las espadas en su fajn. Al terminar la demostracin,
volvi a hacer una reverencia e invit a Emily con un gesto a
subir al palanqun.
Gracias, seor Genji dijo Emily con sincera gratitud.
La haba salvado de dar un espectculo. Sigui su ejemplo y
subi a la litera sin problemas.
Podris sostener a una criatura tan enorme?
pregunt uno de los samuris a los porteadores.
Hid! Irs a trabajar a la caballeriza un mes entero.
Hay algn otro bromista que quiera dedicarse a remover
estircol? grit Saiki.
Nadie ms abri la boca. Los hombres levantaron la
litera sin denotar esfuerzo. La comitiva dej atrs el muelle y
60
Takashi Matsuoka
se intern en las calles de Edo.

San Francisco era la ciudad ms grande que Stark haba
conocido hasta entonces. En la misin haba odo historias
fabulosas acerca de Japn, narradas por hombres que decan
haber viajado hasta all a bordo de fragatas y barcos
mercantes y balleneros. Hablaban de extraas costumbres y
describan paisajes extraos y comidas an ms
extravagantes. Pero lo ms fantstico era lo que contaban
acerca de la gente: vastas aglomeraciones urbanas de millones
de habitantes, incluso en una sola ciudad, Edo, la capital del
sogn. Stark les haba escuchado sin creer una palabra. Al fin
y al cabo, sus informantes eran borrachos, vagos, fugitivos.
Slo esa clase de personas acuda a la Misin de la Palabra
Verdadera. Sin embargo, ni siquiera los relatos ms
descabellados le haban preparado para la fuerte impresin
que le caus encontrarse con las multitudes de Edo.
Haba gente por todas partes. En las calles, en las tiendas,
en las ventanas de las casas de apartamentos. Aunque era
temprano, la muchedumbre era tal que pareca anular la
posibilidad misma del movimiento. Aquellas imgenes de
vida humana colmaban sus ojos y sus odos.
Te encuentras bien, hermano Matthew? pregunt
Cromwell.
S, hermano Zephaniah. Estoy asombrado, pero me
siento bien.
Quiz no se encontraba tan bien. Stark se haba hecho
hombre en los espacios abiertos de Tejas y en el territorio de
Arizona. All se senta como en casa, a sus anchas. No le
gustaban las ciudades. La misma San Francisco le haca sentir
61
Takashi Matsuoka
una cierta opresin en el pecho. Y San Francisco era un pueblo

fantasma comparado con lo que vea.
La gente se apartaba para dejarles pasar, y todos sin
excepcin se dejaban caer al suelo como briznas de hierba
aplastadas por el viento del norte. Un hombre vestido con
elegancia al que asistan tres sirvientes y que montaba un
hermoso caballo blanco, se ape a toda prisa y cay de
rodillas sin preocuparse de la suciedad que, ahora, tiznaba sus
finos ropajes de seda.
Qu ha hecho el seor Genji para imponer tanto
respeto? pregunt Stark.
Naci, eso es todo. Zephaniah frunci el entrecejo en
seal de desaprobacin. Los miembros de la casta de los
guerreros tienen la libertad de decapitar a cualquiera que no
les muestre el debido respeto. Un daimio, as llaman ellos a un
gran seor como el seor Genji, tiene derecho a aniquilar a
una familia, incluso a un pueblo entero, por la flaqueza de
uno de sus miembros.
Me cuesta creer que exista tanta barbarie exclam
Emily desde dentro de la litera, junto a la que Stark y
Cromwell caminaban.
Es por eso por lo que estamos aqu dijo Cromwell.
El salv al pobre de la espada, de sus bocas y de la mano del
poderoso.
Los misioneros dijeron amn una vez ms. Genji
caminaba unos pasos por delante del palanqun. Haba estado
escuchando con la mayor atencin, pero, como le haba
ocurrido un rato antes, no logr entender el sentido de la
plegaria. Al parecer, las plegarias cristianas podan ser tan
breves como los mantras de los budistas de la Tierra Pura o
62
Takashi Matsuoka
los de la secta del Sutra del Loto.

De pronto, Saiki se abalanz sobre Genji.
Cuidado! grit.
Al mismo tiempo se oy un disparo.
Si tiene alguna pregunta que hacer dijo Kuma,
dirjase al seor Kawakami.
El capitn de artillera palideci al or el nombre del jefe
de la polica secreta. Se volvi bruscamente y se alej
caminando. Mientras Genji y Saiki iban a recibir a los
misioneros en el muelle, Kuma volvi al arsenal. Tom su
arma, la coloc en un estuche de tela negra que at a su
espalda y parti sin demora.
Saba que entre el puerto y el palacio del clan Okumichi,
situado en el distrito de Tsukiji, slo exista una calle lo
bastante amplia para que el squito de Genji transitara con
comodidad. La noche anterior haba estudiado el lugar y
haba elegido un edificio ubicado en una de las curvas de la
calle. Se trataba de una angosta estructura de dos pisos
constreida entre otras semejantes en la catica congestin
caracterstica de los asentamientos populares de Edo. Se
dirigi all y subi al tejado desde un callejn de la parte
trasera. Nadie lo vio, pero si alguien lo hubiera hecho, habra
dudado de sus propios ojos. Kuma trep por la pared como
una araa.
El emplazamiento era perfecto. Desde all, Kuma poda
seguir a su blanco a medida que se acercaba, acortando la
distancia y reduciendo al mnimo los ajustes necesarios. Es
ms, la curva obligara a la comitiva a disminuir el paso, con
lo que le resultara ms fcil apuntar. Revis el mosquete. Esta
63
Takashi Matsuoka
vez deba asegurarse de que apretara el gatillo de un arma

cargada.
A la hora del caballo, Genji an no haba aparecido por el
otro extremo de la calle. La gente del pueblo se inclinaba y se
pona de rodillas al paso del gran seor. Ms facilidades para
Kuma. Apoy la punta del can del mosquete en el borde
del muro del tejado. Sera tan poco visible desde abajo que era
improbable que aun el ms agudo de los observadores
pudiera detectarlo. Ah llegaba Genji, caminando
despreocupadamente, rodeado por sus guardaespaldas.
Kuma apunt a su elegante cabeza. Qu fcil sera! Ahora ya
no poda limitarse a herirlo o desfigurarlo. El idiota del polica
del puerto, Ishi, haba corroborado que aquel hombre era
Genji. Cualquier accin que se pareciese a un asesinato
remitira con demasiada obviedad al castillo de Edo.
Kuma apunt, sostuvo el mosquete con firmeza y
dispar.
Seor!
No estoy herido dijo Genji.
Saiki seal un techo cercano.
All! grit. Hid, Shimoda, atrapadlo vivo!
Los dems hombres desenvainaron sus armas y
formaron un crculo de cuerpos y espadas en torno a Genji.
Ante la primera seal de violencia la gente del pueblo se haba
dispersado, tratando de ponerse a cubierto.
Los misioneros! exclam Genji.
Corri hacia la litera. Una bala haba agujereado la
ventanilla cerrada del lado derecho. Normalmente, el pasajero
se encontraba justo en la trayectoria de la bala. Genji abri la
64
Takashi Matsuoka
portezuela, suponiendo que encontrara a la extranjera, Emily,

baada en sangre y muerta.
Pero no lo estaba. Intentando acomodarse lo mejor
posible en aquel espacio estrecho y poco familiar, Emily haba
quedado en una extraa posicin. El relleno de su abrigo
asomaba por la parte delantera de la prenda, donde la bala la
haba desgarrado. Aparte de eso, no haba sufrido dao
alguno.
Seor! Uno de sus guardaespaldas lo llamaba desde
el otro lado del palanqun. Cromwell yaca en el suelo,
alcanzado por la misma bala que atravesara la litera. El
proyectil lo haba herido en el vientre, del que manaba sangre.
No debemos detenernos aqu. Moveos! orden
Saiki.
Los porteadores levantaron la litera. Otros cuatro
hombres levantaron el cuerpo exnime de Cromwell para
llevarlo a hombros. Con sus espadas centelleando en la luz
matinal, corrieron a gran velocidad hacia el palacio, en
Tsukiji.
Cuando Heiko abandon el palacio, poco despus de que
Genji partiera hacia el puerto, el propio Kudo fue tras ella. Era
una tarea demasiado importante para dejarla en manos de
alguien menos capaz, con menos experiencia. No era
jactancioso por su parte pensar as. No haba mejor espa entre
los samuris Okumichi, as que aquel trabajo le corresponda.
Eso era todo.
Heiko y su doncella caminaban lentamente y sin rumbo
fijo desde Tsukiji hacia los suburbios. Como todas las mujeres
del Mundo Flotante, tena una licencia oficial que la
autorizaba a residir con exclusividad en el distrito de
65
Takashi Matsuoka
Yoshiwara, una zona cerrada destinada al placer. Si se

hubiera sido su destino, lo ms probable era que se hubiese
subido a una lancha de alquiler en el ro Sumida. En cambio,
se diriga a su casa de campo en los bosques de Ginza, en los
confines orientales de Edo. Esta segunda residencia no era
legal en un sentido estricto. Sin embargo, las leyes del Mundo
Flotante eran considerablemente flexibles, sobre todo en el
caso de las cortesanas de mayor fama y belleza. Mayonaka no
Heiko era, probablemente, la ms famosa del momento. Y, sin
ninguna duda, la ms hermosa. En ese sentido, era una
excelente compaera para el seor Genji. La preocupacin de
Saiki, y tambin de Kudo, era que no saban nada de ella
aparte de su condicin pblica de geisha, tarea que
desempeaba, como todo el mundo saba, con el mayor
refinamiento.
Su pesquisa inicial, detenida a causa de la prohibicin de
Genji, slo les haba revelado que su contrato era propiedad
del banquero Otani, un conocido apoderado de geishas. Por lo
comn, una combinacin de sobornos y amenazas habra
bastado para arrancarle informacin a Otani; quizs incluso la
identidad del dueo secreto de Heiko. Pero no haba sido as.
Otani se neg rotundamente a dar esta informacin con el
pretexto de que su vida y la supervivencia de su familia
dependan de su silencio. Aun admitiendo que el hombre
estuviera exagerando, su negativa daba a entender que el
patrn de Heiko era un gran seor tan poderoso como Genji o
ms. Entre aquellos que haban sobrevivido a la batalla de
Sekigahara, doscientos sesenta aos atrs, slo sesenta eran
realmente grandes. Heiko era la amiga de un hombre
poderoso. O su instrumento. Si ignoraban de cul, Genji se
66
Takashi Matsuoka
hallaba en peligro cada vez que la haca llamar. Kudo estaba

decidido a descubrir la verdad. Y, si no poda, estaba
dispuesto a matarla como precaucin. No hoy; cuando fuera
necesario. La guerra civil era inminente. Si queran aumentar
las probabilidades de supervivencia del clan haba que
reducir al mnimo la falta de certidumbre.
Kudo vio que Heiko se detena a conversar con otro
tendero ms. Cmo era posible que alguien que se dirige a
un destino avance tan lentamente hacia l? Kudo abandon la
calle principal y cort por un angosto callejn aledao. As se
adelantara a Heiko y la vera acercarse. Si sospechaba de que
alguien la segua, sera ms fcil darse cuenta observndola
desde esa posicin. De ese modo, Kudo descubrira si
ocultaba algo, pues una geisha sin nada que esconder no
tendra motivos para recelar.
Kudo dobl la esquina y, en aquel momento, dos
hombres que acarreaban unos sacos de desechos en la parte
trasera de una tienda lo vieron y parecieron desvanecerse del
miedo. Los bultos cayeron al suelo y los hombres se
prosternaron, tocando el sucio suelo con el rostro. Se
apartaron de su camino arrastrndose, haciendo un gran
esfuerzo por pasar inadvertidos.
Eta. El rostro de Kudo se contrajo en una mueca de
disgusto. Se llev la mano a la empuadura de su espada. Eta.
Sucia escoria cuyo destino era llevar a cabo las tareas ms
repugnantes e indignas. El mero hecho de dejarse ver por
alguien del rango de Kudo les garantizaba una muerte
inmediata. Pero si los mataba se producira un gran alboroto
que atraera la atencin y desbaratara sus planes. As que
decidi no desenvainar la espada y sigui su camino sin
67
Takashi Matsuoka
detenerse. Eta. Slo pensar en ellos lo haca sentirse impuro.

Kudo volvi a internarse en la calle principal, a unos cien
pasos ms all del lugar donde haba visto a Heiko por ltima
vez. S, all estaba ella, todava perdiendo el tiempo con el
mismo tendero.
Por un momento, unas mujeres que pasaron charlando
se interpusieron en su campo visual. Cuando hubieron
pasado, advirti que no vea ni a Heiko ni a su doncella por
ninguna parte. Corri hasta la tienda en la que se haban
demorado. No estaban all.
Cmo haba podido ocurrir? Un momento antes la
estaba viendo y al instante siguiente haba desaparecido. Las
geishas no se movan tan rpidamente. Aquello era ms
propio de un ninja.
Kuda volvi sobre sus pasos decidido a regresar al
palacio, en Tsukiji, ms molesto que nunca. Y casi se tropieza
con Heiko.
Kudo-sama. Qu coincidencia. Tambin has venido a
comprar pauelos de seda? pregunt Heiko.
No, no respondi Kudo, tratando de inventar una
excusa. No era muy hbil cuando lo tomaban por sorpresa.
Voy a Hamacho, al templo, a hacer unas ofrendas por mis
antepasados cados en combate.
Qu loable! se admir Heiko. Comparado con
eso, mi inters por los pauelos es superficial y frvolo.
De ninguna manera, dama Heiko. Para usted, los
pauelos son tan importantes como la espada para un
samurai. Se sinti abochornado por la estupidez de sus
palabras. Cuanto ms hablara, ms tonto parecera. Bueno,
debo seguir mi camino.
68
Takashi Matsuoka
No podras demorarte un momento para tomar un t

conmigo, Kudo-sama?
Nada me complacera ms, dama Heiko, pero mis
obligaciones me lo impiden. Debo apresurarme para llegar al
templo y regresar enseguida al palacio. Tras una rpida
reverencia, Kudo ech a andar hacia el oeste, como si se
dirigiera a Hamacho. Si hubiera prestado atencin en lugar de
pensar que Heiko poda ser una ninja, se habra ahorrado
aquel complicado desvo. Mir hacia atrs y vio que ella le
haca una reverencia. Como ella segua mirndolo, tuvo que
seguir caminando un largo trecho antes de poder cambiar el
rumbo.
Haciendo rechinar los dientes, se rega para sus
adentros durante todo el trayecto de regreso a Tsukiji.
La grulla silenciosa
La niebla envuelve el bosque frente a nosotros y el mar a nuestras

espaldas. Al mismo tiempo, el lejano pico del Monte Tosa se ve tan
claramente como un cielo de primavera. Delante, los francotiradores
se ocultan entre los rboles y las sombras. Detrs, los asesinos se
sumergen y se acercan, aferrados a maderos que arrastra la
deriva.De qu sirve la claridad en la
lejana? SUZUME-NO-KUMO, 1701
69
Takashi Matsuoka
Cromwell despertaba de un sueo y se sumerga en otro.

En aquel momento, el rostro de Emily se cerna sobre l, sus
rizos dorados cayendo sobre su rostro. Pareca ingrvida, lo
mismo que l. Era un sueo de naufragio, entonces? Estaban
bajo el agua. El Estrella de Beln se haba hundido y se haban
ahogado los dos. Intent buscar los restos del barco, pero su
mirada no se apartaba de Emily.
El Estrella est intacto dijo ella. Anclado en la
baha de Edo.
As que en este sueo ella lea sus pensamientos. El
mundo sera un mejor lugar si todas las mentes fueran como
libros abiertos. Entonces no habra necesidad de fingir ni de
avergonzarse. El pecado, el arrepentimiento y la salvacin se
produciran en el acto, al mismo tiempo.
Descansa, Zephaniah dijo Emily. No es necesario
que pienses en nada.
S. Ella tena razn. Intent tocarle el pelo, pero no haba
brazo que levantar. Sinti que se volva an ms ligero.
Cmo era posible, si ya era ingrvido? Sus pensamientos
eran incoherentes. Sus ojos se cerraron y abandon aquel
sueo para entrar en otro.
Emily empalideci.
Est muerto?
Entra y sale del delirio aclar Stark.
Haban llevado a Cromwell al ala de invitados del
palacio. Yaca en el suelo, en un lecho formado por gruesos
cojines. Un japons de mediana edad, que supusieron era el
mdico, examin a Cromwell, le aplic en la herida un
ungento que despeda un fuerte olor y se la vend. Antes de
70
Takashi Matsuoka
marcharse, el mdico indic a un tro de mujeres jvenes que

se acercaran a la cama. Mientras les mostraba el ungento y
las vendas, les dio unas breves instrucciones; luego hizo una
reverencia a Emily y a Stark y sali. Las jvenes retrocedieron
hasta un costado de la habitacin y esperaron all de rodillas,
serenas y silenciosas.
Emily se sent a la derecha de Cromwell, sobre un cojn
de un metro cuadrado. Stark ocup uno similar, a la
izquierda. Ninguno de los dos se senta cmodo en el suelo.
Carecan del arte de la postura sentada en el que descollaban
sus anfitriones japoneses. Stark era capaz de doblar las
piernas, pero no poda mantenerlas as durante mucho rato.
Iba cambiando de posicin cada pocos minutos. En cuanto a
Emily, la falda larga y las voluminosas enaguas hacan que le
resultara mucho ms difcil colocar las piernas en una postura
aceptable. Finalmente, se apoy sobre una cadera y extendi
las piernas a un costado, cuidando de mantenerlas cubiertas
por la falda.
As era como sola sentarse de nia cuando sala de
excursin. No muy apropiado en las actuales circunstancias,
pero era lo nico que poda hacer.
No traemos nada, salvo la palabra de Cristo
reflexion Emily mientras secaba el sudor del rostro de
Cromwell con una toalla fresca y hmeda. Por qu
querran hacernos dao?
No lo s, hermana Emily.
Stark haba visto el destello del metal en el tejado un
instante antes de que el asesino disparase. Se arroj al suelo
antes de que el sonido del disparo llegara a sus odos. Si no
hubiera reaccionado as, la bala le habra alcanzado a l, no a
71
Takashi Matsuoka
Cromwell. La actitud alerta de Stark fue la desgracia del

sacerdote. Eso y su mala suerte. La bala entr por un costado
de la litera y sali por el otro. Debera haber alcanzado a
Emily, pero por alguna razn no lo hizo. En cambio, haba
abierto un agujero justo en el vientre de Cromwell. Un
disparo en las tripas. Algunos hombres tardaban semanas en
morir.
Se le ve tan sereno... coment Emily. No tiene ni
una sola arruga en el entrecejo; es ms, sonre mientras
duerme.
As es, hermana Emily, parece estar en paz coincidi
Stark. Cuanto ms lo pensaba, ms se convenca de que l
haba sido el blanco del asesino, y de que seguramente lo
habra hecho por dinero. Un mercenario sera muy capaz de
subirse a un tejado para matar a un hombre al que nunca
haba visto. En esos casos, el idioma no es un obstculo. Stark
no tena dudas de que en Japn, como en Estados Unidos, la
muerte tena un precio.
Estir un poco las piernas para evitar los calambres.
Cada vez que se mova, los cuatro samuris que montaban
guardia se ponan alerta. Estaban arrodillados en el pasillo,
fuera de la habitacin. No estaba claro si se encontraban all
para proteger a los misioneros o para mantenerlos
encarcelados. Desde que se haban producido los disparos lo
vigilaban de cerca. Y no saba por qu.
Habr que cambiar las vendas con frecuencia indic
el doctor Ozawa. Le he dado una medicina que reducir la
hemorragia, pero no es posible cortarla del todo. Las arterias
ms importantes han quedado seccionadas. El proyectil est
72
Takashi Matsuoka
alojado en la base de la columna. Y no se puede extraer.

Cunto tiempo estar as? pregunt Genji.
El mdico mene la cabeza.
Horas, si es afortunado. Si no, das. Hizo una
reverencia y se march.
Qu poco propicio se lament Genji. Habr que
informar al cnsul norteamericano. Harris. Un individuo de lo
ms desagradable.
Esa bala iba dirigida a ti, seor opin Saiki.
Lo dudo. Mis enemigos no enviaran a alguien con tan
mala puntera. Cmo iba a apuntarme a m y darle a una
litera que estaba a tres metros de distancia?
En ese momento entr una criada con t recin
preparado. Con un ademn de impaciencia, Saiki le indic
que se retirara, pero Genji le acept otra taza. La bebida
caliente mantena a raya el fro del invierno.
He examinado el palanqun anunci Saiki. Si
hubieras estado en l, como todo el mundo supona, habras
muerto al instante. Y ella se salv gracias a la postura brbara
en que iba sentada.
S, lo s. Lo vi con mis propios ojos. Genji le sonri a
la criada. Ella se sonroj, avergonzada de que l le prestara
atencin, y le hizo una profunda reverencia. Genji pens que
era una muchacha encantadora, y bastante bonita, aunque un
poco mayor para estar soltera. Veintids o veintitrs aos,
calcul. Cmo se llamaba? Hanako. Pens en los hombres de
su escolta. Cul de ellos necesitaba una esposa y tena la
edad adecuada para apreciar a esta criada?. De todas
maneras, yo no me encontraba en el palanqun. Era evidente
que estaba fuera.
73
Takashi Matsuoka
Precisamente se es mi argumento repuso Saiki. A

un asesino que no te conoce, jams se le ocurrira pensar que
ibas a pie. Qu gran seor camina mientras una mujer
desconocida va en su litera? Adems, no llevabas el blasn de
tu casa. Eso tambin es inslito. As que l esperaba que t
estuvieras donde debas estar, y por eso dispar hacia all.
Un razonamiento retorcido seal Genji.
Hid y Shimoda aparecieron en la puerta, jadeando. Eran
los miembros de la guardia que Saiki haba enviado tras el
asesino.
Perdnanos, seor se disculp Hid. No
encontramos rastros de l por ninguna parte.
Nadie vio nada aadi Shimoda. Es como si se
hubiera esfumado.
Ninjas aventur Saiki. Malditos cobardes. Habra
que degollarlos a todos, incluidos las mujeres y los nios.
El edificio pertenece a un tendero llamado Fuji-ta
inform Hid. Un hombre sencillo. No tiene relacin
alguna con personajes poco recomendables ni contactos con
ningn clan, ni deudas, ni hijas esclavas en el Mundo
Flotante. Es poco probable que est implicado. Por supuesto,
est aterrorizado por tu posible castigo. Sin que nadie se lo
pidiera, insisti en suministrar todas las provisiones para los
festejos del Ao Nuevo.
Genji se ech a rer.
Entonces se arruinar y se ver obligado a entregar a
todas sus hijas al Mundo Flotante a cambio de dinero.
En ese caso no obtendra demasiado, seor apunt
Hid con una sonrisa. He visto a las hijas.
Saiki dio una palmada en el suelo.
74
Takashi Matsuoka
Hid! Recuerda el lugar que ocupas!

S, seor! El samurai reprendido toc el suelo con la
frente.
No es necesario ser tan severos intervino Genji.
Ha sido una maana agotadora. Hid, cuntos aos tienes?
Seor? Hid qued sorprendido por la inesperada
pregunta. Veintinueve, mi seor.
Y cmo es que no te has casado, a una edad tan
avanzada?
Eh... mi seor... bueno...
Habla ms alto le orden Saiki, y deja de hacerle
perder el tiempo a nuestro seor. En su opinin, aquello era
una prdida de tiempo. En qu frivolidad andaba Genji
ahora? Su vida estaba en peligro y la existencia misma de su
clan estaba amenazada, y l se entregaba a algn juego
estpido.
No se ha presentado la oportunidad, mi seor
respondi Hid.
La verdad, seor, es que a Hid le gustan demasiado
las mujeres, el vino y el juego. Tiene tantas deudas que a
ninguna joven de buena familia se le ocurrira aceptar la carga
de casarse con l le inform Saiki para acelerar el trmite.
Tal vez entonces pudieran dedicarse a temas ms urgentes,
como el de Stark, ese forastero tan sospechoso.
A cunto asciende tu deuda? pregunt Genji.
A sesenta ryos, seor reconoci Hid en tono
vacilante. Era una suma enorme para un hombre de su
condicin. Su remuneracin anual era de diez ryos.
Idiota indisciplinado le espet Saiki.
S, seor. Hid volvi a apoyar la frente en el suelo,
75
Takashi Matsuoka
sinceramente mortificado.
Tus deudas quedarn saldadas declar Genji.
Procura no acumular nuevas. De hecho, ahora que eres
solvente, te aconsejo que consigas de inmediato una esposa.
Una mujer que sepa llevar un hogar, que pueda guiarte para
que sigas siendo solvente y que te muestre el camino de la
dicha familiar.
Mi seor. Hid mantuvo la reverencia, totalmente
inclinado. La generosidad del seor Genji le haba dejado
anonadado.
En realidad, yo mismo me ocupar de eso aclar
Genji. Me confas ese asunto?
S, mi seor. Gracias.
Hanako indic Genji, acompaa a estos hombres a
una habitacin en la que puedan recuperarse de su reciente
esfuerzo. Qudate con ellos para atenderlos.
S repuso Hanako. Hizo una grcil reverencia y gui
a Hid y a Shimoda fuera de la habitacin.
Cuando ellos salieron, Saiki le dedic a Genji una
reverencia de profundo respeto. Ahora comprenda lo
ocurrido. En medio de una crisis que poda costarle la vida, el
seor Genji segua pensando en las personas que estaban a su
cargo. Hanako, la criada, era hurfana. A pesar de sus buenos
modales y de su encanto femenino, era muy improbable que
lograra encontrar una pareja respetable por su cuenta. No
tena relaciones familiares que ofrecer, ni dote. Hid, un
excelente samurai en muchos sentidos, necesitaba el peso de
una responsabilidad para poder madurar plenamente. Si se lo
dejaba a su libre albedro, continuara despilfarrando su
tiempo y su dinero en diversiones ftiles y acabara por
76
Takashi Matsuoka
convertirse en un borrachn intil, como muchos samuris de

otros clanes en decadencia, y como algunos del suyo. El seor
Genji haba solucionado todo esto de una sola vez. Los ojos
del irascible guerrero se llenaron de lgrimas.
Qu ocurre, Saiki? Acaso he muerto y me he
convertido en una deidad?
Mi seor dijo Saiki, demasiado conmovido para
pronunciar una sola palabra ms, incapaz incluso de apartar
su frente del suelo. Una vez ms haba juzgado mal la
profundidad de los sentimientos de su seor.
Genji estir el brazo para alcanzar su taza de t. La otra
criada, Michiko, hizo una reverencia y se la llen de nuevo.
Michiko ya estaba casada, de modo que Genji le sonri pero
no le prest ms atencin. Bebi su t y esper pacientemente
a que Saiki se recuperara. Los samuris eran criaturas
extraas. De ellos se esperaba que soportaran sin una sola
queja las torturas fsicas ms atroces. Sin embargo, se
abandonaban a las lgrimas ante algo tan sencillo como los
preliminares de un acuerdo matrimonial.
Al cabo de unos instantes, Saiki levant la cabeza y se
enjug las lgrimas con un brusco movimiento de la manga
de su quimono.
Mi seor, debes contemplar la posibilidad de que los
misioneros estn de alguna manera implicados en esta
conspiracin en tu contra.
Si es que existe tal conspiracin.
El que se llama Stark se anticip al disparo del arma
asesina. vi. que se agachaba antes de or mi grito. Eso significa
que saba que el hombre estaba all.
O que es muy observador. Genji sacudi la
77
Takashi Matsuoka
cabeza. Es bueno estar prevenido contra la traicin. Pero

tambin se puede llegar a ver la traicin en todas partes. No
debemos permitir que nuestra imaginacin nos distraiga del
peligro real. Stark acaba de llegar de Estados Unidos. En
Japn existen suficientes asesinos. Quin se tomara el trabajo
de traer a alguien de fuera?
Tal vez alguien que desea ocultar cualquier pista de su
identidad con un velo de confusin argument Saiki.
Alguien de quien, de otro modo, jams sospecharas.
Genji suspir.
Muy bien. Puedes examinar el asunto con ms detalle.
Pero, por favor, no importunes demasiado a Stark. Es nuestro
husped.
Saiki hizo una reverencia.
S, mi seor.
Veamos cmo estn.
Mientras bajaban al vestbulo, Saiki pens en el tendero
cuyo edificio haba utilizado el asesino.
Qu haremos con respecto al ofrecimiento de Fujita?
Hacerle llegar nuestro agradecimiento y decirle que le
permitiremos suministrarnos el sake para el Ao Nuevo.
S, mi seor respondi Saiki. Eso sera lo bastante
costoso para aliviar el temor del tendero, pero no tanto como
para arruinarlo. Una sabia decisin. Saiki sigui a su seor
con creciente confianza.
El telescopio astronmico holands le permita a
Kawakami otear los tejados de las casas junto a las que pasaba
el squito de Genji. Aunque su ngulo de observacin le
impeda ver directamente esa calle, supo dnde se hallaba la
78
Takashi Matsuoka
comitiva por los movimientos de la gente que esperaba en la

nica interseccin que no quedaba oculta tras los edificios.
Cuando todos se arrojaban al suelo, el seor se acercaba.
Cuando se levantaran y reanudaran sus actividades, ya habra
pasado.
A Kawakami le divirti en extremo ver a Monzaemon, el
rico banquero y mercader, bajar a toda prisa de su famoso
caballo blanco y prosternarse como cualquier campesino pese
a su elegante atuendo. Muchos de los grandes seores estaban
en deuda con Monzaemon. El propio sogn deba cuantiosas
sumas al insufrible hombrecillo. Y sin embargo all estaba,
inclinado hasta el suelo al paso de sus superiores. Una cosa
era el dinero y otra muy distinta el privilegio de portar dos
espadas y el derecho a usarlas libremente. Kawakami estaba
seguro de que, al margen de cmo y cunto cambiara el
mundo, el poder de comprar jams podra compararse al
poder de matar.
Le pareci or en la lejana el sonido de un nico disparo.
Mientras miraba por el telescopio vio que Monzaemon
levantaba la cabeza del suelo bruscamente, con una expresin
de temor dibujada en su gorda cara de campesino. El caballo
blanco, que estaba junto a l, se encabrit, aterrorizado. Slo la
inmediata reaccin de sus sirvientes evit que el hombre
muriera aplastado.
Algo haba sucedido. Tendra que esperar para saber
qu. Se apart del telescopio.
Estar en la casa del jardn le dijo a Mukai, su
asistente. No me molestes a menos que se trate de algo
urgente.
Kawakami se fue solo a la casa. No era mucho ms que
79
Takashi Matsuoka
un sencillo cobertizo en uno de los jardines ms pequeos del

enorme castillo. Sin embargo, le proporcionaba el mayor
placer de su vida.
La soledad.
Una rareza en un lugar como Edo, con casi dos millones
de habitantes, y para un hombre como Kawakami, un gran
seor, habitualmente rodeado por una pequea multitud de
servidores de distintos rangos y clases. De hecho, el motivo
ms importante que lo llev a convertirse en espa jefe del
sogn era que ese trabajo le proporcionaba una excusa para
estar solo. Si necesitaba sentirse aliviado del sofocante yugo
de las responsabilidades sociales, siempre poda apelar a la
necesidad de discrecin y desaparecer. Al principio lo haba
hecho sobre todo para librarse de su esposa y de sus
concubinas y visitar as a sus diversas amantes. Ms adelante
le permiti tambin evitar a sus amantes. Con el tiempo, se
aficion a la tarea de husmear con toda libertad en la vida
privada de los dems. Ahora tena realmente poco tiempo
para esposas, concubinas, amantes o cualquier otro
pasatiempo frvolo de los que en otros tiempos haba
disfrutado.
Ahora era la espera lo que le resultaba precioso. Un raro
momento para estar solo junto al pequeo fuego, el agua
hirviendo, el aroma del t, el contacto del cuenco caliente en
sus manos. Pero hoy, el agua apenas haba empezado a hervir
cuando oy una voz familiar al otro lado de la puerta.
Seor, soy yo.
Entra respondi Kawakami. La puerta se desliz
lentamente.
80
Takashi Matsuoka
Heiko parti del palacio inmediatamente despus de que

lo hiciera Genji. Iba acompaada slo por Sachiko, su criada.
Los grandes seores no podan ir a ningn sitio sin una
multitud de guardaespaldas. Eran los hombres ms
aterradores del mundo, y tambin los ms temerosos.
Imponan la muerte con la misma generosidad con que un
nio feliz regala su risa. Del mismo modo, segn una ley de
Buda, la del ineludible karma, tambin ellos reciban la
muerte. A diferencia de aquellos poderosos caudillos, las
cortesanas no teman a nadie. De hecho, gracias a la exquisita
fragilidad de su belleza, su gracia y su juventud, encarnaban
con gran astucia la debilidad. Por eso podan ir adonde
desearan sin ningn temor. Y eso tambin segua la ley de
Buda.
Mi dama susurr Sachiko, nos estn siguiendo.
No hagas caso respondi Heiko. El callejn por el
que pasaban estaba bordeado de cerezos. Cuando llegara la
primavera se llenaran de esas clebres flores, tan evocadas a
lo largo de los siglos en pinturas y poemas. Ahora esos
rboles estaban negros y sin fruto. Y sin embargo, no eran
igualmente bellos? Se detuvo a admirar una rama desnuda
que atrajo su atencin. La ligera nevada de la maana se haba
derretido casi por completo y haba dejado all unas gotas de
agua helada. Slo en la curva de la rama que permaneca en la
sombra quedaba algo de nieve. Al cabo de un instante ella
proseguira su camino. La luz del sol alcanzara esa sombra, y
mucho antes de que ella llegara a su destino, esos copos de
nieve habran desaparecido. La idea le oprimi el pecho, y a
sus ojos acudieron unas inoportunas lgrimas. Namu Amida
Butsu, Namu Amida Butsu, Namu Amida Butsu. Veneracin
81
Takashi Matsuoka
al compasivo Buda, que salva a todos los que sufren. Heiko

inspir desde lo ms ntimo de su ser y evit derramar esas
lgrimas. Era terrible estar enamorada.
No deberamos entretenernos seal Sachiko. Te
esperan a la hora de la serpiente.
No debera concertar citas tan temprano repuso
Heiko. Es poco reconfortante comenzar el da con prisas.
Verdad, verdad coincidi Sachiko. Sin embargo,
qu puede hacer una mujer? Le mandan, y ella obedece.
Sachiko tena diecinueve aos, lo mismo que Heiko, pero
actuaba como si fuera mayor. En eso consista su trabajo. Al
ocuparse de todas las cuestiones prcticas liberaba a Heiko de
las cargas mundanas de la vida cotidiana.
Las dos mujeres reanudaron la marcha. Era Kudo quien
las segua. Se crea experto en vigilancia. Heiko ignoraba la
razn de tal engreimiento. Como la mayora de los samuris,
Kudo era impaciente. Toda su formacin lo impela a buscar
ese momento crucial y nico que determina la vida o la
muerte. Un mandoble relmpago con la espada. Sangre y vida
derramndose sobre la tierra. Casi no tena importancia quin
caa y quin sala victorioso. El momento decisivo, eso era lo
que contaba. Seguir a dos mujeres que paseaban tan
ociosamente, que se detenan con tanta frecuencia para
contemplar un rbol, examinar mercancas o simplemente
descansar, constitua para l un verdadero suplicio. As que,
por supuesto, Heiko se asegur de avanzar a un paso an ms
lento que el habitual, de hacer ms paradas que las que sola y
de detenerse a conversar con toda tranquilidad. Cuando
llegaron a la zona comercial del distrito de Tsukiji, Kudo
correteaba de un lado a otro como una rata enjaulada.
82
Takashi Matsuoka
Ahora dijo Heiko. En ese momento varias mujeres

del vecindario, que las ocultaron por unos instantes de Kudo,
pasaban junto a ellas. Heiko camin con ellas hasta una tienda
del otro lado de la calle, mientras Sachiko sencillamente se
agachaba y dedicaba toda su atencin a un cesto de calamares
secos. Heiko observ desde un callejn cmo Kudo se
acercaba corriendo. El joven mir con desespero de un lado a
otro, sin darse cuenta siquiera de que la criada de Heiko
estaba a sus pies. Cuando se volvi de espaldas, Heiko volvi
a cruzar la calle y se detuvo detrs de l. Se mostr
sorprendida cuando Kudo estuvo a punto de tropezar con
ella.
Kudo-sama. Qu coincidencia. Tambin t ests
buscando pauelos de seda? Mientras dur la breve
conversacin, Heiko tuvo que hacer un enorme esfuerzo para
no echarse a rer. Cuando Kudo se march a grandes
zancadas en direccin a Hamacho, Heiko detuvo un rickshaw.
La hora del dragn ya haba dado paso a la de la serpiente.
No tena tiempo de continuar a pie.
Kawakami Eichi, gran seor de Hio, inspector
presidente de la Oficina de Regulaciones Internas del
sogunato, aguard a que su visitante entrase en la casa del
jardn. Se revisti de la grave dignidad propia de su
importancia y de sus ttulos.
Toda esa pompa se desvaneci cuando la puerta se
desliz hasta abrirse. Crea estar preparado, pero en realidad
no lo estaba. Nunca estaba preparado, ya debera saberlo.
Haba en ella algo esquivo. Cada vez que se hallaba fuera de
su vista, los detalles de su rostro y de sus formas se
83
Takashi Matsuoka
desdibujaban, como si ni la mente ni los sentidos tuvieran la

fuerza necesaria para retener una imagen vivida de aquella
asombrosa belleza.
La vio y emiti una especie de jadeo, como un suspiro al
revs.
Para recuperar cierta ilusin de compostura, la
reprendi.
Llegas tarde, Heiko.
Te pido disculpas, seor Kawakami. Heiko se
inclin, dejando al descubierto con naturalidad la delicada
curva de su cuello. Oy de nuevo la brusca exclamacin de
Kawakami, pero su rostro permaneci inexpresivo. Me
vigilaban. Juzgu prudente no permitirle a aquel hombre
saber que lo haba visto.
Ests segura de que evitaste que te siguiera hasta
aqu?
S, mi seor. Record la escena y sonri, divertida.
Hice que se topase conmigo. Despus de eso, ya no poda
seguirme.
Bien hecho dijo Kawakami. Otra vez Kudo?
S. Heiko apart la tetera del fuego. Kawakami haba
dejado que el agua hirviera demasiado tiempo. Si, la verta
ahora sobre el t, todas las sutilezas del aroma se perderan.
Tendran que esperar a que se enfriase y alcanzase la
temperatura adecuada.
Es el mejor hombre que tienen para esta clase de cosas
observ Kawakami. Tal vez provocaste que el seor Genji
se hiciese algunas preguntas.
Lo dudo. Estoy bastante segura de que Kudo acta por
iniciativa propia. El seor Genji no posee un temperamento
84
Takashi Matsuoka
suspicaz.
Todos los seores tienen un temperamento suspicaz
afirm Kawakami. Suspicacia y supervivencia no pueden
ir separadas.
Pienso dijo Heiko, ladeando la cabeza en un ngulo
que Kawakami consider muy atractivo, que si l puede ver
el futuro, no tiene necesidad de tomar precauciones. Sabe qu
ocurrir, y cundo. La suspicacia deja de tener sentido.
Kawakami resopl.
Ridculo. Su familia ha explotado esa absurda
pretensin durante varias generaciones. Si alguno de ellos
hubiera visto alguna vez el futuro, los Okumichi habran sido
el clan ms importante del imperio, no los Tokugawa, y ahora
Genji sera sogn en lugar de guardin de un pramo como
Akaoka.
Sin duda tienes razn, mi seor.
No pareces muy convencida. Acaso has descubierto
alguna prueba de ese famoso don mstico?
No, seor. Al menos, no directamente.
No directamente. Kawakami contrajo el rostro, como
si esas palabras tuvieran un sabor amargo.
En una ocasin, cuando Kudo y Saiki hablaban del
seor Genji, o que mencionaban el Suzume-no-kumo.
Suzume-no-kumo es el nombre del principal castillo
del Dominio de Akaoka.
S, mi seor, pero no estaban hablando de un castillo,
sino de un texto secreto.
A Kawakami le resultaba difcil prestar atencin al
informe de Heiko. Cuanto ms la miraba, ms deseos senta
de beber sake en lugar de t. La hora del da, adems de las
85
Takashi Matsuoka
circunstancias, lo hacan sumamente desaconsejable.

Afortunadamente. Era necesario mantener la distancia social
adecuada entre amo y sirviente. Sinti que empezaba a
irritarse. Era porque no poda hacer lo que quera con Heiko?
Claro que no. Era un samurai de antiguo linaje. Sus deseos
primarios no lo dominaban. Entonces qu? Saber ms que los
dems. Eso era. Kawakami era el que vea, el que saba, y su
visin se basaba en los informes de una red de un millar de
espas. Sin embargo, segn la opinin popular, Genji estaba
dotado de la capacidad de ver an ms lejos que Kawakami.
Se crea que posea el don de la profeca.
No es extrao que los clanes cuenten con lo que se
conoce como enseanzas secretas coment Kawakami.
Suelen ser libros de estrategia, a menudo simples plagios de
El arte de la guerra de Sun Tzu.
Se dice que ste contiene las visiones de todos los
seores visionarios de Akaoka desde los tiempos de
Hironobu, hace seiscientos aos.
Siempre ha circulado esa clase de rumores a propsito
de la familia Okumichi. Supuestamente, en cada generacin
nace uno que es profeta.
S, mi seor. Eso dicen. Heiko inclin la cabeza.
Con tu permiso. Verti el agua caliente en la tetera. Un
aromtico vapor flot en el aire.
Y t lo crees? La ira hizo que Kawakami se llevara
la taza a los labios demasiado deprisa. Trag sin permitir que
el dolor se reflejara en su rostro. El lquido caliente le abras la
garganta.
Sencillamente creo que si se dicen tales cosas, tal vez
sea porque existe cierta verdad tras los rumores. No
86
Takashi Matsuoka
necesariamente una profeca, seor.

El mero hecho de que alguien diga algo no lo convierte
en verdadero. Si yo creyera todo lo que oigo, tendra que
ejecutar a la mitad de la poblacin de Edo y encarcelar al
resto.
Ese era el comentario ms ingenioso que poda
ocurrrsele a Kawakami. Heiko lanz una corts risilla y se
cubri la boca con una manga del quimono. Inclin la cabeza
simulando una profunda reverencia.
Eso no me incluye a m, espero.
No, a ti no, por supuesto repuso Kawakami, un poco
ms sereno. Sobre Mayonaka no Heiko slo se oyen los
mejores elogios.
Heiko volvi a rer.
Lamentablemente, el hecho de que alguien diga algo
no lo convierte en verdadero.
Tratar de recordarlo seal Kawakami con una
amplia sonrisa, contento de or sus palabras citadas tan presta
y juguetonamente por una mujer de tal gracia y encanto.
A Heiko nunca dejaba de maravillarle lo fcil que
resultaba desviar la atencin de un hombre. Todo lo que haba
que hacer era una pequea representacin de la estupidez.
Oan risillas, vean sonrisas, inhalaban las delicadas fragancias
que brotaban de los pliegues de la seda y no perciban el duro
brillo de la mirada que esos prpados que se agitaban con
coquetera infantil ocultaban. Ocurra incluso con Kawakami,
que era quien mejor debera haberlo sabido. Era l quien haba
creado a Mayonaka no Heiko. Sin embargo ah estaba, tan
vulnerable como los dems. Es decir, todos excepto Genji.
Se deca que el abuelo del seor Genji, el difunto seor
87
Takashi Matsuoka
Kiyori, tambin poda prever los acontecimientos futuros.

Kawakami acept el t que le ofreca Heiko. Esta vez lo
sorbi con ms cuidado. Sin embargo muri
repentinamente, hace tres semanas, probablemente vctima de
un envenenamiento. No debera haberlo previsto, y evitar as
la dosis fatal?
Tal vez no todo puede preverse, mi seor.
Una excusa muy conveniente argument
Kawakami, que empezaba a acalorarse de nuevo. Ayuda a
mantener vivo el mito. Todo eso es propaganda vaca creada
por el clan Okumichi. Los japoneses somos un Pueblo
irremediablemente supersticioso y crdulo. Los Okumichi
explotan eso con mucha astucia, y gracias a esos cuentos de
nios sobre la profeca, se les trata con una deferencia que no
merecen.
Es verdad que el veneno fue la causa de la muerte del
seor Kiyori?
Si lo que quieres saber es si yo di la orden, la respuesta
es no.
Heiko se arroj al suelo haciendo una profunda
reverencia.
Jams osara ser tan impertinente, seor Kawakami.
El tono de su voz y sus modales eran absolutamente
sinceros. Perdname por haberte dado una impresin
errnea. Aquel hombre era un payaso, pero un payaso
peligroso y astuto. En su ansia por saber lo que le tena
reservado a Genji, haba ido demasiado lejos. Si no era ms
cuidadosa, Kawakami poda llegar a suponer que su inters
traspasaba los lmites del deber.
Vamos, levntate, levntate dijo Kawakami en tono
88
Takashi Matsuoka
afable. No me ofendes: eres mi colaboradora de confianza.

Por supuesto, las mujeres no podan ostentar tal categora.
Pero eran slo palabras: no le costaba nada pronunciarlas.
No merezco el honor que me haces.
Tonteras. Debes saber lo que estoy haciendo para
poder actuar en consecuencia. No me gustaba el seor Kiyori,
es verdad, pero l no careca de enemigos. Su simpata por los
extranjeros, sobre todo por los norteamericanos, soliviantaba a
muchos. Y muchos ms estaban furiosos por su inters hacia
el cristianismo. No gozaba de verdadero apoyo ni siquiera en
el seno de su propio clan. T misma me informaste de que
Saiki y Tanaka, dos de sus vasallos ms antiguos, se oponan
enrgicamente a la presencia de misioneros en el feudo. De
hecho, Tanaka estaba tan disgustado que renunci a su puesto
y se retir al monasterio de Mushindo hace seis meses.
S, seor, as es. Ha pronunciado los votos budistas y
ha tomado el nombre de Sohaku.
El fanatismo religioso puede ser ms mortal que las
diferencias polticas. En mi opinin, Tanaka, o Sohaku si lo
prefieres, es el asesino ms probable.
Qu trgico reflexion Heiko morir en la vejez a
manos de una persona tan cercana.
Las personas ms cercanas son las ms peligrosas
asever Kawakami mientras observaba la reaccin de
Heiko, porque a menudo olvidamos verlas realmente. T,
por ejemplo, compartes el lecho con el seor Genji y, sin
embargo, en cualquier momento podras cortarle el cuello.
No es as?
Heiko inclin la cabeza, procurando que su sonrisa fuera
89
Takashi Matsuoka
la correcta, que mostrara conformidad sin expresar ansiedad.

S, claro que s.
No te sera difcil pasar por alto tu afecto por l?
Heiko ri alegremente.
Juegas conmigo, mi seor Kawakami. Estoy en su
lecho porque t me pusiste, no por un supuesto afecto hacia
l.
Kawakami frunci el ceo.
Ten cuidado, Heiko. Cuando ests con l, esa verdad
debe permanecer oculta incluso para ti. Debes amarlo, total y
desesperadamente, o sabr quin eres realmente y ya no me
servirs.
Heiko volvi a inclinarse hasta el suelo.
S, mi seor. Oigo y obedezco.
Bien. Y qu me dices del to del seor Genji? Has
descubierto su paradero?
An no. Desde que el seor Shigeru abandon el
castillo, no ha sido visto en ninguna otra morada seorial del
Dominio de Akaoka. Es posible que est huyendo de su
propio clan.
Fuera cual fuese la causa, sin duda sa era una buena
noticia. El to era mucho ms peligroso que el sobrino. Shigeru
era un fantico practicante de todas las antiguas artes de los
samuris. Era capaz de matar con o sin armas, y lo haba
hecho. Era del dominio pblico que haba participado en
cincuenta y nueve duelos y los haba ganado todos, quedando
a uno del rcord establecido doscientos aos antes por el
legendario Miyamoto Musashi. El duelo sesenta y el sesenta y
uno haban sido fijados para el ltimo da del ao viejo y el
primero del nuevo, pero ahora resultaba poco probable que se
90
Takashi Matsuoka
celebraran. Shigeru haba desaparecido.

Cuntame lo que has averiguado.
Heiko empez a hablar sin demora. Si pensaba
demasiado en lo que deca, sera incapaz de continuar. Haba
obtenido la informacin de diversas fuentes. Crea haber
armado la historia correctamente, pero deseaba con toda su
alma estar equivocada.
El pequeo templo budista que se hallaba en los terrenos
del castillo Suzume-nokumo haba sido construido en el
lejano ao decimotercero del emperador Go-hanazono. A
diferencia de todos los dems, no estaba dedicado a una secta
determinada. Esto se deba a que el seor Wakamatsu lo haba
levantado como desagravio por la destruccin de tres docenas
de monasterios Jodo, Nichiren, Tendai y Shingon, y el
asesinato de cinco mil monjes, ms sus familias y seguidores,
de los que era responsable. Los fieles, fuertemente armados,
haban hecho caso omiso de la orden de su seor de acabar
con las disputas religiosas y las intrigas polticas.
Shigeru conoca a la perfeccin todos los detalles del
templo. Desde su infancia haba ocupado un lugar destacado
en sus sueos recurrentes ms aterradores. Saba que esos
sueos estaban cargados de presagios y, como no los
comprenda, haba dedicado aos a estudiar la historia del
templo con la esperanza de encontrar una gua en los
acontecimientos y los personajes del pasado. No le haban
sido de gran ayuda.
Ahora, demasiado tarde, haba comprendido. Los
presagios siempre se le revelaban de esa forma. Demasiado
tarde. Se arrodill junto a la luz mortecina de la nica lmpara
91
Takashi Matsuoka
y encendi la centsimo quinta varilla de incienso. Inclin la

cabeza en actitud reverente y la coloc en el altar funerario de
Kiyori, su padre, el anterior seor de Akaoka.
Lo siento, padre. Por favor, perdname.
Pronunci las mismas palabras por centsimo quinta
vez. Entonces encendi la centsimo sexta varilla. El humo de
tanto incienso haba saturado el templo de unos efluvios
sofocantes. No hizo caso del escozor punzante que senta en
los ojos y en los pulmones.
Se deca que los reinos del infierno eran diecisis. l lo
saba muy bien. Ciento ocho eran las aflicciones que el
hombre llevaba consigo debido a su interminable codicia, su
odio y su ignorancia. Ciento ocho eran los arrepentimientos
que llevaban a las almas perdidas a la luz de Buda. Ciento
ocho era el nmero de vidas que Shigeru vivira en ciento
ocho infiernos por sus inconcebibles crmenes. Cuando se
hubieran encendido ciento ocho varas de incienso, l
comenzara.
Pero no sera perdonado, lo saba. El espritu del seor
Kiyori poda perdonarlo por su propio asesinato. Pero no por
los otros. Nadie lo perdonara.
Shigeru estaba anonadado. De alguna manera, haba
seguido contando. Pese a las monstruosas visiones que le
impedan dormir, que colmaban hasta tal punto su mente que
pensaba que el crneo le estallara, que se burlaban de su
misma existencia, l segua contando. sta era la centsimo
octava varilla de incienso.
92
Takashi Matsuoka
Apret la frente contra el suelo. El incesante golpeteo de

mquinas voladoras sin alas castigaba sus odos. Tras sus
prpados cerrados, enormes linternas que ardan sin fuego lo
cegaban. Sinti que se asfixiaba con el sabor acre de un aire
visible y con color.
Estaba, lo saba, completamente loco.
En cada generacin de los Okumichi, una persona haba
sido maldita con el don de la presciencia. En la generacin
anterior haba sido su padre. En la siguiente era Genji. En la
suya, la desgracia haba cado sobre el mismo Shigeru. El que
vea siempre sufra, porque el hecho de ver no siempre
implicaba la comprensin. Para l, jams implicaba
comprensin, slo sufrimiento. El acontecimiento ocurra, y l
no lo reconoca hasta que se deslizaba del futuro hasta el
pasado. Y al sufrimiento le segua ms sufrimiento.
Y si hubiese sido burlado slo por sueos profticos, la
vida habra sido soportable. Pero entonces comenzaron las
visiones de la vigilia. Un samurai educado realmente en la
disciplina marcial poda soportar muchas cosas, pero el flujo
implacable de la consciencia, que no daba tregua ni siquiera
durante el sueo, poda sobrellevarse slo durante un tiempo.
El cielo se convirti en fuego y se desplom sobre el
suelo, quemando a los nios que gritaban. Enjambres de
insectos metlicos se arrastraban sobre Edo, atiborrando sus
vientres de carne humana, vomitando humos txicos con la
fetidez de sus presas. Millones de peces muertos flotaban en
las plateadas aguas envenenadas del Mar Interior.
Lo que vea mentalmente ocultaba lo que vean sus ojos.
Siempre. Sin reposo alguno.
Shigeru se detuvo en la entrada del templo. Hizo una
93
Takashi Matsuoka
reverencia al pasar junto a los cuerpos de las dos religiosas

cadas, procurando no resbalar en los charcos gemelos de
sangre que se coagulaba. Ms temprano, cuando haba
atravesado el patio, la luna llena penda sobre el castillo.
Ahora, al volver a los aposentos de su familia, observ que la
luz de la luna an iluminaba la noche, pero la esfera se
ocultaba tras los muros del castillo.
El lecho de su esposa estaba vaco, el cubrecama
apartado a toda prisa. Mir en las habitaciones de sus hijos.
Tampoco estaban. No haba previsto esto. Una amarga sonrisa
crisp su rostro. Dnde estaban? Slo exista una posibilidad.
Fue hasta su arsenal personal y se visti.
Casco de metal con un penacho de crines rojas y cuernos
de madera.
Mscara laqueada para proteger las mejillas y la
mandbula.
Una nodowa para proteger el cuello y dos sod para que
hicieran lo mismo con los hombros. Donaka, kusazuri y
haitat hechos con placas de acero lo bastante slido para
desviar las balas de mosquete, que cubran su torso, su
espalda y sus muslos. Adems de sus espadas, guard en su
fajn cinco pistolas inglesas de chispa de un solo disparo.
Shigeru era comandante de la guardia de esta noche. No
tuvo dificultad para retirar su caballo del establo. Nadie
cuestion su aspecto. Cuando orden que abrieran la verja,
sta se abri y parti velozmente del castillo.
La propiedad de su suegro, Yoritada, estaba enclavada
en las montaas que se alzaban al este, a poca distancia.
Cuando Shigeru lleg, encontr a Yoritada y a una docena de
sus criados esperndolo fuera de los muros. Iban vestidos
94
Takashi Matsuoka
como l, con la armadura completa. Seis de los samuris

tenan los mosquetes listos.
No te acerques ms o te abatiremos le advirti
Yoritada.
He venido a buscar a mi mujer y a mis hijos dijo
Shigeru. Mndales salir y me marchar en paz.
Umeko ya no es tu esposa manifest Yoritada. Ha
regresado a mi casa y me ha pedido proteccin para ella y sus
hijos.
Shigeru ri, como si la sola idea le pareciera ridcula.
Proteccin? De qu?
Shigeru dijo Yoritada en un tono de voz suave y
lleno de tristeza, tu mente y tu espritu no estn bien. Hace
varias semanas que lo observo. Esta noche, Umeko vino a
verme deshecha en lgrimas. Dice que has tomado la
costumbre de hablar en murmullos constantemente, da y
noche, de las torturas ms sangrientas del infierno. Los nios
tiemblan ante tu presencia. Te ruego que le pidas consejo al
seor Kiyori. Tu padre es un hombre sabio. l te ayudar.
No ayudar a nadie dijo Shigeru, observando y
esperando una oportunidad. El seor Kiyori fue
envenenado anoche con bilis de pez globo.
Qu? Yoritada dio un paso atrs, sorprendido por
la revelacin de Shigeru. La noticia tuvo un efecto similar en
los otros samuris. Ahora. se era el momento decisivo.
Shigeru espole a su caballo para que se lanzara a la
carga, dispar sus pistolas y se deshizo de ellas tan
rpidamente como pudo. No era un buen tirador, y no le dio a
nadie. Su intencin era slo distraer a los hombres de
Yoritada.
95
Takashi Matsuoka
Y lo consigui. Slo dos de los mosqueteros se acercaron

a su blanco: sus disparos alcanzaron a su caballo y lograron
derribarlo.
Shigeru salt de la montura, puso los pies en el suelo a
toda velocidad y decapit a su suegro con el primer golpe de
su catana. Blandiendo la catana en la mano derecha y
acuchillando con el tanto que llevaba en la izquierda, antes de
que se hubiera asentado el polvo levantado por su caballo,
Shigeru haba matado o herido mortalmente a todo aquel que
se le puso por delante.
Al otro lado de la puerta, Sadako, su suegra, lo esperaba
con cuatro de sus criadas. Cada una sostena una naginata, la
lanza de hoja larga que era el arma preferida de las mujeres
samuris.
Maldito demonio! mascull Sadako, escupiendo las
palabras. Le advert a Umeko de que no se casara contigo.
Debera haberte escuchado repuso Shigeru.
Encontr a Umeko y a sus hijos en la casa de t del patio
interior. Cuando se inclin hacia la puerta, una pequea
catana atraves el papel de arroz que cubra el marco de
madera. La hoja le abri la ceja izquierda, casi rozando el ojo.
Entra y morirs! exclam una valerosa vocecilla sin
el menor asomo de temor. Era su hijo ms pequeo,
Nobuyoshi, de seis aos. Shigeru imagin lo que ocurra en el
interior. Nobuyoshi custodiaba la puerta con la catana por
delante, la punta a la altura de los ojos. Detrs de l estaran
Umeko y sus hijas, Emi y Sachi.
Shigeru abri la puerta con la punta de su catana.
Nobuyoshi lo vio y solt una exclamacin. Retrocedi al
instante. La mejor estrategia, pens Shigeru, habra sido no
96
Takashi Matsuoka
ceder terreno, ya que la pequea abertura de la puerta le

habra limitado a l su libertad de movimientos. Pero no
poda culpar al nio. Deba de tener un aspecto terrible;
estaba empapado de pies a cabeza con la sangre de dieciocho
personas. Diecinueve, si se contaba tambin l. La sangre
chorreaba de la herida que tena en el cuello, donde su suegra
lo haba alcanzado. Si le hubiera cortado una pulgada ms
abajo, le habra matado.
Al contemplar a su hijo, Shigeru sinti el corazn
henchido de orgullo. En su corta vida, Nobuyoshi haba
aprendido muy bien las lecciones. Sujetaba la espada en el
ngulo correcto y en la postura adecuada. sta era
equilibrada, lo que le permita moverse en cualquier
direccin. Y, lo ms importante, se haba colocado en un lugar
en el que su propia vida se interpona entre el agresor y su
madre y sus hermanas.
Bien hecho, Nobuyoshi. Shigeru haba pronunciado
esas palabras muchas veces, despus de las duras sesiones de
prcticas con espada, lanza y arco.
Nobuyoshi no dijo nada. Estaba totalmente concentrado
en Shigeru. El pequeo aguardaba una oportunidad, buscaba
el momento decisivo. Mereca morir como lo que era, un
autntico samurai. Shigeru se permiti tropezar al entrar en el
pequeo recinto.
Aaaiiii! Con un ensordecedor grito que expresaba
una entrega absoluta, Nobuyoshi arremeti contra la abertura
de la armadura de Shigeru, a la altura del cuello. Su hijo hizo
lo que cualquier samurai debe hacer. Se desvaneci en el
ataque, sin pensar ni por un momento en su propia persona.
En ese instante liberador, el corte de Shigeru fue tan rpido
97
Takashi Matsuoka
que el cuerpo de Nobuyoshi sigui avanzando mientras su

cabeza caa al suelo, detrs de l.
Emi y Sachi gritaron y se abrazaron mientras las
lgrimas corran por sus mejillas.
Por qu, padre, por qu? pregunt Emi.
Umeko empu una daga con la mano izquierda. En la
derecha llevaba una pistola de can corto. La levant y
dispar. La bala reson contra el acero de su casco y rebot.
Umeko dej caer la pistola y la sustituy por la daga.
Te salvo de otros pecados dijo. Con dos rpidos
movimientos degoll a sus dos hijas. La sangre empap la
plida seda de sus quimonos de noche. Entonces Umeko se
volvi hacia Shigeru y lo mir a los ojos. Que el compasivo
Buda te gue sin peligros a la Tierra Pura dijo, y hundi la
daga en su propia garganta.
Shigeru se sent en el suelo de la casa de t, entre las
ruinas ensangrentadas de su vida, con una espada en cada
mano. Contempl la pequea entrada. Pronto oira el sonido
de los cascos de los caballos que transportaban a los soldados
desde el castillo. Se ech a rer. An estaba condenado. Pero
haba liberado a sus amados esposa e hijos. A ellos no les
alcanzaran los inminentes horrores que prometan sus
visiones y sueos profticos.
Diez hombres muertos

98
Takashi Matsuoka
Te asaltan las dudas. Reina la confusin. No distingues entre el ayer

y el maana. Escucha a tu corazn y djate guiar por l: retumba
como un tambor. Ruge, como los rpidos en el invierno. Al cabo, no
podrs distinguir entre el sonido y el
silencio. Escucha.Escucha.Escucha.Sangre, no agua. Tu sangre.
Emily esperaba su noche de bodas con una mezcla de
esperanza y pavor. Pavor que se basaba sobre todo en la
absoluta repugnancia fsica que le inspiraba Zephaniah;
esperanza, porque l demostraba la misma aversin hacia ella.
De no haberse producido al menos una de estas dos
circunstancias, ella no habra considerado la Proposicin.
Unidas como estaban a la posibilidad de escapar de Estados
Unidos, convertan al pastor en un Pretendiente irresistible.
Su relacin como marido y mujer no podra prescindir
totalmente de la intimidad fsica. No era razonable suponer
que nunca se vera sometida al bestial apareamiento que
acompaa inevitablemente al matrimonio. Felizmente, lo ms
probable era que no tuviera que sufrirlo demasiado a
menudo. Un poco de sufrimiento de vez en cuando no era un
precio muy alto, habida cuenta de la oportunidad que l le
ofreca.
Ahora, la bala de un asesino haba destruido tanto la
esperanza como el terror. Cuando Zephaniah muriera, Emily
se quedara sola, y sola no podra permanecer en Japn. Sin la
proteccin de un padre, un hermano o un esposo, una mujer
no poda aspirar a ocupar un lugar respetable en una tierra
extraa. Se vera obligada a volver a Estados Unidos. O haba
99
Takashi Matsuoka
otra alternativa? Podra, tal vez, continuar la misin con el

hermano Matthew?
Le ech una mirada furtiva. Stark contemplaba el jardn.
Ni su cara, ni su postura, ni su apariencia revelaban lo que
estaba pensando. Como siempre, al menos para ella, l segua
siendo un enigma.
Haba aparecido en su vida haca apenas cuatro meses,
en la Misin de la Palabra Verdadera de San Francisco. Ella
estaba sirviendo sopa a los pobres y las personas sin hogar
cuando repar en un hombre que permaneca en la entrada
del comedor.
Sus ropas de rastreador estaban sucias. Llevaba un
sombrero negro que al parecer haba sido blanco alguna vez.
Su cabello largo le caa por la espalda y le cubra los hombros
como el de un indio salvaje. Tena el rostro demacrado, las
mejillas hundidas y profundas ojeras. Su incipiente barba era
desigual, como si se la hubiera rasurado con un cuchillo. Su
estado de indigencia era tan evidente como el de los muchos
desgraciados que Emily atenda da tras da. Pero ste no
apremiaba a los que lo precedan en la fila, ni engulla como
un hambriento, ni fijaba toda su atencin en la comida que
ella serva. All, de pie bajo el marco de la puerta, era la calma
personificada. Slo sus ojos se movan. Escudriaban
lentamente a los hombres sentados a las mesas y a los que
estaban en la fila. Sus brazos, que colgaban flojamente a los
costados de su cuerpo estaban,, sin embargo, ms alertas que
relajados. Fue entonces cuando Emily observ un bulto sobre
su cadera derecha, debajo de la mugrienta chaqueta.
Le pidi a la hermana Sarah que ocupara su lugar junto a
la olla y se acerc al desconocido.
100
Takashi Matsuoka
Cuando vio que ella se le acercaba, el hombre se quit

cortsmente el sombrero y la salud con la cabeza.
Seora.
Bienvenido a nuestra mesa, hermano en Cristo.
Emily le dispens el mismo tratamiento que empleaban los
seguidores de la Palabra Verdadera para dirigirse a los recin
llegados. Hermano porque, como deca Zephaniah, acaso no
son hermanos todos los hombres? Y en Cristo porque, aunque
no se den cuenta, no son todos los hombres, pecadores,
santos o paganos, cristianos en la gracia y el perdn de Dios
Nuestro Seor?
Muy agradecido, seora dijo el desconocido,
inclinando de nuevo la cabeza a modo de reverencia.
Muchas gracias. Su voz era gangosa pero fluida. Tejas,
pens Emily, o algn lugar cercano.
Este lugar ha sido bendecido por la paz del Seor,
hermano en Cristo. Aqu no hay lugar para la violencia.
Extendi la mano hacia l.
El la mir y parpade varias veces antes de comprender.
No, seora dijo. Desat la tira de cuero que sujetaba
la parte inferior de la pistolera a su muslo, la desprendi del
cinturn y se la entreg junto con el arma.
Emily casi la dej caer. El arma era muy grande, y muy
pesada.
Te encomiendo a Dios y a Su palabra bendita dijo.
Gracias repuso l.
Nosotros respondemos amn a las palabras del
Evangelio explic ella.
No conozco el Evangelio, seora. No s cundo decir
amn.
101
Takashi Matsuoka
Te encomiendo a Dios, y a Su palabra bendita. Son

palabras verdaderas. Hechos, 20:32.
Amn dijo el desconocido.
Ella sonri. La docilidad de este hombre era
prometedora. Sin duda haba obrado mal, probablemente con
esa misma arma que ahora sostena ella. Y quiz con aquella
otra que vea asomar por el costado izquierdo de su cinto. Sin
embargo, nadie quedaba fuera del alcance de la piedad y la
proteccin del Seor.
Eso tambin dijo Emily, sealndolo con el mentn.
l observ la empuadura del cuchillo, como si le
sorprendiera verlo. Sonri por primera vez.
Lo olvid dijo. No hace mucho que lo tengo.
Pareca ms una pequea espada que un cuchillo grande.
Lo coloc sobre la pistolera que Emily an sostena.
Deberas gastar tu dinero en instrumentos de paz
dijo Emily.
Amn respondi el hombre.
sas son palabras mas, no del Evangelio observ
ella.
Yo tampoco los compr aclar l, esbozando una
extraa sonrisa, con los labios curvados hacia arriba y los ojos
entrecerrados.
Entonces, de dnde sali, hermano en Cristo?
Lo habr ganado jugando, pens Emily, o peor: tal vez lo
haya robado. Le ofreca al desconocido una oportunidad para
hacer una pequea confesin, y dar as un primer paso en el
inicio de una nueva vida en la piedad y la gracia del Seor.
Es un cuchillo de caza con una hoja de unos
veinticinco centmetros dijo l. Y al darse cuenta de que
102
Takashi Matsuoka
aquello no era una explicacin, agreg: Fue un regalo de

despedida.
Muy bien, por el momento no habra confesin. Pero al
propiciarla, ella haba cumplido con su deber.
Cul es tu nombre? pregunt.
Matthew respondi l.
Yo soy la hermana Emily, hermano Matthew. Me
complace invitarte a cenar con nosotros, bajo la proteccin del
Seor.
Gracias, hermana Emily dijo el hermano Matthew.
El recuerdo de aquellos tiempos, ms prometedores que
el presente, hizo afluir las lgrimas a sus ojos tan
repentinamente que no pudo evitar que rodaran por sus
mejillas.
Stark le alcanz a Emily su pauelo estirando el brazo
por encima de Cromwell. Ella se cubri el rostro con l y llor
casi en silencio; sus hombros se agitaban a causa de los
sollozos, que apenas poda contener. Stark se sorprendi al
ver la emocin que la embargaba. Su comportamiento hacia el
pastor siempre haba sido de una cortesa distante. Alguien
que no los conociera no adivinara nunca que estaban
prometidos. Aquello vena a demostrar lo poco que conoca a
las mujeres. No es que le importara, ni que le preocupara. Su
corazn bombeaba la sangre a todo su cuerpo, eso era todo.
En todo lo dems, era el corazn de un muerto.
Debes descansar, hermana Emily. Yo cuidar del
hermano Zephaniah.
Emily mene la cabeza. Slo despus de respirar hondo
varias veces pudo hablar.
103
Takashi Matsuoka
Gracias, hermano Matthew, pero no puedo irme. Mi

obligacin es estar a su lado.
Stark percibi un crujir de ropas que proceda del
vestbulo. Alguien se acercaba. Los cuatro samuris que
permanecan fuera hicieron una profunda reverencia. Un
momento ms tarde apareci el seor Genji acompaado por
el capitn de su cuerpo de seguridad. Mir a Emily y a Stark,
y despus dirigi unas palabras a los samuris. Los cuatro
hombres volvieron a inclinarse, pronunciaron una sola slaba
que son como Hai!, y se retiraron a toda prisa. Stark haba
notado que todos los que rodeaban a Genji pronunciaban
aquella palabra con frecuencia. Supuso que significaba S.
Era improbable que una persona le dijera No a alguien que
poda ordenar su ejecucin y la de todos sus conocidos por
puro capricho.
Genji sonri y salud a Emily y a Stark con una ligera
inclinacin de cabeza. Antes de que pudieran ponerse de pie
ya se haba sentado junto a ellos, sobre sus rodillas, al parecer
absolutamente cmodo. Dijo algo y esper. A Stark le pareci
que los observaba esperando una respuesta, y neg con la
cabeza.
Lo siento, seor Genji. Ninguno de los dos hablamos
japons.
Divertido, Genji se volvi hacia Saiki.
Cree que le he hablado en japons le explic.
Acaso es estpido? No reconoce su propio idioma?
repuso Saiki.
Parece ser que no de la forma en que lo hablo. Mi
acento debe de ser an peor de lo que pens. Sin embargo, yo
s le he entendido a l. Puedo darme por contento. Genji
104
Takashi Matsuoka
volvi al ingls y les dijo: Mi ingls no es bueno. Pido

disculpas.
Stark volvi a negar con la cabeza. No se le ocurra qu
replicar, salvo repetir lo que acababa de decir.
Lo siento... empez a decir, pero fue interrumpido
por Emily.
Est usted hablando en ingls le dijo a Genji. O al
menos intentndolo. En sus ojos an llorosos se reflejaba la
sorpresa.
S, gracias dijo Genji, sonriendo como un nio que
acaba de complacer a un adulto importante. Lamento
ofender sus odos. Mi lengua y mis labios tienen gran
dificultad con la forma de sus palabras.
Lo que Emily oy fue una serie de slabas extraas al
ritmo habitual del ingls.
Se esforz por discernir un sonido borroso del otro. Si
poda descubrir al menos unas pocas palabras podra tener
alguna idea acerca de lo que Genji le estaba diciendo. Haba
usado la palabra dificultad? Pens que sera bueno incluir
aquella palabra en su respuesta.
Toda dificultad puede superarse si uno se esfuerza lo
suficiente respondi, articulando claramente cada palabra.
Ah, de modo que as se pronunciaba aquella palabra,
pens Genji. Dificultad, con ele, y no con erre.
Una dificultad no es un imposible dijo Genji. Con
sinceridad y perseverancia se puede llegar lejos.
Su acento era extrao y rgido, pero tena una coherencia
que haca que las palabras fueran resultando ms claras a
medida que las oa. Tambin aprenda con rapidez. Esta vez,
su dificultad se asemej mucho a la de Emily.
105
Takashi Matsuoka
Seor Genji, cmo es que ha aprendido usted nuestro

idioma?
Mi abuelo quera que lo estudiara. Crea que me sera
til.
De hecho, Kiyori le haba dicho que era absolutamente
necesario. Haba tenido sueos profticos en los que haba
visto a Genji conversando con personas que hablaban en
ingls.
Algn da, le haba dicho Kiyori, esas conversaciones le
salvaran la vida.
Genji, que tena entonces siete aos, le haba dicho a su
abuelo: Si tus sueos son reales, por qu debera
molestarme en estudiar? La profeca dice que hablar ingls,
as que, cuando llegue el momento, lo hablar.
Kiyori haba redo con ganas. Y le dijo que s, que llegado
el momento lo hablara, porque empezara a aprenderlo ese
mismo da.
En aquella poca an estaba vigente la prohibicin del
sogunato contra los extranjeros, y era imposible encontrar un
tutor nativo. De modo que los estudios de Genji se haban
limitado casi por completo a los libros. Impresas en un papel,
las palabras eran una cosa. La lengua y el odo las convertan
en algo muy diferente.
Le entiendes dijo Stark.
S, con esfuerzo. T no, hermano Matthew?
Ni una palabra, hermana Emily.
Para Stark, Genji emita una sucesin de slabas
indescifrables. Lo que Emily oa como ingls le llegaba con
ms lentitud, como expresiones pronunciadas en grupos ms
pequeos, y ms murmuradas que articuladas. Esta diferencia
106
Takashi Matsuoka
haca que Stark no pudiera mejorar su comprensin, por muy

detenidamente que escuchara.
Genji comenz a hablar muy lentamente.
Tal vez si hablo muy despacio...?
Stark no lograba entender. Lo nico que atin a hacer fue
volver a negar con la cabeza.
Lo siento, seor Genji. Mis odos no son tan sabios
como los de la hermana Emily.
Ah repuso Genji. Mir a Emily con una sonrisa. S
que suena irnico, pero usted tendr que traducir mi ingls a
un ingls que el seor Stark pueda entender.
Ser un honor para m dijo Emily, aunque
temporal, estoy segura. Es cuestin de acostumbrarnos a
nuestras diferencias, nada ms.
Genji parpade.
La velocidad de sus palabras ha sido demasiado alta,
seorita Gibson. Esta vez no pude seguirla.
Mis disculpas, seor Genji. Me dej llevar por el
entusiasmo.
Pens en que tal vez debera cambiar aquella frase,
utilizar palabras ms simples. Pero mir a los ojos al gentil
guerrero y decidi no hacerlo. En ellos se reflejaba un alma
muy sensible. Genji no dejara de notar la condescendencia y
se sentira insultado. O peor, herido. Emily repiti con
cuidado lo que acababa de decir.
Saiki permaneca de rodillas junto a la puerta, a poca
distancia de ellos; lo suficientemente apartado para no
interferir en la conversacin pero lo bastante cerca como para
no tener que dar ms que un paso para interponerse entre su
seor y los extranjeros y decapitar a Stark. Aunque no pareca
107
Takashi Matsuoka
una necesidad inminente, Saiki se mantena alerta. Y aunque

la mujer pareca inofensiva, tambin la vigilaba.
A espaldas de Saiki apareci un grupo de personas. Los
cuatro guardias haban regresado cargando una cama de
estilo occidental. Junto a ellos se hallaban Hid y Shimoda,
que cargaban con otros muebles. La doncella, Hanako,
sostena una bandeja con un juego de t ingls de plata. Todos
observaban con asombro la escena que se desarrollaba ante
ellos.
El seor Genji est hablando en el idioma de los
extranjeros susurr Hid.
Sin volverse hacia l, Saiki, que segua vigilando, lo
reprendi en voz baja.
Si sigues actuando indisciplinadamente, Hid, Pasars
tu noche de bodas en los establos en lugar de en los brazos de
tu novia.
Noche de bodas? A Hid le dieron ganas de rer. Ese
momento nunca llegara. Su seor haba hecho un simple
comentario, nada ms. Slo un viejo bobalicn y sin sentido
del humor como Saiki se lo tomara en serio. Se volvi para
compartir su regocijo con Shimoda. La sonrisa que vio en el
rostro de su amigo era muy diferente. A su lado, Hanako baj
la cabeza y pos la mirada en su bandeja; sus mejillas, por lo
general plidas, estaban encendidas. Hid se qued
boquiabierto. Por qu nunca se enteraba de lo que pasaba
hasta que era demasiado tarde?
Siempre de rodillas, Saiki se acerc a Genji.
Seor, los accesorios para los visitantes inform.
Traedlos orden Genji. Luego se volvi hacia Emily
y Stark y dijo: Hagmonos a un lado mientras amueblan
108
Takashi Matsuoka
esta habitacin ms apropiadamente.

Observ que ambos tenan dificultades para levantarse.
Deban inclinarse, con lo que adoptaban una serie de posturas
vulnerables, y apoyar las manos en el suelo para levantarse,
como bebs que aprenden a ponerse de pie. Stark lo logr
primero y de inmediato procedi a ayudar a Emily. Todos
los extranjeros trataban a sus mujeres con tanta deferencia, a
todas luces excesiva? O slo los misioneros? En todo caso,
era admirable que un hombre se comportara tan galantemente
con una mujer a la que costaba mirar. Ser corts con una
mujer hermosa era ms fcil; en el caso de una mujer fea se
requera una mayor fuerza de voluntad.
La cama, las sillas y las mesas quedaron instaladas antes
de que Stark recuperara la sensibilidad en las piernas.
Cromwell segua inconsciente cuando lo alzaron para meterlo
en la cama. Las mantas, en el suelo, estaban negras de tan
empapadas, y la sangre, que segua manando, manchaba
ahora las sbanas limpias sobre las que haban acostado al
herido. Tanto por el color como por el olor de aquella sangre,
Stark dedujo que la bala le haba atravesado los intestinos
adems del estmago y que los cidos y humores de esos
rganos iban emponzoando su cuerpo.
Nos retiramos a la otra estancia? les propuso
Genji. Estas doncellas atendern al seor Cromwell. Si hay
algn cambio en su estado nos llamarn.
Emily neg con la cabeza.
Si se despierta, le reconfortar verme.
Muy bien. Entonces tomemos asiento.
Genji se sent en el borde de la silla. Igual que cuando lo
haca en el suelo, mantuvo la espalda erguida. Emily y Stark
109
Takashi Matsuoka
se apoyaron de inmediato en el respaldo para que fuera sta

la que los sustentara. Pareca una postura poco saludable,
pero Genji era un hombre de mente abierta. Intent sentarse
como ellos, pero al cabo de unos segundos sinti que los
rganos de su abdomen se desplazaban de su lugar natural.
Observ a Cromwell. Quiz viviera una hora ms, quiz dos.
Genji no estaba seguro de poder permanecer tanto tiempo
sentado en ese mueble extranjero.
Stark tambin observaba a Cromwell, pero no estaba
preocupado por la inminente muerte del pastor. Sus
pensamientos se centraban en la misin que la Palabra
Verdadera haba establecido en el Dominio de Yamakawa, al
noroeste de Edo. Once misioneros procedentes de San
Francisco se haban instalado all un ao antes. Entre esas
once personas haba una a quien Stark tena muchos deseos
de ver.
Stark, Emily y Genji se quedaron sentados junto a la
cama de Cromwell a esperar a que muriese.
No hubo posibilidad alguna de dispararle a Genji en el
puerto explic Kuma. No pensaba revelarle a su cliente que
el mosquete que haba empuado estaba descargado. Una
buena reputacin era el atributo ms valioso de un
mercenario. Por qu daarla en vano?
Me cuesta creerlo dijo Kawakami.
Sin embargo, as es como sucedi.
Vuelve a explicarme por qu disparaste a ese
misionero.
Otro error, aunque menos importante. El misionero al
que haba apuntado, el que caminaba imperturbable junto a la
110
Takashi Matsuoka
litera, haba tropezado en el preciso momento en que l

dispar. Fue casi como si el hombre hubiera mirado en su
direccin, lo hubiese visto y hubiese esquivado su disparo.
Pero eso era casi imposible. Ni siquiera un ninja entrenado
habra detectado su presencia tan fcilmente. Deba de haber
tropezado. Kuma no perdi ni por un momento su expresin
confiada y segura. No haba modo de que Kawakami llegara a
saber que el disparo haba sido absolutamente fortuito.
Era el ms viejo de los dos explic. Supuse que se
trataba del lder. Su muerte ser ms dolorosa para Genji y los
otros simpatizantes de los cristianos. Pens que a usted le
complacera.
Kawakami reflexion. No era conveniente que Kuma
tomara decisiones importantes por su cuenta. Pero al mismo
tiempo el hombre sera ms eficaz si tena la libertad de actuar
cuando se produjesen las circunstancias adecuadas.
No vuelvas a atentar contra Genji. Si surge la
oportunidad de atacar a los misioneros, hazlo, pero slo
mientras disfruten de la proteccin del clan Okumichi
orden Kawakami, regodendose al imaginar una
eventualidad tan humillante.
Es decir, mientras estn en el palacio de La grulla
silenciosa?
S.
No ser fcil.
Kawakami puso diez ryos de oro en la mesa y los
empuj hacia Kuma.
Sigue vigilando a Heiko le orden. No estoy
seguro de que recuerde lo que debera recordar.
Kuma hizo una reverencia, termin su t y se retir con
111
Takashi Matsuoka
sigilo. Haba resultado ms fcil de lo que haba supuesto. Por

lo general, Kawakami haca muchas ms preguntas, pero hoy
pareca distrado. No importaba. Kuma era diez ryos ms rico
y, ms importante an, deba seguir espiando a Heiko. De
todos modos lo habra hecho. Que se le pagara por ello era
una verdadera bendicin. Namu Amida Butsu.
Kuma el Oso se dirigi a paso vivo, aunque no
demasiado, a la zona comercial de Tsukiji. Cualquiera que se
molestase en observarlo vera a un campesino gordo y un
poco calvo de mediana edad, con la expresin vagamente
alegre caracterstica de quienes no son demasiado inteligentes.
Nadie vera en l al ninja ms letal del pas.
Nadie. No a tiempo, al menos.
A Kawakami le cost prestar atencin a Kuma. No poda
dejar de pensar en el informe de Heiko. Qu trgica matanza.
Padre e hijo asesinados a la misma y desgraciada hora. La raz
y la rama destruidas, y no por el odio de un enemigo sino por
pura locura. Poda ser cierto tanto horror? Hasta que otras
fuentes lo confirmaran, Kawakami slo poda hacer
conjeturas. Si as haba sucedido, que Kudo hubiera fracasado
en su intento de lisiar a Genji era de lo ms afortunado: era
mucho mejor que el clan Okumichi se derrumbase desde
dentro que ser destruido a manos de alguien de fuera.
Kawakami cerr los ojos y se sumi en un estado
contemplativo. En el decimocuarto ao del emperador
Go-yozei, dos siglos y medio antes, Reigi, seor de Mi-nato, se
haba aliado a Nagamasa, seor de Akaoka, para Presentar
batalla a los ejrcitos de Tokugawa. Reigi haba credo en el
don proftico de Nagamasa, quien proclam que a travs de
112
Takashi Matsuoka
una visin haba comprendido que el clan Tokugawa estaba

condenado. Nagamasa haba muerto: que se pudra el falso
profeta. Reigi muri con l, al igual que su esposa, sus
concubinas y todos sus hijos, excepto una hija que se haba
casado con un joven del clan Tokugawa, la venerada
antepasada de Kawakami. La historia haba pasado de
generacin en generacin, de abuela a madre y de madre a
hija, y las abuelas, las madres y las hijas la haban contado a
sus nietos e hijos.
De no haber sido por Nagamasa, Kawakami y sus
antepasados habran sido seores de Minato, un dominio
realmente importante, en lugar de serlo de Hio, cuya
importancia era slo nominal.
Ahora, la continuidad del linaje de Nagamasa dependa
de un hombre.
Genji.
Meditando en silencio, Kawakami pensaba en qu ms
poda hacer para aniquilar a aquella estirpe del modo ms
doloroso y humillante posible.
El da de Ao Nuevo de 1861, Stark era recibido en el
palacio de un seor de la guerra japons a causa de diez
hombres muertos.
El segundo hombre muerto era Jimmy el Rpido. Su
verdadero nombre era James Sophia. Lo llamaban el Rpido
porque no le gustaba que lo llamaran Sophia y porque era tan
rpido con los naipes que nadie poda pescarlo haciendo
trampa. La tercera razn consista en que con la pistola era
ms veloz que siete hombres, los siete hombres que haba
matado, ninguno de los cuales estaba entre los diez que
113
Takashi Matsuoka
haban llevado a Stark a Japn.

Stark no supo nada de esto hasta que Jimmy el Rpido
muri. Una de las razones por las que Jimmy el Rpido estaba
muerto fue que Stark, a diferencia de los otros hombres a
quienes Jimmy engaaba con los naipes, lo vio haciendo
trampa.
Un momento, hijo de perra. Acabas de guardarte una
carta dijo Stark en esa ocasin.
Por entonces tena diecisiete aos, haba huido de un
orfanato en Ohio y participaba en su primer arreo de ganado,
en el oeste de Tejas. Le dolan la cabeza, los testculos, la
espalda, las manos, las rodillas, el trasero, los pies. Estaba
quemado por el sol y padeca una terrible resaca. Pero su vista
era tan aguda como siempre, de modo que vio cmo el hijo de
perra se esconda la carta en la palma de la mano. El as de
espadas.
Sabes con quin ests hablando, muchachito? le
espet Jimmy el Rpido con una mirada glacial.
S, lo s replic Stark. Hablo con un tramposo hijo
de perra que acaba de esconderse una carta. Deja en la mesa
ese as de espadas, montn de mierda, o te aplastar esa
condenada cabeza.
Eso era exactamente lo que Stark le haba hecho a Elias
Egan, el supervisor nocturno del orfanato, la noche en que
escap de all. Durante aos, Egan haba maltratado y
golpeado brutalmente a muchos de los nios, entre ellos a
Stark. Despus de que Stark le aplastara la cabeza, no volvi,
a hacerlo. Elias Egan era el primer muerto.
Jimmy el Rpido haca honor a su apodo. Tena la pistola
en la mano y le apuntaba al pecho antes de que Stark hubiera
114
Takashi Matsuoka
podido sacar la suya. Jimmy lo habra convertido en su octavo

hombre muerto en lugar de convertirse l en el segundo de
Stark, de no haber sido por la fascinacin que senta por los
inventos ms recientes.
En lugar de un revlver a plvora recargable por el
can como el que usaba entonces todo el mundo, Jimmy el
Rpido portaba una pistola Volcanic, que contaba con un
sistema de carga revolucionario que permita cargar seis
cartuchos redondeados en la recmara, uno tras otro, con una
manivela manual. sa fue la otra razn por la que muri. La
pistola Volcanic se ator. Cuando el cartucho de la recmara
no se dispar, Jimmy el Rpido intent preparar el segundo
con la manivela, pero sta no gir. Mientras l forcejeaba con
la pistola, Stark desenfund su viejo revlver a plvora, lo
apoy en la mejilla de Jimmy el Rpido y apret el gatillo.
Jimmy el Rpido haba desenfundado su arma mucho ms
velozmente que Stark, pero su pistola Volcanic fall, y el viejo
revlver de Stark no.
El tercer, el cuarto y el quinto hombre muerto eran
pistoleros que pensaron que su cotizacin en el mercado de
los asesinos aumentara si mataban al hombre que se haba
cargado al famoso Jimmy el Rpido. El primero de ellos
habra acabado fcilmente con el Stark de antes. El Stark de
ahora era distinto. Cuando se enter de quin era su vctima,
se dio cuenta de que haba hecho algo ms que volarle la tapa
de los sesos a su segundo muerto. Tambin se haba
convertido en el blanco de cualquiera que quisiera hacerse un
nombre como pistolero.
Lo mejor habra sido volver atrs y no matar a Jimmy el
Rpido. Pero aquello no era posible, de modo que Stark hizo
115
Takashi Matsuoka
lo nico que poda hacer. Empez a practicar para

desenfundar su pistola, apuntar y disparar. Aprendi a
ponerse alerta ante miradas taimadas, hombros tensos,
respiraciones alteradas y ante demasiado ruido o demasiado
silencio. Aprendi a no quedarse mucho tiempo en un mismo
lugar. Comenz a llevar una segunda arma por si la primera
se encasquillaba.
Cuando el tercer hombre muerto lo encontr en Pecos,
Stark era ms rpido que lo que Jimmy el Rpido haba sido
nunca. Cinco vaqueros y dos prostitutas fueron testigos de
cmo el tercero muri con su pistola en la mano. Cinco
vaqueros y dos prostitutas pueden divulgar una historia por
muchos lugares en poco tiempo. Tambin pueden exagerar
como nadie. Cuando Stark lleg cabalgando a Deadwood, su
reputacin era tan temible que el cuarto y el quinto hombres
muertos se asociaron para enfrentarlo juntos. Dos cosas les
salieron mal. En primer lugar, comenzaron a disparar a seis
metros de distancia, y desde all no podan acertarle ni a un
rebao de ovejas. En segundo lugar, Stark sola practicar con
un blanco situado a seis metros de distancia, y desde que
haba matado a Jimmy el Rpido haca prcticas de tiro todos
los das.
Nadie ms se atrevi a enfrentarse a Stark despus del
duelo en Deadwood. Quin poda vencer a un hombre cuya
mano era ms rpida que la vista? Quin era tan veloz con el
gatillo como para que el segundo hombre estuviera muerto
antes de que el primero hubiese siquiera empezado a sangrar?
Quin poda acertar a su blanco en un ojo a cien pasos? En
Deadwood abundaban tambin los vaqueros y prostitutas
aficionados a divulgar historias.
116
Takashi Matsuoka
Despus de aquel incidente, y durante mucho tiempo,

Stark no le dispar a otra cosa que no fueran dianas. Su
reputacin creci tanto que se refugi en ella. Stark Pistola
Rpida meda un metro ochenta, tena una cicatriz que le
cruzaba el ojo derecho, era malvado como un jabal rabioso,
beba whisky y no coma nunca; le gustaba ms golpear a las
mujeres que tirrselas, y slo se las tiraba despus de
golpearlas hasta dejarlas medio muertas. Stark comenz a
decir que su nombre era Matthews y nadie le reconoca. El
hombre que buscaban era ms corpulento y mucho ms
malvado.
Pasaron dos aos antes de que Stark se topara con el
sexto hombre muerto. Se trataba de un proxeneta de El Paso
que no supo cmo escapar. Despus de eso, Stark no volvi a
pensar en hombres muertos durante casi un ao. Hasta dej
de practicar con blancos. Era feliz, y Pensaba que siempre lo
sera. Se equivocaba. Se despidi de Mary Anne y de las dos
nias y parti en busca de los muertos nmero siete, ocho,
nueve y diez.
Se top con el sptimo hombre muerto tras cabalgar
durante cuatro das hasta un lugar al norte de la frontera con
Mxico, un agujero polvoriento bautizado con el pomposo
nombre de la Ciudad de Los ngeles. Distaba mucho de ser
una ciudad, y si haba ngeles que la consideraban su morada,
esos seres divinos se haban disfrazado muy bien. Antes de
morir, el sptimo muerto le cont a Stark que los otros haban
huido hacia el norte con la intencin de cruzar el Pacfico a
bordo de un barco. No se lo cont por odio hacia quienes
haban sido sus compaeros, o porque estuviera murindose
con un agujero en el vientre, o porque quisiera reparar
117
Takashi Matsuoka
cualquier dao que hubiera podido causar a vctimas

inocentes. Se lo cont porque Stark le haba disparado en
ambas rodillas despus de haberlo herido en el vientre, y
amenazaba con dispararle en la ingle.
El octavo hombre muerto intent escapar de un bar, en
Sacramento, y Stark le arranc la cabeza de cuajo con una bala
calibre 44.
El noveno hombre muerto sorprendi a Stark con la
guardia baja. Lo esperaba detrs de la puerta de una
habitacin de hotel, en San Francisco. Que un hombre de
doscientos kilos pudiera esconderse detrs de una puerta era
un misterio que Stark no tuvo tiempo de desentraar. El
hombre se abalanz sobre l blandiendo un enorme cuchillo
de caza y a punto estuvo de hundirle aquellos veinticinco
centmetros de hoja en la espalda. A Stark se le cay la pistola
calibre 44 de la mano, de modo que tom el revlver calibre
22 que llevaba oculto y le dispar cinco veces al noveno
hombre muerto, que de todos modos lo intent de nuevo, el
cuchillo todava en alto. Stark empu el revlver por el
can, como si fuera un martillo, tuvo suerte y le golpe en la
sien al noveno hombre muerto.
El dcimo muerto sera uno de dos. Si no era aquel que
se embarcara un ao antes hacia Japn como misionero de la
Palabra Verdadera, entonces el dcimo hombre muerto sera
el propio Stark.
Uno de los dos tena que morir.
El monje al que llamaban Jimbo regres al monasterio de
Mushindo a ltima hora de la tarde. Sohaku pudo or con
claridad las alegres voces de los nios antes de verlos.
Adondequiera que iba, Jimbo arrastraba tras de s un tropel
118
Takashi Matsuoka
de pequeos de la aldea vecina.

No regreses todava, Jimbo!
S, no te vayas!
An es temprano!
Para qu son esos hierbajos? No irs a comrtelos,
verdad?
Mi abuela dice que puedes cenar con nosotros, Jimbo.
No quieres venir? No ests harto de las gachas que comen
los monjes?
Cuntanos una historia, slo una ms!
Jimbo, cuntanos otra vez cmo los ngeles de Buda
vinieron de la Tierra Pura y te mostraron el Camino!
Jimbo! Jimbo! Jimbo! Jimbo!
Sohaku sonri. La ltima era la voz de Goro, el hijo
retrasado de la tonta del pueblo. Era corpulento, an ms que
Jimbo, que era una cabeza ms alto y pesaba veinte kilos ms
que cualquier otro hombre del Dominio de Yamakawa. Antes
de que Jimbo llegara a Mushindo, Goro grua, se quejaba,
lloraba y gritaba, pero no hablaba. Ahora, su vocabulario
constaba de una palabra y l la repeta sin cesar.
Jimbo! Jimbo!
Alto dijo Jimbo al llegar a la entrada del monasterio.
Haba visto a los monjes, armados con varas de bamb,
desplegados alrededor del arsenal. El abad Sohaku meditaba
sentado junto a la barricada que se alzaba frente a la puerta.
Volved a casa dijo Jimbo a los nios.
Qu ocurre?
Quiero ver, quiero ver!
Es el loco, estoy seguro. Debe de haberse escapado
otra vez.
119
Takashi Matsuoka
Jimbo! Jimbo! Jimbo!

Cllate, estpido! Ya sabemos cmo se llama.
Volved a casa ahora mismo orden Jimbo, o
maana no ir al pueblo.
Oh, si nos vamos ahora nos perderemos toda la
diversin!
S, la ltima vez el loco arrojaba a la gente por encima
del muro!
Tampoco ir al pueblo pasado maana amenaz
Jimbo, mirando a los nios con expresin severa.
Bueno, est bien. Vmonos.
Pero vendrs maana, verdad?
Lo prometes?
Lo prometo dijo Jimbo.
Las dos nias ms pequeas tomaron de la mano a Goro.
Si se hubiera resistido no habran conseguido moverlo de all.
Pero Goro siempre obedeca a las mujeres: a las viejas, a las
jvenes y a las pequeas. Quizs alguna leccin que su madre
le haba enseado, por las buenas o por las malas, se haba
instalado cmodamente en su porosa mente. Si las dos
pequeas tiraban de sus brazos, las segua sin renuencia.
Jimbo!
Se qued all hasta asegurarse de que los nios
desaparecan por el estrecho sendero que bajaba hacia el valle.
No se volvi hasta que el ltimo de los pequeos se hubo ido.
La luz del da menguaba a medida que avanzaba la hora del
mono. Era hora de preparar las gachas para la cena. Se
encamin directamente a la cocina. Aquella situacin anormal
no despertaba en l la ms mnima curiosidad. Si era
necesario que supiera algo, el abad se lo dira.
120
Takashi Matsuoka
Con esmero y gratitud, lav las hierbas silvestres que

haba recogido en la montaa. Luego cortara los largos tallos
en tiras diminutas y aderezara con ellas las gachas, lo que
agregara una pizca de sabor y color a aquella sencilla comida.
Durante su estancia en el monasterio haba perdido la nocin
de los meses y los das. Reconocer las estaciones resultaba ms
fcil. En ese momento era invierno. La Navidad era en
invierno. Quiz fuera ese mismo da. Jimbo ya no era
cristiano, pero no vea nada de malo en recordar la Navidad.
Las palabras de Buda y de Cristo eran muy diferentes, pero
cuan diferentes eran sus mensajes? No mucho, pensaba.
Jimbo, el abad quiere verte dijo Taro, asomndose a
la puerta. Se haba vestido para viajar: llevaba polainas y una
chaqueta de montar en lugar de su hbito de monje, y dos
espadas en el fajn. Fuera relinch un caballo.
Jimbo sigui a Taro hasta el arsenal. El abad le indic a
Jimbo con un gesto que le acompaara. A Taro le dijo: Ve.
Taro hizo una reverencia, mont su caballo y parti al galope.
Estaba cayendo la noche. Taro cabalgara en la oscuridad
hacia el territorio hostil del vecino Dominio de Yoshino. Jimbo
elev en silencio una plegaria por la seguridad de su amigo.
Del interior del edificio rodeado por barricadas surgi la
voz de Shigeru.
Grandes bestias de metal escupiendo fuego deca.
El olor a carne humana quemada se extiende por todas partes.
Esas palabras te suenan a profeca, Jimbo? pregunt
Sohaku.
No s cmo suenan las profecas, reverendo abad.
Pens que el cristianismo era una religin de profetas.
No lo saba. No soy cristiano.
121
Takashi Matsuoka
Pero lo fuiste replic Sohaku. Escchalo. Es una

profeca?
Algunos profetas estn locos dijo Jimbo. Pero no
todos los locos son profetas.
Sohaku resopl.
Yo, ni estoy loco ni soy profeta. Ese es mi problema.
El seor Genji haba dejado instrucciones precisas:
cuando su to comenzara a declamar sus profecas, deban
llamarle sin demora. Sin duda, que supiera que su to
comenzara a desgranar sus augurios, tena que ver a su vez
con la profeca. O con la locura. Cunto ms simple sera su
vida de vasallo si su seor slo viera el ayer en el pasado, el
hoy en el presente y el maana en el futuro. Su predecesor, el
seor Kiyori, tena al menos la virtud de ser un guerrero
disciplinado. Su nieto y heredero, pensaba Sohaku, dedicaba
muy poco tiempo a estudiar las artes de los samuris.
Nada de sogn dijo Shigeru. Nada de espadas.
Nada de moos. Nada de quimonos.
He decidido que esto es una profeca afirm
Sohaku, y he mandado llamar al seor Genji. Taro llegar a
Edo en una noche y un da. Volver con nuestro seor al cabo
de siete das. Entonces lo conocers.
No estoy seguro de merecer semejante honor. No
tengo por qu ser el extranjero de la profeca del seor Kiyori.
La profeca a la que se refera Jimbo era la que anunciaba
que en el Ao Nuevo aparecera un extranjero con la clave de
la supervivencia del clan Okumichi. Sohaku le daba poco
crdito. No crea demasiado en ninguna profeca. Despus de
todo, si el seor Kiyori poda ver el futuro con tanta claridad,
por qu no haba previsto su propio asesinato? De todos
122
Takashi Matsuoka
modos, no era su obligacin creer en ninguna profeca sino

seguir las rdenes de su seor feudal. E incluso esa obligacin
era relativa, pero Sohaku no haba decidido an hasta qu
punto.
T eres el nico extranjero que se conoce en nuestro
clan dijo Sohaku. Ya casi estamos en Ao Nuevo. Quin
ms podra ser?
Pero en ese momento estaba mucho ms interesado en
Shigeru. Exista una posibilidad de que Sohaku pudiera
tomarlo por sorpresa y volver a capturarlo. En caso contrario,
se hallara en una situacin de lo ms embarazosa a la llegada
del seor Genji. Se supona que eran los mejores combatientes
del clan, y sin embargo ah estaban, obligados a permanecer a
las puertas atrancadas de su propio arsenal por un hombre
enajenado y charlatn, un hombre cuya vigilancia se les haba
encomendado.
Preparar la cena del seor Shigeru dijo Jimbo. Hizo
una reverencia y emprendi el regreso a la cocina.
Haba adoptado sus costumbres en muy poco tiempo y
de un modo notable. Sohaku estaba impresionado por la
facilidad con que haba aprendido su idioma. El cnsul
norteamericano, Townsend Harris, resida en Japn desde
haca ms de cuatro aos y su aprendizaje todava se limitaba
a unas pocas palabras en japons mal pronunciadas. Sohaku
haba sido testigo de esta circunstancia cuando acompa al
seor Kiyori en una visita a la nueva residencia del
diplomtico en Edo. Al cabo de slo un ao, Jimbo sonaba casi
como un japons.
Deformidad por todas partes. De nacimiento, por
accidentes, a propsito.
123
Takashi Matsuoka
Sohaku prestaba odos al interminable murmullo que

llegaba desde dentro. Si no lograba capturar a Shigeru esa
noche, seguramente lo prendera al da siguiente, o al otro.
Hasta los locos necesitan dormir.
Los milagros seguan sucedindose, uno tras otro sin
cesar; milagros de visiones, conocimientos y poderes.
Camin junto a Jess sobre las aguas. Contempl la
zarza en llamas junto a Moiss. Sobrevol con Gabriel el
campo de batalla de Armagedn.
Fortalecido por el fervor sagrado, despert en otro lugar
y descubri que le haba sido dada la capacidad de descifrar
la lengua japonesa. Cuando aquel afeminado seor de la
guerra habl, Cromwell sinti la bendicin de la comprensin.
Nos retiramos a la otra estancia? deca Genji.
Estas doncellas atendern al seor Cromwell. Si hay algn
cambio en su estado nos llamarn.
Emily neg con la cabeza.
Si se despierta, le reconfortar verme.
Muy bien. Entonces tomemos asiento.
Pese a haberse acostumbrado a los milagros, Cromwell
no poda creer lo que oa. No saba qu le causaba mayor
sorpresa, que Emily, como l, encontrara un significado a
aquellas extraas slabas entrecortadas, o que el seor de la
guerra entendiera las palabras que ella pronunciaba en ingls.
De todas las grandes seales y portentos, no estaba el fin de
la maldicin de Babel entre los ms formidables? Cromwell
abri los ojos.
Emily le sonrea. Por qu lloraba?
Zephaniah dijo la joven.
124
Takashi Matsuoka
Cromwell intent decir Emily, pero en lugar de

palabras, su boca se llen de un fluido caliente.
Dios mo dijo Emily, y se tap la boca con los puos
apretados. Si Stark no la hubiese sostenido se habra cado de
espaldas con silla y todo.
Sintenlo o se ahogar en su propia sangre indic
Stark.
Genji tom el torso tembloroso de Cromwell en sus
brazos y lo incorpor. La manga de su quimono qued
ennegrecida por la oscura sangre que brotaba a espasmos de
la garganta del herido.
Saiki se puso en pie de un salto.
Seor, por favor, no lo toques! La impureza del
extranjero te contaminar.
Es la sangre que le da la vida dijo Genji. Es como
la tuya, o la ma.
Stark sinti que el cuerpo de Emily, agarrotado por el
miedo, se tensaba an ms. Estaba al borde de una crisis
nerviosa.
Emily dijo. Apoy la cabeza de la joven sobre su
hombro para que no viera a Cromwell. Sinti que ella se
aflojaba. Sus brazos lo rodearon. Hundi la cara contra su
pecho y se ech a llorar. Stark la condujo fuera del cuarto. En
las inmediaciones haba un pequeo jardn. La llevara all.
Vamos. Ya no podemos hacer nada ms.
En el corredor que conduca al jardn, Stark y Emily se
cruzaron con dos hombres que se dirigan a toda prisa a la
habitacin de la que ellos acababan de salir. Ambos llevaban
las dos espadas de los samuris, pero uno de ellos tena la
cabeza afeitada y su ropa era rstica y sencilla. Deba de haber
125
Takashi Matsuoka
recorrido una distancia considerable a toda prisa. En su

rostro, el polvo, mezclado con el sudor, se haba convertido en
barro.
No, hermano Matthew protest Emily, no puedo
dejar solo a Zephaniah.
El hermano Zephaniah ya no est solo replic
Stark. Lo acompaan los anfitriones de los justos, en el
hogar de su Salvador.
Saiki estaba horrorizado. El extranjero haba vomitado
sangre sobre el seor Genji. Peor an, haba muerto en sus
brazos. Tendran que llamar de inmediato a los sacerdotes
shinto para que purificaran al seor. Despus, en cuanto el
cadver fuera retirado, tambin deberan exorcizar la
habitacin. Sbanas, cama, muebles, esteras y tatamis: todo
deba sacarse de all y ser quemado. En realidad, a Saiki no le
importaba; pensaba que todas las religiones eran cuentos para
nios. Sin embargo, algunos de sus hombres crean en las
viejas supersticiones.
Seor dijo Saiki, nada puedes hacer por el
extranjero. Por favor, deja que otros se encarguen de su
cuerpo.
No est muerto asever Genji. Slo dormido.
Dormido?
No era posible. Saiki se acerc a Cromwell. Los hedores
que emanaban de aquel cuerpo le provocaron nuseas, pero
observ que el pecho se mova lentamente y que la enorme
nariz produca un silbido casi imperceptible al respirar.
Genji dej a Cromwell en manos de Hanako y la otra
doncella.
126
Takashi Matsuoka
Mantenedlo sentado hasta que regrese el doctor

Ozawa. Si vuelve a atragantarse, haced lo que sea necesario
para aliviarle. Si es preciso, usen sus manos para limpiarle la
garganta.
S, seor contestaron las dos doncellas. Contuvieron
con gran esfuerzo las nuseas ante el olor pestilente que
despeda el cuerpo del extranjero. Mostrar repugnancia por lo
que fuese en presencia de su seor sera una falta de decoro
imperdonable.
Observa la calma de su rostro le dijo Genji a Saiki.
Est teniendo sueos curativos. Estoy convencido de que
sobrevivir.
Sera un milagro.
Es cristiano. La suya es una religin de milagros.
An no est muerto, seor, pero eso no significa que
pueda sobrevivir. Todo l despide el hedor de la muerte.
Tal vez no. Dudo de que se haya baado durante el
viaje. Es probable que sa sea la causa del mal olor.
Un samurai de la guardia esperaba junto a la puerta.
Cuando Genji lo mir, hizo una reverencia.
Seor, ha llegado un hombre a caballo con un mensaje
urgente.
Hazlo pasar orden Genji.
Habra preferido quitarse aquella ropa manchada de
sangre y baarse de inmediato, pero tendra que esperar.
A pesar de su ropa rstica y su cabeza afeitada,
reconoci al mensajero. Su nombre era Taro. Seis meses atrs,
l y dos docenas de los mejores soldados de caballera del
Dominio de Akaoka haban pronunciado los votos sagrados
junto a su anterior capitn. Taro slo poda venir de su actual
127
Takashi Matsuoka
residencia, el monasterio de Mushindo, y si vena de all slo

poda llevar un mensaje. Genji no necesitaba orlo para saber
de qu se trataba.
Seor... empez Taro. Se interrumpi un momento
para recobrar el aliento. El capitn Tanaka... volvi a
interrumpirse, e hizo una reverencia a modo de disculpa, es
decir, el abad Sohaku, solicita instrucciones.
Genji asinti.
Cul es la situacin en la campaa?
Hay mucho movimiento de tropas en el Dominio de
Yoshino, seor. Me vi obligado a apartarme del camino en
varias ocasiones para ocultarme.
S ms preciso, Taro orden Saiki con rudeza
Has sido entrenado como explorador, o no?
S, seor. Taro calcul mentalmente a toda prisa.
Quinientos mosqueteros a caballo con cuatro caones de
asedio marchaban hacia el sur por la carretera Principal en
direccin al Mar Interior. Tres mil hombres divididos en tres
brigadas viajaban a pie, de noche, en la misma direccin.
Muy bien, Taro. Refrscate y preprate para partir en
una hora.
S, seor.
Saiki resopl. Yoshino es aliado de Kurokawa. Ese
dominio est separado del tuyo por el angosto estrecho del
Mar Interior. Puede que estn conspirando para sacar
provecho de la reciente muerte de tu abuelo.
Lo dudo. El sogn no permitira un ataque a Akaoka.
Le preocupan demasiado los extranjeros para arriesgarse a un
conflicto interno innecesario.
El sogn es un bufn espet Saiki. Su ttulo de
128
Takashi Matsuoka
Gran Generalsimo Conquistador de los Brbaros pesa ms

que l. No es ms que un nio de catorce aos asesorado por
cobardes e idiotas.
Puede que carezca del poder de sus antepasados
repuso Genji, pero ningn seor se atrevera a ostentar
tanta autoridad como l de un modo tan descarado. El ejrcito
del sogn sigue siendo el ms poderoso de Japn, y el nico
que cuenta con una fuerza naval. Hizo una pausa para
reflexionar y continu: De hecho, es una buena noticia. Con
tanta atencin puesta en el oeste, viajar hacia el norte ser
menos peligroso.
Seor, me imagino que no pensars viajar al
monasterio.
Debo hacerlo. El abad Sohaku pide instrucciones
significa que ha sucedido algo que requiere mi atencin
personal. No te preocupes, Saiki. No viajar con toda la
parafernalia. Atraera demasiado la atencin. Ir con Taro de
incgnito. Genji ech una mirada en torno. Y con Hid y
Shimoda, tambin.
S, seor. Gracias. Nos prepararemos para partir
repusieron los dos hombres haciendo una reverencia.
Llevaremos arcos advirti Genji, pero no armas de
fuego ni armaduras. Ser una partida de caza informal. Nada
de distintivos en la ropa.
S, seor. Omos y obedecemos. Hid y Shimoda
salieron de la habitacin a toda prisa.
Saiki se arrodill e hizo una profunda reverencia.
Seor, pinsalo bien, por favor. Hace menos de una
hora intentaron asesinarte. Uno de tus invitados extranjeros
ha sido gravemente herido. Todo Edo est al corriente. A
129
Takashi Matsuoka
quin se le ocurrira salir de caza en un momento as? Es de lo

ms improbable. Nadie lo creera.
No estoy de acuerdo. Mi reputacin de frvolo
diletante prcticamente exige que haga algo as.
Seor pidi Saiki, permteme al menos
acompaarte.
No puedo. Tu sola presencia dara al grupo un aspecto
excesivamente serio. Y eso es lo contrario de lo que queremos.
Uno de los samuris comenz a rer al or esto, pero se
contuvo cuando Saiki se volvi y le clav la mirada.
Adems sigui Genji conteniendo su propia risa,
es necesario que permanezcas aqu para proteger a nuestros
invitados de cualquier otro ataque.
Mir a Cromwell. Tras los prpados cerrados, sus ojos
bailaban la danza del que suea.
Dnde estn los otros dos?
En el jardn, seor inform uno de los guardias.
Traedme papel orden Genji. Cuando se lo hubieron
procurado, escribi una breve nota en ingls: Queridos
seorita Gibson y seor Stark, lamento tener que ausentarme
por un breve lapso. Enviar a una amiga para que se quede
con ustedes. Su ingls es an peor que el mo, lamento decirlo,
pero ella se encargar de velar por sus necesidades. Firm a
la manera extranjera, agregando el apellido a su nombre:
Sinceramente, Genji Okumichi.
Tras su encuentro con el jefe de los espas del sogn,
Heiko regres a su casa en el bosque de Ginza, a las afueras
orientales de Edo, cerca del Puente Nuevo que conduca a la
carretera Tokaido.
130
Takashi Matsuoka
Su bao est listo dijo Sachiko a modo de

bienvenida.
Gracias respondi Heiko.
Se desvisti con rapidez, se puso una sencilla bata y se
dirigi al bao. Siempre se baaba despus de encontrarse
con Kawakami, fuese la hora que fuese. Hoy senta ms
necesidad de asearse que otras veces.
El informe que le haba presentado la haba obligado a
rememorar imgenes que habra preferido mantener en el
olvido. Haba coincidido con el to de Genji, Shigeru, en varias
ocasiones. Nunca haba percibido indicios de nada fuera de lo
comn. Qu locura lo haba impulsado a masacrar a toda su
familia, entre ellos a su nico heredero, un hermoso nio de
apenas seis aos? Era la demencia una enfermedad
individual, o se trataba de una lacra fatal que afectaba a todo
su linaje? Tambin su amado Genji, algn da, enloquecera?
Puedes verificar todo lo que me has contado? haba
preguntado Kawakami.
No, seor.
Entonces no son ms que conjeturas.
Las muertes no son una conjetura, seor, slo el modo
en que ocurrieron. Lo que se dijo fue que el suegro de Shigeru,
Yoritada, muri vctima de un alud en las cercanas del monte
Tosa junto a todos los que vivan con l, entre ellos su hija
Umeko y sus tres hijos, que estaban de visita. Mientras ellos se
encontraban fuera, un incendio supuestamente accidental
destruy su residencia. Lo primero es poco probable, y lo
segundo en extremo conveniente si es que hubo
derramamiento de sangre.
A veces se producen coincidencias dijo Kawakami.
131
Takashi Matsuoka
S, seor.
Eso es todo?
No, seor. Hay algo ms. Esta maana, la llegada de
un barco extranjero atrajo la atencin del seor Genji. Su
nombre es Estrella de Beln. El seor Genji no dijo en qu
consista su cargamento. A Heiko no le preocupaba
explayarse acerca del tema. Para entonces, los otros espas de
Kawakami ya le habran contado todo eso y ms. Parti
hacia el puerto a la hora del dragn.
Cargamento humano apunt Kawakami. Ms
cristianos de la secta de la Palabra Verdadera. Esto podra
indicar que el seor Genji est involucrado en alguna clase de
complot cristiano.
Heiko solt una risa nerviosa.
La idea de que alguien como l est involucrado en un
complot es de lo ms ridcula. Slo le interesan las mujeres, el
vino y la msica. Si hubiese un complot, de seguro habr sido
idea de su predecesor, el seor Kiyori, y ese complot debe de
haber muerto con l.
Tambin le interesa la caza, verdad? Es parte de
nuestra tradicin militar.
Heiko volvi a soltar una risilla.
Quiz sea parte de tu tradicin militar, seor
Kawakami, ya que t eres un verdadero samurai. Cuando el
seor Genji sale de caza, siempre regresa con las manos
vacas.
No dejes que las apariencias te engaen con tanta
facilidad le advirti Kawakami. Podra estar
representando un papel.
Heiko hizo una reverencia, aparentemente contrita.
132
Takashi Matsuoka
S, seor repuso.
Dudaba de que Kawakami creyera eso. Con toda
probabilidad pensaba que el clan Okumichi, como el del
sogn, se hallaba en la etapa final de su decadencia. El abuelo,
Kiyori, era el ltimo de los Okumichi que haba llegado a
asemejarse a los grandes seores de antao. Su hijo, Yorimasa,
haba sido un opimano degenerado que muri joven. El
nieto, Genji, se adecuaba bastante a la descripcin de Heiko. Y
Shigeru, el nico Okumichi verdaderamente peligroso que
segua vivo, se haba vuelto loco. Quizs eso bastara para
preservar la vida de Genji: si no constitua una amenaza para
nadie, no habra motivos para ordenar su muerte.
Heiko sali de sus cavilaciones a pocos pasos del cuarto
de bao. Bajo la delgada bata de algodn se le haba puesto la
piel de gallina, y no por el fro. Del agua caliente que contena
la alta tina rectangular se elevaba el vapor. Se oy el canto de
un pjaro solitario en el bosque. No suceda nada fuera de lo
comn. Qu era lo que la haba alertado, entonces? Por
casualidad o por instinto, un nombre acudi a su mente.
Sal de ah, Kuma exclam, y no te matar. Al
menos no hoy.
Una carcajada estentrea reson en el cuarto de bao.
Kuma sali e hizo una reverencia.
No te enfades as, Hei-chan dijo Kuma, usando el
afectuoso diminutivo chan. Slo pona a prueba tus dotes
de alerta.
Y habra continuado la prueba mientras me
desvesta?
Por favor repuso Kuma, simulando ofenderse. Soy
un ninja, no un fisgn degenerado. En su rostro se dibuj
133
Takashi Matsuoka
una franca sonrisa. Habra seguido observndote desde mi

escondite, pero slo con ese propsito.
Heiko se ri al pasar junto a Kuma y entr en el cuarto
de bao.
Date la vuelta, por favor le pidi.
Kuma obedeci, y ella se quit la bata y se dispuso a
baarse. De pie junto a la tina recogi agua con un pequeo
cubo y la verti sobre su cuerpo. Estaba muy caliente y se
estremeci de placer.
Hace dos semanas, Kawakami me orden que le
disparara a Genji apenas se presentara la ocasin explic
Kuma, mantenindose escrupulosamente de espaldas a
Heiko. Esa ocasin estuvo a punto de producirse esta
maana.
Poda deducir, por el ruido que haca, si el agua caa
sobre el cuerpo de Heiko o en el suelo, e incluso sobre qu
parte del cuerpo. Se dio cuenta de que sus palabras la haban
inquietado porque el ruido ces sbitamente.
Qu sorpresa dijo Heiko. Su voz son tan indiferente
como siempre, y tras una pausa casi imperceptible sigui
lavndose. Kawakami me dio a entender que esa tarea
quedara en mis manos.
Es demasiado taimado como para contar algo ms que
una pequea parte de la verdad manifest Kuma. Quiz
demasiado incluso para saber realmente lo que l mismo hace.
Cuando nos hemos visto hoy, no me ha ordenado que vuelva
a intentarlo. Creo que an no ha decidido si quiere que Genji
muera o no.
Eso hace que las cosas sean ms confusas de lo debido
asever Heiko.
134
Takashi Matsuoka
Kuma percibi cierto alivio en su voz, lo cual le llev a

confirmar sus sospechas. Heiko se haba tomado demasiado
en serio su papel de amante del seor Genji.
Espero que no hayas comenzado a engaarte a ti
misma adems de a tu objetivo.
Qu quieres decir?
El hombre te importa dijo Kuma.
Por supuesto que me importa repuso Heiko. De lo
contrario, se dara cuenta. No hay modo de fingir con un
hombre tan sensible, sobre todo en circunstancias tan ntimas.
Pero, ests preparada para asesinarlo, de ser
necesario?
Slo los tontos actan por amor respondi Heiko,
y t no educaste a una tonta.
Eso espero dijo Kuma. Ahora los sonidos eran ms
apagados. Heiko se estaba enjabonando. De todas maneras,
creo que Kawakami ha puesto en marcha en secreto un plan
completamente diferente que sustituye al de eliminar cuanto
antes a Genji.
En serio? Y cul es ese plan?
No lo s an contest Kuma. Debe de incluirte a
ti. T no sabes nada?
No dijo Heiko. Se enjuag y, una vez limpia, se
meti en la honda tina de madera. El agua estaba muy
caliente. Se fue agachando lentamente hasta que se sent con
el agua a la altura del cuello.
Ya puedes darte la vuelta.
Kuma se volvi. Heiko, ya sin maquillaje y con los largos
cabellos hmedos y sueltos, se pareca mucho a la pequea
que en otro tiempo haba conocido. Qu impredecible era el
135
Takashi Matsuoka
destino, y qu proclive a la tragedia.

Puede que el cambio de idea de Kawakami tenga que
ver con la muerte del abuelo de Genji y la desaparicin de su
to aventur Heiko.
Quiz repuso Kuma. Si esos informes dicen la
verdad, el clan Okumichi est al borde del desastre, una
situacin perfecta para las crueles travesuras que tanto le
gustan a nuestro jefe. Y hablando de nuestro jefe, no le tomes
a la ligera. No se fa de ti.
No se fa de nadie. Eso es lo que le da sentido a su
vida, desconfiar.
Me orden que te espiara. Creo que eso significa que
desconfa de ti ms de lo normal. Ten cuidado, Hei-chan.
Y alguien te espa a ti para asegurarse de que t me
espas?
Desconfa de ti, no de m dijo Kuma riendo.
Tan seguro ests? El no suele confiar sus sospechas a
quienes son objeto de ellas. Heiko verti agua sobre su
cabeza. Has comprobado que no te hayan seguido?
Kuma se puso de pie de un salto.
Maldicin. Tienes razn. Tendra que haber sido ms
cuidadoso. Ser mejor que vuelva sobre mis pasos. Cudate,
Hei-chan.
T tambin, to Kuma.
Sinti una suerte de nostalgia durante todo el camino de
regreso a Edo. Qu rpido pasaba el tiempo. La nia cuya
educacin le haban confiado quince aos antes era ahora una
mujer de una belleza casi insoportable. Una mujer que lo
llamaba to Kuma y que deba saber la verdad. Ya tena
edad suficiente. Eso significara contravenir las rdenes, pero
136
Takashi Matsuoka
al demonio con ellas. Kuma sonri. Slo los tontos actan por
amor, haba dicho Heiko. Entonces soy un tonto, pens Kuma.
Durante aquellos quince aos de entrenamiento haba llegado
a amar a Heiko como a la hija que nunca tuvo. De producirse
algn conflicto entre su deber y su amor, no tena dudas
acerca de cul de los dos triunfara.
S, deba saber la verdad. La prxima vez que la viera se
lo contara. Sera difcil para ella, muy difcil. En un mundo
mejor, nunca debera llegar a saberlo. Y en el mejor de los
mundos, aquella verdad no tendra ninguna importancia.
Pero este mundo no era mejor, y por supuesto no el mejor de
los incontables mundos que existen. El mejor era Sukhavati, la
Tierra Pura del Buda Amida. Un da, todos moraran all.
Pero no hoy.
Heiko permaneci en la tina durante varios minutos tras
la partida de Kuma. Pensaba en lo frgil e impredecible que es
la vida. Nos congratulamos pensando que somos actores en
un escenario, genios capaces de escribir nuestras propias
obras, improvisar nuestras palabras y cambiar la trama y los
matices ms sutiles conforme a nuestros caprichos. Quiz los
tteres de madera de Bunraku se sintieran as. Ellos no ven a
los titiriteros que Producen cada uno de sus movimientos.
El agua que la rodeaba despeda vapor, pero Heiko
senta un fro agudo que se meta en los huesos. Genji podra
haber muerto aquella maana y ella lo habra sabido cuando
ya no tuviera remedio.
Sali del bao y se recogi el pelo en una larga cola de
caballo. Se visti con ropas de granjera hasta cubrir cada
centmetro de su piel para que su palidez no se viera alterada
137
Takashi Matsuoka
ni siquiera por el tenue sol invernal. Despus, sali a la huerta

y removi la tierra que rodeaba los melones de invierno.
Cuando trabajaba en su huerta, se concentraba por completo
en lo que haca en aquel momento. No pensaba en matanzas,
ni en traiciones, ni en el amor.
Haca un buen rato que el sol haba alcanzado el
medioda cuando vio que cuatro jinetes se acercaban por el
sur.
Honorable granjera, me han dicho que una famosa
belleza de Edo vive por aqu. Podras guiarme hasta su casa?
dijo Genji sin desmontar.
Estamos lejos de Edo respondi Heiko, y la
belleza es tan fugaz que nunca permanece en el mismo lugar
por mucho tiempo. En lugar de eso, puedo ofrecerle una
sopa caliente que le proteja del fro? Seal la huerta con un
gesto. La he preparado con estos mismos melones.
Nunca se habra vestido con un atuendo tan poco
elegante de haber imaginado siquiera que habra de
encontrarse con l. Los extranjeros haban de reclamar toda su
atencin esa maana: haba ido al puerto a recibirlos. Era
perfectamente razonable pensar que permanecera en la
ciudad durante el resto del da. Sin embargo, ah estaba l, en
plena tarde, con todas las trazas de ir rumbo a las colinas en
una partida de caza, y sin que ningn extranjero lo
acompaara. Su bochorno, sin embargo, era tan grande como
su alegra. Genji estaba vivo, como ella, y all estaban, juntos.
Despus de lo que Kuma le haba contado por la maana
sinti que ese momento, tan inesperado, era precioso.
Tu habilidad para trabajar la tierra es de lo ms
138
Takashi Matsuoka
impresionante dijo Genji. En un mundo mucho ms

equilibrado y armnico, a una mujer tan diestra para cultivar
la tierra se la valorara mucho ms que a una que slo
descollara en las artes amatorias.
Es demasiado amable, buen seor dijo Heiko,
inclinndose cuanto pudo para ocultar el color que encenda
sus mejillas. Pero no quiero demorarle ms. Con seguridad
estar ansioso por acudir a la cita con su famosa dama.
Sopa de meln o una belleza legendaria: una eleccin
realmente difcil dijo Genji. La incomodidad que perciba en
ella le diverta; Heiko se mostraba siempre tan segura de s
misma... pero all estaba, libre de afeites y de adornos, con la
azada en la mano y cultivando la tierra como una simple
campesina. Era la primera vez que la atrapaba con la guardia
baja, y decidi disfrutar de ese momento tanto como pudiera.
Un hombre sabio siempre elegira la sopa repuso
Heiko, sobre todo en un da tan fro como ste. La
expresin de suficiencia de Genji la irrit en extremo, pero si
lo dejaba traslucir, l se sentira an ms complacido, y no
pensaba aumentar su satisfaccin todava ms.
Vamos a ver. La verdadera sabidura conduce a la
belleza, verdad? Qu podra dar ms calor al espritu y al
cuerpo? Era cierto que la haba sorprendido vestida de
granjera y sin maquillaje alguno. Pero, de quin era el
triunfo? Su lustroso cabello caa sobre su espalda como el de
una princesa de la poca de Heia, mil aos atrs. La falta de
cosmticos y de lpiz de labios no la desmejoraban. Antes al
contrario: su verdadera naturaleza, por lo general oculta,
emanaba una vitalidad y una viveza de ingenio que lo
impresionaron an ms que su evidente atractivo fsico.
139
Takashi Matsuoka
Me permito sugerirle a su seora que est mal

informado dijo Heiko. La belleza puede ser ms fra que
el ms glido da de invierno. Es el amor, no la belleza, lo que
nos da calor.
Bien dicho, buena granjera. Genji sofren a su
caballo, impaciente por la larga espera. Jams he odo
palabras tan sensatas en boca de ninguna de las cortesanas de
Edo. Con una sola excepcin.
Su seora es demasiado amable repuso Heiko con
una sonrisa. Con ese sencillo cumplido, l le haba devuelto la
dignidad.
Eres t quien es demasiado amable manifest Genji
devolvindole la sonrisa, y demasiado hermosa para
esconderte en los bosques de Ginza. En breve llegar un
comandante de caballera con dos caballos, uno para ti y otro
para tu doncella. Te ruego que lo acompais a Edo, donde
hallars un campo de accin ms acorde con tus talentos.
Cmo puedo rechazar tanta generosidad?
respondi Heiko.
Me pregunto por cunto tiempo me considerars
generoso. Uno de los talentos que necesitamos es tu facilidad
para el idioma ingls.
Oh, no! Ahora lo entenda todo. Alguna emergencia
obligaba a Genji a abandonar a sus invitados extranjeros.
Quera que los acompaara y oficiara de traductora durante
su ausencia.
Adis, Heiko. Volver antes de una semana. Genji
tir de las riendas para encaminar a su caballo hacia el Puente
Nuevo.
Espera! Seor Genji! Heiko se le acerc. Casi
140
Takashi Matsuoka
nunca he hablado en ingls, y las pocas veces que lo hice fue

contigo. Cmo puedes dejarme sola con los extranjeros?
Genji sonri.
Eres demasiado modesta. Desde hace mucho tiempo
tengo la conviccin de que posees mucha ms facilidad que la
que has mostrado. Ahora tienes la oportunidad de demostrar
que estoy en lo cierto.
Seor Genji!
Pero l hizo una reverencia, espole a su caballo y parti
al galope, seguido por sus tres acompaantes.
Cuando lleg Saiki con los dos caballos, Sachiko ya haba
ayudado a Heiko a recomponer debidamente su aspecto. En el
camino de regreso a Edo, el viejo y severo samurai no les
dirigi la palabra. Afortunadamente. Heiko estaba de tan mal
humor que no habra soportado una conversacin trivial.
Esa noche, Genji y sus hombres pernoctaron en una
granja en el extremo norte de la llanura de Kanto. Al da
siguiente penetraran en Yoshino, el territorio del seor Gaiho,
uno de los enemigos jurados de Genji.
No era a causa de un conflicto personal. Genji ni siquiera
estaba seguro de llegar a reconocer a Gaiho si lo vea. Aunque
se esforzara por hacer memoria, lo nico que consegua
evocar era una imagen imprecisa a la que le faltaban todos los
detalles. Un hombre alegre y obstinado de alrededor de
sesenta aos de edad. O setenta. Su nariz era afilada o ancha?
Su pelo, negro o gris? Negro, pens Genji, porque usaba
tinte. Eso indicaba una cierta vanidad. As que Gaiho, adems
de alegre y obstinado, era vanidoso. Cundo se haban visto
por ltima vez? Haca casi tres aos, con motivo de la toma de
141
Takashi Matsuoka
posesin de Tokugawa Iemochi como sogn. Se encontraban

en extremos opuestos de la sala, por lo que Genji slo lo avist
de lejos. A decir verdad, ni siquiera Poda asegurar que el
hombre que tena en mente fuera Gaiho, y, sin embargo, ese
hombre matara a Genji, si se le presentara la ocasin, con el
menor de los pretextos.
Nada haba pasado entre sus familias en toda su vida, o
en la vida de sus padres o sus abuelos; ni siquiera en la vida
de los padres de sus abuelos. No se haban proferido ni
recibido insultos, ni se haban unido trgicamente dos
amantes, ni se haban entablado combates por la posesin de
territorios, por adquirir mayor poder o por orgullo. El
problema era simple y nico, el mismo problema que
enfrentaba a todos los clanes que gobernaban los doscientos
sesenta dominios de la nacin. El problema era Sekigahara.
Sekigahara era una pequea aldea en el oeste de Japn
que no posea la menor importancia. Sin embargo, un hecho
que ocurri all en el decimocuarto ao del emperador
Go-yozei segua dominando sus vidas. Una maana de finales
de otoo, mientras se posaba la escarcha y se levantaba la
niebla, doscientos mil samuris divididos en dos enormes
ejrcitos enfrentados se enzarzaron en una batalla cerca del
poblado. La mitad de aquellos samuris eran seguidores de
Tokugawa Ieyasu, gran seor de Kanto. La otra mitad luchaba
bajo los estandartes de Ishida Mitsunari, gobernador de Japn
occidental.
El antepasado de Genji, Nagamasa, combata en las filas
de Ishida. Un mes antes de la batalla, tuvo la revelacin a
travs de un sueo de que el clan Tokugawa sera despojado
de todos sus poderes y privilegios, entre ellos su rango
142
Takashi Matsuoka
hereditario de gran seor. Al caer la noche, Nagamasa y otros

ochenta mil samuris haban muerto e Ieyasu era el vencedor
indiscutible. Pronto se convirti en sogn, y el ttulo iba a
seguir honrando a su familia desde entonces. Genji no dudaba
de la validez del sueo de su antepasado. Simplemente, se
haba equivocado de poca.
Aunque Nagamasa muri y pese a que el clan Okumichi
haba apoyado al bando perdedor, no fueron destruidos. El
nmero de enemigos de los Tokugawa que sobrevivieron fue
suficiente para evitar su aniquilacin total. Durante
doscientos sesenta y un aos haban resistido con la esperanza
de vengarse. Al mismo tiempo, los partidarios de Tokugawa,
entre ellos los antepasados de Gaiho, se haban conjurado
para destruirlos definitivamente. En esto haban estado
ocupados los japoneses durante siglos mientras los extranjeros
se dedicaban a desarrollar las ciencias y conquistar el mundo.
Y ahora, mientras los japoneses seguan combatiendo en la
misma e incesante batalla de siempre, los extranjeros tal vez
conquistaran Japn.
Mi seor. El granjero entr en el cuarto de rodillas y
con la cabeza contra el suelo como un arado. Su flaco cuerpo
temblaba de miedo. Su honorable bao est listo.
Genji quiso decirle que se levantara. Despus de todo, el
hombre estaba en su casa, y Genji no era ms que un husped
que no haba sido invitado. Pero no poda decir algo as, por
supuesto. l, lo mismo que el granjero cuya morada haban
requisado para pasar la noche, se deba a un protocolo
antiguo e inflexible.
Gracias dijo Genji.
El granjero, sin levantar la cabeza, se quit del medio con
143
Takashi Matsuoka
rapidez para que el seor pudiera pasar sin molestarse en

rodear su cuerpo prosternado. Dos esperanzas albergaba su
temeroso corazn. La primera era que al seor no le pareciera
ofensiva su sencilla tina de campesino. Desde el momento en
que haba llegado, su esposa y su hija la haban frotado hasta
lastimarse las manos para dejarla impecable. Elev una
silenciosa plegaria al Buda Amida para que estuviera lo
suficientemente limpia. Su segunda esperanza era que el
seor, acostumbrado a las legendarias cortesanas de Edo, no
se interesara por su hija de quince aos, que empezaba a
florecer como mujer y era considerada la belleza del pueblo.
En ese momento, deseaba que fuera tan fea como la hija de
Muko. Ofreci pues otra plegaria silenciosa al Buda Amida,
pidiendo al Compasivo proteccin y piedad para superar
aquella angustiosa noche.
Fuera de la casa, el hijo ms joven del granjero,
empapado en sudor, limpiaba y alimentaba a los cuatro
caballos de los invitados bajo la atenta mirada de Taro. No
haba comida adecuada para las monturas de un seor, por lo
que haba tenido que correr hasta la aldea vecina a rogarle al
jefe local que le diera heno. Regres con un fardo de unos
veinticinco kilos sobre la espalda. Dese que su hermano
mayor, Shinichi, estuviera all para ayudarlo. Pero el
muchacho haba sido enrolado en el ejrcito del seor Gaiho
un mes antes. Quin saba dnde estara o cundo regresara
a casa? La guerra era inminente, todo el mundo lo deca.
Guerra contra los extranjeros. Guerra entre los partidarios del
sogn y sus enemigos. Guerra internacional y guerra civil al
mismo tiempo. Moriran miles, cientos de miles, o incluso
millones de personas. Quiz Shinichi estuviera ms seguro en
144
Takashi Matsuoka
el ejrcito que ellos en la granja. Genji sali de la casa. El

muchacho cay de rodillas y enterr su rostro en el polvo.
Hid y Shimoda hacan guardia ante el cuarto de bao.
Genji encontr dentro a la esposa y la hija del granjero. Ellas
tambin estaban de rodillas, poco menos que besando el
suelo. Tal como le ocurriera al granjero, sus cuerpos
temblaban de miedo. De haber sido Genji un diablo no
habran estado ms asustadas. Aunque pensndolo bien, qu
diferencia haba entre un diablo y un seor para un granjero?
Genji advirti que a una de las mujeres se le escapaba un
sollozo. Sin mirar, supo que se trataba de la madre. La mujer
daba por sentado, lo cual no hubiera sido extrao, que les
exigira que lo ayudaran en el bao, que reparara en la
nubilidad de su hija y que se la llevara a su cama para pasar
la noche. Eso, si era de natural paciente. Si no, podra tomarla
all mismo, en el suelo, antes incluso de asearse.
Pueden irse dijo Genji. Prefiero baarme solo.
S, mi seor respondi la madre.
S, mi seor dijo la hija un momento despus.
Siempre de rodillas, las mujeres abandonaron el cuarto
de bao sin dar la espalda a Genji.
Bien entrada la noche, los miembros de la familia,
acurrucados en el granero, especulaban acerca de la condicin
del hombre que los visitaba.
Debe de ser un cortesano de la capital imperial
susurr el padre. Parece muy refinado para ser un
guerrero.
Esos caballos son de combate apunt el hijo. A
duras penas toleraron mi presencia. Si el samurai de la cabeza
rapada no los hubiese controlado, me habran matado a coces
145
Takashi Matsuoka
cuando intent darles de comer.

Tal vez se incorporasen al ejrcito del seor Gaiho
aventur la madre. Eso espero. Cuantos ms hombres
tenga, ms seguro estar nuestro Shinichi. Repiti en
silencio una serie de mantras dirigidos al Buda Amida,
llevando la cuenta con los dedos como si tuviera en las manos
los preciados abalorios de sndalo que usaba para rezar. Los
echaba de menos, pero estaba feliz de que estuvieran donde
estaban: alrededor del cuello de su primognito, Shinichi,
sirvindole como talismn sagrado. Con seguridad lo
protegeran de todo mal, atraeran el bien y lo mantendran a
salvo. Tena apenas diecisis aos, y era la primera vez que se
hallaba lejos de casa.
Es posible convino el padre. Este joven seor no
ser muy til en el campo de batalla. Pero sus hombres
parecen fuertes.
Podra ser un prncipe intervino la hija. Es lo
bastante guapo para serlo.
Silencio! sise el padre, dndole una bofetada en la
oscuridad.
Ay!
Sea quien sea, est acostumbrado a tener lo que quiere.
Te quedars aqu hasta que se marchen por la maana.
Pero los cuatro huspedes haban partido antes de la
salida del sol. Cuando el granjero regres a la casa, encontr
en el altar del humilde santuario de la casa un pauelo de
seda color azafrn cuidadosamente doblado. Una semana ms
tarde, cuando lo llev a Edo, descubri que vala ms de lo
que le haban pagado por la cosecha de arroz el ao anterior.
146
Takashi Matsuoka
Genji y sus hombres montaban caballos vigorosos, y los

hacan rendir al mximo. A ese ritmo, llegaran al monasterio
de Mushindo al medioda. Haban logrado atravesar casi todo
el Dominio de Yoshino sin toparse con ningn soldado de
Gaiho. En cuanto cruzaran el siguiente ro se hallaran en
tierras del amigo de Genji, Hiromitsu, gran seor de
Yamakawa. A Hiromitsu tampoco podra reconocerlo
fcilmente. Eran amigos por los mismos motivos por los que
Gaiho era su enemigo: un antepasado lejano de Hiromitsu
tambin haba combatido en el bando de los derrotados en
Sekigahara.
Al tomar la ltima curva del camino antes de llegar a la
frontera, se encontraron con cinco samuris a caballo a la
cabeza de una columna de cuarenta piqueros. stos tambin
se dirigan al sudoeste, como los que Taro haba visto el da
anterior.
Genji sofren su caballo hasta hacerlo andar al paso a fin
de dar tiempo a los soldados a hacerse a un lado. Aunque no
usaba el blasn de la familia y no portaba ningn estandarte,
su modo de vestir, la calidad de su montura y el
comportamiento de sus acompaantes, lo identificaba a todas
luces como a un seor. Las convenciones sociales dictaban que
quienes tenan un rango inferior deban cederle el paso.
Pero esos hombres no lo hicieron.
Abran paso, ah! grit su jefe.
Genji tir de las riendas de su caballo y se detuvo. Si
hubiera visto a los soldados un momento antes, habra dado
la orden de apartarse del camino para continuar la marcha
una vez que estuviera despejado. Pero ya era demasiado
tarde. Por una cuestin de honor no poda ceder su derecho
147
Takashi Matsuoka
de paso a un patn de tan baja estofa. Inmvil en su silla,

esper a que aquella tropa le abriera paso.
Hid espole a su caballo y se adelant hasta encontrarse
cara a cara con el jefe del contingente.
Un hombre de alto rango que viaja de incgnito os
honra con su paso!
El samurai ri.
Un hombre de alto rango? No lo veo. Slo veo a
cuatro sucios vagabundos lejos del lugar al que pertenecen.
Despejen el camino! Marchamos por orden del seor Gaiho.
Tenemos prioridad.
Hid no daba crdito a sus odos.
Desciende al nivel que te corresponde! No reconoces
a un seor cuando lo ves?
Hay seores y seores. Los tiempos estn cambiando.
Los fuertes prevalecen, y los vestigios corruptos del pasado
sern eliminados de la faz de la tierra. Con una risa
despectiva, el samurai apoy una mano en la pistola de doble
can con llave de chispa que llevaba al cinto.
Lo que ocurri a continuacin sucedi muy rpido.
Hid no dijo ni una palabra. El acero centelle en su
mano y traz una delgada lnea roja en el cuerpo de aquel
hombre que se extendi desde el costado izquierdo de su
cuello hasta su axila derecha. Un instante despus, el torso del
hombre se separ en dos y un chorro de sangre salpic el aire
en todas las direcciones.
El samurai que se encontraba a su lado, empapado en
aquella sangre, se llev la mano a la espada. Antes de que
pudiera desenvainarla, la flecha que haba disparado Shimoda
le atraves el corazn y cay tambin del caballo.
148
Takashi Matsuoka
Aaaiii! Taro, blandiendo su espada como una

guadaa, espole a su caballo para cargar contra la formacin
enemiga.
Uno de los samuris que todava segua a caballo agit
su espada y orden a voz en cuello:
Cierren filas! Cierren fi... ahhhggg...! Con una
mano agarr la flecha que de repente haba brotado en su
garganta, solt la espada y cay de su montura.
La columna de piqueros se desband; gritando de pnico
dejaron caer sus armas y en su mayora huyeran en direccin
al bosque. Unos cuantos, menos afortunados, se dieron la
vuelta y corrieron camino abajo. Taro fue tras ellos. Fue
golpeando con el filo de su espada a un lado y a otro de la
cabeza de su caballo mientras galopaba entre ellos, y el polvo
se convirti a su paso en un fango sangriento.
Otro de los samuris, en su huida, recibi una flecha en
la espalda.
Hid desbarat la dbil defensa del ltimo samurai y le
cort la yugular.
Taro dio la vuelta y carg de nuevo en direccin
contraria. El hombre que quedaba en pie se cubri con los
brazos para protegerse de la muerte y grit por ltima vez.
Genji suspir. Todo haba terminado. Apremi a su
caballo para dejar atrs aquellos cuerpos diseminados por el
camino. Tantas vidas desperdiciadas por qu? Por una
violacin del protocolo? Por un camino obstruido? Por una
circunstancia histrica? Aunque ninguna profeca lo
respaldara, Genji estaba seguro de que en los tiempos por
venir no habra lugar para una violencia tan insensata. No
poda haberlo.
149
Takashi Matsuoka
Shimoda observaba al primer muerto.

Qu dijo para que lo atacaras as, tan sbitamente?
le pregunt a Hid.
Dijo: Los tiempos estn cambiando. Hid limpi la
hoja de su espada. Despus, el imbcil hizo un comentario
insultante acerca de los vestigios del pasado.
Los tiempos no estn cambiando, estn en decadencia
dijo Shimoda. Tamaa arrogancia por parte de hombres
de baja calaa... Hace siete aos, esta calamidad no habra
ocurrido.
Siete aos atrs, un norteamericano, el comodoro Perry,
haba arribado con sus barcos de vapor y sus caones a la
baha de Edo.
Les hemos hecho un favor asever Taro mientras
sacuda un cartlago ensangrentado que colgaba de su
espada. Les hemos ahorrado un viaje intil. No importa
adonde fueran ni a quin se propusieran batir: les habran
derrotado. Cobardes intiles...
Los extranjeros nos estn destruyendo sin pelear
aadi Hid. Su mera existencia nos hace perder el
rumbo.
Genji observaba a cada uno de los muertos al pasar junto
a ellos. El ltimo, el dcimo, con el crneo abierto, miraba sin
ver el claro cielo invernal. Su brazo derecho segua unido a su
hombro por un hueso destrozado y un fibroso tendn. Su
brazo izquierdo terminaba a la altura de la mueca. La mano
haba cado cerca de sus pies. Todava no era un hombre. Su
rostro era el de un muchacho que acababa de dejar la infancia.
No tendra ms de quince o diecisis aos. Alrededor del
150
Takashi Matsuoka
cuello llevaba un collar de cuentas de madera. Un amuleto de

la esperanza. En cada uno de aquellos pequeos abalorios de
sndalo haba una esvstica tallada, el smbolo budista de lo
infinito.
La culpa es slo nuestra dijo Genji, no de los
extranjeros.
El incidente fue lamentable, pero tuvo su lado positivo.
Hid, Shimoda y Taro haban demostrado su coraje. Genji se
sinti satisfecho: saba elegir a sus hombres.
Visionarios
El conocimiento puede ser un freno. La ignorancia puede liberar.

Saber cundo saber y cundo no saber es tan importante como un
acero bien templado.
Tras pasar cinco das con los extranjeros, Heiko los
entenda mucho mejor, en especial al seor Stark. Hablaba con
un acento que alargaba las vocales y haca ms lento el fluir
de las palabras, lo cual le permita seguirlo con ms facilidad.
Las palabras de la seorita Gibson eran ms apocopadas y
rpidas. Y el reverendo Cromwell... bueno, aunque Heiko
reconoca las palabras que pronunciaba, muchas veces no
comprenda la manera en que las combinaba. El seor Stark y
151
Takashi Matsuoka
la seorita Gibson le respondan como si lo que l deca

tuviera sentido, pero Heiko estaba convencida de que slo
estaban siendo amables con aquel hombre malherido.
El reverendo Cromwell dorma casi todo el tiempo, sus
ojos agitndose con frenes tras los prpados cerrados.
Cuando se despertaba sola exaltarse, y slo se calmaba con
las constantes y pacientes atenciones de la seorita Gibson.
Las visitas del doctor Ozawa parecan Perturbarle
especialmente. Tal vez la actitud del mdico le revelaba el
significado de sus palabras en japons.
La mitad de sus intestinos y de su estmago estn
podridos asegur el doctor Ozawa. El dao que han
sufrido sus rganos vitales es gravsimo. La bilis envenenada
le contamina la sangre. Y aun as, respira. Debo reconocer que
estoy desorientado.
Qu dice el doctor? le pregunt la seorita Gibson.
Dice que el reverendo Cromwell es muy fuerte dijo
Heiko. Aunque no puede predecir qu ocurrir, su estado
es estable, lo cual resulta prometedor.
Cromwell seal al mdico.
Debera decir: si es la voluntad del Seor, viviremos, y
haremos esto o aquello.
Amn respondieron la seorita Gibson y el seor
Stark.
El doctor Ozawa clav en Heiko una mirada inquisitiva.
Te ha expresado gratitud por tus cuidados explic
Heiko, y ha dicho una oracin de su religin rogando por tu
bienestar.
Ah. El doctor Ozawa mir al reverendo e inclin la
cabeza. Gracias, honorable sacerdote extranjero.
152
Takashi Matsuoka
T, hijo del demonio, t, enemigo de toda rectitud.

Heiko opinaba, aunque no se lo haba dicho a nadie, que
el reverendo Cromwell se haba vuelto loco a causa de sus
heridas. Eso explicara por qu deca lo que deca. Ninguna
persona en su sano juicio lanzara maldiciones contra quien
hace todo lo posible para curarlo.
Aunque comprenda mucho mejor a los extranjeros tras
aquellos cinco das, Heiko an no haba comprendido por qu
Genji la haba enviado con ellos. El motivo aparente estaba
claro: tena que hacerles compaa, hacer las veces de
intrprete, mitigar su aislamiento mientras l estaba ausente.
Aquello tambin le permita a ella estudiarlos a conciencia
hasta un punto que, en otras circunstancias, habra sido
imposible. Esa era la parte que ella no comprenda. Slo una
persona en quien Genji confiara plenamente poda ocupar ese
lugar. Pero la confianza deba basarse en el conocimiento, y l
apenas saba nada de ella. Heiko tena un pasado muy
complicado que an estaba por descubrirse. Un lugar de
nacimiento, unos padres, unos amigos de la infancia, sus
tutoras geishas, acontecimientos clave, lugares significativos.
Datos hbilmente dispuestos para ocultar el ms importante:
que era agente de la polica secreta del sogn. Ninguno de
esos datos haba sido investigado a fondo, pero Genji no se
haba interesado por nada que no fuera lo que ella pareca ser.
En el tortuoso mundo de los grandes seores, slo los nios
muy pequeos eran quienes parecan ser. Si Genji realmente
confiaba en ella, demostraba tener un criterio peligrosamente
desatinado. Y dado que aquello era altamente improbable,
Heiko llegaba una y otra vez a la misma conclusin. Genji
saba quin era ella.
153
Takashi Matsuoka
Cmo poda saberlo era algo que desconoca por

completo. Era posible que los rumores acerca de los Okumichi
fueran ciertos, y que en cada una de las generaciones hubiera
un miembro del clan que prevea el futuro. Si l era esa
persona, entonces saba algo que ella ignoraba: si lo
traicionara o no. Acaso su confianza significaba que ella no
lo traicionara? O que lo traicionara y que l aceptaba ese
destino con todas las consecuencias?
La irona de la situacin no le pas inadvertida. Su recelo
y su confusin se vean acentuadas por la aparente falta de lo
mismo por parte de l. Acaso tras la ilusin de esa confianza
se ocultaba algn engao realmente misterioso? Heiko
reflexion acerca de toda la cuestin durante cinco das, pero
no obtuvo ni sombra de una respuesta. Estaba completamente
desconcertada.
Un penique por sus pensamientos le dijo la seorita
Gibson con una sonrisa. Estaban sentadas en una habitacin
que daba al patio interior. Como era un da clido para esa
poca del ao, todas las puertas corredizas estaban abiertas,
de modo que el lugar pareca el pabelln da un jardn.
Un penique? pregunt Heiko.
El penique es nuestra moneda de menor valor.
La nuestra es el sen. Heiko saba que en realidad la
seorita Gibson no le estaba ofreciendo dinero por sus
pensamientos. Me est preguntando en qu pienso?
La seorita Gibson volvi a sonrer. En Japn, las
mujeres feas sonrean ms a menudo que las bonitas en un
intento natural por agradar, lo cual, evidentemente, tambin
practicaban las norteamericanas feas. La seorita Gibson
sonrea a menudo. A Heiko le pareci un buen hbito.
154
Takashi Matsuoka
Acentuaba su personalidad y haca olvidar su torpeza. La

palabra torpeza apenas alcanzaba a describir la lamentable
falta de cualidades fsicas de la norteamericana. Pero ahora
que haba llegado a conocerla, Heiko haba empezado a
desarrollar cierto afecto por la amable y dulce persona que se
ocultaba tras aquella repulsiva y abultada cscara.
Eso sera poco corts puntualiz la seorita
Gibson. Al decir un penique por sus pensamientos,
reconozco que se la ve pensativa y me ofrezco a escuchar si
usted desea hablar. Eso es todo.
Ah, gracias. Heiko tambin sonrea con frecuencia.
Ese era el secreto de su encanto. Mientras que las otras geishas
famosas de Edo adoptaban un aire altanero, Heiko, la ms
hermosa de todas, sonrea tan a menudo como la campesina
ms sencilla. Pero slo a aquellos a quienes conceda sus
favores. Era como si, en su presencia, sintiera que su belleza
no tena importancia; como si su corazn, abierto, sin
defensas, les perteneciera. Slo era una actuacin, por
supuesto, y ambos lo saban, pero se trataba de una actuacin
tan efectiva que los hombres pagaban gustosos por verla. Con
Genji era con el nico que no actuaba. Heiko abrigaba la
esperanza de que no lo notara porque, si lo haca, tambin
sabra que lo amaba, y si supiese eso se rompera el equilibrio.
Tal vez lo saba y por eso confiaba en ella. Otra vez lo mismo.
Qu pensara Genji?
Reflexionaba acerca de lo duro que debe de ser esto
para usted, seorita Gibson. Su prometido est herido. Usted
est lejos de su hogar y de su familia. Una situacin muy
difcil para una mujer, verdad? pregunt Heiko.
As es, Heiko. Una situacin muy difcil. Emily cerr
155
Takashi Matsuoka
el libro que haba estado leyendo. Sir Walter Scott era el autor
preferido de su madre, y de entre todos sus libros ella
prcticamente veneraba Ivanhoe. Aparte de su colgante, era la
nica posesin de su madre que Emily haba conservado tras
la venta de la granja. Cuntas veces desde entonces haba
ledo los pasajes ms preciados de su madre, haba recordado
su voz y llorado en la soledad de la escuela, de la misin, del
barco, y ahora aqu, en este lugar solitario tan alejado de las
tumbas de sus seres queridos... Se alegr de no haber estado
llorando cuando Heiko apareci. Por favor, llmame Emily.
Es lo justo, ya que yo te llamo Heiko. O puedes decirme cul
es tu apellido y yo tambin te llamar seorita.
No tengo apellido aclar Heiko. No soy de origen
noble.
Perdn? La declaracin de Heiko tom a Emily por
sorpresa. Era la misma situacin que la de los siervos en
Ivanhoe. Pero eso haba ocurrido haca cientos de aos,
durante la infortunada Baja Edad Media de Europa.Cre
haber odo a una criada llamarte por otro nombre ms largo.
S, me llam Mayonaka no Heiko. se es mi nombre de
geisha completo. Significa Equilibrio de Medianoche.
Qu es un nombre de guisha? pregunt Emily.
Geisha.Heiko pronunci la palabra lentamente.
Geisha repiti Emily.
Eso es aprob Heiko. Pens en lo que haba ledo en
el diccionario ingls de Genji. La traduccin ms cercana
sera prostituta.
Emily se qued tan atnita que no pudo articular
palabra. El libro se le cay del regazo. Se inclin para
recuperarlo, agradecida de tener la oportunidad de apartar la
156
Takashi Matsuoka
mirada de Heiko. No saba qu pensar. Hasta ese momento

haba supuesto que su anfitriona era una dama de alta
alcurnia, una pariente del seor Genji. Le pareca que todos
los sirvientes y los samuris trataban a Heiko con gran
deferencia. Habra pasado por alto cierta burla en esa
actitud?
Estoy segura de que esa traduccin es errnea dijo
Emily con las mejillas an encendidas de vergenza.
S, tal vez respondi Heiko. La seorita Gibson, o
Emily, como quera que la llamara, la haba sorprendido tanto
como al parecer ella a Emily. Qu haba dicho que le haba
resultado tan perturbador?
Saba que tena que ser as exclam Emily, muy
aliviada al or esas palabras. Para ella, una prostituta era una
de esas mujeres desaliadas, sumidas en el alcoholismo y la
enfermedad que de vez en cuando se refugiaban en la misin
de San Francisco. Esta elegante joven, apenas mayor que una
nia, no poda ser ms distinta.
En el momento en que a Emily se le cay el libro, Heiko
buscaba mentalmente las palabras inglesas adecuadas para
explicar las diferentes clases de acompaantes femeninas.
Haba una para cada estrato de la sociedad. En la capa ms
baja se encontraban las torpes proveedoras del simple alivio
sexual. Los tugurios prohibidos del distrito del placer de
Yoshiwara estaban llenos de esas mujeres, en su mayora
muchachitas campesinas obligadas a esa actividad para saldar
las deudas de su familia. En la capa ms alta haba unas pocas
geishas selectas, como ella misma, formadas desde la infancia
y que escogan cuidadosamente con quin pasaban el tiempo
y de qu manera. Se poda pagar para disfrutar de su
157
Takashi Matsuoka
compaa y de sus favores, pero slo si ellas as lo queran,

pues no se las poda obligar a hacerlo. Entre uno y otro
extremo haba una variedad casi infinita de costes, servicios,
talento y belleza. Al ver la manifiesta incomodidad de Emily,
Heiko vacil. Haba supuesto que todo lo que haba en Japn
tena su contrapartida en Estados Unidos, y viceversa. Las
palabras seran diferentes porque los idiomas eran diferentes,
pero la esencia deba de ser la misma. En todas partes la gente
actuaba segn las mismas necesidades y deseos. As lo haba
credo.
En Estados Unidos, algunas damas distinguidas
trabajan como institutrices coment Emily, luchando an
contra las implicaciones de las palabras de Heiko. Una
institutriz ensea modales a los nios de una familia, se
preocupa por su bienestar, a veces incluso les da clases. No
ser eso lo que has querido decir?
Una geisha no es una institutriz repuso Heiko.
Una geisha es una acompaante femenina del ms elevado
nivel. Si no he usado la palabra correcta, por favor, corrgeme,
Emily.
Emily observ la mirada franca de Heiko. Su deber de
cristiana era ser sincera, al margen de lo dolorosa que Pudiera
resultar la verdad.
No tenemos una palabra equivalente, Heiko
explic. En los pases cristianos, ese trabajo no es
respetable; es ms, va contra la ley.
No hay prostitutas en Estados Unidos?
Las hay contest Emily, debido a la debilidad
humana. Pero deben esconderse de la polica y confiar en
delincuentes depravados para tener proteccin y sustento.
158
Takashi Matsuoka
Viven poco tiempo a causa de los maltratos, las adicciones y

las enfermedades. Tom una respiracin profunda. La
cohabitacin fuera del matrimonio era un pecado, pero sin
duda en las malas acciones tambin haba diferentes niveles
de gravedad. Le costaba creer que Heiko quisiera decir
realmente que era una prostituta. A veces, un hombre rico y
poderoso tiene una amante, una mujer a la que ama pero que
no es su esposa ante la ley ni a los ojos de Dios. Tal vez
amante sea una palabra ms adecuada que prostituta.
Heiko no opinaba lo mismo. Amante y concubina se
parecan mucho, pero ninguna de las dos se acercaba a
geisha o a prostituta. Haba algo extraamente vacilante
en la actitud de Emily respecto a este tema. A qu se deba?
Quizs ella misma haba sido prostituta y se avergonzaba de
su pasado? Por supuesto, no habra podido ser el equivalente
de una geisha. Aunque su talento y su encanto fueran
enormes, nunca podran compensar su espantoso aspecto.
Tal vez acept Heiko. Preguntmosle al seor
Genji cuando regrese. Su saber es ms profundo que el mo.
La llegada del hermano Matthew salv a Emily de tener
que responder a tan bochornosa propuesta.
El hermano Zephaniah pregunta por ti anunci.
Me ests diciendo que mi to lleva cuatro das en el
arsenal? Genji hizo un esfuerzo para no sonrer. La
turbacin del abad Sohaku saltaba a la vista.
S, seor afirm Sohaku. Tres veces intentamos
volver a capturarlo. La primera, termin con esto. Se seal
un verdugn que le cruzaba la frente. Si su espada hubiese
sido de verdad en lugar de una de madera, me habra evitado
159
Takashi Matsuoka
la deshonra de vivir para contrtelo.

No seas tan severo contigo mismo, reverendo abad.
Sohaku prosigui con aspecto sombro.
La segunda vez hiri de gravedad a cuatro de mis
hombres; mejor dicho, de los monjes. Uno de ellos an est en
coma y es probable que no se recupere. La tercera vez
entramos con arcos y flechas de bamb verde. No era lo
mejor, aunque s suficiente, pens, para inutilizarlo. Pero se
encaram a los barriles de plvora y se nos qued mirando,
sonriendo, con una mecha encendida en la mano. No
volvimos a intentarlo.
Genji estaba sentado en una pequea tarima, en una
tienda que se hallaba a unos cincuenta pasos del arsenal. Los
monjes que no estaban de guardia se sentaban en filas delante
de l, con ms aspecto de samuris a la espera de sus rdenes
que de monjes. Seis meses atrs, su abuelo haba ordenado
secretamente a sus mejores soldados de caballera que se
recluyeran en el monasterio. En teora dejaban la vida de
soldados como protesta por su apoyo a los misioneros de la
Palabra Verdadera. Por supuesto, la idea era mantener a sus
enemigos en la incertidumbre. Quin, al ver a estos hombres
de evidente porte marcial, se engaara pensando que se
haban convertido en monjes y que haban abandonado la
vida mundana?
Bien. Supongo que debera ir a hablar con l. Se
levant de la tarima y se encamin al arsenal seguido por
Hid y Shimoda. Del otro lado de la barricada lleg el sonido
de un murmullo. To, soy Genji. Voy a entrar. Seal la
barricada y sus hombres empezaron a quitar los obstculos.
En el interior del arsenal se hizo el silencio.
160
Takashi Matsuoka
Por favor, seor, ten cuidado pidi Hid en voz

baja. Taro nos dijo que el seor Shigeru est totalmente
trastornado.
Genji desliz lentamente la puerta para abrirla. Un hedor
nocivo y clido le asalt y lo oblig a retroceder.
Perdname se disculp Sohaku al tiempo que le
ofreca un pauelo perfumado. Me he acostumbrado tanto
que no se me ocurri advertirte.
Con un ademn, Genji rechaz el ofrecimiento de
Sohaku. Le habra gustado aceptarlo, pero si se cubra el
rostro tal vez Shigeru no lo reconociera. Pas por alto el
retortijn de tripas que le causaba el espantoso olor y se
detuvo en el umbral. Shigeru permaneca en cuclillas, como
un mono, al amparo de las sombras de aquel lugar cerrado,
cubierto por su propia inmundicia. Slo las largas hojas que
sostena seguan sin mcula. Su resplandor era tan intenso
que parecan emitir su propia luz.
Me decepciona verte en este estado tan lamentable le
dijo Genji con suavidad. Por un lado, no soy ms que tu
sobrino. Por el otro, soy tu seor feudal, el gran seor del
Dominio de Akaoka. Como sobrino, tengo la obligacin de
visitarte donde ests. Como tu seor feudal, no puedo tolerar
semejante inmundicia. Como sobrino, te ruego que cuides tu
salud. Como seor feudal, te ordeno que te presentes ante m
dentro de una hora y que me expliques el motivo de una
conducta tan sumamente inadecuada.
Dndose la vuelta, se alej de su to y baj los escalones
lentamente. Si Shigeru no lo atacaba uno o dos segundos
despus, era muy probable que su orden fuera obedecida.
La silueta de Genji, recortada en el hueco de la puerta, se
161
Takashi Matsuoka
fue haciendo ms pequea. Su espalda estaba expuesta!

Ahora! Haba llegado el momento de completar la
purificacin del linaje Okumichi. Los msculos de Shigeru se
tensaron y se aflojaron. Salt hacia delante, en silencio y a
toda velocidad. O al menos su cuerpo lo hizo. Su mente,
fracturada y llena de grietas, salt en otra direccin a su
propio y distorsionado ritmo.
Shigeru estaba con su padre. Cabalgaban por los
acantilados del Cabo Mufoto. El seor Kiyori era ms joven
que el Shigeru que se encontraba en el arsenal, y Shigeru era
tan joven como su propio hijo en el momento de su muerte.
Hablars de las cosas que vendrn deca su padre.
Las vers tan claramente como ves las olas que rompen all
abajo.
Cundo, padre? inquiri Shigeru, impaciente. Su
hermano mayor, Yorimasa, deba gobernar el Dominio de
Akaoka despus que su padre, pero si Shigeru tena la
capacidad de ver, sera a l a quien respetaran como al seor
Kiyori. Y entonces Yorimasa no sera tan arrogante.
Todava falta mucho tiempo, y debes alegrarte por
ello.
Por qu habra de alegrarme? pregunt Shigeru
haciendo pucheros. No era lo que quera or. Eso significaba
que Yorimasa continuara tratndolo como si fuera el seor.
Cuanto antes pueda ver el futuro, mejor.
Su padre lo observ durante largo rato antes de
responder.
No seas impaciente, Shigeru. Lo que tenga que ocurrir,
ocurrir, lo sepas t o no. Creme, no siempre es mejor saber.
Saber tiene que ser mejor replic Shigeru. As
162
Takashi Matsuoka
nadie puede tomarte por sorpresa.

Siempre habr alguien que te tome por sorpresa,
porque al margen de lo mucho que sepas, nunca puedes
saberlo todo.
Cundo, padre? Cundo ver las cosas que han de
ocurrir?
Su padre volvi a mirarlo en silencio. Shigeru pens que
no iba a decirle nada ms, pero finalmente respondi.
Valora los das que transcurran hasta ese momento
Shigeru. Sers muy feliz. En la flor de tu madurez te
enamorars de una mujer de gran virtud y determinacin.
Tendrs la buena fortuna de que ella a su vez se enamorar de
ti.
Su padre sigui sonriendo, aunque ahora las lgrimas
corran por sus mejillas. Tendrs un hijo fuerte y valiente, y
dos hermosas hijas.
A Shigeru no le interesaba nada de eso: slo tena seis
aos. No soaba con el amor. No soaba con tener hijos e
hijas. Soaba con convertirse en un verdadero samurai, como
sus gloriosos antepasados.
Ganar muchas batallas, padre? Me temern otros
hombres?
Ganars muchas batallas, Shigeru. Su padre se
enjug las lgrimas con la amplia manga de su quimono.
Otros hombres te temern. Te temern mucho.
Gracias, padre. Shigeru se senta muy feliz. Haba
recibido una profeca! Se prometi recordar siempre este da
tan propicio, el sonido de las olas, el roce del viento, el
movimiento de las nubes en el cielo.
Escchame, Shigeru. Esto es muy importante. Su
163
Takashi Matsuoka
padre estir el brazo y lo agarr del hombro. Cuando tus

visiones comiencen, alguien vendr a visitarte. Tu primer
impulso ser matarlo. No lo ataques. Detente. Mira en tu
interior. Presta atencin a lo que hay en tu mente. Su padre
le apret el hombro con ms fuerza. Lo recordars?
S, lo recordar, te lo prometo dijo Shigeru, asustado
por la intensidad con que le hablaba su padre.
Ahora, mientras le lanzaba una estocada a Genji, esa
promesa hecha haca tanto tiempo ilumin todo su ser. Un
instante despus, una afilada hoja, larga como el brazo de un
hombre, se hundira en la espalda de Genji, le seccionara la
columna, perforara su corazn y le saldra por el pecho.
Shigeru observ el sbito resplandor de su mente y vio lo que
menos esperaba ver.
Nada.
Se detuvo. Haba dado un solo paso en direccin a la
puerta. Genji acababa de volverse. Haba transcurrido un
instante, nada ms.
Shigeru escuch. No oy nada, salvo el suave sonido de
las pisadas de Genji y el canto de los pjaros en el bosque.
Observ. Slo vio el interior del arsenal, la espalda de Genji, el
patio del monasterio encuadrado en el marco de la puerta.
Las visiones haban desaparecido.
Se trataba de una coincidencia o de algn modo la
presencia de Genji las haba anulado? No lo saba. No le
importaba. Su impulso asesino se haba desvanecido con las
visiones.
Dej que las espadas cayeran de sus manos y sali por la
puerta delantera. Los dos samuris que la flanqueaban
retrocedieron unos pasos y se inclinaron. Advirti que sus
164
Takashi Matsuoka
manos permanecan en la empuadura de sus espadas y que

lo observaban atentamente. Shigeru empez a despojarse de
su ropa mientras rodeaba la parte posterior de la cocina,
donde se encontraba el cuarto de bao.
Dnde est Sohaku? pregunt Shigeru al samurai
que lo segua. Dile que necesito ropas adecuadas para una
audiencia con mi seor Genji.
S, seor respondi el samurai, pero sigui
caminando detrs de l.
Shigeru se detuvo y el samurai se detuvo.
Venga, haz lo que te digo. Dej caer al suelo la
ltima prenda. Habra que quemar toda esa ropa. Por mucho
que las lavaran, jams volveran a quedar limpias. Shigeru
extendi los brazos. Qu crees? Que voy a escapar as,
desnudo y cubierto de mierda, en pleno invierno? Slo un
loco hara algo as. Se ech a rer y reanud la marcha. No
se volvi a mirar si el samurai lo segua.
Cuando lleg al cuarto de bao no le sorprendi ver que
la baera ya estaba llena de agua caliente. Genji siempre haba
sido un muchacho optimista.
Shigeru se lav tres veces de pies a cabeza fuera de la
baera. Slo cuando estuvo seguro de que estaba limpio se
meti en el agua con un suspiro de placer. Cunto tiempo
haca que no se daba un bao? Das, semanas, meses? No
lograba recordarlo. Habra resultado sumamente placentero
quedarse un buen rato en el agua caliente. En otras
circunstancias es lo que habra hecho. Pero su seor lo
esperaba, as que sali del agua.
Su cuerpo despeda vapor como la chimenea de un
volcn. En el suelo haba un par de sandalias nuevas. Se las
165
Takashi Matsuoka
calz, se ech una toalla alrededor del cuerpo y entr en el ala

residencial del templo. All, dos monjes lo ayudaron a ponerse
las ropas que le haban prestado. De sus hombros sobresalan
las rgidas alas de la chaqueta kamis-himo que se haba puesto
encima del quimono. Sobre la parte inferior del quimono
llevaba un amplio pantaln hakama. La formalidad del
atuendo era la adecuada para una audiencia con su seor en
el campo. Estaba casi listo.
Dnde estn mis espadas?
Los dos monjes se miraron.
Mi seor, no nos dijeron que te trajramos armas.
Los monjes parecan tensos, como si esperasen una
reaccin violenta. Pero Shigeru se limit a asentir dcilmente.
Por supuesto, despus de todo lo que haba hecho, no le
estara permitido acercarse a Genji provisto de armas. Sigui a
los monjes hasta fuera, donde lo esperaba su seor.
Espera dijo Genji.
Shigeru se detuvo. Tal vez no llegara ni a entrar en la
tienda. No vio otro lugar dispuesto para su ejecucin, pero
eso no tena por qu significar algo; tal vez Genji haba
desestimado llevar a cabo un acto formal. Quiz los dos
samuris que haban acompaado a su seor desde Edo
sencillamente lo mataran aqu y ahora.
Genji se volvi hacia Sohaku.
Cmo te atreves a permitir que un servidor de honor
se presente ante m medio desnudo? inquiri.
Mi seor Genji advirti Sohaku, te ruego que seas
prudente. Cinco de mis hombres han muerto o quedado
mutilados a manos de Shigeru.
166
Takashi Matsuoka
Genji clav la vista en la distancia y guard silencio.

Sohaku, a quien no le quedaba otra alternativa, se inclin
ante l, mir a Taro y asinti. Taro corri hasta el arsenal y
regres con dos espadas: la larga catana y el wakizashi, ms
corto. Le hizo una reverencia a Shigeru y le ofreci las armas.
Mientras Shigeru las colocaba en el fajn, Sohaku, que
permaneca sentado, cambi ligeramente de postura. Cuando
Shigeru empuara el arma contra Genji, l se interpondra en
su camino. Eso dara a Hid y a Shimoda, los nicos samuris
armados presentes, una posibilidad de matar a Shigeru... si es
que podan. Al menos obstaculizaran sus movimientos, y los
monjes podran abalanzarse en masa sobre l antes de que
alcanzara a Genji. Aunque Sohaku era abad de un templo zen,
no encontraba demasiado consuelo en esa doctrina. El zen
ensea a vivir y a morir. No dice nada acerca de la vida
despus de la muerte. Ahora que estaba a punto de
abandonar este mundo y partir hacia el otro, Sohaku elev
una silenciosa plegaria de la fe budista Honganji. Namu
Amida Butsu. Que las bendiciones del Buda de la Luz Infinita
caigan sobre m. Que el Compasivo me muestre el camino a la
Tierra Pura. Incluso mientras rezaba, Sohaku vigilaba cada
paso que daba Shigeru hacia donde se sentaba su seor.
Shigeru se arrodill sobre la estera colocada delante de la
tarima e hizo una profunda reverencia. Era la primera vez que
vea a su sobrino desde que el gobierno del Dominio de
Akaoka haba pasado a sus manos. Normalmente, un
encuentro como ste constitua una ocasin sumamente
formal en la que se intercambiaban regalos, y Shigeru, como
cualquier otro vasallo, pona su vida y la de su familia al
servicio del seor. Pero sta distaba mucho de ser una ocasin
167
Takashi Matsuoka
normal. Por un lado, Genji era ahora el seor porque Shigeru

haba envenenado al anterior, su propio padre. Por otro, no
tena familia a la cual ofrecer, ya que les haba dado muerte
haca tres semanas. Permaneci inclinado, con la cabeza
contra la estera. No saba qu ms poda hacer. Esto era un
juicio. Tena que serlo. Mantuvo la cabeza inclinada y esper
la sentencia de muerte.
Bueno, to dijo Genji en voz baja, acabemos con
esto para poder empezar a hablar. En un tono ms alto y
regio aadi: Okumichi Shigeru, por qu razn tomaste el
control del arsenal de este templo?
Shigeru levant la cabeza. Mir a Genji con la boca
abierta, desconcertado. Por qu Genji le hablaba de un
asunto tan banal?
Genji asinti como si Shigeru hubiera respondido.
Comprendo. Y qu te hizo pensar que las armas no
estaban seguras?
Mi seor acert a decir Shigeru con voz
estrangulada.
Bien hecho repuso Genji. Tu celo al proteger
nuestras armas constituye un ejemplo para todos nosotros.
Ahora pasemos al otro tema. Como sabes, he recibido el gran
honor de ascender a la soberana de nuestro dominio
ancestral. Todos los dems vasallos me han jurado lealtad.
Quieres hacer lo mismo, o no?
Shigeru se volvi hacia los presentes. Todos parecan tan
estupefactos como l. Sohaku, en concreto, pareca al borde de
un ataque cardaco.
Genji se inclin hacia delante y volvi a hablar en voz
baja.
168
Takashi Matsuoka
To, sigue el procedimiento habitual en estos casos y

podremos terminar.
Shigeru volvi a inclinarse sobre la estera. Luego levant
la cabeza y se llev las manos a las espadas.
Todos los reunidos se pusieron de pie como un solo
hombre y dieron un paso al frente. Todos salvo Genji, que dijo
en tono airado:
Vinisteis aqu para practicar las costumbres de los
maestros zen de antao, liberar vuestra mente de toda ilusin
y ver el mundo tal como es realmente. Sin embargo, saltis y
os retorcis como parias llenos de piojos. Qu habis estado
haciendo durante los ltimos seis meses? Los mir
fijamente hasta que volvieron a sentarse.
Shigeru sac las espadas de su fajn sin desenvainarlas.
Camin de rodillas hasta el pie de la tarima, inclinando la
cabeza y levantando las armas por encima de su cabeza. Era lo
nico que poda ofrecer a modo de regalo. No se le ocurri
qu decir, de modo que no dijo nada.
Gracias dijo Genji. Tom las espadas y las dej sobre
la tarima, a su izquierda. Luego se volvi hacia su derecha y
alcanz otro par de espadas. Shigeru las reconoci al instante.
Haban sido forjadas por el gran espadero Kunimitsu a finales
del perodo Kamakura. Nadie las haba usado desde la
matanza de Sekigahara, momento en que fueron recogidas de
las manos de su agonizante antepasado Nagamasa.
Una poca de enormes peligros se cierne sobre
nosotros. Genji le entreg las espadas a Shigeru con ambas
manos. Todas las deudas krmicas sern pagadas. Estars
a mi lado en las batallas que han de venir?
A Shigeru no le haban temblado las manos al sostener
169
Takashi Matsuoka
un arma desde que era un nio. Le temblaron ahora, al

aceptar las mticas espadas.
Lo har, mi seor Genji respondi, sosteniendo las
espadas de su antepasado en alto e inclinndose en una
profunda reverencia.
El horror le hel la sangre a Sohaku. Su seor acababa de
aceptar la lealtad de un hombre que, con sus propias manos
manchadas de sangre, haba llevado el antiguo linaje al que
pertenecan al borde de la extincin; de alguien que haba
asesinado a su propio padre, su esposa y su descendencia.
El loco ms imprevisible y ms peligrosamente voluble de
todos los dominios de Japn.
En un nico acto inexplicable, el seor Genji se haba
condenado y haba condenado a todos los que vinieran
despus de l.
Emily estaba sentada junto a la cama de Zephaniah.
Tena una mano de l entre las suyas, y la not fra y pesada y
tambin ms rgida que una hora antes. Su rostro pareca tan
sereno y libre de preocupaciones como el de un nio dormido,
y tan gris como si estuviese tallado en piedra. Le haban
envuelto en sbanas perfumadas y en las cuatro esquinas de
la habitacin ardan constantemente varillas de sndalo, pero
aquello no lograba atenuar el hedor ptrido de la carne en
descomposicin. La intensidad de aquella pestilencia, en
cambio, se volva ms slida, empalagosa y sofocante a causa
del intil velo aromtico. Emily temblaba, al borde de la
nusea, y luchaba por contener la bilis que suba hasta su
garganta.
Me ha sido dado en una visin anunci Cromwell.
170
Takashi Matsuoka
Ya no senta dolor. De hecho, ya no senta su cuerpo. Sus

cinco sentidos haban quedado reducidos a dos. Vio a Emily
flotando por encima de l, radiante. Los cabellos de la joven,
brillantes como hilos de oro, formaban un halo alrededor de
su exquisito rostro. Cromwell oy el retumbo vibrante de las
huestes angelicales al acercarse. No morir a causa de esta
herida.
Eres bienaventurado, Zephaniah repuso Emily con
una sonrisa. Si esa idea le proporcionaba consuelo, se alegraba
por l. Haba pasado la noche anterior gritando de dolor. La
serenidad de este momento era de agradecer.
Los ngeles no son como nosotros le asegur
Cromwell, como humanos mejores con alas blancas. No, en
absoluto. Son inconcebibles. Ms brillantes que el sol.
Explosivos. Ensordecedores. Al fin, las palabras del
Apocalipsis cobraban sentido para l. Por el fuego, y por el
humo, y por el azufre. Como estaba escrito, as ser.
Asesinato, brujera, fornicacin, robo. Este lugar est maldito.
Cuando los ngeles vengan, se llevarn a los justos y los que
no se arrepientan sern quemados, descuartizados,
sepultados.
A Emily le maravillaba la manera serena y coloquial con
que Zephaniah pronunciaba estas violentas palabras. Antes
del disparo, sus modales habituales haban sido harto
estridentes e histricos: de repente su frente se cubra de
sudor, sus ojos saltones parecan abultarse ms que nunca, las
venas del cuello y de la frente se le hinchaban como si
estuvieran a punto de estallar y su boca despeda saliva
adems de proclamas y un aliento trrido. Ahora estaba en
paz.
171
Takashi Matsuoka
Entonces roguemos para que se arrepientan dijo

ella, porque, quin de nosotros no tiene algo de lo que
arrepentirse?
Lucas Gibson posea una granja en Apple Valley, el Valle
de las Manzanas, a unos veinticinco kilmetros al norte de
Albany, Nueva York. Conoci a Charlotte Dupay, una prima
lejana de Nueva Orleans, en el funeral de su abuelo, en
Baltimore. Lucas, que en ese momento tena veintids aos,
era apuesto, imperturbable y muy formal para su edad.
Charlotte, que como muchas jovencitas sureas de su
generacin lea a Scott ms de lo aconsejable, era una belleza
rubia fervientemente romntica de catorce aos. Creyendo
haber encontrado a su Ivanhoe, se fue con l como novia
virginal a sesenta hectreas de manzanos, cerdos y pollos. La
primera hija de ambos, Emily, naci nueve meses y un da
despus de la boda. Para ese entonces, Charlotte ya haba
dado por imposible a su buen caballero sajn y empezaba a
soar, casi en contra de su voluntad, con el malvado pero
salvajemente apasionado templario De Bois-Guilbert.
Cuando la propia Emily tena catorce aos, su padre
muri a causa de un accidente en el manzanar. Se cay de una
escalera. Algo bastante curioso, ya que entre los recolectores
era famoso por su equilibrio, y nunca se haba cado; ni una
sola vez, que Emily recordara. Tambin result curioso el
estado en que qued el cuerpo. La parte posterior del crneo
se haba fracturado con tanta fuerza que el hueso destrozado
se haba metido hacia dentro. Aunque era posible que un
hombre muriera tras caer de unos cinco metros de altura,
resultaba difcil creer que su cabeza hubiera golpeado el suelo
172
Takashi Matsuoka
con tanta fuerza. Sin embargo, as fue: haba muerto, dejando

a su madre viuda, y a ella y sus dos hermanos ms pequeos
hurfanos de padre.
Antes de que brotara la hierba en la tumba, el capataz de
la granja empez a pasar las noches en el dormitorio de su
madre. La boda no se celebr hasta que pasaron seis meses de
duelo. Para entonces, el vientre de su madre albergaba una
criatura. Los golpes empezaron poco despus. Los fuertes
gritos de pasin que haban interrumpido el silencio de la
noche se convirtieron en gritos de dolor y terror.
No! Jed, por favor! No, Jed! No! Te lo ruego!
Emily y sus hermanos se acurrucaban en la cama de ella
y lloraban. Nunca oan a su padrastro, slo la aterrorizada voz
de su madre. A veces, por la maana, en el rostro de su madre
haba cardenales. Al principio, trataba de disimular las
heridas ante sus hijos aplicndose polvos o un vendaje, o con
el cuento de que haba tropezado en la oscuridad.
Soy una torpe deca.
Pero la situacin empeor, y no haba polvos, vendajes ni
cuentos que pudieran ocultar la verdad. Apareca con la nariz
rota una y otra vez. Tena los labios destrozados e hinchados.
Perdi los dientes delanteros. Haba das en que no poda
caminar sin cojear, y otros en que era incapaz de levantarse de
la cama. El beb naci muerto. Al cabo de un ao de
sufrimiento, su hermosa madre se convirti en una arpa
tullida.
Ya no los invitaban a las reuniones de la comunidad. Los
vecinos dejaron de visitarlos. Los mejores recolectores se
negaban a trabajar para ellos. El pomar, que en otros tiempos
haba dado las manzanas ms dulces del valle, empez a
173
Takashi Matsuoka
marchitarse.
Entonces su padrastro la emprendi con ellos.
Sus hermanos eran azotados con una gruesa cinta de
cuero para afilar navajas hasta que les sangraban las nalgas. Si
les flaqueaban las piernas y no podan sostenerse en pie, los
ataba a un barril de manzanas y segua azotndolos. Los
castigaba por no hacer sus tareas, o por hacerlas mal, o por no
alimentar a los pollos, o por alimentarlos demasiado, o por
dejar las manzanas estropeadas en el mismo barril que las
buenas y hacer que se echaran todas a perder. Resultaba
difcil saber a qu se deban los castigos. Su padrastro nunca
lo deca.
Emily era la nica que permaneca intacta. Cuando les
curaba las heridas a sus hermanos, le preguntaban por qu.
Por qu los castigaba a ellos? Y por qu a ella no? No lo
saba. El miedo y la culpabilidad le desgarraban el corazn
con idntica fiereza.
En la vspera de su decimoquinto cumpleaos, Emily se
encontraba sola en el dormitorio de los nios. Sus hermanos
llevaban una semana encerrados en el stano, castigados por
alguna infraccin desconocida. Los haba odo llorar hasta dos
das antes. Su madre estaba en la cama presa del delirio a
causa de la infeccin de una vieja herida mal curada. Emily
acababa de ponerse el camisn cuando vio a su padrastro en
la puerta. Cunto tiempo llevaba all? El suficiente para
haberla visto sin ropa? Con mayor frecuencia lo encontraba
detrs de ella cuando no corresponda. En ese momento tena
la mirada fija y los ojos brillantes, como si ardieran de fiebre.
Buenas noches dijo ella, y se meti en la cama. l le
haba pedido que lo llamara por su nombre de pila, Jed.
174
Takashi Matsuoka
Aunque era peligroso desobedecerle en algo, no logr

pronunciar su nombre. Cerr los ojos y rez en silencio para
que se fuera, como haba hecho hasta este momento.
Pero esta vez no lo hizo.
Cuando todo termin, la estrech con fuerza y se ech a
llorar. Por qu lloraba? Ella no lo saba. Senta un dolor
extrao. Pero no llor. No poda. Ignoraba por qu.
Debi de quedarse dormida, porque la despert la
vacilante luz de una vela que iluminaba el rostro
grotescamente deformado de su madre.
Emily, Emily, mi querida Emily. Su madre lloraba.
Emily se mir y vio que estaba cubierta de sangre.
Haba sido asesinada? En cierto modo, la perspectiva no la
asust. Habra sido una liberacin.
Su madre la limpi con una toalla tibia y la visti con su
ropa de domingo. Haca mucho tiempo que no se pona ese
vestido: ya no iban a la iglesia. El vestido le quedaba
demasiado ceido en la cadera y el busto, pero se alegr de
ponrselo. Su padre siempre le deca que era el ms bonito.
Ve a la granja de los Parton le dijo su madre, y
entrgale esta carta a la seora Parton.
Emily le suplic a su madre que se fuera con ella, que
rescataran a sus hermanos del stano y que huyeran juntos
para no volver jams.
Tom y Walt... dijo su madre, meneando la cabeza.
Debo pagar por mis pecados. Que Dios me perdone, pero
nunca quise que les ocurriera nada malo a los inocentes. Fue
el amor. El amor me ceg.
Su madre la envolvi en su mejor abrigo y la despidi.
Era muy tarde. La luna se haba ocultado. El brillo de las
175
Takashi Matsuoka
estrellas de aquella noche de primavera era lo nico que

iluminaba su camino.
Cuando lleg a la granja de los Parton, el cielo que haba
quedado atrs estaba iluminado. Se pregunt por qu el alba
rompa en el oeste, y se volvi. Las lenguas de fuego
consuman su hogar y se elevaban en el aire.
Los Parton la acogieron en su casa. Eran una amable
pareja de ancianos que haban crecido con su abuelo. Haban
tratado a su padre desde el da de su nacimiento hasta el de su
muerte. Nunca les pregunt por la carta de su madre y ellos
nunca la mencionaron. Pero al poco tiempo de su llegada, oy
por casualidad una conversacin entre ellos.
Siempre supe que no haba sido un accidente deca
el seor Parton. Ese muchacho ya trepaba a los rboles con
la misma seguridad que un mono africano antes de aprender
a caminar.
Ella era demasiado apasionada aadi la seora
Parton. La dominaban las emociones.
Y era demasiado hermosa, adems. Dicen que la
belleza est en el ojo del que mira, y as debe de ser. No es
bueno que la belleza de una mujer sea tan evidente para
cualquiera. Los hombres son dbiles, caen en la tentacin
fcilmente.
Pues se es un riesgo que hemos asumido seal la
seora Parton. La hija es como la madre. Has notado cmo
la miran los hombres, incluso nuestros buenos hijos?
Y de qu se les puede culpar? pregunt el seor
Parton. No es ms que una nia y sin embargo tiene la cara
y las formas de una ramera de Babilonia.
La rama femenina est maldita sentenci la seora
176
Takashi Matsuoka
Parton. Qu vamos a hacer?

Una noche la despert un sueo espantoso de llamas y
muerte. Vio sombras que surgan de la oscuridad y crey que
los vengativos demonios haban salido del sueo para
perseguirla. Cuando reptaron hasta su cama, reconoci a los
tres hijos de los Parton: Bob, Mark y Alan.
Se movieron con rapidez, antes de que ella pudiera
levantarse o hablar. Sus manos estaban en todas partes,
sujetndola, tapndole la boca, desgarrndole la ropa,
tocndola.
No es culpa nuestra dijo Bob. Eres t.
Eres demasiado hermosa aadi Mark.
Esto no es nada que no hayas hecho antes aclar
Alan. Ya no tienes virtud que perder. Amordzala dijo
Bob.
tala indic Mark.
Si te quedas quieta no te haremos dao aadi Alan.
Era culpa suya. Todo era culpa suya. La muerte de su
padre, la destruccin de su madre, el sufrimiento de sus
inocentes hermanos. Dej de forcejear.
La sentaron en la cama y le quitaron el camisn.
La empujaron y le arrancaron las bragas.
Ramera dijo Bob.
Te amo declar Mark.
No hagas ni un ruido le amenaz Alan.
La puerta se abri de golpe y la habitacin se llen de
luz. Los ojos fijos de la seora Parton despedan ms mego
que el farol que sostena.
No es culpa nuestra se excus Bob.
Fuera orden la seora Parton.
177
Takashi Matsuoka
Los tres muchachos salieron de la habitacin arrastrando

los pies y tratando de evitar a su madre.
Cuando salieron, la seora Parton se acerc a la cama.
Levant la mano y abofete a Emily con tanta fuerza que le
zumbaron los odos y se le nubl la vista. Luego la anciana
dio media vuelta y se march sin pronunciar una sola palabra.
Al da siguiente, el seor Parton regres de un viaje a
Albany. Una semana despus, con lo que se recaud en la
venta de la granja de su familia, Emily fue enviada a una
escuela religiosa de Rochester. Nadie fue jams a visitarla.
Durante las vacaciones era la nica que se quedaba en la
escuela. Rara vez abandonaba el recinto. Cuando salan de
excursin haca todo lo posible para pasar inadvertida. Aun
as, no lograba escapar a las miradas de los hombres. Vea esa
expresin en sus rostros. La expresin de su padrastro. La de
los hijos de los Parton. La expresin de los hombres cuando la
forzaban.
En una ocasin, durante una visita de la escuela a un
museo, un joven se le acerc. Era muy educado. Se inclin y le
dijo: Permtame decirle, seorita, que es usted ms bella que
cualquiera de los tesoros de esta coleccin. l se sorprendi
al ver que ella sala corriendo. Pero ella saba qu haca. l no
tena la culpa, ninguno de ellos la tena. La culpa era de ella.
Haba algo en su aspecto que impeda a los hombres guardar
la compostura.
Era realmente una cuestin de belleza, como ellos
decan siempre? Mary Ellen era ms bonita que ella. Todas las
chicas estaban de acuerdo. Los hombres tambin pensaban
que era bonita y le prestaban mucha atencin. Salvo cuando
Emily estaba presente. Entonces la miraban slo a ella.
178
Takashi Matsuoka
Emily caa mal a Mary Ellen. Y a todas sus compaeras.

Si no hubiera sido por el director de la escuela, el seor
Cromwell, su vida all habra sido absolutamente desdichada.
l la protega con el poder de su personalidad intimidante y
con las palabras de los profetas.
Que nadie albergue un pensamiento malvado contra
su hermano en el fondo de su corazn deca, con ojos
desorbitados y atemorizantes.
Amn respondan las nias.
El lobo y el cordero se alimentarn juntos, y el len
comer paja, lo mismo que el buey.
Amn.
Amars a tu prjimo como a ti mismo.
Amn.
Mary Ellen.
S, seor?
No te he odo.
He dicho amn, seor.
Te o con mis odos, pero no con el corazn. Pon tu
alma en ello, jovencita. La palabra dicha sinceramente es tu
salvacin! Pronunciada como una cosa vaca, es tu maldicin
eterna! El tono de su voz se elevaba cada vez ms, las venas
de la frente y el cuello se le hinchaban y agitaba los brazos
como si fueran alas de un ngel vengador. Mary Ellen, di
amn!
Amn, seor! Amn!
Acaso El, que me hizo en el vientre materno, no lo
hizo a l?
Amn! respondan las nias cada vez con mayor
frenes.
179
Takashi Matsuoka
Acaso no tenemos todos un mismo Padre? Acaso no

nos cre un nico Dios?
Amn!
Contemplad qu grato es para los hermanos vivir en
unidad!
Amn!
El seor Cromwell nunca permaneca demasiado cerca
de ella. Nunca intent tocarla. Nunca le dijo que era hermosa.
Nunca la mir como la miraban los dems hombres. Se le
desorbitaban los ojos y se le hinchaban las venas, como
ocurra cada vez que pensaba en las palabras de los profetas.
Era el nico hombre en quien ella confiaba porque era el nico
hombre que no la deseaba.
Aquel da, en el museo, fue el seor Cromwell quien se
acerc a buscarla cuando ella huy del apuesto desconocido.
La encontr acurrucada en un rincn, entre una variedad de
artefactos de alguna remota tierra asitica.
Levntate, criatura, levntate.
No la oblig a ponerse en pie. Como ella no se levant
enseguida, l se dedic a mirar los objetos.
Japn dijo. Una tierra pagana de asesinos,
idlatras, sodomitas. El tono de su voz sorprendi a Emily.
Aunque sus palabras eran duras, las pronunciaba con ms
afecto que reprobacin. Estn preparados para la
conversin, Emily, listos para escuchar la Palabra Verdadera,
lo s. Difundir el nombre del Seor; atribuid vuestra
grandeza a nuestro Dios. La mir, esperando.
Amn dijo ella.
Od la palabra del Seor, vosotras, naciones, y
pronunciadla en las islas remotas. Amn.
180
Takashi Matsuoka
Estas son las islas remotas de las que habla el Antiguo

Testamento. Las islas de Japn. No hay ninguna ms remota
que stas.
Emily se puso de pie y se acerc a l con timidez. En la
pared haba un mapa, no del pas, sino del inmenso Ocano
Pacfico. All, en el extremo izquierdo, en el borde mismo de
las aguas, haba cuatro islas grandes y otras muchas ms
pequeas. Las letras de la palabra Japn se extendan a lo
largo de sus costas orientales.
Ese reino ha estado aislado durante dos siglos y medio
coment el seor Cromwell, hasta hace cinco aos,
cuando el comodoro Perry abri sus puertas Por la fuerza.
Nuestro reverendo Tuttle ha fundado all una misin, bajo la
proteccin de uno de los seores de la guerra. El prximo ao
yo ser ordenado y lo seguir para establecer otra.
Se marchar de Rochester? A Emily le dio un
vuelco el corazn.
Mi nombre ser grande entre los gentiles, dijo el seor
de los Ejrcitos. Como Emily no dijo amn, el seor
Cromwell la mir con expresin severa.
Amn musit Emily. Sin el seor Cromwell, todo
volvera a empezar. Poda soportar la enemistad de las otras
nias; las crueldades que pudieran idear eran insignificantes.
Pero los hombres... Quin los mantendra a raya cuando l se
hubiera ido?
Un amn pronunciado tan dbilmente sola provocar una
reprimenda del seor Cromwell. Tal vez la evidente turbacin
de Emily hizo que esta vez reaccionara con indulgencia. Se
detuvo junto a una serie de daguerrotipos coloreados.
Estas son las damas de aquellas tierras seal.
181
Takashi Matsuoka
Con los ojos llenos de lgrimas, Emily vio unas figuras

tan refinadas como muecas de porcelana. Llevaban el pelo
recogido en lo alto de la cabeza y usaban vestidos de mangas
muy amplias y anchas fajas que les aplanaban el torso. Sus
ojos alargados y estrechos se destacaban en sus infantiles
rostros, redondeados y chatos.
Emily seal una de esas damas cuya sonrisa apenas
insinuada revelaba una boca oscura y desdentada.
No tiene dientes, seor.
No es as, Emily. Las mujeres de clase alta se
ennegrecen la dentadura.
Ella observ los letreros que explicaban los
daguerrotipos. ste se titulaba Bellezas famosas de la ciudad
de Yokohama. Cuando se volvi hacia el seor Cromwell vio
que l la observaba con su expresin severa, sin pestaear.
En Japn, en el mejor de los casos, a ti te consideraran
fea asegur el seor Cromwell. Absolutamente horrible,
en realidad. El tono dorado de tu pelo, el color azul de tus
ojos, tu estatura, tu tamao, tu forma. Todo mal, muy muy
mal.
Emily contempl los pequeos ojos de aquellas damas,
su dentadura oscura, aquellos cuerpos lisos que no mostraban
ninguna de las marcadas formas y protuberancias femeninas
que eran su maldicin. El seor Cromwell tena razn. No
haba dos mujeres ms diferentes que Emily y cualquiera de
las famosas bellezas de Yokohama.
Llveme con usted pidi Emily. No supo qu la
sorprendi ms, si su inesperada splica o la serena reaccin
del seor Cromwell.
Hace mucho tiempo que lo pienso dijo, asintiendo
182
Takashi Matsuoka
con la cabeza. T y yo nos hemos encontrado para cumplir

un propsito. Y creo que ese propsito es Japn.
Difundiremos la Palabra Verdadera, y nosotros mismos
seremos ejemplo de esa palabra. Si realmente lo deseas,
escribir sin demora a tus tutores.
Realmente lo deseo, seor repuso Emily.
Fuera de la clase deberas llamarme Zephaniah dijo
el seor Cromwell. Que la prometida trate a su futuro
esposo de seor resulta demasiado distante.
Ya estaba hecho. Sin proponrselo, se haba entregado en
matrimonio. El seor y la seora Parton no tuvieron reparos
en dar su consentimiento. Emily y Zephaniah acordaron
casarse en la nueva casa de la misin que iban a establecer en
los dominios del cacique de la provincia de Akaoka. La
inminencia de una boda en la que no haba pensado no la
perturb en absoluto. No exista otro medio para llegar a
Japn. El compromiso, el viaje, el destino, se convirtieron en el
tesoro de su nica esperanza, la esperanza de un santuario
que la protegiera de su maldita belleza.
Le faltaban dos meses para cumplir los diecisiete aos
cuando el Estrella de Beln zarp de San Francisco rumbo al
oeste. Slo llevaba consigo tres cosas, nada ms: el ejemplar
de su madre de Ivanhoe, el colgante y un corazn abrumado
por la carga del pasado.
Emily se sinti decepcionada al or el sonido cada vez
ms dbil de los pasos del hermano Matthew. Pensaba que le
hara compaa. La conversacin con Zephaniah quedaba
interrumpida por largos espacios de silencio mientras l
entraba y sala del sueo. Cuando estaba inconsciente, como
183
Takashi Matsuoka
ahora, Emily no poda dejar de pensar en lo desesperado de

su situacin. Aqul era el hombre que habra sido su esposo.
Gracias a l estaba aqu, en esta tierra desconocida que,
milagrosa y felizmente, se revelaba como el lugar de salvacin
por el que tanto haba rogado. En los cinco das que llevaba en
el palacio ni un solo hombre la haba observado con aquella
mirada que tema. En los rostros que mostraban alguna
expresin, femeninos o masculinos, ella slo vea desdn,
compasin, disgusto. Era tal como Zephaniah le haba
asegurado. La consideraban horrible.
Sin embargo, acababa de encontrar la seguridad slo
para perderla de nuevo. Cuando Zephaniah se fuera al otro
mundo, ella tambin tendra que irse. De vuelta a Estados
Unidos.
Esa perspectiva la horrorizaba. Una vez all no
pensaba en ese lugar como su hogar no tendra adonde ir.
No poda regresar a la misin de San Francisco. Durante las
ltimas semanas antes de zarpar, su situacin all se haba
vuelto cada vez ms peligrosa. Una docena de misioneros
nuevos haban llegado de Boston para preparar su partida
hacia China. Varios de ellos se tomaron mucho inters por
ella. Al principio mantuvieron una apariencia de cortesa.
Pero eso no dur. Nunca duraba. Sus rostros acabaron
adoptando una expresin hambrienta cuando la miraban, y
sus ojos recorran sin recato todo su cuerpo. Empezaron a
tropezar con ella, a tocarla o apretujarla en los pasillos, en el
comedor, cuando iba a la capilla o cuando volva. Ni los
preceptos de la Palabra Verdadera, ni su compromiso con
Zephaniah ni la frialdad con que siempre los trataba eran
suficiente defensa. Al menos no durante mucho tiempo. Tarde
184
Takashi Matsuoka
o temprano perderan la compostura. Lo vea en sus ojos.

Zephaniah suspir en medio del sueo. Ella le tom la
mano y se la apret suavemente. La sonrisa que Emily le
dedic la ayud a contener las lgrimas.
Bendito seas, Zephaniah. Hiciste todo lo que pudiste.
Nadie puede hacer ms.
La muerte del seor Genji
Ese ao, el seor Shayo se congel en el mar helado de invierno; una

rama cargada de capullos primaverales mat a su sucesor, el seor
Ryoto; el siguiente heredero, el seor Moritake, fue inmolado por un
rayo de verano. As fue como Koseki se convirti en seor del
dominio. No hay nada que yo pueda hacer con respecto al clima
dijo.Durante las primeras lluvias de otoo, ejecut a todos los
miembros de la guardia de corps, envi a todas sus concubinas a un
convento, expuls a los cocineros, se cas con la hija del jefe de las
caballerizas y declar la guerra al sogn.El seor Koseki gobern
durante treinta y ocho aos.
Sohaku haba abandonado todo intento de razonar o
preocuparse. Cuando Genji pidi que se lo dejara a solas con
Shigeru en la cabaa de meditacin del abad, Sohaku dijo
Seor, hizo una reverencia y se retir. El hecho de que el
185
Takashi Matsuoka
desastre fuera inevitable le daba una paz interior que seis

meses de prctica zen no haban logrado procurarle. En aquel
lugar en que generaciones de monjes haban alcanzado el
satori, un diletante inmaduro y un manaco homicida
decidan el futuro del clan Okumichi. Quizs ambos salieran
con vida o quiz no. Poco importaba. Podan vivir ese da, y el
de maana, y otro ms. Pero pronto llegara el momento en
que Genji y Shigeru habran de morir. No poda ser de otra
manera. Lo nico que an no se saba era cmo moriran, y a
manos de quin.
Sohaku sinti un extrao fro en los huesos que le hizo
estremecerse mientras se alejaba de la cabaa de meditacin.
De seguro indicaba el comienzo de una enfermedad,
probablemente grave. Tal circunstancia le arranc una
sonrisa. Cul sera la metfora fsica perfecta para esta
situacin tan terriblemente funesta? Clera, tal vez: un rebrote
de la epidemia que pocos meses antes haba arrasado las
aldeas cercanas. No, algo peor. Una plaga de viruela?
Entonces descubri qu era aquella sensacin de extraeza
que senta y por qu le arrebataba el calor de las entraas. Por
primera vez, sus pasos sobre los guijarros del camino eran
absolutamente silenciosos. Sin habrselo propuesto, estaba
logrando una proeza que hasta entonces los ms dotados de
sus samuris no haban conseguido. Su cuerpo lo haba
percibido antes que su mente, y esa comprensin profunda
haba penetrado hasta su mdula. En una repentina
iluminacin interna, Sohaku vio a un posible asesino, alguien
en quien nunca haba pensado.
l.
Si el clan Okumichi estaba condenado, como
186
Takashi Matsuoka
efectivamente lo estaba, su verdadera responsabilidad era

asegurar la supervivencia de su propia familia. A menos que
se convirtiera en vasallo de otro seor, l y sus descendientes
seran exterminados junto con todos aquellos que
mantuvieran su antigua lealtad. Sohaku consider las
posibilidades. El nico seor que poda garantizar una
transicin pacfica en estos tiempos de incertidumbre era el
sogn o, mejor dicho, quienes lo rodeaban. El actual ocupante
de aquella dignidad, Iemochi, era un muchacho enfermizo de
catorce aos, as que la persona con quien deba de ponerse en
contacto era Kawakami, el jefe de la polica secreta.
Antes de hacerlo, deba estar seguro de sus propios
hombres. En cules poda confiar? A cules tendra que
eliminar? Y qu hara con Saiki y Kudo, sus viejos
compaeros en el palacio de Edo? Los sondeara en cuanto
tuviese ocasin. El peligro sera mucho menor si se unan, a l.
Si el seor Kiyori fuera an su lder, nunca habra
pensado de ese modo. Pero el viejo y astuto guerrero estaba
muerto.
Sohaku percibi el futuro con la claridad de una visin.
Saiki y Kudo se uniran a su causa o tambin ellos moriran.
Al dar el siguiente paso cay con todo su peso sobre el
sendero. Las piedras crujieron bajo sus sandalias. Absorto en
la vorgine de las cosas por venir, Sohaku ni siquiera los oy.
Despus de servir el t al seor Genji y a Shigeru, Hid
hizo una reverencia y comenz a retroceder para salir de la
choza. No le pareca buena idea que su seor estuviera a solas
con Shigeru, en especial ahora que volva a estar armado. Por
supuesto, incluso sin espada Shigeru poda vencer fcilmente
187
Takashi Matsuoka
al seor Genji, as que las armas no eran lo importante. No era

la primera vez que se preguntaba si el joven seor era frvolo
e impetuoso o genial y decidido. En el curso de apenas una
hora, Shigeru haba experimentado una transformacin
increble: volva a comportarse como el instructor de artes
marciales del clan que haba sido antes de sucumbir a la
locura. Cmo haba ocurrido? Lo nico que haba cambiado,
por lo que Hid haba observado, era que el seor Genji haba
llegado y le haba devuelto sus espadas. Era difcil de
comprender; imposible, de hecho, para alguien tan limitado
como l. La nica decisin que poda tomar era a quin
obedecer, y luego obedecer sin preguntar. Desde la muerte del
viejo seor, este pensamiento lo obsesionaba. Quin
mandaba realmente en el clan ahora? Saiki, el chambeln?
Kudo, el jefe de seguridad? Sohaku, el comandante de
caballera? O tal vez el joven seor? sa pareca la opcin
menos probable: sin duda no era ms que una figura
decorativa. Y sin embargo, all estaba, visiblemente sereno
ante un hombre que poco antes haba masacrado a ms de
una docena de miembros de su familia.
A simple vista pareca una actitud poco inteligente. Pero
en ciertas circunstancias se la podra considerar de lo ms
sensata. Si el seor Genji saba lo que iba a suceder, no haba
ningn riesgo. Y si l saba, sin duda alguna era a l a quien
haba que seguir, porque, quin poda ser superior a un gran
seor con visiones msticas del futuro?
Acompanos unos momentos dijo el seor Genji,
sealando una taza de t.
Hid hizo una profunda reverencia, tom la taza de la
bandeja y sigui inclinado mientras el seor Genji la llenaba.
188
Takashi Matsuoka
El hecho de que el seor en persona le sirviera t era

asombroso. Slo a quienes pertenecan a su crculo ms ntimo
se les trataba con tanta familiaridad.
Gracias, seor.
Tu conducta en el viaje hasta aqu ha sido ejemplar
declar el seor Genji.Me han impresionado tu habilidad
y tu coraje. Pero lo que ms me impresion fue tu resolucin.
En estos tiempos de incertidumbre, un samurai que no duda
es un verdadero samurai.
No merezco tales alabanzas dijo Hid, haciendo otra
reverencia. Pese a la modestia de sus palabras, no pudo evitar
que una oleada de orgullo le invadiera el pecho.
No debes decir eso le reprendi Shigeru. Cuando
tu seor habla, slo debes permanecer en silencio, darle las
gracias, disculparte u obedecer, segn el caso. Eso es todo.
S, seor. Perdona mi descortesa, seor Genji. Soy ms
adecuado para estar en los establos que ante ti.
Shigeru palme el suelo con tanta fuerza que las paredes
de la cabaa temblaron.
Qu acabo de decir? Dar las gracias, pedir disculpas,
permanecer en silencio, obedecer. No me has odo? No dije
nada de musitar excusas. Nunca presentes excusas. Nunca.
Entiendes?
S, seor. Abochornado, Hid apoy la frente contra
el suelo.
El seor Genji ri.
No hay necesidad de que seamos tan formales, to. No
somos ms que tres camaradas que comparten el t y discuten
planes para el futuro.
Se oy el rumor de unos pasos que se aproximaban con
189
Takashi Matsuoka
rapidez a la cabaa, y una voz tensa se diriga a uno de sus

ocupantes:
Seor, est todo en orden?
Sin duda, aquel sonoro manotazo haba provocado que
los guardias corrieran hacia la choza empuando sus espadas.
S, s. Por qu no habra de estarlo? Dejadnos.
S, seor.
El seor Genji esper a que el ruido de los pasos se
atenuase para continuar.
Como deca, tus acciones me han llevado a tomar una
decisin. Observ fijamente a Hid y se qued callado. Se
mantuvo en silencio tanto tiempo que Hid comenz a
preguntarse si no estara esperando una respuesta por su
parte. De ser as, deba dar las gracias o pedir disculpas?
Ech un furtivo vistazo a Shigeru con la esperanza de recibir
alguna indicacin, pero el temible to del joven seor
permaneca inmvil y tena los ojos entrecerrados como si
meditase. Hid se salv de incurrir en otro error verbal en el
preciso instante en que abra la boca para dar las gracias.
Sin duda has odo hablar de mi supuesta presciencia
continu Genji. S, seor.
No debes contarle a nadie lo que voy a decirte ahora.
S, seor. Es verdad.
Una bocanada de fro aire invernal llen de golpe los
pulmones de Hid. No pudo pronunciar palabra. Que el seor
Genji pudiera ver el futuro no era lo que le sorprenda. La
mayora de los hombres pensaba que todo seor de Akaoka
posea el don, e Hid haba compartido esta opinin. Su
conviccin, como la de todos los dems, se haba tambaleado
seriamente cuando Shigeru envenen al seor Kiyori y se
190
Takashi Matsuoka
desencaden tanta violencia. Quin, previendo tal tragedia,

permitira que ocurriera? Su amigo Shimoda reforz de nuevo
la teora mstica argumentando que nadie saba qu otras
cosas haba visto el seor Kiyori. Aunque pareciera imposible,
quiz las alternativas fueran peores. Y acaso no era un hecho
que a menudo las victorias ms aplastantes se obtienen a
partir de los peores desastres? Bastaba con pensar en cmo se
fund el propio Dominio de Akaoka, seiscientos aos antes, a
raz del augurio de los gorriones. No, lo que ms le intrigaba a
Hid era que el seor compartiera el secreto mejor guardado
del clan con l, uno de sus servidores de menor rango.
Por fin, Hid exhal ruidosamente, demasiado
anonadado por la revelacin para sentirse avergonzado por
ello, y se inclin hasta tocar el suelo con la cabeza.
Me honras con tu confianza, seor Genji. No te
defraudar.
S que as ser, Hid, porque he visto tu futuro.
Hid vacil sobre sus talones, mareado por lo que oa.
Slo la disciplina adquirida en toda una vida de
entrenamiento marcial evit que perdiese el equilibrio.
Me sers leal hasta la muerte dijo el seor Genji. Y
puesto que s que no cuento con nadie en quien pueda confiar
ms, te nombro capitn de mi cuerpo de seguridad. Har el
anuncio despus de que mi to y yo hayamos discutido otros
asuntos. Mientras tanto, piensa en quines quieres que sean
tus lugartenientes. Ellos te ayudarn a escoger al resto de tus
hombres.
Hid sinti que su pecho se hencha de emocin. En esta
poca llena de amenazas, una poca en la que tanto el destino
de la nacin como el del clan eran inciertos, y de entre
191
Takashi Matsuoka
docenas de servidores con ms logros y experiencia, su seor

lo haba elegido a l, a Hid, el bufn, el jugador, el borracho,
para que fuera su escudo! No pudo contenerse ms, y sobre
la esterilla cayeron copiosas lgrimas de gratitud que
evocaron con su sonido el comienzo de un chubasco invernal.
Gracias, seor Genji murmur.
Hid abandon la cabaa de meditacin aturdido y fue a
ocupar su lugar entre los samuris que aguardaban la
reaparicin del seor Genji. No sonri ni intercambi
comentarios ocurrentes con sus compaeros como sola. De
qu modo tan inesperado, repentino e irrevocable haba
cambiado su vida en el lapso de una hora!
Leal hasta la muerte.
Su mayor temor haba sido siempre tomar una decisin
equivocada en alguna situacin crtica que lo llevara a
traicionar a su seor; no por cobarda, sino por estupidez.
Ahora, ese temor se haba desvanecido. El seor Genji, que
vea el futuro, le aseguraba que sera leal hasta la muerte. Y
senta cmo esa certidumbre lo haca ms fuerte y decidido.
Estuviste ah dentro mucho tiempo dijo Shimoda.
Qu queran?
No me corresponde a m decirlo replic Hid.
Volvi a ensimismarse, y supo que haba encontrado a su
primer lugarteniente. Shimoda era solamente aceptable con la
espada y francamente pattico en la lucha sin armas, pero no
haba nadie en el clan que lo superara con el arco, el mosquete
o la pistola, tanto desde un lugar fijo como cabalgando. Y tan
importante como aquello: era honesto hasta la mdula. Si
daba su palabra, era capaz de mantenerla aunque le costara la
vida.
192
Takashi Matsuoka
Shimoda volvi a sentarse, sorprendido por la reserva de

Hid y ms sorprendido an por su seria actitud. Qu haba
ocurrido en la cabaa? Su despreocupado amigo pareca una
persona completamente distinta.
Qu hay de nuevo? Taro se sent junto a Shimoda.
Se rasc el cuero cabelludo. El pelo que empezaba a crecerle le
provocaba picores. Como todos los otros monjes temporales,
haba dejado de afeitarse la cabeza apenas se supo que el
seor Genji sera llamado al monasterio. Era la seal
largamente esperada del regreso al servicio. Todos vestan de
nuevo sus ropas de antes, y una vez ms llevaban sus dos
espadas al cinto. Slo se distingua a los antiguos monjes por
su falta de pelo. Esa distincin les causaba cierta humillacin,
que se incrementara una vez retornaran a Edo. El peinado
elaborado de un samurai era una parte importante de su
atavo. Pero no poda hacerse nada. A veces era necesario
soportar lo insoportable. Taro volvi a rascarse la cabeza.
Qu te dijo Hid?
Nada respondi Shimoda, malhumorado.
Taro no pudo por menos de sorprenderse.
Pens que ramos amigos. Si te dijo algo deberas
decrmelo.
Te lo estoy diciendo repuso Shimoda: no me dijo
nada.
En serio? Taro mir detrs de Shimoda. Vio a un
samurai sentado, muy erguido, los ojos entrecerrados, alerta y
en silencio; inmvil como un Buda de piedra. Tuvo que
observarle con atencin para asegurarse de que se trataba
realmente de Hid.
193
Takashi Matsuoka
Genji le sonri a Shigeru.

No vas a preguntarme?
Preguntarte qu?
Lo que es obvio.
Muy bien dijo Shigeru. Por qu le dijiste esas
cosas a Hid?
Porque son verdad? Los dos rieron.
Pero Shigeru recobr de inmediato la seriedad.
Creo que has cometido un error observ. Hid es
frvolo y perezoso. Todos sus pares han asumido mayores
responsabilidades. Es el nico que sigue compartiendo rango
y filas con hombres diez aos menores que l. Y lo que es ms,
su nombramiento ser una ofensa para Sohaku: era el jefe de
la guardia de mi padre y sin duda cuenta con que seguir
siendo el tuyo.
Tus palabras son muy sabias, to dijo Genji, y esto
en s mismo podra considerarse desconcertante. Hace menos
de una hora estabas desnudo, cubierto por tu propia
inmundicia y haciendo muecas como un mono amaestrado.
Uno podra preguntarse cmo puede producirse una
transformacin tan repentina, y si es de fiar. Qu me
aconsejaras?
Shigeru se sonroj y fij la vista en el suelo.
Bien, nos ocuparemos de eso ms tarde continu
Genji. Tengo algunas ideas acerca de esta cuestin y las
compartir contigo. Puede que las encuentres saludables. En
cuanto a Hid, tienes razn respecto a su actuacin en el
pasado. Y, sin duda, muchos en su situacin no soportaran la
carga de una responsabilidad imprevista como sta. Pero creo
que con este hombre ocurrir lo contrario.
194
Takashi Matsuoka
Shigeru dirigi a Genji una mirada inquisitiva.

Lo crees? No lo sabes?
Por qu habra de saberlo?
En todas las generaciones de nuestra familia aparece
una persona que hereda la maldicin de la presciencia. Mi
padre en la suya, yo en la ma. En la tuya debes de ser t. No
hay nadie ms.
No hay nadie ms ahora repuso Genji.
Haba otros tres. Tus hijos, mis primos. Uno de ellos
bien podra haber sido el elegido.
Shigeru intent no recordar el momento en que los haba
visto por ltima vez. Neg con la cabeza.
Ellos estaban libres de la maldicin. No vean ms de
lo que tenan delante y los sueos infantiles normales.
Mi padre beba y era opimano dijo Genji. Bien
podra haber tenido descendencia no reconocida sin siquiera
enterarse.
Otra vez Shigeru neg con la cabeza.
El alcohol y el opio en las cantidades en que l los
consuma tienen un efecto altamente negativo en el deseo
sexual. Es digno de admiracin que te haya engendrado.
Shigeru sonri, pero la expresin de sus ojos era de
tristeza. No tiene sentido negarlo. T lo sabes.
Ests seguro de que no hay otros? pregunt
Genji. El abuelo era extremadamente viril, no es verdad?
Podras tener hermanos o hermanas que no conocieras? Y
ellos sus propios hijos?
Mi padre era viril, s, pero tambin muy cuidadoso.
No habra hecho nada que provocase que la maldicin saliera
de la familia.
195
Takashi Matsuoka
Sigues llamndola maldicin, cuando se la suele

considerar un don.
Es as como piensas t?
Genji suspir y se reclin sobre el apoyabrazos.
El abuelo no era feliz de tenerlo. No tenerlo destruy a
mi padre. Y a ti, mira lo que te ha hecho. No, tienes razn, no
es un don. Tena la esperanza de que fuera otro quien llevara
la carga. Todava lo espero.
No te entiendo repuso Shigeru. Si lo tienes, lo
sabes; no puedes evitarlo. Cmo puedes tener la esperanza
de librarte?
El abuelo me dijo que lo tengo dijo Genji. Fuera de
eso, no tengo pruebas que me lo demuestren.
No has tenido visiones?
Espero que no repuso Genji.
Se haban adentrado en el bosque que rodeaba el castillo
y caminaban en busca de hongos sbiitake, aquellos que
crecan a la sombra, en la corteza de los rboles perennes ms
viejos, cuando el abuelo se lo dijo.
No quiero ese don dijo Genji. Concdeselo a otra
persona.
El abuelo intent mantener una expresin severa, pero
apenas lo logr. Genji advirti que los ojos del anciano
pestaeaban, una clara seal de regocijo.
Hablas como un nio pequeo dijo el abuelo. No
es cuestin de querer o no querer.
De cualquier forma, no lo quiero repuso Genji. Si
mi padre no puede tenerlo, entonces dselo al to Shigeru.
No es algo que pueda conceder o quedarme suspir
196
Takashi Matsuoka
el abuelo. Si pudiera... Genji esper, pero el abuelo no

concluy la frase. Sus ojos ya no rean. Shigeru ya lo tiene.
T tambin lo tendrs, a su debido tiempo.
Si el to ya lo tiene, por qu debo tenerlo yo? Crea
que slo lo tiene uno de nosotros por vez.
Uno de cada generacin explic el abuelo. Yo en
la ma, Shigeru en la suya, t en la tuya.
Genji se sent en la hierba y se ech a llorar.
Por qu, abuelo? Qu hicieron mal nuestros
antepasados?
El abuelo se sent junto a l y le rode los hombros con
el brazo. Ese contacto sorprendi a Genji. Por lo general, el
abuelo no se mostraba muy afectuoso.
Uno de nuestros antepasados es el responsable dijo
el abuelo. El resto simplemente recogemos su karma. Ese
hombre fue Hironobu.
Genji se limpi la cara con una manga, se sec las
lgrimas y sorbi por la nariz para evitar que se le cayeran los
mocos.
Hironobu es nuestro primer antepasado. Fund el
Dominio de Akaoka cuando tena seis aos. Yo cumplir seis
aos maana.
S, seor Genji. El abuelo le dispens una reverencia.
El tono burln de aquella formalidad hizo que Genji riera
y olvidara sus lgrimas al instante.
Qu hizo Hironobu? Pens que era un gran hroe.
Ningn ser excluye todas las posibilidades. El
abuelo sola decir cosas que Genji no entenda. Esa vez
tampoco entendi. El nacimiento y la muerte se repiten una
y otra vez. Algunos renacimientos no deberan ocurrir. Pero
197
Takashi Matsuoka
nunca nos damos cuenta hasta que es demasiado tarde.

Hironobu se enamor de quien no debi. La nieta de una
bruja.
La dama Shizuka? Pens que era una princesa.
El abuelo sonri y repiti lo que haba dicho un
momento antes.
Ningn ser excluye todas las posibilidades.
Que lo dijera dos veces no sirvi de mucho. Genji segua
sin entender.
Era una princesa. Era la nieta de una bruja. Si se
hubiera quedado en el convento en el que estaba recluida no
habra tenido descendencia, y ningn Okumichi habra tenido
nunca visin alguna, ni habra pronunciado una sola profeca,
ni habra sufrido por el hecho de saber lo que habra de
suceder. De haber sido as, por supuesto, tampoco existira el
clan Okumichi. Las visiones nos han salvado en muchas
ocasiones. En verdad, el bien y el mal son una misma cosa.
El abuelo hizo una reverencia en direccin al palomar del
clan, que se encontraba en la torre nordeste del castillo
Bandada de gorriones. Desde aquel lugar del bosque no era
visible, pero ambos saban dnde estaba. Deban saberlo por
si se produca un ataque. Genji sigui respetuosamente su
ejemplo.
Si era una bruja, por qu la reverenciamos, abuelo?
No deberamos esparcir sus cenizas a los cuatro vientos y
eliminar su recuerdo?
En ese caso estara en todas partes. De esta forma
sabemos dnde est: atrapada en una urna y custodiada da y
noche por nuestros valerosos guerreros.
Genji se acerc a su abuelo y tom su mano. Las sombras
198
Takashi Matsuoka
del bosque se haban alargado repentinamente.

El abuelo ri.
Estoy bromeando, Gen-chan. No existen los fantasmas,
ni los demonios, ni los espritus invisibles. La dama Shizuka,
bruja y princesa, muri hace ya seiscientos aos y sigue
muerta. No le tengas miedo. A quien debes temer es a los
vivos. Ellos constituyen el nico peligro.
Entonces me alegro de tener el don dijo Genji sin
dejar de apretar la mano de su abuelo con todas sus fuerzas.
Sabr quines son mis enemigos, y los matar a todos antes de
que puedan hacerme dao.
El asesinato engendra ms asesinato le advirti el
abuelo, y es sorprendente lo poco que cambia las cosas. De
esa manera no garantizars tu seguridad.
Entonces de qu sirve saber? rezong Genji.
Escucha con atencin, Genji. No se trata de que sirva o
no sirva, del bien o del mal, de elegir o no elegir. Eso son slo
etiquetas, no la esencia. En lugar de aportar claridad,
confunden. Escchame bien y haz un esfuerzo por
comprender lo que te digo. Sea un don o una maldicin, lo
quieras o no, lo posees. No puedes negarlo, del mismo modo
que no puedes negar que tienes una cabeza. O te sirves de l,
o l se servir de ti. Entiendes?
No, abuelo. Hablas como el viejo abad Zengen. A l
tampoco lo entiendo.
Ahora no tiene importancia. Tienes la memoria de un
Okumichi. Recordars lo que he dicho, y ms adelante lo
entenders. yeme. Las visiones aparecen de distintas
maneras. Shigeru tendr muchas. T tendrs slo tres en tu
vida. Prstales mucha atencin. Analzalas sin miedo ni
199
Takashi Matsuoka
expectativa alguna. Entonces vers con claridad, y esas tres

visiones te mostrarn todo lo que tienes que saber.
Tres visiones, pens Genji. Slo tres. No est tan mal. Tal
vez vengan y desaparezcan y no me d ni cuenta. Vio que el
abuelo lo observaba. Todos decan que el abuelo, adems de
ver el futuro, poda leer el pensamiento. Genji no lo crea. Pero
siempre era mejor tomar precauciones. Se concentr
intensamente en las nubes que surcaban el cielo e intent
recordar el rostro de su madre. Haba muerto cuando l tena
tres aos. Cada ao que pasaba, su imagen le resultaba ms
difusa. Cuando intentaba recordar, por lo general no pasaba
del intento, as que el abuelo, si quisiera penetrar en su mente,
no encontrara nada ms que eso.
Comprendo dijo Shigeru con una sonrisa tensa.
Como an no has tenido una visin, crees que te librars.
Ninguno de nosotros ha tenido tanta suerte. T tampoco la
tendrs. Preprate. Si mi padre dijo que tendrs tres visiones,
las tendrs. Nunca se equivocaba a ese respecto.
Esa no es la nica razn repuso Genji. Espero que
lo que vi no fuera una visin, porque, de serlo, sabra algo que
nadie debera saber.
Yo s miles de cosas que nadie debera saber
observ Shigeru.
Sabes en qu momento vas a morir? pregunt
Genji.
Genji no reconoce el lugar. Ha rememorado la visin
repetidas veces y la ha analizado con el mismo esmero con
que un duelista estudia en vano la postura de su adversario
buscando su flanco vulnerable. Es un lugar que an no
200
Takashi Matsuoka
conoce. El rugido de la multitud all congregada evidencia

que lo conocer y que le conocern a l. Qu se oye ms
fuerte, los vtores o los insultos? Imposible asegurarlo. Si
tuviera que hacerlo, apostara por los insultos.
Maldito seas!
Traidor! Traidor! Traidor!
Banzai! Has salvado a la nacin!
Muerte a los cobardes!
Nos deshonras a todos! Ten dignidad y suicdate!
Que todos los dioses y todos los Budas te bendigan y
te protejan!
Camina por el pasillo central de un gran recinto que no
se parece a ninguno de los que conoce. Aunque mera es de
noche, dentro hay tanta luz como en pleno da. Las numerosas
lmparas que adornan las paredes no emiten la ms mnima
humareda. Su luz es regular, de una suave incandescencia, sin
llamas que oscilen. (Se ha inventado una nueva mecha o
descubierto un nuevo aceite de calidad superior?) En lugar de
almohadones colocados en filas, hay cerca de unas doscientas
sillas al estilo extranjero frente a un estrado. En la parte de
atrs, una enorme galera alberga otras cien sillas. Nadie est
sentado. Todos se encuentran de pie, gritando y gesticulando
con vehemencia. Quiz las sillas sean simblicas y no para ser
usadas. (Parece probable. Genji, que se ha sentado por
primera vez en una de ellas hace poco, conoce ahora las
dolorosas molestias que pueden causar esos muebles a los
rganos internos.)
No se ve una sola cabeza adornada con el moo de los
samuris, y nadie lleva las dos espadas preceptivas. Como si
fueran locos, o prisioneros, sus cabelleras estn despeinadas, y
201
Takashi Matsuoka
nadie va armado. Todos los rostros son japoneses, pero sus

cuerpos estn vestidos con las ropas anodinas de los
extranjeros. La escena le recuerda los espectculos de tteres
para nios y las torpes pantomimas para campesinos. Vuelve
a preguntarse si algo tan ridculo puede verdaderamente ser
una visin.
En el estrado, un anciano de fino cabello blanco golpea la
mesa con un pequeo martillo de madera.
Orden! Orden! Va a abrirse la sesin de la Dieta!
Nadie le presta la menor atencin. (Qu es la Dieta?)
La mayora de los vtores procede de su izquierda; la
mayora de los insultos, de la derecha. Genji levanta su mano
derecha para corresponder a los saludos. En ese mismo
instante, un joven se acerca corriendo hacia l, abrindose
paso entre los que lo insultan. Viste un uniforme azul sin
emblemas ni insignias. Lleva el pelo cortado al rape. Sus
manos aferran la empuadura de una espada.
Larga vida al emperador!
Con ese grito, el joven hunde profundamente su espada
en el torso de Genji, justo bajo el esternn. Genji siente el
repentino sobresalto del contacto, una sensacin aguda y
penetrante, como una avispa que le picara en el pecho, y una
sbita relajacin de todos sus msculos.
Una explosin de sangre empapa el rostro del joven.
Entonces todo se vuelve blanco.
Reina el silencio, seguido por la oscuridad:
Pero la visin no concluye.
Genji abre los ojos. Rostros preocupados se inclinan
sobre l, observndolo. Por el ngulo de sus cuerpos y la
imagen del techo detrs de ellos, sabe que yace en el suelo.
202
Takashi Matsuoka
Siente que la sangre mana de su pecho. Siente que su

cuerpo est fro y hmedo. No siente dolor.
Entre la multitud de rostros aparece el de una mujer de
extraordinaria belleza. Sin preocuparse por la sangre, lo toma
en sus brazos, acuna su cabeza y lo estrecha con fuerza contra
su pecho. Las lgrimas que se deslizan por sus mejillas caen
sobre su rostro. Sollozando, aprieta la mejilla contra la suya.
Durante unos instantes, sus corazones laten al mismo ritmo;
despus, el de l enlentece hasta que finalmente se detiene.
Siempre sers mi prncipe gentil dice ella. Un juego
de palabras con su nombre. Genji. El nombre de un antiguo
personaje de ficcin.
Dos hombres corpulentos, guardaespaldas o policas, se
arrodillan junto a l. Tambin ellos lloran sin recato.
Seor Genji dice uno de ellos, seor Genji. Son
las nicas palabras que consigue pronunciar.
No te rindas, mi seor ruega el otro. La ayuda
viene en camino. El hombre se quita la chaqueta y con ella
presiona la herida. Genji ve, en una pistolera que lleva a la
altura de las costillas, una pistola que permaneca oculta bajo
la chaqueta. Conque eso era. Las pistolas reemplazan a las
espadas. Tiene sentido. Se pregunta si los samuris llevan una
pistola o dos. Se pregunta, tambin, por qu este, hombre
lleva el arma escondida. Le gustara preguntarlo, pero no
tiene la fuerza suficiente, ni la voluntad. Ha comenzado a
sentirse muy ligero.
La mujer le sonre entre lgrimas.
Termin la traduccin esta maana dice. Me
pregunto si debemos usar el nombre japons, o traducir
tambin el ttulo al ingls. Qu piensas?
203
Takashi Matsuoka
No puede orte, dama Shizuka dice uno de los

hombres. Est inconsciente.
La dama Shizuka era la bruja y princesa que haba
hechizado al fundador del clan. Esta mujer no puede ser ella,
a menos que se haya reencarnado. No, Genji no cree en la
reencarnacin. Del mismo modo que la lea no vuelve de sus
cenizas despus de arder, una persona no vuelve a la vida una
vez que ha muerto. As que se trata de otra dama Shizuka.
l me oye dice la dama Shizuka.
Ahora Genji repara en que su belleza no es
completamente japonesa. Sus ojos no son negros sino de color
avellana, y su pelo es castao claro. Sus rasgos son ms
pronunciados y angulosos de lo habitual, ms extranjeros que
japoneses. No la reconoce. Pero cada vez que rememora esta
visin le parece ms familiar. Le recuerda a alguien. A
quin? An no lo sabe. Lo que s sabe es que la dama Shizuka
es la mujer ms hermosa que haya visto en su vida. (O, para
ser ms precisos, la ms hermosa que ver en su vida.)
Ingls dice Genji. Quiere saber qu es lo que ha
traducido al ingls, pero slo esa palabra sale de sus labios.
Tambin en ingls, entonces dice la dama Shizuka, y
sonre entre lgrimas. Ser otro escndalo. La gente dir:
Otra vez Genji y esa terrible Shizuka suya. Pero no nos
importa, verdad? Sus labios tiemblan, sus prpados se
agitan, pero sigue sonriendo y ha dejado de llorar. Estara
tan orgullosa de nosotros...
Genji quiere preguntar quin estara orgullosa, y por
qu. Pero no tiene voz. Algo centellea en el largo y terso cuello
de la mujer. Genji observa. Ve lo que es. Despus, ya no
percibe los latidos de su corazn, y deja de or y de ver.
204
Takashi Matsuoka
Abandona toda esperanza de escapar le advirti

Shigeru. No cabe duda de que has tenido una visin.
Lo que he descrito te resulta familiar?
Algunas cosas. La ropa. Los peinados. La ausencia de
armas. Slo existe una posibilidad: seremos derrotados por los
extranjeros y nos convertiremos en una nacin de esclavos.
Y qu es la Dieta?
No he visto eso en mis visiones. Puede que sea lo que
reemplazar al Consejo del sogn una vez que nos hayan
reducido a la servidumbre. La intolerable conducta de los
presentes slo sera posible en el caso de que todo orden y
disciplina hubieran desaparecido. Puedes imaginar que una
sola voz se eleve hasta un volumen irrespetuoso, por no
hablar de toda una muchedumbre, en presencia del sogn?
No, to. Debo admitir que no.
Y tu asesino? No lo reconoces?
No. Y tampoco a los dems. No hay all un solo rostro
que me sea familiar.
Entonces todos tus servidores han sido asesinados,
porque yo no te permitira entrar en un lugar as sin
proteccin. Saiki, Kudo o Sohaku tampoco lo permitiran.
Quines son, entonces, los hombres que llevan las
pistolas escondidas? Parecen sumamente preocupados por mi
bienestar.
Tal vez sean guardias. Puede que ests bajo la custodia
de alguien. Shigeru cerr los ojos. Respir profundamente y
en silencio durante unos instantes. Cuando volvi a abrirlos
hizo una profunda reverencia. Perdname por fallarte tan
lamentablemente, mi seor.
205
Takashi Matsuoka
Genji ri.
An no me has fallado, to. Quiz podamos encontrar
una manera de evitar que todo eso suceda.
Nada podemos hacer para evitarlo. Podemos proteger
a nuestros seres queridos para que no sufran un destino as.
Pero no podemos evitar que el futuro nos alcance y nos
devore junto a los que siguen a nuestro lado.
Por eso lo hiciste? pregunt Genji con dulzura.
Shigeru se puso tenso. Comenz a temblar, casi
imperceptiblemente al principio, con ms violencia luego,
hasta que sufri lo que pareca una monstruosa convulsin.
Finalmente, de su garganta surgi un grito ahogado y se
desplom en el suelo deshecho en llanto.
Genji permaneci sentado en silencio. No dijo ni hizo
nada. Unos minutos despus, Shigeru se las arregl para
recomponer su aspecto. Genji sirvi t. Shigeru lo acept.
Esto es doloroso, to, pero no podemos evitarlo. Debo
aprender todo lo que pueda de tus visiones. Slo de esa forma
llegar a comprender el significado de la ma.
Entiendo, mi seor. Shigeru volva a comportarse
con la mayor formalidad: se serva del protocolo para no
derrumbarse. Cada vez que me lo pidas, te contestar a
todas las preguntas para las que tenga respuesta.
Gracias, Shigeru dijo Genji. Por ahora, creo que ya
hemos hablado demasiado de visiones. Pasemos a otro tema.
Cuando me di la vuelta para salir del arsenal, ibas a matarme.
Por qu no lo hiciste?
El silencio me detuvo repuso Shigeru Las visiones
y los sonidos que me haban asediado sin pausa durante tanto
tiempo cesaron en tu presencia. Record las palabras que mi
206
Takashi Matsuoka
padre haba dicho en el pasado. Me anunci que las cosas

ocurriran tal como lo hicieron, y que cuando sucedieran no
deba actuar por impulso.
El seor Kiyori era sabio afirm Genji. Y, pens,
tambin era un verdadero visionario Sin embargo, no haba
podido impedir su propia muerte a manos de su hijo
demente. Por qu? Tal vez por lo que deca Shigeru: no
tenemos el poder de evitar lo que debe ocurrir.
Shigeru esper todo lo que pudo. Pero cuando se dio
cuenta de que Genji no iba a seguir hablando tuvo que
preguntar.
Qu fue lo que viste? Qu era lo que centelleaba en
el cuello de la mujer?
Esa es una imagen de la visin que nunca consigo
retener respondi Genji. Acuda a su mente tan
vividamente como la primera vez, pero pens que sera
prudente no abrumar ms a su to. Lo que acababan de
compartir ya era suficiente carga.
Qu lastima. Podra ser una pista importante.
S repuso Genji, podra serlo.
Shigeru no prest mucha atencin mientras Genji les
hablaba a sus hombres. Pensaba en la visin de Genji. Eran
muchos los acontecimientos que deban ocurrir antes de que
se produjeran las circunstancias que haba previsto. Fuera
cual fuese el nivel de decadencia de los samuris o el poder de
los extranjeros, deberan transcurrir varios aos antes de que
Japn cayera derrotado ante un posible conquistador. No eran
pocos los que conservaban todava las antiguas virtudes
guerreras y lucharan hasta la muerte. Genji, al parecer, no era
207
Takashi Matsuoka
uno de ellos. En su visin lo llamaban traidor. Shigeru

esperaba que fuera una calumnia y no un calificativo
acertado.
A pesar de esta preocupacin, Shigeru mantena las
esperanzas. Por primera vez en muchos meses la profusin de
visiones haba cesado. En las horas siguientes a la llegada de
Genji no haba visto nada que los dems no vieran. Tal vez el
mismo mecanismo mstico que permita que Genji no tuviera
ms de tres visiones contena en l la avalancha de la
demencia. No crea haberse curado definitivamente; sera
esperar demasiado. Las visiones volveran. Pero si cesaban
aunque slo fuera brevemente y de vez en cuando, estaba
seguro de que podra emplear ese tiempo, como lo haca
ahora, en recuperar el control de s mismo. Se haba instruido
en las artes marciales durante toda su vida para defenderse de
los ataques. Qu eran las visiones, despus de todo, si no un
ataque que provena de su interior? No era distinto a otros
ataques: slo su origen lo era. No lo derrotaran.
Oy el nombre de Hid y lo vio hacer una profunda
reverencia dirigida a Genji. Su nombramiento haba sido
anunciado. Shigeru observ cules eran los rostros que
revelaban su insatisfaccin. Habra que vigilar a aquellos
hombres. Busc a Sohaku con la mirada. Esperaba ver
sorpresa y consternacin en su rostro. Pero el abad del
monasterio de Mushindo, que haba sido y volvera a ser de
nuevo comandante de caballera, escuch el anuncio con
absoluta ecuanimidad. Shigeru supo por aquella expresin
que tendra que asesinar a su viejo amigo. La nica razn por
la que el nombramiento de Hid dejara indiferente a Sohaku
era que ya haba decidido traicionar a su joven seor. Pero
208
Takashi Matsuoka
Sohaku ignoraba lo que l saba: hasta que los extranjeros

conquistaran Japn, Genji sera invulnerable.
Y aun cuando ese momento llegara, Genji seguira siendo
afortunado. Morira sin temor, baado en su propia sangre, en
los brazos de una mujer hermosa que llorara por l.
Qu ms poda pedir un samurai?
Satori
No todas las batallas se ganan avanzando. No todas las retiradas son

derrotas. Avanzar es una estrategia. Retirarse es tambin una
estrategia.Una retirada debe realizarse en orden. No siempre debe
parecer ordenada. Retirarse es una estrategia. Las apariencias en la
retirada tambin son una estrategia. SUZUME-NO-KUMO, 1600
Jimbo no es tu verdadero nombre dijo Genji.
Qu nombre es verdadero? repuso Jimbo.
Genji ri.
Eres extranjero, y sin embargo te has rapado la cabeza,
te has vestido con la tnica de monje zen y empleas las
mismas frases enigmticas con que sola hablar el viejo abad
Zengen. Fue l quien te ense nuestra lengua?
209
Takashi Matsuoka
No, mi seor. El abad Zengen me salv la vida durante

la epidemia de clera; los nios del pueblo que me cuidaron
mientras estuve convaleciente me ensearon a or y hablar.
Qu extrao. Dudo que alguno de ellos sepa leer un
solo carcter.
Yo tampoco s leer, mi seor.
Entonces tu dominio del idioma es an ms
impresionante. No hay entre nosotros un solo hombre que,
pasando un ao en Norteamrica entre campesinos
analfabetos, fuera capaz de aprender la mitad de bien tu
idioma.
Te lo agradezco, mi seor, en nombre de mis maestros
dijo Jimbo. Son ellos quienes merecen todo el elogio.
Una momentnea brisa invernal sacudi la tela de la
carpa en la que se hallaban. Genji observ el plido cielo de
invierno. La luz del sol se apagaba. Antes de que terminara la
hora de la cabra podran iniciar el regreso a Edo. Llegaran a
la frontera con la cada de la noche y atravesaran el territorio
hostil del Dominio de Yoshino en plena oscuridad. Eso
supona una clara ventaja: tendran muchas menos
posibilidades de toparse con tropas hostiles que si viajaban de
da. Una matanza sin sentido por da era ms que suficiente.
Cuando llegaste a Japn, eras un misionero cristiano.
Ahora eres un monje zen. Antes te llamabas James Bohannon.
Ahora dices que eres Jimbo. Dime, cmo te llamabas antes de
convertirte en James Bohannon? pregunt Genji.
Ethan Cruz repuso Jimbo.
Y antes de eso?
Antes me llamaba simplemente Ethan.
Supongo que estos cambios de nombre no tienen nada
210
Takashi Matsuoka
que ver con la religin cristiana.

As es, mi seor.
Ni con el zen.
Tambin eso es cierto, mi seor.
A qu se deben, entonces?
Antes de contestar, Jimbo baj la mirada e inspir desde
el abdomen llevando aquella inspiracin hasta el tanden, el
centro de su ser. Cuando exhal, se liber del temor, el odio y
el deseo.
Hua dijo Jimbo.
De quin?
De m mismo.
Una empresa difcil observ Genji. Muchos lo han
intentado, pero nadie que yo conozca lo ha logrado. Y t?
Yo s, mi seor repuso Jimbo. Yo s lo he logrado.
Tom, Peck y Haylow haban cabalgado antes con l.
Tenan buena presencia y en ninguno de sus trabajos haban
causado problemas, pero a Ethan no le gustaban porque no se
fiaba de ellos. Era un hbito que Ethan haba aprendido del
viejo. Era una buena costumbre, sobre todo en su trabajo, que
no era otro que robar bancos o ganado o a la gente.
Nunca aprecies a alguien de quien no puedas fiarte, le
haba dicho Cruz. Puede que te consideres un chico listo que
puede apreciar a alguien y aun as mantener los ojos abiertos.
Pero hay algo relacionado con el afecto, no s qu es, que
distrae la atencin. Te permites apreciar a alguien de quien no
te fas, y una noche cualquiera te despiertas con un hacha
clavada en el crneo, y entonces ya le puedes dar las gracias a
tu estpido afecto.
211
Takashi Matsuoka
Ethan supuso que Cruz hablaba por experiencia propia,

porque tena una hendidura en la parte de atrs de su cabeza,
rematada por una larga cicatriz blanca en la que no haba
vuelto a crecer el pelo.
Ya es lo suficientemente malo apreciar a quienes no
merecen confianza, dijo Cruz, pero peor es intentar quererles.
Hablo de las mujeres, muchacho. Nunca ames a una mujer de
la que no puedas fiarte. No, no te quedes ah sentado,
diciendo que s con la cabeza. Estoy seguro de que lo hars. A
todos nos sucede. Y sabes por qu? Porque no existe la mujer
de la que uno pueda fiarse. Todas, de la primera a la ltima,
son unas furcias mentirosas, embaucadoras y traicioneras.
Las compaas que frecuentaba seguramente influan en
ese punto de vista. Despus de todo, un proxeneta pasa la
mayor parte de su tiempo entre prostitutas, y la mentira, el
engao y la traicin forman parte de lo que una prostituta
pone a la venta, adems de su cuerpo, claro.
Ethan nunca supo si el responsable del hachazo haba
sido un hombre o una mujer. Supuso que si haba una mujer
involucrada, tambin habra un hombre. As sola suceder.
Cruz aseguraba que aquella herida tena la culpa de sus
violentos ataques de ira, sus mareos y prdidas de memoria y
su alcoholismo.
Ni siquiera recuerdo cmo ocurri, dijo Cruz. El hueso se
sold hacia dentro, con la misma forma del hacha. Ah est,
punzndome los sesos, recordndome en todo momento que
nunca se debe apreciar, y mucho menos querer, a alguien de
quien uno no pueda fiarse. Me oyes, muchacho? Me refiero
en concreto a las mujeres, pero vigila de cerca a los hombres,
tambin, sobre todo si hay mujeres y dinero por medio. Y
212
Takashi Matsuoka
sabes una cosa? Siempre hay mujeres y dinero en juego. Por

eso el mundo es un valle de violencia y latrocinio, por lo
mucho que a las mujeres les gusta el dinero.
No fue el amor de las mujeres por el dinero, ni tampoco
un hacha, lo que finalmente mat a Cruz. Fue una prostituta
llamada Mary Arme. No era nada especial: algo mayor que las
dems y con dos nias a las que alimentar y vestir, demasiado
pequeas para estar en el negocio: Cruz aborreca a los
pederastas. En mi establecimiento nadie se tira a alguien de
menos de doce aos, deca, y muy en serio. Haba matado a
dos hombres por intentarlo el da en que Ethan lo conoci. Los
hombres pretendan violar a Ethan. No se hallaban en el
establecimiento de Cruz, pero Ethan tena menos de doce
aos; menos de diez, de hecho, y cuando Cruz oy los gritos
de Ethan, se dirigi al establo y vio lo que vio, decidi ampliar
lo suficiente el radio de accin de su norma como para aplicar
a los dos pederastas un castigo definitivo.
Tus padres no se estn esmerando demasiado en tu
educacin, muchacho, dijo Cruz. Necesitas un poco ms de
cuidado que el que te brindan. Quiz tendra que ir a verlos y
conversar con ellos del asunto.
Ethan le pidi que, si los encontraba, le hiciera saber
quines eran.
As que eres hurfano, eh?
Qu es un hurfano?
Cruz tambin era hurfano. Llev a Ethan a su
prostbulo, encarg a Betsy que lo lavara y lo emple para que
limpiara los cuartos, barriera el suelo, sirviera whisky y
alimentara con los desperdicios a los cerdos que criaba en la
parte de atrs. El olor de los cerdos tiene algo que hace que
213
Takashi Matsuoka
quieran joder y joder, deca Cruz. Los cerdos son buenos para
el negocio. Ethan deca que no le gustaba el olor de los cerdos.
Cuando te acostumbres cambiars de opinin, muchacho. En
qu mundo vivimos cuando un nio est ms seguro
trabajando en un prostbulo que en un establo? Pero aqu
estamos, no es as?
Cmo te llamas, muchacho?
Ethan.
Ethan qu?
Slo Ethan. Y t?
Manual Cruz.
Manuel Cruz.
No, maldita sea. Manual, como en trabajo manual.
No Manuel, como uno de esos jodidos mexicanos muertos de
hambre que rebuscan en la basura. Tengo pinta de buscar en
la basura? dijo Manual sealando su impecable
indumentaria. Parezco un muerto de hambre? dijo
golpendose la panza prominente. Parezco un maldito
mexicano?
Aqulla era una pregunta ms difcil de responder,
porque Cruz era mexicano. Siguiendo con lo que hasta
entonces le haba dado resultado, Ethan volvi a negar con la
cabeza.
Cruz se ech a rer y le dio una jovial palmada en la
espalda. Espero parecer un maldito mexicano, porque eso es
exactamente lo que soy. Pero no soy un muerto de hambre ni
busco en la basura. Eso ya lo cumplieron con creces mis
padres, y murieron antes de tiempo.
Cruz tambin haba muerto antes de tiempo, y sa era la
razn por la que Ethan Cruz comparta con Tom y Peck el
214
Takashi Matsuoka
calor de una fogata en las colinas al norte de Austin,

esperando a que Haylow volviera con novedades, lo que
suceda en ese mismo instante. La novedad era que haba
encontrado el escondite de Matthew Stark.
Una finca pequea, a treinta y cinco o cuarenta
kilmetros al norte. Pero no est all. Haylow desmont de
su quejumbroso caballo. Pronto tendra que agenciarse otro.
Los caballos no aguantaban mucho tiempo bajo el peso de
aquel duro jinete de ciento veinte kilos. Dicen que se ha ido
al territorio de Arizona, que el gobernador lo nombr guardia
forestal. Qu hay para comer?
Pens que slo haba guardas forestales en Tejas dijo
Tom.
Yo tambin respondi Haylow, comiendo alubias
directamente de la olla. Pero eso es lo que se dice en el
pueblo.
As que en Arizona contratan asesinos para hacer de
guardas forestales? pregunt Peck.
Son los nicos que contrata la ley estos das repuso
Haylow, que haba acabado con las alubias y hurgaba en su
petate en busca de un trozo de carne seca. Quieren gente
con experiencia.
Pues entonces vayamos all y consigamos un
nombramiento de sos nosotros tambin sugiri Tom.
Somos asesinos.
Slo por accidente aclar Haylow. Quieren gente
con experiencia profesional.
Quin hay en el rancho? pregunt Ethan.
Slo la furcia y sus dos pequeas zorras repuso
Haylow.
215
Takashi Matsuoka
Ethan se puso de pie y ensill su caballo. Los otros tres

hombres lo alcanzaron antes del amanecer, en las cercanas de
la finca de Stark.
Vamos a esperarlo? quiso saber Peck Le
tenderemos una trampa para cuando regrese?
Se dice que regresar uno de estos das dijo
Haylow. Podra ser una buena idea.
Ama a esa furcia? pregunt Ethan.
Vino y se la llev. Algn cario le tendr repuso
Haylow.
La ama? insisti Ethan.
Slo l lo sabe dijo Haylow.
De la chimenea del rancho comenzaron a brotar volutas
de humo. Alguien estaba despierto. Ethan espole a su caballo
y baj la colina al galope.
Cuando terminaron, Ethan no senta demasiadas ganas
de esperar a Stark. No tena ganas de nada, slo de vomitar.
No tena sentido regresar a El Paso. El prostbulo segua all,
pero tras la muerte de Cruz ya no era nada ms que un
prostbulo, y Ethan nunca lleg a conseguir que le gustara el
olor de los cerdos.
Cruzaron la frontera arreando el pequeo rebao de
Stark y lo vendieron en Jurez por la mitad de lo que vala.
No saban con seguridad si Stark ira tras ellos, pero todos
dieron por sentado que s.
Yo lo hara asegur Peck. Demonios si lo hara.
Yo no dijo Tom. No por una prostituta.
Y qu hay de las dos pequeas zorras? pregunt
Haylow. Su apetito haba aumentado desde que haban
pasado por la finca de Stark. Ahora pesaba casi ciento sesenta
216
Takashi Matsuoka
kilos. Su nuevo caballo, que haba comprado en Jurez, ya

lanzaba quejumbrosos gemidos.
Tom y Peck no dijeron nada, pero miraron por encima
del hombro, lo que era suficiente respuesta. Haylow tambin
lo hizo.
Al final se enteraron de que Stark los buscaba porque a
veces pasaban por un pueblo en el que l haba estado uno o
dos das antes. Ni ellos ni l seguan un rumbo fijo.
Movindose de aquella manera, tarde o temprano acabaran
por encontrarse.
Estoy harto de esta mierda dijo Haylow. Me voy a
casa.
De qu demonios te servir? le pregunt Peck.
Crees que en El Paso no te encontrar?
No hablaba de El Paso. Hawai. El verdadero nombre
de Haylow comenzaba con He'eloa y era interminable.
Qu tienes all? quiso saber Tom. Dijiste que tu
familia, tu pueblo, todo el pas estaba diezmado por la viruela.
Las montaas, los ros, el ocano siguen all. He
echado de menos todo eso ltimamente.
No se separaron hasta que llegaron a la Ciudad de Los
ngeles. Peck dijo: a la mierda, si quiere encontrarme que me
encuentre aqu. Tom decidi quedarse en Sacramento. Su to
era dueo de un bar y le ofreci trabajo: controlar a las
prostitutas. En realidad no hice nada tan malo, dijo Tom.
Puede que se conforme con que le pida disculpas y dndome
una buena tunda. Haylow, que cabalg con Ethan hasta San
Francisco, donde tena pensado embarcarse rumbo a Hawai,
cambi de parecer cuando vio el ocano. El gigante (que ahora
pesaba doscientos kilos y usaba un carruaje tirado por dos
217
Takashi Matsuoka
caballos en lugar de cabalgar) se sent en el muelle y se ech a

llorar mientras las olas rompan contra los pilones. Hay
demasiadas tumbas all, dijo.
Ethan tambin se qued en San Francisco. Hasta que un
da, al salir de un bar, se detuvo a escuchar a un predicador.
No estoy aqu para convocar a los hombres de bien, deca el
predicador, sino a los pecadores arrepentidos. Cuando
alguien que estaba cerca de l dijo Amn, algo que atenazaba
el corazn de Ethan se afloj y el joven cay de rodillas
llorando. Esa misma noche le dieron la bienvenida en el
albergue de la Luz de la Palabra Verdadera de los Profetas de
Cristo Nuestro Seor. Un mes ms tarde, el nuevo misionero
James Bohannon iba de camino a Japn.
Ethan adopt el nuevo nombre porque se sinti renacer:
era un hombre totalmente distinto del que haba sido. Pero en
honor de la verdad, eso no sucedi hasta que l y los otros
doce misioneros llegaron a la aldea de Kobayashi, en el
Dominio de Yamakawa, lugar donde levantaran la misin. El
da de su llegada estall una epidemia de clera. Al cabo de
un mes, Ethan era el nico de su grupo que segua con vida.
Tambin los aldeanos moran, y culpaban a los misioneros de
la epidemia. Si Ethan sobrevivi fue porque el abad del
cercano monasterio de Mushindo, un anciano llamado
Zengen, lo adopt y cuid de l. Deba de tratarse de una
persona influyente, porque los aldeanos no tardaron en
cambiar su actitud con respecto a Ethan. Comenzaron a
llevarle comida, a cambiarle la ropa, a baarlo. Muchos de los
que lo visitaban eran nios: su extrao aspecto despertaba en
ellos una enorme curiosidad: nunca hasta entonces haban
visto un extranjero.
218
Takashi Matsuoka
De alguna manera, en su delirio, cayeron todas las

barreras. Cuando la fiebre cedi, Ethan descubri que
entenda gran parte del vocabulario de los nios, y que
incluso poda pronunciar algunas palabras. Cuando volvi a
estar en pie, ya mantena conversaciones con Zengen.
Un da, Zengen le pregunt: Cmo era tu rostro antes
de que tus padres nacieran?
Estaba a punto de contarle a Zengen que nunca haba
conocido a sus padres cuando el arriba y el abajo, el adentro y
el afuera, desaparecieron.
Desde entonces, Jimbo haba vestido la tnica de Buda
en lugar del traje de misionero cristiano. Ms que por
cualquier otro motivo, lo hizo por respeto a Zengen. La ropa
era como los nombres. No posea un verdadero significado.
Jimbo haba sido James Bohannon, y Ethan Cruz, y an
lo era. Al mismo tiempo, ya no era ms ninguno de ellos.
Jimbo no le cont nada de esto a Genji. Estaba a punto de
hacerlo cuando el seor sonri y dijo:
De verdad? Has logrado escapar de ti mismo?
Entonces debes de compartir la iluminacin del mismsimo
Buda Gautama.
Iluminacin es una palabra cuyo significado ignoro
repuso Jimbo. Con cada aliento se me van escapando los
significados de las palabras, una tras otra. Pronto lo ms
sensato que estar en condiciones de decir ser nada en
absoluto.
Genji ri, y se volvi hacia Sohaku.
Es un verdadero sucesor de Zengen mucho ms
adecuado que t. Menos mal que t te vas y l se queda.
219
Takashi Matsuoka
No ser l el extranjero que esperabas, mi seor?

Creo que no. Aqul se encuentra en este momento en
La grulla silenciosa.
Has acogido a otros extranjeros? dijo Sohaku
frunciendo el ceo, incapaz de disimular su disgusto.
La poltica de nuestro anterior seor era ofrecer
hospitalidad a los misioneros de la Palabra Verdadera. Me
limito a continuar lo que l empez. Genji se volvi hacia
Jimbo. No es sa la razn por la que ests aqu?
S, mi seor.
Pronto estars con ellos dijo Genji. Vinieron a
ayudar en la construccin de la misin. Ser una tarea difcil.
Los compaeros que te acompaaban han muerto, y de los
tres que han venido es probable que slo dos sigan vivos.
Uno est enfermo, mi seor?
Lamento decir que la bala de un asesino, que iba
dirigida a m, lo alcanz por accidente. Puede que sea amigo
tuyo. Su nombre es Zephaniah Cromwell.
No lo conozco, mi seor. Debe de haber llegado a San
Francisco despus de mi partida.
Es una pena. Llegar tan lejos slo para encontrar una
muerte absurda... Necesitas algo, Jimbo?
No, mi seor. El abad Sohaku ha provisto bien el
templo.
Qu hars cuando lleguen tus antiguos
correligionarios?
Los ayudar a construir la misin repuso Jimbo.
Tal vez aquellos que no escuchan las palabras de Buda
escuchen las palabras de Cristo y alcancen la misma salvacin.
Una actitud muy saludable. Te deseo lo mejor, Jimbo.
220
Takashi Matsuoka
O prefieres que te llame James? O Ethan?

Los nombres no son ms que nombres. Da lo mismo
cualquiera de ellos que ninguno.
Genji ri.
Si hubiera ms japoneses que pensaran as, nuestra
historia habra sido mucho menos sangrienta de lo que ha
sido... y ser.
Genji se puso de pie. Todos los samuris all reunidos
hicieron una reverencia y la mantuvieron hasta que el seor,
escoltado por Shigeru, abandon la carpa para preparar su
partida.
Estars bien aqu solo? pregunt Sohaku.
S, abad repuso Jimbo. Y no estar solo todo el
tiempo. Los nios no lo permitirn.
Ya no soy abad dijo Sohaku. T eres el abad
ahora. Lleva a cabo los ritos. Mantn los horarios de
meditacin. Atiende las necesidades espirituales de los
aldeanos, sus nacimientos y muertes, sus duelos y
celebraciones. Podrs hacerlo?
S, seor.
Entonces es una suerte que te hayas unido a nosotros,
Jimbo, y que te hayas convertido en quien eres ahora. De otro
modo, con la muerte de Zengen y mi partida, este templo
quedara abandonado. Nunca es bueno abandonar un templo.
La consecuencia es siempre un mal karma.
Sohaku y Jimbo se despidieron con sendas reverencias, y
el comandante de caballera se puso de pie.
Recita los sutras tambin por m. Se avecinan tiempos
peligrosos, y tengo ms posibilidades de fracasar y morir que
de triunfar y vivir.
221
Takashi Matsuoka
Vencedores o vencidos, a todos nos espera la muerte

dijo Jimbo. De todos modos, recitar sutras por ti todos
los das.
Mi agradecimiento repuso Sohaku por estas
palabras tan llenas de verdad. Hizo otra reverencia y parti.
Jimbo permaneci sentado donde estaba. Debi de caer
en un estado contemplativo sin darse cuenta, porque cuando
volvi a tener un pensamiento consciente se hallaba solo y
envuelto en la ms absoluta oscuridad. Le lleg el solitario y
remoto canto de un pjaro nocturno.
All arriba, en el cielo invernal, las estrellas surcaban el
cielo sin salirse de sus rbitas.
Aunque las puertas estaban abiertas para permitir el
paso del aire, no haba forma de escapar a la ftida atmsfera
del cuarto. Las dos doncellas, Hanako y Yukiko, permanecan
de pie en un rincn, imperturbables. Dos das antes haban
pedido permiso para cubrirse el rostro con pauelos
perfumados, pero Saiki se lo haba prohibido.
Si la extranjera puede tolerarlo, vosotras tambin. Nos
avergonzaris si os mostris ms dbiles que ella.
S, seor.
Pero, cundo haba visitado Saiki por ltima vez a ese
cadver que an respiraba?
Hanako y Yukiko observaban cmo la extranjera le
hablaba al hombre inconsciente. Estaba sentada cerca de
donde provenan aquellas emanaciones pestilentes sin dar
muestras de la ms mnima repugnancia. Deban admirarla
por su autodominio o compadecerse de su desesperacin? Era
tan repulsiva, pensaban Hanako y Yukiko, que deba dar por
imposible llegar a encontrar jams otro esposo. Quin poda
222
Takashi Matsuoka
negar que sus temores estuvieran justificados? sa deba de

ser la razn por la que se aferraba tan desesperadamente a un
hombre prcticamente muerto.
Qu hay del otro? haba preguntado Hanako.
No podra dar un paso al frente cuando ste muera?
No haba respondido Yukiko. No le interesan las
mujeres.
Prefiere a los de su propio sexo?
Tampoco le interesan los hombres o los muchachos.
No en ese sentido. Creo que es un verdadero monje de su
religin. Slo busca almas a las que salvar, no placer fsico.
El otro haba pasado a ver a la mujer y al moribundo.
Hanako no recordaba ningn destello de pasin en su mirada.
Yukiko tena razn. El hombre tena otras motivaciones. Tras
unos instantes se haba marchado, tal vez a rezar o a estudiar
su libro sagrado.
Heiko se arrodill entre las dos doncellas.
Madre ma. Este olor es una verdadera prueba de
lealtad, no os parece?
S, dama Heiko repuso Hanako. Es algo terrible.
Creo que algunos de nuestros valientes samuris
deberan hacer acto de presencia para aumentar su fuerza de
su voluntad apunt Heiko. Sin embargo, slo estamos
nosotras, unas dbiles mujeres.
Las doncellas rieron al unsono, tapndose la boca con
las manos.
As parece coincidi Yukiko.
Podis iros, por ahora dijo Heiko. Regresad dentro
de una hora.
El seor Saiki orden que nos quedramos advirti
223
Takashi Matsuoka
Hanako, renuente.
Si os regaa, decidle que os ped que os marcharais
para cumplir con la tarea que me encomend el seor Genji:
hacer que los extranjeros se sientan cmodos.
S, dama Heiko. Las doncellas, agradecidas, hicieron
una reverencia y se retiraron.
Heiko anul su sentido del olfato. Poda hacerlo porque
desde la niez la haban entrenado para controlar sus
sentidos. Cmo se las arreglaba Emily? Le hizo una
reverencia y tom la silla que estaba a su lado. Slo si se
sentaba en el borde poda tocar el suelo con los dedos de los
pies.
Cmo est? pregunt Heiko.
El hermano Matthew cree que hoy, en algn momento,
Zephaniah se dormir y no volver a despertar.
Lo siento.
Gracias dijo Emily. Yo tambin lo siento.
Cromwell abri los ojos de repente. Su mirada se fij en algn
punto ms all de Emily, ms all de los lmites de la
habitacin. Respir hondo y se irgui en la cama.
Los ngeles de la resurreccin y la maldicin ya han
llegado anunci mientras una sonrisa de felicidad
iluminaba su rostro. Hacia quin huiris en busca de
ayuda? Dnde quedar vuestra gloria?
Amn. Emily se inclin hacia l para confortarlo.
Y la habitacin estall en una luz blanca y en un trueno.
La fuerza de la explosin hizo que Cromwell volara por
los aires y atravesara el destrozado techo.
Como haba profetizado, no muri a causa de la herida
de bala.
224
Takashi Matsuoka
Ahora parece completamente normal coment Taro.

Tres das de calma no prueban nada repuso el abad
Sohaku. Incluso un loco puede controlarse durante tres
das.
El pequeo grupo se abra paso por las calles de Edo
rumbo al palacio La grulla silenciosa. Taro y Sohaku iban
detrs. Hid y Shimoda encabezaban la partida, mientras que
en el centro cabalgaban Genji y Shigeru. No lucan distintivos
ni portaban estandartes, y ocultaban sus rostros bajo grandes
sombreros de mimbre en forma de cesto. Segn las
convenciones de los viajes de incgnito, aquello significaba
que eran irreconocibles, por lo que las gentes que atestaban
las calles no estaban obligadas a suspender toda actividad
para prosternarse, tal y como se les exiga ante la aparicin de
un gran seor. Los transentes se limitaban a inclinarse como
ante cualquier samurai.
No me dirs que crees en esas historias, verdad?
inquiri Sohaku.
Qu historias? pregunt Taro. Hay tantas...
Sohaku resopl.
Las que hablan de los supuestos poderes mgicos de
nuestro seor. Su don para controlar las mentes de los dems.
Puede que no controle todas las mentes observ
Taro, pero mira a Shigeru. No puedes negar que ha
cambiado desde que est con el seor Genji.
Tres das de calma no prueban nada repiti Sohaku.
Mir hacia delante, donde Genji y Shigeru cabalgaban juntos
y lo suficientemente separados de los dems para hablar sin
225
Takashi Matsuoka
ser escuchados. Como si importara lo que decan. Ms

charlatanera pens Sohaku, pura charlatanera intil.
Como predijiste, Hid escogi a Shimoda como
lugarteniente dijo Shigeru. Ser Taro el prximo
elegido?
No fue una prediccin de esa clase replic Genji.
Hid no tiene ni pizca de imaginacin, lo que en un
guardaespaldas no es necesariamente un defecto.
Simplemente supuse que hara lo natural; es decir, escoger a
sus mejores amigos.
No deberas permitirle que nombre a Taro. Es un fiel
vasallo de Sohaku. Su padre y Sohaku fueron compaeros de
armas en la poca de los levantamientos campesinos. El
mismo recibi casi toda su instruccin militar de Sohaku. No
puedes fiarte de l.
Si Hid confa en l, yo tambin afirm Genji. Es
importante saber cundo delegar la autoridad.
Es un error que te gues demasiado por tu primera
profeca advirti Shigeru. Podras pasar los prximos
diez aos en coma a consecuencia de un ataque de Taro y
luego despertarte para que te asesinen en el lugar de tu visin.
Ya lo tengo en cuenta.
De veras? Entonces por qu has descartado con tanta
ligereza la posibilidad de que sea Jimbo el extranjero sobre el
que te alert el seor Kiyori? Podra ser que te acabase
salvando la vida.
Ya lo ha hecho un extranjero que conoc el da de Ao
Nuevo.
Slo si en esa ocasin fuiste realmente t el blanco del
atentado observ Shigeru. Y el Ao Nuevo an no ha
226
Takashi Matsuoka
llegado.
S para los extranjeros. Dudas de que fuera yo la
vctima elegida?
Estoy seguro de que no lo eras.
Ah, s? No estabas all y sin embargo lo sabes?
Gracias a alguna visin, tal vez?
No, mi seor contest Shigeru, adoptando un tono
ms formal ante la irritacin de Genji. Me lo indica la
naturaleza del atentado. Aunque caminabas a la vista de
todos, fue la litera la que recibi el disparo, y no alguna de las
personas que se hallaban cerca de ti.
Nosotros los japoneses no hemos aprendido an a usar
las armas de fuego, y sin embargo insistimos en usarlas,
incluso cuando un arco sera ms eficaz. Siempre hemos sido
una presa fcil para las modas extranjeras.
El agresor no slo evit que lo capturaran sino que
desapareci sin ser visto.
Se encontraba a una distancia considerable. Cuando
los hombres llegaron all ya se haba ido. No hay nada
extraordinario en eso.
Posee todas las caractersticas de un ataque ninja
dijo Shigeru. Le dispar a quien quiso: al lder de los
misioneros.
Para provocar intranquilidad y aumentar el recelo?
Exactamente.
Es posible. Tal vez lo investigue.
Los ecos de un fuerte estruendo procedente de la baha
de Edo interrumpieron la conversacin. Sonaba como
enormes troncos de rboles partindose por la mitad.
Entonces se produjo una explosin en la costa, frente a ellos.
227
Takashi Matsuoka
Es un bombardeo! grit Shigeru. Los barcos

atacan los palacios!
Genji espole a su caballo para abrirse paso por entre la
muchedumbre aterrorizada y se dirigi a todo galope a La
grulla silenciosa.
Espera!
Seor!
Genji no les hizo caso. Shigeru, Hid y Shimoda
espolearon a sus caballos y volaron tras l.
Taro mir a Sohaku a la espera de rdenes.
Esto es lo mejor que podemos hacer? exclam
Sohaku. Correr hacia la lnea de mego de los caones
extranjeros?
Seor! Taro se esforzaba cuanto poda por retener a
su caballo, que ansiaba unirse al galope de los dems.
Nuestros lderes han tomado el rumbo equivocado
dijo Sohaku.
Seor, tus rdenes! Taro estaba tan ansioso por
marcharse como su caballo. Seis meses de monacato no le
haban convertido en monje.
Sohaku asinti con la cabeza.
Taro afloj las riendas y su caballo salt hacia delante.
Taro, un monje con dos incongruentes espadas en el fajn
adopt la postura de carga de un soldado de caballera y se
lanz al galope.
Sohaku se qued solo en la calle. La multitud haba
corrido a refugiarse en sus casas, una reaccin prudente
cuando la batalla era cuestin de espadas y flechas, pero una
actitud prcticamente suicida ahora. Casi tanto como cabalgar
en medio de un caoneo. Sohaku espole a su caballo y corri
228
Takashi Matsuoka
tras su seor.
Haca ms de un ao que Stark no disparaba un arma.
Despus de hacerse miembro de la misin de la Palabra
Verdadera, en San Francisco, les haba dicho a Emily y a
Cromwell que arrojara sus armas al Pacfico. Eso puso fin a
las prcticas de tiro. Como no poda disparar, se dedicaba a
desenfundar las pistolas a toda velocidad. En la misin lo
haca en su cuarto, y durante el viaje a bordo del Estrella de
Beln, en su camarote. Probablemente haba perdido parte de
su destreza. La nica manera de mantener la puntera era
disparando: sentir el retroceso del arma cuando la plvora
explota y el plomo sale despedido. No dejarse distraer por el
movimiento, el ruido, el fogonazo, el olor o el humo. An
estaba seguro de poder acertarle a un hombre en el pecho a
diez pasos. Veinte pasos podan ser, ahora, una distancia
excesiva. Sin embargo, su velocidad era definitivamente
mayor. Era una o dos muescas ms rpido de lo que haba
sido antes, cuando durante una poca fue famoso en el oeste
de Tejas.
Durante los cinco das que haban permanecido en el
palacio del seor Genji, no haba tocado sus armas. La mitad
de las paredes eran literalmente de papel, y siempre haba
alguien cerca. El nico lugar que le garantizaba la intimidad
era su propia mente. As que era all donde practicaba.
Desenfundar.
Soltar el martillo.
Apuntar al corazn.
Apretar el gatillo.
Amartillar.
Apuntar al corazn.
229
Takashi Matsuoka
Apretar el gatillo.
Este tipo de prctica tena una ventaja. Su mente era una
habitacin porttil: poda practicar en cualquier lugar y en
cualquier momento.
El samurai encargado de vigilarlo pensaba que estaba
rezando o meditando, en comunin con su Dios; o dejando
que su conciencia se liberara de todo pensamiento; o bien
repitiendo mantras en silencio, como los seguidores del Buda
Amida, o siendo uno con el vaco como los practicantes de
zen. Fuera lo que fuese lo que haca, lo mantena inmvil
durante largos espacios de tiempo. El samurai nunca haba
visto a un extranjero tan calmoso. Se lo vea casi tan esttico
como las piedras del jardn.
Desenfundar, amartillar, apuntar, disparar. Una y otra y
otra vez. Stark estaba profundamente concentrado en su
prctica cuando oy un agudo silbido que se acercaba a l. No
oy la explosin.
Cuando abri los ojos el silencio era total. Era de noche.
Se acerc a la puerta y mir en el dormitorio. Mary Anne
acunaba a las nias en sus brazos. Becky y Louise eran
pequeas, pero no tanto. Era hora de que se acostaran en su
cama y le dejaran a l meterse en la suya. Pero se las vea tan
serenas en su sueo, que no se atreva a despertarlas. Eran sus
tres bellas durmientes.
Mary Anne abri los ojos. Lo vio y sonri. En voz baja le
dijo: Te amo.
Antes de que pudiera responder, la siguiente explosin
lo despert de golpe. Estaba tumbado en el suelo boca arriba.
Oy una veloz sucesin de silbidos y ms explosiones. La
metralla y los escombros saltaron por los aires.
230
Takashi Matsuoka
Una lluvia de sangre salpic el suelo, junto a l. Stark

mir hacia arriba. Parte del tronco del samurai que lo haba
estado vigilando penda de las ramas de un sauce. La mitad
inferior de su cuerpo an permaneca arrodillado en la
pasarela de madera pulida.
Lo ms inteligente era ponerse a cubierto y quedarse
quieto. No tena sentido tratar de escapar. Qu camino era
seguro? Pero Stark no pens en eso. Se puso en pie de un salto
y corri hacia el cuarto de Cromwell. Unos minutos antes
haba llevado all a Emily, y hacia all iba Heiko cuando se la
cruz en el vestbulo. Emily era la nica persona en el mundo
a la que poda considerar una conocida. Sin ella se hallaba
completamente solo. No supo por qu pensaba tambin en
Heiko.
Una de las cuatro construcciones que rodeaban el patio
ya no exista, y mientras Stark corra una segunda
construccin se desmoron, convertida en fuego y astillas.
Se encontr con que toda el ala de huspedes del palacio
estaba destruida y en llamas. Alguien haba llegado all antes
que l, un hombre corpulento que se afanaba en encontrar
sobrevivientes.
A Kuma, que era aquel hombre, slo le interesaban
cuatro personas: Heiko, para salvarla si poda, y los tres
extranjeros, para aniquilarlos. El bombardeo le haba dado
una oportunidad para entrar en el palacio que, de otro modo,
no habra tenido. Ignoraba a quin pertenecan los caones
que estaban provocando aquella destruccin, pero estaba
seguro de que no se trataba del sogn. De haberlo sido,
Kawakami el Legaoso se lo habra dicho de antemano.
Quin, entonces, se atreva a cometer semejante accin de
231
Takashi Matsuoka
guerra sin el conocimiento o el permiso del sogn? Kuma

pensaba en ello en vano mientras hurgaba en los escombros.
Tal vez la guerra civil, que todos haban previsto durante
tanto tiempo, haba estallado finalmente. Era extrao, sin
embargo, que comenzara all, en los palacios de los grandes
seores en Edo, en lugar de empezar con fortalezas, pasos
importantes o las dos grandes carreteras nacionales: la
Tokado, que se extenda a lo largo de la costa, y la Nakasendo,
que atravesaba el pas. Las explosiones se desplazaban hacia
el este, destruyendo tanto los palacios de los partidarios del
sogn como los de sus oponentes. Aqullos eran tiempos de
gran confusin.
Kuma levant una viga cada. Ah, ah estaba ella.
Hei-chan la llam Kuma. Heiko abri los ojos y
pestae. Tena buen color. Un rpido reconocimiento le
revel que no haba huesos importantes fuera de lugar ni
hemorragias. Probablemente slo estaba aturdida. No ests
herida, verdad?
Creo que no repuso Heiko.
Kuma no se percat de lo tenso que estaba su cuerpo
hasta que gracias a las palabras de Heiko sus hombros se
distendieron de alivio. Haba estado bajo su vigilancia por
rdenes del Legaoso desde que la trajeran a la ciudad, a la
edad de tres aos. Entonces constitua un trabajo. Con los
aos haba pasado a ser algo ms. Haba decidido haca algn
tiempo que si el Legaoso le ordenaba matarla, en lugar de
eso lo matara a l. De hecho, estaba dispuesto a matar a
cualquiera que significara una amenaza para ella. A Genji, a
Kudo, al mismsimo sogn. Admita que no era una actitud
muy profesional y mucho menos leal, pero qu poda hacer?
232
Takashi Matsuoka
Amaba como a la hija ms preciada a esta joven, que no era

ms que un instrumento que l haba contribuido a crear.
T hiciste explotar esa bomba? pregunt Heiko.
No. Fueron unos caones, creo que desde el mar.
Por qu? Ha estallado la guerra?
No lo s. No te muevas. Voy a sacarte de aqu.
Apart la viga que tena encima con sumo cuidado. Cuando
termin vio que unos extraos cabellos claros cubran el brazo
de Heiko. La extranjera. Sac el pual. Un corte discreto a un
lado del cuello y su muerte sera segura.
Stark an se hallaba a veinte pasos de distancia cuando
vio la hoja del pual. El hombre pareca a punto de cortar algo
que estorbaba. Pero entonces Kuma se volvi hacia Stark y sus
miradas se cruzaron. Stark comprendi el significado de
aquella expresin. As se entrecerraban los ojos cuando
apuntaban con una pistola.
En cuanto vio a Stark, Kuma solt el cuchillo y busc un
shuriken, un arma blanca arrojadiza en forma de estrella que
ocultaba en el fajn. No poda asegurar un impacto perfecto a
veinte pasos, pero si erraba el primero acertara el segundo.
Lanz el shuriken en direccin a Stark, acortando al mismo
tiempo la distancia que haba entre ellos.
En el mismo instante, Stark sac el revlver calibre 32
que esconda en la cintura. Los tiroteos que imaginaba
constantemente haban grabado una rutina en su cuerpo que
haca que los movimientos se sucedieran sin necesidad de
pensar en ellos. Desenfund con la mano derecha y dispar
menos de un latido antes de que el shuriken saliera de la
mano de Kuma. La falta de prctica real tuvo sus efectos: la
bala rebot en una piedra, a la derecha de Kuma.
233
Takashi Matsuoka
El ruido inesperado del disparo distrajo a Kuma lo

suficiente para que tambin errara el blanco. Su primer
shuriken pas girando junto al hombro izquierdo de Stark. Sin
dejar de acercarse a su objetivo, Kuma sac el segundo
shuriken.
Kuma tena mucha ms prctica en sus artes que Stark en
las suyas. Pero le llev un segundo completo bajar el brazo
tras el primer tiro, sacar el otro shuriken del fajn y lanzrselo
a Stark, el cual tard la mitad de ese tiempo en amartillar,
apuntar y apretar por segunda vez el gatillo.
La bala penetr en el pecho de Kuma y lo arroj de
espaldas al suelo. El shuriken se elev en el aire y cay sin
consecuencias entre los restos del jardn.
Stark camin hacia el hombre cado, listo para volver a
disparar. Pero al detenerse junto a l vio que no tendra que
usar otra bala. Dej su arma a un lado y comenz a escarbar
para sacar a las dos mujeres.
El bombardeo haba terminado. En el silencio de muerte
que ahora reinaba, Stark oy unos pasos que se acercaban.
Estuvo en un tris de apuntar con su arma a los dos samuris
antes de ver de quines se trataba.
Genji cruz a caballo el lugar donde haba estado la
entrada principal. Se ape de su montura y corri por entre
los escombros en direccin al centro del palacio. Haban
acomodado al reverendo Cromwell en una habitacin junto al
jardn central. Era probable que Heiko se hallara cerca de all.
Le sorprendi que su primera preocupacin fuera ella.
Debera pensar en la defensa o en la evacuacin. A una
ofensiva tan breve fcilmente poda seguirle el desembarco de
234
Takashi Matsuoka
un ejrcito invasor. O debera pensar en los extranjeros, ms

concretamente en Matthew Stark. Le haba dicho a Sohaku
que el predicador moribundo, Zephaniah Cromwell, era el
hombre cuya llegada haba profetizado su abuelo, pero, por
supuesto, eso no era en absoluto lo que crea. En cuanto vio a
Stark, Genji se dio cuenta de que no era un misionero. Tena
que ser el hombre al que se refiriera su abuelo. Pero mientras
buscaba entre las ruinas de La grulla silenciosa, Genji no
poda pensar ms que en Heiko.
Qu gris sera su vida sin ella. Aun sin tener en cuenta
las profecas de su abuelo y de su propio don, todava por
confirmar, todas las dems personas que conoca eran
previsibles hasta el aburrimiento. Poda dar por hecho que los
tres consejeros que haba heredado de su abuelo, Saiki, Kudo
y Sohaku, abogaran siempre por el curso de accin menos
dinmico. El mayor, Saiki, an no llegaba a los cuarenta aos
de edad, y sin embargo los tres se comportaban como
ancianos. Y si un hombre deba ser juzgado por sus enemigos
adems de por sus amigos, qu crdito mereca l, cuyo
principal adversario era un charlatn incompetente como
Kawakami el Legaoso, el jefe de los espas del sogn? Era
posible que Kawakami creyera realmente que Heiko poda
meterse en su cama sin despertar sospechas, adems de
deseo? No necesitaba seguirla para saber quin era su jefe. No
poda tratarse de otro. En cuanto al amor... bueno, era muy
poco probable que la geisha ms hermosa de Edo se
permitiera enamorarse de l a menos que la moviera un
motivo oculto. De los sesenta grandes seores
verdaderamente importantes, al menos cincuenta eran ms
ricos y poderosos que Genji.
235
Takashi Matsuoka
Y sin embargo, all estaba l, sin aliento, con el corazn

encogido y el cuerpo insensible, temiendo lo peor: un mundo
sin Heiko. Cmo y cundo haba ocurrido? No se haba dado
cuenta. La persona que ms le importaba en la vida era una
mujer que con toda seguridad era una espa y, probablemente,
tambin una asesina.
Seor! Saiki sali tropezando de un cuarto medio
derruido, sangrando a causa de un pequeo corte en la
frente. No deberas estar aqu. El enemigo puede volver a
abrir fuego en cualquier momento.
Dnde est Heiko? pregunt Genji. La sangre haca
latir sus odos con la fuerza de un caonazo. Corri hasta lo
que quedaba del ala de huspedes y se encaram a los restos
de una pasarela destruida para ver cmo un hombre grueso al
que no reconoci lanzaba dos estrellas voladoras en direccin
a Stark, que desenfund una pistola, dispar ms
rpidamente an que el ninja al arrojar sus estrellas y abati al
hombre gordo con su segundo disparo.
Eso fue un disparo de revlver? pregunt Saiki
mientras trepaba para llegar junto a l.
Vamos dijo Genji. Creo que Stark la ha
encontrado.
Hei-chan. Heiko oy su nombre y abri los ojos. Vio
el rostro tranquilizador de Kuma mirndola desde arriba y,
detrs de l, el cielo abierto. No ests herida, verdad?
Creo que no repuso ella.
Kuma sonri y comenz a quitarle escombros de encima.
T hiciste explotar esa bomba? pregunt Heiko.
Los ojos de Kuma perdieron su dulzura. Su sonrisa se
esfum y sac el pual.
236
Takashi Matsuoka
Heiko supo de inmediato cules eran sus intenciones.

Notaba la cabeza de Emily descansando sobre su hombro.
No, Kuma, no lo hagas.
Kuma desvi bruscamente la vista, dej caer el pual y
salt, quedando fuera del campo visual de Heiko. Acto
seguido se oyeron dos disparos en rpida sucesin y despus
nada, hasta que Matthew Stark apareci en el lugar en el que
haba estado Kuma y sin decir palabra comenz a apartar los
escombros para ayudarla a salir. De pronto, tambin l se
detuvo y se llev una mano a la cintura. Heiko comprendi
que se trataba del hombre que haba disparado y que esconda
el arma en su camisa. Stark debi de reconocer a la persona
que se acercaba porque no toc el arma de donde estaba y
reemprendi la tarea de rescate.
No la muevas advirti Genji. Puede estar herida.
Esperaremos a que llegue el doctor Ozawa.
Heiko se sent.
Puede que tenga algn moretn, seor, pero nada ms.
Cuando el doctor llegue, otros lo necesitarn ms que yo.
Los gritos de dolor llegaban de todas partes. Kuma deba de
haber hecho estallar ms de una bomba. Por qu no la haba
advertido? Era impropio de l actuar as. Tan impropio que el
verdadero responsable deba de ser otro. Kuma nunca habra
puesto su vida en peligro. Por improbable que pareciera, tal
vez hubiesen sido realmente caonazos. La prxima vez que
se encontraran se lo preguntara y averiguara enseguida la
verdad. Kuma saba mentir, pero no a ella. Se puso de pie e
intent caminar.
Ten cuidado, por favor. Genji rode su cintura con el
brazo para sostenerla. Podras estar herida de gravedad y
237
Takashi Matsuoka
no saberlo. Su rostro, por lo general tan sereno aun en las

circunstancias ms difciles, estaba tenso por la preocupacin.
Tena la frente arrugada y el ceo fruncido. La breve sonrisa,
ligeramente desdeosa, que sola adornar sus labios haba
desaparecido.
La evidente inquietud de Genji sorprendi ms a Heiko
que la explosin que haba hecho pedazos la estancia. Su
corazn se colm de una alegra repentina y, sin pensarlo,
sonri. Entonces Genji la sorprendi an ms. La rode con
los brazos y la abraz con fuerza.
La flagrante transparencia afectiva de su seor dej
estupefacto a Saiki. Avergonzado, se dio la vuelta, y vio que
Hid y Shimoda observaban boquiabiertos a Genji y Heiko.
Qu hacis ah como dos estpidos? los increp
Saiki. Controlad las lneas de defensa. Preparaos para un
ataque.
Los barcos se marchan explic Hid. No ha
habido desembarco de tropas.
Los barcos?
S, seor. Estaban en la baha. Tres barcos de guerra,
de vapor; su bandera era tricolor: rojo, blanco y azul. Han
bombardeado todo el distrito de Tsukiji.
Esto lo hicieron extranjeros? pregunt Saiki
temblando de furia.
S, seor repuso Hid.
Cmo era exactamente la bandera? Esos colores
aparecen en las banderas de Holanda, Francia, Inglaterra y
Estados Unidos.
Creo que haba ms de tres barras de color titube
Hid, verdad?
238
Takashi Matsuoka
Shimoda, evasivo, haca tamborilear los dedos en su

cabeza.
Me pareci, s; tal vez s.
Qu observadores dijo Saiki. Ahora, de lo nico
que estamos seguros es de que no fueron los rusos ni los
alemanes. Es muy poco probable que fueran los holandeses.
As que podra tratarse de los franceses, los ingleses o los
norteamericanos.
O quiz los tres aventur Shimoda. Quizs haba
ms de una bandera.
Venid a echar una mano pidi Stark.
Hid y Shimoda le entendieron sin comprender sus
palabras. Le hicieron una reverencia a Saiki y acudieron en
ayuda del extranjero.
Despacio advirti Stark. Ayudado por los dos
samuris movi la pesada viga que presionaba la espalda de
Emily. Casi todo el peso de la viga descansaba sobre una
pared parcialmente derruida. Si haba golpeado la pared antes
de caer sobre Emily, no estara malherida. Todava no poda
saberlo porque se hallaba boca abajo e inconsciente. Desde
que la haba encontrado no se haba movido. Stark se arrodill
y le pas con cuidado la mano por la espalda para comprobar
si se la haba fracturado. Cuando se acercaba a la base de la
columna, Emily abri repentinamente los ojos. Tom una
respiracin corta y profunda, se dio la vuelta y le propin a
Stark un puntapi en el estmago que lo hizo caer de
espaldas. En un instante la muchacha se puso de pie, con una
mirada entre fiera y confusa y con el aspecto de buscar el
modo de huir de all.
Estamos a salvo, Emily. Heiko se solt del abrazo de
239
Takashi Matsuoka
Genji y se acerc lentamente a la asustada muchacha. El

seor Genji est aqu con sus samuris. Nadie puede hacernos
dao.
Heiko. La mirada de Emily perdi su fiereza. La
tensin que haba agarrotado su cuerpo desapareci y se
fundi en un abrazo con Heiko, sollozando. Cre que...
No termin la frase, pero Heiko comprendi. Era el pasado
que se apoderaba de ella. A tantas mujeres les suceda lo
mismo... El pasado, siempre el pasado. Aquello que haba
sucedido y que no poda cambiarse.
Que todos los Budas y todos los dioses nos protejan
murmur Saiki. Desvi la vista para no ver esta nueva
demostracin de afecto en pblico escandalosa e inapropiada.
El comportamiento de la mujer extranjera no le importaba.
Era una actitud brbara, como la d cualquier otro extranjero.
Pero Heiko deba guardar las formas. La perfecta expresin
del comportamiento adecuado era la razn de ser de una
geisha. Por si Saiki no lo haba comprendido antes, ahora lo
vea con mayor claridad: los extranjeros constituan una
fuente de contaminacin letal que haba de erradicarse por
completo, y cuanto antes mejor. Su sola presencia haca que
las formas tradicionales se perdieran con una sorprendente
rapidez. La prueba saltaba a la vista. Su propio seor, el
heredero de uno de los clanes ms venerables del reino, se
agarraba a una mujer como cualquier despreciable borracho
de las calles de Yoshiwara, el distrito del placer, y la geisha
ms renombrada de Edo y una mujer extranjera se abrazaban
como dos amantes contra natura.
Puede que todos los Budas y todos los dioses no sean
suficientes para protegernos pens Saiki. Se supone que
240
Takashi Matsuoka
somos una nacin de guerreros, y aun as nos hemos

permitido debilitarnos tanto que los extranjeros pueden
reducir a cenizas los palacios de los grandes seores en la
capital del sogn sin que podamos defendernos. Se llev la
mano a la espada, movido por la frustracin y la ira. Pero no
la desenvain. No haba a quin desafiar.
No saba que tenas tanta fuerza dijo Stark con una
sonrisa.
Lo siento mucho, Matthew. Me senta confusa.
No me hiciste dao repuso Stark. Se agach y
recogi el pual que Kuma haba dejado caer.
Saiki desenvain su espada en el acto.
No es necesario lo disuadi Genji. Y mirando a Stark
pregunt: A quin iba a matar, a Heiko o a Emily?
Stark y Genji contemplaron el cadver de Kuma. Stark
neg con la cabeza.
Lo conoces?
No respondi Genji. Se volvi hacia Heiko. Y t?
Tras or los dos disparos y luego nada ms, dio por
sentado que Kuma haba huido. Siempre lo lograba, desde
que ella poda recordar. Al ver su cuerpo se sinti desfallecer.
Cerr los ojos y se apoy en Genji, fingiendo un pequeo
mareo para disimular la conmocin que le aflojaba las piernas.
Kuma estaba muerto!
No, mi seor repuso Heiko.
No cabe duda de que, a pesar de lo dbiles que son, los
consejeros del sogn no permitirn que este ultraje quede
impune dijo Saiki.
Genji contempl las ruinas de La grulla silenciosa.
No se trata de un ultraje afirm. Hemos estado
241
Takashi Matsuoka
dormidos durante tres siglos, soando un antiguo sueo de

guerreros. Ahora hemos despertado de ese sueo. Eso es
todo.
Makkyo
Algunos creen que la victoria surge de una estrategia superior.Otros

confan en el coraje.Otros depositan sus esperanzas en el favor de los
dioses.Despus estn los que ponen su fe en espas, asesinos,
seducciones, traiciones, corrupcin, avaricia, miedo.Todos stos son
caminos engaosos por una sencilla razn. Piensas en la victoria, y
pierdes lo real mientras te aferras a lo falso.Qu es lo real? Cuando
el acero de tu enemigo te acuchille ferozmente y tu vida penda de un
hilo, lo sabrs.De lo contrario, habrs vivido la vida en
vano. SUZUME-NO-KUMO, 1599
Actuaste con negligencia, reverendo abad dijo
Saiki, al no traer al otro extranjero contigo. Segn la
profeca, un extranjero salvar la vida de nuestro seor el da
de Ao Nuevo. An no sabemos cul.
Sohaku pas por alto el tono sarcstico con que Saiki
pronunci su anterior ttulo eclesistico.
Le insist al seor Genji para que lo hiciera. Se neg, y
242
Takashi Matsuoka
me dijo que el extranjero de la profeca haba sido encontrado

y que ya le haba salvado la vida.
Nuestro antiguo seor nos confi a nosotros tres la
vida de su nieto apunt Kudo. Y esto significa que
debemos mantenernos inflexibles, incluso a pesar de las
opiniones de nuestro joven seor. Su vida es ms importante
que ganar o perder su favor.
Soy muy consciente de ello repuso Sohaku, pero
no puedo ordenar ninguna accin que contravenga
directamente sus rdenes.
Un argumento dbil afirm Saiki. Podras haber
arreglado las cosas de tal manera que el extranjero viniera a
Edo por su cuenta, tal vez como consecuencia de un
malentendido. Nuestro seor lo habra aceptado.
Te agradezco tus enseanzas dijo Sohaku.
Acalorado, se inclin con excesiva humildad. Por favor,
guame un poco ms. Qu malentendido podra haber
utilizado yo para evitar que el seor Shigeru retomara sus
funciones?
Gracias por plantear otro tema importante manifest
Saiki mientras corresponda a la exagerada reverencia de
Sohaku. Tal vez tengas la amabilidad de contarnos en
detalle cmo ocurri. Mi pobre entendimiento no acierta a
comprender cmo pudo producirse un giro tan peligroso y
absurdo de los acontecimientos.
Permitidme que sugiera que conversemos en un tono
ms bajo intervino Kudo. Las voces pueden alcanzar
otros odos. Tanto Saiki como Sohaku hablaban en un tono
bastante discreto, pero la rpida sucesin de cortesas que
intercambiaban era una clara seal de peligro. Sola constituir
243
Takashi Matsuoka
el preludio de ms de un duelo sbito. La advertencia de

Kudo era su manera de distender la situacin.
Los tres hombres se encontraban entre las ruinas de una
de las habitaciones que se abran al jardn central. De manera
increble, el jardn haba permanecido intacto. Ni siquiera el
dibujo rastrillado en la arena haba sido alcanzado. No se
poda decir lo mismo de la habitacin. El techo, las paredes y
parte del suelo haban desaparecido. Saiki, Sohaku y Kudo
estaban sentados entre los restos de un rincn, y sus hombres
montaban guardia donde haba estado la entrada. Los
cambios que se haban producido no se reflejaban en su
postura, su conducta ni en su actitud formal.
Existe mucha confusin, miedo y especulaciones
reflexion Kudo. Nadie sabe quin perpetr el ataque ni
por qu. Somos lderes. Todo el mundo se volver hacia
nosotros en busca de respuestas. No deberamos buscar esas
respuestas, en lugar de echarnos la culpa unos a otros?
Las respuestas no son importantes opin Saiki. Lo
que importa es nuestra conducta. Si nos mostramos confiados,
los que nos sigan tendrn confianza, sepan algo, o lo sepamos
nosotros, o no.
Sohaku se inclin hacia delante.
No deberamos discutir de detalles insignificantes con
respecto al extranjero o a Shigeru. El verdadero problema es
mucho ms grave.
Estoy de acuerdo dijo Kudo. Deberamos tomar
una decisin con respecto a esa cuestin.
No creo que se hayan producido todava las
circunstancias para llegar a una conclusin obvia declar
Saiki.
244
Takashi Matsuoka
Sohaku y Kudo se miraron, sorprendidos.

Me he perdido algo? pregunt Sohaku. La ltima
vez que nos reunimos, t eras el ms partidario de designar a
un regente que ejerciera el poder real en el dominio. Si no
recuerdo mal, dijiste que el joven seor era un diletante que
llevara a nuestro clan a la ruina.
Tal vez debera haberlo descrito como demasiado
refinado ms que como un diletante.
Y qu me dices de su encaprichamiento con los
extranjeros cristianos? inquiri Kudo. No habrs
cambiado de opinin al respecto, verdad?
No, sigo viendo un peligro en eso respondi Saiki.
Record la abierta exhibicin de emociones que haba
presenciado haca poco. Cuando menos, el peligro es ms
grande que nunca. Tal vez en el futuro haya que iniciar
acciones contra ellos, de un modo encubierto y sin permiso de
nuestro joven seor si es necesario.
Kudo asinti, ms tranquilo.
Si lo sumamos a todo lo dems, su comportamiento
hacia su to es concluyente.
No estoy tan seguro opin Saiki. Estoy de acuerdo
en que, a simple vista, parece cuestionable. Sin embargo, en el
marco de las visiones profticas podra tratarse de un
movimiento sumamente inteligente.
Visiones profticas? Sohaku estaba indignado.
Desde cundo crees en ese cuento de hadas? Jams vi nada
que probara que el seor Kiyori poda predecir el futuro, y
pas veinte aos a su servicio. En cuanto al seor Genji, el
nico inters que tiene en el futuro es con qu geisha va a
dormir esa noche y qu sake ofrecer en su prxima fiesta de
245
Takashi Matsuoka
contemplacin de la luna.
Shigeru est completamente loco sentenci Kudo.
Yo fui uno de los que lo detuvieron. Si hubieras estado all, no
te mostraras tan complaciente. Estaba sentado, riendo,
empapado en la sangre de los de su propio clan y con los
cadveres de su esposa, sus hijas y su heredero ante l. Jams
lo olvidar. Ojal pudiera.
Oigo y comprendo dijo Saiki.
Sohaku y Kudo volvieron a mirarse, esta vez con
resignacin. Saiki haba proferido su latiguillo preferido, el
que indicaba que ya haba tomado una decisin y que no la
cambiara.
Luego aadi:
De todas maneras, pese a lo convincentes que son
vuestras observaciones, mi opinin acerca de nuestro joven
seor ha sufrido un cambio. Aunque todava desconozco si
posee dotes de visionario, estoy abierto a la posibilidad de
que las tenga. Seal el extremo este del jardn, donde haba
estado la parte ms protegida del palacio.
Sohaku mir en esa direccin.
No veo ms que ruinas. La prueba innegable de que es
necesario un cambio drstico.
Yo tambin veo ruinas coincidi Saiki, pero veo
algo que t no aciertas a ver.
El qu?
Eso es lo que queda de los aposentos del seor Genji.
S, lo s. Y?
Si l no hubiera viajado al monasterio de Mushindo, en
el momento del bombardeo habra estado en sus aposentos.
Saiki sinti una gran satisfaccin al ver que la comprensin
246
Takashi Matsuoka
se reflejaba en los rostros de sus camaradas.

No es posible que lo supiera afirm Kudo, pero con
voz temblorosa.
Al parecer, s replic Saiki.
No est demostrado apunt Sohaku.
Tampoco est refutado insisti Saiki.
Si lo saba, por qu no nos advirti? pregunt
Sohaku.
No pretendo comprender el funcionamiento de las
visiones msticas declar Saiki. Evidentemente, debemos
postergar la decisin sobre este asunto para ms adelante.
Entretanto, preparmonos para viajar. Este lugar ya no es
seguro.
Ests proponiendo la evacuacin al palacio Bandada
de gorriones? pregunt Sohaku.
As es.
Slo en el aspecto logstico ya supone una tarea difcil
de llevar a cabo advirti Sohaku. La mayor parte de los
dominios entre Edo y Akaoka nos son hostiles. El Mar Interior
no es en s mismo un obstculo importante. Sin embargo, las
fuerzas navales del sogn patrullan sus aguas. Cruzar a
nuestra isla natal en esas condiciones ser muy arriesgado.
Prefiero el riesgo a la fatalidad dijo Saiki. No
podemos quedarnos donde estamos.
Debemos considerar otra cuestin intervino Kudo.
El sogn no le ha dado permiso a nadie para retirarse de Edo.
Yo soy leal a Okumichi no kami Genji, gran seor de
Akaoka declar Saiki, no al usurpador que se vanagloria
del ttulo de sogn y ocupa el palacio del sogn. Hizo una
reverencia y se puso de pie. Si mi seor me ordena obedecer
247
Takashi Matsuoka
a esa persona, lo har. Si me ordena matarla, en cambio, slo

mi propia muerte me impedir cumplir esa orden. S quin
soy. Confo en que vosotros tambin lo sepis. Sin esperar
una respuesta, se dio la vuelta y camin hacia las ruinas de los
aposentos de su seor.
Es un viejo terco coment Kudo. Sohaku resopl.
Fue un joven terco. Por qu iban los aos a suavizar
su cualidad ms destacada?
Es evidente que l nunca estar de acuerdo en que
ahora haya una regencia. Est convencido de que Genji puede
ver el futuro.
No pronunciaron una palabra ms.
Tras un largo silencio, Sohaku y Kudo se miraron a los
ojos, hicieron una reverencia y se levantaron al mismo tiempo.
Lo lamento, Emily dijo Stark. No logro encontrar
el ms mnimo rastro de l.
Tal vez los ngeles se lo llevaron, como l crea que
ocurrira aventur Emily esbozando una sonrisa triste para
demostrar que no crea en sus propias palabras.
Qu hars ahora? pregunt Stark.
Lo que debo hacer. De todas las cosas que nos
pertenezcan recuperar las que pueda, las empaquetar y
esperar al prximo barco que regrese a Estados Unidos. El
solo hecho de mencionarlo le produjo una opresin en el
pecho y se le llenaron los ojos de lgrimas. Se sent en el
suelo, junto a los escombros de lo que haba sido su
habitacin, y llor con desconsuelo. Haba encontrado el
refugio con el que ni siquiera se haba atrevido a soar, un
paraso en el que poda olvidarse de su belleza porque se la
consideraba absolutamente repulsiva. Lo haba encontrado, y
248
Takashi Matsuoka
tras un solo disparo lo haba perdido. Aquello la desbordaba.

Era una muchacha fuerte, pero no tanto.
Stark se arrodill, la rode con sus brazos y le hizo
apoyar la cabeza sobre su pecho. Interpretando errneamente
la causa de su pena, le dijo:
Te sentirs mejor cuando ests en casa. Pero eso slo
sirvi para aumentar su dolor. Impotente, la abraz mientras
ella se aferraba a l, sollozando. Eres joven, Emily. Tu vida
acaba de empezar. El cielo te sonreir. Volvers a encontrar el
amor. S que lo encontrars.
Emily quera decirle que no era amor lo que quera
encontrar, sino paz. Pero un tremendo pesar ahog sus
palabras.
En cuanto los caones dejaron de disparar, Shigeru se
dirigi al permetro exterior del palacio, donde haban estado
los muros, y mont guardia. Dentro no exista ningn peligro.
Pero si alguien intentaba aprovecharse de la confusin y
atentar contra la vida de Genji, lo hara ahora, en los
momentos inmediatamente posteriores al ataque. Shigeru
estaba seguro de que Sohaku an no estaba preparado para
actuar: primero tendra que tantear a Saiki y a Kudo. De modo
que por el momento el nico peligro eran los enemigos
externos. Tena la esperanza de que acudieran. Constituira
una buena prctica. Ms tarde se ocupara de Sohaku, y
tambin de Saiki y Kudo, si era necesario. Resultaba
lamentable que, adems del peligro que les amenazaba por
doquier, existiera tambin la posibilidad de que los ores
comandantes ms antiguos del clan tuvieran que ser
asesinados. Incluso aunque Saiki y Kudo se mantuvieran
249
Takashi Matsuoka
leales, perder a Sohaku supondra un duro revs. Era el mejor

estratega de los tres y el que mejor luchaba despus del
propio Shigeru.
El rumor de unos caballos que se acercaban atrajo la
atencin de Shigeru. Dos caballos, seguidos por unos cuarenta
o cincuenta hombres a pie. El paso regular y disciplinado de
los hombres le indic que deba tratarse de samuris. Shigeru
sinti que sus hombros se relajaban, y su respiracin se hizo
ms lenta. Estaba preparado.
Momentos ms tarde, Kawakami el Legaoso, jefe de la
polica secreta del sogn, apareci en la calle situada frente al
palacio montando un caballo negro. A su lado, a lomos de una
yegua rucia adecuadamente inferior, se hallaba Mukai, su
asistente. Detrs de ellos, un grupo de cuarenta samuris a
pie. Kawakami hizo detenerse a su caballo. Una expresin de
sorpresa apareci en su rostro al reconocer a Shigeru.
Seor Shigeru, no estaba al corriente de que te
encontrabas en Edo.
Acabo de llegar, seor Kawakami, y todava no he
tenido la ocasin de informarte de mi presencia.
No quiero darle ms importancia de la que tiene, pero
tampoco estaba informado de tu anterior paradero.
De veras? Un descuido terrible de mis subordinados.
Shigeru se inclin sin apartar la mirada de Kawakami.
Me asegurar de castigar a los culpables.
Estoy seguro de que lo hars afirm Kawakami.
Entretanto, permteme entrar en el recinto y hacer una
inspeccin.
No hemos sido avisados de que se llevara a cabo una
inspeccin. Por lo tanto, lamento tener que rechazar tu
250
Takashi Matsuoka
peticin.
No te estoy haciendo una peticin. Kawakami azuz
a su caballo para que avanzara, y sus hombres lo siguieron de
cerca. Por orden del sogn, debo inspeccionar cada palacio
daado y entrevistar a cada seor superviviente. Por favor,
hazte a un lado, seor Shigeru.
Las espadas de Shigeru abandonaron su vaina con la
misma facilidad y ligereza con que una grulla despliega sus
alas. En un momento tena las manos vacas y, un instante
despus, su mano derecha empuaba la larga catana y su
izquierda el wakizashi. Sostuvo las armas a ambos lados del
cuerpo, en una postura que no supona una actitud defensiva
ni una preparacin para el ataque. De hecho, para unos ojos
no entrenados, Shigeru daba la impresin de estar a punto de
rendirse, tan poco preparado para el combate pareca.
Por supuesto, Kawakami saba que se no era el caso.
Como cualquier buen samurai, haba estudiado el
Go-rin-no-sho, el tratado clsico de Miyamoto Musa-shi sobre
el arte de la espada. La posicin de Shigeru era justo la
anterior al combate: Ku, el vaco. Lejos de no estar preparado,
permaneca abierto a cualquier cosa, sin anticipar nada,
aceptndolo todo. Slo un hombre, en tiempos remotos, se
haba atrevido a adoptar aquella posicin, y se trataba del
propio Musashi. Desde entonces, slo otro lo haba hecho:
Shigeru.
Kawakami dio la seal y Cuarenta hojas fueron
desenvainadas. Sus hombres se colocaron rpidamente en
posicin de ataque, amenazando desde tres direcciones al
solitario guerrero. No se colocaron detrs de l. Eso les habra
exigido cruzar la lnea existente entre la calle Edo y los
251
Takashi Matsuoka
terrenos del palacio Okumichi. Kawakami an no les haba

ordenado que lo hicieran.
Kawakami no sac su espada. Mantuvo su caballo a una
distancia que consider segura en vista de la probable
confrontacin.
Tan aislado ests de la realidad que te atreves a
desafiar las rdenes directas del sogn?
Como sabes, no tengo el privilegio de servir al sogn
replic Shigeru. A menos que mi seor me transmita esas
rdenes, para m no existen. Por la forma en que Kawakami
se sostena en su montura advirti que no era un jinete
experto. Eso significaba que podra alcanzarle antes de que
pudiera volverse y huir. Calcul que los separaba una
distancia de cinco pasos. Antes ten, dra que eliminar a la
docena de hombres que se interpondran en su camino, pero
eso no le preocupaba. Todos sus posibles rivales estaban
agarrotados a causa del miedo. Ya estaban prcticamente
muertos.
Mi seor Kawakami, qu sorpresa. Saiki se acerc al
grupo de tensos adversarios como si pasara por all
casualmente. Daba la impresin de que no haba reparado en
las espadas desenvainadas. Te invitara a pasar para
ofrecerte un refrigerio. Sin embargo, como debes de haber
advertido, nuestra capacidad de mostrarnos hospitalarios se
ha visto en cierto modo reducida. Quizs en otro momento?
Saiki, haz entrar en razn al seor Shigeru, si es que
puedes. Acarici la crin de su caballo, que empezaba a
agitarse. Se niega a permitirme la entrada, que ha sido
ordenada por el sogn.
Perdona la contradiccin, mi seor Kawakami se
252
Takashi Matsuoka
disculp Saiki mientras se acercaba al semicrculo de

destellantes espadas. Creo que el seor Shigeru tiene razn
al negarte la entrada.
Qu?
Segn los protocolos de Osaka, el sogn debe informar
a un gran seor de cualquier inspeccin al menos dos
semanas antes de la fecha programada. Como jefe
administrador del Dominio de Akaoka, debo informarte de
que mi seor no ha recibido ningn aviso.
Los protocolos de Osaka llevan doscientos cincuenta
aos de retraso.
En cualquier caso repuso Saiki mientras haca una
profunda reverencia y sonrea visiblemente, an siguen
vigentes.
Una mirada astuta ilumin el rostro de Kawakami.
Por lo que recuerdo, los protocolos hacen una
excepcin en tiempos de guerra.
As es. Pero no estamos en guerra.
En ese momento, un edificio envuelto en llamas se
derrumb a espaldas de Kawakami. Su caballo, asustado, se
irgui sobre las patas traseras. Tard varios segundos en
dominarlo.
Si esto no es la guerra, es una imitacin notable
manifest Kawakami.
Me refera a la existencia de una declaracin en firme
dijo Saiki, que es lo que se menciona en los protocolos.
Acaso el sogn le ha declarado la guerra a alguien?
Kawakami arrug el entrecejo con expresin sombra.
No, no lo ha hecho.
Hizo dar la vuelta a su caballo y se alej bruscamente,
253
Takashi Matsuoka
dejando que Mukai ordenara a sus hombres que envainaran

las armas y se retiraran.
Tan diplomtico como siempre coment Shigeru
guardando sus espadas.
Gracias respondi Saiki, aunque saba que la
intencin de Shigeru no era elogiarlo. Vuelves a parecer el
de siempre, seor Shigeru, y justo a tiempo.
Mi seor dijo Hid, Stark lleva un arma
escondida.
S, lo s respondi Genji. No te preocupes. No
representa un peligro para m. Ests seguro, mi seor?
Estoy seguro.
Hid se relaj. Si se trataba de una cuestin de
presciencia, entonces quedaba ms all de sus
responsabilidades.
Genji sonri. Resultaba reconfortante tener como jefe de
su guardia personal a un hombre cuya mente poda leer con
tanta facilidad como si realmente tuviese el don de leer el
pensamiento.
Hanako se encuentra bien? le pregunt.
No lo s, mi seor.
No la has encontrado?
No la he buscado.
Por qu no?
Mi obligacin es garantizar tu seguridad. No puedo
distraerme con asuntos personales.
Hid, ests hablando de tu prometida, de la futura
madre de tu hijo y heredero, tu amiga y compaera para toda
la vida.
254
Takashi Matsuoka
S, seor.
Ve a buscarla. Shimoda me proteger en tu ausencia,
verdad, Shimoda? S, mi seor.
Hid se inclin hasta tocar el suelo con la frente.
Regresar enseguida.
Regresars maana por la maana le indic Genji,
despus del desayuno. Y algo ms. No te inclines tanto
cuando hagas una reverencia. Un jefe de la guardia no debe
apartar su atencin de lo que le rodea, ni siquiera un instante.
Oigo y obedezco, mi seor.
Bien. Ve a buscar a tu prometida.
Heiko esper a que Hid se hubiera marchado y
Shimoda se retirara a una distancia prudencial. Se sentaron
sobre unos cojines, bajo una gran carpa levantada cerca de la
muralla de la costa, el nico tramo que haba quedado intacto
tras el bombardeo. Una suave brisa transportaba hasta all el
olor del mar.
Cunto has cambiado en tan poco tiempo coment
Heiko. Toc la botella de sake. Satisfecha al comprobar que
contrastaba adecuadamente con la temperatura ambiente,
llen la copa de Genji.
A qu te refieres?
Hace una semana eras una figura decorativa, una
absoluta nulidad slo tolerada por los vasallos que habas
heredado. Ahora eres realmente su seor. Una transformacin
realmente notable.
Las crisis cambian a las personas repuso Genji
mientras llenaba la copa de Heiko. Si son afortunados, las
crisis les muestran lo que realmente importa.
Ella desvi la vista, aturdida por su franca mirada. Qu
255
Takashi Matsuoka
difcil haba sido estar enamorada de l. Cunto ms difcil le

resultaba ahora, cuando l la corresponda. Si hubieran sido
granjeros, o tenderos, o pescadores, podran dar rienda suelta
a sus sentimientos, sin preocuparse por consecuencias
imprevistas.
Ests abrumado por las emociones del momento dijo
ella. No recordar nada de lo que me digas hoy.
Siempre lo recordars respondi Genji, y yo
tambin. No es el momento lo que me abruma. Eres t, Heiko,
slo t.
No es necesario que me digas cosas dulces le
advirti ella. Las lgrimas rodaron por sus mejillas pero en
sus labios se dibuj una suave sonrisa y su respiracin sigui
siendo tranquila. Te amo. Te amo desde el momento en que
te conoc. Te amar hasta mi ltimo aliento de vida. No es
necesario que me correspondas.
El le dedic aquella sonrisa despreocupada que siempre
la conmova.
Que yo te ame con igual pasin es tediosamente
simtrico, lo s. Tal vez con el tiempo aprenda a amarte
menos. Te complacer eso?
Heiko se ech en sus brazos riendo.
Con mis encantos? Me temo que ests condenado a
amarme ms con el tiempo, no menos.
Ests muy segura de ti misma, no?
No, Gen-chan respondi ella. No lo estoy, en
absoluto. El amor es la debilidad de la mujer, no su fuerza. E
independientemente de lo bella que sea, su poca de pleno
florecimiento es breve. No espero que me ames para siempre.
Pero, por favor, si puedes, s amable.
256
Takashi Matsuoka
Genji pens en deslizar su mano dentro de la ancha

manga del quimono de Heiko y acariciarla. Pero era un da
fro y tena las manos heladas. A ella no le habra resultado
placentero, de modo que desisti. Mientras pensaba esto, ella
se movi de tal manera que su mano y la de l se abrieron
paso al mismo tiempo en el quimono del otro. Sinti al mismo
tiempo la calidez de los pechos de Heiko y sus glidos dedos.
Calor y fro fueron una misma cosa. Quin, se pregunt, era
el que realmente lea el pensamiento?
Qu otra cosa podra ser, ms que amable? Cuando
estoy contigo, incluso cuando pienso en ti, la crueldad del
mundo se desvanece y mi corazn, y todo mi ser, se ablanda.
No exactamente todo tu ser.
Bueno, no, quiz todo mi ser no.
No pensaron siquiera en desvestirse. No se les habra
ocurrido aunque se hubieran hallado en las habitaciones
privadas de Genji, no en pleno da. Sus atuendos eran
demasiado complejos, sobre todo el de Heiko.
Su quimono era de seda, de crep grueso, al estilo
omeshi. Encima llevaba una larga chaqueta haori, acolchada,
para el fro. El quimono estaba sujeto por un ancho fajn obi
bordado, atado en un lazo fukura suzume y abultado en la
parte superior por un polisn obi-age metido por debajo.
Haba ms de trescientos lazos diferentes para elegir, y
Heiko dedicaba todos los das un tiempo considerable a
decidirse por uno. Haba escogido el modelo fukura suzume
el gorrin regordete porque haba pensado que
probablemente Genji regresara hoy, y haba querido celebrar
la ocasin con una sutil referencia visual al emblema del clan.
A la vista estaba que haba calculado el momento con mucha
257
Takashi Matsuoka
exactitud. Si hubiera cometido un error en su eleccin, no

habra vuelto a escoger el fukura suzume: habra constituido
una descortesa. Y si hubiera calculado mal, habra perdido la
oportunidad y lo habra aceptado.
Un cordn obi-jime mantena en su lugar al propio obi.
Entre el quimono y el obi llevaba un cors obi-ita, que serva
para evitar que el quimono se arrugara en la lnea del obi. Una
almohadilla makura debajo del lazo ayudaba a que ste
conservara su forma. Un broche obi-dome prendido a un
cordn un poco ms estrecho que el obi-jime adornaba el
delantero del obi.
Bajo el quimono, el obi, el makura, el obi-age, el obi-jime
y el obi-dome, Heiko llevaba un quimono interior largo, el
nagajuban, tambin de seda. Los cordones de los extremos del
cuello se introducan en las presillas del cuello chikara nuno,
y se ataban de manera que quedara la abertura adecuada, del
tamao de un puo, a la altura de la nuca. Alrededor del
nagajuban se ataba una faja interior date-maki.
Debajo del nagajuban se colocaba la camiseta ha-dajuban
y la media enagua susoyoke. Debajo de stas se disponan
unos acolchados a la altura de la clavcula, del estmago y de
la cintura. Como el quimono estaba cortado en lneas rectas,
estos acolchados eran necesarios para adaptar la forma del
cuerpo a la cada natural del vestido. Normalmente, Heiko se
cea una faja alrededor de la parte superior del torso para
disimular el busto. Pero como esperaba el regreso de Genji,
esa maana no lo haba hecho.
Aunque Genji y Heiko seguan vestidos, en el amen-do
de ambos haba aberturas ms que suficientes para permitirles
una intimidad absoluta. As como el fro y el calor eran una
258
Takashi Matsuoka
misma cosa, tambin lo era el estar vestidos y la desnudez

total.
Si el amor es tu debilidad dijo Genji respirando
pesadamente me estremezco slo de pensar en cul ser tu
fuerza.
Esforzndose por no jadear, Heiko respondi:
Creo que de cualquier manera te estremecers, mi
seor.
Apartando la vista en un gesto de cortesa, pero incapaz
de reprimir una sonrisa, Shimoda baj silenciosamente las
lonas de la carpa.
En cuanto empez a buscar a Hanako, Hid qued
conmocionado ante el verdadero alcance de la destruccin.
Cuando l era nio, Edo haba sido arrasada por un
terremoto, seguido como es habitual por un incendio que
destruy media ciudad. El palacio de La grulla silenciosa
haba quedado, como ahora, reducido a unos escombros
humeantes, con cuerpos destrozados y desmembrados por
todas partes y el olor acre de la carne humana quemada
flotando en el aire. Se le encogi el estmago al imaginar lo
que ese olor que le quemaba al respirar poda significar. Tuvo
que hacer un esfuerzo para reprimir tanto las nuseas como
las lgrimas.
Entre las ruinas de las habitaciones exteriores, bajo una
viga cada, vio el trozo de un quimono de mujer. Se arrodill,
lo recogi y lo sostuvo amorosamente con ambas manos. Era
de ella? Pens que la ltima vez que la haba visto llevaba un
quimono de una tela parecida, pero no estaba seguro. Por
qu no era ms observador? Cmo poda merecer el puesto
259
Takashi Matsuoka
de jefe de la guardia si ni tan slo era capaz de identificar el

quimono de su futura esposa?
Rechaz esa idea en cuanto se le ocurri. Ya no poda
permitirse dudar de s mismo. Su seor lo haba nombrado
para ese cargo. Poner en duda su capacidad para cumplir con
su deber equivala a dudar de su seor. La lealtad le exiga
que creyera en s mismo porque su seor crea en l. Si
cometa uno de sus muchos errores, deba pugnar por
corregirlo, por convertirse en el hombre que su seor vea en
l. sa era su obligacin. Se puso de pie. Su postura erguida
transmita aplomo.
Pero el jirn de seda segua en sus manos, y se le
llenaron los ojos de lgrimas. De qu servan el prestigio y
los honores si no haba con quin compartirlos? Cmo
disfrutara de la dulzura del triunfo, de una presencia
reconfortante en la derrota, de la celebracin y el luto que
acompaan la muerte de un perfecto samurai?
Cuando conoci a Hanako, Hid tena diecisis aos y
portaba su primera catana de adulto. Ella era una hurfana de
nueve aos a la que el seor Kiyori acababa de llevar al
palacio por recomendacin del anciano abad Zengen. Record
las primeras palabras que le dirigi entonces y se ruboriz.
T, srveme t.
La pequea, vestida con un quimono de algodn
desteido, alz la barbilla y le dijo:
Srvetelo t.
Vas a traerme un t, nia.
No lo har.
T eres una criada. Yo soy un samurai. Hars lo que
yo te ordene.
260
Takashi Matsuoka
La pequea se ech a rer.

El seor Kiyori es un samurai dijo. El seor
Shigeru, el seor Saiki, el seor Kudo, el seor Tanaka; ellos
son samuris. T no eres ms que un mocoso con una espada
nueva que an no se ha manchado de sangre.
Molesto y enfadado, se puso de pie y agarr la
empuadura de su catana.
Soy un samurai. Puedo matarte ahora mismo.
No puedes.
Qu? Hid volvi a quedar sorprendido por las
descaradas e inesperadas respuestas de la nia. Un samurai
tiene el poder de la vida y de la muerte sobre cualquier
plebeyo como t.
T no.
Por qu yo no?
Porque pertenezco al servicio domstico de tu clan. Tu
deber es protegerme. Con tu propia vida, si es necesario.
Y dicho esto, la nia dio media vuelta y se march,
dejando a Hid abochornado, boquiabierto y mudo.
Contempl las ruinas del palacio. No haba ocurrido
aquello en este mismsimo lugar, haca muchos aos? Clav la
vista en el suelo, como lo haba hecho entonces. Ella slo era
una nia, pero le haba recordado algo que nunca debi pasar
por alto. Un samurai era un protector, no un bravucn
arrogante.
Aquella nia descarada haba crecido para convertirse en
una mujer digna y virtuosa, y por eso, naturalmente, l la
haba evitado durante los aos en que se le iba la vida
bebiendo y jugando.
261
Takashi Matsuoka
Qu esposa tan perfecta le haba elegido su seor Genji!

Y ahora la haba perdido para siempre.
Hid!
El se volvi al or la voz sorprendida de Hanako.
Se hallaba de pie donde haba habido una pasarela, y
sostena una bandeja con un servicio de t.
Abrumado por la felicidad, Hid avanz para abrazarla
pero se contuvo. En lugar de eso, le dedic una reverencia.
Me alivia comprobar que no ests herida.
Ella respondi con otra reverencia.
Me honra saber que te preocupas un poco por una
persona tan poco importante.
T no eres poco importante le asegur Hid. No
para m.
Aunque era imposible saber cul de los dos estaba ms
sorprendido por las palabras de Hid, la reaccin de Hanako
fue ms claramente elocuente. Anonadada por su franqueza,
vacil y estuvo a punto de dejar caer la bandeja. La rpida
reaccin de Hid evit que eso ocurriera. Cuando la sujet,
roz sin darse cuenta la mano de Hanako. Ella sinti que se
ablandaba ante este primer contacto fsico.
El seor Genji me ha ordenado que no regrese hasta la
maana. Despus del desayuno aclar l.
Hanako comprendi el significado de sus palabras y se
ruboriz.
Nuestro seor es muy generoso dijo, apartando la
vista en actitud recatada.
Hid tena tantas cosas que decirle que no pudo esperar
ms.
Hanako, libramos una batalla contra las tropas del
262
Takashi Matsuoka
seor Gaiho camino del monasterio de Mushindo. Por la

forma en que combat, el seor Genji me ha nombrado jefe de
su guardia personal.
Me alegro mucho por ti dijo Hanako. No cabe
duda de que te comportars con gran coraje y honor. Volvi
a hacerle una reverencia. Por favor, disclpame unos
instantes. Debo atender al seor Shigeru y al seor Saiki.
Regresar a tu lado, mi seor, en cuanto mis obligaciones me
lo permitan.
Slo cuando la observ alejarse no por el camino ms
corto, por encima de los escombros, sino por el lugar donde
haba habido un pasillo, como si nada hubiera cambiado,
Hid cay en la cuenta de que ella se haba dirigido a l
llamndole mi seor, y que ahora tena derecho a ser
llamado as. Al rango de jefe de la guardia le corresponda
poseer tierras. Aunque el seor Genji no lo haba especificado,
seguramente lo hara durante su proclama oficial de Ao
Nuevo.
Hid evoc el calor que haba experimentado unos
minutos antes, al rozar la mano de Hanako. Era el primer
contacto fsico que haba habido entre ellos desde que se
conocan. Comprendi que la amaba desde haca mucho
tiempo pero no lo haba advertido. Sin embargo, el seor
Genji lo saba. Una vez ms, Hid se sinti conmovido hasta
las lgrimas por la gratitud que senta. Qu afortunado era,
qu afortunados eran todos ellos de servir a un amo
clarividente.
Fue a ver su habitacin, a comprobar si an exista.
Albergaba la esperanza de que al menos una pared
permaneciera en pie, para que esa noche l y su prometida
263
Takashi Matsuoka
tuvieran un mnimo de intimidad.

Hanako trat de concentrar toda su atencin en dnde
pona los pies. Los escombros facilitaban los tropiezos. Poda
haber algo ms mortificante que moverse con torpeza y caer
delante de su futuro esposo, en la vspera de su primer
encuentro ntimo? Pero sus esfuerzos por concentrarse en el
aqu y el ahora fueron en vano. Sus pensamientos
retrocedieron una docena de aos, al sonido de la voz del
seor Kiyori.
Hanako.
Mi seor. Cay de rodillas y apret la frente contra
el suelo. Todo su cuerpo temblaba de miedo. Mientras
caminaba orgullosa, con la barbilla en alto, se haba sentido
tan satisfecha de s misma por bajarle los humos a ese
petulante y apuesto muchacho, que no haba advertido la
presencia del mismsimo gran seor.
Ven conmigo.
Temblando incontrolablemente bajo la suave luz del sol
primaveral, lo sigui con la mirada baja, segura de que le
esperaba la muerte. Por qu, si no, el gran seor se dignaba
hablarle a ella, una hurfana insignificante que estaba en este
palacio maravilloso slo gracias a la bondad del anciano
Zengen, el sacerdote de la aldea?
Tal vez el muchacho era pariente de su seor, quizs un
sobrino preferido? Haba sido tan estpida de insultar a
quien no corresponda tan poco tiempo despus de su
llegada? Los ojos se le llenaron de lgrimas que rodaron por
sus mejillas. Qu avergonzada se senta de decepcionar a
264
Takashi Matsuoka
Zengen. Se haba tomado la molestia de ayudarla tras la

muerte de sus padres y ella haba desperdiciado la
oportunidad. Y todo por su orgullo. Acaso Zengen no se lo
haba dicho una y otra vez? Hanako, no seas tan engreda; el
propio ser no es ms que una ilusin. S, abad Zengen, le
responda ella una y otra vez. Pero no se haba tomado en
serio la leccin, y ahora era demasiado tarde.
Ms all, en el recinto dedicado a las prcticas, oy el
entrechocar de las espadas de los samuris. No caba duda.
Estaba a punto de ser ejecutada. Cmo podra presentarse
ante sus padres en la Tierra Pura? Pero no, no tendra que
preocuparse por eso. No era digna de la salvacin del Buda
Amida: descendera a algn reino infernal para pagar su mal
karma con Kichi la Bruja hermafrodita; Gonbe el Violador, e
Iso el Leproso. Tal vez all se convertira en esclava de Kichi y
en esposa de Iso.
Eeeehhh!
Los fieros gritos de la lucha la aterrorizaron tanto que fue
incapaz de levantar la vista, de modo que tropez con el seor
Kiyori, que se haba detenido una vez dentro del recinto. Dio
un paso atrs, espantada, pero l no prest atencin al choque
ni la vio retroceder.
Mi seor! Un samurai ataviado con armadura cay
sobre una rodilla e inclin el torso cuarenta y cinco grados: la
reverencia breve que se dispensaba en el campo de batalla.
Los otros lo imitaron rpidamente.
Continuad indic el seor Kiyori.
Los hombres se levantaron y reanudaron el combate
simulado. Al principio, Hanako no comprendi por qu
ninguno de ellos caa muerto. Entonces vio que las espadas
265
Takashi Matsuoka
que blandan no eran de acero sino de pesado roble negro.

Los otros clanes utilizan bamb de shinai para
entrenarse explic el seor Kiyori. El shinai no causa
dao, y por eso no sirve. En manos de un espadachn
experimentado, el roble negro puede romper huesos, y a veces
matar, aunque el golpe caiga sobre la armadura. Nosotros nos
entrenamos de este modo para que siempre haya un elemento
de peligro real. El entrenamiento sin peligro no es autntico
entrenamiento. Mir a Hanako. Por qu nos
entrenamos?
Porque sois samuris, mi seor.
Qu es un samurai?
A Hanako le sorprendi que l le hiciera preguntas en
lugar de hacerla matar de inmediato. Se sinti agradecida por
la demora. Una oleada de nusea la invadi al pensar en que
sera arrastrada al lecho nupcial, infernal y leproso de Iso.
Un guerrero, mi seor.
Y cundo fue la ltima guerra?
Hace ms de doscientos aos, mi seor.
Entonces, qu sentido tiene practicar estas artes tan
violentas? Ahora vivimos en paz.
Porque la guerra puede estallar en cualquier momento,
mi seor. Un samurai debe estar preparado.
Preparado para qu?
Ah estaba el quid de la cuestin. De eso se trataba. El
ritual haba concluido. Ahora ella morira. Inclin la cabeza.
Preparado para matar, mi seor dijo, y esper a que
el acero le cortara el cuello.
Entonces el seor Kiyori volvi a sorprenderla.
No, Hanako la corrigi, no es as. Matar no exige
266
Takashi Matsuoka
tanta prctica. Observa atentamente.

La nia levant la vista. Los hombres se atacaban
mutuamente. Eso fue todo lo que vio. Al principio. Pero
sigui observando y not una diferencia en la manera en que
los samuris afrontaban las acometidas. Algunos se movan
con concentrada determinacin, aunque les llovieran los
golpes. Otros se desplazaban y saltaban para evitarlos, pero
de todas maneras eran alcanzados. En aquella confusin de
hombres que luchaban en un espacio tan pequeo, resultaba
imposible no ser golpeado, hicieran lo que hicieran. Si las
espadas hubieran sido de acero, muy pocos seguiran vivos.
Cuando comprendi eso, la respuesta surgi en su mente.
Deben estar preparados para morir, mi seor.
se es el destino de un samurai, Hanako. No es fcil
vivir con ese miedo constante.
Pero un samurai autntico no tiene miedo, verdad, mi
seor? Le resultaba imposible imaginar que el gran seor
tuviera miedo a algo.
No tener miedo no es seal de coraje, sino de
estupidez. Tener coraje significa conocer el miedo y superarlo.
El seor Kiyori le dio unas palmaditas en la cabeza. A
veces, sobre todo si es joven, el samurai oculta su miedo bajo
la arrogancia. Una mujer virtuosa lo perdonar. Har todo lo
posible para que l sea ms fuerte. No har nada para
debilitarlo. Comprendes?
S, mi seor.
Puedes irte.
En cuanto se separ del seor Kiyori, corri a la cocina.
Desde all regres al patio donde haba intercambiado
aquellas palabras con el joven altanero. Sinti un enorme
267
Takashi Matsuoka
alivio al ver que l segua all, sentado donde lo haba dejado.

Era su imaginacin, o tena realmente los hombros hundidos,
como si le invadiera el desaliento? Not que se ruborizaba de
vergenza.
Se acerc al joven, le dedic una reverencia y se
arrodill.
Tu t, seor samurai.
Oh! exclam el joven samurai, sorprendido y
turbado. Gracias.
Hanako crey ver que los hombros del muchacho se
erguan mientras sostena la taza. Se sinti contenta. Se sinti
muy, muy contenta.
Shigeru y Saiki estaban sentados en dos tatamis de paja
tejida, en el centro de lo que haba sido la habitacin principal
de Shigeru. El tatami original haba volado hecho pedazos por
el bombardeo. Estos eran supervivientes, aunque ligeramente
daados, de algn otro lugar. Shigeru se hallaba inmvil y
con los ojos cerrados. No se movi cuando Hanako se
arrodill donde haba estado la puerta, hizo una reverencia y
avanz como si entrara en una habitacin. Saiki salud a
Hanako con cortesa.
Me alegra saber que has sobrevivido al ataque,
Hanako.
Gracias, mi seor. Como haba odo los horribles
rumores, se acerc a Shigeru con temor, pero mientras le
serva el t slo dej traslucir una actitud de serena cortesa.
Has tenido ocasin de hablar con Hid? pregunt
Saiki.
S, mi seor.
268
Takashi Matsuoka
Entonces ya conoces la buena noticia. No cabe duda de

que en poco tiempo ha progresado mucho, verdad?
Hanako hizo una profunda reverencia.
Inmerecidamente, y slo gracias a la enorme bondad
del seor Genji. En ausencia de su prometido, la obligacin
de ser humilde recaa en ella.
Nuestro seor es bondadoso, sin duda. Pero si l tiene
fe en Hid, yo tambin. Saiki no mir a Shigeru, aunque
estas palabras iban dirigidas a l ms que a Hanako.
Habis decidido dnde queris establecer vuestro hogar?
No, mi seor. Acabo de enterarme de su ascenso. En
realidad, ya se haba imaginado los aposentos desocupados
del oficial, en el sector oeste del palacio, amueblados
modestamente pero con gusto, y con espacio suficiente para la
habitacin de los nios. Por supuesto, como esa parte del
palacio haba quedado totalmente destruida slo unas horas
antes, la mudanza tendra que esperar hasta que se
completara la reconstruccin. Pero haba algo ms importante
que no poda esperar. Dado que Hid sera el jefe de la
guardia adems de su esposo, estaba ms decidida que nunca
a darle un heredero lo ms pronto posible.
Entonces tendrs mucho que hablar con l. No es
necesario que te quedes. Ve a reunirte con l. Sin duda, tu
presencia ser ms valiosa para l que para nosotros.
Gracias, mi seor. Hanako se retir agradecida.
Saiki sonri. Qu dulce es la vida cuando uno es joven y
est enamorado... Ni las crisis ni las tragedias pueden
empaarla. Tal vez incluso enaltecen en cierto modo los
sentimientos. Durante un rato, mientras esperaba
pacientemente a que Shigeru reanudara la conversacin,
269
Takashi Matsuoka
qued absorto en sus pensamientos, en su propia juventud y

en los tiempos pasados.
Si l tiene fe en Hid, yo tambin dijo Shigeru,
hacindose eco de las palabras de Saiki.
Saiki inclin la cabeza.
Pens que tal vez estabas demasiado concentrado en la
meditacin para orme.
Estaba meditando, Saiki, no en coma.
Me alegro, seor Shigeru, porque no es momento para
estar en coma.
Estoy de acuerdo. Shigeru sorbi su t. La batalla
de Sekigahara se acerca a su fase final.
Saiki evalu el significado que entraaban esas palabras.
Durante doscientos sesenta y un aos, los vencidos en esa
batalla no haban dejado de considerarla inconclusa a pesar
del absoluto fracaso de la Regencia del Oeste; la aniquilacin
total del clan Toyotomi, que gobernaba en ese momento; la
muerte de casi cien mil guerreros en un solo da, y la
ascensin aparentemente para siempre de los Tokugawa al
rango de sogn. Inconclusa porque cualquier samurai vivo se
negaba rotundamente a aceptar la derrota. Acaso haba algo
definitivo? Slo la muerte. Cuando la cuestin se consideraba
desapasionadamente, era evidente que se trataba de una
locura. De todas maneras, era un punto de vista que Saiki
comparta, aunque era consciente de su irracionalidad. Qu
otra cosa poda hacer? l tambin era un samurai.
Agradezco infinitamente estar vivo para verlo dijo
Saiki. La profundidad de sus emociones hizo que se le
llenaran los ojos de lgrimas. Qu gran fortuna estar
predestinado para la guerra! Su padre y su abuelo, guerreros
270
Takashi Matsuoka
mucho ms honorables que l, haban vivido y muerto en

tiempos de paz. El era el nico a quien se le haba dado la
oportunidad de redimir el honor de sus antepasados.
Tambin yo coincidi Shigeru.
Durante varios minutos ninguno de los dos hizo ms
comentarios. Saiki le sirvi t a Shigeru. Shigeru le sirvi t a
Saiki.
Era un da demasiado templado para aquella poca del
ao. Saiki contempl el cielo. Los vientos de la estratosfera,
que all abajo no se perciban, trazaban pinceladas de blanco
en un lienzo azul plido. En aquel instante eterno sinti
vividamente la grandeza de la vida en cada clula de su
cuerpo.
Shigeru, por su parte, evocaba la sensacin de
desenvainar las espadas ancestrales. La inoportuna
intervencin de Saiki le haba impedido probar su filo con el
idiota de Kawakami el Legaoso. Aun as, el mero hecho de
sacarlas de su funda era una experiencia esclarecedora. En el
preciso instante en que liber el acero, supo que sera el
ltimo Okumichi que las empuara en un combate. No saba
cundo sucedera. No lograba verlo con claridad, como
tampoco conoca la identidad de su rival definitivo, ni el
resultado de aquel combate. Lo nico que saba era que l
sera el ltimo, y aquello le causaba un enorme pesar.
En la debilitante paz que sigui a Sekigahara, el sogn
Tokugawa haba decretado que se hiciera un inventario del
estado y la propiedad de las espadas ms famosas del reino,
llamado meito. Las espadas que se hallaban en poder de
Shigeru, las Garras de gorrin, no se incluyeron porque el
seor de Akaoka, que en aquel momento era Uenomatsu, se
271
Takashi Matsuoka
haba negado a participar en cualquier proyecto promovido

por Tokugawa que tuviera relacin con las espadas, el alma
del samurai. La declaracin de Uenomatsu sobre el tema,
debidamente referenciada en los pergaminos secretos del clan,
era conocida por todos los Okumichi.
Dejemos que aquellos que prefieren el t al combate, dijo
el seor, hagan una lista de tazas de t famosas.
Aunque an no se haba tratado ningn tema en
concreto, el principal objetivo de la reunin ya se haba
cumplido. Shigeru y Saiki haban reafirmado su compromiso
con Genji como gran seor de Akaoka; haban prometido
ayudarlo a derrocar al sogn Tokugawa aun a riesgo de sus
vidas; haban acordado dejar a un lado cualquier diferencia
que hubiera entre ellos por ejemplo, en el tema de los
misioneros hasta que la cuestin ms importante quedara
resuelta. Nada de esto se haba hablado explcitamente, pero
haba quedado claro.
La situacin en el monasterio de Mushindo no fue lo
que debera haber sido asever Shigeru.
Saiki saba que no se refera a su reciente
encarcelamiento sino a la fiabilidad de Sohaku como servidor
clave del seor Genji.
Tampoco lo es la situacin en La grulla silenciosa.
Shigeru asinti. Kudo tendra que ser eliminado al igual
que Sohaku. No era necesario decir nada ms al respecto. An
no haba llegado el momento para emprender tal accin. Las
condiciones alcanzaran su punto ptimo, y entonces las
acciones se sucederan como corresponda. La posibilidad de
un asesinato encubierto no deba preocuparles. Ni Sohaku ni
Kudo conservaran la lealtad de sus propios vasallos si
272
Takashi Matsuoka
utilizaban medios poco dignos para matar a Genji. Semejante

traicin los deshonrara irremediablemente. Slo podan
triunfar mediante una rebelin abierta y obteniendo la
victoria en el campo de batalla. Por supuesto, elegiran un
momento y un lugar conveniente para ellos. Esa oportunidad
se presentara muy pronto.
Aconsejars la retirada de Edo?
No existe otra alternativa repuso Saiki.
Shigeru consider las posibles vas. La ruta del ocano
era imposible. La flota extranjera que haba bombardeado Edo
bien poda empezar a hundir barcos japoneses sin que
mediara pregunta alguna. Y aun sin la amenaza que eso
supona, la armada del sogn segua siendo motivo de
preocupacin. No era gran cosa en comparacin con las
fuerzas extranjeras, pero contaba con el poder suficiente como
para destruir sin problemas cualquier nave que Akaoka
pusiera en el mar. La ruta terrestre ms rpida era bordeando
el Mar Interior. Lamentablemente, los dominios de aquellas
tierras eran leales al sogn. Eso slo les dejaba los senderos de
montaa.
El camino a casa es largo y cargado de peligros
manifest Shigeru.
Envi a un mensajero a Bandada de gorriones cuando
no haba pasado una hora del ataque. En dos semanas cinco
mil hombres se apostarn en la frontera oriental del dominio;
estarn preparados para acudir en nuestra ayuda si es
necesario.
Eso significara la guerra.
S.
Shigeru asinti.
273
Takashi Matsuoka
Muy bien. Supongo que comenzamos por la maana.

Con la aprobacin de nuestro seor.
Segn Heiko, los otros misioneros de la Palabra
Verdadera se encontraban en un lugar llamado Mushindo, un
monasterio de otra provincia al norte de la ciudad. All se
haba desatado una plaga poco tiempo despus de que
llegaran, haca un ao. No saba cuntos haban sobrevivido,
ni de quines se trataba.
Tienes amigos entre ellos?
Alguien a quien tengo que ver.
Entonces espero que esa persona an se encuentre
entre los vivos.
Yo tambin lo espero.
Si no es as, qu dice tu religin?
No entiendo a qu te refieres.
Si alguien que te importa muere, vuelves a verlo,
segn tu religin?
Los cristianos creemos que la vida despus de la
muerte es la vida eterna. Los buenos van al cielo, los malos al
infierno. Que vuelvas a ver a alguien depende del lugar al que
vayas.
Stark pens en robar un caballo y cabalgar solo hasta
Mushindo.
Heiko le dijo que el seor Genji haba tardado tres das
en llegar all. Era su pas, conoca el camino y era un seor, y a
pesar de esas ventajas, haba encontrado resistencia y haba
tenido que luchar para seguir su camino. Stark comprendi
que sus posibilidades de llegar all por su cuenta eran muy
escasas.
274
Takashi Matsuoka
Haba esperado durante mucho tiempo. Tendra que

esperar un poco ms. A menos que el ataque provocara una
orden de expulsin por parte del sogn. En ese caso, poco era
mejor que nada. Tendra que haber prestado ms atencin
cuando Cromwell daba charlas a bordo sobre la geografa del
pas. Recordaba que haba cuatro islas principales, y aquella
en la que se encontraban, la ms grande, se llamaba Honshu.
Era en Honshu donde deba construirse la Misin de la
Palabra Verdadera. Al menos estaba en la isla que
corresponda. Eso ya era un punto de partida.
Heiko se haba excusado durante un rato para reunirse
con el seor de la guerra, permitindole as a Stark remover
los escombros en busca de sus ms preciadas pertenencias.
Acababa de recuperar su gran revlver calibre 44 de debajo de
unos cuantos ejemplares de la Biblia, afortunadamente
intacto, cuando Emily apareci inesperadamente. Volvi a
colocar el arma bajo una Biblia con rapidez. Tuvo la sensacin
de que ella lo haba visto, pero la joven no dijo nada.
Podemos hablar con franqueza, Matthew?
Por supuesto. Mir a su alrededor pero no vio
ninguna silla para ofrecerle.
Estoy cmoda de pie, gracias dijo ella. Hizo una
pausa y clav la vista en el suelo. Tena las manos fuertemente
entrelazadas. La preocupacin le haca fruncir los labios.
Respir hondo y empez a hablar a toda prisa. Debo
quedarme en Japn. Debo seguir adelante, como Zephaniah,
t y yo habamos planeado, y terminar de construir la misin
aqu. Debo hacerlo, Matthew, debo hacerlo. Y la nica manera
de lograrlo es con tu ayuda.
El fervor de Emily lo impresion. Estaba tan decidida
275
Takashi Matsuoka
como l. Pero la determinacin de ella se basaba en la fe, y la

de l en su ausencia.
Siempre estoy dispuesto a ayudarte, Emily, en la
medida de mis posibilidades. Pero lo que pides tal vez sea
imposible, ahora. El bombardeo sin duda provocar ira contra
nosotros, porque somos extranjeros como los barcos que
hicieron esto. No estaremos seguros. Tal vez no tengamos
eleccin. Es posible que el gobierno japons nos ordene
marcharnos.
Si eso ocurre, te irs?
No repuso Stark. No me ir. Vine a Japn con un
propsito, y no me ir sin alcanzarlo.
Entonces me comprendes, porque yo siento
exactamente lo mismo.
Stark sacudi la cabeza. Cmo explicarle...? No poda.
Lo nico que pudo decir fue:
Espero morir aqu.
Yo estoy dispuesta a lo mismo.
No, quiso decir Stark, no es lo mismo. T viniste a
difundir la palabra de Dios. Yo vine a quitarle la vida a un
hombre.
Stark se detuvo antes de subir la ltima cuesta camino de
su rancho y se coloc la nueva y brillante estrella de hojalata,
de cinco puntas, con las palabras Guarda Forestal de
Arizona grabadas en el centro. El nombramiento del
gobernador descansaba en su alforja junto con diez piezas de
oro, lo que el gobernador vino en llamar una bonificacin de
contratacin. No comprenda por qu el gobernador
gratificaba a alguien slo por aceptar un empleo y antes de
276
Takashi Matsuoka
llevar a cabo cualquier tarea, pero no discuti con el hombre:

le dio las gracias y acept el dinero junto con la estrella y el
nombramiento. Seguramente los problemas que tenan con los
apaches, los desertores, los bandoleros y otros indeseables
eran peores incluso de lo que haba odo, que ya era bastante
terrible. Aun as, aquel trabajo representaba una buena
oportunidad y l iba a aprovecharla.
Se coloc la estrella en la chaqueta antes de subir la
cuesta porque a veces, sobre todo cuando haca buen tiempo
como hoy, Becky y Louise se alejaban un poco de la cabaa
cuando jugaban, y l quera que vieran su estrella en cuanto
apareciera. Estaban muy emocionadas cuando l se march:
su padrastro querido iba a convertirse en guarda forestal y
todo eso. No sera un guarda forestal de Tejas, es verdad, pero
un guarda forestal es un guarda forestal.
Las nias estaban en un momento en que necesitaban ir a
la escuela y tener compaeros de su edad, y en Tucson
encontraran ambas cosas. Haba pasado un ao mejor que
bueno en el rancho con Mary Anne y las dos nias, pero haba
llegado la hora de poner fin a aquello y de que los cuatro
comenzaran una nueva y mejor vida en Arizona.
Algo le hizo detenerse en mitad de la cuesta. No supo
qu era con exactitud, slo que senta una especie de desazn.
Sac la carabina de la mochila que llevaba a la espalda y
escuch. De eso se trataba. No oa nada. Tena un rebao
pequeo, no como esas manadas de ganado de Dallas y
Houston que nunca terminaban de pasar. Pero, como
cualquier rebao, haca un ruido que poda orse desde
bastante lejos, el murmullo continuo de un montn de panzas
con poco cerebro. El silencio le indic que las vacas haban
277
Takashi Matsuoka
desaparecido, de modo que no le sorprendi no verlas al

llegar a lo alto de la cuesta.
La otra cosa que no vio le hel la sangre y le nubl la
vista. No vio nada que se moviera a excepcin del polvo, la
maleza y los rboles que agitaba el viento, y de la cabaa no
surga ni un solo sonido.
Stark espole a su caballo cuesta abajo, con la mente en
blanco y el corazn encogido. A mitad de camino vio a sus
dos perros al otro lado de la valla, destripados a balazos e
hinchados por la putrefaccin. Ninguna alimaa se haba
alimentado de sus restos. Y eso slo tena una explicacin:
cerca de all haba algo mejor.
Salt del caballo, se pas la carabina a la mano izquierda
y con la derecha empu el 44. Permaneci all durante un
buen rato y finalmente ech a andar en direccin a la casa.
Alz las armas a la altura de los hombros, preparado para
disparar. Saba que no le serviran para enfrentarse a lo que
iba a encontrar. Actuaba de ese modo porque no poda hacer
otra cosa.
An se encontraba a unos metros de distancia, cuando
cambi el viento y el hedor lo golpe. Concentr la poca
lucidez que le quedaba en mantener las armas apuntadas en
la direccin correcta. Apenas not el nudo que se le haca en el
estmago, la acidez del lquido que se abri paso por su
garganta y le llen la boca, y la forma en que sus
articulaciones flaquearon y sus msculos se aflojaron.
Mary Anne.
Pens que haba otra persona all que pronunciaba aquel
nombre hasta que reconoci su propia voz.
Avanz, atraves el umbral de la entrada y lo que vio lo
278
Takashi Matsuoka
confundi. Estaban vivas, tenan que estarlo, porque se

movan; al menos las mantas que las cubran se movan. Mary
Anne deba de habrselas comprado a los vendedores
mexicanos en su ausencia. Tenan los dibujos geomtricos
tpicos de la frontera del sur. En primavera no hacan falta
tantas mantas, y menos an durante el da. Quiz se haban
resfriado. Seguramente de eso se trataba, porque adems de
cubiertas con mantas estaban envueltas en pieles.
En ese momento un trozo de piel se separ del resto y la
manta que estaba al lado se movi y la cubri.
Ni siquiera al orlas supo de qu se trataba, hasta que
casi fue demasiado tarde. A veces, durante las semanas
siguientes, ese sonido surga de la nada tan claro como la
primera vez, y al orlo deseaba haber muerto entre aquellas
serpientes de cascabel. Jams haba visto tantas serpientes en
un mismo lugar, ni haba odo un sonido semejante, como
huesos de muertos que se agitan y se levantan. Haban ido
para darse un banquete; algunas ya estaban tan ahtas que no
podan enroscarse. Las ratas, vidas de carne podrida, estaban
demasiado gordas para correr. Lo nico que podan hacer era
chillar mientras las serpientes de cascabel las engullan.
Podran haber incendiado la cabaa. Era lo que habra
hecho cualquiera que hubiera cometido un acto como aqul.
Slo haba una razn para no hacerlo: queran que lo viera.
Pero gracias a las serpientes y a las ratas no haba ocurrido.
Stark tendra que imaginar lo que les haban hecho a las tres
nicas personas del mundo que l haba amado.
Retrocedi lentamente. Estimuladas por el sonido de su
propio cascabeleo, las serpientes empezaron a atacarse unas a
otras. Stark cerr la puerta y asegur los postigos. Primero le
279
Takashi Matsuoka
prendi fuego al tejado. Cuando ste cay, lanz teas

encendidas a los fardos de heno que haba colocado contra las
paredes. Pas el resto del da y toda la noche caminando
alrededor del fuego, con la pala en la mano, preparado para
partir en dos a la primera alimaa que apareciera. Pero no
sali ninguna.
A la maana siguiente, un montculo de piedras y
madera quemada se alzaba donde haba estado la cabaa.
Nada se mova.
Stark mont su caballo y se encamin a El Paso en busca
de Ethan Cruz.
Emily haba visto a Matthew esconder la pistola debajo
de una Biblia. Era un arma grande, tan grande como la que
llevaba la primera vez que se haba presentado en la Misin
de la Palabra Verdadera. Lo ms probable era que se tratara
de la misma pistola, la que, segn dijo, haba arrojado a la
Baha de San Francisco. La vio pero no dijo nada. No tena
derecho a juzgarlo. se era el papel de Zephaniah, y
Zephaniah ya no estaba. Ahora tena una sola misin que
cumplir: quedarse en Japn a cualquier precio.
Aparte de todo eso aadi Matthew, no s de qu
manera ayudarte. No tengo ninguna autoridad.
Aquello slo poda decirse sin ambages, y as lo hizo:
Una mujer sola, sin esposo ni familia, no puede
permanecer en un pas extranjero. La nica manera en que
puedo seguir aqu es si t quieres ser mi familia.
Ser tu familia?
S. Mi prometido.
Emily supona que su propuesta sorprendera a
280
Takashi Matsuoka
Matthew. Pero si fue as, no lo demostr.

Es demasiado pronto para que pienses en estas cosas,
no te parece, hermana Emily?
Ella sinti que se le encendan las mejillas.
Eso es lo que diremos. No lo que ocurrir.
Matthew sonri.
Ests sugiriendo que mintamos a nuestros
anfitriones?
S dijo ella alzando la barbilla.
Ahora l le preguntara por qu. Y qu le dira ella? La
verdad? Que su belleza le impeda regresar a su tierra natal y
que la repugnancia que suscitaba aqu le impeda marcharse?
No. Eso la hara parecer la mujer ms vanidosa de la tierra, o
la ms chiflada. Su fe. Le dira que la fuerza de su fe converta
una mentira insignificante en algo aceptable con el fin de
propagar la verdad ms grande, la verdad de nuestra
salvacin eterna en nombre de Cristo. Era una blasfemia, pero
no le importaba. No volvera a Estados Unidos. Si Matthew no
la ayudaba, se las arreglara para quedarse, aunque fuera sola.
Les resultar extrao opin Matthew. Hace unos
minutos llorabas la muerte de Zephaniah. Y ahora ests
dispuesta a casarte conmigo. Pero podramos lograrlo. Para
ellos somos extraos, tan extraos como ellos para nosotros.
As que nos creern.
Ahora, la sorprendida era Emily.
Lo hars?
S. Busc debajo de la Biblia y sac el arma que ella
le haba visto ocultar. La mir fijamente a los ojos. Ella lo mir
con la misma determinacin. Pero no es probable que yo
permanezca en esta tierra durante mucho ms tiempo.
281
Takashi Matsuoka
Acabars quedndote sola de verdad en este lugar extrao y

peligroso. Ests preparada para eso?
Lo estoy.
Lo vio envolver el arma en un jersey junto con una caja
de lo que, probablemente, era municin.
Yo doy mi conformidad. T tendrs que dar las
explicaciones. Apart un fragmento de pared y encontr su
enorme cuchillo.
Les dir que el nuestro ser un matrimonio basado en
la fe, como iba a ser el de Zephaniah, no en el amor terrenal.
Los japoneses tienen religin, lo mismo que nosotros, aunque
nuestras creencias sean diferentes. Lo comprendern.
Entonces somos socios dijo Matthew.
Gracias, Matthew.
El no le pregunt por qu. Ella no hizo comentarios
sobre el arma. S, sin duda eran socios.
Genji, Shigeru, Saiki, Sohaku, Kudo e Hid estaban
sentados formando un cuadrado en la habitacin principal de
los aposentos de las doncellas. Era la nica parte del palacio
que segua intacta. Heiko y Hanako servan el t. Todos
esperaban que Saiki hablara. Era el primer chambeln. Segn
estableca el protocolo, su deber consista en preparar el
contexto del cual surgira una decisin.
Los temas a discutir eran tan delicados que Saiki habra
preferido que no hubiese mujeres presentes. Genji haba
desautorizado su objecin argumentando que si la novia de
Hid y su propia amante no eran de fiar, entonces ya estaban
todos condenados. Saiki se contuvo y no dijo que todava
haba que pasar a cuchillo a los que no eran de fiar. Genji no
282
Takashi Matsuoka
era razonable cuando se trataba de Heiko. Si era necesario,

tendra que tomar medidas sin la autorizacin del joven seor.
Estaba preparado para hacerlo, cuando partieran de Edo, si se
daban las condiciones apropiadas.
El palacio del seor Senryu no fue alcanzado explic
Saiki. Se ha mostrado dispuesto a albergar a nuestros
heridos graves hasta que puedan ser evacuados como
corresponde. Se han tomado las medidas oportunas para las
cremaciones. Los heridos que pueden caminar irn con el
grupo principal.
Esto provocar una respuesta del sogn coment
Kudo. A pesar de la debilidad de su estado, y sobre todo
por eso, no puede permitir que se menosprecie su autoridad
de un modo tan flagrante.
Estoy de acuerdo convino Saiki, pero no tenemos
otra alternativa. Qu van a hacer los extranjeros? No lo
sabemos. Tal vez regresen y nos bombardeen de nuevo. Tal
vez desembarquen con sus tropas: esto podra ser el comienzo
de una invasin Aparte de los supuestos peligros, hay uno
que es real. Ahora que los muros de nuestro palacio han sido
destruidos, somos sumamente vulnerables a los enemigos
internos. Ya se han producido dos intentos de asesinato. Uno
contra nuestro seor antes del bombardeo y otro contra la
dama Heiko, o quiz contra la mujer misionera,
inmediatamente despus. El agresor fue asesinado. Su
identidad, y en consecuencia la de su amo, siguen siendo un
misterio. En esta poca de confusin, no siempre resulta fcil
comprender los motivos y objetivos de los dems. Y eso slo
contribuye a aumentar el peligro.
Estoy de acuerdo en que debemos marcharnos
283
Takashi Matsuoka
declar Sohaku. Tambin opino que el sogn responder.

Debemos estar preparados. La provisin de armas y municin
que ocultamos debera repartirse de inmediato. Debemos
estudiar todas las rutas posibles para salir de Edo, atravesar el
interior en direccin a Akaoka y prestar especial atencin al
lugar en que, con toda probabilidad, nos atacarn para
interceptarnos. Dado que le negamos la entrada a Kawakami,
sin duda nos tienen bajo vigilancia, y eso significa que tal vez
no podamos salir de Edo sin enfrentarnos a fuerzas hostiles.
Una maniobra de distraccin nos resultara muy til
opin Kudo. Si una docena de voluntarios fueran a atacar
el castillo de Edo, tal vez desviaran la atencin de aqu lo
suficiente.
Una docena de hombres contra la fortaleza del
sogn? exclam Saiki. En pocos segundos moriran todos.
No si el ataque se hiciera de manera individual y al
azar razon Kudo, en diferentes momentos y desde
diferentes direcciones. La guarnicin tendra que permanecer
alerta durante un perodo prolongado. Nuestros hombres
podran llevar pancartas de protesta por la inaccin del sogn
ante el bombardeo de los extranjeros. Eso aadira confusin.
Genji se volvi hacia Shigeru.
T qu piensas?
Shigeru no haba prestado atencin. Pensaba en las
espadas antiguas que ahora obraban en su poder. Ms
concretamente, haba estado pensando en su visin ms
reciente, la que le haba hecho saber que sera el ltimo
Okumichi que las empuara en la batalla. Aquella
precognicin tena sentido, y no la haba acompaado la
confusa pirotecnia visual y auditiva habitual. Aquello no le
284
Takashi Matsuoka
haba ocurrido jams. Sealaba acaso algn cambio en l o se

trataba de otro efecto secundario de la proximidad de su
sobrino? O quizs era otra forma de makk-yo, una ilusin
enviada por los demonios? Hasta que no lo supiera con
certeza, no tena sentido comentrselo a Genji.
Cada uno de los planes propuestos tiene puntos a
favor manifest Shigeru. Aun sin haber escuchado, supo
que se haban planteado las alternativas obvias. Un traslado
pblico y manifiesto de los habitantes del palacio en bloque.
Una distraccin a la que seguira la huida del joven seor con
un grupo de los mejores soldados de caballera. El reparto de
armas de fuego. La evacuacin segura de nuestro seor
obtendr un mejor resultado si combinamos diversas tcticas.
Esto resultar en el mayor beneficio y reducir los riesgos.
Dnde va a realizarse la cremacin de nuestros muertos?
En el Templo Nakaumi respondi Saiki.
Continuemos transportando los cadveres hasta all.
Saiki cambi de postura, impaciente.
La tarea contina sin mayores complicaciones, seor
Shigeru, y est llegando a su fin.
Continuemos transportando los cadveres hasta all
repiti Shigeru. Los vivos han llevado a los muertos.
Ahora dejemos que los vivos conduzcan all a los vivos.
Continuemos hasta que la mitad de nuestros hombres se
encuentre en el crematorio. Mientras tanto, el seor Genji y
una pequea partida de hombres se dirigirn a los pantanos
del este para contemplar el plumaje de invierno de las grullas:
un agradable alivio de las tensiones provocadas por el
reciente ataque. Una vez all se internarn en las montaas y
avanzarn por caminos secundarios hasta el Dominio de
285
Takashi Matsuoka
Akaoka. Los que permanezcan en el palacio esperarn hasta

que caiga la noche. Entonces, nuestros hombres ms sigilosos
eliminarn a los espas del sogn y la evacuacin del palacio
se concluir en secreto.
El ceo fruncido de Saiki, que ya era evidente cuando
Shigeru empezara a hablar, se acentu visiblemente.
Es verdad que nuestro seor tiene fama de ser sensible
a las cuestiones artsticas y refinadas pero, contemplar las
grullas? Despus de que su palacio se haya visto reducido a
cenizas? Cuando docenas de sus sirvientes han resultado
muertos o heridos? Eso es intolerable!
En realidad no ir a contemplar las grullas dijo Genji
suavemente.
No, mi seor, no lo hars convino Saiki. Pero que
otros lo crean, aunque sea por un instante, no es digno de ti.
Eres el vigsimo sexto gran seor de Akaoka. Tus
antepasados han derrocado a varios sogunes o los han
promovido, y t y tus descendientes tambin lo haris. T ni
siquiera consideraras la posibilidad de contemplar las grullas
en un momento como ste.
Sin embargo, siento de un modo inexplicable el
irresistible deseo de hacer precisamente eso. Genji mir a
Heiko y sonri. Segn dicen, algunas grullas se aparean
incluso en invierno.
Saiki cerr los ojos durante unos instantes. Cuando los
abri nada haba cambiado.
Mi seor, por favor, pinsalo bien. Los riesgos que
entraa una accin semejante son enormemente elevados.
Si emprendemos otras acciones, hasta qu punto es
probable que se produzca una confrontacin violenta?
286
Takashi Matsuoka
Es altamente probable.
Si la idea de contemplar las grullas tiene xito, no
habr enfrentamiento que impida mi partida, no es cierto?
Slo si tiene xito, mi seor.
Mi familia siempre ha sido afortunada en lo que
respecta a las aves coment Genji.
Hay otras razones para cuestionar esta estrategia.
Pretendes que nos separemos en tres grupos? pregunt
Sohaku.
Exactamente respondi Shigeru.
Quedamos muy pocos. En grupos pequeos seremos
mucho ms vulnerables ante un ataque. Y t propones enviar
al grupo ms reducido y escasamente armado adems para
que acompae a nuestro seor en la ruta ms difcil y larga
hasta casa.
S confirm Shigeru. Y, por aadidura, creo que
los misioneros deberan ir con l.
Qu? gritaron Saiki, Kudo y Sohaku casi al
unsono.
Que nuestro seor desee mostrar a sus nuevos
invitados las bellezas de nuestro paisaje es comprensible. De
no ser as, resultara difcil explicar por qu los extranjeros
abandonan la ciudad en un momento as.
Por qu tenemos que cargar con ellos? pregunt
Kudo. Que les acoja Harris, el cnsul norteamericano.
Ya estis al corriente de la profeca manifest
Shigeru: un forastero salvar la vida del seor Genji. No
sabemos cul, as que, por el bien de nuestro seor, debemos
protegerlos como si de su vida se tratara.
Uno de ellos ya ha cumplido esa funcin al recibir un
287
Takashi Matsuoka
balazo y morir observ Kudo. Los otros dos ya no nos

son tiles.
Eso no es verdad dijo Saiki con un suspiro. Pese a lo
mucho que le disgustaba, estaba empezando a compartir el
punto de vista de Shigeru: la bala haba alcanzado a quien iba
dirigida, el lder de los misioneros. Estoy de acuerdo con el
seor Shigeru. Deben ser protegidos.
Kudo mir a Sohaku, que fingi no darse cuenta. Sohaku
maldijo en silencio a su cmplice por su carcter supersticioso.
Conseguiran matar a Genji, o fracasaran, segn establecieran
sus propios destinos, no una ridcula profeca sobre
extranjeros.
Y quin liderar esos tres grupos? pregunt
Sohaku. La respuesta de Shigeru le indicara si sospechaban
de l o no.
T eres el comandante de caballera dijo Shigeru,
as que por supuesto t te hars cargo de la fuerza principal.
Si es necesario, ataca, pero evita las batallas cmpales. Antes
de que partas nos reuniremos y veremos en qu momento nos
uniremos a vosotros.
Muy bien, seor dijo Sohaku con una reverencia.
Entonces an confiaban en l; de lo contrario no le habran
asignado el puesto de mando.
Kudo, los mejores asesinos con que contamos se hallan
entre los vasallos de tu casa. Shigeru hizo una pausa. Su
expresin no cambi. Sin embargo, un observador cercano
habra notado que sus pupilas se contraan al mirar a Kudo.
Por lo tanto, t organizars a los hombres que permanezcan
aqu. En primer lugar, deshazte de los espas que nos vigilan.
Luego nete a Sohaku lo ms pronto que puedas.
288
Takashi Matsuoka
S, seor. Kudo tambin se sinti aliviado al serle

conferida una misin importante. La referencia a los asesinos
lo inquiet, pero no apreci nada siniestro en las palabras de
Shigeru. De haber existido la menor sospecha, ni a l ni a
Sohaku les habran confiado tales responsabilidades, y por
supuesto no les habran ordenado que unieran sus fuerzas.
Saiki escuchaba horrorizado. Shigeru estaba entregando
todo el poder del que disponan a los dos hombres que
conspiraban contra su seor. Sin duda segua tan loco como
siempre, aunque pareca bastante cuerdo. En unos das, en
algn lugar de los bosques que se extienden a lo largo de la
espina dorsal de Japn, Sohaku y Kudo encontraran a Genji y
le daran muerte. Sus pensamientos se aceleraron en un vano
intento de encontrar una solucin.
Primer chambeln, t partirs esta noche rumbo a
nuestro dominio, a toda velocidad indic Shigeru. Taro y
Shimoda te acompaarn. Una vez all prepara a nuestro
ejrcito para la guerra. Dentro de tres semanas debes estar en
condiciones de partir hacia donde sea necesario.
S, seor respondi Saiki con una reverencia. De
pronto comprendi cul era el plan de Shigeru. Mientras
Sohaku y Kudo permanecan frenados por su misin, Saiki
quedaba libre para partir rumbo a Akaoka y asegurarse la
lealtad del grueso del ejrcito deshacindose de todos los
elementos cuestionables. Entretanto, Shigeru guiara a Genji
por las rutas del interior menos previsibles a fin de evitar la
persecucin de que seran objeto por parte del sogn y de
aquellos dos traidores. La tarea de Shigeru habra supuesto un
suicidio para cualquiera otro, pero no para l. A su lado, el
seor Genji tena muchas probabilidades de sobrevivir.
289
Takashi Matsuoka
Cuntos hombres acompaarn al seor Genji?

pregunt Sohaku.
Yo mismo respondi Shigeru e Hid.
Naturalmente, al seor Genji jams se le ocurrira contemplar
las grullas de invierno sin la compaa de la dama Heiko. Y de
los dos misioneros. No hace falta nadie ms.
Mi seor. Aquello era una excelente noticia, pero a
Kudo le pareci necesario protestar para expresar su leal
preocupacin. Tu valor y destreza son incuestionables, e
Hid ha demostrado recientemente un alto nivel de
competencia. Pero, dos hombres? Para proteger a nuestro
seor en un viaje a travs de dominios leales a sus enemigos
ancestrales? Debera acompaaros al menos un escuadrn. De
producirse un ataque, esos hombres podran ganar algo de
tiempo entregando sus vidas.
Nuestra nica esperanza de sobrevivir es pasar
inadvertidos asever Shigeru. Si libramos alguna batalla,
ya sea con un escuadrn, o dos, o incluso con diez,
fracasaremos.
Yo tambin pienso que el riesgo es demasiado elevado
seal Sohaku. No sera ms prudente que nuestro seor
viajara con Kudo o conmigo? Nosotros contaremos con el
contingente humano necesario para protegerlo contra todo,
salvo contra un gran ejrcito, y un ejrcito no puede moverse
con la velocidad suficiente para alcanzar a unos jinetes.
Mientras hablaba, se le ocurri otra idea, algo que
simplificara en gran medida sus planes. Podra viajar
disfrazado. Mientras tanto, vosotros procederais segn lo
hablado pero con un falso seor Genji que atrajera la atencin.
As, la seguridad de nuestro seor quedara doblemente
290
Takashi Matsuoka
garantizada. Con Genji en sus manos y Shigeru bien lejos,

podan dar la victoria por segura.
Una sugerencia acertada coment Shigeru, y con
mritos incuestionables. Qu te parece, mi seor? le
pregunt a Genji, no con intencin de obtener una respuesta,
sino de ganar tiempo para recuperar el control de sus
alteradas emociones. Habra decapitado a Sohaku y a Kudo en
ese mismo momento. Idiotas arrogantes y traidores! Pero si
los asesinaba ahora, su fama de loco acarreara la ruina a su
sobrino. El clan se desintegrara. Serenidad. Necesitaba
encontrar serenidad en su interior. Si es que an exista.
Realmente brillante, reverendo abad opin Genji.
El doble engao que sugieres es muy astuto. Antes de la
reunin, l y Shigeru haban decidido cul sera el plan de
accin. Al fingir que consideraba la idea de Sohaku, Shigeru le
mostraba respeto. Si su to era capaz de tener en cuenta la
cortesa, quizs haba superado realmente la locura, lo cual
era motivo suficiente para sentirse optimista. Genji le dedic
otra sonrisa a Heiko. Cuanto ms lo pienso, ms divertido
me parece. Ests de acuerdo, Heiko?
Divertido, tal vez. Heiko abrigaba la esperanza de
que Shigeru no estuviera pensando seriamente en poner el
destino de Genji en manos de Sohaku. Aquella maana, antes
de que el amanecer iluminara la hora de la liebre, su criada,
Sachiko, haba visto que un mensajero sala subrepticiamente
del palacio procedente de los aposentos de Sohaku. Sachiko lo
haba seguido el tiempo suficiente para determinar cul era su
destino: el castillo de Edo. Y sin duda, solitario.
Solitario? No es suficiente con nuestra mutua
compaa?
291
Takashi Matsuoka
Lo sera si estuviramos juntos puntualiz Heiko,

pero seguramente yo tendra que acompaar al falso seor
Genji. De lo contrario, el engao fracasara desde el principio.
Genji lanz una carcajada.
Tonteras. Ambos nos disfrazaremos, y con el Genji
falso ir una Heiko falsa. Ser muy divertido. Disfrutaba
jugando con esa ridcula idea. En algn momento, Shigeru o
Saiki la rechazaran, de modo que no haba peligro de que ese
plan se llevara a cabo. T sabes imitar a la perfeccin a una
granjera; es un arte que se cuenta entre tus muchos talentos.
Gracias, seor. El comentario de Genji reaviv su
irritacin por aquella situacin embarazosa. Disculpadme,
por favor. Empezar los preparativos cortndome el pelo.
Hizo una reverencia y el gesto de retirarse. Tena la
esperanza de que Genji recuperara la sensatez antes de dar el
primer tijeretazo.
Dama Heiko, por favor, qudate con nosotros le
pidi Saiki. Gracias al comentario de Heiko, haba descubierto
el punto flaco del plan de Sohaku. Sera un verdadero
pecado que arruinaras tu belleza para llevar adelante un plan
tan ridculo.
Para obtener el triunfo en estos tiempos difciles
objet Sohaku, no debemos temer el utilizar mtodos
diferentes de los habituales. No ayuda en nada calificar de
ridcula cualquier idea que no proceda directamente de El arte
de la guerra. El premio estaba a punto de caer en sus
manos. Lo nico que haba que hacer era acallar a ese rgido y
estpido anciano.
Debo confesar coment Genji que no veo ningn
fallo en el plan del reverendo abad. Y t?
292
Takashi Matsuoka
Tampoco repuso Saiki, siempre y cuando sea la

dama Heiko quien acompae al impostor.
Eso no funcionar dijo Genji. Lo divertido consiste
en actuar como si fusemos otras personas. En nuestra vida
cotidiana, semejante idea es absolutamente impensable.
Pese a la evidente irona de su afirmacin, Genji no observ
que en el rostro de los presentes se reflejara ninguna
expresin reveladora. El autocontrol de los samuris era
realmente importante. Tambin una impostora puede
ocupar el lugar de Heiko.
Mi seor intervino Saiki, tal vez sea factible que t
te disfraces de soldado raso, y quiz tambin que la dama
Heiko utilice sus artes para ocultar su identidad y hacerse
pasar por una criada. Tal vez uno de nuestros hombres pueda
simular que eres t. Pero quin podr hacerse pasar de una
manera convincente por la dama Heiko?
Todos los hombres que se hallaban en la habitacin se
volvieron hacia ella.
Heiko se inclin en seal de humildad.
Estoy segura de que ser fcil encontrar a una
sustituta.
Sohaku la mir fijamente. Esos ojos almendrados,
soolientos y alertas al mismo tiempo. La lnea perfecta de su
nariz y su barbilla. La forma seductora de su boca diminuta.
Sus manos delicadas y llenas de gracia. La forma en que la
cada natural del quimono se adaptaba a su cuerpo. Le dio un
vuelco el corazn. Era verdad. Resultaba imposible encontrar
una doble de Heiko.
Saiki tiene razn reconoci Sohaku. Un solo
vistazo, incluso desde lejos, revelara la verdad. Si la dama
293
Takashi Matsuoka
Heiko no acompaa al falso Genji, el plan no funcionar.

La dama Heiko no acompaar a nadie ms que a m
concluy Genji. No pasar tres semanas en plena
naturaleza sin ella. Qu hara entonces? Cazar?
No, mi seor dijo Saiki, aliviado de haber evitado el
desastre. Sabemos muy bien que la cacera no se cuenta
entre tus pasatiempos favoritos.
Estamos de acuerdo? pregunt Shigeru.
Los reunidos inclinaron la cabeza en seal de
asentimiento.
La ira de Shigeru se haba disipado. Las Garras de
gorrin permanecan en sus vainas a la espera de una ocasin
ms apropiada. Esperaba que los dioses se la brindaran muy
pronto.
Kawakami, el Legaoso del sogn, experimentaba la
euforia que lo invada cada vez que saba algo que los dems
ignoraban. Dado que, debido a la propia naturaleza de su
trabajo, su conocimiento no dejaba nunca de superar al de los
dems, se podra decir que en cierto modo se encontraba en
un permanente estado de felicidad. Fuera como fuese, aquella
maana se senta excepcionalmente dichoso. Acababa de
hablar con el segundo mensajero del da y an no haba salido
el sol. Sohaku, abad de Mushindo y antiguo comandante de
caballera del clan Okumichi, quera celebrar urgentemente
una reunin. Con la mayor discrecin, haba dicho el
mensajero. Eso indicaba una sola posibilidad. Sohaku estaba
dispuesto a traicionar a su seor. An desconoca si Kudo y
Saiki, los otros dos comandantes, formaban parte de la
conspiracin. No importaba. Sohaku jams se habra movido
sin contar con ellos. O Kudo y Saiki estaban con l, o bien
294
Takashi Matsuoka
haba hecho planes para deshacerse de ellos.

Mi seor. Mukai, su ayudante, se hallaba en la
puerta.
Adelante.
El mensajero sigue sin responder a nuestras preguntas.
Mukai hablaba del primer mensajero, no del emisario de
Sohaku. ste se encontraba en ese momento en una sala de
interrogatorios, de donde muy pronto pasara a una sepultura
annima. Le haban sorprendido cuando intentaba abandonar
Edo, poco despus del bombardeo. Kawakami saba que era
uno de los hombres de Saiki.
Quiz no se las planteas con suficiente energa dijo
Kawakami.
Le hemos roto los huesos de los brazos y las piernas,
mi seor, y le hemos cortado...
Bien dijo Kawakami evitando con rapidez una
descripcin ms detallada. Hablar con l otra vez.
Quizs ahora est dispuesto a mantener una
conversacin ms normal. Ponlo presentable.
As se ha hecho, mi seor.
Kawakami asinti. En muchos sentidos, Mukai era el
ayudante perfecto. Era lo bastante inteligente para anticiparse
a los deseos de Kawakami, pero no tanto como para conspirar
contra l. Proceda de una buena familia, acorde con el rango
de Kawakami, pero sin posibilidad de aspirar a reemplazarlo.
Estaba emparentado con l por su matrimonio, ya que era
esposo de la hija de la ta poltica del esposo de su hermana.
Adems, los miembros de su familia haban sido vasallos
hereditarios del clan de Kawakami durante casi trescientos
aos. Y tambin estaban los factores menos tangibles, los
295
Takashi Matsuoka
personales. Mukai era un hombre fsicamente fuerte, pero sin

el menor atisbo de personalidad. Siempre vesta con
correccin, aunque las ropas que habran resultado viriles y
adecuadamente conservadoras en otro, en Mukai parecan
anodinas y poco elegantes. Tal vez se deba a su rostro, que
era particularmente feo, de nariz grande y bulbosa; ojos
diminutos y demasiado juntos; boca grande de labios muy
finos, y barbilla hundida. Era su aspecto, ms que cualquier
otro factor, lo que haca que Kawakami estuviera tan seguro
de su lealtad. Un hombre como Mukai necesitaba estar al
servicio de alguien como Kawakami, un samurai dotado de
elegancia, sofisticacin, encanto y un temperamento
carismtico, con el fin de disfrutar de una luz interior que no
poda generar por su cuenta.
Gracias, Mukai. Has hecho bien, como siempre. No
le costaba nada elogiar al hombre, y la respuesta nunca dejaba
de gratificarlo.
No merezco tales elogios, mi seor respondi Mukai
haciendo una profunda reverencia.
Caminaron en silencio hasta la sala de interrogatorios.
Como de costumbre, en su fuero interno, Kawakami se
felicitaba a s mismo, su pensamiento rebosante de
autocomplacencia. Quin poda culparlo? Sus perspectivas
de futuro parecan an mejores de lo que se haba atrevido a
soar. Se pregunt si el hombre que estaba a su lado pensaba
en algo. No es que quisiera saberlo realmente. A menudo,
como ahora, simplemente pareca presente de una manera
pasiva y aburrida. Slo los dioses y los Budas saban qu
pasaba por su mente, y eso si se molestaban en mirar, cosa
poco probable. Qu lamentable ser tan insignificante! Al
296
Takashi Matsuoka
menos haba tenido suerte en lo que respectaba a sus jefes.

Las seales palpables de violencia haban desaparecido.
El mensajero, un samurai de mediana edad llamado Gojiro,
estaba pulcramente vestido con las ropas que llevaba cuando
fue arrestado. Se encontraba sentado en el suelo, sobre un
cojn, en la postura habitual, con las piernas dobladas debajo
de su cuerpo. Detrs de l haban colocado un artilugio de
madera para sujetarlo. Como tena las piernas rotas, le habra
resultado imposible de otra forma mantener esa postura. Su
rostro se crispaba a causa del dolor; respiraba con cortos
jadeos y el sudor le empapaba el rostro. Casi en contra de su
voluntad, Kawakami mir las manos del hombre, esperando
ver que le faltaban algunos dedos. Sin embargo, los tena
todos. Le haban cortado alguna otra cosa.
No tiene sentido que mantengas tu silencio comenz
Kawakami. Sabemos en qu consista tu misin. Movilizar
al ejrcito del Dominio de Akaoka. Simplemente te pedimos
que lo confirmes.
Lo que t sabes me tiene sin cuidado dijo Gojiro.
Pues debera preocuparte le advirti Kawakami,
porque lo que yo s causar la muerte de tu seor, la
desaparicin de su casa y la muerte o la esclavitud de todos
los miembros de tu familia.
El cuerpo de Gojiro empez a sacudirse. Su rostro se
contrajo. Un sonido ahogado se abri paso tortuosamente por
su garganta. Kawakami pens que el hombre sufra una
especie de ataque y finalmente se dio cuenta de que se estaba
riendo.
Eres el Legaoso dijo Gojiro. Puedes saber todo lo
que saben los dems. Todo, salvo lo ms importante.
297
Takashi Matsuoka
Qu es?
El futuro dijo Gojiro, que slo un hombre conoce.
El seor Genji.
Idiota! Kawakami se domin. No tena sentido
azotar a un cautivo mutilado. Ests dispuesto a morir de
dolor por un cuento de hadas?
Morir aqu, Legaoso, s. Pero mis hijos vivirn para
servir al mismo seor proftico. Y se mearn en tu podrido
cadver. Volvi a rer, aunque evidentemente a costa de un
terrible dolor. Eres t el que est realmente condenado.
Kawakami se puso de pie y abandon la sala sin
pronunciar una sola palabra. Estaba demasiado furioso para
arriesgarse a decir algo. Mukai sali corriendo tras l.
Le damos muerte, mi seor?
No. Todava no. Seguid interrogndolo.
No hablar, mi seor. Estoy seguro.
Continuad de todas maneras. Hacedlo a conciencia,
para que no quede ninguna posibilidad por explorar.
Mukai hizo una reverencia.
S, mi seor.
Kawakami sali hacia su casa de t.
Mukai regres a la sala de interrogatorios. Tal como
haba previsto, Gojiro no proporcion ninguna informacin,
pese a que las partes externas de su cuerpo fueron rotas,
aplastadas y extirpadas, y algunos de sus rganos internos
quedaron expuestos a su mirada. Grit y llor. Ni siquiera un
hroe poda hacer otra cosa. Pero no dijo nada.
En la oscuridad ms profunda de la hora del buey, los
pulmones de Gojiro sufrieron el ltimo colapso. Mukai se
inclin ante el cadver y pidi perdn en silencio. Sin duda, el
298
Takashi Matsuoka
espritu de Gojiro se lo concedera. Ambos eran samuris.

Cada uno serva a su seor como deba. Mukai dio
instrucciones para que se deshicieran de los restos de una
manera respetuosa, aunque secreta.
Cuando sali de la sala camin en direccin a sus
aposentos pero no fue all. En cuanto tuvo la seguridad de que
nadie lo observaba, se desliz a travs de una puerta oculta.
Minutos despus se encontraba fuera de los muros del castillo
de Edo y se diriga a paso vivo a los palacios de los grandes
seores, en el distrito de Tsukiji.
Bitoku
El primer chambeln dijo: ltimamente ha habido discusiones

acerca de si la virtud es innata o adquirida. Cul es tu opinin,
seora?El seor Takanori dijo: Que es absurdo.El chambeln
dijo: Si la virtud es innata, el entrenamiento no nos sirve de nada.
Si es adquirida, un marginado puede convertirse en el igual de un
samurai.El seor Takanori dijo: La mierda virtuosa. La mierda no
virtuosa.El chambeln se inclin respetuosamente y se retir.El
seor Takanori volvi a dedicar toda su atencin a la escena que
tena ante s y sigui pintando "Paisaje de rboles ensombreciendo el
299
Takashi Matsuoka
bao de la dama Shinku". SUZUME-NO-KUMO, 1817

Unos pasos cautelosos despertaron a Heiko. Quien se
acercaba, fuera quien fuese, haca todo lo posible para
amortiguar el sonido de sus pisadas. Probablemente no era
nadie que no debiera estar all, pero los muros haban sido
derruidos: tal vez se tratara de algo ms siniestro. Las dos
espadas de Genji se hallaban sobre una mesilla, cerca de su
cabeza. Estaba a punto de incorporarse para agarrar el
wakizashi cuando Genji estir el brazo para alcanzar la
catana. Hasta ese momento no se haba dado cuenta de que l
tambin estaba despierto.
Seor dijo Hid al otro lado de la puerta.
S?
Perdona que te moleste. Un visitante insiste en que
debe verte de inmediato.
Quin es?
Oculta su identidad. Pero me dio un objeto y dice que
lo reconocers.
Mustramelo.
La puerta se abri e Hid entr de rodillas. Hizo una
reverencia a oscuras, avanz de rodillas y le entreg a Genji
un objeto de metal, chato y circular, aproximadamente del
dimetro de una ciruela grande. Se trataba del guardamano
de una espada antigua con el dibujo de una bandada de
gorriones revoloteando sobre las olas.
Lo recibir. Despus de un intervalo adecuado hazlo
pasar.
Hid vacil.
No sera prudente pedirle primero que se diera a
conocer?
300
Takashi Matsuoka
Sera prudente, pero innecesario.

S, mi seor. Hid retrocedi, todava de rodillas, y
cerr la puerta.
Heiko se envolvi en su quimono interior y se levant.
Me retirar.
Adonde?
Heiko record. Estaban en los aposentos de las criadas,
la nica ala del palacio que no haba sido daada. Ella y Genji
ocupaban la habitacin principal. Todas las dems estaban
ocupadas por varias personas. No quedaba ninguna
habitacin a la que ir.
Esperar fuera.
Hace demasiado fro. Adems, prefiero contar con tu
presencia.
Mi seor, no estoy en condiciones de presentarme ante
nadie que no seas t. Llevaba el pelo suelto, que le caa por
los hombros y le llegaba hasta las caderas. Estaba
prcticamente desnuda. En su rostro no quedaba ni una pizca
de maquillaje. ltimamente, Genji se haba aficionado a verla
sin l. Le llevara al menos una hora estar mnimamente
presentable, y eso si contaba con la ayuda de Sachiko.
Estamos pasando por un momento fuera de lo normal.
No se aplican las reglas habituales. Arrglate lo mejor que
puedas.
Heiko se pein al antiguo estilo de Heia, con una raya al
medio y los largos mechones ligeramente atados con una sola
cinta. Las diversas capas de su quimono interior, hbilmente
dispuestas, imitaban las tnicas sueltas de aquellos tiempos.
Se puso tan pocos polvos y lpiz labial que no pareca
maquillada, aunque el color realzaba el brillo de sus ojos y la
301
Takashi Matsuoka
sonrisa que la forma de sus labios sugera.

Me sorprendes dijo Genji cuando ella volvi a entrar
portando una bandeja con el t.
Por qu, mi seor?
Pareces recin salida de una pintura de la poca del
Prncipe Luminoso. Seal su propio quimono, atado de
cualquier manera. En cambio, yo parezco exactamente lo
que soy. Un hombre que acaba de despertarse.
Ella pudo ahorrarse las protestas de humildad gracias a
la llegada del visitante. Se trataba de un hombre corpulento,
envuelto en una capa que lo cubra de pies a cabeza. Haba en
sus movimientos cierta torpeza que a Heiko le pareci
vagamente familiar. Le haba visto antes. Dnde?
Hid y Shimoda permanecan de pie junto a l, un poco
atrasados. El ms leve gesto sospechoso le costara la vida.
Los movimientos tranquilos y lentos del hombre ponan de
manifiesto que lo saba. Incluso su reverencia fue lenta y
deliberada.
Perdona esta intromisin intempestiva, seor Genji.
Una parte de la capa le embozaba el rostro y slo dejaba
sus ojos al descubierto. Aunque diminutos, mostraron una
evidente sorpresa al ver a Heiko.
Estoy dispuesto a hablar slo en tu presencia.
Genji hizo una seal a Hid y a Shimoda. La expresin
de preocupacin de ambos hombres se acentu. Ninguno de
los dos se movi.
Podis esperar fuera dijo Genji.
S, seor. Hid y Shimoda se inclinaron sin apartar
la vista del posible asesino. Sus ojos siguieron fijos en l
mientras retrocedan hasta salir de la habitacin.
302
Takashi Matsuoka
La puerta se cerr, pero Genji los imagin tan claramente

como si pudiera ver a travs del papel y la madera. Ambos se
hallaban de pie al otro lado, con las manos sobre las espadas,
preparados para lanzarse a travs de la puerta en un abrir y
cerrar de ojos.
El hombre mir a Heiko una vez ms.
An no estamos solos, mi seor.
Si no puedes confiar en la dama Heiko dijo Genji,
yo no puedo confiar en ti. Se acerc a ella. Ella se inclin y
dio un paso adelante con la bandeja.
Mukai se enfrentaba a un autntico e inesperado dilema.
Para beber el t, tendra que descubrirse. Si rechazaba el t y
segua con la capa puesta, la conversacin no se producira.
Dado que Genji ya saba de quin se trataba aqul era su
segundo encuentro, pedirle que revelara su identidad a
Heiko slo poda tener una intencin: ver cmo reaccionaban
ambos. Acaso Genji sospechaba de ella? O de l? O de los
dos? O slo se trataba de un juego que l jugaba con la geisha
que crea que era? Por supuesto, se planteaba un problema
an ms importante. Si l descubra su rostro, Heiko sin duda
informara de esa visita a Kawakami. Entonces Mukai
sucedera a Gojiro en la sala de interrogatorios, y poco
despus en la misma fosa. Salvo que denunciara a Heiko
ahora mismo como espa y asesina. No, eso no funcionara.
Genji jams lo creera sino tena pruebas, y Mkai no poda
ofrecerle ninguna. Se maldijo por no haber previsto la
posibilidad de que Heiko estuviera presente. Debido al
bombardeo, no pens que se encontrara en el palacio.
Mentalmente exhausto por la infinidad de posibilidades
desfavorables, renunci a encontrar una solucin. Se quit la
303
Takashi Matsuoka
capa y acept el t.
Heiko no mostr sorpresa ni el menor indicio de haberlo
reconocido porque haba advertido que se trataba de Mukai
un instante antes, al reparar en sus ojos pequeos y muy
juntos y su protuberante nariz tras la capa que le cubra el
resto de la cara. Supuso que le haba enviado Kawakami en
alguna tortuosa maniobra para desviar la atencin. Mukai
constitua una extraa eleccin para un movimiento
semejante: era un zoquete de tomo y lomo.
Genji no observ ninguna reaccin por parte de Heiko,
pero eso no significaba nada. Saba que ella posea un notable
dominio sobre s misma. La mirada nerviosa de Mukai
respondi al menos una pregunta: Heiko y Mukai se
conocan. Eso significaba que la traicin era prcticamente
una certeza. Faltaba establecer de quin sera la traicin y
quin la llevara a cabo.
Mukai dedic a Genji una profunda reverencia.
Lamento informarte de que tu mensajero, Gojiro, fue
capturado por los agentes del sogn mientras abandonaba
Edo.
Verdaderamente lamentable manifest Genji.
Respondi al interrogatorio?
No, mi seor, no respondi.
Honrar su lealtad y su coraje ascendiendo de rango a
sus tres hijos. Existe alguna posibilidad de recuperar su
cadver?
No, mi seor. Eso es imposible.
Dejando a un lado el pesar que le produca la muerte de
un fiel servidor, a Genji no le preocup demasiado que Gojiro
no hubiera logrado salir de Edo. Se haba ofrecido como
304
Takashi Matsuoka
voluntario sabiendo que la captura, la tortura y la muerte eran

su destino ms probable. Saiki haba enviado al mismo tiempo
a otro mensajero que probablemente ya habra llegado a
Akaoka.
Gracias por tu valioso informe.
Hay algo ms. Tu otro mensajero tambin fue
interceptado.
Ests seguro? Genji escogi con cuidado sus
palabras. No quera darle a Mukai informacin que no
tuviera. Siempre era posible que su aparente traicin a
Kawakami fuera una artimaa del propio Legaoso.
Hay halconeros apostados en lugares estratgicos
entre Edo y Akaoka. El seor Kawakami conoce muy bien la
aficin de tu difunto abuelo por las palomas mensajeras, y
supuso que t tambin las emplearas. Tu ejrcito no recibir
la orden de movilizarse.
Entonces nuestra situacin es ciertamente grave.
Ahora no habra ayuda hasta que Saiki llegara a Akaoka. Si
lograba llegar.
Podra darse el caso de que uno de los comandantes
con los que all cuentas ordenara la movilizacin por iniciativa
propia?
Todos mis comandantes son japoneses seal
Genji, no extranjeros. La iniciativa es un impulso extranjero
deleznable, no lo sabas? Esperarn a recibir rdenes, como
se les ha enseado.
De todas maneras, debes abandonar Edo, mi seor.
Aunque el seor Kawakami no ordene tu asesinato, es muy
probable que los elementos antiextranjeros pasen a la accin.
El bombardeo ha caldeado los nimos hasta un extremo
305
Takashi Matsuoka
peligroso. Mukai hizo una pausa. Respir hondo para

reunir fuerzas antes de seguir hablando. Aunque los
miembros de mi familia son vasallos hereditarios del clan
Kawakami, nuestro castillo se encuentra relativamente aislado
en la zona de las nieves, en un alto acantilado sobre el Mar de
Japn. En la antigedad nunca pudo ser sitiado, ni siquiera
cuando el propio Oda Nobunaga envi un ejrcito contra l.
Nadie esperar que vayas en esa direccin. Puede que sea
vuestra mejor alternativa. Entretanto, se puede enviar a otros
mensajeros a Akaoka. Alguno acabar por lograrlo. Creo que
hasta ese momento puedo garantizar tu seguridad.
Tu generosidad me abruma dijo Genji realmente
asombrado. Semejante acto te pondra en abierta rebelin,
no slo contra los Kawakami, sino tambin contra el sogn.
Estoy preparado para afrontar las consecuencias, mi
seor.
Tendr en cuenta tu ofrecimiento dijo Genji, que no
tena intencin de hacer nada parecido. Sin embargo, debo
advertirte que lo ms seguro para ti sera mantenerte leal a tu
seor.
Jams rechaz Mukai en un tono de voz
inesperadamente enrgico. As como mis antepasados
estuvieron junto a los tuyos en Sekigahara, ahora yo estar
contigo.
Aunque el resultado sea el mismo?
No lo ser dijo Mukai. Todos los presagios indican
que cuentas con el favor de los dioses.
Mukai era una persona sumamente seria que no
comprendera una carcajada en ese momento, de modo que
Genji no se ri a pesar del fuerte impulso que sinti. Todos los
306
Takashi Matsuoka
que crean en su capacidad proftica vean presagios por

todas partes. l, sin embargo, slo vea incertidumbre.
Genji le devolvi el guardamanos a Mukai. Si era
necesario volvera a presentarlo.
Entonces tu familia ha guardado esto en secreto
durante todos estos aos?
S, mi seor. Mukai hizo una profunda reverencia y
tom respetuosamente con ambas manos el valo de filigrana
de acero. Desde la batalla. Para recordarnos a quin
debemos lealtad verdaderamente.
Llegara el da en que dejaran atrs Sekigahara? Aunque
los Tokugawa fueran derrocados, esperaran ellos y sus
seguidores su turno para librar otra batalla decisiva?
Dentro de cien aos, cuando los extranjeros hayan
conquistado Japn adems del resto del mundo, si es que se
es el futuro, nos habremos olvidado por fin de Sekigahara?
Cuando Mukai se march, Genji le hizo esa misma
pregunta a Heiko.
No lo s, mi seor. Lo que s s es que Sekigahara no
tiene nada que ver con la lealtad de ese caballero hacia ti.
Claro que tiene que ver replic Genji. Qu otro
motivo podra haber? El amor dijo Heiko.
El amor? Genji estaba sorprendido. No haba
notado ningn gesto ni mirada reveladora alguna entre Heiko
y Mukai. Quieres decir que tambin l est enamorado de
ti?
No, mi seor. Heiko no pudo ocultar una sonrisa.
No de m.
Veinticinco samurais se alejaban de la vieja cabaa
307
Takashi Matsuoka
abandonada del cazador, en las estribaciones de Kanto.

Ninguno de ellos iba equipado para una cacera. Uno de los
dos hombres que encabezaban la partida se volvi hacia el
otro.
La reunin no resolvi nada.
Acaso se esperaba otra cosa?
No. Pero yo tena la esperanza de que la suerte nos
acompaara.
El solo hecho de que la reunin se celebrara podra
considerarse un triunfo. Se volvi y seal a los hombres
que avanzaban por el camino, de regreso a Edo. Mranos.
Veinticinco hombres que lucen el emblema de una docena de
seores. En otros tiempos, no hace mucho, habra sido
impensable ver semejante mezcla de hombres leales a
distintos clanes. Estamos transcendiendo las antiguas
limitaciones, amigo mo. Pertenecemos a la generacin que
crear un nuevo ideal. Gracias a nuestra sincera
determinacin, promoveremos el virtuoso renacimiento de la
nacin japonesa.
El hombre que haba hablado primero observ a su
compaero con abierta admiracin. Sinti que su pecho se
hencha con la rectitud de su causa. Realmente, eran Hombres
de Virtud.
Otros hombres del grupo entablaron conversaciones ms
frvolas.
Has odo hablar del quimono que llevaba Heiko hace
dos semanas?
He hecho algo ms que or hablar de l: lo he visto.
No!
S. Sus ropajes estaban adornados con bordados de
308
Takashi Matsuoka
rosas extranjeras, grotescas y chillonas. Y lo que es peor: eran

de sas que algunos estpidos llaman Belleza Americana,
como si las palabras Americana y Belleza pudieran ir
juntas y tener sentido.
Tanto hemos degenerado que incluso cuando se trata
de rosas debemos admirar pimpollos ajenos?
Para estos traidores que idolatran lo extranjero
nuestras rosas no merecen ser admiradas.
Todas las rosas son extranjeras apunt otro
hombre. Las que nosotros tenemos llegaron en tiempos
remotos desde Corea y China.
Cuando tengamos nuestra propia ciencia, podremos
saber qu flores son autnticamente japonesas, y admirar slo
sas.
La ciencia es una abominacin extranjera.
No necesariamente. Un arma puede disparar en
cualquier direccin. Tambin la ciencia puede ser un arma en
nuestras manos, lo mismo que en las de ellos. La ciencia
puede utilizarse para fortalecer a Japn, de modo que me he
propuesto comprender la ciencia. No puede ser antipatritico.
De hecho, es digno de elogio que ests dispuesto a
hacer semejante sacrificio: arriesgarte a contaminarte con el
fin de fortalecer nuestra causa. Me inclino ante ti, agradecido.
Lo que s es seguro es que el crisantemo es japons.
Por supuesto. Eso est fuera de toda duda.
El crisantemo era un smbolo sagrado de la familia
imperial. Dudar de su origen constitua, en s mismo, un acto
irreverente.
Mediante la ciencia podemos demostrar que es la flor
original japonesa.
309
Takashi Matsuoka
Uno de los lderes levant la mano a modo de

advertencia.
Rpido. Al bosque.
Unos minutos ms tarde, un jinete apareci a poca
distancia, subiendo por el mismo sendero que los veinticinco
samurais utilizaban para bajar. Detrs de l haba otros cinco
jinetes... o, ms exactamente, tres jinetes y dos compaeras de
viaje del bello sexo.
Shigeru arrug el entrecejo.
Es inteligente actuar como si no estuviramos
preocupados?
Es la nica forma en que lograremos salir de Edo
afirm Genji. Si mostrramos alguna preocupacin,
levantaramos sospechas. Ya hemos contemplado con xito las
grullas de invierno y recorrido las estribaciones sin que nadie
nos molestara. Actuar con despreocupacin es una estrategia
sensata.
Shigeru no comprenda por qu entonces era necesario
viajar en medio de dos docenas de samurais ocultos y no
identificados, como hacan, sin preparacin alguna para la
batalla. Sin embargo, saba muy bien que no tena sentido
discutir con Genji. La aparente dulzura y maleabilidad de su
joven sobrino eran exactamente eso: aparentes, no reales.
Genji era cuando menos tan terco e inflexible, a su manera,
como el difunto seor Kiyori. Shigeru se desplaz a la
retaguardia del grupo, la posicin ms vulnerable. Confiaba
en que el ataque, si se produca, comenzara all.
Perdname, mi seor dijo Hid, pero tengo que
estar de acuerdo con el seor Shigeru. He visto a una docena
de hombres, pero podra haber ms detrs de ellos, quiz
310
Takashi Matsuoka
muchos ms. Podra muy bien tratarse de asesinos enviados

con el propsito de detenerte.
Y tambin podran ser un inocente grupo de amigos
que dan un paseo vespertino. Prosigamos. Y por favor, que
nadie acte sin que yo lo haya ordenado directamente.
S, seor. Incapaz de borrar la preocupacin de su
rostro, Hid azuz a su caballo para situarse en primera lnea.
Si efectivamente eran asesinos, tal vez lo atacaran primero a
l, lo que dara a su seor ms oportunidades de escapar.
Emily mir al seor Genji con expresin interrogadora.
l le sonri y dijo:
Hay algunos hombres ms adelante. No hay razn
para temer que surjan dificultades. Apremi suavemente a
su caballo.
Estoy segura de que tiene razn, seor dijo Emily,
avanzando junto a l, porque viajamos en paz, sin malas
intenciones, y sin duda no atraeremos ninguna.
Es sa una creencia cristiana? pregunt Genji.
Una especie de equilibrio de intenciones?
Lo que siembres, recogers. S, creo que s.
T compartes ese punto de vista? le pregunt
Heiko a Stark.
La experiencia me ha enseado todo lo contrario
repuso Stark. Toc discretamente la pistola del bolsillo que
ocultaba bajo su chaqueta.
Cuando llegaron a un punto en que el camino se
ensanchaba ligeramente, aparecieron de pronto varios
samurais que les rodearon. Aunque no haban desenvainado
las espadas, saltaba a la vista que estaban preparados para
usarlas de inmediato.
311
Takashi Matsuoka
Aqu no est permitida la presencia de extranjeros.

El que haba hablado se hallaba ligeramente adelantado
respecto a los otros. sta es una parte de Japn que an no
se ha visto malograda por su infecta presencia.
Abrid paso orden Hid. Un gran seor os hace el
honor de pasar por aqu.
Nos sentiramos honrados dijo un segundo hombre,
que tambin se separ del resto si el seor en cuestin fuera
realmente grande. Sin embargo, veo que el seor del que
hablas es un infame porque se postra a los pies de los
extranjeros. No ceder el paso a un personaje semejante.
Hid se llev la mano a la empuadura de la espada.
Aunque fue muy rpido, Genji habl antes de que
desenvainara el acero.
No es necesario que nos entretengamos en ceremonias
dijo Genji. Empieza a hacerse tarde. Todos deseamos
estar en otra parte, verdad? Entonces, prosigamos. No hay
necesidad de que nadie ceda el paso. Elegid un costado del
camino, y nosotros usaremos el otro.
Hablas como lo que eres, un hombre dbil respondi
el primer hombre. Tu abuelo fue un guerrero digno de
respeto. T no eres ms que el residuo degenerado de un
linaje que agoniza.
Hid. El tono de advertencia de su seor fue la nica
razn por la que la cabeza de aquel hombre segua sobre sus
hombros. Hid relaj la mano que agarraba la espada y tom
una respiracin profunda para intentar serenarse, aunque no
lo logr del todo.
En ese caso sigui Genji no cabe duda de que no
soy digno de la atencin de hombres tan virtuosos como
312
Takashi Matsuoka
vosotros. Dejemos las cosas as y sigamos cada uno por

nuestro lado.
Quiz deberamos hacer lo que propone dijo el
primer hombre al segundo. Sera una crueldad por nuestra
parte que le negramos los placeres a los que se ha
acostumbrado.
S que lo sera corrobor el segundo hombre. Mir a
Genji con desdn y arrogancia. Hemos odo decir que por la
noche chillas de deleite mientras los ogros brbaros
ensanchan tu culo sangrante con sus apestosos penes de
animal.
Y que durante el da haces gorgoritos como un beb
satisfecho mientras chupas las asquerosas secreciones de esos
mismos rganos enfermos.
Lamentablemente estis muy mal informados
observ Genji. La nica persona extranjera con la que he
compartido alguna intimidad es la que se encuentra a mi lado.
Varios samurais rieron burlonamente.
Es un manantial de delicias que vosotros no podis ni
siquiera imaginar dijo Genji.
El primer hombre dijo:
Eres un estpido o un loco, o las dos cosas. O tal vez
ciego. Mrala. Tu montura se parece ms a una hembra
humana que ella. Es cierto que son ms o menos del mismo
tamao, y que tienen la nariz igual de larga. Sin embargo, el
color de tu caballo es muchsimo ms bello que los tonos
fantasmales de tu compaera.
Y su olor. Indescriptiblemente repugnante.
Genji sonri con expresin benigna.
Evidentemente no estis lo bastante cerca como para
313
Takashi Matsuoka
apreciar su verdadero aroma. Cuando se excita, sus partes

ntimas exhalan un perfume que recuerda al humo del opio, y
luego le sobreviene una especie de xtasis sexual. Observad
los delicados huesos de sus manos. Su piel casi transparente.
Cuando est excitada genera una energa que recuerda al
relmpago, y cuando te toca, pequeas descargas pasan de su
cuerpo al tuyo. Por eso su color es tan extrao. La sustancia
misma de su ser ha sido transformada.
Mientras Genji distraa a sus adversarios, Hid y Shigeru
cambiaron de posicin sutilmente. Si era necesario cargar
contra ellos, estaran en condiciones de atacar con el mximo
efecto. Con sus espadas y los cascos de los caballos se
desharan de la mitad de sus rivales en los primeros
momentos del combate. Los que quedaran seran
absolutamente manejables. Hid record un axioma que se
repeta con frecuencia en su clan: un soldado de caballera de
los Okumichi equivala a diez samurais a pie. Si se era el
caso, y no le caban dudas al respecto, eran ellos quienes
tenan ventaja y no stos que se hacan llamar Hombres de
Virtud. Hid y Shigeru intercambiaron una rpida mirada
dando a entender que estaban preparados.
Habis visto sus pechos? continu Genji. Tan
extraordinariamente llenos, tan protuberantes. Con el
pretexto de hablar sobre Emily, dio dos pasos adelante,
colocndose con su caballo entre ella y los beligerantes
samurais. Pens que podra matar con rapidez a los hombres
ms cercanos antes de que causaran algn dao. Sus pechos
maduran cada mes. De hecho, lo hacen a medida que vamos
hablando. Estn llenos, pero no de leche, sino de un ardiente
roco semejante a la ambrosa. Tocarla es como tocar hielo,
314
Takashi Matsuoka
porque todo el calor de su cuerpo se concentra en tres lugares:

sus pechos, su boca y su vagina.
Emily se preguntaba qu era lo que Genji les deca a
aquellos hombres. Fuera lo que fuese, deba de ser fascinante,
porque muchos de ellos se haban quedado boquiabiertos, y
no pocos la miraban fijamente. Ella les devolva la mirada,
sonriente y confiando en que su actitud amistosa fuera acorde
con la de Genji.
Stark tampoco saba qu deca Genji, pero s lo que
estaba haciendo. Los tres samurais Okumichi se haban
colocado en una mejor posicin para la lucha. La batalla era
inminente.
Stark cont veinticinco espadachines en el otro bando.
Ninguno de ellos tena armas de fuego, al menos a la vista.
Veinticinco hombres contra Genji, Hid y Shigeru. No era una
perspectiva halagea, a pesar de que ellos iban a caballo y
sus enemigos no. Stark slo llevaba preparada su pequea
pistola calibre 3 2. Seis balas y ninguna recarga a mano. Si
hubiera contado con su bowie, habra eliminado a alguno
ms, tal vez a dos, pero no era as. Como mximo podran
acabar con la mitad. La otra mitad, sin duda, los matara a
ellos. O algo peor. Mir hacia donde se hallaba Emily, cerca
de Genji. Heiko se encontraba a su lado. Matara a Emily con
la primera bala y a Heiko con la segunda, para ahorrarles los
sufrimientos que sin duda les tenan reservados antes de su
muerte. Luego disparara a los cuatro que tuviera ms cerca y
atropellara a todos los que pudiera antes de morir. Estaba
preparado. Relaj los hombros. No pens en nada ms.
Momentneamente alelado por el delirante discurso de
Genji, el primer hombre recuper la voz y dijo, como
315
Takashi Matsuoka
escupiendo las palabras.

Guarda para ti tus depravadas fantasas. Para nosotros
ya es lo bastante terrible tener que soportar este hedor.
No podemos afirmar con seguridad si esta fetidez
proviene de la suciedad de los caballos, de tu bestial
compaera de lecho o de tu propio ser corrupto y degenerado
dijo el segundo.
Basta! Shigeru no pudo soportarlo ms. Espole a
su caballo al tiempo que los Hombres de Virtud
desenvainaban sus espadas. Disculpaos ahora con vuestros
antepasados, porque cuando hayamos terminado con
vosotros derribaremos sus altares, desenterraremos sus restos
y los arrojaremos a la fosa comn de los parias.
Los que encabezaban el grupo se adelantaron para
hacerle frente y retrocedieron al reconocerlo.
Shigeru!
Imposible! Est muerto!
Despus de quedar momentneamente petrificados; los
samurais se volvieron y comenzaron a huir en todas las
direcciones. Todos, salvo los dos que haban mantenido la
conversacin. Ambos cayeron de rodillas y tocaron el suelo
con la frente.
Por favor, acepta mis disculpas suplic el primer
hombre y perdona a mis ancianos padres.
El segundo hombre dijo:
Mis hijos son an nios inocentes. Deja que mi sangre
los purifique.
Los dos hombres se movieron al mismo tiempo. El
primero agarr la hoja de su catana con ambas manos y, con
las palmas y los dedos mutilados y ensangrentados, la clav
316
Takashi Matsuoka
profundamente en su garganta. Cay de costado, mientras la

sangre le sala a borbotones de la herida, la boca y las fosas
nasales. El segundo hombre se puso la hoja en la boca y ech
la cabeza hacia delante. La empuadura golpe el suelo y la
mitad de la hoja sali por la parte posterior de su crneo. La
espada contribuy a que se mantuviera en equilibrio.
Sostenido por el siniestro trpode que formaban la espada y
sus rodillas muri tras varios espasmos.
Emily se desmay. Se habra cado de no haberla
sostenido Genji. Lleg a creer que el peso de la muchacha lo
hara caer de su montura, pero, sorprendentemente, no era tan
pesada como pareca. Ni tan corpulenta, ahora que la tena tan
cerca. Su exagerada silueta y sus peculiares rasgos haban
distorsionado su percepcin de las verdaderas proporciones
de la muchacha.
Shigeru empez a desmontar.
No es necesario dijo Genji.
Debera identificarlos dijo Shigeru. Su rostro arda.
Slo la sangre calmara su furia.
Djalo insisti Genji. Son tiempos difciles para
todos. Estaban equivocados, pero su sinceridad est fuera de
toda duda. Hagamos honor a esa sinceridad y olvidemos todo
lo dems.
Shigeru hizo una reverencia. Pero cuando Genji se puso
en marcha, desmont de todas maneras. Examin los
emblemas de los quimonos de aquellos hombres y memoriz
sus rostros. Genji era demasiado compasivo. Ciertas palabras
jams podran retirarse. Y mucho menos recibir el perdn.
Uno de los hombres haba mencionado a sus padres, y el
otro a sus hijos. Ms adelante, cuando la crisis hubiera
317
Takashi Matsuoka
pasado, los encontrara y hara lo que deba hacerse.

Shigeru volvi a montar y espole a su caballo.
No lo entiendo deca Emily. Todos estaban
hablando, y el seor Genji hasta pareca alegre. Entonces, de
repente... su cuerpo temblaba incontrolablemente. Se apret
an ms contra Stark, con la esperanza de que l la abrazara
con ms fuerza. Stark lo hizo, pero no sirvi de nada: sigui
temblando. Jams haba imaginado que vera algo tan terrible,
una violencia tan insensata y, peor an, autoinfligida. Los dos
hombres estaban hablando y un instante despus haban
condenado eternamente su alma inmortal quitndose la vida.
Y para qu? La visin de aquellas espantosas heridas, el
sonido de la sangre en sus gargantas... alguna vez podra
olvidarlo? Estaba segura de que no, y eso la hizo temblar an
ms.
Su manera de pensar es muy diferente de la nuestra
coment Stark, aunque eso no explicaba nada. Los samurais
hostiles contaban con una ventaja numrica aparentemente
insuperable. Sin embargo, Shigeru les haba dirigido unas
pocas palabras y haban huido aterrorizados. Por qu? No lo
saba. Dos de ellos se haban suicidado de una manera
particularmente dolorosa. Si estaban dispuestos a morir en
medio de tales sufrimientos, indudablemente no carecan de
coraje. Por qu, entonces, no haban atacado? No lo saba.
El seor de la guerra y su to se sentaron a conversar a
cierta distancia. Heiko, sin la menor seal de perturbacin, se
ocupaba con Hid de construir refugios con el bamb que l
haba cortado. A pesar de lo delicada que pareca,
aparentemente la violencia reciente no la haba afectado en lo
318
Takashi Matsuoka
ms mnimo.
A Stark, lo que acababa de ocurrir le resultaba tan
incomprensible como a Emily.
Me pregunto si nosotros tambin somos un enigma
para ellos.
Eso es imposible dijo Emily. Nuestros actos se
basan en la lgica, como Dios manda.
Sera aconsejable seguir viajando de noche sugiri
Shigeru. Es poco probable que los que huyeron regresen.
Sin embargo, es posible que otros nos sigan de cerca.
Sera aconsejable coincidi Genji, pero tambin es
imposible. Emily no puede viajar. Lo ocurrido le ha
provocado una fuerte impresin.
Impresin? Shigeru mir en direccin a la
extranjera. Por qu est impresionada? Debera estar
aliviada. Hasta ahora no hemos tenido que combatir.
No est acostumbrada a ver que los hombres se
inmolen dijo Genji. Al menos, no con sus espadas. La
muerte a balazos tal vez no resulte tan perturbadora para su
sensibilidad.
Shigeru no tena paciencia para mantener esa clase de
discusin. Plante otro tema, ms importante.
Varios de estos adversarios llevaban el emblema del
gran seor de Yoshino. Esto significa que muy pronto ste
sabr dnde nos hallamos y hacia dnde nos dirigimos, y
poco despus tambin lo sabr el sogn, puesto que Yoshino
es un aliado de los Tokugawa.
No necesariamente repuso Genji. Dudo de que se
reunieran con el consentimiento de sus seores. Actuaban por
su cuenta. Por lo tanto, en teora, y tal vez en la prctica,
319
Takashi Matsuoka
estaban cometiendo traicin. No revelarn dnde estamos si

eso les supone confesar un delito que los arruinar a ellos y a
sus familias. Estamos a salvo.
Sin embargo observ Shigeru, por precaucin,
deberamos seguir marchando hacia el norte y girar al oeste
cuando lleguemos justo al sur del monasterio de Mushindo.
Esto supondr dos das ms de viaje, pero tambin ser
menos probable que nos intercepten.
Hid y Heiko se reunieron con ellos.
Los refugios estn listos, mi seor anunci Hid.
Gracias. Yo har la primera guardia, Shigeru la
segunda y t la tercera.
No hay necesidad de que t hagas una tarea tan poco
importante, mi seor dijo Hid.
Slo somos tres. Si no hago mi parte, en poco tiempo
t y Shigeru estaris tan cansados que no seris de utilidad.
Yo llevar a cabo el primer turno.
S, mi seor.
Heiko mir a Genji y sonri.
Qu es lo que te resulta tan divertido?
Un pensamiento frvolo, nada ms.
Y cul es ese pensamiento?
Vamos a avanzar ms hacia el norte?
S, durante dos das ms. Por qu?
Acaso no se encuentra la impenetrable y renombrada
fortaleza de la familia Mukai hacia el norte?
Genji intent agarrarla, pero no fue lo bastante rpido.
Ella se apart con una risita.
Ven aqu.
Paciencia, mi seor.
320
Takashi Matsuoka
Heiko se detuvo a distancia de los extranjeros, e hizo una

reverencia.
Emily, Matthew. Seal uno de los cobertizos que
ella e Hid haban levantado. Pasaremos la noche aqu. Por
favor, procurad descansar. Despus de esta noche, tal vez no
podamos volver a hacerlo hasta que lleguemos al castillo del
seor Genji.
Gracias, Heiko dijo Emily.
Emily se acost, cubierta por varias mantas. Stark y
Heiko se quedaron a su lado hasta que, por fin, se durmi.
Cuando Heiko se levant para irse, Stark la detuvo.
Quines eran esos hombres?
Heiko busc la palabra correcta en su memoria.
Bandidos.
Por qu huyeron en lugar de atacar?
Reconocieron al seor Shigeru.
Eran dos docenas de hombres, y nosotros ramos
cuatro.
S dijo Heiko. Eran demasiado pocos, y lo saban.
Por eso huyeron.
Stark estaba seguro de que Heiko no comprenda sus
preguntas: sus respuestas no tenan sentido. En ningn lugar
del mundo dos docenas de hombres huan de cuatro.
Por qu aquellos dos se suicidaron? Se estaban
disculpando por la rudeza de sus palabras.
Se estaban disculpando... Clavndose su propia
espada?
S.
Y qu dijeron que exigiera semejante conducta?
Cosas irrespetuosas respondi Heiko que sera
321
Takashi Matsuoka
irrespetuoso que yo repitiera. Hizo una reverencia.

Buenas noches, Matthew.
Buenas noches, Heiko.
Stark no se durmi hasta el amanecer. Oa las risitas de
Heiko. Ms tarde, el to del seor de la guerra se levant y
desapareci en el bosque. Varias horas ms tarde regres e
Hid lo relev en la guardia. Stark quiso ofrecer sus servicios,
pero no lo hizo. No quera insultar a nadie sin proponrselo
para luego tener que disculparse entregando su propia vida.
Deba vivir hasta que Ethan Cruz estuviera muerto.
No crees realmente lo que dijiste acerca de Mukai,
verdad?
Claro que s. Por la forma en que te miraba. Por la
forma en que deca mi seor. Y con tanta frecuencia. Mi
seor. A la menor ocasin, como si al decirlo te poseyera.
Los antepasados de Mukai lucharon junto a los mos
en Sekigahara. Ese es el nico motivo de su lealtad.
Si crees eso, eres tan crdulo como una campesina
adolescente.
Durante generaciones su familia ha tenido un
guardamanos con un gorrin.
Eso es lo que dice. Podra haberlo comprado en
cualquier casa de empeos. Sekigahara es su excusa, no lo que
le motiva. El amor siempre se abre paso.
Eso es ridculo. Y no me parece divertido. Deja de
rerte.
Tienes razn. No debera rerme, sino estar enfadada.
Qu motivo tienes para estar enfadada?
Que piensen que eres ms hermoso que yo. Al menos
322
Takashi Matsuoka
algunos.
Mukai no est enamorado de m.
Algn da, cuando vivas rodeado de mimos en su
castillo, con el embravecido mar del norte a tus pies, no
pensars lo mismo.
El mundo no ha degenerado hasta ese punto. Ni lo
har mientras yo viva.
Es una profeca, mi seor?
Durante esa noche y la maana siguiente, una intensa
nevada cubri la llanura de Kanto. Desde su despacho en el
castillo de Edo, Mukai contemplaba cmo el mundo se
tornaba blanco. Genji se hallaba en algn lugar, all fuera,
como un fugitivo acosado. Se le parta el corazn al pensar
cmo deba de sufrir el joven seor en un clima tan riguroso.
Haba tratado de que le asignaran la misin de
interceptar a Genji, pero Kawakami la haba asumido
personalmente. De modo que aqu estaba, en Edo, sin poder
auxiliar a aquel a quien amaba ms que a su propia vida.
Exista acaso un destino ms cruel?
Observ el objeto que tena en la mano. Unos gorriones
revoloteando sobre las olas. Fue al verlo en la tienda de Seami
cuando comprendi la verdad de sus sentimientos hacia
Genji. Hasta ese momento no haba comprendido el origen del
continuo malestar que lo invada desde la primavera anterior.
Lo haba atribuido a la inquietud que todo el mundo senta
ante la creciente presencia de extranjeros en Japn. De hecho
haba visto a Genji por primera vez en primavera.
Ah tienes al prximo gran seor de Akaoka le haba
dicho Kawakami sealando a un grupo de personas reunidas
323
Takashi Matsuoka
ante el sogn. Cuando el anciano muera, el linaje habr

terminado.
Mukai vio a un joven cuya increble belleza lo dej sin
habla. Saba que deba responder a Kawakami expresndole
su acuerdo, pero sus labios no lograron formar las palabras.
Si aquello hubiera sido todo no habra ocurrido nada
ms. Pero aquella misma noche, al escuchar una discusin
acerca de los nefastos valores de los extranjeros, empez a
pensar en su propia vida por primera vez.
La felicidad es el objetivo principal de los extranjeros
coment Kawakami.
Resulta difcil de creer afirm el seor Noda.
Ninguna sociedad que se base en un concepto tan superficial
y egocntrico puede sobrevivir ms all de unas pocas
generaciones en el mejor de los casos.
No s durante cunto tiempo sobrevivirn dijo
Kawakami. De todas maneras, es as.
Son raros manifest el seor Kubota, pero no
pueden serlo tanto.
Est escrito en su ley suprema aclar Kawakami.
Segn sta, la felicidad es un derecho que se garantiza a
todos.
A los individuos? pregunt Mukai.
Kawakami le lanz una mirada irritada. Su funcin era
estar presente, escuchar y agradecer, no hablar. Mukai se
inclin, a modo de disculpa. Aplacado por su respuesta,
Kawakami, que esa noche se senta magnnimo, le respondi:
S. A los individuos.
Qu perverso coment el seor Noda.
324
Takashi Matsuoka
Mukai hizo un gesto de asentimiento en silencio.

Perverso, no caba duda. El objetivo de la sociedad era el
orden, y la nica manera de instaurar el orden era determinar
correctamente cada lugar: as lo exiga la civilizacin. Cada
uno debe conocer su lugar, aceptarlo y actuar en
consecuencia. Cualquier otra cosa acabara en caos. Felicidad.
Menuda idea. Mukai sinti una excitacin que en ese
momento confundi con una justa indignacin, una reaccin
apropiada.
Y lleg el da en que vio el guardamanos y algo se
quebr en su interior. Antes de que pudiera darse cuenta,
estaba llorando.
Mi seor le haba dicho Seami, el propietario de la
tienda, te sientes mal?
Gorriones al vuelo. Aunque se tratase de una
representacin inanimada en filigrana de acero, acaso no
eran ms libres de lo que l sera jams?
La belleza de Genji.
Su propia fealdad.
Un lugar vaco.
Felicidad. Una felicidad pura, individual, personal,
egosta. Pensar en uno mismo y olvidar todo lo dems. An
mejor: desaparecer en la dicha del amor sin freno. Si pudiera
estar con Genji se desvanecera, y slo quedara Genji, bello,
tan sumamente bello.
As que sigui llorando mientras Seami, a su lado, se
retorca las manos sin saber qu hacer.
Mukai compr el guardamanos por la primera cifra que
Seami mencion, sin regatear. Habra pagado el doble con
gusto. Gracias a ese objeto se invent un antepasado ficticio
325
Takashi Matsuoka
que haba luchado junto a los Okumichi en Sekigahara. Y le

dio un motivo para reunirse a solas con Genji.
Ahora, mientras la nieve segua cayendo y su gran mano
de dedos abultados apretaba con fuerza el guardamanos,
Mukai tom la decisin ms importante de su vida.
Al cabo de una hora abandon el castillo de Edo en
direccin a su hogar, en el Mar de Japn. Era un seor de poca
importancia; slo contaba con doscientos vasallos armados.
No importaba. Los convocara a todos y los reunira en torno
al estandarte del gorrin y las flechas del clan Okumichi. Si el
joven seor iba a morir, tambin l morira.
La idea de perecer en el mismo lugar y en el mismo
momento que Genji hizo brotar en su imaginacin una
exquisita visin de una belleza casi insoportable. Era excesivo
esperar algo as. Pero no imposible. Moriran uno en brazos
del otro, mientras la sangre del amor los embelleca a ambos
en el momento eterno de la muerte.
Una clida felicidad inund el pecho de Mukai. El
invierno mismo se haba desvanecido. Admiti sin
avergonzarse la verdad de lo que senta en lo ms profundo
de su ser.
Los extranjeros tenan razn. No haba nada ms
importante que la felicidad.
Sohaku y Kudo guiaron a sus caballos por la nieve.
All estn dijo Kudo.
Ms adelante, en un claro, se encontraban acampados
dos mil samurais. En el centro se hallaba la tienda del mando.
Una cuarta parte de los hombres estaban armados con
mosquetes, adems del equipo habitual de espadas y lanzas.
326
Takashi Matsuoka
No hay ningn centinela apostado coment Kudo.

Qu descuido.
El pas est en tiempos de paz dijo Sohaku. Y
adems, quin atacar al ejrcito del sogn estando tan cerca
de Edo?
Kawakami, ostentosamente vestido con la armadura de
batalla completa, los salud efusivamente cuando entraron en
su tienda.
Seor Kudo, reverendo abad Sohaku, bienvenidos.
Gracias por recibirnos en tan extraordinarias
circunstancias, seor Kawakami dijo Sohaku.
Tonteras. Un poco de sake para aliviar el fro?
Gracias.
Confo en que hayis podido abandonar Edo sin
demasiadas dificultades.
S, gracias a ti. Sohaku vaci la copa y un asistente se
la volvi a llenar de inmediato Por desgracia, nos vimos
obligados a matar a los hombres que montaban guardia en el
palacio. De lo contrario, nuestra partida habra sido
demasiado sencilla y habramos levantado sospechas. An no
estamos seguros de la lealtad de todos nuestros hombres.
Comprendo dijo Kawakami. No esperaba otra
cosa. Por eso asign la guardia a mis hombres menos fiables.
As que puede decirse que ya hemos intercambiado favores.
Se inclin, y Sohaku y Kudo lo imitaron. Hasta ahora, las
tres reverencias eran igualmente profundas. Con qu
fuerzas contis?
sta era la segunda prueba. La primera, que haban
superado, haba sido entrar a solas en el campamento de
Kawakami, sin un contingente de escoltas. Ahora les peda
327
Takashi Matsuoka
que revelaran cuntos eran y con qu armamento contaban.

Ciento doce samurais repuso Sohaku sin vacilar,
todos a caballo, todos armados con mosquetes de tipo
napolenico y provistos de veinte balas cada uno.
Son tus propios vasallos hereditarios?
La mayora son mos o de Kudo. Hay unos doce que
son servidores directos de la familia Okumichi.
Kawakami frunci el ceo.
No sera ms prudente eliminar a sos sin demora?
La situacin es delicada opin Sohaku. Nuestros
hombres son samurais de lo ms conservadores y
tradicionales. Cualquier cosa que huela a cobarda o a poco
limpio debilitara mi posicin. Asesinar a una docena de
hombres leales a su seor no sera de ayuda en ese sentido.
Tenerlos ah es en extremo peligroso seal
Kawakami.
Estoy de acuerdo. Este medioda anunciar mi alianza
con el sogn y dar como motivo la necesidad de una unin
nacional ante una posible invasin brbara. Debemos dejar a
un lado antiguos agravios y unirnos del mismo modo en que
lo hicieron nuestros antepasados hace seis siglos, cuando los
mongoles invadieron Japn. Dir que Kudo y yo hemos
llegado a la lamentable conclusin de que el seor Genji no es
proftico, sino un demente como su to el seor Shigeru,
cuyos abyectos crmenes son bien conocidos por nuestros
hombres. Seguirlo ciegamente no significa ser leal sino
cobarde. La autntica lealtad es seguir siendo fieles a los
antiguos ideales encarnados por nuestro difunto seor Kiyori.
Debemos preservar el honor de la casa Okumichi
estableciendo una regencia. El seor Genji permanecer bajo
328
Takashi Matsuoka
custodia para protegerle y a partir de ese momento nosotros

actuaremos en su nombre.
Eres todo un orador, reverendo abad. Si hubieras
permanecido en un entorno monstico, sin duda habras
conducido a muchos de tus oyentes al bitoku.
Eres demasiado amable, seor Kawakami. Como
verdadero samurai, t podras hablar igualmente bien sobre
la naturaleza de la virtud moral esencial.
Qu me dices de aquellos cuyas dudas no queden
disipadas por la claridad de tus palabras?
Su lealtad al seor Genji, aunque equivocada, ser
recompensada. Se les permitir partir directamente hacia
Akaoka. Sohaku acept otra copa de sake. Crees que
alguno de ellos lograr escapar a tus hombres?
Sinceramente, lo dudo.
Yo tambin.
No debemos olvidar al seor Shigeru seal
Kawakami.
l es el asesino del seor Kiyori. Lo entregaremos a su
propio destino. Kawakami asinti.
Excelente. No obstante, hay un aspecto de vuestro plan
que me preocupa.
Comprtelo con nosotros, por favor.
Si el seor Genji sigue vivo seguir siendo un peligro
constante, incluso bajo custodia. Su fama con respecto a las
profecas, aunque engaosa, ejerce una gran influencia en la
imaginacin popular.
Sohaku sonri.
Lamentablemente, aunque trataremos de proteger su
vida, el seor Genji resultar muerto en medio de la
329
Takashi Matsuoka
confusin. Una vez honradas sus cenizas, las llevaremos de

regreso a Bandada de gorriones para enterrarlas.
Poco despus de eso aclar Kawakami, el sogn
anunciar el ascenso de tu casa a la seora de Akaoka. Las
tierras y el estipendio que corresponda le sern otorgados al
seor Kudo, tu ms valioso servidor.
Gracias, seor Kawakami. Esta vez, al intercambiar
reverencias, las de Sohaku y Kudo fueron visiblemente ms
profundas que la de su anfitrin.
Mis soldados bajarn por el camino de la costa a toda
velocidad. El seor Genji probablemente trate de internarse en
el Mar Interior, en algn lugar al oeste de Kobe. Yo estar
esperndolo.
Slo si evita al cuerpo principal de nuestra caballera
dijo Sohaku. Yo lo interceptar en las montaas de
Yamanaka. Antes de salir a contemplar las grullas, dijo que
intentara unirse a nosotros all.
Yo seguir al seor Genji con veinte de nuestros
mejores tiradores. Haremos todo lo posible por eliminar al
seor Shigeru con fuego de francotiradores antes de que
abandone las montaas aadi Kudo.
Kawakami alz su copa.
Que los dioses protejan a aquellos que realmente
poseen virtud.
Pese a lo mareados que estaban, Taro y Shimoda
remaban con determinacin. Cuando no caan en picado por
las caras verticales de los acantilados del ocano, se hallaban a
los pies de enormes avalanchas de agua. O al menos sa era la
impresin que teman. Si el diminuto bote llegaba a inundarse,
330
Takashi Matsuoka
como pareca que iba a ocurrir de un momento a otro, estaran

perdidos. No vean tierra por ninguna parte, pero aun estando
cerca no habran podido distinguirla. Las incesantes rociadas
del ocano los cegaban.
Taro se inclin hacia Shimoda.
En qu direccin se encuentra Akaoka?
Qu? Shimoda hizo un esfuerzo por orlo a pesar
del estruendo de las olas.
Vamos en la direccin correcta?
No lo s. Crees que l lo sabe?
Saiki, que manejaba el timn, era el vivo retrato de la
confianza.
Eso espero.
Los dioses del clima, del ocano y de las tormentas nos
protegen dijo Saiki. Una ola rompi contra el bote y los
empap pese a los hules que llevaban sobre la ropa. Saiki
achicaba con una mano y controlaba el timn con la otra. De
vez en cuando ajustaba el ngulo de la vela.
Taro, empapado, aterido de fro y mareado, no poda
dejar de temblar.
Pues tienen una forma muy extraa de conceder sus
bendiciones. Me parece que estamos en grave peligro.
Todo lo contrario neg Saiki. Con el mar tan
revuelto, somos invisibles. Las patrulleras del sogn nunca
nos encontrarn.
Saiki se haba crecido en el agua. En los despreocupados
das de su juventud, cuando era un samurai de baja
graduacin sin responsabilidades especiales, pas muchas
horas felices en las agitadas aguas del Cabo Muro-to, cazando
ballenas con los pescadores que haban sido sus compaeros
331
Takashi Matsuoka
de juegos de la infancia. Cuando los gigantescos animales se

acercaban al cabo, los pescadores remaban con sus botes para
ponerse al lado de uno de ellos, saltaban sobre su lomo y le
clavaban un arpn directamente en el cerebro. Si acertaban, la
ballena era suya. Si no, ellos pasaban a ser de la ballena. El
arponero caa al agua y se hunda mientras el bote, atado a la
ballena por el arpn y el cabo, era arrastrado mar adentro. Por
lo general, los pescadores lograban cortar la cuerda y regresar
a tierra. A veces no se los volva a ver jams.
Remad con ms fuerza orden Saiki. Mantened
este ngulo con las olas.
Con suerte y con un viento este constante a una
velocidad soportable, llegaran a Akaoka en tres das.
Quinientos hombres se prepararan para cabalgar de
inmediato. En el plazo de dos semanas, todo el ejrcito estara
dispuesto para la guerra. Saiki abrigaba la esperanza de que el
seor Genji sobreviviera hasta ese momento.
Otra ola enorme choc contra el bote.
Saiki dedic toda su atencin al mar.
10
laido
332
Takashi Matsuoka
La catana ha sido el arma del samurai desde tiempos inmemoriales.

Pensad en su significado ms profundo.Slo uno de los bordes de la
hoja est afilado. Por qu? Porque si apoyamos el borde romo en
nuestra carne, la catana se convierte en un escudo. Con una espada
de doble filo no es posible hacerlo. Un da, en pleno combate, puede
que uno acabe debindole la vida al borde romo antes que al afilado.
Que este contraste os recuerde que el ataque y la defensa no son sino
uno.Nuestra hoja es curva, no recta. Por qu? Porque en una carga
de caballera una hoja curva es ms eficiente que una recta. Que esta
forma curvilnea os recuerde que un samurai es, ante todo, un
guerrero que combate a caballo. Aun estando de pie, comportaos
como si montaseis un furioso caballo de combate.Haced que estas dos
verdades formen parte de vuestro ser. As, vuestra vida merecer ser
vivida y vuestra muerte ser ciertamente
honorable. SUZUME-NO-KUMO 1334
Haban despejado el prado de nieve e instalado all una
tarima baja. A cada lado del cuadrado de madera se alzaba
una pequea tienda a cuyo abrigo se sentaran los jueces.
Todo estaba listo.
El aire es fro, pero no en extremo. El viento tiene la
fuerza suficiente para que flameen los estandartes. El cielo
encapotado matiza la luz. Las condiciones son inmejorables,
mi seor.
Hiromitsu, gran seor de Yamakawa, asinti con la
cabeza, satisfecho.
Bien, comencemos. Se dirigi a la tienda y se sent
en el asiento del juez principal, en el este. Su chambeln
ocup el segundo asiento, el del oeste, su comandante de
caballera el del norte y su comandante de infantera el ltimo,
en el sur.
333
Takashi Matsuoka
En el dominio de Yamakawa era tradicin que el seor,

sus principales servidores y sus mejores espadachines salieran
del castillo al comienzo de cada Ao Nuevo, acamparan en los
bosques durante un da y una noche y todo el da siguiente
para celebrar un torneo de iaido. No se permita la presencia
de mujeres ni de nios. Esta regla se haba promulgado
antiguamente para ahorrar una angustia innecesaria a las
familias de los samurais participantes. En aquel entonces, en
todos los combates se empleaban catanas verdaderas con
hojas de verdad. Aunque se supona que el golpe deba
detenerse justo antes de tocar al adversario, la emocin del
momento, los viejos rencores, el valor del premio que se
otorgaba al vencedor y el simple deseo de destacar ante el
seor feudal solan resultar en derramamientos de sangre,
mutilaciones e incluso la muerte.
Por supuesto, ya no se usaban catanas. Haca mucho
tiempo que haban sido sustituidas por las shinai, falsas
espadas de bamb. Doscientos cincuenta aos de paz haban
tenido su efecto en el espritu guerrero. se era un modo de
ver la cuestin. El otro, que era el que haba adoptado
Hiromitsu, consideraba que de ese modo se conservaba lo que
era valioso y se descartaba lo que no lo era.
En el torneo, organizado en combates individuales,
participaran treinta y dos samurais. El que ganaba un
combate pasaba a la ronda siguiente; el que perda quedaba
eliminado. De modo que pasaban a la segunda ronda diecisis
hombres, ocho a la tercera y cuatro a la cuarta, hasta que los
dos ltimos se enfrentaban para determinar quin era el
campen, el cual tambin ganara el mejor caballo de combate
del dominio de tres aos de edad.
334
Takashi Matsuoka
Hiromitsu estaba a punto de dar la seal para que

comenzase el torneo cuando uno de sus centinelas lleg a la
carrera.
Mi seor dijo el hombre, jadeando. El seor Genji
y su comitiva piden permiso para pasar.
El seor Genji? No est viviendo en Edo este ao?
Al parecer, ya no.
Acompalo hasta aqu. Es ciertamente bienvenido,
como siempre.
Genji contaba con el permiso del sogn para marcharse
de Edo, o tal vez no. Si no lo tena, sera mejor para Hiromitsu
no saberlo, de modo que no preguntara. Fuera como fuese,
no haba motivo alguno para negarse a recibir a Genji o
impedirle que pasara por all. Eran viejos aliados, no porque
se conocieran personalmente en realidad nunca se haban
visto sino porque sus antepasados lucharon juntos en
Sekigahara. O, por lo menos, los antepasados paternos de
Hiromitsu haban estado en el bando de los derrotados. Sus
parientes maternos, en cambio, se haban alineado con los
vencedores, cuyos miembros ms destacados eran los
antepasados del actual sogn. Por lo tanto, tcnicamente
hablando, era tambin aliado de los Tokugawa, una situacin
perfecta para el moderado y nada ambicioso gran seor de
Yamakawa. La historia de su clan lo obligaba a mostrar el ms
profundo respeto y hospitalidad a ambos bandos, y al mismo
tiempo le proporcionaba un buen motivo para abstenerse de
apoyar activamente a cualquiera de los dos en caso de guerra
civil, algo que cada da que pasaba pareca ms inminente.
Por fortuna, su feudo era pequeo, no produca una cantidad
importante de recursos vitales, se hallaba bastante lejos de los
335
Takashi Matsuoka
probables escenarios de la guerra y no controlaba rutas

importantes, de modo que, su neutralidad no ofendera a
nadie.
Con una amplia sonrisa en su rostro, Hiromitsu se
adelant cortsmente a saludar a sus invitados. Varias cosas lo
sorprendieron. En primer lugar, eran slo seis, un grupo
demasiado reducido para escoltar a un gran seor tan lejos de
su casa. En segundo lugar, slo tres de ellos eran samurais.
Dos eran extranjeros, un hombre y una mujer, ambos con ese
aspecto grotesco que los caracterizaba. Se hallaban fuera de
los lmites dentro de los cuales se les sola permitir cierta
libertad de movimientos, y habran atrado toda su atencin
de no haber sido por el ltimo miembro del grupo. Se trataba
de una mujer cuya belleza era tan extraordinaria que
Hiromitsu no poda creer lo que vea. Sin duda, semejante
perfeccin no era posible.
Bienvenido, seor Genji. Aunque nunca lo haba
visto en persona, era fcil discernir a cul de aquellos hombres
deba dirigirse: estaba flanqueado por dos samurais, uno de
los cuales era Shigeru. Poco tiempo antes, Hiromitsu haba
recibido un informe, obviamente errneo, segn el cual el
afamado duelista haba sido asesinado por hombres de su
propio clan en circunstancias poco claras. Bienvenido t
tambin, seor Shigeru. Llegis en un momento propicio.
Estbamos a punto de comenzar nuestro torneo de Ao
Nuevo de iaido.
Lamento la intromisin dijo Genji, pero no ser
muy prolongada. Retomaremos la marcha cuanto antes.
Oh, no, por favor. Ahora que estis aqu, quedaos a
ver. Aunque mis hombres no estn a la altura de vuestros
336
Takashi Matsuoka
renombrados guerreros, se esfuerzan al mximo, que es todo

lo que se le puede pedir a un hombre.
Gracias, seor Hiromitsu respondi Genji.
Aceptamos tu hospitalidad con gratitud.
Tal vez no sea prudente detenernos aqu advirti
Shigeru.
Hemos adelantado mucho repuso Genji. A varios
de nosotros nos vendra bien un descanso. Se volvi hacia la
mujer que estaba a sus espaldas, quien hizo una profunda
reverencia. Ella es Mayonaka no Heiko.
Es un honor conocerte, dama Heiko. Durante el
ltimo ao, su nombre haba estado en boca de todos cuantos
pasaban por Edo. Las descripciones que haba odo estaban
lejos de ajustarse a la realidad. Tu fama ha llegado hasta
este remoto lugar.
Una fama totalmente inmerecida, mi seor.
Su voz evocaba el dulce sonido de los ms delicados
carillones.
La mir con fijeza sin poder articular una palabra un
poco ms de lo adecuado, hasta que se dio cuenta de que se
haba quedado boquiabierto. Avergonzado, se volvi hacia su
chambeln y vio que estaba tan pasmado como l.
El caballero extranjero es Matthew Stark. La dama es
Emily Gibson. Han venido a ayudar en la construccin de una
misin junto al monasterio de Mushindo.
Hiromitsu hizo una corts reverencia.
Bienvenidos dijo. Luego, se dirigi a su
chambeln. Prepara las habitaciones para nuestros
huspedes.
S, mi seor. Tambin para los extranjeros? Para
337
Takashi Matsuoka
todos los miembros de la comitiva del seor Genji.

Mi seor, qu hay de nuestras reglas acerca de las
mujeres?
Quedan suspendidas dijo Hiromitsu, ayudando a
Heiko a desmontar. Seor Genji, por favor, ocupa mi lugar
como juez del este. El seor Shigeru reemplazar a mi
chambeln como juez del oeste.
Tu propuesta es verdaderamente generosa, seor
Hiromitsu repuso Genji, pero preferiramos observar sin
involucrarnos. Tengo entendido que apostar tambin forma
parte de esta tradicin.
Hiromitsu ri de buena gana.
Excelente, realmente excelente. Pero ests en
desventaja. No conoces a mis hombres ni sabes de qu son
capaces, as que no sabras por cul de ellos apostar. La
presencia de Heiko haba acentuado su inveterada jovialidad.
La dama le haba pedido el sake al asistente de Hiromitsu y le
estaba sirviendo una copa. La elegancia de sus gestos era tal
que hasta un vaso de agua habra resultado embriagador.
Se me haba ocurrido apostar por uno de nuestros
hombres dijo Genji, si t lo autorizaras a participar. Creo
que sera sumamente interesante.
La jovialidad de Hiromitsu se desvaneci al instante.
Si el seor Shigeru va a tomar parte, dar por
concluido el torneo antes de que empiece. Los treinta y dos
contendientes juntos no son suficiente rival para l.
Mi to no tolera esas herramientas de entrenamiento de
bamb repuso Genji. Dudo de que aceptara usarlas.
Eso es cierto afirm Shigeru. Slo la hoja
verdadera corta como corresponde.
338
Takashi Matsuoka
Seor Genji, no puedo permitir algo as replic

Hiromitsu, sin disimular el horror que senta. Cmo
podra comenzar el ao nuevo entregando cadveres a viudas
y hurfanos?
No puedes dijo Genji, y yo tampoco te sugerira
semejante cosa. Con toda seguridad el cielo retribuira
semejante atrocidad con un duro castigo. No haba pensado
en mi to, sino en el extranjero, Stark.
Qu? Espero que se trate de una broma.
En absoluto.
Mis hombres lo consideraran un insulto de enormes
proporciones, seor Genji. Quiz no tengan la reputacin de
los tuyos, pero de todos modos son samurais. Cmo puedo
pedirles que midan sus fuerzas con semejante individuo?
No lo sugerira si no pensara que es digno de una
apuesta aclar Genji. Premiar con cien ryos de oro al
hombre que derrote a Stark. Adems, apostar contigo lo que
desees. Creo que Stark ganar el torneo.
Si Hiromitsu se haba quedado estupefacto un momento
antes, aquello no era nada comparado con lo que senta ahora.
Era obvio que la locura era un rasgo caracterstico del linaje de
los Okumichi. Qu deba hacer? No poda aprovecharse de
un hombre a todas luces luntico. Cien ryos representaban
diez veces el estipendio anual de cualquiera de sus servidores.
Por otra parte, negarse significara ofender a su husped, algo
que se resista a hacer, y ms encontrndose all el sombro,
mortfero y tambin demente Shigeru. Un verdadero dilema!
Si Stark no logra derrotar a cada uno de sus oponentes,
la dama Heiko te acompaar durante toda una semana la
prxima vez que vayas a Edo. Los gastos corrern por mi
339
Takashi Matsuoka
cuenta. Ests de acuerdo, mi seora?

Heiko le dedic una sonrisa a Hiromitsu y luego baj
recatadamente la vista al tiempo que haca una reverencia.
Que se me retribuya por estar en compaa del seor
Hiromitsu es una doble recompensa.
Bien, hum, bien murmur Hiromitsu. Una semana
con Heiko. Era esperar demasiado abrigar la esperanza de que
llegase a aflorar un afecto mutuo, que a su vez pudiera
resultar en algo ms que una amistad. Era esperar demasiado.
Pero la posibilidad exista. Por favor, permteme que me
dirija a mis hombres. No podemos proceder sin su
consentimiento.
Por supuesto. Mientras tanto, puesto que soy un
optimista incurable y espero que el desafo sea aceptado,
preparar a mi campen. Me prestaras un par de shinai? Y
permteme que ofrezca un incentivo ms. Gane o pierda, cada
uno de los hombres que se enfrente a Stark recibir diez ryos
de oro.
Con los ojos bailando al ritmo de sus fantasas (l y
Heiko en Edo), Hiromitsu se acerc a sus hombres, decidido a
convencerlos. Al principio se mostraron reticentes a intervenir
en una charada tan ridcula, aunque se les ofreciera una
pequea fortuna en ryos de oro. Lo que los convenci fue lo
que haba apostado Genji.
Una semana con la dama Heiko?
S contest Hiromitsu. Una semana en Edo con la
dama Heiko.
Sus fieles servidores se inclinaron ante l.
No podemos negarte semejante premio, mi seor, aun
a costa de nuestra propia dignidad.
340
Takashi Matsuoka
Donde hay lealtad, siempre hay dignidad sentenci

Hiromitsu, agradecido.
En ese momento se present ante l el guardia encargado
de atender a los huspedes.
Mi seor. El seor Genji, el seor Shigeru y el
extranjero se han dirigido al bosquecillo de bambs para
practicar.
Un murmullo de risas contenidas recorri las filas de los
hombres de Hiromitsu. El guardia no se uni a ellos.
El extranjero es muy rpido aadi. Sabe usar la
espada?
Al parecer, el seor Genji le estaba dando la primera
leccin.
Lleva aos dominar el arte del iaido apunt el
chambeln. Si el seor Genji cree que podr enserselo en
unos minutos, no cabe duda de que es el ms loco de todos los
Okumichi.
Dijiste que era rpido le record Hiromitsu.
Al principio no, mi seor. Pero la quinta vez que lo
intentaron s, fue rpido. Muy rpido. Y muy certero,
tambin.
Has estado bebiendo, Ichiro? pregunt uno de los
hombres. Quin podra aprender a usar una espada en
cinco intentos?
Silencio orden el seor Hiromitsu. Estabas lo
bastante cerca para poder orlos?
S, mi seor, pero el seor Genji y el extranjero
hablaban en ingls. Slo pude entender lo que decan l y el
seor Shigeru.
Y qu decan?
341
Takashi Matsuoka
El guardia haba seguido a los dos seores dementes y al

extranjero hasta un bosquecillo de bambs, acompasando sus
pasos a los de ellos para que no lo oyeran.
Estoy seguro de que tendrs algn motivo para
hacernos quedar como unos estpidos dijo Shigeru.
Stark vencer asegur Genji.
Es una profeca?
Genji ri y no respondi.
El extranjero dijo algo en su lengua brbara, arrastrando
las palabras. Genji respondi en el mismo idioma. Pronunci
una sola palabra en japons: iaido. El extranjero dijo algo que
pareci una pregunta. Tambin utiliz la palabra iaido.
Genji se detuvo a menos de dos metros de distancia de una
caa de bamb de tres metros de alto y diez centmetros de
grosor. De pronto se llev la mano a la espada, el acero
centelle y la hoja reban limpiamente el bamb. Un instante
despus, la parte superior de la caa se separ del tronco
podrido y cay.
El seor Genji es sorprendentemente bueno dijo el
guardia.
Es decir, que la poesa, el sake y las mujeres no han
acaparado toda su atencin en todos estos aos coment
Hiromitsu. Se trataba de una estratagema. Su abuelo, el
seor Kiyori, era un anciano astuto. Debi de entrenar a su
nieto en secreto.
Cuando el bamb cay sobre la nieve, Genji dijo algo en
el idioma del extranjero. ste le hizo otra pregunta y
342
Takashi Matsuoka
pronunci el nombre de Shigeru. Genji respondi.

Qu ha dicho? pregunt Shigeru.
Me pregunt por qu no puedes representarnos t en
el torneo. Le dije que t no juegas a luchar.
Tu golpe fue muy bueno gru Shigeru. La caa
se mantuvo erguida durante un segundo antes de caer.
Cuando el abuelo golpeaba dijo Genji, lo haca tan
limpia y rpidamente que la caa segua en pie durante cinco
segundos, como si no hubiese sido cortada.
El extranjero habl. Volvi a usar una palabra japonesa,
iaido. Pareca protestar. Como respuesta, Genji se detuvo
ante otra caa de bamb. Su mano derecha se acerc al
costado izquierdo de su cuerpo, donde tena la espada. La
hoja sali y parti la caa. sta vez se mantuvo en pie durante
dos segundos antes de caer. Genji se volvi hacia el extranjero
y le dijo algo. Hizo un extrao movimiento con la mano
derecha, como si fuera a sacar una hoja mucho ms corta.
El revlver y la espada son muy diferentes dijo
Shigeru.
No tanto discrep Genji. Los dos son simples
extensiones del hombre que los empua.
Genji se quit las espadas y las reemplaz por uno de los
shinai que le haban prestado. Le dio el otro al extranjero.
Pronunci unas pocas palabras ininteligibles y ambos
hombres se enfrentaron.
En cuanto el extranjero movi la mano, Genji sac el
shinai de su cinturn y toc al extranjero en la sien derecha.
La segunda vez, Genji hizo el primer movimiento. El
extranjero fue alcanzado en el hombro derecho antes de que
343
Takashi Matsuoka
pudiera responder.
La tercera vez, ambos se movieron casi simultneamente,
pero el resultado fue el mismo. El shinai de Genji alcanz la
frente del extranjero antes de que el del extranjero tocara el
cuello de Genji.
En el cuarto intento, el extranjero obtuvo su primera
victoria, un golpe limpio en la sien.
En el quinto logr alcanzar a Genji antes de que el seor
pudiera sacar completamente el shinai de su cinturn.
Lo cual no demuestra nada asever uno de los
hombres. Qu gran proeza es vencer a alguien como el
seor Genji?
Adems aadi otro, ha debido de dejar ganar al
extranjero para que aumente su confianza.
Es posible dijo el centinela. Pero su tono de voz y la
expresin de su rostro no decan lo mismo.
Echaron a andar hacia la tarima del torneo. El centinela
se escabull. Mientras se alejaba, oy algunas palabras ms.
Sabe l por qu haces esto? pregunt Shigeru.
No, pero confa en m.
Qu arrogancia exclam uno de los hombres.
Pretende humillarnos para entretenerse.
Me extraara dijo Hiromitsu.
Qu otro motivo podra tener? pregunt el
chambeln.
Tal vez est cumpliendo una profeca.
Mi seor, eso es una absoluta estupidez opin el
chambeln. No es ms profeta que nosotros.
344
Takashi Matsuoka
Lo sabes con certeza? pregunt Hiromitsu. No, y

yo tampoco. Procedamos con cautela, Toshio. T sers el
primero que se enfrente al extranjero. Mantente alerta.
S, mi seor.
El iaido sola comenzar con ambos contendientes
sentados. Se arrodillaban en extremos opuestos de la tarima,
hacan una reverencia y avanzaban pausadamente hacia el
otro de rodillas. Cuando se encontraban a una distancia
adecuada, por lo general entre cinco y diez pasos,
desenvainaban las espadas y atacaban en un solo y suave
movimiento. No haba contraataque. No haba una segunda
oportunidad. El ganador era el que desenvainaba la espada
ms rpidamente y golpeaba con precisin.
Como una deferencia hacia el extranjero, que era incapaz
de sentarse correctamente sobre sus rodillas, se modificaron
las reglas para permitir que la confrontacin se desarrollara
de pie. Adems, para que hubiera un nmero par de
participantes, se elimin al azar a un samurai.
A pesar del informe del centinela, Toshio se senta
demasiado seguro de s mismo. Estaba tan ocupado mirando
a Stark con desdn, que fue alcanzado en el cuello antes de
que su shinai saliera por completo de su cinturn. El segundo
hombre, ms alerta, no lo hizo mejor. El extranjero lo alcanz
en el hombro del brazo que empuaba la espada mientras
haca el gesto de sacar el arma. El tercero qued descalificado
por desenvainar demasiado rpido y cargar, en lugar de
desenvainar y golpear en un solo movimiento como se exiga.
El samurai castigado pidi disculpas, apesadumbrado.
Me dej llevar por los nervios dijo, apretando la
345
Takashi Matsuoka
frente contra el suelo de la tarima y llorando abiertamente.

Perd toda disciplina. Ha sido imperdonable.
No lo tranquiliz Hiromitsu. Ests impresionado,
igual que todos nosotros. Seor Genji, cunto tiempo lleva
este extranjero en Japn?
Tres semanas.
Y ha dominado el iaido en tres semanas?
En cinco minutos replic Genji. Jams lo haba
probado.
No dudo de tu palabra, pero me resulta difcil de
imaginar.
Los extranjeros poseen un arte similar. En lugar de
espadas, utilizan revlveres. Stark tiene un gran talento.
Ah. Nos equivocamos al no darle importancia slo
porque es extranjero.
Cuando vemos solamente lo que esperamos ver
sentenci Genji, vemos el contenido de nuestra propia
mente y pasamos por alto lo que realmente tenemos ante
nuestros ojos.
Acaso Genji se refera a su capacidad para ver el futuro?
A Hiromitsu as se lo pareci. De hecho, daba la impresin de
estar afirmando que conoca el resultado del torneo antes de
que comenzara. Si saba algo tan trivial, no conocera
tambin el resultado de otras cuestiones ms importante,
como la inminente guerra civil? Hiromitsu decidi que en
cuanto se le presentara la ocasin discutira el tema con los
otros grandes seores de la regin. Aqu estaba ocurriendo
algo notable que quizs iba ms all de un simple torneo de
iaido.
Dado que no conocais sus antecedentes, sera injusto
346
Takashi Matsuoka
que la apuesta siguiera en pie. Retirar a Stark del concurso.

Oh, no, seor Genji, debemos continuar. Esto es muy
interesante. Adems, eres t quien corre el riesgo. Yo no
apost nada.
Yo tampoco respondi Genji, ya que nunca tuve
dudas sobre el resultado.
Definitivamente, Genji estaba afirmando que era
presciente. Aqu, entonces, se le ofreca la posibilidad de
ponerlo a prueba.
Si me lo permites dijo Hiromitsu, me gustara
hacer algunas sustituciones en los dos encuentros finales.
Hazlas, por favor.
Hiromitsu design a Akechi, su comandante de
infantera, para enfrentarse a continuacin al extranjero. Si
ste no quedaba eliminado, lo enfrentara a Masayuki, el
comandante de caballera.
Akechi alcanz al extranjero limpiamente en el costado
derecho del trax. Pero el golpe lleg un instante despus de
que ste le tocara a l en el cuello.
Masayuki era el mejor espadachn del Dominio de
Yamakawa, equiparable al mejor de cualquier lugar salvo a
Shigeru. Si no era capaz de vencer al extranjero, con toda
seguridad haba una fuerza superior en juego. Slo el poder
de una profeca inamovible conseguira semejante cosa.
Masayuki y el extranjero desenvainaron en el mismo
momento. Ambos atacaron con igual precisin. Masayuki
alcanz al extranjero en la frente. El extranjero alcanz a
Masayuki en la sien derecha.
Ataques simultneos exclam el chambeln desde
su asiento de juez del oeste.
347
Takashi Matsuoka
Tambin a m me lo pareci declar Hiromitsu.

Opinis de un modo diferente, seor Genji, seor Shigeru?
No respondi Shigeru. Parecieron simultneos.
Entonces he perdido la apuesta manifest Genji.
Nadie ha perdido. Se trata de un empate.
Yo he perdido le rectific Genji, porque dije que
Stark ganara. Y no lo ha hecho.
Masayuki se inclin ante el extranjero. El extranjero le
tendi la mano.
En lugar de hacer una reverencia, ellos se dan la mano
explic Genji. Est reconociendo tu victoria.
El extranjero y el samurai se dieron la mano.
Bien hecho, Masayuki le felicit Genji. Has
ganado un hermoso corcel de guerra y cien ryos de oro, y lo
que sin duda ser una entretenida semana para tu seor.
Masayuki hizo una profunda reverencia.
No puedo aceptar los premios, seor Genji. El golpe
del extranjero lleg antes que el mo. Es l quien ha ganado.
Ests seguro? pregunt Hiromitsu.
S, mi seor. Volvi a inclinarse. Su orgullo no le
permita reclamar una victoria que l saba que no le
perteneca. Lamento profundamente mi fracaso.
No es ningn fracaso hacer todo lo que puedes y
aceptar honestamente los resultados dictamin Genji.
Bien dijo Hiromitsu, es un resultado
sorprendente. Aunque no lo sea para ti, lo es para m, seor
Genji.
No es frecuente que mi sobrino se sorprenda
coment Shigeru.
Eso he odo decir repuso Hiromitsu.
348
Takashi Matsuoka
Adonde debemos llevar el premio? pregunt el

chambeln.
No es necesario que se lleve a ninguna parte seal
Genji. Stark lo montar.
Mi seor intervino el chambeln, se trata de un
corcel de guerra, no de un manso caballo para hacer cabriolas.
Matara a cualquiera que no fuese un jinete experto.
Acaso querras apostar? pregunt Genji con una
sonrisa.
Los invitados rechazaron el ofrecimiento de Hiromitsu
de alojarse durante aquella noche en su castillo. El no
pregunt por qu tenan tanta prisa por continuar el viaje.
Tena la certeza de que Genji, con su capacidad para ver el
futuro, ya estaba all.
Usas tu reputacin de una manera inteligente
observ Shigeru.
Respecto a los concursos y las apuestas?
Respecto a la presciencia y los poderes msticos.
Hiromitsu ya est convencido de que de algn modo, y en
cuestin de minutos, transformaste a un extranjero en un
maestro de iaido. O que sabas, gracias al don de la
clarividencia, que ocurrira lo imposible; es decir, que ganara.
Una estrategia excelente.
No deja de ser una apuesta repuso Genji. Pens
que el talento de Stark con el revlver se trasladara a la
espada, al menos de esta forma limitada. Fue una suposicin,
no una certeza.
Entonces, adems de todo lo dems, tambin tienes
suerte. Te felicito tambin por eso. Si eres lo bastante
349
Takashi Matsuoka
afortunado, tus otros atributos se vern aumentados gracias a

ste.
De todas maneras, esta vez nos acompa la suerte
manifest Genji. Nuestros perseguidores recibirn poca
ayuda de Hiromitsu. Y, ms adelante, si el sogn intenta
movilizar al norte contra nosotros, creo que todos los seores
del crculo de Hiromitsu respondern con mucha lentitud.
Mir las montaas que los rodeaban. No estamos cerca
del monasterio Mushindo?
Jimbo se inclin ante la fuente termal en seal de
agradecimiento por proporcionar a las plantas de temporada
el calor que necesitaban para crecer en pleno invierno. Dedic
una reverencia al viejo pino por ofrecer a las setas shiitake la
sombra que las protega del sol. Se inclin ante cada seta antes
de recolectarla, dndoles las gracias por entregar su existencia
para que l y otros seres humanos pudieran continuar la suya.
All haba suficientes setas suculentas para un banquete. Se
llev slo las que necesitaba para enriquecer la sencilla
comida que les hara a los nios de la poblacin. Las shiitake
eran un manjar. Les gustaran. Por los alrededores de la
fuente termal recolect hierbas y flores comestibles. Al
inocentn de Goro le encantaba comer flores.
Mientras pensaba en los nios hizo una pausa, y al
instante se sinti abrumado por una oleada de intensa pena y
arrepentimiento. Se inclin pidiendo perdn a dos criaturas
que ya no estaban sobre la tierra y cuyas vidas l haba segado
cruelmente. Pensaba en ellas varias veces al da, e imaginaba
que haban vuelto a nacer en el cielo o en la Tierra Pura, en los
brazos de Cristo Nuestro Seor o de Kannon el Compasivo.
350
Takashi Matsuoka
Imaginaba sus inocentes rostros iluminados por la felicidad

eterna. Pero nunca olvidaba su expresin al exhalar su ltimo
aliento de vida. Le peda a Cristo que redimiera su alma y a
Kannon que lo inundara con su amor y su perdn.
Mientras regresaba a Mushindo, se encontr con Kimi,
una de las nias de la poblacin.
Jimbo, alguien viene hacia aqu! Son extranjeros!
Jimbo mir hacia donde sealaba Kimi. Al otro lado del
valle, seis jinetes guiaban a sus corceles por un estrecho
sendero que descenda por la escarpada ladera de la montaa.
Estaban demasiado lejos para reconocerlos. Dos de ellos, un
hombre y una mujer, eran decididamente extranjeros. Acaso
se trataba de los dos misioneros de la Palabra Verdadera que
haba mencionado el seor Genji?
Kimi se detuvo en un claro.
Hola! Hola! grit a voz en cuello, haciendo grandes
aspavientos con sus bracitos delgados.
El tercer jinete de la fila agit la mano a modo de
respuesta. Hubo algo en el gesto que le hizo pensar en el
seor Genji.
Nos han visto. Vamos a saludarlos, Jimbo.
No vienen hacia aqu, Kimi. Slo estn de paso.
Oh, no. Qu decepcin. Yo quera ver ms extranjeros.
Estoy seguro de que los vers dijo Jimbo, cuando
llegue el momento.
Jimbo! Jimbo! Jimbo! El vozarrn de Goro reson en
el valle.
Estamos aqu, Goro! Kimi se volvi para bajar por el
sendero. Ser mejor que vaya a buscarlo. Se pierde
fcilmente.
351
Takashi Matsuoka
Jimbo contempl a los jinetes hasta que desaparecieron

en el siguiente valle.
Ms adelante, el camino se abra en tres direcciones
diferentes.
Aqu nos separaremos anunci Genji. Heiko, t
guiars a Stark por los caminos sinuosos de estas montaas.
Yo cruzar los valles con Emily. Shigeru retroceder y se
ocupar de debilitar las filas de nuestros perseguidores ms
cercanos, Kudo y sus hombres con toda probabilidad. A Kudo
le gusta apostar francotiradores, as que ten cuidado. Hid se
quedar aqu. Busca unos cuantos lugares para tender
emboscadas. Si alguien consigue llegar hasta aqu, entretenlo
todo el tiempo que puedas.
Deja que las mujeres viajen juntas sugiri Shigeru.
Stark debera ir contigo.
Estoy de acuerdo dijo Hid. La profeca dice que
un extranjero te salvar la vida en el Ao Nuevo. Hemos visto
con nuestros propios ojos cmo Stark empuaba un shinai
despus de unos minutos de prctica. Es evidente que debe de
tratarse de l. Y no podr cumplir con su cometido si no est
contigo.
Esta selva est llena de bandidos y de desertores les
record Genji. Dos mujeres solas no durarn mucho tiempo.
No soy tan indefensa, mi seor seal Heiko.
Prstame tu espada corta y te prometo que lograremos salir
adelante.
Saldrs adelante porque Stark te llevar dijo Genji.
Es intil discutir. Ya he tomado la decisin. El Ao Nuevo es
largo. Quin puede decir cundo ocurrir el episodio de mi
salvacin y quin lo llevar a cabo? Tal vez se trate de Emily,
352
Takashi Matsuoka
no de Stark. Ya se sabe que las profecas son difciles de

interpretar.
No es para tomrselo a broma advirti Hid. Si te
atacan, Stark ser muy til. Cuidar de Emily slo ser una
carga.
Soy un samurai replic Genji, y poseo dos espadas
y un arco. Insinas que soy incapaz de defenderme a m
mismo y a una acompaante?
Por supuesto que no, mi seor. Sencillamente, es ms
inteligente reducir los riesgos al mnimo.
Est decidido. Nos encontraremos de nuevo en
Akaoka.
Expuso el plan a Stark y a Emily.
Puedo hablar a solas con Emily? pregunt Stark.
Por favor.
Stark y Emily se alejaron algunos pasos. El busc en su
chaqueta el pequeo revlver calibre 32 y se lo ofreci a ella.
Tal vez lo necesites.
Ser ms til si est en tus manos. O quiz deberas
drselo al seor Genji.
Tal vez l no est en condiciones de protegerte.
Y si l no puede hacerlo, cmo podra hacerlo yo? En
toda mi vida he disparado un arma.
Agarras la empuadura as explic Stark, echas
hacia atrs el percutor y aprietas el gatillo. Es muy simple.
No haba que apuntar?
Dispara contra tu objetivo. Apoy el arma contra su
propia sien. No necesitars apuntar.
Emily comprendi. Matthew la estaba preparando para
el desastre. Le estaba proporcionando una manera de escapar
353
Takashi Matsuoka
a un destino peor que la muerte si llegaba el caso. l no saba

que ya haba pasado por ello. Adems era cristiana. No una
cristiana tan buena como su difunto prometido, pero cristiana
al fin. No poda quitarse la vida ni siquiera en las
circunstancias ms horrendas.
Gracias por pensar en m, Matthew, pero qu me
dices de Heiko? Es correcto que pensemos en nosotros
mismos antes que en los dems, sobre todo en aquellos a
quienes prometimos salvar en nombre de Cristo? Cmo la
protegers si yo me quedo con tu arma?
Stark desmont. Abri su alforja. Dentro haba un jersey
hecho a mano. Lo desenvolvi y sac el calibre 44 que ella lo
haba visto rescatar de las ruinas del palacio. Luego sac la
pistolera. Se la coloc alrededor de la cintura, se at la correa
de cuero alrededor del muslo y desliz el arma en su interior.
La sac y volvi a guardarla lentamente varias veces,
probando la resistencia del metal contra el cuero.
Cuando volvi a ofrecerle a Emily el calibre 32, ella lo
acept; no porque pensara usarlo, sino para que l se quedara
tranquilo. Ambos iban a emprender un largo camino. No lo
ayudara estar preocupado por ella mientras l se enfrentaba a
sus propios peligros.
Cuando Hid vio el arma dijo:
Si tiene dos, deberamos pedirle que le diera la otra al
seor Genji.
A ningn hombre, ni siquiera a un extranjero, se le
puede pedir que ceda su arma a otro manifest Shigeru.
La entregar si quiere. De lo contrario, no nos corresponde
decirle nada. Se inclin ante Genji desde su montura. Que
nuestros antepasados velen por ti y te protejan en nuestro
354
Takashi Matsuoka
camino a casa. Se volvi y espole a su caballo. Pocos

minutos despus nadie volvi a verlo ni orlo.
Promet mostrarte mi castillo, dama Heiko, y pronto
cumplir mi promesa.
Espero anhelante ese momento, mi seor. Adis.
Ella y Stark tomaron el camino que se diriga hacia al norte.
Nadie pasar por este camino mientras yo viva
declar Hid.
Bastar con que los retrases sin sacrificar tu vida. Hay
pocos hombres en los que puedo confiar plenamente. T eres
uno de ellos. Asegrate de reunirte conmigo en Bandada de
gorriones.
Mi seor. Profundamente conmovido, Hid fue
incapaz de pronunciar una sola palabra ms.
Genji se alej con Emily antes de verse obligado a ser
testigo una vez ms de las lgrimas de su lloroso jefe de la
guardia.
La tormenta dur ms de lo que Saiki haba pensado.
Cinco das despus, el viento y las olas les seguan azotando.
Veremos tierra en unas dos horas anunci Saiki.
Eso fue lo que dijiste hace dos horas replic Taro. El
y Shimoda estaban exhaustos. Les sangraban las manos de
remar constantemente para que la proa del bote cortara las
olas.
Saiki entrecerr los ojos y observ el mar. Ms adelante
haba turbulencias. Era raro que hubiera remolinos tan lejos
de la costa. Tal vez se trataba de un arrecife desconocido.
A cierta distancia hay algo que parece peligroso
355
Takashi Matsuoka
anunci. Preparaos para cambiar de direccin

rpidamente.
Debajo del bote, el agua empez a elevarse. Precisamente
cuando Saiki comprendi cul era la causa, una de ellas sali
del agua a unos seis metros de distancia.
Monstruos marinos! exclam Taro.
Ballenas confirm Saiki. Otras dos rompieron la
superficie a pocos metros de distancia; una madre con su cra.
Nunca las haba visto cerca de Akaoka a esas alturas del ao.
Tal vez el tiempo benigno era la causa de que este grupo
hubiese permanecido en el norte ms tiempo del habitual. Las
salud con una reverencia mientras pasaban. En otros tiempos
las haba cazado. Ahora se limitaba a observarlas mientras se
alejaban.
Entonces el agua que tenan debajo estall, hizo trizas el
bote y lanz a los tres hombres al agua. La poderosa
turbulencia causada por la ballena succion a Saiki y lo
hundi varios metros. Consigui salir a la superficie en el
mismo momento en que sus ardientes pulmones le obligaban
a abrir la boca. El agua tena un sabor extrao. Se mir,
esperando encontrar una herida. En lugar de eso vio sangre,
litros de sangre. No haba tanta en todo su cuerpo. Ms
burbujas de sangre afloraron a su alrededor. Sinti el calor de
la corriente carmes en el momento en que una ballena con un
arpn clavado en el lomo apareca a menos de tres metros de
distancia. El animal lo mir con un ojo enorme y torvo.
Se trataba simplemente de una ballena, o era la
espantosa reencarnacin de alguna de las que haba matado
mucho tiempo atrs? Acaso su espritu haba vuelto para
vengarse? El karma era inexorable. Ahora estaba pagando por
356
Takashi Matsuoka
sus crmenes contra otros seres vivos. Acaso no deca Buda

que en todo palpita la misma vida? Morira baado en esta
sangre fantasmal, y las esperanzas de rescatar a su seor
moriran con l. Su propia vida poda medirse en minutos. No
resistira mucho en las heladas aguas del mar.
En aquel momento vio unas aletas que cortaban la
tempestuosa superficie de las aguas. Tiburones. El fantasma
de las ballenas que haba matado estara del todo satisfecho.
Del mismo modo en que l las haba matado y luego comido,
l sera ahora muerto y comido por aquellos carnvoros
atrados por la sangre.
All! oy que gritaba un hombre. All hay otro!
Cuando se volvi en direccin a la voz, vio que un bote
avanzaba rpidamente hacia l.
El bote pesquero era de Kageshima, la misma poblacin
en la que haba transcurrido gran parte de su juventud. La
ballena herida estaba huyendo cuando choc con el bote de
Saiki. Despus de todo, no se trataba de un espectro krmico.
Shimoda est malherido dijo Taro. El pescador los
haba salvado primero a ellos dos. Tiene varias costillas
rotas y tambin la pierna izquierda.
Se curar intervino uno de los pescadores. Mi
primo tiene las dos piernas destrozadas y vive, aunque ya no
camina muy bien.
Qu hacais tan lejos de la costa en una embarcacin
tan pequea? pregunt otro.
Estos hombres y yo estamos al servicio de Genji, el
gran seor de Akaoka explic Saiki. Es de vital
importancia que lleguemos a Bandada de gorriones lo antes
357
Takashi Matsuoka
posible. Podis llevarnos hasta all?

No con el mar tan revuelto repuso el hombre que
estaba sentado al timn. Era el de ms edad entre los
pescadores y el capitn de la embarcacin. Si sois samurais,
dnde estn vuestras espadas?
No seas insolente lo reprendi Saiki. Es obvio que
las hemos perdido en el ocano.
Se supone que los samurais no han de perder sus
espadas.
Silencio! Comprtate como corresponde a tu
condicin.
El hombre hizo una reverencia, aunque no muy
profunda. Saiki se ocupara de l en cuanto llegaran a tierra.
Uno de los pescadores haba estado observando a Taro.
T no eres uno de los hombres del abad Sohaku?
Te conozco?
Hace tres meses llev pescado seco al monasterio. T
estabas trabajando en la cocina.
Ah, lo recuerdo. Qu coincidencia que volvamos a
encontrarnos en unas circunstancias como stas!
Sigues siendo vasallo del abad? pregunt el
capitn.
Por supuesto. Como lo fue mi padre antes que yo.
Bien dijo el capitn.
Dnde se ha visto que un pescador cuestione la
lealtad de un samurai? intervino Saiki.
Agarradlo dijo el capitn.
Varios de los pescadores cayeron sobre Saiki y lo ataron
rpidamente con el cabo del arpn. Sujetaron a Taro pero no
lo ataron.
358
Takashi Matsuoka
El abad Sohaku ha declarado la instauracin de una

regencia dijo el capitn. Fumio, nuestro seor, es
seguidor de Sohaku. Dijiste que t tambin eres su vasallo,
verdad?
Taro mir a Saiki.
Lo lamento, primer chambeln, pero debo ser fiel a mi
juramento. S, an soy vasallo del abad Sohaku.
Los pescadores lo soltaron y el capitn seal a Shimoda
con la barbilla.
Atad tambin a se.
No ser necesario objet Taro. Ya est
inmovilizado por sus heridas.
Atadlo de todos modos. Nunca se sabe con un
samurai. Sera peligroso aunque estuviera agonizando.
Cuando llegaron a la costa empez a caer la noche. A
Taro le ofrecieron un bao y ropa limpia. Saiki y Shimoda
fueron empujados sin ceremonias a un rincn de una choza, y
quedaron bajo la vigilancia de dos pescadores armados con
arpones.
El dominio est al borde de la guerra civil explic el
capitn. Era tambin uno de los ancianos de la poblacin.
Hasta este momento, una tercera parte de los servidores ha
evitado tomar partido. Los dems estn divididos en partes
iguales entre Genji y Sohaku.
No deberamos permitir que esos dos tambin se
baaran? pregunt un hombre. Saiki lo reconoci.
Haca veinticinco aos que haba ayudado a Saiki a
atrapar su ltima ballena.
Eso ahora no importa respondi el anciano.
Pronto morirn.
359
Takashi Matsuoka
Cmo podis volveros contra un gran seor que ve el

futuro con la misma claridad con que vosotros veis el da de
ayer? inquiri Saiki.
Tal vez para ti seamos unos campesinos estpidos,
seor samurai, pero no lo somos tanto.
Yo mismo he sido testigo de ese don afirm Saiki.
De veras? Entonces dinos qu te suceder a ti.
Saiki mir al hombre con desdn.
El clarividente es mi seor, no yo.
Y nunca te dijo tu futuro?
Yo lo sirvo a l, no l a m.
Esa es una respuesta muy cmoda.
Predijo la traicin de Kudo y de Sohaku, por eso me
envi a movilizar al ejrcito. Mientras, el seor Shigeru se
ocupar de muchos de los traidores.
El seor Shigeru est muerto.
Puedes pensar lo que quieras. Estoy cansado de tanta
tontera. Saiki cerr los ojos, aparentemente ajeno a su
destino.
Seor? dijo el anciano a Taro. Eso no es cierto,
verdad?
Lo es repuso Taro. Yo cabalgu desde el
monasterio de Mushindo hasta Edo con el seor Shigeru, y lo
dej all con el seor Genji hace menos de cinco das.
Los pescadores se consultaron unos a otros rpidamente.
Debemos pedir instrucciones al seor Fumio. Si el
seor Shigeru est vivo, ser muy peligroso luchar contra su
sobrino.
Quin ir?
Uno de los ancianos.
360
Takashi Matsuoka
Ir yo declar Taro. Sera irrespetuoso que un

campesino transmitiera este mensaje a vuestro seor cuando
puede hacerlo un samurai. Mientras, vigilad que estos dos no
causen ningn dao.
Gracias, seor. No haremos nada hasta que regreses
con instrucciones de nuestro seor.
Seis horas ms tarde, toda la poblacin dorma. Incluso
los dos guardianes que vigilaban a los prisioneros
dormitaban. Taro se desliz silenciosamente al interior de la
choza. Le rompi el cuello al primer guardia y empu su
arpn y se lo clav al otro en el corazn. Ambos murieron sin
provocar un solo ruido.
Le hice un juramento a Sohaku dijo Taro mientras
liberaba a Saiki y a Shimoda. Tambin le jur a Hid que lo
ayudara aun a costa de mi vida a proteger al seor Genji. Ese
juramento tiene prioridad.
No puedo viajar dijo Shimoda, con un arpn entre
las manos. No os preocupis. Antes de morir, dar lo mejor
de m mismo.
Saiki dedic una ltima y prolongada mirada a la
poblacin antes de internarse en el bosque. Nunca volvera a
ver este lugar tal como estaba. Cuando los rebeldes fueran
sometidos, regresara con sus tropas y dirigira personalmente
la destruccin de Kageshima. Gran parte de la felicidad de su
propia juventud morira con ella. No hizo nada para reprimir
las lgrimas.
Las ballenas quedaran definitivamente vengadas en ese
momento.
Poco despus de separarse del seor Genji, Heiko se
361
Takashi Matsuoka
retir para cambiarse. No le pregunt a Stark sobre el arma

que llevaba, ni cmo haba logrado vencer a cinco
experimentados samurais con un arma que no haba visto en
su vida. l mismo no estaba seguro de saberlo. Genji s saba
que l ganara. Haba visto a Stark utilizar un revlver en una
ocasin y haba deducido que podra desenvainar una espada
a la misma velocidad. Y aunque no fuera as, haba estado
dispuesto a correr el riesgo.
El caballo que montaba golpe con los cascos el suelo
cubierto de nieve y tir de las riendas. Stark le dio unas
palmaditas en el cuello y le habl en murmullos y el caballo se
seren.
Cuando Heiko regres, su aspecto era completamente
diferente. Se haba quitado el quimono de colores y haba
deshecho su elaborado peinado. Vesta una chaqueta sencilla,
el mismo pantaln suelto que usaban los samurais, botas de
montar, un gran sombrero circular sobre el pelo sujetado en
una trenza suelta y una espada corta en el fajn. Ella no le
haba preguntado por el arma ni por el iaido, as que l no le
pregunt por sus ropas ni por la espada.
El camino que tomaremos es poco transitado
coment Heiko. No es probable que nos crucemos con
bandidos: prefieren lugares ms concurridos. El peligro
vendr de Sohaku. l tambin conoce estas montaas. Es
posible que haya enviado algunos hombres delante de
nosotros.
Estoy preparado.
Heiko sonri.
S que lo ests, Matthew. As que tengo mucha
confianza en que llegaremos a salvo a nuestro destino.
362
Takashi Matsuoka
Viajaron durante dos das sin incidentes. Al tercer da,

Heiko detuvo a su caballo y se llev una mano a los labios
pidiendo silencio. Desmont, le entreg las riendas a Stark y
desapareci por entre unos rboles que haba ms adelante.
Regres una hora ms tarde. Sin dejar de pedirle silencio a
Stark, le indic con gestos que dejara los caballos y la siguiera.
Desde la cima de la siguiente colina lograron ver a
treinta samurais armados con mosquetes reunidos en una
curva del camino, el cual haban bloqueado mediante una
barricada de leos de un metro y medio de alto. Cuando
Heiko estuvo segura de que Stark haba visto lo que haba que
ver, lo gui de regreso junto a los caballos.
Sohaku le dijo.
No le he visto.
Quiere que pensemos que se ha llevado a otra parte al
resto de los hombres.
No lo ha hecho?
No los ha llevado muy lejos. Si quisieras superar ese
obstculo sin luchar, qu haras?
Vi un estrecho sendero que bordea la ladera de la
colina. El punto en que comienza no se ve desde la barricada.
Yo seguira ese camino de noche. Pens un momento.
Tendramos que dejar los caballos. Slo se puede recorrer a
pie.
Eso es lo que quiere que hagamos observ Heiko.
Tiene hombres ocultos en los rboles a lo largo de ese sendero.
Aunque logrsemos pasar, iramos a pie. Nos atrapara
mucho antes de que estuviramos a salvo.
Stark pens en lo que haba observado. No haba
percibido seal alguna de que hubiera alguien oculto, pero,
363
Takashi Matsuoka
por supuesto, no tena por qu notarlo si lo haban hecho

eficazmente.
Qu hacemos?
Te he visto cabalgar. Eres un buen jinete.
Gracias. T tambin.
Heiko agradeci el elogio con una reverencia. Seal el
arma de Stark.
Eres bueno con eso?
Lo soy. No era momento de falsas modestias. Ella no
se lo preguntara de no ser necesario.
Disparas con precisin mientras cabalgas?
No tanto como cuando estoy parado. Stark no pudo
reprimir una sonrisa. Aquella delicada y menuda mujer
planeaba atacar la barricada.
Nada de dormir dijo el comandante al cargo de la
barricada. Si intentan pasar, lo harn por la noche.
Nadie vendr por aqu replic uno de los
samurais. Vern la barrera y tomarn el otro camino, como
Sohaku dijo que haran.
Si os ven durmiendo, tal vez cambien de idea. As que
levantaos y prestad atencin. El comandante mir con furia
al hombre que tena al lado. Me has odo? Despierta!
Golpe al hombre en la cabeza. El hombre cay hacia
delante, sin vida. El comandante se mir la mano. La tena
llena de sangre.
Aaah!
Otro hombre situado frente a la barrera cay aferrando la
afilada estrella que tena clavada en el cuello.
Nos atacan! vocifer el comandante. Mir en todas
las direcciones. Los atacaban, pero desde dnde, y quin?
364
Takashi Matsuoka
Algo baj rodando por la colina. El comandante levant

el mosquete para disparar. El cuerpo aterriz a sus pies. Se
trataba de otro de sus hombres, con un tajo en el cuello que le
iba de oreja a oreja.
Ninjas! grit alguien.
Idiota! Eso slo servira para sembrar el pnico. Cuando
terminara el ataque, castigara al que hubiera lanzado ese
grito. No identific la voz de inmediato. Cul de sus
hombres tena una voz tan afeminada?
Se volvi para dar rdenes y vio frente a l a una persona
menuda con el rostro cubierto. Slo se le vean los ojos. Unos
ojos preciosos. El comandante sinti que algo hmedo se
extenda por su pecho. Abri la boca para decir algo, pero se
haba quedado sin voz. Mientras caa oy los disparos de un
arma. No parecan de mosquete. Al apoyar la cabeza en el
suelo oy los cascos de unos caballos al galope. Un instante
ms tarde, dos caballos saltaban la barrera que se alzaba
frente a l. El jinete del primer caballo disparaba un arma de
fuego grande. No haba nadie sobre la silla del segundo
caballo. Bien. Al menos haban atrapado a uno de ellos.
Antes de que pudiera conjeturar de quin poda tratarse,
la sangre dej de irrigar su cerebro.
Stark esper junto al arroyo, exactamente donde Heiko le
haba dicho. Cuando Stark atraves la barrera seguido por el
caballo de Heiko, pens que lo hara bajo una lluvia de
disparos de mosquete. Los hombres de Sohaku disparaban,
pero no a l. Al saltar la barrera vio varios cuerpos cados.
Pero l no les haba disparado.
Heiko surgi silenciosamente de entre los rboles.
365
Takashi Matsuoka
Cmo haba llegado hasta all tan rpidamente?

Ests bien? pregunt ella.
S, muy bien. Y t?
Una bala de mosquete me roz el brazo. Se arrodill
junto al ro, se lav la herida y se la cubri hbilmente con una
venda. No es grave.
El caballo de Heiko relinch. Lo hizo con un extrao
gorgoteo. Volvi a relinchar, esta vez ms dbilmente, y cay
de costado.
Stark y Heiko se arrodillaron junto al animal cado.
Segua respirando, pero pronto dejara de hacerlo. Una bala le
haba atravesado el cuello. La nieve estaba teida de sangre.
El caballo que ganaste es fuerte dijo Heiko.
Cargar con los dos hasta que encontremos otro.
Mont detrs de l. Pesaba tan poco que sin duda el
caballo no la notara.
Quin haba matado ms hombres, Heiko o l?
Stark se pregunt si todas las geishas posean tantas
habilidades como ella.
Apenas oy el primer disparo, Sohaku retrocedi hasta
la barrera con su fuerza principal. Descubri que dieciocho de
los treinta hombres que haba dejado all estaban muertos o
gravemente heridos.
Fuimos atacados por ninjas explic uno de los
supervivientes. Salieron de todas las direcciones.
Cuntos eran?
No llegamos a verlos claramente. Con los ninjas
siempre sucede lo mismo.
El seor Genji estaba con ellos?
Yo no lo vi. Pero es posible que estuviera entre los
366
Takashi Matsuoka
jinetes que saltaron la barrera. Pasaron a toda velocidad,

disparando sus armas mientras avanzaban.
Armas? Hid y Shigeru se haban llevado un
mosquete cada uno al abandonar Edo en compaa de Genji.
La presencia de armas significaba que probablemente Genji se
encontraba con ellos. Si se haban separado en dos o tres
grupos, que era lo que Sohaku les habra aconsejado de haber
estado con ellos, las armas habran viajado con el seor.
Las contaste?
S, reverendo abad. Eran al menos cinco, quiz diez.
Sohaku frunci el ceo. De cinco a diez armas, adems
de un nmero indeterminado de ninjas. Eso significaba que,
de alguna manera, Genji contaba con refuerzos. De quin? Y
de dnde? Era posible que sus aliados ya estuvieran
alzndose para apoyarlo?
Enva un mensajero a Kudo. Dile que se rena con
nosotros.
S, reverendo abad. El mensajero debe partir de
inmediato?
La vacilacin que percibi en su tono enfureci a Sohaku.
Acaso sus hombres eran tan dbiles que un nico
enfrentamiento poda desmoralizarlos?
Y si no es ahora, cundo?
Perdname por hacer una sugerencia que no me has
pedido, seor, pero, no sera prudente esperar hasta la
maana?
Sohaku mir el sendero. La tenue luz de la luna nueva
era suficiente para que un hombre imaginara sombras en las
sombras. Esas fantasas provocaban un sentimiento de
vulnerabilidad que los ninjas no dudaran en aprovechar.
367
Takashi Matsuoka
Haba algunos con Genji. No se habran quedado atrs

precisamente para evitar lo que Sohaku intentaba hacer?
Su ira se desvaneci.
Que sea por la maana, entonces.
S, reverendo abad.
Pero al amanecer, antes de que el suyo partiera, lleg un
mensajero.
Kawakami esperaba que Genji descendiera de las
montaas para dirigirse al Mar Interior. Se pregunt
despreocupadamente si Kudo habra alcanzado de un balazo
a Shigeru. En realidad, no tena importancia. Si segua vivo no
sera por mucho tiempo. Entre los dos mil hombres de
Kawakami haba un batalln de quinientos mosqueteros.
Ningn, espadachn podra resistir ante quinientos hombres
armados, ni siquiera Shigeru.
El destino de Genji sera peor. Fuera cual fuese la
proteccin de que gozaba como gran seor, la haba perdido
al abandonar Edo sin la autorizacin expresa del sogn. Una
violacin tan flagrante de la Ley de Residencia Alterna
significaba automticamente que se encontraba en rebelda. El
sogn no toleraba a los traidores. Le esperaban el arresto, el
juicio y la condena. Se plantearan muchas preguntas. Muchos
secretos seran revelados. Entonces todo el mundo vera quin
saba y quin no. Antes de que a Genji se le ordenara cometer
el suicidio ritual, sera humillado y deshonrado, aniquilado
por una intriga que Kawakami haba ido urdiendo a lo largo
de casi veinte aos. Entonces no saba que su vctima sera
Genji: el gran seor de Akaoka era Kiyori, el abuelo, y el
siguiente en la lnea de descendencia era Yorimasa, el
368
Takashi Matsuoka
derrochador padre de Genji. Era en l en quien Kawakami

pensaba cuando aquel brillante plan surgi en su mente como
una visin. Era tal el alcance de su propia clarividencia, que
tan apropiada era una como la otra. No pudo evitar sentir una
inmensa satisfaccin ante su propia sabidura. Y por qu no
habra de sentirla?
Seor, ha llegado un correo del sogn.
Hazlo pasar. Espera. Tenemos noticias de Mukai?
No, mi seor. Parece como si hubiera abandonado
Edo. Nadie sabe adonde ha ido ni por qu.
Era la noticia ms inquietante que Kawakami reciba en
mucho tiempo. Mukai no era especialmente importante, pero
siempre era tan montonamente previsible, tan
imperturbable, tan lo que era... sa era su principal virtud, y
quiz la nica. Que actuara de una manera tan atpica era
perturbador, sobre todo en estos momentos de crisis. Cuando
volviera a ver a su asistente, Kawakami le dara a conocer su
disgusto con claridad meridiana.
Seor Kawakami. El mensajero apoy una rodilla en
el suelo e hizo la reverencia de campaa de un samurai. El
seor Yoshinobu te enva sus saludos.
Yoshinobu era el jefe del Consejo del sogn. Kawakami
tom la carta de manos del mensajero y la abri a toda prisa.
Tal vez la situacin en la capital era tan crtica que el Consejo
haba decidido adoptar medidas ms drsticas contra Genji.
Poda tratarse de la orden de eliminar sin demora al clan
Okumichi. En ese caso, las fuerzas del sogn sitiaran de
inmediato la famosa fortaleza del Dominio de Akaoka, el
castillo Bandada de gorriones. Dado que las tropas de
Kawakami ya se encontraban a mitad de camino, sera l
369
Takashi Matsuoka
quien ejecutara la orden.

Pero no se trataba de eso.
La decepcin de Kawakami fue tan grande que sinti un
dolor real en el pecho. El Consejo haba aprobado con carcter
retroactivo la retirada de los seores y sus familias de Edo.
Adems, la Ley de Residencia Alterna quedaba
temporalmente suspendida hasta nueva orden. Genji ya no
era un traidor, sino un seor leal que obedeca las rdenes del
sogn.
El sogn tambin se retira de Edo?
No, mi seor. El mensajero le entreg a Kawakami
otra carta.
El Consejo del sogn ordenaba a todos los seores
aliados que prepararan sus ejrcitos para desplegarlos en las
llanuras de Kanto y Kansai por si fuera necesario contener
una invasin extranjera dirigida hacia la Capital Imperial de
Kioto o hacia Edo, la Capital del sogn. El sogn liderara las
fuerzas desplegadas en las llanuras de Kanto y Kansai desde
el castillo de Edo. Segn Yoshinobu, cien mil samurais
estaran preparados muy pronto para combatir a muerte a los
invasores.
Kawakami sinti la tentacin de rerse a carcajadas. En el
caso de que llegara a producirse una invasin extranjera,
aquellos cien mil samurais armados con espadas, algunos
mosquetes obsoletos y unos pocos caones ms obsoletos an,
quedaran muy pronto convertidos en cien mil cadveres.
Una escuadra de barcos de guerra bombarde Edo con
gran eficacia manifest Kawakami sin sufrir una sola
prdida. Y si los extranjeros siguen haciendo lo mismo?
No pueden conquistar Japn slo con barcos de guerra
370
Takashi Matsuoka
contest el mensajero. Llegar un momento en que

tendrn que desembarcar, y cuando lo hagan los
decapitaremos como nuestros antepasados decapitaron a los
mongoles de Kublai Kan.
El mensajero era uno ms de la mayora de los samuris,
que vivan obsesionados con la espada y anclados en el
pasado. Los extranjeros los haban atacado con morteros
capaces de lanzar proyectiles del tamao de un hombre a casi
ocho kilmetros de distancia. Contaban con caones tirados
por caballos que podan moverse rpidamente de un lugar a
otro y acabar con unos cuantos miles aqu y otros miles a
varios kilmetros de distancia en el espacio de pocas horas; y
posean muchos caones como sos adems de rifles y
revlveres que funcionaban con cartuchos individuales y no
con plvora separada y proyectil. Y lo ms importante de
todo: se haban estado matando unos a otros con las armas
mortferas que haban precedido a stas durante los dos siglos
y medio que los samurais de Japn haban dormido en la paz
de Tokugawa.
Nos enfrentaremos a sus mquinas de guerra con
nuestras espadas y nuestro espritu combativo dijo
Kawakami, y les mostraremos de qu estamos hechos. De
carne. De huesos. De sangre.
S, seor Kawakami exclam el mensajero con el
pecho henchido de orgullo. Eso haremos.
Hid prepar muy bien su emboscada. En las colinas que
rodeaban el cruce de caminos encontr una docena de lugares
adecuados a sus propsitos. Tena su mosquete y el de
Shigeru. Los disparara desde una de las posiciones, luego
371
Takashi Matsuoka
correra a la siguiente y lanzara las flechas. Cuando llegara a

la siguiente volvera a cargar y a disparar los mosquetes.
Aquello no engaara a Sohaku ni a Kudo, pero no estaran
seguros y esa incertidumbre los retrasara.
Hasta este momento no se haba acercado nadie. Tres
noches atrs haba credo or disparos desde donde soplaba el
viento. La dama Heiko y Stark se haban marchado en esa
direccin. Tena la impresin de que haban escapado con
xito de quienquiera que les hubiese disparado. Su confianza
en Stark era absoluta desde el torneo de iaido. La dama Heiko
se encontraba en buenas manos.
No estaba tan seguro con respecto al seor Genji. Su
conocimiento de los acontecimientos futuros lo mantendra a
salvo; aun as, como deca l mismo, no siempre resultaba
fcil comprender las profecas. Se habra sentido mucho ms
tranquilo de haber sido Stark quien acompaara a su seor.
Hid dej de pensar en las profecas y se concentr
totalmente en lo que poda ver y or. Alguien se le acercaba
por detrs. Tan torpe era que el enemigo haba logrado dar
un rodeo sin alertarlo? Levant el mosquete y se prepar para
disparar. Era un hombre solo. Tiraba de su caballo en lugar de
montarlo, y el animal arrastraba un trineo improvisado. En el
trineo haba dos bultos. Parecan cuerpos envueltos en
mantas.
Hid baj el mosquete. Se trataba de Shigeru.
El miedo le produjo un escalofro ms intenso que el fro
del invierno.
De quines eran los cuerpos que haba en el trineo?
372
Takashi Matsuoka
11
De Yuki a Chi
Desde el punto de vista estratgico, debo lamentar desde luego

nuestra derrota en esa batalla. Nunca hay que aceptar la derrota con
ligereza. Sin embargo, no puedo por menos de sentir que desde el
punto de vista esttico no podra haberse producido un resultado
ms exquisitamente hermoso.El blanco de la nieve que cae
suavemente. El rojo de la sangre derramndose. Hubo alguna vez
un blanco ms blanco o un rojo ms rojo, nieve ms fra o sangre
ms caliente? SUZUME-N-KUMO, 1515
Kudo comenz a preocuparse cuando el segundo
explorador no regres. Cuando el tercero tampoco apareci,
orden una retirada. Despus pens que era un error. Cuando
retroceden, los samurais no sienten tanta confianza como
cuando avanzan.
Uno de los hombres que haba asignado a la retaguardia
se acerc a l al galope.
Seor, los otros han desaparecido!
Cmo que han desaparecido?
Estaban ah, y un momento despus ya no estaban.
Mir por encima del hombro con temor. Alguien nos est
cazando como a conejos.
Shigeru dijo uno de los samurais.
373
Takashi Matsuoka
Regresa a la retaguardia orden Kudo. T, t y t,

id con l. La gente no desaparece as como as. Encontradlos.
Los hombres a caballo que haban recibido la orden se
miraron. Ninguno de ellos se movi para obedecer.
Kudo iba a castigarlos con dureza cuando el jinete que
estaba al frente de la columna lanz un grito. Sus manos
aferraban la flecha que se haba clavado en su ojo derecho.
Shigeru habra preferido dejar que Kudo y sus hombres
prolongaran un poco ms su laboriosa bsqueda: habra
podido matar entonces a la mitad de ellos mientras avanzaban
y a la otra mitad mientras retrocedan. Vea en ello una
agradable simetra. Por desgracia, deba dejar de lado aquellas
consideraciones estticas.
Vislumbr la inmensa estructura de piedra que se alzaba
entre los rboles. Unas gigantescas chimeneas expelan
vapores malolientes que se perdan en el cielo. Caan cenizas
oscuras como las sombras de copos de nieve muertos y
cubran de negro el paisaje. Hombres abatidos, sin nimo,
vestidos con holgados uniformes grises y las cabezas casi
desprovistas de pelo, salan del edificio en carruajes
autopropulsados y se colocaban en ordenadas filas. El suelo
vibraba bajo sus pies. Era por la risa de los demonios?
Sus visiones an eran evanescentes y transparentes, y
por lo tanto tolerables. Pero se iban tornando ms vividas con
rapidez, y ms grotescas, ms frecuentes y, lo peor de todo,
ms convincentes. De momento poda distinguir entre una
visin del futuro y la realidad del presente. Pero eso no
durara mucho. Se haba separado de Genji haca apenas dos
das. Si se mantena este ritmo de deterioro, en dos das ms
374
Takashi Matsuoka
volvera a ser el loco redomado en que se haba convertido en

el monasterio de Mushindo. En semejantes circunstancias, la
paciencia no era una virtud. La prisa s.
Los cascos de su caballo apenas hicieron ruido al hollar
el prado cubierto de nieve. Ayer, Shigeru habra confiado en
el instinto del animal y cabalgado inmerso en las imgenes de
la llameante prisin y los desgraciados que la habitaban. Hoy,
su deseo de hacerlo ya haba desaparecido. Dio un rodeo.
El grupo de Kudo haba quedado reducido a diecisis
hombres. Se trataba probablemente de los mejores tiradores
que haba podido reunir. Su puntera era buena siempre y
cuando esperaran a ver su blanco antes de disparar. Pero su
disciplina era escasa, igual que su coraje. Slo cuatro de ellos
haban sido asesinados; no obstante, los que quedaban ya se
daban por vencidos y huan despavoridos de un atacante
solitario al que ni siquiera haban visto. Le complaci
comprobar que no haba instruido a ninguno de aquellos
samurais.
Shigeru dispar una flecha que surc el aire en busca del
cuello de un escolta. No esper para comprobar si haba dado
en el blanco o no. Un grito ahogado y unos disparos en
respuesta le hicieron saber que s. Las balas de mosquete se
incrustaban en las ramas y zumbaban a travs de las hojas.
Nadie se acerc al lugar donde se hallaba ni al lugar en que
haba estado. Era pattico. Tal vez los extranjeros
conquistaran Japn en menos tiempo del que pensaba.
Ciertamente as sera si sta era toda la resistencia que podan
oponer.
Observ cmo Kudo se esforzaba para que sus hombres
formaran un crculo defensivo en una zona de altos pinos.
375
Takashi Matsuoka
Mientras el mejor tirador de aquel traidor segua disparndole

a nada, Shigeru avanz por el sendero.
Kudo estaba furioso. La situacin era completamente
ridcula. Quince hombres armados con mosquetes rodeados
por lo que con toda seguridad constitua un solo adversario.
Que esa persona fuera Shigeru no tena la menor importancia.
Si se tratase de un asunto de espadas, las cosas seran
totalmente distintas, por supuesto. Pero eran mosqueteros
modernos contra un luntico arcaico. Podan dispararle antes
de que se acercara lo suficiente para matar a alguien.
Realmente, Shigeru era un maestro con el arco: cinco
cadveres eran buena prueba de ello. Sin embargo, si sus
hombres mantenan la disciplina, sabran dnde estaba por la
trayectoria de sus flechas.
Aunque la amenaza ya no era inmediata, Kudo mantuvo
su posicin durante casi una hora. Saba que Shigeru se haba
ido haca rato, probablemente para tender otra emboscada. Se
qued donde estaba para que sus hombres tuvieran tiempo de
serenarse. El mayor peligro era que un miedo irracional les
hiciera olvidar su ventaja en nmero y en armas.
Deberamos rendirnos? dijo con suavidad. Creo
que s. Despus de todo, slo somos quince contra uno; slo
tenemos mosquetes para hacer frente a su arce, y estamos
rodeados. O al menos eso creo. Cmo es posible que un solo
hombre pueda rodear a quince? Por favor, que alguien me
aclare este misterio.
Los hombres intercambiaron miradas cargadas de culpa.
Perdnanos, seor Kudo. Nos dejamos amedrentar por
la reputacin de Shigeru. Tienes toda la razn. No hay
motivos para que huyamos como nios asustados.
376
Takashi Matsuoka
Quiere decir eso que estis listos para volver a ser

samurais?
Seor. Los hombres hicieron una reverencia.
Kudo dividi a su tropa en tres grupos de cinco.
Avanzaran simultneamente, separados pero sin perderse de
vista. Estaran lo suficientemente alejados unos de otros para
que Shigeru slo pudiera dispararle a un grupo por vez,
revelando as su posicin y permitiendo que las quince armas
de mego entraran en accin.
Aunque no logremos acertarle a la primera, lo
habremos localizado. Entre los tres grupos lo acosaremos
como a la presa de una cacera, lo atraparemos y lo
mataremos.
S, seor.
Aquel que dispare el tiro mortal tendr el honor de
cortarle la cabeza y ofrecrsela al abad Sohaku.
Gracias, seor.
Kudo condujo a los hombres ms expuestos, los que se
hallaban en la ladera de las colinas, a la izquierda. Confiaba
en que Shigeru los atacara a ellos primero. Le complacera
enormemente ser l quien le colocara a aquel loco una bala
entre los ojos. Como Shigeru siempre haca lo que menos se
esperaba que hiciera, lo ms probable era que atacara el
centro, donde se expondra al fuego ms intenso. Eso
significaba que tendra que atacarlos por detrs. Los ojos de
Kudo miraban hacia delante. Pero toda su atencin se
concentraba en su retaguardia. Percibira ms que ver:
Shigeru no era el nico samurai autntico del clan.
Un caballo sin jinete apareci por entre los rboles que se
alzaban a la derecha.
377
Takashi Matsuoka
Ninguno de los hombres dispar.

Se haba escapado el caballo o lo haba soltado Shigeru
adrede para distraerlos? No importaba. La tctica, si es que lo
era, no haba dado resultado. Nadie se dej llevar por el
pnico, y ahora Shigeru iba a pie. Sin su caballo, su velocidad
y su movilidad se haban reducido enormemente. Kudo sinti
una mayor confianza.
El bajo sol invernal fue dibujando un suave arco en el
cielo y cay la noche sin que se hubiese producido ningn
ataque. Shigeru esperaba la oscuridad para reducir la ventaja
numrica de Kudo. Hallndose en campo abierto y
distribuidos en tres grupos, eran una presa fcil. Pero slo si
mantenan aquella tctica, cosa que Kudo no tena intenciones
de hacer.
Estudi el terreno. Exista un reconocido axioma de
guerra que afirmaba que aquel que elega el campo de batalla
se aseguraba en gran parte la victoria. All, el valle se
ensanchaba. En medio de la pequea llanura se elevaba una
colina de poca altura, una isla de siete pinos en medio de la
nieve. Si acampaban all por la noche contaran con una
ventaja: disponer de una visin clara en todas las direcciones.
Incluso bajo la apagada luz de la luna nueva, un hombre se
destacara contra el fondo de la nieve recin cada. Shigeru
perdera la mayor de las ventajas de que disfrutaba: actuar sin
ser visto. Era perfecto, y sa fue precisamente la razn por la
que aumentaron sus sospechas. Shigeru tambin habra visto
lo mismo que l. Tena que tratarse de una trampa.
Acercaos con cuidado. Observad detenidamente las
ramas de los rboles. Puede que se proponga atacarnos desde
arriba.
378
Takashi Matsuoka
Siguieron avanzando con los mosquetes preparados.

Cuando llegaron al pie de la colina, Kudo orden a siete
hombres que se adelantaran y examinaran un rbol cada uno.
Aqu no hay nadie, seor.
Algo andaba mal. Su instinto de guerrero se lo deca.
Camin con lentitud en torno a la colina. No haba lugar
alguno en el que un hombre pudiera esconderse, ni siquiera
alguien tan hbil como Shigeru. Aun as, senta un gran
desasosiego.
Seor?
Quizs al ver que las posibilidades eran tan evidentes,
tanto para tender una emboscada como para defenderse,
Shigeru haba seguido avanzando valle abajo hacia el estrecho
paso, un lugar ideal para que un hombre se enfrentara a
varios. Tal vez los estaba esperando all. Tal vez.
Finalmente, al no encontrar motivos para retrasarlo ms,
Kudo dijo:
Acamparemos aqu. Cada grupo se turnar para
montar la guardia.
S, seor.
Al pie de la colina, el aroma de los pinos se haca ms
penetrante. Kudo se detuvo.
Retroceded!
Le ves, seor?
No lo vea. Pero haba cometido un error y se haba dado
cuenta justo a tiempo. Haba mirado hacia arriba. No haba
mirado hacia abajo. De los pinos haban cado agujas en gran
profusin. Haba tres pequeos pozos repletos de ellas.
Kudo desenvain su espada.
Cubridme.
379
Takashi Matsuoka
Avanz hasta el pozo ms cercano y hendi

enrgicamente con su espada el manto de agujas de pino.
Nada. En el segundo y el tercer pozo tampoco haba nada.
Shigeru no estaba arriba. Tampoco estaba bajo tierra. No
haba ningn otro lugar en el que pudiera estar. No les haba
tendido una trampa en ese sitio. Estaba loco, pero tambin era
genial. Y paciente. El sigilo y la paciencia eran cualidades
inseparables.
Atad los caballos all. T. Trepa a ese pino alto. Vigila
desde all.
Shigeru los esperaba en otro lado. Por esa noche,
probablemente estaban a salvo. As se lo indicaba la razn.
Kudo no poda dormir. Volvi a los tres pozos llenos de
agujas de pino y los tante otra vez con la espada.
Seor, un caballo se acerca. No veo que ningn jinete
lo monte inform el centinela que vigilaba desde el rbol.
Era el caballo de combate de Shigeru. Avanz hasta una
cierta distancia y relinch y resping como si quisiera
acercarse ms pero tuviera miedo.
Quiere unirse a nuestros caballos dijo el centinela.
Era comprensible que el caballo dudara. Los caballos de
combate desconfiaban de la gente en ausencia de su amo.
La razn por la que deseaba acercarse resultaba menos
obvia. Realmente buscaba la compaa de otros caballos?
Era eso lo que lo impulsaba a aproximarse?
La persistente inquietud de Kudo se agudiz. All haba
algn truco. Apoyando una mano en el rbol, se inclin hacia
delante para ver mejor.
Ests seguro de que el caballo no lleva a nadie?
Nadie lo monta, seor, y nadie se oculta detrs de l.
380
Takashi Matsuoka
Y debajo, quiz?
El centinela forz la vista para observar mejor.
No creo, seor. La silueta del caballo parece normal
visto de perfil.
Te jugaras la vida?
No, seor respondi el centinela sin dudar.
Disprale.
S, seor.
Kudo apart la mano del tronco, que rezumaba una gran
cantidad de resina por un surco de la corteza, all donde el
tronco se haba resquebrajado. Al venerable pino lo haba
debilitado el paso del tiempo, las plagas y las tormentas, lo
que finalmente le haba provocado aquella erosin. Cuando el
centinela, all en las alturas, cambi de posicin, el rbol
cruji de un modo alarmante. Ese sonido despert en Kudo
un fuerte sentimiento de solidaridad. rboles y hombres no
eran tan distintos.
Ser mejor que bajes y trepes a otro sugiri Kudo. El
retroceso de un disparo de mosquete podra ser demasiado
para el viejo pino.
S, seor.
Kudo examin con ms detenimiento el surco del tronco.
Formaba un dibujo poco comn, casi pareca... una puerta!
El tronco del pino explot hacia fuera.
Kudo reconoci el rostro fiero y cubierto de resina al
mismo tiempo que la hoja penetraba en su pecho y le
atravesaba el corazn y la columna.
No vivi lo suficiente para disfrutar de la satisfaccin de
saber que su intuicin haba sido buena en todo momento.
381
Takashi Matsuoka
Empapado de sangre del traidor, Shigeru atac con sus

dos espadas a hombres y demonios. Los gritos y los disparos
apenas llegaban a sus odos: No oa nada que no fuera el
horrsono aleteo de las enormes liblulas de metal que
volaban por encima de su cabeza.
Sus ojos eran haces de luz cegadores.
Sus alas circulares giraban de un modo increble.
Sus engendros, gusanos de acero horriblemente
alargados y segmentados, circulaban a toda velocidad, como
si lo hicieran sobre rales. A travs de sus abiertos poros vea
los cuerpos agolpados de miles de condenados.
Las centelleantes hojas de las espadas brillaban
formando arcos y crculos.
Chorros de sangre como surtidores surcan el aire.
Cadveres y miembros destrozados cubren la nieve
como basura.
Los hombres gritaron y murieron hasta que slo qued
un hombre gritando.
Shigeru rugi hasta vaciar sus pulmones y perder el
sentido.
Slo entonces las liblulas se marcharon.
Despert con la visin de un hormiguero de millones de
seres humanos que se apiaban hasta donde la vista
alcanzaba. Enormes pilares de piedra, cristal y acero con
ventanas se elevaban hacia las nubes. Dentro, se amontonaba
ms gente, como znganos en una colmena. Haba ms nidos
debajo, porque hordas de personas de mirada vaca cruzaban
las puertas y desaparecan bajo tierra.
Caminando hacia atrs, tropez y cay de espaldas sobre
el cadver de un caballo. La colina estaba cubierta de hombres
382
Takashi Matsuoka
y animales masacrados. Su propio caballo, a cierta distancia,

lo observaba con recelo.
Cuando mir hacia arriba, la visin se esfum. Por
cunto tiempo?
Busc entre los muertos. Kudo yaca boca arriba junto al
tronco astillado de un pino cado. Levant el cuerpo tirando
del moo y le cort la cabeza al traidor. Cuando regresara a
Bandada de gorriones la ensartara en una lanza y dejara que
se pudriera frente al castillo.
No te sentirs solo le dijo Shigeru a la cabeza. Tu
esposa y tus hijos estarn contigo.
Tard dos horas en tranquilizar y persuadir a su caballo
de que le permitiera volver a montarlo. Shigeru cabalg hacia
el norte tan aprisa como pudo. Rez por llegar a tiempo.
En torno a l todo era fuego. Estaba en Edo, y Edo estaba
en llamas. En lugar de nubes, el cielo estaba poblado de
cilindros alados. De ellos caan bombones que se abran y se
convertan en brasas ardientes que explotaban en llamas al
precipitarse sobre la ciudad.
Los vientos desatados por aquella tormenta de fuego le
arrebataban el aire de los pulmones.
Personas medio quemadas copulaban en las ruinas
mientras moran.
Shigeru aferr con fuerza las riendas de su caballo y se
encomend a l.
Si pasaba una noche ms alejado de su sobrino, sera
demasiado tarde.
Cuando vieron al jinete en la distancia, aquellos siete
383
Takashi Matsuoka
hombres desarrapados se ocultaron tras los arbustos ms

cercanos. Contaban con un cargamento de armas de lo ms
variado: tres picas, cuatro lanzas, una espada larga de doble
filo pasada de moda y dos trabucos de chispa sin detonante,
plvora ni balas. Aunque eran muchachos ms que adultos, el
miedo y las penalidades haban grabado en sus rostros
consumidos los signos de una vejez terminal. Catorce ojos se
hundan en profundas y oscuras cuencas. Las mandbulas y
los dientes se destacaban en una piel casi sin carne. Tras los
delgados velos de aquellos rostros los huesos se dejaban ver
con demasiada claridad.
Si lo matramos podramos comernos su caballo
propuso uno de ellos, con ms deseos que esperanza.
Como nos comimos los otros dos caballos? se mof
el que estaba a su lado.
Cmo iba a saber yo que tenan un arma?
Y menuda arma dijo otro. Dispar muchas veces
sin recargarla.
Estoy seguro de que Ichiro y Sanshiro tambin estn
sorprendidos, estn en la Tierra Pura o en el reino de algn
demonio.
El primer hombre dej escapar un breve sollozo.
ramos del mismo pueblo. Crecimos juntos. Cmo
me puedo enfrentar a sus padres? O a los de Shinichi?
Shinichi muri hace mucho tiempo. Por qu
acordarnos de l?
Tendra que haberse metido en el bosque con nosotros.
Qu tonto fue. No debi tratar de escapar corriendo, y por el
camino.
Le cortaron el brazo.
384
Takashi Matsuoka
Le partieron el crneo por la mitad.

Aunque haba sucedido unas semanas antes, el incidente
segua fresco en la memoria de todos. Haba marcado el
comienzo de su racha de mala suerte. Les haban reclutado en
sus aldeas y marchaban para unirse al ejrcito principal del
seor Gaiho, en el Mar Interior, cuando toparon con un
puado de samurais de otro dominio. Aquellos samurais eran
pocos pero feroces. En un breve combate, mataron a diez de
los suyos y la tropa se disolvi. Como todos sus oficiales
murieron, no supieron qu hacer. De modo que huyeron.
Apenas haban logrado sobrevivir comiendo hierba, como
ciervos o conejos. Eran granjeros, no cazadores. Todos sus
esfuerzos por atrapar animales salvajes fracasaron
miserablemente.
Luego, dos das atrs, desesperados por el hambre,
haban atacado a un samurai de apariencia elegante y a su
acompaante extranjera para quitarles los caballos, e Ichiro y
Sanshiro haban muerto a balazos.
El primer hombre pas sus dedos por el collar de rezo de
cuentas de madera que colgaba de su cuello.
Pensaba devolverle esto a su madre y disculparme por
seguir vivo cuando l est muerto.
No es a su madre a quien quieres ver. T quieres ver a
su hermana, que es una verdadera belleza.
Ninguno de nosotros ver a la madre o la hermana de
nadie, ni siquiera a las nuestras. Somos desertores, estpido.
Las ejecutarn por nuestro crimen, junto al resto de nuestras
familias, o las vendern como esclavas si es que no lo han
hecho ya.
Gracias. Es verdaderamente tranquilizador orte decir
385
Takashi Matsuoka
eso.
Tal vez ste no est armado.
Es un samurai con dos espadas. Con eso le basta.
Tal vez no. Mirad. Est herido.
Sus ropas estaban ennegrecidas por las manchas de
sangre. Su rostro y su pelo estaban cubiertos de sangre
coagulada. Mientras ellos lo observaban, tir de las riendas
con rudeza y sofren bruscamente su caballo.
No, no dijo el samurai. Por ah no. Son
demasiados.
Qu ve?
Algo que no est ah. Ha perdido mucha sangre. Creo
que se est muriendo.
Entonces, por fin ha cambiado nuestra suerte. Vamos a
por l.
Esperad. Viene hacia aqu. Podemos sorprenderlo.
Vayamos detrs de esas torres dijo el samurai.
Nos escabulliremos por all. Condujo a su caballo a un
costado del camino, que estaba totalmente despejado.
Mirando por encima de su hombro con temor, cabalg hacia
la rocosa loma donde se escondan los siete hombres.
Ya puedo saborearlo dijo uno de los hombres,
salivando.
Silencio. Quietos. Todos juntos. Ahora!
Un cinturn que le cruzaba el regazo le impeda escapar
del asiento al que estaba atado. Una fuerza desconocida lo
empujaba hacia atrs. Un dbil y persistente gemido llenaba
sus odos como el sonido de un viento en las alturas, slo que
muerto, no vivo. Las paredes se curvaban hacia un techo bajo,
386
Takashi Matsuoka
apenas ms alto que un hombre. La estancia era angosta y

alargada. Frente a l, detrs y a su derecha haba otros
asientos como el suyo. En todos haba un prisionero atado
como l. A la izquierda haba una pequea ventana de
esquinas redondeadas. No quera mirar por ella, pero una
voluntad ms fuerte que la suya lo oblig a girar la cabeza.
Vio una inmensa ciudad brillantemente iluminada.
Caan a toda velocidad. O se estaban hundiendo en el abismo
del infierno, o el compartimento en el que se hallaba se
elevaba hacia el cielo. Ninguna de las dos cosas era posible.
An no era un esclavo. Pero pronto lo sera. Su mente
estaba atenazada por las garras de los demonios.
Vea el mundo a travs de velos de sangre. Con una
espada en cada mano, ya no se preocupaba por sostener las
riendas. Que el caballo tomara el rumbo que quisiera. Matara
a tantos demonios como le fuera posible y luego morira.
Ya no saba dnde estaba. Haba rocas y acero por todas
partes. Aqu y all unos pocos rboles, unos pocos setos que
haban brotado como malas hierbas. En la lejana, chimeneas
gigantes expelan gases txicos que envenenaban el aire. Por
las calles de la interminable ciudad pululaba una multitud de
seres infelices, esclavos abatidos de amos invisibles. Una vasta
y elaborada red de lisos senderos de piedra se extenda en
todas las direcciones. Pero no por eso resultaba ms fcil
desplazarse: una enorme cantidad de carruajes de metal
ocupaban todo el espacio movindose con penosa lentitud.
Mientras, un humo pernicioso sala a travs de unos pequeos
caos de la parte trasera de cada vehculo. De seguro las
personas que haba dentro estaban sufriendo una muerte
387
Takashi Matsuoka
lenta. La luz del sol apenas se filtraba por entre la bruma gris.
Ni una pira de cadveres humeantes despedira un olor tan
nauseabundo.
Nadie ms pareca notarlo. La gente se sentaba en sus
vehculos o caminaba por las calles inhalando veneno a cada
paso. Permanecan de pie, en perfecto orden, sobre
plataformas, apretujados unos contra otros, en filas
impecablemente formadas, esperando a que les tocara el turno
de ser devorados por gusanos de metal.
Shigeru se detuvo. La nieve le llegaba a la cintura. Un
animal resopl a sus espaldas. Se dio rpidamente la vuelta,
con las espadas listas para atacar, esperando otro embate de
los demonios. Pero slo vio a su caballo unos metros ms all,
siguiendo el camino que Shigeru haba abierto con su propio
cuerpo. Mir a su alrededor. Haba ascendido hasta la mitad
de un barranco. Vio montones de nieve, rboles y nada ms.
Haban desaparecido las visiones? Sera esperar demasiado.
Sin embargo, eso pareca.
Un momento.
De su hombro colgaba algo.
Una cabeza humana. No, una no. Ocho.
Ahhh!
Cort con furia aquellas cabezas que haban brotado de
su cuerpo. Una posesin diablica lo estaba transformando en
una monstruosa parodia de ser humano. La nica salida era la
muerte. Dej caer su catana y apoy contra su pecho la corta
hoja del wakizashi, dirigiendo la punta hacia su corazn.
La ltima cabeza rod hasta detenerse junto a un montn
de ramas cadas casi cubiertas por la nieve. Aquel rostro sin
388
Takashi Matsuoka
vida lo miraba fijamente. Era el de Kudo. Shigeru baj la hoja.

Despus de decapitar a Kudo, haba atado la cabeza a su
montura. No recordaba habrsela echado a la espalda. Se mir
el torso. Haba unas pocas heridas superficiales que se haba
hecho l mismo. Nada ms. No estaba sufriendo ninguna
metamorfosis.
Levant otra de las cabezas agarrndola por el pelo. No
tena moo. No era un samurai. Era un rostro demacrado que
no reconoca. No era alguien a quien recordara haber matado.
Las otras cabezas tampoco le dijeron nada.
Shigeru elev la vista hacia el cielo de un azul
absolutamente puro, un azul que slo se vea en invierno y en
el campo, lejos de los lugares habitados. No vio liblulas
monstruosas. No oy el aullido de ningn demonio. Las
visiones haban desaparecido definitivamente. Era la primera
vez que experimentaba una remisin espontnea de un
episodio tan virulento. Quiz Genji tampoco fue el
responsable la otra vez. Tal vez se trataba de un misterioso
mecanismo interno que aliviaba peridicamente la tortura, si
lograba sobrevivir el tiempo suficiente a cada brote de locura.
Este ltimo torbellino de visiones haba sido ms bien breve
comparado con el que haba causado su confinamiento en el
monasterio de Mushindo. Quiz cesaran pronto de una vez
por todas.
Shigeru descendi la loma hacia el lugar donde haba
rodado la cabeza de Kudo.
Haba algo raro en aquel montculo de nieve. Las ramas
sobresalan de un modo demasiado ordenado. Alguien las
haba colocado all.
Shigeru dej la cabeza en el suelo. Desenfund su espada
389
Takashi Matsuoka
y se acerc a la forma sospechosa. Formaba un tosco

tringulo. Un francotirador podra construir un escondrijo as.
Pero, por qu all? Se apart de las lneas de fuego ms
probables y escarb en la nieve con la punta de su espada.
Una gran cantidad de nieve cay hacia dentro y apareci un
agujero.
El montculo estaba hueco.
Y dentro haba dos cuerpos.
12
Suzume-no-kumo
Puedes ser como el ciego frente a un cuadro, el sordo en un

concierto, el muerto en un banquete?Si no puedes, entonces deshazte
de tu catana y tu wakizashi, tu arco de dos metros, tus flechas con
plumas de halcn, tu caballo de combate, tu armadura y tu nombre.
Careces de la disciplina necesaria para ser un samurai. Hazte
granjero, cura o comerciante.Evita tambin a las mujeres hermosas.
Son demasiado peligrosas para ti. SUZUME-NO-KUMO, 1777
Emily prepar con esmero sus mentiras. Estaba
dispuesta a decirle al seor Genji que ahora ella y Matthew
estaban comprometidos. Le dira que entre los eclesisticos
norteamericanos de su fe era costumbre que, si uno mora,
390
Takashi Matsuoka
otro tomaba su lugar como futuro esposo. Su matrimonio con

Zephaniah se habra basado en la fe, no en el amor, y as sera
en su matrimonio con Matthew.
Aunque en conjunto todo pareca demasiado forzado,
Emily confiaba en que las enormes diferencias entre sus
culturas hicieran crebles sus palabras. Haba tantas
costumbres japonesas que a ella le resultaban
incomprensibles, que pens que no sera arriesgado suponer
que lo mismo poda ocurrirles a los japoneses con respecto a
las suyas, y que por lo tanto lo irracional no tena por qu
provocar los interrogantes habituales. Matthew haba
aceptado representar esa comedia, lo cual sera de ayuda. Con
el tiempo debera inventar otra razn para quedarse, ya que ni
l tena intenciones de casarse con ella ni ella lo deseaba.
Cuando llegara el momento, saba que se le ocurrira algo
sencillamente porque deba hacerlo. Nunca regresara a
Norteamrica. Nunca.
Para su alivio, ya que no era buena mintiendo, no haba
tenido que decir absolutamente nada para justificar su
permanencia en Japn. Cuando el seor Genji anunci que
abandonaran Edo para ir a Akaoka, su dominio en la isla
surea de Shikoku, simplemente dio por sentado que ella y
Matthew iran con l.
Ahora viajaba sola con el joven seor de hablar corts.
Matthew se haba ido por otro camino con Heiko. El to,
Shigeru, haba regresado por donde haban venido. Hid se
qued atrs, donde los caminos se bifurcaban. Aunque no
decan nada, era obvio que a sus anfitriones les preocupaba
una posible persecucin. Despus del bombardeo naval,
haba sido invadido Japn por alguno de los autores de la
391
Takashi Matsuoka
agresin Inglaterra o Francia, o tal vez Rusia en un

intento de expandir su imperio colonial? Emily saba que
Estados Unidos no cometera un acto tan inmoral. Su pas,
que tambin haba sido colonia, aborreca la conquista de
pueblos independientes; antes al contrario, propugnaba una
poltica que diera a todas las naciones la oportunidad de
relacionarse libremente entre ellas sin tener en cuenta las
esferas de influencia de las potencias imperiales. Record a
Zephaniah impartiendo aquella leccin. Claro que en aquel
entonces era el seor Cromwell, no Zephaniah. Descanse en
paz.
En el valle no haca tanto fro como all arriba en las
montaas. Ese da, muy temprano, haban cambiado el
rumbo, y ahora avanzaban hacia el sudoeste. Lo saba por la
posicin del sol en el cielo. Seguan un camino que transcurra
junto a un arroyo poco profundo. Aquellas aguas se movan
lo suficiente para no congelarse por completo. Los cascos de
sus caballos hacan crujir la delgada capa de hielo que se
haba formado sobre la nieve.
Cmo se dice nieve en japons?
Yuki.
Yuki. Una hermosa palabra.
No pensars igual si nos vemos obligados a
permanecer mucho tiempo rodeados por ella dijo el seor
Genji. Hay una pequea ermita no lejos de aqu. Es rstica y
precaria, pero ser mejor que acampar en el bosque.
Crec en una granja. Estoy acostumbrada a lo rstico y
lo precario.
Genji sonri, divertido.
S, casi puedo imaginarte. Seguramente no cultivis
392
Takashi Matsuoka
arroz, verdad?
Tenamos manzanas. Emily permaneci unos
instantes en silencio, evocando los momentos ms felices de
su infancia: su apuesto padre, su hermosa madre, sus dulces
hermanitos. Se neg a que el pasado ms reciente opacara
toda la alegra que haba conocido antes. Los huertos y los
arrozales son muy distintos. Sin embargo me parece que la
naturaleza del trabajo agrcola es la misma en todas partes, no
importan ni el lugar ni lo que se cosecha. Dependemos de las
estaciones y de las arbitrariedades del clima, y sa es la
esencia de todo.
Arbitrariedades?
Una arbitrariedad es un cambio impredecible.
Emily deletre la palabra.
Ah. Arbitrariedad. Gracias. Recordara la palabra.
Hasta ese momento, haba logrado recordar todas las palabras
nuevas que haban aparecido en sus conversaciones. Emily
estaba impresionada.
Aprendes muy rpido, seor Genji. En slo tres
semanas tu pronunciacin y tu vocabulario han mejorado
ostensiblemente.
El mrito es tuyo, Emily. Has sido una maestra
sumamente paciente.
Los buenos alumnos siempre hacen quedar bien al
maestro repuso Emily. Y si es cierto que los maestros
merecen algn elogio, entonces Matthew tambin se ha
ganado el suyo.
Por los progresos de Heiko, s. Por los mos, la nica
responsable eres t. La manera de hablar de Matthew me
resulta ms difcil de entender que la tuya. Me equivoco al
393
Takashi Matsuoka
pensar que vuestros acentos son muy diferentes?

No te equivocas.
T marcas cada palabra, que de alguna manera es lo
que ocurre con el japons. El habla ms as, con una especie de
meloda extraa.
Imit la cadencia pausada y la voz nasal de Matthew con
tal exactitud que Emily no pudo reprimir una carcajada.
Disclpame, seor. Sonabas tan parecido a l...
No hay nada que disculpar. Sin embargo, tu risa me
inspira cierta preocupacin.
En serio?
S. En Japn, los hombres y las mujeres hablan de
manera muy distinta. Si un hombre hablara como una mujer,
sera el hazmerrer de todos. Espero no estar cometiendo esa
clase de error con tu idioma.
Oh, no, seor Genji. Te aseguro que suenas como un
verdadero hombre. Se sonroj. No haba querido decir
exactamente eso. Las diferencias entre el modo de hablar de
Matthew y el mo son nicamente cuestin de regiones, no de
gneros. l es de Tejas, del sur de nuestro pas. Yo soy de
Nueva York, que est en el nordeste. Las diferencias
regionales son muy grandes.
Es un gran alivio saberlo. El ridculo es un arma
especialmente poderosa en Japn. Muchos han muerto y
muchos han sido asesinados por su causa.
Zephaniah haba dicho que no apreciaban mucho la vida.
Matan y mueren por las razones ms ridculas. Si dos
samuris que se cruzan en la calle chocan por accidente sus
espadas envainadas, debe llevarse a cabo un duelo. Alguno de
los dos ha de morir.
394
Takashi Matsuoka
Seguro que eso es una exageracin.

Cundo me has odo exagerar?
Nunca, seor.
No me llames seor. Llmame Zephaniah. Recuerda
que ahora somos prometidos.
S, Zephaniah.
Ese sentido del honor tan susceptible es monstruoso.
Si uno no se dirige a un samurai con la suficiente amabilidad,
ste lo interpretar como un insulto mortal, como un intento
de ridiculizarlo. Si se le habla con demasiada amabilidad, el
resultado es el mismo. Antes de la destruccin viene el
orgullo, y antes de la cada la arrogancia.
Amn dijo Emily.
Con nuestro ejemplo les ensearemos a ser ms
humildes, y a partir de ah les conduciremos a la redencin.
S, Zephaniah.
Entonces quiso saber Genji, cuando el uso del
ingls se extienda en Japn, podr estar seguro de hablarlo
correctamente?
S, sin ninguna duda.
Gracias, Emily.
De nada, seor Genji. Puedo hacerte una correccin?
Por favor.
Dijiste: cuando el uso del ingls se extienda...
Cuando, aplicado de esa manera, indica inevitabilidad. En
este caso, sera mejor utilizar si...
Lo dije con intencin de sugerir que se trata de algo
inevitable dijo l. Mi abuelo lo predijo.
Ah, s? Disculpa que te lo diga, pero me parece muy
395
Takashi Matsuoka
poco probable. Por qu razn habran de ser muchos los

japoneses dispuestos a aprender nuestro idioma?
No dijo por qu. Puede que no haya previsto la causa,
sino slo el resultado.
Emily estaba segura de que Genji no estaba utilizando la
palabra adecuada.
Prever es saber por adelantado observ.
S.
Pero l no saba de antemano lo que iba a ocurrir,
verdad?
S, lo saba.
Su respuesta la dej helada. Segn Genji, su abuelo tena
un poder que slo les era concedido a los elegidos de Dios.
Aquello era una blasfemia. Trat de apartarlo de ese terrible
pecado.
Seor Genji, slo Jesucristo y los profetas del Antiguo
Testamento conocan el porvenir. Nuestro deber es alcanzar la
comprensin de sus palabras. No pueden producirse nuevas
profecas. Los cristianos no podemos creer algo as.
No se trata de una creencia. Si lo fuera, elegira no
creer. La vida me sera menos difcil.
A veces la gente hace suposiciones y se producen
coincidencias que las convierten en profecas. Pero slo lo son
en apariencia. Por la gracia de Dios, slo los profetas pudieron
prever el futuro.
Yo no lo llamara gracia. Ms bien se trata de una
maldicin familiar. La hemos soportado porque no nos ha
quedado otro remedio, eso es todo.
Emily no dijo nada ms. Qu poda decir? El hablaba
como si se creyera tambin en posesin de aquel don. Si
396
Takashi Matsuoka
persista en ese pensamiento, no slo se condenaba por

blasfemo, sino que corra el riesgo de volverse loco. Sus
delirios lo haran ver augurios y seales donde no los haba, y
actuara guindose por esas engaosas invenciones de su
imaginacin. Debo ser paciente, se dijo Emily. Y diligente. Los
delirios de varios siglos no desapareceran en un da, una
semana o un mes.
Una luminosa y clida ola de rectitud moral le colm el
pecho. Cristo la haba puesto all, en ese momento y ese lugar
por una razn. Ahora vea esa razn con claridad. Hizo una
promesa en silencio. Salvara el alma del seor Genji aunque
en ello le fuera la vida. Que Dios nos muestre a los dos Su
gracia divina y Su infinita piedad.
Siguieron un rato en silencio.
Cuando las sombras de las montaas cubrieron por
completo el valle, el seor Genji dijo:
Si seguimos el camino ms conocido no llegaremos a la
ermita antes de que caiga la noche. Iremos por aqu.
Tendremos que desmontar y guiar nosotros a los caballos.
Crees que podrs hacerlo? La distancia es mucho menor.
S, puedo hacerlo.
Se apartaron del arroyo y subieron por la empinada
colina. Cerca de la cima llegaron a una pequea pradera. El
lugar despert sus recuerdos. Se pareca mucho a una pradera
de Apple Valley. Hasta la nieve la cubra de la misma manera.
Era una coincidencia que hubiera llegado a un paraje que le
recordaba tanto a su pasado ms remoto? Q acaso su
aoranza dibujaba en aquel paisaje desconocido formas y
sombras que lo tornaban ms familiar?
Es un lugar perfecto para los ngeles de nieve. No
397
Takashi Matsuoka
haba sido su intencin hablar. Aquellas palabras se le haban

escapado de la boca.
Qu son los ngeles de nieve?
Nunca los has hecho?
Nunca.
Puedo mostrrtelo? Nos llevar slo un minuto.
Por favor.
Emily se sent sobre la nieve con el mayor decoro
posible. Se tumb y estir los brazos y las piernas tanto como
pudo, cuidando de que el bajo de la falda no dejara sus
tobillos al descubierto. Luego barri enrgicamente la nieve
con los brazos y las piernas. Solt una risilla al pensar que
deba de parecer muy tonta. Cuando termin, se levant sin
estropear la silueta que haba dejado impresa en la nieve.
Lo ves?
Tal vez uno deba tener en mente la imagen de un
ngel antes de poder verla.
Emily no pudo ocultar su decepcin. Era, realmente, un
ngel de nieve precioso.
Tal vez.
Emily...
S?
Puedo preguntarte qu edad tienes?
Cumplir diecisiete el mes que viene.
Ah dijo l, como si eso explicara algo.
Lo dijo en ese tono que los adultos suelen usar para
tratar a una criatura. Emily se dej llevar por su irritacin.
Y qu edad tienes t? Normalmente, no habra sido
tan descorts.
El seor Genji no lleg a contestar. Varios hombres
398
Takashi Matsuoka
aparecieron de detrs de los rboles. Profiriendo gritos de

guerra, corrieron hacia l y lo atacaron con lanzas y picas.
Genji rechaz al primero con su espada, que desenvain como
pudo, pero dos hombres que se haban situado detrs de l lo
hirieron en la espalda. El crculo se cerraba en torno a l.
Emily estaba demasiado desconcertada para moverse.
Cuando Genji cay, sus atacantes gritaron alborozados.
La sangre salpic la nieve.
Genji! grit Emily.
La mencin de su nombre los detuvo. Los hombres
eran nueve retrocedieron, con el temor reflejado en sus
rostros. Emily advirti que repetan el nombre de Genji, y
tambin otro nombre que conoca.
Oh, no. Es el sobrino de Shigeru.
Eso es terrible. Para una vez que logramos sorprender
a un samurai, resulta que es el seor Genji.
Los caballos de un seor tienen tan buen sabor como
los de cualquiera.
Shigeru vendr a buscarnos. Y no nos matar
enseguida. O que le gusta torturar antes.
Necesitamos esos caballos. En esas ancas hay carne
para varias comidas. No quiero seguir murindome de
hambre.
Prefiero estar hambriento que muerto.
Estoy de acuerdo. Pidamos disculpas y vaymonos.
Mirad.
El seor yaca donde haba cado. La fea mujer extranjera
se inclin y murmur algo en su idioma spero y sin gracia.
La nieve que haba debajo de l se haba teido de rojo.
399
Takashi Matsuoka
No podemos detenernos ahora. Es demasiado tarde.

Usemos a la mujer antes de matarla.
Qu ests diciendo? No somos criminales.
S, lo somos. Ya puestos, podemos hacer lo que
queramos. Slo pueden cortarnos la cabeza una vez.
No tienes curiosidad por ver cmo es? He odo que
sus cuerpos estn cubiertos de pelo grueso, como el de los
jabales.
Pues yo he odo decir que es ms como la piel de un
visn; all abajo, en sus partes inferiores.
Los hombres la observaron.
Esperad. Aseguraos primero de que el seor est
muerto. Los samuris son criaturas extraas. Mientras respire
puede matar, aunque tenga que levantarse de su lecho de
muerte para hacerlo.
Est muerto. No lo veis? Ella le habla y l no
responde.
No podemos correr riesgos. Cortadle el cuello.
Emily no saba qu hacer. Senta que la sangre de Genji
se enfriaba y se converta en hielo apenas atravesaba sus ropas
y manchaba las suyas. Tena heridas en el pecho y la espalda.
Deba cortar la hemorragia cuanto antes; de lo contrario, Genji
morira. Como estaba vestido, Emily no poda determinar el
lugar exacto o la gravedad de sus heridas. Primero tena que
desvestirlo, pero, si lo haca, no morira congelado antes de
que la prdida de sangre acabara con l? Era un dilema
terrible. Si no haca nada, Genji morira de todos modos.
Cuando haba gritado su nombre, los bandidos haban
detenido su ataque de inmediato y se haban retirado a una
400
Takashi Matsuoka
corta distancia.
Seguan all, deliberando. A veces miraban en direccin a
Genji. Nombraron a Shigeru varias veces. Hubo un momento
en que cuatro de ellos estuvieron a punto de marcharse, pero
su lder seal a Genji y dijo unas palabras que debieron de
ser convincentes porque los hombres se quedaron donde
estaban.
Quiz se hayan arrepentido dijo ella y nos ayuden
a reparar el mal que han cometido.
Genji respiraba, pero no hablaba.
Estamos todos en manos de Cristo aadi Emily.
Cuando terminaron de deliberar, los hombres se
acercaron. Emily pens que iban a ayudarlos. Su esperanza se
basaba en el hecho de que haban dejado de atacarlos y en la
mencin del nombre de Shigeru. Entonces vio los cuchillos.
Emily abraz estrechamente a Genji, protegindolo con su
propio cuerpo. Los bandidos gritaban, pero no supo si la
destinataria era ella o si se increpaban entre ellos. Uno de los
hombres la agarr de los brazos. Los otros apartaron a Genji
de ella. El hombre que la haba atacado la tir al suelo y
comenz a subirle la falda. El lder del grupo le grit algo; l
se volvi y le respondi con otro grito.
Se acord del arma de Matthew.
Cuando el hombre que la sujetaba se distrajo, Emily sac
el revlver del bolsillo de su abrigo, lo amartill como
Matthew le haba enseado, lo puso bajo el mentn de aquel
hombre y apret el gatillo.
Sangre, huesos y carne estallaron en el aire y llovieron
sobre los hombres que sujetaban a Genji.
Amartill otra vez el revlver, coloc la punta del can
401
Takashi Matsuoka
en el pecho del hombre que tena ms cerca y volvi a apretar

el gatillo. Cuando el hombre cay de espaldas, sus
compaeros ya huan, despavoridos, colina abajo. Emily
dispar hacia ellos dos veces ms, pero fall.
Qu deba hacer ahora?
Tena a un hombre gravemente herido en sus brazos, un
revlver con dos balas y dos caballos. Los bandidos rondaban
por ah y podran regresar y reanudar su criminal agresin.
No saba dnde se hallaba ni en qu direccin quedaba la
ermita. Tampoco saba qu camino tomar para regresar a la
encrucijada donde esperaba Hid, ni cmo llegar a Akaoka. Y
aunque lo hubiera sabido, Genji no poda moverse. Si no haca
nada, los dos moriran congelados durante la noche.
Arrastr a Genji hasta un lugar debajo de los rboles.
Eran demasiado pocos para procurarles la proteccin que
haba esperado contra la ventisca o la nieve, que haba
comenzado a caer de nuevo. Necesitaban un lugar mejor.
Encontr una cavidad adecuada en un barranco cercano.
Us todas sus fuerzas para arrastrar a Genji hasta all. Le sera
imposible volver a moverlo, as que iba a tener que construir
el refugio a su alrededor.
En su primera noche fuera de Edo, Hid y Heiko haban
utilizado ramas para hacer refugios. Ahora ella tendra que
hacer lo mismo.
Unas Navidades, al quejarse del fro, su madre le haba
hablado de los esquimales, quienes vivan en el lejano norte,
en las tierras del invierno perpetuo. Sus casas estaban hechas
de hielo, y sin embargo eran clidas por dentro. Las fras
paredes dejaban fuera el viento helado y conservaban dentro
el aire caldeado por los cuerpos de sus habitantes. As se lo
402
Takashi Matsuoka
haba contado su madre, mientras dibujaba una casa de hielo

redonda en una llanura helada y, junto a ella, un grupo de
nios esquimales de rostros redondos que hacan muecos de
nieve. Era cierto aquello o era un cuento de hadas? Pronto lo
sabra.
Dispuso las ramas como haba visto hacer a Hid. El
haba cortado las que necesitaba con facilidad. Ella lo intent,
pero fracas. Para manejar la espada se requera un arte del
que ella careca, as que escogi las mejores ramas de entre las
que haba en el suelo. Extendiendo su chal sobre ellas
formando una suerte de pequea tienda y cubrindolo todo
con una capa de nieve, construy un techo. Luego llen con
ms nieve los huecos que haban quedado en la base del
improvisado cobertizo. No era redondo como la construccin
que haba dibujado su madre. Se pareca ms a una suerte de
cua, pero era una casa de hielo utilizable.
Emily se meti dentro y cerr la entrada con ms nieve,
dejando una pequea abertura para no asfixiarse. Haca ms
calor all? Pens que s. Aunque no fuera exactamente un
hogar acogedor, al menos los protega del viento.
Emily no saba nada de heridas, pero las de Genji le
parecieron graves. La que tena en el pecho dejaba a la vista
los huesos del trax. Las dos que tena en la espalda eran
profundas. Con cada latido de su corazn la sangre manaba
de ellas. Emily se quit la enagua, la rompi en tiras y vend
con ellas el torso de Genji tan aprisa como pudo. Cuando toc
la ropa de Genji para volver a vestirlo, la sangre congelada
hizo crujir la tela. En las alforjas que cargaban los caballos
haba mantas. Cubri a Genji con su abrigo y sali a buscarlas.
Los caballos no estaban a la vista. Emily vio marcas en la
403
Takashi Matsuoka
nieve que podran ser su rastro. Le resultaba difcil

asegurarlo. La nieve segua cayendo y borraba las huellas. De
todos modos las sigui, rezando en silencio. S. All estaba
uno. Observ con alivio que se trataba de la dcil yegua que
montaba ella, y no del semental indomable de Genji.
Ven, Canela. Canela era el nombre de su caballo en
Apple Valley. Al igual que ste, su pelaje era rojizo. Emily
chasque la lengua y levant una mano con la palma hacia
arriba. A los caballos les gustaba eso.
La yegua resopl y se alej, asustada. Haba olido la
sangre de sus ropas?
No tengas miedo. Todo va bien. Habl empleando
su tono ms suave y camin hacia la yegua mientras sta
retroceda. Habl y camin, y la distancia que las separaba se
fue reduciendo lentamente. Eres una buena chica, Canela.
Buena, buena chica.
Se encontraba a un palmo de distancia de la brida de su
yegua cuando oy un extrao gruido a sus espaldas. Busc
el arma, pero no la llevaba encima. Se haba quedado en el
abrigo, que en ese momento cubra a Genji. Se volvi,
esperando ver un lobo. Era el semental de Genji que, con la
cabeza gacha, pateaba la nieve con sus patas delanteras. La
yegua hizo una cabriola y se alej.
Emily retrocedi paso a paso. No quera hacer nada que
moviera al semental a cargar contra ella. No intent hablarle.
Dudaba de que las palabras tuvieran algn efecto sobre l.
Estaban a no ms de diez metros de distancia cuando de
pronto el caballo comenz a galopar, pero no en direccin a
ella. Su yegua se paseaba por la colina. El semental de Genji
iba tras ella.
404
Takashi Matsuoka
El alivio de Emily no dur mucho. Mientras segua a la

yegua no se haba fijado hacia dnde estaba yendo. Mir en
todas las direcciones pero no logr encontrar el refugio. Ni
siquiera vea el barranco. Se haba perdido.
La nevada era cada vez ms intensa, como si los copos
cayesen en un solo bloque compacto.
La nieve que la cubra se estaba derritiendo y empezaba
a empaparle la ropa. Tena las manos y los pies entumecidos.
Ella y Genji pronto moriran. Las lgrimas se le congelaban en
las mejillas. No tema su propia muerte. Era el destino de
Genji lo que le parta el corazn. Morira solo en este lugar
inhspito, lejos de su hogar, sin que nadie lo sostuviera en sus
brazos o le dijera unas palabras de consuelo mientras su alma
descenda al purgatorio, la inevitable condena de los que
mueren sin haber sido bautizados. Le haba prometido a Dios
que salvara su alma, y haba fracasado.
Se dej caer en la nieve y llor.
No, no, eso no servira de nada.
Reprimi los sollozos. Le haba hecho una promesa a
Dios, y mientras en su cuerpo hubiera un aliento de la vida
que l le haba dado, hara todo lo que pudiera para
cumplirla. Lo que senta no era un autntico pesar; era
compasin de s misma, el aspecto ms oscuro del pecado de
orgullo.
Piensa.
La nieve le impeda ver algo ms all de unos pocos
pasos, mirase hacia donde mirase. Como de cualquier manera
no reconoca ningn punto, no importaba mucho. La posicin
de sus pies le mostraba la inclinacin del terreno. Si recordaba
si haba seguido a la yegua cuesta abajo o cuesta arriba, tal vez
405
Takashi Matsuoka
encontrara el camino de regreso.

Cuesta abajo.
Crea que la yegua se haba alejado cuesta abajo, lo cual
significaba que el refugio se encontraba por encima del lugar
en que se hallaba en aquel momento. No poda estar lejos,
haba caminado muy despacio. Dio con cuidado un paso en la
nieve, que se iba acumulando, y despus otro, y otro, siempre
ladera arriba. Al dar el cuarto paso, su pie holl la nieve pero
no encontr el suelo. Cay de cabeza por aquel precipicio
oculto, y el impulso la hizo rodar cuesta abajo. Se detuvo al
chocar contra algo duro.
Era el refugio.
Haba avanzado en la direccin equivocada. De no haber
cado por el barranco, habra vagado sin rumbo en plena
tormenta y el fro habra terminado envindola a su eterno
reposo. La nieve que haba cado redondeaba los contornos
del cobijo. Ahora se pareca ms a la casa de hielo esquimal
que haba dibujado su madre. Escarb en la nieve y entr.
Genji estaba vivo a duras penas. Su respiracin era muy
superficial y entrecortada. Su piel estaba fra y casi azul. Si no
recuperaba algo de calor, morira en cuestin de minutos.
Emily no tena mantas para abrigarlo. No saba encender
fuego. Su madre le haba contado que los indios lo hacan
frotando dos palos, pero estaba segura de que no era tan
sencillo. No, el nico calor que tena para ofrecer era el de su
propio cuerpo.
Qu pecado era mayor? Yacer con un hombre que no
era su esposo, o sentarse a su lado sin hacer nada y verlo
morir? El primer mandamiento era No matars. Sin duda,
eso era lo ms importante. Y, adems, no yacera con l en el
406
Takashi Matsuoka
sentido bblico ms estricto. Su intencin era salvar una vida,

no cometer un acto de fornicacin, lujuria, carnalidad o
adulterio.
Emily se tendi junto a Genji; a su izquierda, para
apartarse de la herida que tena en el pecho. El abrigo de
Emily lo cubra, y ella tena toda la ropa puesta. No estaba
yaciendo con l en absoluto, pero tampoco lo estaba
ayudando demasiado. Las ropas, que se interponan entre sus
cuerpos, le impedan transmitirle su calor.
Cerr los ojos y rez. Le pidi a Dios que escrutara su
corazn y viera la pureza de sus motivos. Le pidi que la
perdonara si estaba equivocada. Si slo poda salvar una vida,
le pidi que salvara la de Genji, porque ella estaba bautizada
y l no.
Se quit rpidamente toda la ropa, menos el pantaln.
Tambin desvisti a Genji, dejndole puesto slo el taparrabo.
Se cuid de no mirar nada que no debiera. Coloc su tnica
manchada de sangre sobre las agujas de pino, luego su abrigo
a modo de colchn encima de la tnica, y finalmente a Genji
sobre el improvisado lecho. Despus se tendi encima de l
para cubrirlo con su cuerpo el mximo posible, procurando
que su peso no lo comprimiera. La hemorragia se haba
detenido, pero la presin poda reabrir las heridas. Dispuso
las ropas que quedaban por encima de ambos formando una
suerte de abrigado capullo.
La piel de Genji no posea ni calor ni suavidad. A esas
alturas ni siquiera tiritaba. Abrazarlo era como abrazar un
bloque de hielo. Al parecer, en lugar de calentarlo ella a l, l
iba a terminar por congelarla a ella. Pero el calor que emanaba
del centro de su cuerpo, tan pegado al de l, fue ms fuerte
407
Takashi Matsuoka
que el fro.
Una gota de sudor apareci en el labio superior de Genji.
Su respiracin se hizo ms profunda.
Emily se durmi con una sonrisa en los labios.
Genji despert ciego, afiebrado y con el cuerpo
atravesado por el dolor. Estaba sujeto de tal manera que
apenas se poda mover. Haba alguien encima de l que lo
aplastaba contra el suelo.
Eeeehh!
Corcove, gir y cambi de posicin. Ahora se hallaba
encima de su atacante.
Dnde estamos? Estaba prisionero. Eso era lo nico
que saba. Pero, de quin?
La respuesta vino de una voz extraa que pronunciaba
palabras confusas y sin sentido. Era una voz femenina. La
haba odo antes. En un sueo, o en una visin.
Dama Shizuka?
Era ella la que estaba all, tambin prisionera?
Ella habl de nuevo. El sigui sin entender nada. Ella
intent liberarse. Genji le apret an ms las muecas y ella
dej de forcejear de inmediato. Su voz tena un tono
tranquilizador. Le estaba explicando algo.
No entiendo lo que dices dijo Genji.
La dama Shizuka, si de ella se trataba, sigui
murmurando en su idioma secreto.
Por qu estaba ciego? Le haban sacado los ojos? O se
hallaba en un calabozo bajo tierra, hermticamente cerrado,
lejos de la luz del sol? Era esta mujer un instrumento de sus
torturadores? Kawakami. El Legaoso del sogn. l sera muy
capaz de hacer algo as. Utilizar una mujer. Pens en Heiko.
408
Takashi Matsuoka
La mujer que estaba debajo de l no era Heiko. O s? No. A

Heiko la entendera, no?
Heiko?
Aquella voz tan familiar volvi a hablar, ms agitada
esta vez, pero igual de incomprensible. Salvo por dos
palabras: Genji y Heiko. Quienquiera que fuese, lo
conoca. La voz le resultaba conocida, pero el cuerpo no. Era
ms grande que el de Heiko. O as se lo pareca. No estaba
seguro de nada.
Varias veces perdi la conciencia, y otras tantas la
recobr. Cada vez que despertaba vea un poco ms. Las
paredes brillaban, como si la luz emanara de ellas. En lugar de
pelo, de la cabeza de la mujer brotaban hilos de oro. Sus ojos
eran un vaco azul, como el cielo. Algo centelleaba en su
cuello. Era algo que Genji haba visto antes, en otra visin.
El joven hunde su espada en el cuerpo de Genji...
l siente que la sangre brota de su pecho...
Una mujer de extraordinaria belleza dice:
Siempre sers mi prncipe gentil.
Su belleza no es del todo japonesa. Genji no la reconoce,
pero su rostro le colma el corazn de anhelo. La conoce. O la
conocer. Es la dama Shizuka.
Termin la traduccin esta maana. Me pregunto si
deberamos usar el nombre japons o traducir tambin el
ttulo al ingls. Qu piensas? dice ella, sonriendo entre
lgrimas.
Ingls dice Genji, que en realidad quiere preguntarle
qu ha traducido.
La dama Shizuka no lo advierte.
409
Takashi Matsuoka
Tambin el ttulo en ingls, entonces... Ella estara tan

orgullosa de nosotros...
Quin estara orgullosa? Genji no tiene voz para
preguntar. Algo centellea en el largo y terso cuello de la
mujer.
Eso era lo que vea ahora en el cuello de esta mujer.
Un pequeo colgante plateado, no ms grande que su
pulgar, con una cruz en relieve sobre la cual resaltaba una
estilizada flor, tal vez un lirio.
Seor Genji?
Haba perdido la conciencia una vez ms.
Suavemente, Emily volvi a ponerle los brazos bajo el
improvisado cobertor y cerr el capullo. Aunque ahora fuese
l quien estuviera encima de ella, su cuerpo se mantendra
caliente igualmente. La sangre de la herida del pecho goteaba
sobre el pecho de ella. La venda de la espalda tambin estaba
hmeda. Sus esfuerzos haban reabierto las heridas. Si
intentaba moverlo, Genji podra despertar y reanudar su
lucha contra los fantasmas del delirio, hacindose an ms
dao.
Sin embargo, la nueva postura en la que haban quedado
era, de algn modo, embarazosa y desconcertante. No
constitua un problema mientras l dorma. Cuando
despertaba, en cambio, y a pesar de su estado febril, Emily no
poda evitar sentirse incmoda. No haba ninguna razn para
sentirse as, ninguno de los dos haca nada malo ni tenan
intencin pecaminosa alguna. No obstante, el hecho de que l
estuviese encima de ella le turbaba. Daba la impresin de que
estaban haciendo algo malo, aunque por supuesto no haba
410
Takashi Matsuoka
nadie que los observase y pudiera, por lo tanto, sacar una

conclusin errnea.
Moverlo entraaba un riesgo demasiado grande. Era
mejor dar la impresin de que hacan algo malo que hacerlo
realmente; lo verdaderamente malo sera provocar que Genji
se lastimara a s mismo.
Emily comenz a adormilarse mientras el amanecer
haca brillar la nieve que se haba acumulado a su alrededor.
Pronto tambin ella se qued dormida.
La nieve sigui cayendo durante todo el da.
Una hora ms y habran muerto explic Shigeru.
Ella dej una abertura en el refugio, pero la nieve la cubri. Se
estaban asfixiando lentamente. Hid mir hacia la fogata
junto a la cual el seor Genji y Emily dorman. Haba vendado
las heridas de su seor y los haba alimentado a ambos.
Sobreviviran.
Shigeru le mostr a Hid el revlver calibre 32.
Hizo cuatro disparos coment. Quedan dos balas
sin usar. Supongo que ella repeli a quienquiera que atacase a
Genji. Quin sabe? Puede que haya algn cuerpo cerca de
all, bajo la nieve. No explic, en cambio, cmo los haba
encontrado: Genji y la mujer estaban casi desnudos, juntos
como un solo cuerpo y cubiertos por las mismas ropas.
Ignoraba si la mujer haba disparado el arma y salvado de esa
manera a Genji, pero s saba que lo haba salvado con su
cuerpo. Con las heridas que haba sufrido y la prdida de
sangre, habra muerto congelado de no ser por ella.
Seor Shigeru exclam Hid, con los ojos
desmesuradamente abiertos por el asombro. Te das cuenta
411
Takashi Matsuoka
de lo que ha ocurrido?
S. La profeca se ha cumplido. Un extranjero a quien
conoci en el Ao Nuevo ha salvado la vida del seor Genji.
13
El Valle de las Manzanas
Los sabios dicen que la felicidad y la pena son una misma cosa. Ser
porque cuando hallamos la primera tambin encontramos la
segunda? SUZUME-NO-KUMO, 1861
Despus de todo, no tengo mucho de samurai dijo
Genji. Se encontraba en el dormitorio principal del gran seor,
en el castillo Bandada de gorriones. No pareca su habitacin:
la presencia de su abuelo se perciba todava con gran
intensidad.
Cmo puedes decir una cosa as, mi seor?
pregunt Saiki. Has sobrevivido a circunstancias muy
peligrosas. Eso es exactamente lo que se espera de un
samurai.
Saiki e Hid estaban arrodillados junto a su cama. Genji
estaba tendido sobre su costado izquierdo mientras el doctor
Ozawa curaba sus heridas.
T navegaste en medio de la tormenta en pleno
ocano, fuiste atacado por ballenas y apresado por los
412
Takashi Matsuoka
traidores dijo Genji. Eso es lo que yo llamo

circunstancias peligrosas.
Genji se estremeci cuando un vendaje viejo arranc un
poco de sangre seca. Ambos samuris lanzaron una
exclamacin y se inclinaron hacia delante, como si quisieran
ayudarlo.
Lo lamento, mi seor se disculp el doctor Ozawa.
Fue una torpeza por mi parte.
Con un movimiento de la mano, Genji rest importancia
al asunto.
Un grupo de desertores andrajosos y muertos de
hambre me tom totalmente por sorpresa, me defendi Emily
y me rescat mi to. No es una historia que quiera contar
precisamente en los festejos de mi prximo cumpleaos.
Sufriste heridas graves que habran matado a un
hombre menos valeroso asegur Saiki. Tu espritu
combativo te mantuvo con vida. Hay algo ms importante en
un samurai que el espritu combativo?
Un mnimo de actitud alerta, quiz.
Hid no pudo contenerse ms. Apret la frente contra el
suelo y se qued en esa postura, ya que no se consideraba
digno de levantar la vista ante su lastimado seor. No se
permiti emitir ni un solo sonido. Slo el estremecimiento de
sus hombros indicaba la profundidad de su pesar.
Qu ocurre, Hid? le pregunt Genji. Levntate,
por favor.
Ha sido culpa ma se lament Hid. Estuviste en
un tris de morir a causa de mi negligencia.
Ni siquiera te encontrabas all. Cmo puedes acusarte
de negligencia?
413
Takashi Matsuoka
Porque es all donde debera haber estado. Soy el jefe

de tu guardia. Permitir que te enfrentaras solo al peligro fue
imperdonable.
En su momento, t porfiaste con insistencia le
record Genji. Yo te orden que te quedaras atrs pese a tus
protestas y las de Shigeru. No podas hacer otra cosa.
Podra haberte seguido sin tu conocimiento. Hid,
levntate y acaba con esta tontera. Todo ha sido culpa ma y
de nadie ms. Me he acostumbrado tanto a estar rodeado de
hombres buenos y fieles, que he perdido la capacidad de
protegerme a m mismo. Si alguien tuviera que llorar de
vergenza, se debera ser yo, no t.
Yo estoy de acuerdo con Hid intervino Saiki. En
efecto, tus heridas se deben a un fallo suyo. Tendra que haber
desodo tu orden y vigilarte sin que t lo supieras. Por
supuesto, ms tarde se habra visto obligado a suicidarse por
tamaa desobediencia, pero mientras tanto te habra
protegido, como es su deber.
Y si Kudo y sus hombres se hubieran presentado en
esa encrucijada? No habra habido nadie para detenerlos.
El seor Shigeru los mat a todos dijo Saiki. No
era necesario que Hid vigilase.
En ese momento no lo sabamos observ Genji. Y
quin sabe lo que habra ocurrido si Hid hubiera hecho lo
que t dices. Tal vez la profeca se habra frustrado y ahora
estarais contemplando mi cadver en lugar de ensearme la
sabidura de la desobediencia.
Hid levant la vista.
Saiki no dijo una palabra.
Genji sonri. Cuando todo lo dems fallaba, siempre
414
Takashi Matsuoka
poda recurrir a la profeca. Un recurso muy prctico.

Sus heridas estn limpias, mi seor anunci el
doctor Ozawa. No hay seales de infeccin. Curiosamente,
no has padecido ningn grado de congelacin. No me lo
explico. El seor Shigeru dijo que te encontr enterrado bajo
un montculo de nieve.
No estaba solo aclar Genji. Mi acompaante
conoce bien la tradicin esquimal y pudo poner en prctica
esos conocimientos.
Qu es esquimal? Pregunt el doctor Ozawa.
Una tcnica mdica extranjera?
Se trata de una tcnica, sin duda repuso Genji.
Con tu permiso, me gustara hablar con ella de la
Esquimal. Podra la dama Heiko servirnos de intrprete?
Estoy seguro de que la conversacin te resultar
esclarecedora dijo Genji. Sinti deseos de estar presente.
Sera muy divertido. Emily le contara la verdad, siempre lo
haca. Segn deca, mentir era un pecado contra Cristo. Qu
incmoda y abochornada se sentira, cmo se esforzara por
explicar lo que haba hecho sin decir demasiado... Imagin la
escena y se ech a rer.
Mi seor?
Me siento feliz de recuperarme con tanta rapidez.
Gracias por tu ayuda, doctor Ozawa.
No hagas demasiados esfuerzos. Una recada podra
ser peligrosa.
Genji se levant de la cama. Lo normal habra sido
quedarse de pie mientras sus asistentes lo vestan, pero,
disgustado por su incompetencia en el bosque, insisti en
vestirse solo.
415
Takashi Matsuoka
Tal vez la espada no sea mi fuerte aleg, pero soy

un artista del fajn.
Fue tu primer combate real dijo Saiki. La prxima
vez lo hars mejor.
Podra hacerlo peor?
Eres muy duro contigo mismo, mi seor lo
reconvino Saiki. Durante las revueltas de la parte occidental
del dominio, antes de que t nacieras, vi derramar sangre por
primera vez. Lamento decir que vomit y me ensuci el
taparrabos. Todo al mismo tiempo.
No! exclam Genji. T no.
Lamentablemente, s dijo Saiki.
Genji se ech a rer e Hid lo secund. Saiki tambin ri.
Olvid mencionar que en aquel entonces tena trece aos, y
que aquella sangre era de dos granjeros fuertemente armados
a los que acababa de matar con su primera catana de tamao
normal. Se alegr de que su historia le hubiera levantado el
nimo a Genji. Ese pequeo sacrificio de su dignidad careca
de importancia.
Oh, disclpenme. Interrumpo alguna reunin?
Emily estaba de pie en el umbral de la puerta. Su vestido se
pareca al que llevaba anteriormente, pero era de seda en
lugar de algodn. Las enaguas, el pantaln y las medias
tambin eran de seda. Sus otras ropas haban quedado
destrozadas en el bosque. Las costureras del castillo las haban
tomado como modelo para confeccionar los repuestos. Ella
habra preferido el algodn, ms acorde con la humildad.
Pero rechazar esta muestra de caridad bienintencionada
habra sido descorts. As que, por primera vez en su vida, iba
vestida de seda de arriba abajo. Incluso el abrigo acolchado,
416
Takashi Matsuoka
tan anticuado y enorme como el anterior, era de ese mismo

material delicado.
Estbamos terminando dijo Genji. Uno o dos
minutos ms. Pasa, por favor.
Dama Emily dijo Saiki. l e Hid le hicieron una
reverencia cuando entr. Me alegro de verla sana y salva.
Genji not el elevado nivel de cortesa que empleaba
Saiki. Ahora ella era la dama Emily, en lugar de la mujer
extranjera. El cumplimiento de la profeca haba producido
un cambio significativo en la categora de Emily. Genji estaba
contento. Prcticamente sola en un pas desconocido y viuda
antes de casarse siquiera, su vida ya era bastante difcil. Un
poco de amabilidad aliviara su dolor.
Genji tradujo:
Expresa su felicidad al ver que te encuentras bien.
Por favor, agradceselo al seor Saiki en mi nombre.
Yo tambin me alegro de verlo a salvo.
Te agradece tus buenos deseos, Saiki, y est contenta
de verte a salvo. Debemos hablar de algo ms?
No, mi seor respondi Saiki. La rebelin en tu
contra ha sido aplastada. Lo nico que queda es administrar
el castigo. El seor Shigeru ya ha llevado a cabo las
actuaciones ms difciles. Yo llevar cien hombres a la
poblacin de Kageshima maana por la maana. Con eso
habremos terminado.
Creo que ser suficiente con ejecutar a los ancianos de
la aldea dijo Genji. Aade a la ejecucin una seria
advertencia para el resto acerca de la importancia de la
lealtad, no slo hacia su seor inmediato, sino hacia el gran
seor del dominio.
417
Takashi Matsuoka
se no es el procedimiento habitual, mi seor.

Lo s.
Me pregunto hasta qu punto es prudente ser
considerado en este momento. Podramos dar la impresin de
que careces de la voluntad para hacer lo que es necesario.
Precisamente tengo la voluntad de hacer lo que es
necesario, y lo necesario es eso. En los das venideros ya habr
suficientes muertes. Si debemos matar, concentrmonos en
nuestros enemigos y no en nuestros campesinos.
S, mi seor.
Saiki e Hid se retiraron. Al llegar a la puerta Hid dijo:
Esperar junto a los caballos.
Y Genji estuvo a punto de decirle que su presencia no
sera necesaria: no iban a ir muy lejos. Pero la expresin
decidida de Hid lo detuvo. Era evidente que, durante algn
tiempo, no podra ir solo a ninguna parte.
Muy bien, Hid.
Ests seguro de que te encuentras bien para montar,
mi seor? pregunt Emily.
Daremos un paseo repuso Genji. No iremos al
galope. Estar bien.
Tal vez deberamos dar un paseo a pie. An tengo que
ver gran parte del castillo. Lo que he visto es muy hermoso.
Y la vers. Pero hoy debemos montar. Hay algo que
quiero mostrarte.
Qu es?
Ven conmigo y lo descubrirs.
Emily se ech a rer.
Una sorpresa? Cuando era nia me encantaban las
sorpresas. Oh! Crees que a Matthew le gustara
418
Takashi Matsuoka
acompaarnos?
Est muy ocupado practicando. Escucha.
A lo lejos se oa el sonido apagado de unos disparos.
De todos modos, se trata de algo que quiero mostrarte
a ti, no a l.
Esto es cada vez ms misterioso dijo Emily.
Pero no por mucho tiempo repuso Genji.
La ltima cabeza fue la de un nio que no haba
alcanzado el ao de vida. Shigeru la clav en una lanza al
final de la hilera de cabezas que haba dispuesto frente a la
entrada principal del castillo. En el Dominio de Akaoka el
invierno era ms benigno que en las montaas de la isla
principal, Honshu. La cabeza de Kudo estaba ya tan
corrompida que resultaba irreconocible. Las otras an estaban
frescas, con su reciente agona todava viva en sus rostros. La
esposa de Kudo, dos concubinas, cinco hijos, su madre viuda,
un hermano, cuados, cuadas, tos, tas, primos, sobrinos y
sobrinas. Cincuenta y nueve cabezas en total.
La familia de Kudo estaba extinta.
Heiko hizo una reverencia y se acerc a l.
Una tarea horripilante, seor Shigeru.
Y necesaria.
No lo dudo dijo Heiko. El ro del karma fluye,
inexorable.
Puedo ayudarte en algo, dama Heiko?
As lo espero repuso Heiko. Dentro de poco, el
seor Genji har una breve excursin. Lo acompaar la dama
Emily. Por supuesto, pasarn por aqu.
Por supuesto. El seor utiliza siempre la puerta
419
Takashi Matsuoka
principal del castillo, vaya donde vaya.

Esta escena horrorizar en gran medida a la dama
Emily.
S? Shigeru mir la ordenada hilera que flanqueaba
el costado sur del camino. Por qu? Me parece que todo
est en orden.
Posee un temperamento especialmente sensible dijo
Heiko, eligiendo las palabras con sumo cuidado. Adems,
al ser extranjera no comprende los motivos del karma. La
presencia de nios, sobre todo, le causar un enorme pesar.
Me temo que no estar en condiciones de continuar el paseo
con nuestro seor.
Y qu sugieres que haga?
Que quites las cabezas.
No entiendo por qu debo hacer algo as. Existe desde
tiempos inmemorables la tradicin de mostrar el destino de
los traidores ante la entrada principal del castillo y de dejarlos
all hasta que la carne de los crneos se pudre y las bestias
carroeras los dejan limpios.
Una tradicin digna de perpetuarse dijo Heiko.
No podras considerar el modificarla un poco, slo por
ahora? No podra trasladarse esta exhibicin
transitoriamente a la residencia del seor Kudo?
El traidor no es un seor, y ya no tiene nombre.
Perdname dijo Heiko, inclinando la cabeza.
Quise decir la antigua residencia del traidor.
All me dirijo, a prenderle fuego.
Heiko se puso plida.
No con los criados dentro, verdad?
Shigeru esboz una sonrisa siniestra.
420
Takashi Matsuoka
sa era mi intencin. Pero nuestro seor, que es

sumamente compasivo e indulgente en exceso, orden que
fueran vendidos como esclavos.
Heiko lanz un suspiro de alivio.
Entonces puedo hacer una sugerencia?
Tena la impresin de que ya la habas formulado.
Con tu permiso solamente, seor Shigeru. Puedo
sugerir que incendies la residencia, como habas planificado, y
que luego coloques estos recordatorios sobre las ruinas? No
sera sa una eficaz alternativa?
Shigeru imagin la escena. Cincuenta y nueve cabezas
ensartadas en lanzas, sobresaliendo de los restos humeantes
de la traicin.
Muy bien, dama Heiko. As se har.
Gracias, seor Shigeru.
Heiko no se qued a ver cmo terminaba la tarea.
Mientras se alejaban del castillo, Genji, Emily e Hid se
cruzaron con Stark y Taro, que regresaban.
Nunca te quedas sin balas, Matthew? Emily
montaba a horcajadas, en lugar de hacerlo de costado. Genji la
haba convencido de que usara un pantaln como el suyo,
largo y suelto, llamado bakama. Le haba dicho que era
totalmente apropiado para una dama. Ella record el consejo
de Zephaniah respecto a seguir las costumbres de Japn
siempre y cuando no violaran los dictados de la moral
cristiana. El bakama pareca una prenda bastante correcta: era
suelta, y se asemejaba ms a una falda que a un pantaln de
los que se usaban en Occidente.
He hecho un molde para fundir balas nuevas le
421
Takashi Matsuoka
explic Stark, y nuestros anfitriones tienen montaas de

plvora. Sostuvo en su mano los cartuchos usados. Puedo
volver a utilizarlos varias veces.
Confo en que seas un soldado de lo ms cristiano
dijo Emily, y que luches slo por una causa justa.
Mi misin es justa respondi Stark. Eso no admite
duda.
Adonde vais? le pregunt Taro a Hid.
No muy lejos. Si ests libre, ven con nosotros.
Eso har. El seor Stark va a reunirse con la dama
Heiko. De todas maneras ella es mejor gua para l, ya que
habla su idioma.
Hid y Taro cabalgaban a cierta distancia del seor y la
dama. En su propio dominio, y tan cerca del castillo, un
ataque resultaba muy poco probable. De todas maneras, Hid
observaba a su alrededor con mucha atencin.
Es bueno disparando?
Es asombroso dijo Taro. Nunca imagin que algo
as fuera posible. Saca su arma y la dispara en menos tiempo
que cualquier maestro de iaido al desenvainar su espada.
Creo que es incluso ms rpido que Shigeru.
Te lo dije.
S, lo hiciste. Pens que bromeabas. Ahora s que no. Y
tambin es muy preciso. A veinte pasos de distancia da en el
blanco al primer disparo nueve de cada diez veces, y siempre
al segundo disparo. Me pregunto por qu practica tanto. En
Japn no hay nadie contra quien probar su habilidad.
Es un guerrero, como nosotros dijo Hid, y la
guerra es inminente. Eso ya es suficiente motivo.
Emily observaba a Genji con atencin. Si mostraba
422
Takashi Matsuoka
alguna seal de cansancio, ella insistira en que regresaran.

Por ahora pareca sentirse bien. Estar en casa era, sin duda,
una gran ventaja. En su dominio, el clima era mucho ms
templado que en Edo, donde el invierno se manifestaba con
toda su crudeza. Aqu se pareca ms al comienzo de la
primavera.
Los inviernos de aqu son siempre tan suaves?
Es raro que haga ms fro respondi Genji de
modo que pocas veces necesitamos recurrir a las prcticas de
los esquimales.
Mi seor, por favor.
Tal vez nuestra poblacin aumentara si nevara.
Emily apart la mirada; tena el rostro enrojecido de
vergenza. Sin duda estaba ms roja que una manzana a
punto de ser recolectada.
Genji se ech a rer.
Lo siento, Emily. No pude resistir la tentacin.
Prometiste que no volveras a mencionarlo.
Promet que no volvera a mencionrselo a los dems.
No dije nada acerca de recordrtelo a ti.
Seor Genji, eso es muy poco caballeroso por tu parte.
Poco caballeroso?
Muy poco es una manera de decir nada. Un
caballero es un hombre de temperamento noble y principios
elevados. Caballeroso significa propio de un caballero.
Le dedic la mirada ms severa que pudo. Tu actual
conducta no muestra temperamento noble ni elevados
principios.
Un error imperdonable. Por favor, acepta mis ms
sinceras disculpas.
423
Takashi Matsuoka
Lo hara, si no fuera tan evidente que te ests

divirtiendo.
T tambin sonres.
Es una mueca, no una sonrisa.
Mueca?
Emily lo dej por imposible.
Siguieron cabalgando en silencio. Cada vez que ella lo
miraba subrepticiamente, vea que aquella sonrisa segua en
sus labios. Quera estar enfadada con l, pero no lo lograba. Al
mismo tiempo, habra sido incorrecto actuar como si no se
hubiera dicho nada. Sus bromas eran poco adecuadas, dada la
relacin que haba entre ambos. Ella era una misionera, y l
era el seor que patrocinaba su misin. No haba ocurrido
nada que modificara aquello.
Se detuvo y volvi la vista hacia Bandada de gorriones.
La primera vez que lo haba visto su consternacin haba sido
dolorosamente aguda. Aquello era un castillo? Dnde
estaban entonces las murallas y los torreones de piedra, los
parapetos y las fortificaciones, las almenas y las troneras, el
puente levadizo y el foso? Lo nico que haba de piedra era la
base; piedra suelta y sin argamasa sobre la que se alzaban
primorosas pagodas de madera, estuco y tejas. Los castillos
eran las moradas de caballeros como el Wilfredo de Ivanhoe.
Jams podra imaginarlo a l, resplandeciente con su
armadura y su cota de malla, escudo y lanza en mano y
montado en su poderoso corcel, saliendo de un lugar como
se. Al igual que la belleza, en Japn los castillos eran
diferentes. As como una diferencia haba resultado ser una
autntica bendicin, la otra le haba causado una gran
decepcin.
424
Takashi Matsuoka
Cunto haba cambiado su punto de vista en un par de

semanas! Bandada de gorriones se vea tan ligero, con sus
siete pisos que parecan flotar por encima del rocoso
acantilado... Su base de piedra se elevaba en una elegante
parbola cncava que sustentaba unas paredes de estuco tan
blancas como nubes de verano. Coronando las paredes se
encontraban los arcos y las curvas de los tejados, cubiertos con
tejas de terracota gris. Desde donde ella se hallaba, sentada
sobre su yegua, a unos tres kilmetros del castillo, vea
claramente cmo las tejas se asemejaban a bandadas de
gorriones que alzan el vuelo. El conjunto posea una elegancia
etrea que haca que las pesadas estructuras de piedra que ella
haba imaginado parecieran, en contraste, penosamente
prosaicas.
Ests muy enfadada, Emily? pregunt Genji.
Ella sonri y sacudi la cabeza.
No. Sencillamente creo que no es adecuado bromear
sobre ciertas cosas.
Tienes razn. No volver a bromear sobre eso.
Llegaron a una suave elevacin del terreno. Antes de
llegar a la parte ms alta, ella crey percibir un aroma
familiar. Lo descart rpidamente porque lo consider un
truco de su reprimida aoranza. Unos instantes ms tarde
pos la mirada en un pequeo valle y sinti que se mareaba.
El aire que respiraba le pareci de pronto enrarecido, como si
hubiera subido a una gran altura.
Un manzanar. Su voz fue apenas un susurro.
No era grande, quizs un centenar de rboles. Cuando
cabalgaron entre ellos, y los manzanos la rodearon, tuvo la
impresin de que podran haber sido diez mil. Se apoy en los
425
Takashi Matsuoka
estribos, estir los brazos y arranc una fruta roja y brillante.

Vaya, se parecen mucho a las que cultivbamos en
nuestra granja coment Emily.
Tal vez son las mismas aventur Genji. Las
manzanas son originarias de Norteamrica?
No, las llevaron los colonos europeos. Un hombre
llamado Johnny Appleseed se pas la vida plantndolas por
todo el pas. Al menos eso me contaron. Quiz sea un cuento
de hadas y no una historia real.
A menudo hay poca diferencia entre ambas cosas
afirm Genji. Intent alcanzar una rama, lanz una
exclamacin y baj los brazos. Las heridas frustraron su
esfuerzo. Sola trepar a estas ramas y mantener
conversaciones imaginarias. Mis compaeros siempre eran
muy sabios.
Yo tambin me suba a los rboles dijo Emily y
jugaba con mis dos hermanos.
Hermanos imaginarios?
Reales. Tom y Walt.
Ellos tambin son misioneros?
No. Murieron cuando eran nios.
Y tus padres?
Ellos tambin fallecieron.
Entonces los dos somos hurfanos. Genji mir hacia
arriba, hacia las ramas. Supongo que ya no eres capaz de
trepar.
Disculpa?
A los rboles. An puedes subirte a ellos? Si las
heridas me lo permitieran, trepara con facilidad a la rama
ms alta.
426
Takashi Matsuoka
Yo podra hacer lo mismo dijo Emily.

Por supuesto.
Pareces dudarlo, seor Genji.
Bueno, no tienes el aspecto de alguien que se sube a
los rboles.
Eso suena a desafo. Ella, Tom y Walt se retaban
constantemente. La ltima vez que se haba subido a un rbol,
haba saltado de una rama a otra a causa de un desafo, y al
aterrizar sobre ella la haba roto. Se aferr a la rama mientras
caa hacia el suelo y de ese modo haba evitado lastimarse
gravemente.
Siento mucho haber roto la rama, padre.
Mejor la rama que t. Pero no debes volver a hacerlo.
S, padre.
Eres muy bonita, Emily, pero con una pierna o la
espalda torcida, lo seras mucho menos.
S, padre.
Siempre le deca que era hermosa, y eso la haca sentirse
de maravilla. Qu diferente sonaba ahora esa palabra.
Emily se quit el abrigo y lo dej sobre la perilla de la
silla. Estir los brazos, se aferr con firmeza a la rama que
tena encima de la cabeza y se levant de la montura. Se
balance hacia atrs y hacia delante, para cobrar impulso, y
finalmente lanz primero una pierna y luego la otra hasta
alcanzar la rama. Dando un giro alrededor de sta se sent,
balaceando las piernas en el aire alegremente, con una sonrisa
triunfante en el rostro.
Genji le hizo una profunda reverencia desde su montura.
Perdname por haber dudado. En realidad eres una
427
Takashi Matsuoka
trepadora excelente. Cuando est curado, haremos una

competicin.
Y qu prenda me dars?
Prenda?
El premio que el que pierde le da al que gana.
Si ganas t dijo Genji, te dar este pomar.
Oh, no, eso es demasiado. Ya no sera un juego, sino
una apuesta por dinero.
Muy bien concluy Genji, ganes o pierdas, te dar
el pomar. T puedes darme algo a cambio. Eso no sera
apostar, verdad?
No puedo aceptar un regalo tan costoso protest
Emily. Y, aunque lo hiciera, no tengo los medios para
cuidarlo como corresponde.
Tambin te dar los medios. Las tres aldeas de este
valle y del siguiente.
No, no puedo aceptarlo. Mi propsito es divulgar la
palabra de Dios, no mi propio beneficio.
Genji seal la elevacin del terreno por la que haban
pasado para entrar en el valle.
Podras construir una iglesia all. No es eso lo que has
venido a hacer?
Crea que las tierras para la misin se encontraban en
otra provincia.
Puedes construirla tambin aqu. Te prometo que tu
iglesia siempre estar llena.
Emily ri a pesar de su preocupacin. El cumplira su
promesa emitiendo una orden. Los mensajeros entraran
cabalgando en las poblaciones. Los campesinos caeran de
rodillas, apoyaran la frente en el suelo y escucharan las
428
Takashi Matsuoka
palabras de su seor. A partir de entonces, todos los

domingos llenaran los bancos de la iglesia, tal como se les
haba ordenado. Escucharan un sermn traducido que para
ellos carecera de significado. Cuando se ofreciera el
bautismo, todos los hombres, mujeres y nios se acercaran a
recibirlo.
No puedes obligar a la gente a creer, seor. Cada uno
debe mirar en su corazn y acercarse a la verdad por voluntad
propia.
Te lo prometo: vendr a tu iglesia y mirar en mi
corazn.
Seor Genji. No supo qu otra cosa decir. Me
salvaste la vida. Deja que te lo agradezca con un regalo.
Yo tambin podra decir que t me salvaste la ma.
Ninguno de los dos habra sobrevivido sin el otro.
Entonces t tambin me debes un regalo. Yo te dar el
Valle de las Manzanas. Qu me dars t?
Emily tuvo que reclinarse contra el tronco para no caer.
El Valle de las Manzanas?
As lo llamaba mi madre. Ringo-no-tani. En tu lengua,
Valle de las Manzanas. La sonrisa permaneci en sus labios.
La expresin de sus ojos cambi. Era del norte. El dominio
de su padre era famoso por sus manzanas. Cuando se cas,
ella era muy joven, apenas una nia. Echaba de menos a su
madre y a sus hermanas. Echaba de menos a sus compaeros
de juegos. Echaba de menos los rboles a los que trepaba
cuando era nia, y las frutas que coma subida a sus ramas.
Echaba de menos las guirnaldas de flores que de nia llevaba
en la cabeza. Mi padre plant este manzanar para ella con la
esperanza de aliviar su afliccin y, tal vez algn da,
429
Takashi Matsuoka
proporcionarle incluso felicidad.

Y fue as?
Fue feliz cuando se plantaron los esquejes. Ella misma
plant algunos. Nunca vio los rboles, ni las flores, ni los
frutos. Muri aquel invierno, de parto. El recin nacido, mi
hermana, tambin muri.
Lo siento mucho.
Los sabios dicen que la felicidad y la pena son una
misma cosa. Cada vez que vengo aqu comprendo lo que
quieren decir.
Las hojas y las ramas oscurecan el paisaje de empinadas
montaas japonesas. La cercana del Ocano Pacfico quedaba
enmascarada por el perfume de las manzanas. Encaramada a
la rama, con los pies en el aire, Emily sinti que su atencin
disminua. Mir hacia abajo y vio a Genji montado en su
caballo, y era l quien estaba fuera de lugar, no ella. La
incongruente presencia de un samurai en su pomar la hizo
rer.
Su propia risa la devolvi a la realidad.
Al regresar, se ech a llorar.
Mi hogar estaba en Apple Valley dijo Emily. Otro
Valle de las Manzanas.
Al cabo de un rato, Genji dijo:
Este lugar era tuyo aun antes de que t lo vieras.
La dama Emily es bastante gil teniendo en cuenta su
tamao observ Taro. La haban visto trepar al rbol.
En realidad no es tan grande seal Hid. Cuando
aquellos dos estpidos se suicidaron, se desmay en los
brazos de nuestro seor. l la sostuvo sin dificultad. No
430
Takashi Matsuoka
estamos acostumbrados a sus proporciones, por eso juzgamos

mal su tamao.
Ahora que la contemplo bajo esta nueva luz, me doy
cuenta de que tienes toda la razn. Taro se esforz al
mximo para adoptar la perspectiva correcta. La dama Emily
haba materializado la profeca del seor Kiyori. No era
correcto considerarla corpulenta, desgarbada o fea. La lealtad
los impela a verla de la manera ms benvola posible. De
hecho, posee cierta delicadeza femenina. A la manera
extranjera.
Es verdad coincidi Hid. Me siento muy
apenado por mi errnea opinin anterior. Sin duda, en su
pas, donde los modelos se basan en otros ideales, se la
considera una autntica belleza, como la dama Heiko para
nosotros.
Por mucho que lo quisiera, Taro no poda estar de
acuerdo con su amigo. Con cierto esfuerzo pudo concebirla
como una persona atractiva para los extranjeros, al menos
para algunos. Pero una belleza de la categora de Hiko?
Qu poda decir? Sus habilidades se limitaban a la espada y
al arco, no a las palabras.
Podra ser, si semejante comparacin fuera posible
puntualiz Taro. La dama Heiko es una geisha del ms
elevado rango, y la dama Emily... Hizo un enorme esfuerzo
por encontrar un argumento seguro. Existen las geishas en
su pas?
Tengo entendido que no dijo Hid. Era evidente que
tambin tena dificultad con las palabras. Su frente estaba
muy arrugada por el desacostumbrado esfuerzo de un
razonamiento sostenido.
431
Takashi Matsuoka
Tambin yo lo he odo afirm Taro. Entonces, es

adecuado hablar de la dama Emily y la dama Heiko en los
mismos trminos?
En absoluto respondi Hid, animado y aliviado.
Evidentemente, he hablado de ms. Mi admiracin hacia ella
me ha hecho ir demasiado lejos. No le hacemos ningn favor
exagerando sus mritos.
No, no se lo hacemos se mostr de acuerdo Taro. Su
voz recuper el entusiasmo. Saltan a la vista; no es
necesario que se exageren de una manera falsa.
En cualquier caso, hasta qu punto es importante algo
tan superficial como la belleza externa? Hid llev la
conversacin a un terreno ms seguro. Lo que realmente
importa es la belleza interior. En eso, nadie le hace sombra a la
dama Emily.
Has expresado claramente el punto clave dijo Taro,
muy aliviado por el nuevo cariz de la conversacin. La
verdadera belleza est en el interior.
Los dos samuris, sentados en sus monturas, sonrieron
felices y siguieron vigilando a su seor y a la dama Emily.
Entre los dos haban resuelto un tema cardinal. Ahora saban
cmo pensar acerca de una persona importante que no
encajaba en el orden habitual.
No le mencionaste los detalles de nuestro viaje al seor
Genji dijo Heiko.
No me lo pidi repuso Stark.
Estaban sentados en una habitacin que se abra a uno de
los jardines interiores del castillo. Era una de las diversas
habitaciones que se haban amueblado para satisfacer las
432
Takashi Matsuoka
necesidades de Emily y Stark. sta, en particular, estaba

atestada de muebles: seis sillas, cuatro mesas, un sof enorme,
un escritorio y dos tocadores. Los extranjeros no eran como
los japoneses. Lo que ellos consideraban bueno, los japoneses
lo consideraban malo, y viceversa. Los criados de Genji se
dejaban guiar por este concepto. En su celo por lograr que los
extranjeros se sintieran como en casa, hacan para ellos lo
contrario de lo que hacan para su seor. Como ste prefera
grandes espacios y pocos muebles, sus invitados tenan
muchos muebles y poco espacio. Los criados se haban
esforzado al mximo para crear un entorno completamente
distinto de aquel en el que ellos se sentiran cmodos, y
haban obtenido un xito notable.
Tengo intencin de explicrselo yo misma anunci
Heiko, hoy.
Tu secreto sigue siendo slo tuyo dijo Stark. Yo no
voy a decir nada.
Te agradezco sinceramente tu discrecin; no obstante,
es imposible mantener un secreto. T no hablars de ello, lo
s. Pero, al final, el enfrentamiento en la barricada llegar a
odos del seor Genji. Y l se dar cuenta de cul es la verdad.
Eso causar problemas?
S, creo que s.
l no sabe nada de esas otras habilidades tuyas.
No.
Por qu las utilizaste? pregunt Stark. Podramos
habernos escabullido sin problemas, y de no haber sido as yo
habra abierto camino disparando. Las espadas no sirven de
mucho contra un revlver.
No poda arriesgar tu vida ms de lo que ya la
433
Takashi Matsuoka
arriesgu. Antes de morir, el abuelo del seor Genji hizo una

profeca. Dijo que un extranjero que el seor Genji conocera
el da de Ao Nuevo le salvara la vida. Yo estaba segura de
que eras t.
Si hubiese sido yo, entonces no habra sucedido nada.
Yo habra tenido que vivir para cumplir lo que deca la
profeca. Y si mora, entonces no era la persona a la que
estabais esperando. Y no se habra perdido nada.
No se puede confiar en que las profecas se cumplan
solas explic Heiko. Sin nuestros ms denodados
esfuerzos, el resultado puede ser muy diferente del que
esperamos. Si t fueras el extranjero destinado a salvarlo, pero
resultaras muerto antes de hacerlo, entonces habra aparecido
algn otro. Pero no el extranjero que corresponda. El seor
Genji estara vivo, porque as lo dice la profeca. Pero podra
haber quedado lisiado, o invlido, o en coma.
Es as como funciona? pregunt Stark. No crea en
nada de todo eso. Pero ella quera hablar, de modo que la
escuch. Cmo se meti el abuelo del seor Genji en este
asunto de las profecas?
Naci con el don de la presciencia. Tuvo muchas
visiones a lo largo de su vida.
Y siempre acertaba?
As es.
Por qu no les dijo a todos que se trataba de Emily?
Las visiones son siempre incompletas. Aunque la vida
est predeterminada, su desarrollo exacto depende de lo que
nosotros hacemos. El karma pasado determina lo primero. El
karma presente, lo segundo.
El karma?
434
Takashi Matsuoka
Tal vez en tu idioma la palabra sea destino, pero es

un destino vivo, que cambia constantemente.
El destino es el destino asever Stark. Es lo que es.
No cambia. Simplemente, no lo vemos hasta que tropezamos
con l. O hasta que l tropieza con nosotros.
A veces, cuando Stark se encontraba en los alrededores
de El Paso, se detena en el establecimiento de Manual Cruz,
el cual, segn su propietario, contaba con las doce mejores
prostitutas de Tejas. En realidad, Stark nunca haba visto a
ms de ocho en ninguna ocasin. Por lo que l saba, ninguna
de ellas era mejor que el resto de las prostitutas de la
poblacin, por no hablar de todo el estado.
Una licencia potica dijo Cruz. A los hombres les
levanta el nimo. Les da optimismo. Y eso es bueno. Para ellos
y para el negocio.
Qu es una licencia potica?
T vienes aqu para recibir lecciones sobre las
complejidades del idioma, muchacho, o para que te hagan
una puesta a punto?
Vengo a tirarme a una furcia repuso Stark. No a
que me arreglen nada.
Un to literal, eh? intervino Ethan.
Ethan era el hijo adoptivo de Cruz. Llevaba su arma en la
cadera, igual que Stark, y los hombros relajados de la misma
manera. Algn da, Ethan descubrira que l era Matthew
Stark, el famoso pistolero, y lo mandara llamar. O bien caera
en la cuenta de que l y Stark se dedicaban al mismo trabajo y
le sugerira que fueran socios. Una cosa o la otra sucedera un
da de stos.
435
Takashi Matsuoka
Cruz lanz una carcajada.

Pasa. Echa un vistazo y elige bien.
Stark no frecuentaba el establecimiento de Cruz por la
calidad superior de su mercanca. Lo haca porque era el que
estaba ms cerca de los lmites del pueblo. Los pueblos le
opriman el pecho y le secaban la boca. Slo entraba en ellos
cuando no tena ms remedio.
Si bien su ubicacin era lo que haca recomendable el
lugar, tambin era lo que lo mantena alejado la mayor parte
del tiempo. No soportaba el olor repugnante de la pocilga
adyacente. A ese respecto, al parecer, estaba en minora. Cruz
siempre tena ms gente cuando el viento soplaba desde la
pocilga que cuando lo haca en direccin a ella. Lo cual, para
Stark, estaba muy bien. Del prostbulo, lo nico que le
desagradaba ms que el hedor de los cerdos era encontrarse
con una multitud de borrachos fornicadores. Cuando iba a El
Paso, siempre comprobaba de qu lado soplaba el viento, para
no tener que soportar tambin eso.
No era un sentimental. No tena una prostituta favorita.
Haba cumplido veinte aos, y desde que haba matado a
Jimmy el Rpido se haba cargado a otros tres hombres a tiros,
y no saba si llegara a cumplir los veintiuno. Haca ms de un
ao que nadie lo persegua, pero no era tan tonto como para
pensar que ya no lo haran. Le dio a Cruz cuatro monedas de
veinticinco y se llev a la planta de arriba a la que tena ms
cerca.
En aquella ocasin, la penltima vez que visitara el
establecimiento de Cruz, fue Mary Anne.
No tena nada de especial, salvo que era mayor que las
436
Takashi Matsuoka
otras, mayor que cualquier mujer con la que hubiera estado.

Tambin era ms amable, y cuando l se corri sobre su muslo
antes de penetrarla, ella lo hizo callar, lo abraz y le dijo que
descansara un rato, que no pasaba nada, que poda volver a
intentarlo sin necesidad de darle a Cruz otras cuatro
monedas. El dijo qu siempre le resultaba difcil contenerse la
primera vez despus de tanto tiempo, que pasaba mucho
tiempo sin ver a una mujer, y que sa era la razn. Ella lo hizo
callar y sigui abrazndolo hasta que l estuvo preparado.
Al terminar debi de quedarse dormido, porque lo que
hizo a continuacin fue despertarse. En la mesa arda una luz
dbil. Mary Anne estaba junto a l, dormida. Como el viento
soplaba en la direccin que no corresponda, haba poco
trabajo. Ella no tena ninguna prisa en bajar y sentarse en una
silla dura en un bar desierto.
Tena que mear. Se volvi para levantarse de la cama y
vio a dos nias pequeas que lo observaban. Estaban de pie,
cerca de la cama. La ms pequea, que no deba de tener ms
de cuatro o cinco aos, se chupaba el pulgar. La otra, un par
de aos mayor, tena un brazo alrededor de los hombros de su
hermana en actitud protectora. Posean un aire familiar que
deca que eran hermanas. Y por eso mismo supo de quin
eran hijas. La sbana que colgaba de una barra a un lado de la
habitacin estaba corrida cuando l se meti en la cama con
Mary Anne. Ahora estaba recogida, y vio la pequea cama
que haba al otro lado.
Hola salud Stark. Cmo les dira que se dieran la
vuelta para poder ponerse los pantalones?
No sabamos que haba alguien dijo la nia
mayor. No haba ruido.
437
Takashi Matsuoka
Me ir en cuanto pueda vestirme anunci Stark.

La ms pequea tom los pantalones de la silla y se los
acerc.
Gracias.
De nada respondi la mayor.
El mir a Mary Anne, pensando que el sonido de las
voces la despertara. No tuvo esa suerte. Dorma
profundamente.
Estbamos durmiendo explic la mayor, pero
Louise se despert porque tena sed, as que yo la
acompaaba a buscar un vaso de agua.
Eres una nia muy buena dijo Stark por cuidar as
a tu hermana pequea.
Aunque no estemos durmiendo sigui explicndole
la mayor, nadie sabe que estamos aqu. Nunca decimos ni
po, y as nuestra mami puede hacer su trabajo.
Siempre estis detrs de la sbana?
No, tonto. Durante el da vamos a casa de la seora
Crenshaw, salvo los sbados y los domingos. Los domingos
vamos a la escuela dominical de la iglesia. Mir su rincn,
volvi a mirar a Stark, y lanz una risita. Cmo bamos a
pasar todo el tiempo en un lugar tan pequeito?
Por qu no estis ahora en casa de la seora
Crenshaw?
Porque es de noche, y es sbado. Esta vez rieron las
dos. Ni siquiera sabes qu da es?
Becky, Louise, qu hacis levantadas?pregunt
Mary Anne alzando la cabeza de la almohada.
Louise tiene sed, mami.
Pues dale un poco de agua y volved a la cama.
438
Takashi Matsuoka
S, mami. Adis, seor.

Adis. Stark se levant y se puso el pantaln en
cuanto ellas salieron. No irn a bajar al bar, verdad?
Claro. El agua est all.
Podras dejar una jarra en la habitacin, junto a su
cama.
No quieren. Mary Anne se puso boca arriba, se tap
con la sbana hasta el cuello recatadamente y lo contempl
mientras se vesta. Piensan que el olor de los cerdos se mete
en el agua y la ensucia.
Stark no quera decirlo, no era asunto suyo. Pero lo dijo:
Este no es lugar para unas nias.
Tampoco es lugar para m dijo Mary Anne, pero
aqu estn ellas, y aqu estoy yo. Los hay peores. Cruz las deja
quedarse conmigo, y nadie las molesta, lo cual es de
agradecer. El dice que no soporta a los pederastas, y lo dice en
serio.
Qu es un pederasta?
Alguien que obtiene placer abusando de los nios.
Stark record el orfanato y la mirada de sorpresa en los
ojos muertos del supervisor nocturno despus de que l le
partiera el crneo con un martillo.
Yo tampoco soporto a los pederastas.
No es necesario que te vayas. Se bebern el agua y
seguirn durmiendo.
Oigo voces dijo Stark al or risas en el bar.
Clientes.
Hay chicas suficientes para atenderlos. Mary Anne
suspir profundamente. Cuando sopla viento del este, me
entra la pereza. El aire es agradable y no vienen muchos
439
Takashi Matsuoka
clientes.
Stark sac de su bolsillo otras cuatro monedas y las puso
sobre la mesa, junto a la lmpara.
Te dije que no haca falta que pagaras por la segunda
vez. En realidad, si lo piensas, fue la primera. Le sonri. No
era la clase de sonrisa que esbozaba una prostituta cuando se
burlaba de uno, o cuando trataba de sacarle ms dinero. Era
una sonrisa agradable.
Me voy a Mxico, a trabajar en una mina le dijo
Stark. En realidad, iba camino de Misuri, a asaltar ms bancos.
Pens que dara una mejor impresin si no lo deca de buenas
a primeras, antes de conocerla realmente. Regresar en
primavera.
Aqu estar dijo Mary Anne.
Era la primera vez que Stark le menta a una prostituta.
Nunca haba tenido motivo para hacerlo. Por qu quera
causarle una buena impresin a Mary Anne? Porque era
madre de dos nias? Si era por eso, se trataba de un motivo
absolutamente estpido. La maternidad no tena nada de
sagrado. Su propia madre, cuya identidad jams haba
conocido, lo haba dejado en los escalones de una iglesia de
Columbus, Ohio, envuelto en una manta y sin nada ms, ni
siquiera un nombre. Le pusieron Matthew porque se era el
apstol que segua en la lista de nombres. No saba de dnde
haba salido el Stark. No tena debilidad por las madres. Tal
vez se deba a que Mary Anne era amable y tena una bonita
sonrisa, tal vez a que Becky y Louise eran dos niitas
encantadoras y el prostbulo no era lugar para ellas. Tambin
eran unos motivos absolutamente estpidos: Stark no senta
cario por los nios, ni siquiera guardaba recuerdos de
440
Takashi Matsuoka
cuando l lo era.
Era la primera vez que le menta a una prostituta, y
tambin la primera vez que le deca que volvera a verla.
Pens que sa era su segunda mentira, aparte de decir que iba
a Mxico a trabajar en una mina.
Pero result que al decir lo que crea su segunda mentira,
estaba diciendo la verdad. Mientras estuvo en Misuri, no
pudo quitarse a Mary Anne, a Becky y a Louise de la cabeza.
Estaba pensando en ellas en el momento ms inoportuno: en
el banco de Joplin, donde un granjero estuvo a punto de
volarle la cabeza de un disparo, aunque el hombre err el tiro
y Stark le dio en la pierna. No pudo llevarse el dinero, pero no
lo mataron. La cuadrilla del sheriff de Joplin an le segua los
pasos cuando lleg a la frontera de Tejas. Los hombres de
Misuri eran testarudos. No se haba llevado nada de dinero,
pero lo siguieron a travs de dos estados. Durante aquella
larga travesa, tom una decisin. Decidi ir a ver a Mary
Anne para tratar de comprender por qu segua pensando en
ella y en Becky y Louise.
Ves a lo que me refera? le dijo Cruz cuando Stark
apareci en la puerta. La licencia potica pone al hombre en
un estado de nimo optimista. El viento sopla de la direccin
que a ti no te gusta y sin embargo ests de buen humor.
Cuando afirmo que son las doce mejores rameras de Tejas
hablo con conocimiento de causa.
Dnde est Mary Anne? pregunt Stark.
Bien, se es un buen comienzo. As que quieres ver a
alguien en concreto, eh?
Dnde est?
Dijiste en primavera Mary Anne desde lo alto de la
441
Takashi Matsuoka
escalera. An es invierno y ya ests aqu. Se acab el

trabajo en la mina? Le dedic una de sus dulces sonrisas, y
l supo por qu haba regresado. Estaba enamorado.
Qu mina? le pregunt Stark.
La de Mxico.
Ese era el inconveniente de las mentiras. Debas recordar
qu le decas a cada persona. Era ms fcil decir la verdad. Le
dira a Mary Anne la verdad en cuanto estuviese a solas con
ella.
Ests ocupada?
Slo estaba acostando a las nias. Se quedarn
dormidas en unos minutos. Sube.
Y no pienses en quedarte toda la noche le advirti
Cruz. Inhal y exhal exageradamente. No hay nada como
el olor de los cerdos para llenar un prostbulo. Esta noche las
doce mejores van a tener que hacer mucho ejercicio.
Te pagar por adelantado toda la noche dijo Stark.
Cunto quieres?
Cruz entrecerr los ojos, su cerebro calculando con
rapidez dentro de aquel crneo hendido por el hacha.
No es slo la compaa. Es el beneficio del bar lo que
pierdo: t te quedas all arriba en lugar de dejar que otros
suban y bajen.
Cuntos malditos dlares?
Diez dlares norteamericanos.
Stark sac de su alforja diez dlares de plata y los dej
caer en la mesa, delante de Cruz. Formaban parte de los
ahorros conseguidos en anteriores incursiones, ms exitosas,
en Misuri.
Vaya, muchacho exclam Cruz, despus de revisar
442
Takashi Matsuoka
las monedas y descubrir que eran autnticas. No habrs

asaltado un banco, verdad?
Has visto algn cartel con mi cara?
An no.
Stark subi la escalera y se reuni con Mary Anne. Las
nias estaban en la cama, pero seguan despiertas. Al otro
lado de la delgada pared, se oa el ruido de una pareja
copulando. Ellas no parecan notarlo.
Hola, seor dijo Becky. Como de costumbre, Louise
guard silencio.
Hola, Becky. Hola, Louise.
Eh! Se acuerda de nuestros nombres.
Claro que los recuerdo.
Y cul es el tuyo?
Steve.
Hola, Steve.
Becky intervino Mary Anne, ya sabes que no es de
buena educacin dirigirse a un adulto por su nombre de pila.
Debes llamarle... Cul es tu apellido?
Matthews.
Debes llamarlo seor Matthews.
Hola, seor Matthews.
Hola.
Buenas noches, seor Matthews.
Buenas noches.
Mary Anne se dispuso a correr la sbana.
No es necesario que lo hagas dijo Stark.
Ella lo mir con extraeza.
Slo vamos a hablar, eso es todo.
Has pagado diez dlares para pasarte la noche
443
Takashi Matsuoka
hablando?
As es. Te parece bien?
S, si no ests pensando en nada raro.
Raro como qu?
Como decir obscenidades y hacer que las nias te
escuchen. O que te miren mientras haces cosas.
Qu maldita clase de hombre crees que soy?
No lo s repuso Mary Anne. Ests en un
prostbulo. Yo soy una prostituta. T pagas diez dlares y
dices que lo nico que quieres es hablar, as que tengo que
preguntarme por qu.
Te amo declar Stark. Las palabras surgieron antes
de que l se lo propusiera. Haba pensado en dar un rodeo.
Ahora tal vez no necesitara hacerlo.
Oh, as que es eso?
Crey que Mary Anne se sentira feliz al orlo, o al menos
sorprendida. En cambio, pareci decepcionada y muy
cansada.
Herido en sus sentimientos, dijo:
Supongo que tus muchos admiradores te lo dicen
constantemente.
Con mayor frecuencia de la que te imaginas
respondi ella. Aunque yo no los llamara admiradores.
Sencillamente son hombres que atraviesan un momento
delicado de su vida, que estn perdidos en una especie de
sueo. No es a m a quien quieren, ni a Becky, ni a Louise,
sino a ellos mismos, slo que visto de otra manera. No dura
mucho, llega un momento en que se asustan. Me echan la
culpa de que las cosas no salgan como ellos quieren. Ya he
pasado por eso. Lo superars.
444
Takashi Matsuoka
Se acerc a su cama y levant un extremo del colchn.

Retir la mitad de los billetes del pequeo fajo que guardaba
all y volvi a guardar el resto. Tom la mano de l y puso en
ella diez dlares. Luego cerr la cortina que los separaba de
las nias y acompa a Stark hasta su cama.
Se quedarn dormidas en unos minutos. Despus nos
divertimos un rato y ya podrs regresar a Mxico. Las
lgrimas no le impidieron sonrer. Es muy tierno por tu
parte, Steve, de veras. Tus sentimientos no son reales. Eres
muy joven y an no lo sabes, pero lo sabrs.
No me hables de mis sentimientos le respondi
Stark. Lo har yo. Y lo hizo.
Le habl del orfanato, del martillo y de Elias Egan; del
juego de cartas, de la pistola Volcanic encasquillada y de
Jimmy el Rpido. De los tres pistoleros a los que haba
matado. Le habl de los bancos de Misuri; de los comercios de
Kansas anteriores a los bancos de Misuri; de los caballos y del
ganado de Mxico anteriores a los comercios de Kansas. Le
habl del dinero que haba estado ahorrando sin saber por
qu.
En Joplin estuve a punto de recibir un balazo porque
me qued all parado con el arma en la mano, pensando en
qu iba a hacer con el dinero, y cuando finalmente lo supe me
sorprend tanto que no vi al granjero hasta que intent
desatascar su escopeta.
Pensabas en todas las cosas bonitas que podras comprar
si tuvieras una mujer a quien comprrselas. Mary Anne an
pareca fatigada, como si escuchara una historia que ya
conoca.
No repuso Stark, pens que me gustara tener un
445
Takashi Matsuoka
rancho en la zona montaosa de Tejas, y criar ganado. Si sabes

cmo robarlo, qu duro puede ser criarlo; era eso lo que
pensaba. Construir una cabaa que no sea demasiado fra en
invierno ni demasiado calurosa en verano. Cuando pasas
mucho tiempo al aire libre, acaba por convertirse en algo
importante para uno.
Supongo que s dijo Mary Anne.
Estaba pensando en un lugar por el que pas hace dos
veranos, al norte de Ashville, y supe dnde construir la
cabaa. Estaba pensando en la cabaa y te vi a ti dentro,
cocinando un guiso con la carne de un novillo criado por
nosotros, y fuera vi a Becky cuidando a Louise, a la sombra de
unos rboles, y pens que cuando tuvieran sed podran beber
el agua limpia de su propio pozo Stark estir el brazo y
tom la mano de Mary Anne. An sonriente y con expresin
triste, ella empez a apartar la mano, pero l aadi: Y no
veremos ni oiremos ni oleremos a ningn maldito cerdo.
Ella dej la mano donde estaba. Lo mir a los ojos
durante un largo rato antes de entregarse dulcemente a sus
brazos.
A la maana siguiente, Mary Anne dijo:
Ethan es muy rpido con ese revlver suyo. Cuando
regrese ir a buscarnos, aunque Cruz me deje ir. Pero no me
dejar.
Cruz te dejar ir dijo Stark, y Ethan no sabr
dnde buscarte.
Hay un salvaje enorme del Ocano Pacfico que
cabalga con l, y sigue cualquier rastro como un indio.
Si nos encuentran le asegur Stark, pronto
desearn no haberlo hecho.
446
Takashi Matsuoka
Oh! Y eso por qu? Tienes muchos amigos en Tejas,

acaso?
Has odo hablar de Matthew Stark?
Y quin no? Lo mir, pensativa. Ahora lo
recuerdo. La gente dice que es l quien se carg a Jimmy el
Rpido, no t. No me extraa que tu historia me resultase tan
familiar.
Yo soy Matthew Stark.
Mary Anne saba que Matthew Stark era el pistolero ms
rpido del oeste de Tejas, un gigante despreciable y con la
cara llena de cicatrices que golpeaba a las prostitutas hasta
matarlas mientras se las tiraba. Se ech a rer porque ese
muchacho dulce y apuesto o menta o estaba loco. Luego se
ech a llorar porque ella y sus hijas no iran a ninguna parte,
no con un mentiroso o un luntico, fuera lo que fuese. A Stark
le llev casi una hora convencerla de que haca tiempo que l
y su fama haban seguido caminos diferentes. Pens que
decirle quin era la hara sentirse ms segura y dejara de
preocuparse por Ethan. En lugar de eso, estuvo a punto de
perderla.
Esper a que Mary Anne y Becky y Louise terminaran de
meter sus escasas pertenencias en un destartalado bal atado
con una larga cuerda. Entonces revis sus dos revlveres y
baj la escalera.
Vaya dijo Cruz, te aseguro que no pareces muy
descansado para haberte pasado toda la noche en la cama.
Tenemos que hablar de un pequeo asunto. Stark se
sent ante la mesa de juego, frente a Cruz. El dueo del
prostbulo se hallaba exactamente en el mismo lugar que la
noche anterior, salvo que ahora coma una chuleta de cerdo en
447
Takashi Matsuoka
lugar de jugar al pquer, y estaba solo, no en compaa de un

tro de imbciles.
El viento sigue soplando en la misma direccin. El
precio sigue siendo de diez dlares la noche.
No habr ms noches para ella anunci Stark. Se
marcha.
Por supuesto que s dijo Cruz, si tienes quinientos
dlares. Es lo que ella debe. Si los pagas, puedes hacer con ella
lo que quieras. Te advierto que regresar en cuanto saques la
cabeza de su culo y despiertes.
Stark tena ms de quinientos dlares. Pero necesitaba
todo su dinero para comprar el rancho en la montaa.
Te dar cien.
Not que Cruz desviaba la mirada, la sigui y vio que el
cantinero abandonaba la barra y se acercaba con una escopeta
de dos caones. Stark se lanz hacia la izquierda, sobre Cruz,
mientras la carga dejaba la mesa reducida a astillas. La
primera bala le atraves el hombro derecho al cantinero, y la
segunda el muslo derecho. El cantinero solt la escopeta y
cay al suelo presionando sus sangrantes heridas con la mano
que an le responda. Cuando Stark se volvi hacia Cruz, vio
que ste lo apuntaba con una pistola de can corto. Le
dispar al hombre en plena cara. La enorme bala calibre 44
alis la hendidura del hacha al salir del crneo de Cruz.
Algunas personas no saban cundo deban abandonar.
Stark s. Nunca volvi a asaltar un banco ni a visitar otro
burdel. Pens que tampoco volvera a matar a un hombre, y
tal vez habra sido as si de l hubiera dependido.
Durante todo el tiempo que dur su confesin, Heiko
448
Takashi Matsuoka
mantuvo las manos sobre la estera y la cabeza baja. No tuvo el

coraje de mirar a Genji a la cara. Qu deba pensar de ella, de
esta mujer diablica y artera que afirmaba amarlo mientras
esperaba la orden de matarlo? El silencio que sigui a sus
ltimas palabras de arrepentimiento fue casi insoportable. El
orgullo fue lo nico que le impidi llorar. Habra sido
demasiado cnico apelar de ese modo a su masculina
compasin. Heiko no se permiti derramar ni una sola
lgrima. El la matara o, siendo como era un alma bondadosa,
sencillamente la hara marchar. Sea lo que fuere lo que l
decidiera, ste era el ltimo da que pasaba en este mundo.
No podra vivir sin l. Si era expulsada del castillo con vida,
saba exactamente qu hara.
Ira al Cabo Muroto.
Haca seiscientos aos, Hironobu, antepasado de Genji y
primer gran seor de Akaoka, haba ganado la batalla en
aquellos bosques, estableciendo as su soberana. Hoy, en la
parte superior de los acantilados que caan a pique sobre el
mar, haba un pequeo templo budista perteneciente a una
desconocida secta zen. Novecientos noventa y nueve
escalones suban desde la costa rocosa hasta el templo. Ella se
detendra en cada uno y proclamara su amor eterno por
Genji. Le rogara a Amaterasu-o-mikami, la Diosa del Sol, que
lo baara en su luz divina durante toda su larga y fructfera
vida. Le rogara a Kannon el Compasivo, que viera la
sinceridad de su corazn y que volviera a unirlos en
Sukhavati, la Tierra Pura que est ms all de todo
sufrimiento.
Cuando llegara a la cumbre, dara las gracias a los dioses
y a los Budas por haberle concedido diecinueve aos de vida;
449
Takashi Matsuoka
a sus padres largo tiempo desaparecidos por haberla trado al

mundo; a Kuma por protegerla y cuidarla, y a Genji por el
amor que ella no haba merecido. Entonces saltara al Gran
Vaco, sin temor, sin arrepentimiento, sin lgrimas.
Cmo lo habras hecho? pregunt Genji.
Mi seor? Heiko no levant la vista.
Mi asesinato. Qu tcnica habras utilizado?
Mi seor, te lo suplico: creme, por favor. Jams habra
podido hacer nada que te lastimara en lo ms mnimo.
Hid llam Genji.
La puerta se abri al instante.
S, seor.
En el rostro de Hid no se reflejaba si haba odo algo de
la conversacin. Sin embargo, su mano reposaba sobre la
empuadura de su espada.
Pdele a Hanako que traiga sake.
S, mi seor.
Heiko saba que no ira personalmente. Enviara a Taro,
que se hallaba detrs de la puerta, al otro lado de la
habitacin. l se quedara donde estaba, preparado para
atacar si era necesario. No dejara a su seor indefenso en una
habitacin con una traidora mujer ninja.
Genji estaba a punto de ofrecerle una libacin ritual
purificadora antes de dictar sentencia. Su bondad le parti el
corazn. A duras penas consigui contener las lgrimas.
Supongo que lo habras hecho por la noche, mientras
estaba dormido. Es la manera ms dulce.
Heiko no pudo responder. Si pronunciaba una sola
palabra ms, sus sentimientos la traicionaran. Temblorosa y
en silencio, clav la vista en la estera.
450
Takashi Matsuoka
Mi seor. La voz de Hanako lleg desde el otro lado

de la puerta.
Entra.
Hanako tena los ojos enrojecidos e hinchados. Hizo una
reverencia y entr con una bandeja en las manos. Sobre la
bandeja haba una botella de sake y una sola copa. Por
supuesto, Genji no bebera con Heiko. Ella bebera sola,
arrepentida y lista para aceptar su destino.
Hanako le dedic a Genji una profunda reverencia.
Luego se volvi y se inclin con la misma profundidad ante
Heiko. Mientras lo haca, un sollozo escap de su garganta, y
sus hombros se estremecieron. Llor desconsoladamente.
Dama Heiko dijo, y volvi a sollozar.
Gracias por tu amistad dijo Heiko. Siendo como
somos hurfanas las dos, el destino tuvo la gentileza de
hacernos hermanas durante un tiempo.
Incapaz de dominarse, Hanako se puso de pie y sali de
la habitacin a toda prisa, deshecha en lgrimas.
Lloran los extranjeros tanto como nosotros?
reflexion Genji. Lo dudo. Si lo hicieran, en lugar de
ciencia tendran el kabuki, como nosotros. Observ la
bandeja. Slo ha trado una copa. En qu estaba pensando?
Oh, bueno.
Para asombro de Heiko, levant la copa y se la extendi
para que la llenara. Anonadada, slo pudo mirarlo fijamente.
Yo lo prefiero caliente, no fro dijo Genji. Y t?
Sin saber qu otra cosa hacer, Heiko tom la botella de la
bandeja y le sirvi una copa a Genji. El bebi y le ofreci la
copa a ella.
Mi seor dijo Heiko. No hizo movimiento alguno
451
Takashi Matsuoka
para tomar la copa.

S?
No puedo beber de la misma copa que t.
Por qu no?
Los condenados no pueden tocar lo que han tocado los
labios de su seor.
Los condenados? De qu ests hablando? Tom la
mano de Heiko y puso la copa en ella.
Mi seor dijo Heiko. No puedo. Eso hara que mis
crmenes fueran an ms perversos.
Qu crmenes? pregunt Genji. Estoy muerto?
O lisiado? Han sido mis secretos ms ntimos revelados a
mis enemigos?
No te confes mi verdadera identidad, mi seor.
Genji suspir.
Tan tonto me crees?
Mi seor?
La geisha ms bella de Edo elige como amante a uno
de los grandes seores menos importantes. Y lo hace porque
l es apuesto, encantador e inteligente. Por supuesto. Qu
otro motivo puede haber? Por tonto que sea, nunca se me
ocurrir que existe algn subterfugio, verdad?
Genji levant la botella. Heiko tuvo que acercar su copa
para evitar que l derramara el sake sobre la estera.
Saba que trabajabas para el Legaoso dijo Genji.
No caba otra posibilidad. En ese hombre alienta un rencor sin
medida. Yo lo saba, y en todo momento supuse que t sabas
que yo saba, y que sabas que yo saba que t sabas. Despus
de todo, no somos nios, ni extranjeros. Un engao superficial
como se es lo habitual. Es como decir hola. Ni siquiera
452
Takashi Matsuoka
habramos empezado sin eso, verdad?

l le hizo un gesto para que bebiera. Ella estaba
demasiado conmocionada para desobedecer. l recuper la
copa y ella le sirvi.
No puedes pasar por alto mi traicin dijo Heiko,
ni dejar de castigarla. Tus vasallos te perdern el respeto.
Merezco yo un castigo?
T, mi seor? No, claro que no. T no has hecho nada
malo.
Entonces, por qu habra de castigarme?
No deberas hacerlo. Soy yo quien debe ser castigada.
De veras? Fantstico. Haz alguna sugerencia. No
soy yo quien debe decirlo. Te ordeno que sugieras algo.
Heiko hizo una reverencia.
Las nicas alternativas son la ejecucin o el destierro,
mi seor.
Por un lado, eres una geisha y mi amante. Por el otro,
eres una ninja y agente de la polica secreta del sogn. Cmo
es posible evitar el compromiso con uno o con otro? Vivimos
en un mundo en el que conviven miles de lealtades en
conflicto. Lo que pone de manifiesto nuestro verdadero
talante no es la pureza, sino el equilibrio que alcanzamos. No
veo falta en ninguno de los dos. Ambos estamos perdonados a
partir de ahora.
Mi seor, no debes perdonarme tan a la ligera.
Genji tom las manos de ella entre las suyas. Ella intent
apartarse, pero l no la solt.
Heiko, mrame. Ella no lo mir. Los castigos que
t sugieres me causaran una angustia insoportable. Es eso
justo?
453
Takashi Matsuoka
Ella no respondi, y l la solt.

As que el amor que dices sentir por m es tan dbil
que prefieres la muerte concluy Genji.
Kuma y yo ramos los nicos ninjas supervivientes de
nuestro clan dijo Heiko. Cmo puedo olvidarme de mi
promesa y seguir viviendo? Lo deshonrara a l y a m misma.
Si t mueres, yo no tendr vida, slo una desdichada
apariencia de vida. Debo dictarme esa sentencia a m mismo?
No podemos hacer otra cosa. Es nuestro karma.
Lo es? Qu persona del castillo lo sabe, adems de
Stark?
A estas alturas, todos. Las malas noticias corren como
reguero de plvora.
Oficialmente, quiero decir.
Slo t, mi seor.
Ah radica la solucin razon Genji. Se qued
pensativo unos minutos. T simplemente fingas trabajar
para el Legaoso. Y me has estado informando
constantemente. Incluso ahora estamos haciendo planes para
que sigas transmitiendo falsas informaciones a Kawakami y
as engaarlo con una aparente sensacin de seguridad.
Cuando estemos preparados, lo sorprenderemos y lo
atraparemos en un error fatal.
Eso es completamente ridculo. Nadie lo creer.
No es necesario que lo crean. Slo que finjan hacerlo,
como fingiremos nosotros. Hid, Taro.
Se abrieron las puertas de ambos costados de la
habitacin.
Seor.
Ha llegado el momento anunci Genji de
454
Takashi Matsuoka
revelaros mi estrategia ms secreta. Entrad y cerrad las

puertas.
Seor.
Cuando Genji concluy su revelacin, tanto Hid como
Taro dedicaron a Heiko una profunda reverencia.
Te damos las gracias, dama Heiko dijo Taro, por
arriesgar tu vida en una empresa tan peligrosa. Nuestro
triunfo final se deber en gran parte a tu coraje.
Ruego a los dioses y a los Budas enton Hid que
yo llegue a alcanzar aunque slo sea una mnima parte de tus
mritos.
Ambos hablaron con voz firme. No obstante, las lgrimas
rodaron libremente por sus mejillas, aunque fingieron no
darse cuenta.
Existiran los samuris o las geishas sin el kabuki?
pregunt Genji. Nos encanta el melodrama, verdad?
Cuando ella lo mir, vio lgrimas tambin en sus ojos, y
eso quebr su determinacin.
Genji dijo, y no pudo continuar, silenciada y
enceguecida por sus propias lgrimas.
14
Sekigahara
455
Takashi Matsuoka
Cuando vayas a atacar, espera el momento apropiado.Mientras

esperas, mantente como un guijarro al borde de un precipicio de tres
mil metros de altura.Cuando se revele el momento apropiado,
desaparece en el ataque como un guijarro que cae al
vaco. SUZUME-NO-KUMO, 1344
Que Kudo no lograse regresar de las montaas no
sorprendi a Sohaku. Abrigaba la esperanza de que su aliado
eliminara a Shigeru, pero no crea que llegara a suceder. Lo
que s le haba sorprendido era la presencia de ninjas en las
filas de Genji. Junto a Kudo y Saiki, l haba sido uno de los
tres comandantes ms importantes del ejrcito del dominio.
Ningn ninja defenda el estandarte del gorrin y las flechas,
al menos que l supiera. Poda haberse hecho algo as tan en
secreto que l no se hubiera enterado? Pareca imposible.
Kudo lo habra sabido y se lo habra contado. Saiki lo habra
sabido, y se habra traslucido en su rostro. Ni siquiera alguien
tan taimado como el seor Kiyori habra podido engaarlos a
los tres. O s? Aunque as hubiera sido, el acuerdo habra
terminado inmediatamente despus de su muerte. Los pactos
con ninjas se sellaban mediante juramentos personales.
No caba la posibilidad de que Genji los hubiera
empleado por su cuenta. Ni siquiera saba dnde
encontrarlos. Sus intereses se centraban en el sake y las
geishas, no en espas y asesinos. Y qu ninja confiara en la
palabra de un hombre tan dbil y frvolo? A menos que
tambin ellos se dejaran influir por aquel estpido cuento de
sus poderes profticos. No, los ninjas estaban firmemente
arraigados a las realidades de la vida. No se los poda engaar
tan fcilmente.
456
Takashi Matsuoka
Eso dejaba slo a otro candidato, que turbaba en grado

sumo a Sohaku: Kawakami. Se saba que los ninjas se
contaban entre los agentes de la polica secreta del sogn. Lo
habra planeado todo el Legaoso desde el principio con el fin
de eliminar a Sohaku y Kudo y debilitar as a Genji? Tal vez
nunca tuvo la intencin de aceptar sus cambios de bando.
Kudo podra haber muerto en las montaas a causa de una
trampa tendida por Kawakami. Sin embargo, tambin eso
pareca poco probable. No era un movimiento astuto. Lo
inteligente sera, si la intencin de Kawakami era
traicionarlos, dejar que Kudo matara a Shigeru, hacer que
Sohaku contribuyera a atrapar a Genji y luego asesinarlos a
los tres al mismo tiempo.
Ninguna de las alternativas tena sentido. Sohaku tena
que aclararse, y pronto; de lo contrario, sus acciones no
obtendran buenos resultados, y deba actuar tambin pronto.
Contaba con menos de ochenta hombres. Sus vasallos en
Akaoka o estaban muertos o ya no eran vasallos suyos. Hasta
que no supiera cules eran las intenciones de Kawakami, no
poda arriesgarse a regresar a Edo. En lugar de recibir
proteccin, poda ser arrestado e interrogado.
Su familia, al menos, se hallaba a buen recaudo. Cuando
se convirti en abad, se haban trasladado al dominio de su
suegro, en Kyushu, la ms surea de las cuatro principales
islas de Japn. Por lo tanto, estaba a salvo y fuera del alcance
de la temible venganza de Shigeru.
Abandonando toda esperanza y todo temor, necesitaba
encontrar la calma en el centro mismo de su ser. Entonces la
solucin adecuada se presentara sola.
Haba un solo lugar al que poda ir.
457
Takashi Matsuoka
El monasterio de Mushindo.
Kawakami mir ceudamente por su telescopio a la flota
de barcos de guerra britnicos y franceses anclada en la baha
de Edo. Semejante arrogancia era inconcebible. Haca muy
poco que haban bombardeado la ciudad. Y all estaban ahora,
como si nada hubiera ocurrido. No, era mucho peor que eso.
Actuaban como si los agraviados fueran ellos.
Algunos seores del sur haban abierto fuego contra
barcos mercantes extranjeros en el estrecho de Kuroshima.
Como represalia, los britnicos y los franceses hicieron aicos
los fortines y se dirigieron despus a Edo para destruir los
palacios de los seores que los haban agredido. Con una
puntera tan torpe como su inteligencia, haban bombardeado
indiscriminadamente el distrito de Tsukiji. Y en lugar de
expresar arrepentimiento, reclamaban el pago de una
indemnizacin que los compensara por el dao ocasionado a
sus barcos mercantes, disculpas formales de los seores
responsables y que el sogn prometiera que nunca se repetira
un acto semejante.
Por ms inquietantes que fueran estos acontecimientos,
ninguno era tan mortificante como los informes que haba
recibido del frente. Cuando las tropas britnicas
desembarcaron, el valor de los samuris de los fuertes de
Kuroshima se esfum. Al verse enfrentados a unas tropas
disciplinadas, filas de rifles en perfecta formacin y artillera
de apoyo, haban huido despavoridos.
Seiscientos aos antes, sus antepasados se enfrentaron
valientemente a las hordas mongolas de Kublai Kan y las
derrotaron. En esta ocasin haban huido sin ni siquiera
458
Takashi Matsuoka
presentar batalla. Un da vergonzoso en la larga historia de

esta nacin guerrera.
El sogn haba sido incapaz de dar una respuesta
adecuada. Algunos exaltados abogaban por declarar la guerra
a los extranjeros, a todos. Otros, con ms miedo pero no
necesariamente con mayor sensatez, pidieron que se
aceptaran inmediatamente las exigencias de los extranjeros.
Para evitar que el gobierno se disolviera era necesario el
consenso, y para lograrlo, el sogn haba dado un paso sin
precedentes. En lugar de tomar una decisin y emitir las
consecuentes proclamas, haba invitado a todos los grandes
seores, incluso a aquellos que no eran sus aliados, a acudir a
Edo, formar un consejo y trabajar con l para fraguar una
respuesta conjunta. Lo que estaba ofreciendo, en realidad, era
compartir el poder con sus enemigos ancestrales, los clanes
excluidos que, desde Sekigahara, haban estado esperando el
momento de vengarse de los Tokugawa. El marco para una
reconciliacin histrica estaba preparado.
La posibilidad de que aquello fuera a ocurrir realmente
pona enfermo a Kawakami: supondra el fin de sus planes de
destruccin del pretencioso clan Okumichi, que tan
pacientemente haba elaborado. Y lo que era peor, en estos
momentos de tanta incertidumbre, la reputacin de que
gozaban por sus dones profticos podra encumbrar a los
Okumichi an ms alto de lo que merecan, al lugar al que los
haba elevado la opinin popular. Kawakami casi poda verlo.
Genji asistira a la conferencia. Hara algn comentario
informal que el sogn considerara un consejo serio. Se
llevara a cabo. En una de aquellas coincidencias que a
menudo parecan producirse en torno a los seores de
459
Takashi Matsuoka
Akaoka, el resultado sera mejor de lo esperado. El sogn,

debilitado y dispuesto a aferrarse a las esperanzas ms
ilusorias, se vera inducido a nombrar a Genji miembro de su
consejo de asesores privados. Kawakami no necesitaba ser
profeta para saber cul sera su propio futuro cuando eso
ocurriera. El vengativo Genji pergeara un pretexto que
obligara al sogn a ordenar el suicidio ritual de Kawakami.
l haba servido fielmente al sogn toda su vida. Sin embargo,
si su seor tena que escoger, estaba claro que escogera a
Genji. Si creyera lo que el sogn crea, Kawakami hara lo
mismo. Era fcil encontrar un jefe para la polica secreta. Los
profetas eran otra cosa.
Qu giro tan atroz haban tomado los acontecimientos!
Un momento. Nada de eso haba ocurrido an. Y no
ocurrira si Genji no consegua llegar a Edo. Kawakami tena
una ltima oportunidad. Esta vez tendra que ser extraoficial,
dado que Genji ya no estaba fuera de la ley; de hecho, nunca
lo haba estado, gracias a la suspensin retroactiva de la Ley
de Residencia Alterna. Sin embargo, en el pas todo era
confusin, y en momentos as sucedan cosas inesperadas.
Sohaku haba enviado un mensaje anunciando que se
retiraba temporalmente al monasterio de Mushindo. Esta
noticia haba irritado a Kawakami, pero ahora vea que en
realidad lo favoreca. En su camino a Edo, Genji pasara entre
Mushindo y el pueblo de Yamanaka. Kawakami decidi
encontrarse en el pueblo en el momento apropiado, junto a
sus vasallos personales, unos seiscientos hombres, todos
armados con mosquetes napolenicos y muy buenos tiradores
todos. S, pensndolo bien, la situacin no se estaba
desarrollando necesariamente en una direccin poco
460
Takashi Matsuoka
satisfactoria.
Algo ms le preocupaba, aunque era un problema
menor: la prolongada y misteriosa ausencia de Mukai, su
asistente. Kawakami haba enviado tres mensajeros al
minsculo dominio norteo de aquel estpido. Ninguno de
ellos haba regresado. Aquello era muy extrao, realmente
muy extrao. Haba provocado su marcha alguna
emergencia domstica que lo tena ocupado hasta el punto de
no responder? Kawakami evoc a la esposa de Mukai, con
quien haba coincidido en varios encuentros sociales
ineludibles. Era casi tan anodina y simple como su esposo, y
lo mismo poda decirse de sus dos concubinas, que parecan
existir slo para cumplir con el requisito segn el cual un
seor de su rango deba tener al menos dos concubinas. No
poda ni imaginarse que entre ellos hubiera una pizca de
pasin.
Tarde o temprano, Mukai se presentara dando una
razn completamente racional y aburrida para explicar su
regreso a casa. Tal vez haba interpretado estpidamente el
permiso del sogn para abandonar Edo como una orden. sa
era precisamente la clase de decisin que tomara si no
contara con las indicaciones de Kawakami.
Kawakami dej a un lado aquella preocupacin. Asuntos
ms apremiantes requeriran su atencin. Sus espas vigilaban
Akaoka. Heiko an comparta la cama de Genji. Pronto
llegara su oportunidad.
En primer lugar, me opongo enrgicamente a que este
viaje se lleve a cabo dijo Saiki. En segundo lugar, si el
viaje se realiza, propongo con la mayor energa que nos
461
Takashi Matsuoka
acompae una tropa numerosa, no menos de mil hombres.

Dos mil sera mejor. En tercer lugar, recomiendo
enrgicamente que nos acompae al menos otro seor,
preferiblemente alguien a quien ambos bandos consideren
verdaderamente neutral. Esto reducir la posibilidad de que
nos tiendan una emboscada en algn punto del camino.
Agradezco tu sincera preocupacin intervino
Genji. En otras circunstancias, seguramente el peligro sera
tan grande como temes. Pero voy a Edo por invitacin del
sogn. Ese solo hecho nos garantiza un viaje seguro.
Hace diez aos, as habra sido objet Shigeru.
Ahora el sogn ya no ejerce un frreo control sobre el reino.
Los barcos de guerra extranjeros bombardean impunemente
su capital. Cada vez con ms frecuencia, tanto los seores
aliados como los excluidos prescinden de su autoridad
cuando se les antoja. En muchos dominios, los gobiernos de
los grandes seores se tambalean. Saiki tiene razn. No
deberas ir.
Genji se volvi hacia Hid.
T qu crees?
La decisin de ir o no ir queda fuera de mi
competencia, seor. Si decides ir, estoy de acuerdo con el
seor Saiki: debes ir con una tropa numerosa. Mil hombres
sern suficientes, si escoges a los mejores.
Genji neg con la cabeza.
Si marcho hacia Edo con mil hombres, el sogn lo
considerar un acto de agresin, y con razn.
Infrmale con tiempo sugiri Saiki. Dile que
acamparn fuera de la ciudad pero cerca de la llanura de
Kanto, por si es el deseo del sogn que se unan a su ejrcito
462
Takashi Matsuoka
contra los extranjeros. Podemos usar el monasterio de

Mushindo con este propsito.
De todos modos nos detendremos all dijo Genji.
Emily quiere comprobar el estado de las obras de la misin.
Sabes si alguna vez se comenzaron los trabajos?
No, mi seor. Saiki reprimi la irritacin que senta.
Le estaba muy agradecido a la dama Emily por haber salvado
la vida de Genji, pero le resultaba intolerable que la
preocupacin por su insignificante labor como misionera
interrumpiera una discusin tan importante. Es tu
intencin permitir que la dama Emily te acompae a Edo?
S.
Entonces debo aadir una cuarta sugerencia repuso
Saiki. En cuarto lugar, recomiendo firmemente que ella no
vaya.
El palacio La grulla silenciosa est siendo reconstruido
explic Genji. Emily debe supervisar algunos aspectos del
proyecto. No puede hacerlo si no est all.
Saiki hizo rechinar sus dientes.
Es la arquitectura uno de sus talentos?
No. Pero nuestros arquitectos necesitan su ayuda para
construir la capilla.
La capilla?
He ordenado que se aada al proyecto una pequea
iglesia cristiana.
Qu? Saiki estaba estupefacto.
Shigeru se ech a rer, lo que sorprendi a todos. Casi
nunca lo haca.
Por qu preocuparse, Saiki? Mil aos atrs, el
budismo era una religin extranjera que nos trajeron
463
Takashi Matsuoka
misioneros chinos y coreanos. Ahora es tan japonesa como

nosotros. Dentro de mil aos, se dir lo mismo del
cristianismo que traen estos nuevos extranjeros.
No me haba dado cuenta de que tenas un carcter tan
optimista, mi seor dijo Saiki.
Estoy aprendiendo de mi sobrino.
Crees que es prudente permitir que una mujer se
sume a esta expedicin potencialmente tan peligrosa?
Una mujer no repuso Shigeru. Varias. Tambin
vendrn la dama Heiko y Hanako.
Saiki se abstuvo de manifestar su creciente
consternacin. Se limit a decir:
Mi quinta sugerencia es que abordemos este viaje con
la seriedad que merece.
Heiko echa de menos Edo aclar Genji, y no
deberamos privar a Hid de ninguna oportunidad de
asegurarse un heredero.
El mayor peligro no ha pasado repuso Saiki, sin
permitirse reaccionar ante la frivolidad de aquel
razonamiento. Todava nos sigue amenazando.
Y cuando llegue, lo afrontaremos concluy Genji.
Hasta entonces, no nos entreguemos a preocupaciones
innecesarias.
Saiki hizo una reverencia. Qu irnico sera que hubiesen
sobrevivido a los peligros recientes slo para acabar muriendo
en un viaje mundano a Edo. sa era la naturaleza del karma, y
era al karma al que ahora le haca una reverencia tanto como a
su seor.
Oigo y obedezco, mi seor dijo.
Gracias, Saiki.
464
Takashi Matsuoka
A cuntos hombres debo reunir?

Oh, veinte o treinta deberan bastar. No estaremos
mucho tiempo en Edo.
Nuestros exploradores nos informan de que Sohaku
est en Mushindo dijo Hid. Si an acta en connivencia
con Kawakami, los mil hombres que sugiere Saiki no seran
un nmero excesivo.
Mushindo estar limpio mucho antes de que Genji
llegue all asegur Shigeru. El bastardo traidor pronto
actuar slo en connivencia con fantasmas hambrientos.
Apenas puedo creer lo que ven mis ojos exclam
Emily. Primero un manzanar. Ahora esto.
Ella y Stark estaban rodeados por rosas de invierno. Las
blancas eran del blanco ms puro y las rojas del rojo ms vivo,
y entre ambos matices se desplegaba toda una gama de rosas,
desde la ms plida hasta la ms intensa.
Este jardn merece su fama coment Stark.
Emily lo mir, intrigada.
Heiko me cont que otro nombre del castillo es Torre
del jardn de rosas.
Torre del jardn de rosas repiti Emily. Bandada
de gorriones. Tanta poesa para describir una fortaleza
tristemente dedicada a la guerra.
La guerra es poesa para los samuris observ Stark.
Matthew, al parecer has adquirido una gran
comprensin de lo que son los samuris durante tus recientes
andanzas con Heiko.
Tuvimos oportunidad de hablar repuso l. Luego
cerr la boca. Era mejor no decir nada ms. Heiko haba
465
Takashi Matsuoka
afirmado que se lo contara todo a Genji. Quiz lo hiciera,

quiz no. Era asunto de ella, no suyo.
Hanako los haba acompaado al jardn de rosas despus
de que Emily expresara su deseo de estar al aire libre. La
sobreabundancia de sillas, mesas, escritorios y lmparas de su
cuarto le provocaba un poco de claustrofobia, y la sala que
comparta con Stark no la haca sentir mejor. Los sirvientes
haban llevado al jardn las butacas de felpa, muy poco
apropiadas para el lugar, en las que se haban sentado. Emily
se record que deba hablar con el seor Genji acerca de los
muebles de jardn. Pareca ansioso por aprender cuanto
pudiera acerca de la civilizacin norteamericana, adems del
idioma.
Parece una criatura tan delicada... coment Emily.
Las privaciones de la vida lejos de la ciudad deben de haberla
incomodado mucho.
Se las arregl muy bien. Stark intent cambiar de
tema. Tu viaje junto al seor Genji tuvo ms de aventura
que el nuestro. Si los rumores son ciertos, t eres un ngel que
obr milagros para salvar su vida.
Emily desvi la mirada y clav la vista en un rosal lejano.
Esperaba que l no hubiese reparado en el rubor de sus
mejillas.
Oh, los rumores. Sabes cmo son. Alguien que no sabe
nada dice algo, y eso que no es nada crece y crece.
Heiko no parece una de esas personas que
acostumbran cotillear. Dijo que el seor Shigeru le cont que
os encontr a ti y al seor Genji en una casa de nieve que
habas construido. Realmente construiste una casa de nieve?
Slo era un refugio de ramas sobre el que casualmente
466
Takashi Matsuoka
caa la nieve.
Ella dijo que el seor Genji le cont que t le diste
calor a l y te mantuviste caliente t misma con conocimientos
que aprendiste de los esquimales.
Nunca en mi vida conoc un esquimal repuso Emily,
con tanta conviccin como le fue posible.
Es lo que pens dijo Stark. Debe de haber
entendido mal. O yo no la entend a ella. Entonces, cmo lo
lograste?
Cmo logr qu?
Que sobrevivierais. Estuvisteis perdidos durante casi
dos das en una furiosa tormenta de nieve. T hiciste algo
para evitar el congelamiento, o me equivoco?
El refugio nos protega del viento respondi Emily.
No poda mentir. Ni tampoco, por el amor de Dios, poda
contar toda la verdad. Eso la avergonzara ms de lo que
poda soportar. Aunque las paredes que nos rodeaban eran
de nieve, no dejaban de ser paredes. Nos aislaban lo suficiente
como para que el clima fuese mucho ms clido dentro que
fuera.
Es bueno saberlo coment Stark por si alguna vez
nos encontramos en una situacin parecida.
Estoy segura de que eso no suceder ataj Emily,
mientras extenda una mano hacia una flor roja y
resplandeciente. Me pregunto qu variedad es sta.
Belleza Americana dijo Genji.
Emily se volvi y lo vio, de pie, a pocos metros de donde
se encontraban ellos. Se dio cuenta por su manifiesta
expresin divertida de que llevaba all el tiempo suficiente
para haber odo al menos en parte su embarazosa
467
Takashi Matsuoka
conversacin con Stark. Al ver la angustia en su rostro, Genji

se puso serio. Se acerc a la flor que ella haba acariciado,
desenvain su espada corta y roz apenas el tallo con el filo.
La flor se separ de la planta y cay en su mano. La despoj
suavemente de sus espinas con el arma, hizo una reverencia y
se la ofreci a Emily.
Gracias, mi seor.
Un extrao nombre para una flor japonesa apunt
Stark.
Slo aqu se las llama as explic Genji. Uno de
mis antepasados tuvo... Haba estado a punto de decir una
visin, pero record cunto haba molestado a Emily que
usara ese trmino, y opt por decir:... un sueo. A la
maana siguiente, dict una proclama en la que declaraba que
a las rosas ms esplndidas que florecieran en el castillo se las
conocera a partir de entonces con el nombre de Belleza
Americana.
Emily sospech que tras la explicacin de Genji se
esconda otra referencia al don de la profeca. Pero sinti
curiosidad.
Qu so?
Nunca revel el contenido exacto de su sueo. Ese
mismo da, uni su ejrcito al del clan Takeda. Iba con ellos
cuando atacaron las empalizadas de Nagashino, quiz la
carga de caballera ms famosa en la historia de nuestra
nacin. Muri bajo el fuego de los mosquetes enemigos junto
a miles de otros guerreros a caballo. Desde entonces nadie ha
llevado a cabo una carga as.
Su sueo lo llev a hacer esa insensatez?
S. Antes del ataque, les dijo a sus vasallos que no
468
Takashi Matsuoka
tuvieran miedo. La aparicin de las rosas Belleza Americana

en los jardines de Bandada de gorriones anunciaba el triunfo
definitivo de nuestro clan. Su sueo, dijo, lo garantizaba.
Pues fue una verdadera locura solt Emily sin poder
contenerse. Dese haberse mordido la lengua. Lo siento, mi
seor, no quise decir eso.
Genji ri.
Intent que la realidad se ajustara a lo que haba
soado. Es lo que suelen hacer los locos. Por desgracia, en mi
familia ste es un error muy comn, como lo es tambin la
fatal tendencia a malinterpretar los sueos. Su sucesor se
ocup de que la proclama no cayera en el olvido y se
convirtiera, de ese modo, en un recordatorio preventivo.
Fue muy sensato de su parte dijo Emily, intentando
compensar con este elogio su anterior torpeza.
Y habra sido ms sensato an si la hubiera recordado
l mismo aadi Genji. Sus propios sueos lo
convencieron de que deba enfrentarse a los Tokugawa en
Sekigahara. Y l fue asesinado, nuestro clan prcticamente
destruido y aqu estamos hoy, en la lista permanente de los
adversarios menos fiables del sogn.
Emily sinti al mismo tiempo compasin y
disconformidad. Aquel conflicto entre ella y Genji hizo que
frunciese el ceo, lo que no le suceda a menudo.
Lo cual indica claramente que esos sueos deben ser
considerados como lo que son dijo: slo sueos. Est
escrito en la Sagrada Biblia: Las profecas no sirven a quienes
no creen, sino a quienes creen.
Tal vez. Sea como fuere, no me preocupa mucho.
Sueo con mucha menos frecuencia que mis predecesores.
469
Takashi Matsuoka
Mientras su lengua, sus labios, sus pulmones y su laringe

formaban aquellas palabras, el mundo que lo rodeaba
desapareci y Genji se encontr en otro lugar.
Un viento suave refresca su piel, ligeramente afiebrada.
Por encima de l, las ramas rebosan de flores blancas que
impregnan el aire con su dulce fragancia. El Valle de las
Manzanas est en flor. Debe de ser primavera.
Aquella envolvente belleza le oprime el pecho y hace
brotar lgrimas de sus ojos. Se siente feliz, y sin embargo...
Qu emociones encontradas son stas que siente? No
est seguro. Puede que Genji conozca el futuro. Pero el
visionario no. Al igual que en su primera experiencia, habita
la persona que ha de ser. Las manos que sujetan las riendas y
descansan sobre la perilla de la silla no son tan distintas de las
que ofrecieron la rosa a Emily. Si este da est lejos del
presente, no lo est tanto como para que l haya llegado a la
vejez.
Genji deja que su caballo lo lleve adonde quiera. No tiene
rumbo. Espera. A qu? La impaciencia lo impele a
desmontar. Camina de un lado a otro. Al levantar la vista, ve
la fama sobre la que estaba sentada Emily cuando l le regal
este valle. Aquel mismo da Heiko le hizo su confesin. Piensa
en las dos mujeres y sonre.
La hermosa geisha que sabe ms de lo que debera., La
cndida extranjera que sabe slo lo que quiere saber.
Piensa en ellas y recuerda una vez ms las crueles
limitaciones de las visiones profticas.
Siente la vibracin en el suelo antes de or los cascos del
caballo al galope. Cuando mira hacia la cuesta, en la entrada
470
Takashi Matsuoka
del valle, ve un edificio alto coronado por un campanario. En

lo alto de la torre hay una cruz cristiana, blanca. Hid, a
caballo, pasa junto a la iglesia de Emily a toda velocidad. Sin
esperar a que llegue y le comunique el mensaje, Genji vuelve a
montar y espolea a su caballo: se dirige a Bandada de
gorriones.
En el patio estn reunidos los sirvientes, que hacen una
reverencia cuando llega Genji. Entra al castillo a toda prisa.
Del extremo opuesto del pasillo le llega el llanto de un recin
nacido que proviene de su propia habitacin. Sus apresurados
pasos lo llevan rpidamente hasta all.
Una doncella sostiene al beb en sus brazos para que l
lo vea. Pero l est preocupado por la madre, no por el beb.
Lo mira someramente al pasar. Antes de que pueda entrar en
la recmara el doctor Ozawa sale de all y cierra la puerta tras
de s.
Cmo est?
Fue un parto muy difcil dice el doctor Ozawa. Su
expresin es sombra.
Est fuera de peligro? pregunta Genji.
El doctor Ozawa niega con la cabeza. Su reverencia est
cargada de solemnidad.
Lo siento, mi seor.
Al or las palabras del mdico un nico y puro
sentimiento lo invade. El dolor. Cae de rodillas. El doctor
Ozawa se arrodilla junto a l.
Eres padre, seor Genji.
Mientras le ponen al beb en los brazos, Genji est
demasiado transido por el dolor para contenerse. Algo
centellea en el cuello del beb. Aunque las lgrimas le nublan
471
Takashi Matsuoka
la vista, reconoce aquel objeto de inmediato. Ya lo ha visto dos

veces.
Una vez en otra visin.
Una vez en un refugio de nieve.
Un pequeo colgante de plata con una cruz en relieve
sobre la que resalta una flor estilizada, tal vez un lirio.
Te advert de que no debas hacer esfuerzos excesivos,
mi seor dijo el doctor Ozawa con severidad.
Genji se hallaba en la cama, en una habitacin desde la
que se vea la rosaleda. No recordaba haber ido hasta all. S
recordaba haber perdido la conciencia.
Slo hablaba.
Entonces hablabas demasiado. Por favor, habla menos.
Genji se sent.
Estoy bien.
Una persona que est bien no se desploma as como
as.
Fue una visin aclar Genji.
Ah. El doctor Ozawa se volvi hacia la puerta y
llam: Hanako.
El panel corredizo se abri y apareci Hanako.
S, doctor. Con expresin preocupada, sonri a Genji
y le hizo una reverencia.
Trae t orden el doctor Ozawa.
Un poco de sake sera mejor dijo Genji.
T volvi a decir el doctor Ozawa.
S, doctor repuso Hanako, y se retir.
Te lo cuento?
Si es tu deseo... consinti el doctor Ozawa. Haca
472
Takashi Matsuoka
casi cuarenta aos que era el mdico del clan. Kiyori y Shigeru
fueron pacientes suyos antes que Genji. Lo saba todo acerca
de sus visiones. Dudo de que pueda aportarte alguna idea
til. Hasta ahora nunca he podido.
Siempre hay una primera vez.
No necesariamente. A veces, ni siquiera existe una
primera vez.
Genji describi lo que haba visto con tanto detalle como
le fue posible. Esper a que el doctor Ozawa dijera algo, pero
el mdico no abri la boca. Se limit a beber t.
Esta es como la primera dijo Genji. Confunde ms
que lo que aclara. Quin es la madre del beb? Debe de ser la
dama Shizuka de mi primera visin. El beb lleva el colgante
de la madre. Pero, en la primera, la dama Shizuka est viva y
yo estoy agonizando; en cambio en sta parece ocurrir lo
contrario. Una contradiccin insoluble.
As parece.
Crees que he visto lo que debe ser, o lo que podra
ser?
Todo lo que tu abuelo me cont termin sucediendo.
El doctor Ozawa tom un sorbo de t. Sin embargo, s
que no me lo cont todo. Nada de lo que tu to me ha
explicado se ha materializado. Hasta ahora. La tuya es una
situacin completamente distinta. Has tenido dos visiones, y
tendrs slo una ms. Para ti, las visiones habrn terminado
en ese momento. Pienso que has sido ms afortunado que
Kiyori o Shigeru. No tienes ni demasiada claridad ni
demasiado poca. Ms bien, la suficiente para que te
mantengas alerta.
No respondiste mi pregunta.
473
Takashi Matsuoka
Y cmo podra? respondi el doctor Ozawa.

Qu s yo del futuro? Soy un simple mdico, no un profeta.
Esa neutralidad filosfica no me ayuda se quej
Genji. Necesito que me aconsejen.
Me cuesta ofrecerte lo que podra ser nada ms que
una opinin y no un verdadero consejo repuso el doctor
Ozawa.
De todos modos, lo apreciara.
Entonces deberas hablar con una mujer.
S dijo Genji, pero con cul?
Eso tendra que ser evidente.
De veras? Por favor, dmelo.
El doctor Ozawa hizo una reverencia.
Quise decir que debera ser evidente para ti, mi seor.
Eres t quien ha tenido la visin.
Heiko lo escuch sin interrumpirlo. Cuando l termin,
ella permaneci en silencio. Genji comprenda. No deba de
resultarle fcil enterarse de que l tendra un hijo con otra
mujer. Pero con quin ms poda compartir su experiencia?
No haba nadie en quien pudiera confiar tanto como en ella.
Hay una sola cosa que tengo clara prosigui Genji:
antes de que pueda suceder algo de esto, Shizuka debe
conocer a Emily, porque el colgante que lleva puesto, el que le
da a nuestro hijo, es el mismo que ahora posee Emily. Ms all
de eso, estoy completamente desorientado.
No me hablaste una vez de un maestro extranjero y
su espada? No recuerdo su nombre.
Te refieres a la historia de Damocles y la espada que
penda sobre su cabeza?
474
Takashi Matsuoka
No, no es sa. Heiko trat de hacer memoria. Su

nombre tena cierto parecido al del maestro zen Hakuin Zenji.
Hakuo. Hokuo. Okuo. Okkao. La espada de Okkao. Algo as.
La navaja de Occam?
S, eso es.
Qu tiene esa historia de particular?
Cuando dices que una cosa est clara para ti, no ests
usando la navaja de Occam.
En serio? Has adquirido el modo de pensar de los
extranjeros?
Aqu no hay mucho para aprender. Segn recuerdo, la
historia de la navaja de Occam dice que, cuando uno se
enfrenta a mltiples posibilidades, la que requiera la
explicacin ms simple probablemente es la correcta. T no
has optado por la explicacin ms simple.
Me he limitado a la parte de la visin que puede
explicarse. Por qu dices que no aplico el principio de la
navaja de Occam?
Das por sentado que Shizuka, a quien an tienes que
conocer, ser la madre. Que el colgante de alguna manera le
llega a ella por mediacin de Emily, y que luego se lo pone al
nio. Existe una explicacin ms sencilla.
No alcanzo a imaginarla.
El nio recibe el colgante de manos de Emily dijo
Heiko.
Por qu Emily habra de darle su colgante a mi hijo?
Porque tambin es su hijo contest Heiko. Genji se
sobresalt.
Eso es completamente absurdo. Y, adems, insultante.
475
Takashi Matsuoka
Tampoco se ajusta a la regla de la simplicidad. Para que ella

sea la madre de mi hijo, primero tenemos que acostarnos. No
acierto a ver que exista un camino sencillo y directo que
conduzca a eso. Y t?
El amor tiende a simplificar las situaciones ms
complejas y difciles observ Heiko.
Yo no estoy enamorado de Emily. Y es obvio que ella
tampoco lo est de m.
Tal vez todava no, mi seor.
Nunca lo estar afirm Genji.
Y t qu sientes por ella?
No siento por ella la clase de sentimientos a los que te
refieres.
Te he visto rer con ella dijo Heiko, y ella suele
sonrer cuando se halla en tu compaa.
Estuvimos a punto de morir juntos replic Genji.
Es cierto que eso ha establecido un vnculo entre nosotros que
antes no exista. Un vnculo de amistad, no de amor.
An la consideras repulsiva y torpe?
Ya no me parece repulsiva. Pero slo porque me he
acostumbrado a su apariencia. Y considero qu torpe es un
trmino un tanto cruel. Genji record la forma en que se
tendi sobre la nieve, moviendo los brazos y las piernas para
crear su ngel de nieve. La imagin trepando al manzano sin
la menor cohibicin. Supongo que a su manera extranjera,
posee cierto encanto inocente.
Hablas de ella como de alguien por quien sientes
afecto.
Admito que me gusta. Del agrado al amor hay un
buen trecho.
476
Takashi Matsuoka
Hace un mes, tenas que apelar a toda tu disciplina

para mirarla de soslayo. Ahora te agrada. Que surja el amor
no parece tan inconcebible.
Hay una diferencia fundamental entre la amistad y el
amor. La atraccin sexual.
No te atrae?
Por favor.
Por supuesto, existe una explicacin an ms sencilla
continu Heiko.
Espero que tambin sea ms agradable repuso Genji.
Eso debes decirlo t, mi seor, no yo. Heiko baj la
vista y la pos en sus manos, cruzadas sobre su regazo. No
tendra que presentarse una nueva oportunidad para que t y
Emily yacierais juntos si ya lo hubierais hecho.
Heiko, no me he acostado con Emily.
Ests seguro?
No te mentira.
S que no.
Entonces de qu ests hablando?
Delirabas cuando Shigeru os encontr.
Entonces estaba inconsciente. El delirio fue anterior.
T y Emily estuvisteis encerrados en un refugio
cubierto de nieve durante un da y una noche antes de que os
encontraran.
Levant la vista y sus ojos se clavaron en los de l.
Mi seor, recuerdas con precisin cmo os
mantuvisteis en calor?
Me siento tan feliz de verte bien... dijo Emily.
Todos estbamos muy preocupados. Sintate, por favor.
477
Takashi Matsuoka
Gracias. Genji se senta ntimamente alterado, as

que no fue de extraar que externamente viviese una agona
equivalente, a lo que contribuy en gran medida la imposible
silla extranjera. Tan pronto como se sent, su columna
vertebral dej de estar alineada, y sinti que sus rganos
internos se compriman unos contra otros impidiendo el flujo
del ki y provocando la acumulacin de toxinas perniciosas.
Excelente. Ahora se senta realmente incmodo de pies a
cabeza.
Heiko me dijo que deseabas hablar conmigo.
Te dijo por qu?
Slo me explic que era un asunto algo delicado.
Emily lo mir. Tal vez hubiera sido mejor que yo hubiese
acudido a tus habitaciones en lugar de venir t a las mas.
Quiz no te hayas recuperado del todo.
No hay nada de qu preocuparse repuso Genji.
Fue la fatiga, nada ms. Ahora estoy ms descansado.
Estaba a punto de tomar el t. Emily se dirigi a una
mesa sobre la que descansaba un juego de t extranjero. Te
importara acompaarme? Heiko tuvo la amabilidad de
conseguirme un poco de la variedad inglesa.
Gracias.
Cualquier demora era bienvenida. Cmo se las
arreglara para plantear el tema? No poda imaginar un acto
menos propio de un hombre, ni ms humillante, que
preguntarle a una mujer (una mujer con la que no tena una
relacin ntima y, para colmo, extranjera) si haba yacido o no
con ella porque no lo recordaba!
Emily levant una jarrita y verti en las tazas un chorro
de un fluido blanco y espeso. Luego le aadi t negro. Su
478
Takashi Matsuoka
perfumado aroma no lograba ocultar el de la fermentacin de

las hojas. Por ltimo, le agreg azcar y lo removi todo.
Tras el primer sorbo sonri, complacida.
Ha pasado tanto tiempo que me haba olvidado de lo
delicioso que es.
Genji prob la extraa mezcla. En cuanto lleg a sus
papilas gustativas, sinti nuseas. La cortesa le impidi hacer
lo que le reclamaba su instinto: escupir de inmediato el
repugnante brebaje. La empalagosa dulzura, el intenso olor a
bergamota y la presencia absolutamente inesperada de grasa
animal se haban confabulado para perpetrar un intolerable
ataque a sus sentidos. Demasiado tarde se dio cuenta de qu
era el fluido blanco: crema de leche, procedente de las
grotescas ubres vacunas.
Algo va mal, mi seor?
La fuerte mezcla que retena en la boca le impeda
responder. Reuni fuerzas y trag.
No, sencillamente estoy sorprendido por el sabor. El
nuestro no es tan aromtico.
S, la diferencia es notable. Es increble que provengan
de la misma planta.
Hablaron de similitudes y diferencias el tiempo
suficiente para que Genji dejara a un lado su taza sin que se
notara que no haba bebido de ella una segunda vez.
Como an se senta incapaz de abordar sin ms el
verdadero motivo de su visita, Genji intent hacerlo de
manera indirecta.
Cuando estbamos juntos en la nieve, advert algo
comenz.
Las mejillas de Emily se encendieron de inmediato. Baj
479
Takashi Matsuoka
la vista hacia su taza.

Seor Genji, te estar eternamente agradecida si no
vuelves a mencionar el tema nunca ms.
Entiendo que te resulte incmodo, Emily, realmente lo
entiendo.
Perdname, seor, pero tengo mis dudas. Levant
brevemente aquellos singulares ojos azules que le producan
vrtigo para dispensarle una mirada herida y cargada de
reproches. Al parecer, te resulta particularmente divertido
aludir al tema con frecuencia y en pblico.
Por lo que te pido sinceramente disculpas. Genji
hizo una reverencia. Ahora que se encontraba en la misma
situacin, absolutamente embarazosa, comprendi que los
sentimientos de Emily no deban de ser muy distintos de los
suyos. Hasta este momento no me he comportado con la
consideracin debida.
Si tus disculpas son sinceras y de corazn, dejars de
hablar del asunto para siempre.
Lo prometo, pero lamentablemente debemos hablar de
ello una ltima vez.
Entonces, comprenders que no me tome en serio tus
disculpas.
Genji slo conoca una manera de demostrar su
sinceridad. Era algo que haca a diario frente al altar de sus
antepasados. No lo haba hecho nunca ante personas vivas
fuera del palacio del sogn, y nunca imagin que lo hara por
una extranjera. Se puso de rodillas y se inclin hasta que su
cabeza toc el suelo.
Lo pregunto slo porque debo.
Emily saba que para los samuris el orgullo lo era todo.
480
Takashi Matsuoka
Ver al seor del dominio humillndose ante ella hizo que los
ojos se le llenaran de lgrimas de vergenza. Quin era aqu
el engredo? De quin era la arrogancia, la vanidad...? Estaba
escrito en el Libro de Job: Me condenars, t que crees ser
recto? Ella tambin se puso de rodillas y tom las manos de
Genji entre las suyas.
Perdname por haber sido vanidosa y egosta. Por
favor, pregunta lo que debas.
Genji estaba demasiado trastornado para hablar. No
estaba acostumbrado en absoluto a que le sujetaran de esa
manera. De hecho, de haberse hallado presente alguno de sus
guardaespaldas, la cabeza de Emily estara en aquel momento
rodando por el suelo. Tocar a un gran seor sin su permiso
era una ofensa mayscula.
El que ha obrado mal soy yo dijo Genji. No te
culpes.
S, debo hacerlo repuso Emily. Cunto peligro y
cunta insidia hay en el orgullo...
Les llev varios minutos volver a sus sillas y que ella se
rehiciera lo suficiente para retomar la conversacin.
Puede que slo lo haya imaginado a causa del delirio
dijo Genji. En la nieve, vi una joya en tu cuello.
Emily introdujo la mano por el cuello de la blusa y
extrajo una delgada cadena de plata. De la cadena penda el
colgante de plata con la cruz y la estilizada flor.
Era esto?
S respondi Genji. Qu hay sobre la cruz?
Un lirio, con una forma conocida como flor de lis. Los
reyes de Francia la adoptaron como smbolo de su casa real.
La familia de mi madre era de origen francs. La flor de lis era
481
Takashi Matsuoka
un recordatorio de ese origen.

Abri el colgante y se inclin para mostrarle su
contenido: un retrato en miniatura de una joven muy parecida
a Emily.
Esta era la madre de mi madre a los diecisiete aos.
Una edad que pronto alcanzars.
As es. Cmo lo sabes?
Te lo pregunt cuando hiciste el ngel de nieve.
Ah, s. El recuerdo le arranc una sonrisa. No te
pareci gran cosa, mi ngel.
Un fallo de mi percepcin, no de tu arte.
Emily apoy la espalda contra el respaldo de la silla y
suspir aliviada.
Bueno, no ha sido tan terrible. Esperaba..., no s qu
esperaba, pero pens que me haras otra clase de pregunta.
No haba modo de evitar la cuestin ms difcil.
No he terminado aclar Genji.
Adelante, entonces. Estoy preparada.
Genji la vea tan preparada a ella como a l, es decir,
nada. Pero no poda hacer otra cosa, as que prosigui.
De lo que sucedi despus de que me hirieran, slo
tengo recuerdos borrosos y fragmentarios. Recuerdo que
estbamos acostados. Desnudos. Es as?
S, as es.
Hicimos algo ms que estar all juntos?
Qu quieres decir?
Hicimos el amor?
Emily desvi la vista, conmocionada ante el hecho de
que l pudiera siquiera mencionar algo as. Aunque pareca
imposible, sus mejillas enrojecieron an ms.
482
Takashi Matsuoka
Es muy importante que lo sepa.

Emily no poda mirarlo ni articular palabra.
Finalmente, en vista de que su silencio se prolongaba,
pasando de momentos a minutos, Genji se puso de pie.
Olvidar esta conversacin y los acontecimientos que
condujeron a ella. Abri la puerta corrediza y sali al
pasillo. Estaba cerrando la puerta cuando ella habl.
Compartimos nuestro calor dijo Emily para salvar
nuestras vidas. Nada ms. No... decirlo de manera tan
explcita le produca una terrible angustia. No hicimos el
amor.
Genji hizo una profunda reverencia.
Te estoy muy agradecido por tu franqueza.
Se alej sin sentir el alivio que haba esperado. Emily no
estaba embarazada. Adems, todava tena que conocer a la
dama Shizuka. Eran cosas positivas. Pero sus esperanzas se
reducan con rapidez. La otra posibilidad que Heiko haba
mencionado, que se enamorara de Emily, ya no le pareca tan
inimaginable. Durante la visita, a medida que hablaba de los
momentos transcurridos en la nieve, recordaba lo que haba
visto y sentido y observaba las emociones inocentes que con
tanto candor se reflejaban en el rostro de Emily, ocurri algo
verdaderamente inesperado.
Se dio cuenta de que se estaba excitando.
Sigo creyendo que el seor Genji y el seor Shigeru
llevarn a nuestro clan a la destruccin afirm Sohaku.
Por lo tanto, no me arrepiento de mi decisin.
Haba conducido a setenta y nueve samuris a travs de
las montaas de regreso al monasterio de Mushindo. Los
483
Takashi Matsuoka
sesenta que quedaban se sentaron frente a l en la sala de

meditacin. El resto haba desaparecido antes de aquella
reunin. Sohaku no dudaba de que pronto otros los seguiran.
Los acontecimientos se haban vuelto en su contra. No haba
logrado acabar con los dos herederos Okumichi que quedaban
vivos.
En aquellos momentos, la cabeza de Kudo se pudra
clavada en una lanza frente a Bandada de gorriones. Y la
suspensin por parte del sogn de la Ley de Residencia
Alterna haba provocado que fuese Sohaku, y no Genji, el
criminal.
Kawakami insista en que sus planes an podan tener
xito. No le faltaban motivos para decirlo. Era el jefe de la
polica secreta y el gran seor de Hio. Tena una posicin y
lo saba. Sohaku no tena ninguna. No le quedaba nada, salvo
un ltimo golpe desesperado. No le importaba el hecho de
que, ganara o perdiera, nada cambiara. La nica cuestin
importante era cmo morira, cmo lo recordaran su familia y
sus enemigos. Haba llegado a comandar el mejor cuerpo de
caballera de todos los dominios de Japn. Prefera el ataque a
un pasivo suicidio ritual.
Segn sus exploradores, Genji haba partido de Akaoka
para dirigirse a Edo acompaado por menos de treinta
samuris. Sohaku contaba con el doble. No los tendra
durante mucho tiempo ms. No estaba seguro de llegar a
tener diez cuando abandonara el templo.
Maana por la maana me enfrentar en combate al
seor Genji. Estis liberados de vuestro voto de lealtad hacia
m. Os insto a buscar una reconciliacin con l o a servir a otro
seor dijo Sohaku.
484
Takashi Matsuoka
Palabras vanas protest un hombre con enojo desde

la cuarta fila. Estemos o no liberados de nuestro voto,
seguimos atados a causa de nuestras acciones. La
reconciliacin es imposible. Y qu seor aceptar a unos
traidores como nosotros?
Cllate le cort otro de los samuris. Conocas los
riesgos. Acepta tu destino como un hombre.
Acepta t el tuyo replic el hombre enfadado. Su
espada centelle de repente y la sangre brot de las arterias
seccionadas del hombre que lo haba reprendido. El agresor se
abri paso luchando por entre las tres filas que lo separaban
de Sohaku.
Sohaku no se puso en pie ni desenvain su espada.
El hombre se encontraba muy prximo a l cuando otro
samurai le clav su espada por la espalda.
Perdnalo, reverendo abad. Su familia no logr huir
de Akaoka a tiempo.
No hay nada que perdonar dijo Sohaku. Cada
hombre debe tomar su propia decisin. Dejar aqu mis
espadas. Ir a la cabaa de meditacin y me quedar all una
hora. Luego regresar. Si alguno de vosotros desea
acompaarme en la batalla, que me espere aqu.
Nadie acept su invitacin de ir a matarlo. Cuando
regres al vestbulo principal una hora ms tarde, vio que los
dos cadveres ya no estaban all. Todos los dems hombres
permanecan en sus lugares. Contara con cincuenta y ocho
hombres para enfrentarse a los treinta de Genji.
Sohaku se inclin profundamente ante sus leales
servidores.
No tengo palabras para expresaros mi gratitud dijo.
485
Takashi Matsuoka
Aquellos hombres valientes ya condenados le

devolvieron la reverencia.
Somos nosotros los que estamos agradecidos
contest uno de los que estaban en la primera fila. No
podramos obedecer a un seor mejor.
El reverendo abad rehsa coordinar su ataque con el
tuyo anunci el mensajero. Saldr del monasterio al
amanecer.
Kawakami lo comprendi. Sohaku saba que estaba
destinado a morir, fuera lo que fuese lo que le ocurriera a
Genji, y haba decidido morir espada en mano. Haba dejado
de preocuparse por el xito o el fracaso de la campaa: eso ya
no le importaba.
Exprsale mi agradecimiento al reverendo abad por
informarme de sus acciones. Dile que rogar a los dioses que
le concedan el triunfo.
Seor.
Kawakami se encontraba con sus seiscientos hombres en
la villa de Yamanaka. De stos, slo cien eran bsicamente
espadachines. Estaban all para proteger al resto, un
regimiento de mosqueteros, de un ataque cuerpo a cuerpo. No
esperaba llegar a ese extremo. Aunque los hombres de Sohaku
doblaban en nmero a los de Genji (eso si lograba retenerlos a
todos, algo de lo que dudaba Kawakami) el ataque fracasara.
Fracasara porque su nica meta era demostrar su coraje, no
ganar. Como era un soldado de caballera de pies a cabeza,
probablemente interceptara a Genji en el paso Mi. Aquellas
laderas eran ideales para una carga colina abajo desde ambos
lados. Si lo hiciera contra un ejrcito como el de Kawakami, l
486
Takashi Matsuoka
y todos sus hombres moriran mucho antes de poder

derramar una sola gota de sangre de sus enemigos. Pero entre
los hombres del clan Okumichi no haba mosqueteros. Al
igual que Sohaku, eran reliquias vivientes de otra poca.
Responderan a la carga con una carga, y los dos bandos
chocaran con sus catanas y wakizashi, con sus yumi, yari,
naginata y tanto, con las armas y el intrpido arrojo de sus
lejanos antepasados.
Estaban condenados; todos ellos. Sohaku morira en el
paso Mi. Genji y Shigeru moriran en Mushindo, adonde se
dirigiran tras vencer a Sohaku. Kawakami, por supuesto, los
estara esperando all. Llevara las cabezas de los ltimos
seores del clan Okumichi al altar de sus antepasados, en el
Dominio de Hino.
Doscientos sesenta aos despus, la batalla de
Sekigahara estaba a punto de concluir.
En varias extensas sesiones, Genji escuch a Shigeru
hablar de sus visiones. Su to le describi acontecimientos tan
extraos que slo podran suceder en un futuro lejano, si es
que llegaban a producirse. Aparatos que permitan
comunicarse a grandes distancias. Naves voladoras. Aire
irrespirable. Agua imbebible. El ahora fecundo Mar Interior
lleno de peces moribundos, y sus costas habitadas por
deformes desdichados. Poblaciones tan numerosas que las
personas se apiaban unas contra otras sin protestar dentro
de innumerables carruajes dispuestos en filas a lo largo de
kilmetros. Cantidades ingentes de extranjeros por todas
partes, no slo en las zonas restringidas de Edo y Nagasaki.
Guerras tan brutales y destructivas que en una sola noche
487
Takashi Matsuoka
desaparecan ciudades enteras devoradas por el fuego.

Genji decidi que las palabras de Shigeru quedaran
registradas en los anales de la familia para la posteridad.
Ahora no servan de nada. Su esperanza de que lo
ayudaran a aclarar sus propias visiones se haba visto
frustrada. Salvo por un aspecto desagradable.
En la visin de Genji acerca de su propia muerte, haba
observado algo que Shigeru haba comprobado en todas sus
visiones: no haba hombres con moo, espadas o quimonos.
Los samuris se haban extinguido. Aunque pareca
inconcebible, eso ocurrira durante la vida de Genji.
Contempl a los hombres que cabalgaban junto a l. Era
realmente posible? Desapareceran todos ellos en unos pocos
aos, cuando Japn fuera finalmente conquistado por los
extranjeros, como crea Shigeru?
Hid y Taro espolearon a sus caballos y lo alcanzaron.
Mi seor, nos acercamos al paso Mi anunci Hid.
Realmente creis que nos hallamos en peligro?
S, seor. El abad Sohaku fue mi comandante durante
cinco aos. sta es exactamente la clase de terreno que
prefiere. Puede atacarnos a gran velocidad desde ambos lados
explic Taro.
Muy bien repuso Genji. Decid a Heiko y a Hanako
que retrocedan y se queden junto a Emily y Matthew.
S, seor dijo Hid. Cuntos hombres debo
asignar a su custodia?
Ninguno. Si Sohaku nos espera, no los molestar. Su
nico inters somos mi to y yo.
Seor.
Genji se volvi hacia Saiki.
488
Takashi Matsuoka
No has dado tu opinin.

Tus rdenes fueron muy apropiadas, mi seor, y muy
completas. No haba nada que agregar. Saiki estaba sereno.
Lo que haba de ocurrir, ocurrira. No saba si saldra vivo o
morira, pero s que actuara como deba hacerlo un fiel
servidor, y eso le bastaba.
Heiko, en cambio, no estaba satisfecha con las
instrucciones que haba recibido. No obstante, obedeci.
Haba prometido hacerlo como condicin para ser perdonada.
Hasta que yo diga lo contrario slo sers una geisha.
No usars tus otras habilidades contra Sohaku o Kawakami.
De acuerdo?
Puedo aceptarlo tratndose de Sohaku, pero no en el
caso del Legaoso. Debe ser eliminado a la mnima ocasin.
No te he pedido tu opinin. Ests de acuerdo, s o no?
En su expresin no haba el menor rastro de humor.
S, mi seor, estoy de acuerdo.
As que ah estaba, vestida con un aparatoso quimono de
viaje, de gran belleza pero muy poco prctico para el combate,
montada en una yegua tan dcil como la que llevaba Emily, y
sin armas de ninguna clase, aparte de sus manos desnudas.
Dama Heiko dijo Hanako.
S?
Si las necesitas, hay dagas arrojadizas en mi alforja
derecha, y una espada corta en la izquierda.
El seor Genji me ha prohibido tenerlas.
No eres t quien las tiene, mi seora, soy yo.
Heiko le hizo una reverencia para mostrar su gratitud.
489
Takashi Matsuoka
Esperemos que no sean necesarias.

Qu pasar si el hombre que buscas no est en el
monasterio? le pregunt Emily a Stark.
Seguir buscando.
Y si muri durante la epidemia?
No ha muerto.
Con la ayuda de Heiko, haba preguntado a Taro por el
monje extranjero de Mushindo.
Los japoneses lo llamaban Jimbo, que era una forma
abreviada de su nombre, Jim Bohannon. Como la palabra
japonesa equivalente a monje era bozu, tambin constitua un
retrucano. Fuera cual fuese el nombre que le dieran, su
descripcin encajaba a la perfeccin con la de Ethan Cruz.
Qu es un retrucano? haba preguntado Stark.
Un juego de palabras dijo Heiko, un sonido que
tiene ms de un significado.
Oh.
Heiko y Stark se miraron. Ambos se echaron a rer.
Supongo que antes que el japons tendrs que ensearme el
ingls dijo Stark.
No s de qu manera te ofendi ese hombre le dijo
Emily, pero la venganza es una fruta amarga. Es mucho
mejor perdonar. Si perdonas a los hombres sus pecados, tu
Santo Padre tambin te perdonar.
Amn dijo Stark.
Shigeru no est con ellos dijo el explorador.
Por supuesto que no repuso Sohaku. Est dando
490
Takashi Matsuoka
un rodeo para sorprendernos cuando nosotros le tendamos la

emboscada que l espera que le tendamos.
Ri, y sus tenientes rieron con l. Como todos los
muertos, estaban ligeramente aturdidos por el hecho de
encontrarse an sobre la tierra, y no tenan miedo en absoluto.
Uno de ellos sac el mosquete de su funda, lo observ como si
nunca antes lo hubiera visto y lo arroj al suelo.
Otros mosquetes fueron cayendo, hasta que todos
quedaron desechados. Sohaku se volvi hacia las cinco filas
de soldados de caballera que se alineaban a sus espaldas.
Estis listos?
Un samurai se irgui sobre sus estribos, levant su lanza
y grit con todas sus fuerzas:
Diez mil aos!
Pronto todos los dems repitieron el grito. Los hombres
qu un momento antes haban estado riendo ahora lloraban y
gritaban al unsono aquellas palabras.
Diez mil aos!
Diez mil aos!
Diez mil aos!
Sohaku desenvain su espada y espole a su caballo para
iniciar la carga.
Emily oy los fuertes gritos que provenan del camino.
Banzai! Banzai! Banzai!
Viene alguien a recibir al seor Genji? pregunt.
S repuso Heiko.
Qu significa banzai?
Es una antigua manera de decir diez mil aos. El
verdadero significado es ms difcil de explicar. Podra
491
Takashi Matsuoka
decirse que es una expresin de la ms absoluta sinceridad y

el compromiso ms profundo. Quien lo dice proclama su
deseo de cambiar la eternidad por este nico momento.
Ah, entonces son aliados del seor Genji aventur
Emily.
No replic Heiko. Son sus enemigos mortales.
Stark desenfund sus dos armas y emprendi el galope
en direccin a Genji.
Cuando entraron en el paso, los hombres de Sohaku no
se encontraron con un contraataque, como esperaban, sino
con una descarga cerrada de mosquetes que provena de los
rboles de su flanco izquierdo. Una cuarta parte de ellos cay,
muchos porque sus caballos haban sido alcanzados. El resto,
siguiendo a su comandante, dieron un giro y atacaron colina
arriba, hacia la lnea de rboles. Otras dos descargas
dispersaron sus filas. Slo entonces los hombres de Genji
volvieron a actuar como soldados de caballera y salieron de
los rboles iniciando su propia carga.
Sohaku enfil directamente hacia Genji. Se abri paso
acabando con los dos primeros hombres que se le enfrentaron.
El siguiente, Masashiro, era un samurai a quien l haba
entrenado, y bien. Masashiro desvi la espada que le iba
dirigida y embisti al caballo de Sohaku con el suyo. Sohaku
sinti que su rodilla se quebraba con un chasquido. Con slo
una pierna para mantener el equilibrio en los estribos, iba a
tener dificultades para evitar que Masashiro le asestara un
golpe fatal. Esta demora le salv la vida.
Stark, con un revlver en cada mano, cabalg hasta
ponerse a la altura de Genji y dispar a los atacantes que se les
venan encima. Hizo mego once veces, y nueve de los
492
Takashi Matsuoka
hombres de Sohaku cayeron muertos de sus cabalgaduras. El

vigoroso esfuerzo de Masashiro mantuvo a Sohaku a cierta
distancia. Por esa nica razn la bala nmero doce fall y no
le atraves el corazn. Vio cmo Stark le apuntaba con un
revlver enorme, y vio el humo. Extraamente no oy nada.
Entonces, un fortsimo golpe invisible le alcanz en el lado
izquierdo del pecho, y experiment una sensacin de
ingravidez que amenazaba con elevarlo hacia el cielo. Se
abraz al pescuezo de su caballo, tratando de no perder la
conciencia y luchando desesperadamente por mantenerse en
la silla.
Reverendo abad! Alguien tom las riendas de su
caballo: Sohaku no estaba lo suficientemente consciente para
saber quin. Resiste! El caballo sigui galopando. Qu
ignominia morir de un disparo sin haber cruzado la espada ni
una sola vez con un seor Okumichi!
En cuanto oy los gritos de los hombres de Sohaku,
Shigeru supo que haba cometido un error. Nadie lo esperaba
para sorprenderlo. Cabalg hasta la cima de la colina justo a
tiempo para contemplar la carga. Cuando lleg, todo haba
terminado.
Perdimos slo seis hombres. Sohaku fue directo hacia
nuestras armas inform Saiki.
Fue una reproduccin de lo que sucedi en Nagashino
observ Genji. Us una tctica que fracas hace
trescientos aos.
Serva a sus propsitos dijo Shigeru. Desmont y
comenz a buscar entre los enemigos muertos.
No est entre los cados declar Saiki. Despus de
493
Takashi Matsuoka
que el seor Stark le disparara, uno de sus hombres lo sac

del lugar.
Y t lo permitiste?
No estaba ocioso replic Saiki. Asuntos ms
urgentes reclamaban mi atencin.
Shigeru no se molest en responder. Volvi a montar su
caballo y lo espole rumbo al monasterio de Mushindo.
Esta forma de combatir fue muy eficaz, mi seor dijo
Saiki.
No pareces tan feliz como tus palabras sugieren
observ Genji.
Soy un hombre viejo repuso Saiki. Me gustan los
viejos mtodos. Intervenir en una batalla que deciden las
armas de fuego no me proporciona alegra.
Aunque ests en el bando vencedor? Finalmente,
Saiki sonri.
Es mejor estar del lado vencedor. Al menos puedo
aceptar eso con alegra.
No llev mucho tiempo matar a los enemigos heridos.
Por consideracin a Emily, Genji prohibi las decapitaciones
y, adems, orden que se cubrieran lo mejor posible los
cadveres mientras ella pasaba por su lado.
Pensaba que Shigeru encontrara rpidamente a Sohaku,
y supona que cuando llegaran al monasterio de Mushindo los
estara esperando. Al parecer, Stark haba herido de muerte a
su antiguo comandante de caballera. No poda haber llegado
muy lejos. Pero a medida que se iba acercando a los muros del
monasterio, Genji advirti que su to no andaba por all.
Seguramente, Sohaku haba logrado sobrevivir lo
suficiente y haba sido necesaria una persecucin ms
494
Takashi Matsuoka
prolongada.
Mi seor, por favor, aguarda aqu hasta que nos
aseguremos de que no nos han tendido una trampa pidi
Saiki, y se adelant con Masashiro.
Tu habilidad con el revlver es de lo ms
impresionante le dijo Genji a Stark. Debe de haber pocos
en Norteamrica que te igualen.
Una terrible explosin le impidi responder a Stark.
La sala de meditacin se desintegr, desperdigando
escombros en todas las direcciones. Varios miembros de la
partida fueron alcanzados y murieron en el acto. Un pesado
trozo de viga quebr las patas delanteras del caballo de Genji
y ambos cayeron al suelo. Casi al mismo tiempo, el bosque
que los rodeaba estall en una descarga regular de fuego de
mosquetes.
Heiko tir a Emily del caballo y la cubri con su propio
cuerpo. Si iba a ser la madre del heredero de Genji, no deba
sufrir ningn dao. A su alrededor moran hombres y
caballos. Sus cadveres reciban las balas que seguan
surcando el aire. Heiko no poda alzar la cabeza para ver qu
haba sido de Genji y Stark. Rog en silencio al Buda Amida
para que su radiante benevolencia los protegiera.
Como en respuesta a su ruego, desde el bosque llegaron
voces.
Alto el fuego! Alto el fuego!
Las armas enmudecieron.
Seor Genji! El seor Kawakami te invita a acercarte
y discutir las condiciones de tu rendicin! grit otra voz.
Heiko vio cmo Taro e Hid sacaban a Genji de debajo
del cadver de su caballo. Le dijo algo a Hid. El jefe del
495
Takashi Matsuoka
cuerpo de guardia ri, y le hizo una reverencia a su seor.

Luego grit:
El seor Genji invita al seor Kawakami a acercarse y
discutir las condiciones de su rendicin!
Todos los supervivientes del grupo de Genji, esperando
que el ataque se reanudase, volvieron a apretujarse cuanto
pudieron contra el suelo.
Pero tras un breve intervalo de silencio, desde el bosque
lleg una respuesta.
Seor Genji! Ests rodeado por seiscientos hombres!
Hay mujeres y extranjeros contigo! El seor Kawakami
garantizar su seguridad si te renes con l!
Un ardid evidente dijo Hid.
Tal vez no. No necesita recurrir a ardides. No
podemos escapar. Slo tiene que cerrar el crculo en torno a
nosotros y disparar, y en un abrir y cerrar de ojos estaremos
todos muertos manifest Genji.
Mi seor dijo Hid, no irs a decirme que aceptas
su invitacin.
S, voy a aceptarla. Es evidente que desea tanto
decirme algo que est dispuesto a demorar el placer de
matarme.
Seor intervino Taro, una vez te halles en su
poder no te dejar ir nunca.
De veras? Es una profeca? Estas palabras
silenciaron toda protesta, como Genji haba supuesto. As
ocurra siempre ante cualquier mencin a la presciencia.
La satisfaccin que senta Kawakami exiga prolongar el
encuentro al mximo. Seal con un gesto el conjunto de
496
Takashi Matsuoka
viandas y bebidas que su asistente haba dispuesto ante Genji.

Querrs tomar algn refresco, seor Genji?
Gracias por tu hospitalidad, seor Kawakami, pero no.
Kawakami hizo una reverencia, dando a entender que la
negativa de su invitado no lo ofenda.
Confieso que no comprendo el motivo de este
encuentro. Nuestras posiciones parecen inamovibles. Mis
lugartenientes opinan que tu intencin es prenderme dijo
Genji.
He dado mi palabra de que no lo har repuso
Kawakami, y mi intencin es mantenerla. Deseaba verte
antes de tu muerte, inminente e inevitable como ambos
sabemos, para que todo quede claro entre nosotros de una vez
por todas.
Hablas como si furamos extranjeros. Claridad y
objetivos definidos es lo que ellos buscan y, por lo tanto, lo
que encuentran. Nosotros somos infinitamente ms sutiles
dijo Genji con una sonrisa. La esencia de nuestro
entendimiento es una sempiterna ambigedad. Por lo tanto,
nada entre nosotros quedar claro y nunca habr un final, no
importa quin viva y quin muera hoy.
De tus palabras se desprende que existen dudas acerca
de quin vivir y quin morir. Genji hizo una reverencia.
Estoy siendo corts. No hay ninguna duda al respecto.
Kawakami no permiti que la insinuacin insolente de
Genji le causara enojo, ni que su persistente sonrisa lo irritara
como siempre. En lugar de eso, le devolvi la sonrisa y
prosigui la conversacin en un tono decididamente amistoso.
Por supuesto, no creo que exista nada definitivo. No
soy un nio, ni un idiota, ni un extranjero, para creer tal
497
Takashi Matsuoka
tontera. Mi intencin es aclarar slo lo que sea susceptible de

ser aclarado y poner fin slo a aquello que pueda darse por
terminado. No dejar de admitir que mi principal motivo es
que, al hacerlo, experimentar el placer de poner al
descubierto definitivamente la falsedad de tu capacidad
proftica.
Considerando que esa capacidad en s misma es de
naturaleza ambigua, lamento por ti que ese aspecto de tu
supuesto triunfo tampoco llegar a materializarse.
Por favor, guarda tu compasin para aquellos a
quienes beneficie mientras todava puedas dispensarla.
Kawakami dio una orden con la mirada. Su asistente se
acerc sosteniendo una caja de pino envuelta en seda blanca;
hizo una reverencia y la coloc entre Genji y Kawakami.
Permteme que te honre con este obsequio.
No cuento con ningn presente para devolverte el
honor, de modo que debo rechazar tu gentil regalo.
El mero hecho de aceptarlo ser para m una
retribucin de igual valor replic Kawakami.
Genji saba qu haba en la caja; no en virtud de una
visin, sino por la expresin del rostro de Kawakami. Con una
reverencia, tom la caja, desat el lazo de seda y la abri.
Shigeru cabalgaba sin prisa hacia el monasterio de
Mushindo, relajado y sin que su rostro trasluciera
preocupacin alguna. Sus sentidos, sin embargo, estaban
alerta. Saba que encontrara a Sohaku, y saba que lo matara
sin gran dificultad. Kawakami representaba un problema ms
serio. Estaba claro que el ataque de Sohaku, una audaz carga
de caballera en un solo frente sin apoyo de infantera, no
498
Takashi Matsuoka
haba formado parte de alguna estrategia pensada por el

Legaoso. Eso significaba que ms adelante haba otra
trampa, ms engaosa y mucho ms mortfera. Kawakami
nunca proyectara un ataque franco por muy grande que fuese
su ventaja en hombres y armas. Alguna suerte de emboscada.
Lo ms probable era que recurriera a francotiradores, que
dispararan desde una distancia prudencial. Lleg al valle
situado al pie del monasterio, se intern en un bosquecillo... y
desapareci.
Dnde est? pregunt el primer francotirador.
No hables tan alto susurr el segundo. Shigeru
tiene odos de brujo.
Pero, adonde ha ido?
Mantened la calma dijo el tercer francotirador.
Recordad la recompensa que nos darn por su cabeza.
All. Algo se mueve entre esos rboles.
Dnde?
All.
Ah, s, le veo exhal con alivio el primer
francotirador.
Esperad. Slo es su caballo.
Qu?
Los tres francotiradores se inclinaron hacia delante.
No veo ningn caballo.
All. No. Slo es una sombra.
Yo me largo de aqu dijo el primer francotirador.
A un muerto el oro no le sirve para nada.
Detente, idiota. Dondequiera que est, est demasiado
lejos para hacernos dao. Debe atravesar ese claro. Ser un
499
Takashi Matsuoka
blanco fcil.
El segundo francotirador se puso de pie y corri tras el
primero.
Si tan fcil es, hazlo t.
Estpidos! dijo el tercer francotirador, pero se puso
de pie y corri tras el segundo.
Algo ocurre. Mirad. Uno de los tres francotiradores
de la segunda posicin seal a los tres hombres que
abandonaban sus puestos en la cima de la otra colina.
Silencio sise el lder. Vuelve a agacharte.
El hombre obedeci, pero en lugar de fijar la vista en el
valle comenz a mirar nerviosamente en todas las direcciones.
Tres puestos de francotiradores. Dos, ahora que uno
haba sido abandonado. Shigeru sigui esperando.
Al cabo de unos minutos, los restantes francotiradores
tambin haban huido.
Shigeru frunci el entrecejo.
Semejante falta de disciplina era intolerable, aunque los
que incurrieran en ella fueran enemigos. Espole a su caballo
y se puso en marcha.
Padre.
Era la voz de un nio. La de su hijo.
Nobuyoshi? No hubo respuesta.
Mir a ambos lados y no vio nada. Por una vez, recibira
con alegra una visin si le devolva a Nobuyoshi, aunque
fuera por un instante, aunque fuera bajo la forma de un
espritu baado en sangre, sosteniendo en sus brazos su
500
Takashi Matsuoka
propia cabeza, maldiciendo a Shigeru.

Nobuyoshi?
Hizo un esfuerzo por ver lo que no estaba all. Antes,
muchas veces, y en contra de su voluntad, haba visto. No
poda por una sola vez, slo una, ver lo que deseaba ver?
Pero lo nico que contempl fueron los rboles y el cielo
invernal. Ninguna visin, ninguna ilusin, ningn encuentro
con los muertos. Haba odo realmente la voz?
Seor Shigeru. Me honras. Sohaku se hallaba en el
sendero, a horcajadas sobre su cabalgadura, acompaado por
un samurai. Distrado por los pensamientos acerca de su hijo,
Shigeru haba estado a punto de atropellarlo. Sohaku no
mostraba signo alguno de haber recibido el disparo que,
segn le haban informado, lo haba herido. Su armadura
estaba impoluta, iba muy erguido y su voz son firme.
Te equivocas. Vengo a por vuestras cabezas. Nada
ms.
Sohaku ri.
Te decepcionars. No valen tanto como se supone. La
ma, sin duda, no me ha hecho ningn bien. Y la tuya, Yoshi?
No, reverendo abad, me temo que no.
Shigeru espole a su caballo y atac. Un latido despus,
Sohaku y Yoshi reaccionaron. En el instante previo al choque,
Sohaku se inclin sobre el pescuezo de su caballo y blandi su
espada para alcanzar al mismo tiempo a Shigeru y a su
caballo. La estocada de Yoshi fue de arriba abajo. Shigeru,
previendo ambos movimientos, desvi la estocada de Sohaku
y esquiv la de Yoshi, a la vez que lo hera en el muslo y le
seccionaba la arteria femoral. Yoshi cay mientras Shigeru
haca girar a su caballo. Sohaku, ms lento a causa de su
501
Takashi Matsuoka
rodilla rota, no era rival para Shigeru. En el momento en que

se volvi, Shigeru ya cargaba contra l desde su flanco
izquierdo. Sohaku se retorci en la silla y detuvo la estocada
vertical de la catana de Shigeru, pero ste, con el wakizashi
que empuaba en su mano izquierda, cort limpiamente el
brazo derecho del abad a la altura del hombro.
Sohaku vivi los momentos siguientes con tal intensidad
que no percibi el transcurrir del tiempo.
La sangre sala a chorro del mun de su hombro
destrozado. Haba visto alguna vez un rojo ms brillante?
Su mano an aferraba la espada, slo que ahora espada,
mano y brazo estaban a una distancia inusual: en el suelo, a
los pies de su caballo.
Se elev, ingrvido, en el aire; la tierra arriba, el cielo
abajo.
El rostro de Shigeru apareci ante l, lleno de sangre y
dolor. Sohaku sinti una oleada de compasin que no poda
expresarse con palabras.
La luz del sol centelle en la espada que surc el aire.
Reconoci la forma elegante, el dibujo grabado en el filo del
metal y la tonalidad casi blanca del acero. Haba slo dos
espadas como aqulla en todo el reino. La catana y el
wakizashi llamadas Garras de gorrin.
Un cuerpo sin cabeza cay debajo de l. Le faltaba el
brazo derecho. Tena puesta su armadura. No era importante.
Sohaku desapareci en la luz infinitamente brillante de la
compasin del Buda Amida.
Shigeru sostuvo la cabeza de Sohaku y la mir de hito en
hito. Si estaba pensando en la frecuencia con que ltimamente
502
Takashi Matsuoka
haba estado asesinando a amigos y parientes, aquellos

pensamientos no duraron mucho tiempo.
Fuego!
Trece de las cuarenta balas de mosquete que le haban
dirigido dieron en el blanco. Aunque lo derribaron, ninguna
de ellas le produjo una herida fatal. Shigeru se puso de pie.
Mientras lo haca, de su mano derecha paralizada cay su
catana. Las balas le haban destrozado el antebrazo y el codo
de ese lado. Corri hacia los rboles que haba frente a
aquellos desde donde le haban disparado. Estaba a punto de
alcanzarlos cuando veinte mosqueteros salieron de sus
escondites y le dispararon a quemarropa.
Cay por segunda vez. Cuando intent levantarse, no
pudo mover ni siquiera un dedo. No le sorprendi ver a
Kawakami, que lo miraba desde arriba.
Cortadle la cabeza orden Kawakami.
An est vivo, mi seor.
Entonces esperad. Traedlas aqu. Mostrdselas.
El ayudante sostuvo en sus manos Garras de gorrin
para que Shigeru pudiera verlas.
Por favor, observa, seor Shigeru.
Dos hombres lo levantaron. Un tercero, que empuaba
una pesada hacha, hendi la catana y el wakizashi hasta que
los parti por la mitad.
Bien aprob Kawakami. Ahora, cortadle la cabeza.
Kawakami se asegur de que los ojos de Shigeru vieran
claramente su rostro triunfante. Qu satisfactorio que fuera
aqulla la ltima visin del gran guerrero!
Pero la vista de Shigeru ya se hallaba en otra parte.
Padre gritaba Nobuyoshi mientras corra hacia
503
Takashi Matsuoka
Shigeru. No haba sangre, ni decapitacin, ni maldiciones. El

nio ri y le mostr una pequea cometa de colores en forma
de mariposa. Mira lo que el primo Genji ha hecho para m!
Nobuyoshi dijo Shigeru, y sonri.
Kawakami haba preparado la cabeza de Shigeru segn
un protocolo fastidiosamente correcto. Los ojos estaban
cerrados; en el rostro impvido y limpio no haba huella
alguna de dolor o sufrimiento; el pelo estaba
inmaculadamente peinado, y el olor de la sangre y la
incipiente descomposicin haban desaparecido casi por
completo gracias al incienso de madera de sndalo.
Gracias, seor Kawakami dijo Genji. Tu
generosidad me sorprende. Cre que tu intencin sera
presentarla a tus antepasados.
Oh, as lo har, seor Genji. Por favor, no te preocupes
a ese respecto. Cuando ests muerto, recuperar esta cabeza y
la tuya.
Puedo preguntar por la localizacin del cuerpo? A mi
regreso a Bandada de gorriones, deseara llevar a cabo una
cremacin ms completa.
Kawakami ri, aunque no estaba de humor para rer. Su
invitado no haba reaccionado con el horror y el miedo que
haba esperado. Si Genji abrigaba la esperanza de ser
rescatado, sta deba de basarse en su to. Ver la cabeza de
Shigeru tendra que haberlo hundido. Kawakami hizo una
sea a su ayudante, que cerr la caja y volvi a anudar la cinta
de seda.
Por desgracia, el cuerpo, al igual que el del abad
Sohaku, se hallaba en la sala de meditacin. Considera pues
que la cremacin ya se ha producido.
504
Takashi Matsuoka
Gracias una vez ms por tu hospitalidad dijo Genji

haciendo una reverencia y preparndose para partir.
Por favor, no te apresures. Hay otro asunto en la orden
del da que debemos tratar.
Genji volvi a sentarse, sin perder aquella ligera sonrisa
suya, constante y molesta. Pero no por mucho tiempo.
Kawakami se oblig a dominar su enfado. No quera que
ningn sentimiento negativo le impidiera percibir qu iba a
ocurrir a continuacin. Seran recuerdos que atesorara y
rememorara en los aos venideros.
Tengo entendido que has tenido la gran fortuna de
asegurarte el aprecio de una belleza incomparable, la dama
Mayonaka no Heiko.
Eso parece.
S, eso parece repuso Kawakami. Cuan a menudo
las apariencias nos engaan. Lo que parece amor puede ser
odio, o, peor, una actitud destinada a confundir y distraer. Lo
que parece belleza puede ser algo tan horrible que resulte
imposible de imaginar. Hizo una pausa, esperando una
rplica mordaz, pero Genji no dijo nada. A veces, lo que
parece y lo que es no son lo mismo, y sin embargo, ambas
cosas son reales. Por ejemplo, Heiko parece una hermosa
geisha, y lo es. Y tambin es una ninja. Hizo otra pausa.
Genji se mantuvo en silencio. Dudas de m?
No, seor Kawakami, no tengo dudas de que dices la
verdad.
No pareces sorprendido.
Como has dicho, sabemos bien que no se debe confiar
demasiado en las apariencias.
Seor Genji, ten por favor la cortesa de simular que
505
Takashi Matsuoka
crees que poseo una pizca de inteligencia. Es obvio que

conoces su doble identidad.
Slo como hiptesis, digamos que s repuso Genji.
Hizo una pausa y lo mir con una expresin que Kawakami
interpret como una creciente ansiedad. Eso no es todo, por
supuesto.
Por supuesto. Como ya sabes que es una ninja,
tambin debes de saber que est a mi servicio.
S, he llegado a esa conclusin.
Y yo saba, por supuesto, que t pronto descubriras
estos hechos. Kawakami permiti que en su rostro se
reflejase la satisfaccin que senta. Como toda persona
inteligente, y t eres muy inteligente, seor Genji, nadie lo
negara, tiendes a menospreciar la inteligencia de los dems.
Realmente pensaste que soy tan tonto como para suponer
que el secreto de Heiko no iba a salir a la luz?
Debo admitir que he tenido tales pensamientos
repuso Genji. Veo que estaba equivocado.
Ms de lo que te imaginas. Pensaste que haba enviado
a Heiko a tu cama para que te traicionara, posiblemente
incluso para que te matara, en el momento que yo considerara
propicio. No era ilgico pensarlo, ya que sa era la tarea que
Heiko pensaba que deba llevar a cabo. Tal vez a estas alturas
ya habis hablado de ello en detalle?
Kawakami le dio una oportunidad para responder, pero
Genji no abri la boca.
Cmo podra tener semejante plan? Para poder hacer
algo as, era necesario que Heiko fuera traicionera y mentirosa
hasta lo indecible. Un hombre con tu aguda capacidad de
discernimiento no dejara de descubrir, tras una bella
506
Takashi Matsuoka
apariencia, una personalidad tan horrible. Por el contrario, mi

verdadero propsito requera una mujer de un orden muy
distinto, alguien que uniera a la pasin, la sinceridad y la
profundidad, una gran sensibilidad. Concretamente Heiko, en
otras palabras. Como un padre afectuoso, deseaba una sola
cosa para ella. Que encontrara el verdadero amor.
Kawakami hizo otra pausa, saboreando aquel momento
de suspense. El creciente desnimo que se trasluca en el
rostro de Genji le resultaba embriagador.
Puedo permitirme albergar la esperanza de que lo
haya encontrado?
Antes de que Kawakami obtuviera el ttulo de gran seor
de Hio, en aquel entonces en manos de su to, se sinti
insultado por Yorimasa, el hijo y heredero de Kiyori, gran
seor de Akaoka. La ocasin no fue importante. La injuria,
real o imaginada, simplemente hizo ms profundo el odio ya
existente desde Sekigahara. Y todava lo ofenda ms que se
apreciase a un vago borracho y opimano gracias a las
capacidades profticas que supuestamente corran por sus
venas. Kawakami saba que la verdadera visin consista en
poseer la informacin que otros no queran ver revelada.
Adquirir esa capacidad requera diligencia, talento y una
habilidad natural cuidadosamente cultivada. La magia
heredada no tena nada que ver con aquello.
Dedic cierto tiempo a pensar en las acciones que poda
llevar a cabo para responder a la ofensa. Un duelo no tena
sentido. Incluso borracho, Yorimasa era ms mortfero con
una espada que Kawakami en su mejor da. Y si aun as,
contra todo pronstico, lograba vencer, tendra que vrselas
507
Takashi Matsuoka
con el hermano menor de Yorimasa, Shigeru, cuya reputacin

ya amenazaba con eclipsar a la del legendario Musashi. La
idea de vencer a Shigeru no entraba en la esfera de lo
improbable sino decididamente en la de lo imposible.
El asesinato era ms razonable. El clan de Kawakami
contaba, gracias a una contingencia histrica cuyos orgenes
se perdan en el tiempo, con la lealtad de un pequeo clan de
ninjas. Cuando Kawakami pensaba que la muerte de
Yorimasa habra de ejecutarse de un modo tan encubierto no
senta la menor alegra. No era importante que todos supieran
quin era el responsable. Pero Yorimasa s tena que saberlo
antes de morir. De lo contrario, en qu consistira la
satisfaccin?
Encontr la respuesta un da en que acompaaba a
Ryogi, el proxeneta, en un recorrido por las aldeas del
Dominio de Hio. El inters que Kawakami senta por las
geishas lo haba llevado a invertir en secreto en muchos de los
establecimientos ms importantes. Sin embargo, lo que le
interesaba no era el sexo, sino la informacin. Las geishas
saban cosas que nadie ms saba.
Hay quienes se creen expertos y dicen que los modales
lo son todo dijo Ryogi. Por supuesto, sta es la visin
convencional de la vieja escuela de Kioto. Ryogi ri. Es
una visin de hombres ciegos. La apariencia, mi seor, es
mucho ms importante. El buen comportamiento se puede
forzar. La apariencia no. No se puede obligar a una mujer a
ser hermosa.
Kawakami asinti, no porque estuviera de acuerdo, sino
porque era lo que le requera el menor esfuerzo. No recorra
aquellos lugares con Ryogi para conversar con l. El viejo
508
Takashi Matsuoka
proxeneta era vulgar, grosero, estpido, proclive a toda clase

de hbitos malsanos y profundamente repulsivo en casi todos
los aspectos imaginables, entre ellos la higiene personal. Su
nico atributo positivo era su asombrosa habilidad para
descubrir una belleza fuera de lo comn en una mujer cuando
sta todava era una nia muy pequea. Debido al rechazo
que provocaba, los hallazgos de Ryogi nunca llegaron a las
mejores casas de geishas, y por lo tanto nunca fueron
educadas como habra cabido esperar. La belleza que con el
tiempo floreca, se echaba a perder invariablemente en algn
burdel de mala muerte de las peores zonas del Mundo
Flotante. sa era la razn por la que Ryogi haba atrado su
atencin. En varias ocasiones, Kawakami haba visto rostros
extraordinariamente hermosos tras los barrotes de madera de
algunos de los peores burdeles de Edo. Indag y descubri
dos cosas: en primer lugar, que aquellas mujeres
prematuramente arruinadas por aos de maltratos resultaban
inservibles para sus propsitos, y en segundo, que todas y
cada una de ellas haban sido vendidas a sus dueos por un
hombre en particular.
Kawakami acompaaba a Ryogi en esta misin de
compra de nias porque tena la esperanza de adquirir
aquella habilidad. No lo haba conseguido, porque aun que
las tres nias seleccionadas en los pueblos que haban visitado
eran bastante bonitas, no poda distinguir ningn rasgo o
cualidad comn a la clase de belleza que, segn Ryogi le
aseguraba, haba en ellas.
Gracias por la leccin dijo Kawakami. Hizo un gesto
a su asistente para que pagara a Ryogi.
El proxeneta hizo una reverencia de agradecimiento al
509
Takashi Matsuoka
recibir las monedas de oro.

No hay all otra aldea, al fondo del valle? Veo humo.
Y creo que tambin huelo algo.
Eta dijo Kawakami. Los eta eran los parias
hereditarios que hacan los trabajos ms insalubres y
necesarios. Incluso los campesinos ms miserables los
trataban con desprecio.
Carniceros? pregunt Ryogi, olfateando el aire
como un perro callejero.
Curtidores repuso Kawakami. Hizo dar la vuelta a
su caballo, en direccin al castillo, para alejarse del
repugnante olor que, ahora, el viento les traa con fuerza.
Echar un vistazo dijo Ryogi. Nunca se sabe
dnde se puede encontrar la belleza, eh?
Kawakami estuvo a punto de despedirse de l, pero lo
pens mejor. A veces, saber lo que otros no saban requera ir
a lugares a los que los otros se negaban a ir.
Entonces te acompaar un rato ms.
Mi seor le advirti el jefe de sus guardaespaldas.
No te arriesgues a contaminarte por entrar en una aldea
proscrita. No hay motivo. Cmo puede haber belleza entre
quienes desuellan cadveres de animales?
Y si la hubiera agreg otro de los guardaespaldas,
qu hombre podra superar la repugnancia para llegar a
apreciarla?
De todos modos, seguiremos a nuestro gua.
Apenas vio a la nia, que tendra unos tres aos,
Kawakami lo supo. No necesitaba que Ryogi se lo dijera,
aunque de todos modos lo hizo.
Ser la perdicin de muchos hombres sentenci
510
Takashi Matsuoka
Ryogi antes de que ellos la echen a perder. Quines son sus

padres, sus hermanos?
Los parias all reunidos seguan con la cabeza contra el
suelo. Ninguno de ellos respondi. Estaban demasiado
impresionados y asustados por la presencia de Kawakami.
Nunca antes un samurai, y mucho menos el heredero en
persona, haba puesto un pie en la aldea.
Responded orden Kawakami.
Seor. Un hombre y una mujer se adelantaron
arrastrndose con las manos y las rodillas sin levantar la vista
del suelo. Dos nios y una nia, de entre cinco y ocho aos de
edad, avanzaron tras ellos.
T, mujer, levanta la vista.
La mujer obedeci tras vacilar. Levant la cabeza pero no
los ojos. Su rostro era notablemente bello, aunque ya haba
perdido la frescura de la primera juventud, y sus formas no
carecan de cierta elegancia. Si Kawakami no lo hubiera
sabido, no habra adivinado que perteneca a la estirpe
maldita.
No est mal coment Ryogi. Pero la madre no es
nada comparada con lo que ser la hija.
Por orden de Kawakami, uno de los miembros de la
guardia dej caer algunas monedas en el suelo. La pequea
fue colocada sobre uno de los tres jamelgos que seguan al
caballo de Ryogi. La comitiva se puso en marcha.
En el castillo de Hio, Kawakami le pag a Ryogi una
suma adicional por todo lo que le haba enseado. El
proxeneta parti hacia Edo al da siguiente por la maana
junto a sus cuatro nuevas piezas de mercanca humana. Esa
noche se detuvo en una posada junto al camino. Cuando no se
511
Takashi Matsuoka
present para el desayuno, el posadero fue a llamarlo.

Encontr a Ryogi con el cuello cortado de oreja a oreja. Tres
de las nias haban dejado este mundo de la misma manera.
La cuarta haba desaparecido.
Como se le haba ordenado, Kuma el Oso, llev a la nia
eta a su propio pueblo, el hogar del pequeo clan de ninjas al
que perteneca.
Cul es tu nombre?
Mitsuko.
Yo soy tu to Kuma.
No lo eres. Yo no tengo ningn to Kuma.
S lo tienes. Slo que hasta ahora no lo sabas.
Dnde est mi mam?
Lo siento mucho, Mitsuko. Ha ocurrido un terrible
accidente. Tu mam, tu pap, tus hermanos y tu hermana se
han ido todos a la Tierra Pura.
No!
Ya has conocido a Kuma dijo Kawakami, aunque
no hubo una presentacin formal. Tu amigo extranjero, Stark,
lo mat de un tiro tras el bombardeo de Edo. Tal vez lo
recuerdes.
S, lo recuerdo.
No hace falta decir que Mitsuko (t la conoces por su
nombre profesional, por supuesto) no es hurfana continu
Kawakami mientras haca una sea a su ayudante para que le
sirviera sake. Era una ocasin que mereca algo ms festivo
que el t, aunque tuviera que beber solo. Sus padres an
viven, al igual que sus dos hermanos y su hermana mayor. Es
notable el parecido que existe entre todos ellos. Sobre todo
512
Takashi Matsuoka
entre Mitsuko, su madre y su hermana. Ahora que es adulta,

la semejanza es muy acusada. Naturalmente, las ineludibles
penurias de la vida eta han dejado su huella. Pero no en
Mitsuko. De verdad no deseas tomar un poco de sake, seor
Genji? Es de una calidad genuina inmejorable. Estaba
seguro de que Genji no haba pasado por alto el nfasis con
que haba pronunciado la palabra genuina.
No, gracias.
No tienes nada ingenioso o sensato que decir, mi
seor?
No.
Es una pena que no hayas podido prever esto.
En realidad no lo es respondi Genji. No se ha
producido dao alguno. Mis sentimientos no se han visto
afectados por tus calumnias.
Tus sentimientos? Kawakami ri. sa debera ser
la menor de tus preocupaciones. Un gran seor que comparte
su lecho con una eta, el vstago infecto de unos degenerados
malolientes, carroeros y desolladores... Lamento saber que
no vivirs para ver el furor que despertar esta noticia cuando
se haga pblica. Dejar una mancha indeleble y nefasta en la
reputacin de tu clan, aunque ste acabe por extinguirse. Slo
podra mejorarlo (o empeorarlo, segn se mire) que t y
Heiko hubieseis tenido hijos o que os hubieseis casado. Por
desgracia, la presin que ejercen los extranjeros nos ha
obligado a apresurar el curso de los acontecimientos. Todo
tiende a acelerarse cuando ellos estn cerca, no es verdad?
Nadie creer una acusacin tan ridcula dijo Genji.
Eso crees? replic Kawakami. Imagnate a la
madre y a la hermana junto a ella. Quin tendr entonces la
513
Takashi Matsuoka
menor duda?
Eso no ocurrir asegur Genji.
En serio? Es una prediccin?
Genji sonri. Era una sonrisa dbil que, aunque careca
de la confianza de un rato antes, segua irritando a Kawakami.
He previsto lo necesario. Y he odo lo necesario. Con
tu permiso. No te quitar ms tiempo.
El ayudante de Kawakami y sus guardaespaldas le
miraron, esperando la seal para acabar con Genji. Kawakami
no la dio. Que regrese y vea a Heiko. Que la mire y sienta lo
que inevitablemente debe sentir. Kawakami poda imaginar el
sufrimiento que aquel encuentro habra de entraar para
Genji, y aquello vala ms que una muerte inmediata.
La paciencia proporcionaba sus propios placeres.
Ahora ms que nunca Genji senta en carne propia las
dolorosas limitaciones de la profeca. Pese a lo desesperado de
su situacin, saba que no morira all. Deba vivir para ser
asesinado en otro lugar, en otro momento, y conocer a la
dama Shizuka, que llorara por l, y tambin para tener su
tercera y ltima visin. Sin embargo, de qu le serva saber
todo eso? Haba cado ciegamente en la ms sucia de las
trampas.
Eta.
Poda intentar fingir ante Kawakami, pero no poda
engaarse a s mismo. La revelacin de los orgenes de Heiko
lo haba dejado destrozado.
Eta.
Durante toda su vida, Genji haba sido protegido de
cualquier contacto, incluso visual, con los eta. Carniceros,
514
Takashi Matsuoka
desolladores, recolectores de desperdicios, cavadores de

tumbas, transportadores de cadveres.
Heiko era uno de ellos.
Eta.
Hizo un esfuerzo para controlar las nuseas.
Te sientes mal, mi seor? pregunt Hid. Desde el
regreso de Genji, haba aguardado pacientemente a que su
seor rompiera el silencio. Slo la preocupacin de que el
prfido Kawakami pudiera haberlo envenenado lo empuj a
hablar primero.
Tengo malas noticias dijo Genji. En su ausencia, los
hombres que quedaban haban levantado un parapeto con los
caballos muertos alrededor de su diminuto reducto. Aquellos
voluminosos cadveres los protegeran de las balas. Genji
habra podido apreciar mejor esta ingeniosa idea si aquellos
cuerpos no le hubieran recordado tan vivamente aquello de lo
que acababa de enterarse.
No mir a nadie de los que se reunieron a su alrededor a
la cara. Si lo haca, tendra que mirar tambin a Heiko; de lo
contrario ella se dara cuenta de que no era capaz de hacerlo,
y por el momento no poda. As que mantuvo la vista fija en la
caja envuelta en seda que haba llevado con l.
El seor Shigeru est muerto.
Las exclamaciones de sorpresa que oy le confirmaron a
Genji que sus hombres haban tenido la misma esperanza que
l: que Shigeru llegara en el ltimo momento y se las
arreglara para dispersar milagrosamente a los cientos de
enemigos que los rodeaban. Si alguien poda hacer algo as era
Shigeru, l y slo l.
Es verdad, mi seor? pregunt Hid. Kawakami
515
Takashi Matsuoka
es prdigo en ardides. No podra tratarse de una

estratagema?
Genji hizo una reverencia a la caja y le quit el
envoltorio. Mientras lo haca, not que Heiko le deca algo en
voz baja a Emily, que de inmediato baj la vista al suelo.
Sinti gratitud por la gentileza de Heiko y vergenza de su
persistente incapacidad para contemplarla bajo otra luz
menos perturbadora.
Hubo ms exclamaciones cuando abri la caja. Varios
hombres comenzaron a sollozar. Pronto todos lloraban. Los
once samuris que haban sobrevivido a la carga de Sohaku y
a la emboscada de Kawakami, algunos de ellos gravemente
heridos, haban sido entrenados por Shigeru. Cruel, exigente,
severo y despiadado, haba sido el ltimo de los maestros en
el arte de la guerra segn el viejo estilo. Ningn miembro del
clan haba sido ms temido, odiado y venerado. Su prdida
infliga una profunda herida a la esencia guerrera que haba
contribuido a forjar en el corazn de cada uno de sus
hombres.
Acaso la guerra debe librarse con tanta crueldad? No
es la muerte lo bastante terrible? le dijo Emily a Heiko con
la voz quebrada, sin poder contener sus emociones.
La muerte no es terrible dijo Heiko. Slo el
deshonor es terrible. Que el seor Kawakami exhibiera la
cabeza del seor Shigeru ante su propio clan constituye el
peor de los insultos. sa es la razn por la que se lamentan
estos hombres: porque no lograron evitar que el seor Shigeru
fuera vctima de semejante deshonra. Lo que sienten ms
profundamente es su propia falta de honor.
Durante la tregua, Stark haba recuperado sus alforjas.
516
Takashi Matsuoka
Tena dos revlveres de seis balas cargados, cuarenta balas

para el calibre 44 y dieciocho para el 32. Cuando llegara la
noche, se escabullira hacia los muros del monasterio. Con
suerte, sobrevivira para llegar hasta all, y dentro encontrara
a Ethan Cruz y lo matara. Confiaba en que no lo hubiera
hecho ya la explosin.
Hid, diles a la dama Heiko y a la dama Emily que
deben marcharse ahora mismo orden Genji. El seor
Kawakami ha garantizado su seguridad. El seor Stark
tambin est en libertad de marcharse si lo desea.
S, seor.
Hid se acerc a Heiko.
Heiko haba odo con suficiente nitidez las palabras de
Genji: aquella fortaleza temporal no era grande, y ella estaba a
menos de diez pasos de distancia. Se pregunt por qu no se
lo haba dicho directamente a ella. Desde su regreso, Genji no
haba mirado ni una sola vez en su direccin. Haba dicho
algo Kawakami que le haba hecho perder la confianza en
ella? Fuera lo que fuese, seguramente Genji no le habra
credo. Si haba algo cierto en este mundo de incertidumbre,
era la sinceridad del amor que ella senta.
No me marchar dijo Heiko antes de que Hid
abriera la boca.
Dama Heiko, no hay alternativa dijo Hid. El
seor Genji as lo ha ordenado.
Heiko desenvain raudamente su pual y sostuvo el filo
contra su propio cuello. Un solo movimiento le cortara la
yugular.
No me marchar volvi a decir.
Heiko exclam Emily, estupefacta, pero Heiko no le
517
Takashi Matsuoka
hizo caso.
Stark, que se encontraba detrs de ella, pens en
agarrarla del brazo. Apenas lo pens, Heiko volvi la cabeza
de una forma que lo hizo desechar la idea. Estaba preparada
para eso, y l no llegara a tiempo.
Hid mir a Genji y dijo:
Mi seor.
Genji saba que Kawakami no asesinara a Heiko si poda
evitarlo. La exhibira junto a su familia como prueba final de
su gran triunfo. Su humillacin sera ms penosa que la
muerte de Genji. Poda ahorrarle esa angustia con slo insistir
en que se marchara, porque no dudaba de que ella se cortara
el cuello sin la menor vacilacin. Pero no pudo. Fueran cuales
fuesen los sentimientos que le inspiraba, lo cierto era que
tambin la amaba. El no poda ser el instrumento de su
muerte. Y todava haba esperanzas. Su visin le prometa la
vida. Si se cumpla, tal vez podra proteger a Heiko.
Finalmente, Genji la mir. Con una profunda reverencia
le dijo:
Espero demostrar que soy digno de merecer una
devocin tan leal.
Heiko baj el pual. Le devolvi la reverencia y dijo:
Mi devocin no depende del mrito o la lealtad, mi seor.
A pesar suyo, Genji ri.
Tan incondicional es? Entonces mi deuda contigo es
realmente considerable.
As es repuso Heiko, a la manera de una geisha.
Cmo podrs corresponderme?
Ahora, tambin los hombres rieron. El comportamiento
del seor y la geisha era del todo despreocupado. Cmo iban
518
Takashi Matsuoka
ellos a comportarse de otro modo?

Enjugaron sus lgrimas.
Heiko, qu estabas haciendo? pregunt Emily.
Una demostracin repuso Heiko. A veces, cuando
se trata con un samurai, las palabras no son suficiente.
Emily, Matthew, sois libres de marcharos. Mi
adversario no os har dao dijo Genji.
Marcharnos adonde? pregunt Stark.
Sin duda l os conducir sanos y salvos a la residencia
del cnsul norteamericano en Edo. Podris tomar el prximo
barco a Norteamrica.
Norteamrica no es mi destino declar Stark.
Apunt con la pistola calibre 44 en direccin al monasterio de
Mushindo. Mi destino es se.
Creo que ya te lo he dicho, seor Genji: llevar a cabo
mi misin aqu, en Japn dijo Emily.
Estamos rodeados por varios cientos de hombres
advirti Genji, que en pocos minutos harn todo lo
posible para matarnos, con sus armas de fuego y sus espadas.
Realmente queris estar aqu cuando llegue ese momento?
Estar donde Dios decida afirm Emily. Stark sonri
y amartill los dos revlveres. Genji les hizo una reverencia y
se volvi hacia sus hombres.
Kawakami se propone recuperar la cabeza de mi to
cuando venga a por la ma. No est en mis planes darle ese
gusto.
En lugar de eso nos llevaremos la suya proclam
Hid y dejaremos que se pudra frente a los muros de su
propio castillo en llamas.
S! gritaron varias voces al unsono.
519
Takashi Matsuoka
Por qu esperar? Vayamos ya a por su cabeza!

Alto! orden Genji, justo a tiempo para evitar que la
mitad de su puado de hombres emprendiera un ataque
suicida contra los mosquetes de Kawakami. Hace algn
tiempo tuve una visin que aclara lo que nos sucede hoy. ste
no es el fin. No agreg que su visin no indicaba si alguien
ms aparte de l habra de sobrevivir. Sus palabras tuvieron el
efecto deseado. Comprob que la seguridad volva a
aduearse de sus hombres por sus miradas y sus gestos.
Por supuesto, el que est ansioso por suicidarse tiene mi
permiso para atacar.
Ya fuera a causa de una coincidencia o de la orden de un
Kawakami indignado al or aplausos y gritos de nimo entre
los condenados, las armas que los rodeaban abrieron fuego.
Una andanada tras otra, sin la ms mnima pausa. Las balas
de mosquete se incrustaban en las improvisadas barricadas de
cadveres de caballos en tal cantidad que las partes ms
castigadas comenzaron a desmenuzarse.
Lo que haba visto eran verdaderas visiones? Genji
comenz a dudar. Ahora pareca mucho ms probable que su
cabeza y la de su to acabaran colgando de la silla de
Kawakami, o tal vez, puesto que el Legaoso pareca en
extremo quisquilloso, de la de su ayudante. Pero entonces
record una mxima que le haba transmitido su abuelo.
Puede suceder que lo previsto ocurra de una manera
imprevista.
Hid vio la sonrisa en el rostro de Genji y sinti renacer
su confianza, pese a que la situacin empeoraba a pasos
agigantados. Las balas de mosquete estaban destrozando a los
caballos muertos. La pata delantera de uno de aquellos
520
Takashi Matsuoka
cadveres golpe a Hid en el hombro y cay en el fango

sanguinolento. Todos los que se hallaban dentro de aquel
crculo de carne triturada estaban baados en sangre de
caballo. El infierno se materializaba a su alrededor. A pesar de
todo, Genji sonrea. Hid aferr con fuerza la empuadura de
su espada. Ms que nunca, estaba seguro de que venceran.
Cmo ocurrira, no obstante, constitua todava un gran
misterio.
De ser posible dijo Kawakami a su ayudante,
capturad a Genji y a Heiko con vida. Y, en cualquier caso, que
a ella no le lastimen la cara.
S, seor. Pero puede que ambos ya estn muertos, y
que sus rostros estn desfigurados. Hemos disparado muchos
cientos de balas.
Lo nico que hemos hecho es matar varias veces a los
mismos caballos exclam Kawakami. Estn esperando
que vayamos a por ellos. Slo entonces lucharn. Dejad los
mosquetes y atacad con las espadas.
S, seor.
Espera. Que tus diez mejores tiradores conserven sus
armas. Ordnales que disparen al extranjero de los revlveres
apenas se deje ver.
S, seor.
Kawakami observaba desde una distancia prudencial,
como siempre. Sus hombres apilaron los mosquetes y
desenvainaron sus espadas. En otro momento habran estado
ansiosos por hacerlo. Ya no. Ahora crean en la superioridad
de las armas de fuego. Como Kawakami. No porque sus
seiscientos mosquetes se hubiesen impuesto a las diez o veinte
521
Takashi Matsuoka
espadas de los hombres de Genji, eso no significaba nada, sino

porque aquellas armas haban acabado fcilmente con el
invencible Shigeru. Con un mosquete, un joven granjero
cualquiera podra haberlo hecho. Tras dos semanas de
entrenamiento, un campesino armado con un mosquete poda
vencer a un samurai que haba dedicado aos a perfeccionar
su destreza con la espada. No haba argumento alguno que
pudiese oponerse a estas ventajas, salvo la inercia de la
historia.
An restaban nuevas tcticas por desarrollar. O por
aprender de los extranjeros. No se requera una gran agudeza
para defender una posicin con armas o tender una
emboscada. El ataque segua siendo ms problemtico, sobre
todo si el oponente contaba con un armamento similar. La
necesidad de detenerse para recargar pareca un obstculo
insuperable en el caso de una ofensiva sostenida. Cmo lo
hacan los extranjeros? Kawakami estaba decidido a aprender.
Cuando acabara con Genji, dedicara toda su atencin a las
armas de mego y sus estrategias. Quiz los extranjeros
tuvieran un maestro como Sun Tzu. De ser as, Kawakami
estudiara su versin de El arte de la guerra. El control del
clan Tokugawa sobre el sogunato se estaba debilitando.
Pronto le sera arrebatado, pero no a la manera antigua, con
samuris armados con espadas. El nuevo sogn tomara el
poder con armas de fuego. Poda llegar a ser l mismo. Por
qu no? Si las viejas reglas ya no se aplicaban a la guerra,
tampoco lo haran con respecto al orden jerrquico
precedente. El linaje tendra mucha menos importancia que el
poder de las armas.
Armas de fuego. Necesitaba ms armas de fuego. Y
522
Takashi Matsuoka
mejores. Ms grandes. Caones. Buques de guerra.

Un momento. No servira de nada adelantarse a los
acontecimientos. Primero deba ocuparse de Genji.
Kawakami avanz, pero con cautela. Los hombres de
Genji, por pocos que fueran, tambin tenan mosquetes. Qu
trgico sera morir de un tiro en el momento de su mayor
triunfo. As pues, tom la precaucin de protegerse de sus
enemigos tras una barrera de rboles.
Por qu han dejado de disparar? pregunt Hid.
Mi cabeza dijo Genji. Para conseguirla deben usar
espadas.
Taro asom la cabeza con suma cautela por encima del
parapeto que lo protega.
Aqu vienen inform.
Genji observ a sus hombres. Cada uno de ellos sostena
una espada. Los mosquetes yacan en el barro sangriento.
Habra sido ms eficaz responder al ataque con fuego de
mosquetes en lugar de recurrir a las espadas. Pero no era la
eficacia lo que tenan en mente. Eran samuris. En aquel
momento de vida o muerte, slo valan las espadas.
Genji desenvain la suya. Quizs l fuera el ltimo de los
Okumichi, y por ello sus visiones haban sido completamente
falsas. No lo esperaba ningn asesinato en el futuro. No haba
ninguna dama Shizuka, ningn heredero a punto de nacer, ni
tampoco una tercera visin. Todo haba sido una ilusin. Mir
a Heiko y vio que ella lo observaba a su vez. Los dos
sonrieron al mismo tiempo. No, no todo haba sido una
ilusin.
Preparaos orden Genji a sus hombres. Vamos a
atacar. As era como deban morir los samuris. En el
523
Takashi Matsuoka
ataque. Como un guijarro que cae de una altura infinita al

vaco insondable. Preparados...
Una descarga de fuego de mosquetes procedente de los
muros del monasterio ahog el resto de la orden. La mitad de
la primera lnea de los samuris de Kawakami cay. El ataque
se convirti al instante en una catica retirada: los hombres
huan despavoridos en todas las direcciones. Tras una
segunda descarga, ms hombres de Kawakami cayeron.
Genji vio los caones de alrededor de cuarenta
mosquetes sobre el muro. Quines eran? No tuvo tiempo
para especulaciones. En la retaguardia de la posicin de
Kawakami estall una nueva conmocin. El suelo retumb
bajo sus pies: cascos de caballos.
Caballera! exclam Hid. Alguien ataca a
Kawakami!
Refuerzos! grit Taro.
Pero cmo? pregunt Hid. Con un buen caballo,
nuestro dominio est por lo menos a tres das de distancia.
Cuidado! advirti Taro. Vienen de nuevo hacia
aqu.
El batalln de Kawakami intentaba ahora escapar de la
carga de caballera corriendo a la desesperada en direccin a
Mushindo. Volvieron a recibir una demoledora descarga de
fuego de mosquetes, pero mientras los mosqueteros
recargaban, el torrente de hombres aterrados se renov. Genji
y sus pocos samuris tuvieron que luchar con denuedo para
no morir aplastados. Las espadas centelleaban en el aire. La
sangre de los hombres y los caballos muertos se mezclaba en
el lodo.
Genji oy que las pistolas de Stark disparaban doce veces
524
Takashi Matsuoka
y luego callaban.
No haba tiempo para recargar. Stark recogi una espada
del suelo, la empu con ambas manos y, blandindola como
un hacha, cort cuerpos, destroz crneos y saj
extremidades.
Heiko y Hanako estaban de pie en el centro, flanqueando
a Emily, cortando y apualando a diestra y siniestra.
Uno de los hombres de Kawakami se acerc por detrs a
Hid, quien estaba luchando con varios de sus enemigos, y lo
atac con su espada.
Hid! grit Hanako para alertarlo, y se lanz en su
ayuda. La espada del samurai le cort el brazo izquierdo por
encima del codo.
Del bosque surgi un grupo de jinetes. Portaban
estandartes improvisados con el gorrin y las flechas. Se
abrieron paso por entre la masa despavorida, mutilando a
unos y aplastando a otros, en direccin al lugar donde se
hallaba Genji, voceando su nombre como grito de guerra.
Genji!
Genji!
Genji!
Heiko pregunt, sin poder ocultar su asombro:
Puedes ver de quin se trata?
S, lo veo repuso Genji. Pero no s si creer lo que
ven mis ojos.
Di la orden de que cesara el fuego dijo Kawakami,
enfadado.
No eran nuestras armas, mi seor. Los disparos
procedan del interior del monasterio.
525
Takashi Matsuoka
Imposible. No puede haber sobrevivido nadie a la

explosin.
Tal vez hayan llegado ms hombres del seor Genji.
El ayudante, atemorizado, mir por encima de su
hombro. Desde el principio pareci poco probable que
viajara con una escolta tan reducida. Podra haberse tratado
de una trampa, mi seor?
Eso tambin es imposible repuso Kawakami. De
haber sido as, Genji nunca se habra reunido conmigo. No se
habra puesto en peligro a menos que no tuviera otra
alternativa.
Kawakami vio que sus hombres se alejaban en retirada
del monasterio y se acercaban a su posicin en un desorden
cada vez mayor.
Al parecer nuestras fuerzas se desplazan en la
direccin opuesta a la que orden.
La inesperada descarga ha provocado cierta confusin
repuso el ayudante.
Entonces ve y restablece el orden.
S, seor dijo el ayudante, pero no hizo nada para
poner en movimiento su cabalgadura.
Kawakami estaba a punto de proferir un torrente de
insultos cuando unos gritos a sus espaldas lo interrumpieron.
Genji!
Genji!
Genji!
Bramando el grito de guerra Okumichi, samuris a
caballo la emprendieron con la indefensa retaguardia de
Kawakami. El batalln, a pie, lejos de sus mosquetes y sus
caballos, atrapado entre el fuego de los mosquetes y las cargas
526
Takashi Matsuoka
de la caballera, se dispers presa del pnico. Muchos

arrojaron sus espadas al suelo y corrieron hacia la nica salida
que ofreca aquella trampa: el camino de regreso a Edo. Las
balas, las espadas y los cascos de los caballos los diezmaron
mientras huan.
Kawakami y su ayudante estuvieron rodeados antes de
que pudieran ir muy lejos. Opusieron una dbil resistencia, de
modo que fueron capturados sin dramatismos.
Un momento dijo Kawakami. Tengo ms valor
para vosotros vivo que muerto. Soy el seor Kawakami.
Pese a hallarse prisionero, sus aires de grandeza no haban
disminuido. Aquello constitua apenas un revs, no una
derrota definitiva. A pesar de los estandartes que portis,
no sois samuris Okumichi, verdad? Quin es vuestro
seor? Llevadme ante l.
Durante quince aos, Mukai haba desempeado con
lealtad y obediencia su cargo de asistente del jefe de la polica
secreta del sogn. Haca lo que su seor, Kawakami, le
ordenaba que hiciera, sin preocuparse mucho por los
frecuentes pesares y las muy ocasionales satisfacciones que su
trabajo le procuraba. Despus de todo, el propsito de la vida
no consista en la bsqueda de la felicidad personal, sino en la
veneracin y la obediencia a los superiores, y en dar rdenes y
disciplinar a los subordinados.
Cuando ya era casi demasiado tarde, haba comprendido
que una existencia as no era vida, sino ms bien una muerte
en vida.
Esto era vida.
La pura energa animal del caballo de combate que
527
Takashi Matsuoka
montaba, lanzado a la carga, no era nada en comparacin con

la fuerza vital que brotaba de su ser.
Genji!
Genji!
Genji!
Arrebatado por un xtasis casi doloroso, Mukai sinti
que encarnaba al Dios Iluminador redivivo mientras galopaba
al rescate de Genji. Su amor le haba permitido ver
posibilidades que nunca se haba atrevido a imaginar. Actuar
guiado por su amor lo haba liberado para siempre. La
felicidad que senta era egosta, personal, absolutamente pura.
No pensaba en el deber, la familia, la posicin, la historia, la
tradicin, la obligacin, el prestigio o la vergenza. No haba
nada en l salvo el amor, ni otro mundo que el que formaban
l y Genji.
Ciento ochenta leales servidores lo haban seguido en
aquella desesperada cabalgada desde su diminuto dominio
norteo. La profeca del seor Genji acerca de una victoria
segura los haba convencido. Que Mukai supiera, Genji no
haba hecho tal profeca. Mukai, sencillamente, haba mentido,
y lo haba hecho extremadamente bien. El amor le haba
procurado, misteriosamente, la elocuencia que necesitaba. Sus
servidores, acostumbrados a un seor torpe, retrado y tmido,
creyeron y obedecieron llenos de asombro.
Ahora, amparado por el estandarte del gorrin y las
flechas, como en sus sueos, Mukai estaba ms all del miedo
y la esperanza, de la vida y la muerte, del pasado y el futuro.
Arremeta contra los hombres que se interponan en su
camino con gozoso abandono.
Genji!
528
Takashi Matsuoka
Gritaba el nombre de su amado: una declaracin, un

grito de guerra, un mantra sagrado.
Enloquecidos por el miedo a las balas y los cascos de los
caballos, muchos de los hombres de Kawakami intentaron
refugiarse en el reducto en el que resista Genji. La presin de
aquellos soldados despavoridos amenaz con conseguir lo
que el ataque planeado por Kawakami no haba logrado.
Genji y los suyos estaban a punto de ser arrollados.
Vena de tan lejos slo para llegar unos minutos tarde?
Mukai maldijo su pobre sentido de la estrategia, que no le
haba permitido imaginar dnde tendera su emboscada
Kawakami; si hubiese sido bendecido con una mente ms
apta para las artes militares, habra sabido adonde dirigirse y
habra llegado das antes. Maldijo su psimo sentido de la
orientacin, que lo haba llevado a tomar un camino
equivocado tras otro en su recorrido a travs de las montaas.
Si hubiese estado dotado de un mejor conocimiento de las
estrellas, el viento, los movimientos migratorios de las aves,
no habra perdido horas preciosas yendo hacia el este en lugar
de hacia el oeste. Maldijo los quince aos que haba pasado en
las salas de interrogatorio sin ventanas: un hombre
acostumbrado al aire libre habra conocido la geografa de la
regin, y eso habra solventado cualquier error estratgico o
de orientacin.
No! No podan morir separados. No despus de que el
amor y el destino los hubiesen acercado tanto. Dej atrs a su
guardia y se dirigi frontalmente a la masa turbulenta de
hombres y espadas.
Genji!
Cortando salvajemente cabezas a diestro y siniestro, se
529
Takashi Matsuoka
abri paso hasta la posicin de Genji. Las armas enemigas

formaban una masa compacta, y pronto derribaron su caballo.
Apenas sinti las acometidas de lanzas o los cortes de las
espadas. Genji. Tena que llegar hasta Genji. Sigui abrindose
camino a pie.
Seor Mukai! Espera! Sus hombres se esforzaban
por llegar hasta l.
Genji!
Mukai!
Trep el muro de caballos y pas al otro lado.
Hizo una reverencia y dijo:
Mi seor. He venido, como promet.
Cuidado! exclam Genji mientras desviaba con su
espada una estocada dirigida a la espalda de Mukai.
Debemos ahorrarnos las cortesas por ahora. Djame decirte
solamente que estoy muy sorprendido y muy feliz de verte,
Mukai.
Mi seor repiti Mukai.
El mismo amor que le haba dado elocuencia, ahora se la
arrebataba.
Mi seor. Era todo lo que poda decir.
Genji estaba baado en sangre de pies a cabeza. Mukai
no saba si era suya o de sus enemigos, o si perteneca a los
restos de caballo que haba por todas partes. Acaso
importaba? En aquel momento precioso y funesto, junto a
Genji, peleando codo con codo en las condiciones ms
adversas imaginables, toda distincin entre l mismo y lo
dems desapareci. No haba sujeto ni objeto, ni ausencia de
sujeto y objeto. No exista el paso del tiempo, ni la ausencia
del paso del tiempo. Qu era lo que haba en su interior y lo
530
Takashi Matsuoka
que estaba fuera? No slo le era imposible encontrar una

respuesta, sino que la pregunta en s misma no tena sentido.
Mi seor.
Hubo varios momentos desesperados en los que pareci
que el fin haba llegado. Haba demasiados hombres de
Kawakami, y los de Genji eran demasiado pocos. Por cada
uno que mataban aparecan tres ms. Entonces, en el preciso
momento en que el crculo de espadas haba comenzado a
cerrarse en torno a ellos por ltima vez, otra descarga de
mosquetes proveniente de los muros acab con toda
resistencia. Todos a la vez, como si hubieran recibido una
orden silenciosa, los hombres de Kawakami soltaron sus
armas y se echaron al suelo.
La batalla haba terminado.
Has vencido, mi seor dijo Mukai.
No repuso Genji. T has vencido, Mukai. Esta
victoria es tuya y de nadie ms.
Mukai esboz una sonrisa tan luminosa que sinti que
todo su cuerpo resplandeca.
Mukai! Genji lo sostuvo al ver que se desplomaba.
Seor! Los hombres de Mukai se acercaron. l, sin
desviar ni por un momento la mirada de los ojos de Genji, les
ahuyent con un gesto.
Dnde te han herido? pregunt Genji.
A Mukai no le importaban sus heridas. Quera decirle a
Genji que los sueos se hacan realidad no slo para los
visionarios sino tambin para los hombres corrientes como l,
si eran completamente sinceros. Quera decirle que haba
soado con ese momento, y que en su sueo vea claramente
todo lo que estaba sucediendo ahora: la sangre, el abrazo, la
531
Takashi Matsuoka
muerte, la ausencia de temor y, lo ms importante, la unidad

eterna, trascendental, exttica, ms all de las limitaciones de
la percepcin, las palabras y la comprensin.
Luego, ya ni siquiera alberg ese deseo, y slo qued la
sonrisa en sus labios.
Seor! Los hombres de Mukai contemplaban la
escena conmovidos, mientras Genji depositaba el cuerpo de su
seor en el suelo. Les haba dicho que Genji haba profetizado
la victoria. No haba dicho nada de su propia muerte.
El seor Mukai ha muerto anunci Genji.
Qu vamos a hacer ahora, seor Genji? Sin el seor
Mukai, nos encontramos sin gua. No tiene herederos de
sangre. El sogn bien podra confiscar su feudo.
Sois los leales servidores del ms leal y sacrificado de
mis amigos dijo Genji. Todo aquel que lo desee puede
entrar a mi servicio.
Entonces, de aqu en adelante somos tus vasallos,
seor Genji. Los que haban sido los lugartenientes de
Mukai se inclinaron profundamente ante su nuevo seor.
Cules son tus rdenes?
Bueno, bueno dijo Kawakami. Qu conmovedor, y
qu dramtico. Tal vez un da esta escena aparezca en una
obra de kabuki sobre tu vida, seor Genji. Los mir desde
su cabalgadura con la misma expresin de seguridad de
siempre. Intimidados por su jerarqua, los hombres de Mukai
lo escoltaban como si se tratase de un husped y no de un
prisionero. En claro contraste con todos los dems, sus ropas y
las de su ayudante estaban inmaculadas, sin rastros de la
batalla.
Desmonta le orden Genji.
532
Takashi Matsuoka
Kawakami frunci el entrecejo.

Permteme prevenirte contra cualquier actitud
impulsiva. El nico cambio que se ha producido en la
situacin es que tus posibilidades de supervivencia han
aumentado. No era un espadachn. Su arte era otro. Por
irnico que resultara, era el del saber, esa misma cualidad que
los Okumichi supuestamente posean en un grado superior al
resto de los hombres. Era el conocimiento el que le dara la
victoria final. Si negocias con inteligencia, puede que
llegues a disfrutar de ventajas significativas. Puedo
sugerir...?
Genji dio un paso, agarr a Kawakami de un brazo y lo
arroj al suelo.
Kawakami, tosiendo y reprimiendo las arcadas, levant
su rostro del fango sanguinolento.
T...
La espada de Genji traz un arco por encima de
Kawakami y seccion en gran parte su cuello. La cabeza cay
entre sus propios hombros, pendiendo del cartlago de su
columna vertebral. Al principio la sangre brot a chorro;
luego, el flujo disminuy en cuanto la presin sangunea
cedi. El cadver cay hacia delante sobre el fango, con la
cabeza an entre los hombros y el estupefacto rostro mirando
al cielo.
Genji mir al ayudante. Estaba presente en la tienda de
Kawakami cuando ste le haba hablado de los orgenes de
Heiko.
Seor Genji implor el ayudante.
Matadlo dijo Genji.
Los dos hombres que flanqueaban al ayudante
533
Takashi Matsuoka
procedieron de inmediato. El cadver cay al suelo en tres

partes: la cabeza, el brazo derecho y el resto.
Genji mir a los atemorizados prisioneros, alrededor de
unos trescientos. Eran samuris de bajo rango, y era
improbable que hubieran tenido acceso a algn dato de
importancia. A Kawakami siempre le haba fascinado saber lo
que otros ignoraban. Y no poda gozar de esa ventaja si
comparta su conocimiento con muchas personas. El ayudante
lo saba. Probablemente, Mukai tambin. Quin ms? Su
esposa? Sus concubinas? Otras geishas? Aunque
emprendiera una batida por toda la nacin nunca llegara a
tener la certeza de haber eliminado todas las posibilidades.
Una vez muerto Kawakami, podra no ser necesario.
Pocos se atreveran a dar a conocer tales injurias sin pruebas.
sa, desde luego, era la clave. Las pruebas.
Comprobad que no haya ms explosivos en el
monasterio. Una vez que estis seguros, preparad el bao
orden Genji.
Qu hacemos con los prisioneros, seor?
Dejadlos en libertad. Desarmados.
S, seor.
Se ocupara de las pruebas tan pronto como pudiera.
Primero, tena una reunin con el sogn a la que deba asistir.
Milagrosamente, Saiki no haba muerto en la formidable
explosin del monasterio. Estaba inconsciente cuando los
mosqueteros de Mukai lo encontraron debajo de los restos de
Masashiro y su caballo. Mientras yaca sobre la camilla en la
que lo conducan a Edo todava se senta aturdido. Un
persistente zumbido en los odos le impeda or otra cosa.
534
Takashi Matsuoka
Pero lo que ms le molestaba era no haber podido asistir a la

decapitacin de Kawakami. Le habra gustado ver aquello.
Cuando oyera de nuevo le pedira a Hid un informe
detallado.
Ethan Cruz no estaba en el monasterio. Pero estaba en
alguna parte, y vivo. Tena que estarlo. Stark mir hacia atrs.
Era la segunda vez que pasaba por ah. Record el trayecto.
Encontrara el camino hacia all desde Edo.
Y encontrara a Ethan Cruz.
Emily no senta la silla en la que estaba montada. Apenas
senta su propio cuerpo. Aunque tena los ojos abiertos, nada
de lo que vea dejaba la menor huella en su mente.
Estaba en estado de shock.
Tanta sangre.
Tanta muerte.
Intent recordar algn versculo de la Biblia que pudiera
consolarla. No pudo.
En aquel momento en que haba parecido que todos
moriran, los ojos de Genji se haban encontrado con los
suyos, y l le haba sonredo como sola hacer en la intimidad.
Desde entonces, haba comenzado a evitarla de nuevo.
Procuraba que no se le notara, pero Heiko se daba cuenta.
Tena un talento especial para distinguir los matices y las
sutilezas.
Qu le haba dicho Kawakami a Genji cuando se
reunieron?
Hanako mir a Hid desde la camilla en la que estaba
echada. Estaba muy orgullosa de l. Con cada crisis haba
535
Takashi Matsuoka
madurado un poco ms, actuando cada vez con mayor

valenta y sensatez. Incluso su postura al montar haba
cambiado. Todo indicaba que iba a convertirse en el buen
samurai que ella siempre haba credo. Slo le faltaba una
esposa adecuada a aquella posicin social.
Te libero de nuestro matrimonio dijo ella, y volvi la
cabeza. No derram ni una lgrima y control su respiracin
para disimular su angustia.
Delira dijo Hid a Taro, que cabalgaba a su lado.
Ya no soy adecuada para convertirme en tu esposa
manifest Hanako.
S. Sin duda, delira. Hasta el guerrero ms poderoso,
cuando sufre heridas graves, suele balbucear cosas sin sentido
tras la batalla. La conmocin y la prdida de sangre, a mi
entender, son las causas le dijo Taro a Hid.
Necesitas una compaera que no est lisiada, que
pueda caminar detrs de ti sin que atraiga sobre ti la
vergenza y la mofa insisti Hanako.
Hid y Taro siguieron conversando como si no la
hubieran odo.
Viste cmo se arrojaba contra la espada? pregunt
Hid.
Fue algo magnfico repuso Taro. He visto acciones
semejantes en el kabuki, nunca en la vida real.
Cada vez que vea su manga vaca continu Hid,
recordar con inmensa gratitud el precio que pag por
salvarme la vida.
No puedo acarrear una bandeja insisti Hanako,
ni sostener como se debe una tetera o una botella de sake.
Quin soportar ser servido por una tullida de un solo
536
Takashi Matsuoka
brazo?
Por suerte, conserva el brazo con el que maneja la
espada apunt Taro. Quin sabe cundo volvers a
necesitarla a tu lado.
Es verdad coincidi Hid. Y un brazo es ms que
suficiente para llevarse a un beb al pecho, o para agarrar la
mano de un nio cuando aprende a caminar.
Hanako no pudo seguir contenindose. Temblaba de
emocin. Lgrimas calientes de amor y gratitud mojaron sus
mejillas. Quera darle las gracias a Hid por la firmeza de su
amor, pero el llanto le impidi hablar.
Taro se excus con una reverencia y cabalg hacia la
retaguardia. All, entre los antiguos vasallos de Mukai,
tambin l dio rienda suelta a sus lgrimas.
Por una vez, los ojos de Hid no se humedecieron. Con el
frreo dominio de s mismo que haba adquirido en combate,
no se permiti derramar ni una sola lgrima, ni que los
sollozos le estremecieran. Senta un hondo pesar por lo que le
haba sucedido a Hanako, pero aquello no era nada
comparado con el respeto que le mereca su coraje, digno de
un samurai, y el creciente amor que senta por ella.
El rigor de la guerra y la alegra del amor. Eran
realmente uno, no dos.
Hid se irgui en su silla y sigui cabalgando hacia Edo.
15
537
Takashi Matsuoka
El Paso
Las palabras pueden herir. El silencio puede curar. Saber cundo

hablar y cundo no hablar constituye la sabidura de los sabios. El
conocimiento puede frenar. La ignorancia puede liberar. Saber
cundo saber y cundo no saber es la sabidura de los profetas. Sin el
freno de las palabras, el silencio, el conocimiento o la ignorancia, una
hoja afilada corta limpiamente. sta es la sabidura de los
guerreros. SUZUME-NO-KUMO, 1434
Jimbo buscaba su sustento entre las plantas de invierno
ms resistentes. El acto mismo de buscar, realizado con
gratitud y respeto, ya constitua un alimento. El anciano abad
Zengen le haba hablado de adeptos que haban llegado tan
lejos que ya no necesitaban comer. Vivan del aire que
respiraban, de las cosas que vean y de las meditaciones puras
en las que se suman. En aquel momento, l no lo haba
credo. Ahora no le pareca tan exagerado.
De vez en cuando, Jimbo se detena y pensaba en Stark.
Saba que su anterior adversario acabara por llegar. No saba
cundo. Pensaba que no tardara mucho. Se encontrara en el
pequeo grupo de samuris y extranjeros que haban pasado
por el monasterio de Mushindo tres semanas atrs? Tal vez.
No tena sentido hacer especulaciones.
Dos cosas eran ciertas: que Stark llegara y que intentara
matarlo. No le preocupaba su propia vida. Haca mucho
tiempo que haba dejado de importarle. O quiz no haca
tanto, slo lo pareca. Era la vida de Stark lo que le interesaba.
Si mataba a Jimbo, su angustia no disminuira. Un ansia de
538
Takashi Matsuoka
venganza lo haba conducido de sus antiguos asesinatos al

prximo. Causar la muerte de Jimbo slo incrementara su
sufrimiento y su karma negativo. Qu deba hacer? Si le
mostraba a Stark el hombre nuevo en que se haba convertido,
un hombre de autntica paz interior, liberado del dolor y el
sufrimiento del odio, tambin l encontrara el camino?
Jimbo se presentara ante l sin temor y le pedira perdn. Si
no lo obtena, estaba dispuesto a morir.
No luchara.
No matara.
Nunca ms volvera a alzar la mano con violencia.
Un breve movimiento en una hoja de mostaza le llam la
atencin. Retir con cuidado el diminuto escarabajo y lo
deposit en el suelo. Se alej a toda la velocidad que le
permitan sus seis activas patas, mientras sus dos antenas se
movan en todas las direcciones. El escarabajo no lo vio. Su
vida, tan intensa y frgil como la suya, se encontraba en una
escala diferente. Dedic una respetuosa reverencia a la
sensible criatura y sigui recolectando su cena.
Detrs de l cruji un arbusto. Reconoci aquellos
movimientos breves y rpidos. Se trataba de Kimi, la
espabilada chiquilla de la aldea vecina.
Oh, Jimbo protest Kimi. Eres tan silencioso que
no me he dado cuenta de que estabas aqu. Casi te piso.
Gracias por no hacerlo. Kimi lanz una risilla.
Eres muy divertido. Has visto a Goro? Hace una hora
te fue a buscar. Me temo que se ha perdido otra vez.
Ambos guardaron silencio. Prestaron atencin.
No le oigo dijo Kimi. Tal vez haya ido hasta el
otro valle.
539
Takashi Matsuoka
Por favor, encuntralo. Cuando se pierde, se pone

nervioso, y cuando se pone nervioso no tiene cuidado.
Y entonces se hace dao concluy Kimi. Si lo
encuentro antes de tu meditacin vespertina, vendremos a
verte.
Est bien.
Adis, Jimbo. Hizo una reverencia con las manos
unidas en gassho, el gesto budista de paz y respeto.
Ella haba sido la primera nia de la poblacin en imitar
este gesto y ahora lo haban adoptado todos los dems,
siguiendo el ejemplo de Kimi, como solan hacer siempre.
Adis, Kimi. Jimbo le devolvi la reverencia y el
gassho.
Jimbo lleg a las puertas de Mushindo cuando dos
caballos se acercaban al galope desde el oeste. Reconoci al
antiguo monje Yoshi, que iba en cabeza. El segundo hombre,
cado hacia delante y que apenas se mantena en su montura,
era el reverendo abad Sohaku.
Los dos hombres estaban muy malheridos, Sohaku ms
gravemente que Yoshi.
Aydame a vendarlo indic Yoshi. Deprisa,
puede morir desangrado.
Yo me ocupar dijo Jimbo. Y qu hay de ti? Te
han apualado y disparado.
Esto? Yoshi seal sus heridas y se echo a rer. Es
superficial.
Una bala de gran calibre haba penetrado en el lado
izquierdo del pecho de Sohaku, perforando el pulmn y
abriendo en su espalda un agujero del tamao de un puo.
540
Takashi Matsuoka
Era increble que siguiera con vida, pero as era.

Bien, Jimbo dijo Sohaku, qu palabras sabias
tienes para los que van a morir.
Nada especial. Todos vamos a morir, no?
Sohaku lanz una breve carcajada. El reguero de sangre
que sali de su boca la interrumpi.
Cada da te pareces ms al viejo Zengen seal.
Reverendo abad, debes echarte.
No tengo tiempo. Vndame. Se volvi hacia Yoshi.
Ve hasta el arsenal. Consgueme otra armadura.
S, reverendo abad.
En el lugar al que te diriges no necesitars armadura
dijo Jimbo.
Te equivocas. Voy a presentar batalla. Necesito la
armadura para no caerme en pedazos, o jams lograr llegar.
Abad Sohaku, no librars ms batallas. Sohaku sonri.
Me niego a morir a causa de una bala.
Jimbo cerr la herida lo mejor que pudo con un emplasto
de hierbas medicinales, y luego envolvi el torso de Sohaku
con una tira de seda. La hemorragia externa se haba
detenido. Nada, salvo la muerte, cortara la hemorragia
interna.
Yoshi ayud a Sohaku a ponerse la otra armadura y le
at las cintas. Ahora el torso, la espalda y los muslos estaban
cubiertos por placas de hierro, madera laqueada y cuero. Se
coloc el casco pero rechaz el collar de acero que deba
protegerle la garganta y el cuello y la mscara laqueada para
el rostro.
Reverendo abad le advirti Yoshi, corres el riesgo
de ser decapitado.
541
Takashi Matsuoka
Quin crees que viene a por nosotros?

El seor Shigeru, sin duda respondi Yoshi.
Con suerte, con el viento y la luz a mi favor, y si todos
los dioses me sonrieran, podra vencerlo?
En esas condiciones, quiz.
Herido como estoy, qu posibilidades tengo?
Ninguna, reverendo abad.
Exactamente. Por eso prefiero darle la oportunidad de
asestar un golpe limpio.
Te vayas o te quedes, el resultado es la muerte.
Qudate y muere en paz dijo Jimbo.
Al final, todas mis deudas se reducen a una sola. Lo
que le debo al seor Genji, lo que les debo a mis antepasados,
lo que me debo a m mismo es una sola cosa. Morir en la
batalla.
Sohaku flexion la pierna en el ngulo que formara
cuando se sentara en su montura. Yoshi la at con tiras de
cuero. Impuls a Sohaku para que subiera al caballo y se
colocara en la silla.
Cmo es que luchas contra el seor Genji?
pregunt Jimbo.
Sus supuestas profecas estn llevando al clan a la
ruina. Pens salvarlo derrocndolo a l. Fracas. Ahora debo
disculparme.
Jimbo no dijo nada.
Sohaku sonri.
Ests pensando que el suicidio ritual es la forma ms
corriente. As es. Pero este caso en concreto requiere un
combate. Siempre es mucho ms satisfactorio matar a un
rebelde que descubrir que ha muerto por su propia mano. La
542
Takashi Matsuoka
sinceridad de mi disculpa exige que yo haga lo ms

conveniente para aquellos ante quienes me disculpo.
Comprendo acept Jimbo, aunque no estoy de
acuerdo. Si debes morir es mucho mejor que lo hagas sin
volver a levantar tu mano en actitud de violencia. Tu karma
sera menos pesado.
Te equivocas, Jimbo. Es mi karma el que exige el
combate. Sohaku hizo una reverencia. El esfuerzo hizo que
su rostro se crispase con una mueca de dolor. Recurdame
ante tu Dios o tu Buda cuando vayas con l. Si es que est all.
Por qu te vas a las montaas a meditar? pregunt
Kimi. Pens que tenas una sala de meditacin para eso.
Jimbo dijo Goro, sonriendo alegremente.
Durante un tiempo debo estar alejado de todos y de
todo explic Jimbo.
Estars fuera mucho tiempo?
Jimbo, Jimbo, Jimbo.
No, no mucho.
Te esperaremos aqu.
Tus padres te echarn de menos.
Kimi se ech a rer.
Mis padres tienen once hijos, tonto.
Entonces te ver cuando regrese dijo Jimbo. Hizo
una reverencia con las manos en gassho. Kimi hizo lo mismo.
Jimbo, Jimbo, Jimbo dijo Goro.
La choza de la montaa que Jimbo utilizaba para
practicar la meditacin en soledad era menos una
construccin que un esbozo. Estaba hecha con ramas viejas
543
Takashi Matsuoka
apenas atadas entre s. Por encima de su cabeza haba ms

cielo que techo, las paredes no le impedan ver los rboles de
los alrededores ni le protegan seriamente del viento o las
inclemencias del tiempo. La haba construido el anciano abad
Zengen. Se pareca mucho a los bocetos de montaas,
animales y personas que haca con un solo trazo del pincel. Lo
que no estaba all describa la figura ms vividamente que lo
que s estaba.
Las palabras de Sohaku pesaban en el alma de Jimbo.
Es mi karma el que exige el combate, haba dicho.
Era tambin ste el karma de Jimbo?
Ya no era el hombre que haba sido. De eso estaba
seguro. Lo que no tena tan claro era si se haba liberado
completamente del pasado. Haba abandonado toda nocin
de s mismo, como crea, y por eso actuaba nicamente para
guiar a Stark hacia la liberacin de su angustia? O eran los
engaos del orgullo ms sutil e insidioso los que lo ataban con
ms fuerza a esa ilusin?
La respiracin de Jimbo se volvi ms y ms profunda.
Inhalaciones y exhalaciones se hicieron imperceptibles. El
contenido de su mente y el contenido del mundo eran uno.
Entr en el inmenso vaco en el mismo momento en que ste
entraba en l.
Mary Anne sali de la cabaa con el rostro iluminado
por una sonrisa, pensando que vera a Stark. Cuando vio a
Cruz, se volvi y corri hacia el interior.
Cruz la agarr antes de que pudiera apuntarlo con la
escopeta, y la golpe en la sien con el can del revlver. Las
dos nias gritaron y se abrazaron.
544
Takashi Matsuoka
Cuando Tom, Peck y Haylow entraron, Cruz ya le haba

arrancado la ropa a Mary Anne, dejndola desnuda.
Qu hacemos con las pequeas zorras? pregunt
Tom.
Ser mejor que las lleves fuera repuso Haylow. No
tienen por qu ver esto.
Desndalas tambin a ellas orden Cruz. Mary
Anne estaba semiinconsciente. La apoy contra la pared, le
junt las manos por encima de la cabeza y le atraves las dos
palmas con su cuchillo, dejndola all clavada. Ella se
despert gritando.
Jess, Mara y Jos exclam Peck, y todos los
santos, la Madre de Dios y la Santsima Trinidad.
Ethan dijo Tom.
Haylow mantuvo a las nias contra su voluminoso
cuerpo, protegindolas.
He dicho que las desnudes mascull Cruz.
A ellas no dijo Tom. No han hecho nada.
Han nacido dijo Cruz. Vas a hacer lo que te digo
o no?
Tom y Peck se miraron. Miraron a Cruz. Tena los
hombros relajados y la mano cerca del revlver.
Siempre hacemos lo que dices, Ethan, ya lo sabes
declar Peck.
No veo que lo ests haciendo.
Haylow tena la cara cubierta de lgrimas. No dijo nada.
No emiti ni un solo sonido. Golpe a la nia ms grande en
la mandbula, y luego a la pequea. Ambas se elevaron en el
aire a causa del impacto de aquellos puos enormes, y
cayeron al suelo pesadamente. Era posible que an vivieran.
545
Takashi Matsuoka
Estaban ms quietas que un muerto. Haylow desnud a la

ms pequea con mucha suavidad, mientras Tom y Peck,
siguiendo su ejemplo, hicieron lo mismo con la mayor.
No, no, no! grit Mary Anne, impotente.
Cruz agarr a la mayor por el pelo y sostuvo su cara a
pocos centmetros de la de Mary Anne.
Cmo se llama?
Mary Anne grit y llor.
Dame tu cuchillo le dijo Cruz a Peck. Peck se lo dio.
Cruz lo sujet contra el cuello de la nia. Te he preguntado
cmo se llama.
Becky dijo Mary Anne. Becky. Por favor, por
favor...
Cruz clav el cuchillo en el vientre de la nia y le abri
un tajo hasta el corazn. Dej caer el pequeo cadver a los
pies de la aullante mujer y fue a buscar a la ms pequea.
Tom sali corriendo de la cabaa.
Peck cay al suelo y retrocedi sentado. Cuando se dio
contra la pared y no pudo retroceder ms, volvi la cabeza y
vomit, y sigui vomitando hasta que vaci el estmago por
completo.
Haylow se qued inmvil, llorando.
Cmo se llama? pregunt Cruz.
Oh, Dios; oh, Dios llor Mary Anne.
Cruz coloc a la nia sobre la mesa y blandi el hacha
que haba junto a la estufa.
Louise! grit Mary Anne, como si el nombre
pudiera salvarle la vida. Louise!
Cruz clav el hacha con tanta fuerza que parti la mesa
en dos. La cabeza cercenada rebot en el suelo y rod hasta el
546
Takashi Matsuoka
pie de la cama. Entonces mir a Mary Anne y le dijo con

mucha calma:
Ahora te toca a ti.
El sonido de sus propios gritos seguramente le impidi
orlo.
Jimbo no supo cunto tiempo haba estado meditando.
Cuando abri los ojos, la luz era la misma que cuando los
haba cerrado. Haba pasado un momento, o bien varios das.
Cuando se movi, la humedad congelada en su ropa cruji.
Tena las rodillas entumecidas y sinti dolor al deshacer la
posicin del loto. Ms de un momento. Dos o tres das por lo
menos.
Sali de la choza y se acerc a un montn de rocas cerca
del lecho del ro. Durante las inundaciones que se producan
aproximadamente cada diez aos, esas rocas permanecan
bajo el agua. Ahora estaban secas. Jimbo apart algunas hasta
que vio el hule. Meti la mano y sac el paquete. Dnde
deba abrirlo? Aqu, al aire libre? Cuando regresara a
Mushindo? No, conoca el lugar perfecto. Volvi a entrar en la
choza.
En aquella estructura que era menos una choza que una
verdadera choza, aquel hombre que ya era menos Ethan Cruz
que el que una vez fue adopt el aspecto del hombre que
haba sido.
All estaba su sombrero, abollado y deforme.
Confeccion una horma con ramas y humedeci el sombrero
con la nieve que deshizo con las manos. A la maana
siguiente habra recuperado su forma, al menos lo suficiente.
All estaban su camisa, su pantaln, su chaqueta y sus
547
Takashi Matsuoka
botas. Olan a sudor viejo y a moho. Se los puso.

All estaban el can y la culata de su escopeta. Volvi a
montarla. En un hule aparte haba seis municiones. Carg la
escopeta y desech las que le sobraron. No necesitara
recargarla.
All estaba su pistolera y, en su interior, el Colt calibre 36
que Manual Cruz le haba dado mucho tiempo atrs.
Me dijiste que criabas ganado, muchacho.
S, seor. Eso fue lo que dije, y eso es lo que he estado
haciendo.
Aja. Que te dedicas a eso es lo que he odo decir, y algo
ms. Tal vez olvidas mencionar un pequeo detalle con
respecto a tu ganado?
No entiendo a qu se refiere, seor.
Puedes ahorrarte esa mierda de seor, Ethan. El
detalle al que me refiero, y t lo sabes, es que has reunido una
manada por medios que suponen la horca.
Slo pueden colgarme una vez. Los asaltos a mano
armada pueden llevarme a la horca, y si me buscan por eso,
llegarn pronto de todas maneras. Y tambin estn esos dos
idiotas a los que tuve que matar de un tiro. Eso tambin
merece la horca.
Vaya, has crecido y te has convertido en un ladrn de
ganado, un asaltador de caminos y un to rpido con el arma,
muchacho.
Ethan permaneci callado, esperando un sermn.
Haces que me sienta orgulloso dijo Cruz. Me
haces sentir que mi vida, despus de todo, ha tenido algn
sentido. Te aseguro que traficar con putas no le da ninguno.
548
Takashi Matsuoka
Cruz le tendi la mano.

Soy el padre de Ethan Cruz. Bueno, el padrastro. Se
parece bastante. Maldita sea... A veces, despus de todo, las
cosas salen bien.
Aquella noche, Cruz se quit el Colt calibre 36 de la
cintura y se lo entreg a Ethan.
Muchos prefieren el modelo calibre 44 del ejrcito.
Cuanto ms pesadas sean las balas, ms segura es la muerte,
piensan. Pero el calibre 36 posee una virtud singular para un
hombre que tiene los medios para perfeccionar su puntera. Es
unos doscientos gramos ms liviana que el calibre 44. Puedes
desenfundarla con mucha mayor rapidez. Algn da, cuando
sea el otro el que ha cado, me recordars con especial afecto.
Ethan sinti una oleada de emocin. Quera decirle a
Cruz que lo recordara con especial afecto con o sin el Colt,
pero no lo hizo. Era un hombre de pocas palabras, as que lo
nico que dijo fue:
Y si la necesitas? No te servir de nada en mi cintura.
Por la sonrisa de Cruz y la humedad que acudi a sus
ojos, Ethan comprendi que haba captado el verdadero
significado de sus palabras. Cruz posea la locuacidad de la
que careca Ethan, pero en esta ocasin no pronunci ningn
discurso, como habra podido hacer. De hecho, estovo un
buen rato sin decir nada. Se limit a sonrer.
Finalmente, dijo:
Necesitarla para qu? No voy a meterme en ningn
tiroteo. Cruz le mostr un pistola de can corto y ancho.
Esto es ms que suficiente para este viejo proxeneta jugador.
Si hay que disparar un tiro, ser a una distancia tal que no
habr la menor distancia.
549
Takashi Matsuoka
Cuando Jimbo regres al monasterio, ste haba

desaparecido en su mayor parte. Las ruinas chamuscadas
bordeaban un enorme hoyo donde haba estado la sala de
meditacin. Por todas partes haba cenizas de piras funerarias.
Lo nico que haba quedado intacto eran los muros exteriores,
la casa de baos, la sala de meditacin privada del abad y la
choza que haba hecho las veces de prisin que los hombres
de Sohaku construyeron para Shigeru.
Al parecer, casi todos los nios de la aldea estaban all,
jugando entre las ruinas y especulando acerca de los
fragmentos que hallaban.
Mira. Esto es el hueso del brazo de alguien.
No, slo es un trozo de madera.
Un brazo. Lo ves? Ves el bulto de la punta?
Horrible. Tralo.
Cuidado. Viene un extranjero.
Es el que estaba con el seor Genji, el que lleva dos
pistolas.
No es l. Es otro.
Corre! Nos matar!
Jimbo dijo Goro sonriendo, y avanz arrastrando los
pies, Jimbo, Jimbo.
No, Goro, no. No es Jimbo. Ven aqu, rpido.
S que es Jimbo dijo Kimi. Se acerc a l corriendo,
con los ojos desorbitados por el asombro. Por qu te has
vestido as?
Tengo que hacer algo que no puedo hacer con las otras
ropas. Mir el hoyo. Daba la impresin de que toda la
plvora del arsenal cercano haba estallado al mismo tiempo.
550
Takashi Matsuoka
Qu ha ocurrido?
Hubo una gran batalla mientras t no estabas...
Murieron cientos de samuris...
El seor Genji estaba atrapado...
Jimbo, Jimbo, Jimbo...
...la cabeza de Shigeru en una caja...
... mosquetes en los muros...
...y los samuris a caballo cargaron...
... cubiertos de sangre de pies a cabeza...
No todo en aquel batiburrillo de informacin le result
claro. Oy lo suficiente para saber que el extranjero que
acompaaba al seor Genji se llamaba Su-ta-ku y haba
sobrevivido a la batalla. Que tan pronto como concluy la
contienda, haba examinado las ruinas de Mushindo en busca
de Jimbo. Una mujer de increble belleza, sin duda una geisha
famosa, le haba preguntado a Kimi si saba dnde se
encontraba Jimbo, y Kimi le haba dicho que se haba ido a las
montaas a meditar. La dama, entonces, le haba hablado a
Su-ta-ku en su idioma. Kimi no supo qu le haba dicho.
En respuesta a la peticin de los nios, les habl de su
larga meditacin, de cmo la humedad se haba convertido en
hielo en sus ropas, de la visita de tres ngeles enviados por
Maitreya, el Buda de los Tiempos Futuros, que proclamaba la
felicidad eterna para los nios de la aldea, porque todos
volveran a nacer en Sukhavatd, la Tierra Pura de Amida, el
Buda de la Luz Compasiva.
Aquella noche, cuando los nios se marcharon, camin
por los terrenos arrasados del monasterio. Stark haba estado
all. Regresara. Era Jimbo mejor tirador que Stark? En otros
tiempos, tal vez. Pero no ahora. No haba practicado, y sin
551
Takashi Matsuoka
duda Stark s lo haba hecho. Lo derribara antes de que l

hubiera desenfundado su arma.
Eso sera demasiado fcil. Jimbo le tendera una
emboscada. Stark estaba demasiado furioso y demasiado
herido para ser tan cuidadoso como deba. Una emboscada
dara resultado.
Pasaron algunos das en Edo hasta que Emily se
recuper lo suficiente para que Stark pudiera marcharse. El
proceso se aceler gracias a que Genji la alent a participar
activamente en el diseo de la capilla de La grulla silenciosa.
En su rostro an se vean unas profundas ojeras, y an no
haba recuperado su espritu alegre. Eso le llevara ms
tiempo. La horrenda carnicera que haba contemplado tan de
cerca no sera fcil de olvidar. Sin embargo, volva a sonrer.
Es necesario que vuelvas tan pronto al monasterio?
S, Emily. Es necesario.
Emily mir el calibre 44 que llevaba en la cintura y el
calibre 32 metido en su cinturn y no le hizo ms preguntas.
Regresars?
sa es mi intencin.
De repente, Emily le ech los brazos al cuello y lo abraz
con fuerza. l sinti sus lgrimas en el cuello.
Ten cuidado, Matthew. Promteme que tendrs
cuidado.
Lo prometo.
Genji mand a Taro y un contingente de cinco samuris
para que escoltaran a Stark. Saban que deban permitirle
seguir solo hasta Mushindo una vez que llegaran a la aldea. l
552
Takashi Matsuoka
no hablaba japons y ellos no hablaban ingls. Cabalgaron en

silencio.
Stark pens que el silencio le vendra bien, pero no fue
as. Lo asaltaron los recuerdos. No pudo apartarlos. Su odio
hacia Cruz no era tan fuerte como su amor por Mary Anne.
ste es el da ms feliz de mi vida, Matthew, te lo juro
dijo Mary Anne.
Para m tambin contest l.
Se detuvo con Mary Anne, Becky y Louise a la sombra de
unos rboles, en la tierra que le perteneca legalmente.
Pensaba construir aqu nuestra cabaa. All, un huerto.
Flores y hortalizas. Y all pastar el ganado.
Dnde van a estar los cerdos? dijo Becky.
Nada de cerdos dijo Stark. Becky parpade,
incrdula.
Nada de cerdos le dijo a Louise.
Nada de cerdos dijo Louise.
Mary Anne mir a Stark.
Vaya, son las primeras palabras que dice en su vida.
Nada de cerdos? dijo Stark.
Mary Anne mene la cabeza.
Nada de cerdos dijo.
Nada de cerdos dijo Louise.
Nada de cerdos dijo Becky, riendo.
Se echaron todos a rer. Rieron tanto que no pudieron
mantenerse en pie. Despus se sentaron bajo los rboles y all
se quedaron, sin dejar de sonrer.
Louise nunca lleg a ser muy habladora. sa era la
especialidad de Becky. Pero despus de aquel da, de vez en
cuando deca alguna palabra. A veces la hacan hablar la
553
Takashi Matsuoka
forma de una nube, o el viento, o la falta de viento. A veces

mantena una breve conversacin con algn rbol, o con
algn venado que pasaba. Y cuando estaba contenta, cosa que
ocurra a menudo, Stark la oa murmurar para s: Nada de
cerdos.
Si segua pensando en ellas, sus pensamientos
enlenteceran su mano y le tensaran los hombros, y Cruz lo
matara de un disparo sin el menor esfuerzo. Lo saba, pero no
pudo evitarlo. Lo nico que poda hacer era verlas ante sus
ojos, sonriendo, riendo, hablando.
Stark at su caballo a un rbol y camin en direccin al
monasterio con el revlver calibre 32 en la mano izquierda y
el 44 en la derecha. No iba a un concurso de pintura rpida.
Esto no era iaido con pistola. Encontrara a Ethan Cruz y lo
matara. Eso era todo. Deba ser cuidadoso. Cruz, poda estar
en cualquier parte. Stark dese tener una escopeta.
El pequeo grupo de nios sigui a Kimi por el muro
posterior de Mushindo.
Silencio susurr. Si nos pillan, nos castigarn.
Otra de las nias le puso una mano a Goro en la boca.
Silencio.
Goro asinti. Cuando la nia apart su mano, l mismo
se tap la boca.
Se escondieron detrs de las vigas cadas de la sala de
meditacin, y miraron hacia la cabaa del abad. El nuevo
extranjero vena de la aldea. Jimbo probablemente estaba en la
cabaa, meditando. Cuando el extranjero llegara, Jimbo
554
Takashi Matsuoka
saldra a recibirlo. Los dos iban vestidos de una manera muy

parecida. Qu pensaban hacer? Fuera lo que fuese,
seguramente lo haran juntos.
Jimbo permaneci completamente inmvil a la sombra
de un rbol mientras observaba cmo Stark se acercaba al
monasterio. Se hallaba a veinte metros de distancia, de
espaldas a Jimbo, y llevaba un arma en cada mano. Cuando
Stark cruz la entrada, Jimbo dej con cuidado la escopeta en
el suelo. Ya haba quitado los cartuchos y se los haba puesto
en el bolsillo. Sigui a Stark.
Una vez dentro, Stark se hizo a un lado y mantuvo la
espalda contra el muro. Le pareci or que algo se mova entre
los escombros. Era posible que Cruz estuviera all. O dentro
de la cabaa, del bao o en el stano. O detrs. O debajo. U
oculto tras las sombras. Volvi a comprobar sus armas.
Ambas estaban amartilladas. Se separ de la pared y camin
lentamente hacia los escombros. Decididamente, all haba
alguien. Tena que ser Cruz. Confi en que, si realmente
estaba all, slo tuviera revlveres, como l. Si contaba con
una carabina o, peor an, una escopeta, acabara con l antes
de que pudiera acercarse lo suficiente.
Stark avanz. No le quedaba otra alternativa.
Ni un paso ms, Stark.
Stark sinti el contacto del fro metal de un arma en la
nuca.
Suelta las armas o te mato.
Jimbo saba que Stark no se deshara de sus armas.
555
Takashi Matsuoka
Ahora no. No despus de haberlo perseguido durante tanto

tiempo y de haber llegado tan lejos para, al fin, encontrarlo.
Ni siquiera aunque encontrarlo significara que era el arma de
Cruz porque l crea que haba encontrado a Cruz lo que
le apuntaba a la cabeza, y no al revs. Ni siquiera aunque eso
significara que morira l en lugar de Cruz. Haba venido
buscando la muerte. Si no era la de Cruz, la suya servira.
Si no sueltas las armas dijo Jimbo, con las palabras
que habra empleado Cruz, te vuelo la cabeza.
Stark hizo exactamente lo que Jimbo esperaba. Salt a un
lado y mientras caa dio un giro y dispar las dos armas
incluso antes de poder apuntar. Jimbo no le quit los ojos de
encima. Su nimo segua sereno, su mano firme, y las
emociones no haban alterado su puntera. Apunt el can
de su calibre 36 ligeramente a la derecha de Stark y dispar
menos de medio segundo antes de que la pesada bala calibre
44 de Stark le atravesara el pecho.
Jimbo!
Esta vez no fue Goro, sino Kimi. Horrorizada, se puso de
pie de un salto y ech a correr en direccin a Jimbo. Los otros
nios la siguieron de cerca, Goro con la mano todava sobre la
boca. Pero cuando Stark se puso de pie, se detuvieron,
cayeron de rodillas y se inclinaron respetuosamente. En la
aldea, los samuris del seor Genji les haban dicho a todos
que Stark era igual que un seor, y que deban rendirle
honores. Apretaron la frente contra el suelo incluso mientras
se abrazaban y lloraban.
Jimbo no vea nada ms que el cielo, y no senta su
cuerpo. Al principio crey que se separaba de su cuerpo fsico,
que aqul era el momento preciso en que su conciencia se
556
Takashi Matsuoka
disolva en el vaco. Entonces vio a Stark.

Stark estaba de pie junto a Cruz. Daba la impresin de
que se haba pasado toda la vida buscndolo. Ahora lo haba
encontrado. Le haba disparado. Los ojos que miraban a Stark
eran lmpidos. No haba dolor en aquel rostro.
Jimbo quera decirle a Stark que su familia no haba
sufrido, que les haba disparado limpiamente apenas las
encontr, y que haban muerto enseguida. Eso era lo que
quera decirle, pero la bala le haba destrozado el corazn y el
pulmn derecho, y no le quedaba voz. Daba igual. Decir esa
mentira era un acto de misericordia ms para l mismo que
para Stark. Stark no quera sus palabras, quera venganza, y la
haba obtenido. Ahora dependa de Stark encontrar lo que
realmente necesitaba. Jimbo dese la gracia de Dios para
Matthew Stark, y la compasin de Buda, y la proteccin y la
gua de diez mil dioses. Habra sonredo, pero saba que sera
malinterpretado, as que guard la sonrisa en su corazn.
Stark apunt con su calibre 44 al ojo izquierdo de Cruz, y
con el calibre 32 al ojo derecho. Dispar tres veces con el 44 y
cuatro con el 32. Si le hubieran quedado ms balas, habra
seguido disparando. Pero despus de tres y despus de
cuatro, los percutores que segua amartillando golpeaban
sobre cartuchos vacos. Cuando por fin dej de apretar el
gatillo de sus armas descargadas, se qued mirando un
cadver lleno de sangre y un amasijo de huesos destrozados y
sangre donde debera haber habido una cara. Enfund el
calibre 44, se meti el calibre 32 en el cinturn y se march.
Los nios mantuvieron la cabeza pegada al suelo hasta
que Stark desapareci. Luego corrieron hacia Jimbo y se
detuvieron bruscamente al ver lo que quedaba de l.
557
Takashi Matsuoka
Goro fue el nico que sigui avanzando. Cay de

rodillas junto a Jimbo, y empez a llorar y a gemir. Agitaba
los brazos desesperadamente sobre el cadver, como si
intentara abrazar algo que ya no exista.
Kimi se arrodill junto a Goro y le puso una mano sobre
los hombros. Con terca decisin, proyect el recuerdo que
tena de Jimbo sobre el rostro desfigurado, y lo vio tal como lo
recordaba.
No llores, Goro dijo, aunque tambin ella lloraba.
ste ya no es Jimbo. l ya se ha ido a Sukhavati, la Tierra
Pura, y as, cuando nosotros lleguemos all, nos recibir y no
tendremos miedo. Todo ser maravilloso en Sukhavati.
Estaba segura de que as sera porque as lo haba dicho
Jimbo, y l siempre les haba dicho la verdad. Lo crea, pero
ella no se hallaba en la Tierra Pura; an estaba en esta triste y
terrible tierra, y aqu no era todo maravilloso.
Jimbo estaba muerto.
Ella y Goro se abrazaron y lloraron.
Stark mont en su caballo. Oa el llanto de los nios
dentro de los muros del monasterio. Los oa, y no senta nada.
No se senta mejor.
No se senta peor.
Lo mismo que antes, que era absolutamente nada.
Toc las costillas de su caballo con los tacones de sus
botas y el caballo ech a andar.
Y la tierra era caos y confusin y oscuridad por encima
del abismo.
558
Takashi Matsuoka
16
La grulla silenciosa
En su lecho de muerte, el seor Yakuo recibi la visita del padre

Vierra. El padre Vierra le pregunt de qu se arrepenta ms en su
vida.El seor Yakuo sonri.Perseverante, como suelen ser los
sacerdotes cristianos en estos asuntos, el padre Vierra le pregunt si
se arrepenta de algo que haba hecho o de algo que no haba hecho.El
seor Yakuo dijo que el arrepentimiento era un elixir para los poetas.
l haba vivido como un guerrero iletrado y tosco, y morira como
tal.El padre Vierra, al ver la sonrisa en los labios del seor Yakuo, le
pregunt si se arrepenta de haber sido guerrero en lugar de poeta.El
seor Yakuo sigui sonriendo, pero no respondi.Mientras el padre
Vierra haca preguntas, el seor Yakuo entr en la Tierra
Pura.SUZUME-NO-KUMO, 1615
Ha pasado un ao entero dijo Emily. Me cuesta
creerlo.
Ms de un ao la corrigi Genji. T llegaste el da
del Ao Nuevo cristiano, seis semanas antes del nuestro.
Oh, s, es verdad repuso Emily sonriendo, perpleja
por su falta de memoria. No s cmo, pero pas sin que me
diera cuenta.
Has estado muy ocupada preparando la funcin de
Navidad de los nios intervino Heiko. No es de extraar.
559
Takashi Matsuoka
Zephaniah se habra sentido feliz de verlos aadi

Stark. Tantos jvenes cristianos, y tan prometedores.
Estaban sentados en la sala grande que se abra al jardn
ms recndito de La grulla silenciosa. El palacio haba sido
reconstruido con tanta meticulosidad que cada rbol, cada
arbusto, cada canto rodado del jardn parecan los mismos
que antes. El panorama slo haba cambiado levemente en el
ngulo nordeste, donde se alzaba un campanario coronado
por una pequea cruz blanca. Los arquitectos de Genji haban
realizado un trabajo excelente. No slo satisfacieron los deseos
de Emily de construir una capilla, sino que adems se cumpli
el requisito de no hacer alarde de su existencia ante los dems
ciudadanos de Edo. Dentro del palacio, se vea la cruz desde
casi todas partes, pero nadie alcanzaba a verla desde fuera: a
tal efecto se haban dispuesto estratgicamente muros e
hileras de rboles altos y de espeso follaje.
En la capilla no se pronunciaban sermones ni se llevaban
a cabo los servicios religiosos comunes. Emily no era
predicadora. Era demasiado tmida, y no estaba tan segura de
la verdad excluyente de su fe como debe estarlo un
predicador. En un ao haba sido testigo de suficientes
muestras de caridad, compasin, humildad, devocin y otras
virtudes cristianas en personas no creyentes como para dudar
de que la exclusividad formara parte del plan de Dios. Grande
es el misterio de la piedad, se deca, y agregaba un silencioso
amn.
En lugar de predicar, los domingos daba clases a los
nios interesados en el cristianismo. Al parecer, sus padres,
que por lo general seguan tanto a Buda como al Camino de
los Dioses, no se oponan a que sus hijos recibieran tambin
560
Takashi Matsuoka
lecciones de una tercera fe. Cmo poda una persona creer en

tres religiones al mismo tiempo era slo uno ms de los
misterios con los que Emily se haba encontrado en Japn.
Las historias y parbolas que contaba, traducidas por
Heiko, eran muy bien recibidas por su joven auditorio, que se
haba ido haciendo cada vez ms numeroso. ltimamente,
tambin algunas de las madres se quedaban a escuchar. Hasta
ese momento, ningn hombre haba acudido. Genji se haba
ofrecido, pero Emily no poda permitirlo. Si lo haca, sus
vasallos seguiran el ejemplo de Genji acompaados por sus
esposas, sus concubinas y sus hijos por tratarse de su deber y
no porque sintieran la llamada de Dios en su interior.
Los samuris practicaban en su mayora las enseanzas
de la secta zen (una religin en la que no se predicaba y en la
que Emily no haba podido descubrir ninguna doctrina) todos
muy serios, lgubres y silenciosos. Era realmente una
religin? En una ocasin le haba pedido a Genji que se lo
explicara. El simplemente se ech a rer.
No hay mucho que explicar. Yo slo lo tomo como un
juego. Soy demasiado perezoso para hacerlo en serio.
Qu se hace?
Se sent en aquella complicada posicin llamada del loto
el pie derecho apoyado en el muslo izquierdo y el pie
izquierdo en el muslo derecho, y cerr los ojos.
Y qu es lo que ests haciendo?
Me estoy dejando ir repuso Genji.
Dejndote ir? En qu sentido?
En primer lugar, me libero de la tensin corporal. En
segundo lugar, de los pensamientos. En tercer lugar, de todo
561
Takashi Matsuoka
lo dems.
Con qu fin?
Eres tan occidental... dijo Genji, siempre pensando
en los fines. Los medios son el fin. Te sientas. Te dejas ir.
Y qu haces una vez que te has dejado ir?
Entonces te liberas de dejarte ir.
No lo entiendo.
Genji sonri, abandon la posicin del loto y dijo:
El anciano Zengen dira que se es un buen comienzo.
Yo no soy un buen ejemplo. Nunca llego ms all de
liberarme de la tensin corporal, y a menudo ni siquiera eso.
Cuando el reverendo abad Tokuken venga de las montaas te
lo explicar mejor. Era el mejor discpulo del anciano Zengen.
Pero no deberamos contar con ello. Puede que haya
alcanzado tal claridad que ya no pueda ni siquiera hablar.
A veces dices unas cosas tan tontas... dijo ella.
Cuanta ms claridad se posee, ms precisa es la explicacin y
ms perfecta la manera de trasmitir lo que se debe
comprender. Por eso Dios nos dio el don de la palabra.
Una vez Zengen me dijo: La mayor claridad estriba en
el ms profundo silencio. De hecho, sas son las palabras que
enviaron a Tokuken a las montaas. Las oy y al da siguiente
parti.
Cundo fue eso?
Hace cinco o seis aos. Siete, tal vez.
Emily sonri para sus adentros. Pensaba que podra vivir
en Japn el resto de su vida y aun as no llegar a comprender
nunca. Alz la vista y vio que Genji le sonrea. Despus de
todo, tal vez comprender no fuera tan importante. Tal vez lo
ms importante fuera interesarse por las cosas.
562
Takashi Matsuoka
Buen da, seor. Hid hizo una reverencia desde la

puerta de la sala. Hanako, haciendo una reverencia detrs de
l, meca a su hijo recin nacido.
Ya le habis puesto nombre al nio? pregunt
Genji.
S, seor. Hemos pensado llamarlo Iwao.
Un buen nombre dijo Genji. Firme como una
roca. Que as sea, igual que su padre.
Hid se inclin, avergonzado por el cumplido.
En cualquier caso, el padre es duro como una roca,
pero de mollera. Espero que el hijo sea ms inteligente.
Puedo...? pregunt Heiko.
Por favor dijo Hanako.
Sus movimientos eran tan naturales y llenos de gracia
que la falta de un brazo no llamaba la atencin. En lugar de
eso, lo que llamaba la atencin era un grado poco comn de
delicadeza en cada uno de sus movimientos. No haba
perdido femineidad, pens Heiko, sino al contrario.
Qu nio ms guapo. Romper muchos corazones en
los aos que han de venir dijo Heiko.
Oh, no exclam Hanako. No lo permitir. Se
enamorar una sola vez, y ser fiel de principio a fin. No
romper un solo corazn.
Hid, consulta al historiador de nuestro clan dijo
Genji. Al parecer tu hijo est destinado a ser el primero y el
ltimo de esa especie.
Podis reros de m dijo Hanako, riendo a su vez,
pero no veo nada malo en un corazn sencillo y honrado.
Eso es porque t has tenido la suerte observ
Heiko de haberte ganado el afecto de un corazn as.
563
Takashi Matsuoka
Yo no soy nada de eso objet Hid. Mis

tendencias y hbitos me inclinan a la pereza, la insinceridad y
la disipacin. Si ahora mi conducta es mejor, slo se debe a
que ya no soy libre para portarme mal.
Esto puede arreglarse fcilmente intervino Genji.
Di una sola palabra y de inmediato disolver este matrimonio
tan inconveniente.
Hid y Hanako se miraron con cario.
Hid dijo:
Me temo que es demasiado tarde. Me he
acostumbrado demasiado a mi cautividad. Stark le pregunt a
Emily:
Puedo desearte un feliz cumpleaos ahora, Emily, ya
que ese da no estar aqu?
Gracias, Matthew respondi Emily. Le sorprendi
que lo recordara. Muchas gracias. El tiempo pasa tan rpido
que antes de darme cuenta ser una solterona. Lo dijo con
dulzura, no para provocar un cumplido o una protesta corts,
sino dando por hecho algo que realmente esperaba que iba a
ocurrir. Cuanto ms hermosa es una mujer, ms tiene que
perder con cada cambio de estacin. Al fin y al cabo all, en
Japn, no posea ninguna belleza, de modo que ni su
existencia ni su ausencia eran para ella motivo de
lamentacin.
Ni siquiera ests cerca de ser una solterona dijo
Heiko. Los dieciocho aos se consideran apenas el
comienzo de la flor de la vida en una mujer.
Nosotros tenemos un dicho agreg Genji. Hasta
el t de mala calidad sabe bien al primer sorbo. Hasta la hija
de una bruja es hermosa a los dieciocho aos.
564
Takashi Matsuoka
Bien, seor Genji, no s si debera sentirme mejor

despus de or semejante cosa dijo Emily y se ri.
Realmente, mi seor dijo Heiko, es se el mejor
cumplido que se te ocurre?
Supongo que no escog el mejor ejemplo, verdad?
Por la forma en que Emily miraba a Genji, con los ojos
chispeantes y la piel radiante, Heiko comprendi que no se
haba ofendido.
Me permites? pregunt Hanako.
Claro repuso Heiko, devolvindole el nio.
Adonde iris? pregunt Hanako.
Todava no se ha decidido nada repuso Heiko.
Creo que tal vez a San Francisco, de momento. Al menos
hasta que termine la guerra civil en Estados Unidos.
Qu emocionante. Y qu miedo. No puedo
imaginarme viviendo lejos de Japn.
Yo tampoco puedo afirm Heiko. Por suerte, al
vivir la experiencia no tendr que imaginarla.
Qu honor dijo Hanako, que el seor Genji te haya
escogido para ser sus ojos y sus odos en el otro lado del
ocano.
S repuso Heiko. Es realmente un gran honor.
Norteamrica? Por qu debo ir a Norteamrica?
Porque no hay nadie en quien confe tan ciegamente
como en ti.
Perdname por decir esto, mi seor, pero si el exilio es
la recompensa, sera un mayor consuelo que confiaras menos
en m.
No es un exilio.
565
Takashi Matsuoka
Se me obliga a abandonar mi patria, cruzar el ocano

rumbo a una tierra brbara cuyas costumbres desconozco por
completo. Si eso no es un exilio, qu es entonces?
Una preparacin para el futuro. He tenido una visin.
En muy poco tiempo, todo cambiar. La anarqua y las
revueltas terminarn con los usos que hemos practicado
durante dos mil aos. Debemos contar con un refugio. sa es
tu tarea: encontrar ese lugar.
Genji, si ya no me amas, dilo. No es necesario recurrir
a un ardid tan rebuscado.
Te amo. Siempre te amar.
No hay coherencia entre tus palabras y tus actos. Un
hombre no enva a la mujer que ama al otro extremo del
mundo.
S lo hace si su intencin es unirse a ella.
Abandonars Japn? Eso es imposible. Eres un gran
seor. Con el tiempo tal vez llegues a ser sogn. No puedes
irte.
Muchas cosas imposibles han ocurrido dijo Genji,
y todas fueron previstas por las sucesivas visiones de los
Okumichi. Parece imposible, s, pero, podemos dudar? Irs a
Norteamrica y un da yo seguir tus pasos.
Cundo llegar ese da?
No estoy seguro. Tal vez otra visin me lo revele.
No te creo.
Despus de todo lo que hemos pasado juntos, cmo
puedes dudar de m? Por qu te pedira que viajaras si no
estuviera seguro? Por qu pedira a Stark que te acompaara
y te protegiera? Por qu habra de encargarte que llevaras
contigo una fortuna en oro? Heiko, por ms extrao que
566
Takashi Matsuoka
parezca, la nica explicacin es la que te he dado. Es una

prueba de mi amor, no de que ha terminado.
Ella accedi. Qu otra cosa poda hacer? Crea que Genji
an la amaba. Lo vea en sus ojos y lo senta cuando la
acariciaba. Pero le estaba mintiendo. En qu, y por qu?
Desde el momento en que haba ido a hablar con Kawakami
antes de la batalla del monasterio de Mushindo, algo haba
cambiado. Qu le habra contado Kawakami? Genji afirmaba
que no haba dicho nada especial, que slo lo haba convocado
para insultarle. Eso no poda ser verdad. Kawakami haba
dicho algo. Qu?
T no eres de Tejas, Matthew? pregunt Emily.
S.
Entonces, irs a la guerra cuando regreses a casa?
No puede dijo Genji. Al menos, no de inmediato.
Fundar una empresa comercial y la dirigir como
representante nuestro.
De todos modos, no pelear declar Stark. Pas mi
infancia en Ohio. Me hice hombre en Tejas. As pues, cmo
podra luchar contra cualquiera de los dos bandos?
Me alegra saber dijo Emily que no luchars a
favor de la esclavitud.
Seor. Un samurai se arrodill ante la puerta. Ha
llegado un mensajero del puerto. La marea ha comenzado a
subir. El barco debe partir cuanto antes.
An dependemos de la marea observ Genji.
No por mucho tiempo asegur Stark. El capitn
McCain me dijo que instalarn un motor de vapor en el
Estrella en cuanto llegue a San Francisco.
Puede que el vapor libere a los barcos dijo Genji,
567
Takashi Matsuoka
pero no liberar nuestros corazones. Como el Sol y la Luna,

estamos atados para siempre a la gravedad del mar.
No es al revs? pregunt Emily. No depende el
mar de los movimientos del Sol y la Luna?
Para nosotros sucede al revs repuso Genji. Y as
ser siempre.
Heiko, Hanako y Emily les sirvieron sake a los tres
hombres. Luego Genji, Hid y Stark se lo sirvieron a las
mujeres. Era la ltima vez que alzaban las copas estando
juntos.
Que una marea viva te lleve dijo Genji mirando a
Heiko a los ojos, y que la marea de la memoria te traiga a
casa.
17
Extranjeros
Dioses y Budas, antepasados y fantasmas, demonios y ngeles,

ninguno de ellos puede vivir tu vida o morir tu muerte. Tampoco la
capacidad de ver el futuro o de leer el pensamiento de los dems te
mostrarn tu verdadero camino.Esto es lo que he aprendido.El resto
debers descubrirlo t. SUZUME-NO-KUMO, 1860
Emily se hallaba junto a Genji frente a la ventana que se
abra a la baha de Edo. A lo lejos se divisaba todava el
568
Takashi Matsuoka
Estrella de Beln, a punto de desaparecer por la lnea del

horizonte.
La echars mucho de menos dijo Emily.
S que adonde va encontrar la felicidad repuso
Genji, as que me siento feliz por ella.
Los treinta hombres que acompaaban a Genji iban
vestidos de negro, annimos como ninjas. Reconoci a Hid y
a Taro porque los conoca bien, y a varios de los otros por sus
caballos. Contrajo el rostro bajo el pauelo que enmascaraba
su propia identidad. Qu poda decirse de un jefe que
reconoca antes a un caballo que a un hombre? Si se trataba de
un jefe de caballera, tal vez algo bueno. Tal vez.
Hay un solo camino por el que salir fcilmente de la
aldea dijo. No lo obstruyis. Que vayan hacia vosotros.
Aseguraos de que nadie intenta subir a las colinas que rodean
el lugar. Cuarenta y un hombres y nios y sesenta y ocho
mujeres y nias. Debis contarlos, del primero al ltimo.
Entendido?
S, seor. Los hombres hicieron una reverencia.
Nadie pregunt por qu se haban vestido as. Nadie
pregunt en voz alta por qu su seor tena tanto inters en
una aldea de eta del Dominio de Hio. Nadie discuti que l
encabezara personalmente el ataque. Entendieron lo que se les
orden que entendieran: que deban entrar en la aldea y
matarlos a todos. As que dijeron: S, seor, e hicieron una
reverencia.
Entonces, procedamos.
Con las espadas desenvainadas, Hid y quince de sus
hombres atacaron la aldea. El estruendo de los caballos
569
Takashi Matsuoka
sobresalt a aquellos a quienes el sol del amanecer an no

haba despertado. Algunos ya haban salido de sus casas para
ocuparse de las primeras tareas del da. Los samuris los
mataban de un solo tajo, a muchos de ellos en el momento en
que ponan un pie fuera de su morada. Cuando llegaron al
otro extremo de la aldea, los hombres de Hid desmontaron y
regresaron al centro, ejecutando a quienes encontraban a su
paso. El resto de los samuris entraron a pie en la aldea o
rodearon las inmediaciones para atrapar a los que intentaban
huir.
Genji no titube. Procedi igual que sus hombres. Dio
muerte a hombres que intentaron defenderse con
herramientas de granja y a hombres que huan. Entr en una
choza tras otra y mat a nios que dorman y a madres que
protegan a sus bebs, y a los bebs. Miraba los rostros de los
muertos y no vea a ninguno de los que buscaba.
Tal vez Kawakami le haba mentido. A Genji le afliga
que tanta gente tuviera que morir por eso, pero saba que el
dolor sera an mayor si Kawakami haba dicho la verdad. Su
esperanza de que se produjera el mal menor se increment en
cuanto entr en la ltima choza, cerca del centro de la aldea.
Hid ya estaba dentro. Miraba fijamente a una mujer
que, asustada, se agazapaba junto a su hija. Entre ellas haba
un beb que gorjeaba inocentemente. Un joven permaneca de
pie delante de ellos en actitud protectora, con un trillo en las
manos. Un hombre mayor, el padre de familia, yaca muerto a
sus pies.
Seor dijo Hid, con el horror pintado en el rostro
mientras su mirada iba de las mujeres a Genji y de Genji a las
mujeres.
570
Takashi Matsuoka
Genji no se decidi a mirarlas enseguida. Por la mirada

de Hid, supo lo que vera. Observ de cerca al hombre cado.
Haba algo del carcter decidido de Heiko en la expresin de
sus labios? Le pareci que s.
Oy que alguien entraba y se detena bruscamente a sus
espaldas.
Seor dijo Taro, cuya voz trasluca la misma
angustia y sorpresa que la de Hid.
Genji no pudo seguir evitndolo. Se oblig a alzar la
vista y contempl la maldicin que el destino le haba
deparado.
Aquella mujer, un reflejo borroso e innegable de Heiko,
lo observaba de reojo, con el temor que los aos y las penurias
haban dejado en su rostro. Estaba claro que la joven que se
aferraba a ella era su hija. Su tosca belleza, su floreciente
juventud, le recordaron a Genji otra belleza ms refinada y
sutil que tan bien conoca. El valiente joven que sostena el
trillo deba de ser su esposo, y el beb su hijo. Eran la madre,
la hermana, la sobrina y el cuado de Heiko. El hombre que
yaca en el suelo era el padre. Saba que en otro lugar, en otro
escenario de la matanza, encontrara a sus dos hermanos.
Seor volvi a decir Taro.
No dejes entrar a nadie en esta choza orden Genji.
S, seor respondi Taro.
Genji lo oy salir.
Puedes ir con l dijo Genji.
No te dejar solo replic Hid.
Vete exigi Genji. No quera que nadie fuera testigo
de su crimen. Que aquella vergenza eterna recayera slo
sobre l.
571
Takashi Matsuoka
No me ir, mi seor dijo Hid, y de pronto, con un

movimiento repentino, mat al joven. Antes de que Genji
pudiera reaccionar, las rpidas acometidas de la espada de
Hid acabaron con las dos mujeres. Luego, sin la menor
vacilacin, degoll al beb.
Taro llam Hid.
Taro entr en la choza.
S?
Acompaa al seor Genji hasta su caballo y ve con l al
lugar de reunin. Completar la tarea con el resto de los
hombres.
Taro hizo una reverencia.
As lo har.
Genji sali dando tumbos a la luz matinal. Apenas saba
lo que haca, o adonde iba.
Seor? Taro intent conducirlo hasta su caballo.
No dijo Genji. Se detuvo y se qued mirando cmo
Hid buscaba entre los cadveres y examinaba sus rostros con
especial atencin hasta que, finalmente, seal los cuerpos de
dos hombres. Genji supo que tenan que ser los hermanos de
Heiko. Fueron arrastrados hasta la choza de la que Genji
acababa de salir, a la que prendieron fuego. Slo cuando
hubieron contado todos los muertos y se los hubo quemado
junto con la aldea montaron sus caballos y se marcharon.
Era menor el sentimiento de culpa de Genji porque
Hid no le hubiera permitido cometer los asesinatos con sus
propias manos? No. La espada haba sido la de Hid, pero la
intencin haba sido de Genji. Y qu haba logrado? Las
pruebas vivientes de su infamia haban desaparecido. Eso no
garantizaba que el secreto de Heiko permaneciera oculto. Era
572
Takashi Matsuoka
posible que otros supieran, en otras aldeas. Algunos de los

ntimos de Kawakami que hubieran sobrevivido podran
haber captado uno o dos indicios mientras compartan sake
con l a la luz de la luna. La decisin de matar a la familia
haba sido necesaria, pero aunque matara a media nacin no
podra estar seguro de que la verdad quedara enterrada. El
nico lugar en el que Heiko estara a salvo era fuera de Japn.
La verdad no la seguira hasta tan lejos, y, si ocurra, no
significara nada. En Norteamrica eran pocos los que saban
siquiera que exista Japn, mucho menos los eta.
Genji no negaba que echaba de menos a Heiko. Deseaba
Emily que lo hiciera? No saba interpretar su expresin. En
sus labios haba una sonrisa, por supuesto; aquella breve
sonrisa que siempre exhiba. Haba cierto pesar en sus ojos?
Tena que haberlo.
Emily sinti una ligera punzada en el corazn que esper
que no fueran celos. Qu senta realmente? Heiko haba sido
nada menos que su mejor amiga en Japn, y una verdadera
amiga, por cierto. Emily la echara mucho de menos, aunque
si Heiko se hubiera quedado, seguramente sus sentimientos,
de por s poco claros, se habran tornado an ms confusos. El
amor ya era difcil cuando era llano y sencillo, como el de
Hid y Hanako. Cunto ms difcil se volva cuando dos
mujeres se enamoraban del mismo hombre y esas dos mujeres
eran amigas ntimas! No porque existiera competencia alguna,
ni porque tuviera el menor indicio de que Genji o Heiko
hubiesen advertido lo que ella senta. De hecho, no
consideraban siquiera esa posibilidad. Ella era una extranjera
grotesca y desproporcionada, y hasta les costaba mirarla.
573
Takashi Matsuoka
Nadie iba a amarla. Pero s era libre de entregar su corazn,

aunque nadie se enterara jams. Eso era suficiente. O no? O
deseaba que la volvieran a considerar hermosa, como en
Estados Unidos? A veces pensaba que era eso lo que quera, a
pesar del dolor que inevitablemente le ocasionara: que Genji
pensara que ella tambin era hermosa.
Cmo puedes estar tan seguro? pregunt Emily.
No todo el mundo alcanza la felicidad.
Es slo un presentimiento.
Un presentimiento. Espero que no ests diciendo que
has soado con su felicidad.
No. No tendr ms sueos, no de la clase a la que te
refieres.
Realmente admites eso? Emily lo pregunt muy
seria. Si abandonara toda pretensin de ser un profeta, se
hallara mucho ms cerca de la salvacin.
Bueno se corrigi Genji, slo uno ms. Lo
permitirs?
Emily frunci el entrecejo y apart la vista.
Como bien sabes, seor Genji, no se trata de que yo
permita o no permita nada. Y te pido por favor que dejes de
sonrerme de ese modo. La blasfemia no me resulta divertida.
Genji no dej de sonrer. Pero se abstuvo de responder, y
al cabo de un minuto de silencio, Emily se arrepinti de
haberle hablado en un tono tan severo. La actitud de Genji
con respecto a la religin era dolorosamente superficial. Si
todos los futuros protectores del cristianismo en Japn eran
como l, en muy poco tiempo la Palabra Verdadera terminara
por convertirse en una secta ms del Budismo o del Camino
574
Takashi Matsuoka
de los Dioses; no adrede, sino porque sera benigna y

negligentemente absorbida. Eso la molestaba, pero no tanto
como antes ni tanto como debera.
Cuando pensaba en Genji, ya no era la religin lo
primero que le vena a la cabeza.
Todava lo ves? pregunt Genji.
Creo que s repuso Emily. All. Un destello blanco
en la orilla del mundo. Una vela en un mstil del Estrella de
Beln. O la espuma que el viento arranca de la cresta de una
ola remota.
Cundo se haba enamorado de l, y por qu? Cmo
poda sentir algo tan estpido, tan desesperanzado y que con
seguridad tendra un final desdichado?
Mi seor. Taro hizo una reverencia ante la entrada
de la habitacin.
Lamento informarte de que esta maana temprano
hubo un incidente en Yokohama.
Qu clase de incidente?
Algunos de los hombres del seor Gaiho hicieron
comentarios. Los nuestros se sintieron obligados a responder.
Con sus propios comentarios?
No, seor. Con espadas. Cinco de nuestros hombres
resultaron heridos, ninguno de gravedad.
Tantos? Tanto ha disminuido nuestra destreza en tan
poco tiempo?
No, seor. Por primera vez desde que comenzara su
informe Taro se mostr complacido. Siete de los vasallos del
seor Gaiho han regresado a la fuente, y es probable que otros
tantos sigan sus pasos en poco tiempo debido a la gravedad
de sus heridas.
575
Takashi Matsuoka
Quin se ocup de investigarlo?

Yo, seor. Inmediatamente despus del
enfrentamiento.
As que estabas en Yokohama resumi Genji, pero
llegaste demasiado tarde para evitar la violencia.
No, mi seor. Taro hizo una profunda reverencia.
Me encontraba all cuando la violencia comenz. Yo di la
primera estocada.
Genji frunci el ceo.
Me decepcionas. Sabes que la ecuanimidad del sogn
queda en entredicho cuando hay signos de desorden a la vista
de los extranjeros.
S, seor.
Sabes que en Yokohama hay muchos extranjeros, tanto
residentes como visitantes.
S, seor.
Y bien?
Los insultos que se profirieron eran intolerables.
Taro mir fugazmente a Emily.
Creo haber reaccionado como deba.
Entiendo dijo Genji. S, creo que tal vez haya sido
as. Puedes darme un informe ms completo ms tarde.
Mientras tanto, informa al seor Saiki. Seguramente
recibiremos una reprimenda del sogn. Deberamos preparar
una respuesta formal por escrito.
S, seor.
Acurdate de hablar con voz fuerte y clara. El odo del
seor Saiki ya no es el mismo que antes de la explosin del
monasterio de Mushindo.
S, seor respondi Taro con una sonrisa. Por
576
Takashi Matsuoka
sugerencia de Hid hemos iniciado la prctica de redactar

informes escritos para sumarlos a los orales.
Muy bien. Felicita a Hid de mi parte. Y, Taro, gracias
por defender el honor de la dama.
No es necesario que me lo agradezcas, seor repuso
Taro, haciendo una reverencia en direccin a Emily. Ella es
la extranjera de la profeca.
Cuando Taro se march, Emily pregunt:
Por qu me ha hecho una reverencia?
Eso hizo?
S. As me lo pareci.
Supongo que estaba feliz de verte.
No lo creo dijo Emily. Su intuicin le deca que ella
haba sido uno de los temas de la conversacin. No haba odo
su nombre (Eh-meh-ri) pero Taro la haba mirado mientras
hablaba y Genji haba evitado hacerlo ostensiblemente. He
vuelto a causar problemas, verdad?
Y cmo podras haberlos causado? Genji le dedic
una sonrisa tranquilizadora. No has hecho nada, verdad?
Mi sola presencia es causa de dificultades.
No seas tonta, Emily. Deberas saber que eso no es
cierto.
Por favor. No soy tan nia como t parece que piensas.
No creo que seas una nia.
S que el sentimiento de rechazo a los extranjeros se
est exacerbando. Me temo que me estoy convirtiendo en una
tremenda carga para vosotros. Por favor, dime, qu sucedi?
Genji mir aquel rostro sincero y su expresin seria e
inocente y suspir. Le resultaba difcil en extremo mentirle,
aunque fuese por su bien.
577
Takashi Matsuoka
Unos vasallos ignorantes de un seor enemigo

hicieron algunos comentarios. Hubo un altercado menor.
Algunos de mis hombres resultaron heridos; ninguno de
gravedad, segn Taro.
Y los vasallos del otro seor?
Son menos esta tarde que los que eran esta maana.
Oh, no. Emily hundi el rostro entre las manos. Es
como si los hubiese matado yo.
Genji se sent junto a ella. Lo hizo bien erguido; en el
borde de la silla, como haba aprendido, en lugar de como las
primeras veces. Sus rganos internos sufran menos si
mantenan su posicin en lugar de estar comprimidos de
manera poco natural. Apoy sus manos en los hombros de
ella con dulzura.
Asumes la responsabilidad de demasiadas cosas,
Emily.
Apenas sinti el contacto de sus manos, Emily se ech a
llorar.
Eso piensas? dijo. Si no estuviera aqu, nadie
dira nada de m, y ninguno de tus hombres se vera obligado
a hacer nada. Cmo puedo creer que no soy la responsable?
Si t no estuvieras aqu, encontraramos otros motivos
para matarnos unos a otros. Siempre ha habido alguno.
No. No me consuela or mentiras tan simples. Con
gran dificultad, contuvo el llanto, pero no pudo dejar de
temblar del todo. Lo mir a los ojos y le dijo algo que saba
que era cierto pero que habra deseado no decir nunca: No
debo permanecer tan cerca de ti.
Por un momento, Genji la mir con gesto pensativo.
Finalmente, asinti y dijo:
578
Takashi Matsuoka
Tienes razn. Me pregunto por qu he estado tan ciego

durante tanto tiempo. La solucin es tan obvia, tan clara...
Para salvarnos a todos de la violencia debes marcharte de
inmediato. No slo del palacio y de Edo: debes abandonar
Japn. Si me hubiera dado cuenta antes podras haber partido
en el Estrella esta maana con Heiko y Matthew. No importa.
Tomar las medidas oportunas ahora mismo para que puedas
viajar en el prximo barco de vapor. Llegars a Honolul
antes que el Estrella de Beln, y all te unirs a ellos y seguirs
en su compaa hasta San Francisco. Tan pronto como te
marches, la paz se restablecer definitivamente.
Se puso de pie y camin a paso vivo hasta la puerta. Una
vez all, se detuvo y se volvi hacia ella. Emily lo observaba
boquiabierta. Genji se ech a rer.
Ves qu disparatado es tu razonamiento? Nos hemos
matado unos a otros durante mil aos antes de que t
llegaras. Porque un hombre pisaba la sombra de otro. Porque
una geisha haba atendido a uno antes que a otro la noche
anterior. Porque el antepasado de uno traicion al ancestro de
otro diez generaciones atrs. Si no tuviramos el color de tus
ojos como motivo para matarnos, creme, no nos faltaran
otros.
Sus palabras no causaron en Emily el efecto esperado.
Parpade en silencio varias veces y luego estall en sollozos
tan desconsolados que sus anteriores lgrimas resultaron
insignificantes.
Emily.
Genji volvi a sentarse junto a ella. Tomndola por el
mentn, intent que alzase el rostro, pero ella desvi la vista y
sigui llorando.
579
Takashi Matsuoka
Perdname si he dicho algo que no deba. Mi nica

intencin era mostrarte, por medio de la exageracin, que tu
ausencia no es la solucin.
He sido muy feliz aqu dijo ella entre sollozos.
No lo parece.
Seor. Hanako se arrodill ante la puerta.
Ah, Hanako! Entra, por favor. No s qu hacer.
Apenas oy el nombre de Hanako, Emily levant la
vista. Corri hacia ella y la abraz con fuerza sin dejar de
llorar. Genji hizo ademn de unrseles, pero Hanako lo
disuadi negando con la cabeza.
Yo me encargo dijo Hanako, mientras conduca a la
inconsolable joven fuera de la habitacin.
Genji permaneci donde estaba, solo y asombrado.
Aquello no era difcil de comprender: era imposible. Se dej
caer en la silla, pero al instante volvi a ponerse de pie, fue
hasta la ventana, no prest atencin a lo que vea y se sent
sobre un cojn, en el suelo. Tal vez consiguiera aclarar un poco
su mente en el silencio de la meditacin. Pero no pudo
desprenderse del tumulto de pensamientos que lo invadan.
Ni siquiera pudo aflojar la tensin de sus msculos. Si era
incapaz de ejercer el control fsico ms simple, cmo poda
esperar controlar su mente? Le result imposible, as que se
puso de pie. Pero segua sin saber qu hacer.
Cuando Heiko haba sugerido por primera vez la
posibilidad (que tan ridcula pareca entonces) de que Emily
habra de ser la madre de su hijo, el obstculo aparentemente
insuperable era lo que l senta, o lo que no senta. No era
necesario que un hombre amara a una mujer para tener un
hijo con ella. Sin embargo, se requera cierta atraccin sexual,
580
Takashi Matsuoka
algo que no exista por su parte.

Y ahora, sbita e inexplicablemente, s la haba.
Su percepcin en cuanto a su aspecto fsico no haba
cambiado. Cmo podra? Emily segua siendo demasiado
ella misma, era innegable: sus pechos eran demasiado grandes
para poseer una verdadera armona esttica; su cintura
confinaba el centro de su cuerpo a un crculo diminuto que sin
duda restringa el flujo saludable del ki; su torso era
anormalmente corto y sus piernas anormalmente largas; sus
caderas eran demasiado anchas, y las nalgas redondas y
prominentes en exceso. Era incapaz de imaginar una silueta
tan grotescamente exagerada embutida en un quimono. Y,
aunque se la pudiera ceir y contener de alguna forma, qu
colores, qu dibujos podran apartar la atencin de sus
escandalosos cabellos dorados? Con un cuerpo as, la
elegancia era imposible.
Si hubiese que enumerar algn defecto ms, sealara
tambin la cuestin de su altura. Genji no le pasaba una
cabeza, la proporcin ideal que justamente haba entre Heiko
y l. Emily tena exactamente su misma altura. Cuando lo
miraba, no deba alzar la vista. Lo miraba de frente, con esos
ojos que producan vrtigo.
Aun as, cada da que pasaba descubra que la deseaba
un poco ms, no debido a sus atributos fsicos (despus de
todo no se haba vuelto loco) sino a pesar de ellos. Su corazn
estaba tan abierto, tan dispuesto a ver el bien, tan ciego a la
maldad, tan inocente e indefenso, tan carente de doblez, que
lo induca a abrir su propio corazn. Con ella poda bajar la
guardia en todos los sentidos; poda ser como ella: sencilla,
capaz de expresar lo que realmente pensaba. La deseaba
581
Takashi Matsuoka
porque amaba lo que era, a pesar de su apariencia. La amaba

por cmo era l cuando estaba con ella. La amaba.
Este descubrimiento le caus la mayor conmocin de su
vida. Cmo haba ocurrido? Contando como contaba con el
don de la profeca, debera haberlo previsto, pero no haba
sido as. Incluso ahora, mirando atrs, era incapaz de decir
cul fue el momento, el lugar o el acontecimiento que lo
haban desencadenado.
Despus de admitir que le haba sucedido lo imposible,
an conservaba la esperanza de que la interpretacin de la
profeca que Heiko haba hecho fuera equivocada. La deseara
o no, con toda seguridad ella no senta lo mismo por l. Era
una misionera cristiana dedicada casi exclusivamente a
difundir la doctrina de su religin. Un obstculo haba
desaparecido, pero el otro, an ms formidable que su propia
resistencia, segua presente.
Pero ahora tambin ese obstculo haba desaparecido.
Los sentimientos de Emily, que haba intentado ocultar
aunque no fuera propio de ella, ya no eran un secreto para
nadie. Cualquier nio de tres aos de palacio disimulaba
mejor que ella. La ltima esperanza de Genji haba sido Stark.
Tras el fallecimiento del primer prometido de Emily, el
reverendo Cromwell, Stark haba dado un paso al frente para
ocupar ese lugar. Pero tambin esa esperanza se frustr. Stark
no se casara con Emily. Una vez que hubiese colaborado en la
construccin de la misin, regresara a Estados Unidos. Jimbo
(a quien Stark haba conocido como Ethan Cruz) estaba
muerto. No haba nada ms que lo retuviera en Japn. De
todos modos, Stark se qued unos meses ms. No haba nada
que lo atara a Japn, pero al parecer tampoco tena mucha
582
Takashi Matsuoka
prisa por regresar a Norteamrica. Aun as, iba a partir, y

aquella maana, finalmente, lo haba hecho.
Lo nico que separaba a Emily y a Genji ahora era que
ella ignoraba lo que l senta y el control que l tena sobre s
mismo. Genji poda seguir confiando en que ella hiciera su
parte. Era demasiado modesta para sospechar lo que l senta.
Tampoco l dudaba de que ampliara su parte, pero su
seguridad era de una naturaleza diferente. Supo que tarde o
temprano su resistencia cedera, y cuando eso ocurriera,
tambin cedera la de ella. Lo supo porque finalmente haba
comprendido la primera profeca.
Hasta entonces haba abrigado la esperanza de que no
iba a ocurrir nada entre Emily y l, porque, de otro modo, la
segunda visin profetizara su muerte al dar a luz, y a medida
que el amor que sentan iba creciendo, aquel final se haca
cada vez ms inminente. Sin duda la vida no poda ser tan
cruel.
Sin embargo, ahora saba que s poda serlo. Haba
descubierto la identidad de la dama Shizuka, no a travs de
una visin sino de una iluminacin durante la cual todo lo
que ya saba se orden con repentina claridad y le confirm
que un desenlace trgico era inevitable.
Mi seor. Hanako se arrodill ante la puerta.
Cmo est?
Mucho mejor.
Volver a reunirse conmigo aqu?
Creo que ser mejor, mi seor, que vayas t a verla.
Muy bien.
Hanako acompa a Genji a la habitacin de Emily a
travs de los pasillos. Deseaba hablarle, pero estaba
583
Takashi Matsuoka
esperando a que l le diera la oportunidad y el permiso. Eso

fue lo que hizo Genji.
Qu me aconsejas? pregunt.
No me atrevera a darte un consejo, mi seor.
Claro que no. Las mujeres nunca se han atrevido a
aconsejarme.
Hanako le devolvi la sonrisa e hizo una reverencia.
Est muy susceptible a causa del proyecto. Espero que
puedas elogiar sus esfuerzos, aunque no sean perfectos.
Estoy seguro de que sus esfuerzos son dignos de
elogio.
La traduccin es un arte muy difcil sigui
Hanako. No me di cuenta de cunto hasta que comenc a
ayudar a Heiko en la escuela dominical de la dama Emily.
Nuestro idioma y el suyo son tan distintos... No se trata slo
de las palabras, sino del pensamiento.
Toda comunicacin verdadera, incluso entre dos
personas que hablan el mismo idioma, necesita traduccin
sentenci Genji. Al final, nuestros corazones deben or lo
que no puede ser dicho.
Estoy cambiando las fechas al calendario occidental
dijo Emily. Tena los ojos hinchados y enrojecidos, pero la
sonrisa haba vuelto a su rostro, y en su voz haba el mismo
entusiasmo de siempre. Un lector ingls no tendr un
referente cronolgico si lee El sptimo ao del emperador
Go-toba. Si decimos, en cambio, 1291, entonces sabr que el
hecho que se narra ocurri en la poca en que el ltimo reino
de los Cruzados en Tierra Santa cay en manos de los
sarracenos. Crees que sera correcto?
584
Takashi Matsuoka
S, creo que estara bien.

Hay tanto material... dijo Emily. Espero que hacer
una primera traduccin del japons como te he pedido no te
est quitando mucho tiempo.
Estoy ms que feliz de hacerlo. Genji se sent junto a
Emily. Cuando ella finalmente lo mir, Genji sonri. Ella le
devolvi una pequea y tmida sonrisa, y enseguida volvi a
posar la vista sobre los papeles que reposaban sobre el
escritorio. Genji sinti un deseo irresistible de abrazarla, pero
se contuvo.
De lo que no estoy nada segura es del ttulo.
Emily.
S?
Siento mucho haberte disgustado.
Oh, no. En un gesto tranquilizador, puso su mano
sobre la de l. Fue culpa de mi exceso de sensibilidad. Al fin
y al cabo, qu dijiste? Nada ms que la verdad.
A veces bromeo cuando no debera. No todo debe
tomarse a risa.
No corrobor Emily, bajando la vista. No todo.
Comenz a retirar su mano, pero l la retuvo.
Somos amigos dijo Genji. Habr malentendidos
entre nosotros, como le sucede a todo el mundo. Pero nunca
dejaremos que se interpongan entre nosotros. De acuerdo?
Emily observ sus manos unidas antes de mirarlo a los
ojos.
De acuerdo.
Entonces, mustrame ahora lo que has hecho.
Emily puso las hojas delante de l.
Por ahora, he dejado el ttulo en japons. Luego, si as
585
Takashi Matsuoka
lo decidimos, podemos cambiarlo por el ingls.

S dijo Genji, que saba que cuando la traduccin
estuviera por fin terminada, muchos aos despus, el ttulo
aparecera en ingls, porque ingls sera la ltima palabra
que dira antes de morir.
La espada se hunde en el pecho de Genji y todo se
vuelve blanco. Al abrir los ojos, ve rostros preocupados que lo
observan desde arriba.
La dama Shizuka aparece, y sin preocuparse por la
sangre, lo toma en sus brazos y lo estrecha con fuerza contra
su pecho. Las lgrimas que ruedan por sus mejillas caen sobre
el rostro de Genji. Por un momento, sus corazones laten al
mismo ritmo.
Siempre sers mi prncipe gentil dice ella. Le sonre
entre lgrimas. Termin la traduccin esta maana. Pero no
s si deberamos dejar el ttulo en japons, o traducirlo
tambin al ingls. Qu piensas?
Genji advierte que su belleza no es del todo japonesa. Sus
ojos son color avellana, no negros, y su pelo es castao claro.
Sus rasgos son ms pronunciados y angulosos de lo habitual,
ms extranjeros que japoneses. Pero no del todo. Aunque tal
vez en ella haya ms de su madre que de su padre, su padre
tambin est ah, sobre todo en la pequea sonrisa que
siempre parece curvar sus labios.
Ingls dice Genji.
En ingls, entonces dice la dama Shizuka. Ser
otro escndalo. La gente dir: Otra vez Genji y esa terrible
Shizuka suya. Pero a nosotros no nos importa, verdad?
Sus labios tiemblan y sus prpados se agitan, pero no deja
de sonrer. Estara tan orgullosa de nosotros...
586
Takashi Matsuoka
S, quiere decir Genji, habra estado tan orgullosa de ti

como yo. Pero no le queda voz.
Algo centellea en el cuello de Shizuka. Es el colgante de
plata de Emily, con su cruz y su flor de lis.
Sus ojos van del relicario a Shizuka y otra vez al relicario,
y el hermoso rostro de su hija es lo ltimo que ve antes de
morir.
Has hecho una maravillosa traduccin dice Genji.
De verdad lo crees? Emily se ruboriz de
felicidad. Lo cierto es que la hemos hecho entre los dos, no
yo sola. Tambin debe figurar tu nombre.
Puedes decir que yo te he asesorado. Nada ms. La
traductora eres t.
Pero, Genji...
Insisto.
Emily suspir. No tena sentido discutir con l cuando se
obstinaba. Quiz ms tarde consiguiera convencerlo.
Me pondr a trabajar en la siguiente parte enseguida.
Ya es suficiente por ahora dijo Genji. No podrs
abarcar la recopilacin de seiscientos aos de sabidura y
locura de una sola vez. Hace un da precioso. Salgamos a
contemplar las grullas invernales.
Emily solt una de sus deliciosas e infantiles carcajadas.
Genji la oy y la disfrut como el tesoro frgil y
evanescente que era.
S dijo Emily, ponindose a su lado y tomndolo del
brazo, es una idea muy buena.
Quiz nieve dijo Genji.
Genji! dijo Emily en tono de reproche. Pero sonri
al decir su nombre.
587
Takashi Matsuoka
18
El Estrella de Beln
sta es tu catana.Para hacerla, el acero fue lanzado al fuego, fue

doblado y golpeado una y otra vez hasta que veinte mil capas de
metal purificado se convirtieron en una. De cada lingote que
lamieron las llamas, slo una sexta parte sobrevivi para volverse
hoja y espiga.Reflexiona acerca de esto con atencin. Capta
claramente la diferencia entre definicin y metfora, y las
limitaciones de cada una. Slo entonces estars capacitado para
desenvainar esta arma y emplearla en asuntos de vida o
muerte. SUZUME-NO-KUMO, 1434
Edo desapareci en el horizonte, despus las cimas de las
montaas y finalmente Japn, y el Estrella de Beln sigui
navegando hacia el este, rumbo a las lejanas costas de
Norteamrica.
Stark permaneca de pie junto a la baranda de estribor,
cerca de la popa del barco. Sac de su cinturn la pistola de
bolsillo Smith & Wesson calibre 32 y la tir por la borda.
Despus desenfund el revlver Colt calibre 44 con su
can de quince centmetros de largo con ms lentitud que
nunca. Lo sostuvo con ambas manos y lo observ largamente.
Luego abri el cilindro con un golpe seco, extrajo las balas, las
588
Takashi Matsuoka
apret con fuerza y abri la mano. Las seis balas cayeron al

mar. Eran tan pequeas que no hicieron el menor ruido. A
continuacin arroj el cilindro y despus el armazn y la
empuadura. Finalmente, se desabroch la pistolera y
tambin la dej caer.
Sigui de pie junto a la baranda, muy sereno, muy
callado.
Sin querer, dijo:
Mary Anne.
Sin darse cuenta, comenz a llorar.
Heiko se hallaba en la proa y contemplaba la vasta
extensin del ocano que se abra ante ella. Cmo iba a
sobrevivir en aquella tierra brbara, al otro lado del mar?
Dispona de una fortuna gracias al oro que Genji le haba
confiado. Contaba con la proteccin de Matthew Stark, en
quien tena absoluta confianza como amigo y compaero de
armas. Pero no tena a Genji. Saba que no volvera a tenerlo
nunca ms.
Lo que le haba dicho al despedirse era mentira. Dijo que
haba visto en sus visiones que l sera el ltimo gran seor de
Akaoka: nadie lo sucedera. Que al cabo de unos pocos aos
no habra ms samuris, ni sogn, ni grandes seores, ni
dominios independientes. Una civilizacin con dos mil aos
de historia desaparecera prcticamente de la noche a la
maana. Eso dijo Genji. Tal vez tambin eso fuesen mentiras.
Sin duda lo parecan. Pero stas no le preocupaban. Slo haba
una mentira que importaba de verdad. Genji haba mentido
cuando dijo que se reunira con ella.
Heiko saba que no lo hara por lo que Genji haba visto
589
Takashi Matsuoka
en sus dos visiones.

En una, est en compaa de una misteriosa mujer, la
dama Shizuka. Fuera quien fuese, eso nunca podra suceder
en Amrica. Por lo tanto, Genji deba conocerla en Japn. En la
segunda, su esposa, concubina o amante (Genji no la ve, as
que podra ser Emily, Shizuka o incluso alguna otra) muere al
dar a luz, despus de darle un heredero. Fuese gran seor o
no, Genji nunca permitira que un hijo suyo creciera en otro
lugar que no fuera su patria.
Haba mentido, y Heiko segua sin saber por qu.
Haba mentido y la haba enviado a una tierra en la que
se consideraba hermosa a Emily. En un lugar as, algo era
seguro, si es que haba algo de lo que Heiko pudiera estar
segura: a ella la consideraran horrible y repulsiva. Su mtica
belleza no le servira de nada. La gente desviara la vista con
repugnancia. Sera despreciada, ridiculizada y tratada con
crueldad y desprecio.
No haba tenido que esperar a que el tiempo destruyera
su belleza. A los veinte aos ya la haba dejado atrs, en una
tierra ahora invisible ms all del horizonte.
Pero no iba a llorar.
No iba a tener miedo, a desesperar o desfallecer.
Despus de todo, era una ninja del eminente linaje de
Kuma el Oso, su to, el ms grande ninja de los ltimos cien
aos. Si alguna vez tena razones para dudar de s misma, slo
tena que sentir la sangre corriendo por sus venas para volver
a sentirse segura. No, ella no era en modo alguno una geisha
desconsolada a la que ha abandonado su amante. Deba
cumplir la misin que le haba encargado su seor, Okumichi
no kami Genji, gran seor de Akaoka, un hermoso embustero
590
Takashi Matsuoka
que con seguridad llegara a ser sogn de todo Japn.

No se regodeara en su desgracia.
Fue en busca de Stark. Tenan mucho de qu hablar. En
primer lugar, deban asegurarse de que el oro estuviese a
salvo. Aunque era improbable que lo robaran en un barco
mercante misionero, no podan permitirse el lujo de
descuidarse.
Stark estaba de pie, muy quieto, junto a la baranda de
popa. Mientras Heiko se acercaba, sus hombros comenzaron a
agitarse y cay de rodillas sobre la cubierta, dejando escapar
el quejido instintivo de un animal empalado que no termina
de morir.
Heiko se arrodill a su lado. La golpeara si intentaba
tocarlo? Y si lo haca, qu hara ella? No, no se adelantara. Se
diriga a una tierra desconocida, y su nico camino era el
desconocimiento. Lo emprendera en ese mismo instante.
Heiko extrajo de su pecho, de debajo de sus quimonos
exterior e interior, un pauelo blanco, liso, de la mejor seda,
que slo tena el aroma de su piel, y lo acerc al rostro de
Stark para enjugar sus lgrimas.
Stark no la golpe. Cuando la seda toc su rostro y sec
sus lgrimas, dej escapar un ltimo sollozo, toc la mano de
Heiko tan suavemente que ella apenas lo not, y dijo:
Gracias.
Heiko hizo una reverencia y se dispuso a pronunciar
unas palabras de cortesa. No se le ocurri nada. Al
contemplar aquel rostro extranjero noble y sincero, las
lgrimas acudieron a sus ojos aunque en sus labios se dibuj
una sonrisa de aliento.
Ahora fue Stark quien extendi su mano hacia ella. En su
591
Takashi Matsuoka
palma cay la primera lgrima que abandon su mejilla.

Resplandeca como un pequeo diamante.
Y el Estrella de Beln sigue su curso, y Stark dice:
Gracias, y el pauelo de seda de Heiko en su mano de seda
seca sus lgrimas mientras las de ella se deslizan hasta su
sonrisa y se pierden en el tiempo, y el Estrella de Beln sigue
su curso.
Suzume-no-kumo
Rollo primero, fascculo primero
Traducido del japons por Emily Gibson con el asesoramiento de

Genji Okumichi, daimio de Akaoka, en el ao del Seor de 1861.
Hacia el final del verano de 1291, mi abuelo, mi padre y
mis hermanos mayores murieron en combate en el Cabo
Muroto, junto a la mayora de nuestros valientes guerreros.
De ese modo, yo, Hironobu, me convert en seor de Akaoka
a la edad de seis aos y once das.
Mientras el ejrcito victorioso de los usurpadores Hojo
avanzaba, mi madre, la dama Kiyomi, me ayud a
prepararme para el suicidio ritual. Ocurrira a orillas de un
arroyo que por temporadas corra junto a nuestro castillo. Me
592
Takashi Matsuoka
vest totalmente de blanco. El cielo estaba despejado y azul.

A mi lado se hallaba mi guardaespaldas, Go, con su
espada en alto. Me decapitara apenas mi cuchillo se hundiera
en mi vientre. En el preciso instante en que me dispona a
hacerlo, comenzaron a surgir gorriones del lecho seco del
arroyo, cientos y cientos de gorriones. Volaron por encima de
m en tal profusin que proyectaron una sombra como una
nube.
El caballerizo, de diez aos de edad, Shinichi, mi
habitual compaero de juegos, grit:
Alto! Es un augurio sin precedentes! El seor
Hironobu no debe morir!
Go, llorando y cayendo de rodillas frente a m, dijo:
Mi seor, debes conducirnos a la batalla! Los dioses
as lo exigen!
No explic por qu interpretaba de esa forma el augurio.
Pero mis servidores, tambin con lgrimas en los ojos, se
mostraron de acuerdo.
Muramos atacando con denuedo, como corresponde a
los verdaderos guerreros!
No existe mejor caballera que la del clan Okumichi.
Diezmaremos sus filas con un ataque a muerte!
As fue cmo esa misma noche conduje a los samuris de
nuestro clan que haban sobrevivido, ciento veintiuno en total,
contra los cinco mil hombres del ejrcito Hojo.
Mi madre, sonriendo entre lgrimas, se despidi de m
diciendo:
Cuando regreses, limpiar tu espada de la sangre de
nuestros arrogantes enemigos.
Ryusuke era el ms viejo de los servidores con que yo
593
Takashi Matsuoka
contaba. Su plan era que cargsemos directamente contra la

formacin de batalla del enemigo al amanecer. Cruzaramos
una playa abierta bajo una lluvia de flechas, nos
enfrentaramos a una caballera que nos superaba diez veces
en nmero y luego a las picas y lanzas de tres mil soldados de
infantera. Slo despus de atravesar sus filas tendramos la
posibilidad de atacar y matar a los cobardes comandantes
Hojo.
Esta noche, el enemigo acampar en los bosques de
Muroto. Es un lugar fantasmal que siempre me ha asustado.
Tal vez tambin los asuste a ellos dije.
Go me mir, boquiabierto.
El joven seor nos ha dado la clave de la victoria
dijo.
Nos ocultamos en las sombras. Los confiados Hojo, como
si ya hubieran triunfado, bebieron y festejaron toda la noche.
En la hora ms oscura, antes del amanecer, mientras nuestros
enemigos dorman su embriaguez, nos infiltramos en su
campamento, entramos en las tiendas de sus jefes y los
decapitamos sin perder un segundo.
Luego disparamos flechas incendiarias sobre la horda de
enemigos dormidos mientras aullbamos y gemamos
imitando las voces de los demonios de la Tierra de los
Muertos.
Nuestros enemigos corrieron a recibir rdenes de sus
jefes y se encontraron con una truculenta escena: las cabezas
de sus seores muertos ensartadas en la sangrienta
empuadura de sus propias espadas, cuyas hojas quebradas
se clavaban en la tierra.
El ejrcito Hojo, aterrorizado, se dispers sin orden ni
594
Takashi Matsuoka
concierto. En la playa, nuestros arqueros mataron a cientos de

ellos. En el bosque, que tan bien conocamos, nuestras espadas
separaron mil cabezas de sus respectivos troncos. Gracias a un
golpe de suerte, con el amanecer lleg desde el ocano una
niebla espesa y tenebrosa que los desorient y asust an
ms. Cuando abandonamos el bosque de Muroto a la noche
siguiente, dejamos all tres mil ciento diecisis cabezas Hojo
ensartadas en puntas de lanza, colgando como frutas podridas
de los rboles, esparcidas en la playa y atadas a las colas y
crines de sus caballos, enloquecidos por la sangre. Hasta el da
de hoy, los huesos de los muertos flotan como restos de un
naufragio cuando las olas de una tempestad rompen contra la
orilla.
En la primavera siguiente, el seor Bandan y el seor
Hikari, de los dos dominios vecinos ms cercanos, aceptaron
unirse a nosotros en una campaa contra nuestro enemigo
comn. El ejrcito que reunimos, tres mil samuris y siete mil
soldados de infantera, march en primer lugar contra los
Hojo. Nuestro estandarte constaba de un solo gorrin que
esquivaba flechas de los cuatro puntos cardinales.
Cuando nuestro ejrcito cruzaba el bosque de Muroto,
una segunda bandada de gorriones levant el vuelo en el
lugar de la matanza. El seor Bandan y el seor Hikari
desmontaron y se arrodillaron a los pies de mi caballo. Ese
segundo augurio hizo que me juraran lealtad como jefe
supremo. De esta manera, yo, Okumichi no kami Hironobu,
fui encumbrado a la dignidad de gran seor. An no haba
cumplido los siete aos.
ste fue el comienzo del ascenso de nuestro clan, el
Okumichi, y el comienzo de la importancia de nuestro
595
Takashi Matsuoka
dominio, Akaoka.
Los que me sucedis, prestad atencin a las palabras
escritas en estos pergaminos secretos de nuestro clan,
pergaminos llenos de sabidura, historia y profecas escritas
en la sangre de vuestros antepasados. Lo que yo he
comenzado, no dejis de continuarlo.
Que todos los dioses y los Budas de los diez mil parasos
os sonran a vosotros, que fortalecis nuestro dominio.
Que todos los fantasmas y los demonios de diez mil
infiernos persigan por toda la eternidad a aquellos que no
defiendan nuestro honor.
***
Takashi Matsuoka
El Honor Del Samurai
ISBN: 9788498724134
ndice
596
Takashi Matsuoka
Sin nombre
Sin nombre
Argumento
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
Suzume-no-kumo
597
Takashi Matsuoka
598

El Honor Del Samurai - Takashi Matsuoka

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

El Honor Del Samurai - Takashi Matsuoka

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Takashi Matsuoka

El honor del Samurai

El honor del Samurai

EL HONOR DEL SAMURAI

Corre el ao 1861 y Japn, tras dos siglos de aislamiento, se ha

El honor del Samurai

Cuando cruces un ro desconocido, lejos de tu dominio, observa las

El honor del Samurai

de sedaren el que, sobre un campo dorado, un par de grullas

El honor del Samurai

que haba rendido tan tontamente su corazn?

El honor del Samurai

ella suspir. Se estaba burlando de ella. O tal vez no. Era

El honor del Samurai

Despus se puso de pie, se quit el quimono, ahora entibiado

El honor del Samurai

Por qu los extranjeros hicieron tanto alboroto

El honor del Samurai

Tan importante es la eficiencia? pregunt Heiko.

El honor del Samurai

demasiado a menudo. Eso era una prueba, afirmaban, de una

El honor del Samurai

era el futuro, si es que haba un futuro. El presente no pareca

El honor del Samurai

No se dio cuenta de que lo haba dicho en voz alta hasta

El honor del Samurai

fue ganando confianza, y a medida que hablaba, su voz

El honor del Samurai

rgimen. Como fiel sbdito del emperador, en ese momento

El honor del Samurai

intento de desafo al poder de Tokugawa durante casi tres

El honor del Samurai

deben hacer la tarea no saben leer ni escribir?

El honor del Samurai

practicar la religin que quisiera y desestimar todas las

El honor del Samurai

Perdname, mi seor. No deb hablar as.

El honor del Samurai

El sentimiento de culpa que le inspiraban sus propios

El honor del Samurai

Sali de la litera. Su bal estaba abierto, a la espera de los

El honor del Samurai

El honor del Samurai

derecha. La muchacha lo coloc en su sitio como si fuera algo

El honor del Samurai

Ests listo, hermano Matthew? le pregunt

El honor del Samurai

los doscientos cincuenta votos que requera el monacato,

El honor del Samurai

dos, Mun y Yoshi, se pusieron de pie.

El honor del Samurai

pequea cascada. Ahora esos placeres le estaban vedados.

El honor del Samurai

sus sentidos. No deseaba hacer compaa a Jioji en la pira

El honor del Samurai

El honor del Samurai

pared exterior de la izquierda, Taro observ el sector derecho

El honor del Samurai

todava se encontraba en la cabaa.

El honor del Samurai

El honor del Samurai

El honor del Samurai

recordaremos el nombre del Seor, nuestro Dios.