Você está na página 1de 265

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO

JORGE LUIZ MARQUES DE MORAES

ESPACIALIDADE E CONDIO FEMININA:


estudo de confinamentos e deslocamentos

RIO DE JANEIRO
2013

JORGE LUIZ MARQUES DE MORAES

ESPACIALIDADE E CONDIO FEMININA: estudo de


confinamentos e deslocamentos

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Ps-graduao


em Letras Vernculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro como quesito para a obteno do ttulo de Doutor em Letras
Vernculas (Literatura Brasileira)

Orientadora: Professora Doutora Eldia Carvalho de Formiga


Xavier

RIO DE JANEIRO
2013

ESPACIALIDADE E CONDIO FEMININA:


ESTUDO DE CONFINAMENTOS E DESLOCAMENTOS
Jorge Luiz Marques de Moraes
Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Ps-graduao em Letras Vernculas,
Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como parte dos requisitos
necessrios obteno do ttulo de Doutor em Literatura Brasileira.
Orientadora: Professora Doutora Eldia Carvalho de Formiga Xavier

Aprovada por:
_________________________________________________
Presidente, Professora Doutora Eldia Carvalho de Formiga Xavier
Faculdade de Letras UFRJ
__________________________________________
Professora Doutora Constncia Lima Duarte
Faculdade de Letras UFMG
__________________________________________
Professor Doutor Godofredo de Oliveira Neto
Faculdade de Letras UFRJ
__________________________________________
Professor Doutor Oziris Borges Filho
Faculdade de Letras UFTM
__________________________________________
Professora Doutora Rosa Maria de Carvalho Gens
Faculdade de Letras UFRJ
__________________________________________
Professora Doutora Anlia Montechiari Pietrani
Faculdade de Letras UFRJ (suplente)
__________________________________________
Professora Doutora Anglica Maria Santos Soares
Faculdade de Letras UFRJ (suplente)

RIO DE JANEIRO
Fevereiro de 2013

Moraes, Jorge Luiz Marques de.


Espacialidade e condio feminina: estudo de confinamentos e deslocamentos/ Jorge Luiz Marques de Moraes. Rio
de Janeiro, 2013.
xi, 249f.: il..; 31 cm.
Orientadora: Profa Dra Eldia Carvalho de Formiga Xavier
Tese (doutorado) Programa de Ps-Graduao em Letras
Vernculas, Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio
de Janeiro, 2013.
Referncias Bibliogrficas: f. 250-265.
1. Mulheres na literatura. 2. Espao e literatura. 3. Literatura Brasileira Histria e crtica. I. Ttulo. II. Xavier, Eldia
Carvalho de Formiga.

Para o Gustavo.

Agradeo professora Eldia Xavier, pela firme orientao realizada, alm da disponibilidade e do entusiasmo com que acolheu e conduziu as ideias expostas nesta tese, desde
quando eram ainda meros apontamentos germinais. Aos docentes com quem tive o prazer de
realizar os cursos necessrios para os crditos do doutorado o aprendizado foi profcuo e
enriquecedor. Ao Gustavo, desculpando-me pelas ausncias. Aos meus pais, sempre e por
tudo. ngela Cristina Castro e Fabrcia Dorneles, pela prontido e generosidade na consultoria em Lngua Inglesa e em Lngua Espanhola, respectivamente. E a todos aqueles que,
de uma forma ou de outra, colaboraram para a elaborao desta tese.

RESUMO
ESPACIALIDADE E CONDIO FEMININA:
ESTUDO DE CONFINAMENTOS E DESLOCAMENTOS
Resumo da Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Ps-graduao em Letras Vernculas, Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como parte dos requisitos necessrios obteno do ttulo de Doutor em Literatura Brasileira.

MORAES, Jorge Luiz Marques de. Espacialidade e condio feminina: estudo de confinamentos e deslocamentos. Rio de Janeiro, 2013. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira)
Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.
Espacialidade e condio feminina: estudo de confinamentos e deslocamentos uma
tese que parte de dois distintos polos de interesse, a saber, as questes de gnero e as referncias tericas acerca da categoria espao. Alinhavadas em torno de personagens femininas da
Literatura Brasileira, as reflexes que se empreendem constituem uma colaborao efetiva na
fortuna crtica acerca das espacialidades, pois levantamentos mostram que, via de regra, estas
foram sistematicamente relegadas a segundo plano. Sendo assim, apenas nas ltimas dcadas
o espao logrou reunir um nmero maior de trabalhos que orbitam em torno de si, tendncia
seguida pelo trabalho aqui apresentado.
O recorte aqui empreendido privilegia as questes relativas topofobia, a saber, aquelas que tm a ver com o desequilbrio entre personagens e espao. Dentro da topofobia, encontram-se as situaes de confinamento e deslocamento, as quais, por sua vez, podem se
desdobrar. O espectro de obras que ajudam a formular esta tese parte de O filho do pescador,
primeira narrativa longa publicada no Brasil. Maria Laura, protagonista da obra, inaugura uma
tradio no relacionamento entre personagens femininas e espao, culminando com o seu confinamento ao trmino da obra. A partir dos caminhos abertos pela criao de Teixeira e Sousa, desfilam na anlise aqui empreendida Ella (de O quarto fechado, de Lya Luft), Marcela
(de A ostra e o vento, de Moacir C. Lopes), Inocncia (da obra homnima de Visconde de
Taunay), Alma (de Mara, de Darcy Ribeiro), Ponci Vicncio (do livro de mesmo ttulo de
Conceio Evaristo), Maria Augusta (de As trs Marias, de Rachel de Queiroz), alm da protagonista sem nome de Algum lugar, romance de Paloma Vidal. Na estratgia adotada, a cada
nova abordagem surgida, referenciais diversos so reunidos a fim de dar conta da obra em
anlise. Malgrado tal realidade, perpassam por toda a tese elementos tericos que apontam
principalmente para trs campos de referncia: a topoanlise, os estudos de gnero e a narratologia. Entre gaiolas, voos incertos, muros e amplitudes, emergem nesta tese os retratos de
confinamentos e deslocamentos em personagens femininas da Literatura Brasileira.
Palavras-chave: Gnero. Topoanlise. Literatura Brasileira.

ABSTRACT
SPACIALITY AND WOMANHOOD:
A STUDY OF CONFINEMENT AND DISPLACEMENT
Abstract da Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Ps-graduao em Letras Vernculas, Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como parte dos requisitos necessrios obteno do ttulo de Doutor em Literatura Brasileira.

MORAES, Jorge Luiz Marques de. Espacialidade e condio feminina: estudo de confinamentos e deslocamentos. Rio de Janeiro, 2013. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira)
Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Spaciality and Womanhood: a study of confinement and displacement is a doctoral


thesis that originates from two distinct poles of interest, namely, gender issues and theoretical
references about space category. Basted around female characters in Brazilian Literature, the
reflections carried out constitute an effective collaboration in the fortunate criticism about
spatialities, because surveys show that, as a rule, these were systematically relegated to the
background. Thus, only in the last decades the space managed to reunite a larger number of
works that orbit around each other, a trend followed by the work presented here.
The thematic approach here undertaken favors topophobia issues, namely, those that
have to do with the unbalance between characters and space. Inside the topophobia, there are
situations of confinement and displacement, which, in turn, can be unfold. The range of works
that help to formulate this thesis have a starting point in O filho do pescador, first long narrative published in Brazil. Maria Laura, protagonist of the work, introduces a tradition on the
relationship between female characters and space, culminating with her confinement at the
end of the narrative. In the contexts created by the works of Teixeira e Sousa, it is possible to
to get to know in the analysis developed herein Ella (from O quarto fechado, by Lya Luft),
Marcela (from A ostra e o vento, by Moacir C. Lopes), Inocncia (from the work of the same
name by Visconde de Taunay), Alma (from Mara, by Darcy Ribeiro), Ponci Vicncio (from
the book with the same name, by Conceio Evaristo), Maria Augusta (from As trs Marias,
by Rachel de Queiroz), in addition to the unnamed protagonist from Algum lugar, novel by
Paloma Vidal. In the strategy adopted, at every new approach emerged, several references are
gathered in order to give an account of the work under review. Despite this reality, it is found
throughout the thesis theoretical elements that point out mainly to three fields: to the topoanalysis, to the studies of genre and to narratology. Between cages, uncertain flights, walls
and amplitudes, the portraits of confinement and displacement in female characters in Brazilian Literature emerge herein.

Keywords: Gender. Topoanalysis. Brazilian Literature.

RESUMEN
ESPACIALIDAD Y CONDICIN FEMENINA:
UN ESTUDIO DE CONFINAMIENTOS Y DESPLAZAMIENTOS
Resumen da Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Ps-graduao em Letras Vernculas, Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como parte dos requisitos necessrios obteno do ttulo de Doutor em Literatura Brasileira.

MORAES, Jorge Luiz Marques de. Espacialidade e condio feminina: estudo de confinamentos e deslocamentos. Rio de Janeiro, 2013. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira)
Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Espacialidad y condicin femenina: un estudio de confinamientos y desplazamientos


es una tesis doctoral que se origina de dos distintos polos de inters, es decir, las cuestiones de
gnero y las referencias tericas acerca de la categora espacio. Hilvanadas alrededor de personajes femeninas de la Literatura Brasilea, las reflexiones que se emprenden constituyen
una colaboracin efectiva en la fortuna crtica acerca de las espacialidades, pues levantamientos ensean que, por regla general, stas fueron sistemticamente relegadas a segundo plano.
De esa forma, solamente en las ltimas dcadas el espacio logr reunir un nmero mayor de
trabajos que orbitan alrededor de si, propensin seguida por el trabajo aqu presentado.
El recorte aqu emprendido privilegia las cuestiones relativas a la topofobia, es decir,
aqullas que tienen a ver con el desequilibrio entre personajes y espacio. Dentro de la topofobia, se encuentran las situaciones de confinamiento y desplazamiento, las cuales, a su vez,
pueden desplegarse. El espectro de obras que ayudan a componer esta tesis se basa en O filho
do pescador, primera narrativa larga publicada en Brasil. Maria Laura, protagonista de la obra,
inaugura una tradicin en el relacionamento entre personajes femeninas y espacio, culminando con su confinamiento al trmino de la obra. A partir de los caminos abiertos por la creacin de Teixeira e Sousa, desfilan en el anlisis aqu emprendida Ella (de O quarto fechado,
de Lya Luft), Marcela,(de A ostra e o vento, de Moacir C. Lopes), Inocncia (de la obra
homnima de Visconde de Taunay), Alma (de Mara, de Darcy Ribeiro), Ponci Vicncio (del
libro de mismo ttulo de Conceio Evaristo), Maria Augusta (de As trs Marias, de Rachel de
Queiroz), adems de la protagonista sin nombre de Algum lugar, novela de Paloma Vidal. En
la estrategia adoptada, a cada nuevo abordaje surgido, referencias diversas son reunidas con el
fin de dar cuenta de la obra en anlisis. A pesar de tal realidad, atraviesa por toda la tesis
elementos tericos que apuntan principalmente para tres campos de referencia: a topoanlisis,
los estudios de gnero y la narratologia. Entre jaula, vuelos inciertos, muros y amplitudes,
emergen en esta tesis los retratos de confinamientos y desplazamientos en personajes femeninas de la Literatura Brasilea.

Palabras clave: Gnero. Topoanlisis. Literatura Brasilea.

Esta Histria est cheia de mulheres e por toda ela ecoam os seus murmrios.
Georges Duby e Michelle Perrot

SUMRIO
Introduo ............................................................................................................

12

Sete que so oito ...................................................................................................

30

O primeiro .............................................................................................................

31

As Confinadas ......................................................................................................

53

2.

Olhos de boto .......................................................................................................

54

3.

A borboleta: o casulo ............................................................................................

79

4.

A ilha .....................................................................................................................

105

1.

As Deslocadas ....................................................................................................... 135


5.

Virgem errante ....................................................................................................... 136

6.

Da sina de andar em crculos ................................................................................. 167

7.

Los Angeles, Rio, Buenos Aires, o mundo inteiro: tudo dentro de mim, eu em
lugar algum ............................................................................................................ 193

Entre Muros e Voos ............................................................................................. 219


8.

Pssaro: gaiola, trem, navio, melancolia ..............................................................

220

Concluso .............................................................................................................

243

Referncias ...........................................................................................................

250

INTRODUO
Un individu nest pas distinct de sa place; il est sa place mme.
Gabriel Marcel

Ser e espao.
Ser no espao.

Espao no ser.
Ser espao!

esde sempre, o espao primordial na vida do indivduo. A relao entre ser e


espao perpassa as diversas pocas, alm de dizer respeito s mais variadas manifestaes culturais, na medida em que sempre haver, de algum modo, interfern-

cia de um em outro, em maior ou menor escala. Ora como pano de fundo, ora como elemento
que influencia o ser e , por sua vez, influenciado por ele, o espao faz parte da vida de homens e de mulheres ainda na gestao. Envolvido no lquido amnitico, aconchegado pelo
ventre materno, o feto apresenta a primeira experincia do indivduo com a espacialidade. O
ser que ainda no se completou tem, na barriga da me, uma vivncia que, de acordo com os
conhecimentos da Medicina, ser fundamental para o seu devir. , portanto, na formao
anatmica, viabilizada pelo invlucro materno lquido e sombrio, que as categorias ser e espao inauguram um inter-relacionamento que ser extinto apenas com a finitude corprea.
, ento, estabelecido um mundo de espaos na existncia que se inaugura e se desenvolve. Seja o indivduo um campons sedentrio ou um marinheiro comerciante, caso se
queira ater s matrizes conjecturadas pelo filsofo Walter Benjamin (2008a), no h dvida
de que a correlao ser/ espao constitui um trao que aproxima realidades aparentemente
muito distanciadas. Alm disso, o espao jamais pode ser considerado imutvel e constante,
pois, ainda que a experincia da fixao em uma determinada terra seja levada a cabo pelo
indivduo, mesmo assim a paisagem plural em seu cerne, alm de serem mltiplas as possibilidades de observao.
Os quatro sintagmas que do incio a esta tese apresentam, ainda que apenas parcialmente, a temtica geral a ser aqui desenvolvida. Os ncleos dos mencionados sintagmas (ser/
espao) constituem os eixos sobre os quais se estruturaro as reflexes empreendidas, enquanto os elementos que os interligam (a conjuno e, a combinao no e o verbo de ligao
) oferecem valores semnticos diversificados s relaes que ali se configuram. Com efei-

13

to, o primeiro conectivo, ao explicitar o valor de adio entre ambos, apresenta os dois elementos conjugados. Com a ajuda do vocbulo no, cujo sentido reforado pela inverso da
ordem dos elementos centrais, ser e espao passam a constar um do outro nos dois sintagmas subsequentes, de modo que, mais do que paralelizados, conforme ocorrera no primeiro
caso, eles esto enfeixados, entrecruzados. J em Ser espao!, os dois eixos fundem-se
em um s: no h mais limites entre um e outro; pelo contrrio, eles passam a se equivaler,
donde se conclui que ser = espao, o que j fora prenunciado pela frase que compe a epgrafe
de Gabriel Marcel. Na mesma toada vai o pensamento do antroplogo Roberto DaMatta, ao
afirmar que o espao como o ar que se respira (1997, p. 27). Ainda a esse respeito, a professora Vanessa Kukul observa que
vigilantes ou sonhadores, a maioria de ns compreende que existir significa habitar.
Habitamos espaos reais e espaos imaginrios. Estes, no raramente, designam
nossa psiqu e aqueles nos situam espacialmente no universo e nos revelam [...]. Os
espaos so vividos em sua realidade e em sua virtualidade. (2005, p. 19)

A categoria tempo mencionada de modo subliminar nos sintagmas rapidamente estudados acima. Efetivamente, a expresso que encima esta anlise Ser e espao perfaz
uma clara referncia a Ser e tempo (2009), o clebre estudo do filsofo Martin Heidegger.
Sem dvida, tal aproximao no ocasional, pois as categorias tempo e espao so tratadas
como indissociveis por crticos como Mikhail Bakhtin, que chegou mesmo a cunhar o termo
cronotopia (ou seja, a fuso dos dois citados elementos) em suas reflexes.
O estudo empreendido nesta tese diz respeito exclusivamente ao universo do texto ficcional. Tal realidade torna imperativo um importante ajuste de denominao a um dos cernes
da matria aqui desenvolvida. Nesse sentido, o mais apropriado afirmar que so as relaes
entre personagem e espao que, efetivamente, constituem o ponto central desta anlise. O
crtico Anatol Rosenfeld parece concordar com esse ponto de vista, ao afirmar que [...] a
personagem que com mais nitidez torna patente a fico (2005, p. 21). Portanto, se o substantivo ser pode referir-se tanto a um eu-biogrfico quanto a um eu-fictcio, o termo personagem restringe o sentido do termo, associando-o exclusivamente ao universo da literatura.
Quando se privilegia o estudo das categorias supracitadas, importante levar em considerao que o isolamento delas, embora necessrio do ponto de vista do recorte tericoacadmico, no passa de um imperativo didtico. O professor Antonio Candido, por exemplo, afirma:
uma impresso praticamente indissolvel: quando pensamos no enredo,
pensamos simultaneamente nas personagens; quando pensamos nestas, pensamos

14

simultaneamente na vida que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do


seu destino traada conforme uma certa durao temporal, referida a determinadas
condies de ambiente. (2005, p. 53)

Em livro de Osman Lins sobre a obra de Lima Barreto, esse ponto de vista corroborado quando o autor afirma que a narrativa um objeto compacto e inextrincvel, todos os
seus fios se enlaam entre si e cada um reflete inmeros outros (1976, p. 63). E arremata,
certeiro: Pode-se, apesar de tudo, isolar artificialmente um dos seus aspectos e estud-lo
no, compreende-se, como se os demais aspectos inexistissem, mas projetando-o sobre eles
(Ibidem, p. 63-64). ainda seguindo a mesma linha de raciocnio que o professor Carlos Reis
afirma que todo recurso da crtica no deve servir de mutilao do texto literrio, mas para
haurir, de modo disciplinado, as potencialidades que, no mbito de estudos privilegiados, esse
texto faculte (1978, p. 31).
Procedimento semelhante ao descrito pelo estudioso o desenvolvido na tese que ora
se apresenta. Neste caso especfico, como j foi anunciado, personagem e espao constituem
os elementos artificialmente isolados para anlise. Destaca-se, nesse contexto, o carter eminentemente interdisciplinar da proposta, visto que inteno aproveitar parte do arcabouo
terico-metodolgico da narratologia, a qual, afirmam Lopes e Reis, estabelece relaes com
outras reas de estudos: com a Lingustica, com a Teoria do Texto, com a Teoria da Comunicao e, no mbito estrito dos estudos literrios, com a Teoria dos Gneros, com a Pragmtica
Literria, com a Histria Literria etc. (2007, p. 286).
Dentro do plano de trabalho estabelecido, o estudo da categoria personagem, se no
abandona contribuies clssicas, como a de Forster1 (2004), absorve os estudos inaugurados
pelos formalistas russos que, em linhas gerais, propiciaram anlise do elemento em questo
a abertura de um novo campo, a partir do momento em que passaram a estudar a categoria sob
o vis semiolgico, quer dizer, como um signo que se constri numa perspectiva discursiva e
que se inter-relaciona com outros signos. Ao isol-lo, porm, interessante observar como
ele se erige, a partir de processos que redundam em uma semntica e em um lxico da personagem e que, por sua vez, oferecero as devidas informaes acerca de suas caractersticas
fsicas, psicolgicas e socioculturais, as quais se entrecruzam com os dados de outras personagens. Por conseguinte, importante que se observem as
mltiplas possibilidades de associarmos relaes entre personagens no interior de
uma enunciao literria, construindo equivalncias potenciais que nos permitem
abordar combinaes entre elementos constituintes (traos psicolgicos), elementos
1

E. M. Forster foi o responsvel pelo lanamento de conceitos hoje considerados clssicos acerca dessa categoria, tais como personagens planas (flat characters) e personagens esfricas (round characters).

15

constitudos (ndices estticos de uma caracterizao fsica) e elementos constitutivos (sinais sociais reveladores de uma insero poltico-cultural da personagem no
enredo do romance). (SANTOS, 2008, p. 178)

Sem receio de equvoco, pode-se afirmar que a personagem o elemento que mais
chama a ateno do leitor tanto o comum quanto o especializado na fruio da obra ficcional. Parta-se de um exemplo algo pueril para corroborar essa afirmativa: notrio que, ao
se instaurar a temporada de premiao do cinema norte-americano, fato que ocorre geralmente
entre os meses de dezembro e fevereiro, as indicaes efetivamente causadoras de frisson
entre pblico e mdia so aquelas que tm a ver com as atuaes do ano. Conquanto seja possvel atribuir esse fato a uma indstria de entretenimento que gira em torno de personalidades
admiradas e perseguidas continuamente por fs, no se pode esquecer que, por outro lado,
essas categorias so justamente aquelas que representam a concretizao fsica das personagens na tela. Em outras palavras, os prmios mais esperados dentro do meio cinematogrfico
assim o so no apenas por conta do star system, mas tambm pelo fato de que eles se relacionam diretamente com o elemento que, de uma forma ou de outra, acaba alcanando um
imediato grau de empatia com o espectador. Semelhante grau de identificao parece estar
presente, como j afirmado, quando se pensa no universo da narrativa literria. A esse respeito, o estudioso Muniz Sodr observa que o personagem o lugar-tenente da subjetividade na
categoria romanesca (1978, p. 53), para, logo em seguida, assinalar a dificuldade, seno a
impossibilidade, de conceber o romance sem personagem (Ibidem). Essa fala corroborada
pelo professor Antonio Candido, que afirma com propriedade:
No espanta, portanto, que a personagem parea o que h de mais vivo no
romance; e que a leitura deste dependa basicamente da aceitao da verdade da personagem por parte do leitor. [...] Isto nos leva ao erro, frequentemente repetido em
crtica, de pensar que o essencial do romance a personagem, como se esta pudesse existir separada das outras realidades que encarna, que ela vive, que lhe do vida.
Feita esta ressalva, todavia, pode-se dizer que o elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelstica moderna. (Op. cit, p. 54)

Se no fim de contas a construo estrutural o maior responsvel pela fora e eficcia de um romance (Ibidem, p. 55), a elaborao das personagens do texto ficcional faz parte,
igualmente, de um projeto esttico, pois a personagem , basicamente, uma composio verbal, uma sntese de palavras, sugerindo certo tipo de realidade (Ibidem, p. 78). Isso significa
dizer que a personagem tem de ser analisada pelo especialista levando-se em conta, particularmente, o labor artstico estruturado para deline-la. a partir da que se revela a rede de
elementos que configura todos os aspectos do seu perfil, bem como o papel que exerce na

16

trama, a instaurao do relacionamento com as outras personagens e, sobretudo, como ela se


insere na economia da obra.
As observaes realizadas no pargrafo acima podem ser transportadas, sem maiores
dificuldades, para o estudo da categoria espao no mbito da fico narrativa. Entretanto,
importante ressaltar que, diferentemente do que se pode afirmar com relao personagem
elemento que foi fruto de anlises sistemticas durante a modernidade, com destaque, por
exemplo, para as contribuies advindas de crticos como J. Greimas, E. Muir, P. Hamon, R.
Bourneuf e R. Oullet, entre diversos outros , nota-se uma severa escassez de reflexes que
tenham se detido na abordagem do espao. Dessa maneira, observaes referentes ao nmero
limitado de obras que tratam dessa categoria so recorrentes em diversas anlises consultadas
para a elaborao deste trabalho. A professora Claudia Barbieri, por exemplo, afirma:
Observa-se que o estudo do espao enquanto categoria essencial da estrutura
narrativa e, consequentemente, o entendimento dos processos criativos envolvidos
em sua composio, apenas recentemente comearam a receber ateno por parte
dos estudiosos das Letras. (2009, p. 106)

Enquanto isso, pesquisadores como Aline Brustello Pereira e Oziris Borges Filho, ao
apontar para questo similar, do um passo adiante, pois cotejam a pequena importncia dada
ao espao com a sistematizao das reflexes dedicadas a abordar a questo do tempo. A
primeira estudiosa observa que na crtica literria, o estudo do espao escasso, uma vez que
se deu bem mais ateno ao tempo do que questo espacial (2008, p. 275), enquanto o segundo reitera a assertiva ao dizer: Observa-se quo pouco, proporcionalmente ao tempo, o
espao foi explorado (BORGES FILHO, 2007, p. 12) para, logo depois, complementar:
sintomtico termos uma obra chamada Tempo e narrativa, em trs volumes, de Paul Ricoeur,
e no termos nada semelhante em relao ao espao (Ibidem).
Porm, voz corrente entre os pesquisadores que, mais recentemente, a categoria espao est sendo, pouco a pouco, alvo de um nmero maior de reflexes. Esse estado geral de
otimismo remonta aos anos 60 do sculo passado, poca na qual foi publicado o livro Figures,
do crtico Grard Genette, no qual o autor afirma: certo que o descrdito do espao que
to bem exprimia a filosofia bergsoniana cedeu hoje lugar a uma valorizao inversa, a qual
diz sua maneira que o homem prefere o espao ao tempo (1966, p. 107). A propsito, a
poca histrica do lanamento do livro de Genette marcante no estudo sobre a categoria em
questo, como se pode concluir a partir da seguinte observao do pesquisador Oziris Borges
Filho:

17

A partir dos anos sessenta, os estudos sobre a categoria espao vm aumentando significativamente. A publicao dos livros de George Mator e de Henri Lefebvre, Lespace humain e La production de lespace respectivamente, marca o avivamento das preocupaes com essa categoria e, concomitantemente, incentiva as
pesquisas nesse domnio. (BARBOSA; BORGES FILHO, op. cit., p. 4)

Entretanto, o certo que, apenas nas ltimas dcadas, pde-se observar, de modo efetivo, uma sistematizao de anlises que se dedicam ao tema. A esse respeito, o professor
Mrio Lugarinho, em instigante artigo, conjectura causas importantes tanto para a imensa
valorizao que o tempo obteve na era da modernidade quanto para o aumento recente do
interesse pelo espao no universo dos estudos literrios. Afirma o terico que as categorias
entram na ordem do dia quando so, de alguma maneira, postas em xeque. Foi assim na modernidade, quando o conceito de tempo, at ento solidificado, sofreu reformulaes que modificaram a existncia cotidiana: Com o advento da modernidade, o tempo perdeu a sua
forma de compreenso usual, linear e constante, numa extenso vazia e homognea, como
pensara Benjamin (LUGARINHO, 2011, p. 5). Por isso mesmo, houve tantos esforos intelectuais no sentido de analisar e melhor compreender essa categoria, promovendo significativo material terico acerca dela, j que o tempo emergia como eixo central das transformaes
que proporcionavam uma nova face civilizao. No plano artstico, os textos ento produzidos refletiram a mesma preocupao, conforme aponta o professor Steven Connor:
evidente que a obsesso com o tempo em todos os seus sentidos permeia o
modernismo, da macia arqueologia imaginativa do passado de Em busca do tempo
perdido, de Proust, fragmentao do tempo cronolgico em tempo mtico de The
waste land, de Eliot, fuso do tempo contemporneo e dos tempos da histria no
Ulysses de Joyce e nos Cantos de Pound, passando pelas vises do tempo cclico ou
universal em Finnegans wake, de Joyce, e A vision, de Yeats. (1993, p. 99)

Em tempos ps-modernos, no entanto, o espao que ganha destaque na ordem mundial globalizada. Em outras palavras, o protagonismo do espao vai deslocando a categoria
de tempo do centro das indagaes (GOMES; MARGATO, 2008, p. 7). Fator resultante
disso que
h mesmo nos discursos das mais variadas disciplinas uma recorrncia (muitas vezes
como termos da moda) a essa categoria e seus correlatos, a exemplo de lugar, nolugar, entre-lugar, territrio, limite, (des)territorializao, globalizao, mundial e
local, centro e periferia, margem, Estado-nao, cosmopolitismo, entre outros [...].
(Ibidem)

No citado estudo do professor Lugarinho, a preocupao com o lxico que cerca o assunto em questo se mantm: Esta categoria [o espao] comparece indicada por alguns conceitos recorrentes, como mapas, geografias, fronteiras, rotas de comrcio, migraes, deslo-

18

camentos e disporas (Ibidem, p. 15). E, tambm semelhana dos outros estudiosos, o analista afirma que crise da categoria tempo, j experimentada com o advento da modernidade,
segue-se a crise da categoria espao (Ibidem, p. 5).
No turbilho do mundo contemporneo, o espao emerge e se afirma como o catalisador de diversos elementos que passaram a transformar o todo da sociedade:
Os espaos ganham novas dimenses que merecem ser indagadas por ngulos
da transnacionalizao das culturas e das economias. Assiste-se aos embates advindos da coexistncia tensa entre o local e o global, em que novas caractersticas temporais e espaciais resultam na compreenso de distncias e de escalas temporais, o
que pode se abrir para uma nova espcie de cosmopolitismo, sem referncia ao Estado-nao, mas ligada economia globalizada, desnacionalizao, ao mesmo
tempo em que compreender esse fenmeno no prescinde das tecnologias da comunicao. (GOMES; MARGATO, op. cit., p. 8)

No contexto delineado, de extrema importncia o aporte terico de estudiosos da


magnitude de Michel Foucault, que assim justifica seu maior interesse com relao ao espao,
em detrimento ao tempo:
Metaforizar as transformaes do discurso atravs de um vocabulrio temporal conduz necessariamente utilizao do modelo da conscincia individual, com
sua temporalidade prpria. Tentar ao contrrio decifr-lo atravs de metforas espaciais, estratgicas, permite perceber exatamente os pontos pelos quais os discursos
se transformam em, atravs de e a partir das relaes de poder. (FOUCAULT, 2008,
p. 158)

Vale, entretanto, ressaltar que


no se trata de opor de forma simplista a modernidade temporal a uma psmodernidade espacializada, mas entender que na constituio do cronotopo (espaotempo) moderno, o tempo histrico emerge como elemento fundamental no sculo
XIX, radicalizado por um ethos vanguardista, [...] e entrando em crise com a alta
modernidade, quando as tentaes em falar de todos os tempos ou de uma atemporalidade mtica ganham fora. No cronotopo emergente a partir do ps-guerra, e mais
acentuadamente, a partir dos anos 70, o espao que se evidencia como elemento
articulador de nossas ansiedades. O que no implica um esquecimento da categoria
tempo no cenrio ps-moderno, [...] mas uma redefinio cronotpica. (LOPES,
2002, p. 166)

No contexto brasileiro, algumas aes marcaram, na primeira dcada do sculo XXI, a


emergncia dos estudos sobre o assunto nos meios acadmicos: a fundao do GPEA (Grupo
de Pesquisa em Espacialidades Artsticas) liderado pelas professoras Maria Cristina Martins
e Marisa Martins Gama-Khalil , vinculado Universidade Federal de Uberlndia; a organizao de congressos de referncia nos estudos literrios, como o encontro regional da ABRALIC (Associao Brasileira de Literatura Comparada), que se intitulou Sentidos dos
Lugares; alm dos esforos capitaneados pelos professores Oziris Borges Filho, da Universi-

19

dade Federal do Tringulo Mineiro, e Lus Alberto Brando, da Universidade Federal de Minas Gerais, em suas respectivas pesquisas, no sentido de erigirem um manancial terico acerca do espao. Especificamente no mbito carioca, a realizao do seminrio Espcies de
Espao reuniu, no ano de 2008, a comunidade cientfica local em torno de pesquisas acerca
da categoria. O resultado do encontro, um alentado volume de mais de trezentas pginas,
trouxe reflexes importantes de nomes de peso sobre o assunto, alm de aprofundar a anlise
que um dos organizadores do livro, o professor Renato Cordeiro Gomes, j h muito realiza
em torno da questo das cidades. Cursos oferecidos na Faculdade de Letras da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, em nvel de ps-graduao strictu sensu, ministrados por professores como Eldia Xavier e Eucana Ferraz, tambm possibilitaram, mais recentemente, a reflexo em torno de temticas ligadas questo do espao, ao tratarem, respectivamente, da casa
e da cidade nos universos do texto narrativo e lrico.
Entretanto, todo o esforo realizado no sentido de estabelecer parmetros epistemolgicos razoveis no capaz de esconder imprecises de ordem geral que ainda cercam o tema.
Por conta disso, ao se realizar leituras acerca do assunto, observa-se que as teorias sobre o
espao so, ainda hoje, bastante difusas. Resultam disso divergncias no que diz respeito a
conceitos bsicos referentes a essa categoria. No livro Espao e literatura: Introduo topoanlise (op. cit.), o docente da UFTM apresenta, por exemplo, a dificuldade que os analistas
possuem, at os dias de hoje, de diferenciarem elementos basilares, como lugar e espao.
Com efeito, pesquisadores como M. de Certeau e Y. Tuan, declara o crtico, elaboram, em
seus respectivos livros, definies diametralmente opostas a um e outro item, originando, da,
uma grande confuso conceitual. No h dvida de que isso demonstra inconsistncia nos
referenciais disposio no mercado para os interessados na temtica. A polmica, a propsito, parece estar longe de ser resolvida, porque, como afirma Borges Filho, realmente no h
consenso a respeito das definies [sobre espao] (Ibidem, p. 14).
A pesquisadora Claudia Barbieri aponta para questes semelhantes em seu estudo, acrescentando, alm disso, outras observaes bastante interessantes sobre os esforos na anlise do espao:
Definir conceitualmente espao, por si s, j uma tarefa rdua. A amplitude e a abstrao do tema conduzem inevitavelmente a uma diversidade de direes e
possibilidades interpretativas, pois ele est relacionado s cincias sociais, fsicas e
naturais, e cada uma delas o apresenta sob um determinado aspecto. Assim, multiplicam-se as suas designaes e atribuies, podendo-se falar em: espao fsico, geogrfico, social, histrico, simblico, literrio, urbano, psicolgico, dentre outros.
No existe uma nica definio ou resposta para a pergunta: o que espao? O
mesmo acontece e estende-se ao espao literrio. A tentativa de conceituar o objeto

20

de pesquisa s traz uma certeza: a interdisciplinaridade que necessria e indispensvel para qualquer estudo sobre o tema. (Op. cit, p. 106-107)

Em dissertao de mestrado defendida na Universidade de Coimbra e posteriormente


publicada em livro, o crtico Antonio Gordo segue a mesma linha de raciocnio, ao afirmar
que
o termo espao , seguramente, um daqueles que mais problemas levantam quando se pretende precisar-lhes os respectivos sentidos. Para o confirmar, basta verificar, num bom dicionrio, as suas mltiplas acepes nos mbitos mais diversificados: da filosofia fsica, da geometria literatura. (1995, p. 19)

O estudo etimolgico das razes latinas (spatium) e germnicas (raum) do conceito leva o professor Roberto Vecchi a estruturar interessantes reflexes que, contrastando os
posicionamentos de aberto e fechado, acabam por torn-los complementares, aproximando-os. Assim, segundo o referido pesquisador,
spatium de fato um composto formado por um prefixo s que desempenharia uma
funo separadora incisiva como em termos quais se-parare, se-gregare, se-care,
se-lectio, e patium (no sentido de patere ser aberto). Por isso o espao remeteria
sempre para o sentido do engaste, do corte, do recorte. No se trataria, o espao portanto do aberto, mas linguisticamente da sua privao o que no o seu contrrio
mas uma dimenso parcial, cerrada e inabitvel. Um intervalo, em suma. Claro que
a ressonncia simblica de aberto e fechado que a prpria ideia de espao se contende plasma uma ambiguidade de fundo irredimvel para qualquer discurso que se debruce sobre ele. Nessa reconstruo, Carl Schmitt expe a natureza da ambiguidade
do espao virando-se para a anlise fontica e ao mesmo tempo mtica do termo
Raum que define, em oposio ao espao latino, um horizonte outro pela tenso vasta de terra e mar. A oposio portanto implicada pela palavra espao, em alemo e
latim, remete para uma polarizao constitutiva, entre aberto e fechado, da anfibologia terminolgica (apud Raciti, 1990, p. 64-65). (VECCHI, 2010, p. 46)

Avanando ainda mais no tema, o j citado trabalho defendido em Coimbra levanta


aspectos relevantes para o estudo do espao, que so idnticos s facetas acerca do estudo da
personagem, j anteriormente mencionadas nesta tese. Afirma o autor:
Distinguimos um espao fsico (necessrio movimentao das personagens
e ao desenrolar das aes e constitudo por cenrios geogrficos, interiores, objetos
etc.), um espao social (indissocivel do fsico, abarcando certos ambientes ou atmosferas sociais, geralmente definidas por personagens figurantes de dimenso tpica) e um espao psicolgico (o do interior das personagens dotadas de capacidade
de autoanlise, impreciso, mas revelador de sua viso do universo, muitas vezes
problemtica). (Op. cit., p. 27)

Logo a seguir, ao reivindicar como auxiliares na sua anlise sobre o espao os conhecimentos advindos da narratologia, o autor, por conseguinte, configura necessria a arregimentao de saberes reunidos em diversas reas de conhecimentos para o adequado estudo do

21

espao na fico narrativa2. Isso porque em estudos sobre o espao literrio necessrio
aventar que as possibilidades de compreenso e interpretao deste no se reduzem ao denotado (BARBIERI, op. cit., p. 109). Em suma, a anlise dos elementos simblicos (e, portanto, dos ndices que compem o signo espacial) requer uma estruturao que a caracteriza como interdisciplinar. O professor Oziris Borges Filho aborda a questo com propriedade ao
realizar o seguinte comentrio:
A topoanlise abarca tambm todas as outras abordagens sobre o espao.
Assim, inferncias sociolgicas, filosficas, estruturais etc. fazem parte de uma interpretao do espao na obra literria. Ela tambm no se restringe anlise da vida ntima, mas abrange tambm a vida social e todas as relaes do espao com a
personagem seja no mbito cultural ou natural.
Portanto, a topoanlise, tal qual a entendemos aqui, a investigao do espao em toda a sua riqueza, em toda a sua dinamicidade na obra literria. O topoanalista busca desvendar os mais diversos efeitos de sentido criados no espao pelo narrador: psicolgicos ou objetivos, sociais ou ntimos etc. (BORGES FILHO, op. cit,
p. 33)

importante, porm, jamais esquecer que todas as informaes congregadas tm como fim a anlise do objeto literrio em outras palavras, parte-se da Literatura e a ela se retorna. o texto literrio o cerne de todos os interesses.
Foi o filsofo Gaston Bachelard quem cunhou o termo topoanlise, fazendo referncia
investigao terica em torno da questo do espao no universo do texto literrio. Com a
publicao de A potica do espao (2008), este crtico francs logrou solidificar os estudos
sobre o tema. Se antes de sua obra j despontavam algumas reflexes que tambm tratavam
do assunto, Bachelard teve o mrito de no somente sistematizar e organizar os conhecimentos at ento dispersos, como o de reuni-los em torno de uma nova rea, os saberes topoanalticos. Com isso, ele forjou algumas diretrizes metodolgicas que, at hoje, so consideradas
fundamentais entre elas, justamente o carter interdisciplinar da categoria, aspecto continuamente ressaltado at aqui.
Na topoanlise, deve-se considerar o espao e os objetos que o compem, bem como
as suas relaes com o espao interno dos sujeitos (PEREIRA, op. cit., p. 275). Ademais, o
espao deve ser lido como signo e, portanto, portador de expressividades que podem ser interpretadas para alm do que a materialidade fsica denota. Em outras palavras, o topoanalista
examina, seja em macroespaos, seja em microespaos, a simbologia dos elementos que porventura a compem. a partir da que as reflexes empreendidas se estabelecem atravs de
um estudo que observe a construo do espao pelas possibilidades morfossintticas dos
2

Os estudos de narratologia, como j foi visto, consideram fundamental a abordagem interdisciplinar no estudo
do texto literrio.

22

afixos, das preposies, dos verbos, dos advrbios, dos pronomes, dos substantivos e dos adjetivos (BORGES FILHO, op. cit., p. 120). Assim, a categoria carrega, intrinsecamente,
uma cartografia simblica, em que se cruzam o imaginrio, a histria, a subjetividade e a
interpretao (BARBIERI, op. cit, p. 105), algo que no , de modo algum, estranho ao universo do literrio, pois os signos Calvino dolcet no equivalem aos referentes que designam e a literatura somente uma modalidade de conhecimento e aproximao desse mundo
fora, para o qual ela tende indefinidamente sem nunca o atingir (MULINACCI, 2010, p.
327).

Ainda tratando da metodologia de anlise do espao, o professor Borges Filho assina-

la que
quando falamos de espao, referimo-nos tanto aos objetos e suas relaes como ao
recipiente, isto , localizao desses mesmos objetos. Alm disso, nunca podemos
esquecer o observador a partir do qual aquelas relaes so construdas na literatura.
[...] Continente, contedo e observador so partes integrantes de uma topoanlise,
pois a juno desses trs elementos que forma o que se entende por espao. (Op.
cit., p.17)

Como se v, portanto, a topoanlise toma emprestados diversos princpios que se encontram na base das reflexes propostas pela narratologia.
Seis diferentes linhas de abordagem topoanalticas so catalogadas pelo autor de Espao e literatura: introduo topoanlise. Duas delas tm especial interesse para a tese aqui
apresentada a primeira, denominada pelo crtico como abordagem temtica do espao,
tem assim determinado o seu campo de interesse: Nessa linha, estudam-se os valores simblicos, imaginrios que impregnam a representao do espao no texto literrio (2009, p. 4); j
a segunda vertente, a estruturalista, , no dizer do pesquisador, aquela que analisa
as estratgias utilizadas pelo narrador na representao do espao. Investigam-se assim a relao entre o espao e as outras categorias da narrativa tais como enredo,
tempo, personagem, ponto de vista. Ainda nesse item, temos a sintaxe espacial e os
recursos descritivos. (Ibidem)

Parece ser a essa mesma linha que o professor Paulo Astor Soethe se refere quando afirma, em texto de sua autoria, que toma, em suas anlises, o estudo do espao literrio como
o
conjunto de referncias discursivas, em determinado texto ficcional e esttico, a locais, movimentos, objetos, corpos e superfcies, percebidos pelas personagens ou pelo narrador (de maneira efetiva ou imaginria) em seus elementos constitutivos
(composio, grandeza, extenso, massa, textura, cor, contorno, peso, consistncia),
e s mltiplas relaes que essas referncias estabelecem entre si. Esse conjunto
constitui o entorno da ao e das vivncias das personagens no texto e surge sob a
viso mediadora de um ou mais sujeitos perceptivos no interior da obra, que o apreendem (ou imaginam) e que elaboram verbalmente o resultado da percepo (prpria

23

ou alheia, seja com recursos objetivos e descritivos, seja com formulaes criativas,
metafricas e associativas). (2007, p. 224)

No caso desta tese, conforme j visto, aliada s reflexes sobre o espao, a categoria
personagem aquela a ser isolada e a servir como objeto privilegiado de estudo. Essa conjugao, portanto, no estranha aos estudos topoanalticos.
Dentro do esforo terico de estabelecer parmetros epistemolgicos para um exerccio rigoroso de topoanlise, as reflexes do crtico Oziris Borges Filho redundam na criao
do termo topopatia para definir a relao sentimental, experiencial, vivencial existente entre
personagens e espao (2007, p. 157). Contida no campo da topopatia inclui-se a topofilia,
conceito este desenvolvido por Gaston Bachelard desde os seus estudos pioneiros, que pode
ter seu significado desvendado facilmente se for realizada a anlise etimolgica do termo.
Topos significa lugar, enquanto o radical filia remete a um relacionamento sentimental
positivo. Da que a topofilia reflete sobre as imagens do espao feliz [...], os espaos defendidos contra as foras adversas, os espaos amados (BACHELARD, 2008, p. 19). Portanto,
na formulao bachelardiana, a imagem e deve ser necessariamente feliz, atributo que talvez explique a alta carga de seduo das concepes espaciais desse pensador (BRANDO,
2010, p. 100). O professor Lus Alberto Brando sintetiza de maneira particularmente feliz os
estudos de Bachelard, ao afirmar que
os aspectos [...] levantados recusa da modernidade e da historicidade, filiao a
certa tradio romntica e metafsica, as interaes entre tipos de imaginao, a natureza topoflica, pedaggica, ambivalente e constitutivamente arquetpica da noo
de imagem caracterizam algumas das linhas de fora centrais do pensamento bachelardiano [...]. (Ibidem, p. 103)

Em contraposio ao bem-estar que cerca o campo semntico da topofilia, outro aspecto da topopatia diz respeito ao que denominado topofobia. Nesse caso, tambm as informaes de cunho etimolgico ajudam a melhor compreender o sentido do vocbulo, pois a
partir delas compreende-se que o segundo radical formador do termo, atravs de uma composio por aglutinao, pode significar medo ou averso. Essa relao personagem-espao,
caracterizada como, no mnimo, desagradvel, certamente marcada por sentimentos que, via
de regra, variam entre a angstia, a aflio e a ansiedade. A topofobia remete, desse modo, a
uma relao desconfortvel entre a personagem e o espao onde est inserida ou para onde se
desloca. Pode-se ainda acrescentar que no campo semntico da topofobia encontramos, entre outras situaes, a claustrofobia e a agorafobia que definem antiteticamente algumas das
relaes topofbicas com o espao (BORGES FILHO, op. cit., p. 158-159).

24

Os conhecimentos referentes topofobia constituem, no por acaso, o cerne do interesse desta tese no que diz respeito s narrativas ficcionais a serem analisadas.
Em Ideias de Canrio (1998, p. 427), texto publicado originalmente na Gazeta de
Notcias e posteriormente lanado em Pginas Recolhidas, Machado de Assis elabora uma
fbula primorosa e irnica, pequena prola da narrativa curta brasileira. A histria do estudioso de ornitologia, que encontra em uma velha loja de belchior um canrio falante, leva o
leitor a refletir acerca das influncias de espaos diversos nas vises de mundo elaboradas
pelos indivduos. Afinal de contas, ao canrio de Machado pergunta-se: o que o mundo?
e, conforme o pssaro desloca-se/ deslocado de gaiola em gaiola, de ambiente em ambiente3, at o alcance da liberdade, a volatilidade das respostas faz-se sentir. Dessa maneira, o
mundo, segundo os pontos de vista do canrio, ora pode ser um local onde um escravo serve
comida e gua pontualmente, em momento posterior transforma-se em uma paisagem que d
para um jardim com repuxo no meio e, por fim, definido como sendo um espao infinito e
azul, com o sol por cima (MACHADO DE ASSIS, op. cit., p. 432).
De canrios a mulheres, a narrativa de Machado de Assis constitui metonmia desta tese. Isso porque, nas reflexes aqui empreendidas, pretende-se realizar um estudo acerca de
personagens femininas de romances da Literatura Brasileira que passam por situaes assemelhadas s vividas pelo pssaro machadiano. Com efeito, Ideias de Canrio rene em si dois
aspectos-chave nas investigaes que se pretende efetuar, a saber, as experincias de confinamento e de deslocamento ambas, a propsito, relacionadas diretamente com o conceito de
topofobia, nesse caso. No incio do texto de Machado de Assis, o canrio constitui elemento
singularmente destoante na velha e atulhada loja de belchior. Encerrado em uma gaiola, vive
a experincia do confinamento, e nesse estado continuar, apesar de, aps ser adquirido pelo
estudioso de ornitologia, apreciar uma paisagem de qualidade esttica superior, pois se encontra alocado em um ambiente maior e mais bem tratado.
Ao mesmo tempo em que vivencia essas situaes de confinamento, o pssaro da fbula machadiana experimenta, no decorrer da narrativa, contnuas situaes de deslocamento
que resultaro, por sua vez, em mudanas profundas no modo de observar a existncia, o que
verbalizado pelo canrio atravs de assertivas filosficas desconcertantes. Na construo
espacial que se estabelece, a narrativa, habilmente construda, parte do restrito ao amplo, estabelecendo, paulatinamente, um percurso que expande as coordenadas: tanto a verticalidade
3

Por ambiente, entenda-se a soma do cenrio ou natureza mais a impregnao de um clima psicolgico.
(BORGES FILHO, op. cit., p. 50)

25

quanto a horizontalidade, em princpio limitadas, amplificam-se at alcanarem a imensido


sideral. Tudo isso construdo atravs de uma percepo que se inicia com a proximidade
dos objetos e passa pelo consequente arrolamento de detalhes da loja, no incio da narrativa, e
finaliza com o estabelecimento de uma derradeira cena delineada atravs de pouqussimas
caractersticas objetivas, ou, por assim dizer, pintada com leves e dispersas pinceladas que, ao
abrir mo de mincias, propicia ao leitor a necessria sensao de amplitude que domina o
trmino da narrativa. Por outro lado, interessante notar que o sagaz protagonista da histria
de Machado de Assis tem, a seu favor, o fato de passar pelas experincias de confinamento e
deslocamento com absoluta capacidade de adaptao aos espaos por que transita, mesmo
quando vivencia o encerramento aliado insalubridade.
No esse o caso, definitivamente, das personagens femininas de romances da Literatura Brasileira sobre as quais a tese em questo pretende debruar-se. E essa constitui uma
escolha procedimental deliberada: importa aqui a anlise de mulheres que vivenciem experincias topofbicas de confinamento e de deslocamento as confinadas que anseiam por experimentar a vivncia em novos ambientes, sem que esse desejo seja levado a cabo; os deslocamentos espaciais que causam estranheza, inadaptao, inadequao. No caberia nesse corpus, por exemplo, a prima Biela, de Uma vida em segredo (AUTRAN DOURADO, s. d.),
que, estranha ao cotidiano da burguesia, abandona a sala de estar e encontra seu espao literalmente na cozinha da casa, entre os empregados; da mesma maneira, no poderia entrar
tambm a jovem Marina, de A sucessora (NABUCO, s. d.), reinventando sua posio na famlia da alta sociedade carioca a partir do momento em que se enquadra no seu meio perfazendo o papel de me. Desse modo, de acordo com os ensinamentos advindos de interessante
artigo do professor Borges Filho, as personagens enfocadas nesta tese podem ser definidas
como utpicas. Isso porque retomando o sentido etimolgico dessa palavra [do grego u
no e tpos lugar], classifica-se dessa forma a personagem que est fora de lugar, que no
pertence propriamente a um lugar especfico [...] (2008, p. 11-12).
Cumpre destacar que, apesar de confinamento e deslocamento poderem ser vivenciados por todo e qualquer indivduo, as questes de gnero dimensionam de maneira singular
tais experincias. Em outras palavras, quando vivenciados por mulheres, confinamento e deslocamento adquirem nvel relevante de especificidade, que merece ser interdisciplinarmente
investigado. A reflexo aqui elaborada, portanto, levar em considerao, quando conveniente, a srie de traos sociais, econmicos, polticos e culturais que engendram as personagens
no momento histrico no qual se enfeixam as narrativas dos romances analisados.

26

Das personagens femininas de romances da Literatura Brasileira que constituem elementos de anlise deste trabalho, trs vivenciam o confinamento; outras trs deslocam-se em
espaos fsicos e sociais durante o decorrer da narrativa em que se inserem; outras duas concentram, em si, ambas as experincias. Todas elas, como j dito, no se encontram em equilbrio com o espao onde se movem. Mudamente, parecem gritar: Aqui no o meu lugar!,
sem, entretanto, saber em qual lugar alcanariam a homeostase. Outro ponto a ser destacado
que o corpo tambm pode ser encarado enquanto espao de transitividade, ou seja, a relao
sujeito-espao no constitui, necessariamente, uma relao dentro-fora.
importante notar que cada uma das personagens selecionadas representa em si um
aspecto das categorias estabelecidas para anlise. Isso significa dizer, portanto, que o confinamento e o deslocamento possuem faces diversificadas, as quais as mulheres presentes neste
trabalho personificam. A cada um desses vieses corresponde um tpico da tese, que se encontra, dessa maneira, dividida em captulos relativamente autnomos.
Compartilham as experincias de confinamento as seguintes personagens:
A. Ella, a sofrida personagem de O quarto fechado, de Lya Luft; bela mulher transformada em semianimal disforme, em funo de um acidente que a torna um quase vegetal
confinado no quarto de dormir, presa em seu prprio corpo, encarcerada pelo fsico inerte;
B. Inocncia, a jovem protagonista do romance homnimo de Visconde de Taunay,
encerrada nos confins do serto brasileiro por um pai desptico e dominador;
C. Marcela, fascinante criao presente no romance A ostra e o vento, de Moacir C.
Lopes, uma adolescente que, ao mesmo tempo, domina e dominada pelo espao de onde no
pode se evadir.
Transitam em ambientes diversos, sem, entretanto, alcanar a homeostase, as personagens abaixo postas em destaque:
A. Alma, a aprendiz de missionria de Maira, de Darcy Ribeiro, que larga a desregrada vida da metrpole em busca de um suposto paraso idlico, entre os ndios do Alto Xingu;
B. Ponci Vicncio, protagonista do livro que leva o seu nome, de autoria de Conceio Evaristo, em sua saga por melhores condies de vida, frustrada pela trgica herana deixada por seu av, em uma situao semelhante ao gnos grego;
C. A protagonista sem nome do romance Algum lugar, de Paloma Vidal, deslocada
entre Rio de Janeiro, Los Angeles e Buenos Aires, usufruindo de relacionamentos superficiais
e indefinidos e vivenciando a transitoriedade das contingncias de um mundo lquido.
Completa a relao de personagens a jovem Maria Augusta, criao de Rachel de
Queiroz, em As trs Marias. No referido romance, a personagem vivencia fisicamente as

27

condies de confinamento e de deslocamento: canrio emudecido pelo mundo patriarcal,


tem nos muros do colgio interno a sua gaiola; liberta de seus algozes, voa atabalhoadamente
por caminhos indefinidos.
sintomtico o fato de grande parte dos romances postos em pauta encerrarem-se com
situaes que decretem o fim dos sonhos dessas personagens. Alis, em alguns dos casos, a
impossibilidade de adequao ao ambiente leva mesmo morte (literal ou simblica) do sujeito feminino que no se sente bien dans sa peau.
, porm, uma personagem estranha ao corpus da tese aqui apresentada que domina o
primeiro captulo das reflexes empreendidas. Em um tpico que pode ser considerado prembulo do estudo, configura-se um portal para que possam emergir, posteriormente, as demais personagens. Espcie de pr-ocupao deste trabalho, sua insero pode parecer, em
princpio, algo paradoxal e mesmo inadequada do ponto de vista procedimental: como se
inicia um produto cientfico com um material externo ao conjunto de fontes primrias anteriormente anunciadas?
(Maria) Laura, a primeira das personagens femininas a servir como fonte de estudo,
a protagonista do romance inaugural da Literatura Brasileira: O filho do pescador, de Teixeira e Sousa. Ela inicia esta tese porque tambm a responsvel por principiar uma tradio de
personagens femininas que estabelecem uma relao conflituosa com o espao. Ao mesmo
tempo, a personagem no faz parte deste trabalho, pois a maneira como vivencia o confinamento e o deslocamento afasta-se das experincias das outras personagens. Maria Laura aqui
est, mas no faz parte desta tese; ou, ainda, pertence a esta tese, mesmo que no devesse nela
configurar. Resulta da que, embora em princpio sejam feitas referncias a sete personagens
femininas da Literatura Brasileira, oito so os perfis abordados neste trabalho um artifcio
que remete a Alexandre Dumas e aos seus trs mosqueteiros que, na verdade, eram quatro.
O esquema a seguir concretiza a proposta dos estudos a serem efetivados:

28

Maria Laura

CONFINAMENTO

Ella

DESLOCAMENTO

Marcela

Inocncia

Alma

Ponci

Protagonista Annima

Maria Augusta
Do esquema anterior, pode-se depreender que Maria Laura, a quem foi dada a colorao vermelha, efetivamente constitui o portal para a anlise a ser configurada nesta tese. Ela
propicia o estabelecimento das situaes topofbicas de confinamento e deslocamento, tradio que permite estabelecer um painel pontuado pela relao de personagens femininas em
situaes de inadequao ao espao. A partir da, desfilam, de um lado, devidamente identificadas pela cor azul, Ella, Inocncia e Marcela; de outro lado, caracterizadas pelo amarelo,
Alma, Ponci Vicncio e a protagonista sem nome de Algum lugar; no eixo central, Maria
Augusta carrega, em si, heranas de uma e outra vivncia e, portanto, nada mais natural que
sua configurao cromtica seja o verde, miscelnea dos dois eixos topofbicos.
Dotadas de denominaes to singulares, Alma, Ella, Inocncia, Marcela, Maria Augusta, Maria Laura e Ponci so joias preciosas que revelam, camuflam e seduzem. Mesmo
quando a personagem sequer possui uma alcunha prpria, como o caso da protagonista do

29

romance de Paloma Vidal, importante levar em conta que essa ausncia tambm passvel
de interpretao. Esta tese tenciona se embrenhar nesses nomes-alegorias, desvendando designadores simblicos e estruturais de tamanha importncia para a compreenso dos sujeitos
que se (des)constroem perante o leitor. Nesse sentido, os ensinamentos de Tomachevski sero
preciosos para o estudo empreendido, j que o referido crtico talvez tenha sido um dos primeiros a dar a devida relevncia ao que denominou de mscara, ou seja, a elaborao de motivos concretos correspondentes psiqu do personagem (1978, p. 194). Inclui-se nesse conjunto no s a descrio dos objetos, do que se oferece aos olhos, mas tambm toda outra
descrio pode servir de mscara. O prprio nome do heri pode ter esta funo (Ibidem).
Ainda acerca desse aspecto, so esclarecedoras as palavras do crtico David Lodge:
Em um romance, os nomes nunca so por acaso. Sempre significam, ainda
que algo corriqueiro. Escritores cmicos, satricos e didticos podem se dar ao luxo
da inveno exuberante e da alegoria bvia ao nomear seus personagens [...]. Autores mais realistas preferem nomes comuns que tenham a conotao adequada [...]. O
batismo dos personagens sempre uma parte de sua criao, que envolve muitas
consideraes e dvidas que posso ilustrar, de modo mais conveniente, a partir da
minha prpria experincia como romancista. (2009, p. 47)

Em um trabalho cujo foco se encerra em personagens que possuem nomes to flagrantemente significativos, o estudo da ortonmia ter espao privilegiado em cada anlise que se
efetivar. Alocadas e/ ou deslocadas, essas personagens e suas respectivas relaes com o
espao scio-geogrfico onde se movimentam constituem o tema da tese que ora se inicia.

SETE QUE SO OITO

E aqui se tem o incio: artificial e fraquejante;


exagerado e precrio;
pleno de defeitos.
Mas o bero do romance no Brasil.
DArtagnan juntou-se aos demais: os trs heris eram, na verdade, quatro.
(Maria) Laura a primeira de sete que, com efeito, so oito.

Est fora do lugar, livre que .


Mas, ainda assim, est no seu lugar liberdade/ libertinagem punida com o claustro.
Inauguradora da tradio do
Confinamento e do deslocamento.

1. O PRIMEIRO
Similarly, assertiveness, aggressiveness all characteristics of a male life of significant action are monstrous in women precisely because unfeminine and therefore unsuited to a gentle life of contemplative purity.
Gilbert & Gubar, The madwoman in the attic

polmica existente no que diz respeito gnese do romance no Brasil parece es-

tar, nos dias de hoje, definitivamente sepultada: no h dvida de que O filho do


pescador, de Teixeira e Sousa (op. cit.), o primeiro exemplar do gnero aqui

publicado1. A historiografia literria, ao tratar da obra, majoritria ao apontar as deficincias do livro do autor fluminense. Situaes inverossmeis, personagens artificiais e elaborao de imagens piegas so alguns dentre os diversos problemas levantados no texto. No incio do sculo XX, Slvio Romero, ao tratar do estilo de Teixeira e Sousa, assim abordaria a
sua produo:
Escritos em estilo descurado, e em linguagem muitas vezes incorreta, [seus
romances] acham-se cheios quase sempre de salteadores, esconderijos, subterrneos,
assassnios, incndios, envenenamentos, ressurreies e toda a patacoada, todas as
ficelles do gnero pavoroso. (2001, p. 36)

J possvel notar, a partir da observao de Romero, que no foi a alta literatura


romntica europeia, de Chateaubriand ou de Scott, o paradigma seguido pelo escritor. Antes,
como nota o crtico Alfredo Bosi (1988), os modelos adotados por Teixeira e Sousa, no intuito de forjar as bases para o romance no Brasil, relacionavam-se muito mais com as produes
de capa-e-espada e dramalhes chorosos, geralmente (mal) alicerados em tradues precrias, que aportavam em terras brasileiras. Na mesma toada de Slvio Romero segue a pesquisadora Marlise Meyer, ao tratar do assumido romance-folhetim do pioneirssimo, mas to
ruinzinho que parece bom Teixeira e Sousa (1996, p. 304). Por outro lado, alguns crticos,
como Domcio Proena Filho, relativizam a fraqueza da obra pioneira. Numa interessante
reflexo acerca do romance, o analista afirma:

Para obter mais detalhes acerca do caminho crtico que consolidou O filho do pescador como pioneiro do gnero romanesco no pas, consultar a introduo do professor Domcio Proena Filho ao livro (op. cit). O crtico
Heron Alencar, em ensaio constante da monumental obra dirigida por Afrnio Coutinho (1986), tambm oferece
informaes preciosas acerca da legitimao do romance de Teixeira e Sousa como o primeiro publicado no
Brasil. A professora Hebe Cristina Silva (2012) tambm trata da questo no ensaio crtico-biogrfico dedicado
ao escritor pioneiro.

32

O filho do pescador efetivamente um romance brasileiro e um efetivo abridor de caminhos. Essa ltima condio o exime da exigncia de densidade e complexidade que, a rigor, nenhum dos textos seus contemporneos consagrados pelo
cnon apresenta. Nem os de Joaquim Manuel de Macedo, nem os de Jos de Alencar, nem os de Bernardo Guimares, ainda que, por outros aspectos, se apresentem
tecnicamente melhor elaborados. (1997, p. XXVIII/ XXIX)

A narrativa de O filho do pescador iniciada com uma missiva denominada Carta


Emlia (na verdade, um pretexto para a criao de verossimilhana). Dessa maneira, enviase destinatria o que seria uma histria, supostamente por ela solicitada, escutada previamente pelo narrador. Entretanto, alm de elaborar a fabulao, seu propsito o de criar uma
narrativa que se apresenta com um tom de parbola, que arregimenta ensinamentos para a
vida. O excerto seguinte evidencia essa realidade: Escrevo para agradar-vos; junto aos
meus escritos o quanto posso de moral, para que vos sejam teis; junto-lhes as belezas da literatura, para que vos deleitem (TEIXEIRA E SOUSA, op. cit., p. 1). Efetivamente, no so
poucos os momentos do livro em que a ao narrativa suspensa a fim de que sejam enxertados comentrios judiciosos sobre as aes ou sobre o carter dessa ou daquela personagem.
Exemplo claro da interrupo do enredo para o estabelecimento de reflexes de cunho moral
o captulo 9 do romance, intitulado Deus te perdoe, quase todo ele dominado por uma longa
reflexo acerca dos males causados por dois crimes capitais o assassinato e o adultrio. A
epgrafe do captulo, a propsito, j explicita o carter do contedo que se seguir:
No meio dos mais horrorosos crimes h sempre um lado de moralidade; conhec-la est em estud-los. Estudemos, pois, os crimes, no em si prprios, mas
em seus resultados e em sua origem; ento um vu rasgar-se- diante de nossos olhos, e esse cubo apresentar ao nosso exame uma face bem diversa daquela que antes observvamos. No fim de tudo, notemos que os prmios e castigos andam sempre de envolta com os bens e com os males. (Ibidem, p. 57)

importante ainda notar que, no ajuizamento moral estabelecido, o padro vigente caracteriza-se pelo conservadorismo. Pode-se verificar isso atravs do pargrafo abaixo, no
qual o narrador tece as seguintes consideraes acerca do crime do adultrio:
O adultrio, porm, nunca ser justificvel; no obstante, algum haver to
indulgente que queira minorar sua intensidade por causa de alguns maus tratos, abusos de alguns maridos, faltas de certos necessrios, etc., porm bem miserveis so
semelhantes desculpas, mas demo-las de barato. (Ibidem, p. 59)

Nesse sentido, o autor estava em sintonia com as discusses da poca. De acordo


com texto de autoria da professora Hebe Cristina Silva,
at meados do sculo XIX [...], a anlise da presena da moral destacou-se entre os
critrios utilizados na abordagem das narrativas. Estrangeiros ou nacionais, os bons

33

romances, segundo as crticas divulgadas na imprensa carioca do perodo, deveriam


trazer lies moralizantes (2009, p. 161).

Essa prtica reveladora de um interessante estratagema utilizado pelo autor, pois,


para dar moralidade a uma narrativa cujo enredo continha adultrio, crimes, assassinatos e o
germe de uma relao incestuosa, Teixeira e Sousa valeu-se da incluso de discursos moralizantes nas falas do narrador e de algumas personagens (Ibidem, p. 161-162). A concepo
de literatura seguida para o estabelecimento do romance em questo , desse modo, muito
prxima ao entendimento horaciano. Com efeito, ao tecer relaes estreitas entre arte e tica,
o poeta latino delineara, j na Antiguidade, um teor pedaggico para a literatura, de modo
que, em sua Arte potica (1994), no so escamoteadas as intenes moralizantes de seus
pressupostos estticos. Por isso,
para ele [Horcio], os seres ficcionais no so apenas reprodues do homem como
deve ser, mas tambm modelos a serem imitados por todos aqueles interessados em
atingir sua excelncia moral. Ou seja, a personagem identifica-se com o homem no
apenas em virtude de seu necessrio carter mimtico, mas tambm enquanto proposio de uma moralidade humana que exige a imitao. (SEGOLIN, 2006, p. 19)

Dentre os dramalhes folhetinescos romnticos, base para o livro de Teixeira e Sousa,


seguir o modelo de Horcio era prtica corrente, motivo pelo qual no de se espantar que a
narrativa de O filho do pescador reproduza risca os preceitos das obras que lhe servem de
paradigma. Nesse sentido, o evidente papel judicioso a que se dedica o romance viabilizado
a partir do efeito propiciado pela incluso do leitor na obra de arte. Isso significa dizer que O
filho do pescador estabelece, em diversos momentos, uma conversa com o narratrio, com
o evidente intuito de, atravs dessa prtica, influenci-lo com ensinamentos supostamente
retos e equilibrados reflexos de uma persona que quer aliar a contao de histria moralidade, oferecendo, assim, um carter utilitrio obra, qual seja, o delineamento de parmetros
positivos e negativos dentro da tica da vida pessoal e, sobretudo, amorosa. Ao tentar fazer
do leitor um aliado, atravs do recurso do entabulamento do dilogo direto, o narrador do
primeiro romance brasileiro antecipa uma prtica diversas vezes levada a cabo por Machado
de Assis e, alis, mencionada continuamente em livros de referncia como uma inovao do
autor de Memrias Pstumas de Brs Cubas. Claro que a argamassa esttica da qual se
utiliza Machado de outra monta; h, nesse caso, um refinamento artstico que o texto de
Teixeira e Sousa desconhece. No entanto, seria injusto no ressaltar que O filho do pescador
j carrega um germe daquilo que viria a ser desenvolvido, embora de maneira muito mais

34

aprimorada, na proposta machadiana. O trecho a seguir um exemplo de conversa com o


leitor que se estabelece no romance inaugural da Literatura Brasileira:
Alguns dos meus leitores mais sfregos, tendo acabado a leitura desta carta, e
comparando-a com a do caador, diro meio agoniados: O autor desta histria estar se divertindo nossa custa? Assim disse eu a quem me contou esta histria, e
ele me tornou muito sossegado: Tenha pacincia, e v ouvindo. Assim, pois, digo
eu aos meus leitores: Tenham pacincia e vo ouvindo. (Op. cit., p. 95)

Enquanto no excerto acima d-se nfase ao carter fabulstico da narrativa, indisfarvel, na passagem que segue, o aspecto moral que predomina no texto do romance:
Se o vosso corao [do leitor] arfou com o peso do demasiado horror, tendo
ante os vossos olhos um ente to criminoso como a desventurada Laura, eu sinto tervos deste modo molestado; mas pondo debaixo de vossas vistas todos os seus crimes, o fio de minha histria deveria levar-vos a essas consequncias, que h muito
deveis ter infalivelmente aguardado. (Ibidem, p. 122)

No de se espantar que exista uma preocupao do narrador em ferir possveis suscetibilidades do leitor:

o texto de O filho do pescador delineia um perfil determinado para o

pblico que o l, a saber, a famlia burguesa. Desde a j citada Carta a Emlia tal situao
posta em evidncia, a partir do momento em que se diz que o livro dirigido para vs [Emlia], vosso marido, vosso filho e vossa filha! (Ibidem, p. 1).
O romance inaugural da Literatura Brasileira aberto com um pargrafo em que, no
por acaso, a construo espacial constitui foco central de interesse. Sem maiores sutilezas, os
ambientes so elaborados a partir de perodos que abusam de adjetivos. O intuito parece ser o
de, atravs da evidncia dos atributos presentes, propiciar ao leitor uma fruio que no demande maiores dificuldades em visualizar os ambientes erigidos:
No meio dos imensos encantos de uma risonha primavera, ataviada de todas
as galas de que suscetvel a mais brilhante de todas as estaes, uma aurora verdadeiramente mgica comeava de espreguiar-se sobre um cu puro e sereno, entre as
aurirroxas sanefas de um horizonte adornado de todas as pompas matinais! Vistosos
festes de uma alegre prpura entrelaavam interessantes rosas de ouro, que recamando um cu a que no toldava a mais ligeira nuvem de procela, ofereciam nesse
imensurvel espao da sidrea campina o mais agradvel contraste da prpura de Tiro com o ouro de Ofir, sobre o belo azul de um cu brasileiro em uma manh de
primavera! (Ibidem, p. 3)

Como possvel notar facilmente, no trecho inicial de O filho do pescador, as qualificaes abundam: risonha, brilhante, mgica, puro, sereno, vistosos, alegre,
imensurvel, agradvel, todas elas devidamente coroadas pelo ltimo adjetivo presente no
trecho: brasileiro.

35

Nada mais natural do que efetivar a comparao da passagem mencionada com fragmentos do texto que primeiramente leu a terra brasileira: a carta de Pero Vaz de Caminha.
Com efeito, cada produo , no seu universo, pioneira em construir um imaginrio que ajudou a delinear a cultura nacional. Ressalte-se ainda que o escrivo da esquadra de Pedro lvares Cabral, ao descrever a terra recm-descoberta, faz uso de termos que se aproximam semanticamente da concepo de Teixeira e Sousa. Elabora, ento, uma imagem espacial ednica, no apenas por associar, reiteradas vezes, os indgenas figura de Ado por conta da
pretensa ingenuidade dos silvcolas e do despudor que eles tinham com as prprias vergonhas
mas tambm, e principalmente, pelo fato de que estrutura frases nas quais os qualificadores
grande, ch, formosa, extensa, graciosa, dentre outros denotam a composio
de um cenrio prximo ao paradisaco, o que pode ser observado em algumas das passagens
mais famosas do texto:
Esta terra, Senhor, me parece que da ponta que mais contra o sul vimos at
outra ponta que contra o norte vem, de que ns deste porto houvemos vista, ser tamanha que haver nela bem vinte ou vinte e cinco lguas por costa. Tem, ao longo
do mar, nalgumas partes, grandes barreiras, delas vermelhas, delas brancas; e a terra
por cima toda ch e muito cheia de grandes arvoredos. De ponta a ponta, toda praia
parma, muito ch e muito formosa.
Pelo serto nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a estender olhos,
no podamos ver seno terra com arvoredos, que nos parecia muito longa.
Nela, at agora, no pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de metal ou ferro; nem lho vimos. Porm a terra em si de muito bons ares,
assim frios e temperados como os de Entre Douro e Minho, porque neste tempo de
agora os achvamos como os de l.
guas so muitas; infindas. E em tal maneira graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se- nela tudo, por bem das guas que tem. (CAMINHA, 1963, p. 21)

A narrativa fundadora do romance no Brasil, ao abusar das adjetivaes idealizantes


(PROENA FILHO, 1997, p. XXXVII)2, configura, pelo menos em sua parte inicial, um registro claramente topoflico e, mais do que isso, instaura uma dico de tal maneira idlica que
constri um cenrio prximo ao den delineado por Pero Vaz de Caminha em sua descrio
sobre o Brasil. Isso significa dizer que, em um momento no qual o pas consolidava internamente a sua imagem, a literatura seria um dos elementos congregados para que se estabelecesse um perfil de Nao que encontra ecos at os dias de hoje, a saber, o de uma terra abenoada por Deus e bonita por natureza, como bem sintetiza o cancioneiro popular. Essa observao torna-se ainda mais relevante se for relacionada com a passagem abaixo:

Dentro dos trs diferentes aspectos acerca da categoria, elaborados pelo professor Antonio Gordo j mencionados na introduo desta tese , o espao fsico, portanto, o que vai encontrar destaque significativo na narrativa inaugural da Literatura desenvolvida no Brasil.

36

A partir do nada: , pois, como eternos Ados que parecem se definir escritores e estudiosos do Romantismo brasileiro. Caberia a eles nomear, classificar o
que diferenciaria a sua literatura nacional de outras. E, estabelecido o marco inaugural, o destino da produo cultural que a ele se seguisse seria repeti-lo sem cessar,
apenas desenvolvendo o que a j se achasse em embrio. (SSSEKIND, 2006,
p. 17)

No por acaso, portanto, que o primeiro romance aqui produzido apresenta, em seu
captulo de abertura, um alvorecer ambientado em um cenrio to significativo: a praia de
Copacabana, na poca um recanto longnquo e isolado. Teixeira e Sousa realiza, assim, um
evidente esforo para fazer jus quele que seria o subttulo de sua obra: romance brasileiro
original. Indicaes toponmicas variadas, alm de inseres de elementos da cultura dos
trpicos auxiliam o escritor a dar um arremate definitivo em sua inteno de construir para o
pblico leitor uma imagem ideal da natureza brasileira:
Uma feiticeira e voluptuosa aragem, respirando meigamente da parte do Oeste, fazia correr sobre a lquida face da formosa baa de Niteri uma ligeira ondulao, que suavemente empurrava sussurrantes e brincadoras ondas, que molemente se
escoavam a saudar a branca praia com um amorecido beijo, cujo doce murmrio iase enamoradamente quebrar nos bosques e nos mais vizinhos rochedos! [...]
Os belos trinados do lpido canrio do Brasil acabavam com esta mgica cena de feiticeiros encantos com a simptica grinalda de inocentes hinos, tecida pelos
amorosos cnticos dos alados da selva!
Era dia!...
O primeiro raio do sol deslizado por sobre as espumantes ondas do oceano,
com um furtivo tocar, depunha incerto um como plido vu sobre a branca frente de
uma bela casa, situada margem do Atlntico, sobre a deliciosa praia de N. Sa da
Copa-Cabana, distante do corao da cidade do Rio de Janeiro duas lguas, pouco
mais ou menos. (TEIXEIRA E SOUZA, op. cit., p. 3-4)

A professora Hebe Cristina da Silva ressalta, da mesma maneira, o carter eminentemente nacionalista que se configura desde o incio da narrativa de O filho do pescador:
Apesar de a descrio, a princpio, poder referir-se a qualquer cu, o narrador
enfatizou que se tratava do belo azul de um cu brasileiro, assim como ressaltou
que o leitor estava diante da formosa baa de Niteri, onde se ouviam os belos
trinados do lpido canrio do Brasil. O excerto [os primeiros pargrafos do romance] bastante exemplificativo do esforo do autor para marcar a nacionalidade do
cenrio de suas narrativas, j que, quando mencionou a casa de Augusto [...] destacou que estava situada sobre a deliciosa praia de N. S. da Copa-cabana, pouco distante do centro da cidade do Rio de Janeiro. (Op. cit., p. 204)

O ambiente construdo no princpio do romance caracteriza-se, ento, por uma topofilia da brasilidade que encerra um crculo virtuoso: nacional porque topoflico, topoflico
porque nacional. A homeostase que envolve todo o primeiro captulo do texto revela um
perfeito equilbrio entre o estado dalma das personagens e o paraso de Copacabana, o qual,
portanto, pode ser, determinado como homlogo aos sentimentos dos indivduos ali inseridos.

37

O crtico Osman Lins, no livro Lima Barreto e o espao romanesco, estabelece uma
diferena entre espao e ambientao. Esta seria justamente o interesse dos recursos literrios para estabelecer, na histria, o espao (LINS, op. cit., p. 79) e, portanto, o modo pelo
qual o espao apresentado ou introduzido na narrativa (BARBIERI, op. cit, p. 110). Ao
desdobrar essa questo, ele estabelece trs tipologias diferenciadas, a saber, a ambientao
franca, a reflexa e a dissimulada. Dentro da teoria que se estrutura, pode-se dizer que a cena
inicial de O filho do pescador construda nos limites da ambientao franca. Isso porque
composta por um narrador independente, pauta-se pelo descritivismo e sua caracterstica
diferencial o efeito de objetividade impressa na descrio (BORGES FILHO, op. cit., p.
61).
Na descrio que se enseja, os fios da narrativa se estabelecem, na medida em que o
cenrio antecipa, topofilicamente, a declarao de amor e o consequente pedido de casamento
feitos por Augusto, resultando da o j mencionado ambiente ednico.

A pesquisadora Flora

Sssekind aponta, em seu estudo, a fraqueza e a artificialidade que provm da passagem, afirmando que perfeitamente prescindvel falar de canrios ou flores de laranjeira para o
andamento do romance (Op. cit., p. 30). Dentro desse ponto de vista, a insistncia na incluso de elementos da natureza tropical soaria bastante deslocada, em contraste com um enredo
que segue procedimentos narrativos importados de sistema cultural to diferenciado. Todavia, vale a pena refletir se essa exuberncia vegetal que ajuda a compor o cenrio no constitui, ao fim e ao cabo, a linha mestra do projeto no apenas de Teixeira e Sousa, mas de toda
a gama de intelectuais da poca, para a construo de uma identidade nacional sem rachaduras, de uma linha reta, cheia, sem descontinuidades ou rasuras (Ibidem, p. 18).
Ao estabelecimento do paraso natural, que serve como cenrio para o pedido de casamento no primeiro captulo do livro, seguem-se as diversas peripcias narradas por Teixeira
e Sousa. A protagonista do romance, Laura, ser de beleza invulgar, cortejada por Augusto,
logo ser revelada ao leitor como portadora de uma personalidade maligna. Definida pelo
professor Domcio Proena Filho como uma fmea fatal, ela delineada no romance como
uma verdadeira predadora. A primeira mulher protagonista de um romance da Literatura Brasileira coleciona amantes (ao todo, sero seis ao longo do livro), desfazendo-se de alguns dos
homens que no mais lhe servem atravs do cruel estratagema de orientar um novo apaixonado a eliminar aquele que deve ser descartado. Laura, assim, no suja as mos na prtica dos
assassinatos; enfeitiando os vares com sua beleza, ela apenas a mandante dos crimes, a
mentora intelectual dos homicdios.

38

Ao se realizar o estudo da mscara da personagem atravs do recurso da ortonmia, verifica-se, com rapidez, que sua denominao ajuda a desvendar tal personalidade. O nome
Laura, originrio do latim, tem como referncia o louro, vegetal cujas folhas eram usadas para
a criao das coroas dadas aos vencedores nas mais variadas competies da Antiga Grcia.
A designao, portanto, est intimamente ligada ao sentido de vitria. A dona dessa denominao poderia ser identificada, ento, como uma pessoa que alcana sucesso em seus empreendimentos sucesso este que, at certo ponto da narrativa, Laura efetivamente consegue
obter. No possvel tambm deixar de relacionar o nome com um dos atributos fsicos mais
amplamente destacados na personagem durante o decorrer do livro: o fato de ela possuir belssimos cabelos louros, moldura que lhe confere aparncia angelical. J na primeira descrio de Laura, essa caracterstica ganha destaque significativo:
[...] Acabava de saudar o nascimento do astro do dia uma mulher, que nesse
mesmo desalinho do primeiro despertar, nada lhe faltava de quantas graas a natureza liberaliza aos seus prediletos!
[...] Seus louros cabelos, enquanto uns se notavam preguiosamente presos
por um pequeno pente, outros cados sobre seus alvos ombros, embalados sobre as
asas da branda aragem da manh, vinham, ora enternecidamente, beijar suas faces de
rosas, ora voluptuosas oscular seus lindos lbios de rubis! Seus grandes olhos azuis,
onde parecia que um belo cu se refletia com encantadora serenidade, tinham um
no sei qu de mgico amortecimento, que lhes prestava mais importantes graas!
(TEIXEIRA E SOUSA, op. cit., p. 5)

assim que, em meio ao requebrado gorjeio do ledo gaturamo (Ibidem, p. 4), o


primeiro romance da Literatura Brasileira insere uma protagonista cujas caractersticas fsicas
muito pouco se aproximam da maioria da populao do pas. Laura, a loura, indivduo importado diretamente de um padro gentico nrdico, o que ocasiona um evidente descompasso
entre os atributos externos da personagem que conduz o enredo e a tentativa de instaurao de
uma narrativa caracterizada pela brasilidade. Sendo assim, se as negras roupas com que ento [Laura] se vestia formavam uma bela e verdadeira anttese de tanta brancura, e to variadas graas, com a sombria e nica cor do luto (Ibidem), no possvel deixar de se observar
que, no ano seguinte ao lanamento de O filho do pescador, o escritor Joaquim Manuel de
Macedo, em um plano de romance bem mais hbil que o de Teixeira e Sousa, lograria instaurar na fico brasileira uma protagonista, cujo epteto, a moreninha, evidenciaria que o tipo
fsico da jovem teria direta identificao com a realidade tropical.
Ao contrrio da adoravelmente perspicaz Carolina, de Macedo, Laura, em sua lourice
angelical, pintada como um gnio rspido, caprichoso, mal-educado, alm de atrevido
(Ibidem, p. 36). Definitivamente, ela no um anjo encerrado na casa, mas um ser malvolo

39

que atormentar a vida do bondoso Augusto, seu marido. No foi por falta de aviso, a propsito, que o rapaz deixou-se enredar pelas armadilhas da paixo. O segundo captulo da obra
composto por uma longa discusso entre ele e seu pai, um velho pescador da praia de Copacabana (advm da o ttulo da obra, se bem que Augusto no pode ser considerado, nem de
longe, o protagonista do texto). No embate realizado, o genitor mostra-se contrrio ao casamento do filho com a loura desconhecida, salva por ambos h pouco tempo de um naufrgio.
Realiza um discurso radicalmente contrrio aos sentimentos amorosos da juventude, os quais,
segundo ele, so to inspiradores quanto irreais. Essa personagem quase um Velho do Restelo camoniano adaptado ao contexto romntico. Seu posicionamento pessimista e amargo,
ao tentar impedir a unio do casal atravs do argumento nico de conhecimento do mundo,
uma estratgia para que o narrador, fazendo uso da provvel empatia que os leitores teriam
com Augusto, reforce a simpatia pelo amor exacerbado. Desse modo, se no texto de Cames
h um clamor contra a impetuosidade dos aventureiros que se lanam ao mar, o venerando
idoso de O filho do pescador condena o filho pelo fato de ele navegar pelas guas revoltas da
paixo, com o agravante de tomar como companheira algum a quem ele conhecia to superficialmente. Na cano popular, o compositor Lupicnio Rodrigues atualizaria, no sculo XX,
o posicionamento do pescador de Copacabana, ao afirmar, em Esses moos: Esses moos/
pobres moos/ ah, se soubessem o que eu sei/ no amavam/ no passavam/ aquilo que eu j
passei/ por meus olhos/ por meus sonhos/ por meu sangue/ tudo enfim/ que eu peo a esses
moos/ que acreditem em mim. No outro o teor da fala do velho pescador no livro de
Teixeira e Souza: Ah! Meu filho! Eu j fui moo! Como tu s, tambm j por mim passou
este delicioso tempo em que indmita a liberdade, toda ufana de si, gosta de brincar com ferros, achando no sei que de belo em ouvir os seus pavorosos estrondos! (Op. cit., p. 8).
Ao contrrio do jovem Augusto, a principal personagem feminina de O filho do pescador se mostra uma personalidade desviante, pois, psicopata que , no economiza esforos
no af de fazer valer os seus desejos. Alm do mais, mostra-se sabedora da beleza que possui
e, por tal razo, tem na vaidade uma de suas principais caractersticas. em funo de suas
aes nefastas que o espao de alegres ruas de delicioso jardim (TEIXEIRA E SOUSA, op.
cit., p. 34) se transforma radicalmente. Com efeito, um incndio desolador atinge a residncia
onde Laura vivia com seu esposo, quase o levando morte. O leitor saber em captulos prximos que o desastre fora uma tentativa, por parte da mulher e de seu amante, de matar o marido, indivduo bondoso, catalisador de todas as virtudes do universo, em um evidente contraste com a malignidade da mulher (no precrio universo ficcional engendrado por Teixeira e
Sousa, a falta de sutileza uma constante).

40

Sendo assim, o espao do romance, embora seja o mesmo, modificado pelas mos do
mal: o paraso idlico de Copacabana desmorona e, nos captulos 4 e 5 da obra, passa a ser
qualificado por vocbulos como deserto, ermo, sepulcro. A histria adquire, ento,
contornos sombrios, bem ao gosto dos dramalhes que faziam sucesso na poca.
Como j ressaltado na introduo desta tese, uma anlise que reflita acerca do espao
deve levar em conta os aspectos simblicos nele contidos. De acordo com os ensinamentos
de Chevalier e Gheerbrant, uma das facetas do fogo diz respeito destruio que o elemento
pode causar. O fogo extermina, acaba, aniquila, alm de ter ligao ntima com as foras subterrneas, j que o domnio do fogo [...] uma funo diablica (1989, p. 441). Sat, representado continuamente no imaginrio popular e artstico como senhor de um reino onde os
pecadores so lanados s brasas, est, portanto, intimamente ligado ao fogo, como explicita o
seguinte trecho do Dicionrio de Smbolos: A queda de nvel representada por Lcifer,
portador da luz celeste, no momento em que precipitado nas chamas do inferno: fogo que
queima sem consumir, embora exclua para sempre as possibilidades de regenerao (1989,
Ibidem).
O fogo tambm parece representar a carnalidade do amor pecaminoso entre os amantes. Com efeito, ele destri o espao, ao mesmo tempo simples e nobre, que a honrada casa
da famlia patriarcal, atravs dos pecados praticados por uma personagem feminina que faz
valer os seus desejos. Laura , no final das contas, uma espcie de Eva suas atitudes inconsequentes e egostas, estranhas tica patriarcal, literalmente extinguem toda a clida beleza
da morada de Copacabana. O incndio, praticado em conjunto com seu amante, obscurece e
sufoca, por causa da fumaa; queima, devora e destri (Ibidem, p. 443).
Dessa maneira, o desespero causado pelo danoso efeito da destruio que domina as
descries do referido desastre:
O sino da igreja de N. S. da Copa-Cabana parecia estalar-se ao som de repetidas picadas. A gente corria, como louca, e como sem destino: Onde o fogo? era esta a geral pergunta que mutuamente se faziam. A princpio: No sabemos era a resposta, e pouco ao depois: Em casa de Augusto. Todos comearam de afluir para aquele ponto. Em meados de um quarto de hora j ningum ignorava aonde era o incndio, e passados mais alguns minutos a casa de Augusto estava rodeada
quase por todos os lados de pessoas e de chamas!
Era horrvel de se ver!
Lastimoso, e terrvel espetculo!
Direis que as chamas tinham sido lanadas de propsito, pois que principiando quase a um tempo pelos ngulos do edifcio, e lavrando por todas as faces dele,
j se desesperava de o salvar: to adiantadas estavam por toda parte!
As chamas tinham j envolvido toda a casa; a virao do este soprava um tanto rija, circunstncia que muito favorecia ao fogo, que j com impetuosa veemncia
rompia pelo telhado em azuladas labaredas, que em grossos turbilhes enroladas em
rolos de fumo negro lambiam os ares quase chamuscando as nuvens! [...] Uma

41

grossa parede que acabava desabar-se, unia o pavoroso retroar de seu ruinoso tombo,
cobrindo o cho de calhaus, de despedaar telhas, e de destroado madeiramento!
(Op. cit., p. 28)

Em A psicanlise do fogo, o filsofo Gaston Bachelard afirma que o fogo muito


mais um ser social do que um ser natural(2008a, p. 15), ressaltando o carter cultural dessa
fora da natureza. Ainda na mesma obra, o estudioso relaciona variadas tipologias de fogo
o suave, o sorrateiro, o rebelde, o violento. o ltimo aquele que abruptamente irrompe nas
pginas de O filho do pescador, exterminando o paraso de bem-estar que at ento parecia
dominar a vida das personagens. Nada mais natural que assim seja, j que pelo fogo tudo
muda. Quando se quer que tudo mude, chama-se o fogo (p. 86). E Laura o chamou.
Se a ideia de frico ligada de imediato ao surgimento do fogo, afirma Bachelard
que ela tambm est intimamente relacionada ao carter eminentemente sexualizado das chamas. importante ainda notar que, sendo Laura a mentora do crime, assume, ainda que simbolicamente, um posicionamento masculino, j que fogo e [...] ar so os elementos ativos;
enquanto os outros elementos, a gua e a terra, so passivos e femininos (Ibidem, p. 72).
Aps ver sua residncia arrasada e a sua vida quase extinta por conta do incndio criminoso, Augusto muda-se com Laura para a cidade; entrementes, luta para reconstruir a antiga moradia. No ter tempo de ver a obra finda, pois a esposa e o amante a propsito, um
dos melhores amigos do marido , em mais um lance caro aos dramalhes da poca, logram
supostamente assassin-lo, com o auxlio de um poderoso veneno. Aps o homicdio, a viva
retorna casa de Copacabana, onde recebe as visitas de Florindo, seu comparsa. no interior
da alcova e no entorno do ambiente domstico (o jardim da habitao, por exemplo) que a
personagem ficar durante boa parte do restante da trama, exceo feita s escapulidas que d
quando marca encontro com este ou aquele pretendente.
A protagonista do romance perfaz, assim, um percurso espacial que seria estranho s
mulheres da sociedade brasileira do incio do sculo XIX. Circular com tamanha desenvoltura por diversos lugares era, ento, algo absolutamente estranho ao sexo feminino. A arquitetura das residncias da poca tinha a concepo de que necessrio era encerrar damas e donzelas em espaos a elas reservados. Essa situao comeou a se modificar apenas com a chegada de Dom Joo VI ao Brasil, conforme se pode verificar no seguinte trecho das clebres Memrias da rua do Ouvidor, escritas por Joaquim Manuel de Macedo:
Assim, logo em 1809 a Rua do Ouvidor, como todas as outras da cidade, melhorou muito o aspecto de suas casas, obedecendo ao edital de 11 de junho, mandado
afixar pelo Intendente Geral da Polcia, o Conselheiro Paulo Fernandes Viana, ordenando a abolio das rtulas e gelosias dos sobrados.

42

[...] No perder tempo dar ligeira ideia das tais rtulas e gelosias, sob os
pontos de vista material e moral.
Em vez de verdadeiros balces tinham os sobrados engendramentos de madeira de maior ou menor altura, e com gelosias abrindo para a rua; nos mais severos,
porm, ou de mais purezas de costumes, as grades de madeira eram completas, estendendo-se alm da frente pelos dois extremos laterais e pela parte superior, onde
atingiam a altura dos prprios sobrados, que assim tomavam feio de cadeias.
Tambm nessas grandes rtulas ou engendramentos se observavam as gelosias, e
rentes com o assoalho pequenos postigos, pelos quais as senhoras e escravas, debruando-se, podiam ver, sem que fossem facilmente vistas, o que se passava nas ruas.
As rtulas e gelosias no eram cadeias confessas, positivas, mas eram pelo
aspecto e pelo seu destino grandes gaiolas, onde os pais e maridos zelavam sonegadas sociedade as filhas e as esposas. (1988, p. 64)

No excerto anterior, chama a ateno o fato de que a famlia colonial brasileira estruturava, j a partir da construo espacial, a condio de clausura destinada s mulheres. Em
outras palavras, o espao contribua ainda mais para a invisibilidade delas na vida pblica, j
que lhes era vedada at mesmo a possibilidade de serem observadas pelos transeuntes. No j
clssico estudo The madwoman in the attic, as professoras Sandra Gilbert e Susan Gubar
referendam essa informao quando afirmam: As a sort of sentence man has spoken, she
has herself been sentenced: fated, jailed, for he has both indited her and indicted her
(1984, p. 13) 3. O clebre Sobrados e Mucambos, do socilogo Gilberto Freyre, tambm aborda a questo (ainda que sob outro vis), como o trecho a seguir explicita:
O patriarcalismo brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, no se entregou logo rua; por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado e a rua. E a
maior luta foi travada em torno da mulher por quem a rua ansiava, mas a quem o pater-familias do sobrado procurou conservar o mais possvel trancada na camarinha
[...]. Fenmeno urbano e j do fim da era colonial ser pois a recluso feminina, da
qual no h indcios em documentos mais antigos, como as Denunciaes e Confisses feitas ao Santo Oficio na Bahia e em Pernambuco, mas da qual se ocupam todos os viajantes entrados no Brasil depois da abertura dos portos. Certo, a senhora
de engenho, como mais tarde a fazendeira, no usavam aparecer a estranhos, o que
faria parte das convenes do tempo, ou seria medida de prudncia natural e explicvel, j que as regras da hospitalidade mandavam acolher qualquer forasteiro. Mas
no viveram oprimidas, nem seria possvel que tal acontecesse, se lhes incumbiam,
na direo de casas quase auto-suficientes, tarefas exigindo qualidades de mando.
Isolar-se-iam do mundo exterior, mas seriam o centro do seu mundo, o que haver
certamente concorrido para lhes fortalecer a personalidade, para lhes permitir revelar
sob certos aspectos mais carter, maior resistncia do que os homens. (2003, p. 560)

A simples mobilidade de Laura constitui, portanto, fator que a diferencia do padro


vivido pelas mulheres da poca algumas delas, alis, leitoras da obra na qual a personagem
figura. Portanto, o que, segundo a leitura contempornea do romance aparenta ser extremamente restritivo (sadas ocasionais do ambiente domstico, circulao pelo jardim da residn3

Como um tipo de sentena que o homem tenha proferido, ela prpria foi sentenciada: predestinada, encarcerada, porque ele mesmo a criou e a condenou. (Traduo livre)

43

cia), era, naquele contexto, demonstrativo de uma liberdade incomum s jovens. Essa realidade apenas representa uma faceta da singularidade da primeira protagonista de um romance
brasileiro; com efeito, o todo de Laura delineia uma personalidade voluntariosa e, principalmente, senhora dos prprios desejos. Seu domnio sobre os homens, a propsito, no tem
como arma nica o fascnio que sua beleza faz imperar sobre eles, mas tambm a firmeza de
sua personalidade e a determinao de suas atitudes. Isso faz com que a personagem personifique o reverso do modelo de comportamento feminino da sociedade da poca.
Interessante , porm, que Laura no vai ao encontro dos seus amantes: encontrada
(ou se faz encontrar) por eles. Florindo e Marcos dela se aproximam sem que haja nenhuma
movimentao aparente da jovem, a no ser o fato de expor sua beleza esplendorosa no espao externo da casa um estratagema de seduo, sem dvida. Magnetizados pela formosura
da personagem, os pretendentes se colocam disposio para realizar todos os desejos de
Laura, inclusive o de matar.
A relao da loura angelical com a casa dbia: ao mesmo tempo em que ela subverte o status quo da poca, ao expor-se fora do espao privado, suas eventuais sadas fazem-na
sempre retornar residncia de Copacabana, de onde no consegue se afastar por longo tempo. Um fio invisvel parece atar Laura, de uma forma ou de outra, ao lugar onde ela, efetivamente, consegue proteo em momentos de perigo. Dessa maneira, quando Florindo assassinado e seu corpo aparece misteriosamente na rea externa da casa, no seu interior que o
homicida (facinoroso) e sua amante (abominvel) se protegem; da mesma forma, quando
Marcos, tomado de dio visto que Laura j ameaava troc-lo por outro homem , ameaa
trucid-la, tambm a casa que a abriga da ameaa. Nada mais natural que assim seja, porque o referido espao tambm um smbolo feminino, com o sentido de refgio, de me, de
proteo, de seio maternal (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 197). Talvez Laura
prezasse tanto esse ambiente porque ele recendesse ao carinho perdido quando, ainda adolescente, um mancebo dissoluto (TEIXEIRA E SOUSA, op. cit., p. 133), retirara-a do aconchego da genitora para, ato contnuo, abandonar a jovem. Iniciara a a vida pecaminosa da
personagem que, merc de um novo amante (Ibidem), tentara mudar-se para o Rio de Janeiro em um navio que, miseravelmente, naufragara. Esse flashback algo rocambolesco
revelado aos leitores da obra apenas em seu derradeiro captulo, e explica-lhes a vida pregressa da mulher at ser salva pelo pescador e seu filho, movimento que propicia a cena inicial da
obra, o j mencionado alvorecer tropical na praia de Copacabana.
No por acaso, Laura pintada pelo autor como diabo escondido sob uma capa de
candura: alm de disfarar seu furor sexual com a aparncia angelical, utiliza sua beleza para

44

atrair os amantes; no entanto, feita a conquista, revela sua personalidade irascvel, infernizalhes a existncia e, depois, desfaz-se deles. quase uma abelha-rainha, que extermina o zango aps a cpula. Mais uma vez, parece que O filho do pescador logra antecipar um conceito que ser caro ao devir da Literatura Brasileira: a dualidade anjo versus demnio contida
em uma mesma personagem feminina. Evidente que a questo seria desenvolvida de maneira bem mais sofisticada futuramente. De qualquer maneira, no h como negar: a Lcia de
Jos de Alencar deve muito Laura de Teixeira e Sousa; nesta est a semente do que floresceria to esplendorosamente alguns anos depois, em um dos mais marcantes romances do escritor cearense. At mesmo a duplicidade de alcunha, um dos fatos mais acentuados em Lucola,
encontra-se presente em O filho do pescador: o leitor saber, nos captulos finais do romance,
que Laura, a essa altura j arrependida pela sucesso de monstruosidades cometidas, , na
verdade, Maria Laura:
Teu nome no Laura...
Eu te disse que o meu nome era Maria Laura, mas que todos me tratavam
por meu sobrenome; e eu j to afeita a isto estava que no acudia seno pelo nome
de Laura. (Ibidem, p. 124)

Ora, se Lcia, abandonando a vida desregrada de orgias, abandona a prostituio e


transforma-se em Maria da Glria, Laura retoma, plena de arrependimento, o seu nome de
origem religiosa. O narrador do romance de Teixeira e Sousa explicita aquilo que, no texto
alencariano, somente insinuado, a saber, a santificao da pecadora em sua redeno final.
Sendo assim, Laura torna-se Maria Laura e, ao mesmo tempo, transmuta-se em Maria Madalena, efetivando uma metamorfose surpreendente para algum que, anteriormente, realizara
uma sucesso de atos to brbaros:
Laura, na postura que vos descrevi, parecia implorar as misericrdias do Senhor! Seus olhos embebidos no cu nem pestanejavam. Duas fontes de lgrimas, se
deslizando deles, vinham alagar o assoalho em frente de seus joelhos! Era um santo
xtase da natureza e da religio, isto , do amor maternal, e do arrependimento! Sua
cabea era um grande e tormentoso lago de dolorosas reminiscncias em que havia
um nico porto de salvao o arrependimento!
Direis que era uma virgem crist espontaneamente votada a Deus que orava
ante o altar, e que se achava num desses instantes puramente psicolgicos, em que a
alma, embebida em divinas ideias tefilas, se deleita nesse suave remanso de santas
contemplaes!
Era, pois, uma nova Madalena, que meditando no amor do Cristo, chorava os
erros e os crimes de sua passada vida de pecados! (TEIXEIRA E SOUSA, op. cit.,
p. 131)

Dentro do contexto da narrativa, essa sbita regenerao motivada por aquele que viria a ser seu derradeiro pretendente: um jovem e singelo caador (Ibidem, p. 70). Cabe

45

ressaltar o fato de a apresentao dessa personagem trama ocorrer atravs de um gradiente


sensorial que no a viso. Antes, atravs da audio, ou, melhor dizendo, a partir do doce
modular de uma maviosa, e mais que sonora voz humana (Ibidem), que o caador introduzido na narrativa. A prtica da caa, geralmente identificada com um carter rstico e abrutalhado, muda de perspectiva em O filho do pescador. Recm-sado da adolescncia, o rapaz
descrito no livro a partir de atributos quase femininos: pudicas, pequenina, rubicundos,
graciosas, agradvel, polidas so algumas das qualificaes a ele atribudas, quando de
sua descrio fsica. Os adjetivos encaminham para a derradeira pergunta elaborada pelo narrador, no j analisado entabulamento da conversa com o pblico: Vs [o leitor] me perguntareis: um anjo? (Ibidem, p. 74).
Pela primeira vez no romance, Laura parece verdadeiramente tocada pelo amor. A pureza dos sentimentos expressos pelo jovem parece surtir efeito sobre ela:
Laura tambm j amava o caador, mas com um amor, que, bem imitando o
do seu lindo amado, ela prpria no sabia compreender esse amor e muito menos
explicar. Ela sentia pelo caador quanto este sentia por ela; e todos os seus sentimentos a respeito dele eram tudo, e por tudo, iguais aos do seu amante. (Ibidem, p.
75)

Entretanto, em uma reviravolta da trama, o leitor descobrir, nos ltimos captulos do


romance, no apenas que Augusto sobrevivera ao atentado praticado por Florindo e Laura,
mas tambm que o rapaz por quem a mulher fatal se apaixonara tratava-se, na verdade, de seu
filho criana gerada quando ela tinha quatorze anos de idade, ao fugir de casa com o primeiro dos seus amantes.
D-se, ento, a transformao de Laura em Maria Laura: atravs do encontro com o
jovem-que-fora-quase-amante d-se a assuno da maternidade. A natureza tem seus milagres, como seus mistrios (Ibidem, p. 125) adverte ao pblico o narrador judicioso em mais
uma frase pretensamente filosfica. O amor sublime da me supera os desvios morais da
mulher perdida: a pecadora transforma-se em santa em um timo, atravs da sbita e chocante revelao4.
Teixeira e Sousa refora, dessa maneira, a importncia que o papel da maternidade adquiriu no imaginrio da cultura romntica. Dentro da famlia burguesa que ento se estruturava, a mulher assumia o papel de administradora dos afetos e das necessidades imediatas dos

O advento da violenta crise moral (CANDIDO, op. cit., p. 115) de Laura instaura uma tentativa de anlise
psicolgica da personagem.

46

membros. Exaltava-se o amor e o respeito me, ao mesmo tempo em que sua atuao no
mundo externo era absolutamente restrita:
What shall I do to gratify myself or to be admired? is not the question a lady asks on arising, declared Mrs. Sarah Ellis, Victorian Englands foremost
preceptress of female morals and manners, in 1844. No, because she is the least
engaged of any member of the household, a woman of right feeling should devote
herself to the good of others. And she should do this silently, without calling attention to her exertions because all that would tend to draw away her thoughts from
others an fix them on herself, ought to be avoided as an evil to her. Similarly, John
Ruskin affirmed in 1865 that the womans power is not for rule, not for battle, and
her intellect is not for invention or creation, but for sweet orderings of domesticity.
Plainly, both writers meant that, enshrined within her home, a Victorian angelwoman should become her husbands holy refuge from the blood and sweat that inevitably accompanies a life of significant actions, as well as, in her contemplative
purity, a living memento of the otherness of the divine. (GILBERT; GULBAR, op,
cit., p. 24) 5

A santidade do sentimento materno era ressaltada por filsofos como Jean-Jacques


Rousseau, um dos mais influentes pensadores do Romantismo, com nfase aguda no carter
da amamentao. Por conta disso, estabeleceu-se uma campanha para que as damas abrissem
mo das amas de leite, assumindo para si a tarefa de alimentar os filhos, dando-lhes o seio.
Nesse sentido, as mulheres burguesas teriam, ento, de abrir mo da vaidade, j que, segundo
a crena vigente na poca, amamentar as crianas ajudaria a deteriorar o corpo feminino. Esse, porm, era apenas um dos aspectos do verdadeiro mito da maternidade que se estabeleceu
na ocasio, j que, naquele contexto,
o zelo da me para com o filho deve se iniciar desde as intenes anteriores gestao e se manter ao longo de toda a vida dos indivduos. Pai e me devem estar juntos nessa misso, mas o papel da me visto como mais carregado de responsabilidades, no s pelas crenas nos poderes vitais do leite como por ser ela a que, destinada s tarefas domsticas, passaria a maior parte do tempo com os filhos. (JINZENJI, 2010, p. 205)

O que devo fazer para me satisfazer ou ser admirada? no a pergunta que uma senhora faz ao se levantar da
cama, declarou a Sra. Sarah Ellis, preceptora mais renomada da moral e dos costumes femininos na Inglaterra
Vitoriana, em 1844. No, porque ela seja o membro do agregado familiar menos engajado, uma mulher de
certo juzo deve ser devotada ao bem dos outros. E ela deve faz-lo silenciosamente, sem chamar ateno para
seus esforos porque tudo que tendesse a afastar seus pensamentos dos outros e os voltar para si mesma, deve
ser evitado como um mal a ela. Da mesma forma, John Ruskin afirmou em 1865 que o poder feminino no
para legislar, no para a batalha e seu intelecto no para inveno ou para criao, mas para ordenaes doces da domesticidade. Claramente, ambos os escritores acreditavam que, consagrada em sua casa, uma anjomulher vitoriana deveria tornar-se o refgio sagrado de seu marido do sangue e suor que inevitavelmente
acompanha uma vida de aes significativas, bem como, em sua contemplativa pureza, uma lembrana viva
da alteridade do divino. (Traduo livre)

47

O carter divino da maternidade6 explica, desse modo, a redeno de Laura que, no


por acaso, assume o nome da me de Jesus Cristo. A cena lacrimognea que se segue revelao das verdadeiras relaes entre a mulher e o caador faz com que a loura fatal subitamente tenha seu corao tocado pela bondade divina e assim reaja, desesperada, em um discurso
marcado por antteses que explicitam a dualidade bem versus mal: meu filho! meu
filho!... A minha alma estava na escurido do crime, e a luz do arrependimento brilhou em
minha alma! Um anjo do cu desceu at mim... meu filho! meu filho! (TEIXEIRA E
SOUSA, op. cit., p. 131)
A partir da, a protagonista sofre um implacvel e humilhante julgamento moral. Coloca-se em contrio perante Augusto, que de vtima passa a exercer o papel de algoz. Diante
das perguntas que lhes so realizadas Laura, ests verdadeiramente arrependida dos teus
crimes?; Laura, tens foras bastante para chorar uma vida to cheia de horrores?; Laura,
queres a vida? (Ibidem, p. 132) , a mulher revela verdadeiro arrependimento. Se isso lhe
preserva a sade fsica, no o suficiente para proporcionar-lhe a liberdade corprea, que era,
at ento, o seu bem mais precioso. pergunta derradeira do marido que quase assassinou
Laura, queres um convento? (Ibidem) , a agora me zelosa responde: Para chorar lgrimas de sangue, dignas de meu filho; e para, s custas delas, alcanar de Deus o perdo dos
meus delitos (Ibidem).
O captulo final do primeiro romance brasileiro revela uma passagem algo surpreendente: em determinado trecho, ao comentar os crimes praticados pela me, o caador tomalhe sua defesa, como que relativizando as atitudes de Laura, em virtude do tratamento prestado s mulheres pela sociedade patriarcal. O discurso moraliza o que seriam as atitudes condenveis dos homens, responsveis pela corrupo e pela seduo das donzelas:
Entre ns, olha-se para um sedutor sem a menor repugnncia, ao passo que se
olha para a sua vtima com desprezo; e todavia a punio do adltero e do estuprador (quando este abandona sua vtima) parece no estar em relao com seu delito!
[...]
Demais, como que exigimos ns delas uma constncia inabalvel, uma virtude de ferro, se ns somos os mesmos que as corrompemos e as arrastamos a toda
sorte de crimes? (Ibidem, p. 139)

O sexo feminino, de quem tudo exigimos e a quem nada concedemos (Ibidem, p.


137) afirma a personagem seria, nesse contexto, vtima das circunstncias desfavorveis

Cabe ressaltar aqui mais uma coincidncia com o enredo de Lucola, visto que, tambm nesse romance, a
aproximao da maternidade, representada pela gravidez de Lcia/ Maria da Glria, que a faz abandonar definitivamente a vida desregrada que levava.

48

que o meio lhes impunha. O rapaz, anjo tanto na bela aparncia fsica como nas atitudes puras e nobres, assim resume a sua avaliao sobre os vcios de Laura:
Minha me tem sido bem criminosa, no o neguemos; uma mulher, cuja
educao foi pouco, ou para melhor dizer, de nenhum modo curada: de tenra idade
perdeu seu pai, e tendo treze anos abandonou a casa paterna: este crime foi o originrio de todos os seus crimes, que mais tarde deveriam segui-lo; este crime... com
dor o digo, foi do meu desgraado pai! [...] Oh! A palavra crime sempre horrvel
aos ouvidos de uma virgem, e mormente na idade de treze anos, idade to suscetvel
de correo. Depois meu pai deixou-a injustamente; outro motivo para seus crimes... mas ele j no vive, Deus lhe perdoe, respeitemos ns a sua memria, e seja
esta a ltima vez de uma to triste recordao! [...]
Agora, meu padrinho, eu vos rogo que passeis pela imaginao os crimes
desta infeliz mulher, e vede se no achais neles uma causa que existe fora dela?
Talvez que minha me recebesse da natureza uma ndole m, mas essa mesma podia ser modificada e melhorada por uma propcia educao. (Ibidem, p. 141142)

O final da narrativa de O filho do pescador d incio, no por acaso, a esta tese: os


prximos captulos so dedicados justamente anlise do confinamento de personagens femininas da Literatura Brasileira. O caso de Laura emblemtico para o estudo que aqui se empreende, na medida em que a punio para a mulher que exerce liberadamente os seus desejos
a clausura. O carter judicioso da narrativa atinge a o seu pice, pois Laura condenada
por todos: narrador, personagens e, supostamente, leitores. A devassido da protagonista,
que subverteu os preceitos de seu tempo, afirmando voluntariosamente os seus desejos e transitando por espaos que no deveria percorrer, impiedosamente punida com o confinamento.
A solido do monastrio ser antdoto contra todos os seus vcios. Aplacar a sua vaidade, o
seu gnio irascvel, a maldade do seu corao, o seu furor sexual. Aproximar a mulher de
Deus, afast-la- da vida mundana. De acordo com estudo da pesquisadora Maria Jos Rosado Nunes, essa funo disciplinadora constitua importante motivo de ingresso de mulheres
nos conventos do Brasil do sculo XIX. Tornar-se freira passava a ser, nesses casos, uma
punio s mulheres desviantes. Insubmissas, elas escapavam autoridade e ao controle de
pais e maridos, rejeitando as normas de conduta que lhes eram impostas (2006, p. 486-487).
Nesse sentido, um elemento essencial da vida religiosa so prticas ascticas, ou seja,
regras rgidas de comportamento. [...] So as prticas ascticas que exercitam o desapego e o
desinteresse pelo profano e fortalecem a crena (GARCIA, 2006, p. 22). No poderia ser,
alis, de outro modo, pois sua forma [do claustro], quadrada ou retangular, aberta sob a cpula do cu, representa a unio da terra e do cu. O claustro o smbolo da intimidade com o
divino (CHEVALIER; GHEERBRANT, op. cit., p. 260). A dor ser, nesse contexto, ingrediente fundamental para a purgao dos erros da pecadora, uma vez que a responsvel pela

49

transformao da aparncia exterior da personagem: no pargrafo derradeiro do romance,


aquela que fora detentora de suprema beleza surge caracterizada por termos como plida e
descarnada. E isso ocorre porque, abandonando o corpo, elas [as freiras] abandonam mais
facilmente os valores do mundo de fora e deixam de ser corpos desejantes para se tornarem unicamente espritos desejantes (GARCIA, op. cit., p. 60).
Em Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro (2005), Joaquim Manuel de Macedo relata, na ento capital brasileira, a existncia de uma instituio cuja denominao popular,
Asilo do Desterro, d bem a medida do que o ingresso nela representava s mulheres:
O asilo que se levantara foi mais do que isso, foi uma terrvel ameaa de pedra e cal, tornou-se uma espcie de casa de correo feminina, em uma espcie de
cadeia que fazia medo no s s ms esposas como s esposas de maus maridos, e
tambm s moas solteiras filhas de pais enfezados, cabeudos e prepotentes.
(2005, p. 377)

ainda Macedo quem aponta para o fato de que, dentre diversos perfis das que eram
confinadas no estabelecimento, destacavam-se as senhoras casadas e moas solteiras obrigadas a retirar-se para essa recluso em castigo de faltas cometidas ou de supostas faltas, e em
punio de desobedincia vontade de seus pais (Ibidem, p. 375). No caso das primeiras, o
autor perfaz o seguinte comentrio:
Acontecia s esposas ainda pior que s filhas. Umas porque realmente mentiam fidelidade conjugal, outras porque, embora inocentes, eram aborrecidas por
maridos indignos que se fingiam ultrajados na sua honra para se livrarem das pobres
mulheres. L iam em castigo das faltas cometidas, ou sob pretexto de amores impuros, fazer penitncia e corrigirem-se da perversidade [...]. (Ibidem, p. 378)

Em suma, a situao relatada por Teixeira e Sousa ao final do seu romance era deveras
familiar ao pblico leitor da poca. Assim, condio final de Laura, facilmente relaciona-se
a seguinte situao, relatada no estudo das professoras Gilbert e Gulbar:
A life that has no story, like the life of Goethes Makarie, is really a
life of death, a death-in-life. [] She wears the face of the spiritualized Victorian woman who, having died to her own desires, he own self, her own life,
leads a posthumous existence in her own lifetime. (p. 25) 7

Resultado da abdicao da mulher aos prazeres da carne, a nova fisionomia surge encoberta por grades que, alm de impedirem fisicamente a sua sada, constituem barreiras poderosas para evitar a insero dos vcios mundanos naquele ambiente de retiro e perdo. O
7

Uma vida sem histria, como a vida de Makarie de Goethe, realmente uma vida de morte, uma morte em
vida. [...] Ela veste a face da mulher Vitoriana espiritualizada que, tendo morrido para seus prprios desejos, para
si prpria, para sua prpria vida, leva uma existncia pstuma em sua prpria vida. (Traduo livre)

50

ambiente final do livro difere radicalmente, portanto, do esplendor cintilante das primeiras
pginas. Onde havia luz, agora h sombra; a beleza da jovem substituda por uma aparncia
decadente; as palavras de amor do casal so caladas por silenciosas lgrimas de dor e arrependimento (TEIXEIRA E SOUSA, op. cit., p. 141). A vida , enfim, substituda pela morte
em vida.
No esquema a seguir, resume-se espacialmente a trajetria de Laura, a mulher fatal
que termina os seus dias encerrada como freira:

51

CASA

CONVENTO

Os formatos das linhas do esquema anterior revelam o relacionamento mantido pela


personagem com o espao onde est inserida. Com efeito, no incio da narrativa a sedutora
Laura transita dentro e fora do ambiente domstico. Por isso mesmo, a casa que a abriga
representada por uma forma pontilhada, assemelhada a uma peneira. Assim, a protagonista,
apesar de no se afastar significativamente do espao domstico, tambm no se encontra nele

52

confinada. As setas, por sua vez, representam as sadas ocasionais de Laura, algumas delas
expressamente realizadas para a concretizao de encontros fortuitos com homens. Com a
revelao da maternidade, porm, o carter ftil e malvolo da personagem transforma-a em
outra: agora ela Maria Laura, pecadora santificada, encerrada no claustro, procura do perdo de Deus pela dor da solido. Nada mais natural, portanto, que as linhas que simbolizam o
convento sejam reforadas. Elas simbolizam a insero da protagonista em um espao topofbico, onde o abandono dos desejos carnais dar-se- pelo sofrimento. Na cena final do romance encerra-se a alegoria moral que, desde o incio, o narrador anunciava construir: o espao da clausura representa, portanto, claro castigo devassido de Laura. E mais interessante de tudo o seu filho, ao visit-la esporadicamente, contemplar o martrio da me com
um misto de pena e gozo, saciando-se ao ver os ferimentos morais expostos da mulher em
estado de confinamento.

AS CONFINADAS
De si em si
De si, nada fora de si
Corpo, quarto e ilha: confins de mulheres-ostra,
mulheres-boneca,
mulheres-borboleta

Guardadas
Embaladas
Emboloradas
Num papel de parede amarelo

Fsico paralisado: desejo estrangulado: boca silenciada


Aves que no voam
Sujeitos a quem
A morte
Liberta.

2. OLHOS DE BOTO
Eu sei que qualquer coisa de ruim habita em mim, em minha carne; eu dou meus ossos a outro que est
em mim, que est em guerra com minha lei. Quem me liberar deste corpo de morte?
So Paulo, Epstola aos Romanos

m um rpido acesso feito a qualquer site de buscas, o termo confinamento

remete com aprecivel constncia a algumas ocorrncias. Via de regra, a palavra encontra-se associada ou ao sistema de criao de gado de corte, no qual

os bovinos so confinados em currais, ou aos reality shows que atualmente se multiplicam nas emissoras de TV e tanto sucesso fazem entre o pblico (no caso do programa
mais famoso do gnero, os participantes, confinados em uma casa-cenrio, lutam entre
si, numa seleo algo darwiniana, para permanecerem no local o maior tempo possvel);
alm disso, tambm possvel encontrar na internet, embora com menor frequncia,
menes a experincias de confinamento vividas por astronautas em mdulos espaciais
que orbitam em torno da Terra.
As associaes acima relacionadas, embora limitadas ao carter generalizante de
uma pesquisa superficial, ajudam a inferir que o confinamento marcado, primordialmente, pela artificialidade. Nas trs situaes supracitadas, ele forjado seja por razes econmicas, cientficas ou de entretenimento. Ressalte-se ainda a variedade de
conotaes que o termo pode assumir: desde um valor um tanto pejorativo, em funo
de seu uso no jargo dos pecuaristas (se o confinamento relacionado aos animais preparados para o abate, o indivduo confinado estaria equiparado a um bicho), at um sentido que reporta a aspectos elevados e etreos, conforme pode ser verificado, por
exemplo, no confinamento empreendido por motivaes religiosas, pois so as prticas
ascticas [dentre elas, a condio de confinado] que exercitam o desapego e o desinteresse pelo profano e fortalecem a crena (GARCIA, op. cit., p. 22).
Por isso, o confinamento no pode ser visto apenas em si s, ou de maneira unvoca, pois estruturado a partir de um contexto que lhe fundamenta. Sendo assim, as
condies circundantes so a mola mestra para o entendimento das suas particularidades. Logo, lcito afirmar que essa experincia vivenciada de modo singular pelos

55

indivduos, dependendo especificamente dos atores participantes e das motivaes que


os impulsionam a passar por ela.
Em geral, quando se pensa em algum confinado, a imagem que vem mente a
de um indivduo isolado em um determinado local. Cabe, entretanto, observar que, algumas vezes, o sujeito tem a percepo de que o espao de confinamento que lhe compete ele mesmo, ou seja, de que est encerrado no seu prprio corpo. Nesse caso, a
conscincia/ individualidade (que pode ser denominada pelos religiosos de formas variadas, como alma, esprito ou essncia), est encarcerada pelo invlucro material que a
recobre.
A tradio literria brasileira j produziu algumas obras que tematizam a ltima
condio descrita. A mais clebre delas talvez seja o poema Crcere das Almas1, de
Cruz e Sousa, cujo verso de abertura Ah! Toda a alma num crcere anda presa
constitui a sntese melhor acabada da dor de se sentir confinado em si mesmo. importante ainda ressaltar que, nesse contexto, confinamento e encarceramento podem ser
entendidos como termos sinnimos, fato que nem sempre regra, conforme ser visto
no decorrer desta tese. Na continuao do soneto simbolista, o uso de termos com conotaes negativas, como calabouo, prises e grilhes para designar o corpo, d
a exata medida do carter topofbico que este espao adquire, j que representa o encoleiramento do ser a um terra-a-terra atroz e funreo. Por conseguinte, a matria
impede o eu-lrico de alcanar a ascese e de atingir estados sobre-naturais, denominados
no poema como Espao da Pureza.
1

Eis o texto completo do soneto do escritor catarinense:

Ah! Toda a alma num crcere anda presa,


Soluando nas trevas, entre as grades
Do calabouo olhando imensidades,
Mares, estrelas, tardes, natureza.
Tudo se veste de uma igual grandeza
Quando a alma entre grilhes as liberdades
Sonha e, sonhando, as imortalidades
Rasga no etreo o Espao da Pureza.
almas presas, mudas e fechadas
Nas prises colossais e abandonadas,
Da Dor no calabouo, atroz, funreo!
Nesses silncios solitrios, graves,
que chaveiro do Cu possui as chaves
para abrir-vos as portas do Mistrio?!

56

possvel vislumbrar, no soneto de Cruz e Sousa, reminiscncias da teoria platnica do mundo sensvel e do mundo das ideias. O primeiro representado pelo indesejvel carter corpreo da existncia humana, enquanto o segundo delineia-se atravs
do Mistrio que finaliza o texto. Como sabido, Plato compreendia tudo o que se
vivencia na existncia humana como plida cpia de uma dimenso idealizada e inquestionavelmente superior. Nesse sentido, ao estabelecer a dicotomia corpo-alma e determinar a supremacia do segundo elemento sobre o primeiro, Cruz e Sousa aproxima-se,
ainda que diagonalmente, do pensamento desenvolvido na Antiguidade, na medida em
que, atravs da palavra potica, valoriza o etreo em detrimento da materialidade. A
propsito, essa concepo parece ser recorrente em culturas diversificadas: um conhecido aforismo de origem iorub afirma, por exemplo, que a cabea carrega o corpo. O
sentido do verbo carregar, nesse contexto, no se limita a transportar algo de um lugar
a outro, mas quer afirmar que a cabea (a individualidade, os pensamentos, a subjetividade) de importncia tamanha que deixa o corpreo em segundo plano.
Cabe ainda ressaltar uma ocorrncia mais especfica, a saber, quando h um descompasso entre corpo e mente, como no caso da transexualidade. Nessa situao, efetivamente, o sujeito est encurralado por perceber sua individualidade confinada em um
fsico que no aquele espelhado por sua persona. Essa angstia acarreta, algumas
vezes, na adaptao da matria ao determinado pelas demandas da conscincia a troca
de sexo.
No filme espanhol Mar adentro (2004), cujo enredo baseou-se em fatos reais, o
ator Javier Bardn interpretou uma personagem que, tetraplgica, vivenciava a extrema
angstia de estar imobilizada em si, numa situao-limite que, de to dramtica, resultava em um suicdio assistido. Em um caso como esse, no absurdo dizer que, efetivamente, a materialidade o calabouo da conscincia, pois impede no apenas o acesso a
uma verdade do que no desse mundo tema que, no final das contas, a tnica do
poema de Cruz e Sousa , e que aprisiona, indistintamente, toda a humanidade; com
efeito, a paralisia da quase totalidade dos membros do corpo transforma-o em um fardo
entorpecido que oprime pois, em sua letargia, condena a conscincia individual ao encerramento em uma materialidade que, paradoxalmente, ao mesmo tempo frgil (visto
que doente e inerte) e potente (na medida em que a responsvel pelo confinamento).

57

Se, como j observado na introduo desta tese, o indivduo em formao no


ventre materno tem ali a sua primeira convivncia com o espao, aps o nascimento
que o ser toma conscincia de si e, portanto, de seu fsico. Portanto, o corpo o espao
primordial da vida humana, pois, antes de explorar o universo ao redor, a sua prpria
materialidade que a criana experimenta. A professora Marisa Martins Gama-Khalil
aborda coerentemente essa questo quando afirma que o corpo [...] um espao por
excelncia, o nosso espao que nos coloca em contato com outros espaos (2008, p.
97). Quando suficientemente maduros para enveredar pelo mundo, a partir da sua
espacialidade corporal que homens e mulheres descobrem emoes, sensaes, desejos,
carncias, angstias, faltas. Entretanto, quando o fsico, por algum motivo, falha e se
imobiliza, deixando a mente em um funcionamento quase estril (j que dificilmente os
pensamentos resultaro em alguma ao prtica, em virtude da inatividade corprea),
um drama agudo de imediato se instala: o ser humano, essa juno intrnseca de carne e
subjetividade, fica confinado em si mesmo. No h dvida de que um episdio como
esse constitui uma das situaes mais dolorosas e angustiantes que pode atingir qualquer indivduo.
Nessa situao, paroxismo da imobilidade fsica, por vezes a conscincia humana se esvai de tal modo que o indivduo parece perder o acesso a todos os seus rgos
dos sentidos2. Situao ainda cercada de mistrios para os estudiosos, constitui verdadeira expiao para os cuidadores do doente, aos quais restam sempre as mais cruis
dvidas: sofreria dor o acamado?; teria conscincia do mundo ao redor?; tentaria de
alguma maneira a comunicao, mesmo que atravs do olhar?; haveria um mundo interior em turbilho dentro daquela carapaa de imobilidade?
Isso vida? Morte? Morte em vida?
Como no dizer popular, seria melhor a morte do que uma vida nessas condies?
Quaisquer que sejam as respostas aos questionamentos levantados acima, certo
que essa modalidade de confinamento , antes de tudo, um protoconfinamento. Assim,
nada mais natural que o seu estudo abra esta seo da tese e justamente o drama do

Embora o assunto seja bastante controverso, de acordo com as pesquisas cientficas mais recentes, isso
ocorre, por exemplo, quando o enfermo encontra-se em estado vegetativo persistente. Quando em coma,
o indivduo ainda apresenta impulsos eltricos no crtex cerebral, o que no ocorre no estado vegetativo.

58

indivduo encerrado no prprio corpo o vivenciado pela personagem Ella, no romance O


quarto fechado, de Lya Luft.
Obra cuja sensao claustrofbica j est presente desde o seu ttulo, este, que
foi o stimo livro da autora3, faz parte de uma srie de romances por ela escritos entre o
fim dos anos setenta e meados da dcada de oitenta do sculo passado. O ciclo aberto
por As parceiras e encerrado com Exlio4 gira em torno de uma galeria de personagens
femininas cujas existncias so atreladas aos ditames do patriarcado. Nesse sentido, a
tnica dessas obras reside nas constantes crises existenciais enfrentadas por mulheres
esmagadas pelo status quo: a elas restam vidas desperdiadas em relacionamentos insatisfatrios e frustraes incomensurveis.
Nesse contexto surge O quarto fechado, que se destaca diante dos demais romances por atingir o pice no que diz respeito s sensaes de opresso e angstia causadas pelo confinamento la claustrofobia di una condizione senza uscite sul mondo (e
il romanzo di fatto, fin dal titolo, dichiara tale soffocante esclusione, questa insularit
dei viventi)5, diria o professor Finazzi-Agr (1994, p. 100) acerca da obra.
Cabe notar que h, no plano geral do livro, um efetivo interesse em elabor-lo
atravs de uma estrutura na qual se privilegiam os trpticos. Desse modo, O quarto fechado dividido em trs partes respectivamente intituladas A Ilha, As guas e
Tnatos, cada uma delas configurada, por sua vez, em torno de trs sees. A concepo em torno de trs elementos no se limita ao alicerce da obra, mas revela-se presente em uma srie de fatos que marcam o enredo: trs so os acidentes que ocorrem na
trama6, trs mortes marcam a narrativa7, a dinastia familiar sempre composta por trs

Incluem-se nessa contagem, alm dos romances, os livros de poemas e de contos lanados por Luft.

Essa fase da carreira de Luft inicia-se em 1980 e finda em 1987. Fazem parte dela ainda os seguintes
romances: A asa esquerda do anjo, Reunio de famlia e, claro, O quarto fechado. De acordo com o
professor Armando Gens, o surgimento de tais obras assinala [...] um acelerado processo de criao
(2011, p. 1).
5

A claustrofobia de uma condio sem sada para o mundo (e o romance, de fato, desde o ttulo, declara
tal sufocante excluso, esta insularidade dos viventes). (Traduo livre)
6

Ella cai de cima da cerca, Rafael despenca da escada, Camilo pisoteado pelo cavalo.

Rafael, Camilo e Ella so as trs personagens cujas vidas so levadas a cabo.

59

filhos8. No bastasse isso, contnuos tringulos amorosos marcam a existncia dos indivduos, provocando conflitos de tal gravidade que podem redundar na perda da vida
de um dos vrtices9. Com efeito, se o confinamento a tnica do romance, a temtica
que nele se desenvolve so as variaes em torno da morte, conforme a epgrafe de Rilke, que abre o volume, evidencia: Quando pensamos estar dentro da vida, a Morte
pe-se a chorar dentro de ns.
No obstante o fato de a finitude corprea ser o princpio organizador (COSTA, 1996, p. 95) do romance, interessante notar o papel ambguo que esse elemento
assume na obra, j que domina a narrativa como lugar do reprimido e lugar de libertao (Ibidem, p. 97). ainda importante ressaltar que
lopera di Lya Luft mostra soprattutto questo e in questo, oscenamente, si
mostra: unansia eretica di rappresentare lIrrappresentabile che se ne sta tuttavia, irraggiungibile, alla base di ogni rappresentazione; una ricerca, licenziosa e terribile, della congiunzione, della copula suprema che unisce vita e
morte. questo, di fatto, il nodo attorno al quale si aggroviglia la sua prosa
che si fa poesia nel suo avvolgersi, inesorabile, attorno al nulla che la costituisce; nel suo aggirarsi attorno a quel crocevia illocalizzabile tra lesistere e
il suo negativo che rimane, ostinatamente, il suo punto di partenza e di arrivo.
(FINAZZI-AGR, op. cit., p. 97) 10

Sintomaticamente, portanto, o livro tem seu eixo temporal estruturado em torno


do velrio da personagem Camilo. O trgico acontecimento um acidente suspeito,
assemelhando-se muito mais a uma busca pela morte , simultaneamente, a consequncia e a mola propulsora dos acontecimentos que giram em torno do ncleo familiar
representado na obra. O caixo onde jaz o corpo do jovem, devidamente pousado na
sala da casa, a imagem inaugural de O quarto fechado; em torno do fretro, o pai e a

Na primeira gerao, Clara, Ella e Martim so os filhos. A gerao posterior representada pelos irmos Carolina e Camilo os gmeos que habitavam uma caixa de vidro (LUFT, op. cit., p. 12) , alm
de Rafael, supostamente assassinado pelos dois.
9

Carolina-o Intruso-Camilo formam um desses tringulos amorosos. aps flagrar a irm sendo possuda pela outro vrtice da relao que Camilo parte em desespero para a estncia, onde sofrer o fatdico
acidente.
10

A obra de Lya Luft mostra, sobretudo, isto, e nisto, obscenamente, mostra-se: uma nsia hertica de
representar o Irrepresentvel que permanece, todavia, inalcanvel na base de cada representao; uma
pesquisa, imoral e terrvel, da conjuno, da cpula suprema que une vida e morte. este, de fato, o n
em torno ao qual se embaraa a sua prosa que se faz poesia no seu tornar-se inexorvel, em torno ao
nada que a constitui; no seu aproximar-se ao cruzamento ilocalizvel entre o existir e o seu negativo que
permanece, obstinadamente, o seu ponto de partida e de chegada. (Traduo livre)

60

me do rapaz recebem as protocolares visitas de psames, o morto, no meio da sala,


[oferecendo-se] como espetculo a uma platia (GENS, op. cit., p. 1) 11. a partir da,
em uma trama que se desenvolve tendo como base o ntimo das personagens, que se
desdobra aos olhos do leitor uma complexa rede de turbulentas relaes familiares,
temperada por culpas, amarguras e desgostos. No texto de Lya Luft, portanto,
os contedos da conscincia nos seus vrios momentos de memria, fantasia
ou reflexo, esbatem-se os contornos do ambiente, que passa a atmosfera; e
desloca-se o eixo da trama do tempo objetivo ou cronolgico para a durao psquica do sujeito. (BOSI, op. cit., p. 393)

Salta aos olhos, dessa maneira, a disparidade das propostas de O quarto fechado
e de O filho do pescador: enquanto este pura exterioridade (e, ao fim e ao cabo, superficialidade), aquele se embrenha por um universo de densidade e introspeco. Da
resulta que a fabulao narrativa, matria prima para a obra de Teixeira e Sousa, substituda na trama de Luft por um movimento no qual emergem as dores e as reflexes
advindas do mundo interior dos indivduos, o que, por outro lado, no significa dizer
que se abra mo de um enredo com comeo, meio e fim.
Esse fio da navalha entre o investimento na narratividade e uma concepo literria mais introspectiva pressupe um hbil e difcil equilbrio na composio da obra e
no deixa dvida de que a qualidade esttica constitui sua marca indelvel. No por
outro motivo que o crtico Roberto Corra dos Santos insere a autora na tradio
de escritores preocupados em percorrer as zonas caladas da vida mental, suas
deformaes, suas monstruosidades. Por isso talvez no seja de todo absurdo aproximar do universo imaginrio de Lya Luft nomes como os de Cornlio Penna, Lcio Cardoso12 e Nlson Rodrigues, apesar de eles prprios to
distintos em sua solido. [...]
11

Em uma atitude claramente desesperada, Camilo procurou pelo cavalo mais bravio da estncia do pai e
se jogou sobre a sua garupa. Ato contnuo, foi derrubado pelo animal e teve seu crnio estraalhado pelos
cascos da montaria. A cena do seu final de vida remete inequivocamente para a infncia da personagem
quando, em uma situao penosa e constrangedora, o menino fora obrigado pelo genitor a montar em um
pnei diante de familiares e convidados. Os berros do filho envergonharam profundamente Martim, na
ocasio; abraando a morte dessa maneira, havia um qu de revanche na atitude de Camilo, que sempre
fora mal visto pelo pai, por conta de uma preveno com nuances claramente homofbicas. Por isso
mesmo, a frase Matou-se por causa do pai... (LUFT, op. cit., p. 43) passaria a ecoar interminavelmente
na mente do suposto culpado pelo fim da vida do rapaz, visto que, no final das contas, o filho vingara-se
morrendo naquele lugar, aquela morte (Ibidem, p. 78).
12

No caso desse escritor, no d para deixar de associar o universo de Crnica da casa assassinada com
O quarto fechado, principalmente no que diz respeito s similitudes entre as personagens Ella e Timteo,
ambos reclusos em um aposento na parte superior das respectivas residncias onde habitam. A situao
de confinamento da doente do romance de Lya Luft tambm pode ser alvo de correspondncia com a

61

Sua literatura no brinca com os terrores, como a de Nlson; no se


entrega a eles, como a de Lcio; no os torna monumentais, como a de Cornlio. E graas ao estado de planeza com que narra os infortnios, que fica
possvel dar dor e ao medo seus contornos, em pinceladas firmes, porm leves e sem desespero. (1987, p. 25-26)

O delicado tecido de instabilidades existenciais cerzido em O quarto fechado


alinhavado com o auxlio de um objeto precioso: a constituio de um manejo artstico
que tem como principal caracterstica um trabalho com a linguagem eivado de imagenspura-poesia. No difcil concluir que a escrita se aproxima em muito da prosa potica, alm de se afastar definitivamente de uma concepo que enxerga o literrio como
pura mimese. Luft demonstra ainda o pleno domnio da palavra, ao instaurar uma dico singular no universo romanesco que empreende, pois, participante ativo da dinmica do romance, o texto se apresenta como fragmentrio, enigmtico, metafrico
(KUKUL, op. cit., p. 52). J no primeiro pargrafo do livro, a seguir transcrito, pode-se
observar uma virtude notvel: a instaurao imediata de um estilo prprio, o que ajudar em muito na elaborao de um mundo particular pelo qual circularo personagens
assombradas por confinamentos mltiplos ao longo da narrativa, emparedadas pelo
caos interior (Ibidem, p. 48):
Ele dava os primeiros passos em sua Morte, abraado a ela, que o instrua devagar. No havia pressa: deriva, lentamente, afastava-se de um
mundo que no interessava mais. Tinha o rosto de um adolescente, quase
uma delicada mulher. Mas, recoberto de uma poeira dourada, perdera a juventude e ostentava aquela mscara solene: o gelo de uma nova sabedoria.
(LUFT, 2004, p. 13)

O defunto e a Morte (a qual, no por acaso, aparece personificada em todo o texto), elementos cuja interligao no trecho acima estabelecida a partir de recursos verbais, tero suas inter-relaes reproduzidas tambm na pintura que domina a sala de
estar da casa. Na delicada engenharia textual utilizada para alicerar as peas de sua
obra, Lya Luft faz com que o misterioso quadro constitua um signo chave para a compreenso do romance. Fato relevante que o quadro acompanhara a vida de Renata,
me da personagem velada na sala de estar da casa, desde a sua infncia; variavam as
situaes, as circunstncias e, de espao em espao, seu significado no fora decifrado
era, ainda, obscura a representao empreendida pelo artista: Castelo? Priso? Um
personagem principal da narrativa de A metamorfose, de Kafka, conforme j foi apontado coerentemente
pela professora Vanessa Kukul (2005) em seu estudo.

62

pequeno cais deserto. Sempre desejara saber o que significava aquilo [...] (Ibidem, p.
18), diz o texto de Luft, fazendo uso do discurso indireto livre. Outro aspecto importante na anlise desse signo a inautenticidade que ele assume: a pintura consistia em mera cpia elaborada por um amigo falecido do pai (como a morte uma constante no enredo do romance, no por acaso o realizador do quadro no se fez conhecer a Renata).
Isso revela um curioso estratagema da autora para, mais uma vez, escapar de referncias
da realidade concreta em seu plano de texto.
A ilha dos mortos, famosa pintura do artista suo Arnold Bcklin, mencionada
textualmente nas pginas de O quarto fechado. No obstante, o objeto que est afixado
na sala de estar da famlia no se trata do original do quadro13, nem sequer de sua reproduo, mas sim de uma cpia confeccionada por um amador. A lgica interna do texto
exige, sem dvida, que exista um alto grau de semelhana entre a releitura forjada pelo
amigo do pai de Renata e a obra primeira, mas tambm incontestvel que a pintura
qual as personagens do livro tm acesso to-somente uma interpretao prpria do
original.
De qualquer modo, como possvel observar na imagem a seguir, no h dvida
na intencionalidade da autora ao eleger a releitura da pintura de Bcklin como um dos
signos chave do romance:

13

Essa possibilidade, alis, seria absurda e inverossmil, j que as verses da obra de Bcklin fazem parte
de acervos de museus espalhados pelo mundo. Destaque-se ainda que a imagem reproduzida nesta tese
corresponde primeira de cinco verses do quadro, todas produzidas pelo pintor na dcada de oitenta do
sculo XIX. Portanto, o fato de uma sexta variante da obra aparecer no contexto do romance constitui,
mais do que mero acaso, inteligente e sofisticado jogo metalingustico.

63

Embora o nome da pintura seja revelado logo em suas primeiras pginas, e sua
descrio seja logo a seguir ensejada, importante observar que a compreenso absoluta
de todos os aspectos que envolvem o quadro e a conjuntura do enredo se d apenas nas
pginas finais do romance: a inteligente tessitura do texto faz com que o leitor apenas
pouco a pouco compreenda, juntamente com a me de Camilo, o que representado na
obra de arte. Esta, suspensa em um canto estratgico da sala, domina todos os que ali se
encontram. Dessa maneira, se desde a primeira parte do livro j sabe o leitor que as
rvores presentes na tela so ciprestes italianos, espcie to recorrentemente associada
morte, o fim do texto revela que as guas representam a travessia para a imaterialidade;
o porto-a ilha constituem o espao de repouso dos mortos; o barco que carrega duas
pessoas conduzido por Tnatos; enquanto o passageiro o jovem cujo velrio narrado nas pginas de O quarto fechado.
Se a Ilha dos Mortos no possui localizao topogrfica especfica, informao semelhante sonegada ao leitor no que diz respeito casa onde o romance se passa.
A nica informao objetiva existente sobre o entorno da residncia onde se vela o defunto que uma nvoa contnua a recobre carapaa que isola e acarreta no confinamento de todos os que se encontram ali dentro. Por isso mesmo, uma personagem reage
desse modo ao ver o invlucro branco que envolve a casa: No tem mais mundo l

64

fora, notou a mulher, rosto encostado na vidraa. O nevoeiro tragara tudo, contornos e
cores, a casa isolada num silncio branco (LUFT, op. cit., p. 75). Nunca demais
lembrar, a propsito, que a nvoa constitui smbolo do transitrio e do que se antepe a
importantes revelaes (KUKUL, op. cit., p. 52).
Esse ar fantasmagrico instaurado na estrutura espacial que domina a obra contribui para a configurao de uma atmosfera pouco relacionada com o que deste mundo. Acerca disso, o professor Armando Gens afirma coerentemente:
A casa [no romance de Lya Luft] desponta fracionada e, diante dos
olhos do leitor, surgem quartos, varandas, cozinha, salas e escadas como se
estivessem desligados do conjunto a que pertencem, criando uma atmosfera
onrica. Tal decomposio do grupo espacial a casa evoca no s a idia
de runa como tambm elabora a re-simbolizao do espao domstico que
adquire feio de territrio minado [...]. (Op. cit., p. 1)

As questes levantadas no excerto acima apontam para elementos de fundo terico que, embora j trabalhados na introduo desta tese, explicitam-se agora, quando o
corpo-a-corpo com o texto literrio se realiza. Sendo assim, nunca demais ressaltar a
seguinte observao do professor Oziris Borges Filho:
Ainda sobre a investigao do espao na literatura, bom salientar
que ele naturalmente interdisciplinar. Assim, cumpre ao topoanalista, isto ,
ao estudioso do espao na literatura, a pesquisa da questo espacial tambm
na geografia, na filosofia, na histria, na arquitetura etc. Esses estudos oferecero ao topoanalista uma compreenso maior da problemtica do espao e,
consequentemente, dessa questo na literatura, visto que nada mais que a
investigao do homem e suas relaes com o mundo. Essas leituras interdisciplinares tambm oferecero pistas tericas bastante interessantes e que
podero ser desenvolvidas ou verificadas junto ao texto literrio. (2007, p.
13)

No caso especfico do romance luftiano, no h dvida de que reflexes em torno do campo arquitetnico so imprescindveis para que se leve a cabo o adequado estudo da obra. Disso resultar que quartos, salas, cubculos e corredores transcendem o
sentido do espao e adentram no que os tericos denominam ambiente (como j observado na introduo desta tese, o ambiente se instaura no texto literrio quando, nos cenrios delineados, se configura um clima psicolgico). Ora, atravs do planejamento
esttico que se configura na obra a elaborao artstica no manejo com as palavras, a
dico singularizada, as solues plsticas empreendidas que o escritor logra construir

65

ambientes em uma narrativa. E isso ocorre significativamente em O quarto fechado,


narrativa na qual pontuam
vagas lembranas de cmodos e aposentos que [...] funcionam como relatos
das relaes burguesas e das crueldades cometidas entre as quatro paredes
que a conveno denomina lar doce lar. Relatos que, deixando os escuros
depsitos da memria, fundam estreitos laos entre arquitetura e texto para
demolir e destelhar a casa burguesa. (GENS, op. cit., p. 1)

No difcil, assim, concluir que o delineamento elaborado por Lya Luft resulta
em concepes e solues diametralmente opostas no que se refere ao tratamento dado
ao espao em sua obra, se traarmos uma comparao, por exemplo, com O filho do
pescador. Tal fato acontece porque, no texto do sculo XX, no se cogita mencionar
quaisquer aspectos da realidade geogrfica nacional: seria incoerente com a sua lgica
interna e em nada contribuiria para a economia do romance. Isso torna O quarto fechado nitidamente contrastante com a proposta ensejada por Teixeira e Sousa que, conforme j foi observado, tinha na valorizao do espao brasileiro um dos fundamentos de
sua (frgil) elaborao esttica.
Nesse mesmo sentido, ainda importante notar que, enquanto O filho do pescador faz uso contnuo da ambientao franca para a estruturao dos espaos que se sucedem na narrativa, em O quarto fechado a autora utiliza-se de outra estratgia: atravs da subjetividade das personagens que os espaos so apresentados ao leitor. Fcil
concluir, portanto, que, nesse caso, a obra investe no que o crtico Osman Lins denominou de ambientao reflexa. A passagem que segue exemplifica a construo que se d
no texto luftiano:
Renata entrara no quarto tonta com o cheiro, espantada com a penumbra. Odores como os da fazenda, aos quais naquele tempo ainda procurava se
acostumar. [...]
Um ser imenso, gordssimo, grande cabea de ralos cabelos pretos, olhos fixos no teto. Como que Mame, comeando a envelhecer, cuidava,
em geral sozinha, daquele corpo enorme?
Renata encostara-se na parede, imaginando depressa alguma coisa para dizer, mas no tinha voz.
Mame mexia nas manivelas da cama, passava a mo na cabea da filha e falava sem parar, uma de suas manias. (Op. cit., p. 55)

A admirvel configurao artstica empreendida pela autora estrutura um texto


no qual os ambientes adquirem intencionalmente significaes mltiplas, fundamento
para um painel de conflitos emocionais que desfila aos olhos do leitor. Em O quarto

66

fechado, assim como nas [outras] obras de Lya Luft, a demolio do espao ntimo
expe terrveis tragdias, opresso e violncia que se mantm acobertadas pelas paredes
e telhados dos conjuntos arquitetnicos (GENS, op. cit., p. 1). assim que os gradientes sensoriais, em conjunto, ajudam a configurar uma obra cuja marca a topofobia,
em uma modalidade de romance em que texto e arquitetura dialogam muito de perto,
com o objetivo de propiciar longos e doloridos ensaios de base existencial (Ibidem).
Conforme j observado na introduo desta tese, pode-se distinguir o espao em
fsico, social e psicolgico. Embora referenciais toponmicos estejam ausentes de O
quarto fechado, importante ressaltar que o espao fsico no s est efetivamente presente no texto, mas funciona como ponta de lana para os outros dois, alm de constituir
elemento de vital interesse para a construo da atmosfera (ambiente) que se instaura no
romance. No por acaso, portanto,
o investimento que Lya Luft faz nas formas arquitetnicas no se d apenas
no plano metafrico. A relao entre literatura e arquitetura afina-se perfeitamente com uma das modalidades das prticas da memria feminina que
consiste em escrever o mundo privado, elegendo a casa como texto a ser repensado. (Ibidem)

Dentro da configurao fsica do espao, a casa da famlia est constantemente


em suspenso (apartada do mundo que ), alm de possuir um cmodo que se destaca
diante dos demais: trata-se, obviamente, do quarto14, cujo destaque j ressaltado no
prprio ttulo do livro. Cabe, no entanto, observar que, iniciado o romance, no apenas
uma, mas vrias personagens encontram-se recolhidas em seus prprios aposentos, pois
excetuando os pais do morto, no momento do velrio todos os familiares esto reclusos
em seus quartos (SILVA, 2012, p. 4). Afinal de contas, a qual quarto fechado o ttulo
da obra se refere, visto que tantos se encontram trancados? O cmodo que alcana essa
projeo o quarto de Ella, princpio catalisador de todas as foras que circulam pela
obra, conforme uma leitura atenta do texto permite observar. E isso porque ele o mais
claustrofbico de todos: embora outros indivduos estejam encerrados em variados apo-

14

No que diz respeito ao valor simblico que esse cmodo adquire na sociedade ocidental moderna, a
professora Vanessa Kukul afirma que os espaos privados, especialmente os aposentos, traduzem o
esprito do ocupante. Neles nossas particularidades so reveladas atravs da disposio do mobilirio, da
gama de formas e cores, num livro aberto, na presena e na ausncia de objetos. Tudo nesse espao fala e
qualquer visita indesejada uma violao [...]. (Op. cit., p. 23)

67

sentos, Ella a nica personagem a quem no dada a possibilidade de, caso queira, se
movimentar e deixar o local onde se encontra.
O quarto no final do corredor , assim, de importncia incontestvel para a economia da obra, visto que
a simples referncia, no discurso, a um determinado espao j significativa,
antes de mais pelo processo de seleo de que resultou. Mas, se o mesmo espao repetidamente evocado, torna-se bvio o seu excepcional valor para o
sujeito. nessa situao de abundncia que superiormente se cumpre o aforismo latino de aceitao universal: ex abundantia coris os loquitur.
(GORDO, op. cit., p. 77)

No de se estranhar, portanto, que esse quarto especfico constitua uma metonmia de diversos outros confinamentos que se instauram na narrativa. A casa representa um plano geral de confinamento, que abarca todas as personagens do romance (elas
ali esto como que imobilizadas pela solidez da construo smbolo das convenes
patriarcais, da sociedade burguesa e da opresso do coletivo sobre o sujeito); os mltiplos quartos fechados constituem, ao mesmo tempo, incomunicabilidade e privao15; a
alcova de Ella o cerne da narrativa, pois dela emanam todas as pulses de morte que
recaem sobre aquele ncleo familiar e terminam por contaminar todo o enredo; por fim,
o corpo doente da paraltica tolhe movimentos, minimiza reaes, embota inventividade. Consequentemente, a personagem est trancada por dentro em vrios nveis: em si
mesma, no quarto fechado e na casa que plaina sobre uma nvoa de dramas pessoais
que se multiplicam e se esbarram continuamente. Sendo assim, no h sada, literalmente, para el(l)a.
Houve tempo em que a jovem fora algum adorvel e atraente uma moa de
cabelos pretos e boca sensual, uma linda boca. Uma linda mulher cheia de vida e seiva
[...] (LUFT, op. cit., p. 46) , apaixonada pela vida e por Martim, seu irmo de criao.
O relacionamento entre os dois, entretanto, submergiu por conta de um acossamento
algo irracional, que via ali laos incestuosos, apesar de o par amoroso no possuir, efetivamente, nenhuma relao consangunea. Desse modo, Ella e Martim no puderam
levar a cabo o sentimento que os unia: [...] criados juntos desde to pequenos, era co-

15

No se pode deixar de ressaltar que, de acordo com o professor Gens, em suas narrativas, [Lya Luft]
promove o destelhamento e a demolio metafricos do conceito burgus em que a casa apresenta-se
como espao de acolhimento, encontro e refgio (Op. cit., p.1).

68

mo se tivessem nascido do mesmo ventre. Desde que lembravam fora assim. Eram
irmos (Ibidem).
A interdio do amor foi um fator decisivo para o declnio fsico de Ella, j que,
em um lance trgico, a personagem, quando se preparava para fugir da opresso que lhe
proibia vivenciar seus sentimentos, sofreu um acidente. Ter cado de cima de uma cerca, imprevisto quase pueril, foi fatal em seu caso, pois acarretou uma imobilidade quase
total do corpo, acompanhada de sequelas neurolgicas que acabaram por lhe tolher a
fala e, por conseguinte, a comunicao com o mundo ao redor. Iniciado o romance, Ella
est j h vrios anos fechada no quarto, sem falar, abobada, com o fsico disforme e
quase imvel. Seu nico movimento consiste em acionar continuamente uma campainha atada a seu pulso quando necessita da presena de algum no cmodo.
No filme Matchpoint (2005), Woody Allen configura uma obra que gira em torno de questes como sorte e azar: todo o roteiro construdo a partir da metfora da
bola que esbarra na rede em uma disputa de tnis, cai de um lado ou de outro da quadra
e, por conseguinte, beneficia este ou aquele jogador. Objetos parecidos em termos de
formato, alm de suspensos sobre o cho, a rede (no longa-metragem) ou a cerca (no
romance) do margem para a ocorrncia do acaso, esse fio condutor das existncias humanas. ele que, arbitrariamente, promove o definitivo confinamento de Ella: a queda
de mau jeito bola infeliz, lance desastroso que fratura o corpo e torna a subjetividade
presa do (no) fsico.
Recolhida eterna penumbra de um quarto, a moa passou a ter sua existncia
restrita a um nico aposento: no comeo a levavam para tomar sol, mas com o tempo
engordara desmesuradamente, era difcil de transportar. Alm do mais, no tinha muita
conscincia das coisas (LUFT, op. cit., p. 48), explicaria Martim Renata, mulher que
tomou como esposa anos aps a ocorrncia do acidente. A situao qual Ella foi relegada, entretanto, no parece caber apenas nessa mal elaborada justificativa; antes, constitui lacuna a ser preenchida pelo leitor e talvez tenha sua explicao mais plausvel nos
sentimentos de vergonha e constrangimento com que parte das famlias ainda encara as
deficincias (fsicas e/ ou mentais) dos seus membros.
A invisibilidade da doente , assim, absoluta: tanto no meio domstico sua
presena na casa apagada dos porta-retratos espalhados e se marca apenas pelos contnuos apitos estridentes da campainha, num caso tpico de ausncia viva (Ibidem, p.

69

49) quanto na sociedade, visto que o seu confinamento a torna um ser parte do mundo:
Renata fora inserida na famlia, e sem nada dizer aceitara o pacto de
no comentar sobre Ella, de no interrogar, de responder como os demais da
casa, se algum estranho perguntava pela doente:
Est como sempre. (LUFT, op. cit., p. 51)

No espao sombrio, a luminosidade vedada no impossibilitava vislumbrar a


presena constante da morte que, sorrateira, negaceava se concretizar, apenas como para
prolongar infinitamente o sofrimento do ser deitado no leito. Significativo o fato de
Ella estar imersa na penumbra, j que, enquanto os espaos banhados pelo sol so identificados, via de regra, por atributos cujo campo semntico orbita em torno de termos
como saudvel e benfico, no h dvida de que o escuro no apenas se relaciona
com a recluso, mas tambm com os sentimentos de tristeza, desgosto e angstia; em
outras palavras, algo doentio. Por isso mesmo, uma palavra resume perfeio o estado
de Ella: entrevada. Posta nas trevas, relegada s sombras do confinamento, alm de
paraltica, inerte. O quarto fechado , portanto, o espao ideal para mant-la imersa em
si mesma, distante dos olhares curiosos de outros que no sejam do meio familiar.
Outros gradientes sensoriais que no a viso contribuem para delinear a alcova
encerrada e a criatura que ali definha continuamente. Dessa maneira, conquanto o aspecto visual do cmodo, seguido da descrio do corpo (anteriormente belo) agora deformado e repulsivo da personagem um ser imenso, gordssimo, grande cabea de
ralos cabelos pretos, olhos fixos no teto (LUFT, op. cit., p. 55) , constitua elemento
importante na construo da realidade dramtica por ela vivida, no se pode deixar de
destacar que o olfato, a audio e o tato assumem papeis de destaque na configurao de
espao e personagem.
Composta por odores agudos e desagradveis de fezes e urina, acrescidos do recender purulento das escaras que maculam o corpo de Ella e do aroma de desinfetantes,
a alcova cheira a caverna e podrido (Ibidem, p. 43). Por outro lado, vagidos e grunhidos emitidos pela personagem, acrescidos do som da campainha, configuram auditivamente o retrato dramtico desse protoconfinamento, que se completa com o pulsar do
quarto fechado, uma ferida mida que continua latejando (COSTA, op. cit., p. 111),

70

numa bela construo que torna palpvel a emanao de um sofrimento excessivo


(LUFT, op. cit., p. 55).
As observaes lanadas no pargrafo anterior permitem concluir que o texto de
Luft transita pelo registro do escatolgico, pois so os elementos do baixo corporal
(COSTA, op. cit., p. 112) que predominam no delineamento de Ella. Soma-se ainda o
fato de que, por conta de sua enfermidade, a personagem foi condenada horizontalidade, polarizada para baixo (Ibidem). Caminho esttico diverso (e, com certeza, mais
corriqueiro) poderia ter sido escolhido pela autora ao retrat-la: o do enobrecimento. A
doente, entretanto, no delineada a partir de um vis sublime, mas sim a partir de traos grotescos. Em outras palavras, o corpo de Ella rebaixamento (Ibidem) ou, para
fazer uso dos termos empregados por Luft, uma grande lesma que apenas consegue
cumprir alguns centmetros do sofrido trajeto cada dia (Op. cit., p. 23).
Com efeito, se o corpo, mais do que uma determinao de cunho biolgico,
uma construo social, uma representao ideolgica (XAVIER, 2006, p. 21) natural
que a teoria feminista [tenha] [...] grande interesse em trabalhar a questo do corpo,
colocando-o, muitas vezes, no centro da ao poltica e da produo terica (Ibidem, p.
20). Estudo de referncia acerca da temtica, de autoria da professora Eldia Xavier, j
estabeleceu uma tipologia da representao da corporalidade, na qual so levantadas
categorias diversificadas. Entre corpos invisveis, degradados e erotizados, emerge o
corpo imobilizado, configurao que pode ser imediatamente associada ao caso da personagem presente no texto de Lya Luft. Ao abordar esse tipo de corpo, a estudiosa faz a
anlise de uma narrativa na qual, ao molde do ocorrido em O quarto fechado,
ficam claras as injunes paternas sobre o corpo da filha que, se em alguns
raros momentos manifesta uma reao a essas imposies, ao final se torna
absolutamente passiva. Aqui, a disciplina se impe de tal forma que anula
toda e qualquer iniciativa, ficando a protagonista totalmente imobilizada.
(2006, p. 78)

Se, no excerto acima, o adjetivo paternas for trocado por maternas, tem-se a
exata medida da ingerncia das convenes sociais exercidas sobre Ella. Ressalte-se
ainda que o vocbulo imobilizada, que encerra a citao, , no caso da personagem do
romance de Lya Luft, utilizado em sua forma literal, visto que a consequncia das inclementes perseguies exercidas o fatdico acidente do qual foi vtima, j antes mencionado, que redunda na sua condio de paraltica. Por isso mesmo, certo que a in-

71

terdio efetivada atingia os dois membros do par amoroso; no entanto, no h como


negar que, ao fim e ao cabo, a figura feminina quem sofre os mais dramticos resultados do cerceamento das instituies de poder, pois seu corpo, que perdeu at mesmo
suas funes bsicas, cujos ossos, msculos, tecido e sangue esto estagnados o produto da ordem social que limita o espao da mulher, acabando por imobiliz-la (Ibidem, p. 81). Em outras palavras, o homem, sintomaticamente, no sofre as mesmas
restries espaciais que a amada: as injunes no afetam o seu fsico. Martim mantm
a liberdade de ir e vir, negada moa.
De acordo com o filsofo Michel Foucault, as relaes de poder tm alcance
imediato sobre ele [o corpo]; elas o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam [...]
(2009a, p. 29). No entanto, no exclusivamente atravs da violncia explcita que se
alcana tal submisso e, consequentemente, imobilizao do corpo: sem qualquer
coao fsica (BOURDIEU, 2010, p. 50), ele pode ser diligenciado. Prticas afetivas
envolventes, revestidas de um discurso que se caracteriza como protetor, so atualizadas com constncia na sociedade patriarcal, no intuito de efetivar uma dominao cuja
eficcia incontestvel, j que se concretiza por meio de amarras emocionais. Sendo
assim, a imposio de valores , via de regra, justificada por uma preocupao com o
bem-estar daquele que tem suas atitudes cerceadas.
No romance O quarto fechado, Mame a responsvel por exercer essa prtica
amoroso-coercitiva, e Ella o principal alvo de suas atitudes. O veto ao relacionamento
entre a moa e o seu irmo de criao capitaneado pela figura maternal, que instaura,
atravs de critrios absolutamente particulares, uma interdio inclemente aos desejos
do jovem casal. Diante das determinaes proferidas pelo status quo, argumentos e
tergiversaes tm poucas possibilidades de alcanarem xito: dificilmente ocasionam
a reviso das posies tomadas, mesmo que estas soam abusivas e absurdas. Trata-se,
portanto, da precedncia do capricho exercido por aquele que detm o poder sobre a
razo.
importante ainda observar que o prprio casamento de Mame remetia a uma
configurao na qual o relacionamento consanguneo entre familiares (ainda que distantes) no era estranho: Martim fora criado por Mame, parenta afastada que viera substituir a me dele, morta to cedo que no a recordava mais. [...] Mais tarde, o pai de
Martim casara-se com essa mulher e morrera logo depois (LUFT, op. cit., p. 35). Nes-

72

sa contradio essencial (a condenao de um amor supostamente incestuoso por algum que j fora casada com um parente distante), a personagem no passa de um arremedo de figura materna, madrasta que usurpa o lugar da progenitora original. Como
tal, no af de ocupar convincentemente o legado do poder patriarcal, Mame assumira
as rdeas dos negcios e da vida, dava s crianas a segurana de que precisavam. Mame era o mundo deles (Ibidem, p. 35-36).
Os espaos sociais foram analisados pelos filsofos Felix Guattari e Gilles Deleuze, em estudo no qual estruturaram os conceitos de estriado e liso. Conforme j observado no incio deste captulo, o corpo constitui, efetivamente, um espao; a propsito, o primeiro dos espaos. nessa dimenso, considerando o corpo como espao, que
a professora Marisa Martins Gama-Khalil observa que
Deleuze e Guattari (1997) compreendem o espao liso como nmade, constituindo-se enquanto superfcie que se alastra em diferentes direes, da a sua
composio ter como fundamento a heterogeneidade e o desgoverno. O espao liso possui uma composio descentrada, obtida atravs de transformaes
contnuas, desencadeando-se pela metamorfose, num entrelaado de linhas,
planos e formas. O acontecimento que define a ordem do espao liso. O espao estriado, inversamente, composto a partir das sedimentaes histricas
de regras e movimentos disciplinares, e por essa razo ele se estrutura de
forma linear e organizada. No estriamento, existe a organizao das linhas,
planos e formas, apontando para a normatizao das aes. (2008, p. 97)

O corpo da amada de Martim, subjugado pelo amor, um espao estriado, na


medida em que se amolda aos ditames do patriarcalismo: Ella tambm fora alegre,
paciente [...]. No dera trabalho (LUFT, op. cit., p. 100). Por exemplo: mesmo antes
do desastre que resultou na sua eterna estada na alcova, Ella j passava pela experincia
de confinamento, pois, a fim de afast-la do convvio do amado, Mame arrastara-a para
a estncia da famlia, mantendo-a ali incomunicvel com o resto do mundo durante o
tempo necessrio para que se realizassem os contatos que permitiriam a mudana da
jovem para uma localidade distante. Feita a menor ameaa de que o corpo possa se
transformar em um espao liso, o interdito se instaurou, a fim de que o estriamento se
mantivesse. Cabe ento informar que os espaos lisos e estriados se embaralham com
frequncia. Um espao liso se estria constantemente, assim como o estriamento pode se
alisar, dependendo das vontades de verdade envolvidas e determinadas pelos sujeitos
(GAMA-KHALIL, op. cit., p. 98). isso o que ocorre com o corpo de Ella, que, apesar
de todo o empenho de Mame, sai da situao de estriamento e torna-se liso. A partir

73

do momento em que deforma as medidas ditas regulares, a gordura, novo componente


desse fsico, infla-o, tornando-o repulsivo. Na dico grotesca que se estabelece, a personagem consegue, ainda que por vias diagonais, escapar presso social de se manter
como um espao estriado. Na oscilao entre espao liso/ espao estriado, o corpo da
entrevada escorrega da segunda categoria para a primeira, em uma sequncia que ter
seu pice na ltima cena do romance, conforme ser observado posteriormente.
Presa, incomunicvel e imobilizada, Ella um retrato atualizado de uma dama
medieval encenada pelo romance gtico. Alis, no apenas na personagem que podem ser encontrados ecos do gnero: em toda a obra pontuam aspectos que, por suas
particularidades, podem ser apontados como referncias essa modalidade de narrativa.
A partir de anlises como a da professora Maria Conceio Monteiro (2000,
2004), pode-se observar que o quarto fechado nada mais do que um simulacro de calabouo, espao que consiste no cativeiro como fruto de determinada punio (no caso
de Ella, o corretivo , antes de tudo, de fundo moralizante e recai sobre o corpo da personagem). Em determinado trecho de seu trabalho acerca do romance gtico, escreve a
estudiosa:
Em The mysteries of Udolpho, os quartos fechados fazem parte do covil do enigmtico e sombrio Montoni. [...] Emily no consegue fugir do
quarto, e o que se apresenta sua volta tem a aparncia de um espao de tortura, que se descreve ao mesmo tempo mrbida e ertica. (2004, p. 48)

No h dvida de que, no trecho acima, afora as referncias contextuais, a relao entre personagem e espao de confinamento , na essncia, muito semelhante ao
que ocorre na narrativa aqui estudada. H apenas um seno, porm: no caso da malfadada Ella, a tortura que se efetiva sobre o seu corpo vulnervel exclui qualquer conotao ertica, resumindo-se ao carter de morbidez. Com efeito, no bastasse toda a dramtica situao vivida pela personagem, a partir de determinado momento a entrevada
passa tambm a ser molestada pelos gmeos:
Talvez realmente a empregada tivesse exagerado, era nova na casa e
tivera a imaginao excitada pelo quarto fechado, a doente misteriosa.
Voc tem certeza? perguntara Renata.
Tenho, sim senhora, fui ver porque no sabia que no se entra l...
E o que voc viu l dentro?
A moa, aflita, torcia o avental na mo:
Eles [os gmeos]... eles judiam dela, dona.
Mas como, judiam? No faz sentido.

74

Picam ela com uma tesourinha... dizem nomes feios...


Renata sentira um calafrio to forte que seus dentes tinham batido, os
pelinhos dos braos arrepiados. Pedira moa que no comentasse com ningum, e pouco depois conseguira que Mame a despedisse.
Por muitos dias lutara entre o desejo de interrogar os filhos e o medo
da sua reao: que brilho malicioso teriam seus olhos amarelos? (LUFT, op.
cit., p. 54)

Vtima da crueldade infantil dos filhos daquele que foi o grande amor de sua vida, Ella, na sua quase imobilidade, no tem como se defender das agudas picadas que
lhe ferem. Objeto humano: passatempo das crianas, alvo de curiosidade e repulsa. O
corpo disforme pela gordura, o ar ausente, o odor nauseante, ao mesmo tempo em que
afugentam, so ms para os gmeos. A partir da, Ella tem a sua integridade fsica repetidamente vilipendiada. Em sigilo, as crianas invadem o quarto para brincar com a
paraltica. Longe das vistas da sociedade, o carter sdico das incurses dos filhos de
Martim no quarto fechado relevado pela me. Consequentemente, a violncia continua a ocorrer de maneira desenfreada.
Tambm a escurido que domina o aposento ocupado por Ella aps a queda
marcante na narrativa gtica, num ambiente cujo aspecto sombrio sugere as turbulncias do prprio psiquismo das personagens (MONTEIRO, 2004, p. 90). A propsito,
so frequentes as anlises que enxergam no quarto fechado, alm do catalisador da pulso de morte no romance, conforme j anteriormente analisado, uma aluso ao inconsciente como depositrio do reprimido (COSTA, op. cit., p. 103). Em um livro cujo
texto incessantemente produtor de metforas, no se pode invalidar essa leitura medos, insatisfaes e angstias que circulam naquele vicioso meio familiar esto confinados no cmodo, juntamente com Ella. Na ltima cena da obra, porm, tudo o que est
reprimido e abafado no espao de confinamento se exala e explode, renovando todos os
smbolos de estagnao e fenecimento que transitam pela narrativa: do mesmo modo
que no gtico, observa-se que os quartos trancados, os espaos proibidos so os espaos das transgresses que levam a descobertas, ao conhecimento (MONTEIRO, 2004,
p. 50).
Quartos fechados, vontades represadas, amores suprimidos: o interesse pelo
bizarro, excntrico, selvagem, transgressor (Ibidem, p. 16), que marca a literatura gtica, se no reproduzido em nveis aprofundados e nem levado s ltimas consequncias na composio textual engendrada por Lya Luft, transparece, sem dvida alguma,

75

em diversos dos elementos que compem a obra. No tocante s duas categorias analisadas nesta tese (espao e personagem), tal realidade flagrante. Sendo assim, tanto na
construo espacial do romance na configurao das diversas camadas de confinamento que perpassam pelo texto, na arquitetura da casa e, sobretudo, nos cmodos trancados quanto no delineamento da personagem Ella carcaa solitria que vegeta
num quarto fechado no fim de um corredor (KUKUL, op. cit., p. 50) , h resqucios
evidenciados do gtico.
Ora, levando-se em conta que, nessa modalidade narrativa, configura-se a casa
[como] espao de opresso (MONTEIRO, 2004, p. 38), em estruturas arquitetnicas
nas quais pululam calabouos, stos e quartos fechados, gerando, assim, ambientes
propcios ao estranho, mostrando-se uma verso grotesca do lar da classe mdia (Ibidem, p. 43), reforam-se os argumentos de que, no texto luftiano, ecos da esttica gtica
podem ser encontrados com frequncia significativa. No por acaso, portanto, o narrador afirma que havia estranhas coisas naquela casa, coisas no ditas brotavam como
cogumelos pelos cantos (LUFT, op. cit., p. 49). Alm disso, cabe ressaltar que,
lugar do unheimelich, que faz do mundo domstico e privado da casa, teoricamente seguro e protegido, repositrio de segredos, [...] o romance gtico d
voz [...] ao misterioso, ao inominvel. Muitas de suas tenses se concentram
primordialmente em torno da figura feminina [...]. (VASCONCELOS, 2004,
p. 13)

No caso de O quarto fechado, vrias so as personagens femininas dignas de interesse. Alm da frustrada pianista Renata, de sua filha Carolina e da desequilibrada
Clara, pontificam na narrativa Mame e Ella, cujas trajetrias so de especial importncia para o estudo aqui realizado.
Personagens cujas alcunhas diferenciadas chamam de imediato a ateno do leitor, ambas vivem uma conturbada relao familiar. Ella, fruto de uma noite de bebedeira, quando Mame era jovem e alegre (LUFT, op. cit., p. 100), no chega a ser singular sequer em sua denominao. Com efeito, Ella (ela?) qualquer mulher: pronome
do caso reto que se torna substantivo prprio, em um curioso caso de derivao imprpria. Quem teria escolhido para a menina sem pai o nome ambguo, proftico, de meia
humanidade, meia ausncia? (Ibidem, p. 46). No por acaso, a propsito, para McClendon e Craige tradutoras da obra nos Estados Unidos , a ambiguidade do nome de

76

Ella permite a identificao da personagem com a morte, personificada como uma mulher: Ela/ Ella (KUKUL, op. cit., p. 55).
Os olhos opacos, presos ao teto: olhos pretos de boto (LUFT, op. cit., p. 50).
Fixos como os de boneca de pano. Nada eles revelam sofrimento, resignao, pacincia. As crianas lhe ferem, os olhos continuam vidrados; Martim entra no quarto e passa horas a falar do fracasso de seu casamento com Renata, os olhos permanecem espetados. No so a janela da alma de Ella. Nada h que possa libert-la de si mesma,
do corpo intil e paquidrmico que insiste em tolh-la: O que se passava no seu corao que, para espanto dos mdicos, se recusava a parar? (Ibidem, p. 50). No h resposta. A boca no pronuncia palavra, os olhos de boneca so inescrutveis.
O texto de Lya Luft, cultivando a ambiguidade, deixa o leitor em uma dvida
que no se resolve. Afinal de contas, algumas vezes, quando os gmeos se atreviam
mais, os dois olhinhos pasmados voltavam-se para eles e os observavam: pretos e cruis (Op. cit., p. 81). Sinal de conscincia ou mera reao automtica de reflexo?
De todas as outras personagens do livro so franqueadas as respectivas vidas interiores ao leitor. O narrador em terceira pessoa, com efeito, realiza um passeio pelo
ntimo de todos os membros da famlia presentes no velrio de Camilo. Ella, entretanto,
a nica da qual no se sabe os pensamentos ou, melhor dizendo, sequer se tem conhecimento se consegue pensar:
Como um pobre co ensinado, Ella virava a cabea e chamava... navio
dentro da noite, emitindo sinais. Quereria realmente apenas que a aliviassem
de fome, sujeira, frio? Ou, lcida, tentava sair de si mesma, do corpo a que
estava amarrada h tantos anos? Dentro da priso haveria ainda um pensamento humano, uma alma humana pulsando, querendo a salvao do amor?
Terrvel, se ela tivesse ideia da prpria condio. (LUFT, op. cit., p.
52)

J Mame, assim como a entrevada, possui uma denominao que no a particulariza: ela somente, e to-somente, a genitora. Cuida, limpa, arruma, acarinha
Mame queria sempre compreender e perdoar (Ibidem, p. 72). Por sua dedicao
paraltica, considerada admirvel:
Mame, alm de ser uma mulher sem rosto, sem identidade, acompanha o exlio de Ella, condenada a viver naquele marasmo at que Ella partisse. [...] Mame compartilha do enclausuramento da criatura trancada no
quarto. (KUKUL, op. cit., p. 79)

77

Alm de ser a matriarca daquele ncleo familiar, Mame, metonimicamente, parece representar todas as mes do mundo substantivo comum transmutado em nome
prprio: todos a chamavam de Mame, mesmo amigos, criados, netos (LUFT, op.
cit., p. 47).

Despotismo envolvido em amabilidades, completa dedicao cobrada com

altssimos juros no momento seguinte. Paradoxalmente, Mame no . Abdica de sua


subjetividade e se anula nica e exclusivamente para se doar inutilmente, alis, pois
so inexistentes quaisquer sinais de melhora na sade de Ella. Nesse sentido, Mame
no uma me individualizada; sua trajetria uma soma do desejo reprimido de outras
mes aprisionadas vida domstica e moral patriarcal, velando a morte de outras Ellas (COSTA, op. cit., p. 107). Alm disso, como bem afirma o texto de Luft, ser me
de Ella era ser me de nada (Op. cit., p. 52).
Ironicamente, Mame arrastada ao cativeiro por cuja criao foi, de certa maneira, responsvel; com efeito, a figura materna, aps o acidente sofrido pela jovem,
passa a viver quase que exclusivamente para dela cuidar, realizando ento os servios
mais repulsivos nos cuidados com a entrevada. Nesse contexto, os papeis, curiosamente, se invertem, visto que a antiga namorada de Martim passa a, de alguma maneira,
vingar-se do continuum de opresses sofridas em sua existncia:
Amarrara Mame com insidiosos fios: a doente insistia na presena
dela. S a ela aceitava bem, s por ela se deixava alimentar, lavar, cuidar.
[...] Queria s a me. Grudava-se nela como um polvo. Cobrava o amor e a
compreenso dados escassamente quando tivera sade e beleza. (Ibidem, p.
51)

Os laos familiares atam as duas mulheres, de modo que, em um relacionamento


no qual a questo do poder constitui elemento fundamental, cada uma parece sempre
testar a abrangncia do domnio que consegue exercer sobre a outra. Nessa batalha interminvel, resta a Mame torcer que a filha finalmente desista de manter aquela existncia intil: Se ao menos Ella morresse de uma vez, eu poderia enfim descansar
(LUFT, op. cit., p. 102).
Se o corpo da deformada e, por extenso, o corpo feminino, alvo de coeres,
tambm ele quem a liberta. A cena final do romance deixa isso bem claro: a antiga
namorada de Martim comea a se mover febrilmente, s gargalhadas, em um riso-uivo
que a fazia sacudir o corpanzil de tanto rir, premia as plpebras, virava a cabea contra
o travesseiro (LUFT, op. cit., p. 110).

78

Os olhos de boto, enfim, perdem a fixidez reagem, movimentam-se, comprimem-se. Exprimem-se. O alisamento espacial do corpo da entrevada atinge ento o seu
pice, medida que a conscincia repugnada de si mesma e dos outros comeava a
rebentar (Ibidem):
E Ella no s ri como sacode o corpo embalada pelo riso, o corpo que
serve como referncia falta de forma espelhada tambm nos irmos, surge
agora como smbolo da opresso desfeita. [...] O corpo o local privilegiado
das manifestaes de gnero, as feministas francesas o consideravam como
um texto. Logo, pelo corpo que os gmeos negam a opresso, sendo impossvel l-los dentro dos padres convencionais. E pelo corpo que Ella manifesta a libertao. (SILVA, 2012, p. 8)

Uma das leituras possveis para a detonao dos demnios que atuam no confinamento a finitude da existncia da paraltica. Liberdade ao corpo de Ella! Alma
presa no crcere (bafo dos infernos segundo o texto luftiano), a individualidade daquela que ficou entrevada por mais de trinta anos respira pelas janelas da casa: e a nvoa que cobria a construo se dissipa, possibilitando que a luz do sol finalmente invada
a sala, os corredores, a cozinha, o quarto fechado.

3. A BORBOLETA: O CASULO
Fale-me de voc. Diga o que costuma fazer nas suas horas livres.
Sou entomlogo. Coleciono borboletas.
E agora, ento, acrescentou-me sua coleo.
John Fowles, O colecionador.

ue interessante inseto a borboleta! Resultado de um processo de metamorfose,


, originalmente, uma lagarta cujo nascedouro se d a partir da postura de um
ovo. Enquanto larva, o animal, apesar de possuir sexo biolgico definido, no

efetiva o acasalamento. Constri, nessa etapa de existncia, o seu casulo. a, nesse


receptculo de confinamento, que a transformao se d: a lagarta, por vezes to repugnante aos olhos humanos, transmuta-se e sai do invlucro, qualificada com a graa e a
delicadeza da lepidptera. Em outras palavras, devidamente rompida a crislida, surge
natureza a borboleta este ser maduro sexualmente, que, dotado de asas, est livre
para voar e encontrar parceiros para a cpula a at alguns quilmetros de distncia.
Papilio Innocentia um espcime novo de borboleta, descoberto pelo zoologista
Meyer, na trama do romance Inocncia, de Visconde de Taunay (s. d.). Conforme j
observou apropriadamente a professora Flora Sssekind (op. cit.), a imagem do inseto
perpassa todo o livro, o qual, em um plano de enunciao mais superficial, pode ser
resumido como uma histria de amor de acentuado sabor romntico (ALENCAR,
1986, p. 282). Nesse contexto, o casal de enamorados, Cirino e Inocncia, v o seu idlio impedido pelo pai da moa, Pereira, que j havia prometido sua mo ao rude vaqueiro Maneco. Em uma emboscada armada pelo noivo, Cirino assassinado. Morre depois Inocncia, desgostosa com o amor desfeito.
No so poucos os estudos que apontam haver no livro de Taunay camadas de
leitura que ultrapassam a mera fabulao do modus operandi folhetinesco. Com efeito,
a obra portadora de um tema que j se mostra de forma bem original e digamos avant
la lettre para a poca (FRANCISCO; MARETTI, 2010, p. 33). Isso porque descobrimos [em Inocncia] uma narrativa que encerra aspectos de modernidade surpreendentes (ALMEIDA, 1999, p. 124). No h dvida de que a maior novidade embutida
no romance consiste no fato de, pari passu narrativa sentimental tributo pago pelo

80

autor ao dispositivo romntico , as condies de vida da mulher brasileira interiorana


do sculo XIX adquirirem relevncia significativa. Sendo assim, o cerceamento machista que se revela como impeditivo para que o amor se realize, donde se conclui que o
vilo da idlica histria o patriarcalismo. Da a adequao da metfora da borboleta:
Inocncia larva que se metamorfoseia (criana que vira mulher) e, por isso mesmo,
deveria romper o casulo no qual se encontra encerrada para, ento, vivenciar plenamente sua sexualidade, atravs de voos prprios. Todavia, a assuno do livre arbtrio est
longe de ser realizada, uma vez que negado personagem o direito de completar sua
evoluo, o que se daria com o despedaar da redoma que lhe poda os movimentos. O
confinamento de Inocncia se d, ento, em uma crislida cuja matria uma mescla de
superproteo e preconceito, fruto do que o professor Pierre Bourdieu denomina de violncia simblica, ou seja, aquela violncia suave, insensvel, invisvel s suas prprias
vtimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simblicas da comunicao
e do conhecimento ou [...] do sentimento (Op. cit., p. 7-8).
o espao a categoria que se encontra na sustentao da arquitetura narrativa de
Inocncia. Por isso mesmo, causa espcie que, embora alguns estudos j tenham feito
referncia anlise dessa categoria no romance de Taunay, no se tenha notcia de que
haja, na fortuna crtica da obra, uma reflexo mais detida e sistemtica acerca do papel
fundamental que o espao adquire na trama. Este captulo pretende empreender tal tarefa, tomando como ponto de partida o vis do confinamento.
Os captulos de abertura de O filho do pescador e Inocncia podem ser analisados em conjunto, visto que cumprem, cada um a seu modo, a funo de apresentar a
Nao literariamente: o primeiro atravs da descrio do litoral; o segundo, a partir do
delineamento do interior do pas, mais especificamente das terras esquecidas do serto.
Embora aparentemente distanciadas, as duas propostas no representam, em absoluto,
elaboraes dicotmicas. Pelo contrrio, pode-se notar que h mais convergncias do
que divergncias na base de ambas: o intuito , assim, o de instaurar a magnitude da
natureza brasileira, fato que mostra estarem os projetos em consonncia com o esprito
do estilo de poca nos quais se encontram inseridos. Cumpre ressaltar, entretanto, a
variao qualitativa que distancia uma proposta da outra nesse sentido, a artificialidade marca inconteste no texto do primeiro romance brasileiro, enquanto, por outro lado,
Taunay constri, em Inocncia, suas pginas mais felizes; da que os confins do serto,

81

objeto de trabalho do manejo artstico, construdo com a sutileza de filigranas preciosas. Isso resulta no fato de que, no segundo livro, a assimilao da realidade regional
[...] sempre se d de modo harmonioso, integrando-a no universo ficcional (ALMEIDA, 1999, p. 123). Desenhista que tambm era, Taunay parece trazer ao universo do
literrio a sua experincia na elaborao de imagens: so particularmente felizes as
construes pictricas de espaos, personas e situaes que se sucedem ao longo dos
captulos do romance.
Tal como ocorre na passagem inicial de O filho do pescador, o primeiro captulo
de Inocncia construdo atravs do que o crtico Osman Lins (Op. cit.) denominou de
ambientao franca. Estabelece-se nessa ocasio um prembulo narrativo, no qual o
espao , notadamente, a categoria a ser tratada. Sendo assim, o isolamento que envolve o viajante, devidamente concretizado no plano lingustico por um lxico do abandono, composto por termos como frialdade, noites, temporal, ameaa, chuva,
dentre outros, visa introduzir o leitor no mundo do serto; no possui ainda relao
direta com a ao dramtica, como, alis, todo o captulo inicial (ALMEIDA, 1999, p.
104). Contudo, enquanto no livro de Teixeira e Sousa a fixidez do espao constitui caracterstica evidenciada, o narrador taunayniano constri o prtico de sua obra com um
manejo artstico que se caracteriza pela mobilidade. O leitor , dessa maneira, guiado
pelas pginas do romance aos ermos sertes do pas atravs da estrada, artifcio que
configura o meio para que o Brasil profundo seja posto mostra. O sertanejo a personagem utilizada pelo narrador como guia pelas entranhas daqueles lugares ermos. Figura nmade que , o habitante do serto explora as veredas daquelas terras esquecidas.
Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastssima provncia de Mato Grosso a estrada que da vila de SantAna do Paranaba vai ter ao stio
abandonado de Camapu (TAUNAY, s. d., p. 7). Este perodo, que inaugura Inocncia, faz as vezes de localizador fsico. Isso, entretanto, no significa dizer que a construo textual se d a partir de um teor exclusivamente denotativo, prximo linguagem
cientfica. Pelo contrrio, o ornamento literrio brota no estilo do autor e, assim, alm
dos adjetivos constantes no entrecho acima extensa, despovoada, vastssima,
abandonado outros qualificadores que seguem nos perodos seguintes, tais como
majestoso, do conta da amplitude espacial do serto. Por isso mesmo, junto com a
acuidade objetiva que perpassa a escrita taunayniana, convive uma sensibilidade artsti-

82

ca evidente. Em um processo que, como bem observa o professor Antonio Candido (op.
cit.), pode ser considerado antecipador narrativa monumental que Euclides da Cunha
empreenderia anos mais tarde, Visconde de Taunay constri o serto num ritmo que se
diria musical (Ibidem, p. 276). Com efeito, a sucesso de perodos ora mais longos,
ora absolutamente enxutos, bem como de uma paragrafao na qual o recurso se repete
e se prolonga, acompanhada de uma linguagem singela (se comparada aos arroubos
imagticos perpetrados por Jos de Alencar na mesma poca), na qual, entretanto, fazem-se presentes, com certa constncia, personificaes e metforas, do a exata medida dessa ouverture. Sucedem-se, ento, ao primeiro perodo do romance, as passagens
abaixo, que, apesar de sua longa extenso, esta tese no se furta de transcrever, pois do
a exata medida das observaes aqui lanadas:
Desde aquela povoao, assente prximo ao vrtice do ngulo em que
confinam os territrios de S. Paulo, Minas Gerais, Gois e Mato Grosso at
ao rio Sucuri, afluente do majestoso Paran, isto , no desenvolvimento de
muitas dezenas de lguas, anda-se comodamente, de habitao em habitao,
mais ou menos chegadas umas s outras: rareiam, porm, depois as casas,
mais e mais, e caminha-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem
gente at ao retiro de Joo Pereira, guarda avanada daquelas solides, homem cho e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses alongados
paramos, oferece-lhe momentneo agasalho e o prov da matalotagem precisa para alcanar os campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no
Baixo Paraguai.
Ali comea o serto chamado bruto.
[...]
Nesses campos, to diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e
ressecado pelo ardor do sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando no lavra o incndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma falha do seu isqueiro.
Mirando surda na touceira, queda a vvida centelha. Corra da a instantes qualquer aragem, por dbil que seja, e levanta-se a lngua de fogo esguia e trmula, como que a contemplar medrosa e vacilante os espaos imensos que se alongam diante dela. Soprem ento as auras com mais fora e de
mil pontos a um tempo rebentam sfregas labaredas que se enroscam umas
nas outras, de sbito se dividem, deslizam, lambem vastas superfcies, despedem ao cu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais de tabacos e taquaras, at esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que
no possam transpor, caso no as tanja para alm o vento, ajudando com valente flego a larga obra de destruio.
Acalmado aquele mpeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir
com mais lentido algum estorvo, vai aos poucos morrendo at se extinguir
de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento lenol,
que lhe foi seguindo os velozes passos.
Atravs da atmosfera enublada mal pode ento coar a luz do Sol. A
incinerao completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas
carboretadas, detritos, argueiros e grnulos de carvo [...].
cair, porm, da a dias copiosa chuva,e parece que uma varinha de
fada andou por aqueles sombrios recantos a traar s pressas jardins encanta-

83

dos e nunca vistos. Entra tudo num trabalho ntimo de espantosa atividade.
Transborda a vida. No h ponto em que no brote o capim, em que no desabrochem rebentes [...].
Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verdegaio, acetinado, cubra todas as tristezas de h pouco. Aprimoram-se depois
os esforos: rompem as flores do campo que desabotoam s carcias da brisa
as delicadas corolas e lhe entregam as primcias dos Candidos perfumes.
(TAUNAY, op. cit., p. 9)

Na excelncia do texto de Taunay, tudo colabora para que o leitor possa sentir
o espao abordado. Para isso, os diversos gradientes sensoriais so postos em ao
desde a viso (continuamente acionada no episdio do incndio, em que o cromatismo
do espao adquire diversos matizes: o vermelho do fogo substitudo pelo cinza da
terra arrasada, qual se segue a verdura da natureza em recomposio), passando pela
audio (cuja incidncia se d em um evidente reforo do carter tropical da obra, como
pode ser comprovado em passagens que citam o grito aflito da zabel nas matas [p.
11] ou os pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado [Ibidem]) e chegando at o tato, atravs das sensaes trmicas de calor e frialdade, que se sucedem e se alternam, em uma caracterstica tpica do clima semidesrtico da regio.
Outrossim, nada mais coerente que a coordenada horizontal seja a dominante na
abertura do romance, pois ela que proporciona ao leitor a exata medida da magnitude
do espao delineado no texto, ao mesmo tempo em que proporciona a configurao artstica da multiplicidade de espcies que tomam conta daquele bioma.
A pr-narrativa estanca, o captulo 1 finda.
Brotam, daquele ambiente de solido, as primeiras personagens da obra: Cirino
e Pereira, cujo encontro inicial se caracteriza por uma franca simpatia.
Narrador, personagens e leitores encontram-se, nesse momento do romance,
confinados no serto de Mato Grosso.
Cabe observar que o termo confinamento, frequentemente ligado condio
carcerria (VECCHI, 2010, p. 43), deriva de confins. Portanto, estar confinado significa, antes de mais nada, estar em algum lugar distanciado de tudo: os confins da
Amaznia, por exemplo, dizem respeito a um espao obscuro e de quase total isolamento localizado na referida regio. Por ser um termo j semanticamente muito instvel (Ibidem), confinamento tambm adquire o valor de clausura. Dir-se-ia assim
que, embora no se possa dizer que os significados sejam idnticos, existe, efetivamen-

84

te, uma ligao de similitude entre uma e outra acepo. Nesse caso, o sentimento de
solido parece constituir mesmo a ponte que estabelece a unio entre os dois sentidos.
Portanto, confinamento pode referir-se tanto a apartamento do mundo em uma regio
isolada quanto a enclausuramento em um local encerrado. A palavra pode ainda unir
os dois valores semnticos: o confinamento, com efeito, pode ocorrer em um sistema
de clausura numa regio afastada de maior convvio social.
O confinamento em Inocncia se d em diversos dos nveis supracitados. Na
verdade, todos esto confinados, visto que as terras semipovoadas e incomensurveis
cercam e dominam aqueles que ali se encontram. Nesse sentido, at mesmo o leitor,
devidamente transportado pelo captulo de abertura do romance ao serto, encontra-se
confinado naquelas paragens esquecidas.
A construo espacial que se estabelece deixa entrever que, em um primeiro plano de confinamento, no h evidncias de desequilbrio entre personagens e mundo ao
redor. Desse modo, com satisfao e certo orgulho que Pereira verbaliza ao seu interlocutor o seu apartamento da sociedade:
Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me at c com trs escravos. H doze anos que moro nestes socaves e, palavra de honra, at ao presente no me tenho arrependido. Na minha situao h fartura, e louvado seja! nunca passei necessidade... (TAUNAY, op. cit., p. 16).

s explicaes de Pereira, Cirino lhe responde, sem mostras de contrariedade,


que andava por aqueles fundes, curando maleitas e feridas brabas (Ibidem). O uso
de palavras como fundes e socaves para referir-se ao espao onde ambos se encontram, alm de generalizar aqueles stios distantes, do ao leitor uma ideia do isolamento do local1. Isso reforado pela utilizao do verbo internar, cuja acepo ultrapassa o sentido de morar:

internar-se, nesse contexto, significa refugiar-se,

resguardar-se. Portanto, o valor semntico do termo demonstra uma inteno da personagem em afastar-se do convvio de outrem, em uma clara demonstrao de confinamento voluntrio. A propsito, a mobilidade por toda uma vasta regio no descaracteriza o confinamento, visto que as condies sociais, geogrficas e humanas do Brasil

Em passagens posteriores do romance, outros termos de significado semelhante sero utilizados para
fazer referncia quelas terras longnquas. o caso de buraqueira (em Nunca contei a ningum em
que buraqueira vim me meter [Ibidem, p. 45]) e retiro (em Eu vivia to sossegada neste retiro [Ibidem, p. 102]).

85

profundo isolam os indivduos. No por outro motivo que Pereira escolhe aquela localidade para se enterrar aps a perda da esposa: a estrada leva do nada a lugar algum;
caminha-se de vilas quase fantasmas a pousos improvisados. No marasmo de vida que
se estabelece, apenas a natureza pulsa a diversidade de bichos e plantas ajuda a compor um cenrio ameno a quem quer se esconder da vida, como parece ser o caso do pai
de Inocncia. Trata-se, portanto, de uma variao topoflica do confinamento, cuja sensao de bem-estar trazida pelo abrigo da solido se manifesta na descrio da natureza
que cerca as duas personagens. Tudo representado de forma singela, equilibrada e
calma. O imenso e distanciado serto no oprime; antes, ele acolhe os que ali se encontram:
Naquela poro de estrada, ensombrada pelas rvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que j bastante arenoso, firme e parece mais alia de
bem tratado jardim, que caminho de tropas e carreadores.
Ainda aumenta os encantos daquele lance a inmera quantidade de rolas-caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater de asas
produz um arrudo to caracterstico e particular. (Ibidem, p. 13-14)

A Cirino e Pereira se juntam, posteriormente, o naturalista Meyer e seu auxiliar,


Juca (chamado de Juque pelo seu patro, por conta da dificuldade que este tem com a
Lngua Portuguesa). Todos eles coabitaro na propriedade de Pereira, localizada em um
desvio da entrada principal. Surge o segundo nvel de confinamento na trama, representado no esquema abaixo:

Estrada

O
Stio
de Pereira

Afastadas at mesmo do itinerrio por onde outros viajantes transitam, as personagens compartilham o sentido da acolhida do homem interiorano (Pereira como oferecedor da guarida, os demais enquanto hspedes do stio). Abrigo, resguardo, salvaguarda, a tapera pouco retirada do caminho (Ibidem, p. 15) pintada com as cores do riso
e do encantamento. No poderia ser de outra maneira, j que ela constitui osis em lugar to carente de qualquer tipo de pouso.

86

A essa situao de confinamento voluntrio, Cirino, Meyer e Juca foram levados


por conjunturas profissionais. Todos parecem pagar esse preo pelo conhecimento cientfico, pois, com efeito, este que demanda o retiro dos trs. Claro , entretanto, o carter provisrio da condio de encerramento daqueles homens: ali eles ficaro enquanto
a propriedade de Pereira servir aos seus propsitos. Findas as suas tarefas, podero retornar aos grandes centros ou a quaisquer outros espaos em que o confinamento seja
apenas uma longnqua e no de todo desagradvel lembrana. Voluntrio e, at certo
ponto, aprazvel, o confinamento dessas personagens , portanto, gerido sob o signo da
racionalidade, visto que h uma motivao objetiva para que ele ocorra.
Sendo assim, conquanto o confinamento seja passageiro a Cirino, Juca e Meyer,
para Pereira ele permanente, ou, melhor dizendo, de uma permanncia em suspenso.
Com efeito, nada existe, alm das convices da personagem, que a force a viver em tal
estado. Caso modifique seu ponto de vista, no est impedido de retornar ao convvio
de um nmero mais significativo de pessoas.
Os dois primeiros nveis de confinamento contrastam fortemente com o terceiro,
vivido pela personagem-ttulo do romance. Encerrada em casa pelo pai, Inocncia
afastada de todo e qualquer tipo e convvio social. Da que, para manter a jovem apartada dos ocasionais viajantes que pedem guarida em sua propriedade, Pereira a mantm
em uma ala privada nos fundos da residncia. O confinamento por ela vivido , ento,
aquele a que se refere a terceira acepo do termo, conforme pode ser verificado no
prximo esquema:

Estrada

Casa
de
Pereira
Inocncia

Stio de Pereira

87

Inocncia est triplamente confinada: no serto, no afastamento do stio e no


aposento que lhe cabe. Nesse contexto, importante que se observe a concepo arquitetnica da casa, j que esta estruturada a partir de uma disposio que propositadamente destina mulher um espao no apenas recluso, mas tambm inferiorizado.
Michel Foucault, a propsito, quem atenta para a importncia de se analisar a arquitetura dos espaos construdos, visto que esta propicia um controle interior, articulado e
detalhado para tornar visveis os que nela se encontram (2009a, p. 166). E assim o
filsofo d continuidade ao seu raciocnio:
Toda uma problemtica se desenvolve ento: a de uma arquitetura
que seria um operador para a transformao dos indivduos: agir sobre aquele que abriga, dar domnio sobre seu comportamento, reconduzir at ele os
efeitos do poder, oferec-los a um conhecimento, modific-los. As pedras
podem tornar dcil e conhecvel. (Ibidem)

Se os fundos da residncia representam uma barreira de retaguarda, vedada s


vistas dos estranhos (TAUNAY, op. cit., p. 23), eles tambm do a exata medida do
posicionamento hierrquico da mulher naquele ambiente familiar. No toa que isso
ocorre, pois, de acordo com Pierre Bourdieu, a casa o lugar da natureza cultivada, da
dominao legtima do princpio masculino sobre o princpio feminino (Op. cit., p. 29).
Com efeito, Inocncia cabe o espao de menor prestgio a parte de trs, o fim, o resto, a sobra; um casulo de segunda categoria. Nesse sentido, ainda Bourdieu que nota
que, na disposio simblica das coisas, as mulheres [...] [esto] situadas do lado do
mido, do baixo, do curvo (Ibidem, p. 41). Outrossim, evidente que o final da habitao assume, estrategicamente, um ngulo de onde no se pode sequer cogitar a observao dos que entram e saem da propriedade, muito menos se avistar a estrada, esse
smbolo de evaso do confinamento do stio de Pereira.
Os diversos estudos acadmicos2 que abordam a formulao histrica da casa
so unnimes em afirmar que o apego pela privacidade, esse bem to caro famlia burguesa, erige-se paulatinamente a partir de fins da Idade Mdia e se consolida, em definitivo, com os movimentos que logram demolir o Absolutismo. Isso porque nasce, com a
classe em ascenso, um sentido de conforto (ao qual a privacidade est inequivocamente
2

Dentre eles, destacam-se os livros de Bryson (2011) e Rybczynski (1986).

88

vinculada) at ento indito na Histria. Junte-se isso ao moralismo vigente na era vitoriana e tem-se o contexto apropriado para que as mulheres passem a ser confinadas nos
lares. Se essa realidade atingia indiscriminadamente, no Brasil, tanto as jovens das provncias quanto as dos grandes centros conforme foi visto no captulo 01 desta tese ,
certo que o isolamento dos sertes constitua um elemento a mais de facilitao ao confinamento. No por acaso, a pesquisadora Flora Sssekind d relevncia observao
repetida na maior parte dos relatos de viagens do sculo XIX sobre a recluso das mulheres, escondidas dos olhos dos hspedes, sobretudo no interior do pas (Op. cit., p.
209-210). Em Inocncia, tal situao mote para que uma divertida trama secundria
se desenvolva no decorrer do romance3. O ingnuo e desastrado Meyer, impressionado
com um ocasional encontro com a filha de Pereira, dana a tecer elogios beleza da sinhazinha: Sua filha muito bonita, muito bonita (TAUNAY, op. cit., p. 51) afirma
o alemo ao pai e parece boa deveras... H de ter umas cores to lindas, que eu daria
tudo para v-la com sade... Que moa!... Muito bela! (Ibidem). Embora, por contingncias da trama, o dono da casa seja impedido de externar a fria que tais palavras lhe
causam, a verdade que o pobre naturalista passa, a partir desse momento, a ser considerado persona non grata naquela propriedade. Para piorar a sua situao, o distrado
viajante ainda ousa verbalizar as seguintes consideraes:
Aqui, no serto do Brasil, h o mau costume de esconder as mulheres.
Viajante no sabe de todo se so bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que leem. Mas, palavra de honra, Sr. Pereira,
se todas se parecem com esta sua filha, coisa muito e muito digna de ser
vista e escrita! (Ibidem)

Martinho4 Pereira representa, na obra, a face provinciana e atrasada do pas. Suas convices representam o pensamento mdio do homem do serto: no que seja
mau, cruel ou tirano pelo menos, conscientemente. Com efeito, ele acredita que, mantendo a filha confinada, a protege dos vcios de uma sociedade marcada pela devassido. De acordo com o estudo dos professores Cruz e Oliveira,
3

Para obter mais informaes acerca do papel exercido pela comicidade no texto de Taunay, conferir o j
citado estudo do professor Jos Maurcio Gomes de Almeida (Op. cit.).
4

interessante notar a quase semelhana dos nomes de figuras paternas que transitam em Inocncia e O
quarto fechado. Martim/ Martinho so alcunhas que remetem obviamente a Marte, deus latino da guerra.
Nesse sentido, pode-se observar um carter homlogo entre a denominao das personagens e suas respectivas personalidades, pois a beligerncia um dos aspectos que marcam a individualidade de ambas.

89

essa tendncia de deixar a mulher invisvel perpetuou por muito tempo e exprime a condio de dominao e a privao da mulher sertaneja estereotipada de inmeras formas. O isolamento funcionava como um rtulo e era uma
forma de resguardar a honra. Era uma imposio e a mulher no participava
dessa deciso, apenas obedecia, o que tornava uma vivncia frustrada para elas. Funcionava como uma forma de proteg-las dos olhares estranhos, garantindo tranquilidade para a consumao do casamento, movido por obrigao, gerando uma das mais violentas formas de dominao. A mulher no
podia fazer as prprias escolhas e expressar o desejo da liberdade de decidir
sobre a prpria vida. (2011, p. 6)

A viso de mundo sexista que resulta desse posicionamento leva o pai de Inocncia a pronunciar sentenas judiciosas que, via de regra, no so propriamente abonadoras ao sexo feminino: Mulheres numa casa coisa de meter medo... So redomas de
vidro que tudo pode quebrar (TAUNAY, op. cit., p. 27) ou Com gente de saia no h
o que fiar... Cruz! Botam famlias inteiras a perder [...] (Ibidem). Diversos outros pensamentos do tipo pululam no decorrer do romance. Alguns fazem meno ao suposto
perigo que o sexo feminino representa E mulher [...] gente to levada da breca, que
se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta scia de embromadores. Com
elas, digo eu sempre, no h que fiar... (Ibidem, p. 52) , outros so modelares em justificar o confinamento das mulheres C no meu modo de pensar, entendo que no se
maltratem as coitadinhas, mas tambm preciso no dar asas s formigas (Ibidem, p.
28). Evidencia-se, dessa maneira, o exacerbado preconceito machista dessa personagem, que devotava amor extremo filha, em quem no depositava, contudo, como
mulher que era, confiana alguma (Ibidem, p. 53).
Dois posicionamentos antagnicos no que diz respeito s condies de vida da
mulher no interior do Brasil evidenciam-se nos discursos de Meyer e Pereira: enquanto
o primeiro prega vivamente, se no a emancipao feminina, pelo menos uma menor
rigidez no que tange aos costumes da provncia, o segundo, em um misto de preveno
e moralismo, reafirma os preceitos patriarcais e, consequentemente, a necessidade de
manter a filha em confinamento.
No interessante estudo das professoras Francisco e Maretti (op. cit.), realiza-se
uma anlise comparativa dentre as diversas vozes que coexistem no livro de Visconde
de Taunay. Mapeando um conjunto variado de pontos de vista acerca da referida questo, as pesquisadoras concluem que h, na obra, um germe da teoria do romance polifnico aquele na qual vigora o que Bakhtin denominaria de plenivalncia das persona-

90

gens (Ibidem, p. 29), quer dizer, uma formao discursiva na qual se concretiza o embate de ideologias. Por isso mesmo, afirmam as pesquisadoras, estas vozes em Inocncia so organizadas em torno dos eixos temticos, todos pertencentes ao hipertema
da emancipao feminina (Ibidem, p. 36). O narrador, por exemplo, no deixa de fazer
parte desse coro dissonante; ele mais uma voz a se manifestar explicitamente sobre a
questo, logo aps o pai de Inocncia proferir mais uma frase de cunho sexista:
Essa opinio injuriosa [de Pereira] sobre as mulheres , em geral, corrente nos nossos sertes e traz como consequncia imediata e prtica, alm da
rigorosa clausura em que so mantidas, no s o casamento convencionado
entre parentes muito chegados para filhos de menos idade, mas sobretudo os
numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa da famlia e algum estranho. (TAUNAY, op. cit., p.
28)

Esse posicionamento vanguardista, para a poca, coloca o narrador em uma posio de franca simpatia pela realizao do idlio que brota na narrativa. Tambm Cirino, alis, um defensor de condies de vida menos restrita s mulheres, ainda que,
fazendo uso de uma retrica conciliadora, evite confrontar-se diretamente com o dono
da casa:
Quanto s mulheres, no tenho as suas opinies, nem as acho razoveis nem de justia. Entretanto, intil discutirmos, porque sei que isso so
prevenes vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita...
O Sr. falou-me com toda a franqueza e tambm com franqueza quero lhe responder. No meu parecer, as mulheres so to boas como ns, seno melhores: no h, pois, motivo para desconfiar delas e ter os homens em to boa
conta... enfim, essas suas idias podem quadrar-lhe vontade, e costume
meu antigo a ningum contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o
tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus
para todos ns, e ningum queira arvorar-se em palmatria do mundo. (Ibidem, p. 28-29)

O cuidado permanente que Pereira tem por sua filha, se por um lado o coloca em
contnua posio de vigilncia, a fim de que o bracai no [...] entre no galinheiro
(Ibidem, p. 52) ou seja, para que Meyer ou qualquer outro intruso no ouse bulir com
Inocncia , em contrapartida o deixa extremamente aflito com o seu estado de sade.
Por isso mesmo, Cirino arregimentado para oferecer doente um tratamento que lhe
cure. Para isso, o dubl de mdico tem de atravessar uma srie de barreiras fsicas que
se interpem entre ele e a moa: E saindo da sala, [Cirino] acompanhou Pereira, que o
fez passar por duas cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, frontei-

91

ra a magnfico laranjal, naquela ocasio todo pontuado de brancas e olorosas flores


(Ibidem, p. 29).
O esquema a seguir concretiza visualmente o caminho de Cirino at alcanar o
retiro onde se encontra Inocncia:

Sala
Aposento de
Inocncia

Cirino
Cirino

Primeira
cerca

Cirino

Segunda
cerca

Cirino

Porta
do quarto

As cercas5 que se erigem entre Inocncia e o mundo externo carregam muito de


simblico em si. Elas representam o cerceamento da condio de vida das mulheres
brasileiras naqueles idos e, mais do que isso, as barreiras impostas aos estranhos que,
porventura, tentassem se aproximar daqueles seres confinados. Com efeito, afirmam
Chevalier e Gheerbrant, o conceito de espao cercado trata-se, essencialmente, de um
local determinado, protegido, sua volta de uma maneira qualquer (muro, fosso ou paliada) (Op. cit., p. 772). Alm disso, a porta fechada do aposento representa maior e
definitivo cerceamento: ela que tem a responsabilidade de vedar o santurio da famlia aos olhos de todos (TAUNAY, op. cit., p. 53); trancada, encerra, no claustro das
paredes, a jovem. Por outro lado, conforme ensina o professor Jos Carlos Rodrigues,
pode parecer inteiramente contraditrio, mas o aparecimento dos cmodos,
das paredes, das portas, das chaves, das cortinas e das distncias corporais
expressa antes de tudo a tendncia de as pessoas cada vez mais se observarem umas s outras, de se vigiarem mutuamente e de cada um se impor como
autoridade sobre o prximo. Proibio de ver e estmulo a olhar constituem
duas faces da mesma moeda. Distanciamento obrigatrio e desejo de aproximao representam os dois lados da mesma folha. (2008, p. 153)

Interessante , a propsito, estabelecer-se um estudo comparativo do valor conotativo que as cercas


assumem, respectivamente, em O quarto fechado e Inocncia. Enquanto no primeiro livro o objeto assume relao direta com o papel do acaso na existncia humana (vide a queda ocasional que deixa Ella
entrevada), no texto de Taunay as contnuas cercas parecem se referir muito mais separao da mulher
do convvio com outrem.

92

Cabe ainda destacar que, de acordo com Chevalier e Gheerbrant, o aposento ou


recinto o smbolo da reserva sagrada, do local intransponvel, proibido a todos (Ibidem) menos, claro, para aquele que pode salvar a vida de quem l dentro se encontra.
Na verdade, o argumento de cunho cientfico o definitivo para Pereira conceder permisso s contnuas visitaes de Cirino. O pretenso saber da Medicina impese diante das convices do pai de Inocncia, que se rende, portanto, ao primado da racionalidade6. As seguintes palavras da personagem confirmam essa afirmao: Homem nenhum sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha
filha... Eu lhe juro... s em caso destes, de extrema perciso (TAUNAY, op. cit., p.
28).
Assim, o dono do stio assume o papel do patriarca-em-si, aquele que, de forma
pueril, inscreve no cho signos de giz, msticas linhas de demarcao, entre as quais os
seres humanos ficam fixados, rgidos, separados, artificiais (BOURDIEU, op. cit., p.
8). Tudo isso se estabelece a partir de uma retrica da sentimentalidade, que verbaliza
contnuas vezes o carinho extremado do genitor. Inocncia , assim, alvo do amor que
protege e abafa, reflexo de uma violncia doce e quase sempre invisvel (Ibidem, p
47). Tal situao, a propsito, encontra reflexo na teoria desenvolvida pelo filsofo
Michel Foucault. De acordo com ele,
[os sistemas punitivos] ainda que no recorram a castigos violentos ou sangrentos, mesmo quando utilizam mtodos suaves de trancar ou corrigir,
sempre do corpo que se trata do corpo e de suas foras, da utilidade e da
docilidade delas, de sua repartio e de sua submisso. (2009a, p. 28)

No j citado estudo da professora Eldia Xavier, uma das categorias levantadas


na tipologia da corporalidade o corpo disciplinado (ou dcil, como Foucault parece
preferir denominar). Na vigilncia contnua que exerce sobre o corpo de Inocncia, seu
pai desenvolve uma coero ininterrupta, constante, que vela sobre os processos da
atividade [...] e se exerce de acordo com uma codificao que esquadrinha ao mximo o

Nesse sentido, alis, Martinho Pereira exibe at certo qu de liberalidade, pois, de acordo com estudo
desenvolvido por Bill Bryson, na Inglaterra do sculo XIX muitas mulheres de fato adoeciam com frequncia porque o respeito ao decoro lhes negava os cuidados mdicos (2011, p. 354). Portanto, o simples fato de viabilizar o acesso de Inocncia a um cuidado especializado torna a personagem mais esclarecida do que muitos outros patriarcas europeus que, na vida real, preferiam negligenciar o estado de
sade das mulheres a lhes permitir o contato fsico com especialistas externos ao ambiente familiar.

93

tempo, o espao, os movimentos (FOUCAULT, 2009a, p. 133). A filha de Pereira ,


desse modo, sistematicamente alvo de uma fora simblica que a impele docilidade,
de maneira invisvel e insidiosa, atravs de interaes prolongadas com as estruturas de
dominao (XAVIER, 2007, p. 59). At mesmo a construo lxica que se delineia na
descrio da personagem auxilia para que seja estabelecido o corpo disciplinado. Da
primeira vez que a protagonista da obra surge em cena, o narrador observa que
do seu rosto irradiava singela expresso de encantadora ingenuidade, realada
pela meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os clios
sedosos a franjar-lhe as plpebras, e compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.
Era o nariz fino, um bocadinho arqueado: a boca pequena, e o queixo
admiravelmente torneado. (TAUNAY, op. cit., p. 30)

Inocncia traz, inscrita em sua face, as marcas da docilidade. De singela a


ingenuidade, passando por meiguice e mimosas, todos os termos utilizados reforam que o seu corpo colocado num sistema de coao e de privao, de obrigaes e
de interdies (FOUCAULT, 2009a, p. 16). Aquebrantada a sua fibra, durante toda a
narrativa, Inocncia simbolicamente violentada pela fora do poder patriarcal instaurada no interior de seu contexto de vida (CRUZ; OLIVEIRA, op. cit., p. 6). Ela adquire, naquele mundo masculino, o valor de um objeto de uso, pois pertence tanto a Maneco, como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado...
(TAUNAY, op. cit., p. 108).
Michel Foucault afirma que, em qualquer sociedade, o corpo est preso no interior de poderes muito apertados, que lhes impem limitaes, proibies ou obrigaes (2009a, p. 58). Se esta assertiva for analisada atravs do vis dos estudos de gnero, observar-se- que, no caso do corpo feminino, os apertos do poder se do atravs
de uma presso sensivelmente mais aguda, e as proibies estabelecem-se em diversos
campos de atuao que no atingem os homens. No caso do confinamento da mulher,
atinge-se o paroxismo das limitaes estabelecidas. A clausura , assim, um vigoroso
auxiliar para que a mulher seja submetida, transformada e aperfeioada dentro
dos preceitos ditados pela sociedade patriarcal. Isso porque a solido [do confinamento] a condio primeira da submisso total (Ibidem, p. 223). Em outras palavras, o
isolamento propicia um flagrante desvirtuamento do instinto gregrio do ser humano,
bem como impossibilita que indivduos que compartilham da mesma condio possam

94

desenvolver uma solidariedade mtua: emparedada em seu quarto, espao em que


transcorre quase toda a sua ao, [Inocncia] fica resguardada da vida social e isso a
leva a ter tambm seus desejos emparedados dentro do prprio corpo (CRUZ; OLIVEIRA, op. cit., p. 6).
Resulta da que o caiporismo7 da personagem frente a estranhos no pode ser entendido como mera timidez ou ocasional estranhamento, mas sim enquanto cumprimento das expectativas estabelecidas. Com efeito, seria inadequado, para dizer o mnimo,
que uma jovem de tal modo reclusa se comportasse de forma desinibida diante dos poucos estranhos que lhe fossem permitidos ver. O texto de Taunay, alis, corrobora essa
afirmativa, ao notar que raros homens que no seu pai e Maneco, alm de pretos velhos, [Inocncia] tinha visto at ento (Op. cit., p. 59).
Em um livro no qual o elemento masculino dominante, a nica outra figura
feminina que surge no enredo a negra Maria Conga, cuja apario meramente bissexta. No por acaso as duas mulheres que por ali circundam so cativas: uma porque
escrava, a outra porque confinada. Em comum, elas tm o fato de o preconceito lhes
atingir indiscriminadamente.
Por outro lado, no impossvel se interpretar a obsesso de Martinho Pereira
pela vigilncia ininterrupta sobre Inocncia como um mal escondido e inconsciente desejo de cunho incestuoso pela filha. Com efeito, o desespero que o atinge, mnima
suspeio de que um imaginrio pretendente possa vir a romper as barreiras do claustro
por ele erigido, acaba levando o leitor a conjecturar se apenas um excesso de zelo pela
honra que est em jogo nesse caso. Ora, o cime do pai da protagonista de tal maneira
irracional que ele chega a enxergar ameaas mesmo na ingnua figura do zoologista
alemo. Passa da a persegui-lo, abrasado, quase em transe e sofregamente, por todos os
cantos da propriedade, ao mesmo tempo em que refora o confinamento em que mantm a filha. Cerca-a como enamorado; afasta os pretendentes com o vigor de um co de
guarda. Confinada, Inocncia objeto de posse, cercada de cuidados que, muitas das
vezes, assemelham-se a cimes de homem ameaado por rivais.
7

Acerca desse assunto, cabe aqui ressaltar a seguinte observao do professor Bourdieu: Os dominados
contribuem, muitas vezes sua revelia, ou at contra sua vontade, para sua prpria dominao [...] vergonha, humilhao, timidez, ansiedade, culpa [...]; emoes que se mostram ainda mais dolorosas, por
vezes, por se trarem em manifestaes visveis, como o enrubescer, o gaguejar, o desajeitamento. (Op.
cit., p. 51)

95

Mesmo o pretendente que Pereira escolhe como genro nada mais do que uma
reproduo (mais jovem) de si. Maneco, a quem foi concedida a mo de Inocncia,
tem tambm um qu de abrutalhado em ntido contraste com Cirino e indivduo
que tem gosto pela solido dos sertes. Pereira faz gosto na unio porque, de acordo
com suas palavras, o noivo
um homem s direitas, desempenado e trabucador como ele s... fura estes
sertes todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Tambm dizem que tem bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que possvel, porque
no gastador nem dado a mulheres. (Ibidem, p. 27)

Certo que era prtica corrente, no Brasil do sculo XIX, combinarem os pais
as bodas dos filhos sem levar em linha de conta seno a convenincia financeira
(GRAHAM, 1990, p. 142). Entretanto, o fator pecunirio, embora visto como de relevante importncia pelo dono do stio, no parece ser o mais importante para a seleo
empreendida por ele. Relevante o fato de que Maneco com ele compartilha o que se
pode chamar de tica do sertanejo composta, entre outros elementos, por retido de
carter, afinco pelo trabalho, macheza, brutalidade, desprezo pelos valores urbanos e,
principalmente, apreo pela precariedade dos confins. Confiando Inocncia a Maneco,
Pereira a toma simbolicamente para si prprio; duplo seu que , caber ao futuro genro
possu-la para, finalmente, concretizar o desejo que o pai mal consegue obscurecer durante o decorrer da narrativa.
Investido por relaes de poder e de dominao (FOUCAULT, 2009a, p. 29),
o corpo disciplinado de Inocncia sintomaticamente, emudecido. Chama a ateno o
fato de que a protagonista do romance no logra manifestar-se perante a sociedade patriarcal acerca de sua condio de confinamento e, muito menos, sobre o casamento
arranjado pelo pai. O narrador deixa entrever que, at a chegada de Cirino, a jovem
sequer havia tomado conscincia de si, deixando-se manipular irrefletidamente, sem ao
menos se questionar se o noivo imposto lhe era do seu agrado ou se haveria a possibilidade de outro modus vivendi que no o confinamento no quarto dos fundos do stio.
cela fechada, sepulcro provisrio (Ibidem, p. 223) em que se encontrava a personagem encerrada, era dado, portanto, todo um sentido de naturalidade. De acordo com
Pierre Bourdieu, essa dinmica no se d por acaso. Pelo contrrio,

96

as injunes continuadas, silenciosas e invisveis [...] preparam as mulheres,


ao menos tanto quanto os explcitos apelos ordem, a aceitar como evidentes, naturais e inquestionveis prescries e proscries arbitrrias que, inscritas na ordem das coisas, imprimem-se insensivelmente na ordem dos corpos. (p. 71)

Cirino quebra esse ciclo de conformismo, pois traz para Inocncia a possibilidade de experimentar o novo, o desconhecido (CRUZ; OLIVEIRA, op. cit., p. 9). Pagando o devido tributo ao estilo romntico, o amor o responsvel pela epifania que se
empreende:
Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa.
Andava neste mundo e dele no conhecia maldade alguma... A paixo que
tenho por mec foi como uma luz que faiscou c dentro de mim. Agora
comeo a enxergar melhor... Ningum me disse nada; mas parece que a minha alma acordou [...]. (TAUNAY, op. cit., p. 80 - o grifo nosso)

O desejo de vivenciar uma relao amorosa legtima, ou seja, no imposta pelo


patriarca, faz com que Inocncia anseie pela liberdade, que Cirino representa. Nesse
sentido, se at aquele momento havia uma inconscincia do confinamento vivido, a partir de ento o encerramento vigilante promovido por Pereira atingir nveis insuportveis de insatisfao. Seu aposento se converte, portanto, em um ambiente topofbico.
No instigante estudo que Pode o subalterno falar?, a indiana Gayatri Spivak
(2010) realiza a anlise do emudecimento daqueles que esto em uma condio social
de inferioridade. Ora, a assuno da palavra importantssima no apenas para a construo da individualidade do sujeito, mas tambm, e principalmente, para que ele possa
externar seus desejos e anseios, suas satisfaes e insatisfaes. Entretanto, esse espao dialgico de interao no se concretiza jamais para o sujeito subalterno que, desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de fato, no pode falar (ALMEIDA, 2010,
p. 17).
Nesse sentido, so extremamente apropriadas as palavras do professor Roberto
Vecchi:
O subalterno [...] parece se constituir a partir no de um pleno e de
uma palavra, mas pelo contrrio de um vazio e de um silncio, que no , se
diria, ausncia de obra, mas obra ausente, para retomar uma famosa declinao foucaultiana. No podemos esquecer que tambm o subalterno se define
sempre em chave relacional. De fato [...] sub-alternus (um abaixo do outro,
topologicamente, hierarquizando o espao) sempre remete para uma relao
dual, intersubjetiva. (2008, p. 219)

97

No que diz respeito s mulheres, a situao ainda mais problemtica, visto que,
se no contexto da produo colonial, o sujeito subalterno no tem histria e no pode
falar, o sujeito subalterno feminino est ainda mais profundamente na obscuridade
(SPIVAK, op. cit., p. 67).
Com efeito, diante da figura do pai, a protagonista do livro mal ousa pronunciar,
trmula e timidamente, algumas poucas e claudicantes palavras, via de regra a fim de
prestar um tipo de informao qualquer sobre o seu estado de sade. Isso ocorre porque
nesse caso em especial, a mulher como subalterna no pode falar e quando tenta fazlo no encontra os meios para se fazer ouvir (ALMEIDA, op. cit., p.15). O perfil de
Inocncia , nesse contexto, emblemtico, em funo de viver em uma situao extrema
de confinamento. Mais revelador ainda o fato de que o quarto seja o seu claustro, pelo fato de o mundo limitado em que elas [as mulheres] esto confinadas, o espao do
vilarejo, a casa, a linguagem, os utenslios, guardar os mesmos apelos ordem silenciosa (BOURDIEU, op. cit., p. 41). Com efeito, a palavra ganha um espao privilegiado
para demarcar a fronteira e impor poder (CRUZ; OLIVEIRA, op. cit., p. 5). Por conseguinte, como Inocncia no tem a palavra, logo o poder lhe inacessvel.
interessante, a propsito, efetivar-se uma comparao entre o emudecimento
de Inocncia e a incontinncia verbal que distingue Pereira. Desde a sua primeira apario no livro, o pai da protagonista caracterizado pelo alto grau de capacidade expressiva: Pelo que vejo, [...] o Sr. gosta de prosear (TAUNAY, op. cit., p. 14), observa
Cirino logo em seu primeiro encontro com ele. Em etapa posterior, o alemo Meyer, ao
tomar contato com o mineiro falastro, no resiste ao seguinte comentrio: Mas o senhor fala que nem cachoeira. E no cansa? (Ibidem, p. 47). Nesse contexto, cabe perfeitamente a seguinte observao do professor Vecchi:
O silncio no um espao vazio. Pelo contrrio um lugar onde agem considerveis campos de foras cuja apreenso e representao acaba
minando uma plena coincidncia entre domnio e voz vs. representao e subalternidade, vazio e silncio. (2008, p. 222)

Mais do que a verbalizao, todavia, a palavra da qual Pereira se orgulha aquela da honra dada ao contrato. Se o casamento de Maneco com Inocncia foi fechado,
nada h que o faa voltar atrs. Retroceder seria desgosto inimaginvel para suas razes
e para sua convico: Mec no conhece o que palavra de mineiro... ferro quebra, ela

98

no... (Ibidem, p. 90), constata a filha, atemorizada em se unir com um homem por
quem no tem apreo.
comum que os subalternos tentem reverter, de um modo ou de outro, o estado
de opresso em que vivem. Se a personagem-ttulo do romance quase nada verbaliza e
efetivamente no tem acesso palavra escrita visto que, providencialmente, Pereira
deixou-a relegada ao analfabetismo, como forma de evitar que ela se comunicasse com
outros homens , utilizar subterfgios variados, a fim de se evadir do confinamento e
vivenciar a relao amorosa com Cirino.
Dessa maneira, Inocncia , na verdade, um simulacro de inocncia. Com efeito, essa singular alcunha substantivo comum que assume o papel de nome prprio ,
cuja origem o latim Innocentiu, tem como significado inocente; puro; honesto; que
no faz mal algum (OLIVER, 2009, p. 178). Alm disso, instaura a expectativa de
uma persona que seja a representao de uma mescla de brandura, singeleza e ingenuidade. Efetivada a leitura do romance, porm, pode-se observar que a denominao dada
protagonista encerra uma cortina de fumaa que acaba por desorientar o leitor, visto
que, ao fim e ao cabo, Inocncia traveste-se de herona romntica inocente ou de uma
dissimulada docilidade (FRANCISCO; MARETTI, op. cit., p. 37).
O enleio entre os namorados se d, ento, a partir de artimanhas que, por vezes,
dispensam o uso da fala. Ora Inocncia finge dormir, a fim de que o pai no desconfie
do clima de tenso erotismo que se instaura quando ela e o dubl de mdico esto acidentalmente sozinhos, ora se posta debruada janela, noite, facilitando, dessa maneira, o
assdio do amado.
Se o subalterno no pode falar a fim de confrontar o status quo e, por conseguinte, no reivindica frente ao patriarcado a melhora de suas condies de vida, far uso da
palavra para, de modo subreptcio, alinhavar as estratgias de superao do confinamento. Conhecedora do espao que lhe oprime, cabe a Inocncia indicar ao amado um refgio onde seus encontros possam, supostamente, ocorrer sem testemunhas: Xi! observou ela, cuidado! Se ele [Pereira] nos acha aqui mata-nos logo... Olhe, v-me esperar
junto ao corguinho para l do laranjal... daqui a nada vou ter com mec... A porta est
s encostada... (TAUNAY, op. cit., p. 89).
A personagem mostra-se ladina no apenas na efetivao dos colquios amorosos com Cirino, mas tambm na busca de um interventor que consiga concretizar o

99

desmanche de seu compromisso com Maneco. Apontado o padrinho como a nica


referncia de autoridade que conseguiria convencer Pereira a aceitar o amor entre Inocncia e o boticrio, ela d a Cirino orientaes que no podem ser consideradas propriamente inocentes:
Mas, interrompeu Inocncia, no lhe fale em mim, ouviu? No lhe
diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas histrias... faa-se de rico... nem de leve deixe assuntar que foi por
meu juzo que mec bate porta dele... Hi! com gente desconfiada, preciso
saber negacear... (Ibidem, p. 91)

Na fala da personagem, pode ser observada a perspiccia das argumentaes recomendadas ao amado. Alm de recomendar mais de uma vez que seu nome no seja
citado numa tentativa de, talvez, se esquivar de possveis retaliaes , a protagonista
cogita que Cirino faa uso de inverdades para obter o consentimento ao namoro entre os
dois. Em uma demonstrao de agudeza, alis, demonstra ter conscincia do papel que
o dinheiro exerce na sociedade e, por isso, recomenda que o dubl de mdico camufle a
sua real condio financeira.
Engana-se, portanto, quem avalia que Inocncia seja mera herona romntica caracterizada pela passividade; antes, ela pe em prtica uma srie de aes subterrneas de resistncia (FRANCISCO; MARETTI, op. cit., p. 36) opresso patriarcal,
como um todo, e ao confinamento, em particular; age, portanto, nas frestas do sistema.
A confinada tenta reverter o jogo do dominador fazendo uso da prpria fragilidade como ttica para minar o poder patriarcal. Por essa razo, Inocncia alcana uma dimenso que vai muito alm do esteretipo que grande parte dos manuais de referncia ainda
insistem em enxergar na personagem. Taunay, portanto, logra estabelecer uma personagem que se observada em toda a sua complexidade pode ser observado um germe
do que Forster denominaria de esfrica. Por isso mesmo, alguns estudiosos, como
Francisco e Maretti (op. cit.), a consideram muito mais prxima da Capitu, de Machado
de Assis, do que da Carolina, de Joaquim Manuel de Macedo8.
8

No apenas Inocncia, alis, caracterizada por essa complexidade. O perfil de Cirino , para dizer o
mnimo, tambm caracterizado pela dubiedade. Com efeito, a personagem est longe de se caracterizar
como um tradicional mocinho romntico. Dois vcios destacam-se nas suas atitudes: possui dvidas de
jogo pendentes com cobradores e tem, na sua atividade profissional, um charlatanismo inconteste, visto
que assume o papel de mdico quando, na verdade, trata-se de um boticrio guiado por rudimentos de
informaes advindas de um manual envelhecido.

100

Nas fendas da vigilncia do patriarca, Cirino e Inocncia estabelecem os seus raros e fortuitos encontros. Nessas ocasies, interessante observar como o espao desdobra-se em signos que emergem na narrativa, adquirindo relevantes sentidos no todo
do texto.
Com efeito, toldado pelo cime, que o faz ver em Meyer uma ameaa constante
honra da filha, Pereira persegue-o indefinidamente propriedade afora9, abrindo assim a
guarda para que Cirino penetre na alcova de Inocncia. Tem lugar, ento, um dilogo
pontuado por meios tons e palavras inexatas, no qual se pode verificar a latncia do desejo que palpita. Nesse contexto, no possvel deixar de destacar a habilidade da narrativa em relatar os artifcios utilizados pelo homem para transpor as marcas fsicas interpostas entre ele e a mulher amada. Se o ano Tico figura tenebrosa a quem Pereira
deixa no stio a fim de acompanhar a jovem efetivamente no possui compleio fsica
que evite a aproximao dos corpos, emergem ento do espao do confinamento um
suceder de portas e umbreiras, que s contribuem para deixar de lados opostos os enamorados, assim dramatizando uma manipulao muitssimo complicada de paredes
sociais, arquitetnicas, corporais, individuais, psicolgicas e, sobretudo, ntimas (RODRIGUES, op. cit., p. 154). Portanto, mesmo j dentro da alcova, Cirino no deixa de
encontrar entraves que lhe impossibilitam de concretizar o amor.

Espao 01

Espao 02

Inocncia

Cirino

Tico

Umbreira

O texto taunayniano, rico em perspicazes solues imagticas, faz uso de uma interessante expresso
para caracterizar a sistemtica vigilncia: diz que o zoologista feitorizado por Pereira (TAUNAY, op.
cit., p. 74)

101

Quando finalmente Inocncia e Cirino encontram-se no mesmo aposento, a so


os slidos mveis da casa senhorial que os colocam postados um em cada canto do cmodo, configurando mais uma obstaculizao espacial que se delineia no retiro de Inocncia:

Inocncia

Cirino

O clido e febril fulgor ertico que inebria o ambiente toma de tal maneira o
corpo da moa que esta, supostamente enfraquecida pela doena, ameaa desfalecer.
Seja a ameaa de desmaio motivada por causa orgnica, seja uma estratgia de seduo
atravs do uso da prpria fragilidade, o resultado que a situao constitui a senha para
que o boticrio possa tomar Inocncia nos braos, concretizando, enfim, o esperado
toque fsico.
Ao enfiar-se no exguo espao de confinamento de Inocncia, Cirino metaforicamente penetra-a. Com efeito, toda a cena, construda em torno de negaceios e avanos, surgimento e transposio de barreiras, constitui uma simblica relao sexual efetivada entre o casal de enamorados.
Outro uso de elementos simblicos espaciais no idlio romntico dos jovens se
d no captulo 18 do romance. Em um dos mais competentes estudos sobre a referida
passagem, o professor Jos Maurcio Gomes de Almeida destaca o contedo pardico
que o texto taunayniano assume, reproduzindo, deliberadamente, a cena do balco de
Romeu e Julieta.

102

Desde a epgrafe do segmento (Mas, que luz essa que ali aparece, naquela janela? A janela o Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a
plida lua), retirada do clebre segundo ato da pea de Shakespeare, a narrativa efetivamente recupera o texto clssico da tragdia, em uma dimenso que, como bem observou Gomes de Almeida, aponta para caminhos diversificados ora insere Inocncia na
tradio literria ocidental, ora revela uma espcie de conscincia irnica da sua posio modesta ao lado de to ilustres predecessores (Op. cit., p. 115). , todavia, a aclimatao do amor proibido ao espao rural brasileiro o que salta aos olhos do leitor.
Com efeito, assim como Romeu obrigado a transpor o muro dos Capuleto para ver a
amada, Cirino obrigado a saltar as cercas construdas por Pereira para afastar Inocncia do convvio com a humanidade; do mesmo modo que Julieta alcana o balco e, a,
passa a ser cortejada por Romeu, a cabocla brasileira assoma janela, ao p da qual o
boticrio declarar a angstia do amor que sabe proibido. Desenvolve-se, a partir da,
cercado pela natureza tropical, o colquio amoroso que constitui o auge da competncia
do texto taunayniano em exaltar o sentimentalismo do projeto romntico.
No duram muito tempo, porm, os eventuais encontros dos amantes. E a partida de Cirino em busca do apoio do padrinho Cesrio, seguida pela sbita chegada de
Maneco ao stio, fazem ver que a tragdia se avizinha. No obstante, Inocncia tenta
ainda se livrar da opresso que lhe esmaga. nesse contexto que, de maneira admiravelmente habilidosa, Taunay empreende uma cena fundamental para a anlise dessa
personagem. Contrariando todas as expectativas que cercam a sua denominao, Inocncia faz uso do embuste para tentar se livrar do pretendente indesejado. Evitando,
uma vez mais, confrontar-se diretamente com a slida fora do patriarcado, ela ensaia
contornar a situao atravs de um estratagema que une religiosidade e sentimentalismo.
Constri uma mirabolante farsa envolvendo o esprito da me morta e a desaprovao
pelo casamento; ato contnuo, entretanto, facilmente desmascarada pelo pai.
A falibilidade das estratgias de Inocncia , assim, patente. Bourdieu explica o
porqu disso de forma concisa, com a assertiva que se tornou clebre: As armas do
fraco so sempre armas fracas (Op. cit. p. 43). Com isso, na nica vez em todo o livro
em que ousa tomar a palavra para manifestar ao pai o seu descontentamento, Inocncia
no logra fazer com que sua opinio seja levada em conta.

Portanto, o subalterno (ou,

melhor dizendo, a subalterna) at pode falar mas, em contrapartida, ver assomar con-

103

tra si a estupidez de uma violncia que ultrapassar a barreira simblica. assim que,
exasperado pela rebelio impetrada pela jovem, Martinho Pereira no hesita em substituir carinho e zelo por agresso fsica:
Ora, recomeou Maneco levantando-se e vindo recostar-se beira
da mesa para ficar mais chegado moa, faz-se de enjoada toa... o nosso
casamento... [...]
Eu?... Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... No quero...
no quero... Nunca... Nunca...
Maneco bambeou.
Pereira quis-se pr de p, mas por instantes no pde.
Est doida, balbuciou, est doida.
E, segurando-se mesa, ergueu-se terrvel.
Ento, voc no quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.
No, disse a moa com desespero, quero antes...
No pde terminar.
O pai agarrou-a pela mo, obrigando-a a curvar-se toda.
Depois, com violento empurro, arrojou-a longe, de encontro parede.
Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra, amparando o peito com as mos. Mortal palidez cobria-lhe as faces, e de ligeira
brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue. (TAUNAY, op.
cit., p. 110)

A professora Eldia Xavier faz notar, em seu estudo, que o corpo disciplinado
tem seus momentos de indisciplina (Op. cit., p. 69). No caso de Inocncia, a borboleta
espetada e presa, recolhida como trofu e oferecida como ddiva, recusa a se conformar
com o destino ofertado a grande parte das mulheres da poca, qual seja, unir-se sem
amor a um homem escolhido pelo pai para, depois, procriar indefinidamente. Todavia,
tanto a Papilio Innocentia quanto o seu correspondente humano no escapam caixinha de vidro do viajante, em sua verso cientfica ou romanesca (SSSEKIND, op.
cit., p. 220).
Em diversas manifestaes culturais, a borboleta tem a sua representao simblica continuamente ligada morte: na tradio asteca configura-se como smbolo da
alma, ou do sopro vital, que escapa da boca do agonizante (CHEVALIER; GHEERBRANT, op. cit., p. 139), na Roma Antiga, o inseto representa a alma que deixa o corpo dos mortos (Ibidem). A borboleta capturada, alegoria que perpassa todo o decorrer
do romance, no poderia ter um final diferente se no falecer. esse, afinal de contas, o
destino de todo inseto fisgado para compor uma coleo: ser imobilizado, morto e encerrado para exibio pblica. No caso do seu correspondente humano, o confinamento
de Inocncia j a deixava devidamente impedida de realizar suas vontades e representa-

104

va, no fim das contas, um emparedamento de corpo vivo. Todavia, as asas teimavam
em bater; o corpo, embora disciplinado pela violncia simblica, ensaiava movimentos
de liberdade. Finda qualquer possibilidade de assumir as rdeas da prpria existncia,
Inocncia recorre a um derradeiro e supremo ato de indisciplina: deixa-se morrer. Ironicamente, apenas no momento em que cessa de ser, ela assume o domnio do prprio
corpo; em suma, arbitra sobre a prpria (finitude da) existncia, como bem expressam
as ltimas palavras da jovem no livro, ditas de si para si: Pois bem, murmurou ela, j
que preciso... morra eu! (TAUNAY, op. cit., p. 104).
Resulta da que a fuga ao confinamento apenas consegue ser efetuada pela mulher atravs da evaso da materialidade fsica. morte simblica do encerramento na
alcova congrega-se, ento, a morte corporal. Assassinado Cirino por Maneco, Taunay
empreende um desfecho em que, na tradio do romance romntico, o fim da existncia
abre espao para que, finalmente, o amor realize-se em um plano espiritual, livre das
amarras do patriarcado.
Liberta do casulo, a borboleta, enfim, voa.

4. A ILHA
Vai a onda
Vem a nuvem
Cai a folha
Quem sopra meu nome?
Raia o dia
Tem sereno
O pai ralha
Meu bem trouxe um perfume?
O meu amigo secreto
Pe meu corao a balanar
Pai, o tempo est virando
Pai, me deixa respirar o vento
Chico Buarque, A ostra e o vento

aparecimento de A ostra e o vento no conjunto de romances que forma a

literatura nacional no deixa de soar surpreendente. O leitor encontra-se


diante do que o professor Alberto Mussa denomina de romance do mar, ou

seja, uma obra em que o enredo fundamentalmente afetado pela presena do oceano,
magnfico e voraz elemento que conduz o destino das personagens. Se Adolfo Caminha, com o Bom-Crioulo, e Jorge Amado, com Mar morto ou Os velhos marinheiros,
so mais propriamente romancistas do cais (MUSSA, 2007, p. 2), o crtico observa que
Moacir C. Lopes forja, em sua trajetria artstica, uma sucesso de narrativas nas quais
o texto decididamente enfrenta as ondas, supera o quebra-mar e mergulha nas regies
mais profundas dos oceanos, configurando, assim, grandes aventuras martimas (Ibidem) algo quase inexistente no Brasil. Essa realidade no deixa de soar algo paradoxal, dada a extenso da costa martima que o pas possui. Se as diversas literaturas estrangeiras conseguiram produzir fices de referncia sobre o assunto (e Moby Dick, de
Herman Melville, e O velho e o mar, de Ernest Hemingway, so apenas dois dos exemplos mais bvios desse filo), o prprio Moacir C. Lopes, em entrevista dada pouco
antes do seu falecimento, realizaria a seguinte observao:
So poucos os escritores que [no Brasil] escrevem alguma coisa sobre
o mar e a maioria escreve sobre o mar de praia ou mar de cais, cais do porto.
No havia essa literatura de mar profundo, essa identidade do marinheiro
com o mar, do homem do mar. (LOPES, 2011, p. 4)

106

Nunca demais informar que a prpria vivncia pessoal de Moacir C. Lopes


ex-marinheiro que se tornou posteriormente escritor e professor da UFRJ parece ter
contribudo em muito para a recorrncia dessa temtica em suas obras. Em outra entrevista, o romancista explicitaria algumas vezes a relao entre a vivncia de homem do
mar e a sua criao literria, afirmando que,
na maioria das obras de fico, o autor se expe na pele de personagens, porque ao escrever sobre vivncias de outros, ele no foge de suas prprias vivncias. Gustave Flaubert, ao responder, no tribunal francs, acusaes por
expor ao pblico caso de adultrio implcito no romance Madame Bovary,
ele afirmou: eu sou Madame Bovary. Eu estou na pele de vrios personagens
de meus romances, principalmente naqueles em que explorei o tema de mar,
de viagens [...]. Seno com fatos por mim mesmo vividos, pelo menos sob a
viso dos personagens, seu lado cultural e emocional. (LOPES, 2009, p. 1)

Por entre as ondas do oceano, despontam as ilhas. E justamente em uma ilha


que se passa toda a narrativa de A ostra e o vento. Dizem os manuais escolares que esse
acidente geogrfico uma poro de terra cercada de gua por todos os lados. Isolado da costa, trata-se de referencial fsico distanciado do continente essa imensido
enigmtica que escapa ao domnio dos olhos, se expande alm do horizonte e, portanto,
parece ser indomvel em sua prpria natureza gigantesca. O fenmeno insular, por sua
vez, contrastante com a incomensurvel vastido continental: fragmento de terra que
surge em meio ao turbilho martimo, constitui frgil exceo em meio ao acinzentado
oceano que, avassalador, tempestuoso e imperativo, oprime/ comprime o solo que ousa
enfrentar o furioso bloqueio das ondas.
Uma ilha de dimenses medianas pode ser abarcada com um lance de vista, explorada pelos ps de viajantes em poucas horas, empossada por invasores de modo mais
ou menos rpido, se estratgias certeiras forem utilizadas. Ela constitui representao
fsica das mais bem acabadas da condio de confinamento, pois apenas artificialmente
pode se ligar a outros espaos seja atravs de pontes, viadutos ou quaisquer outros
artifcios da Engenharia forjados pela inteligncia humana. Suspensa a utilizao desses
recursos tecnolgicos, esse acidente geogrfico continuar fadado ao isolamento que o
cerco das guas lhe proporciona.
No enredo do romance A ostra e o vento, a menina Marcela vive isolada na Ilha
dos Afogados desde os nove anos de idade; no por acaso, portanto, j traz embutida,
em sua prpria alcunha, a condio de confinada. Basta que se segmente o seu nome

107

para que tal realidade se explicite: Mar-cela aquela cujo corpo cerceado pelos limites do mar, elemento que faz as vezes de carcereiro de seus desejos. Mulher-ilha, o confinamento sua sina. Nesse sentido, segundo informao coletada pelo crtico Michael
Fody, III, Lopes, numa entrevista em 1964, referiu-se ilha como uma prisioneira do
mar (1978, p. 129). No por acaso, na obra aqui analisada, verificar-se- que o acidente geogrfico em questo foge em muito da conotao paradisaca que geralmente
lhe atribuda pelo imaginrio popular.
Se, desde a introduo desta tese, as referncias s alcunhas das personagens aqui analisadas vm sendo feitas com constncia, necessrio observar que os nomes
prprios dos indivduos constituem umas das primeiras correlaes que se do entre
sujeito e meio social. Por conta disso, a construo da subjetividade passa, obrigatoriamente, pela nomeao. Essa regra continua valendo se a estendermos para o campo
ficcional.
Em clebre estudo sobre os nomes prprios na obra de Guimares Rosa, Ana
Maria Machado afirma que o nome
no prprio por ser uma propriedade de seu portador, mas porque lhe apropriado. Duplamente apropriado: marca de uma apropriao pelo outro, e
escolhido segundo uma certa adequao quele que nomeado, para exprimir
aquilo que lhe prprio enquanto indivduo, aquilo que no comum a toda
a espcie. E, com essa operao, volta-se classificao. Significao e
classificao esto sempre estreitamente ligadas no nome prprio. (2003, p.
28)

No se pode dizer que exista uma mera eventualidade na escolha dos nomes
prprios presentes em um texto literrio, visto que sempre h um processo seletivo na
denominao efetivada pelo autor: se se escolhe este, e no aquele nome para designar
determinada personagem, mesmo que a alcunha escolhida no carregue consigo nenhuma carga simblica maior, o processo de intencionalidade j est configurado. Por outro lado, em determinados textos, o propsito de agregar referncias de carter simblico aos nomes das personagens pulsa perante a leitura da obra. Observam-se, portanto,
camadas subjacentes de significados nas suas alcunhas. Esse o caso das personagens
tratadas nesta tese.
Em se tratando especificamente da obra de Moacir C. Lopes, essa questo atinge
ndices de importncia ainda mais significativos. Isso porque notria a importncia

108

por ele dada nomeao das personagens, o que pode ser verificado no seguinte depoimento pessoal do escritor:
A escolha de nomes de personagens a primeira coisa a fazer quando
comeo a pesquisar e elaborar um romance. Em quase todos os meus livros,
tive que recomear mais de uma vez a narrativa porque determinado nome de
personagem no estava coincidindo com sua vivncia na histria. Mundo
mundo grande mundo, se eu me chamasse Raimundo seria uma rima no seria a soluo, diz Drummond, assim acho que o nome de uma pessoa sua
marca registrada, suporte de sua personalidade. Em todos os meus personagens, procurei nomes apropriados para a funo que exerceriam. (LOPES,
2009, p. 1)

No que diz respeito Marcela, possvel dizer que o seu nome constitui uma interessante chave de leitura do espao em A ostra e o vento o que demonstra, a propsito, uma ntima e efetiva ligao entre as duas categorias priorizadas para estudo nesta
tese dentro da engenharia da obra. Isso significa dizer que um dos papis da denominao da jovem na economia do texto o de instaurar, j a partir da sua alcunha, o estado
de confinamento ao qual estar fadada. Marcela, encarnao da ilha, contrape-se espacialmente figura paterna, associada de imediato s tonitruantes guas que a rodeiam.
Cabe ainda ressaltar que,
geograficamente, uma ilha certamente cria um isolamento fsico, que pode ou
no levar ao isolamento espiritual. Por causa do interesse de Lopes pela psicologia junguiana, ele sabia que uma ilha representa simbolicamente a solido e a alienao. (FODY, III, 1978, p. 110)

fcil ainda associar os elementos ilha e ostra, em funo do assemelhado valor


simblico que ambos assumem. Dessa maneira, a ilha implica no um retiro seguro,
mas uma limitao no natural. [...] A mesma espcie de ambiguidade existe no smbolo-ilha tanto quanto no smbolo-ostra: segurana ou isolamento? (Ibidem, p. 129). Por
isso mesmo, Lopes associa o smbolo da ostra com a ilha e constantemente com o tema
principal [do romance], o do isolamento humano (Ibidem, p. 128). Alm disso, ostra e
ilha tm em comum o fato de conviverem com o espao aqutico a primeira imersa
nele, a segunda por ele cerceada.
Vale ainda ressaltar a conotao sexual que a ostra pode adquirir. O formato de
sua concha, assemelhado ao rgo reprodutor feminino, simboliza a feminilidade e,
portanto, a vida (CHEVALIER E GHEERBRANT, op. cit., p. 668). Em contrapartida,
a seguinte passagem da trama deixa claro que a ostra, quando aberta, no capaz de

109

manter-se viva, j que da sua natureza estar fechada em si prpria, alheia a influncias
externas:
Enfim abriu uma concha, examinou-a bem e arrependeu-se de t-la
aberto. Comprimiu-a entre as mos, tentando fech-la outra vez, mas quando
a largou na areia ela tornou a abrir-se. Estava morta a ostra e no mais necessitava abrigar-se na concha, no tinha razo de fechar-se. Fora desvendada e por isso morrera. Levantou-se, caminhou at as lajes onde havia uma
touceira de beldroegas, arrancou uns ramos e tentou envolver com eles a concha para mant-la fechada. Quando descobriu que era intil lanou-a ao mar.
(LOPES, 2000, p.62)

Em A gua e os sonhos (2002), Gaston Bachelard realiza um profundo e sensvel


estudo filosfico acerca do estado lquido, iluminando ao leitor as diversas facetas que
ele assume no imaginrio humano. Nascem da tipologias diversas de guas: claras,
profundas, maternais, doces, puras, violentas. Evidente que, para o estudo aqui realizado, a ltima categoria representa elemento precioso de anlise. Isso porque as guas
violentas apresentam relao inquestionvel com as indomveis foras da natureza, conforme podem comprovar o estrepitoso rumor das cataratas e das vagas, o espatifar espumoso do lquido nas pedras, o resultado catastrfico que as chuvas de vero causam
com constncia assombrosa nos permetros urbanos e a fora colrica das ondas provocadas pelos tsunamis, que parecem transformar casas e automveis em meros brinquedos de papel.
O mar raivoso cerca Marcela, ilha cujas bordas so severamente chicoteadas por
Jos, um pai-oceano que rosna e ruge. [...] Agita sua juba de leo (Ibidem, p. 178).
Em oposio ao recorrente carter maternal e feminino que adquire nas mais diversas
tradies, aqui a gua smbolo vivo do patriarcado. Por isso mesmo, ela constitui a
barreira que isola Marcela, privando-a do contato com outrem que no aqueles que se
encontram na Ilha dos Afogados.
Em se tratando ainda de denominaes, revelador o nome do acidente geogrfico onde se passa o enredo de A ostra e o vento. Embora exista uma explicao toponmica puramente denotativa para ele (mars traioeiras rodeavam a Ilha dos Afogados,
atraindo embarcaes para uma barreira de corais que, via de regra, danificava-as fatalmente, acarretando em acidentes com vtimas fatais), a leitura da obra deixa entrever
que uma sensao de afogamento domina os habitantes daquele pedao de terra. Em
outras palavras, uma asfixia simblica atinge as personagens de tal maneira que quase

110

como se elas estivessem impedidas de alcanar o oxignio. Esse constante e angustiado


desconforto fruto, primordialmente, do confinamento gerado pelo isolamento fsico
que marca a ilha.
Por isso mesmo, no ocasional o fato de que a imagem da ilha, j to analisada
no captulo que tratou de O quarto fechado, retorne por ocasio do estudo de A ostra e o
vento. Em ambos os casos, esse acidente geogrfico emerge na estrutura do enredo relacionado com aspectos caracteristicamente nebulosos. A prpria locuo adjetiva que
aparece na denominao dos espaos aponta para isso de imediato. Assim, no romance
de Lya Luft, a ilha dos mortos; no texto do criador de Marcela, o acidente geogrfico dos afogados. Enquanto a primeira o porto da morada dos que experimentaram
a finitude corprea, o segundo constitui a representao mais bem acabada da angstia
que a solido causada pelo confinamento pode trazer aos indivduos. Ademais, na Ilha
dos Afogados at o vento parece soar diferente nos picos, badalando sinos como um
dobre de finados (LOPES, 2000, p. 16). Em ambos os casos, no h dvida de que se
est sob o domnio de Tnatos.
No caso do romance de Moacir C. Lopes, tudo poderia ser diferente, caso as relaes humanas ali estabelecidas fossem marcadas pela solidariedade entre os indivduos. Entretanto, no o que ocorre: contrariando as expectativas de um instinto gregrio que aproximasse os moradores daquele ambiente, os poucos ali presentes agem, na
maior parte das vezes, apartados uns dos outros como se estranhos fossem, ou, pior ainda, como efetivos inimigos (exceo feita ao relacionamento estabelecido entre Daniel
o velho ajudante de faroleiro e Marcela, durante determinado perodo de tempo). Da
que a incomunicabilidade entre as personagens verdadeiros nufragos, nufragos da
vida, que se afogaram em seu prprio isolamento espiritual (FODY, III, 1978, p. 110)
uma das marcas que mais chamam a ateno durante a leitura da obra.
Vai da que o grande tema de A ostra e o vento a solido. Ela poderia ser abordada sob um ponto de vista laudatrio e enobrecedor (no h como deixar de admirar, por exemplo, a figura do eremita mescla de desprendimento material e isolamento
, personagem que, presumidamente, investe toda a sua existncia no af de atingir a
ascese ainda em vida), porm o caminho seguido oposto. A gnese do romance, relatada pelo prprio autor, explica um pouco essa questo:

111

A ostra e o vento [...] partiu de uma entrevista longa que eu fiz com
um faroleiro viajando daqui para o sul. O nosso navio pegou uma tempestade
muito grande e tivemos que nos abrigar numa ilha na costa de So Paulo. Eu
fui o nico a desembarcar, porque queria conversar com o faroleiro sobre o
problema da solido. Aquela solido compulsria uma escolha de vida e
aquilo me impressionou. tanto que A ostra e o vento o problema da solido de uma garota. (LOPES, 2011, p. 12).

A associao repetida do termo problema ao sentimento de solido j deixa


claro que esta ento delineada, no romance, a partir de uma retrica da angstia.
Combinada com a condio de confinamento, a solido potencializada: se no so
estabelecidos laos afetivos entre os seres circunscritos quele ambiente, uma sada para
minimiz-la seria a identificao com outros indivduos, recurso impossibilitado pelo
afastamento geogrfico que a ilha mantm da costa. O pesquisador Marcos Vincius
Teixeira j abordou com propriedade, em seus estudos, como esta temtica desenvolvida pelo autor no romance aqui estudado:
A obra de Lopes tambm um tratado de solido. [...] O meio interferindo em seus cinco sentidos: [...] o vento constante; os mesmos pssaros e
bichos marinhos; a mesma paisagem do horizonte, o que, para o autor, pode
levar loucura. O isolamento total, a falta de novidades. [...] Na estria, nada acontece, ou o que acontece na ilha mera repetio, no havendo planos
de futuro, nem perspectiva. (TEIXEIRA, 2001, p. 5)

As observaes do professor Teixeira trazem de imediato mente a narrativa de


Rumo ao farol, de Virgnia Woolf, no somente em funo da coincidncia dos espaos
onde as respectivas tramas se passam ilhas nas quais equipamentos que guiam os navios encontram-se instalados , mas tambm, e principalmente, pelo fato de a estrutura
das duas obras estar centrada muito mais nos movimentos de interioridade das personagens do que em peripcias factuais.
Confrontado com situaes extremas, o ser humano pode sucumbir no apenas
fsica, mas tambm psicologicamente. nesse sentido que a severa condio de confinamento acaba por afetar as personagens da trama de Moacir C. Lopes. Realidade semelhante tambm j foi explorada magistralmente no cinema por Stanley Kubrick, diretor responsvel por aquele que considerado por muitos como o maior filme de terror
de todos os tempos: O iluminado (2001), obra baseada em livro de Stephen King. Bastante popular, a narrativa conta a histria de Jack Torrance, homem contratado como
zelador de inverno em um enorme e imponente hotel localizado em uma regio inspita

112

do Colorado, frequentemente castigada por intensas nevascas. para l que ele se dirige, juntamente com mulher e filho, no intuito de aproveitar o isolamento compulsrio
para desenvolver o projeto de um livro. Entretanto, em que pesem elementos sobrenaturais que sobrepujam no resort, o certo que o confinamento por um perodo prolongado, aliado a condies climticas to adversas, acabam por ensandecer Torrance. A
interpretao do ator Jack Nicholson d ao espectador a exata medida do quanto a mente
da personagem mostra-se paulatinamente transtornada. Saindo de seu juzo normal e
assumindo atitudes cada vez mais hostis contra seus familiares, o zelador passa a persegui-los implacavelmente, em sequncias que se tornaram famosas na histria do cinema.
Sndrome da Cabana o nome do fenmeno que ocorre quando o processo de
confinamento se prolonga, acarretando em agresses mtuas entre os indivduos isolados ou, ainda, em investidas de um membro do grupo contra os outros. O iluminado
retrata justamente a segunda variante da situao, enquanto, em A ostra e o vento, a
primeira circunstncia da crise a que se delineia. A narrativa de Moacir C. Lopes d
conta de que tal processo no incomum dentre aqueles que se isolam em alto mar ou
em regies afastadas da costa, atravs da seguinte fala de um dos marinheiros que chega
Ilha dos Afogados, aps o sumio dos habitantes:
[...] Lembro aquele farol onde estivemos outro dia. Se recorda, Srgio? Aquele em que a mulher do faroleiro j nem suportava olhar para o marido, at j contara todos os fios de sua barba, e ele contara todos os sinais do
corpo dela, a, pra novidade, ela entornou as garrafas de acetileno. E naquela
outra ilha em que o marido, sozinho com a mulher, comeou a ciumar dela?
Incendiou a ilha para matar at as cobras... (LOPES, 2000, p. 24)

No enredo de A ostra e o vento, os inesgotveis doze anos de confinamento vividos pelos habitantes da ilha fundamentam a Sndrome da Cabana. Entretanto, se o desequilbrio de Jos j era algo de h muito patente, fato que as relaes humanas na
Ilha dos Afogados degringolam de vez a partir do momento em que Saulo se junta aos
outros habitantes daquele ambiente. a partir da que Marcela afasta-se de Daniel e
recolhe-se cada vez mais em si, tornando-se sombria e tenebrosa, desejando o perecimento do pai que, por sua vez, passa a tem-la, redobrando a vigilncia sobre aquela
que passa a ser uma potencial inimiga. a prpria jovem que, em suas anotaes, observa: Pai envelheceu muito nestes ltimos dias, tem rondado a ilha dia e noite e pou-

113

co tem dormido. Somos dois estranhos e ele parece temer minha presena (Ibidem, p.
97).
Ao canrio de Machado de Assis, referncia feita na introduo desta tese, o
mundo tanto pode ser uma maltratada loja de belchior quanto um jardim com um repuxo no meio ou, ainda, uma imensido azul. J para a protagonista do romance de Moacir C. Lopes, o mundo no to-somente aquela ilha, pois, embora desbotadas, as recordaes do continente ainda permanecem. A menina, no entanto, apenas pode viver
nas paisagens insulares j to conhecidas: o Pico do Pensador (ponto mais alto do acidente geogrfico), as praias desertas assoladas pelas ondas violentas, a gruta onde possvel esconder-se, ainda que temporariamente, dos olhares vigilantes do pai. Explorados dia aps dia, os recantos, de total domnio da personagem, so retratos exaustivos
de uma mesma monotonia espacial. Da mesma forma, mar e mar, apenas mar e pedras
e aves e vento (Ibidem, p. 20) tudo o que se v do topo da ilha, levando-se em conta,
claro, as variantes meteorolgicas que alteram ciclicamente a aparncia das imagens
no horizonte. No de espantar que essa eterna repetio de paisagens, aliada ao convvio com apenas outros dois habitantes, levem os moradores da Ilha dos Afogados a
sofrerem da Sndrome da Cabana. Em suma, fazendo uso das palavras do professor
Fody, III, possvel afirmar que Lopes trata essa solido como uma tragdia desastrosa (1978, p. 112-113).
Alm do mar, da ilha e da ostra, o farol outro elemento de destaque na narrativa adquire conotaes simblicas importantes. No contexto da trama, a necessidade
de um funcionrio que realize a manuteno da aparelhagem leva Jos e Marcela ao
espao de confinamento; ato contnuo, o trabalho junto ao farol absorve o guardio, que
exerce a sua atividade com considervel capricho, lixando e polindo as peas responsveis pelo funcionamento da maquinaria, alm de, claro, durante seguidos anos manter
os equipamentos em atividade ininterrupta, propiciando s embarcaes que por ali se
deslocam uma navegao segura. No difcil observar que a estrutura fsica do farol
remete a uma representao flica imponente, grande e dominante , sem dvida, uma
figurao de poder. Isso ainda mais evidenciado em vista da sua localizao, junto
casa-grande da Ilha dos Afogados. Unem-se, nesse caso, dois elementos significativos
do patriarcado, e a configurao espacial da narrativa contribui para reforar essa situao, na medida em que os associa tambm do ponto de vista fsico.

114

O farol o espao por excelncia de domnio masculino: maquinaria racional,


objeto prtico e mecnico ofcio de homem ao qual Marcela no possui acesso. A
ela cabem as tarefas domsticas: Carrega gua da fonte, lava roupas, pratos e panelas,
demora-se, torna, cuida das begnias e da marianeira. Estende peas de roupas no arame, joga gua no jardim, volta, o vento arregaa a saia e mostra as coxas (Ibidem, p.
108).
Observar essa diviso de tarefas no microcosmo da Ilha dos Afogados traz de
imediato lembrana os estudos de Pierre Bourdieu que, ao analisar a dominao patriarcal, aborda justamente a diferenciao de ofcios comumente atribudos a homens e a
mulheres como uma das marcas da solidez do status quo. De acordo com o filsofo, o
trabalho [...] impe uma definio diferencial dos usos legtimos do corpo (Op. cit., p.
33) e, por isso mesmo, tudo aquilo ligado racionalidade e ao mecanicismo associado
ao masculino enquanto os trabalhos que lidam com a domesticidade cotidiana e com a
sensibilidade so de imediato atribudos ao feminino. Nesse sentido, elas, encarregadas das preocupaes vulgares da gesto quotidiana da economia domstica, parecem
comprazer-se com as mesquinharias (Ibidem, p. 42). Evidente que, dentro de uma
sociedade to cartesiana, que reverencia a todo custo as tecnologias, a lida das mulheres
vista como de importncia secundria, frente a todos os resultados prticos que a
fora masculina impe.
Enquanto Marcela transita pela ilha, atenta a todos os gradientes sensoriais e deles encharcando-se, em cenas que so das mais belas da literatura universal (MUSSA,
op. cit., p. 2), seu pai encastela-se no centro de poder daquele ambiente e, dali, controlalhe os passos. A amurada da torre do farol torna-se, nesse sentido, uma adaptao do
Panptico, de Bentham esse sistema inspecional descrito e analisado exemplarmente
por Michel Foucault no j citado Vigiar e punir e cuja planta pode ser observada na imagem que segue:

115

O dispositivo disciplinar criado em 1785 modelar, no que diz respeito eficcia da dinmica de vigilncia. Assim Foucault descreveu, em seu estudo, o sistema:
Na periferia uma construo em anel; no centro, uma torre: esta vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construo
perifrica dividida em celas, cada uma atravessando toda a espessura da
construo; elas tm duas janelas, uma para o interior, correspondendo s janelas da torre; outra, que d para o exterior, permite que a luz atravesse a cela
de lado a lado. Basta ento colocar um vigia na torre central, e em cada cela
trancar um louco, um doente, um condenado, um operrio ou um escolar.
[...] Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator est sozinho,
perfeitamente individualizado e constantemente visvel. (FOUCAULT,
2009a, p. 190)

Na mecnica do panoptismo esse zoolgico real (Ibidem, p. 193) est uma


vigilncia [...] permanente em seus efeitos, mesmo se descontnua em sua ao (Ibidem, p. 191). Nota-se, assim, que entre o mecanismo arquitetnico forjado por Jeremy
Bentham e o formato da ilha h uma ntida semelhana espacial. Claro , entretanto,
que, diferentemente da concepo original, a protagonista de A ostra e o vento no est
trancafiada em uma cela. E nem necessrio seria isso, pois a ilha j sua prpria priso.
Nesse sentido, torna-se evidente mais uma vez que, nesta tese, no se aborda apenas um
confinamento, mas a variabilidade de confinamentos existentes. Marcela to confina-

116

da quanto Inocncia e Ella o so, mas, ao contrrio destas (e, em particular da ltima)
seu isolamento escapa do aspecto de clausura gtica. No por acaso, no panptico,
o princpio da masmorra invertido; ou antes, de suas trs funes trancar,
privar de luz e esconder s se conserva a primeira e suprimem-se as outras
duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente protegia. A visibilidade uma armadilha. (FOUCAULT, op. cit.,
p. 190)

no farol-panptico que Jos exerce discricionariamente seu poder sobre aquele


microcosmo e, mais especificamente, sobre Marcela. O contraste fixidez/ mobilidade se
evidencia ento na narrativa: enquanto a menina percorre todos os pontos da ilha, dominando-a ao mesmo tempo em que por ela dominada, a maioria das aparies do
zelador na trama no o trazem afastado do p da casa-grande. Os olhos de Jos, parados, na torre (LOPES, 2000, p. 60) so a representao mais adequada da vigilncia do
panoptismo. Enquanto isso, algo paradoxalmente, Marcela, apesar de confinada, explora todos os pontos daquele ambiente.
Assim como ocorre em Inocncia, a protagonista de A ostra e o vento figura de
exceo em meio aos homens que a cercam. Nesse sentido, mais uma vez a personagem feminina aquela a qual no se d a opo de se evadir do confinamento. Com
efeito, os marinheiros vo Ilha dos Afogados e dali retornam, suprindo as necessidades materiais dos habitantes isolados e, aos homens que ali fixam residncia, no existem impeditivos para deixar o lugar (tanto que, Daniel, efetivamente, resolve abandonar a ilha determinada altura da narrativa, atormentado pelos acontecimentos que o
assombram). Marcela, porm, jamais recebe autorizao do pai para retornar ao continente. O velho Pepe, presena bissexta naquele microcosmo isolado, refora, com seus
relatos, o desejo de evaso do confinamento:
Falo muito de voc no continente, menina bonita. Acho que aumento. Pediram para levar voc ao continente, assistir festa dos pescadores.
Garanto que ir no barco do andor, na noite da procisso, com as honras de
grande senhora, me das guas. Este ano meu barco que carregar o andor.
S vendo, Marcela, quando noite, no regresso, o mar se enche de orgulho,
com as velas todas acesas.
Mas no foi. E no ano que vem?
Pescador no raa de gente, Marcela. No vai! (Ibidem, p. 39)

Ao contrrio da deliciosamente prolongada fala do marinheiro Pepe, a interveno do pai de Marcela rpida e seca. Severa como um chicote, demole, em apenas

117

duas frases, quaisquer esperanas da menina em tornar a ver outras pessoas que no o
reduzidssimo corpo de moradores e eventuais visitantes da Ilha dos Afogados. Inadvertidamente, entretanto, acaba por aguar a curiosidade da filha, que perguntava, queria saber de tudo, como era a cor do mundo, o saber dos homens, o vento soprando seus
cabelos, rindo a cada descoberta nova... (Ibidem, p. 18). Impedida, porm, de transitar
por outros espaos que no o da ilha, resta a ela apenas o desejo incomensurvel por
uma liberdade um tanto abstrata, manifestada em exclamaes como esta: to bom
ser do tamanho do voo das aves, Daniel! (Ibidem, p. 41).
Marcela, assim como Inocncia, vitimada por um cerceamento patriarcal que
tutela a mulher, o que resulta em uma vigilncia constante, cujo paroxismo o estado de
confinamento compulsrio. Tal condio, no caso do romance de Moacir C. Lopes,
imposta por um sujeito profundamente amargurado e ressentido com o trauma do adultrio. Jos, aps flagrar a esposa com um amante, compensa toda a sua decepo arrastando-se a um isolamento fsico extremo; contratado como faroleiro da Ilha dos Afogados, interna-se naquela lonjura, levando consigo a filha. Indisfarveis, o desamor, o
desgosto e o orgulho ferido vo juntos em sua bagagem. O desalento da situao levaria o velho Daniel, seu auxiliar na tarefa de cuidar do farol, a comentar que fazer da
solido uma vingana perigoso, destri, s podemos entender da solido quando somos livres (Ibidem, p. 39).
A par das similitudes entre A ostra e o vento e o romance de Taunay, no possvel deixar de vislumbrar o fato de haver aspectos que os diferenciam. Um deles relaciona-se justamente ao distanciamento do perfil das figuras paternas que povoam as
respectivas tramas. O resultado disso que, diferentemente de Martinho Pereira, que
cercava Inocncia de todos os mimos, Jos no manifesta gestos amorosos de espcie
alguma em direo Marcela. Alm disso, diferentemente do falastro personagem de
Visconde de Taunay, o guardio do farol da Ilha dos Afogados recolhe-se em um mutismo sorumbtico. Vai da que a quebra de silncio entre pai e filha na obra de Moacir
C. Lopes se d, efetivamente, motivada por ajustes prticos necessrios ao bom andamento do cotidiano da vida na ilha ou ainda por rspidas ordens proferidas por Jos, em
geral no sentido de manter a garota aos ps de si quando ela, por algum acaso, escapa de
sua contnua vigilncia no farol-panptico.

118

No que diz respeito ao tratamento dado ao espao nas respectivas tramas, aspectos dessemelhantes tambm se destacam. Enquanto Inocncia desbrava os enclaves
distanciados do rido serto brasileiro, todas as personagens masculinas que cercam
Marcela, embrutecidas pelo trabalho braal que lhes cabe como forma de sobrevivncia,
relacionam-se diretamente com o mar. Essa diferena, para alm do evidente carter
antittico dos espaos abordados pelos dois escritores, manifesta-se principalmente no
tratamento dado categoria nas duas obras. Enquanto o romance romntico aqui estudado estrutura-se a partir da construo de um discurso mimtico da realidade
(FRANCISCO, MARETTI, op. cit., p. 1) prtica que se evidencia atravs da ateno
que o seu texto d, por exemplo, no apenas em explicitar, mas tambm em esmiuar os
dados referenciais da realidade geogrfica a qual faz meno , o manejo esttico de
Moacir C. Lopes quase que ignora qualquer tipo de referncia concreta mais explcita.
A ilha e o mar onde a narrativa de A ostra e o vento se insere correspondem muito mais
a espaos arquetpicos, de carter universal malgrado referncias esparsas feitas a alguns pssaros e vegetais indicarem espcies comuns natureza brasileira , e, por conseguinte, propensos a adquirirem com frequncia conotaes simblicas nas leituras
efetivadas.
No h dvida de que o leitor se encontra diante de uma obra estruturada a partir
de um jogo polifnico, que revela as diversas vozes que transitam pela Ilha dos Afogados. A afirmao no deixa de soar algo contraditria, se for levado em conta o j mencionado carter monossilbico que marca as relaes pessoais naquele espao. Observe-se, entretanto, que, de acordo com Massimo Canevacci, comunica-se tanto quando
se fala como quando se cala (2008, p. 108). Ademais, a polifonia do texto ocorre em
seu alicerce, e no necessariamente no dilogo interpersonagens. Da que cinco vozes
diversas se revezam na engenharia de A ostra e o vento: o narrador propriamente dito,
Daniel, Saulo, Marcela e Jos (os dois ltimos revelam-se apenas a partir de escritos
encontrados abandonados na ilha). Essa estrutura, embora no se realize em todas as
suas possibilidades, como se ver mais adiante, importa para que se desvende o intrincado mistrio que abre o volume, quando um grupo de marinheiros, ao constatar o farol
apagado, chega ilha para verificar se algum problema tcnico ocorreu no equipamento
e se depara com o espao deserto, sem sombra de nenhum dos habitantes, embora vestgios haja de presena humana recente por ali. Em funo disso,

119

para compreender o que aconteceu e por que, deve-se ter tanto o ponto de
vista do vento onipresente quanto a capacidade de ler o pensamento de todos
os personagens. Pela repetio dos incidentes muitas e muitas vezes, pela variao entre a focagem do vento e as focagens individuais dos personagens
humanos, Lopes revela a ns e ao velho Daniel o mistrio da ilha abandonada. (FODY, III, op. cit., p. 109)

No h como promover a anlise de A ostra e o vento sem que venha lembrana Crnica da casa assassinada (CARDOSO, s. d.), outro clebre romance no qual a
questo polifnica encontra-se embutida diretamente na estrutura do texto que se enuncia. E, assim como na obra de Lcio Cardoso, impossvel deixar de se observar que
fendas acabam por aparecer na argamassa da construo artstica. Acerca da Crnica,
no por acaso, o crtico Srgio Rodrigues observaria:
Se cabe algum reparo Crnica da casa assassinada, exatamente o
fato de todos os seus mltiplos narradores escreverem da mesma forma. Cada captulo do livro dedicado a um deles, protagonistas e coadjuvantes, numa colcha de retalhos em que a tragdia vai se desenhando aos poucos uma
soluo de grande efeito. No entanto, mesmo que a inteno do autor passe
longe do realismo psicolgico, intromete-se s vezes na leitura, como um rudo, o fato de todos terem a mesma voz, independentemente de sexo, grau de
educao, posio social. Logo se identifica esse tom unvoco, intimista e
potico, um pouco palavroso aqui e ali. a voz de Lcio [Cardoso], claro.
Eis o ltimo, o mais bem-guardado segredo da casa assassinada: todos aqueles seres fascinantes que se debatem numa complexa rede de dio,
adultrio, incesto e incompreenso, Andr, Valdo, Nina, Ana, Demtrio todos so faces do mesmo Lcio, menos personagens do que cristalizaes de
estados de alma contraditrios. Ser um problema do livro? Parte de seu encanto? Fica o mistrio. Se fosse perfeita, a Crnica seria um monumento da
altura de Dom Casmurro. No . apenas um belo momento do romance
brasileiro. (RODRIGUES, 2000, p. 1)

Feitos alguns ajustes de ordem contextual, as observaes lanadas acima se aplicam ao romance de Moacir C. Lopes. A mencionada polifonia de uma s voz
caracterstica que, no h dvida, reduz os limites possveis de serem alcanados pela
experincia literria marca tambm o texto de A ostra e o vento, proporcionando
obra um qu de prola (se se quiser ficar no universo semntico que compe o seu ttulo) cuja superfcie marcada por pequeninas imperfeies. Assim, inexplicavelmente,
os registros feitos pelo rude faroleiro no livro de quartos (catalogao que lhe cabe
fazer, anotando as mnimas alteraes no equipamento que guia os navegadores) so
elaborados a partir de uma variante lingustica quase castia. Do mesmo modo, Marcela, ao escrever em seu dirio todas as sensaes e angstias que lhe transitam pelo nti-

120

mo, faz uso de um texto cujos recursos da norma culta nada deixam a desejar a indivduos que tenham passado por uma educao formal de absoluto esmero. No h a modalizao lingustica necessria que indique ao leitor o fato de Marcela ter sido alfabetizada tardia e precariamente na Ilha dos Afogados pelo velho Daniel. Dessa maneira, o
plano geral da obra ferido pelos senes da falha estrutural da inteno polifnica que,
efetivamente, no resolvida a contento. Isso dito, cabe ressaltar que, nos desvos de
suas imperfeies, A ostra e o vento , repetindo a designao cunhada por Srgio Rodrigues Crnica da casa assassinada, um belo momento do romance brasileiro.
Malgrado os aspectos acima apontados, importante ressaltar o formato atravs
do qual a nica voz feminina do romance disponibilizada ao leitor. Isso porque se o
gnero dirio ntimo est, por excelncia, circunscrito ao mbito privado, no surpresa
alguma que, no imaginrio popular, a prtica da escrita da vida cotidiana esteja intrinsecamente ligada ao feminino (ANDRADE, 2007, p. 24).
Essa realidade remonta ao fato de que, na sociedade patriarcal, as vozes masculinas produtoras de memrias costumam elaborar discursos nos quais predominam apontamentos de conotao intervencionista na vida prtica da sociedade (tome-se como exemplo, no caso brasileiro, o clssico Minha formao, de Joaquim Nabuco), enquanto os depoimentos de mulheres transitam, via de regra, por aspectos do campo da
subjetividade. Por isso mesmo,
ao falar sobre os dirios escritos por homens, alm do gnero referente
memria pessoal, uma tipologia diversa pode vir a mente: dirios polticos,
de viagens, naturalistas, cientficos, etc. J em se tratando da escrita feminina,
no h como no se pensar no livro do eu como obra pertencente vida
privada. (Ibidem, p. 25)

Pierre Bourdieu aponta, em seus estudos, os processos que so responsveis pela transformao da histria em natureza, do arbitrrio cultural em natural (Op. cit., p.
8). No h dvida de que o dualismo acima apontado aproxima-se em muito da perspectiva apontada pelo filsofo, na medida em que o constructo intelectual acaba por
reforar aspectos da personalidade feminina que gravitariam em torno da valorizao
das emoes e do culto subjetividade, enquanto caberia aos homens, mesmo que em
textos de carter confessional, a ingerncia em aspectos pblicos da vida em sociedade.
Em A ostra e o vento, o dirio de Marcela o recurso encontrado pela mulher
para purgar todo o represamento emocional que no logra ser verbalizado atravs da

121

palavra oral. O caderno da jovem, objeto abandonado na casa-grande da Ilha dos Afogados, d conta de toda a angustiada existncia de uma vida relegada ao estado de confinamento. tambm a partir desses escritos que se tem notcia na obra, pela primeira
vez, da presena de uma personagem estranha quele ambiente: o misterioso Saulo.
Nos apontamentos de Marcela, tudo acaba por adquirir um carter de sofreguido:
Tenho que fazer este registro enquanto distingo pelo menos que o vento ainda vento, o crrego ainda crrego, o mar ainda mar, que as aves so
aves ainda, porque se continuar assim em poucos dias tudo ser Saulo e no
distinguirei mais nada e nas pginas deste caderno s repetirei seu nome.
(LOPES, 2000, p. 11)

A narrativa surpreende quando, no caderno de Jos, volume que, em princpio,


limitar-se-ia a um acmulo de consideraes tcnicas (reparos feitos no farol, necessidade de reposio de peas, aproximaes de navios no entorno da ilha), escorrem as
angstias de seus embates paranoicos. Sendo assim, a narrativa de Moacir C. Lopes
acaba, de certa forma, por borrar os limites dualistas das confisses de autoria masculina e feminina quando as palavras de Jos avanam por terrenos que escapam ao meramente racional:
Temo, digo, pressinto um desastre. Pressinto que hoje, hoje. [...] Eles
querem arrebatar tudo o que possuo, s me respa, digo, resta, digo s restam
a casa grande e a torre [do farol]. Da torre ainda posso dominar a ilha. At
quando? (LOPES, 2000, p. 27)

Considerado por Michael Fody, III sem dvida alguma, o crtico mais consistente e sistemtico da obra de Moacir C. Lopes o ponto culminante da carreira do escritor (o estudioso chega a qualificar o livro como obra-prima), A ostra e o vento,
aps um brevssimo prlogo, tem seu texto aberto por uma vrgula, sinal grfico repetido no seu encerramento, e que remete, por sua vez, ao incio do romance1.
Na cena de abertura da obra, os marinheiros que chegam ilha verificam o abandono do local, bem como o fato de alguns dos apetrechos responsveis pelo funcionamento do farol estarem danificados. O velho Daniel, ex-morador da localidade, o
mais aflito. Conhecedor dos hbitos e das prticas cotidianas daquele restrito grupo de
pessoas, intui que algo de grave aconteceu para resultar no apenas no apagamento da
1

Experimentao semelhante e muito mais clebre seria emulada por Clarice Lispector anos depois, em
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, com a diferena de que, no texto clariceano, a vrgula final
substituda pelos dois pontos.

122

luz que afasta as embarcaes dos corais, mas, principalmente, no sumio do faroleiro,
de sua filha e de Roberto, o auxiliar que ali trabalhava h apenas alguns meses, substituindo-o.
A leitura da obra marcada desde o incio pela presena de uma voz que, aparentemente estranha queles acontecimentos, imiscui-se no texto, comentando aspectos
diversos de fatos e situaes do enredo. No se trata do narrador, mas de um indivduo
cuja identidade constitui uma das chaves para o entendimento de todos os fatos que acarretaram no desaparecimento dos trs habitantes da ilha. Mais do que isso, algum
cujo destaque transcende a simples condio de testemunha imparcial, uma vez que ele
participou de forma ativa da histria, influenciando profundamente Marcela (GES,
2010, p. 381). em Saulo, essa singular presena, que se concentra um dos mistrios
de A ostra e o vento. medida que a leitura avana e pontuam no texto elementos que
permitem decifrar o enigma, o romance cresce, e arrebata (MUSSA, op. cit., p. 2).
Ora, em um enredo cuja mola inicial o desvendamento de um mistrio (afinal
de contas, onde foram parar os habitantes da Ilha dos Afogados?), interessa notar que o
delineamento da configurao espacial da trama lana, aqui e ali, pistas que proporcionam ao leitor alcanar, paulatinamente, o devido entendimento de toda a tragdia que
acabou por atingir as trs pessoas que ali viviam.
Nesse sentido, so admirveis os recursos diversificados e notadamente singulares dos quais se utiliza o autor para que as categorias espao e personagens sejam delineados na construo da obra. Dentro dessa realidade, importante ressaltar que, em
grande parte dos (poucos) estudos acerca do romance de Moacir C. Lopes, a categoria
tempo aquela na qual as anlises mais se concentram. Da que, ao tratar do confinamento de modo sistemtico, esta tese no deixa de trazer contribuio relevante para a
fortuna crtica de A ostra e o vento. O prprio autor, ao comentar seu processo criativo
apontava que o espao tambm fundamental [na obra], os personagens tm que se
movimentar num determinado espao e eu tive uma preocupao, tambm, [...] de dar
vida ao espao (LOPES, 2011, p. 9). Resulta da que, interagindo dinamicamente com
as personagens e sendo vital para o enredo da narrativa, no livro de Lopes o espao acaba por assumir um carter de ambiente.
No intenso lirismo que pontifica o texto de Moacir C. Lopes, os recursos sinestsicos so acionados com frequncia durante todo o decorrer da obra. Configura-se uma

123

natureza pulsante, emergindo ento um ambiente no qual os gradientes sensoriais so


acionados contnua e simultaneamente. J nas pginas iniciais do livro, um trecho revelador d o tom dessa prtica, que ser comum em todo o resto da narrativa:
O vento o mesmo, eternamente o mesmo e vento, como se nascesse
dos picos, de dentro das rochas de fonlito e, espremendo-se, badalasse sinos
na pulsao da ilha, e sopra ramos secos de beldroegas que rolam planalto
abaixo, e rolo com eles. Deslizam as guas do crrego e jamais sentiro os
ps de Marcela chapinhando nelas desde a casa-grande at a praia, gritando
de braos abertos para assustar as aves e contemplar sua revoada. [...]
No odor de manjerico que se exala pela ilha estar a recendncia de
seu corpo [de Marcela]. Em tudo o que ela tocou serei sua ausncia. Nas asas das aves serei refletidos seus gestos. No espoucar das ondas, em cada ostra, em cada plipo. (LOPES, 2000, p. 13-14)

O delineamento espacial efetivado traz ao leitor um amlgama de gradientes


sensoriais manifestos. Tudo vibra no texto e tamanha a vitalidade nele embutida! A
pulsao ttil jamais sentida pelas guas do crrego2, os rudos provenientes dos gritos
de Marcela e dos barulhos produzidos pelo contato do vento com as rochas da ilha, as
misturas de cheiros da jovem e das plantas que brotam, as vises estilhaadas de pssaros, oceano e animais martimos: em algumas linhas, quatro gradientes sensoriais (tato,
audio, olfato e viso) se sucedem, formando um painel de impressionante sensibilidade.
Marcela vaga por toda a ilha, estabelecendo uma relao de profunda simbiose
com o ambiente, em uma inter-relao indivduo/ natureza cujas caractersticas levaria o
professor Michael Fody, III a apontar o que ele denomina de carter pantesta na
construo da personagem. De acordo com esse ponto de vista, a jovem , dentre os
habitantes da Ilha dos Afogados, aquela em que emergem todas as sensaes do mundo
natural que a cercam. Nas palavras do velho Daniel, Viver numa ilha, Marcela, ser
uma ilha. [...] Aqui a vida concentrada, nunca nos dispersamos, e precisamos ser fortes para nos suportarmos a ns mesmos (LOPES, 2000, p. 22). Fato , entretanto, que
apenas Marcela logra atingir tal comunho com os elementos da natureza. Fica a a
lacuna a ser preenchida pelo leitor: o que causaria isso? A fora da sua juventude? A
sua condio feminina? Qualquer que seja a resposta, certo que a estruturao desse
2

Note-se aqui, a propsito, a inverso semntica que se realiza: mais corriqueiro seriam os ps de Marcela sentirem o comicho das guas do crrego, e no o contrrio. O uso da prosopopeia , nesse caso, um
achado lrico precioso. Alis, o gradiente sensorial se manifesta na ausncia da menina, constituindo,
portanto, uma dupla reverso de expectativas.

124

pantesmo se d atravs de uma dico na qual mais uma vez os aspectos sinestsicos
so reforados:
Marcela manh, rodeada de sol, ilha toda e sua. Chapinha na gua
do crrego os ps nus, um ramo de manjerico atrs da orelha, mos vazias
abanando, mo e boca vazias, um cantarolar apenas, ou um talo de capim
quebrado, mordido e largado no cho [...]. ativo o cheiro do manjerico.
Arrasta os ps pelos ramos de beldroegas, o cabelo esvoaa, o vento toca sinos nos picos. (Ibidem, p. 43)

A comunho dos gradientes sensoriais ajuda a construir uma espacialidade em


que h uma clara relao simbitica entre personagem e meio natural Marcela a
ilha, a ilha Marcela. Esse processo originado, sem dvida, em funo do longo confinamento ao qual a personagem est exposta tem sua culminncia quando, na total
dissoluo de sua individualidade (MELO, 2011, p. 1), Marcela passa a encarnar o
ambiente onde vive. Isso acaba por resultar no fato de que, a certa altura da narrativa,
a ilha cada vez a intriga mais. No a ilha em si, mas o que h da ilha em seu corpo
(LOPES, 2000, p. 65).
De maneira extremamente hbil, o autor faz uso de uma configurao esttica
que concretiza, no texto em si, a referida fuso personagem-ambiente. executada,
nesse momento, a tcnica denominada por Osman Lins de ambientao reflexa, na
qual o espao erigido atravs do filtro da subjetividade ficcional:
[Marcela] ficou muito tempo olhando para o teto, depois descansou os
olhos no colorido da cortina. Abriu lentamente os botes da blusa, de cambraia azul [...]. Era preciso verificar em todo o vo da casa-grande que importncia assumiria seu corpo despido. Importncia para si mesma, para a
casa, para o teto, a cortina, o cho de tijolos, a importncia deste corpo para o
silncio, para o vento, para a ilha inteira. [...] Ergueu a cabea e olhou-se da
ponta dos ps s coxas, ao ventre, aos seios, fechou os olhos cansados, ardidos. Quando os abriu, as telhas se misturavam no teto, tomavam formas de
coxas e seios, os caibros mudavam de lugar, os frechais se vergavam, tudo se
encolhia e elastecia, e eram vermelhas as telhas e caibros, de vermelho plido
passando a rubro. O azul da cortina se fundia com o amarelo da parede, a
forma das telhas se gravava na cortina e as flores desenhadas saam dela, se
trasmudavam e danavam no teto, flores que eram ventres e mos. Tornou a
erguer a cabea e a contemplar-se de alto a baixo, um seio se formou de uma
telha, outro apareceu na flor da cortina, pernas se alongaram nos frechais e
caibros, uma em cada extremo do teto. Fechou os olhos apenas por fastio de
ver e contar telhas e flores e caibros e azuis e vermelhos trocando de forma.
Tentou unir o corpo que se transfigurava em cada canto mas no conseguiu.
E o seu, aquele que esquecera sobre a cama, era leve, como a concha de uma
ostra, e o que havia no seu interior era tumultuado, inflava-se quente. Do
jardim soprava um cheiro ativo de manjerico e rosas. Uniu bem as pernas,
levou as mos ao ventre, como uma ostra que se fechasse. (LOPES, 2000, p.
63-64)

125

No precioso excerto acima transcrito, a casa-grande delineada aos olhos do leitor a partir do campo de viso alucinatrio de Marcela. A jovem projeta-se na casa, ao
mesmo tempo em que os elementos do espao nela encarnam, em uma clara projeo de
desejos sexuais latentes em estado de ebulio. Vale notar a importncia do cromatismo
na passagem, uma vez que a fora do vermelho (tom reiteradamente associado carnalidade) une-se a matizes de azul e amarelo que, juntos, embaralham o olhar da personagem, levando-a a um estado de confuso mental e quase xtase. Essa casa-grande, erguida a partir de um conglomerado de sensaes visuais, tteis e olfativas, retrata ao
leitor no apenas um acmulo de tijolos, telhas e cortinas, mas tambm, e principalmente, como a tormenta interior de Marcela erige a construo arquitetnica onde est inserida.
Note-se ainda que, se o lirismo constitui marca indelvel na elaborao de A ostra e o vento, a pulso que toma conta do corpo da menina a partir do momento em que
ela descobre a prpria sexualidade configurada a partir de uma escrita que mescla delicadeza e vigorosa manifestao de desejo. Isso pode ser observado na passagem que
segue:
[Marcela] olha para trs, para os lados, e a mo direita vai abrindo a
blusa, boto a boto, e mostra ao sol os seios pequenos. Baixou a cabea e
olhou-os, riu deles, orgulhou-se e brincou acariciando-os com as pontas dos
dedos. Um frio percorre o corpo inteiro e eria os pelos dos braos. o vento? o ventre. Abriu as pernas para melhor fixar os ps na terra, e a orla da
saia roa no meio das coxas. Dedos quentes, traquinos, estranhos ao resto do
corpo, no sente tato neles e sim deles nos seios, pela primeira vez tocados.
De quem os dedos, e a mo que mais parece as asas de uma gaivota em pleno
voo, e que poderes, que ao tocar o corpo se reflete na medula e no ventre, que
poderes?
[...] Sim, possui um corpo, seus dedos o atestam, como se a funo
dos dedos fosse a de descobrir partes do corpo que dormia como uma boneca
no canto de um quarto. As mos, os dedos! Que outras partes descobriro e
animaro com seu contato? Que outras coisas inanimadas passaro a ter vida
atravs deles? Bom descobrir que possui um corpo. (LOPES, 2000, p. 44)

A leitura atenta do romance permite observar que Marcela subverte triplamente a


lgica patriarcal durante o seu prolongado estado de confinamento. Em primeiro lugar,
a personagem, apesar de no sair da ilha e dos seus arredores (h ocasies em que sai de
barco para pescar), consegue praticar, na medida do possvel, um efetivo exerccio de
liberdade naquele ambiente. Nesse sentido, nenhuma coordenada espacial lhe desco-

126

nhecida: a menina percorre horizontal e verticalmente a Ilha dos Afogados, vai da areia
da praia ao Pico do Pensador, corre da fonte casa-grande, passando por grutas, riachos,
pedras. Como j dito antes, domina a ilha mas, em contrapartida, tambm por ela
dominada:
Escuta ao longe o cantarolar de Marcela, que deve estar banhando-se
na fonte ou passeando pelo lado dos picos, ou atrs da casa-grande, quebrando galhos de alecrim, lavando roupa. Est em todo canto. [...] A ilha se enche dela. (Ibidem, p. 107)

J que esta tese foi iniciada com a metfora do canrio machadiano, vale, ento,
dar continuidade linha de raciocnio: como se a menina fosse um pssaro engaiolado que, no obstante, dentro de seu espao de sobrevivncia, explora todos os recantos
passveis de serem visitados. Disparates dimensionais parte, a nica diferena que a
ilha a sua gaiola. Alm disso, ela tem a conscincia de que, fora daqueles limites, o
mundo do continente pulsa de vida e de pessoas.
A segunda forma de subverso das regras estabelecidas se d atravs da relao
bem resolvida que Marcela possui com o corpo. Aflorada a sexualidade, a jovem explora-se sem maiores sentimentos de culpa; curiosa em saber da formao anatmica de um
homem, esconde-se atrs de uma pedra e v o pai no banho, achando graa no desajeitado membro masculino; atia e persegue Roberto o ajudante de faroleiro que chega
Ilha dos Afogados depois que Daniel vai embora , chegando inclusive a invadir sorrateiramente o barraco onde ele dorme noite.
A terceira estratgia de evaso do panptico paterno est diretamente ligada
anteriormente descrita. Se indivduo no h que se mostre apto a satisfazer seus desejos, Marcela faz catapultar de sua mente o jovem Saulo nome que, a propsito, no
por acaso significa o evocado. Portanto, se no existe possibilidade de sair fisicamente da ilha, atravs da imaginao a mulher cria um amante que nela aporta para saciar a
sua intensa pulso sexual.
Todo o contexto acima narrado leva instaurao de Saulo no cotidiano da Ilha
dos Afogados. Ato contnuo ao desejo pulsante a partir da, Marcela buscar o encontro com outro corpo, sua sensibilidade est aguada e sua sexualidade despertada
(MELO, 2011, p. 1) , surge ao longe, distanciado no mar, primeiramente confundido

127

com uma gaivota, depois firmado de maneira mais delineada, o barco que arrasta o homem para Marcela.
O leitor perspicaz logo nota que, assim como uma simples bruxa de pano preto
adquiria vida, movimentos, respirava e andava, sorria e chorava quando desejava ou
rejeitava (Ibidem), Saulo tambm uma inveno que emerge da mente da jovem
construo masculina fruto do desespero de ela no ter um parceiro que lhe satisfaa a
nsia sexual instalada em seu corpo adolescente. No caso de Inocncia, Cirino surge
como catalisador dos seus desejos e, efetivamente, momento h em que a juno dos
corpos se d do ponto de vista fsico, ainda que apenas beijos sejam os nicos atos que
constituam a concretizao da carnalidade; Marcela, entretanto, tem ao seu redor tosomente o pai e o velho Daniel, figuras que no constituem opes concupiscentes para
ela viveis. ento que Saulo salta da mente da protagonista de A ostra e o vento para
a realidade da Ilha dos Afogados: Que poderes de seu dedo [de Marcela] para inventarem barco e homem? (Ibidem). No processo de alucinao que se instala, arrebatador,
a imaginao torna-se febril realidade. A mulher toma para si de maneira concreta o
amante invisvel, promessa de macho que aplacaria os seus desejos.
Se a configurao do relacionamento Marcela/ Saulo a estancasse, o texto de
Moacir C. Lopes constituiria apenas uma narrativa em torno da loucura que advm de
subjetividades que no se encontram solides miseravelmente cultivadas, malgrado o
fato de os indivduos estarem, paradoxalmente, to aproximados na condio de confinamento. Entretanto, indo mais alm, o autor surpreende na elaborao de uma intrincada proposio textual, a partir do momento em que Saulo, o fruto da mente da filha do
faroleiro, adquire existncia prpria. a que, mais uma vez, o espao assume importncia fundamental no contexto da obra, visto que o novo ser instrui a jovem a estar
atenta a todos os movimentos da natureza, em uma referncia explcita aos gradientes
sensoriais que nela se fazem presentes. Marcela ento registra em seu dirio: Necessito do amor de Saulo para viver. [...] Saulo me fez sentir a importncia do odor das flores, das luzes, cores e sons (Ibidem, p. 74).
Em alguns dos estudos que abordam o livro aqui em estudo, diversas vezes Saulo interpretado como o animus de Marcela, ou seja, a poro masculina de sua personalidade Saulo um corpo de sombra sado dela (FODY, III, 1978, p. 133). Ressalte-se, alm disso, que ele no o vento mencionado no ttulo da obra, mas ser incor-

128

preo que vive no vento, deslocando-se atravs dele continuamente pela ilha. o
prprio autor quem elucida algumas dessas questes, em entrevista concedida quando
os seus cinquenta anos de carreira eram ento comemorados:
Em A ostra e o vento, a personagem central, Marcela, cria um homem
na sua imaginao, e ele passa a ter vida prpria na Ilha dos Afogados, onde
ela vive entre dois velhos, sendo um seu pai. Criando esse personagem, ela se
projeta com ele no espao e no tempo, porque ele, Saulo, nome que ela lhe
d, passa a ser passageiro do vento e das nuvens que envolvem a ilha, rodopiando em torno dela, sem poder libertar-se. No caso, Marcela se liberta de seu
tempo fsico e cria uma eternidade s para os dois. Nesse contexto, procurei
eliminar o tempo e o espao fsico em que ela se move, o que me forou a
criar o tempo circular da narrativa (ver, como exemplo, que o livro comea
com uma vrgula e termina com uma vrgula, fechando o crculo), criando,
dessa forma, um estilo prprio para a narrativa desse livro. (LOPES, 2009, p.
1)

O faroleiro termina por descobrir, mortificado, que nem mesmo o uso do confinamento como estratgia capaz de impedir a filha de evadir-se. Marcela, ento, realiza a seguinte anotao em seu dirio:
No lhe tenho amor [a Jos], pois sou para ele um simples objeto a
que se agarra. Agora descobriu que esse objeto tem vida prpria e sofre por
isso. Pai do tamanho de seu tamanho mesmo, pequeno e envelhecido, porque descobriu que sua verdade falsa, destruindo-o, no lhe resta mais nada.
Descobriu que Saulo vem com frequncia ilha e nos encontramos na praia,
mas nunca o viu, no sabe quando vem e como nos amamos. Percorre a ilha
todas as noites, no tem mais sossego, vive resmungando e dizendo que queremos enlouquec-lo, eu e Saulo. (LOPES, 2000, p.74)

Fcil constatar que o leitor envereda, nesse contexto, por um universo de leis
particulares, que no busca, portanto, a reproduo da realidade concreta, mas envereda
pelo caminho do inslito, o que propicia ao amante de Marcela ser, por exemplo, umas
das vozes da narrativa. Dois estudos extremamente importantes acerca dessa modalidade ficcional so os elaborados pelos crticos Tzvedan Todorov e Irlemar Chiampi. Em
Introduo literatura fantstica (1990) e O realismo maravilhoso (1980), respectivamente, as anlises efetivadas elucidam ao leitor uma diferenciao bsica, a saber, o
trnsito e os limites entre as concepes de fantstico-estranho e de fantsticomaravilhoso. Com efeito, apesar de considerar que, efetivamente, existe uma contiguidade entre os dois tipos de texto, Todorov insiste no estabelecimento de fronteiras que
delimitam um e outro.

129

No que diz respeito ao maravilhoso em si, pode-se dizer que ele responsvel
por
uma ausncia do princpio de causalidade que outorga aos acontecimentos
extraordinrios, aos personagens sobrenaturais, aos espaos imaginrios e ao
tempo fictcio uma legitimidade a priori. Admite-se, por antecedncia, a existncia de leis e regras que fogem opinio corrente do que deva ser a normalidade qual a natureza e o mundo se submetem.
Para a crtica, o discurso narrativo do Maravilhoso no problematiza a
dicotomia entre o real e o imaginrio, posto que a verossimilhana no est
no centro das preocupaes deste discurso. O conto maravilhoso relata acontecimentos impossveis de se realizar dentro de uma perspectiva emprica da
realidade, sem aos menos referir-se ao absurdo que todo este relato possa parecer ao leitor. A narrativa do Maravilhoso instala seu universo irreal sem
causar qualquer questionamento, estranhamento ou espanto no leitor porque,
ao no estabelecer nenhuma via de conexo entre o universo convencionalmente conhecido como real e sua contradio absoluta, o irreal, refora os parmetros que o orientam no seu conhecimento emprico do que seja a realidade. De modo que um trao distintivo do gnero Maravilhoso o de introduzir
uma fenomenologia meta-emprica negando completamente sua probabilidade de realizar-se no mundo concreto e material. (MARAL, 2009, p. 2)

A ostra e o vento constitui texto que envereda pelos domnios do maravilhoso,


na medida em que existe nele o que a professora Marisa Martins Gama-Khalil denomina
de aquiescncia do sobrenatural (2009, p. 65). Com efeito, no h espao para a dvida da natureza suprarreal dos eventos narrados; no existe tentativa de explicao racional para a corporificao de Saulo, um ser que nasce da mente de Marcela e se materializa no vento. O professor Michael Fody, III corrobora esse ponto de vista ao afirmar
que o livro tem toda a imensa poesia dos contos de fadas (2000, p. 7) e, ainda, que,
num desejo consciente de criar novos mundos, Lopes tentou criar mundos
fictcios com sua prpria lgica interna [...]. A estria de A ostra e o vento
[...] explicvel em seus prprios termos, to simplesmente contada e to profundamente significativa quanto um mito antigo (1978, p. 106).

Seria ento a obra uma tentativa de Moacir C. Lopes em investir no chamado


Realismo Mgico3? De acordo com o romancista, o fantstico-maravilhoso de A ostra e o vento acabou por inserir-se na corrente latino-americana que se tornou predominante a partir dos anos sessenta do sculo XX, mas sem que houvesse uma inteno
programtica em sua elaborao. So palavras do autor:

De carter polmico, apesar de consagrada, essa denominao continuamente questionada por pesquisadores de referncia. A professora Irlemar Chiampi (op. cit.), por exemplo, prefere chamar a corrente de
Real Maravilhoso.

130

Quando escrevi A ostra e o vento nem se falava em Realismo Mgico.


Logo a seguir, surgiu essa corrente em toda a Amrica Latina. O Realismo
Mgico existe na origem de toda obra literria, As mil e uma noites puro
Realismo Mgico. Mas como uma tcnica literria, isso surgiu nos anos 60.
O curioso que vrios escritores de pases diferentes estavam escrevendo
Realismo Mgico sem um se comunicar com o outro, foi um negcio espontneo. Seria o caso de Cem anos de solido, de Gabriel Garcia Marquez, considerado a Bblia do Realismo Mgico. Surgiu numa reunio que ele teve na
cidade do Mxico com escritores latino-americanos e fizeram uma aposta de
quem iria escrever determinada histria que o Cem anos de solido. Ns tnhamos na Argentina alguns escritores escrevendo Realismo Mgico sem saber. Eu escrevi A ostra e o vento, puro Realismo Mgico, sem ter contato
com ningum dessa corrente. [...] Eu escrevi inconscientemente do que estava se passando alm de mim. Ento sou parte do Realismo Mgico sem ser
uma coisa pensada. (LOPES. In: ARAJO, op. cit., p. 14)

Certo que, em um texto que investe no fantstico-maravilhoso, o espao desempenha uma funo fundamental: a de ser o elemento instigador da ambientao
fantstica (GAMA-KHALIL, 2009, p. 64). A anlise de A ostra e o vento evidencia
que o romance no foge a essa regra, porque, com efeito, as sensaes suprarrealistas
so apresentadas ao leitor a partir de uma construo espacial que foge ao padro de
reproduo mimtica do real.
nesse contexto que entra em cena o ltimo grande signo a ser analisado neste
estudo: o vento, elemento de recorrncia sistemtica na histria da literatura universal.
Somente para citar outros dois clebres romances que a ele recorrem em seus ttulos,
basta que se lembre de O morro dos ventos uivantes, de Emily Bront, e O tempo e o
vento, de rico Verssimo. Sua presena na obra inglesa constitui quase que a materializao da angstia que perpassa a subjetividade de todas aquelas personagens Catherine, Heathcliff, Edgar, Isabella atormentadas por paixes e ressentimentos incomensurveis; j no livro que conta a formao do povo rio-grandense do sul, o vento surge
como sinal de acontecimentos marcantes que esto prestes a ocorrer na existncia das
personagens.
Outra face do vento est presente em uma das mais clebres prolas da narrativa
curta brasileira: o conto O Iniciado do Vento, de Anbal Machado (2010). Nesse
caso especfico, ele constitui o condutor da liberdade, o meio pelo qual o pequenino
Zeca da Curva encontra para abandonar de vez as pequenezas cotidianas da cidade esquecida no interior do Brasil.

131

J na obra de Moacir C. Lopes, o vento adquire facetas diferenciadas ao longo


da narrativa. Ele perpassa o ambiente, embola-se entre as personagens, serve de condutor a Saulo. Pode ser manso, quase brisa, quando Marcela descobre seu prprio corpo,
ou quando dos primeiros idlios entre a jovem e o ser por ela imaginado. Na maior parte das vezes, entretanto, o vento retira assustadoramente do lugar todas as coisas, desarrumando o pr-estabelecido. De acordo com o filsofo Gaston Bachelard, o vento furioso o smbolo da clera pura, da clera sem objeto, sem pretexto, [...] a clera que
est em toda parte e em nenhum lugar, que nasce e renasce de si mesma, que gira e se
volta sobre si mesma (2009, p. 231-232).
Embora o vento do romance em questo transite por aspectos positivos , por
excelncia, o elemento condutor do prazer transmitido a Marcela , inegvel que, ao
fim e ao cabo, a sua constituio colrica parece predominar, constituindo faces diferentes da clera que transita pela Ilha dos Afogados: a clera reprimida de Jos, homem
trado que sufoca no peito durante anos a dor de ter sido trocado por outro; a clera de
Marcela por sentir-se presa nos confins do nada; a clera doentia impetrada pela Sndrome da Cabana; e, por fim, a clera de Saulo, indivduo sem limites racionais, que,
em sua fria, esmaga aquela que o criou. Conforme os acontecimentos na Ilha dos Afogados se precipitam, o vento sopra mais e mais fortemente, torna-se o mensageiro para
o inconsciente (FODY, III, 1978, p. 130), at transformar-se em tempestade. A ento
ele simboliza, sem dvida, todo o ilgico que transita pela ilha, os demnios que esto
nela tecendo os fiozinhos invisveis (LOPES, 2000, p. 75).
Cabe ainda destacar que, associada clera do vento, a transformao climtica
que se opera na ilha leva a uma paulatina, porm inexorvel, mudana cromtica do
ambiente. Se, no incio da narrativa, predomina a luminosidade tpida tropical, pouco a
pouco as sombras das nuvens trazidas pela ventania comeam a se sobrepor na ilha. Por
fim, tudo tempestade nos registros do dirio de Marcela: frio e cinzento na ilha.
Cresce o temporal e a neblina envolve tudo. A torre nem mais ilumina minha solido.
Ser hoje a noite da desangstia. Resta uma ilha... e apenas o mar. Temo no me alcanar nunca mais. (Ibidem, p. 123).
Ideal para que se operem as artimanhas do fantstico-maravilhoso, o ambiente
soturno esconde, encobre, disfara. Impede que a viso racional enxergue todos os aspectos fsicos da ilha e todas as evidncias dos fatos: no devaneio da tempestade, no

132

o olho que d as imagens, o ouvido atnito (BACHELARD, 2009, p. 233). Ento,


para atormentar ainda mais o juzo de seres j to angustiados, as gaivotas, cegas pela
luz do farol, comeam a trombar violentamente contra a torre, em uma impressionante e
feliz elaborao esttica:
Jos circunda o farol, surdo ao toque da buzina, grita e brande nas
mos a vara para afastar as gaivotas que grasnam em seus ouvidos, procuram
seu corpo, obstculo entre elas e a luz, ferem-no com asas e patas, a luz a
vida, avanam, recuam, perdem o voo. Apoia-se no balastre e s avista neblina envolvendo tudo [...].
Agita os braos, as asas batem-lhe no rosto, as patas o ferem, parece
sangrar, suor escorre pelo rosto, a vista cansada. Atinge com as varas as asas
de uma gaivota, ela tomba, mas logo se apruma e se lana contra seu corpo
modo, bica suas mos e peito. A vara escorrega e cai no estrado, elas se
chegam, grasnam-lhe no ouvido. Tenta apanhar uma no ar, preciso apanhar
uma e torcer-lhe o pescoo para assustar as demais. Se tivesse agora uma
arma de fogo abateria todas elas, todas, deixaria a ilha vazia, exterminaria os
demoniozinhos que o esto perseguindo. (Ibidem, p. 127 128)

Em uma interpretao junguiana do fenmeno, Michael Fody, III afirma que no


plano psicolgico as gaivotas representam os impulsos do inconsciente levados pelo
vento, que ameaam a estabilidade dos processos conscientes (1978, p. 132). Certo
que, chocando-se contra Jos e contra o farol, as gaivotas atacam duplamente os smbolos patriarcais mais solidamente erguidos na Ilha dos Afogados.
Na noite da desangstia, tudo se precipita: Marcela, despida, procura Roberto
em sua cabana para promover a sua entrega ao corpo de um homem real, mas assusta-se
com a montanha de carnes e pelos um homem grosseiro, bruto, animal tombado no
sono (Ibidem, p. 117); ato contnuo, na praia, possuda por Saulo, de quem tambm
foge, apavorada por saber que est dissolvida nele; Jos, alucinado, escuta gritos de nufragos que se afogam no oceano e obriga Roberto a subir em um barco para resgatar
supostos sobreviventes; e Marcela apaga o farol.
Imersa no breu, a ilha agoniza.
Gritos e escurido eles esto no coral, morrero se ningum socorr-los (Ibidem, p. 149) apavoram a jovem. As rajadas de vento no cessam, as ondas do mar,
em ressaca, agigantam as celas do confinamento. No obstante todos os perigos, a protagonista do romance desamarra um segundo barco do trapiche e vai atrs dos dois homens, enquanto Saulo tenta, inutilmente, ret-la.

133

Em outro plano temporal, os marinheiros que acompanham Daniel Ilha dos


Afogados retornam ao continente, a fim de solicitarem reforos para a busca aos desaparecidos. Somente o antigo auxiliar de faroleiro fica no local. ntimo do ambiente, o
velho explora todos os recantos e os registros ali abandonados. Juntamente com o leitor, acaba descobrindo o mistrio de Saulo. Noite e tempestade no lhe do trgua e,
mais uma vez, o espao elemento fundamental no alicerce da engenharia textual:
O vento faz tremular a porta e jorra na sala [da casa-grande]. Daniel
interrompe a leitura [do dirio de Marcela] e levanta a cabea. Olha para a
escurido da cozinha, onde parecem continuar a passear ratos e baratas, que
j no so, e sim passos de pessoa, passos decisivos, rondando. Volta a cabea para as sombras no teto, mexe-se, a bruxa [de pano] muda de posio, assusta-se ao v-la mover-se, os olhos de vidro brilhando. (LOPES, 2000, p.
97)

Saulo quem se acerca do velho faroleiro? Algum habitante desaparecido ressurge? Apavorado, o homem encolhe-se na cama e espera. No difcil prever que
Daniel tambm ser vtima de todo o caos propiciado pela clera do vento. Sua frgil
sade no suporta a esmagadora fora da natureza que o circunda e ele perece em uma
ilha novamente assombrada por vento, chuva, medo e angstia.
A luz sucede a escurido. A clera substituda pela calidez.
Uma brisa agradvel emerge nas derradeiras pginas do romance. O sol renasce,
a neblina dissipa-se, os pssaros sadam a nova manh, o cheiro do manjerico recende.
Apenas Saulo resta na Ilha dos Afogados, aguardando os marinheiros que retornaro para efetuarem as buscas.
Na ltima pgina do livro, resvala a imagem da ostra jogada nas areias pelas ondas do mar. Com essa metfora, o texto de Moacir C. Lopes indica que o corpo de
Marcela surge na praia da Ilha dos Afogados.
Para Ella, o mundo o quarto fechado; os fundos de uma propriedade no serto
o universo de Inocncia; Marcela se reconhece na ilha de onde no pode sair. A nenhuma das trs, a imensido azul da liberdade concedida.
Assim como Ella e Inocncia, a protagonista de A ostra e o vento morre ao final
da narrativa. As variabilidades das condies de confinamento dessas mulheres, portanto, no escondem uma constante cruel: o fato de que a finitude corprea lhes atinge
indistintamente.

134

Ella, Inocncia e Marcela, cada uma a seu modo, lutam contra a condio de
confinamento. A morte o destino final de todas. Fica ento a pergunta: derrotadas ou
vitoriosas?

AS DESLOCADAS
Longes so os lugares,
Embora o aqui tambm seja distante.

O corpo impulsiona-se para o espao,


Cruza estaes,
Vence barreiras,
Atravessa fronteiras.

Pssaros do sem-lugar,
Mulheres que se embrenham
Nas grandes florestas metrpoles:
Do campo urbe;
Da metrpole selva;
Cidades, cidades, cidades.

Longes so os lugares
Onde se busca a felicidade.

Longes so os lugares:
Meu eu ser encontrado?

Longes so os lugares,
Embora o aqui tambm seja distante.

5. VIRGEM ERRANTE

Nada sei dessa vida


Vivo sem saber
Nunca soube, nada saberei
Sigo sem saber
Que lugar me pertence
Que eu possa abandonar
Que lugar me contm
Que possa me parar
Sou errada, sou errante
Sempre na estrada
Sempre distante
George Israel & Paula Toller, Apnia

ara, de Darcy Ribeiro (2007), , por excelncia e definio, um livro de


espaos fato denunciado pelo seu prprio subttulo, um romance dos
ndios e da Amaznia. A obra, que, de acordo com apontamentos da professora Walnice Nogueira Galvo (1981), teve considervel apelo comer-

cial quando de sua primeira edio, efetivamente no conseguiu dar continuidade popularidade obtida no longnquo ano de 1976. Alm disso, foroso observar que sua
fortuna crtica, apesar de qualitativamente expressiva, , sem dvida, um tanto limitada
em termos de extenso numrica. Mara resta, assim, como um romance cujo potencial
de estudo ainda no foi explorado em todas as suas vertentes pela tradio crtica brasileira. No que diz respeito s observaes que tratam da questo do espao no livro, elas
so esparsas e poucas.
No decorrer da leitura do texto, acompanha-se o ocaso da fictcia tribo mairum,
cujos membros vivem constantemente sob ameaas diversas. Dentre elas, destaca-se o
constante assdio de empresrios e polticos, que veem nas terras indgenas a oportunidade de desenvolver em larga escala a pecuria extensiva, negcio altamente lucrativo
que dispensa maiores investimentos tecnolgicos. A debilidade dos rgos governamentais frente ao prestigioso poder especulativo no deixa dvida de que os nativos
j reduzidos a uma ilhazinha no mar da branquitude (RIBEIRO, p. 182) certamente
sairo derrotados nessa contenda.

137

Dentro da estrutura ficcional hipottica que se configura no texto darcyano, o


espao ainda basilar em vrios eixos. Um deles diz respeito ao deslocamento de Alma, a principal personagem feminina da obra, que perfaz um longo caminho desde o
Rio de Janeiro at a longnqua tribo assentada s margens do Rio Iparan. Em outro
eixo, pode-se verificar a configurao espacial em que se assentam os membros da tribo
mairum organizao complexa, que, como se ver a seguir, engendrada a partir de
elementos simblicos.
No ocasional, portanto, o fato de o espao ser colocado em primeiro plano ao
leitor, j nos momentos iniciais da obra, atravs da ilustrao abaixo (p. 27), que delineia os diversos loci nos quais se divide a aldeia dos ndios mairuns:

O procedimento icnico faz com que o livro abdique de uma instaurao narrativa tradicional, construda unicamente via texto de fico em prosa. O grfico da designao espacial dos cls mairuns, destaque-se, embora possa ser considerado um prem-

138

bulo da obra, no pode deixar de ser observado enquanto elemento portador de narratividade. Trata-se de uma espcie de prlogo que, algo inusitadamente, abre o volume,
estampando ao leitor um signo no qual se releva a importncia das relaes estabelecidas pela configurao espacial da aldeia.
Em passagem posterior do romance, um estrangeiro acaba por incursionar nos
domnios mairuns e assim descreve a disposio dos elementos que compem a tribo:
Passamos antes, rapidamente, pela aldeia, que formada por umas oito ou dez casas, dispostas rigorosamente em crculo, em torno de uma casa
maior. Segundo Elias, esta ltima seria a casa-dos-vares, uma espcie de
clube ingls, fechado, moda aborgene, em que mulher e criana no entram. O mais extravagante que tem nas pontas da cumeeira que, segundo
Elias, perfila exatamente uma linha norte-sul dois troncos inteiros de rvores, ali amarrados com as razes para fora. um rancho de sap, redondo,
em que a cobertura e as paredes conformam uma s pea. sustentado pelo
lado de dentro por grandes pilares, retos uns, outros inclinados, cruzados.
Medir uns trinta metros de comprimento, por doze de largura, e ter seus oito metros de altura, da para mais. grande, no h dvida, mas sobretudo
escuro e fumarento: mesmo porque s tem duas entradas, muito pequenas,
nas extremidades e um vo abaixo da cumeeira, onde arrematam as paredesteto de sap. Ao lado da tal casa fica um ptio cuja rea mais ou menos a
de trs a quatro canchas de basquete. liso e batido; ali os ndios realizam
suas cerimnias gentlicas. (RIBEIRO, op. cit., p. 221)

A representao grfica que abre o volume, somada detalhada descrio denotativa acima transcrita (estruturada a partir da tcnica denominada pelo crtico Osman
Lins de ambientao franca), no deixa dvida de que a tribo mairum organizada
espacialmente pela ordem do sagrado. Note-se, por exemplo, a importncia dada circularidade dentro da ordenao da aldeia, a qual sempre ter um centro ponto que, de
acordo com o filsofo Mircea Eliade (2010), no constitui apenas o centro daquela comunidade, mas equivale simbolicamente ao centro do mundo. O crculo ento elemento que representa a completude, porque se fecha nele mesmo, a si prprio se basta:
Jung mostrou que o smbolo do crculo uma imagem arquetpica da
totalidade psique, o smbolo do self [...]. Em sua qualidade de forma envolvente, qual circuito fechado, o crculo um smbolo de proteo, de uma
proteo assegurada dentro de seus limites. (CHEVALIER; GHEERBRANT, op. cit., p. 254).

Uma tribo se organiza em crculo, portanto, porque, naquela disposio, representa-se metonimicamente um mundo prova de imperfeies e conflitos. Trata-se, no
dizer do professor Alfredo Bosi, de um universo redondo e fechado. Pleno de sentido

139

(2007, p. 389). Alm disso, o formato circular parece oferecer a garantia de que os participantes daquela comunidade esto solidamente protegidos contra quaisquer influncias negativas vindas do exterior. O romance corrobora esse ponto de vista, ao afirmar,
atravs da fala de uma das personagens que, para ns, mairuns, aquele ptio o centro
do mundo, o ponto fixo ao redor do qual tudo se move, acontecendo (RIBEIRO, op.
cit., p. 75).
So ainda absolutamente surpreendentes, em funo das claras semelhanas, as
correlaes que podem ser traadas entre as comunidades tradicionais analisadas pelo
professor Eliade e a configurao da sociedade mairum. Sendo assim, em grupos to
distanciados dos ndios brasileiros, como os waropen (da Nova Guin), no s prevalece
a circularidade, mas tambm a presena de uma casa central (no caso do povo amaznico, o bato, conforme pode ser verificado na ilustrao anteriormente exposta). Em ambos os casos, o acesso a essa construo privilgio dos homens, salvo em ocasies de
exceo, quando se permite, temporariamente, a presena de mulheres e crianas. Ainda aqui o ponto central, ou umbigo, o elemento simbolicamente relevante, visto que a
construo da cabana sagrada repete assim a cosmogonia, pois esta casinha representa o
mundo (ELIADE, op. cit., p. 45-46).
Vrias vezes, as descries do espao mairum que se efetivam no decorrer do
romance so estabelecidas algo cinematograficamente, como se uma cmera estivesse
posicionada em um plano geral superior. No poderia ser de outra maneira, alis, j que
apenas assim a disposio circular do espao pode ser compreendida em sua plenitude:
A aldeia toda tem a forma de uma enorme roda de carroa com seu eixo no bato. Os
varais dos raios so os caminhos que saem das casas, e a ferradura tacheada, as duas
ruas circulares com as casas no meio (RIBEIRO, op. cit., p.71), observa uma personagem que, convenientemente, sobrevoa a aldeia em um avio. O formato redondo da
comunidade, a propsito, propicia ao texto momentos de intenso lirismo, como o transcrito a seguir:
Rola a roda que rola e torna a rodar. Tudo rola ao redor do umbigo do
mundo [...]. Nas alturas Mara e Micura bebem caium, giram e danam, caem de bbados, cantam e rolam de rir. Roda tudo e rolam despencando do
fundo do cu, as estrelas tombando de bbadas, girando sem eixo, na pele azulona do jaguarou de Deus. L embaixo, rodam que rolam no espao ambir
os mortos-manon bebendo cauim e esperando Anac. (Ibidem, p. 100)

140

O crculo mairum tambm parece, de algum modo, relacionar-se com as tradies culturais do oriente, pois, ainda que os cls diametralmente opostos no sejam
complementares uns aos outros, a estrutura dual remete de imediato ao conceito de yinyang, que tem origem no tao, base da filosofia chinesa. O formato circular tambm
existente nos cultos de origem africana, cuja organizao estruturada a partir das chamadas rodas, como ocorre, por exemplo, no candombl1. No caso da tradio indgena brasileira, o formato circular se organiza a partir de uma
arrumao antiqussima das bandas e das famlias clnicas. Uma linha invisvel parte a aldeia em duas metades, a do Nascente e a do Poente. Cada uma
delas com seus cls que tm de ir buscar mulher ou marido na banda oposta.
Esta partio da aldeia em metades retrata no cho a partio do mundo, tal
como o concebemos, sempre dividido em dois; o dia e a noite, o claro e o escuro, o sol e a lua, o fogo e a gua,o vermelho e o azul, e tambm o macho e
a fmea, o bom e o ruim, o feio e o bonito. Uma banda da aldeia do dia, da
luz, do sol, do fogo, do amarelo. [...] A outra banda noturna, crepuscular,
lunar, aqutica, azulona. (Ibidem, p. 73)

Na cultura mairum, o deus Mara rege os cls da poro solar; a banda noturna
tem como regente o seu gmeo Micura correspondentes indgenas da dicotomia chinesa tigre/ drago. Mais do que isso, porm, a disposio das casas fundamenta o perfil da
personalidade daqueles que ali se encontram inseridos, em uma interessante determinao de comportamento imposta pela disposio espacial dos indivduos: os onas so
orgulhosos, os carcars primam pela simpatia, os pacus caracterizam-se pela discrio,
enquanto os pirarucus assumem o papel de engraados da tribo; do mesmo modo, os
tanajuras nada mais fazem a no ser trabalhar diuturnamente, ao contrrios dos caramujos, a quem a preguia facilmente acomoda. Cada cl portador de um trao marcante,
impregnado em cada um de seus membros.
Evidente que a mera disposio espacial no a responsvel pela instaurao de
caracteres marcantes nas personalidades dos indivduos; , antes, a construo cultural
instaurada que molda os caracteres, agindo inclementemente sobre homens e mulheres.
Da que, na cultura mairum, tudo milimetricamente disposto, e as relaes pessoais
so construdas a partir do determinismo ditado pelo espao. Nesse caso, portanto, estar
igual a ser.
1

Contrastando com todas essas manifestaes sagradas organizadas em formatos circulares, as disposies das cerimnias catlicas so, via de regra, elaboradas a partir de uma ritualstica em que predomina a
estrutura de filas. As procisses e a ida dos fiis para tomar a hstia das mos do sacerdote so exemplos
disso.

141

Outrossim, vale a pena ressaltar que Mara livro elaborado sob um constructo
esttico no qual os vrios registros e gneros sucedem-se de modo contnuo e, no ocasionalmente, coexistem em uma mesma passagem. Esse procedimento se coaduna de
maneira admirvel em uma diversidade de vozes narrativas, estruturadas a partir de uma
concretizao esttica amadurecida e, sob vrios pontos de vista, melhor resolvida do
que a polifonia ensaiada no texto de Moacir C. Lopes: desde o fluxo livre do consciente
ao registro de inqurito, passando pela textualidade mtica, pelo discurso religioso e por
recursos ilustrativos como o que se encontra no prtico do livro, o universo criado pelo
autor revelado atravs de enfoques oportunamente postados em ngulos diferentes.
Vozes que se sobrepem e se complementam, mediadas por dices to diversas quanto
as suas origens, constroem um painel que se assemelha a um imenso quebra-cabea cujas peas nada mais so do que os diversos pontos de vista revelados. nesse contexto
que participamos do jogo. Atentos aos lances, vamos armando as peas e montando o
enorme quadro em que a vida daquelas personagens desfila (MARIA, 2007, p. 408).
A opo esttica efetivada resulta em um texto no qual a multiplicidade de conscincias equipolentes e seus mundos [...] se combinam numa unidade de acontecimento,
mantendo a sua imiscibilidade (BAKHTIN, 2010a, p. 5). Sendo assim, a plenivalncia das personagens isso , a organicidade dos discursos das mesmas frente voz do
narrador emerge nesse caudaloso rio alimentado por afluentes provindos de regies
to diferenciadas. Nesse sentido, de fundamental importncia a seguinte afirmao de
Mikhail Bakhtin ao analisar o romance polifnico de Dostoivski:
Aquilo que o autor executa agora executado pela personagem, que
focaliza a si mesma de todos os pontos de vista possveis; quanto ao autor, j
no focaliza a realidade da personagem, mas a sua autoconscincia como realidade de segunda ordem. (Ibidem, p. 55)

Ora, no texto de Darcy Ribeiro, o metanarrador despoja-se de sua pretensa autoridade para narrar a verso mais correta e reconhece que sua voz apenas uma a mais
entre as muitas que formam o mosaico que a narrativa (NEVES, 2012, p. 2). Seguindo essa mesma linha de compreenso, a professora Rubelise da Cunha observa que
Mara,
longe de qualquer idealizao romntica [ moda indianista], mas fora dos
moldes tradicionais do romance realista, grande exemplo da abertura para a
polifonia bakhtiniana e o confronto de vozes oriundas dos brancos ditos civi-

142

lizados, dos estrangeiros, da tribo mairum e daqueles que habitam a fronteira


entre os dois mundos (2007a, p. 56).

Se, questo polifnica, corresponde esteticamente uma opo consciente pela


mistura de gneros do discurso, impossvel no se lembrar do clebre estudo de Walter Benjamin acerca de Berlin Alexanderplatz. Em sua anlise, o filsofo alemo, ao
tratar do livro de Dblin, exalta justamente o que denomina de montagem, a saber, a
utilizao de material impresso de toda ordem, de origem pequeno-burguesa, histrias
escandalosas, acidentes, [...] versculos da Bblia, estatsticas, textos publicitrios
(2008, p. 56). Benjamin aponta para o fato de que a obra constituda desse modo faz
explodir (ibidem) o gnero romance, pois este no mais composto por sua singularidade, mas por um empilhamento de registros mltiplos. No caso de Mara, como j
observado, esse princpio esttico permitir que se empreenda uma pluralidade de vozes, as quais vo emitir seus pontos de vista e expor sua participao nesse choque de
culturas imposto pela ao colonizadora do branco cristo, em especial pelas misses
catlicas (CUNHA, 2007a, p. 56).
Acresce-se a isso o fato de que, ao privilegiar o estabelecimento de perspectivas
plurais, o texto de Darcy Ribeiro evidencia uma viso no integrada da sociedade brasileira. Os captulos se distribuem entre os diferentes universos que a compem, colocados lado a lado, como uma adio frustrante de elementos dissmiles (FIGUEIREDO, 1994, p. 83). por isso mesmo que, no dizer do professor Antonio Candido,
a multiplicidade dos pontos de vista permite a Darcy Ribeiro desdobrar o universo do seu livro em trs setores que se interpenetram: o do ndio, o do
branco, o dos seres sobrenaturais, que parecem participar efetivamente das
aes e do destino de cada um. (2007, p. 383)

Tudo isso resulta fascinante, porque as partes compem um todo caracterizado


por uma estranha solenidade (Ibidem) que alcana seu pice no ltimo captulo da
histria, no qual as diversas vozes narrativas se fundem. Nesse momento, a estrutura de
painel que at ento dominava a histria superada pela instaurao de um movimento
polifnico caleidoscpico, o qual, antes de representar o amainamento dos conflitos
desenvolvidos ao longo do livro, apenas leva a cabo o projeto final de uma multiplicidade de vozes dissonantes que no se conciliam, ou, nas palavras da professora Vera

143

Figueiredo, nos d a impresso de caos e no de integrao harmnica (Op. cit., p.


87).
A partir das observaes lanadas acima, no difcil concluir que, em Mara, o
tratamento dado categoria espao estar vinculado intimamente s questes da polifonia e da multiplicidade de gneros discursivos.
O romance de estreia de Darcy Ribeiro, de acordo com o j citado estudo de
Candido, estruturado a partir de dois destinos entrecruzados, a saber, as histrias das
personagens Isaas e Alma. O acaso une esses indivduos outsiders, que empreendem
uma viagem geogrfica e pessoal: de um lado, o homem voltando de Roma, cidade
onde realizava seus estudos teolgicos, para reencontrar as razes mairuns; de outro, a
mulher abandonando a metrpole para viver como missionria entre os ndios. Como se
pode notar, o contexto factual envolve a obra em uma aura de religiosidade que se explicita, ainda, na diviso do livro em partes que remetem missa: antfona-homiliacanon-corpus.
Cabe ressaltar o carter intencional do uso do rito litrgico catlico na obra. Ora, a missa um evento onde se celebra, com atos e palavras, o sacrifcio de Jesus Cristo, bem como sua ressurreio. Mara, por seu turno, representa, ao fim e ao cabo, missa que se encena sob um ponto de vista pardico, pois nela apenas o holocausto pontifica. Em outras palavras, enquanto, no ritual cristo, exalta-se a vida eterna que consegue
sobrepujar a imolao que aflige o corpo sagrado, na obra de Darcy Ribeiro a morte
elege-se a grande vencedora.
A antfona a parte da missa na qual se concentram os cantos e as rezas iniciais,
que precedem as leituras dos salmos. Na antfona de Mara, estabelecida a partir de
camadas ficcionais que seguem realidades temporais distintas, surgem duas representaes da finitude corprea cujos ecos vo reverberar em todo o decorrer da narrativa: a
do tuxaua2 Anac, que se deixa morrer para que surja e cresa o tuxaua novo (RIBEIRO, op. cit., p. 37), e a de Alma, falecida ao parir filhos gmeos. Estabelece-se ainda,
nessa primeira parte do texto, o vasto painel de personagens que comporo a exegese,
dentre as quais se destacam Isaas e a prpria morta.
De acordo com os preceitos catlicos, na homilia que se do os ritos do verbo.
Os evangelhos so lidos e interpretados pelo padre, que, representante de Deus entre os
2

Tuxaua termo cujo significado sinnimo de chefe indgena, ou seja, trata-se do cacique da tribo.

144

fiis, orienta seu rebanho no que diz respeito s palavras, aos atos e aos pensamentos a
serem adotados pelo bom cristo. A homilia do romance de Darcy Ribeiro concentra
grande parte dos textos mticos referentes criao do mundo e do povo mairum. Alm
disso, ela narra a dramtica travessia de Alma em direo ao seio da floresta.
O canon constitui o ponto alto da missa catlica: o corpo e o sangue de Cristo
so ofertados para a salvao do homem, alm de serem rememorados os fatos da paixo, morte e ressurreio do Salvador. Em Mara, a comunho se d quando os deuses da cosmogonia mairum passam a incorporar nos homens e nas mulheres, a fim de
experimentarem o plano terrestre a partir do ponto de vista dos indivduos que aqui vivem. Em um caso especfico, porm, o deus Micura ultrapassa essa realidade: ele faz
uso do corpo de Alma no somente para saborear as sensaes humanas, mas, tal qual
um Esprito Santo libidinoso e irreverente, fecunda a mulher, a essa altura j vivendo o
cotidiano dos ndios mairuns.
Os ritos finais de uma missa so denominados corpus. O canto de graas e a
bno final encerram a cerimnia catlica; o evento termina com a celebrao da vida,
que se sobrepe morte. Isso no ocorre na obra aqui estudada, uma vez que os descendentes da dinastia cosmognica (os filhos gmeos de Alma e Micura) nascem mortos. Simbolicamente, tal fato aponta para o extermnio do povo mairum.
A anlise detalhada dos movimentos do ritual catlico, em paralelo com o engendramento da narrativa do romance de Darcy Ribeiro, evidencia que, alm de fazer
uso da polifonia em seu texto, o autor lana mo tambm de outro fator muito caro aos
estudos elaborados por Bakhtin: a carnavalizao. Com efeito, uma missa carnavalizada o que o leitor tem diante de si ao se deparar com Mara.
O crtico russo afirma, em seus estudos, que
as leis, proibies e restries, que determinavam o sistema e a ordem da vida comum, isto , extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval: revogam-se antes de tudo o sistema hierrquico e todas as formas conexas de medo, reverncia, devoo, etiqueta etc., ou seja, tudo o que determinado pela
desigualdade social hierrquica e por qualquer outra espcie de desigualdade
(inclusive etria) entre os homens. (2010a, p. 140)

Ao estruturar sua obra sob a forma de uma cerimnia solene como a missa, permeada, entretanto, de malcia, de faccia, de gaiatice ndias (CASTRO, 2007, p. 392),
Darcy Ribeiro insere no livro um claro carter carnavalizante. O prprio fato de Mara

145

e Micura abandonarem o crculo sagrado para baixarem no corpo de diversas personagens revela a aproximao de dois planos que, em princpio, no conviveriam, em
funo da distncia hierrquica que comumente os separa os deuses em um nvel suprarealista, os humanos em um plano terrestre. Sobre a distncia entre esses dois mundos, o professor Jos Carlos Rodrigues afirma o seguinte:
O ser sagrado o ser proibido que no pode ser violado, do qual no
ousamos nos aproximar, porque ele no pode ser tocado. Est permanentemente protegido desse contato pelas interdies que o isolam e protegem do
profano. Tudo o que sagrado existe parte: no pode ser colocado em p
de igualdade com o que profano e muito menos estar com ele misturado.
(2010, p. 30)

Portanto, pela linguagem e atitude com que se manifestam, Mara e Micura representam a dessacralizao do mito, profanao de um territrio sagrado (MARIA,
2007, p. 408). Mais revelador ainda o fato de que o deus Mara constitui entidade
mergulhada em dvidas, consciente de suas limitaes e de sua impotncia para proteger os ndios, que lhe rogam continuamente pelo obstinado desejo de ficar (RIBEIRO,
op. cit., p. 330) nas terras onde sua cultura se assenta desde sempre. Cabe ento ressaltar que
o que caracteriza as sociedades tradicionais a oposio que elas subentendem entre o seu territrio habitado e o espao desconhecido e indeterminado
que o cerca: o primeiro o mundo, mais precisamente, o nosso mundo,
o Cosmos; o restante j no um Cosmos, mas uma espcie de outro mundo, um espao estrangeiro catico, povoado de espectros, demnios, estranhos (equiparados, alis, aos demnios e s almas dos mortos). (ELIADE,
op. cit., p. 32)

Ora, morrendo os mairuns, morre tambm Mara: o extermnio do povo que o


venera resulta tambm em seu prprio holocausto. Trata-se de um deus s portas da
morte, e a conscincia de sua finitude, aliada impossibilidade de modificao do curso
da invaso branca, lhe traz angstia, medo, questionamentos tudo aquilo que, afinal de
contas, menos se espera de um deus: No negror do mundo em que eu estiver apagado,
que luz vai esplender? [...] Como evitar o desastre inevitvel que a eles e talvez a mim,
a ns tambm, soobrar? Que Deus sou eu? Um Deus mortal? (RIBEIRO, op. cit.,
p. 332).
Outro evidente objeto de carnavalizao a frustrada tentativa de Micura em dar
continuidade linhagem de deuses, por meio da fecundao de Alma. Conforme ante-

146

riormente destacado, o contedo parodstico do ato se evidencia pelo fato de os fetos


nascerem mortos, em uma evidente sagrao da morte. A esse respeito, o excelente
estudo da professora Luzia de Maria afirma que o episdio trata da morte do Deusmairum, anunciando a decadncia do mundo indgena, entrevista por Isaas e adivinhada
por ns, leitores, nos passos do gado azebuado [...] da fazenda do senador (2007, p.
403).
A inverso proposta pelo teor carnavalizado do texto se d ainda pelo fato de
que Alma, o simulacro de Nossa Senhora possvel na concepo darcyana, uma mulher possuda por uma variedade ampla de homens: imaculada promscua, Virgem sexualmente ativa. Ao contrrio de Inocncia, mulher emudecida pelo patriarcado, a personagem do livro de Darcy Ribeiro no hesita em fazer uso da palavra e, mais do que
isso, de utilizar continuamente palavras de baixo calo em seu discurso. Contrastando
profundamente com a senhora de bondade construda pelo imaginrio cristo, a sua correspondente em Mara, fala palavres a mais no poder. Que fornicar, que merda nenhuma, Isaas: trepar, foder. Que mania essa de pecado, de fornicao. Eu no fornico
com ningum no! Eu trepo, fodo! (Ibidem, p. 297), afirma Alma, rejeitando o polido
discurso do ex-seminarista e exaltando a crueza da lngua.
Em consonncia com o carter iconoclasta assumido pelo livro, o texto de Mara
sedimenta-se em uma esttica que no teme o escatolgico. nesse sentido que o uso
de termos referentes ao baixo corpreo uma constante na obra. O pargrafo abaixo
exemplifica essa situao:
Atravs da noite, do dia e da noite que vem, comemos, falamos e rimos; comemos, bebemos, andamos, cagamos; comemos, bebemos, arrotamos, cuspimos, vomitamos, falamos e rimos; comemos, namoramos, danamos, fodemos, dormimos; bebemos e vomitamos; comemos, cagamos, mijamos, peidamos, falamos e ouvimos; comemos, andamos, namoramos, cantamos, danamos, fodemos, dormimos; comemos, bebemos, cagamos, mijamos, choramos e rimos. (RIBEIRO, op. cit., p. 105)

Cabe ainda notar que o uso de referenciais escatolgicos encontra-se presente,


inclusive, em associao direta com os elementos sagrados da cultura mairum. Alm de
tal fato revelar uma concepo religiosa que em muito difere da assepsia crist, evidencia que os espaos regidos por Mara e Micura representam a diviso segundo regras
do sim e do no, [...] do cru e do cozido, da boca e do cu, do pau e da boceta, da cabea

147

e do umbigo, do sangue e do leite, do smen e do cuspe, do nu e do vestido (Ibidem, p.


74).
A carnavalizao encontra-se presente tambm no uso pardico que o autor faz
de alguns dos diversos gneros engendrados, dentre os quais se coloca em destaque o
policial. Com efeito, algumas dvidas policialescas pairam durante o decorrer do romance: de que modo faleceu Alma? A morte foi ocasional ou provocada por outrem?
Algum teria sido testemunha do trgico desenlace? Entretanto, o inqurito, malgrado o
uso solene da linguagem de boletim de inqurito, revela-se desastrado, pois h um rebaixamento e a ridicularizao do detetive, o qual, sem o menor conhecimento do assunto, s aparece em quatro captulos (CUNHA, 2007a, p. 56). Ademais, o arremedo
de investigao resulta absolutamente frustrante, visto que se conclui que a morta foi
vtima no da investida de um ou mais assassinos (conforme seria o mais vivel em uma
narrativa policial clssica), mas sim de causas naturais, ocasionadas por circunstncias
de ordem cultural.
O texto de Darcy Ribeiro evidencia que h, na existncia de Isaas, um constante
movimento no sentido de corresponder ou, ao menos, de tentar corresponder s expectativas de seus pares (primeiro como padre, depois como tuxaua), enquanto que os
esforos de Alma no demonstram a mesma intensidade de convico. As personagens
revelam, portanto, diapases contrastantes: Isaas sempre assumindo posicionamentos
mais conservadores e amedrontados, Alma constituindo personagem que, positivamente, segue atrs de seus desejos, estabelecendo mesmo atitudes claramente temerrias.
Isaas o ndio que vira branco, mas no consegue se desapegar das suas razes mairuns; Alma a branca loira que procura desesperadamente ingressar no mundo do ndio, busca de uma impossvel redeno (CANDIDO, 2007, p. 383). Nada mais coerente, de acordo com estudo da professora Vera Follain de Figueiredo, que ambos sejam
caracterizados como personagens fronteirios (1994, p. 83), ou seja, (mal) equilibrados entre dois plos culturais diferenciados.
A jovem , alis, personagem complexa e paradoxal, efetivada a partir de uma
contradio que se estabelece mesmo desde a prpria alcunha. Com efeito, a sua denominao, tal como acontece no caso da personagem de Lya Luft anteriormente analisada, constitui interessante caso de derivao imprpria. Todavia, se, no caso de Ella, o
pronome pessoal assumia o papel de substantivo, alma substantivo comum que se

148

transforma em nome prprio: alma se transforma em Alma. A alcunha traz de imediato


mente um indivduo que teria em sua personalidade caractersticas marcantemente
etreas; alma remete espiritualidade, poro incorprea do ser, apario espectral.
Ocorre, porm, que Alma, a mulher, transita continuamente entre o sagrado e o profano,
com evidenciada preferncia pelo segundo elemento.
A prpria configurao fsica de Alma estabelecida a partir de delineamentos
claramente contraditrios, o que parece ser uma condicionante de um texto no qual emergem vozes dissonantes. O primeiro contato que o leitor tem com a imagem da personagem remete ao seu corpo nu e sem vida, localizado, na beira do rio, por um naturalista3. A cena d conta de uma mulher branca e jovem, encontrada morta nas margens
do Iparan. Emulando o gnero boletim de ocorrncia, o texto do livro assim descreve
o cadver:
Jazia, em decbito dorsal, uma jovem mulher branca, meio despida,
com o corpo pintado de traos negros e vermelhos, formando linhas e crculos. A dita mulher tinha as pernas abertas e entre as coxas se podia ver um
duplo feto, quero dizer, dois nascituros do sexo masculino, ainda envoltos na
placenta e ligados me pelos cordes umbilicais. (RIBEIRO, op. cit., p. 34)

Na pele da morta, a duplicidade identitria se evidencia: conquanto a tez branca


biolgica a relacione com a cultura dominante, os traos tatuados denotam uma evidenciada identificao da mulher com as prticas ritualistas da tribo mairum. Alm dessa
contradio, o professor Alfredo Bosi, em estudo de sua autoria, aponta outras:
A mulher jovem, mas est morta. Acabou de trazer ao mundo duas
crianas, mas estas, nem bem entraram para a vida, j pereceram. O desencontro no poderia ter sido revelado mais cruamente. A relao mais vital
que podem manter entre si dois seres humanos, o amor que produz novos seres, vem aqui associada violncia, dor, morte. (2007, p. 387-388)

Nas investigaes policiais que posteriormente se desenvolvem, os dados fsicos


se avolumam, mas acabam muito mais por confundir o leitor acerca da aparncia da
falecida do que erigir um retrato coerente dela. Elias afirma que Alma bonita no era;
Creuza a chama de vistosa; o texto do inqurito a qualifica de feisca; Quinzim
elogia-lhe as formas voluptuosas e Isaas a descreve como branca, jovem e at bonita.
3

A coincidncia da presena de estudiosos da fauna tropical vindos do exterior nas tramas de Inocncia e
Mara deixa entrever que, tanto na narrativa do sculo XIX quanto na do sculo XX, o olhar estrangeiro
assume ares de relevante importncia.

149

A polifonia impede que se estabelea uma imagem definida da personagem, fato que
aconteceria com mais facilidade se o leitor estivesse diante de um texto estabelecido a
partir de uma perspectiva monolgica. Nesse caso, o fsico de Alma emergiria claramente delineado, sem os borres contraditrios de uma obra estabelecida a partir de
uma mundiviso mltipla. Resta, ento, perguntar: afinal de contas, quem era essa mulher?
Sabe o leitor, pela voz da aspirante missionria, que a escolha de seu nome
deu-se por um pai que vivia a religiosidade com ardor que beirava o fanatismo. A jovem, porm, no correspondeu expectativa paterna, visto que experimentou sofregamente uma diversidade mltipla de prazeres carnais oferecidos pela vida da metrpole.
Apesar de o texto deixar claro que a mundanidade no era suficiente para preencher o
vazio interior de Alma, observa-se que a personagem, enquanto vivencia sistematicamente prticas sexuais na cidade, consegue, ainda que por pouco tempo, atuar em um
papel diferente do que aquele tradicionalmente reservado mulher.
Para Pierre Bourdieu, essa tradicional posio feminina dentro do enlace carnal
est vinculada a uma organizao social que ope e subjuga a mulher ao homem. Segundo o filsofo, se a relao sexual se mostra como uma relao social de dominao,
porque ela est construda atravs do princpio de diviso fundamental entre o masculino, ativo, e o feminino, passivo (2010, p. 31). Diante disso, pode-se dizer que a principal personagem feminina de Mara reverte a norma de dominao do feminino pelo
masculino, na medida em que aprendeu a comer os homens como eles a comiam antes
(RIBEIRO, op. cit., p. 171). A prtica, porm, no consegue satisfaz-la: Comecei
tentando inverter os papis. Logo vi que no valia a pena: era eu mesma que acabava
sendo fodida (Ibidem).
O espao da rua, portanto, no traz equilbrio ou paz de esprito; ele , em si, altamente topofbico, pois a sua artificialidade, turbulncia e impessoalidade, paradoxalmente, propiciam a emergncia de uma incivilizao, ou, se assim se preferir, um
quase retorno barbrie (representado pela inclemente escalada de violncia, pelas condies abjetas de vida as quais est sujeita grande parte da populao que a vive e pela
falta de sentimentos de solidariedade e fraternidade, reconhecidamente mais comuns
dentro de comunidades mais restritas).

150

Por outro lado, quando no recolhimento da casa, as oraes do pai apenas modificam o teor da angstia vivenciada. Nessas ocasies, Alma continua a contorcer-se em
aflio, mas agora torturada pelo fato de se arrepender das atitudes tomadas no espao
pblico. Isso significa dizer que, na grande cidade, no parece haver possibilidade de
conciliao. As ruas oferecem sexo e drogas que, entretanto, quanto mais provados e
saciados, menos preenchem; no lar erguem-se grossas paredes de fundamentalismo cristo que apenas contribuem para o estabelecimento de uma contrio vazia e artificial,
pois no impede que a busca pela vida mundana se d no momento seguinte. Estabelece-se assim um crculo vicioso eivado de prazer e oraes, culpa e devassido. A professora Vera Follain de Figueiredo sintetiza perfeitamente essa realidade, ao observar
que a personagem se debate entre a autoridade paterna, castradora, e os apelos da carne
na sociedade capitalista. Desenvolve um sentimento contraditrio em relao figura
paterna: um misto de admirao, atrao incestuosa e repulsa, perpassada pela culpa
(1994, p. 83).
O crculo familiar extremamente restrito o responsvel por essa configurao.
Emerge na obra a voz narrativa da jovem para detalhadamente descrever o histrico das
relaes entre pai e filha:
No tendo me que gastasse meu carinho nem irmo que me ensinasse
a ser mulher, nem amigos, por anos e anos s tive meu pai. Nele me concentrei totalmente. [...]
Ele testemunhou quedo de espanto, como se fosse uma ofensa, o desabrochar do meu corpo, o despontar das minhas regras, o espocar dos meus
seios, as minhas rajadas de acne. Me esperava cada noite, calado com o tero
negro na mo, para, ajoelhados, rezarmos diante do oratrio de minha me.
Adivinhou o meu primeiro beijo e sofreu. Adivinhou tambm e sofreu por
antecipao que eu me deitaria com o Queco e depois com outros e outros e
outros. Nunca disse palavra. Mas tudo dizia no tom sofrido, sussurrante do
rosrio. Oh! meu pai! (RIBEIRO, op. cit., p. 91-92).

A ligao algo doentia entre as duas personagens, embora no seja suficiente


para tolher os impulsos de Alma, responsvel pelo florescimento de um doloroso remorso na jovem aps a morte do pai. Nasce da o desejo de servido, revelado irm
de caridade: Quero cumprir por atos, no servio de Deus, todos os conselhos que dele
[o pai morto] no escutei (Ibidem, p. 61). Em suma, pode-se dizer que tudo nela [em
Alma] veleidade, tudo nela carece de identidade, pois traz da sua vida de burguesa

151

carioca uma rede de neuroses misturadas a um vago projeto de autorredeno (BOSI,


2007, p. 389).
Deslocada na grande cidade, no ali que ela tem condies de dar vazo aos
seus mpetos de caridade: No posso com as favelas. Deus no cabe no meio de tanta
fome, sexo e maconha (Ibidem, p. 61), declara a aspirante freira. O resultado disso
que a longnqua misso do Iparan designada por Alma para purgar seus pecados. A
escolha revela uma evidente fuga do mundo urbano, da lembrana do pai, da tentao
das drogas e do sexo fcil, de si mesma. Se no Rio de Janeiro a paz interior no encontrada, onde enfim a jovem no se sentiria uma dpayse? O melhor dali evadir-se.
No toa que a angstia escorre de suas palavras: Haver um lugar para mim? H
de haver! (Ibidem, p. 139). Coerente que ela reflita, ento, numa mescla de certeza e
splica: L na Misso, com as irmzinhas, terei por fim a paz que nunca tive. (Ibidem, p. 91).
Cabe ainda ressaltar que, embora o convvio com a religiosidade j se desse de
maneira sistemtica no espao familiar, as aes cotidianas da personagem, como j
visto, eram marcadamente profanas: Buscava atravs de relaes com um, com outro,
quase com qualquer um, ser gente entre as gentes, uma entre os mais, me exercer, conviver. Tudo em vo.(Ibidem, p. 92). o desequilbrio mental, acarretado pelo crescente uso de entorpecentes, que faz acender em Alma a sbita chama da f:
Alguma coisa ocorreu no Pinel [rgo manicomial de referncia no
Rio de Janeiro]. Alguma coisa que me afetou muito. L no fundo de mim se
quebrou alguma mola. Ento, me surgiu, de dentro, essa necessidade de voltar atrs, recuperar o caminho perdido. Uma coisa muito simples que meu
pai me teria mostrado, apontado com o dedo e me dado a mo para me guiar.
[...]
Um dia caiu em minhas mos a mensagem de Deus, a sua palavra, a
que me h de salvar. Foi aquela reportagem sobre as irmzinhas. [...] As irmzinhas que me ho de salvar. As irmzinhas que j me encontraro l, vivendo entre os selvagens. As irmzinhas que nada pedem e a ningum querem converter. S participar da existncia dos ndios, por amor de Deus. Se
um dia se der o milagre da converso ser porque Deus quis fazer daquela
tribo uma comunidade crist, sem inocncia e sem pecado, por amor de Deus
e por vontade prpria. (RIBEIRO, op. cit., p. 93)

Verifica-se, a partir do discurso acima, a mescla de ingenuidade e idealizao


que norteia as expectativas de Alma no que diz respeito misso encravada na floresta.
Revelando grande dificuldade em lidar com as regras estabelecidas pelas instituies
sociais, ela resolve simplesmente ignorar os aspectos formais da entrada na vida religio-

152

sa tais como o aceite na congregao, o curso de noviciado, a prestao de votos e


no toma conhecimento das previsveis recusas das autoridades eclesisticas em conceder-lhe a chancela de missionria. Por conta prpria, parte para doar-se ao abnegado
servio de tentar melhorar as condies de vida dos ndios. Estes de acordo com o seu
entendimento, aproximam-se em muito da viso rousseauniana acerca do bom selvagem. Tudo , ento, ilusrio e precrio; toldada pela neblina de uma f sbita e ardorosa, a viso de mundo de Alma carece de senso prtico. Ainda assim, ou talvez por
isso mesmo, estabelece-se uma vontade tenaz de alcanar a misso do Iparan. As professoras Rosngela Cidreira e Maria de Lourdes Simes traam uma interessante anlise
da idealizao engendrada pela jovem, ao realizarem as seguintes observaes:
Percebe-se que Alma, personagem carioca que foge com Isaas para a
aldeia dos mairuns, a fim de fugir das presses do mundo civilizado, acredita que a terra dos mairuns a Terra sem Males, ou melhor, o prprio paraso terrestre, lugar onde as pessoas no brigam e onde vivem em perfeita harmonia com a natureza. A Terra sem Males uma atualizao de um mito
poderoso da Idade Medieval, Ilhas Afortunadas ou Ilhas bem-aventuradas,
lugar abenoado, onde reina primavera eterna e juventude eterna, e onde homens e animais convivem em paz. (CIDREIRA; SIMES, 2012, p. 4)

Apesar de compreender que as premncias de ordem material constituem uma


dificuldade significativa nas terras mairuns, Alma, seguindo o senso comum, estabelece
em seu imaginrio uma imagem to superficial quanto falsa dos povos indgenas estabelecidos em reservas. Ingenuamente, acredita que est partindo em direo a um simulacro de Shangri-l, onde os conflitos inexistem e a tranquilidade interior brota, advinda
diretamente do equilbrio homem-espao.
O caminho que leva a aprendiz de missionria floresta , entretanto, longo e
acidentado. A primeira escala de Alma em sua viagem Braslia, onde, no acaso de um
saguo de hotel, d-se o encontro entre a branca que ambiciona ser freira e o ndio que
abandonou o seminrio e retorna de Roma para o seu povo de origem.
Se o Rio de Janeiro a cidade onde o profano, apesar de dominante, substitudo pela descoberta da f, a Braslia delineada no livro de Darcy Ribeiro tem, no seu plano arquitetnico, uma monumentalidade que a aproxima do sagrado. Todavia, o profano tambm a est presente, materializado pelos malfeitos da corrupo poltica. Na
longa conversa que estabelecem sobre o distrito federal, Alma afirma a Isaas que o
terrvel de Braslia que j nasceu velha. S a roupagem nova. Olhando pra dentro

153

dos apartamentos, o que se v aquela mesma classe mdia l do Rio: funcionrios,


burocratas, s preocupados com o salrio, a aposentadoria e o retorno ao Rio (Ibidem,
p. 130-131).
ainda em Braslia que, pela primeira vez aps sua converso, a aspirante a freira toma um choque de realidade. Atravs das palavras do ndio convertido em catlico,
ela finalmente parece se dar conta da ingenuidade de seu arremedo de projeto missionrio:
No creio que a senhora seja entendida. Jamais ouvi falar de voluntrios numa Misso. O trabalho missional exige gente escolhida. Muito preparada. Gente slida. Misso no glria litrgica. Misso maleita,
mosquito, rotina. disciplina. Ali se serve a Deus purgando cada dia os
pecados da vspera: os prprios e os alheios. (Ibidem, p. 129)

A inslita Braslia o ltimo ponto de contato da personagem com uma configurao social mais prxima da vida urbana. A partir da, estabelece-se uma longa e dura
viagem, na qual o desconforto uma tnica e os riscos so iminentes.
Tem incio ento a travessia de Alma.
Em interessante artigo acerca da questo do deslocamento, a professora Zil
Bernd observa o quanto vrios dos tericos da ps-modernidade enfatizam euforicamente esse conceito e tudo o que o cerca:
Uma srie incontvel de conceitos se sucedem em tempos de psmodernidade para tentar analisar a movncia de autores, personagens, estilos,
passagens temporais, espaciais e discursivas (muitas vezes radicais) que se
observam em literatura, todas elas com um sentido positivo, pois se opem
evidentemente ao que esttico, imvel, fixo, permanente, slido, inquestionvel. Estratgia privilegiada para driblar a imposio das normas (lingusticas e sociais), do poder (fixo e imvel) [...] e dos clichs que tendem a imobilizar os discursos em processos de engessamento e coagulao. (2007, p. 96)

Afirma a estudiosa que, enquanto na modernidade o deslocamento era carregado de nostalgia e at de mal-estar (Ibidem, p. 89), na contemporaneidade
escritores, artistas e agentes culturais desenvolvem tticas cujo eixo o movimento, deslocando a arbitrariedade da norma, rompendo paradigmas e aproximando culturas atravs de processos transculturais. O trans preside as
mobilidades culturais atravs de jogos transculturais por estar associado ultrapassagem, ao ir alm, travessia de territrios at ento interditos (braconnier). (Ibidem, p. 96)

154

Certo que o arcabouo de ideias que dizem respeito ao deslocamento estruturase ainda sobre um terreno movedio. Ora, se as questes referentes temtica acabam
por ser alvo de significativo nmero de estudos, advindos das mais diversas formaes
tericas, essa realidade, malgrado favorea o enriquecimento do debate empreendido,
acarreta claramente em uma multiplicidade de nomenclaturas e conceitos que se empilham, algumas vezes de modo redundante:
Parece que se privilegia, em uma era de natural globalizao, tudo o
que se move, se desloca e flui. Para os crticos, comparatistas ou simplesmente estudiosos da literatura, a teoria prope uma vasta panplia de termos tais
como: flnerie (Benjamin), movncia, nomadismo (Glissant), errncia, travessia (Guimares Rosa), deriva, migrao/ migrncia, entre-lugar (S. Santiago), entre-dois (Sibony), braconnage (S. Harel), liquidez (Bauman), deslocamento, zapping (Sarlo), passagens transculturais (Ortiz), desterritorializao (Deleuze e Guattari), percurso (Bouvet), entre outros. (Ibidem)

Se o estudo da professora Bernd limita-se ao relato de anlises que exaltam o


deslocamento e as ideias afins, trabalho publicado pela crtica Claudete Daflon observa,
por sua vez, que uma gama de estudiosos enxerga a temtica atravs de um filtro cuja
agudeza crtica revela pontos de vista no de todo favorveis questo. Por exemplo: a
errncia, que tem sua origem no mito bblico (de acordo com o Antigo Testamento, a
punio que sofreu Caim por ter matado o irmo foi vagar indefinidamente pelo deserto), , via de regra, tratada como condenao, pois est diretamente relacionada ao erro, ao pecado (DAFLON, 2012, p. 1). Como consequncia, as condies afins ao deslocamento aparecem recorrentemente representadas como fenmenos ps-modernos
caracterizados pelo desenraizamento, estigma do homem contemporneo desbussolado
(Ibidem - o grifo nosso). A escolha lexical da autora, relacionando o conceito ao termo destacado na citao, referenda o seu carter eminentemente negativo, visto que
fruto de uma condenao que provm do incio dos tempos.
Ora, no livro de Darcy Ribeiro o deslocamento empreendido pelas personagens,
em especial o de Alma, pouco tem do quase glamour apontado anteriormente na anlise
da professora Bernd. Pelo contrrio, condio de deslocada4 assoma-se
a questo do hibridismo, diretamente associado ao traveling-in-dwelling e
dwelling-in-traveling. Ferindo a lgica do isto ou aquilo, a condio hbrida e
4

Ressalte-se aqui a dupla significao que o termo assume na anlise aqui empreendida. Alma deslocada tanto porque efetivamente no se insere no status quo como tambm pelo fato de, concretamente,
efetuar um movimento de trnsito geogrfico durante o decorrer da narrativa.

155

errante estaria de acordo com uma ndole processual, para usar expresso
empregada por Heidrun K. Olinto. (Ibidem, p. 4)

Para Alma, a errncia o pior dos mundos. O que ela quer achar-se, inserindose em um espao que a contemple e a acolha. Sua procura pelo conforto das respostas
e certezas, e no pela instabilidade das dvidas; por isso mesmo, a religiosidade constitui a alternativa mais vivel para metamorfosear uma identidade fraturada em um bloco
de inquestionvel solidez. O trecho a seguir corrobora esse ponto de vista: Eu queria
uma vida singela, sem angstias, sem contradies. O que eu quero to simples. Quero ser uma pessoa com um nome, uma cara, sempre a mesma: hoje, amanh, qualquer
dia. A mesma para mim, para todo mundo, sempre (Ibidem, p. 137).
Na melhor tradio catlica, a personagem assume o papel de peregrina. So diversas as manifestaes religiosas que possuem no deslocamento a sua base de sacrifcio; como se sabe, procisses e romarias tm, no desgaste fsico dos participantes, um
dos elementos circunstanciais que proporciona, atravs da mortificao corprea, uma
espcie de decantao espiritual. Clebre a travessia do Mar Vermelho episdio
narrado no Antigo Testamento, que marca a liberdade do povo de Deus , a que se seguiu uma caminhada pelo deserto cuja durao no foi inferior a quarenta anos. Como
recompensa a tamanho sacrifcio, os hebreus encontraram, no fim da jornada, Cana, a
terra por onde corria leite e mel. Em Mara, a terra sagrada de Alma aquela onde ela
se sinta, de algum modo, inserida e participativa. Seu leite o bem-estar interior; seu
mel, o espao onde consiga se encontrar.
Uma precria aeronave leva os viajantes de Braslia para Naruai. Seja em funo do medo causado pelo violento trepidar do voo, seja pelas palavras pouco encorajadoras de Isaas, o fato que as certezas da mulher comeam desde esse momento a ruir
paulatinamente. Entre surpreendida e contrariada, Alma se d conta de que a contradio faz parte de sua individualidade, ainda que ela desejasse as certezas moldadas pela
inflexibilidade da f. Em outras palavras, a personagem tem como ideal paradigmtico
a completude identitria iluminista, que, em linhas gerais, diz respeito a um
sujeito [...] baseado numa concepo da pessoa humana como um indivduo
totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razo, de conscincia e de ao, cujo centro consistia num ncleo interior, que emergia pela
primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que
permanecendo essencialmente o mesmo contnuo ou idntico a ele ao
longo da existncia do indivduo. (HALL, 2006, p. 10-11)

156

A jovem, entretanto, carrega em si uma fratura identitria tpica do sujeito psmoderno, aquele que no tem uma identidade fixa, essencial ou permanente (Ibidem,
p. 12): S sei me revolver nessa confuso de intenes e desejos. O certo que estou
diante da porta nova, da porta nova que vai se abrir para mim. Mas abrir sobre o qu?
(RIBEIRO, op. cit., p. 137).
ento que o desejo represado comea a, ardilosamente, infiltrar-se nas intenes devotas da voluntria. O fato a leva a forjar uma conveniente e inslita concepo
de servio missionrio, que adiciona a prtica sexual ao fervor religioso. Nesse sentido,
a doao termina por adquirir um evidente duplo sentido, fundindo o sagrado
Quero me dar de uma outra forma. Dar a bondade que tenho em mim (Ibidem, p.
138) com o carnal Posso at dar, se for o caso; se for uma coisa espontnea, se no
comprometer (Ibidem), reflete ela.
Quanto mais os viajantes se aproximam da aldeia mairum, mais a precariedade
de meios de transporte e provises se agrava. O municpio de Naruai no passa de um
campo de pouso com um casebre ao lado. O fiapo de civilizao branca incrustado na
selva assusta Alma, que escuta calada, perplexa: que mundo este, enorme, selvagem? (Ibidem, p. 157). Na grande cidade, ela est deslocada; ao se deparar com a crueza do Brasil que mal vislumbrado pelas autoridades, o choque inevitvel. O fato
leva Isaas a comentar, ironizando a situao da jovem: Veja, Alma, este o servio
de Deus de que voc falava com a boca cheia, h poucos dias. O reino de Deus no Iparan isso. Melhor era a sua favela carioca, no mesmo? (Ibidem).
No caminho de Alma e Isaas at a misso catlica, a navegao pelas guas furiosas do Iparan constitui a mais longa e perigosa etapa da travessia empreendida. O
enfrentamento dos perigos impostos pela natureza tambm adquire o carter de ritual
inicitico, j que o rio desponta, na narrativa, como limiar entre o espao profano do
mundo caraba e o espao sacralizado da tribo mairum. Sobre a importncia desse limbo intersecional, vale a pena destacar que
o limiar ao mesmo tempo o limite, a baliza, a fronteira que distinguem e
opem dois mundos o lugar paradoxal onde esses dois mundos se comunicam, onde se pode efetuar a passagem do mundo profano para o mundo sagrado. (ELIADE, op. cit., p. 29)

157

A fronteira, afirma o professor Oziris Borges Filho, divide o espao do texto


(2007, p. 103) e , por conseguinte, um obstculo ao movimento das personagens
(Ibidem). O rio Iparan constitui acidente geogrfico limtrofe, que separa a espacialidade da exegese em duas pores diferenciadas: de um lado, o mundo onde a cultura
branca predomina; do outro, o territrio onde predominam os hbitos mairuns, permeados por todos os meticulosos e rgidos cdigos espaciais j anteriormente detalhados. A
respeito desse marco, cabe ainda observar que a fronteira ao mesmo tempo o espao
da separao e tambm o ponto de contato entre os dois subespaos. Ela aproxima e
distancia insularidades. ambgua. diviso e passagem. Possibilita inverses e deslocamentos (Ibidem, p. 104).
Claro que, tanto em um quanto em outro lado da extenso do rio, vislumbramse resqucios da cultura oposta (a j fragilizada tradio indgena, por exemplo, v-se s
voltas com as investidas contnuas de misses catlicas e evanglicas); apesar disso, no
paira dvida de que um claro predomnio de referenciais tnicos em um e outro espao
separa-os e distingue-os de modo bastante evidente.
As observaes lanadas anteriormente no deixam dvidas de que Mara uma
obra elaborada a partir do que o professor Borges Filho denomina de bitopia. Como a
prpria nomenclatura denuncia, a estrutura bitpica tem lugar em um texto literrio
quando o espao dividido em dois subespaos por uma fronteira (Ibidem, p. 106).
No caso do romance darcyano, cabe informar que a fronteira criada do tipo natural,
ou seja, estabelecida a partir de referenciais fsicos. O oposto dela seria a fronteira denominada artificial, ou seja, mais de mbito psicolgico-axiolgico que geogrfico
(Ibidem).
O fato de o rio constituir o elemento atravs do qual se configura a travessia de
Alma extremamente relevante do ponto de vista simblico. Vencer as guas de um rio
renovar a vida, pautando sua existncia dali por diante a partir de novas concepes.
Isso porque naveg-lo ultrapassar um obstculo que separa dois domnios, dois estados (CHEVALIER; GHEERBRANT, op. cit., p. 780). Ao conseguir superar a barreira oferecida pela fronteira (BORGES FILHO, 2007, p. 104), Alma consagra-se como
personagem heterotpica. Sua expectativa , ento, a de estar se reinventando no apenas espacialmente, mas tambm, e sobretudo, identitariamente.

158

O processo de deslocamento das personagens pelo rio propcio para que esse
segmento da narrativa se estruture a partir do processo denominado por Osman Lins
(Op. cit.) de ambientao oblqua. Isso porque, de acordo com o crtico, essa tcnica
exige a personagem ativa: o que a identifica um enlace entre o espao e a ao. [...]
Os atos da personagem [...] vo fazendo surgir o que a cerca, como se o espao nascesse
dos seus prprios gestos (p. 83-84).
No contexto do romance de Darcy Ribeiro, o uso da ambientao oblqua dinamiza o enredo, estabelecendo um ritmo de leitura que envolve por completo o leitor.
Observe-se como, no trecho a seguir, o espao no adquire um carter compacto e contnuo, o que caracterizaria as ambientaes franca ou reflexa:
Isaas na popa vai pilotando de bubuia: a correnteza faz quase todo o
servio. Alma, debaixo da paliada, se agarra s beiradas. Ainda no se equilibra bem.
A canoa corre nas guas, o sol sobe nos cus. Isaas sorri recuperado.
a sua infncia de canoeiro que se reencarna. O mesmo rio, o mesmo cu e
o mesmo remo: este barco de tbua que no ajuda a deslizar, como minha
ub mairum. (RIBEIRO, op. cit., p. 167)

Percebe-se que o autor reveza no texto as abordagens de ambientaes, ao mesmo tempo em que salta, com extrema desenvoltura, de um a outro registro de gnero.
notvel tambm que, como bem observa o professor Antonio Candido, o espao da floresta receba um tratamento sem qualquer exotismo pitoresco (2007, p. 382) no texto
de Mara. Isso significa dizer que em nenhum momento a narrativa darcyana cai, por
exemplo, na armadilha esquemtica de se desdobrar na caracterizao da grandeza da
floresta ou ainda em fazer um inventrio interminvel de flores, rvores e pssaros.
O notvel poema taca, do grego Constantino Kavafis, celebra os desvos dos
caminhos que retardam a chegada do viajante ao seu destino final. assim que, muito
mais do que louvar o alcance do objetivo geogrfico, so exaltadas as aventuras na travessia empreendida. Se partires um dia para taca/ faz votos de que o caminho seja
longo (2006, p. 15) constituem os dois primeiros versos do texto. Desejando ao viajante uma trajetria que fuja ao retilneo, o eu-lrico faz ver quantos madreprolas, corais,
mbares, banos/ e perfumes sensuais de toda espcie (Ibidem) podero ser encontrados nas trajetrias sinuosas. Sem dvida, a travessia empreendida por Alma, cercada
pelo j mencionado carter devoto, pouco tem da clida satisfao que o texto potico
sugere. Pelo contrrio, a jovem, acompanhada por Isaas, enfrenta uma viagem durssi-

159

ma, perigosa e desconfortvel, no decorrer da qual acontecimentos diversos colocam em


risco a sua integridade fsica: ora a frgil canoa utilizada como locomoo que navega
arriscadamente prximo de onde os ariscos e violentos ndios da denominao xaep se
encontram; ora Alma, em uma das ocasies em que os viajantes interrompem por breves
momentos a longa trajetria, a fim de descansarem minimamente, embrenha-se descuidadamente pela mata e acredita-se perdida em uma imensido desconhecida; ora, ainda,
o barquinho engolido pelas guas da Corredeira da Angustura e, arremessado distncia, por muito pouco no se espatifa nos blocos de pedra que despontam do fundo do
Iparan. Entretanto, tal como pontificado pelo texto de Kavafis, pode-se afirmar que
todos esses acontecimentos desviantes, de certa forma, fazem parte de um ritual que
propicia o acesso ao mundo desejado seja ele taca, seja a aldeia mairum.
Vencendo todos os reveses fsicos que a fora do rio apresenta, a mulher logra
enfim alcanar as terras indgenas, prxima das quais se estabelece a to almejada misso catlica. Obviamente, ela no aceita pelos religiosos ali presentes. Uma vez que a
jovem no passara por nenhuma etapa formal do processo de aspirantado e de postulado, sua presena ali por ningum fora recomendada. O espao cristo lhe fecha as portas: tambm aquele no o seu lugar; Alma continua deslocada. A rejeio eclesistica
mina por completo as j duvidosas intenes celibatrias de Alma, que, confrontada
com a assepsia missional, reorganiza mais uma vez suas crenas, afirmando que a pureza de Deus no pode estar na macerao. A pureza de Deus, se existe, se Deus existe,
est na vida, na capacidade de foder, de gozar, de parir (RIBEIRO, op. cit., p. 232).
Rejeitada sua permanncia junto s freiras, a nica alternativa de Alma , naquelas lonjuras, se encaminhar com Isaas para o mundo dos ndios mairuns. Tem incio
ento a desesperada tentativa da personagem de se tornar inserida no crculo de vida da
cultura indgena ciranda de roda que precisa se abrir para que ela tambm d as mos
aos parceiros.
A personagem, sem ainda dispor dos conhecimentos de toda a intrincada tica
espacial da tribo, encaminhada por Isaas ao cl jaguar o mesmo que o seu. Dentro
do hbito mairum que tem mais etiqueta do que l no mundo carioca (Ibidem, p.
297) , apenas com esse gesto o ex-padre explicita ao seu povo que a jovem acompanhante no nem jamais poder ser sua esposa.

160

O fato que mais chama ateno no primeiro contato de Alma com as outras mulheres da tribo a maneira como a comunicao entre elas se efetiva, em funo da j
previsvel dificuldade de se entabular uma conversa. Enquanto Isaas se rene com os
homens no exclusivo espao do bato, a frustrada missionria e as ndias conseguem se
entender atravs de olhares, gestos e aproximaes tteis que, pouco a pouco, se revelam mais audaciosas e culminam na explorao do corpo da branca:
As [mulheres] onas vo se chegando, encostando, tocando, primeiro
as mos e os braos desnudos de Alma, que elas olham e apalpam para ver,
sentir e admirar na cor, na textura da pele, na rigidez das carnes, no calor, to
contrastantes. Depois, o rosto e a cabeleira, que todas querem acariciar e algumas refazer, acompanhando com a gema dos dedos o desenho delicado da
curvatura da boca, a arquitetura do nariz levantado, a arcada soberba da sobrancelha, tudo to diferente. Mais tarde chegam perna e aos ps, que examinam detidamente e com uma desenvoltura que vai crescendo com a intimidade, afinal conquistada.
Depois de uma hora, Alma est deitada numa esteira aberta no cho,
rodeada de mulheres, nua em pelo e abobalhada. Como no quer fugir, prefere rir, confraternizar com aquela gente que lhe sorri, simptica, com malcia e
carinho. Esconde, quanto pode, o vexame de se sentir invadida, desvendada,
decifrada. Mas como reclamar que a queiram ver nua, se todas essas mulheres tambm esto peladas? Por que no se deixar ver e tocar por quem quer
v-la com tanto empenho, se elas se do tambm curiosidade de Alma, com
seus corpos ali ofertados?
Grandes descobertas para as onas so os pentelhos crespos das axilas
e do pbis, que elas olham e puxam, e tambm seu cabelame lasso que admiram e tateiam, uma e outra vez e uma vez mais, comparando com os seus
prprios cabelos, com a maior ateno. Mais do que ateno provocam surpresa, quase horror, os pelos das pernas crescendo duros, decepados depois
de um ms sem depilao. No assim os redemoinhos louros, de seda, do
corpo de Alma, que os dedos delicados das oncinhas e das ononas repassam
devagar, arrepiando em ccegas. O grelo-tubi, no alto do lanho sagrado,
tambm apreciado e at gabado. Ao menos por Mbi, que mostra a Alma sua
bocetinha e seu tubi parecendo queixar-se, coitadinha, de que medem a metade. A bunda alta e esbelta, abundante e firme, e os seios alados, bicudos,
papudos, torneados, alados, agradam muito. No tanto a cintura, julgada fina
e frgil. (RIBEIRO, op. cit., p. 250-251)

Alma descoberta e revelada pelas delicadas e curiosas mos das mulheres ndias, que a despem das vestimentas brancas, to inteis para a vida na tribo. A acolhida
que lhe ofertada, por seu carter esdruxulamente sedutor, a aclimata quase que imediatamente ao espao mairum. atravs da atrao e da curiosidade suscitada pelo corpo
que a mulher tem o seu primeiro contato com uma cultura to complexa e diferenciada
daquela onde sempre estivera imersa.
No espao da aldeia, a propsito, os preceitos ditados pelos dogmas catlicos
constituem palavras estreis e ocas; nada daquilo faz sentido ali. A tica mairum ou-

161

tra; os hbitos e as prticas tambm. A sexualidade exercida a partir do princpio do


prazer e, embora haja cdigos que impedem os membros do mesmo cl de se relacionarem, certo que nem sempre esse regimento obedecido, conforme observado pela
prpria Alma a Isaas:
Isaas-sarig, sua mulher est dando demais, voc sabia? Ou no
tem importncia? Ser que so s os ous-azuis que esto comendo ela? Isto
aqui uma esculhambao, rapaz. [...] Olha, Isaas, acho que tem muito jub
fodendo Inim. Abra os olhos, rapaz, o incesto t solto aqui. (RIBEIRO, op.
cit., p. 311)

Com efeito, em outra passagem do romance, o narrador deixa entrever que, embora as relaes sexuais entre membros do mesmo cl fossem vedadas, em cerimnias
ritualsticas nas quais bebidas e outros estimulantes eram consumidos pelos indgenas,
os corpos, excitados, desconheciam o regramento. Pais, mes, filhos e filhas, irmos e
irms se uniam assim em uma s conjuno carnal, ignorando por completo a regra estipulada. Menos corriqueiras, porm no de todos bissextas, eram as relaes incestuosas que ocorriam fora desses momentos de suspenso espao-temporal. A questo leva
a professora Ellen Spielmann a considerar que, em Mara, Darcy se mete de forma
jocosa e irnica na polmica com o grande francs [Levy-Strauss], ao ignorar e excluir,
por exemplo, a regra bsica [...] para o desenvolvimento cultural: a proibio do incesto (2007, p. 424).
Dentro desse contexto, Alma passa a manter relaes sexuais com diversos homens da tribo, inclusive os do cl jaguar, o mesmo no qual foi inserida por Isaas. Portanto, sua estada na tribo caracteriza-se pela completa quebra de padres morais e,
mesmo dentro da tica mairum, ela se encontra em um patamar desviante, visto que faz
parte do grupo que, cotidianamente, toma lugar nas prticas incestuosas. No novo espao, seu comportamento, entretanto, no cerceado pelo fervilhar religioso que a perseguia diuturnamente, atravs das moralistas palavras paternas, quando, na cidade, ela se
entregava a um e a outro homem.
O professor Antonio Candido resume com perfeio a longa trajetria empreendida pela personagem, ao afirmar que Alma
passa de drogada e outras coisas a novia religiosa e acaba fugindo de si
mesma numa aventura que, no comeo, parece obedincia vocao, no projetado trabalho entre os ndios, mas acaba tendo vontade de dissolver-se no
mundo diferente destes. Numa espcie de iniciao pelo avesso, ela se intro-

162

duz na tribo e desenvolve uma sexualidade marcada pelo desespero, entregando-se de maneira desbragada a quem quisesse, como se a liberdade prevista no comportamento indgena fosse uma redefinio transgressiva da sua
sede de viver. (2007, p. 382)

A trama darcyana d conta de que os indgenas vivenciam sua sexualidade a partir de um referencial que perfaz a experincia do corpo liberado. Essa categoria, de
acordo com a professora Eldia Xavier, diz respeito a uma relao livre de amarras e
preceitos morais do indivduo com a sua prpria corporalidade. Em outras palavras, h,
na comunidade mairum, uma regra restritiva ao contato incestuoso, sem que, entretanto,
ocorra nenhuma espcie de reserva ou punio para aqueles que efetivamente o realizem, at mesmo porque os prprios deuses Mara e Micura no se furtam de participar
das orgias realizadas. Isso significa dizer que, no cdigo de tica da tribo, a liberdade
que se tem sobre o prprio corpo acaba por sobrepujar qualquer espcie de tabu: vale,
primeiro, a concretizao dos prprios desejos, em uma sociedade voltada para o prazer, para a alegria (FIGUEIREDO, op. cit., p. 84).
O espao mairum faz de Alma um corpo liberado de amarras e de culpas. Os
dogmas no mais a perseguem, a nica preocupao agora passa a ser de receber e dar
prazer. assim que Alma consegue, mesmo que por um limitado espao de tempo,
sentir-se inserida em uma comunidade. Isso se reflete, inclusive, no desejo de metamorfosear-se, do ponto de vista fsico, em uma personagem indgena:
Nunca estive melhor, confesso. Acho que sou mesmo mairum. Sabe o que eu sinto hoje, o que me incomoda? essa minha pele branca, essa
quantidade de cabelo e de pelo louro que tenho por todo o corpo. A vontade
que eu tinha era de ter uma cara mairum de verdade. (RIBEIRO, op. cit., p.
294)

Em princpio, para Alma, a aldeia se assemelha s Ilhas Afortunadas. Reflete a


personagem: Pra mim, esses mairuns j fizeram a revoluo-em-liberdade. No h
ricos nem pobres; quando a natureza est sovina, todos emagrecem; quando est dadivosa, todos engordam. [...] No tem preo essa liberdade de trabalhar ao gosto de cada
um (Ibidem). Todavia, ela vivenciar nesse novo espao, posteriormente, um movimento pendular de incluso e de excluso.
Isso ocorre porque a mulher se d conta do papel marginal que exerce no mundo
mairum. Primeiramente, a personagem descobre que tratada pelos homens da tribo
como uma mirixor, espcie de prostituta da tribo prostituta sagrada, destaque-se,

163

mas, ainda assim, prostituta. O problema, entretanto, que Alma sequer mirixor ,
como alerta Isaas:
Voc no uma verdadeira mirixor. Elas so escolhidas e preparadas para essa funo [...]. O que ocorre que, sendo as mirixors mulheres
autnomas, livres, sem um cl a que se devam, sem marido que tenham para
cuidar, so parecidas com voc. (Ibidem, p. 298)

No mundo mairum, embora as casas se complementem em um crculo que abraa toda a comunidade, os chamados cls novos so vistos pelos demais como aqueles
que fornecem ao grupo os indivduos que no exercero as funes nobres da tribo: um
gara ou um quati jamais ser tuxaua ou aroe5. Entretanto, dessas casas que provm
as mirixors. Embora uma mirixor seja uma pessoa muito especial e at consagrada
num cerimonial (Ibidem), aps o rito efetivado ela deixa de ser includa em qualquer
cl da tribo. Trata-se, portanto, de indivduo que fica em uma espcie de limbo. No
caso de Alma, que nem preparada para a funo foi, sua condio ainda mais perifrica; logo, ela est margem da margem no mundo mairum.
Alm das mirixors, os cls gara e quati so responsveis por produzir tribo
os oxins, curandeiros temidos e isolados pelo resto da comunidade que, ao mesmo tempo em que os despreza, a eles recorre quando necessita da cura para enfermidades diversas. Problemtico , contudo, que, do oxim, eles [os demais ndios] esperam que a
todos possa curar, curar sempre. Se um morre, se outro piora, todos pensam que o oxim
matou, que o oxim enfeitiou (Ibidem, p. 273). Por isso mesmo, via de regra, o final do
oxim trgico, pois a ira e o nojo acumulados contra esse sujeito que, por vezes, exige favores de cunho sexual a fim de que os trabalhos de cura sejam realizados levamno a ser literalmente massacrado pelos outros ndios. Em determinada altura do romance, Isaas passa a temer que, de mirixor, Alma se transforme, vista dos outros indgenas, em uma oxim:
Nem Alma me d muita ateno, anda ocupadssima, daqui prali, de
uma casa para outra, dando aspirina a um, sulfa a outro, tratando quantos doentes haja, quantos peam, quantos queiram. Parece que cura, vai dar em oxim, a pobre. Preciso dizer a ela que como oxim acabar trucidada, quando
alcanar a glria. Estou sendo malvado. Ser ressentimento? Ela faz o que
pode. Estarei fazendo o que posso? (Ibidem, p. 304)

Aroe uma espcie de guia mstico da tribo, que conversa com os mortos e tm vises predestinatrias.

164

A partir da anlise da trajetria de Alma conclui-se que ela no consegue, efetivamente, ser nada em sua plenitude: missionria recusada pela congregao; mirixor que no passou pelo processo ritualstico; oxim de laboratrio qumico. A professora Vera Follain de Figueiredo corrobora esse ponto de vista ao afirmar que Mara
coloca em pauta a necessidade de se deixar de ser o que , sem que se tenha a chance
real de mudar [...], e a mudana jamais se realiza plenamente (Op. cit., p. 82). nesse
sentido que Alma se v em uma espcie de limbo no espao mairum.
Os captulos intitulados Esse Osso, Micura: Canindejub e Mosaingar so
fundamentais para o entendimento do movimento pendular dentro-fora da sociedade
mairum vivido pela personagem. Os trechos abaixo transcritos representam essa dinmica de incluso e excluso de Alma:

Alma dentro da tribo

Alma fora da tribo

Eu no tenho nada com o mundo l de fora. Tenho tudo com essa vidinha daqui. No largo esse
osso no. Minha vida aqui. Aqui me realizei.
Aqui vou viver. (Ibidem, p. 312)

O prprio incesto clnico, no nosso caso, meu e


do Jaguar, no l essas coisas, porque eu pairo no
ar, acima das classificaes ou abaixo, no sei,
mas livre delas. (Ibidem, p. 315)

No creio em mais nada do que me trouxe. Aquela iluso minha [ser freira] era doena, penso.
Aqui, me curei. Acabou-se a angstia. Gosto da
vida que levo. (Ibidem, p. 314)

Eu poderia tirar a roupa, mostrar o corpo todo que


ningum olharia. Exceto, talvez, por eu ser uma
branca, estrangeira, peluda, olharia com extravagncia. O que sei que aqui, vestida como estou,
aos olhos deles [dos ndios], estou nua. (Ibidem,
p. 326)

Cada noite dou e como homens que eu quero e


me desejam. [...] No sei por qu, mas me ofendeu
muito a ideia de ser puta de ndio. Agora no me
importo. [...] uma funo, um sacerdcio. (Ibidem)

Mas eu sou muito mais recente e, como mais


recente, nem mirixor de fato eu sou. Para isto
seria preciso que eu tivesse participado do cerimonial de iniciao de uma gerao de mulheres, o
que no ocorreu. (Ibidem, p. 328)

Me sinto uma sacerdotisa, uma sacerdotisa do


amor, do amor gratuito, do amor gozoso. (Ibidem)

Gosto de ser mirixor, mas na verdade no posso


dizer que o sou. O que mesmo que eu sou? Sei
l. Candidata a enfermeira da Funai, ex-vocao
missionria, ex-amiga do Isaas, isso tudo que eu
sou concretamente aqui. (Ibidem)

A identidade fraturada de Alma revela-se em toda a sua plenitude na oscilao


de sentimentos que se explicita nos trechos acima. No entanto, uma cena do livro

165

fundamental para que a mulher se d conta definitivamente de seu posicionamento na


comunidade mairum: tempos aps descobrir-se grvida, ela assiste a uma ndia dar
luz. Nesse momento, nota que o protocolo da comunidade prev que os familiares da
parturiente a auxiliem no instante do nascimento do rebento. Vem da uma srie de preocupaes: Quem abrir o buraco se no tenho marido, nem irmo? Quem me sustentar pelo sovaco? A quem direi: eu pari? E quem me dir, reconhecendo-se pai: eu
tambm pari? Quem ficar de choco para proteger a vida do meu filho? (Ibidem, p.
348).
Desprovida do auxlio de outrem, a loira-do-Cosme-Velho-que-se-embrenhouna-mata-querendo-virar-ndia no resistiu. As mortes da virgem errante e dos seus benditos frutos, desastrosas para a descendncia da cosmogonia mairum, constituem metfora do extermnio desse povo, que em pouco ver suas terras serem desvestidas da
mataria e transformadas em pastagens, [...] o maior criatrio de gados do Brasil (Ibidem, p. 281).
De acordo com a professora Vera Follain de Figueiredo, em estudo anteriormente mencionado, o final do romance revela a histria de uma relao que no se completa, de um dilogo que no se realiza verdadeiramente. a epopeia de uma impossibilidade (Op. cit., p. 82). Alma at logra, como j visto anteriormente, ultrapassar a fronteira fsica que, de certo modo, delimita os dois mundos. No entanto, nem mesmo assim
consegue ser efetivamente absorvida na comunidade mairum. O fato de a personagem
no ser mulher urbana, no ser freira, no ser enfermeira da FUNAI, no ser oxim, no
ser mirixor, no ser indgena acaba ocasionando sua condenao. Mulher que no encontrou, na sua existncia, um espao de onde pudesse efetivamente fazer parte, ela
no consegue vencer a ltima barreira imposta pelo choque entre as culturas (Ibidem,
p. 84). Por essa razo, lcito afirmar que,
na narrativa, a ideia do deslocamento permanece, contraditoriamente, como
causa da imobilidade das personagens e de sua incapacidade de superar a posio espacial que ocupam dentro da cultura e da sociedade. A impossibilidade do convvio das duas culturas enfatizada pela morte de Alma, que vai
tentar integrar-se na cultura indgena, mas no pode esquecer suas razes culturais. Sua morte ao dar a luz a gmeos, os quais, na tradio mairum, significam o renascimento de Mara e Micura, enfatiza o fracasso da integrao
entre o mundo branco e o indgena. (CUNHA, 2007b, p. 14)

166

No encontro sem soluo dos dois mundos (CANDIDO, 2007, p. 382), Alma
resta como personagem eternamente deslocada. Em sua ltima apario no romance,
ela anseia para que o beb esperado seja uma menina, pois assim poderia dar incio a
uma nova linhagem de mirixors na aldeia mairum. O malogro de seu plano demonstra
a impossibilidade da instaurao da nova descendncia: no paroxismo da carnavalizao, a virgem promscua termina sua errncia sendo punida; o fruto de seu ventre no
vinga; a renovao da vida jamais se efetiva. A morte de Alma acarreta tambm o armagedon de todo um mundo: anunciao.

6. DA SINA DE CAMINHAR EM CRCULOS


Andorinha l fora est dizendo:
Passei o dia toa, toa!
Andorinha, andorinha, minha cantiga mais triste!
Passei a vida toa, toa...
Manuel Bandeira, Andorinha

expresso caminhar em crculos pode ser lida a partir de seus sentidos

literal e figurado. Metaforicamente, diz respeito a uma circunstncia que,


por um motivo ou outro, no evolui: esforo que no frutifica, consequn-

cia estril de uma ao incapaz de alcanar efetiva mudana. No sentido concreto, caminhar em crculos , de acordo com experimentos cientficos recentes1, uma tendncia
que domina o ser humano quando, distante de referenciais sobretudo do campo visual
, ele se v em um espao amplo e desconhecido. Nessa situao, o crebro do indivduo no lhe direciona um norte. O resultado, ento, um deslocamento em disposio
circular e isso redunda na chegada ao mesmo lugar de onde se partiu.
Ponci Vicncio, protagonista do aclamado romance homnimo de Conceio
Evaristo (2003), vivencia, em sua trajetria, ambas as facetas acima descritas. Em uma
admirvel construo pardica de bildungsroman, a escritora constroi sua obra a partir
de uma personagem que em muito se afasta dos modelos cannicos do romance de formao. No dizer da professora Aline Alves Arruda,
a autora questiona toda uma tradio de romances nos quais o heri homem
e burgus, [...] ao criar uma protagonista que, ao contrrio de muitas personagens femininas de nossa literatura, vive uma formao repleta de percalos
[...], por consequncia de nossa Histria escravocrata e racista. (2007, p. 13)

Em sua constituio tradicional, o protagonista do bildungsroman segue um modelo que se aproxima, por vezes, da constituio do heri mtico: afastada do seio familiar de origem, a personagem principal via de regra, do sexo masculino tem seu aperfeioamento moral e intelectual forjado por uma srie de provaes, dificuldades,
sofrimentos e entraves, os quais, ultrapassados devido sua tenacidade, revelam-se fun1

Para obter mais detalhes acerca desse estudo, consultar a matria constante no seguinte link:
http://www.cienciahoje.pt/index.php?oid=34275&op=all

168

damentais no caminho do amadurecimento. Com efeito, apenas a partir dos constantes


obstculos permitido ao indivduo que se erga sobre as prprias pernas, transformando-se em um admirvel homem de bem, produtivo sociedade, realizado familiar e
sentimentalmente. A professora Lorena Sales dos Santos esclarece ainda que o modelo
cannico do romance de formao envolve necessariamente
uma evoluo por parte da protagonista [...]. A evoluo deve ocorrer de acordo com certos princpios pedaggicos, como o respeito liberdade e autonomia do indivduo, alm da promoo de um desenvolvimento harmnico
e ordenado. Nessa evoluo, desempenham papel essencial as relaes amorosas, que funcionam como via de integrao social e assimilao dos valores
dominantes. Tambm tem papel importante nessa evoluo o deslocamento
geogrfico do protagonista, que se afasta do meio familiar para desenvolver
uma personalidade independente. (2012, p. 1-2)

David Copperfield, de Charles Dickens, talvez seja um dos mais bem sucedidos
exemplos de bildungsroman j produzidos pela literatura universal. Todos os elementos
do gnero equilibram-se ali em um texto cuja deliciosa leitura arrebata o pblico h sculos, em funo da sensibilidade do autor em criar tipos altamente identificveis. No
universo paradoxalmente delicado e muito pouco sutil do escritor ingls, o jovem David
enfrenta, dentro de seu prprio lar, o primeiro grande entrave para a sua felicidade: o
advento de um padrasto desumano, que tudo faz para separar a criana de sua me, tanto
do ponto de vista emocional quanto do ponto de vista fsico, propriamente dito. A fragilidade materna, sublinhada por Dickens, no capaz de impedir que Copperfield seja
enviado a Salem House, colgio interno dirigido pelas mos severas de Mr. Creakle.
Certo que, em sua escalada rumo realizao pessoal, se o protagonista encontra crueldade e perfdia, generosidade e acolhimento tambm se fazem presentes; sendo assim,
em meio a personagens extremamente populares alguns nomes, como Mr. Micawber,
Betsey Trotwood e Uriah Heep, tornaram-se dos primeiros fenmenos literrios de massa , o livro de Charles Dickens ajudou a forjar os elementos cannicos do bildungsroman.
em outra obra de referncia do gnero, Os anos de aprendizagem de Wilhelm
Meister, de Goethe, que se encontra uma passagem na qual a etimologia do termo 2 est
exemplarmente sintetizada: Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo,
2

Originria do Alemo, a palavra bildungsroman formada pelos morfemas bildung, que significa
formao, e roman, termo referente a romance. Por esse motivo, a nomenclatura romance de formao a mais comumente utilizada em Lngua Portuguesa.

169

assim como aqui estou, foi, obscuramente, desde a juventude, o meu desejo (2006, p.
463), afirma o protagonista a certa altura do texto. Por isso mesmo, lcito dizer que o
heri dessa forma de romance vive um ciclo no qual seu amadurecimento o objetivo
final (ARRUDA, 2007, p. 20). Nesse sentido, cabe ainda observar que,
ao descrever a aprendizagem do heri em etapas sucessivas que parecem contradizer-se, mas que de fato se complementam, formando um todo homogneo, o bildungsroman incorpora ao texto a viso dialtica que Hegel e outros
filsofos historicistas usaram para descrever o devir histrico. (SANTOS,
2012, p. 2)

No universo do romance de formao, notrio que o espao para o protagonismo feminino sensivelmente mais restrito do que o destinado assuno de papeis
principais por parte de personagens homens. Como nota o excelente estudo da professora Cristina Ferreira Pinto (1990), quando um bildungsroman protagonizado por uma
mulher, via de regra as questes de gnero desvirtuam o caminho de purgao a ser
cumprido: as obrigaes femininas no permitem que ela, efetivamente, debele todos os
obstculos que advm. Da que a formao em si fica pelo meio do caminho, truncada
pelas demandas de cunho patriarcal. Restam a frustrao e a amargura ou ainda, nos
casos mais agudamente infelizes, a demncia e a morte. As excees a essa realidade
e, nesse caso, podem ser apontados exemplos como a sombria obra-prima de Charlotte
Bront, Jane Eyre, alm do nacional Ciranda de Pedra, de Lygia Fagundes Telles
apenas parecem confirmar a regra geral.
Uma questo interessante a ser observada que diversos romances de formao
apresentam como ttulo os nomes prprios de suas protagonistas caso, por exemplo,
dos livros de Dickens e Bront aqui mencionados. Conceio Evaristo, autora da obra
estudada neste captulo, no se furta a incluir seu texto nessa tendncia, batizando-o
com o nome da protagonista.
Fato que Ponci Vicncio apropria-se do modelo do gnero consagrado pelo
cnone para, ato contnuo, desvirtu-lo. Evaristo alcana seu intento usando referenciais que acumulam s questes de gnero a condio tnica da personagem. Por isso
mesmo, coerentemente, no ttulo do j citado estudo da professora Aline Alves Arruda a
obra caracterizada como um bildungsroman feminino e negro. A esse respeito, anlise do professor Eduardo de Assis Duarte elucida que a

170

apropriao feita por Conceio Evaristo ganha contornos pardicos, pois em


lugar da trajetria ascendente do personagem em formao, oriunda de Goethe e tantos mais, o que se tem um percurso de perdas materiais, familiares
e culturais. E, em lugar da linearidade triunfante do heri romanesco, temos
uma narrativa complexa e entrecortada, a mesclar de forma tensa passado e
presente, recordao e devaneio. (2006, p. 1)

Ao contrrio de Wilhelm Meister, Ponci Vicncio um acmulo de frustraes.


A personagem no melhora suas prprias condies econmicas, fracassa no intento de
mudar o norte da trajetria de sua famlia e se frustra em sua vida amorosa. Em suma,
nesse romance de formao s avessas reiteram-se negados sentidos, negadas vivncias, negados amores, perpassados por [...] medos, desencontros e mistrios que Ponci
no ousa desvendar nas limitaes de sua trajetria (SILVA, 2007, p. 76). No por
acaso, a propsito, alguns autores, como o professor Jose Vzquez, denominam essa
vertente carnavalizada do gnero de bildungsroman ps-colonial (2003, p. 115).
Atar as duas pontas da vida, mimetizando um processo tornado clebre por
Bento Santiago, o dispositivo ativado pela protagonista no decorrer do romance.
nesse contexto que entra em cena um conceito vital para o entendimento adequado da
obra, a saber, a recordao. O termo, originrio do latim recordato, onis, tem em seu
interior alguns morfemas reveladores de seu significado. Assim, o prefixo re, cujo significado pode ser voltar ou tornar, revela que o conceito est voltado primordialmente para acontecimentos passados. J o radical cord, forma adulterada do semantema
de origem grega cardium, desvenda que o corao e, por extenso, os afetos e sentimentos se encontram como objeto principal de interesse. A anlise do vocbulo se completa
com a vogal de ligao a e o sufixo o, que indica ao ou resultado de ao. Toda
essa segmentao permite concluir que recordar nada mais do que levar o corao para
trs. Portanto, aquele que recorda o faz tendo em conta o critrio da emoo ativada,
visto que a recordao no est, necessariamente, conjugada ao campo do racional.
Ponci Vicncio transita entre a mulher que vive um presente de condies subumanas na cidade e a criana camponesa que, apesar de uma existncia materialmente
precria, gostava da roa, do rio que corria entre as pedras, gostava dos ps de pequi,
dos ps de coco-de-catarro, das canas e do milharal (Ibidem, p. 13). Na infncia, a
relao harmoniosa entre a personagem e o espao que a cerca aponta para a iluso de
uma felicidade idlica, malgrado todas as dificuldades econmicas advindas da explora-

171

o que se abate sobre sua famlia. Logo o leitor mais perspicaz observar que essa
pretensa homeostase ocasionada justamente pela recordao empreendida.
A Ponci menina est rodeada por um universo no qual o mgico surge com frequncia relativa. Sendo assim, acontecimentos racionalmente inexplicveis como, por
exemplo, o fato de ela chorar dentro do ventre materno, ou o de subitamente caminhar
sem antes passar pela etapa de engatinhamento ou, ainda, a perfeita imitao corporal
que faz do av deficiente sem nem ao menos t-lo conhecido transferem-na para um
plano que, definitivamente, no o das coisas terrenas. Essa questo se torna mais aguda quando a personagem, correndo em meio a um campo de milho, defronta-se com
uma apario feminina de tom sobrenatural, conforme descrito no trecho a seguir:
Ela viu uma mulher alta, muito alta que chegava at o cu. Primeiro
ela viu os ps da mulher, depois as pernas, que eram longas e finas, depois o
corpo, que era transparente e vazio. Sorriu para a mulher, que lhe correspondeu o sorriso (Ibidem, p. 14).

O delineamento da figura espectral, forjado como uma continuidade das espigas


de milho que esvoaam verticalmente, repete o carter positivo da configurao espacial
topoflica forjada pela recordao. Seria ela uma apario de Nossa Senhora? O esprito da av de Ponci? A pergunta no respondida no decorrer do livro, cabendo ao
leitor preencher a lacuna. De qualquer maneira, a misteriosa mulher no causa medo
menina; antes, lhe soa profundamente agradvel. Tanto assim que, aps notificar o
fato me e ver o campo de milho ser devastado a mando dela, Ponci chorou. Nunca
mais ela viu a mulher alta, transparente e vazia que um dia sorrira para ela entre as espigas de milho (Ibidem).
Ceifar a plantao onde se davam as aparies sobrenaturais serve tambm para
exterminar o elemento mgico infantil e, de certa maneira, permitir que a aridez da vida
invada a existncia das personagens. Com efeito, o desaparecimento da misteriosa imagem feminina permite que a configurao textual substitua a delcia da infncia da protagonista pela narrao dos conturbados fatos que marcaram as trajetrias de seus ascendentes.
a partir da genealogia de Ponci que entram em cena os ensinamentos do professor Junito Brando sobre a tragdia grega. As observaes do estudioso permitem
concluir que a protagonista pode ser facilmente inserida na categoria de personagem

172

trgica. Ela ouve continuamente de seus familiares o fato de carregar consigo a herana
deixada pelo av, sem, entretanto, conseguir decifrar o contedo das falas pronunciadas
sua revelia:
Sempre que falavam dele [o av] (falavam muito pouco, muito pouco)
a conversa era baixa, quase cochichada e quando ela se aproximava, calavam.
Diziam que ela se parecia muito com ele em tudo, at no modo de olhar. Diziam que ela, assim como ele, gostava de olhar o vazio. Ponci Vicncio no
respondia, mas sabia para onde estava olhando. Ela via tudo, via o prprio
vazio. (EVARISTO, op. cit., p. 29)

No sabe Ponci que V Vicncio cometeu a falha trgica (hamarta), ao assassinar a esposa e se mutilar. No sabe Ponci que o homicdio foi motivado pelo desespero do homem ao constatar que os da sua etnia e, em particular, sua famlia, eram inclementemente explorados pelo senhor branco a morte era melhor do que suportar a
misria de condies subumanas. O av, tambm ele personagem trgico, cumpre sua
pena ao perder a razo, e transmite aos descendentes, em especial, Ponci, o legado de
seu ato insano. Na tragdia grega, essa relao denominada de gnos: Pode o vocbulo [gnos] ser traduzido, em termos de religio grega, por descendncia, famlia,
grupo familiar e definido como personae sanguine coniunctae, quer dizer, pessoas ligadas por laos de sangue (BRANDO, 2007, p. 77).
Sendo assim, Ponci j tem seu destino traado mesmo antes do nascimento.
Quando criana, ela reproduz o grotesco andar de V Vicncio, de maneira que todos de
sua famlia j sabem qual ser a sua herana: a insanidade, o chorar e rir simultneo que
caracterizavam a pattica existncia do av aps o assassinato da mulher. Portanto,
Ponci uma pr-destinada: seu gnos amaldioado; sua sina, a loucura.
O perfil trgico da personagem se completa ao se observar que ela caracterizada pela solido com que se desloca pelos diversos espaos fsicos e existenciais durante
sua vida, o que culmina no isolamento maior: o afundar-se em si mesma, atravs da
letargia que a levar continuamente ao ato de recordar. Nem o casamento salva a personagem da solido, o que pode ser conferido na seguinte passagem:
Percebeu que cada um tinha os seus mistrios. Sentiu que, apesar de
estarem vivendo juntos anos e anos, como eram estranhos um para o outro.
Descobriu que, apesar de j se terem encontrado tantas vezes no gostoso prazer do corpo, [...] apesar de tudo, ela e ele eram desesperadamente sozinhos.
(EVARISTO, op. cit, p. 109).

173

Assim como dipo vaga sem rumo aps o exlio, Ponci Vicncio desloca-se por
espaos diversos no decorrer da narrativa; assim como dipo, ela vive na mais absoluta
solido; se dipo tem a cegueira a toldar-lhe o sentido, Ponci tem a loucura a toldar-lhe
a razo.
Ocasio houve em que Ponci lia e guardava recortes de jornais. Alm disso,
trabalhava continuamente, o que levou o homem com quem se casou a admirar a movimentao comezinha, pequena e constante, que lhe proporcionava reduzidssimos, mas
sistemticos ganhos financeiros. Nessa poca, a informao, embora assistemtica, dava-lhe acesso a notcias diversificadas, as quais eram armazenadas. Em um arroubo,
entretanto, ela resolveu desfazer-se de todo aquele material preciosamente guardado:
Um dia Ponci juntou todas as revistas e jornais e fez uma grande fogueira com tudo.
[...] O mundo podia virar de cabea para baixo, que pouca diferena faria, que ela pouco
se dava, que ela pouco se dava... (Ibidem, p. 91).
Ponci Vicncio repete, portanto, o impulso da atitude de seu av. Tambm ela,
em um rompante, destri, aniquila, extingue. Claro que V Vicncio realiza um ato
extremo ao matar a esposa, mas quo extremo no pode ser considerado o gesto da neta
ao exterminar toda uma coleo de conhecimento arquivado? Com efeito, Ponci age
para ficar inerte; arruna as informaes recolhidas a fim de que elas no possam vir a
ocupar espao em seu pensamento. Desse modo, nada impede que a personagem tenha
como nico exerccio de vida a recordao ptrea de fatos, pessoas e situaes.
Nesse contexto, a personagem passa a exercer movimentos exclusivamente internalizados, o que a leva ao completo desleixo domstico. Ponci sucumbe em um
estado de radical apatia, levando o marido a cham-la de pancada e os vizinhos a aconselharem a internao em um hospcio. A protagonista, na verdade, morre em vida.
Sua nica atividade , ento, recordar indefinidamente tarefa mais difcil do que possa
parecer primeira vista. Isso pode ser comprovado, por exemplo, a partir da seguinte
assertiva de Riobaldo, no romance Grande serto: Veredas: Contar muito, muito
dificultoso. No pelos anos que j se passaram. Mas pela astcia que tm certas coisas
passadas de fazer balanc, de se remexerem dos lugares (ROSA, 1994, p. 121).
No texto rosiano, evidencia-se que a recordao diretamente influenciada por
descontnuos e lacunares movimentos temporais (SOARES, 2009, p. 27). Ao se remexerem dos lugares, os fatos passados vo se contaminando pela imaginao do indi-

174

vduo que os conta. assim que o espao percebido pela imaginao no pode ser o
espao indiferente entregue mensurao e reflexo do gemetra. um espao vivido [...] com todas as parcialidades da imaginao (BACHELARD, 2008, p. 19).
Ora, evidente que, entre sujeito vivente e sujeito da recordao, h uma lacuna
espao-temporal significativa, fundamental para que se estabelea a diferena entre um
e outro. Os estudos de Gaston Bachelard levam esse distanciamento em considerao e
apontam justamente para o carter descontnuo da produo psquica. Enquanto a filosofia de Bergson uma filosofia do pleno e sua psicologia uma psicologia da plenitude (BACHELARD, 1988, p. 11), Bachelard, de certa forma, contrape-se ao que denomina de homogeneidade essencial (Ibidem) no pensamento bergsoniano. Admite,
assim, que o psiquismo do sujeito contempla traos de descontinuidade.
Essas observaes so importantes para o estudo aqui efetivado, na medida em
que, ao reconhecer a presena de lacunas, a filosofia bachelardiana abre espao para o
carter seletivo da recordao, caracterstica do processo mnemnico que corresponde
maneira como a personagem, no romance, retoma suas lembranas. A Ponci adulta
elabora reminiscncias nas quais a infncia, se no chega a ser edulcorada, menos insatisfatria do que a vida presente. Da vem a aparncia, certamente enganadora, de um
passado humildemente plcido. A esse respeito, afirma a professora Denise Silva:
Evidentemente, no se recupera o espao-tempo em sua totalidade,
nem exatamente como se apresentava no passado. Constri-se, antes, uma
imagem do espao, em um processo mnemnico possibilitado pela estabilidade do espao, que nos d a iluso de no mudar pelo tempo afora. (2011,
p. 3)

Cabe ainda ressaltar a importncia simblica de uma imagem recorrente no livro: a mulher sentada na janela de seu barraco na favela olha para o espao externo,
mas o que passa de verdade na sua mente e no seu corao so imagens distantes de sua
vida. A professora Flvia Santos de Arajo explica que este mergulho [...] tem profunda relao com o desejo de compreender a prpria trajetria marcada por sucessivas
perdas (2007a, p. 7).
A partir de todas as observaes at ento realizadas, conclui-se ento que o estudo da categoria espao na obra de Conceio Evaristo no pode deixar de ser associado categoria tempo. No final das contas, alis, a existncia humana gira em torno de
ambas. Como bem lembra o professor Borges Filho, se imaginarmos algum ou algo,

175

esse ser obrigatoriamente estar situado em algum lugar em determinado tempo. Mesmo que essas categorias no apaream explicitamente em algum trecho do texto literrio, elas so sempre pressupostas (2011, p. 54).
Essa juno das duas categorias foi denominada por Mikhail Bakhtin de cronotopo. Conforme indicam os morfemas que o compem, o termo diz respeito a um conceito que se refere interligao fundamental das relaes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura (BAKHTIN, 1998, p. 211). A terminologia, egressa de pesquisas cientficas da teoria da relatividade, de Einstein, utilizada na anlise
literria quase como uma metfora (Ibidem). Alm disso, preciso entender o cronotopo como um conjunto de possibilidades concretas, desenvolvidas por vrios gneros, para exprimir a relao das pessoas com os eventos (MACHADO, 1995, p. 248).
Sendo assim, de acordo com o estudioso russo,
no cronotopo artstico-literrio ocorre a fuso dos indcios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visvel; o prprio espao intensifica-se, penetra
no movimento do tempo, do enredo e da histria. Os ndices de tempo transparecem no espao, e o espao reveste-se de sentido e medido com o tempo. Esse cruzamento de sries e a fuso de sinais caracterizam o cronotopo
artstico. (Ibidem)

Nas palavras do professor Oziris Borges Filho, h autores que compreendem


melhor a importncia de seu prprio cronotopo e conseguem recri-lo na obra esteticamente de maneira intensa, outros nem tanto (Ibidem). Conceio Evaristo certamente
est entre aqueles que elaboram seu texto colocando o cronotopo como uma das vigas
fundamentais de sustentao do projeto.
O estudo do cronotopo faz parte de duas extensas reflexes levadas a cabo por
Mikhail Bakhtin, respectivamente, em Questes de literatura e de esttica (1998) e Esttica da criao verbal (2010). Acerca das anlises bakhtinianas, o professor Borges
Filho observa que, apesar de ser um texto publicado h mais de cinquenta anos, ele
ainda atual e pouco foi tratado pela Teoria da Literatura (2011, p. 51). Apesar de, no
segundo texto, Bakhtin efetivamente no acrescentar nenhum cronotopo novo nem
ampliar o conceito (Ibidem, p. 53), ser este o texto privilegiado neste trabalho. Com
efeito, nele que mais detida e explicitamente o autor trata do romance de formao,
em especial da obra de Goethe j aqui mencionada. Da a sua importncia para os apontamentos aqui efetivados.

176

Cabe notar, em princpio, que, talvez motivado por questes referentes traduo, no texto do terico russo a consagrada terminologia romance de formao substituda por romance de educao. De qualquer maneira e desaparecem a quaisquer
questes referentes a usos de expresso em um e outro idioma , fato que, ao lado do
termo bildungsroman, Bakhtin tambm considera vivel a utilizao da palavra erziehungsroman para designar o gnero. Outro fator importante a ser ressaltado que obras
como a Ciropdia, de Xenofonte, e Parzival, de Wolfran Von Eschenbach, so consideradas pelo estudioso como precursoras do romance de formao que florescer na Europa a partir do sculo XVIII.
Bakhtin aponta para o fato de que a imagem do homem [...] mltipla e composta (1998, p. 254) no fazia parte da matriz clssica. Sendo assim, contrastante com o
indivduo-pura-exteriorizao da Antiguidade, aquele forjado pela ascenso da burguesia no se furta ao isolamento reflexivo; onde antes evidenciavam-se a unidade e a integridade (Ibidem), agora vicejam multiplicidades3.
Embora mantenham em comum um trao de relevante importncia, a saber, a
imagem do homem em formao (BAKHTIN, 2010, p. 219), diferentes tipos de bildungsromane so detectados pelo crtico russo em sua anlise. interessante notar que,
em dois deles, o tempo apontado como algo cclico, ao contrrio do que ocorre em um
terceiro, no qual a formao do homem se apresenta em indissolvel relao com sua
formao histrica (Ibidem, p. 221)4.
Como Ponci Vicncio subverte a lgica do gnero, Conceio Evaristo delineia
um original e interessante cronotopo na sua obra. O enredo do romance perfaz uma
feliz inter-relao entre fatos histricos e vivncias individuais. Entretanto, a autora
para ficar em um universo terminolgico bakhtiniano carnavaliza a estrutura do ro3

A propsito, no possvel deixar de notar que um evidente dilogo pode ser estabelecido entre os pensamentos de Bakhtin e Walter Benjamin. Em passagem imediatamente anterior citada acima, o primeiro afirma que nas pocas posteriores, as esferas mudas e invisveis das quais o homem tornou-se participante, deformaram-lhe a imagem. O mutismo e a cegueira penetraram em seu ntimo. Juntamente com
isso chegou a solido (Ibidem). Ora, Benjamin, no seu clebre O Narrador: consideraes sobre a obra
de Nikolai Leskov (2008a) trataria justamente da passagem de uma narratividade compartilhada entre os
membros de uma comunidade para a experincia do romance, cuja origem, segundo o estudioso, justamente o que ele chama de indivduo isolado (Ibidem). Desse modo, um e outro crtico abordam, a seu
modo, questes que tratam do contraste entre uma sociedade exteriorizada na qual o sentimento de
comunidade era valorizado sobremaneira e outra eminentemente individualista e, portanto, mais propcia
a uma postura mais introspectiva.
4

Esta tese menciona apenas trs categorizaes de romances de formao estudadas por Mikhail Bakhtin,
embora o crtico catalogue cinco em seu estudo.

177

mance de formao. Da que as transformaes contextuais ocorridas revelam-se promissoras na superfcie, mas dbeis e ineficazes nas camadas mais profundas das engrenagens sociais. Acompanhando a genealogia de uma famlia de etnia negra que pode
ser considerada metonmia do povo afro-brasileiro , a autora deixa entrever que as mudanas ocorridas aps a Abolio da Escravatura soam bastante restritivas e meramente
burocrticas, pois, ao fim e ao cabo, o sistema que gera a explorao do negro pelo
branco continua inabalvel em sua complexa e sofisticada estrutura. Passado e presente,
no fundo, se igualam. J no nvel da vivncia pessoal, a trajetria da personagem Ponci Vicncio, entre idas e vindas no espao, vai e volta no tempo: a mulher esttica esterilmente recorda. Passado de pobreza, presente de privaes o primeiro levando
vantagem sobre o segundo, em funo do carter seletivo da memria.
No cronotopo estabelecido, a Histria narrada a contrapelo, sob a tica dos
vencidos. Desse modo,
Ponci, na verdade, simboliza o espao e o tempo de uma histria contundida, de excluso e subservincia que foi imposta ao povo afro-descendente
brasileiro. [...] O romance de Conceio Evaristo [...] leva-nos a olha para a
outra face, silenciada e oculta da histria do Brasil [...] (SILVA, 2007, p. 7374).

Isso significa dizer que, em sua originalssima estrutura textual, Evaristo forja
um arcabouo no qual Histria e histria se repetem: da o carter circular de espao e
tempo, em um cronotopo que subverte os estudos bakhtinianos acerca do bildungsroman. Nesse contexto, nada mais coerente do que as palavras do professor Oziris Borges
Filho, quando afirma que, malgrado a importncia histrica das anlises do estudioso
russo, preciso super-lo, no no sentido de refutar suas preciosas contribuies, mas
sim as atualizando e contextualizando-as. Em suma, claro que se pode (e se deve),
hoje, com as novas teorias literrias sobre o espao e o tempo, levar a proposta de Bakhtin a um patamar superior quele em que foi originalmente concebida (BORGES FILHO, 2011, p. 56).
A trajetria que se desenha no romance de Evaristo, longe de se caracterizar pela
retido vertical dispositivo caro ao romance de formao , empreende uma trajetria
circular, na qual, maneira algo desesperada do cachorro que tenta morder o prprio
rabo, a protagonista v frustrados todos os seus planos de superar os entraves impostos
pela existncia. Isso ocorre pois Ponci Vicncio personagem que tem, no cerne de

178

seu drama, a luta pela superao das barreiras da desigualdade social, primordialmente
ocasionada por sua condio de mulher negra. Nesse sentido, o deslocamento geogrfico da personagem soa intil, visto que o sucesso de sua jornada no seria determinado
pela mudana de espao fsico, mas sim pela transformao profunda das relaes sociais no Brasil. Entretanto, para desespero da personagem e dos seus, as marcas escravocratas perpetuam-se por geraes a fio, atingindo continuamente os membros de seu
ncleo familiar: av, av, pai, at chegar protagonista.
Se, no captulo anterior, a configurao circular do mundo mairum dava quela
sociedade a confortvel sensao de completude em si mesma, a deambulao de Ponci em muito se afasta de valores positivos. Pelo contrrio: aqui a circularidade que
se estabelece no como representao esttica, mas atravs de uma concepo mvel
redunda em um deslocamento que em nada transforma as precrias condies de vida
da personagem. Note-se ainda que, no decorrer do enredo, o deslocamento campocidade-campo-cidade refora esse carter circular na trajetria de Ponci. Unindo as
duas referncias espaciais mencionadas neste pargrafo, possvel ento afirmar que a
personagem circula marginalmente pelos espaos por onde deambula. Em outras palavras, pode-se facilmente concluir que, seja no campo, seja na cidade, o lugar destinado a
essa mulher o de excluda, pois a cidade representa para Ponci apenas uma reconfigurao do sistema de opresso (ARAJO, 2007a, p. 6). Desse modo, Ponci consegue um emprego de domstica, encaixando-se, assim, no padro imposto para uma mulher negra e pobre no contexto urbano (Ibidem). Observe-se tambm que, segundo a
professora Denise Silva, viver margem permite minimamente o estabelecimento de
uma perspectiva diversificada, pois
possibilita dupla viso, simultaneamente de fora para dentro e de dentro para
fora; a experincia de viver dentro do todo sem, contudo, habitar o corpo
principal, , ainda, uma experincia holstica, e a sobrevivncia em posio
marginal depende da conscincia de que a margem parte vital do todo.
(2012, p. 1)

, entretanto, em uma das cenas finais do enredo que a expresso corporal de


Ponci Vicncio revela com notvel evidncia dramtica a esterilidade de sua movimentao. Seus trejeitos imitam os do av, o que leva a personagem a arrematar um dos
braos para trs do corpo e perfazer uma trajetria espacial circular em si mesma literal representao da sua histria pessoal. Sem referenciais do mundo dito mentalmente

179

so, a personagem, em avanado estado de desequilbrio mental, gira sobre o prprio


eixo, em uma desesperada e insensata consagrao da vida que se perde.
Cabe ainda ressaltar que os movimentos de idas e vindas de Ponci Vicncio fazem-na transitar por espaos scio-geogrficos diferenciados. Ela oriunda do campo,
espao onde pontuavam as limitaes materiais impostas por sua condio social. Na
delineao geogrfica dos espaos narrativos elaborada por Evaristo, possvel observar que a personagem, na verdade, faz parte da periferia da sociedade campesina. Isso
significa dizer que h, no campo, dois subespaos bem definidos: as terras dos brancos,
caracterizada pela prosperidade, e as terras dos negros, onde se pratica precariamente a
agricultura de subsistncia. As terras dos brancos encontram-se fisicamente mais prximas da estao do trem; as terras dos negros, ento, constituem no somente a periferia fsica, mas tambm a socioeconmica. A partir do momento em que, adulta, a mulher decide partir para a cidade em busca de melhores condies de vida para si e para
os seus, ela repete a aventura diasprica de outros de sua etnia que, inconformados com
o regime de semiescravido que lhes era imposto pelos senhores brancos, realizaram o
mesmo gesto.
importante notar que, no texto de Evaristo, campo e cidade so espaos arquetpicos, ou seja, no h preocupao toponmica. O que h a informao de que, para
se chegar cidade, trs dias e trs noites eram necessrios, o que denota a significativa
distncia que separa um espao do outro. Se, no espao de origem, Ponci tinha dificuldade de se reconhecer, na cidade que a personagem perde-se por completo. Longe
da terra e dos seus, ela no encontra referncia de nenhuma espcie. deriva, sente o
vazio dominar-lhe a razo, era como um buraco que abrisse em si prpria, formando
uma grande ferida, dentro e fora dela, um vcuo com o qual ela se confundia (EVARISTO, op. cit., p. 45). Trata-se da herana de V Vicncio, que comea a se manifestar, paulatinamente. A moira comea a tecer sua rede e Ponci, atordoada, no exerce
nenhuma ao contrria ao que o destino trgico lhe impe. Apesar disso, trabalha continuamente, na esperana de um dia ter condies de trazer seus familiares para morar
consigo em uma casa na favela. Claro que Ponci caminha em crculos: sai de uma
periferia para em outra restar; deixa a pobreza do campo para conviver com a misria
urbana.

180

Ao lograr acumular parco patrimnio, aps anos de trabalho, Ponci, seguindo o


movimento pendular que lhe caracterstico, volta ao campo. O que encontra em sua
casa, no entanto, s abandono, pois todos haviam se evadido. Encerrado seu sonho de
proporcionar novas oportunidades sua famlia na cidade, sozinha que Ponci retorna
a este espao. Nessas idas e vindas, frustrao e decepo so dois dos sentimentos que
a assolam. A volta cidade precipita a tragdia da personagem; as ausncias tornam-se
cada vez mais comuns, o processo de insanidade acelera-se e a letargia toma conta de
sua existncia. Ponci reifica-se. Se tentou construir uma identidade ao ir para a cidade
em busca de melhores condies de vida, se lutou por acumular bens atravs do trabalho
rduo, tudo isto tem seu impedimento em funo da herana que lhe cabe: o choro e o
riso simultneos, o vcuo existencial, o rememorar contnuo. Ela o no-ser. Objeto
intil de servido domstica, mal consegue cozinhar para o marido. Essa personagem
trgica da Literatura Brasileira contempornea uma gauche. No se insere no novo
meio social, o que resulta no fato de, a seu deslocamento geogrfico, corresponder o seu
deslocamento existencial.
Alguns tericos, como a professora Zil Bernd, ressaltam que hoje, [...] em
tempos de ps-modernidade, a euforia se constri sobre a legitimao do deslocamento
(Op. cit., p. 90). Por isso mesmo, torna-se extremamente interessante notar o quanto os
deslocamentos sucessivos de Ponci Vicncio corroem uma viso celebrante e otimista
da globalizao. Com efeito, se, grosso modo, o discurso neoliberal aponta, esfuziante,
para a compresso dos espaos, integrando e conectando comunidades e organizaes
em novas combinaes [...], tornando o mundo, em realidade e experincia, mais interconectado (HALL, 2006, p. 67), no romance de Conceio Evaristo o deslocamento
efetivado pela protagonista explicita o quanto os excludos no fazem partem do discurso hegemnico. Este, com efeito, no abarca as populaes menos favorecidas, para as
quais conceitos como descentramento e hibridismo pelo menos em suas concepes mais festivas dizem muito pouco. Em suma, os pobres no so absorvidos por
essa nova ordem mediada pelo mercado global de estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mdia e pelos sistemas de comunicao globalmente interligados (Ibidem, p. 75). ainda o professor Stuart Hall que, a esse respeito, afirma:

181

A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades os legados do Imprio em toda parte podem forar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento a disperso. Mas cada disseminao carrega consigo a
promessa do retorno redentor. (HALL, 2011, p. 28)

Ponci Vicncio tem seu deslocamento motivado de forma exemplar: a personagem anseia por uma existncia com oportunidades que ultrapassem o limitadssimo
horizonte de atividades permitidos pelo universo latifundirio do senhor branco e seu
entorno. Cansada da luta insana, sem glria, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo o dia (EVARISTO, op. cit., p. 33), a mulher perfaz um duro roteiro de deambulao. Entretanto, o retorno redentor no se cumpre, pois, mais forte do que as ilusrias esperanas
de uma vida confortvel na cidade, impe-se a difcil realidade destinada aos que, como
Ponci, alm de advir das classes mais humildes, possuem uma escolaridade precria.
Assoma-se a isso os preconceitos de raa e de gnero que lhe assolam. Com todos esses
fatores conspirando contra si, a protagonista acaba por ruir: ao contrrio da personagem
de Goethe, nada do que foi por ela planejado sai conforme os seus desejos.
O processo de deslocamento efetivado pela personagem de Conceio Evaristo
caracterizado pelos estudiosos como um movimento diasprico. Sem dvida, o conceito de dispora, nesse contexto, foge quele cristalizado pelo texto bblico ou, ainda, do
carter historicizante da dispora africana, que se caracterizou pela disperso de milhares de escravos pelas metrpoles coloniais, em funo do trfico negreiro que se implantou e se estendeu mundialmente a partir do sculo XVI. De acordo com o pesquisador
Nei Lopes, o termo [...] serve tambm para designar, por extenso de sentido, os descendentes de africanos nas Amricas e na Europa e o rico patrimnio cultural que construram (2004, p. 236). Mais do que isso, no caso do romance aqui analisado, a dispora merece ser observada enquanto metfora, ou seja, ainda que a viagem feita pela menina em sua procura no seja a viagem transnacional citada pelos estudiosos (ARRUDA, 2012, p. 5), as idas e vindas de Ponci Vicncio do campo para a cidade, e viceversa, no deixam dvida de que a se estabelece o que a professora Aline Alves Arruda
denomina de dispora interna, a saber, um deslocamento que se estende a tantas outras brasileiras negras em busca de melhores condies de vida.
A mulher esttica que apenas se compraz em recordar o passado d ao leitor a
sensao de uma vida que se perde em um confuso emaranhado subjetivo. Da que essa

182

morte em vida no pode deixar de ser comparada condio de paralisada da personagem Ella, no romance de Lya Luft j aqui analisado. Entretanto, enquanto em um caso
o corpo adoecido confina o indivduo, em outro a mente desequilibrada anula a existncia: resultado de uma vida na qual fatores como misria, excluso e desigualdade formam uma constante.
desse modo que tempo e espao cclicos se conjugam de maneira coesa nesse
cronotopo. Assim como os deslocamentos efetivados pela protagonista levam apenas a
um diferente modus vivendi de experimentar a pobreza Misria misria em qualquer canto5, j afirma o cancioneiro popular ,as diversas analepses que se delineiam
ao longo da obra constituem reflexo, na estrutura narrativa, das idas e vindas no tempo
da (in)conscincia delirante, inerte e estril da protagonista em seu processo de recordao. No eixo do tempo presente, a narrativa ressalta que
Ponci Vicncio gostava de ficar sentada perto da janela olhando o nada. [...]
Ela gastava todo o tempo com o pensar, com o recordar. Relembrava a vida
passada, pensava no presente, mas no sonhava e nem inventava nada para o
futuro. O amanh de Ponci era feito de esquecimento. (EVARISTO, op.
cit., p. 19)

Por isso mesmo, lcito dizer que este sentimento de apartao que acompanha
Ponci [...] ressaltado medida que suas perdas emocionais e materiais aumentam, de
modo que no se constitui apenas em um distanciamento geogrfico, mas psquico e
identitrio (ARRUDA, 2007a, p. 6). Sendo assim,
num percurso de vaivm narrativo constante, vamos colhendo peas, fragmentos da vida de Ponci para entender seu eu em incompletude. Atravs de
uma narrativa no-linear, s vezes cruzada por flashes de memria, intromisso de personagens, intercalada por captulos densos e curtos [...] vai se desenrolando ao leitor a histria em que o narrar se desencadeia em ecos surdos
de necessidades humanas, desembocando em vazios. (SILVA, 2007, p. 76)

Dessa maneira, pode-se observar que a loucura de Ponci, alm de envolvida no


contedo trgico anteriormente analisado, pode ser lida como resultado do desejo de
evaso de um presente altamente insatisfatrio. Em determinado momento do livro, a
propsito, o texto chega a afirmar que a personagem agora gostava da ausncia, na
qual ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia do seu prprio eu (EVARISTO, op. cit., p. 45).
5

O verso citado faz parte da cano Misria (Arnaldo Antunes/ Srgio Brito/ Paulo Miklos).

183

As constantes menes feitas pelas mais diversas anlises aos aspectos referentes s questes de etnia e gnero em Ponci Vicncio podem levar falsa impresso de
que o romance resvale para o panfletrio ou, ainda, que descuide de sua configurao
esttica em nome de uma pretensa preocupao com a mensagem a ser transmitida.
Nada mais equivocado, no entanto, visto que Evaristo consegue estruturar um texto em
que, efetivamente, saltam aos olhos as qualidades artsticas de seu projeto literrio.
Embora trate dos excludos e tenha seu romance ambientado em ncleos perifricos dos espaos rural e urbano, Ponci Vicncio vai na contramo da esttica da violncia que quase unanimidade dentre os autores os quais, no Ps-Moderno, inserem
suas obras ficcionais nas regies ou classes menos abastadas da sociedade. Perpassa
pelo texto de Evaristo aquilo que alguns crticos denominam de esttica da delicadeza, a literatura feita com pina e no com trator, no dizer de Jos Castello (1999).
Portanto, na obra de Evaristo, o leitor est diante de uma configurao textual que se
distancia do brutalismo potico.
Nesse contexto, instaura-se uma espcie de lirismo seco, herana que remonta
diretamente dico de Graciliano Ramos. A construo de frases feita por meio de
estruturas sintticas que, via de regra, dispensam a subordinao; os qualificadores,
quando aparecem, so usados bastante comedidamente. A professora Assuno Silva
aborda algum desses aspectos em sua anlise acerca de Ponci Vicncio. Alm de ressaltar a conciso da estrutura textual, ela observa que
assim contribuem o uso de sintaxe de perodos coordenados, delineando curtas clulas narrativas (captulos), conservando um ritmo cadenciado, sem digresses. Por outro lado, a densidade se fortalece pelas imagens poticas, dinamizadas num movimento que sai do particular (gesto, atitude) para o geral
(reflexo da macro realidade social). (SILVA, 2007, p. 81)

Dentre os procedimentos lingusticos selecionados para a autora ao elaborar seu


romance, um dos que se revelam mais produtivos a opo majoritria por cassar a
palavra das personagens, atravs da evidente escassez de trechos que contm discurso
direto. Esse recurso serve para evidenciar ao leitor o quanto o desenho do convvio de
Ponci e os seus, na infncia, feito de palavra e murmrio, ordem e aquiescncia. O
resultado que, mesmo quando as personagens se pronunciam, o leitor s tem acesso ao
que por elas dito atravs da mediao exercida pelo discurso indireto. O dilogo entre
os seres quase inexiste, a verbalizao resume-se ao desfiar de tarefas cotidianas que

184

no aproxima os indivduos, mas to-somente leva-os realizao dos afazeres imediatos do universo domstico. Na vida adulta, o silncio permanece: Ponci e o marido se
relacionam atravs de uma linguagem monossilbica, na qual gestos, sinais e grunhidos
muitas vezes substituem o verbo. Esse emudecimento das personagens significativo,
visto que o subalterno no pode falar porque no tem histria para contar, uma vez que
a sua prpria histria no sua de fato, sendo criada pelo dominador (SANTANA,
2010, p. 12).
Outro recurso usado com constncia o neologismo, formulado no texto, sobretudo, atravs do processo de composio por justaposio. O uso de termos como pensamentos-lembranas, choro-gargalhadas ou lgrimas-risos exemplificam o procedimento formal da autora.
As escolhas estticas efetuadas pela autora adquirem um contorno especialmente
significativo porque
a estrutura frasal escolhida por Conceio Evaristo retoma as prticas discutidas por Gay Wilentz (1992). Segundo o artigo de Wilentz, os escritores do
Caribe decidiram no utilizar as formas privilegiadas pelo Alto Modernismo.
Tal escolha no ocorre por mera incapacidade de lidar com estes modelos e
sim porque eles so insuficientes para transcrever as linguagens e identidades
no-europias. [...] Estes artistas, ao reformularem a linguagem para a coloquialidade pertencente ao cotidiano da dispora, propiciam a oportunidade de
conhecimento daquelas etnias que normalmente no poderiam se pronunciar
no interior da literatura cannica. Esta prtica ainda de acordo com Wilentz
propicia a criao de uma antinarrativa e de uma linguagem antimodernista (CRUZ, 2005, p. 25-26).

Nas idas e vindas das recordaes de Ponci, na casa que se estabelecem relaes e afetos extensivos a outros espaos da vida do sujeito, porque a casa o nosso
canto do mundo. Ela , como se diz amide, o nosso primeiro universo. um verdadeiro cosmos (BACHELARD, 2008, p. 24). Cabe ainda ressaltar que no apenas aquele que habita a residncia pode nela interferir: o contrrio tambm pode ocorrer, pois,
por mais surpreendente que possa soar, a casa capaz de afetar de maneira decisiva a
existncia de seus moradores, ainda mais se se pensa que o espao domstico aquele
onde mais tempo permanecemos, sendo responsvel de perto pela sade mental de seus
habitantes (FIGUEIREDO, 2011, p. 182-183)
No caso do romance de Evaristo, a pobreza algo singela da casinha de cho de
barro batido de sua infncia (EVARISTO, op. cit., p. 25) sai-se, em princpio, muito

185

melhor do que o barraco repleto de sujeira onde a personagem, j adulta, mora na grande cidade. A primeira habitao, malgrado seu aspecto precrio, acolhe em sua humildade; a segunda claramente hostil. No texto da obra, cooperam para esse delineamento as oposies claro/ escuro que dominam uma e outra: o frescor da roa parece adentrar continuamente na casa da infncia da personagem, iluminando-a, enquanto, na favela, a habitao marcada por um aspecto sombrio. Esse valor positivo perceptvel nas
recordaes da residncia distante ocorre porque, de acordo com o filsofo Gaston Bachelard, quando se sonha com a casa natal, na extrema profundeza do devaneio, participa-se desse calor inicial, dessa matria bem temperada do paraso material. nesse
ambiente que vivem os seres protetores (2008, p. 27).
O trecho acima se completa em:
A casa, como o fogo, como a gua, nos permitir evocar [...] luzes fugidias de devaneio que iluminam a sntese imemorial com a lembrana. Nessa regio longnqua, memria e imaginao no se deixam dissociar. Ambas
constituem, na ordem dos valores, uma unio da lembrana com a imagem.
(Ibidem, p. 25)

Dessa maneira, to acolhedor quanto ilusrio o movimento de recordao que


se empreende, pois no podemos jamais ir para casa, voltar cena primria enquanto
momento esquecido de nossos comeos e autenticidade, pois h sempre algo no meio
[between] (CHAMBERS, 1990, p. 104). Esse meio, bem entendido, diz respeito no
apenas ao distanciamento espao-temporal da casa original, mas tambm imaginao
impregnada nas recordaes empreendidas.
Enquanto isso, na casa do presente estrutura que no tem a seu favor o carter
seletivo da recordao signos claramente negativos se acumulam: p, armrio velho,
teias de aranhas, roupas sujas, baratas. A deteriorao do barraco reforada pela verdadeira runa ocasionada pela falta de asseio. Desse modo, a degradao do indivduo
projeta-se no espao em que se encontra inserido. Esse fato se torna ainda mais grave
caso se pense que quando o real hostil, lugar de privao e de frustrao permanentes, as certezas do indivduo so abaladas (FIGUEIREDO, 2011, p. 183).
No passado ou no presente, as casas de Ponci Vicncio se assemelham no apenas por toda a simplicidade que as caracteriza, mas tambm pelo fato de nelas ser
precariamente forjada a diviso em cmodos. A partir do momento em que cortinas,
toalhas e vos simulam a gerao de intimidade que a engenharia de quartos e salas efe-

186

tivamente proporcionariam, no impossvel relacionar a pouca privacidade dessas residncias com o modelo habitacional que dominou a humanidade at o incio da Idade
Moderna. Recorrentes so os relatos que do conta de um nico recinto ser a mais usual
configurao das residncias no perodo medieval, por exemplo. A esse respeito, leia-se
o seguinte relato do professor Rybczynski:
Os pobres [da Idade Mdia] moravam muito mal. No tinham gua
ou saneamento, praticamente no tinham mveis ou objetos pessoais [...].
Nas cidades, suas casas eram to pequenas que a vida familiar ficava comprometida; estes casebres mnimos de um s cmodo eram pouco mais que
abrigos para dormir. (1986, p. 37)

A dvida social do pas continua, ainda hoje, permitindo que um cotidiano medieval seja vivenciado por indivduos contemporneos ps-modernidade, tanto que o
excerto acima transcrito poderia facilmente ser aplicado descrio de um barraco em
uma favela brasileira. A propsito, o pesquisador Marc Aug aponta, muito apropriadamente, que a supermodernidade no o todo da contemporaneidade (p. 101). No
caso especfico de Ponci Vicncio, malgrado sua existncia incansavelmente laboriosa,
ela no consegue proporcionar a si prpria e a sua famlia uma condio de vida calcada
nos avanos tecnolgicos que proporcionam humanidade um valor to subjetivo quanto palpvel: o conforto. Da que, nas casas da personagem, estabelece-se uma interessante configurao do carter circular de sua trajetria: de choupana na roa a barraco
na favela, a pobreza continua a ser uma constante invarivel.
Vale notar, entretanto, que um elemento no palpvel diferencia as habitaes do
presente e do passado: o afeto. Enquanto, no presente, Ponci constantemente agredida e seviciada por um marido que faz do espancamento um hbito, h, na descrio da
famlia de origem da personagem, o estabelecimento de relaes que, embora marcadas
por um comedimento que se reflete inclusive na economia das palavras conforme ser
visto mais adiante so claramente marcadas por laos de carinho e de respeito. Por
isso mesmo, a oposio claro/ escuro anteriormente mencionada no se restringe configurao espacial concreta, mas tambm diz respeito, obviamente, ao estado emocional
da personagem nos seus diferentes momentos de vida.
Importa ainda destacar que, em Ponci Vicncio, um aspecto costuma chamar
ateno mesmo quele que realiza uma leitura apenas epidrmica da obra: o fato de o
texto ser povoado por personagens de nomes peculiares, com acentos fonticos clara-

187

mente influenciados por lnguas de origem africana6. No elenco de caracteres, destacam-se Nngua Kainda, a anci detentora de todos os saberes; Luandi, irmo da protagonista, em sua bela e ingnua luta pela ascenso social atravs do desejo nico de se
tornar soldado; e Bilisa, a prostituta que no cobra pagamento dos homens que a satisfazem ou com quem mantm no sexo alguma relao de afeto.
Dentre as personagens batizadas com nomes to diferentes, Ponci a protagonista de todas as aes narrativas. Ponci, aquela a quem o prprio nome sempre soou
estranho, aquela que falava e repetia, escrevia e reescrevia o significante autodesignador
dezenas de vezes no af de estabelecer o reconhecimento de si prpria. Ponci, aquela
cujo acento agudo no final do nome parecia machucar fisicamente.
Conceio Evaristo coloca em pauta, desde o incio da narrativa, um descompasso que ser fatal para a protagonista: o estranhamento/ distanciamento entre sua individualidade e seu designador. Ponci no se encontra bien dans sa peau, ou, se preferirmos, bem em seu nome o que a transformar, em ltima instncia, num ser margem do estratificado. Esse desagrado manifestado pela personagem desde sua infncia, quando inventava para si outras alcunhas, tais como Panda, Malenga e Quieti. A
estranheza e o incmodo com relao a seu nome podem ser conferidos no trecho a seguir, estruturado em parte atravs do discurso indireto livre:
O tempo passava, a menina crescia e no se acostumava com o prprio nome. Continuava achando o nome vazio, distante. [...] s vezes, num
exerccio de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa de
se achar, de encontrar o seu eco. [...] De onde teria surgido Ponci? Por
qu? Em que memria do tempo estaria escrito o significado do nome dela?
Ponci Vicncio era para ela um nome que no tinha dono. (EVARISTO, op.
cit., p. 29)

Evaristo logra construir um romance no qual a matria ficcional pontuada por


evidentes inseres de carter tnico-social, sem que estas soem como panfletrias ou
gratuitas. Pelo contrrio, tais preocupaes fazem parte da economia da obra como elementos que impulsionam seus caminhos. A anlise do sobrenome Vicncio remete
diretamente a questes dessa ordem, pois a designao familiar constitui herana do
senhor de escravos. Todos na sua fazenda tinham o sobrenome Vicncio, e a localida6

Em conversa informal com o autor desta tese, ao ser questionada sobre os possveis significados subjacentes a nomes de sonoridades to particulares, a escritora disse realizar estas escolhas exclusivamente
pelo critrio fontico.

188

de, a propsito, tambm se chamava Vila Vicncio. Dessa sina no escapa o ncleo
familiar de Ponci, formado por ex-escravos e seus descendentes. Sendo assim, o sobrenome no provm da ascendncia genealgica de Ponci, mas um legado imposto
pelos brancos, donos das terras e dos negros que nelas trabalhavam. No dizer da professora Flvia Santos de Arajo, essa situao reveladora, pois
a marca do sobrenome do coronel nos nomes dos descendentes dos antigos
escravos da fazenda substitui a antiga tatuagem feita a ferro nos seus corpos.
O exerccio da opresso apenas toma contornos diferentes, porm continua
marcando suas vidas. (2007a, p. 5).

fcil ainda construir uma ilao direta entre essa situao e a dos africanos
que, ao serem embarcados nos navios negreiros, perdiam o direito aos seus nomes originais e eram batizados com designaes catlicas, de origem europeia, absolutamente
estranhas tanto sua cultura de origem quanto sua individualidade previamente construda. Nome e condio diasprica se inter-relacionam, portanto. No dizer do professor Eduardo de Assis Duarte, a narrativa de Conceio Evaristo filia-se, portanto, a
esse veio afrodescendente que mescla histria no-oficial, memria individual e coletiva
com inveno literria (2006, p. 1).
Na verdade, a juno do nome vazio de significado mas que remonta, em seu
jogo fontico, aos antepassados africanos ao sobrenome de origem europeia aprofunda
as contradies e angstias de Ponci Vicncio. No h mediao possvel entre os dois
designadores, em virtude, talvez, da imposio eurocntrica de um deles, o que impossibilita a conjugao pacfica. A isso se soma o fato, j relatado, de no haver empatia
entre a sua individualidade e o seu primeiro nome. A dor do nome de Ponci constitui
uma metonmia de todos os empecilhos e perdas pelos quais passar a personagem na
trajetria de uma vida de pequenas agruras e decepes, escondida nas periferias dos
espaos sociais em que transita.
A autora revela que o destino futuro de Ponci Vicncio a dispora, a inadaptao, a loucura est pr-escrito em seu nome e sobrenome. Isso leva a crer que Ponci, a que chorou no ventre materno, no chega a constituir um signo: tem significante,
mas no tem significado. Em outras palavras, um ser em busca da identidade prpria
em todo o decorrer da narrativa. Tal fato pode ser verificado, por exemplo, em passa-

189

gens nas quais, ainda criana, a personagem grita no espao aberto o seu prprio nome,
no af de que o eco lhe traga alguma resposta guisa de reconhecimento:
Quando mais nova, sonhara at um outro nome para si. No gostava
daquele que lhe deram. Menina, tinha o hbito de ir beira do rio e l, se mirando nas guas, gritava o prprio nome: Ponci Vicncio! Ponci Vicncio! Sentia-se como se estivesse chamando outra pessoa. No ouvia o seu
nome responder dentro de si. (Ibidem, p. 19)

Depois de adulta, j em processo avanado de desequilbrio mental, a protagonista passa a noite inteira na frente do espelho repetindo a brincadeira da poca da infncia, desfiando infinitamente o significante sem significado, o Ponci-ausncia-de-ser,
j que ela no consegue se constituir enquanto identidade singularizada: [Ponci] pediu ao homem que no a chamasse mais de Ponci Vicncio. Ele, espantado, perguntou-lhe como a chamaria ento. Olhando fundo e desesperadamente nos olhos dele, ela
respondeu que poderia cham-la de nada (Ibidem, p. 20).
De acordo com a professora Flvia Santos de Arajo, o sentir-se ningum
nesse contexto, o sentimento daquela que foi desprovida de uma histria e de uma
subjetivao prprias (2007, p. 79). Improdutiva, intil e opaca, a existncia de Ponci
Vicncio metonmia da existncia de milhares de excludos, que veem seus esforos
contnuos serem soterrados pela crueza da mquina social. Esmagados e devorados
pelo status quo, eles so mantidos margem de melhorias das condies de vida.
As observaes lanadas no pargrafo acima permitem afirmar que Ponci Vicncio faz parte de uma galeria singular de personagens femininas da Literatura Brasileira: a de mulheres opacas. Em geral, mais comum que sejam ressaltados os predicados daquelas cujos perfis reluzem, arrebatando e fascinando os leitores. A criao de
Evaristo, definitivamente, transita por outras guas: vulgar, pequena, canhestra. Destaca-se pela miudeza. Prima-irm de Biela, Clara dos Anjos e Macaba, Ponci representa um singular momento dessa vertente. Em todos os casos, elas passam por aquilo
que o professor Orlando Patterson (1982) denomina de morte social; em outras palavras, levam uma vida em segredo, se se quiser aproveitar o ttulo da obra na qual a
primeira personagem mencionada est inserida. Todas elas acabam por tocar o leitor,
pois reduplicam a misria de cada um que, em maior ou menor grau, est fadado a passar a vida toa, toa, como a andorinha de Manuel Bandeira que figura na epgrafe
deste captulo.

190

Revelador o fato de que, em uma das ltimas cenas do livro, a protagonista do


romance de Conceio Evaristo, j cruelmente submetida pela aridez da vida urbana e
sofrendo de forte transtorno mental, vai dar em uma estao de trem. Esse deslocamento torna-se emblemtico, na medida em que
um espao que no pode se definir nem como identitrio, nem como relacional, nem como histrico definir um no-lugar. A hiptese aqui defendida
a de que a supermodernidade produtora de no lugares, isto , de espaos
que no so em si lugares antropolgicos e que, contrariamente modernidade baudelairiana, no integram os lugares antigos. (AUG, op. cit., p. 73)

Aeroportos, rodovias, estaes de trem, shoppings centers fazem parte do conglomerado de espaos aos quais o pesquisador Marc Aug denomina de no-lugares.
Acrescenta ele que as palavras em moda [...] so as do no-lugar (Ibidem, p. 98): de
trnsito a trevo, passando por cruzamento, passageiro e viajante, todo um
glossrio do no-lugar institudo no contexto da ps-modernidade (ou supermodernidade, como parece preferir o autor). No toa, ressalte-se: O vocabulrio, aqui,
essencial, pois tece a trama dos hbitos, educa o olhar, informa a paisagem (Ibidem, p.
99). Ao elenco de designaes projetado pelo professor Aug, esta tese acrescenta o
termo deslocamento, necessrio porque pode assumir tanto um valor especificamente
geogrfico quanto um sentido socioeconmico ou, ainda, existencial. No caso especfico de Ponci Vicncio, a personagem brindada com o acmulo triplo de sentidos do
vocbulo.
Atingir o final da narrativa posicionada em um no-lugar o pice da trajetria
de deslocamentos de Ponci Vicncio. Dessa maneira, ressalte-se que,
aps anos de separao de seus familiares, o reencontro de Ponci, j completamente imersa no seu prprio mundo de lembranas, vazios e devaneios,
com a me e o irmo no poderia se dar em outro cenrio que no o da estao de trem da cidade metfora das vidas e identidades em trnsito descritas no enredo, do movimento entre passado e presente nas vidas das personagens e na prpria estrutura narrativa. (ARAJO, 2007a, p. 8)

O encerramento do texto deixa em aberto o destino da personagem. Seu desejo


de retorno ao rio e, por conseguinte, ao lar original, revelador. Com efeito, mais do
que um acidente geogrfico, o rio adquire aqui caractersticas altamente simblicas: sua
gua no comporta a violncia do Iparan, desbravado por Alma, nem a fria das ondas

191

que assolam a Ilha dos Afogados; o rio de Ponci Vicncio, emoldurado na positividade
seletiva da recordao, farfalha sua doura quase maternal pelas terras longes do campo.
Da mesma maneira, o barro constitui signo relevante no enredo do livro. Devese considerar que, em seu cerne, a argila, barro ou tabatinga o produto resultante do
trabalho que a natureza faz, sendo resultante do esmagamento e quebra de pedras que se
dissolveram na gua e d-lhe a peculiar maleabilidade (DIONSIO, 2010, p. 87). Presente desde a capa do volume, esse elemento representa a autonomia cassada pelos senhores das terras. Economicamente presas num sistema vicioso de dependncia dos
brancos, Ponci e a me retiram da margem do rio o barro, que lhes permitir fabricar
no apenas os utenslios domsticos, mas tambm peas de artesanato diversificadas. A
produo caseira, alm de reforar o parco oramento da casa, receber a chancela de
uma instituio urbana, medida que alguns dos objetos produzidos acabam merecendo
exposio em espao institucionalizado. No deixa de ser uma sada da invisibilidade e
da posio marginal: se a estratificao da sociedade submete, se a palavra cassada,
se se impe o nome de famlia, a confeco de materiais em barro representa, de algum
modo, a afirmao de uma linguagem. A experincia de vida na cidade afastar Ponci
Vicncio da modelagem, fato que se revela fisicamente angustiante para ela: sua mo
coa de saudade do contato com o barro, chegando at mesmo a sangrar. Claro que,
longe da nica tarefa que lhe d um lampejo de singularidade, a vida metaforicamente
representada pelo sangue se esvai.
Comungar das guas do rio e mergulhar as mos no barro constituem aes que
representam o retorno s origens. Se Ponci realizar esse derradeiro deslocamento, no
sabe o leitor. Entretanto, claro que, de uma forma ou de outra, a personagem definitivamente no tem sucesso na sua tentativa de transformar a sua realidade familiar e, por
extenso, a de todos aqueles que compartilham suas condies. O status quo, poderoso
e dominante, no lhe permite sair da sombra da invisibilidade: o desequilbrio mental
representa a morte da racionalidade e, por conseguinte, o seu desaparecimento do ponto
de vista social. Essa representao da mulher especialmente feliz, pois
o fato de Ponci no resistir e no romper com a lgica de representao binria no subverte, mas aponta para a subverso dos padres dominantes. Ao
revelar a condio do feminino como um sujeito reprimido e subjugado, traz
tona e desmascara os mecanismos de excluso social que confinam a mulher a um estreito crculo, apoiados em uma lgica que se fundamenta em
preconceito e excluso. (FORSTER, 2011, p. 163)

192

Nada mais coerente que a j mencionada esterilidade de Ponci seja transplantada para o aspecto fsico: grvida por sete vezes, d luz a crianas mortas em todos os
partos a que se submete. Assim como ocorre com Alma, a fecundao em Ponci no
se traduz em vida. Na sua recorrncia de perdas e frustraes, a personagem acaba se
aproximando de Brs Cubas, outra grande criao da Literatura Brasileira. Assim como
a dele, a vida de Ponci feita das negativas. Ambos no alcanam celebridade, no
tm suas vidas eternizadas por feitos memorveis, no tm filhos: no transmitem a
nenhuma criatura o legado de sua misria. No caso da personagem de Conceio Evaristo, cabe ressaltar, a misria assume um vis tanto concreto quanto figurado, pois diz
respeito tanto literal escassez de recursos materiais que lhe comum desde sempre
quanto maldio da loucura que assola seu gnos. Na caminhada em crculo que engendra, portanto, Ponci Vicncio parte do nada e ao nada chega. Mergulhada na misria, esconde suas frustraes na demncia: terceira margem de um rio que est por vir.

7. LOS ANGELES, RIO, BUENOS AIRES, O MUNDO INTEIRO:


TUDO DENTRO DE MIM, EU EM LUGAR ALGUM
O exlio foi, talvez, a primeira questo,
pois o exlio foi a primeira palavra o antes-do-exlio o antes da palavra.
Edmon Jabs

romance de estreia de Paloma Vidal, Algum lugar (2009), apresenta, em seu

tero final, uma cena bastante significativa. Na passagem, o filho da protagonista, antes absorto em suas brincadeiras infantis, apresenta me, num

repente, a seguinte demanda: Quero ir para algum lugar (p. 159). Questionado se
gostaria de voltar prpria casa ou se preferiria dirigir-se casa do pai, a criana renega
as duas proposies e, ato contnuo, reafirma o seu anseio. Na linguagem da criana, o
pronome indefinido que faz parte da sentena adquire um carter de qualificao que
seria mais comum a um adjetivo, pois parece referir-se a um espao outro que no os
cotidianamente visitados; mais do que isso, meno a um estado confortvel, harmnico e prazeroso que poder ser proporcionado pelo objeto do desejo infantil.
No chegam a ser de todo diferentes as aspiraes manifestadas pela protagonista nessa obra que, desde o ttulo1, anuncia ser o espao categoria fundamental em sua
estrutura narrativa. Em Algum lugar, a personagem principal, tal qual o marinheiro
comerciante conforme j apontado nesta tese, uma das matrizes bsicas do narrador,
segundo Benjamin transita por diversas cidades, como Los Angeles, Rio de Janeiro e
Buenos Aires.
Vale ainda notar que, em uma obra na qual a viagem tema central, no deixa
de ser curiosa a seguinte fala da protagonista: Nunca compartilhei com minha me a
vontade de conhecer lugares novos. Por que viajar? Onde minha me via desafio, para

Em interessante ensaio acerca da construo do espao ficcional, a professora Marisa Martins GamaKhalil (2012) relaciona alguns exemplos de obras (contos/ romances) que repetem o procedimento de
trazer j acoplada ao seu ttulo a questo espacial. Dentre eles, so destacados textos como A Casa do
Girassol Vermelho e A Jangada de Pedra, de Murilo Rubio e Jos Saramago, respectivamente.

194

mim s havia retrao; pessoas que jamais conheceria, lnguas que no entendia, paisagens opacas (Ibidem, p. 26).
A simples meno aos trs locais pelos quais a narrativa transita no deixa dvida de que Algum lugar obra na qual o espao pautado pelas questes urbanas. Um
dos traos mais comuns da literatura da ps-modernidade2 justamente a ativao desse
dispositivo na ambientao narrativa, e o livro de Paloma Vidal vai ao encontro dessa
prtica. Essa realidade, alis, altamente significativa, pois
quando os regionalismos entram em colapso, a nica experincia passa a ser
a da problemtica realidade urbana, sempre catica e descentrada, apontando
para o mal-estar da vida esmagada sob a gide da nova ordem global com
seus sujeitos vazios e deslocados do prprio eixo. (HARTMANN, 2011, p.
22)

Cabe, todavia, observar que, em vez de apenas reproduzir toponimicamente os


espaos das metrpoles, o romance do final do sculo XX e princpio do sculo XXI,
apesar de fazer usos esparsos de referenciais da realidade concreta, privilegia, sem dvida, o que o professor Renato Cordeiro Gomes chama de um cenrio/ambiente, certamente urbano, mas que vai se tornando rarefeito, deslocalizado, annimo, povoado de
seres tambm annimos, desenraizados, criados pelas letras na materialidade da folha
em branco (2004, p. 1).
Marinheira com indisfarvel simpatia pela vida camponesa, a protagonista do
livro de Vidal, no obstante sua resistncia em explorar outros espaos, levada, pelas
contingncias da vida contempornea, a deslocar-se continuamente. A partir da, a obra
engendra um verdadeiro jogo de espelhos entre as metrpoles por onde o enredo se passa. Em cada uma das cidades, o reflexo de outra faz-lhe sombra: em Los Angeles, o
Rio de Janeiro constante referncia saudosa; de volta ao Rio, as lembranas da cidade
norte-americana pontuam a existncia das personagens; por fim, quando a protagonista
faz uma viagem de retorno cidade natal da me, Buenos Aires, a capital argentina no
sobrevive sem a comparao com a urbe brasileira, j to incorporada vida de quem
nela vive h vrios anos.

Para elucidar as diversas concepes e os variados usos dos termos ps-moderno, ps-modernismo
e ps-modernidade, pode-se consultar o competente estudo do professor Giuliano Hartmann (2011, p.
11-15), no qual ele realiza um eficaz e esclarecedor apanhado terico-crtico acerca do assunto.

195

De um modo ou de outro, portanto, embora a personagem principal esteja no Rio


de Janeiro em somente vinte e duas das cento e setenta pginas que compem o livro,
no h dvida de que a cidade perpassa todos os espaos da narrativa, conforme comprova a seguinte passagem extrada de um comentrio da protagonista: O Rio uma
sombra que de vez em quando vejo passar, como uma nave sobrevoando a cidade (VIDAL, 2009, p. 29). O excerto demonstra que a capital fluminense continua a se fazer
presente para a personagem justamente por ser ponto de referncia atravs do critrio de
contraste. O Rio de Janeiro, portanto, configura imagem que sempre se vislumbra no
plano de fundo de todas as outras. Nesse sentido, vale lembrar que,
quando Italo Calvino retoma as viagens do mercador veneziano [Marco Polo]
na construo de As cidades invisveis, livro publicado pela primeira vez em
1972, o escritor italiano, sensvel configurao do modelo da narrativa de
viagem, prope o jogo imaginrio fundado na memria. A cada cidade que
se construa era notria a existncia de uma outra sempre presente: a cidade
natal. Veneza onipresente funcionaria como espcie de matriz semntica para a construo de todas as outras cidades. [...]
Compreendendo-se Veneza como [...] matriz semntica, cada viajante
teria sua prpria Veneza e sua viagem seria um deslocamento de eterno retorno para a cidade de onde, de alguma maneira, nunca houvera partido.
(DAFLON, 2006, p. 194)

No romance Algum lugar, o Rio de Janeiro a Veneza da narrativa. Entretanto,


algo paradoxalmente, quando a protagonista, na segunda parte da obra, retorna cidade
de origem, as memrias de Los Angeles passam a constituir marcantes referncias em
sua trajetria. Como j ressaltado, o jogo de espelhos no cessa: nos Estados Unidos, a
capital fluminense saudosamente lembrada; de volta ao Rio, ecos da cidade norteamericana retornam de modo constante. Esse , ao fim e ao cabo, o dilema do exilado,
pois a variedade de referncias espaciais acarreta uma literal desterritorializao. Ora, a
circunstncia de o exlio ser ou no voluntrio no muda o fato de que um dos traos
mais marcantes dessa condio a incmoda incerteza de referncias. assim que
estar total ou parcialmente deslocado em toda parte, no estar totalmente
em lugar algum (ou seja, sem restries e embargos, sem que alguns aspectos
da pessoa se sobressaiam e sejam vistos por outras como estranhos), pode
ser uma experincia desconfortvel, por vezes perturbadora. (BAUMAN,
2005, p. 19)

Alm disso, o sujeito que vai ao exterior no o mesmo que regressa terra natal, o que resulta em um contnuo sentimento de expatriao. Essa configurao perma-

196

nentemente desterritorializada, conforme ser explicitado mais adiante neste captulo,


est ligada ao fato de que o movimento de circularidade do romance entra em consonncia com a questo do deslocamento.
No incio da obra de Paloma Vidal, com o objetivo de realizar seu doutorado em
Los Angeles, a protagonista viaja para a cidade norte-americana, juntamente com seu
companheiro. L, em meio insegurana com as aulas de Espanhol que tem de ministrar, a personagem movimenta-se confusamente pela metrpole, desorientada em torno
de um conjunto aparentemente infindvel de regras e cdigos que no so por ela dominados. Sua estada est longe de ser considerada propriamente um sucesso: os estudos
mostram-se estreis, os laos estabelecidos so superficiais e esgarados, o relacionamento amoroso logo fragiliza-se.
Na engenharia narrativa engendrada pela escritora Paloma Vidal, chama a ateno o fato de ela elaborar um livro cuja protagonista annima. O interessante procedimento no pode deixar de ser lido como um signo relevante, pois a ausncia de um
nome prprio aponta para o fato de a identidade da personagem ser de tal forma fraturada e inconsistente que sequer consegue se caracterizar atravs de sua prpria alcunha,
elemento primeiro que singulariza um indivduo. O antecedente literrio mais clebre
desse procedimento talvez seja a protagonista sem nome de Rebecca, romance de Daphne Du Maurier publicado nos anos 30 do sculo passado. Tambm nesse caso, mas
por circunstncias narrativas diferenciadas, a personagem v o apagamento de seu nome
prprio (nesse caso, vale ressaltar, devidamente substitudo pela apropriao do ttulo
de Mrs. de Winter), em uma interessante referncia submisso da mulher da alta sociedade da poca.
A falta de denominao da protagonista de Algum lugar merece ser lida em conjunto com a das outras personagens do texto. Seu filho, primeiramente mencionado no
livro apenas como beb, nenm e outros substantivos similares, apenas algumas
pginas adiante passa a ser referido como C.; seu companheiro, da mesma forma, denominado em todo o livro apenas a partir de uma inicial: M. As demais ligaes familiares da personagem, que aparecem sob forma absolutamente circunstancial na narrativa, so mencionadas a partir do grau de parentesco que se estabelece: a me, o irmo.
O dispositivo acionado refora a inteno da autora em borrar individualidades, apagar

197

caracteres marcantes. As personagens, assim, aparecem imersas no grande caldo cultural da ps-modernidade e, por isso, nada mais natural que no sejam singularizadas.
Por outro lado, em uma aparente incongruncia, so as personagens secundrias
do romance que recebem denominaes: Pablo, o professor quase amigo, de origem
argentina, que transita entre Los Angeles e Crdoba, em um movimento pendular no
qual a primeira cidade representa o reconhecimento profissional enquanto a segunda
abriga o namorado que de l no deseja sair; Jay, o rapaz tipicamente americano, de
costas largas e [...] bunda forte, de quem pratica esporte (VIDAL, 2009, p. 109), que
pretende morar no Mxico, e aluno, alm de eventual amante, da protagonista; e a
coreana que possui no apenas um, porm dois nomes prprios: um na verso da lngua
materna, incompreensvel protagonista, e outro Luci na verso ocidentalizada.
Fcil notar que, no perfil de cada uma das trs personagens mencionadas, emerge,
poderosa e preponderante, a variabilidade de referncias culturais.
Observe-se ainda que a prpria natureza da viagem elaborada pela narrativa traz,
em seu cerne, o diapaso da efemeridade. Com efeito, se no chegam a ser turistas
rpidos passageiros que apenas vislumbram paisagens e culturas , indivduos que viajam ao exterior com o objetivo de estudar estabelecem relacionamentos balizados, na
maior parte das vezes, por aquilo que coloquialmente se denomina de prazo de validade. Salvo excees, ao retornarem aos cotidianos de suas vidas no pas de origem, eles
no do continuidade aos laos fraternais construdos no exterior ou, se mantm tais
ligaes, elas, via de regra, acabam por falir paulatinamente, aodadas pelo cotidiano
implacvel que soterra as melhores intenes de manuteno sistemtica de contato.
Outro tipo de viajante, o mochileiro flanur, vaga a esmo, aprofundando aqui e ali
contatos diversificados, e tem no improviso e na surpresa os principais atrativos da sua
caminhada. Descompromissadamente, ele flerta (de modo deliberado ou no) com o
perigo da falta de recursos, componente quase indispensvel para o seu deambular. Na
maior parte das vezes a aventura desse cidado do mundo trilhada individualmente
por algum descolado de afetos mais profundos, os quais, caso se manifestem, revelamse empecilhos que se impem na continuao de sua jornada. J o executivo em viagem
de negcios est em um polo oposto ao mochileiro flanur, visto que o planejamento
prvio constitui elemento essencial para a realizao de suas funes. Nesse sentido,
at mesmo situaes aparentemente distensas em sua viagem, tais como almoos e fes-

198

tas, nada mais so do que etapas necessrias para que o roteiro dos interesses comerciais
seja bem-sucedido. Por isso mesmo, a excurso do executivo em viagem , via de regra, restrita a escritrios e ambientes fechados. A cidade paisagem vista da janela de
automveis.
Algumas caractersticas aproximam e afastam os quatro tipos de viajantes supramencionados o turista tradicional, o estudante temporrio, o executivo em viagem
de negcios e o mochileiro flanur. Os trs primeiros seguem um planejamento de
viagem, tm datas definidas de ida e de volta. Mais ainda: sabem que voltaro ao lugar
de origem. J o ltimo est to merc dos acontecimentos que, no final das contas,
sequer tem noo se voltar ou quando voltar. O executivo j viaja com a perspectiva
de que, no seu retorno, as aes postas em prtica redundem, de algum modo, em benefcios no ambiente profissional. O estudante temporrio compartilha com o executivo
um aspecto profissional sua viagem, visto que seu exlio passageiro se d em troca
de um acmulo de conhecimento que ser revertido em vantagens acadmicas no seu
retorno. J o turista tradicional, embora talvez se interesse em conhecer a cultura e os
costumes do pas visitado atravs de um vis alternativo, move-se sob o signo da superficialidade: sua compreenso da nova paisagem , via de regra, to panormica quanto
as inmeras fotos gravadas na memria de sua mquina digital.
Viagem, movncia, entre-lugar, exlio: o variado elenco lexical que faz parte da
realidade ps-moderna se apresenta e se desdobra esteticamente na proposta ficcional
empreendida por Paloma Vidal em seu romance de estreia. No h dvida de que todos
esses referenciais remetem, de um modo ou de outro, ao conceito de deslocamento, que
paira, magnnimo e absoluto, sobre todos os demais. importante ressaltar que, de
acordo com a professora Helosa Buarque de Hollanda,
essa uma noo [a de deslocamento] hoje muito usada na crtica da cultura,
especialmente aquela voltada para a anlise da intensificao dos fluxos migratrios e das questes colocadas pelas culturas locais no quadro dos processos de globalizao econmica e social. Conceitos como desterritorializao e deslocamento refletem os movimentos de fragilizao progressiva das
identidades nacionais e regionais e mesmo de eroso da prpria nitidez poltica do entendimento clssico da ideia de fronteiras. nesse sentido que o
personagem contemporneo aquele que integra de forma intensa a experincia de um contnuo deslocar-se. aquele que se sente fora de seu espao/
cultura de origem e que passa a perceber o mundo atravs desse jogo de lentes. um personagem configurado em funo de um distanciamento que se
estabelece entre ele e a cena da qual protagonista. (1997, p. 114-115)

199

Habilmente, a autora de Algum lugar engendra uma construo artstica na qual


a globalizao realidade estabelecida. Cabe, entretanto, no enxergar o fenmeno de
maneira ingnua/ esfuziante. Em outras palavras, deve-se notar que, efetivamente, essa
concepo ainda inviabilizada ao conjunto da populao mundial, porque no se tornou uma realidade uniforme. Cabe, alis, a pergunta: algum dia o ser? Da que a diviso entre mundo desenvolvido e pases emergentes no pode deixar de ser encarada
como realidade ainda conservada, embora o fosso que os separa tenda a se estreitar de
modo cada vez mais acentuado situao alavancada, sobretudo, pela crise econmica
que atinge e fragiliza o primeiro bloco de naes desde o final da dcada passada.
Nessa ordem mundial plena de contradies, certo vazio existencial originado
por grande dose de insatisfao, inconstncia e inconsistncia nos projetos de vida dos
indivduos deixa entrever que, malgrado as conquistas materiais advindas do projeto
capitalista, ao deslocamento imbrica-se o conceito de liquefao, tambm caracterstico
dos dias de hoje. Essas observaes merecem ser lidas, a propsito, levando-se em considerao que a
importncia do espao [na narrativa artstica] [...] pode ser entendida como
uma forma de revelar metaforicamente as prticas ideolgicas do mundo posto em fico e ser um potente canal para a deflagrao de sentidos, contribuindo para o desdobramento mltiplo da polissemia literria. (GAMAKHALIL, 2012, p. 30)

Cabe ento notar que, em Algum lugar, pontifica-se o fato de que a urbe (poderosa e desumanizada) oprime, confunde, desestabiliza. Para a protagonista, ento, tudo
minha volta [em Los Angeles] me hostil. No devia estar ali. (VIDAL, 2009, p.
39). Nesse sentido, a cidade toda feita contra ela mxima engendrada por Clarice
Lispector em A hora da estrela, esse tambm um romance que trata de espaos e deslocamentos o cerne de todos os conflitos prticos e existenciais que se acumularo no
perodo em que a personagem passar no exterior.
No mundo lquido para usar uma denominao cara ao filsofo Zygmunt
Bauman , as personagens de Paloma Vidal transitam sem deixar de revelar alguma
nostalgia por um tempo em que se tinha o conforto de certezas e verdades. Tal sentimento melanclico no incomum em uma sociedade lquido-moderna, ou seja, sociedade em que as condies sob as quais agem seus membros mudam num tempo mais
curto do que aquele necessrio para a consolidao, em hbitos e rotinas, das formas de

200

agir (BAUMAN, 2007, p. 7). Essa imagem recorrente da liquefao que o referido
estudioso instaura em suas obras extremamente significativa, pois representa muito
bem o resultado de um processo no qual a solidez foi sobejamente minada. Da que, na
sociedade contempornea, a vida lquida uma vida precria, vivida em condies de
incerteza constante (Ibidem, p. 8).
A bem da verdade, nos estudos realizados pelo professor Bauman, as referncias
feitas privilegiam o estado lquido, haja vista o ttulo de seus livros Amores lquidos,
Vida lquida. Contudo, no h dvida de que o pensador, ao elaborar uma anlise contrastiva, trata tambm do estado slido, perodo que precede toda a relativizao extrema que caracteriza a liquefao descrita em sua obra. A observao de ambos importante, j que tanto um estado fsico da matria quanto outro pode assumir interessante
carter metafrico do ponto de vista sociocultural. O slido duradouro, firme, inflexvel; suas caractersticas lhe do uma qualidade incontestvel: a segurana. J o lquido
nada mais do que uma verso menos densa e, por conseguinte, mais fluida do slido.
Se o slido ampara e responde, em contrapartida, pouco transige; o lquido, por seu turno, mltiplo em suas possibilidades, mas, por isso mesmo, no deixa de ser incomodamente vago.
A cena inicial de Algum lugar, que d conta da chegada da protagonista a Los
Angeles, extremamente feliz, na medida em que insere a desorientao, fator constantemente presente em todo o livro. Ao chegar ao aeroporto da metrpole, a apreenso
por estar em um lugar desconhecido, acrescida do fato de, momentaneamente, no ter a
presena de seu companheiro, faz aflorar na personagem uma aguda e inquietante ansiedade. sintomtico ainda o fato de a narrativa ser inaugurada em um no-lugar, conforme teoria de Marc Aug j abordada nesta tese. A propsito, o livro particularmente interessante quando desvenda ao leitor o constante desconforto que tais (no-)lugares
inspiram nos indivduos: Onde h um caf? No h nada por aqui [no saguo do terminal], o homem responde sorrindo. E cadeiras? Tambm no h. Voc pode usar um
desses bancos para deficientes fsicos, ele sugere, mas ter que levantar se algum pedir (VIDAL, 2009, p. 15). Logo a personagem se dar conta de que o motivo para
tamanho despojamento de servios objetivar que a permanncia de indivduos naquele espao seja breve, proporcionando, assim, um fluxo contnuo de passageiros.

201

Essa, portanto, a razo do desconforto e da impessoalidade, num aeroporto3 que faz


questo de expulsar (Ibidem, p. 16) as pessoas.
Amor sem escalas (2010) talvez seja a obra cinematogrfica mais relevante j
feita em torno da temtica dos no-lugares. No filme, Ryan Bingham, personagem interpretada pelo ator George Clooney, vive em um emaranhado de voos e conexes que,
na verdade, disfaram o vazio existencial em que ele vive. Quando vislumbra uma possibilidade de efetivar um relacionamento sentimental um pouco mais slido, logo Bingham tende a sair da confluncia de no-lugares pela qual circula. Posteriormente, a
desiluso amorosa aponta para uma narrativa na qual o final no redentor. A ltima
cena do filme, na qual a personagem, parada em um saguo de aeroporto, tem diante de
si um imenso painel informativo de partidas de voos, deixa entrever que o viajante continuar a vagar incessantemente de cidade em cidade. Uma vida em no-lugares no
apresenta amarras nem limites, mas traz, como contrapartida, uma forte nostalgia por
laos que fixam e solidificam. Essa afirmao corroborada pelas melanclicas palavras finais do longa-metragem:
Hoje as pessoas chegaro em casa com ces pulando e pessoas gritando. Os cnjuges perguntaro como foi o dia e elas iro dormir. As estrelas
sairo de seus esconderijos diurnos. E uma dessas luzes, mais brilhante que o
resto, ser a ponta da asa do avio em que estarei. (Ibidem)

Um elemento notvel na narrativa de Paloma Vidal a multiplicidade de nolugares que Los Angeles proporciona e nos quais a protagonista do romance se insere.
Por isso mesmo, no apenas as relaes estabelecidas, mas tambm a sua prpria aventura pessoal, acaba tendo como marca o sentido da efemeridade, que mesmo o selo do
no-lugar. O incio da temporada na metrpole , por assim dizer, catico. A falta de
uma habitao fixa resulta em uma precariedade permanentemente provisria em
quartos de hotel. A inabilidade em ler os cdigos daquela sociedade leva ainda a personagem e seu parceiro a um desconfortvel estado de nomadismo (VIDAL, op. cit., p.
18): porque no sabem os modos mais viveis de encontrar um apartamento para alugar, eles passam semanas sem residncia fixa. Por conseguinte, peregrinam da universidade para inmeros imveis, decepcionando-se com todos os que visitam. A ausncia
do lar torna-se um estorvo no apenas do ponto de vista prtico; no possuir um espao
3

O aeroporto internacional de Los Angeles (LAX) considerado o quinto maior do mundo em nmero de
viajantes, e possui nada menos do que oito terminais.

202

que possa ser denominado de casa (ainda que durante uma temporada de viagem para
estudos) causa ansiedade e frustrao, ao mesmo tempo em que desestabiliza e esgota a
convivncia entre os parceiros. Pior ainda: a falta de intimidade com a realidade geogrfica de Los Angeles leva as personagens a serem constantemente obstaculizadas por
imensos e inexplicveis engarrafamentos. Algo frustrados, a personagem e seu parceiro, tempos depois, vo se dar conta do desperdcio de tempo e energia ocasionado pelo
desconhecimento das particularidades urbansticas da metrpole:
S alguns meses depois, andando de carona com algum amigo, comearemos a entender que em Los Angeles as avenidas no so exatamente vias
de transporte; para se locomover, existem as freeways, que conformam um
mapa sobreposto cidade, um mapa prprio, com suas entradas e sadas que
guardam uma relao apenas tangencial com o desenho quadriculado, remanescente de uma cidade em que a calada ainda fazia algum sentido. (Ibidem, p. 19)

A partir das observaes lanadas anteriormente, conclui-se que o deslocamento


social agravado por um elemento de suma importncia: o desconhecimento geogrfico
bsico das diversas reas da cidade. Em razo disso, movimentar-se na metrpole ,
para as personagens, uma eterna aventura desagradvel, pois elas se perdem, do voltas
imensas para chegarem a lugares que a cartografia apontava como relativamente prximos, esbarram sem querer em novidades aprazveis, mas, ato contnuo, j no sabem
mais como ali retornar futuramente:
Finalmente, chegamos a uma espcie de estacionamento, uma das entradas do Griffith Park. Deixamos o carro e andamos um pouco por uma trilha de pequenos arbustos secos at chegarmos a uma vista aberta da cidade.
A gente deveria ter vindo aqui antes, diz M. Andamos mais um pouco e nos
sentamos na beira da trilha, pela qual passam alguns poucos corredores, s
vezes acompanhados de cachorros, at comear a escurecer. No fim de semana seguinte, tentamos chegar quela mesma entrada do parque, mas ficamos presos no labirinto de ruas e acabamos voltando decepcionados para casa. (Ibidem, p. 88)

Explorar Los Angeles torna-se uma caminhada s cegas muito pouco proveitosa,
sinnimo de desorientao, impotncia, agastamento. Interessa ainda ressaltar que,
malgrado o conceito de desterritorializao nem sempre estar ligado ao de deslocamento, no contexto especfico do romance de Paloma Vidal, no h dvida de que ambos
encontram-se profundamente conjugados.

203

O deslocamento da protagonista por Los Angeles no cessa nem mesmo quando,


aps grande dificuldade, ela e M. logram enfim alugar um apartamento. Em princpio, a
estabilidade imobiliria poderia facilitar a adaptao dos dois na cidade; isso, entretanto,
no acontece. O pouco traquejo com os cdigos de convivncia e, por conseguinte, a
inabilidade em efetivar algum tipo de lao de simpatia com outrem continuam presentes. Diante dessa situao, o apartamento alugado acaba por tornar-se signo oposto para
cada um dos parceiros. M. incorpora com certo alvio a assuno do novo espao, representao da perfeita placidez pequeno-burguesa. A estrutura domstica, efetivada
com muito custo, oferece-lhe tudo mo, sem que haja necessidade de circular por uma
metrpole to imensa quanto inacessvel: o apartamento, redoma de proteo, lhe poupa de Los Angeles. Para a sua companheira, porm, o novo lar no chega a representar
um ninho de conforto; pelo contrrio, logo ser sinnimo de algo sufocante. Sair, sair!,
torna-se um desejo ardente, no compartilhado por M. A metrpole tem de ser conquistada, tal qual terra americana descoberta por navegantes; rebelde, porm, Los Angeles
no se deixa conhecer: hostil, estranha, cansativa. Tempos aps sua chegada, a protagonista se espanta por somente ento se dar conta da seguinte advertncia constante na
primeira pgina de seu guia de viagens:
Heres the deal: Los Angeles is not an easy place to grasp. It doesnt
feel like any city youve ever known. Its vast and amorphous, with no clearly defined center. But the key to understanding and appreciating the
place is to throw out the notion that its a city at all. (Ibidem, p. 24) 4

Relacionada a esse episdio do apartamento est uma interessante subverso nos


papeis sociais e nos espaos tradicionalmente reservados aos homens e s mulheres.
Com efeito, a protagonista quem, ainda que atabalhoadamente, explorar as potencialidades da metrpole. Assim, malgrado toda a sua desorientao, ela se movimenta na
rua, lugar de todos os perigos (BOURDIEU, 2010, p. 72). Por outro lado, M., em um
desgastante processo de introspeco algo depressivo, alm de trocar o dia pela noite,
cada vez menos se dispe a sair do espao caseiro, aquartelado no apartamento (VIDAL, 2009, p. 40). Homem no espao privado, mulher no espao pblico: sinal dos
4

A questo a seguinte: Los Angeles no um lugar fcil de entender. Ela no se parece com qualquer
outra cidade que voc j conheceu. vasta e amorfa, com nenhum centro claramente definido. Mas a
chave para compreender e apreciar o lugar deixar de lado a ideia de que uma cidade apenas. (Traduo livre)

204

tempos da ps-modernidade. Mais significativo ainda o fato de essa configurao


contrariar um quadro que se mantinha cristalizado desde a Antiguidade:
O espao domstico, espao fechado, com um teto (protegido), tem,
para os gregos, uma conotao feminina. O espao de fora, do exterior, tem a
conotao masculina. A mulher est em casa em seu domnio. A o seu lugar; em princpio, ela no deve sair. O homem, pelo contrrio, representa, no
oikos, o elemento centrfugo: cabe-lhe deixar o recinto tranquilizador do lar
para defrontar-se com os cansaos, os perigos, os imprevistos do exterior.
(VERNANT, 1973, p. 161-162).

A frieza das relaes pessoais na cidade norte-americana , assim, fundamental


para que algumas atitudes de evidente autopreservao dos indivduos se estabeleam.
Enquanto M. confina-se no conforto do apartamento, imune s demandas dos cdigos
socioespaciais de Los Angeles ou, nas palavras do livro, decidido a viver na cidade
sem estar nela (VIDAL, 2009, p. 110) a protagonista, dirigindo-se continuamente
universidade, acaba por ali tambm encontrar um inusitado local de aconchego, a saber,
uma sala-cubculo de discutvel conforto. Infestado por pulgas, localizado no subsolo
do prdio, o poro, entretanto, tem a vantagem de ser funcional, de acordo com o ponto
de vista da personagem:
Est decidido: ser meu lugar. [...] Um lugar isolado, que para alguns
poderia ser sufocante, com sua janela mnima, paredes muito prximas uma
da outra, um teto baixo, mas que a mim parece bem acolhedor [...]. Ali poderei trabalhar. Terei finalmente uma rotina de estudo. Advirto que a janela est bloqueada, mas isso no me inquieta, pois nem por isso deixa de cumprir
sua funo: permite-me ver um recorte de jardim e de cu. (VIDAL, 2009,
p. 49).

A tenso que marcar o posicionamento da protagonista e de M. diante da questo espacial fator fundamental para o esgaramento da relao amorosa. Em Los Angeles, juntos eles vivem, porm, paradoxalmente, pouco convivem. Nesse sentido, as
premncias da vida acadmica acabam por se tornar libi perfeito para o distanciamento
dos parceiros: Enquanto me afasto da cama, penso que se fosse capaz de entender seus
constantes pedidos de isolamento [de M.], talvez nunca mais tivssemos problemas,
nunca mais discutssemos(Ibidem, p. 45). Resulta dessa situao um silncio que apenas traduz o quanto ambos esto cada vez mais distanciados:
De uma hora para a outra M. se fechou em si mesmo. Passamos quase
dez dias trocando apenas algumas palavras. Antes de sair para a universidade, de manh, beijo seu rosto e digo se cuida, como se falasse com uma

205

criana que poderia correr riscos sem se dar conta. Quando volto, j no fim
da tarde, encontro-o na frente do computador. O cmodo est exatamente
como o deixei: a cama desarrumada, uma pilha de roupas mal equilibradas
no encosto da cadeira, loua por lavar. Ele no saiu. Nem abriu direito as
persianas. No digo nada. Sei que nesses momentos s vale o silncio um
silncio desproporcional que faa frente ao dele. Dias podem se passar assim
at que ele d algum sinal ou at que eu diga a palavra justa para desfazer o
n. De l ou de c, a palavra em algum momento vem. Ou vinha. (Ibidem,
p. 60)

bastante difcil precisar a natureza das relaes sentimentais que une as personagens do romance de Vidal. No se trata apenas de um namoro, por outro lado est
longe de ser um casamento. Nesse sentido, M. viria a ser o que coloquialmente se denomina de um namorido da protagonista. A relao, tocada de maneira um tanto displicente, ao sabor do acaso e do prazer, flexvel e permite, ento, que encontros sexuais com outrem possam ocorrer (o que acontece, por exemplo, no caso da rpida relao
que a protagonista tem com Jay). Eventualmente, mais para o final do romance, M. e
sua parceira chegam a ter um filho, o que no impede que, pouco tempo depois, o inominvel caso amoroso chegue a seu trmino.
Em estudo j mencionado, o professor Bauman trata justamente da era dos amores lquidos, na qual, os sujeitos substituem parcerias por redes. Importante , a
propsito, esclarecer as diferenciaes entre os dois conceitos: uma parceria prev, indubitavelmente, o estabelecimento de uma sociedade minimamente estvel entre os sujeitos, alm de, em princpio, no se estender a um nmero significativo de pessoas; j
a rede, justamente por conceber mltiplos relacionamentos entre inmeros indivduos,
no necessariamente costura ligaes perenes. Por isso mesmo, de acordo com o estudo
do supracitado pensador, as redes servem de matriz tanto para conectar quanto para
desconectar; no possvel imagin-las sem as duas possibilidades (2004, p. 12). E
assim Bauman completa seu raciocnio: A palavra rede sugere momentos nos quais
se est em contato intercalados por perodos de movimentao a esmo (Ibidem, p.
12). Em suma, a rede favorece o surgimento das chamadas relaes de bolso, ou seja,
aquelas que voc guarda no bolso de modo a poder lanar mo delas quando for preciso (Ibidem, p. 36). Tudo parece favorecer o efmero, o superficial, a casualidade, em
nome de um suposto sentimento de liberdade que pouco se sustenta em si prprio. A
consequncia desse estado de coisas , obviamente, uma profunda insatisfao, espelhada na solido e na infelicidade, j que no pertencer, no se identificar traz a inquieta-

206

o, o desalento (HARTMANN, op. cit., p. 49). ainda o mesmo Hartmann que, coerentemente, caracteriza a configurao da sociedade contempornea como
um mundo constante e movedio, uma era de total agilidade sem tempo para
calcificaes e resgates. Uma vida lquida apoiada em uma sociedade que
tambm se liquefaz medida que se atualiza ao abarcar o fenmeno das vidas
vividas no oceano do consumismo materialista. [...] Tudo pautado na rapidez
e no processamento de dados, informaes e tambm da vida, nada dura o
bastante para criar razes, o novo j nasce arcaico e seu nico anseio no
perder-se no leito multifacetado da modernidade. Assim, no cabedal dos
moldes ps-modernos, existe um deslocamento que paira sobre esse indivduo confuso e sua relao direta com aquilo que ele subtende como seu prprio e (in) questionvel ser. (Ibidem, p. 42)

Encontros so breves, relacionamentos mltiplos e instveis pontes que levam


a lugar nenhum, ou a nenhum lugar em particular (BAUMAN, 2004, p. 59). Vai da
que, na era das relaes rasas, nada mais pertinente do que a formulao da seguinte
pergunta:
Os habitantes de nosso lquido mundo [...] garantem que seu desejo,
paixo, objetivo ou sonho relacionar-se. [...] Mas ser que na verdade [...]
esto mesmo procurando relacionamentos duradouros, como dizem, ou seu
maior desejo que eles sejam leves e frouxos? (Ibidem, p. 11)

Coerente ento observar que a troca constante de parceiros sexuais nada mais
configura do que uma insacivel busca pela completude, princpio bsico da atividade
ertica. Contudo, relaes lquidas, se por um lado ofertam o conforto da leveza e da
liberdade, caracterizam-se tambm por uma impresso de continuidade atingida pelo
orgasmo, que, no entanto, no se mantm aps o encontro dos corpos. A esse respeito,
ainda Bauman quem afirma que a unio alcanada no breve instante do clmax orgstico deixa os estranhos to distantes um do outro como estavam antes, de modo que
eles sentem seu estranhamento de maneira ainda mais acentuada (2004, p. 62). A
seguinte passagem de Algum lugar exemplifica, perfeio, essa realidade:
Obedece quando ele pede que tire a roupa enquanto faz o mesmo.
Debaixo dos cobertores so dois corpos nus e o mundo se torna minsculo.
Depois do sexo, ele a abraa com seu corpo todo, como se quisesse guard-la
em si mesmo. E de repente se ergue com uma desculpa qualquer, rompendo
a cena com um distanciamento forado. (VIDAL, 2009, p. 23)

importante ser ressaltado que as relaes lquidas do mundo contemporneo


ultrapassam as demandas especficas do plano amoroso. No contexto do romance de

207

Paloma Vidal, essa questo se evidencia, por exemplo, a partir da dificuldade que a protagonista tem em definir o grau de intimidade existente entre ela e os poucos laos de
simpatia que consegue estabelecer na cidade norte-americana. Nesse caso, emblemtica a sua conexo com a coreana Luci. No h dvida de que h pontos em comum
entre as duas mulheres: ambas so estrangeiras em solo estadunidense, frequentam a
mesma universidade em funo do curso de doutorado e estudam aspectos tericos semelhantes em suas respectivas teses.
Do mesmo modo que ocorre no relacionamento entre a protagonista e M., a natureza das suas relaes com Luci muito difcil de ser especificada. Amizade, definitivamente, no ; por outro lado, a convivncia no se limita ao ambiente acadmico.
Ambas saem, tomam caf, exploram Koreatown, frequentam o shopping juntas. Tratase de uma agradvel companhia de ocasio, relacionamento de bolso ao mesmo tempo
aprazvel e superficial. Como so poucas as pessoas com as quais a protagonista mantm contato para alm das saudaes protocolares (VIDAL, 2009, p. 34), a coreana,
ao fim e ao cabo, tbua de salvao que a retira da cpsula de desprezo em que estou
enfiada (Ibidem, p. 62). Na derradeira vez que ambas se veem em Los Angeles, assim
a protagonista do livro reflete acerca do estranho relacionamento: Houve momentos,
houve encontros [...]. Eu quis, com certeza, que fssemos amigas, mas o que a amizade? (Ibidem, p. 120).
Altamente significativo tambm o fato de que as duas personagens estudam,
em suas teses, o sujeito fragmentado ps-moderno e os espaos confinados da psmodernidade (Ibidem). Essa inventiva do enredo curioso elemento do texto que comenta teoricamente a prpria narrativa ficcional evidencia a preocupao da obra com
a abordagem relativa s questes da contemporaneidade que envolvem a condio humana em um universo marcado pelo fenmeno da globalizao. O fluxo entre obra de
arte e referencial terico pode ser tambm detectado nas menes realizadas obra de
Walter Benjamin e, em especial, Rua de mo nica, volume adquirido pela protagonista sem nome a certa altura da narrativa. A propsito, nada mais adequado ao clima
empreendido na narrativa de deslocamentos do que a passagem de abertura do texto
benjaminiano: A construo da vida, no momento, est muito mais no poder de fatos
que de convices.

E alis de fatos tais, como quase nunca e em parte nenhuma se

tornaram fundamentos de convices (1995, p. 11).

208

Algo ironicamente, o objeto de estudo da protagonista, ainda que aborde o mundo contemporneo sob um vis crtico, desenvolvido por uma estudiosa advinda de
um pas que no se encontra no centro da euforia globalizante. Por isso mesmo, fica
subjacente no texto o questionamento do papel exercido pelo intelectual das periferias
na abordagem de temtica universal. Nesse sentido, no se pode deixar de pensar no
j clssico estudo do professor Silviano Santiago intitulado Uma literatura nos trpicos
(2000). Nessa obra, o crtico ressalta que
a maior contribuio da Amrica Latina para a cultura ocidental vem da destruio sistemtica dos conceitos de unidade e de pureza [...]. A Amrica Latina institui seu lugar no mapa da civilizao ocidental graas ao movimento
de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. [...] Sua geografia deve ser uma geografia de assimilao e de agressividade, de aprendizagem e de reao, de falsa obedincia. [...] Guardando seu lugar na segunda
fila, no entanto preciso que assinale sua diferena, marque sua presena,
uma presena muitas vezes de vanguarda. [...]
Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra. (p. 16-17)

Bastante significativo o fato de o espao destinado pela metrpole pesquisadora brasileira ser a j mencionada saleta no subsolo da universidade. esse o lugar
que lhe cabe no mundo acadmico desenvolvido: o poro do saber, a periferia do conhecimento. Por outro lado, ao no ser absorvido pelo pensamento dominante, o discurso margem possui o benefcio de ser elaborado a partir de outros prismas, utilizando estratgias diversificadas daquelas consagradas. A se revela a sua importncia; na
medida em que resvala por frestas insuspeitas, foge do engessamento e da acomodao.
No enredo de Algum lugar, contudo, a protagonista efetivamente no consegue
efetivar para si uma sada oblqua. Esmagada por Los Angeles, a pesquisadora brasileira deixa inconcluso seu Doutorado nos Estados Unidos. Na verdade, o que se pode notar a inconsistncia das estratgias adotadas tanto por ela quanto por M. Construir
uma carapaa no exlio, como faz o homem, traz um falso efeito de proteo, pois, ato
contnuo, o abrigo reprime, abafa, esmaga. Abole palavras e ideias. Estril, inviabiliza
a continuidade da pesquisa e do pensamento. No que diz respeito protagonista, mostra-se evidente que tambm sua ttica equivocada: seu anseio em adaptar-se sociedade americana como se nativa fosse, retira-lhe o olhar privilegiado de vis que o exlio
poderia lhe trazer.

209

Ademais, a ausncia do carro, que servira dupla estrangeira apenas nos primeiros dias, inviabiliza completamente o projeto de tomada da terra estranha, pois as ruas
desertas [de Los Angeles] intimidam, como se ao andar estivssemos fazendo algo proibido (Ibidem, p. 36). Com efeito, parte significativa do planejamento urbano da cidade
americana simplesmente desconhece que o deslocamento dos indivduos se d a p.
Sendo assim, uma simples sada do apartamento para conhecer, em forma de caminhada, o Getty Center torna-se supliciante:
Sabe-se l quantos viadutos, avenidas impossveis de atravessar, ruas
sem calada haver entre o apartamento e a entrada do museu. [...]
Vou subindo o Seplveda Boulevard em direo ao norte. [...] O sol
esquenta bastante, apesar da poca do ano. Estou de casaco e cala de um
moletom bem grosso, que me faz suar, mas sentirei frio se ficar s de camiseta. Tambm a grossura das meias excessiva e me incomoda. Me arrependo
de ter sado desse jeito. [...] No posso gastar energia com recriminaes.
Preciso dela para caminhar ao lado da 405, sem sombra, sem calada, com os
carros passando a uma proximidade alarmante. [...]
Mais algumas dezenas de metros e j tenho certeza de estar colocando
a mim mesma num desafio intil [...]. A cada passo desanimo mais um pouco [...]. No devia estar ali.
Meu corpo di. Estou exausta. Sinto-me uma imbecil. (Ibidem, p.
38-39)

Aeroporto, hotel, rodovia: de um no-lugar a outro o sujeito em trnsito se desloca e deslocado fica. Los Angeles, soberana e imponente, (pre)domina. Bela e artificial, a metrpole no se deixa penetrar. Inacessvel, faz emergir uma caracterstica que a
torna famosa: o fato de o carro ser elemento de primeira necessidade para que se consiga ali sobreviver. Essa condio se explicita em passagens como a que segue: Somos
massacrados diariamente pela cidade, que nos faz pagar nosso desconhecimento com
uma viagem lenta e maante. Meu nico contato com ela atravs da janela do carro,
uma pequena tela particular, em movimento (Ibidem, p. 21).
impossvel no remeter a passagem acima transcrita a um feliz momento do
cancioneiro popular do Brasil quando, na cano Esquadros, de Adriana Calcanhoto,
o eu-lrico declara: Pela janela do quarto/ Pela janela do carro/ Pela tela, pela janela/
(Quem ela, quem ela?)/ Eu vejo tudo enquadrado/ Remoto controle (1992). A metrpole no chega, em ambos os casos, a ser verdadeiramente experimentada, mas apenas observada distncia o vidro do automvel fazendo s vezes de aparelho de TV.
Em Crash, notvel filme vencedor do Oscar de 2006, o caldeiro de influncias
que formam a cidade norte-americana posto em primeiro plano. Ao contrrio de um

210

cosmopolitismo integrador, o que se v na obra so os conflitos gerados por diversidades que desejam sobrepor-se umas s outras e que, desgraadamente, no conseguem se
integrar. Por isso mesmo, a seguinte reflexo que serve como uma espcie de prlogo
obra d conta do carter conflituoso que permeia as relaes sociais e humanas na
cidade:
o sentido do tato. [...] Numa cidade de verdade, voc anda, esbarra
nas pessoas, elas topam com voc. Em Los Angeles, ningum toca em voc.
Estamos sempre atrs de metal e vidro. Acho que sentimos muita falta do toque. Damos encontres uns nos outros para sentirmos alguma coisa. (CRASH, 2006)

A onipresena da necessidade de carro para se mover no mapa urbano aproxima


muito Los Angeles da capital brasileira. Com efeito, em nenhuma outra metrpole do
pas se verifica, como no Distrito Federal, a presena do automvel na vida das pessoas
para a realizao de mnimas tarefas. Por outro lado, embora a arquitetura de Niemeyer
certamente dote Braslia de uma visualidade urbana que a singulariza diante de outras
metrpoles, caso se substitua o nome da cidade americana pelo da brasileira no trecho a
seguir, no se teria a ntida a impresso de que esta o tema do sonho da personagem?
Voc sonha que acabou de chegar em Los Angeles. [...] Mesmo sendo
o horrio do almoo, as caladas esto praticamente desertas. Sente-se parte
de um cenrio futurista. A qualquer momento, poder surgir entre os prdios
um carro voador. (VIDAL, 2009, p. 23-24)

Se as cidades so a grande novidade do sculo XIX (PECHMAN, 1994, p. 3),


nos dias atuais elas j concentram a maioria absoluta da populao mundial. Na configurao social ps-moderna, em que as barreiras ideolgicas foram derrubadas, certo
que h uma tendncia cada vez mais forte de padronizao do desenho arquitetnico das
metrpoles: um misto de cimento armado, metal, vidro e neon estrutura arranha-cus
que, multiplicados, so as verdadeiras catedrais da contemporaneidade. A monumentalidade acachapante traz embutida em si a soberania do poder econmico; quanto mais
altos, mais luxuosos, mais tecnicamente refinados, melhor os edifcios da paisagem urbana representam um simulacro de progresso da ordem social. No desenho da metrpole que efetiva, a narrativa de Algum lugar sintetiza toda essa ostentao de poder com a
feliz expresso: A vontade faranica est por toda parte (VIDAL, 2009, p. 79).

211

Uma fotografia no identificada de qualquer grande cidade certamente confunde


o indivduo menos familiarizado com a paisagem retratada: afinal de contas, ela pode
retratar tanto Nova Iorque quanto So Paulo, Cidade do Mxico ou Hong Kong. A imagem a seguir exemplo dessa monotonia cosmopolita, caracterstica das metrpoles atuais:

Comprova ter adquirido o desenho paisagstico urbano carter universal o fato


de o instantneo acima ter sido tirado em Dubai, a metrpole sensao da ltima dcada.
Ela representa o que de melhor os avanos tecnolgicos podem fazer para implementar
uma cidade to solidamente estruturada quanto plasticamente artificial; a sntese do
sucesso da industrializao frente aos entraves apresentados pelo carter muitas vezes
inspito da natureza.
A fotografia anteriormente reproduzida pode ento ser lida como portadora de
elementos que se multipicam em muitas das outras metrpoles globalizadas. A esto o
mar de carros que tomam as largas avenidas, o arremedo de natureza que emerge sob a
forma de rvores (pontuando o asfalto de metros em metros) e a imensido de prdios
nos quais, apenas atravs de muito esforo, pode-se acreditar serem ocupados por pes-

212

soas. assim que a imagem, capaz de fazer referncia indistintamente tanto a uma metrpole da Amrica quanto da sia, no deixa dvida de que o desenho urbanstico contemporneo pasteuriza referncias locais. Em Vida lquida (op. cit.), esses modelos de
conglomerado recebem a interessante denominao de nowhereville termo que se
refere a cidades tpicas do mundo globalizado, cidades iguais, [...] que poderiam estar
localizadas em qualquer parte do mundo (p. 42-43). A padronizao de marcas e produtos, e a consequente homogeneidade publicitria dos mesmos, so fundamentais para
que o conceito de aldeia global seja vivenciado na prtica pelos indivduos. Por isso
mesmo, nunca demais ser ressaltado que o capitalismo global , na verdade, um processo de ocidentalizao a exportao das mercadorias, dos valores, das prioridades,
das formas de vidas ocidentais (HALL, 2006, p. 79). No h dvida de que causa conforto ao turista ocidental andar por Pequim e se deparar, a cada esquina, com filiais do
Mc Donalds ou do KFC afinal de contas, so referncias que garantem a alimentao,
ainda que base de fastfood, ao viajante. Cabe ressaltar que essa mesma sensao de
familiaridade ocasionada no apenas pela onipresena das empresas em si, mas tambm pela referncia visual de layouts globalizados.
Vale notar, entretanto, que, se na superfcie esttica, vrias das metrpoles se igualam, suas composies socioculturais ainda so eminentemente singulares. No caso
especfico de Los Angeles, um dos fatores que mais se destaca a sobreposio tnicocultural que alicera aquela realidade. Da a existncia de Chinatown e Koreatown,
alm da onipresena da Lngua Espanhola na vida cotidiana. Tanto assim que, a determinada altura do romance, a protagonista da obra reflete: Se depender de Los Angeles, nosso ingls permanecer eternamente como : uma lngua bsica, latinizada, de
passagem (VIDAL, 2009, p. 21).
Dessa maneira, no obstante vrias das metrpoles globais apresentarem uma
continuidade epidrmica, ou seja, reproduzirem desenhos urbansticos padronizados,
h efetivamente um carter inefvel em cada uma delas. Tal fato acaba por torn-las
particulares, especiais, donas daquilo que se costuma chamar de alma das cidades.
Por isso mesmo, o professor Stuart Hall, em seu A identidade cultural na psmodernidade (op. cit.), declara estar convencido de que a globalizao [no] ameaa
solapar as identidades e a unidade das culturas nacionais. [...] Este quadro, da forma

213

como colocado, muito simplista, exagerado e unilateral (p. 77). Ainda acerca de tal
questo, as reflexes engendradas por Zygmunt Bauman soam bastante esclarecedoras:
As cidades contemporneas so campos de batalha em que os poderes
globais e os significados e identidades obstinadamente locais se encontram,
se chocam, lutam e buscam um acordo que se mostre satisfatrio ou pelo menos tolervel um modo de coabitao que encerre a esperana de uma paz
duradoura, mas que, em geral, se revela um simples armistcio, um intervalo
para reparar as defesas avariadas e redistribuir as unidades de combate. esse confronto, e no algum fator singular, que coloca em movimento e orienta
a dinmica da cidade lquido-moderna. (2004, p. 127)

Em relao cidade norte-americana onde boa parte da trama de Paloma Vidal


se passa, ainda que soe paradoxal, a singularidade cultural da metrpole diz respeito
justamente ao caldeiro globalizante que est na raiz de sua formao. A superposio
de culturas nessa cidade, entretanto, no se encaminha para um carter de hibridizao
porque, conforme j observado, mais do que fundir-se, naquela sociedade elas tendem a
entrar em choques contnuos. Vale ento ressaltar o conceito biolgico de hbrido:
A hibridizao isola o hbrido de toda e qualquer linha de parentesco
monozigtico. Nenhuma linhagem pode alegar direitos exclusivos de propriedade do produto, nenhum grupo de parentesco pode exercer um controle
meticuloso e nocivo sobre a observncia de padres, e nenhum filho se sente
obrigado a jurar lealdade a sua doutrina hereditria. (BAUMAN, 2007, p.
42)

Para alm de uma configurao cultural que dispense referenciais de paternidade, o discurso antropolgico incorpora a categoria hibridizao em um interessante
tangenciamento com a questo do deslocamento. ainda Bauman quem afirma que
a imagem de uma cultura hbrida um verniz ideolgico sobre a extraterritorialidade, atingida ou declarada. Refere-se, essencialmente, a uma liberdade
duramente conquistada, e agora estimulada, de sair livremente num mundo
demarcado por cercas e fatiado em soberanias territorialmente estabelecidas.
(2007, p. 42)

Pode-se concluir que o estudo do conceito de hbrido na narrativa de Algum lugar justificvel no por conta de uma suposta fuso de manifestaes culturais de origens diversificadas situao que, conforme visto, no ocorre em Los Angeles , mas
sim em funo dos sujeitos transitrios da ps-modernidade abordados pela narrativa.
O adjetivo em destaque, alis, pode ser lido em perspectiva dupla ou seja, remete aos
indivduos que esto em trnsito, desafiando as fronteiras geogrficas, assim como

214

queles que cultivam, em suas existncias, a prtica da efemeridade, nos mais diversos
aspectos. De um modo ou de outro, porm, as palavras da professora Sandra Regina
Goulart Almeida soam, nesse contexto, bastante coerentes:
Torna-se possvel, ento, falar no apenas de uma identidade nacional
ou subjetividade individual, mas sim de identidades hbridas e afiliaes mltiplas que definam os sujeitos, sobretudo femininos, em um movimento constante, em um processo contnuo de estar no mundo. Esses sujeitos so detentores de uma cidadania transitria, refletindo um posicionamento que os situa
em relao a um contexto espacial, especfico, local, mas ao mesmo tempo,
movente e transnacional. Assim, a experincia da mobilidade cultural tornase no apenas uma condio histrica, mas, sobretudo, uma realidade intelectual. (2008, p. 12)

As reflexes da professora Sandra Goulart Almeida destacam, ainda, outro ponto


fundamental: o fato de que as questes de gnero tornam-se centrais no contexto da
ps-modernidade, pois se antes [na modernidade] o foco estava nas questes de classe
e de raa, na contemporaneidade a mulher se torna o objeto de interesse das sociedades
civis internacionais e, consequentemente, incorporada como parte integrante do projeto global (Ibidem).
Cabe ainda destacar o fato de que a barreira lingustica constitui fundamental entrave nas relaes acadmico-pessoais das personagens do livro aqui analisado. Todos
sabem que um pressuposto bsico para o aceite de um estudante de ps-graduao stricto sensu no exterior o domnio da lngua do pas aonde ele far o curso. Por esse motivo, no h dvida de que uma funo dos exames selecionar candidatos que sejam
proficientes nas quatro habilidades (falar, escrever, ler, compreender). Esse carter instrumental, entretanto, est longe de constituir uma familiaridade profunda com o idioma
estrangeiro. Qualquer um que j esteve em outro pas e vivenciou a dificuldade de comunicao motivada pelo desconforto no manejo da lngua do outro pode registrar o
misto de angstia e constrangimento que tal situao provoca. No ambiente acadmico,
essa realidade torna-se mais aguda: a expresso do saber concretiza-se justamente atravs do manejo tanto oral quanto escrito do idioma. Essa intimidade pouco profunda
com o Ingls, no h dvida, um dos elementos responsveis pelo malogro dos projetos do casal.
Por outro lado, a coreana Luci certamente possui uma fluncia mais sofisticada.
No chega a ser surpreendente, portanto, que o livro d a entender o seu sucesso no trmino da tarefa acadmica. Mais previsvel ainda que, ao entabular uma sria discus-

215

so com a protagonista do livro, a coreana facilmente consiga ferir de morte sua opositora na contenda com palavras: articulada como nunca (VIDAL, 2009, p. 120), Luci
domina com exatido o idioma, deixando a protagonista desnorteada em seus argumentos. Na ocasio, assim a personagem reflete: Todas as minhas falhas nessa lngua [...]
aparecem para jogar contra mim, para me passar a perna e me deixar desamparada diante dela (Ibidem) para, logo adiante, entretanto, concluir: Culpo a lngua sem ter certeza se disso que se trata. Saberia em Portugus o que dizer a ela? Saberia como organizar minhas ideias diante dessa moa, que eu achava ter conquistado e que agora me
parece de novo uma estranha? (Ibidem).
O filme Lost in translation, traduzido para o Portugus como Encontros e desencontros (2004), uma obra que trafega por vrios dos temas tratados neste captulo:
viagem, exlio, desterritorializao. Todos esses elementos so envoltos em um fator
determinante, a saber, o entrave comunicativo que o idioma japons representa para os
dois personagens principais da trama. A cena em que o ator Bob Harris (vivido na pelcula por Bill Murray) grava um comercial em Tquio emblemtica: uma parede lingustica se ergue entre ele e o diretor do filme, e a bem-intencionada interveno da
tradutora que visa podar eventuais desentendimentos entre os dois apenas serve para
truncar ainda mais a compreenso dos fatos que se desenrolam. No final das contas,
tanto as personagens do filme de Sofia Coppola quanto as do romance aqui analisado,
perdidas na traduo, acham-se desencontradas de si prprias, em funo de um temporrio exlio que se mostra absolutamente desastrado.
Insatisfeito com o duplo deslocamento que lhe atinge, M. decide de maneira abrupta largar Los Angeles e retornar ao Brasil. A deciso faz com que a protagonista
primeiramente se encerre no apartamento para, logo depois, tambm ela abandonar seus
intuitos acadmicos e regressar ao Rio de Janeiro. D-se ento o que a narrativa denomina de inadequao do retorno (VIDAL, 2009, p. 127). O exilado que retorna ao
seu lugar de origem v pessoas e ambientes modificados, alm de ele prprio ter se
transformado no perodo em que esteve fora.
A nova-velha vida no Brasil marcada pela gravidez e pelo nascimento do filho
do casal. A presena da criana, entretanto, no modifica de todo o relacionamento
entre a protagonista e M. assim que o silncio continua a se fazer presente entre os

216

dois, se bem que agora mediado pela existncia de um novo ser, conforme indica o trecho abaixo:
Temos nos falado pouco nas ltimas semanas. Conversamos com o
beb, que responde com sorrisos a cada dia mais significativos. quase como se falasse quando balbucia em resposta a uma frase, careta ou afago. Isso
parece bastar. Nosso desejo de comunicao est todo concentrado nesses
estmulos. (Ibidem, p. 150)

Na ltima parte do romance, significativamente intitulada de Los Angeles, nenhuma ao se passa na cidade americana. Entretanto, ela constante presena nas
lembranas da volta do exlio. Na confluncia de espelhos que se estabelece no livro, a
metrpole estadunidense, se no chega a se transformar em uma Nova Veneza (esta
posio, definitivamente, exclusividade do Rio de Janeiro) ressoa, de modo algo nostlgico, nas atividades cotidianas da personagem no Brasil e em Buenos Aires, cidade
onde se passam as derradeiras pginas da obra.
No h dvida de que, dentre todos os romances analisados nesta tese, Algum
lugar talvez seja aquele em que o final demonstre alguma fagulha de otimismo. Ora, se
o fiapo de relacionamento entre a protagonista e M. enfim se esvai e a separao do
casal se precipita, por outro lado, a relao com o filho mostra-se algo redentora para a
personagem principal do romance. Isso significa dizer que o estabelecimento de um
lao slido no enraza o indivduo em um espao geogrfico, mas, de certo modo, faz
com que forje seu lugar. Claro que esse lugar sentimental at pode, mas no necessariamente, demanda um correspondente fsico. Da que o exlio tematizado em toda a
narrativa substitudo por uma sensao de esperana ao fim da trama.
A partir de todas as observaes lanadas no decorrer deste captulo, pode-se associar o livro de Paloma Vidal praxis literria empreendida por Joo Gilberto Noll,
outro artista que povoa seus livros com sujeitos itinerantes, desenraizados e sem nome
vide, por exemplo, Hotel atlntico, obra em que esses aspectos formam o trip de sustentao da proposta narrativa. Em ambos os casos, tm espao as personagens que
so ao mesmo tempo a representao urbana [...] e tambm o esboo do homem absorto
nas esferas de um universo contemporneo rarefeito e sem qualquer tipo de contorno
fixo (HARTMANN, op. cit., p. 24). Do mesmo modo, se, em Algum lugar, a temtica
central da narrativa tratada a partir de uma abordagem minimalista, quer dizer, sem
grandes lances dramticos ou pices textuais, pois na escolha pela simplicidade con-

217

tundente est o resultado de difcil trabalho de rejeio de efeitos espetaculares, de desrealizao do quotidiano quase bvio (RESENDE, 2010, p. 4), o professor Giuliano
Hartmann, ao tratar da obra de Noll, ressalta que seus personagens so assim construdos por uma perspectiva minimalista, ausncia de ornamentos e um enfoque fechado
nos efeitos descritivos desses mnimos cotidianos que so incorporados ao ato de narrar (Op. cit., p. 23). Procedimentos estticos comuns e semelhanas temticas entre as
obras dos dois autores fazem de seus livros admirveis registros complementares, na
medida em que, ao fim e ao cabo, constituem relevantes formas de escrever os deslocamentos ps-modernos na Literatura Brasileira. Por isso mesmo,
ao abdicar da viso panptica, totalizante, essa narrativa abre-se para a fragmentao e tematiza a errncia, o trnsito de personagem deriva, que, preso
ao seu individualismo exarcerbado, v cortados os laos de pertencimento,
introduzindo num novo mecanismo contratual de identificao pela semelhana do anonimato. (GOMES, 2004, p. 1)

As relaes entre Paloma Vidal e Joo Gilberto Noll ultrapassam as coincidncias temtico-formais que suas obras compartilham. Nessa intimidade que desrespeita
os limites intrnsecos do texto literrio, destaca-se o fato de a autora, exercendo sua verve crtica, assim se referir literatura de Noll:
Seus dois ltimos romances mostram que, na passagem do sculo XX
para o XXI, qualquer pensamento sobre o espao tambm um pensamento
sobre o espao mundializado, um pensamento sobre as fronteiras e o apagamento delas, sobre a nao e seus limites, sobre os diversos tipos de deslocamento, do turista ao refugiado. (VIDAL, 2007, p. 1)

No h dvida de que a analista, de alguma forma, contamina a escritora e viceversa. Com efeito, existe uma conjugao bastante evidenciada entre o objeto de reflexo que Paloma disseca, elogiando e admirando, e a prpria concepo artstica de que,
tempos depois, ela far uso ao alicerar sua fico romanesca.
Do mesmo modo, Joo Gilberto Noll manifesto entusiasta da obra de Paloma
Vidal; Mais ao sul (2008), volume de contos da autora, tem mesmo em sua orelha um
texto do autor gacho no qual ele indaga: De onde desponta uma espcie de unidade
assim to rara?, para, mais frente, assim responder a sua pergunta: A unidade nasce,
sim, de um ncleo de evocao renitente, fosca, inspirando os passos lentos do bordado

218

narrativo , tom que percorre esses relatos singulares, deixando seus rastros de melancolia.
Os temas do deslocamento na ps-modernidade (exlio, viagem, trnsito, desterritorializao), assomados a personagens annimas e a uma esttica do mnimo, fazem
de Joo Gilberto Noll e Paloma Vidal autores de obras que, em muitos aspectos, so
confluentes. No h como negar, at mesmo em funo do fator etrio (a gerao do
primeiro precede da segunda), que a literatura de Noll funciona como espcie de mentora da escrita de Vidal. Da que o movimento de chancela que o escritor perfaz perante
a artista no deixa de ser importante aval para uma obra que ainda conta apenas com
dois volumes de romance e dois de contos.
No obstante todas as aproximaes explicitadas entre os dois autores, um elemento que singulariza a proposta de Paloma Vidal o fato de que as experincias de
deslocamento engendradas pela autora, sobretudo no romance aqui analisado, se do a
partir do ponto de vista de personagens femininas. Nos livros de Joo Gilberto Noll, ao
contrrio, a figurao narrativa se d tomando como ponto de partida um vis eminentemente masculino. Portanto, a anlise em conjunto das duas obras proporciona uma
interessante reflexo que tem por base a questo do gnero. Em outras palavras, pode
ser lido de que maneiras as construes ficcionais de homens e mulheres na Literatura
Brasileira contempornea se presentificam nos deslocamentos de um mundo em processo de globalizao.
No que diz respeito experincia ficcional engendrada pela autora de Algum lugar, interessante notar que ela se aproxima de algumas observaes feitas no estudo
da professora Cristina Ferreira Pinto (op. cit.). Ora, se a referida crtica, ao tratar da
construo da personagem feminina no bildungsroman, observou que, por vezes, o carter formativo da trama no se completa, em funo das tarefas impingidas pela condio
da mulher, certo que o deslocamento da protagonista da obra de Paloma Vidal no
atinge a densidade do ocorrido nos romances de Noll, em funo de a maternidade adentrar no enredo como uma panaceia para o processo de deslocamento engendrado.
No romance de Paloma Vidal, Los Angeles, Rio de Janeiro e Buenos Aires so
metrpoles que se espelham e se completam: memrias do exlio no mundo lquido;
flancos abertos de uma nostalgia do enraizamento; viagens em torno de si mesmo.

ENTRE MUROS E VOOS

Na viagem do canrio,
A gaiola vira casa e
A Virgem encobre o mundo.

L fora, no sonho:
Navio leva capital,
Trem leva capital,
Felicidade no chega nunca.

Voos incertos e
Decepes asseguradas:
Prazer efmero
E um viver que no acaba.

8. PSSARO: GAIOLA, TREM, NAVIO, MELANCOLIA


E chega a hora negra de estudar.
Hora de viajar
Rumo sabedoria do colgio.
Alm, muito alm de mato e serra,
Fica o internato sem doura.
Risos perguntando, maliciosos
No ptio de recreio, imprevisvel.
O colcho diferente.
O despertar em srie (nunca mais
Acordo individualmente, soberano).
A fisionomia indecifrvel
Dos padres professores.
At o cu diferente: cu de exlio.
Eu sei, que nunca vi, e tenho medo.
Carlos Drummond de Andrade, Fim da casa paterna

onfinamento e deslocamento constituem condies que, de certa maneira,


dialogam, pois o indivduo confinado tambm um ser deslocado da sociedade e, se sua condio no for voluntria, h possibilidade significativa de que

tambm o seja do ponto de vista existencial.


Na estrutura aqui efetivada, ao prembulo representado pela abordagem topoanaltica do primeiro romance brasileiro, seguiu-se o estudo detido de seis personagens
femininas, divididas equanimemente entre confinadas e deslocadas. No captulo
final desta tese, a anlise de uma personagem que vivencia, do ponto de vista fsico, as
duas condies supracitadas, alinhava as reflexes aqui empreendidas. Maria Augusta,
a protagonista de As trs Marias (1992), de Rachel de Queiroz, encerrada num colgio
durante a infncia e a adolescncia e, aps sair do claustro, passa por sucessivas situaes de deslocamento. V ento suas aspiraes de liberdade e autonomia definharem
frente ao restritivo meio social da poca.
O excerto da obra de Carlos Drummond de Andrade, escolhido como epgrafe,
traduz perfeio as sensaes que tomam conta de Maria Augusta ao adentrar pelos
portes do internato onde receber o seu quinho de educao formal. O sintagma internato sem doura, mencionado pelo poeta, delineia de forma precisa o ambiente frio
e hostil com o qual ela se defrontar ao ingressar num mundo que j no mais o da
casa paterna. nesse sentido que se d adeus rede de relaes afetivas construdas

221

durante a infncia para deparar-se com a sabedoria do colgio: a educao formal


conduzida pelos padres professores, devidamente substitudos pelas irms de caridade
no contexto do romance de Rachel de Queiroz. H, portanto, uma clara ciso entre a
racionalidade acadmica e a casa da infncia (XAVIER, 2012, p. 43), smbolo de uma
existncia familiarmente acolhedora.
O mundo pr-educandrio pode ser dividido em duas fases: a primeira, mais edulcorada, anterior morte da me; a segunda orbita j sob a regncia da madrasta e
caracteriza-se pela aridez sentimental. Ainda assim, malgrado o encantamento ldico
de sua existncia ter sido podado com a supresso da figura materna, o sentimento que
Maria Augusta carrega consigo ao entrar no internato o de nostalgia do lar, imerso no
distanciado Cariri.
Essa sensao de falta no se d toa, visto que a casa, esse elemento simblico
poderoso, constitui tambm importante referencial na formao do indivduo. Como j
visto, ela no pode ser observada ingenuamente, ou seja, apenas como um amontoado
de cmodos onde se depositam mveis e eletrodomsticos e pelos quais as pessoas transitam; sua complexa organizao escapa do sentido prprio das coisas e enraza-se por
entre angstias e alegrias humanas. Por isso mesmo, em um de seus mais clebres estudos, o filsofo Gaston Bachelard, ao tratar da dimenso que a casa assume para os sujeitos, ressalta: Quanta psicologia [existe] sob sua fechadura! (2008, p. 21). Esse pensamento, a propsito, vai ao encontro da concepo do professor Roberto DaMatta, que,
ao contrapor os discursos da casa e da rua, afirma que leituras pelo ngulo da casa ressaltam a pessoa. So discursos arrematadores de processos ou situaes. Sua intensidade emocional alta (Op. cit., p. 18).
No enredo de As trs Marias, a primeira casa paterna s idlio e prazer:
(des)organizada em torno de uma figura maternal que toda ingenuidade, despreocupao e singeleza, a idade mais tenra de Maria Augusta cercada de riso e de luz. Nada
mais natural, alis, pois, de acordo com Bachelard, a vida comea bem, comea fechada, protegida, agasalhada no regao da casa (2008, p. 26). Essa casa, de acordo com
tipologia proposta pela professora Eldia Xavier nada mais do que a casa lar, ou
seja, a casa clara, alegre e florida (2012, p. 73); moradia idealizada, rodeada de aconchego, bem-estar, carinho e conforto.

222

O falecimento da me, entretanto, a deixa para o pai da protagonista interromper o hiato de inconsequncia e de sonho (QUEIROZ, 1992, p. 39), que lhe representara a convivncia com a primeira mulher, e desposar uma prima, [...] namorada dos
velhos tempos (Ibidem) que instaura na vida familiar ordem, equilbrio, economia
(Ibidem). Assim, de acordo com a narradora, a troca da leviandade de uma pela objetividade espartana de outra remodela o interior da casa: A loua no se quebrava tanto,
[...] ningum via mais os robes de mame jogados por cima da cama, ningum me deixava mais fazer trem com as cadeiras da sala (Ibidem). Isso significa dizer que o andamento cotidiano das atividades domsticas e o prprio desenho dos cmodos se redefinem a partir do momento em que o gerenciamento do lar muda claramente de concepo. Portanto, Maria Augusta, v os referenciais se alternarem abruptamente com o
advento da segunda casa paterna, que a mesma, mas, paradoxalmente, j outra: a
famlia passa a ser ento um ambiente limitado, montono, sem alegria (PINTO, op.
cit., p. 67).
No obstante polidez e gentileza marcarem as relaes entre madrasta e enteada,
inegvel que um significativo distanciamento entre as duas tambm se faz presente.
Por isso mesmo, embora a nova cnjuge do pai arregimente todos os esforos para que
nenhum bem material falte menina ela sempre me deu bons vestidos, bons sapatos
[...] para que nunca ningum diga que ela no boa para mim porque no tenho mais
me (QUEIROZ, 1992, p. 35) , suas atitudes positivas transitam apenas por questes
prticas, no atingindo jamais a esfera de relaes pessoais afetivas. Por essa razo,
Maria Augusta divide as duas etapas de sua infncia em o tempo de mame e depois
(Ibidem, p. 37). Acerca dessa temtica, a professora Maria de Lourdes Barbosa realiza um interessante diagnstico da vida pr-internato da personagem, ao afirmar que
aquele [o tempo de mame] o tempo do sonho, da fantasia, das brincadeiras, da liberdade, do mundo do prazer, que tem como smbolos Orfeu e Narciso; esse [o depois], o mundo do esforo laborioso da produtividade, do
reino da razo, cujo heri Prometeu. (1999, p. 23)

Certo que, construdo como narrativa memorialista autodiegtica, o relato de


Maria Augusta , por si s, passvel de questionamento. Isso porque um texto dessa
natureza , necessariamente, construdo atravs de escolhas diversificadas no tipo de
abordagem que se efetiva, no alinhave que se elabora, na seleo do material narrado

223

pelo eu que se (re)constri. Em outras palavras, ele elaborado a partir de incluses e


excluses, abandonos e inseres. Portanto, o sujeito que narra esse relato memorialista (BRUNO, 1977, p. 73) no linear e unvoco, de carter essencialista. Pelo contrrio, como o eu sempre algo em constante produo, sua pluralidade acarreta, por si
s, uma multiplicidade de narradores, j que o sujeito que conta a histria de si e dos
que o cercam a soma de todos os eus que ele foi, e ser. Dito de outro modo, o
narrador desse texto no mais o sujeito vivente: a distncia temporal (que separa os
fatos acontecidos e o momento no qual se estabelece o relato) distorce, ameniza ou aprofunda alegrias, mgoas e frustraes. Seguindo por esse caminho, Philippe Lejeune1
pontifica que o conceito eu no existe (2008, p.19) e assim complementa seu raciocnio: Seriam realmente a mesma pessoa aquele beb nascido no hospital tal, em uma
poca da qual no tenho nenhuma lembrana, e eu? (Ibidem, p. 20). Apesar disso, no
se pode deixar de observar que o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciao, de um
modo ou de outro, no constituem entidades absolutamente afastadas, pois qualquer
narrativa em primeira pessoa implica que o personagem, mesmo se o que contado a
respeito dele so aventuras longnquas, tambm, ao mesmo tempo, a pessoa atual que
produz a narrao (Ibidem, p. 40). Em suma, deve-se levar em conta que, a par da
fragmentao do sujeito s vezes to distante do momento da enunciao que chega a
ter dificuldade de se reconhecer , no se pode deixar de ressaltar que existem traos
identificveis entre o indivduo do passado e o do presente.
Retomando o que j foi afirmado em captulo pregresso, em pesquisadores
como Bachelard (1988) que se podem encontrar alguns alicerces tericos que melhor
ajudam a compreender a construo interna do relato memorialstico autodiegtico. Ao
contrapor as idias de Bergson, o filsofo Gaston Bachelard abre, em seus estudos, novas perspectivas para a noo da memria. A partir do momento em que o movimento
ondulatrio substitui, nas reflexes do ltimo, o carter linear que a memria adquire no
texto do primeiro, a descontinuidade permitida. Complementando a tese bachelardiana, vai aqui uma pergunta em carter de reflexo: O real no seria mltiplo e contraditrio? (LEJEUNE, op. cit., p. 49), quer dizer, a apropriao totalizante do relato
1

Cabe ressaltar que os estudos de Lejeune tratam especificamente do que ele denomina de pacto autobiogrfico, ou seja, a afirmao, no texto, dessa identidade, remetendo, em ltima instncia, ao nome do
autor, escrito na capa do livro (2008, p. 26). Apesar de As trs Marias no fazer parte do gnero privilegiado pelo autor em sua anlise, cabe ressaltar, entretanto, que as observaes por ele lanadas acerca da
questo memorialstica cabem perfeitamente na anlise aqui empreendida.

224

de fatos acontecidos no seria, por si s, impossvel de ser realizada j que ele infinito
em seus pontos de vista, suas verses e incongruncias?
Por isso mesmo, ressalte-se que, na interessante investigao dialtica que estabelece em seus estudos, o professor Lejeune trata do relato memorialstico com uma
propriedade espantosa, ao afirmar:
[...] ainda que, em sua relao com a histria (longnqua ou contempornea)
do personagem, o narrador se engane, minta, esquea ou deforme erro,
mentira, esquecimento, deformao tero simplesmente, se forem identificados, valor de aspectos, entre outros, de uma enunciao que permanece autntica. (Op. cit., p. 40)

Coadunam-se com os princpios do terico passagens do romance de Rachel de


Queiroz nas quais a prpria voz narrativa coloca em xeque as lembranas de sua primeira infncia:
O tempo de mame tem muito de lenda (e sei que h de ter muito elemento de pura imaginao): belo, irreal, como uma coisa impossvel.
sem continuidade, feito de pedaos de lembranas ou coisas que ouvi contar e
imagino ter visto.
Contam, por exemplo, que mame me fazia andar com uma fita amarrada em torno das orelhas. Tinha tanto medo de ver a filha de orelhas cabanas! Sei que no me posso lembrar disso, pois teria dois anos ou um ano,
nesse tempo. Entretanto, a histria em mim to viva, incorporou-se tanto s
minhas recordaes que ainda sinto a impresso da fita, larga, macia, me cingindo a cabea como uma grinalda. (1992, p. 37)

No h dvida, portanto, de que o movimento descontnuo da memria, eivado


de imaginao e seletivo por excelncia, beneficia profundamente as lembranas que
emergem dos tempos de mame, conforme ressaltado pela prpria narradora na passagem anteriormente transcrita. Corrobora essa afirmativa a seguinte observao de
Gaston Bachelard: Se voltamos velha casa como quem volta ao ninho porque as
lembranas so sonhos, porque a casa do passado se transformou numa grande imagem, a grande imagem das intimidades perdidas (2008, p. 112).
No caso do livro aqui analisado, todas essas questes tornam-se altamente relevantes, em funo de a configurao narrativa se dar em um hoje que sucede os fatos
abordados no romance. Estabelece-se, dessa maneira, uma lacuna entre o fim do enredo
delineado e a construo do relato em si. Cabe ao leitor preencher o vazio que se estabelece, a partir dos indcios que emergem nas entrelinhas. Em frases esparsas como
Alis, ainda hoje, que sei eu do amor? (1992, p. 137), possvel observar-se um sig-

225

nificativo grau de amargura e desencantamento que perpassa a personalidade do indivduo que narra suas memrias.
As trs Marias , ao fim e ao cabo, um romance de formao caracterizado, na
feliz designao da professora Cristina Ferreira Pinto, pela imagem niilista da vida
como uma viagem montona de um trem sem ponto final (Op. cit., p. 60). Vale ressaltar ainda que, no texto queiroziano, predomina a mesma subverso aos cnones do gnero encontrada anteriormente na anlise de Ponci Vicncio.
O livro de Rachel de Queiroz pode ser aproximado em diversos pontos a uma
obra publicada quinze anos antes na Venezuela. Ifigenia (s. d.), de Teresa de la Parra,
tambm constitui um admirvel exemplar de bildungsroman no qual as questes referentes a confinamento e a deslocamento se fazem presentes de forma capital. Destaquese ainda que, assim como ocorre em As trs Marias, a protagonista do romance de formao venezuelano tambm acaba por sucumbir frente ao status quo, no sendo bemsucedida, portanto, na tarefa de levar uma vida dissociada dos padres patriarcais. Tal
qual a filha de Agamemnon na tragdia grega, ela oferecida em sacrifcio (da o nome
da obra, malgrado a personagem principal denominar-se Maria Eugnia) e perece diante
da necessidade de atender demanda do coletivo. Na atualizao realizada, ela posta
em oferenda diante de um casamento arranjado com um estpido homem burgus. Assim, sonhos so desfeitos, o verdadeiro amor jamais se realiza, o destino de mulher
o nico que lhe resta seguir. Situaes muito semelhantes a essa sero enfrentadas por
Maria Augusta no encerramento do romance de Rachel de Queiroz, conforme se ver
mais adiante.
Todo o perodo de infncia de Maria Augusta, que surge j com a narrativa em
andamento, evocado como uma nostalgia que se instaura dentro do espao de confinamento (representado pelo colgio interno). Torna-se natural, portanto, que a vida prclaustro irrompa nas lembranas da personagem a partir desse diapaso. Por isso mesmo, to importante notar o quanto a descontinuidade e, por conseguinte, a imaginao
e as lacunas, fazem parte do fenmeno da memria e da escrita.
No h dvida de que As trs Marias o romance de Rachel de Queiroz no qual
se aprofunda o interesse da autora por questes diretamente concernentes temtica do
feminino. Com efeito, se em Caminho de pedras, sua obra anterior, a trajetria de Noemi a personagem principal possibilita o delineamento de um painel no qual condi-

226

o da mulher e atividade poltica se entrelaam, no quarto livro publicado pela autora


que a questo se amplia.
Entretanto, toda a questo programtica encerrada em As trs Marias no capaz de levar a autora a abrir mo do cuidado esttico com que formula sua proposta narrativa. O escritor Mrio de Andrade, em resenha publicada quando do lanamento do
livro, atenta, por exemplo, para o fato de que
o ritmo [do texto] de uma elasticidade admirvel, muito sereno, rico na disperso das tnicas, sem essas periodicidades curtas de acento que prejudicam
tanto a prosa, metrificando-o, lhe dando movimento oratrio ou potico. As
frases se movem em leves lufadas cmodas, variadas com habilidade magnfica. Talvez no haja agora no Brasil quem escreva a lngua nacional com a
beleza lmpida que lhe d, neste romance, Raquel de Queiroz. (2002, p. 119120)

Outro aspecto a ser ressaltado o destaque no tratamento da subjetivao sem


que se abra espao a psicologismos. Sendo assim, num equilbrio perfeito de estilo e
concepo (Ibidem, p. 121), a engenharia da obra, alicerada a partir da narrativa memorialista autodiegtica facilita, sem dvida alguma, que se instale esse estado de coisas. Disso tudo resulta que a simplicidade direta do seu estilo corresponde a simplicidade direta da anlise. [...] A anlise de Raquel de Queiroz curta e incisiva, maneira
de Machado de Assis (Ibidem, p. 121-122), longe, portanto, de grandes viagens existenciais (HOLLANDA, op. cit., p.113).

O professor Afrnio Coutinho tambm tece

elogios s estratgias utilizadas pela autora para a construo interior dos indivduos na
obra. De acordo com suas palavras, abandonando um pouco a linearidade, aperfeioando a tcnica, recorrendo introspeco atravs do relato feito por uma das personagens, Maria Augusta, o senso trgico da vida, caracterstica da autora, assume altas propores (1986, vol. 5, p. 280).
No por acaso, alis, que Rachel de Queiroz mostra-se to hbil no manejo das
vidas que tm em mos. Na verdade, inegvel que, dentre os grandes nomes da Literatura Brasileira, a escritora tenha sido clebre por dedicar especial ateno ao alinhave
esttico na construo das personagens. Vale notar, entretanto, que a questo espacial
tambm adquire importncia fundamental na forma com que essas criaes se realizam,
como pode ser notado no depoimento a seguir:
Para criar a cena, voc primeiro a visualiza. muito parecido com o
cinema. As personagens acabam se impondo no seu roteiro, vo assumindo

227

aos poucos a sua forma e a sua intensidade. [...] De repente a histria vai fluindo. [...] As situaes vo surgindo, as personagens aparecendo e o enredo
vai se construindo. (QUEIROZ, 2002, p. 69)

Na fala acima, bastante relevante para os interesses da pesquisa desenvolvida


nesta tese, observa-se como, na obra queiroziana, o espao precede enredo e personagens. As duas frases iniciais da autora do conta de que ela, ao elaborar primeiramente
de modo visual a concepo narrativa, consequentemente localiza, de imediato, a geografia dos elementos textuais. A partir da, erigem-se, com o mesmo grau de importncia, enredo e personagens, os quais, por sua vez, tm de ser alinhavados pari passu, de
forma que a obra, em sua economia, revele-se equilibrada e bem-sucedida do ponto de
vista esttico.
Essa perceptvel preocupao com o acabamento do texto explica o fato de o arqutipo mariano, dominante em toda a narrativa, mostrar-se pleno de significados simblicos altamente importantes para a compreenso plena do romance. Retomando o
pensamento de Lodge, explicitado ainda na introduo deste trabalho e presente em
todos os seus captulos, a onomstica pode ser considerada uma contribuio valiosa
para a anlise da obra literria. Ora, se em alguns dos romances anteriormente analisados nesta tese, o nome da protagonista era o mesmo que intitulava o livro (casos de Inocncia e Ponci Vicncio), a obra queiroziana, por sua vez, utiliza a denominao dada
ao conjunto de trs conhecidas estrelas para fazer referncia aos nomes das amigas que
compartilham a adolescncia no internato2. Maria, no universo cristo, constitui o pice
da representao da mulher, e as personagens da trade representam uma faceta de perfis
identitrios femininos diferenciados. Isso significa dizer, portanto, que a construo
esttica empreendida faz com que cada uma das trs Marias configure-se enquanto representantes de caminhos possveis no ento limitadssimo horizonte de oportunidades
destinadas s mulheres na sociedade brasileira da primeira metade do sculo XX.
Se Maria o arqutipo do feminino ou de representaes do feminino na civilizao ocidental, Rachel de Queiroz elabora um texto no qual tal arqutipo triplicado.
Essa situao leva o analista, obviamente, a configurar a imagem de uma trade mariana

As trs Marias Augusta, da Glria e Jos dividem o protagonismo da cena somente na primeira parte
do enredo, referente ao confinamento, visto que, aps o fim da narrao dos acontecimentos no colgio de
freiras, embora Maria da Glria e Maria Jos surjam ocasionalmente no texto, no existe dvida de que
Maria Augusta assume isoladamente o posto de personagem principal do livro.

228

(de representao feminina, portanto) subvertendo a lgica crist, na qual pontificam o


Pai, o Filho e o Esprito Santo.
Subjaz ao romance, portanto, o simbolismo da Virgem em trs representaes
possveis, que correspondem a cada uma das personagens retratadas pela autora em sua
narrativa:
Maria da Glria a estrela brilhante e mais forte. Faz jus ao seu nome, em virtude de atingir a glorificao mxima que uma mulher podia, ento, atingir na sociedade
burguesa, qual seja, lograr conquistar um esposo e constituir uma famlia; Maria Jos
a estrela que menos brilha, apagada e trmula. Ela , ao mesmo tempo, feminino (Maria) e masculino (Jos). Reflexo de tal ambivalncia pode ser verificado na amizade em
alguns trechos da narrativa denominada de namoro que a personagem estabelece
com uma rf do colgio interno. Alis, no deixa de soar irnico o fato de a colega
denominar-se Hosana, levando-se em considerao o aspecto carola que domina a personalidade de Maria Jos. Devidamente perseguida e proibida pelas freiras, a relao
entre as duas se extingue; Maria Augusta a estrela do meio: serena e de luz azulada.
aquela que se arrisca a subverter os ditames patriarcais, o que a levar a seu melanclico destino final. Dentre as trs, a nica que assume um apelido Guta , cuja sonoridade quase tatibitati deixa entrever os traos infantis que se confirmaro em sua persona durante a vida adulta.
A abertura de As Trs Marias se d com o emblema azul da Virgem Maria
(Op. cit., p. 7), imagem que ser a predominante em diversos ambientes do colgio, como a exortar as jovens que por ali transitam a seguirem o modelo de bondade representado pela santa. O paradigma instaurado, entretanto, ultrapassa os meros limites de cone da virtude e transita pelas esferas do servilismo e da resignao. As freiras dirigentes
do colgio interno conjugam, portanto, a benignidade da Imaculada a caractersticas
como sujeio e dependncia. Por isso mesmo, de acordo com a pesquisadora Guacira
Lopes Louro,
atravs do smbolo mariano se apelava tanto para a sagrada misso da maternidade quanto para a manuteno da pureza feminina. Esse ideal feminino
implicava o recato e o pudor, a busca constante de uma perfeio moral, a aceitao de sacrifcios. (2004, p. 447)

229

Na construo ficcional que empreende, a autora utiliza-se de um interessante


recurso para caracterizar de maneira inequvoca a condio feminina: a elaborao de
situaes nas quais as trs Marias encontram-se continuamente confinadas, o que constitui uma metfora bastante clara do grau de limitao da mobilidade das mulheres naquele contexto sociocultural.
A primeira parte do livro concentrada na formao das trs inseparveis amigas, internas em um colgio cuja ambientao varia entre o anmico e o melanclico. A
frieza do ambiente escolar apavora a personagem-narradora, de modo que ela s consegue sentir, na sua chegada quele espao, um imenso desconforto. Instaura-se desde as
primeiras pginas da obra, portanto, uma clara relao topofbica da recm-chegada
estudante com o internato, como demonstra a seguinte passagem transcrita do captulo
de abertura do romance: Nas varandas do recreio as luzes estavam acesas, mas nos
grandes ptios cheios de rvores as sombras tomavam tudo e o Colgio parecia ali mais
triste e ainda mais inimigo (Op. cit., p. 9). O renomado colgio interno proporciona
sociedade patriarcal a produo em srie de moas bem-educadas e prendadas, diligentes do ambiente domstico, cuja principal funo seria, no futuro, dar continuidade
linhagem familiar burguesa. Esse modelo educacional serve como veculo para que
classes dominantes definam o que deva ser o conhecimento (SANTANA, 2011, p.
134), alm de ser um espao das negaes: da ruptura, do questionamento, da crtica
(Ibidem, p. 149).
a partir de traos como os acima ressaltados que o filsofo Louis Althusser inclui os estabelecimentos de ensino dentre o conjunto de instituies por ele denominado
de aparelho ideolgico do estado (AIE). Isso porque a escola preenche a funo
bsica de reproduo das relaes materiais e sociais de produo (FREITAG, 1986, p.
33). Vai da que pesquisadores como Jeov Santana afirmam:
Torna-se pertinente a associao da escola com outras instituies reclusivas que, ao longo do sculo XX, tinham como princpio bsico a utilizao do cerceamento, da vigilncia e do controle, tal como viu Michel Foucault em seus estudos sobre hospitais, prises e asilos. Para ele, os procedimentos usados pelas escolas em termos de disciplina e normatizao no ficam distantes das prticas observadas naquelas instituies.
Assim, percebe-se que a escola [...] marcada por duas frentes de lutas: emancipao e dominao [...]. Em se tratando do modelo internato, a
segunda caracterstica sobrepe-se primeira, como demonstram a maioria
dos registros literrios que abordaram essa temtica. (Op. cit., p. 143)

230

No momento histrico retratado por Rachel de Queiroz, a educao formal para


mulheres no Brasil j consistia uma realidade o que se pode considerar um evidente
avano, levando-se em conta que, durante o sculo XIX, um dos ditados mais populares
do pas dizia que uma mulher j bastante instruda quando l corretamente as suas
oraes e sabe escrever a receita da goiabada. Mais do que isso seria um perigo para o
lar (EXPILLY, 1977, p. 269). No obstante esse progresso, cabe observar os marcantes traos coercitivos na concepo educacional que atendia s jovens de ento. O modelo de mulher ilustrada projetado pela sociedade da poca previa que ela
devia saber falar e escrever bem, ter conhecimentos bsicos de Histria, Geografia e Cincias Naturais, saber canto e tocar algum instrumento musical,
elevando-se, de acordo com o consenso categoria de musa familiar. Devia,
alm disso, possuir caractersticas tidas como recomendveis, como altrusmo, modstia, abnegao, dedicao, renncia e humildade. Ser amiga,
companheira, conselheira era o que se esperava dessa mulher e era para isso
que ela devia ser educada. (FRANCO, 2006, p. 79)

A temtica da formao das mulheres em colgios internos exclusivos para moas, abordada em longas-metragens como O sorriso de Monalisa (2002), traz tona o
fato de que, na primeira metade do sculo XX, via de regra a escola deveria exercer um
papel exclusivamente de reproduo, treinando mulheres para a submisso (Ibidem, p.
83). Alm disso, cabe ressaltar que o modelo internato [...] repete prticas semelhantes
a regimes polticos que, em busca da padronizao coletiva, usa mecanismos de opresso (SANTANA, op. cit., p. 146). Esse sistema seria praticado com frequncia significativa no Brasil at final dos anos 60. O confinamento torna-se, nesse contexto, um
poderoso dispositivo na tarefa de inculcao da inferioridade do gnero feminino (Ibidem), alm de ser uma preveno das famlias para possveis desvios das moas
leia-se: envolvimento com jovens do sexo oposto. Essa concepo educacional, quando alia o pedaggico religiosidade, como no caso do estabelecimento onde Maria Augusta internada, torna-se duplamente opressora para as mulheres: a escola absorve os
preceitos da Igreja e replica os prejuzos de cunho moral que se estruturam em torno de
uma muralha de dogmas. Em suma, pode-se dizer que a severidade disciplinar do internato, se na superfcie forja uma prtica na qual imperam sempre o autoritarismo, o castigo, a proibio do riso (Ibidem, p. 143), em instncias mais profundas est a servio
de uma ao educativa por meio da qual se legitimam, se justificam ou se persuadem
grupos (FRANCO, op. cit., p. 83). Nesse caso especfico, as freiras do colgio interno

231

so agentes ideolgicos repressivos que limitam e balizam, a partir de critrios dogmtico-comportamentais, a existncia das jovens que, no incio do sculo XX, eram postas
sob seus cuidados. A constante opresso leva a narradora autodiegtica a observar que
o ar dali [do internato] nos sufocava, parecia-nos que nos impunham anos excessivos
de infncia. Sentamos uma sensao humilhante de fracasso, de retardamento, de mocidade perdida (QUEIROZ, Op. cit., p. 59). Por isso mesmo, uma possvel adaptao
de Guta ao colgio interno efetivamente no se d. Durante os seis anos em que encerrada para realizar seus estudos, a topofobia uma constante; a perturbao e o desconforto que lhes trazem os muros do estabelecimento de ensino jamais cessam.
No deixa de ser interessante o fato de que o poder patriarcal perpetuado por
mulheres enclausuradas e repressoras de outras mulheres que vivem em estado assemelhado de confinamento. Entretanto, na priso que se impe, certamente o cotidiano do
claustro mais dolorido para as pobres pretinhas de cabea redonda e olhar arisco,
meninas brancas de cor doentia, criadas nos casebres sujos e mal arejados das areias,
caboclas do serto com caras de chinas (QUEIROZ, op. cit., p. 17-18). Isso pode ser
notado, por exemplo, em funo do contraste entre as atitudes das pensionistas ruidosas, senhoras de casa, estudando com doutores de fora, tocando piano (Ibidem, p. 17)
e das rfs quietinhas e de vista baixa, porque as regras que lhes exigiam modstia,
humildade e silncio eram ainda mais severas do que as nossas (Ibidem). As vestes de
um e de outro grupo (uniforme de seda e flanela branca para as pensionistas, em oposio a vestidos de xadrez humilde utilizados pelas rfs) marcam visualmente as jovens
que circulam pelo espao escolar. Desse modo, mesmo que, inadvertidamente, uma
transite pelo espao destinado outra, sua condio social ser marcada pela farda que
se lhe impe, marca posta sobre a pele que tatua de longe sua pobreza ou sua riqueza
perante os pares confinados. Efetivamente, alis, a demarcao dos espaos concretiza
tambm a inviabilidade de relaes de amizade entre as moas dos dois grupos, visto
que tal situao rigidamente proibida pela administrao do claustro. Nesse sentido,
clara a inteno das freiras em vetar a aproximao dos grupos, j que, uma vez realizada a coligao, a fora das jovens talvez adquirisse propores assustadoras e incontrolveis.
Portanto, o ambiente de confinamento do colgio onde Guta e suas companheiras estudam no impenetrvel a marcadores sociais rgidos e propositalmente visveis.

232

A narradora denomina o ambiente escolar de cidadela (Ibidem, p. 17), a qual possui


uma geografia caracterstica, devidamente delineada pelo texto. assim que, colocadas
em lados opostos do terreno onde so confinadas, as pensionistas (senhoritas burguesas)
e as rfs (moas pobres) sofrem a observao incessante das freiras, ocupantes do centro do terreno. A capela do colgio, onde a imagem da Virgem Maria constitui presena
de destaque, um dos nicos ambientes onde os atores sociais daquele universo convivem. No obstante isso, mesmo a a diviso continua a se fazer presente, visto que o
cdigo espacial ali estabelecido dispe rfs e pensionistas em bancos em lados contrrios. O esquema a seguir ajuda a visualizar a configurao geogrfica do espao:

Panptico das freiras

Prdio

Prdio

das

das

pensionistas

rfs

Capela

No por acaso, no quadro acima, a construo que abriga as freiras denominada de panptico3. Com efeito, a disposio espacial dos prdios, antes de se caracterizar pelo acaso, demonstra um claro propsito de instrumentalizar a vigilncia sobre as
moas que ingressavam no internato. Ora, o espao das irms, no centro, bem iluminado e com boa visibilidade para os dois lados (BONIFCIO, 2012, p. 4) pode ser
3

Questes tericas referentes ao panoptismo, bem como a apropriao que Michel Foucault fez dessa
concepo para desenvolver suas ideias acerca de disciplina e vigilncia, j foram expostas e analisadas
no captulo 4 desta tese.

233

facilmente relacionado estratgia dos latifundirios que, no perodo escravocrata, posicionavam astuciosamente a casa grande de modo a possibilitar uma contnua vigilncia sobre os negros abrigados na senzala. Alm disso, vale ressaltar o importante papel
que a rotina adquiria nesses estabelecimentos de ensino. A diviso do dia em atividades
religiosas e educacionais constitui importante estratgia no exerccio de poder. Se aquele era um mundo cheio de regras, com horrios determinados para todas as atividades,
hora de dormir, de comer, de ir rouparia, de estudar, de rezar, de conversar e brincar
(Ibidem), vale notar que a diviso espacial tambm se encontrava sob o regramento dominante. Isso porque essa configurao do espao seguia o princpio que Michel Foucalt chama de localizao ou do quadriculamento, pois o seu espao est organizado de
forma que se pode encontrar cada indivduo em seu lugar (BISPO, 2006, p. 6). A vigilncia estabelecida pelas freiras fundia, portanto, as categorias tempo e espao, utilizando-as a servio da ascendncia sobre os corpos, visto que, a cada horrio prdeterminado correspondia um local onde as jovens deveriam necessariamente se encontrar.
As poucas manifestaes de sublevao das internas do-se atravs de subterfgios que se mostram de duvidosa eficincia. Esse o caso, por exemplo, do peridico
clandestino intitulado Santa Gaiola, definido como um hebdomadrio satrico e independente (QUEIROZ, op. cit., p. 15). Para a professora Maria de Lourdes Barbosa,
a denominao do jornal no deixa de esconder um qu de ironia, pois at que ponto a
gaiola era santa? Ali a caridade era praticada mais como uma forma de desempenho
dos compromissos assumidos pelo grupo religioso do que como manifestao de esprito cristo (Op. cit., p. 82). Ao fim e ao cabo, as alunas usavam o veculo como estratgia de fuga, expressando, por meio dele, seus pensamentos e apropriaes de leitura
(BONIFCIO, op. cit., p. 9). No h como negar que a mordacidade talvez constitua o
nico recurso quelas mulheres que, de modo confuso, se debatem dentre os muros do
internato, tais quais alguns pssaros, sofregamente, se agitam contra as grades da gaiola.
Se para o canrio machadiano referncia feita na introduo desta tese o mundo modifica-se a cada vez que o depositavam em um espao diferente, para as mulheres confinadas no internato aquele o seu nico universo. Ali angstias, sonhos, medos e frustraes se sucedem durante o seu processo de formao. Nesse microcosmo, os mestres
possuem status de celebridades e, por essa razo,

234

eles eram como as vedetas mximas de nossa sociedade; os seus hbitos, os


seus tiques, seus ridculos, amores, casamentos, infortnios, aniversrios, ns
os conhecamos como dizem que na Inglaterra o povo conhece as particularidades ntimas da Casa Real: com paixo e mincia. (QUEIROZ, op. cit., p.
15)

Evadir-se do confinamento do internato algo que pode se dar atravs de recursos meramente onricos. Nesse caso, as aspiraes das moas circulam por situaes
que tm a ver com o casamento e com a constituio de uma famlia. A mentalidade
patriarcal encontra-se de tal maneira arraigada nas mulheres que elas no conseguem
sequer vislumbrar uma evaso que no envolva o estabelecido pela sociedade burguesa.
Dessa maneira, tal situao traz, em primeiro plano, a figura masculina como elemento
facilitador para a fuga. Seja atravs da memria que valoriza a casa paterna, seja atravs da imaginao, em que o relacionamento amoroso visto como o modo de sada do
confinamento, efetivamente o homem quem tem a chave para a libertao do feminino. Atuam a arqutipos poderosos do imaginrio cultural, pois as jovens confinadas no
colgio encontram-se na posio de princesas encasteladas que, espera de uma fora
masculina pai ou amante , aguardam passivamente por um salvador que as retire do
claustro.
No h dvida de que a literatura disponvel s jovens, tambm ela uma estratgia de evaso do confinamento, diretamente responsvel pelas mentalidades alienadas
que se formam. Via de regra transitando entre os romances cor-de-rosa e a poesia do
verso fcil dum poeta de boudoir (Ibidem, p. 24), por meio dessa literatura que Guta
e suas colegas procuram ter algum contato com o mundo exterior [...]. Mas evidente de
forma idealizada, romanceada (CAMPOS, 2011, p. 5). A narradora autodiegtica,
pondera, no momento da enunciao, que naquela idade curiosa [a adolescncia], s
interessa e comove o postio, o artificial (QUEIROZ, op. cit., p. 25), em mais uma
confirmao do fosso que distancia o eu-narrador do eu-narrado, embora os dois sejam
facetas de uma mesma personalidade.
O ingnuo mundo dos livros para moas , em certa ocasio, rompido pela crueza da narrativa de Sem novidades no front. A misria humana, aquela guerra suja e
sem poesia (Ibidem), rejeitada pelas jovens, acostumadas a heris esbeltos, vestidos
de azul-horizonte (Ibidem). Resultado: o livro rpida e voluntariamente abandonado
pelas confinadas, que se voltam, com carga redobrada, a sonhar com as fantasias pro-

235

porcionadas pelos folhetins e pelas poesias derramadas. Relata a narradora: Nem foi
preciso a censura das Irms descobrir o livro e o condenar. [...] Todas voltamos desadoradamente Fiance davril, para lavar a alma (Ibidem).
O confinado que vislumbra o mundo externo assemelha-se ao sujeito que, no mito platnico, sai da caverna para enxergar a luz do dia; choca-se com o claro do mundo l fora. o que acontece com a protagonista de As Trs Marias. Em determinada
passagem do livro, as circunstncias a levam a ter de afastar de seu campo de viso uma
imagem de Nossa Senhora. Retirada a esttua, uma nesga da rua que circunda o colgio
interno pode ser vista pela jovem e, ato contnuo, Guta tem uma vertigem proporcionada
pela exploso de vida que consegue vislumbrar:
A vista a princpio deixou-me tonta, e retirei a cabea, com medo da
vertigem. S aos poucos fui me habituando e, afinal, de tentativa em tentativa, consegui olhar sem medo, vi os bondes l embaixo, as meninas de saia
vermelha saindo da Escola Normal, os automveis passando pequenos e velozes. Fazia trs meses que no via rua, gente, bondes, desde as ltimas frias.
A cidade, assim de repente, vista de uma vez e surpreendida de brusco, deu-me um choque no corao, comoveu-me tanto que as mos me comearam a tremer e meus olhos se encheram de gua. Estava ali o mundo, o
povo, a vida de fora, tudo o que era interdito minha vida de reclusa.
Sentia medo e alegria, numa emoo violenta, como quem rouba e se
apossa de qualquer coisa sonhada e proibida.
[...] Eu desci a escadinha com as pernas trmulas, embriagada da cidade, feliz do cativeiro enganado um instante com o choque e o rumor do
mundo vido, do mundo de fora, me ressoando no corao. (Ibidem, p. 33)

A bela cena acima, na qual o gradiente sensorial da viso o grande responsvel


pelo tumulto de emoes que toma conta da confinada, contm um simbolismo que no
pode deixar de ser explicitado. Com efeito, apenas aps o elemento religioso ser apartado de seus olhos, a mulher consegue sentir a pulsao de vida do outro mundo. A f
cega, isola, confina; retir-la de sua frente quase como extirpar uma catarata de seus
olhos.
Pode-se ento notar que, embora o internato esteja localizado em Fortaleza, ele
, ao fim e ao cabo, um espao em suspenso, nave que se quer inclume a interferncias
exteriores. Possui regras e cdigos prprios, balizados em leis moralizantes de cunho
religioso. Seus habitantes vivem como que num mundo parte.
Nas raras sadas do confinamento que empreendem, as personagens supervalorizam os signos mundanos que pululam na urbe: rostos, prdios, transportes e avenidas

236

adquirem um dimensionamento tal que se projetam, por meses a fio, nas mentes das
jovens. A partir da, dedicar-se-o a recordar com detalhes cada experincia vivida, de
tal forma que o prazer da lembrana chega a adquirir estatura superior satisfao original.
Afora os estados de evaso, anteriormente explicitados, e as breves e pontuais
sadas do confinamento, evidentemente a fuga em si outra maneira de libertar-se do
claustro. Raras e cercadas de escndalo e vergonha, elas representam um abalo terrvel
no cotidiano do colgio, causando a ira das mulheres responsveis pelo gerenciamento
da internao das pensionistas. Em um episdio do livro que narra a fuga de uma das
internas, pior do que a prpria ao o fato de ela ter sido efetuada em conjunto com
um rapaz interno do colgio de frades, o que configura um contexto pecaminoso e repulsivo aos olhos das freiras. assim que, classificada como besta, animalizada perante as colegas que permaneceram e se conformaram com a clausura, a aluna evadida
proporciona s confinadas longos instantes de devaneio. O que lhe teria acontecido?
Quais aventuras estaria vivendo com o amante? Como poderiam viabilizar a sobrevivncia fora dos respectivos claustros? so indagaes que perpassam as mentes das
jovens, enquanto observam os muros que cercam o colgio serem elevados, a fim de
prevenir outras possveis fugas, alimentadas pelo sucesso da outra. Em j mencionada
resenha de Mrio de Andrade, o crtico ressalta o carter dbil das personagens masculinas que transitam pelas pginas de As trs Marias. Uma nica exceo se destaca,
como atesta o escritor: Talvez s haja um homem bem homem no livro: o romeu que
rouba a moa, contra tudo e todos. Mas desse a escritora s nos mostra um brao!... So
homens fortemente incapazes [...] (2002, p. 121).
Se a fuga constitui uma ruptura definitiva com o poder patriarcal, o casamento
a maneira vivel de a mulher escapar do internato, sem que seja discriminada pelo sistema burgus. Efetivamente, alcana a a jovem o status de senhora, ao mesmo tempo
em que est livre das amarras rgidas do colgio interno. Sem dvida alguma, galga
patamar diferenciado, pois
casar-se representava na vida da mulher uma funo importantssima, pois s
com isto ela obtinha um status social mais elevado. [...] As alternativas (celibato ou ordem religiosa), alm de pouco sedutoras, acarretavam um adicional
desprestgio. (STEIN, 1984, p. 32)

237

A mulher, entretanto, passa de um confinamento a outro. A personagem Jandira


constitui exemplo perfeito dessa situao: livre do claustro onde as outras se mantm
encerradas, torna-se presa do ambiente domstico, de sua comezinha e cotidiana prtica
que nunca comea nem nunca termina, em um crculo vicioso de tarefas. Assoma-se a
isso o fato de o marido revelar-se ao mesmo tempo displicente e dspota para com a
famlia.
O fim da etapa escolar retira as trs Marias do claustro. A partir da, elas seguiro caminhos diferenciados, mas que, de um modo ou de outro, se tornam irmanados, na
medida em que as promessas de sucesso e realizao pessoal acabam, de maneira geral, esmagadas de encontro s restries e imposies sociais (PINTO, op. cit., p. 64).
Se a educao recebida no colgio interno tinha como objetivo nico preparar as
jovens para a constituio de uma famlia, claro que a protagonista sente-se completamente despreparada ao lidar com a aspereza do mundo real. Idealista e infantilizada, a personagem logo nota que a casa paterna est longe da fantasia nostlgica embalada nos sonhos gestados durante a vida no colgio interno. Sua existncia ali seria, de
acordo com suas prprias palavras, um contnuo desfiar de camas por fazer, meias por
cerzir, mesas a pr e a tirar [...]. O fim apologtico daquilo tudo era preparar em mim a
futura me de famlia, a boa esposa chocadeira e criadeira (QUEIROZ, op. cit., p. 61).
Acresce-se a isso o fato de que Maria Augusta no consegue estabelecer laos sentimentais familiares que se sustentem no choque com o mundo real: o pai sombra distante,
a madrasta no propriamente uma mulher, um escoteiro (Ibidem, p. 40). Quanto
aos meios-irmos, a narradora relata que
no os amava, sentia por eles apenas aquela ternura convencional que me tinham ensinado os livros [...]. Achava-os hostis, malignos, teimosos. [...] De
comeo, quando cheguei, corria para eles, de braos abertos, num grande entusiasmo. Esperava que me pedissem histrias, que me sentassem no colo,
cheirosos e anglicos. Mas os garotos viviam sempre sujos, no queriam saber de mim, nunca se interessavam por histrias seno muito vagamente, no
meio da confuso e das lutas. E se eu facilitava, atiravam-me as mos ao rosto. (Ibidem, p. 60-61)

Na verdade, a existncia de Maria Augusta afora a idealizada primeira infncia


uma sucesso de monotonias. A vida regrada que se apresenta aps a morte da me
entediante, o colgio interno uma desfiar de dias que escorrem (tal como na existncia de um encarcerado na priso), o retorno ao Cariri marcado por um desejo jamais

238

satisfeito de acordar tarde, sem gritos de menino, sem barulho de vassoura pela casa
(Ibidem, p. 61). Isso porque se lhe impe o destino de mulher as boas maneiras, o
universo restrito, o confinamento domstico. Em uma bela passagem do texto, assim a
narradora refere-se a esse tdio da vida mesquinha no decepcionante lar paterno: E em
casa a monotonia era to opressora, to constante, que chegava a doer como um calo de
sangue. Chegava a ter equimoses de tdio (Ibidem).
Em funo desse sentimento, a protagonista, ao contrrio das outras duas companheiras, envereda por caminhos que vislumbram a transgresso. Inadaptada ao ambiente da casa paterna, que se revela muito diverso das reminiscncias sonhadas por ela
no confinamento, Guta aventura-se no mundo do trabalho. Uma angstia interior, motivada pelo desejo de conhecer uma vida independente de jovem moderna leva a personagem a deslocar-se geograficamente, conhecer o mundo, um mundo que ela imagina
sem limitaes, onde poderia realizar um destino oposto ao que v representado na vida
com a famlia na cidade do interior do Cear (PINTO, op. cit., p. 68).
Do confinamento ao deslocamento, entretanto, um trao mantm-se inclume: o
enfado que marca a vida de Maria Augusta. Empregada como datilgrafa na capital do
estado, Guta v no cotidiano casa-trabalho-casa, pontuado por uma ou outra atividade
de lazer, um melanclico anticlmax. O excerto a seguir d bem a dimenso dos sentimentos que atingem a jovem:
Andar. Viver. Viver uma vida complexa, onde as criaturas realmente
existem, amam, sofrem, morrem, no sabem o que passar a vida sentadas a
uma mquina escrevendo fichas, fichas, batendo relatrios que os outros escreveram, coisas vis e sem humanidade, palavras que no tm existncia real
e no tm contedo, que no designam nada [...]. (QUEIROZ, op. cit., p. 6364)

Conforme pode ser observado na passagem acima, a personagem no apenas se


mostra despreparada para o mundo do trabalho, como tambm parece desconhecer que a
existncia cotidiana no cercada de grandes lances voluntariosos nem permeada por
paixes avassaladoras. Ao ser enredada em uma teia de seduo por um homem casado,
previsivelmente se desencanta: onde ela quer juras de amor, o Don Juan, ofegante, s
intenta satisfazer seus desejos lascivos. Apegada aos sonhos romnticos erigidos pelas
inmeras leituras alienantes de folhetins lacrimejantes, Maria Augusta anseia um mundo construdo pela fantasia, irreal, baseado na ignorncia da realidade e no romantismo

239

excessivo (PINTO, op. cit., p. 69). Por isso mesmo, no deixa de ser interessante observar que
possvel traar um pequeno paralelo entre os soldados de Remarque [de
Sem novidades no front] e a protagonista de As trs Marias: os primeiros se
alistam para a guerra cheios de um idealismo que vai desaparecer rapidamente ao contato brusco com a realidade. De forma semelhante, Guta deixar
mais tarde o colgio tambm com um idealismo que a realidade do mundo
exterior destruir. (Ibidem, p. 65)

Via de regra, a Fortaleza de As trs Marias mal aparece no enredo, encoberta


que por espaos fechados. Fazendo uso da metfora engendrada por Roberto DaMatta
(Op. cit.), pode-se dizer que, mesmo ansiosa por uma vida liberada, Guta, podendo
optar entre a casa e a rua, de to acostumada que est com o confinamento, no consegue explorar os meandros da capital. Mesmo quando surge em um local aberto na cidade de Fortaleza, ela est passeando em um cemitrio (!) com um pretendente amoroso.
Parece, portanto, que no a cidade que deixa de oferecer atrativos, mas sim que a mulher efetivamente no se deixa tomar pela turbulncia urbana, suas desigualdades e misrias sociais. A protagonista insiste em querer viver em um mundo real travestido
pelo cor-de-rosa burgus dos romances para moas. No por acaso, as situaes narrativas ora colocam a protagonista num teatro, ora num ateli de pintura. Sucedem-se,
portanto, os espaos prediletos de uma classe mdia que se quer sofisticada e esclarecida, alm de intelectualmente progressista sem que, entretanto, conviva com os descalabros e as injustias provindos da crueza das ruas.
Ainda em Fortaleza, frequente que Guta esteja na casa de Maria Jos, com
quem divide um quarto. A arrumao desse ambiente, a propsito, traz ndices bastante
significativos acerca dos interesses e das personalidades das duas jovens:
Junto sua cama, Maria Jos tinha um genuflexrio e, no alto de uma
cantoneira, um Cristo e uma Nossa Senhora de gesso; a um lado, a mesinha
cheia de livros da escola e de cadernos por corrigir, o vu, o manual grosso
de ir missa. Por cima da cantoneira um quadro a negron que ela pintara no
Colgio.
Eu [Guta] arranjara uma estantezinha para os meus romances e poetas,
misturados com uns nmeros soltos do Dirio Oficial, que a repartio nos
obrigava a assinar e que s Dona Jlia lia, para ver as nomeaes novas.
(QUEIROZ, op. cit., p. 66)

Evidencia-se, na passagem acima, a inteno narrativa de demarcar de modo


bastante explcito as diferenas entre as duas Marias. Para isso, utilizado o ambiente

240

do quarto de dormir: fazendo uso da ambientao franca, o texto destaca, em meio a


alguns signos religiosos, a presena de livros. A simples meno s temticas das obras
dispostas no cmodo (religiosidade de um lado, legislao e romantismo de outro) j
serve para traar um perfil psicolgico das companheiras de quarto. De um modo ou de
outro, vale lembrar, a herana da educao forjada no colgio de freiras se faz presente
em ambos os casos. No que diz respeito Maria Jos, as influncias plantadas em sua
formao no internato so mais explcitas. Mesmo fora do colgio, ela continua a agir
como se ainda estivesse sob o domnio das irms de caridade: torna-se professorinha
exemplar, de vida regrada e religiosa, o que explicitado pelos cadernos de alunos e
pelo missrio; j Guta pouco a pouco abandona o verniz devoto que lhe implantaram os
anos de internato, embora no deixe de se revelar refm do imaginrio ingnuo e idealizado da literatura sorriso da sociedade, devidamente posto em choque com a aridez
das demandas jurdicas do mundo do trabalho.
Mesmo quando se transfere temporariamente para o Rio de Janeiro, a protagonista do romance de Rachel de Queiroz continua a ter no enfado o seu companheiro de
vida se bem que, como ser visto adiante, logo um interesse amoroso prximo dos
seus anseios romnticos substituir, enfim, o fastio de sua existncia. Ainda que o texto, agora, invista em um contato efetivo entre indivduo e cidade, toda a movimentao
da metrpole s gera a Guta, em princpio, uma espcie de tdio movimentado. No
obstante isso, so admirveis as passagens em que, fazendo uso, sobretudo, do gradiente
sensorial da audio, a ento capital do Brasil surge nas pginas do livro:
Muito barulho, muita gente, um vaivm desesperado que arrastava
vertiginosamente os automveis e os homens da rua, os pregoeiros, os nibus
que correm loucamente como para salvar dum incndio os remotos lugares de
nomes de poemas, indicados nas tabuletas. E at na pequena penso onde eu
me acolhera, o rumor desconcertante se propagava, por meio das conversas
de mesa, maliciosas e agudas, ajudadas por uma gria irreverente, onde eu me
perdia; dos bondes, que passavam em fila constante pela rua, abalando a casa
toda; da crioula cinematogrfica que limpava os mveis cantando foxes com
voz de soprano e do telefone, chamando estrepitoso e incansvel os rapazes
da casa, de um em um; dos ditos rapazes, que se acotovelavam de manh
porta do banheiro, almoavam s carreiras o bife com batatas e davam beijos
sonoros (tudo era sonoro, violentamente sonoro!) na cara rosada de Dona
Adelina, a portuguesa dona da penso. (QUEIROZ, op. cit., p. 127)

Vale ainda notar que a autora parece evitar referenciais toponmicos mais explcitos do Rio de Janeiro. Apenas as menes ao sotaque carioca e aos lugares de nomes

241

de poemas constituem diagonal citao a aspectos especficos da cidade. No enredo do


livro, na metrpole onde tudo era sonoro, enfim, o tdio que domina a existncia da
protagonista pouco a pouco comea a se esvair, a partir do momento em que, envolvida
amorosamente, Maria Augusta enfim d cabo s suas vazes romnticas e se entrega ao
judeu Isaac homem pobre e triste, cuja situao irregular no Brasil d-lhe um ar extico. Se o homem est distante de ser um heri ou um gal, seu perfil contempla outra
face dos sonhos romnticos de Guta, a saber, a do sujeito desajustado e, sintomaticamente, em exlio. Assim como a jovem, Isaac tambm vive um deslocamento sciogeogrfico. Nada mais natural, portanto, que esses dois indivduos em trnsito identifiquem-se, aproximem-se e apaixonem-se.
Na configurao amorosa que se delineia, destaca-se o fato de que, ao entregarse ao amado nas areias da praia, todo o rumor da cidade cessa; posta em suspenso, a
agitao sonora da metrpole substituda pela sonoridade da natureza: Era o deserto,
o mundo primitivo, a solido, a ilha perdida. As ondas cobriam o rumor dos bondes que
passavam por trs de ns, na cidade distante a que dvamos as costas (Ibidem, p. 130).
As trs Marias um romance que retrata o drama da mulher numa poca prplula anticoncepcional. Com efeito, entregar-se ao homem amado naquele momento
poderia resultar no catastrfico efeito colateral da gravidez indesejada, motivo de vergonha e escndalo. Embora vtima de um aborto espontneo, Guta passa pelo desconforto angustiante da situao e, mesmo no gerando efetivamente o filho, tem seu posicionamento social seriamente abalado, visto que perde o bem mais preciosamente guardado pela mulher de ento: a virgindade. Muito mais do que uma membrana, o hmen,
naquele contexto, significava respeitabilidade e honra. No possu-lo aproximava muito
a jovem ao que ento se denominava mulher da vida, a prostituta que se entregava a
todos.
As passagens finais do romance, que dizem respeito ao retorno de Guta casa
paterna, mostram mais uma vez a personagem em deslocamento, agora dentro do trem
que a levar de volta ao Cariri. Simbolicamente, alis, a cena altamente relevante,
porque evidencia, no trecho final da narrativa, a protagonista em seu contnuo processo
de errncia, em um incmodo entre-lugar.
No final aberto da narrativa, o leitor depreende o nebuloso futuro que espera pela jovem: deflorada, no ter direito a um casamento respeitvel; inbil para com as

242

tarefas domsticas, a ela restar sujeitar-se s ordens severas da rgida madrinha. A casa
paterna, que um dia fora a casa lar, transforma-se, nesse retorno final, na casa jaula
(XAVIER, 2012, p. 55), aquela que embota sonhos, comprime desejos e, no final das
contas, molda a mulher atravs de uma redoma na qual s h espao para a subservincia e a sujeio. A lufada de prazer que representou o amor de Isaac ser ento rapidamente substituda pela companhia conhecida do velho tdio, mitigado por uma melancolia amarga.
Confinamento e deslocamento convivem de modo contnuo no texto queiroziano. Eixos que se sobrepem, enfeixam-se e cruzam-se, necessrios que so um para a
existncia do outro. Em Guta, h ecos de Alma, Ella, Inocncia, Marcela, Ponci e da
protagonista sem nome de Algum lugar. Cerca de um sculo separa Maria Laura de
Maria Augusta: exemplos da bem-sucedida tradio de confinamentos e deslocamentos, que proporcionou Literatura Brasileira algumas de suas mais belas e intensas produes.

CONCLUSO
Entre grades e amplitudes, as personagens estudadas nesta tese compartilham entre si o sentimento conflitante com o espao onde se inserem. A topofobia, fio que alinhava o estudo que ora se encerra, acarreta em resultados ora trgicos, ora profundamente melanclicos. Por conseguinte, o painel estabelecido vai da morte em vida de
Maria Laura morte literal de Ella, Inocncia, Marcela e Alma, passando pelas mortes
simblicas de Ponci e Guta; nesse espectro, a exceo vem do romance de Paloma Vidal, no qual a parte final concentra um vislumbre de otimismo. Fica, portanto, a necessria e importante constatao: no encontrar o seu lugar leva essas mulheres a atravessarem profundos e dramticos conflitos interiores, os quais, diversas vezes, deflagraro o processo de finitude corprea. Da o papel imperativo exercido pelo espao no
apenas sobre a existncia das personagens estudadas, mas tambm, e por extenso, na
vida de todos os indivduos.
Por outro lado, importa ressaltar que, no estudo das personagens desta tese, efetivamente h imagens no contraplano que nem sempre puderam ser convenientemente
iluminadas. Ora, o trabalho cientfico requer uma fluncia prpria e, por isso, alguns
aspectos que talvez no tenham sido aprofundados de maneira devida nos captulos anteriores constituem os alvos da concluso deste trabalho. Como no poderia deixar de
ser, nesse momento, as obras sero analisadas em conjunto e no mais em separado como vinha ocorrendo sistematicamente at ento.

Me
Se a personagem Mame, de O quarto fechado (op. cit.), j foi objeto de estudo
no captulo em que se analisou o referido romance, certo que os papis das demais
mes nas narrativas aqui estudadas merecem uma reflexo mais detida. No painel de
obras que forma esta tese, esta a configurao que se efetua:

244

Ausncia de me (fuga ou
morte): Alma, Inocncia,
Marcela, Maria Augusta e
Maria Laura.
Relao "sadia" entre me e
filha: Ponci Vicncio e a
protagonista sem nome do
romance de Paloma Vidal.
Me superprotetora: Ella.

O nmero significativo de personagens que sofrem com as ausncias de suas


respectivas mes traz significados reveladores. Parece que a falta materna deixa as jovens mais vulnerveis s falibilidades do pai. Este, por sua vez, pode se caracterizar
pelo poder autoritrio diante da filha (conforme ocorre nos casos de Inocncia e Marcela), submeter-se aos caprichos da jovem, no af de substituir a ausncia da progenitora
(fato ocorrido com Alma) ou, ainda, tornar-se plida sombra que mal e mal se aproxima
da menina (Maria Augusta o exemplo dessa situao). Em qualquer um dos trs casos, a ausncia da me nunca ocorre de maneira inclume. J Maria Laura constitui um
caso parte, pois sua fuga de casa constitui uma orfandade ao avesso (portanto, a distncia da me , nesse caso, ocasionada por iniciativa da filha). A jovem ento obrigada a sobreviver sozinha dentro das limitaes que a sociedade patriarcal, naquele contexto histrico, lhe impunha.
A falta da me substituda por uma superproteo sufocante no livro de Lya
Luft. Embora j analisada nesta tese, nunca demais apontar que Mame indivduo
que absorve o arqutipo at mesmo em sua denominao acaba por desenvolver uma
relao na qual, ao mesmo tempo em que domina, dominada por Ella.
Nos romances Algum lugar e Ponci Vicncio, os relacionamentos entre mes e
filhas mostram-se mais equilibrados. No primeiro caso, embora padecendo da liquefao da contemporaneidade, o convvio entre as mulheres no deixa de ser agradvel; no

245

segundo, h uma evidente cumplicidade e identificao entre as duas, de maneira que o


deambulamento da protagonista motivado, em parte, pela busca por suas razes e, em
especial, da me amada.

Palavra
J disse o respeitado gegrafo Milton Santos que vivemos em um mundo no
qual nada de importante se faz sem discurso (2000, p. 74). A questo do domnio do
verbo, embora mais atentamente discutida nesta tese no captulo que trata do romance
Inocncia, perpassa por todas as obras analisadas.
Alm da protagonista do romance de Taunay, outras duas personagens tm sua
existncia marcada pelo silncio: Ella, por razes bvias, e Ponci Vicncio, visto suas
relaes familiares e amorosas serem, na maior parte das vezes, regidas pela falta de
comunicao verbal dentre os indivduos.
A protagonista annima de Algum lugar, de certa forma, tambm carece do domnio da palavra. Apesar de seu perfil intelectualizado, justamente a sua inabilidade
em organizar as ideias para elaborar o texto de sua tese que a impede de finalizar o trabalho acadmico motivador de sua ida a Los Angeles. Do mesmo modo, Maria Augusta luta com as palavras; l a vida equivocadamente atravs de romances cor de rosa e de
modo atabalhoado toca adiante seus relacionamentos amorosos. Por isso mesmo, acaba
por perecer diante de um sedutor decadente e nem ao menos consegue confront-lo assertivamente: falta-lhe justamente a habilidade no manejo da lngua.
Marcela, isolada na Ilha dos Afogados, elimina o silncio do eremitrio forjado
pelo pai. Traa palavras no seu dirio alfabetizada que foi pelo velho pescador Daniel
e no se inibe em se comunicar oralmente com as poucas pessoas que transitam pelo
espao. Todavia, no h dvida de que o advento da figura de Saulo abre espao para a
verbalizao de sentimentos que perpassam pelo desejo florescente no seu corpo de mulher. Enquanto isso, Maria Laura, em seu papel de devoradora de homens, impe insidiosamente seus desejos. A linguagem sua aliada nos truques de seduo; se a beleza
angelical atrai, a palavra ponta de lana para que ela concretize seus malignos planos.

246

A sociedade patriarcal deixa-se manipular ento por um estratagema que se insinua pelas frestas do sistema.
J Alma tem um lxico que oscila em polos diferenciados, indo do sagrado ao
profano. O seu desejo de ser freira, responsvel pela instaurao de um vocabulrio
marcadamente religioso, esvai-se, fazendo emergir uma linguagem que estilhaa quaisquer preconceitos verbais. Da o uso de termos chulos e imagens obscenas nas suas
falas.

Curvas e Retas
O confinamento e o deslocamento configuram condies narrativas que podem
ser dispostas espacialmente.

A geometria topofbica ressalta fisicamente ao leitor as

trajetrias das personagens dos romances aqui analisados. Os esquemas a seguir constituem esforos para concretizar visualmente os caminhos empreendidos por cada uma
delas:

Maria Laura: do deslocamento ao confinamento

247

Ella: o confinamento em si mesma

Inocncia: confinada no serto, na casa, no quarto

Marcela: uma ilha vigiada pelo farol

248

Alma: errncias da urbe tribo

Cidade

Tribo
Fronteira

Ponci Vicncio: da pobreza pobreza

CidadePresente

CampoPassado

CampoPassado

CidadePresente

Protagonista de Algum lugar: deslocamentos em um mundo globalizado

Rio de
Janeiro

EXLIO
Buenos
Aires

Los
Angeles

249

Maria Augusta: do confinamento ao deslocamento

Fim
Gaiolas, grades, muros
Celas cerceiam desejos.
Caminhos da imensido sideral
No garantem o encontro de si.

O mundo
O seu corpo
O seu quarto
A sua ilha

A cruz pregada na oca


A vista da janela do barraco
A cidade estranha e indomvel

No fim:
Morte, melancolia, loucura
Raras esperanas se fazem ver
Confinadas, deslocadas:
Aqui no o meu lugar!

REFERNCIAS

ABREU, L. R. O texto queiroziano e seu percurso crtico. Em Tese, Belo Horizonte, v. 18,
p.
51-60,
2012.
Disponvel
em
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Em%20Tese%2018/181/I_TEXTO%20LAILE.pdf. ltimo acesso em 14 nov. 2012.
ALENCAR, H. de. Jos de Alencar e a Fico Romntica. In: COUTINHO, A.,
COUTINHO, E. F. (org.). A Literatura no Brasil. 3. ed. Rio de Janeiro/ Niteri: Josl
Olympio/ UFF, 1986. 6 v.
ALMEIDA, J. M. G. de. A tradio regionalista no romance brasileiro. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1999.
ALMEIDA, S. R. G. Narrativas cosmopolitas: a escritora contempornea na aldeia global.
Estudos de Literatura Brasileira Contempornea, v. 32, 2008, p. 11-20.
______. Prefcio apresentando Spivak. In: SPIVAK, G. C. Pode o subalterno falar?
Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 7-18.
AMOR SEM ESCALAS. Direo: Jason Reitman. Produo: Ivan Reitman. Estados Unidos: Paramount, 2010. 1 DVD (109 min.), color.
ANDRADE, R. T. Percursos de memrias femininas: uma anlise da escrita ntima de mulheres no papel e no digital. 124 f. Monografia (Bacharelado em Comunicao Social)
Curso de Jornalismo, Universidade Federal do Cear. Fortaleza, 2007. Disponvel em
http://www.bocc.ubi.pt/pag/andrade-raquel-percursos-de-memorias-femininas.pdf.
ltimo
acesso em 27 mar. 2012.
ARAJO, F. S. de. Uma Escrita em Dupla Face: a mulher negra em Ponci Vicncio, de
Conceio Evaristo. 116 f. Dissertao de Mestrado (Mestrado em Letras). Universidade
Federal da Paraba. Joo Pessoa, 2007.
______. Uma Memria Reencontrada: os (des)caminhos na trajetria de Ponci Vicncio,
de Conceio Evaristo. XII SEMINRIO NACIONAL E III SEMINRIO INTERNACIONAL MULHER E LITERATURA DO GT MULHER E LITERATURA DA ANPOLL
ASSOCIAO NACIONAL DE PS-GRADUAO EM LETRAS E LINGUSTICA:
Gnero, Identidade e Hibridismo Cultural.
Salvador, 2007a.
Disponvel em
http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/FLAVIA%20SANTOS%20ARAUJO.pdf.
ltimo acesso em 06 ago. 2012.
ARRUDA, A. A. A Errncia Diasprica como Pardia da Procura em Ponci Vicncio, de
Conceio Evaristo, e Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonalves. PORTAL LITERAFRO.
Disponvel
em
http://www.letras.ufmg.br/literafro/data1/autores/43/conceicaocritica03.pdf. ltimo acesso
em 12 jul. 2012.
______. Ponci Vicncio, de Conceio Evaristo: um bildungsroman feminino e negro. 106
f. Dissertao de Mestrado (Mestrado em Estudos Literrios) Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2007.
AUG, M. No lugares: introduo a uma antropologia da supermodernidade. Trad. Maria
Lcia Pereira. 8. ed. Campinas: Papirus, 2010.
AUTRAN DOURADO, W. Uma vida em segredo. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s. d.

251

BACHELARD, G. A gua e os sonhos. Trad. Antonio de Pdua Danesi. So Paulo: Martins Fontes, 2002.
______. A dialtica da durao. Trad. Marcelo Coelho. So Paulo: tica, 1988.
______. A potica do espao. Trad. Antonio de Pdua Danesi. 2. ed. So Paulo: Martins
Fontes, 2008.
______. A psicanlise do fogo. Trad. Paulo Neves. 3. ed. So Paulo: Martins Fontes,
2008a.
______. O ar e os sonhos. Trad. Antonio de Pdua Danesi. 2. ed. So Paulo: Martins Fontes, 2009.
BAKHTIN, M. Esttica da criao verbal. Trad. Paulo Bezerra. 5. ed. So Paulo: Martins
Fontes, 2010.
______. Problemas da potica de Dostoivski. Trad. Paulo Bezerra. 5. ed. Rio de Janeiro:
Forense, 2010a.
______. Questes de literatura e esttica. Trad. Aurora Fornoni Bernardini, Jos Pereira
Jnior, Augusto Ges Jnior, Helena Spryndis Nazrio, Homero Freitas de Andrade. 4. ed.
So Paulo: Unesp, 1998.
BARBIERI, C. Arquitetura literria: sobre a composio do espao narrativo. In: BARBOSA, S.; BORGES FILHO, O. (org.). Poticas do espao literrio. So Carlos: Claraluz,
2009.
BARBOSA, M. L. D. Protagonistas de Rachel de Queiroz: caminhos e descaminhos. Campinas: Pontes, 1999.
BARBOSA, S.; BORGES FILHO, O. (org.). Poticas do espao literrio. So Carlos: Claraluz, 2009.
BAUMAN, Z. Amor lquido: sobre a fragilidade dos laos humanos. Trad. Carlos Alberto
Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.
______. Identidade. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.
______. Vida lquida. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2007.
BENJAMIN, W. A Crise do Romance. Sobre Alexanderplatz, de Dblin. Trad. Srgio
Paulo Rouanet. In: Obras escolhidas. 7. ed. So Paulo: Brasiliense, 2008. V. 1.
______. O Narrador. Consideraes Sobre a Obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas. Trad. Srgio Paulo Rouanet. 7. ed. So Paulo: Brasiliense, 2008a. V. 1.
______. Rua de Mo nica. In: Obras escolhidas. Trad. Jos Carlos Martins Barbosa e
Rubens Rodrigues Torres Filho. 7. ed. So Paulo: Brasiliense, 1995. V. 2.
BERND, Z. Figuraes do deslocamento na literatura das Amricas. Estudos de Literatura
Brasileira contempornea, Braslia, n. 30, p. 89-97, jul.-dez. 2007.
BISPO, A. B. Educao e Vigilncia aos Internos da Cidade de Menores Getlio Vargas .
II SEMINRIO INTERNACIONAL DE EDUCAO: A PESQUISA EM EDUCAO,
DILEMAS E PERSPECTIVAS. So Cristvo: Universidade Federal de Sergipe, 2006.
BLANCHOT, M. O espao literrio. Trad. lvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

252

BCKLIN, A. The isle of the dead. 1880. leo sobre tela, 111 cm x 115 cm. Acervo do
Museu
Kunstmuseum
Basel,
Basel.
Disponvel
em
http://www.arnoldbocklin.com/ab_isleofthedead.htm. ltimo acesso em 24 jan. 2012.
BONIFCIO, N. S. Prticas educativas e comportamentos sociais e morais refletidos no
romance As trs Marias. 16 CONGRESSO DE LEITURA DO BRASIL (COLE). Disponvel
em
http://alb.com.br/arquivomorto/edicoes_anteriores/anais16/sem03pdf/sm03ss06_07.pdf. ltimo acesso em 14 nov.
2012.
BORGES FILHO, O. A questo da fronteira na construo do espao literrio. TriceVersa,
Assis,
v.
2,
n.
1,
p.
4-14,
mai-out.
2008.
Disponvel
em
http://www.assis.unesp.br/cilbelc/OzirisBorgesFilho.pdf. ltimo acesso em 2 out. 2011.
______. Bakhtin e o cronotopo: uma anlise crtica. Intertexto, v. 4, n. 2, p. 50-67, 2011.
Disponvel
em
http://www.uftm.edu.br/revistaeletronica/index.php/intertexto/article/view/200/222. ltimo
acesso em 26 jul. 2012.
______. Espao e literatura: introduo topoanlise. Franca: Ribeiro Grfica, 2007.
BOSI, A. Histria concisa da Literatura Brasileira. 3. ed. So Paulo: Cultrix, 1988.
______. Morte, onde est tua vitria?. In: RIBEIRO, D. Mara. 19. ed. Rio de Janeiro:
Record, 2007.
BOURDIEU, P. A dominao masculina. Trad. Maria Helena Khner. 8. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2010.
______. O poder simblico. Trad. Fernando Tomaz. 13. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2010a.
BRANDO, J. S. Mitologia grega. V. 1. 19. ed. Petrpolis: Vozes, 2007.
BRANDO, L. A. Breve histria do espao na Teoria da Literatura. Cerrados (UnB), Braslia, v. 10, p. 115-133, 2005.
______. Configuraes literrias do espao. In: AMARAL, S. F.; NASCIMENTO, J. L.
(Org.). Pensamentos, crticas, fices. Vitria: PPGL-MEL, p. 67-80, 2008.
______. Espaos literrios e suas expanses. Aletria, Belo Horizonte, v. 15, p. 207-220,
2007.
______. Notas a contrapelo de imagens e espaos: Bachelard, Bakhtin, Benjamin. In:
NOVA, V. C.; MAIA, A. C. N. tica e imagem. Belo Horizonte: Editora com Arte/ FAPEMIG, p. 99-113, 2010.
BRANDO, R. S. Mulher ao p da letra: a personagem feminina na literatura. 2. ed. Belo
Horizonte: UFMG, 2006.
BRUNO, H. Rachel de Queiroz (crtica, bibliografia, biografia, seleo de texto, iconografia).
Rio de Janeiro: Ctedra/INL/MEC, 1977.
BRYSON, B. Em casa: uma breve histria da vida domstica. Trad. Isa Mara Lando. So
Paulo: Companhia das Letras, 2011.

253

CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Rachel de Queiroz. So Paulo: Instituto


Moreira Sales, v. 4, set.1997.
CALCANHOTO, A. Senhas. Rio de Janeiro: Columbia, CD laser 8501612, 1992.
CAMINHA, P. V. de. Carta a El-rei D. Manuel. Dominus: So Paulo, 1963.
CAMPOS, A. S. L. As trs Marias, de Rachel de Queiroz: literatura e subjetividade. Em
Tese,
Belo
Horizonte,
v.
17,
p.
5/1-10,
2011.
Disponvel
em
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Em%20Tese%2017/172/TEXTO%205%20%20ALEX%20SANDER.pdf. ltimo acesso em 14 nov. 2012.
CAMPOS, M. C.; DUARTE, E. A. Conceio Evaristo. In: DUARTE, E. A.; FONSECA,
M. N. S. (org.). Literatura e afrodescendncia no Brasil antologia crtica. V. 2. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 207-226.
CANCLINI, N. G. Culturas hbridas. Trad. Helosa Pezza Cintro e Ana Regina Lessa. 4.
ed. So Paulo: Editora da Universidade de So Paulo, 2008.
CANDIDO, A. Formao da Literatura Brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte:
Itatiaia, 1993.
______. Mundos Cruzados. In: RIBEIRO, D. Mara. 19. ed. Rio de Janeiro: Record,
2007.
______. O discurso e a cidade. So Paulo: Duas Cidades, 1993a.
CANDIDO, A.; GOMES, P. E. S.; PRADO, D. de A.; ROSENFELD, A. A personagem de
fico. 11. ed. So Paulo: Perspectiva, 2005.
CANEVACCI, M. Polifonia dos silncios. Matrizes, So Paulo, v. 1, n. 2, p. 107-119,
2008.
CARDOSO, J. M.; GAMA-KHALIL, M. M.; REZENDE, R. G. (org.). O espao (en) cena.
So Carlos: Claraluz, 2008.
CARVALHO, R. Pequena Histria da Literatura Brasileira. 13. ed. Belo Horizonte:
tiaia, 1984.

Ita-

CASTELLO, J. Literatura brasileira a prosa em uma dcada de crise. Revista Veredas,


CCBB, mar. 1999.
CASTELLO BRANCO, L. Um fio de voz tecendo o vazio. In: BRANDO, R. S.; CASTELLO BRANCO, L. A mulher escrita. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004.
CASTRO, M. W. Um livro-testemunho. In: RIBEIRO, D. Mara. 19. ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.
CENTENO, Y. K.; FREITAS, L. A simblica do espao cidades, ilhas, jardins. Lisboa:
Estampa, 1991.
CERTEAU, M. de. A inveno do cotidiano. Trad. Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Vozes, 2003.
CHAMBERS, I. Border dialogues: journeys in Post-Modernity. London: Routledge, 1990.
CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Dicionrio de smbolos. Trad. Vera da Costa e Silva,
Raul de S Barbosa, Angela Melim e Lcia Melim. 2. ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio,
1989.

254

CHIAMPI, I. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano.


So Paulo: Perspectiva, 1980.
CHIAPPINI, L. Rachel de Queiroz: inveno do Nordeste e muito mais. In: BRESCIANI, M. S.; CHIAPPINI, L. (orgs.). Literatura e cultura no Brasil: identidades e fronteiras.
So Paulo: Cortez, 2002.
CIDREIRA, R.; SIMES, M. L. N. Mara: a mitificao do paraso. I CONGRESSO NACIONAL
DE
LINGUAGEM
E
REPRESENTAES.
Disponvel
em
http://www.uesc.br/eventos/iconlireanais/iconlire_anais/anais-42.pdf. ltimo acesso em 17
mai. 2012.
CONNOR, S. Cultura ps-moderna: introduo s teorias do contemporneo. Trad. Adail
Ubirajara Sobral e Maria Stela Gonalves. So Paulo: Loyola, 1993.
COSTA, M. O. M. A mulher, o ldico e o grotesco em Lya Luft. Rio de Janeiro: Annablume, 1996.
COUTINHO, A.; COUTINHO, E. F. (org.). A Literatura no Brasil. 3. ed. Rio de Janeiro/
Niteri: Jos Olympio/ UFF, 1986. 6 v.
CLAVAL, P. Espao e poder. Trad. Walter Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
CRASH. Direo: Paul Haggis. Estados Unidos: Imagem, 2006. 1 DVD (112 min.), color.
CRUZ, A. de S. Ponci Vicncio para alm das fronteiras: etnia, gnero e classe. XI SEMINRIO NACIONAL MULHER E LITERATURA E II SEMINRIO INTERNACIONAL
MULHER E LITERATURA ANPOLL. Anais. Rio de Janeiro: UERJ, 2005, p. 22-33.
CRUZ, E. N.; OLIVEIRA, A. P. de. O silenciamento do feminino em Inocncia, de Visconde de Taunay. Anais do Seminrio Mulher e Literatura (2011). Disponvel em
http://www.telunb.com.br/mulhereliteratura/anais/wpcontent/uploads/2012/01/edinilia_nasci
mento.pdf. ltimo acesso em 31 jan. 2012.
CRUZ E SOUSA, J. Broqueis e faris. So Paulo: Russel, 2003.
CUNHA, R. A duplicidade do sujeito indgena em Mara e Kiss of the fur queen. Interfaces Brasil/ Canad, Rio Grande, n. 7., p. 89-107, 2007.
______. Deslocamentos: o entre-lugar do indgena na Literatura Brasileira do sculo XX.
Portuguese cultural studies, Utrecht, v. 1, p. 51-62, 2007a.
______. O outro lado do espelho: a representao contempornea indgena no Brasil. In:
SANTOS, E. P.; CUNHA, R. (org.). Perspectivas da Literatura Amerndia no Brasil, Estados
Unidos e Canad. Rio Grande: NEC-FURG, v. 2, p. 1-32, 2007b.
DAFLON, C. A Veneza possvel. Matraga, Rio de Janeiro, v. 18, p. 191-215, 2006.
______. De quimeras e viajantes: prticas do deslocamento na fico contempornea. XII
CONGRESSO INTERNACIONAL DA ABRALIC: centro, centros tica, esttica. Curitiba,
2011.
Disponvel
em
http://www.abralic.org.br/anais/cong2011/AnaisOnline/resumos/TC0856-1.pdf. ltimo acesso em 26 ago. 2012.
______. Ser escritor. In: DEALTRY, G.; LEMOS, M.; CHIARELLI, S. (org.). Alguma
prosa, ensaios sobre literatura brasileira contempornea. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007, p.
39-51.

255

DAMATTA, R. A casa e a rua espao, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
DEL PRIORE, M. Histrias ntimas. So Paulo: Planeta, 2011.
______ (org.). Histria das mulheres no Brasil. So Paulo: Contexto, 1997.
DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil plats: capitalismo e esquizofrenia. Trad. Aurlio Guerra
Neto, Ana Lcia de Oliveira, Lcia Claudia Leo, Suely Rolnik. So Paulo: Ed. 34, 1996. v.
3.
DIONSIO, D. Literatura afro em construo: a perspectiva da ancestralidade bantu em
Ponci Vicncio, de Conceio Evaristo. 115 f. Dissertao de Mestrado (Mestrado em Estudos Literrios). Universidade Estadual de Londrina. Londrina, 2010.
DUARTE, E. de A. O Bildungsroman afro-brasileiro de Conceio Evaristo. Revista Estudos Feministas.
V. 14, n. 1, Florianpolis, jan.-abr. 2006.
Disponvel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104026X2006000100017&lng=en&nrm=iso. ltimo acesso em 07 jul. 2012.
______. Por um conceito de Literatura Afro-Brasileira. In: DUARTE, E. A.; FONSECA,
M. N. S. (org.). Literatura e afrodescendncia no Brasil antologia crtica. V. 4. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 375-403.
ELIADE, M. O sagrado e o profano: a essncia das religies. Trad. Rogrio Fernandes. 3.
ed. So Paulo: Martins Fontes, 2010.
ENCONTROS E DESENCONTROS. Direo: Sofia Coppola. Produo: Sofia Coppola e
Ross Katz. Estados Unidos: Universal, 2004. 1 DVD (101 min.), color.
EVARISTO, C. Ponci Vicncio. Belo Horizonte: Mazza, 2003.
EXPILLY, C. Mulheres e costumes do Brasil. Trad. Gasto Penalva. So Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1977.
FIGUEIREDO, M. No corpo, na casa e na cidade: as moradas da fico. Rio de Janeiro:
Lngua Geral, 2011.
FIGUEIREDO, V. L. F. de. Da profecia ao labirinto: imagens da Histria na fico latinoamericana contempornea. Rio de Janeiro: Imago/ Eduerj, 1994.
FINAZZI-AGR, E. Dentro una stanza chiusa. Lya Luft e la riflessione mortale.
Maschere: le scritture delle donne nelle culture iberiche. Roma: Bulzoni Editore, 1994, p. 97
102.
FODY, III, M. Criao e tcnica no romance de Moacir C. Lopes. Rio de Janeiro: Ctedra,
1978.
______. Prefcio 2 edio. In: LOPES, M. C. A ostra e o vento. 7. ed. Rio de Janeiro: Quartet, 2000.
FORSTER, E. M. Aspectos do romance. Trad. Srgio Alcides. 4. ed. So Paulo: Globo,
2004.
FORSTER, G. S. Ponci Vicncio e a Questo do Gnero: o sujeito feminino como refletor
de outras vozes perifricas. Interdisciplinar, v. 13, n. 13, 2011. Disponvel em

256

http://200.17.141.110/periodicos/interdisciplinar/revistas/ARQ_INTER_13/INTER13_14.pdf.
ltimo acesso em 12 jul. 2012.
FOUCAULT, M. Esttica: literatura e pintura, msica e cinema. Trad. Ins Autran Dourado
Barbosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense, 2009.
______. Microfsica do poder. Trad. Roberto Machado. 26. ed. Rio de Janeiro: Graal, 2008.
______. Vigiar e punir: nascimento da priso. Trad. Raquel Ramalhete. 36. ed. Petrpolis:
Vozes, 2009a.
FRANCISCO, C. C.; MARETTI, M. L. L. As vozes de Inocncia: um estudo sobre as relaes polifnicas em Visconde de Taunay. In: NEVES, F. S. L.;OURIQUE, J. L. P. (orgs.).
Literatura e autoritarismo Literatura Brasileira: histria e ideologia. Santa Maria, v. 01, n.
15,
p.
27-41,
jan.-jun.
2010.
Disponvel
em
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/art_03.php. ltimo acesso em 08 nov. 2011.
FRANCO, S. P. Caminhos e contradies no processo de escolarizao das mulheres. In:
FRANCO, S. P.; NADER, M. B.; SILVA, G. S. (orgs.). Histria, mulher e poder. Vitria:
Edufes, 2006.
FREITAG, B. Escola, estado e sociedade. 6. ed. So Paulo: Moraes, 1986.
FREYRE, G. Sobrados e Mucambos. Rio de Janeiro: Global, 2001.
GALVO, W. N. Indianismo revisitado. In: Gatos de outro saco: ensaios crticos. So
Paulo: Brasiliense, 1981.
GAMA-KHALIL, M. M. As teorias do fantstico e a sua relao com a construo do espao ficcional. In: GARCA, F.; BATALHA, M. C. (org.). Vertentes tericas e ficcionais do
inslito. Rio de Janeiro: Caets, 2012.
______. Espacialidades geradoras da ambientao fantstica em A inveno de Morel. In:
BARBOSA, S.; BORGES FILHO, O. (org.). Poticas do espao literrio. So Carlos: Claraluz, 2009.
______. O espao do fantstico como leitor das diferenas sociais: uma leitura de O homem cuja orelha cresceu . O Eixo e a Roda (UFMG), v. 17, p. 89-102, 2008.
______. O lugar terico do espao ficcional nos estudos literrios. Revista da ANPOLL, v.
28, p. 213-235, 2010.
GARCIA, M. V. Liberdade em clausura: trajetrias pessoais e religiosas de monjas carmelitas descalas. 145 p. Dissertao (Mestrado em Cincias da Religio) Pontifcia Universidade Catlica de So Paulo. So Paulo, 2006.
GENETTE, G. Figures. Paris: Ed. du Seuil, 1966.
GENS, A. A arquitetura do espao: runas e vestgios. Sexto Congresso da Associao Internacional de Lusitanistas. Rio de Janeiro. Disponvel em:
http://www.geocities.ws/ail_br/aarquiteruradoespaco.htm. ltimo acesso em 13 dez. 2011.
GILBERT, S. M.; GUBAR, S. The madwoman in the attic. New Haven, Londres: Yale
University Press, 1984.

257

GES, F. Pontos de vista em A ostra e o vento. Anais do Seta, n. 4, 2010. Disponvel em


http://www.iel.unicamp.br/revista/index.php/seta/article/viewFile/899/676. ltimo acesso em
15 mar. 2012.
GOETHE, J. W. von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone
Neto. So Paulo: Editora 34, 2006.
GOFFMAN, E. Manicmios, prises e conventos. Trad. Dante Moreira Leite. 8. ed. So
Paulo: Perspectiva, 2010.
GOMES, M. R.; COSTA, R. N. O ndio na fico brasileira: heroi e anti-heroi. Revista
eletrnica do Instituto de Humanidades. V. VI., n. XXI, p. 14-20, abr. jun. 2007. Disponvel em http://publicacoes.unigranrio.com.br/index.php/reihm/article/view/360. ltimo acesso
em 27 abr. 2012.
GOMES, R. C. O nmade e a geografia (lugar e no-lugar na narrativa urbana contempornea).
Semear,
n.
10,
2004.
Disponvel
em
http://www.letras.pucrio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/10Sem_12.html. ltimo acesso em 25 ago. 2012.
______. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
GOMES, R. C.; MARGATO, I. (org.). Espcies de espao: territorialidades, literatura, mdia. Belo Horizonte: UFMG, 2008.
GORDO, A. S. A escrita e o espao no romance de Verglio Ferreira. Porto: Porto Editora,
1995.
GRAHAM, M. Dirio de uma viagem ao Brasil. Trad. Amrico Jacobina Lacombe. Belo
Horizonte: Itatiaia; So Paulo: EDUSP, 1990.
GROSSMAN, J. et al. O espao geogrfico no romance brasileiro. Salvador: Fundao Casa de Jorge Amado, 1993.
HAESBAERT, R. O mito da desterritorializao do fim dos territrios multiterritorialidade. 6. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011.
HALL, S. A identidade cultural na ps-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva, Guacira
Lopes Louro. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.
______. Da dispora: identidades e mediaes culturais. Trad. Adelaine La Guardia Resende, Ana Carolina Escosteguy, Cludia lvares, Francisco Rdiger, Sayonaram Amaral. Belo
Horizonte: UFMG, 2011.
HARTMANN, G. Vida fluda e escrita perversa: a questo identitria em A cu aberto, de
Joo Gilberto Noll. 148 p. Dissertao (Mestrado em Letras) Universidade Estadual de
Maring. Maring, 2011.
HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Trad. Mrcia de S Cavalcante. 4. ed. Petrpolis: Vozes,
2009.
HOLLANDA, H. B. de. O thos Rachel. In: CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Rachel de Queiroz. So Paulo: Instituto Moreira Sales, v. 4, set.1997, p. 103-115.
HORCIO. Arte potica. Trad. Dante Tringali. So Paulo: Musa, 1994.
HUTCHEON, L. Potica do Ps-Modernismo: histria, teoria, fico. Trad. Ricardo Cruz.
Rio de Janeiro: Imago, 1988.

258

JINZENJI, M. Y. Cultura impressa e educao da mulher no sculo XIX. Belo Horizonte:


UFMG, 2010.
JOBIM, L. et alii (org.). Lugares dos discursos literrios e culturais o local, o regional, o
nacional, o inter-nacional, o planetrio. Niteri: EdUFF, 2006.
______. Sentidos dos lugares. Rio de Janeiro: Eduerj, 2005.
KAVAFIS, C. Poemas. Trad. Trajano Vieira. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2006.
KUKUL, V. M. O quarto fechado, de Lya Luft: uma ilha que emerge na noite. 93 p. Dissertao (Mestrado em Letras) Universidade Estadual Paulista. Assis, 2005.
LEFEBVRE, H. La production de lespace. Paris: Anthropos, 2000.
LEITE, M. L. M. Mulheres viajantes no sculo XIX. In: Cadernos Pagu, n. 15, p. 129143, 2000.
LEJEUNE, P. O pacto autobiogrfico: de Rousseau internet. Trad. Jovita Maria Gerheim
Noronha e Maria Ins Coimbra Guedes. Belo Horizonte: UFMG, 2008.
LIMA, E. F. C. O encontro com o arqutipo materno: imaginrio e simbologia em Lya Luft.
217 p. Tese (Doutorado em Letras Vernculas) Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro, 2006.
LIMA, O. S. Reminiscncias do Passado Escravocrata nas Obras Ponci Vicncio e Leite do
peito. XIV INTERCMBIO DOS CONGRESSOS DE HUMANIDADES. Disponvel em
http://unb.revistaintercambio.net.br/24h/pessoa/temp/anexo/1003/1325/2137.pdf.
ltimo
acesso em 12 jul. 2012.
LINS, O. Lima Barreto e o espao romanesco. So Paulo: tica, 1976.
LOBO, L. Crtica sem juzo. 2. ed. Rio de Janeiro: Garamond, 2007.
LODGE, D. A arte da fico. Trad. Guilherme da Silva Braga. Porto Alegre:L&PM, 2009.
LOPES, D. No corao do mundo: paisagens transculturais. Rio de Janeiro: Rocco, 2012.
______. O homem que amava rapazes e outros ensaios. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002.
LOPES, M. C. A ostra e o vento. 7. ed. Rio de Janeiro: Quartet, 2000.
______. Moacir Costa Lopes, 50 anos de literatura. Palavrarte, nov. 2009. Entrevista concedida a Arlete Padilha Sendra, Manoel Carlos Pinheiro, Mariel Reis e Andrei do Amaral.
Disponvel em http://palavrarte.com/entrevistas/entrevista_moacir_costa_lopes.php. ltimo
acesso em 18 mar. 2012.
______. O Romancista dos Mares: entrevista com Moacir C. Lopes. Imburana: Revista
do Ncleo Cmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandenses, v. 2, n. 3, 2011. Entrevista
concedida
a
Lanaiza
do
Nascimento
Silva
Arajo.
Disponvel
em
http://www.periodicos.ufrn.br/ojs/index.php/imburana/article/view/1048. ltimo acesso em
19 jan. 2013.
LOPES, N. Enciclopdia brasileira da dispora africana. So Paulo: Selo Negro, 2004.
LOPES, A. C. M.; REIS, C. Dicionrio de narratologia. 7. ed. Coimbra: Almedina, 2007.
LOURO, G. L. Mulheres na sala de aula. In: DEL PRIORE, M; BASSANEZI, C. Histria
das mulheres no Brasil. So Paulo: Contexto, p. 443-481, 2004.

259

LUFT, L. O quarto fechado. Rio de Janeiro: Record, 2004.


LUGARINHO, M. Trnsitos por runas: resistncia e subjetividade na literatura na era da
globalizao. VII CONGRESSO LUSO-AFRO-BRASILEIRO DE CINCIAS SOCIAIS.
Disponvel em http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/painel28/MarioLugarinho.pdf.
ltimo acesso em 23 abr. 2011.
MACEDO, J. M. Memrias da rua do Ouvidor. Braslia: Editora Universidade de Braslia,
1988.
______. Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro. Braslia: Senado Federal, 2005.
MACHADO, A. A morte da porta-estandarte, Tati, a garota e outras histrias. 18. ed. Rio
de Janeiro, Jos Olympio, 2010.
MACHADO, A. M. Recado do nome: leitura de Guimares Rosa luz do nome de seus personagens. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003.
MACHADO, I. O romance e a voz: a prosa dialgica de Mikhail Bakhtin. Rio de Janeiro:
Imago, 1995.
MACHADO DE ASSIS, J. M. Ideias de canrio. In: GLEDSON, J. (org.). Contos uma
antologia. v. II. So Paulo: Companhia das Letras, 1998.
MAFFESOLI, M. Sobre o nomadismo: vagabundagens ps-modernas. Trad. Marcos de
Castro. Rio de Janeiro: Record, 2001.
MAR Adentro. Direo: Alejandro Amenbar. Produo: Alejandro Amenbar e Fernando
Bovaira. Espanha, Frana, Itlia: Europa, 2004. 1 DVD (125 min.), color.
MARAL, M. R. A tenso entre o fantstico e o maravilhoso. Fronteiraz, So Paulo, v. 3,
n.
3,
2009.
Disponvel
em
www.pucsp.br/revistafronteiraz/numeros_anteriores/n3/.../tensao.pdf. ltimo acesso em 27
mar. 2012.
MARIA, L. de. O triunfo da vida. In: RIBEIRO, D. Mara. 19. ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.
MATCH Point. Direo: Woody Allen. Produo: Letty Aronson, Lucy Darwin, Stephen
Tenenbaum e Gareth Wiley. Estados Unidos, Luxemburgo: Playarte, 2005. 1 DVD (124
min.), color.
MAURIER, D. Rebecca, a mulher inesquecvel. Trad. Lgia Monteiro Cainby e Monteiro
Lobato. 13. ed. So Paulo: Companhia Editora Nacional, 1984.
MELO, C. V. Lya Luft: percursos entre intimidade e modernidade. 142 f. Dissertao
(Mestrado em Letras) Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2005.
MELO, M. C. A ostra e o vento: o feminino ferido. Mafu, Florianpolis, n. 16, ano 9,
2011.
Disponvel
em
http://www.mafua.ufsc.br/numero16/ensaios/a_ostra_e_o_vento_o_feminino_ferido.html.
ltimo acesso em 17 mar. 2012.
MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da percepo. Trad. Carlos Alberto Ribeiro de
Moura. 3. ed. So Paulo: Martins Fontes, 2006.

260

MERQUIOR, J. G. De Anchieta a Euclides: breve histria da Literatura Brasileira. 3. ed.


Rio de Janeiro: Topbooks, 1996.
MEYER, M. Folhetim: uma histria. So Paulo: Companhia das Letras, 1996.
MOISS, M. A criao literria: prosa 1. 20. ed. So Paulo: Cultrix, 2006.
MONTEIRO, M. C. Na aurora da modernidade: a ascenso dos romances gtico e corts na
Literatura Inglesa. Rio de Janeiro: Caets, 2004.
______. Sombra errante: a preceptora na narrativa inglesa do sculo XIX. Niteri: EdUFF,
2000.
MORAES, F. de. Das noes de deslocamento e deslocao e suas relaes com a arte
(parte 1).
Polmica, Rio de Janeiro, n. 18, 2007.
Disponvel em
http://www.polemica.uerj.br/pol18/cimagem/p18_fabiana.htm. ltimo acesso em 17 mai.
2012.
MULINACCI, R. As cidades (in)visveis de Machado de Assis e Guimares Rosa. Duas
variaes sobre o tema da tragdia moderna. In: FANTINI, M. (org.). Machado e Rosa:
leituras crticas. Cotia: Ateli, p. 325-338, 2010.
MUSSA, A. Moacir C. Lopes: a fria do vento. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 ago.
2007. Ideias & Livros, p. 2.
NABUCO, C. A sucessora. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s. d.
NARCIZO, A. L. G.; NOGUEIRA, E. J. Corpo ideal, corpo real e iluso corporal: algumas
reflexes.
XV CONGRESSO DE LEITURA DO BRASIL.
Disponvel em
http://alb.com.br/arquivomorto/edicoes_anteriores/anais15/alfabetica/NogueiraElieteJussara3.
htm. ltimo acesso em 17 mai. 2012.
NEIVA, L. S.; SACRAMENTO, S. M. P. Feminismo e Desconstruo em Ponci Vicncio,
de Conceio Evaristo. Ipotesi, Juiz de Fora, v. 13, n. 2, p. 147-156, jul./ dez. 2009.
NERY, H. R. Presena de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel de Queiroz.
Ribeiro Preto: FUNPEC, 2002.
NEVES, M.
Apresentando Mara, de Darcy Ribeiro.
Disponvel em
http://manoelneves.com/2008/01/24/apresentando-maira-de-darcy-ribeiro/#.T7_q4tVYuvR.
ltimo acesso em 25 mai. 2012.
NUNES, M. J. R. Freiras no Brasil. In: DEL PRIORE, M. (org.). Histria das mulheres
no Brasil. So Paulo: Contexto, 1997.
O ILUMINADO. Direo: Stanley Kubrick. Produo: Stanley Kubrick. Estados Unidos,
Reino Unido: Warner, 2001. 1 DVD (119 min.), color.
O SORRISO de Monalisa. Direo: Mike Newell. Produo: Elaine Goldsmith-Thomas.
Estados Unidos: Columbia Pictures, 2002. 1 DVD (125 min.), color.
OLIVEIRA, M. G. O homem no banco dos rus (leitura da construo das personagens masculinas na obra de Lya Luft). 183 p. Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira) Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1996.

261

OLIVEIRA, V. S. Teixeira e Sousa e o romance de folhetim: uma leitura de O filho do pescador (1843). 224 p. Dissertao (Mestrado em Literaturas de Lngua Portuguesa) Faculdade de Cincias e Letras, Universidade Estadual Paulista. Assis, 2002.
OLIVER, N. Todos os nomes do mundo. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009.
PARRA, T. de la. Ifigenia. S.l.: Nacional, s.d.
PASSOS, J. L. Nativism, utopia and death in three contemporary brazilian novels: a comparative reading of Quarup, Mara and A expedio Montaigne. Revista Letras, Curitiba, n.
54, p. 89-105, jul.-dez. 2000.
PATTERSON, O. Slavery and social death: a comparative study. Harvard: University Press;
Cambridge, Massachusetts and London, 1982.
PECHMAN, R. M. (org.). Olhares sobre a cidade. Rio de Janeiro: UFRJ, 1994.
PEREIRA, A. B. O espao fantstico nos contos O gato preto, O retrato oval e William
Wilson, de Edgar Allan Poe. In: CARDOSO, J. M.; GAMA-KHALIL, M. M.; REZENDE,
R. G. (org.). O espao (en) cena. So Carlos: Claraluz, 2008.
PINTO, C. F. O bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. So Paulo: Perspectiva, 1990.
PRETTI, D. Sociolingustica: os nveis de fala (um estudo sociolingustico do dilogo na
Literatura Brasileira). 3. ed. So Paulo: Companhia Editora Nacional, 1977.
PROENA FILHO, D. O filho do pescador: o primeiro romance brasileiro. In: TEIXEIRA E SOUSA, A. G. O filho do pescador. Rio de Janeiro: Artium, 1997.
QUEIROZ, R. de. As trs Marias. So Paulo: Siciliano, 1992.
______. In: NERY, H. R. Presena de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel
de Queiroz. Ribeiro Preto: FUNPEC, 2002.
REIS, C. Tcnicas de anlise textual. 2. ed. Coimbra: Almedina, 1978.
REIS, M. F. rsula. 3. ed. Florianpolis: Mulheres, 2004.
RESENDE, B. Contemporneos: expresses da Literatura Brasileira no sculo XXI. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2008.
______. Beleza erguida da melancolia seca. O Globo, Rio de Janeiro, 14 ago. 2010. Prosa
& Verso, p. 4.
RIBEIRO, D. Mara. 19. ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.
RODRIGUES, J. C. O corpo na histria. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2008.
______. Tabu do corpo. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2010.
RODRIGUES, S. A queda da casa de Lcio. O Globo, Rio de Janeiro, 22 jan. 2000. Prosa
& Verso, p. 1-2.
ROMERO, S. Compndio de histria da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 2001.
RNAI, P. Estudo. In: Revista Brasileira de Cultura. Rio de Janeiro: MEC, out.-dez. 1971.
ROSA, J. G. Fico completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

262

RYBCZYNSKI, W. Casa: pequena histria de uma ideia. Trad. Betina Von Staa. Rio de
Janeiro: Record, 1986.
SANTANA, J. S. A escola como lugar da no alegria em textos literrios. Revista Brasileira de Histria da Educao, v. 11, n. 3 (27), p. 131-151, set./ dez. 2011. Disponvel em
http://www.rbhe.sbhe.org.br/index.php/rbhe/article/download/290/298. ltimo acesso em 14
nov. 2012.
SANTANA, P. M. S. O no lugar do negro retratado no romance Ponci Vicncio, de Conceio
Evaristo.
Pad,
v.
1,
n.
2,
2010.
Disponvel
em
http://www.publicacoesacademicas.uniceub.br/index.php/pade/article/view/1341.
ltimo
acesso em 12 jul. 2012.
SANTIAGO, S. Uma literatura nos trpicos. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
SANTOS, D. A reinveno do espao dilogos em torno da construo do significado de
uma categoria. So Paulo: Unesp, 2002.
SANTOS, J. B. C. O morro dos ventos uivantes espaos em conflito. In: CARDOSO, J.
M.; GAMA-KHALIL, M. M.; REZENDE, R. G. (org.). O espao (en) cena. So Carlos:
Claraluz, 2008.
SANTOS, L. S. dos. Lucy e Ponci Vicncio Crescer nas margens. Uma comparao entre os Romances de Jamaica Kincaid e Conceio Evaristo. XII CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAO BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA. Disponvel em http://www.abralic.org.br/anais/cong2011/AnaisOnline/resumos/TC1062-1.pdf. ltimo acesso em 12 jul. 2012.
SANTOS, M. Por uma outra globalizao. So Paulo: Record, 2000.
SANTOS, R. C. O romance de Lya Luft. Matraga. v. 2, n. 1, Rio de Janeiro, p. 24-26,
1987.
SEGOLIN, F. Personagem e anti-personagem. So Paulo: Olho dgua, 2006.
SENNETT, R. O declnio do homem pblico: as tiranias da intimidade. Trad. Lygia Arajo
Watanabe. So Paulo: Companhia das Letras, 1988.
SILVA, A. G. O pessoal poltico: gnero e opresso nO quarto fechado, de Lya Luft.
I COLQUIO INTERNACIONAL DE ESTUDOS LINGUSTICOS E LITERRIOS. Disponvel em http://www.cielli.com.br/downloads/11.pdf. ltimo acesso em 08 jan. 2012.
SILVA, A. de M. S. e. Ponci Vicncio, memrias do eu rasurado. In: DEALTRY, G.;
LEMOS, M.; CHIARELLI, S. (org.). Alguma prosa, ensaios sobre literatura brasileira contempornea. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007, p. 73-84.
SILVA, D. A. Espao, Memria e Agncia em Ponci Vicncio. Antares, Caxias do Sul,
v. 3, n. 2, jul./ dez. 2011.
______. Notas em Torno de uma Arte Negra, Estranha e Oposicional: espao, memria e
resistncia em Ponci Vicncio. XII CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAO BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA.
Disponvel em
http://www.abralic.org.br/anais/cong2011/AnaisOnline/resumos/TC0222-1.pdf. ltimo acesso em 12 jul. 2012.

263

SILVA, H. C. Preldio do romance brasileiro: Teixeira e Sousa e as primeiras narrativas


ficcionais. 484 p. Tese (Doutorado em Teoria e Histria Literria) Instituto de Estudos da
Linguagem, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2009.
______. Teixeira e Sousa entre os seus contemporneos vida e obra. Rio de Janeiro: Imprensa Oficial, 2012.
SILVA, J. L. Caminhos e descaminhos da desterritorializao: identidade e deslocamento,
entre a utopia e a realidade. III ENCONTRO DE LEITURA E LITERATURA DA UNEB.
Disponvel
em
http://bn54.com.br/clientes/uneb/doc/comunicacao/eixo2/sessao1/7%20Jeane%20Lima%20da
%20Silva.pdf. ltimo acesso em 17 mai. 2012.
SILVA, W. R. P. A construo ficcional do feminino em Raquel de Queiroz. I COLQUIO INTERNACIONAL DE ESTUDOS LINGUISTICOS E LITERRIOS. Disponvel
em http://www.cielli.com.br/downloads/361.pdf. ltimo acesso em 14 nov. 2012.
SOARES, A. Transparncias da memria estrias de opresso: dilogos com a Poesia
brasileira contempornea de autoria feminina. Florianpolis: Mulheres, 2009.
SODR, M. Teoria da literatura de massa. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978.
SOETHE, P. A. Espao literrio, percepo e perspectiva. Aletria (UFMG), v. 15, p. 221229, 2007.
SOUZA, R. M. L. Os Caminhos de Ponci Vicncio em Terras Cordiais. V SEMINRIO
INTERNACIONAL MULHER E LITERATURA/ XIV SEMINRIO NACIONAL MULHER
E
LITERATURA.
Disponvel
em
http://www.telunb.com.br/mulhereliteratura/anais/wpcontent/uploads/2012/01/rosa_laquimia.
pdf. ltimo acesso em 12 jul. 2012.
SOUZA, R. A. de. Protofeminismo no Brasil do sculo XIX: contribuies de alguns letrados. In: SANTOS, F. V. dos; MONTEIRO, M. C. Sobre mulheres e suas representaes.
Rio de Janeiro: Caets, 2005.
SPIELMANN, E. O Antroplogo como Escritor. Trad. Kristina Michahelles.
RIBEIRO, D. Mara. 19. ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.

In:

SPIVAK, G. C. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Regina Goulart Almeida, Marcos
Pereira Feitosa e Andr Pereira Feitosa. Belo Horizonte: UFMG, 2010.
STEIN, I. A Posio Social da Mulher no Rio de Janeiro na Segunda Metade do Sculo
XIX. In: Figuras femininas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p.
15-54.
SSSEKIND, F. O Brasil no longe daqui: o narrador, a viagem. So Paulo: Companhia
das Letras, 2006.
TAUNAY, V. Inocncia. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s. d.
TEIXEIRA, M. V. Anlise Comparativa Acerca de A ostra e o vento, de Moacir C. Lopes, e
de O iniciado do vento, de Anbal Machado. Anais do V Congresso de Cincias Humanas,
Letras e Artes das IFES Mineiras. Universidade Federal de Ouro Preto, Mariana, 2001. Disponvel em http://www.ichs.ufop.br/conifes/anais/LCA/lca2501.htm. ltimo acesso em 12
jul. 2012.

264

______. Habitar o Vento: o fantasiar de Marcela, Maria e Zeca da Curva. Monografia (Bacharelado em Estudos Literrios) Faculdade de Letras, Universidade Federal de Ouro Preto,
Mariana, 2002.
TODOROV, T. Introduo literatura fantstica. Trad. Maria Clara Correa Castello. So
Paulo: Perspectiva, 1990.
TOMACHEVSKI, B. Temtica. In: TOLEDO, D. O. (org.). Teoria da Literatura formalistas russos. Trad. Ana Mariza Ribeiro Filipouski, Maria Aparecida Pereira, Regina Zilberman e Antonio Carlos Hohlfeldt. 3. ed. Porto Alegre: Globo, 1978.
TUAN, Y. Topofilia: um estudo da percepo, atitudes e valores do meio ambiente. Trad.:
Lvia de Oliveira. So Paulo: Difel, 1980.
TEIXEIRA E SOUSA, A. G. O filho do pescador. Rio de Janeiro: Artium, 1997.
UMBELINO, C. M. S. A desconstruo da identidade nacional no romance Ponci Vicncio. 1 COLQUIO INTERNACIONAL DE ESTUDOS LINGUSTICOS E LITERRIOS/ 4 COLQUIO DE ESTUDOS LINGUSTICOS E LITERRIOS. Disponvel em
http://www.cielli.com.br/downloads/92.pdf. ltimo acesso em 12 jul. 2012.
VASCONCELOS, S. G. Apresentao. In: MONTEIRO, M. C. Na aurora da modernidade: a ascenso dos romances gtico e corts na Literatura Inglesa. Rio de Janeiro: Caets,
2004, p. 9-14.
VZQUEZ, J. S. F. Reescrituras postcoloniales del bildungsroman. Madri: Verbuum,
2003.
VECCHI, R. Alegorias claustrosficas: o pensamento confinado, a exceo e a histria literria. Rassegna iberistica, Roma, n. 91, p. 43-52, 2010.
______. O espao mudo da exceo: a revocalizao do subalterno pela escrita literria.
In: CAIRO, L. R.; SANTURBANO, A.; PETERLE, P.; OLIVEIRA, A. M. D. Vises poticas do espao. Assis: FCL-Assis-UNESP, p. 215-228, 2008.
______. Postscriptum: o espao no tempo do abandono. In: RAVETTI, C; CURY, M. Z.;
VILA, M. Topografias da cultura: representao, espao e memria. Belo Horizonte:
UFMG, p. 167-177, 2009.
VERSSIMO, J. Histria da Literatura Brasileira de Bento Teixeira (1601) a Machado de
Assis (1908). So Paulo: Letras & Letras, 1998.
VERNANT, J. P. Mito e pensamento entre os gregos. Trad. Haiganuch Sarian. So Paulo:
DIFEL/ EDUSP, 1973.
VIDAL, P. Algum lugar. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009.
______. Mais ao sul. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.
______. Performance e homoafetividade em dois romances de Joo Gilberto Noll. Emisfrica,
Nova
Iorque,
v.
4.1,
jun.
2007.
Disponvel
em
http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/e-misferica-41/vidal. ltimo acesso em 13 out. 2012.
VIEIRA, A. G. L. A Representao Feminina em Ponci Vicncio, de Conceio Evaristo.
Darandina, Juiz de Fora, v. 5, n. 1, jul. 2012.
XAVIER, E. A casa na fico de autoria feminina. Florianpolis: Mulheres, 2012.

265

______. Declnio do patriarcado. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1998.


______. Que corpo esse? o corpo no imaginrio feminino. Florianpolis: Mulheres,
2007.
ZOLIN, L. O; GOMES, C. M. Deslocamentos da escritora brasileira. Maring: Eduem,
2011.