Ly"" V.

Andrews vive en el
sur de California, donde se
ha dedicado al cine y a coleccionar obras de arte . Ahora
consagra su tiempo a escribir, dar conferencias y a seguir la instruccin de la mujer
chamn de "trasmitir el mllndo del espritu a tu gente y
dar a los dems lo que has
aprendido". Ha escrito tres
libros ms sobre el tema . .

LYNN V. 'ANDREWS

MUJER cHAMN

I .

EMEC EDITORES

Este libro est dedicado a David Carson.

el verdadero invisible

Diseo de tapa: Eduardo Ruiz

Titulo original: Medicine Woman
Copyright 1981 by Lynn V. Andrews
Emec Editores, S.A, 1990
Alsina 2062 - Buenos Aires, Argentina
Primera edicin en offset: 3.000 ejemplares.
Impreso en Compaia Impresora Argentina S.A., Alsina 2041149,
Buenos Aires, abril de 1990.
IMPRESO EN LA ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA

Queda hecho el depsito que previene la ley 11.723.

I.S.B.N.: 950-04-0954-2
23.391

I1

Agradeci~ientos
Estoy profundamente agradecida a D. H. Latimcr, el lobo-gua
de muchos escritores. Mj gratitud y respeto h<ida mi editor,
Clayton Carlson, habla por s mismo. Y para Rosalyn Bruyere,
una verdadera hennana que conoce su sombra, mj agradecimiento.
Mis gracias ms efusivas para mis amables maestras de
medicina, sin las cuales este libro no podra haber sido escrito
jams.

j'. . .
'.

,.

No hay hechiceros sin hechiceras. Un hechicero recibe su

poder de una mujer, y siempre ha sido asl. Un hechicero
ocupa e/lugar de un perro. Es meramente un instrumento de
la mujer. Ya no parece ser as, pero lo es.
Agnes Alce Veloz

Una luna amarilla se haba elevado sobre las colinas a la

distancia. El cielo era inmenso y hermoso y en alguna parte
aullaban los coyotes.
Yo estaba sentada frente a un fuego al aire libre con una
india anciana. Su rostro estaba arrugado como el de una pasa.
Tena pmulos altos y largas trenzas que le llegaban abajo de
los hombros. Llevaba un collar de cuentas curativas sobre una
camisa de cuadros verdes.
-Tu vida es una senda -dijo con un fuerte acento
difcil de comprender al principio-o Consciente o inconscientemente, has ido en busca de una visin. Es bueno tener una
visin, un sueo.
. Haba algo apremiante en ella. Su personalidad pareca
cambiar de un momento a otro. Aunque tena dificultad para
expresar en ingls los pensanlientos ms simples, era tan erudita como cualquiera que yo hubiera conocido. Y posea una
gran dignidad.
"La mujer es la esencia -continu-. La madre tierra
11

pcttencce a la lllujer. no al hombre. Ella lleva el vaco.

Esas fueron las palabras de una curandera hevoka antcs
dc que yo me conVit1iera en su aprendiz. Yo estaba destinada a
acompaarla en su senda durante siete ai'los. Este libro es la
historia de mi viaje a su extrao y hermoso reino ... una celebracin del podcr de la mujer... tal como ella me lo revel.
ESTOy caminando en alguna parre de lo lejO/IO. l.a pradera
eST cubierra de nWTorrales de anemisa ralos y cedros dispersos.
Pienso en un \'al/e solitario en un crter de la IlIlla. Encuelllro una
l'islOsa I'itrina en medio de este silencio \'asto y extraM. Su anesana
es notable. Puedo \'er a travs de las puerros traslcidas. A la
izquierda, detrs del vidrio, el rostro de una mujer est mirndome. ..
el rostro de una anciana india americana. A la derecha I'eo 1411
cuen:o azul y negro. lA escena me recuerda un cuadro de Magrille.
La cabeza de la mujer comienza a \'Olverse COIl brusquedad
de Ul! lado a otro. .. rllnicamellle, como el pndulo de UI! meTrnomo.
-Culllas I'eces debo decirte -me regO/Ja sin dejar de girar
la cabez(}- que el cesIO del matrimonio no se I'cnde. /Jebes gannelo.
Debes gannelo.
Mielllras escucho la reprimenda, el ojo brillallle del cuervo
distrae mi atencin. El cuerpo {Iel cuer\'(} empieza a girar hacia
adelllro [reme a la cabeza de la mujer, 1/l00'indose con el mismo
ritmo metronmico.
Me sobresalto. El cuervo comienza a imitar las palabras (le la
anciana. Las dos voces ntidas son tan amonestadoras que me
estremezco.

12

SLo he visto un cesto del matrimonio en mi vida. S que el

cesto an existe. Dnde, lo ignoro.

Hyemeyohsts Stonn

-Ests lista? -pregunt Ivan, ansioso por marcharse.

-Todava no --contest-o Aunque no lo creas, me
parece que he encontrado algo interesante.
Haba ido a la Galera Grover a la inauguracin de la
muestra Stieglitz con el doctor Ivan Dcmetriev, un psiquiatra
amigo mo La galera estaba atestada con los usuales patrocinadores de arte y la gente que aparentaba ser culta, pero ya lo
haba previsto. No era eso lo que me molestaba sino la exposicin. Era esttica, inspida.
Eso fue antes de ver la fotografa ..
"Espera un minuto, Ivan, esa no puede ser una Stieglitz
-dije, tironendolo de la manga. Estbamos de pie frente a
una fotografa de un antiguo cesto indio americano. Ivan la observ de mala gana, aburrido y deseoso de marchaI"Se.
"Qu diseo fascinante --coment, mirando con ms atencin-, pero no es el estilo de Stieglitz. -Continu contemplando el cautivante cesto. Tena un dibujo intrincado que
semejaba un delfn con una vbora, o un rayo. Aunque soy
coleccionista de arte americano, jams haba visto algo que se
le comparara. El tejido tambin era inslito. No poda distin-

15

guir si enl enrollado, trenzado o qu. Estaba hipnotizada por

su perteccin. No saba de dnde provena, pero ya estaba en
exhibicin en mi subconsciente. Ivan segua frunciendo el
entrecejo y buscando la salida. La copia, de ocho por diez,
tena una mstica calidad sepia que nunca habra asociado con
Stieglitz. Me pregunt cundo la habra hecho. Mis ojos se
detuvieron en la inscripcin cuidadosamente mecanografiada
debajo de la fotografa, y busqu la techa. All estaba, junto
con el ttulo: El cesIO del matrimonio, pero me aguardaba otra
sorpresa. El nombre del fotgrafo era McKinnley. Una isla
solitaria en un mar de Stieglitz.
Ivan me miraba con impaciencia.
"Conoces a un fotgrafo llamado McKinnley? -le pregunt.
-No, no lo conozco -contest, tirondome del brazo-o
Pero s reconozco a un grupo de farsantes y seudointelectuales cuando los veo, as que salgamos de aqu y tomemos un
trago.
-Pero quiero esa fotografa -atinn.
.-Entonces regresa maana y dem>eha tu propio tiempo
-respondi Ivan, encaminndose bruscamente hacia la puerta.
_.Al menos djame anotar el nombre -dije. buscando
sin 61to una lapicera dentro de mi canera. Levant la cabeza,
vi a Ivan hacindome seas desde afuera y; con un suspiro,
decid que poda recordar El cesto del matrimonio y "McKinnley". Me apresur a alcanzar a lvan.
Esa noche comenzaron los extraos sueos. No poda
dormir. Un bho ululaba ominosamente en el nogal fuera de
mi donnitorio. Me tap la cara con las sbanas y pemlanec
quieta y callada. Cuando empezaba a quedannc donnida, imgencs del cesto del matrimonio, oscuras y misteriosas, se apoderaron de mi mente. El sueo irrumpi en mi consciencia con

16

un sonido zumbante enloquecedor. Despert sobresaltada y

me sent en la .cama, con los ojos desorbitados, asustada.
Luego hice a un lado las sbanas con enojo y me dirig al
bao. Encend la luz y hurgu ruidosamente dentro del botiquin, ojeando los espejos con recelo en busca de .sombras
revoloteantes. Un frasco de aspirinas se desliz al pis() y se
rompi en una docena de pedazos. Cuando me agach para
recoger las pastillas y los fragmentos de vidrio, me golpe la
cabeza.
-Maldicin!
Tom un Alka-Seltzer y volv a la cama. El cuano estaba
oscuro excepto por algunos rayos de luna que jugaban en mi
rostro. Record una historia de Ana'is Nin en que la herona, a
la luz de la luna, giraba y temblaba bajo el imponente resplandory, poco a poco, perda su alma. Al adonnecenne, el bho
ulul y el cesto del mau"111onio reapareci ante m, esta vez
sostenido con un gesto agorero por una vieja india con ojos
como espejos lustrados. La visin persisti hasta que me dorm de agotamiento.
Lo prximo que supe fue que sonaba el telfono. Era de
maana.
-Hola -dije, no del todo despierta.
-Con la seorita Lynn Andrews, por favor. La Galera
Grover devolviendo su llamada -anunci una voz femenina
enloquccedoramente alegre.
-S, soy yo, ella. Anoche dej un mensaje en su contestador automtico relacionado con una fotografa de un cesto
del matrimonio que vi durante la exposicin Stieglitz. Podra
reservnnela, por favor'?
-Un cesto del matrimonio, seorita?
-S, un cesto del matrimonio indoamericano totogratiado
por McKinnley, creo. Ni siquiera estoy segura. Me parece que
se llamaba McKinnley.

17

r.J

-McKinnley?
-S, no. Una fotografa vieja de algn fotgrafo.
-Lo averiguar, seorita Andrews. -Me dej esperando
y la comunicacin se cort. El tono empez a zumbar.
Colgu y me tom la dolorida cabeza. Unos minutos
despus, el telfono volvi a sonar.
-Seorita Andrews?
-S.
-No tenemos ninguna fotografa de ese tipo bajo el
nombre de McKinnley ni de ningn otro fotgrafo.
-Qu quiere decir con que no tienen la fotografa?
-Me sent de golpe, sbitamente alerta.
-No tenemos ningn registro de un cesto del matrimonio indio americano, seorita Andrews. -La voz era impaciente.
-Pero es imposible. Quiero decir, debe de haber un
error. Ir para all de inmediato, gracias.
Estaba extraamente obsesionada, casi frentica. Conduje zigzagueando a travs del trnsito hacia la galera en
el bulevar La Cinaga, fsicamente exhausta por la noche
anterior, confundida por la conversacin telefnica de esa maana y molesta por la falta de eficiencia en un simple
mantenimiento de registros. Estacion frente a la puerta principal y entr en la galera. La vasta extensin de paredes
blancas, el encuentro con fotografas colgando en todas direcciones de la altura de los ojos, me repugn ... del mismo
modo en que me repeli, en ese momento, toda la escena
de arte "in". El marchand "in" se acerc, tomando nota de mi
Jaguar sedn afuera y mi vieja cartera Gucci. El hombre
era de facciones angulosas, delgado pero fuerte, y pretensioso.
-Seorita Andrews?
-S. Llam por la fotografa del cesto del matrimonio.

18

La vi aqu anoche; Era de McKinnley. -Mi voz sonaba tensa

y desconoclda.
-Pemltame interrumpirla, seorita. Antes que nada. por
. favor, tome asiento y acepte una taza de t. Con crema o
azcar? Estupendo. -Dej la habitacin sin esperar mi respuesta.
Me sent en el nico mueble de la galera, un sof redondo, henchido, con forma de buuelo y un pedestal tapizado
sobresaliente en el medio. Estaba tapizado con imitacin piel
color naranja y diseado de forma que siempre resultarcl incmodo. El hombre volvi con dos tazas de t, me entreg una '1
tom asiento. Permanecimos sentados espalda con espalda ea
medio de un silencio exasperante, bebiendo t. Decid dejarlo
hablar primero. Con parmoia creciente, me estaba conven
. ciendo de que el hombre me estaba ocultando la fotografa
para hacerme pagar ms por ella.
-Debe de haber un error, seorita Andrews. Hemos
examinado los archivos y tenemos una nica fotogmfa de
McKinnfey. -Se interrumpi y se volvi para mirclnne,estirando el cuello ceremoniosamente, contenindose a tiempo
para no caer del buuelo naranja.
-Bien, permtame ver esa fotografa, por favor.
Se encogi de hombros. alz la mirada al cielo raso, y
volvi a abandonar la habitacin. Estuvo ausente durante un
tiempo interminable y yo estaba segura de que se preparaba
para fijar un precio astronmico a la fotografa. Me qued
sentada retorciendo la falsa piel naranja en bolitas con mis
dedos nerviosos y la vista fija en las fotografas de las .paredes.
M4scaras ominosas me observaban. ecos blancos "y negros de
mis pesadillas recientes. Me puse de:pie.y,~omenc apasearme. El hombre reapareci con un ~ portafolio. me mir
con l\Iria y dijo en un tono incon~n~ dulce:
-Aqu la tiene, seorita ~"$. Abri el portafolio

-.

19

sobre el asientoanlfanja,do. En su interior haba una vieja

fotografa de sepia de. tipis'" en Little Big Hom, de .alrededor
de 1850. La recog, buscando debajo la fotografa del cesto del,
matrimonio. El portafolio estaba vado.
-,.Est rnintiendo~ije.
El hombrecito retrocedi y se apresur a exclamar:
-Le dije que no tenemos la fotograf~, y que yo sepa,
nunca la tuvimos.Realmente seorita Andrews, creo que est
yendo demasiapo lejos.
Comprendiendo mi imprudencia, mi m~l genio y total
falta de control, me disculp y me march .de la galera. Conduje haciendo eses por La Cinaga de regreso a;Bcvcrly Hills.
Cuando llegu a casa, me pre~u- otra taza de t y me dej caer
en el s~nn, apoyando mis pies fros sobre una mesita. Lue~o
tom el telfono y marqu clnlnero de Ivan.
-Oficina del doctor Demetriev -respondi la secretaria-. Puedo ayudarlo? ,
-,-Por favor, quisiera hablar con Ivan. Soy Lynn Andrews.
-El doctor est con un paciente. Djeme su nmero y le
dir que la llame.
-Es urgente. Por favor, avsele que estoy en Unea.
Me pidi que esperara. Muzak insult mis odos.
-Hola -dijo Ivan con brusquedad.
-Recuerdas el cesto del matrimonio de anoche, Ivan?
Cmo se llamaba el fotgrafo?
-Qu cesto del matrimonio? Qu fotografa? Estoy en
mc.dio de un colapso suicida, Lynn, as que s breve.
-,Lamento interrumpirtc,'pero necesito saber acerca de
esapar;tirulat fotografa que vimos anoche en la galera. No
la, reeuerdas?,
Tiendas de indios.

20

-No recuerdo ninguna 'fotografa de ningn cesto'

.-...;afinn con determinacin-o Y era una exposicin de Stieg"
,litz. No me gustan estas interrupciones.
-Pero te la mostr cuando estbamos por irnos.
-Lynn, creo que deberas pedirle un turno' a mi secretaria -brom~. No me mostraste ninguna fotografa de
ningn cesto, te 10 garantizo.
-Ests cmpletamente seguro, Ivan? Esto esimportanteo Era una vieja foto en sepia, de hace por lo menos setenta
aos ... de McKinnley, creo.
-Estoy segursimo de que no me mostraste nada parecido. Te llamar ms tarde. -Colg.
La cabeza me daba vueltas. Saba que haba visto esa
maldita. fotografa. La haba visto y tocado con mis manos en
mi sueo. Qu estaba pasando? De repente, me sent ~uy
cansada.
Mir alrededor de mi living. Era como estar sentada en el
centro de una combinacin de aldea africana y museo indgena
americano. Durante aos, haba reunido implacablemente una
colecCin inestimable de figuras ancestrales congoleas, fetiches mgicos y deidades de guerra, mantas de navajo y cestos
de todas partes de Norteamrica y Guatemala; La habitacin
era mgica, cargada de poesa y poder de antiguas tradiciones
primitivas. Los cestos, simtricos y perfectos, alineados contra
las paredes, eran mis favoritos. Yaquel'ccsto'detmatriJnonio.,'
imbuido de magia... jams haba sentido tanta urgencia por
conseguir un objeto.
Me reclin en el silln, tratando de ponerme cmoda, y
estudi a travs de la habitacin una obsesin anterior, una
banda de la fertilidad de Guatemala, blanca y negra. tejida a
mano. Colgaba de la pared junto a una fotografa del
Templo Maya del Gran Jaguar que haba tomado en Tikal,
Guatemala, haca un par de meses. Record las difirulta21

des de aquel mes de larga bsqueda en pos de la banda.

Haba ido en un jeep alquilado desde la ciudad de Guatemala hasta Chichicastenango ... donde exista un antiguo mercado indio en el que me haban dicho que podra encontrar la
banda que tanto ansiaba poseer. La campia era soberbia...
retazos de tierra cultivada y una red sotisticada de zanjas de
irrigacin escalonaban las laderas de las colinas... los mayas
guatemaltecos haban practicado la irrigacin durante siglos.
El suelo era frtil y verde. Poda oler la tierra fecunda y el
humo de fuegos ardientes dentro de las casas de techos de
paja. Llegu a la pendiente que llevaba a Chi Chi con el sol
bien alto sobre mi cabeza. La antigua aldea estaba situada
sobre una elevada meseta y el camino era traicionero, inclusive con traccin en las cuatro ru~das del jeep.
A mitad del camino estrecho y zigzagueante, el trnsito
en ambas direcciones estaba .interrumpido, as que tuve que
detenerme. Al tomar una curva, un enorme camin de circo
que transportaba una elefanta y su cra ~e haba abierto demasiado para doblar y casi haba desbarrancado. Era evidente que
el camino estaba bloqueado desde haca horas.
Apagu el motor y me baj en la banquina. Un sinnmero
de pjaros excitados parloteaban en los altos rboles. La marcha
atrs del camin de circo se haba roto, y con cada movimiento
de los dos elefantes, el vehculo cruja y grua. Los autos se
iban deteniendo uno tras otro. Guatemaltecos furiosos insultaban y daban consejos al aturdido conductor.
La conmocin aumentaba. La elefanta y su cra continuab~ ladeando el camin de un lado a otro, y los viejos tablones
de madera laterales empezaron a resquebrajarse. El vehculo se
meca precariamente, a sesenta centmetros, del borde de un
precipicio de trescientos metros. La batahola era absoluta. En
ese instante, se detuvo un gran mnibus con los integrantes del
circo.

22

Enanos defonlles con cadenas oxidadas en las espaldas,

mujeres gordas y hombres calvos tatuados con palancas y
poleas bajaron del autobs. Caminantes de la cuerda floja,
acrbatas y bailarinas de danzas orientales, todos guatemaltecos, bajos y morenos, gritaron a los turistas para que despejaran el lugar.
Los elefantes barritaron aterrados, el camin se inclin
amenazante prximo al abismo y a una muerte segura para los
animales. Los enanos se arrastraron debajo del camin v~ife
rando obscenidades. Alrededor de cincuenta personas contemplaban el espectculo... turistas en bermudas, guatemaltecos,
indios con sus t~icas y huipiles tradicionales balanceando
canastas de mercado sobre sus cabezas. Nadie respiraba.
Uno de los enanQs coloc una cadena. alrededor del eje
del camin y alguien at la cadena al paragolpes del mnibus.
El conductor del camin puso punto muerto y el otro prendi
el motor del rpnibus. Resultaba difil creer que el paragolpes
aguantara, menos an la vieja cadena oxidada. Cuando el camin
empez a retroceder, la mujer gorda y el hombre tatuado quitaron las piedras detrs de las ruedas y las arrojaron a un
costado como si fueran canicas. Entonces, con el nuevo movimiento, los elefantes dejaron de ladearse. Los enanos saltaron
y dieron volteretas en el' aire y nuestros vtores resonaron en
todo el bosque. El circo prosigui su camino.
Continu hasta Chi Chi slo para que me dijeran que
deba volar a una provincia remota de Guatemala, a las antiguas ruinas mayas de Tikal-Peten, para encontrar a un comerciante que podra vendenne la banda. Regres al jeep y a la
ciudad de Guatemala, despus de medio da de viaje.
j y el viaje a Tikal-Peten! Haba diez asientos y yo era la
nica pasajera. El avin era un viejo transporte del ejrcito de
la Segunda Guerra Mundial. Pod~ ver las junglas de Guatemala a travs de las tablas del piso. Debamos llegar al pequeo

23

aeropuerto a las seis de la maana; pero aun a esa hora temprana el calor era opresivo y hmedo. El piloto circunvol los
ciento treinta kilmetros cuadrados de ruinas parcialmente
expuestas que sobresalan imponentes entre la vasta extensin
de jungla tupida, esperando que un granjero local hiciera a un
lado una vaca para poder aterrizar en la pista de tierra.
El museo situado en el pequeo aeropuerto para beneficio de los turistas estaba casi desierto. La mujer que lo
atenda me dijo que el comerciante que yo buscaba haba
regresado a la ciudad de Guatemala, me dio una direccin y
aadi que el prximo avin parta en cuatro, horas. Me sent
desilusionada.
.
Compr una lata de jugo fro y un mapa, y un gua me
explic por d,6nde tomar para ir al patio principal del Templo
del Gran Jaguar. Puse un rollo en mi mquina antes de emprender el camino por el estrecho sendero. El estrpito de los
pjaros silvestres pareca mofarse de m y el aire de la maana
temprana tena un fuerte perfume a pimienta. El sendero estaba flanqueado con palmeras gigantes y rboles semejantes a
arbustos florecan brillantes. con enredaderas de orqudeas que
colgaban de ellos. Traspirando por el calor creciente, me at la
camisa blanca sobre la cintura. Estaba completamente sola en
medio de los impresionantes acueductos de piedra, plataformas y estelas, y me senta tan fascinada por los jeroglficos y
las piedras esculpidas, tan embriagada por el narctico per"
fume del.aire, que no me di cuenta de que me haba perdido.
Dobl por una esquina que llevaba a un pequeo patio
abierto y choqu con un indio alto. Grit sorprendida.
-Qu est haciendo aqu? -pregunt. Estaba iiunvil
y su cara era joven y hermosa. -Debera estar en el norte.
-Se refiere a la ciudad? -pregunt.
.
Me mir con severidad y sigui hablando como SI me
conociera.
24

-Debe regresar a la ,ciudad, pero el de~tino de su viaje

es el norte distante.
-Cmo hago para volver al aeropuerto? -pregunt
.nerviosa, deseando concluir la conversacin.
-Sintese -dijo.
Alis el suelo entre nosotros y, utilizando un palo, dibuj
con cuidado un mapa en la tierra y seal la direccin que yo
deba tomar. Se esforz por que lo comprendiera y mientras
hablaba, repar en su gracia y elegancia notables. Cuando
termin, sent que deba darle algo p~ agradecer la molestia
y revolv dentro de mi bolso, pero 10 nico que encorttrfue
dinero... un billete de veinte dlares. Al tomarlo, sus ojos
brillaron con una luz misteriosa y me mir con intensidad.
"Est~ dinero que me ha dado la compromete -anun- .
ci-. Le enviar dos ayudantes antes de cuarenta y cuatro
das. El primer ayudante ser una mujer. Usted no la reconocer como su aliada. Deber conquistar a esta: aliada .. Tambin
le enviar un ayudante masculino, quien marcar su sendero.
-Parti el billete de veinte dlares en dos pedazos y me
entreg Una mitad diciendo: -Gurdelo.
Estaba asustada y molesta.
"Volveremos a encontrarnos -aadi-. Guarde este
billete roto en su morral.
-Se refiere a mi bolso?
Pero nuestra conversacin haba acabado y el hombre se
limit a apuntar enrgicamente con el palo mientras agregaba:
-Jams regrese a este lugar. Apresrese.
No tena ninguna intencin de ofenderlo, ya que era
obvio' que estaba loco. Poda volver a: Guatemala' y a los
templos cuando me diera la gana. Le indique que haba entendido.
'
"Apresrese a salir' de aqu o nunca encontrar su
camino.

25

Se puso de pie y se march, desapareciendo casi al instante dentro de la jungla. Mi primer impulso fue deshacerme
del pedazo de billete sin valor, pero lo puse detrs de una
tarjeta de crdito en mi billetera. Me encamin hacia el aeropuerto, la ciudad de G.uatemala y la codiciada banda de la
fertilidad.

Ahora la banda colgaba en mi pared. Era hermosa, sin

duda digna de todo el esfuerzo realizado para encontrarla.
Beb otro sorbo de t, tomando conciencia con un respingo de
que haba pasado ms de un mes desde aquella experiencia
con el joven indio. All l, pens. Por cierto no haba ninguna
ayudanta en vista, ni nada parecido.
-Si me quedo aqu esta noche me voy a volver loca -dije en voz alta. Me inclin hacia adelante y tom una
caja de plata que estaba sobre la mesita de caf. La abr y
extraje un pedazo de papel con un nombre garabateado y una
fecha. Mi viejo amigo Arthur Desser dara una comida el 18
de febrero a las ocho. . . esa misma noche. Devolv la invitacin a la caja. Estaba muy nerviosa por el incidente en la
galera y la falta de sueo. Empec a preguntarme si la fotografa del cesto del matrimonio no habra sido producto de mi
imaginacin. Inclusive tom el Times y me fij si la exposicin Stieglitz figuraba en la seccin "Eventos" de la semana
pasada. All estaba.
Luego volv a perder el control. Hice varias llamadas
telefnicas intiles a galeras en Nueva York. Ninguna posea
una fotografa de McKinnley de un cesto del matrimonio,
aunque una haba... tal vez... odo hablar de ella. Necesitaba
una dosis de realidad. Decid visitar la pedicura de Elizabeth
Arden.
Cuando volv a casa, me sent un rato en el borde de la

26

cama, frotando los dedos de mis pies recin arreglados contra

la suave alfombra de gamuza. Luego, puse la alanna del reloj
para dos. horas despus, hund la cabeza en la almohada y me
qued dormida. ,
-No, no, no! -O mi voz gritando en la distancia. De
pronto me despert. Me sacuda de un lado a otro, empapada
en sudor, con las almohadas desparramadas como si las hubiera sacudido. Me sent, an viendo el sueo, y agit el aire
frente a m, como si tuviera un peso agobiante en el pecho. La
visin no poda haber sido un simple sueo. La haba visto
con tanta claridad, una nia con ojos brillantes y misteriosos,
alargando el cesto del matrimonio hacia m. Me haba hecho
seas para que me acercara, ms y ms cerca, y de pronto
comenz a crecer y el cesto se volvi enorme. La, nia corri
hacia m, amenazndome con el cesto extendido.
"Oh, mi Dios, otra vez no! -dije. Prend la luz, envolvindome en la colcha de raso y mir el reloj. En ese
momento, son la alarma. Apret el botn "off' y me recost
temblando en las pOC39 almohadas que quedaban. Quera levantanne y encender todas las luces de la casa.
Dej la cama temblando y me vest para la fiesta de
Arthur. Coriduje hacia Bel Air, a menos de diez minutos de
distancia, por Carolwood Orive, pasando por la casa de Walt
Disney. En la fmca contigua viva Len Craig, urbanizador de
Bel Air, en una fmea rodeada de un jardn tipo Versalles con
largos senderos, setos esmeradamente cuidados e interminables
canteros de rosas extendindose serenos y perfectos alrededor
de la casa de construccin irregular. Pap, como 10 llamaba su
familia, un hombre encantador y atractivo que viva solo en
esa gigantesca propiedad excepto por visitas ocsionales de su
familia, era un alcohlico, un hombre que posea todo en el
mundo pero que se emborrachaba para no pensar. Sola despertar mi curiosidad. Pap, como muchos amigos de mis padres,

27

'!:.,

haba dedicado la primera mitad de su vida a amasar una

fortuna, y pasaba los ltimos aos sumergido en la amargura y
la autodestruccwn. Yana deseaba que mi vida tenninara de
ese modo.
Los smbolos de opulencia se extendan a ambos lados
del camino serpenteante. Reduje la velocidad para contemplar
los exquisitos jardines y los rboles fonnando corredores largos y majestuosos, con las hojas brillando a la luz de la hma.
Esos arbustos y canteros cuidados, desmalezados y alineados
como con un comps, me confortaban; el ordenado y opulento
universo de Bel Air me era familiar. Habitualmente disfruto
del aire y la quietud y me pregunto por qu una persona
querra vivir en otro sitio. Sin embargo, esa noche me senta
como una batera descargada. Apret el acelerador y volv a
tijar la vista en el camino.
Cinco kilmetros ms adelante llegu a la casa de Arthur.
Vi luces en las ventanas y o msica. Haba alrededor de diez
autos estacionados en la calle... Rolls Royces, Mercedes, una
pickup enonne con traccin en las cuatro ruedas y un remolque para acampar. Me pregunt a quines habra reunido
Arthur esta vez. Arthur se deleita con las veladas intelectuales,
enfrentando a cientficos y empresarios con artistas y gures.
Arthur, quien hizo su cuantiosa fortuna con refineras de petrleo,
es divorciado cuatro veces, tiene dos hijos, y se ha embarcado
en casi todas las aventuras psquicas y psicolgicas existentes.
No le sirvieron de nada, y aunque quiero a Arthur, soy muy
precavida con l. Nunca se sabe lo que har... en especial en
este tipo de cenas.
Una voz metlica, con acento, contest el portero elctrico.'
Era la mucama francesa.
~,
-Soy Lynn Andrews, Fran90ise.
Luego de un "cHc", Fran9Qise abri las enonnes puertas
chinas laqueadas.

28

"Comment fa va? -pregunt.

. -.Tres bien. merci. Mademoiselle Andrews. C'est magnifiquel........,..exc1am, contemplando mi kimono de seda negro
y palmendome el brazo con afecto. De pronto, dando la vuelta
por la pileta de azulejos verdes, apareci, gruendo y ladrando,
la "jaura de Baskerville", como llamo a los Yorkshire terriers
de Arthur, unos pequeos bultQS peludos de mal carcter.
-Oh, tenga cuidado con se, seorita AnQrews -dijo
Fran90ise alarmada-o No olvide que muerde.
-Merln no me morder. Me conoce.
Merln me gru, olfate mis pies y hundi sus filosos
dientitos en mi pierna cubierta con medias de seda.
. "Auch, pequeo demonio ... ! -grit, apartndolo de
una patada. No me haba lastimado, pero s. agujereado la
media.
-Perro malvado! -lo rega Fran90ise.
Se inclin y espant a los tres perros, que todava aullaban y gruan hacia su cucha.
Comenc a subir la escalera de ladrillo que conduca al
living. Haba velas votivas en cada escaln, brillantes flores
rosadas colgando del balcn superior. Arthur estaba de pie
sonriendo en lo alto de la escalera, con sus tradicionales chaqueta
azul de Yale y pantalones de franela gris y un vaso en la mano.
-Llegas tarde, querida -dijo.
-Tu perro acaba de mordenne, es un monstruito!
.-Tiene esa tendencia. Pasa, querida. Me encanta tu peinado. Quiero presentarte a unas personas muy importantes.
Tom mi kimono y lo guard en el annario.
-Qu has preparado para esta noche, Arthur?
-Bueno, tengo una sorpresa especial para ti, Wl hechicero indgena americano que escribi ese best seller Siete Flechas.
Has odo hablar de l?
-S. Estoy encantada.

29

-Eso supuse --coment Arthur con sarcasmo. Entramos en el living blanco rectangular. El fuego crepitaba en la
chimenea. Una artstica lmpara de Ray Howlett arrojaba prismas color pastel sobre el cielo raso abovedado. Un cuadro de
Fritz Scholder cubra toda la pared detrs del largo sof de
cuero, y un Buda sereno, de casi dos metros de alto que se
desmoronaba de viejo, nos presida.
Arthur present a sus invitados.
"Lynn, quiero presentarte a mis ms viejos y queridos
amigos de Connecticut, George Helmstead y su esposa Pamela.
George es banquero.
"":"'Hola -dije.
-Ya conoces a Ivan Demetriev.
Nos abrazamos.
.
- y mi novia, Helen, quien esta noche celebra un gran
negocio de seguro.
-Qu bueno -manifest, mirndola con curiosidad.
-Conoces al doctor Friedlander y a Lorraine?
-Creo que no.
-El doctor Friedlander es un estudioso del antienvejecimiento. Acaba de regresar de la India.
-Es un placer conocerlo. -Estrech la mano del doctor. Su cabeza afeitada se volva rosa y azul bajo el resplandor
de la lmpara de Howlett. Su bigote a lo Fu Manchu era
apropiado, y pestaeaba constantemente. Lorraine era alta, de
una belleza tipo pantera. Me sonri.
Luego Arthur me present a una actriz que haba sido mi
favorita durante aos. Llevaba pantalones babuchas y una boa
de plumas.
- y ahora, el ltimo en orden pero no .en importancia, te presento a Hyemeyohsts Storm, autor de Siete Flechas.
-Tend mi mano. Mi primera impresin de l fue la de una
quietud tan vasta como el Polo Norte. Arthur me trajo una

30

vodka con agua tnica y casi no me di cuenta de haber tomado

el vaso. StOffil y yo empezamos a hablar de su libro y de
Ratn Saltarn, mi parte favorita. Mientras conversbamos,
supe que algo se estaba apoderando de m. Mucha gente suea
con encontrar dentro de s misma el reflejo de una persona, no
importa cun comn sea, que de algn modo embellecer su
vida. Sen algo parecido, pero no por nada que Storm
dijera o hiciera. Tal vez fue slo su presencia, o su amistad.
Hasta el da de hoy, lo ignoro. Pero tena conciencia de estar
inmovilizada, de haber entrado con Storm en un crculo mgico. . . de modo que me encontraba simultneamente
detrs y alrededor de l. Cosas externas que haban sido
reconfortantes y momentos antes familiares ahora se convirtieron en fuente de inquietud y restriccin, y me s~nt intranquila.
La mucama irrumpi en nuestro momento de ensueo
para anunciar que la cena estaba lista. Todos se pusieron de
pie, tragos en mano. Cruzamos sinuosamente el jardn del
balcn en el fro aire nocturno y bajamos la escalera de caracol
de cromo hacia el Valle de los Tankas.. . como llamo al
comedor de Arthur abarrotado de arte tibetano. Not que Arthur
y Helen zigzagueaban un poco. Eso significaba que el resto de
la velada se pondra pesado.
-Qu te parece? -susurro Arthur, indicando a Storm.
-Muy interesante -me limit a responder. Arthur nos
invit a sentamos a una larga mesa de madera con un bonito
arreglo en el centro. La cristalera y la vajilla de plata refulgan. Arthur ocup la cabecera y ubic a Stonn en la otra
punta, en la "silla elctrica". Yo me sent a la derecha de
Storm. Fran~oise y otra mucama francesa comenzaron a servir
ensalada de espinaca y vino. Todos comentaban el estudio del
antienvejecimiento que estaba llevando a cabo el doctor Friedlander.

31

-Francamente, creo que me har poner un cierre

relmpago en la espalda-dijo la actriz.
El tono de la conversacin era relajado y agradable mientras terminbamos la ensalada.
-.Espero que esta noche se sientan libres para decir o
hacer lo que deseen -intercal Arthur.
-De acuerdo, Arthur, pero esta noche digmoslo con
humor y no con irona -brome Ivan con su atractivo acento
ruso.
-Sin limitaciones, sin limitaciones -dijo Helen, levantando la copa para brindar por sus propias palabras. Fran~oise
empez a servir pollitos con arroz, el plato principal.
'-Nunca asuman las limitaciones. Son perjudiciales
-coment la actriz, cortando la pechuga ,del pollito para dejar
expuesto el relleno-o No te parece, Ivan?
-S. Uno se siente muerto en vida, perdido. -La mir
de reojo.
-Creo que la nica respuesta a la bsqueda en este
mundo es el anlisis freudiano -expres Arthur, despus de
servirse ms vino.
-La nica respuesta es hacer lo que uno quiere, y si no
se puede, encontrar a alguien que lo haga por uno -manifest
el banquero de Connecticut.
Arthur se volvi hacia D.
-Lynn, creo que cualquier partidario del indio americano es un perdedor. -Fran~oise estaba retirando los
platos mientras que la otra mucama serva crema de caramelo.
-Piensas que soy una perdedora? -pregunt, acostumbrada a sus ataques furiosos.
-En lo que se retiere a indios, s. Usted qu opina,
seor Stonn?
-No mucho -replic Storm en voz baja-. A propsito,

32

de la nica forma en que hablar con usted, seQr Desser, es de

igual a igual.
Se hizo silencio.
-Qu quiere decir? -pregunt Arthur.
-Se lo demostrar -contest Storm. Su presencia estaba afectando a todos los que lo rodeaban-o Diga "Ivan no im~
porta". -Ese hombre pareca misterioso y profundo como un
can. Sin duda provena de Dakota o Montana. Se perciba.
-Ivan no importa -repiti Arthur.
-Diga "Lynn no importa".
-Lynn no importa.
-":'Oiga "Helen no importa". -Cuando termin con todos los invitados y le lleg el turno, Storm explic: -Si no
est dispuesto a hacerlo, entonces no hablar con usted.
-Usted no importa y todava pienso que es un perdedor
-afirm Arthur con vehemencia. Volvi a llenar su vaso,
-De acuerdo, no me molesta que quiera jugar conmigo.
Yo jugar con usted -dijo Storm en un tono decididamente
ominoso.
Cambi el giro de la conversacin preguntando al doctor
Friedlander qu haba estado haciendo en la India.
-Conduciendo una investigacin, aunque mi mtodo
pueda parecer extrao y poco cientfico. Estoy interesado en la
capacidad de algunas personas para disminuir a voluntad la
temperatura corporal. Hemos descubierto que si un cuerpo se
mantiene a una temperatura ms baja, el proceso d~ cm'cjecimiento se retarda. He practicado la meditacin durante aos
y conoc yogis que podan permanecer en estado de trance durante das. provocando una consiguiente. disminucin de la
temperatura corporal. Fui a la India en busca de yogis para
verificarlo.
-Y cmo les controlaba la temperatura? -pregunt la
actriz.

33

-Bueno, puede sonar gracioso, pero utilizaba un

tennmetro rectal. Recorr la India metiendo termmetros en
traseros de yogis.
Todos rieron con ganas excepto Arthur, que haba estado
susurrando furioso al odo de Helen. De pronto le orden que
dejara el comedor y ella se levant llorando de la mesa.
Ignorando la pelea, pregunt:
-Constat que los yogis mantenan una temperatura
ms baja?
-Slo detect una diferencia notable en un par de casos.
-Conoci a algn gur en sus viajes? -inquiri Ivan.
-Unos pocos. Eran poderosos. Uno me desnud y me
oblig a acarrear piedras para construirle un templo. En el
medio de la selva. Hubo meses en que hice todo el trabajo por
l y sus estudiantes. Al final me dej tomarle la temperatura y
despus me orden destruir todo lo que haba construido.
Arthur interrumpi.
-Seor Stonn, en su mundo se lo considera una especie de yogi'?
-S, as es.
-Entonces por qu el doctor Friedlander no le mete un
termmetro en el trasero? -Arthur estaba rabioso.
Todos se quedaron boquiabiertos.
Storm se puso de pie en silencio y camin alrededor de la
mesa, sus ojos fijos en los de Arthur, el espacio entre ambos
hombres cargado de tensin. Storm extendi una mano hacia
el estmago de Arthur. La mano pareci desaparecer dentro
del plexo solar, luego girar y retorcerse como si estuviera
extrayendo los intestinos. Arthur se sacudi.
-Lo hice por ti, Lynn -dijo Storm, mirndome ajos
ojos-o Le quit la voluntad. Ahora podemos hablar.
Storm regres a su silla. Los otros invitados parecan no
haberse dado cuenta de lo que acababa de suceder y conversa-

34

ban en el mejor estilo de una fiesta. Igual que Arthur, que ya

no pareca borracho. Daban la impresin de estar hipnotizados, y cuando Storm y yo comenzamos a hablar, nadie daba
seales de omos. Pero no comentamos lo recin ocurrido. . .
me daba miedo. Por fm, le pregunt con voz temblorosa si
alguna vez haba odo hablar de un cesto del matrimonio.
-He visto un cesto de matrimonio en mi vida -dijo,
ignorando a los invitados en trance a su alrededor.
-De veras? -pregunt con excitacin, casi olvidando
lo que acababa de suceder.
-S que el cesto an existe. Dnde, lo ignoro.
-Pero debes de saber dnde puedo encontrarlo -insist.
Me estudi con calma, luego respondi con cautela:
-Si quisiera encontrar al guardin del cesto ira a la
Reservacin Cri al norte de Crowley, Manitoba. -Vacil, dio
una larga pitada a su cigarrillo y sin quitarme la vista de
"encima, continu: -Tratara de encontrar a una anciana llamada Agnes Alce Veloz. Es una heyoka, as llaman a algunas
hechiceras... una mujer que "ensea como". Nadie sabe con
exactitud dnde vive Agnes. Va y viene bastante, parece que
lo prefiere as.
-Cmo puedo encontrarla si no tengo su direccin?
-Es muy difcil dar con Agnes. Por suerte, hay otra
mujer que puede ayudarte si lo desea, Ruby Jefe Prspero.
Estoy seguro de que Ruby sabr dnde localizar a Agnes, pero
no puedo prometerte que te ayudar. Ruby tambin es muy
reservada... muy apegada a sus hbitos. Tal vez vayas hasta
Manitoba slo para que Ruby te d la espalda y te diga que
regreses a casa. Nada es capaz de persuadirla cuando no desea
hacer algo.
-Existe alguna forma segura de abordar a esta Ruby
Jefe Prspero?

35

-S, llevarle tabaco. un cartn de cigarrillos y una manta

de artesana india. Esa ~s la costumbre. Recuerda que el cesto
del matrimonio es sagrado. No te engaes suponiendo que
puedes conseguirlo slo porque lo deseas. Tendrs el cesto
nicamente si te lo ganas.
-Crowleyen Manitoba'?-pregunt no muy convencida,
pensando, "Empezamos de vuelta"'.
-Por qu quieres ese cesto en particular'? Hay infmidad
de cestos indios hennosos mucho menos peligrosos. -De
pronto, supe que estaba jugando conmigo.
-La otra noche, vi una fotografa de un cesto del matrimonio en una exposicin de Stieglitz. Desde entonces, he
soado con l. Ese cesto me obsesiona. Tengo que encontrarlo, o al menos una fotografa de l. La fotografa que vi no
estaba en la galera al da siguiente y no figuraba en los
registros. En realidad, esto ha sido una pesadilla.
~Eres coleccionista de objetos? -pregunt.
-Soy coleccionista y comerciante de arte indgena americano y, en particular, de cestos.
-Encontrar el cesto del matrimonio te ocasionar muchos
problemas. Es un smbolo muy sagrado e importante en el
mundo de los soadores.
-Los soadores'?
-S, los soadores.
-Qu es un soador'?
-Los soadores son aquellos que ven el sueo de s
mismos y de otros, pero ste no es momento para discutirlo. Si
tus intenciones son serias, te dibujar un mapa del camino que
debes tomar para llegar a la reservacin Cri desde el aeropuerto de Winnipeg. Aqu tienes mi nmero de telfono.
Escribi el nmero en un pedazo de papel, dibuj con
rapidez un mapa escueto en la parte de atrs y coloc el papel
en mi mano. Luego me sonri con afecto, dijo buenas noches

36

al grupo y se march. No fue hasta ese momento que me di

cuenta de que, adems del papel, me haba entregado un pedazo
de piel gris. Todos seguan comportndose de una manera
eXtraa y, poco despus, nos retiramos a nuestras respectivas
casas.
A la maana siguiente, me despert el telfono. Era Arthur.
-Estuve muy mal anoche, Lynn?
-Tienes que dejar de beber, Arthur.
-Lo siento. Estoy avergonzado.
-La comida estaba fabulosa.
-No s qu hice anoche pero tengo una magulladura
terrible alrededor del estmago y el plexo solar. Me duele
muchsimo.
-Gracias otra vez por l~ cena, Arthur. Te llamar ms
tarde, despus de levantarme. Tal vez tropezaste.

37

Qu es la \'Oz de la mujer sino la voz del katchina?

Agnes Alce Veloz

El 727 de Air Canada aterriz en el aeropuerto de Winnipeg y

all alquil un auto~ Treinta minutos despus, siguiendo el
mapa de Storm, conduca velozmente por la autopista en direccin a Crowley. Baj la ventanilla y respir por primera
vez el vigorizante aire de Canad. Qu diablos estaba haciendo, en medio de la tundra canadiense, buscando a una
anciana a causa de un cesto?
Mientnls manejaba, una visin del cesto cruz mi mente
y por un momento hubo un contraste de luz y oscuridad y un
vasto espacio extendindose frente a m. Luego el camino
qued en foco otra vez, tedioso y desierto, y parpade para
despejar mi cabeza. Aferr el volante con ms fIrmeza.
Me pregunt si me habra vestido adecuadamente. Llevaba vaqueros, botas y una cazadora color caqui. Mi valija
estaba llena de suteres, medias de lana y piyamas de franela;
adems, traa mi neceser con cosmticos. Sent un poco de
fro y prend la calefaccin. La radio funcionaba pero la recepcin no era buena, as que la apagu.
El cielo era enorme y por todas partes se vea el paisaje
ventoso de Manitoba. En las amplias praderas ondulantes, el
pasto verde se doblaba y ondeaba con el viento.

39

De pronto, el cap del auto se inclin hacia la izquierda.

La goma delantera izquierda haba reventado.
-Maldicin! -grit, sujetando furiosa el volante mientras el auto coleaba a travs de la ruta hacia la suave banquina
del otro lado. Dej que se deslizara hasta detenerse, olvidando
por completo la belleza pastoral de Canad. Me qued sentada
un momento conteniendo la respiracin y luego abr la puerta.- Vaya suerte.
Me baj indignada, pate el neumtico estropeado y me
volv buscando alguna seal de vida, ayuda, un telfono. No
haba nada similar a la vista. Tom conciencia de que no
haba visto ni un auto desde las afueras de Winnipeg. Bueno,
ya que no exista ningn Automvil Club cerca, tendra que
ingeninn~las para cambiar la goma sola. Arrastr las herramientas hasta el frente del auto, rompindome una ua en el
proceso, y me sent en la tierra para deducir cmo usar el
gato. Al menos 10 tena, pero me llev media hora resolver
cmo colocar la cosa debajo del auto.
Estaba arrodillada inclinndome para insertar la palanca
cuando vislumbr dos siluetas altas, delgadas, caminando por
la autopista hacia m. Me puse de pie de un salto para hacer
seas y gritar, pero me contuve. Eran dos jvenes indios, y
me asust un poco. Al acercarse, los o conversar en un idioma que supuse era cri. Uno de ellos llevaba una chamarra de
lana a cuadros, el otro una rada campera- militar de combate.
Se aproximaron al auto y el de la chamarra se agach para
mirar el neumtico. Luego se incorpor y l Y su acompaante
empezaron a rer. Me sonrean mostrando los dientes sin dejar
de hablar en cri. Me enfurec.
-Hay algn telfono por aqu?
Las sonrisas se ensancharon.
"Hablan ingls? (Muchsimos indios de las reservaciones no lo hacen.)

40

El de la chamarra se encogi de hombros. Ninguno de

los dos se movi para ayudarme.
"Muy amables.
.Volv a arrodillarme para seguir luchando con el gato.
Treinta minutos despus estaba cubierta de grasa y malhumorada, traspirada y exhausta, pero la goma haba sido cambiada. Esperaba que no se saliera mientras andaba.
No poda creer que los indios se hubieran quedado parados mirando. Arroj el gato y el tacn de engarce de llave
dentro del bal y los mir. Estaban de pie a tres metros de
distancia, todava observando.
"Lindo par de tontos.
Estaba a punto de entrar en el auto para marcharme
cuando el hombre de la campera de combate gastada empez
a estrujarse las manos como si se las estuviera lavando. Me
pareci raro pero no le di importancia. El hombre se encogi
de hombros, ech la cabeza hacia atrs y comenz a gesticular
en una especie de lenguaje de gestos. Sent una fuerte presin
debajo del mentn y en la garganta y me pregunt si habra
una conexin entre lo que l estaba haciendo con sus manos y
lo que me estaba sucediendo. Los ojos se me nublaron un par
de segundos y cuando volvieron a enfocar, el hombre estaba
parado muy enhiesto, las manos a ambos lados. Los dos me
miraban con intensidad.
"Quieren dar un paseo? -pregunt de pronto, sorpren~
dindome a m misma.
El joven de la campera gastada sonri.
-Claro, nos encantara. Gracias, seora. --:-Me asombr
orlo hablar en perfecto ingls. Subieron a la parte trasera del
auto y nos alejamos. El neumtico pareca haber quedado
bien.
Enojadsima, decid ignorar a los dos hombres. La ruta
de asfalto se extenda hacia adelante por k> que parecan kil641

metros intenninables. Estaba famlica. Anduvimos en silencio, los rboles eran como estatuas en la distancia. Empec a
congeniar ms con la solitaria expansin de ondulantes praderas.
El indio de la campera de combate comenz a canturrear.
-1 a i a ei ei ooh...
El amigo se le uni.
Los mir por el espejo retrovisor. Cantaban con los ojos
cerrados, moviendo las cabezas con cada nota. Volv a fijarme
en el camino y reduje la velocidad a causa de un conejo.
-1 a i a ooh... soy un cowboy solitario i a i a ooh...
La interpolacin me sorprendi. En el espejo retrovisor,
el indio de la chamarra segua cantando. Sus ojos se cruz~on
con los mos y me ruboric.
De repente, un pjaro con unas alas inmensas apareci
justo delante del auto. Gir el volante con brusquedad; pero el
pjaro se elev sobre nosotros y se perdi de vista. Los indios
cantaron muy fuerte al instante, luego se callaron de pronto.
"Nos bajaremos aqu.
Mir en derredor buscando una casa o un sendero. Nada
excepto la pradera salvaje. Sal del camino y detuve el auto.
-Estn seguros de que quieren bajarse aqu?
-S -respondi el indio de la chamarra sin mirarme
mientras abra la puerta y dejaba entrar una sbita rfaga de
aire fro. No recordaba que hubiera viento.
-Disfrute el paseo -dijo el hombre de la campera de
combate. Mir hacia atrs y se alej con su amigo. Pronto
desaparecieron detrs de una loma baja.
De vuelta en la ruta, advert que las nubes fornlaban
sombras gigantescas que se deslizaban como fantasmas a travs
de la pradera. Las contempl estirarse, avanzar, rehacerse y
avanzar de nuevo, con sus bordes angulosos y elctricos. Las

42

sombras me ocultaban las cosas ... burlndose de m. Divis

un grupo de lamos a la distancia; desapareci y reapareci a
medida que las colinas se desplegaban. No haba seales de
vida humana y estaba ansiosa por llegar a Crowley, pero conduje durante lo que parecieron horas antes de arribar all. Las
lneas del mapa indicaban un callejn sin salida.
Haba cinco o seis edificios. Uno tena un cartel sobre la
puerta: ALMACN RURAL Y RAMOS GENERALES CROWLEY. Una
india y dos nios salieron del interior, cerrando una puerta de
alambre a sus espaldas. Estacion entre una destartalada pickup con un trailer para caballos cargado y otra ms nueva llena
de chicos morenos de cara redonda que coman pastelitos. Los
nios me miraron, rieron y se llenaron las bocas con chocolate
y migas. Me baj del auto en el momento en <}\le llegaba, en
medio de una nube de polvo, otra pickup con un trailer para
caballos. Un indio vestido de cowboy se baj de ella. Era
corpulento... noventa kilos o ms.
-Eh, seorita, vino a ver el rodeo? -pregunt.
-No, no saba que hubiera uno.
-Bueno, ahora 10 sabe -dijo sonriendo--. Estaremos
enlazando calle abajo hasta el anochecer.
-Gracias, pero estoy buscando a una amiga. -No quera involucramle en nada que no fuera el asunto que me haba
llevado all.
-S, a quin? -pregunt6 el hombre, bebiendo un trago de una lata de cerveza.
-Estoy buscando auna mujer llamada Ruby Jefe Prspero. -La tierra que se levantaba en la calle me entr en los
ojos, estornud y me los limpi.
-Nunca la o nombrar. Est segura de que no se equivoc de reservacin? -Me mir con extraeza. -Nos vemos
-concluy6, quitndose el sombrero Stetson, y entr en el
almacn. Lo segu.

43

El local estaba abarrotado de comestibles enlatados,

neumticos de repuesto, aceite motor, pastelitos, correas de
ventilador y revistas. Un revoltijo de papeles pinchados en
una pizarra se agitaba ruidosamente cada vez que se abra o
cerraba la puerta. En el fondo, haba una heladera repleta de
leche y diversos refrescos. Paquetes de papas fritas y saladitos
colgaban de unas estanteras enormes. En el centro de ese
caos, un par de ojos castaos me estudiaba con frialdad.
-Necesita ayuda? -pregunt el dueo con voz estentrea. Di un salto.
-No.
Escudri la tienda con rapidez y, resignada, tom tres
paquetes de saladitos de la estantera.
-Esta seora busca a alguien llamada Ruby Jefe I;T6spero -dijo el indio vestido de cowboy.
El dueo de la tienda no dio seales de reconocer el
nombre. Los pocos indios presentes que haban seguido cada
uno de mis movimientos desviaron la mirada. Hurgu dentro
de mi bolso en busca de dinero mientras el dueo atenda en
silencio a tres nios. y al cowboy indio. De pronto, me mir
fijamente.
-Viva calle abajo pasando el Museo Indio, o supongo,
que en Black Mesa. -Sigui contando el vuelto delcowby
indio. .
-No sabe dnde est ahora? -pregunt.
El dueo se volvi hacia un hombre en el fondo del
local.
-Ey, Ernmet, sabes dnde vive Ruby?
. :-S -grit'---'. Viva calle abajo pero se mud hace un
ao.
El cowboy indio se encogi de hombros.
-Por qu en cambio no viene al rodeo?
-En otra ocasin -mascull.

44

. .~e encogi de hombros de nuevo y se march, gol~o la puerta de alambre y alzando un remolino de tielTa.
.. ~Por favor -dije-, Hyemeyohsts Stonn me dijo que
cualquiera en Crowley podra decirme dnde vive Ruby Jefe
Prspero.
El hombre sonri y escupi jugo de tabaco al piso.
-Puede tomar por el gomoso... as llamamos aqu al
camino alquitranado. . . unos nueve kilmetros. Doble a la
izquierda en el camino de tierra despus del puente y siga
unos seis kilmetros ms. Ver la cabaa. A la derecha. Oiga,
no piensa pagar lo que se lleva?
Pagu y me fui enseguida. La puerta de alambre se cerr
tras de m con un golpe de viento. Me sub al auto, sintiendo
la tierra en las ~llanos al tomar el volante. Despus de verificar
la nafta y tomar nota mental del kilometraje, avanc por el carnino hacia la cabaa de Ruby Jefe Prspero, comiendo un
saladito.
Anduve exactamente nueve kilmetros y divis un camino de tierra curvndose hacia la izquierda sobre una colina.
Su superficie estaba llena de surcos y me deslic entre saltos
a veinticinco kilmetros por hora. El viento haba cesado
y el parabrisas juntaba tanta tierra que tuve que parar dos
veces para limpiarlo. Luego vi una cabaa entre rocas y rboles
a ochocientos metros de distancia, pero ninguna seal de vida
excepto un halcn de cola roja revoloteando sobre ella.
Cuando estuve ms cerca de la sencilla vivienda de
troncos, reduje la velocidad al mnimo. Cre ver un inmenso
animal marrn inmvil en el porche; sin embargo, al aproximarme, advert Que en realidad se trataba de dos ciervos .
Detuve el coche. En tanto abra la puerta y me bajaba, una
anciana india con un enorme cuchillo de carnicero sali de la
cabaa y pennaneci de pie junto a la puerta, mirndome con
furia. Me qued helada de miedo.

45

La mujer vesta una falda de lana larga y una chamarra

de lana a cuadros... roja y negra. Su largo cabello gris estaba
atado en una nica trenza, su rostro moreno surcado de lneas.
Se arremang, an sosteniendo el cuchillo arnenazadorarnente
frente a ella.
-Es usted Ruby Jefe Prspero? -balbuc.
-S -repuso, dando un paso hacia m con el
cuchillo ahora con la punta hacia m, todava furiosa por la
intrusin.
-Me envi Hyemeyohsts Storm. Me dijo que usted podra ayudanne a encontrar a Agnes Alce Veloz. -Haba retrocedido hacia el auto en caso de tener que alejarme de prisa,
y hablaba casi a los gritos.
-S -contest-. Ya lo s.
Me sent absurda. Poda imaginar mi aspecto... una rubia desaliada y enloquecida cubierta de grasa, tierra y migas.
-Puedo pasar y tomar una taza de t? -pregunt. Di
un paso hacia el porche.
Ruby asinti, se volvi y entr en la cabaa. Asum que
deba seguirla, pero me detuve en el porche a observar los
ciervos muertos. En ese instante, Ruby sali y se qued6 de pie
frente a m, esta vez con otro cuchillo de carnicero en la otra
mano. Sus extraos ojos antiguos tenan la mirada de una
nia. . . de una nia impaciente. Me tendi el cuchillo y me
orden6 ayudarla a carnear los ciervos.
-Ms tarde hablaremos de tu viaje -dijo-. Y del
cesto del matrimonio. -Tom mi brazo con el vigor de un
hombre y aadi: -Rpido, a trabajar.
Yo estaba horrorizada. Me entreg el cuchillo y explic
con severidad.
''Haz lo que yo haga, rpido, antes de que se pongan
tiesos.
Los dos ciervos yacan de costado. Ruby se arrodill, los

46

acomod en una posicin mejor y se volvi hacia m, hundiendo su cuchillo para indicar que yo deba comenzar. Esa
mujer era la clave para encontrar el cesto, as que me arrodill y empec. Ruby cortaba alrededor de las pezuas traseras, de modo que levant el cuchillo y deslic la hoja a lo
largo del borde de la pezua. Ante la visin de la sangre y el
horrible sonido de la carne al abrirse, las lgrimas comenzaron a rodar por mis mejillas. Continu, tratando de imitar a
Ruby ,al principio cortando sin la profundidad suficiente, luego perdiendo la paciencia y clavando el cuchillo con ira a
travs del hueso. . . una cuchillada insensata y la pezua se
parti6 sobre el porche. Tuve ganas de gritar.
La anciana se tomaba su tiempo ahora, cortando debajo
de la piel en el interior de cada pata hasta llegar a la panza.
Pareca di.sfrutar de un jbilo manaco, y se aseguraba de
que yo me mantuviera a la par. Hice lo mejor que pude,
hasta que la piel entera de cada pata se desprendi.
Cuando Ruby puso su ciervo de costado, me las ingeni
para hacer lo mismo con el mo. Me salpiqu toda de
sangre, las manos y el cuchillo estaban pegajosos. De pronto,
Ruby destrip su animal con tanta rapidez que la masa de
entraas y la rlngre coagulada se desparramaron sobre el
porche antes de que pudiera prepararme para su visin.
Hund mi cuchillo, tante, con los ojos cerrados. Luego
mir los intestinos. Haba un feto, y leche deslizndose
de las ubres de la madre. Sent ola tras ola de nuseas.
Retroced y cerr los ojos, ajena a la cabaa y el silencioso
progreso del tiempo, sintiendo mi confusin incrementada por
la sbita oscuridad.
No s cunto tiempo pas, pero cuando abr los ojos,
estaba de pie junto a los cadveres mutilados y fragmentados,
y Ruby no se vea por ninguna parte.
Sali de la choza, extendi un peridico en el piso del
47

porche entre los animales y prosigui trabajando con 'su ciervo, esta vez cortando hgado, rin y corazn. Arroj el' hlgado y el rin, uno por vez, sobre el peridico, y sostuvo el corazn an tibio en las manos.
-Bien ~ijo, la sangre corriendo entre sus dedos-o
Hazlo t.
Abr la boca con espanto.
"Hazlo.
Me las arregl para extraer cada uno de los rganos. Mi
campera y mi vaquero estaban impregnados de sangre. Mientras cortaba el corazn, Ruby se volvi hacia el este y elev el
de su ciervo hacia el cielo ya oscuro. Comenz a cantar en cri.
Su cancin colm mi corazn, y levant los ojos hacia la
ahora brillante luna y el desnudo cielo primaveral. Ruby se
volvi hacia m lentainente, sin dejar de cantar, con un brillo
en su mirada.
"Hey iiih hey iiih.
La cancin se detuvo, se hizo un silencio deliberado, y
luego Ruby dijo:
"Eso se llama la cancin del rayo. Se canta para consolar
al espritu del ciervo.
Cort un pedazo del corazn de su presa y empez a comrselo, indicndome con su cuchillo que yo deba hacer lo
mismo.
-Oh, no -gem.
Hund la hoja en el corazn y me llev a la boca un
peOazo de la carne tibia y dura. Mastiqu haciendo arcadas;
tena la boca llena de sangre.
-Ho -dijo Ruby, asintiendo con aprobacin.
Proseguimos con nuestro trabajo y quitamos la piel, enrollndola en un bulto. Los ojos desorbitados del ciervo brillaban a la luz de la luna. Pero yo haba perdido toda capacidad
de inquietud.

48

'. Siguiendo el ejemplo de Ruby, separ la cabeza. Cort el

costado y el lomo, arrojando cada pedazo dentro de Una caja
de crutn. Llenarnos cuatro cajas con carne empapada de sangre y Ruby tir las tripas a varios perros que se haban acercado a husmear. Se abalanzaron sobre ellas gruendo y des'. ' pedazndolas y se alejaron corriendo, arrastrando largas titas
de intestinos.
Sent alivio cuando la carneada termin, y estaba tan
exhausta y atontada que lo nico que quera era dormir. Ruby
llev una caja de carne fresca al interior de -la cabaa, luego
volvi para buscar otra. Me pregunt cundo me invitara a
pasar, -pero entr todas las cajas y no regres. Con timidez;
golpe a la puerta con mi puo encostrado con sangre.
La abri.
-Qu?
-Tengo que lavarme las manos. Puedo entrar? Necesito un lugar donde dormir.
-Lvate a la maana. -Me cerr la puerta en la cara.
-Espere un minuto -grit-o Dnde voy a dormir?
-Duerme en tu auto, wasichu -contest con sequedad.
Mi Dios, no hablaba en serio. No poda. Mir alrededor
en busca de una manguera.
Me qued mirando la puerta varios minutos mientras
caa en la cuenta de que tendra que dormir en el auto; despus me alej pesadamente y trat de acomodarme lo mejor
posible en el asiento trasero. O el aullido de algn animal
salvaje y trab todas las puertas. No donn mucho.
Despert con Ruby golpeando en la ventanilla. La anciana sostena una lata y dos pedazos grandes de carne de
ciervo seca... "charqui". Abr la puerta y tom uno, demasiado soolienta para hacer algo ms que asentir con aprobacin. La lata contena un lquido amargo que ola a caf.
Despus de comer fui a la choza. Not que parte de la
49

cabeza del ciervo estaba comida. Las pezuas y otras partes

haban desaparecido y la sangre del piso del porche haba sido
lavada o lamida. Ruby apareci con una hachuela, fue hasta
una pila de madera seca a un costado de la cabaa y se puso a
hachar, ignorndome.
Record la manta de artesana y el tabaco en el bal del
auto. Los busqu, me acerqu a Ruby y se los entregu.
-He venido desde muy lejos, Ruby -dije-o Comprendo que soy una intrusa no muy bienvenida.
Ruby segua cortando con el hacha.
''Por favor, acepta esta manta y el tabaco. Necesito tu
ayuda. Te dije que estoy intentando encontrar el cesto del
matrimonio. Sabes dnde vive Agnes Alce Veloz?
-S, lo s -replic, partiendo una rama sobre su rodilla. Tom la manta y el tabaco, los apoy sobre la pila de
madera y se volvi hacia m con lentitud-o Vive a catorce
kilmetros de aqu. Hacia el este. -Extrajo uno de los cigarrillos y lo encendi. -No hay fonna de llegar all excepto
caminando. Pero si estuviera en tu lugar, no lo hara hasta
hah.:r establecido amistad con mis perros.
-Tus perros?
-S. Los animales de la reservacin son muy feroces,
casi salvajes. Han matado a ms de un hombre e incluso a algunos nios. La mayor parte del tiempo estn de caza. Se
juntan en manadas y corren durante kilmetros. S que han
matado muchos ciervos, y a veces se vuelven contra los de su
propia raza. Nada puede hacerles frente. Debes presentarte, y
ellos deben conocerte antes de que andes caminando por estos
lados. Los perros son ms peligrosos de lo que puedes imaginar.
-Qu tengo que hacer? Acariciarlos o qu?
-Los llamar y t debes pennanecer perfectamente quieta. No demuestres temor o ser el tino No creo que pudiera

50

detenerlos si hicieras un mal movimiento y te atacaran.

-Puede pasanllc algo"?
Ruby no contest. En cambio silb agudamente y treinta
o ms perros de todo tamao, fonua y color aparecieron saltando de todas direcciones y se arremolinaron alrededor de
nosotras. Vieron que no haba comida y una criatura negra,
enonue y horrible, gru y ladr. Entonces todos los perros
empezaron a ladrar y a gair, gruir y babear. Ruby entr en
la "choza con los brazos cargados de madera.
-Espera -trat de susurrar.
Saba que si uno de los perros haca estallar una reaccin
en cadena, me despedazaran. Tuve que empujar el temor
a lo ms profundo de mi mente. Los animales se acercaron despacio, husmeando y jadeando, con ms osada. Contuve un impulso de gritar. Varias narices fra se metieron debajo de los puos de mi campera y subieron por mis piernas,
ms de una nariz particularmente interesada en mis entrepiernas. El perro grandote negro me salt con sus patas
delanteras y me lanli la cara, otro amenaz mi espalda, y un
tercero mordi mi bota. Reprim la urgencia de salir corriendo.
Ruby sali al porche y se qued mirando, sin hacer
nada.
-Fuera de aqu! -grit por fin. Los perros huyeron
asustados.
"Ahora ya te conocen.
Mis ojos estaban llenos de lgrimas y me temblaban las
rodillas. Ahora que la prueba haba tenllinado, mi cuerpo se
estremeca de la cabeza a los pies.
"Esos perros no te molestarn... puedes alegrarte de eso
--coment Ruby, y sus ojos rieron misteriosamente-o Puedes recorrer los alrededores con tranquilidad. Hacerlo sin conocer a los perros es un gran riesgo. Ahora tienes una probabilidad de llegar a la casa de Agnes; antes no la tenas.

.JI.

SI

Mis manos estaban entrelazadas con fuerza y comprend

que estaba cortando la circulacin.
-S-dije.
-Ahora sigue tu canlino, wasichu. Tal vez encuentres
lo que buscas. Toma. -Me alarg tres pedazos de carne seca
y los tom. Se alej riendo. -El cesto del matrimonio. Los
wasichu no saben nada.
Pennanec parada como una tonta, sosteniendo la carne,
luego camin hasta el auto y tom algunas cosas para el viaje
a casa de Agnes.
Comenc a andar por el sendero que parta de la casa de
Ruby. Catorce kilmetros no era demasiado, y llevaba mi
abrigo de piel alrededor de la cintura y un suter extra dentro
del bolso que colgaba de mi hombro.
El pasto an estaba hmedo por el roco. Camin entre
las piedras detrs de la choza de Ruby siguiendo el sendero
mientras contemplaba un valle amplio y tranquilo que se extenda, frente a m.. El pasto era verde y los pocos. rboles L_
florCClan con la pnmavera. Un arroyo serpenteaba Junto al r i
sendero. Hice algunos ejercicios de elongacin para aliviar mi
dolor de espalda y trat de borrar los perros de mi mente.
Despus empec a trotar, lentamente. y llegu casi al final del
valle, a unos tres o cuatro kilmetros. Camin un rato. mientras unos cuervos me sobrevolaban, y me detuve cerca de un
estanque donde se ensanchaba el arroyo. en una piedra grande
y chata entibiada por el sol. Me acost sobre ella, com un
pedazo de charqui. y me adonnec contemplando las nubes
blancas en el ciclo. Unas ardillas jugaban en un rbol cercano
y su parloteo acentuaba el imponente silencio. Respir hondo.
agradecida por el aire autntico. Poda sentir su frescura en mi
lengua.
Me puse boca abajo y hund un dedo en el reflejo de mi
rostro en el agua. Olas pequeas ondearon desde el centro

52

hacia afuera. No tena ni idea de por qu iba tras esta obsesin. La vaga sensacin. .. mezcla de temor y expectativa. . . todava persista, inalterable desde el primer momento
en que vi la fotografa. Saba que me estaba adentrando en territorio desconocido. Observ el agua tibia y tentadora.
-Por qu no? -Necesitaba un bao.
Me desvest. entr en el agua transparente y me sent.
sumergida hasta el cuello, sobre un musgoso saliente subterrneo. Casi entre sueos, admir los diseos que la luz
dibujaba sobre la superficie.
No s cunto tiempo estuve aJI, pero una fra rfaga de
viento me despert con brusquedad. Nubes negras haban tapado el sol. Cuando trat de paranne, mi pie resbal ~n el
musgo. Me aferr a un saliente de roca a mis espaldas, marcada y desorientada, y tropec con torpeza en el agua que se
haba vuelto negra, reflejando el ciclo. Encontr un lugar frrme donde pisar y comenc a avanzar paso a paso. pero resbal
de nuevo y me tanlbale hacia adelante, golpendome la cara
con una roca. La nariz me empez a sangrar. Sal del agua con
dificultad. .. tan atontada que me cost encontrar la ropa.
Sent que mi cabeza comenzaba a despejarse y trat de limpiar
la sangre de mi suter blanco. Qued una mancha roja y larga.
Poda or truenos a la distancia y estaba oscureciendo cada
vez ms. Empec a correr no muy rpido. reservando mi fuerza... lo que quedaba de ella. El sendero pasaba por una colina
baja y luego ascenda hacia una meseta. La marcha era penosa.
El cielo tronaba. Poda ver rostros negros gigantescos en
las nubes. Era muy consciente de mi respiracin, como si
perteneciera a otra persona. Me senta vigilada. Finalmente,
las vi. Las urracas que antes volaban se haban posado en un
rbol ms adelante ... frente al sendero. Ojos negros y opacos
siguieron mi paso. Eran pavorosos y agresivos. Pero continu

53

andando hacia un amplio can. La lluvia caa a 10 lejos

fonnando una capa gris. Un viento fro soplaba de los peascos al norte; sub el cierre de mi abrigo hasta el cuello y
prosegu trotando. Luego el sendero se angostaba y desapareca. Abatida, me sent en la tierra y me agarr la cabeza con
las manos.
El corazn me laa con fuerza y tena la boca seca. Un
cuervo vol sobre m graznando. Estaba aterrada pero algo me
impulsaba hacia mi sueo. Me puse de pie para orientanne.
Contempl el can, peascos a ambos lados y un final abierto. Por el centro corra un arroyo y decid que si yo fuera un
sendero, lo seguira. Ahora estaba furiosa ... Ruby saba que
el sendero mora all. Sin embargo, me haba dicho que cmuinara hacia el este, y el can se extenda en esa direccin.
Continu la marcha por el pasto.
Recorr toda la longitud del can, la lluvia an muenazantc, las colinas solitarias y dcsoladas cn su manto gris.
De pronto, casi sin c.Ianne cuenta, mis pics sintieron un sendero borrado debajo. Gracias a Dios. Empez a lloviznar y corr,
al bordc dcl agotamiento, sin ninguna nocin dcl tiempo. Tena la imprcsin de no avanzar, pero saba quc haba rccorrido
ms de doce kilmetros.
La lluvia cmpcz con violencia cuando mc acercaba a un
bosque dc lmnos y rocas grandes. Me detuve en seco. Divis
la fonna borrosa de una cabaa en la meseta. Pcrteneca a
Agnes Alcc Vcloz? No me importaba, estaba dcmasiado cansada, mojada y asustada. No haba scales de vida, ningn
animal ni persona. Tom un palo largo en una mano y una
piedra en la otra, en caso de que hubiera perros como haba
dicho Ruby, y me aproxim. Sub el destartalado porche y
llam a la puerta... no obtuve respuesta. Volv a golpear con
desesperacin, y esta vez la puerta se abri. La cabaa estaba
vaca. Haba una cama en un rincn, cubierta con una manta

54

india. Pareca ser un diseo Dos Colinas Grises, y me sorp~d

preguntndome si podra comprarla y si sa era la choza de
Agnes.
Haba lmparas de querosn en el alfizar de la ventana.
Una palangana esmaltada azul estaba apoyada sobre una tosca
tabla de madera junto a una cocina de lea. Manojos de hierbas colgaban de clavos en las paredes de troncos. Haba pedazos de cartn clavados aqu y all para mitigar .la entrada del
viento... hasta un cartel de Coca-Cola. Frente a los pies de la
cama, una cmoda ordinaria sobre la que colgaba un cuadro
mejicano de terciopelo que representaba una bailarina espaola. No muy lejos, pendan maracas de pezuas de ciervo y
un ala de bho. Adver dos manzanas sobre la mesa de madera gris en el centro de la habitacin. Haba tres sillas.
Me sent y com una manzana con voracidad. La lluvia
golpeaba en la chapa sobre mi cabeza. Jmns en mi vida haba
estado sola en un lugar salvaje. Cerr la puerta del frente ... el
cuarto estaba helado. Las sombras de la noche se alargaban,
llevndose consigo mi coraje. Me mov ruidosamente para
onne, hablndome mientras prenda la lmpara de querosn e
intentaba, sin xito, encender la cocina de lea. Mi cuerpo no
daba ms. Com un pedazo de charqui de la pared y. desesperada y congelada, tom la vieja bolsa de donnir que vi
en el rincn yOla extend sobre la cama. Estaba manchada con
grasa y adornada con un Mickey Mouse azul y rosa de franela. Me haba quitado la ropa empapada y me aprestaba a
acostanne cuando me di cuenta de que tena unas ganas tremenda de orinar.
Gruendo, me puse el abrigo y las botas y abr vacilante
la puerta del frente. Un rayo ilumin el porche y vi que estaba
vaco. Sal a la noche, baj los escalones y me acluclill sobre
el pasto mojado bajo el torrente de lluvia, tomada del porche
por seguridad. Luego me apresur de regreso adentro y cerr

55

la puerta. Me desvest de nuevo, me met rpido en la cama,

temblando y estremecindome. y apagu la lmpara de querosn. La lluvia haba parado y ahora reinaba demasiado silencio. Yac inmvil en la cama.
No s cunto tiempo dorm pero de pronto despert en
medio de sacudidas. Alguien me tiraba del pelo, me golpeaba
un hombro y me gritaba.
-Levntate! Es hora. Levntate rpido!
.
Abr los ojos y contuve el aliento. A la luz titilante de
una vela, vi un rostro que pareca de cera derretida. No estaba
segura de que fuera un rostro hunlano. Grit y una mano me
tap la boca.
"'Es hora!
~i vuelta la cabe~, incapaz de recobrar el equilibrio.
-Qu pasa? -pregunt-. Es usted Agnes Alce Veloz?
-S, ests en mi cabaa. Levntate y sgueme... ahora
mismo!
Me levant confundida y me puse el vaquero, el abrigo y
las botas. Agnes me empuj hacia la puerta con una fuerza
sorprendente. Estuve a punto de caer.
-Qu diablos est haciendo?
Agnes me empuj con ms vigor.
-Tenemos que apuramos.
Estaba dan rgida que apenas poda cantinar, pero salimos de la cabaa y nos alejamos rpidamente a la luz de la
luna; la anciana se mova como una joven. Tomamos por las
piedras detrs de la choza. No haba sendero. Nos arrastramos
por encima de rocas enormes y alrededor de riscos sobresalientes que arrojaban sombras gigantescas y fantasmales. Resbal
y ca, torcindome el tobillo y magullndome la rodilla, pero
Agnes me tom de la mano y me tirone hacia adelante.
Mantuvimos ese paso enloquecedor durante ms de quince
minutos.

56

Llegamos a un claro en las rocas. A menos de dieciocho

metros de distancia se alzaba un tipi luminoso. El exterior
brillaba con la luz del fuego en el interior y el humo ascenda
en espiral por la parte de arriba. Era irreal. Agnes me arrastr
hasta la entrada.
-Desndate! -orden.
-Qu?
-Debes presentarte desnuda ante las ancianas.
Con una rapidez increble, se volvi y me arranc la
ropa. Trat de protestar, pero me abofete. Estaba aterrada y
me zumbaban los odos. Atontada, dej que Agnes me empujara dentro de la tienda, con ella detrs.
Seis ancianas indias envueltas en frazadas se encontraban sentadas alrededor de un fuego <;entral. Un humo denso y
penetrante flotaba en el aire. A la luz del resplandor teido de
rojo', not que sus rostros eran de ms edad que el de Agnes.
Detrs de ellas, de los palos de la tienda, colgaban cintas,
plumas, calabazas y crneos de bfalo. Clavadas en los montculos de tierra frente a cuatro de las mujeres, haba varas de
oraciones.
"Sintate -dijo Agnes, empujndome al suelo.
Se movi hacia mi derecha y se sent a mi lado. Me
estremec, tomndome las rodillas para taparme los pechos.
Ojos relucientes se fijaron en m y las sombras arrojadas
por el fuego danzaron alrededor de las paredes del tipi.
Visiones de asambleas de brujas medievales cruzaron por mi
mente. Imgenes atesoradas de hemlosac; mujeres indgenas
antiguas sacadas de fotografas de Curts parecan haberse
materializado frente a mis ojos. Pero ahora se burlaban... me
observaban con malicia.
-Por qu trajiste a esta canbal, Agnes? -dijo una de
las ancianas en ingls chapurreado. Su voz era mezquina.
Supongo que me sobresalt al or la palabra "canbal".

57

La mujer ms prxima a m sostena un palo largo o

bastn del que colgaban plumas. Empez a aguijonearme con
la punta, primero en el hombro y luego en un costado. Otra
mujer se inclin y me pellizc.
-Esta nia desea transitar el camino del cesto del matrimonio -explic Agnes.
No me atrev a movenne.
-Ho -dijo la mujer con el bastn-o Por qu has
tardado tanto en venir? -Cuando me volv hacia ella, sent
un escalofro.
-Slo vine a comprar el cesto del matrimonio, si
es el mismo que vi en la fotografa ... si no cuesta demasiado
-barbull.
-Silencio, idiota -iptervino Agnes.
-Pero yo slo quera el cesto para...
-Silencio! -insist6-. Habla slo cuando te hablen.
-No est preparada -dijo la mujer del bastn. Se inclin y susurr algo al odo de Agnes.
Las dems ancianas asintieron con la cabeza. Me sent
vctima de una terrible conspiracin.
-Jams podrs ensearle -acot alguien.
Entonces o un sonido que slo poda describir como un
cacareo ... algo as como pjaros o locura total. Las ancianas
empezaron a regaarme simultneamente... fue demasiado.
Supe que estaba.punto de enloquecer.
-Por favor, lo nico que quiero es ver el cesto del
matrimonio .......No reconoc el sonido de mi propia voz.
La mujer del bastn me mir con frialdad.
-Rezaremos por ti. Soaremos por ti -afinn. No entend.
Sent vrtigo, el suelo cedi debajo de m y ca de espaldas. Los rostros de las ancianas parecan ms jvenes, sus
ojos eran como espejos. Vi a la nia de mi pesadilla. Un
58

ciervo estaba sentado en el lugar de la anciana ms cercana, y

haba otrs bestias... un lobo, un lince, y otros animales que
no conoca. La tienda gir y se volvi borrosa y me desmay.
A la maana siguiente, despert tarde con el olor de
leos ardiendo. Sera parte del sueo? Por un momento, no
supe dnde me encontraba. Agnes estaba preparando t.
. -Come -dijo Agnes-. El desayuno est listo.
Me levant, me vest y fui hasta la mesa. Agnes trajo
dos platos de lata y me entreg uno. Tom asiento frente a
m. Yo temblaba y tena mucha hambre. Al otro lado de la
ventana de la cabaa, una luz plida se reflejaba en los rboles. llova. Mir la comida... charqui de ciervo, moras, pan
frito y t de artemisa... y me lanc a comer. Todo era exquisito.
-Qu pas anoche? Me desmay'? Cmo regres aqu?
-pregunt, ahora ms tranquila, a Agnes.
-Limtate a comer -respondi sealando el plato. Dej
la mesa y se sent en la cama donde yo haba donnido. Advert que tomaba ".1i campera desgarrada.
Dej que el vapor del t de artemisa entibiara mi cara.
La pequea caja de cartn de charqui sobre la mesa tena
sangre seca en los costados. No me import, estaba rico. Segu comiendo con voracidad.
Agnes estaba cosiendo un rasgn en mi campera. Junt
toda mi voluntad y coraje y pregunt:
-Me venders el cesto del matrimonio?
-No lo sabes, Lynn, pero te encuentras en una cir~
cunstancia muy peligrosa. -Sin dejar de coser, alz la vista y
me sonri. Era la primera vez que me llamaba por mi nombre.
-Qu significa el cesto y por qu estoy tan obsesionada por encontrarlo?
La actitud de Agnes era dulce y afable.
-No comprendes. -Cort el hilo con los dientes y le

59

hiw un nudo, luego apart la campera ya remendada. --Si no

escuchas a la mujer que hay dentro de ti, perecers. Quizs
algn da poseas el cesto del matrimonio, quiz no. Pero es tu
eleccin. Tendrs que tomar la decisin. Nadie puede hacerlo
por ti, ni siquiera las ancianas.
Sus palabras no tenan ningn sentido, pero su tono era
cautivante. Agnes era tan distinta del ogro que haba conocido
la noche anterior que me pregunt si sera la misma persona.
Todava me dola la mejilla de la bofetada. Saba que deba
odiarla por haberme humillado, pero no poda. La comida era
reconfortante y el ruido de la lluvia sobre el techo de chapa
me resultaba sedante.
-Qu quieres decir con que es mi decisin? De qu
demonios ests hablando? Soy coleccionista de arte.
-No sabes qu eres -contest-. No se puede explicar
por qu naciste o por qu te toc ser una determinada parte
animada de la tierra. Crees que no te conozco y que no s
nada de ti. Sin embargo, puedo contarte una experiencia que
viviste. Janls he visto los grandes lagos de este mundo, el
ocano. Pero s que un da, el agua te cubri. De modo que
las entraas de este mundo te han elegido y otorgado su proteccin. Esa fue una seal de poder, un regalo de las entraas
de tu madre, la tierra, y es por eso que los soadores se han
comunicado contigo. No se puede explicar por qu has sido
elegida. Pero es as.
Enseguida supe a qu se refera. Una tarde en Venice,
California, camin por la playa, trep las rocas y me qued
contemplando el verde aturquesado del mar. Sin ningn motivo aparente, de pronto el agua se elev por lo menos nueve
metros en el aire y me cubri, solamente a m, a nadie ms de
los que estaban cerca. Me aferr a las rocas, totalmente empapada y riendo, hasta que los salvavidas aparecieron con
los megfonos pidiendo a todos que se retiraran del espign.

60

Agnes sirvi ms t de artemisa Pennanecimos en silencio durante varios minutos, mis pensamientos seguan confundidos.
"El cesto es el camino antiguo de la mujer -susurr.
Por alguna razn, empec a Jlorar, luego a balbucear.
-Esas viejas malvadas... en especial Ruby Jefe Prspero. Me oblig a descuartizar ese ciervo. Y por la forma en
que se me acerc con ese cuchillo, cre que iba a apualarme
o cortanne en pedazos. Fue horrible. Nunca me pas algo
igual. Es injusto. Odio a esa vieja bruja.
-No hay necesidad de odiarla -me interrumpi Agnes-. No intentaba lastimarte. Ruby es ciega.
.-Ciega! -exclam, todava Jlorando-. No. No puede
ser cIega. No puedo creerlo. Oh, lo siento tanto.
-Nunca te disculpes -expres Agnes con severidad-o
Si lo deseas te hablar de Ruby, pero debes escuchar con
atencin. Su historia tiene signiticado para ti.
-Nunca me imagin que fuera ciega... cuntame.
-Me enjugu los ojos.
--Cuando Ruby tena diecisis aos, iba a casarse con
Stuart Corre Hacia Atrs. Era un buen hombre pero eso fue
hace mucho tiempo. Ahora est muerto. Ella viva con su
abuelo. Un da, cuando l estaba afuera cazando con trampas
y Ruby se encontraba sola en la casa oy un gran alboroto.
Eran los das antes de la aparicin de los autos, cuando todo
el m.undo tena carretas o montaba a caballo. El gritero se
volVI muy fuerte, Ruby se acerc a la ventana y vio un
caballo de hierro con humo saliendo de la parte delantera.
Cuatro agrimensores del gobierno estaban de pie junto a l
discutiendo.
Uno se acerc a la cabaa y llam a la puerta. Ruby
estaba asustada. Haba visto muy pocos hombres blancos en
su vida. Vestan de modo extrao, y dos llevaban pistolas. El

61

hombre en la puerta empez a gritar. Al final, golpe t~n

fuerte que la bisagra de cuero se cort y la puerta cay hacIa
adentro. El hombre vio a Ruby de pie junto a la ventana y
supongo que se sorprendi al encontrar all a ~s~ joven .t~
hennosa. Tal vez pens que en esa cabaa VIVla un vIeJo
sordo. Se le acerc, la tom del brazo y pronunci unas palabras horribles. Ruby no las entendi, pero la avergonzaron.
"'Los otros tres individuos se aproximaron para ver quin
estaba con el primer hombre y entraron en la choza. Ruby se
dio cuenta de que se encontraba en peligro. Saba que esos
wasichus iban a violarla as que trat de romper la ventana
para huir. Alguien la golpe y la arrastr hasta un rincn. Uno
de los hombres era muy corpulento. Se quit el cinturn, lo
puso alrededor del cuello de Ruby y tirando de l l~ llev
hasta la cama. Le rasgaron la ropa. Ruby les implor
pero no la escucharon. Empez a gritar y a forcejear y logr
deshacerse del cinturn y tomar un pedazo de lea. Se arm
una gran batalla. . . imagino que los cuatro hombres se sorprendieron mucho. Se enfurecieron y la golpearon ~ro
no se contentaron con ello, de modo que se turnaron para VIOlarla.
"Despus se preguntaron si deberan matarla. Muchos
dijeron que hubiera sido preferible que Ruby muri~ra en ~ez
de convertirse en 10 que fue despus. Uno de los tipOS qUISO
darle dinero para que eIla no contara que la haban violado.
Saban que no estaran en dificultades por 10 que haban hecho, puesto que ella era una india, pero avergonzaran a sus
familias blancas. Entonces, como no se atrevan a matarla,
tomaron un comps que usaban para hacer mapas. Tena una
punta mosa. Queran cerciorarse de que eIla no los identificara. De manera que antes de marcharse, se aseguraron de
que quedara ciega.
"Cuando el abuelo de Ruby regres a la casa y vio lo

62

que haba pasado, le dio un caldo y junt hierbas para curarla.

Ruby recuper su fuerza bastante rpido, pero se pasaba los
das sentada en la cabaa, sintindose deshonrada y rehusndose a aprender o a cuidar de s misma. Incluso le pidi a su
abuelo que la matara, pero l la golpe y dijo que no tolerara
su autoindulgencia. Dijo que se le haba dado un nico enemigo. ... su ceguera. Ruby contest que no le importaba...
quera morir. Su belleza y la posibilidad de una vida feliz
haban sido arruinadas. Sin embargo, fue afortunada, ya que
su abuelo era un hechicero y no muy viejo. Haba estado
aprendiendo durante mucho tiempo y tena mucho poder.
"l poda ver que la voluntad de Ruby estaba adormecida y que deba despertar su estmago. Comenz mostrndose muy amable, pero la enga muchas veces. La haca tropezar
y caer, le entregaba utensilios hirvientes y le serva alimentos
imposibles de comer. Se burlaba de ella y la haca enojar
hasta ver que el estmago de su nieta despertaba. Ruby estaba
herida. Crea que su abuelo ya no la amaba.
"Durante todo ese tiempo, l se sentaba afuera, a la luz
de la luna, cantando canciones pidiendo ayuda para que Ruby
recuperara su integridad. Una noche, vio un mapache hembra
con sus cras. Era una seal de que deba enviar a Ruby al
norte, la seal que l haba estado esperando. Ruby se mar-

ch.
"Los satoux del norte no saban nada de la gente blanca.
Conservaban su poder. Su poder no estaba oculto. Eran
grandes hechiceros y sus danzas eran an mgicas. Como
dije, eso fue hace mucho tiempo.
"Haba un hechicero llamado Cuatro Ciervos al que hasta los satoux teman. Cuatro Ciervos viva en la alta montaa
desde cuyo cobertizo poda contemplar su aldea. Se deca que
Cuatro Ciervos tena el poder de devolver la vida a los muertos, que tomaba su poder de mujeres que no lo vean. Ni
63

siquiera yo comprendo ese ensalmo. Todos esos satoux hicieron subir la montaa a Ruby. pero nadie quiso acompaarla.
Teman demasiado a Cuatro Ciervos. Ruby se cay muchas
veces, se lasm y rasgu. Cuatro Ciervos la obsevaba, sin
decir nada, pero en cierta fonna, ella senta su presencia y la
necesidad de seguir avanzando. Cuando por tin lo alcanz,
Cuatro Ciervos estaba riendo. Ruby pregunt qu deba hacer.
l contest que haba una sola manera de ayudarla. Siempre
sera ciega, pero si la mataba y ulizaba su medicina en la
muerte, l poda devolverle la integridad. Tomara ese poder
de las mujeres que no lo vean y le restituira la vida. Despus
de eso, ella deba aprender la medicina del ciervo de las mujeres satoux. A partir de ese momento, tendra que tomar caldo
de pezuas de ciervo y comer nicamente carne de ciervo. De
lo contrario, morira.
"Cuatro Ciervos construy una platafonna y acost a
Ruby sobre ella, tom una pipa de caa y le sopl un poco de
veneno en los odos. Ruby muri y su espritu se alej hacia
el campo de los recin muertos. Cuatro Ciervos le aplic su
medicina, remodel algo en su cuerpo e invoc el poder
de las mujeres que no podan verlo para que devolvieran el
espritu de Ruby. Esto llev muchos das. Luego puso algo
muy fro en la boca de Ruby y ella despert, ms enfenna que nunca. Sufri un ataque extrao y Cuatro Ciervos
la hizo utilizar la energa generada por el ataque para movilizar todos sus sentidos. Para ello, le ense a controlar esa
energa.
"Ahora Ruby es ciega pero ve ms que nadie. Cuatro
Ciervos la gui al centro de este crculo exterionnente violento y le ense a serenarse. Ruby siempre ver porque siempre
est en ese centro. Cuatro Ciervos le dijo que fuera primero
con las mujeres satoux, luego que regresara con su abuelo y
aprendiera de las canciones de l. Ruby es una hechice64

ra. Sabe ms que nadie sobre la medicina del ciervo. Cuatro

Ciervos y esas mujeres satoux le ensearon todo. Espero que
revele su medicina, pues muchos la necesitan.
"No te estoy contando acerca de Ruby para entretenerte.
Lo estoy haciendo para instruirte --connu Agnes-. Soy
una hechicera. Vivo en el ms all y regreso; anoche fuiste
conmigo all. Ests siendo iniciada en un conocimiento tan
viejo como el tiempo. Los soadores te han tocado. A veces
puedes mirar por sobre el hombro y no prestar atencin. Puedes elegir ser ciega, o puedes seguir tu destino.
El rostro de Agnes era paciente. Lentanlente, empec a
darme cuenta de que estaba siendo impelida por una fuerza
ms all de mi comprensin. Empec a reconstruir los sucesos
de los ltimos meses. Me reclin en la silla, agobiada, paralizada. Present que sta no era una situacin de posesin sino
que, siendo elegida, yo tambin elega. Con cada punzada de
aversin, de terror, ms me obsesionaba mi sueo del cesto.
No estaba segura de qu me retena, si la investigadora en mi
interior o la pesadilla, pero, qu importaba?
Agnes debi de haber percibido mi capitulacin, pues
sonri y asinti con la cabeza. Sin decir una palabra, comenz
a levantar la mesa. Contempl la madera ahumada y las migas
de pan frito. Mi vida estaba en esas migas, lo saba, pero me
tena sin cuidado.
Agnes me toc el hombro y susurr:
"Vamos, debes regresar a California.
-Cmo puedo regresar? -pregunt-o No tengo el
cesto. Todava no puedo volver a casa.
Agnes se puso una pesada camisa de lana y me entreg
mi abrigo con expresin grave.
-Iremos a la cabaa de Ruby --explic-o Te enviar a
tu casa.
Se acerc a la cmoda, tom algo y 10 puso sobre la

65

mesa frente a m. Era un aro hecho con la punta de un asta y

con incrustaciones de turquesas.
"Ruby me dijo que si aparecas por aqu te entregara este
pendiente. Tmalo ... es proteccin.
-Proteccin? Contra qu necesito proteccin? Cmo
puede protegerme un pendiente?
-Pntelo -me orden6-. No pennitas que ningn
hombre lo toque jams, excepto un hombre heyoka en su
tiempo de mujer.
Obedec. Agnes se diriga hacia la puerta, recog mi bolso
y la segu.
"La mujer nace encinta -dijo Agnes mientras caminbamos. El hombre debe ser fecundado por la mujer. Algunos hombres lo consiguen a travs de plant~ u otras disciplinas. Existen secretos que no te puedo develar.
Marchbamos por el sendero hacia el este mientras Agnes hablaba.
"Hay diferentes tipos de fuerzas en el mundo. Estos poderes
pueden matarte con facilidad o hacerte desear la muerte. Cuando
decidas obtener el cesto del matrimonio enfrentndote a todas
las fuerzas que han existido siempre, necesitars coraje y voluntad. El pendiente te ayudar en la travesa de tu mundo al
mo.
Me hizo seas para que me apurara. Me costaba seguirle
el paso sin tener que correr.
"Las cosas que en el pasado te han ayudado en tu mundo...
tus tarjetas de crdito, tu auto, la ropa que usas ... esas cosas
no son prcticas aqu y no te ayudarn.
El aire era difano, el olor a tierra hnleda, agradable.
Anduvimos un kilmetro y medio o ms en silencio. El
recuerdo del ti pi iluminado en medio de la noche continuaba
inquietndome, y tambin la palabra "canbal" que haba utilizado la anciana.

66

Por fin, pregunt:

-Anoche, Agnes, a qu se referan con "canbal"?
Agnes sonri. Sin detenerse, extrajo un pedazo delgado
de charqui del bolsillo de su camisa de lana y lo empuj hacia
mi boca, indicando que yo deba comer. Lo mord, aunque no
tena hambre y era duro para masticar.
Llegamos al sitio donde terminaba el sendero. Las flores
en el can se abran despus de la lluvia. Los colores eran
vibrantes, las flores se mecan con el suave viento.
-Anoche visitamos a las ancianas ~xpres6-. Se revelan ante m porque has sido elegida por los soadores. Las
ancianas me estn ayudando a instruirte. Has entrado en lo
que para ti es un mundo extrao. Hay mucho que no comprendes.
.
Se detuvo con brusquedad. Se acuclill entre las flores y
levant la cara de una flor azul. Me inclin para mirarla.
"Cuando puedes hablar a una planta ~xplic6-, cuando
sabes que una planta est viva, q~e posee un espritu, comes
la planta y la planta se te revela. Tienes el poder del espritu
de la planta. -Arranc la flor y se la comi. -Te miro y veo
que no comprendes lo que estoy diciendo.
Con nerviosismo, mord un pedazo de charqui de ciervo.
"La carne que ests comiendo ahora es tu hennana.
Comemos a nuestros hermanos y hennanas. Eres una canbal.
Tu hermana ha cado para que t puedas tener vida.
Asent para demostrar que comprenda y proseguimos
caminando. El can estaba plagado de pjaros, marmotas de
las praderas y mariposas, todos activos con la primavera.
-S -dije-o Creo que comprendo algo del motivo por
el que consideras canbales a las personas. Pero no entiendo
por qu me humillaron tanto. Quiero decir, me desnudaste
delante de todas esas viejas ... las ancianas -me correg.
-Para poder dar los primeros pasos torpes en el rojo

67

camino de la femineidad, debes estar desnuda en todo sentido

-atinn Agnes.
Alcanzamos el borde del can y vimos el arroyo y el
estanque en la distancia. Observ el atloramiento de rocas y
una vez ms admir la hennosura del estanque.
De pronto, el talante de Agnes pareci cambiar y pregunt:
"Eres una mujer?
-S.
-Eres una mujer cuando ests desnuda?
-S -respond.
-Tienes una vagina?
-S.
No entenda adnde quera llegar con esas ~xtraas preguntas.
-Menstras?
-S.
-No 10 sabamos. En el mundo indgena se lo denomina luna. Es tu tiempo de mximo poder. Anoche tenamos que
asegurarnos.
Me ruboric. Caminamos en silencio el trecho que nos
separaba en la roca plana junto al agua. Me alegr descansar
un poco. Comimos ms charqui y bebimos del arroyo. Me
recost en la roca, satisfecha y soolienta, cerr los ojos y
bostec.
De repente, se produjo un fuerte sonido explosivo como
el disparo de un rifle.
-Despierta! -me grit Agnes. Me levant de lID salto
y me volv.
"Cmo sabes que no te matar? -pregunt, dejando
caer dos piedras grandes al suelo, una de cada mano. Su
actitud era amenazante. Pareca ms grande que antes.
"Sentate -dijo, sealando el suelo-. Ahora hablare-

68

rnos del cesto del rnatrimonio. Debes saber algo para comprender a qu te enfrentas.
"En cierta ocasin, un hombre vino aqu. .. slo un
hombre. Su nornbre era Padre Pearson. Dijo que l saba todo
acerca de dos forrnas de rnirar. Poda mirar hacia ruTiba y ver
y or a los espritus buenos. En algn lugar profundo de la
rnadre tierra se encontraban los espritus malos. Sostuvo en
alto el smbolo de los senderos cruzados y dijo que estbamos
desequilibrados. Dijo que si no ernpezbamos a mirar hacia
arriba, los espritus buenos nos mataran. En ese entonces, a
todos nos pareci bastante ridculo.
"El viejo Dos Coyotes sinti lstima de l y decidi
ensearle. Le mostr lo que haba en los morrales de medicina, pero cada vez que Dos Coyotes c.omenzaba a ensearle
sobre las mujeres, el cura se enfureca mucho. Dos Coyotes le
dijo que si de veras quera aprender el uso del poder tendra
que aprenderlo de rn. Eso no le gust, pero el cura era inteligente y lo escuch. No hay hechiceros, sin hechiceras. Un
hechicero recibe su poder de una rnujer, y siempre ha sido as.
Un hechicero ocupa el lugar de un perro. Es merrunente un
instrumento de la mujer. Ya no parece ser as, pero lo es.
"Vino a venne y como Dos Coyotes era rni amigo, lo
tom como mi iniciado. Era astuto y aprenda rpido. A medida que la instruccin progresaba, supe que se estaba
enamorando de m... siempre pasa lo mismo con los hornbres.
Yo no amaba a ese hombre blanco, ni siquiera senta aprecio
por l. Pero me daba cuenta de que se estaba volviendo poderoso.
"Un da me confes su runor y quiso poseenne. Quera
mi poder, pero yo no deseaba drselo. Le dije que tendra que
buscarse otra mujer con habilidad. En esa poca, la envidia
era prcticamente desconocida entre mi gente, pero vi cmo el
odio empaaba su mirada. El odio es un poder que com-

69

prendo, y decid hacer vivir al cura con el sabor a odio en la

boca. El odio tiene gusto a maz quemado. Cuando se incrementa junto a la sabidura, es casi imposible detener su poder.
"Lo hice usar una mscara desde ese da hasta el final de
la instruccin. Algunas mscaras pueden contener las emociones... todo heyoka lo sabe. Es sencillo clavarse una aguja
de hueso en la cara para estar feliz y rebosante de amor... eso
tambin es una mscara. Pero la mscara que este hombre
utilizaba era para refrenar el odio.
"Aprendi todo lo que un hombre puede aprender. Conoce el mundo indgena como nadie, y puede hacer todo lo
que quiera. No lo entenders, pero est hecho de poder. Le
hostr todo lo necesario para ser un hechicero, pero no le
interesaba. Tom el conocimento y, en cambio, se convirti
en un hechicero poderoso. Poco a poco, aprendi todo y ahora
es tan fuerte como cualquier mago en la tierra. Ahandon los
hbitos, adopt un nombre y aprendi cmo ucultarse. Su
nombre es EI-Hombre-Que-Percibe-EI-Sendero, o Sendero
Oculto. Algunos dicen que su nombre es Perro de Fuego u
Soldado de Fuego. Los que lo conocemos lo llamamos Perro
Rojo.
"Yo era la guardiana del cesto del matrimonio. Estaba
tejido con los sueos de muchas mujeres, producido y renovado por los esfuerzos de las tejedoras y los soadures. Es
muy hermoso y sagrado para todas las mujeres. Un da, cuando
yo estaba reunida con Dos Coyotes, Perro Rojo encontr el
cesto. Nunca imagin que lo robara, pero lo hizo. Tena que
conseguir algo que pudiera utilizar como su mujer reveladora
de poder, as que rob el cesto. Tena ms poder que cualquier
mujer.
"No puedo darte el cesto. Tienes que robrselo a Perro
Rojo, yeso es muy peligroso. Estoy dispuesta a ensearte
cmo robarlo, pues l no puede daarme. Pero puede matarte

70

con facilidad, y siempre est alerta. Ser difcil, pero si eres

valiente, tal vez lo logres. Yo no puedo robarlo, la ley de los
soadores me lo impide. Espero que ests dispuesta.
-Robar! No podra robar nada -repliqu vrtuosanlente.
Agnes me mir con malicia.
"Nunca rob nada en mi vida -ment.
-Me interesa tu habilidad, no tu moral. Si quieres el
cesto tendrs que aprender a robar.

71

Nadie es un hechicero cada hora del da. Cmo podra

vil'ir?
Pablo Picasso

Holmby Park estaba desierto ~ las siete de la maana excepto

por unas pocas personas que trotaban y un par de ancianos
paseando sus perros con correas. Me toqu la punta de ]os
pies, respir hondo y empec a correr despacio por el sendero
que conduca a ]as canchas de bochas. El csped estaba hmedo y fragante, e] agua de los regadores como cristales. Alc la
vista hacia los rboles y las opulentas mansiones que rodeaban el parque. La ltima vez que haba corrido fue en Canad.
All no haba bulevares flanqueados por rboles ... slo -la
vasta expansin de las estepas canadienses.
Agnes me haba dicho que sopesara bien la posibilidad
de regresar a Canad. Estara all varias semanas, quiz meses, y tal vez nunca podra abandonar a Agnes. Quiz morira
all. Ella me enseara a robar el cesto del matrimonio si yo
decida convertinue en una persona dispuesta a aprender. Pero
aqu, en Los ngeles, estaba erigiendo todo obstculo imaginable ... el terror, la pereza, sobre todo mi c;:cma duda. Me
convenca de que no haba prisa, de que el tiempo sobraba. Di
la vuelta al extremo sur del parque. Era bueno retomar la
rutina de trotar.
73

Cuando llegu a casa, traspiraba y estaba agotada. Despus de duchanne, me envolv en una bata de toalla ~ me
desenred el pelo, con la mente llena de cestos y anCIanas
horribles.
Fui al donnitorio y me puse un vestido blanco y zapatos
de taco alto. Tena que estar en continuo movimiento, para
evadir mis pensamientos. Conduje distrada hacia el Bistro
Garden a encontrarme con mi amiga Caroline.
-Bueno, se te ve muy bien -dijo Caroline. Nuestra
amistad siempre haba sido despreocupada. Ver a Caroline era
tranquilizador.
-Estoy bien -respond.
-Qu ms?
-Quiz me vaya a Canad dentro de qno o dos das a
vivir con esa hechicera que te cont. Veremos. Es todo lo que
puedo decirte. Me estoy volviendo loca, eso es todo.
-Has hecho cosas raras, pero ir a vivir a Canad con
cazadores de cabezas o lo que sean, es demasiado.
Me qued mirndola con los ojos en blanco y tom un
sorbo de mi martini. La bebida me quem los labios, pero
estaba rica... venenosa y rica. Me emborrach al instante.
El Bistro estaba abarrotado de gente elegante. Mamparas
de vidrio grabado y bronce lustrado dividan las hileras de
mesas, cada una adornada con un hermoso ramo de flores. Las
paredes de espejo reflejaban lneas interminables de caras bellas y sonrientes, todas nonnales pero totalmente absurdas.
Me forc a sentanne derecha y quieta en el banco tapizado de
rojo.
Nos trajeron el salmn y tom una jarrita de plata para
cubrirlo con salsa, recordando la caja de cartn llena de sangre.
-Qu te pasa? -pregunt Caroline.
-Te gustara ir conmigo a Canad, Caroline? -pre-

74

gunt bromeando--. No es Ro, pero podramos vivir en una

extica cabaa que conozco. No tiene personal de servicio,
pero s privacidad.
Caroline pidi otro trago.
-Algn buen mozo por ah?
-Oh, s, miles de solteros codiciables -contest pensando en los dos indios que me haban observado cambiar la
goma.
-Creo que me quedar con Hawaii, gracias. Canad es
demasiado salvaje para mi gusto.
-He vuelto a tener unos sueos terribles -dije, cambiando de tema.
-No me sorprende, tonta. Qu otra cosa esperas, mezclndote con salvajes?
-No son salvajes. Son personas diferentes con maneras
diferentes.
--:-Llamas diferente a que te despierten en mitad de la
noche y te maten de un susto? Vamos! Y encima quieren que
robes algo.
-Pero no hay otra fonna de conseguir el cesto -expliqu,
buscando nimo--. Adems, en realidad no es robar. Es un
modo de ensear. -Hice girar el pendiente de asta y turquesas.
-Ensear o lo que sea, acaso no tienes suficientes
cestos? Qu tal taparrabos antiguos para variar... algo nuevo?
Del restaurante fuimos al Museo Country a ver la nueva
exposicin africana. Llegamos una hora antes de que cerraran
y nos dirigimos a la Galera Ahmanson. Me sent mejor en la
quietud de la habitacin. rodeada de mscaras de la Costa de
Marfil.
-Mira sa -seal Caroline.
Contempl la mscara tranquila de una mujer joven, una
de las utilizadas por la sociedad secreta gobernante... llamada
75

Mmwo ... de los ibos en Nigeria. El rostro era fuerte, el

cabello de estilo casi egipcio. Los ojos parecan ciegos. '
Una talla de los ibos del delta del Nger mostraba a un
guenero montado en la espalda de lma criatura escamada y
con colmillos, sosteniendo una maraca y una copa de libacin.
El monstruo que montaba era una proyeccin de sus habilidades
asesinas y el hombre llevaba la maraca en la mano derecha.
Record que en el sudoeste de Nigeria, muchas tribus rendan
culto a la mano derecha de un hombre, la mano que representa
su habilidad como guenero. Pero tambin record la maraca
colgando de la pared de Agnes.
Me di cuenta de que estaba pensando en cmo sera
Perro Rojo. Supongo que las primitivas figuras monstruosas
estimularon eS,e pensamiento. Esperaba no tener que verlo
nunca en persona.
Junto a la salida haba una escultura que me gust. Sentado
en el mango de un abanico, haba un dios representado como
un ser doble compartiendo un nico cuerpo. Deslic mis dedos
con lentitud por la gastada madera.
-No te identiticas con eso? -pregunt a Caroline.
-No, pero veo que t s.
Remos.
-Vamos -dijimos al unsono.
Ya en casa, me sent acurrucada frente a la chimenea
con mi perro Kona y El Leopardo de Nieve de Peter Matthiessen.
La habitacin estaba tibia y acogedora, y me senta muy cansada.
Permanec mirando el fuego ardiendo en el hogar. Apoy
la mano en el telfono, deseando poder hablar con Agnes.
Pero si quera hablar con ella tendra que viajar a Manitoba.
Estudi las distintas muecas kachinas acomodadas en la
penumbra sobre la repisa de la chimenea. Existe una dualidad
en el mundo ... todo lo material tiene una contraparte espiritual

76

representada por los kachinas. La luz del fuego despert

momentneamente a las muecas, sus espritus parecieron cobrar. vida. Sus plumas y cuerpos pintados me trajeron a la
n~ente otro mundo misterioso. Las observ. Me acord de que
P~~asso haba ~ufri~o la intluencia de esculturas mgicas
afrIcanas y tome un hbro para buscar un pasaje que recordaba:

Comprend qu significaban esas esculturas para

los negros. Por qu las tallaban de ese modo y no de
otro. Despus de todo no eran cubistas. .. los cubistas
todava no existan! Por supuesto, ciertos hombres haban
inventado los modelos, y otros los haban imitado...
. no ~s eso la tradicin? Pero todos los fetiches cumplan
el mIsmo papel. Eran armas ... para evitar que la') personas
fueran regidas por espritus, para ayudarlas a liberarse.
Herramientas. Ese da tuve que pintar Les demoiselles
ll'Avignon. no por las formas, sino porque fue mi primer
cuadro de exorcismo! Por eso ms adelante pint cuadros
como los anteriores, El Retrato de Oiga, los dems
retratos. .. nadie es un hechicero cada hora del da!
Cmo podra vivir?

Ms tarde, en la cama, me qued acostada mirando la luz

de la luna filtrndose a travs de los vidrios de la ventana y
escuchando el conocido ulular del bho. Un aire fro entr en
el dormitorio y ca en una especie de abstraccin. Luego, una
extraa sensacin me despert, un ruido estrepitoso en mi
cabeza o junto al odo que se convirti en un sonido zumbante.
Comprend que el cesto del matrimonio estaba atacndome...
no poda movenne. El cesto estaba lleno de cuervos batiendo
sus alas, mirndome fijo con ojos brillosos y graznando. El
77

cesto estaba siendo empujado hacia m desde arriba. De pronto

se detuvo, suficientemente cerca para poder tocarlo. y. de su
interior oscuro, emergi el rostro fantasmal de un gigantesco
hombre kachina. Tena ojos vidriosos, la boca abierta y el
cuerpo salvajemente pintado. Grit y despert aterrada mientras
el telfono sonaba.
-Hola --contest con voz ronca.
-Hola, Lynn, soy Hyemeyohsts Stoml.
--Oh, hola. Espera un minuto. Me alegra tanto que seas
t. He tenido otra pesadilla espantosa.
-Cuntamela -dijo con animacin.
Me sent, prend la luz y le cont.
-Irs a Canad? -pregunt.
Tena un nudo en el estmago. Kona subi a la cama de
un salto y se acurruc nervioso contra m. Temblaba.
-Todava no 10 s. Pero qu piensas de mi sueo?
-Estoy en Nueva Mxico por negocios --contest
Hyemeyohsts, ignorando mi pregunta-o Pero he estado pensando en ti y ahora s por qu. Debes comprender que los
soadores te han elegido. Recuerdas la piel de lobo que
\
te di cuando te dibuj el mapa? Nunca duermas sin ella,
pues los poderes ajenos a los soadores intentarn daarte. La piel de lobo te proteger. Eres la cazadora, pero
tambin la presa. Debes entender que la voluntad no es un
misterio. Es simple. La voluntad suea el equilibrio y" """
quiebra la mente. Qu son tus visiones nocturna~ o tu dolor "'-.
sino el fracaso de tu voluntad? Ahora debo inne. Te dejo
dentro del espejo de la creatividad y tocando e}i crculo del
mundo. -Cort.
Me qued mirando el telfono, molesta por la brusquedad
de la llamada. Qu haba dicho Hyemeyohsts ... voluntad?
El fracaso de mi voluntad? Mi voluntad de qu? Tom un
bloc de papel y anot sus palabras. Para cuando termin de
78

escribir, saba qu haba querido significar. Haba una chispa

humeando en mi interior, tratando de encenderse, pero an era
demasiado dbil para ello. Supe que mi voluntad estaba siendo
alimentada, que comenzara a controlanne y a impulsanne
hacia un destino misterioso. Tena la certeza de que me estaba
acercando a un abismo oscuro y que, de alguna forma, tendra
que precipitamle a su profundidad inimaginable. Llor hasta
que me dorm de nuevo.
Despert a la maana con los ojos hinchados y guard el
pequeo pedazo de piel de lobo en una vieja bolsita medicinal
de cuero que haba coleccionado. La apoy sobre la mesita de
noche.
A las cuatro de la tarde, lleg Ivan con George y Pamela
Helmstel.ld, el matrimonio que haba asistido a la fiesta de
Arthur, para ver 10 que Ivan suele llamar "el wigwam* de
Beverly HilIs". Pas un largo rato mostrndoles mi coleccin
de arte. Mientras pasbamos de una pieza a otra, les relat
brevemente mis experiencias en Canad... no poda parar de
hablar. Los Helmsteads escuchaban con cortesa, pero Ivan
pareca sonrer con afectacin.
Salimos al patio de ladrillos a tomar t con galletitas. La
buganvilla que trepaba sobre nuestras cabezas era como un
estallido carmes contrastando con el cielo azul.
-Por qu aprender a robar un cesto, Lynn? -pregunt
Ivan. Mordi una galletita. -Por qu no robar recetas como
otras mujeres? Estas galletitas son deliciosas -se apresur a
aadir..
--Ojal te atragantes con una -dije.
George y Pamela rieron.
-Jams podras robar el cesto de mi Banco --coment

* Tienda de pieles rojas.

79

George, presuntuoso-. No ests tratando con gente respetable.

Lo perders. Probablemente alguien te lo robar a ti despus.
+-Me o decir:
-Quiz sea la bsqueda y el desafo lo que me atrae ...
aunque Agnes dijo que podra morir tratando de hacerlo.
-De veras podran matarte? -inquiri Pamela con
incredulidad.
-Eso dijo Agnes.
-En ese caso, olvdalo. Quiero decir, no es ms que un
cesto. -Pamela sorbi su t.
-Tal vez est hechizada, pero 10 cierto es que el asunto
me fascina. Adems, no es slo un cesto.
-Por qu no vas a Canad y averiguas qu es 10 que
. esa mujer quiere que hagas? -pregunt Ivan-. Qu te p~ce
si voy yo para indagar si es una charlatana?
-Bueno, no s qu hacer. Agnes fue muy explcita en
cuanto a que debo ir sola.
-Es una farsante, Lynn -asevero Ivan, con aire
definitivo.
Conversamos de trivialidades, tenninamos el t y nos
despedimos. Los observ alejarse en el auto y luego, sola, le
un libro con un final feliz.
Esa noche fui en coche a La Famiglia para cenar con
Arnold Schulman. El aire estaba fresco y cargado de pl!rfumc
a jazmn.
Por 10 general, La Famiglia est suficientemente Heno
para resultar interesante y se puede conversar durante horas
mientras se cena. Quiz suene como si me 10 pasara sentada
comiendo eternamente, pero, de hecho, esa es la mejor fonna
de establecer contacto con la gente en Los Angeles. En Roma
o en Pars, uno puede caminar por las calles y participar de la
corriente de la vida. Pero no en Los Angeles.
-Hace tiempo que no te veo -dije a Arnold despus

80

de que nos ubicamos-o Estuviste fuera?

Arnold sonri.
-En realidad acabo de regresar de las selvas de Per.
Quiz te parezca extrao, pero fui all a buscar un alucingeno
llamado ayahuasca. Los indios lo llaman el vino de la muerte
y William Burroughs lo denomin "la dosis tina!". Encontr
un gua indio y sub el Amazonas para buscar un hechicero de
quien haba odo hablar, aunque me dijeron que era imposible
encontrarlo, y, ms an, aprender de l. Nos abrimos camino
por la selva a machetazos; comidos por los mosquitos y
empapados por la humedad. Finalmente hallamos su aldea...
seis o siete chozas de paja. Cuando llegamos all, todos haban
salido a cazar y estaba desierta... excepto por l. All estaba,
sentado en su platafonna de madera, con una gqrra de bisbol
y una camisa hawaiana, sonriendo.
-Te habrs sorprendido.
-Claro que s. Era muy viejo. FIaqusimo.
"Cuando la gente toma el ayahuasca, abandona su cuerpo.
Mientras estn fuera del cuerpo fsico, el hechicero los examina
para ver qu tienen y los cura. Tena la esperanza de poder
participar en esa ceremonia.
-Qu hiciste?'
-Habl con el hombre por intennedio del gua y decidi
que yo tomara el vino de la muerte sentado frente a l en la
platafonna. Era muy solemne. Para entonces, ya era de noche.
-Tenas miedo?
-Por supuesto. Pero no tanto como el que tuve cuando
me enter al regresar que el ayahuasca es cincuenta veces ms
fuerte que el cido.
-Eso me contaron, pero la diferencia reside en sus
propiedades curativas, verdad?
--O te mata o te cura, as dicen.
Remos.
81

-Esta historia es asombrosa, Amold. Qu pas despus?

-Bueno, primero le di una botella de Jack Daniels y
otras cositas y nos acomodamos frente a un altar provisorio.
Era difcil ver bien en la oscuridad. Haba una nica vela
encendida. Repar en una estatua de la Virgen Mara, fetiches de madera tallada, plumas y bolsitas atadas con cintas.
Una calabaza ahuecada descansaba sobre unos palos y el anciano empez a cantar sobre ella. Luego sumergi en su interior
la mitad de una cscara de coco y me la entreg. El lquido
ola y tena gusto a vmito. Me forc a beberlo y devolv la
copa. El anciano tom un trago y me dijo que el efecto durara
slo seis o siete horas, pero cuando amaneci el segundo da y
yo segua volando, supe que estaba en problemas.
Amold rea, pero yo no.
.
-Qu aprendiste? -pregunt.
-Lo que aprend fue por observacin y difcil de explicar.
Vol a una velocidad asombrosa a travs de las vidas de
personas ... personas que conozco. Las vi interactuar y realizar
rutinas diarias. Senta que las vea en una dimensin ms
importante, como si nuestra realidad presente fuera artificial.
Nos quedamos callados durante varios minutos.
-No hiciste todo eso nada ms que por un guin,
Amold, no es cierto?
Amold dobl su servilleta y me sonri con picarda.
-No.
-Pero por qu arriesgar tu vida? Lo tienes todo. Debes
de ganar muchsimos millones por ao. Hasta eres feliz.
Amold reflexion un momento .
.>t-Quiz sea por 10 que dijo Nietzche: "Lo que no me
destruye, me fortalece." -Permaneci en silencio un rato y
luego me mir con entusiasmo. -Bueno, hablemos de tu
experiencia. Se te estn cerrando los ojos.
Com un bocado de ternera y me qued pensando. Lo

82

que haba sucedido en Canad pareca menos tangible que

haber tomado una droga y tenido alucinaciones durante un
tiempo prescripto.
-Ahora que puedo hablar, no s por dnde empezar. He
estado teniendo sueos recurrentes sobre un encuentro que
tuve con una hechicera llamada Agnes. Me siento un poco
desorientada.
Le cont a Amold partes de la historia y cmo el cesto
del matrimonio se haba convertido en una obsesin. Debi de
haber sonado como una pesadilla.
"Hasta ahora lo (mico concreto que obtuve es mi pendiente.
Lo dej en casa, pero te lo mostrar en otra ocasin. Espero
que todo esto no te parezca totalmente absurdo, Amold.
-Vamos, Lynn. Qu. otra cosa existe sino la bsqueda?
-Supongo que tienes razn.
-Pero hay cosas que todava no entiendo. Qu es el
cesto del matrimonio? Qu significa?
-Bueno, slo puedo decirte lo que Agnes me dijo.
-Mir los espejos detrs de Amold y vi el reflejo de
mi propia frustracin. - Agnes me dijo que el cesto fue
tejido por soadores y que representaba un vaco inexpresable... el tero en la mujer. Es ley que todas las cosas deben
nacer de la mujer, incluso lo inventado por los hombres. Todas las estrellas nacieron del vaco, y el vaco es la mujer.
La creacin invent al hombre para equilibrar eso. Dijo, pondr
un hombre dentro de ella. En todo hombre hay una musa
femenina. Agnes dijo que los hombres han tomado el vaco
adjudicndoselo y que, como resultado, nuestra madre tierra
se encuentra en un estado de gran desequilibrio.
Amold me miraba tijo.
-El cesto es real o una metfora?
-No, como te cont, lo vi en una fotografa. El cesto es
una realidad. No se trata de una metfora.
83

-Pucdo ir a Canad contigo'? Me encantara conocer a

tu hechicera.
-Ojal pudieras ir. Tendra mucho menos miedo si
estuvieras all conmigo.
-Existe algn motivo que me lo impida'?
-Me dijeron que las enseanzas son sagradas, y que
debo ir sola.
Amold me observ con incertidumbre y tom un trago
de su caf expreso. Baj la taza.
-Prefiero vrmelas con Agnes y con el vino de la muerte
antes que con ciertos jefes de estudio que conozco.
Remos. La conversacin se interrumpi un momento.
Respir hondo y coment:
-Esos sueos me han asustado tanto, Amold! tengo
que olvidarnle de todo este asunto espantoso ... de alguna
tornla, no s cmo. Me perturba demasiado. Si vuelvo con
Agnes temo que mi vida, tal como la conozco, se acabe. An
tengo muchas cosas que hacer aqu. Debo ir a una subasta
impurtante en Nueva York y, adems, mucha gente cuenta
conmigo. No puedo abandonar todo por un capricho para ir en
pus de una obsesin. -Tom mi vaso y beb un sorbo.
Amold pareca sorprendido.
-*-No puedes desperdiciar esta oportunidad, Lynn .. Tus
sueos son mensajes. Deja de actuar como una tonta y piensa
en lo que ests diciendo. Subastas, personas que cuentan
contigo'? Acaso el verdadero fantasma que te tortura no es tu
propio temor'?
Los ojos se me llenaron de lgrimas.
-Podra morir, Amold.
- Y qu? Debes enfrentarlo. Arriesgarte. Tienes que ir
a Canad. Lo sabes.
Me costaba muchsimo admitir que Amold tena razn.
-No. no lo s.
R4

Arnold se inclin y me toc la mano.

-Escucha, no te das cuenta de lo increble que esto es
para ti'? Te han hecho un regalo extraordinario. No 10 cuestiones.
Observa a esas personas alrededor... 10 mejor de Hollywood.
Ech un vistazo a la gente circundante. En el favorecedor
ambiente de La Famiglia, los comensales parecan serenos.
-Qu diablos han logrado en sus vidas't-pregunt
Amold, apretndome la mano y sonriendo-. Y qu has hecho
t con la tuya? Pero ahora tienes una posibilidad nica. Si
eres lo suficientemente afortunada para haber sido escogida
por el destino, maldita sea, no desperdicies tu suerte.
-Cre que me queras viva, Amold.
-No viva. Sino viva de verdad. Tienes que descubrir
q)..t significa realmente esta obsesin -dijo-. Y apuesto ~
que descubrirs que el cesto del matrimonio puede salvarte.
-Eso espero.
-Tmate un avin maana mismo -sugiri Amold
ms tarde, mientras nos marchbamos-o Estoy ansioso por
enteramle de lo que suceder. Llmanle en cuanto regreses ...
si es que regresas.
-Gracias, Amold ---<lije riendo y me desped de l con
un beso.
Conduje mi auto resuelta a reservar un pasaje en cuanto
llegara a casa. Pero mienu'as avanzaba por Beverly Orive,
empec a recordar lo que haba experimentado en manos de
Agnes y Ruby. Me pregunt si yo no sera ms que otra tonta
dejndose llevar por una farsa. Una vez en casa, me sent en
el living a sopesar todo eso. Tena puesto el pendiente de asta
y turquesas. En qu momento me lo haba puesto? Me lo
quit y lo estudi con atencin. Era lo nico tangible de todo
ese sueo.
Despus de lma ducha rpida, me met en la cama, dejando
expresrunente el pendiente junto al lavatorio en el bao. No

X5

apagu la luz del dOnllitorio y so con el cesto del matrimonio.

Caminaba hacia l, pero al alcanzarlo, Agnes se encontraba en
su lugar.
-Ahora debes venir. Es hora.
-S -respond sin vacilar.
La tigura de Agnes se disolvi y donn plcidamente.
A la maana, el pendiente estaba en mi oreja, pinchndome
la mejilla cuando despert. Esta vez supe con certeza que
estaban sucediendo cosas anonnales. Pens en el sueo en
tanto contemplaba el pendiente en la palma de mi mano. Agnes
haba dicho que era un objeto de transicin. " un puente
extendindose de mi mundo hacia el de ella.
Levant el telfono y reserv un pasaje para volar de
regreso a Canad, y a Agnes, inmediatamente.

Es ley que tOlJS la cosas deben nacer de la mujer. inclusive lo m'entado por fos hombres.
Agnes Alce Veloz

Me alegr ver .la tienda Crowley. Estacion frente a la

puerta, apagu el motor, me baj del auto y cerr la
puerta con fuerza. Tres nios cris con pelo negro y caras
redondas me miraron tijo un momento y luego echaron a
correr hacia el ro.
-Rpido! Rpido! -gritaban.
Al otro lado de la calle, varios ancianos estaban sentados
en el banco de la oficina de correo local. Se comunicaban entre s por medio de gestos... deduje que yo era blanco
de alguna broma privada. Pretend no danne cuenta y empuj
la crujiente puerta de alambre. Los papeles en la pizarra se
movieron y pennanec de pie frente a los estantes de comida
barata y herramientas de ferretera.
El dueo de la tienda se encontraba detrs del mostrador
delantero junto a la caja, los brazos cruzados sobre una camisa
vaquera bordada con rosas. Se movi nervioso y escupi jugo
de tabaco.
-Dnde est el atn? -pregunt.
-All atrs -indic, sealando la parte posterior del
negocio.
87

Recorr la tienda seleccionando comestibles ... manteca

de man, pan, jalea, etctera.
.. Encontr a la vieja Ruby la ltima vez que estuvo
aqu? -pregunt el hombre mientras yo estudiaba una lata de
jugo de manzana.
-S, la encontr.
El rostro del dueo era pasivo y volvi a escupir tabaco.
-:-Espero que sepa 10 que est haciendo.
-Lo s.
-De veras lo espero. -Se inclin hacia adelante, apoyando los codos sobre el mostrador. -No quiero asustarla
pero yo tendra mucho cuidado. Algunas muchachas que van
all. .. no me retiero nicamente a muchachas blancas ... indias tambin ... pierden la razn. Uno cree que saben 10 que
estn haciendo y la prxima vez que las ve, parecen muertas
por dentro. No sera la primera vez que pasa algo as. Es muy
peligroso bromear con una mujer como Ruby.
-No estoy bromeando con Ruby. La mujer que vine a
ver esta vez se llama Agnes.
El hombre palideci y casi se atragant con el tabaco.
-Agnes Alce Veloz?
-S.
Pareca asustado.
-La conoce?
-S.
Se enderez y adopt una expresin de disculpa.
-Tome esto -dijo, agitando un cartn de cigarrillos-o
Slo estaba bromeando con respecto a Ruby.
El cambio de actitud me dej atnita. La mera mencin
del nombre de Agnes aterr a ese indio de edad madura. Dio la
vuelta al mostrador, an blandiendo el cartn de cigarrillos.
"Vamos, tmelo -insisti gritando, depositando los cigarrillos en mi mano.
88

-No ... no fumo -balbuc.

-Oh, no importa. Llvelo igual. .. quiere? -se obstin y trat de sonrer.
-Gracias -dije, molesta. No necesitaba tabaco en absoluto.
Luego record 10 que haba dicho Hyemeyohsts Storm en
cuanto a que el tabaco era sagrado para los indgenas americanos. Puse los cigarrillos con el resto de mis vveres y el
dueo regres detrs del mostrador.
Coloqu los comestibles en el bal del auto, me sub y
tom por la autopista. Conduje con lentitud para contemplar
las sencillas casas de madera, los autos viejos y los edificios
deteriorados.
Ms adelante, vi dos hombres caminando al costado del
carnino, los mismos dos que se haban quedado mirando mientras yo cambiaba mi goma. Me detuve junto a ellos y baj la
ventanilla.
-Quieren que los lleve? -pregunt-o Me recuerdan?
-Por supuesto que la recordamos -respondi el ms
alto, riendo. Subieron y se acomodaron en el asiento trasero.
Pareca que hubieran estado esperando que yo apareciera por
all.
-Cmo se llaman? -pregunt.
-l eS'Ben y yo soy Drum ---contest el ms alto.
-Ben y Drum, eh? Parece que siempre nos encontramos.
Silencio.
"Me enfurecieron la ltima vez cuando no quisieron ayudanne a cambiar la goma ---coment.
Ms silencio. Ben y Drum no eran muy conversadores.
"Cmo han estado? -inquir.
-Bien -dijo Drum.
89

Se hizo otro silencio incmodo, pero yo empezaba a

disfrutar del paisaje. Respir hondo el aire fresco y comenc a
re 1ajanne.
Drum se inclin sobre el asiento de adelante y susurr:
-Detn el auto, Lynn.
-Qu? -dije, apretando el freno-o Eh?
-Mrame -dijo l-o Vme. -Puso la mano plana
debajo de su boca, como si fuera a soplar polvo en mi
cara. -Estoy mirando el rostro de un diosa.
-Qu demonios ests diciendo?
-Nunca he contemplado tal celestial belleza -prosigui. Sus ojos adquirieron un brillo extrao y pareca soplar
las palabras hacia m. No se trataba de un intento de seduccin... S\,l expresin era impersonal. Comenz a hablar con un
ritmo familiar-o No es cri, Lynn. Estoy hablando una lengua
de hace mucho tiempo. Lleva tus ojos hacia el centro de mis
palabras.
En una ocasin, cuando tena ocho aos, en un negocio
que venda animalitos vi a un hombre alimentar una vbora
con un ratn. ste se paraliz justo antes de que la vbora lo
mordiera, reconociendo su muerte y sometindose a ella. Las
indescriptibles palabras de Drum eran la respuesta a ese enigma
y ahora, yo tambin me renda.
Recurr a toda mi voluntad para salir de ese estado. Empec a gritar.
-Por favor, para! Para!
-Parar qu? -pregunt Drum. Sus ojos cambiaron.
-Luz verde, seorita -dijo Ben.
Temblando, continu manejando, a los sacudones y
traqueteando. Drum se reclin en su asiento y me ignor.
"Adnde vas? -pregunt Ben.
-A casa de Agnes Alce Veloz -respond, todava tratando de despejar mi mente-. Tengo que dejar el auto en la

90

choza de Ruby Jefe Prspero y despus seguir a pie.

Ben y Drum rieron burlonamente.
-No es necesario -dijo Ben-. Hay un camino vecinal
que lleva a lo de Alce Veloz.
-Dnde queda? Agnes nunca me lo mencion.
Drum se inclin y apoy los codos sobre el asiento delantero.-No me extraa. Agnes ni siquiera te dara la hora del
da. Es una bruja. Todos lo saben.
-El camino es all -dijo Ben, sealando--. Dobla a la
izquierda, te dejar a cien metros de la cabaa.
-Agnes Jams me habl de un camino vecinal.

-Esa vieja bruja -coment Dnun, todava apoyado en

el asiento delantero--. Una persona como t no debera estar
.aqu. De dnde eres?
-Beverly Hills, California.
Drum sonri.
-Donde viven todos los artistas de cine?
-Algunos.
.
-Eres una artista? -pregunt Ber.
-No.
Drum se reclin.
-Pensamos que deberas regresar a tu casa.
-Porqu?
-Bueno, la ltima chica blanca que vino por aqu fue
encontrada estaqueada a un hormiguero.
-Muy gracioso -dije.
-Detnte. Nos bajaremos en esa bifurcacin.
Me sal del canlino y detuve el auto. Ben y Drum empezaron a bajarse. Drum se detuvo con un pie fuera del coche.
-Vivimos en ese sendero -explic--. Si necesitas ayuda
o lo que sea, ve a buscarnos. Nos encargaremos de la vieja
Agnes.
-S, claro que nos encargaremos de ella -ri Ben.
91

-Bueno, gracias -respond-o Si resulta ser una bruja,

vendr enseguida.
-Trabajamos para un tipo blanco -indic Drum~. Es
bastante astuto. Deberas conocerlo. Le gustan las mUjeres
bonitas. -Cerr la puerta con fuerza. - y l a ellas tambin
-agreg.
. ,
,
-Nos vemos -grit Ben-. No aceptes nmgun bufalo
de madera.
Juntos emprendieron el camino por el sendero que conduca a las distantes colinas verdes. Permanec sentada varios
minutos con el motor prendido y una sensacin rara en el
estmago. Trat de razonar lo que haba s~cedido. Un i~dio
con ojos fogosos de pronto empez a decIr cosas extranas,
estuve a punto de desmayarme y me sent muy, c~rca de la
muerte... demasiado cerca. El incidente era escalofnante.
Suspir y conduje despacio por el camino de tierra. El
sol calentaba a travs del parabrisas. La ruta serpenteaba entre
colinas verdes y ondulantes y mora en un precipicio de roca.
No vi ninguna cabaa, pero haba un sendero estrecho que
rodeaba un costado de una colina, y lo segu. Tal vez despus
de todo no me llevara a la cabaa de Agnes.
Justo debajo de m, sin embargo, divis su techo de
chapa y el humo ascendiendo por la chimenea. Comenc a
correr colina abajo, casi saltando, di la vuelta a la cabaa y me
top con ella. Me mir furiosa, con su rostro oscuro... airado.
Me detuve en seco.
-Esos dos hombres que recogiste eran aprendices de
Perro Rojo. Debiste haberme contado que los viste la ltima
vez.
-Cmo diablos iba a imaginar quines eran?
-Ben y Drum te fumaron para tomar tu poder, pe~o
descubrieron que no tenas nada, al menos por ahora. Eres mas
estpida de lo que pens. Has cometido tu primer error.
92

-Cmo te enteraste de que los recog?

Sin contestar, Agnes se volvi y entr en la cabaa. La
segu, intentando disculparme. Apart una silla y la seal.
-Sintate.
Me sent.
La mesa estaba cubierta con varias hierbas que Agnes
empez a atar en manojos.
"Habra sido lo mismo que hubieras ido a casa de Perro
Rojo y anunciado tu llegada. Es una suerte que lleves puesto el
pendiente, podran haberte matado.
-Cmo? -pregunt, estupefacta.
-Los hechiceros nunca matan a nadie. Hacen que las
personas se maten a s mismas.
-Cmo? -pregunt.
-Si un hechicero tomara un arma y te disparara, perdera poder. Te fuerzan a matarte a ti misma o buscan a otro
.Jfpara que lo haga.
Le relat la extraa experiencia con Drum en el coche.
-Puedes explicarme eso? -inquir.
-Drum te estaba recordando. Retrocedi a uno de tus
crculos de vida previos, o encarnaciones.
-De qu ests hablando, Agnes?
-Drunl trat de empujarte al otro lado antes de tu hora.
Jams habras regresado ... eres demasiado dbil. Tu pendiente impidi que cruzaras. Tuviste suerte esta vez.
-Quieres decir que Drum poda matarme solamente
hablndome?
-S, y casi lo logr. Tienes que despertar y mantener los
ojos alertas. Los soadores deben de creer que tienes poder,
pero no puedo imaginar cul podra ser.
Mi entusiasmo por esa aventura se estaba desvaneciendo.
Agnes se puso de pie y colg los manojos de hierbas en

93

distintos clavos sobre la pileta, hundi un jarro de lata en un

balde de agua y bebi un trago. Luego se volvi y me mir.
"Cuntame exactamente qu ha ocurrido entre los
aprendices de Perro Rojo y t, desde el principio.
Le cont todo lo que recordaba del primer encuentro,
cuando Ben y Drum se acercaron mientras yo trataba de cambiar la goma de mi auto. Tambin le di detalles de nuestro
segundo encuentro. El rostro de Agnes permaneca it~pvido.
-Por qu no me mencionaste el sendero vecmal hasta
tu cabaa? -quise saber.
'
-Mencionrtelo? No lo sabas? Todava te falta mucho
,
por aprender -dijo sacudiendo la cabez.a.
Cuando salimos para descargar mIS cosas, note que una
de las puertas del auto estaba abierta.,
-Nunca dejo una puerta abierta --coment-o Es extrao.
Fuimos hasta la parte posterior del coche y abr el bal.
-Qu es eso? -pregunt Agnes con las manos en las
caderas. Estudi con frialdad mis dos valijas, el bolso de
maquillaje, el colchn de aire, la bolsa de donnir y las ~es
bolsas de vveres. Tom dos de las bolsas, el cartn de cIgarrillos asomando por arriba debajo de su mentn. Camin de
prisa hacia la cabaa y la segu con mis dos maletas. Las
deposit en el interior y regres por el resto de las ~osas.
Cuando volv, Agnes haba puesto sobre la mesa el kIlo ,de
helado de chocolate ahora convertido en un gran charco marran.
Me mir con extraeza.
-No se me ocurri que se derretira tan rpido -aduje.
-Tenas que ser una wasichu -dijo ella.
Tom una cuchara y comi un poco del helado lquido.
Cuando tenuin, arroj el envase por la puerta.
"Bastante bueno -manifest-o A los perros les gustar.

94

-No tienes un congelador o una heladera?

-Tuve una grande este invierno.
Intl mi colchn de aire y 10 coloc sobre el piso mirando en la misma direccin que su cama. Despus desenroll
mi bolsa de donnir y la acomod sobre el colchn de aire.
Vaci las bolsas de comestibles y puso cuidadosamente las
latas de comida sobre el estante. Yo quera ayudar pero saba
que estorbara. Cuando tem1n, descolg su chamarra de lana
de un clavo en la pared y se la puso.
"Quiero que me lleves en auto a casa de Ruby a buscar
mi maraca. La traeremos aqu y trabajar contigo. Mi maraca
tiene algo de poder medicinal. Veo un problema en ti y necesito la maraca para resolverlo.
Pero el auto no andaba. El motor giraba pero se negaba a
arrancar.
"Creo que tendrs que can1nar -acot Agnes en tono
prctico. Todos los indios parecan fijar la vista hacia adelante
cuando estaban en un auto-. Puedes ir maana. Espero que
no sea demasiado tarde. Necesitas el poder de la maraca con
bastante rapidez. Deberas ir a buscarla ahora, pero es peligroso andar de noche. Adems, no ests acostunlbrada a la
oscuridad, verdad?
-Yo'? Canlinar por estos lugares de noche? Ni loca.
-La perspectiva era atemorizante.
-Bueno, vamos. Bajmonos.
Regresamos a la cabaa. Agnes no se quit el abrigo .
.. Tendrs que quedarte sola esta noche. Tengo que asistir
a una reunin de hechiceros. Puedes partir para lo de Ruby a la
maana, cuando yo vuelva.
-Sola... aqu'?
-S, vete a dom1r. No olvides cerrar la puerta con
llave ... aunque no sirve de mucho. De tanto en tanto, Perro
Rojo merodea por aqu durante las noches.
95

Me estremec.
"Ojal tuviramos mi maraca -aadi Agnes con
seriedad-o Mantnte alerta.
Me acerqu a la ventana y la observ desaparecer colina
arriba. Si llegara a suceder algo, no tena forma de salir de all
excepto a pie. Prend una lmpara de querosn, contenta de
habernle acordado de traer conmigo unos libros y el diario. Me quit el maquillaje con agua, me desvest y me met
dentro de la bolsa de dormir. La lmpara estaba cerca de mi
cabeza, abr mi diario y me dispuse a escribir el registro del
da.
Al cabo de un rato, sent olor a humo. La cocina estaba
emitiendo un sonido sibilante. Baj mi cuaderno y tembl
dentro de la bolsa tibia. Otra ~ez me estaba dejando llevar por
mis pensamientos.
Me di cuenta de que si Perro Rojo irrumpa en la choza,
yo quedara atrapada en la bolsa de dormir. Me levant, me
vest y me sent a la mesa en una silla desvencijada. Las
ventanas oscuras reflejaban" el ala de bho y la maraca colgando en la pared opuesta. Ocasionalmente, las luces del
norte ondeaban a travs del cielo, entonces, un gran resplandor se cerna sobre la cabaa, como las luces
distantes de una ciudad sitiada y en llamas. Los rboles junto a
la cabaa eran contornos oscuros y aterrorizantes que se
mecan y frotaban en una danza ominosa. Un bho, posado en
10 alto de una rama desnuda, ululaba. Poda ver su silueta
plumosa.
El viento adquira velocidad afuera y un gruido ocasional haca vibrar la caba. De vez en cuando, algo caa
sobre el techo de chapa... tal vez una pia. Cada ruido penetrante me sobresaltaba. Varias sombras oscuras en la habitacin acechaban cada vez ms cerca a medida que las luces
del norte comenzaban a apagarse.

96

Siempre me encant el estallido de luces, pero en ese

momento no.
Encend la otra lmpara, camin y actu alegremente, y
me volv a lavar la cara con agua fra.
-Qu demonios es eso? -<lije en voz alta.
Haba odo un gruido preciso, seguido de un sonido
como el de un animal grande arrastrndose por la maleza. Me
desnud en cuatro segundos exactos y salt dentro del seno
protector de mi bolsa de dormir. No satisfecha, me levant con
rapidez y puse las dos lmparas una a cada lado de la
bolsa. Se estaban quedando sin querosn, pero estaba demasiado
asustada para ponernle a buscar ms y pennanecer ms tiempo
fuera de la bolsa de dormir. un lobo, o un coyote, empez a
aullar en la distancia. .. su cancin pavorosa pareca estar
aproximndose. El viento sacuda el techo de chapa ... cre
que se volara. La cabaa vibraba y gema, y me pareci ver el
rostro de un hombre mirndome por la ventana. O un crujido
como el de huesos de un pjaro al ser comido por un perro.
Ambas lmparas comenzaron a chisporrotear y a titilar.
-Agnes! -grit.
Las lmparas se apagaron con un minuto de diferencia.
Las luces del norte se movieron velozmente a travs de las
paredes y dos ojos brillaron debajo de la cama de Agnes. Me
cubr la cabeza con la bolsa y me dorm.
-Saba que necesitabas la maraca del poder. Levntate,
idiota. La puerta estaba abierta de par en par. Esos diablicos
se llevaron tu ropa.
Despert sobresaltada.
Agnes ri con perversidad.
"Se llevaron todo 10 que posees. Se llevaron tu ropa. Se
llevaron los comestibles. Se llevaron todo.
Haces de luz se filtraban por las ventanas. Estaba amaneciendo. Me puse de pie de un salto, desnuda.

97

-Quines? -grit-o Qu se llevaron?

Mis dos valijas haban desaparecido. Mi cartera Gucci
estaba abierta en el piso con el forro desgarrado. Haba tarjetas
de crdito y dinero desparramados por todas partes. Incluso
faltaba mi bolsa de maquillaje.
"Oh, no -gem.
-Al menos no fueron tan tontos como para llevarse algo
mo.
Me sent a la mesa, me tom la cabeza con las manos y
advert que me haban cortado un mechn del flequillo. Corr
hasta el pequeo espejo sobre la palangana.
Agnes se palme el muslo y ri.
-Mira mi cabello, Agnes. Me lo arruinaron.
Agnes sonrea.
.
"Quin lo cort? Qu pas anoche? -Me senta como
una nia desnuda de pie en una habitacin llena de extraftos.
Las lgrimas se deslizaron por mis mejillas.
Agnes me entreg una camiseta vieja, unos vaqueros
gastados enormes y un pedazo de soga para usar como cinturn. Haba puesto las zapatillas debajo de mi almohada y me
alegr ver que todava estaban all.
"Por qu? -pregunt despus de atanne la soga.
-Fue un golpe de poder. Perro Rojo lo hizo para humillarte. -Se acerc y recogi un mechn de pelo. -Si Perro
Rojo me lo hiciera a m, ganara honor. Pero contigo, quiz
slo lo hizo por diversin. -Dej caer mi cabello.
-Perro Rojo? -pregunt mirando a Agnes con ojos
desorbitados.
-S, el muy maldito perro. Un da de estos le pondr un
poco de veneno.
-Quieres decir que Perro Rojo entr aqu en mitad de
la noche y rob todo? -Mir el candado de hierro slido en la
puerta.

98

-Bueno, por lo menos no te cort el cuello. Cualquier

otro lo habra hecho.
-Esto es espantoso -llor, considerando la horrorosa
situacin-o Soy capaz de suicidanne.
-Por qu no 10 haces? -pregunt con seriedad.
-No te importara si 10 hiciera, verdad? --(;ontest
haciendo pucheros.
-Me importara porque les fallaras a los soadores. De
10 contrario ... -Se encogi de hombros. -Puedes matarte o
enfrentar la realidad. La realidad es que eres una estpida.
Ven, sintate y bebe un poco de t.
Yo estaba furiosa.
-De acuerdo, Agnes, todos se lo pasan hablando de los
~oadores. Lo menos que puedes hacer es informarme.
Qu o quin es un soador? Creo merecer algunas respuestas.
-S, no hay motivo para no empezar de una vez. Escucha con atencin, Lynn, pues estos son secretos. -Se puso
cmoda en la silla. Su actitud cambi sutibnente. -Un soador
es alguien que sabe cmo entrar y salir a voluntad del crculo
sagrado.
-A qu te refieres con crculo sagrado?
-Los crculos sagrados, que son siete, estn controlados
por los poderes de los kachinas. El primer crculo es la vida
diaria normal, el mundo en el que vives y la forma en que 10
percibes comnmente. El segundo crculo es el sueo. El tercer crculo es donde van los soadores. -Reflexion un momento y aadi: -Debo traducir del indio. Se llanla caminar a
travs del paso entre los mundos. Comprende esto, t slo vas
entre los mundos. Si estuvieras en ellos seras espritu, y a eso
10 denominamos muerte.
-En otras palabras, los soadores han venido a m en
el segundo crculo y me han llevado entre los mundos?

99

-As es, pero an no tienes el poder para recordar nada

excepto tus sueos.
-Pero por qu vienen a m?
-Porque consciente o inconscientemente, has pedido el
poder.
-O sea que debera tener ms cuidado con lo que
pido? -Pens en todos los aos que haba pasado estudiando
misticismo sin propsito.
-Escucha, chica -dijo Agnes, sirviendo el t y adoptando una actitud ms alegre-o Perro Rojo te conoce. Es
probable que te humille otra vez. Quiere que regreses al lugar
del que viniste. Ser mejor que vayas a buscar la maraca
a casa de Ruby Jefe Prspero antes de que hagan algo peor que
humillarte.
Tomamos el t y comimos algo.
-Recuerdas el camino a lo de Ruby?
-S -contest-o Cmo podra olvidarlo?
-Ahora que sabes qu puede pasar, deseas regresar?
-No -repliqu enojada.
-Bueno, ms vale que tengas cuidado. Perro Rojo quiere
divertirse contigo. Lo de anoche no es nada comparado con lo
que es capaz de hacerte.
Tragu saliva y me aclar la garganta.
-Me acompaars?
Agnes se cruz de brazos.
-Ve de una vez.
Dej la cabaa y empec a caminar rpido hacia lo de
Ruby, sorprendida de cunto haba olvidado el terreno. Era
consciente de 10 absurdo de mi vestimenta y re de m cuando
una rfaga de viento hinch los gastados vaqueros alrededor
de mis tobilIos. La soga colgaba de mi cintura y golpeaba
contra mis muslos. Pens en mi vieja amiga Cirena y en cmo
reira si pudiera venne, pero no poda pennitinne esos pe n-

100

samientos. Tena que mantener mi mente despejada y tratar de

aprender algo. Corr a lo largo del sendero cerca de la orilla
florida del anoyo. Poda or el ruido del agua revuelta y ver la
luz del sol filtrndose entre los lamos. Todava estaba impregnada con olor a lea quemada. Lo llevaba como perfume.
Camin y trot durante tres horas hasta que divis la
choza de Ruby a la distancia. Me detuve con el estmago
revuelto.
Cuando comenc a caminar de nuevo, o el dbil trinar
de una flauta arrastrado por el viento. Al acercanne, el sonido
se intensitic.
Una joven delicada estaba sentada en el porche de Ruby.
Soplando el instrumento. Su cabello era negro azabache y le
llegaba hasta la cintura. Era hennosa. La, salud con una mano
pero no reaccion. Le grit, pero continu tocando la flauta.
-Suena muy bonito -dije al llegar al porche.
La nia prosigui tocando.
"Dije que suena muy bonito.
Sopl las mismas notas.
"Eh! -exclam.
Me arrodill frente a ella y la mir a los ojos, pero no
dej de tocar las mismas notas enloquecedoras. Agit mis
manos frente a su hennoso rostro oval. Sus ojos oscuros eran
inexpresivos y no registraban. Su cuerpo estaba rgido como
. una piedra. Record lo que haba dicho el dueo de la tienda
en Crowley acerca de las muchachas que visitaban a Ruby.
Ruby irrumpi fuera de la cabaa.
-Deja de molestarla. No servir de nada!
Retroced sobresaltada.
"No le hables a July. No te entiende.
Me estremec. La chica tena la vista fija hacia adelante,
y tocaba una y otra vez la misma meloda.
"A qu has venido, wasichu?

101

-Agnes me envi a buscar su maraca.

-Qu maraca?
-Dijo que la necesitaba para ayudarme.
-No tengo su maldita maraca. Por qu no vino ella?
-No lo s.
Ruby me mir con disgusto.
-Debe ser la maraca de la lluvia. Querr que se la
preste. No s si debo drtela. Es muy peligrosa.
-Agnes dijo que necesitaba su maraca -balbuc.
-Bueno, ests segura de que quieres arriesgarte?
-Arriesgarme a qu?
-A la muerte. A qu otra cosa puede arriesgarse? Si la
maraca de la lluvia toca la madre tierra en determinada forma,
morirs. Si no es consolada antes del anochecer por alguienque-sabe-cmo, invocar espritus para matarte. Si te confo
mi maraca y cometes un error, nada en el mundo podr impedir tu muerte. Ests segura de que deseas arriesgarte?
-Agnes me dijo que la buscara.
Era evidente que a Ruby le desagradaba la situacin.
Tena el entrecejo fruncido y advert que no miraba directanlente a nadie. Record que era ciega. Ahora haba dos
personas que parecan no verme.
July volvi a tocar su flauta y Ruby clav la mirada a lo
lejos.
-Te traer la maraca --dijo. Volvi a la cabaa y regres al cabo de un rato.
"Aqu la tienes --dijo y me la arroj. Era marrn y
de veinte centmetros de largo, con diseos tallados en el
mango. El bulbo era del tamao de una pelota de tenis y
se oa el ruido de semillas rodando en el interior. Resultaba
ominosa.
Mientras la examinaba, la mano de Ruby se extendi y
palp mi cabeza.

102

"Parece que aqu te falta algo -ri-. Quin diablos te

lo cort?
-Perro Rojo.
Rompi a rer histricamente, se palme la pierna y se
encogi.
-Perro Rojo es un hombre rudo --dijo, enjugndose
los ojos-o Escucha, te estoy haciendo un gran favor al prestarle mi maraca a Agnes. Ahora quiero que t me hagas un
pequeo favor. Lleva a July de regreso contigo y dile a Agnes
de mi parte que la cuide un par de das. -July segua tocando
la flauta.
-Seguro, lo har con gusto, Ruby ~ontest-. Alguna vez para de tocar?
-Jams. Y no se te ocurra quitarle la flauta. Eso sera su
fin. Me est volviendo loca. Por eso quiero que Agnes la
cuide.
La flauta segua sonando.
-Puedes hacer que venga conmigo?
Ruby puso de pie a July y le habl en cri.
-Ir contigo -afirm.
Ruby me trajo un sndwich de manteca de man y un
vaso de jugo, y me explic qu hacer. Pasara lo que pasare, la
maraca de la lluvia deba estar en manos de Agnes antes del
anochecer. Me desped y, con July detrs de m tocando la
flauta, emprendimos el camino a la cabaa de Agnes.
Aferr la maraca contra mi pecho con las dos manos.
Estaba cansada, pero tema detenenne a descansar. El cielo
estaba azul plateado y ya no haca fro. Caminaba con lentitud,
con cuidado, cada paso era importante. July avanzaba al mismo
ritmo deliberado ... ni ms rpido ni ms despacio ... siempre
tocando las mismas notas.
Era media tarde y tena tiempo de sobra para llegar
a casa de Agnes. Empezaba a sospechar que Ruby y Agnes me

103

estaban tomando por idiota. Cmo era posible que una maraca tu'viera poder? Si la maraca de la lluvia poda matarme
en caso de tocar el suelo en la forma equivocada, entonces por
qu Ruby me la haba arrojado cuando estbamos en el porche?
La msica me estaba poniendo nerviosa y me dolan los
msculos. Yo no era tan crdula. Saba bastante sobre objetos
de poder. Haba posedo, comprado y vendido muchos de
ellos. Haba magia en su belleza, como la haba en toda belleza,
y ese era su nico poder.
Al cabo de una hora, empec a sentimle aturdida. July
segua tocando y me detuve un par de minutos para esperar a
que me alcanzara. El viento soplaba con ms fuerza, agitando
hojas y arena. July canlinaba como en un trance, tropezando
de vez en cuando pero sin Qajar la vista jams, simplemente
siguindome. Nunca se equivocaba una nota. No haba forma
de aislarse de ella.
La flauta me estaba irritando y comenc a sacudir la
maraca. Hice malabares con el mango, pasndomela de una
mano a la otra y entonces, mientras July y yo nos abranlos
paso por el escabroso terreno, empec a arrojarla al aire y
atraparla. Esas viejas no iban a burlarse de m. Exista la
posibilidad de que se me cayera, pero no lo crea probable.
Estuve tentada de dejarla caer a propsito.
Pero me detuve, asustada. Record el mechn de cabello
que me faltaba y conced a Ruby el beneficio de la duda.
Un cuervo vol directamente sobre mi hombro izquierdo,
aterriz en un rbol, pleg las alas y se pos en una rama. July
par de caminar y se qued de pie junto a la base del rbol, sin
dejar de tocar la flauta.
-Vamos, July -grit.
La nia no respondi a mi llamado.
El cuervo eriz sus plumas.
"Oh, por favor, ven!

104

Se estaba haciendo tarde. Ruby haba dicho que si no

entregaba la maraca a Agnes antes de que se pusiera el sol, el
espritu de la maraca de la lluvia me destruira. July era capaz
de quedarse parada para siempre junto al rbol, y no poda
abandonarla. Quizs el cuervo la atraa. Decid espantar al
pjaro.
Busqu alrededor y encontr varias piedras. Tuve especial cuidado de que la maraca no tocara el suelo. Ech el
brazo hacia atrs y lanc la primera piedra, que pas zumbando muy cerca del cuervo. Lo repet una y otra vez, pero el
cuervo no se mova de su sitio. Cuando vea venir una piedra,
se elevaba en el aire y luego volva a posarse con un graznido
furioso. Me di por vencida.
-Tenemos que apurarnos -dije tironeando a July de un
brazo.
Su cuerpo estaba rgido.
"jJuly! -grit-o No comprendes? jDebemos irnos!
Pero ella continuaba tocando la flauta, con sus ojos totalmente inexpresivos.
El cuervo grazn sobre nuestas cabezas.
"Maldita seas! -exclam-o Muvete! -Tir fuerte
de su brazo y ca de espaldas. La maraca se solt de mi mano y
rod sobre el suelo desnudo. Cre morirme.
Una gran oscuridad descendi. Un viento fro me azot y
el estampido de un trueno vibr sobre mi cabeza. Se desat
una lluvia fuerte. Un rayo parti el cielo. Alc la vista hacia
las nubes oscuras que eclipsaban la luz del sol. El aguacero se
haba desencadenado con tanta rapidez, que sospech que mi
mente me estaba jugando una mala pasada. Las mejillas de
July se hinchaban mientras tocaba. El cuervo se pavone sobre
la ranla y se alej volando, y fue como si July hubiera sido
liberada. Logr volverla en direccin a la casa de Agnes. Me
senta atomada, como embriagada, y temblaba. Mi corazn

105

lata a toda velocidad y me apur a recoger la maraca. El viento soplaba con fuerza. Gotas de agua caan de los rboles, pero
la lluvia haba cesado. Las nubes resoplaban, grises y enojadas.
A poco de alejamos del rbol, salimos de abajo de las
nubes oscuras. El cielo estaba despejado excepto sobre la estrecha isla de terreno donde haba dejado caer la maraca. All,
una neblina negruzca y amenazante divida el cielo.
La t1auta de July segua sonando interminablemente a
mis espaldas.
Por fin llegamos a casa de Agnes. Los rayos rojos del sol
iluminaban el horizonte.
Agnes sali a recibirnos.
-Dame la maraca de la lluvia, pronto -me orden-o
Estuviste a punto de morir.
Mi corazn la con violencia. Le entregu la maraca y
Agnes corri con ella hacia el interior de la choza. July
canlin con cansancio hasta el porche y se sent con la espalda
contra un poste. Continuaba tocando la flauta.
En cuanto entr en la cabaa, Agnes me dijo:
"Treme agua del arroyo. -Me dio un balde.
A los pocos minutos, regres con el balde lleno de agua.
"Come -dijo Agnes.
Me sent a la mesa y empec a comer. Agnes se sent
frente a m.
"Cuntame exactamente qu te pas hoy, sin omitir nada.
Cuando tennin, Agnes se puso de pie. Con un movimiento hbil, me tom del cuello y me empuj hacia adelante.
Su fuerza me sorprendi. Me dobl la cabeza de modo que
qued mirando el cesto sobre la cmoda donde haba puesto la
maraca de la lluvia.
"Mrala -expres, aflojando un poco la presin de su
mano- No le apartes la vista. Dile que la respetas y dilo en
serio.

106

-Te refieres a que le hable a la maraca?

-S. La has ofendido.
Estaba tan acobardaba por la sbita violencia de Agnes
que virtualmente grit.
-Lo siento. La respeto.
-No lo sientes -dijo Agnes-. Simplemente la respetas.
-La respeto -atirm.
-Maana regresars a casa de Ruby y buscars la maraca correcta. Trajiste la maraca de la lluvia. Yo quera la
maraca madre. La maraca madre es de caparazn de tortuga.
-Quieres decir que tengo que andar todo el camino
otra vez?
-Maana. Ahora ser mejor que te vayas a la cama..
Me dorm escuchando las solitarias notas de la flauta.

107

Esos son bebs muertos que an no han nacido. Estn

dentro de ti, siempre llorando. Han estado llorando durante mil aos, donde las ruedas de la oscuridad giran
eternamente.
Ruby Jefe Prspero

Empec a despertar, pero me senta tan tibia y cmoda que me

demor en el acogedor mundo de mis sueos. Era demasiado
temprano para levantarse.
Tap tap tap tapo ..
Sent un ruido como el de una teja floja momvida por el
viento. Cre que el ruido cesara.
Tap tap tap tapo ..
Finalmente abr los ojos y me sent con un gruido. Me
dolan los msculos, en especial las piernas por la caminata
del da anterior, y tena calambres. Mir alrededor buscando a
Agnes. No haba nadie all.
Tap tap tap tapo ..
El ruido de nuevo.
Mir por la ventana. Haba un gran cuervo negro con alas
lustrosas y ojos brillantes golpeando la ventana con el
pico, ladeando la cabeza de un lado a otro y mirndome
fijo.

109

Acaso me estaba pidiendo que 10 dejara entrar? Se supona que los pjaros teman a las personas... y que les daba
miedo entrar en una casa.
Tap tap tap tapo ..
Ahora pareca impaciente.
De pronto la puerta de la cabaa se abri y Agnes entr
con dos troncos en los brazos. Uno por vez, los ech en el
fuego de la cocina.
Tap tap tal' tapo ..
Agnes se volvi y se inclin hacia adelante, haciendo un
extrao chasquido con la lengua. Despus abri la ventana y
ri del pjaro, quien se paseaba por el alfizar de la ventana
hinchando el pecho y pavonendose. Hizo lo que pareci una
reverencia en mi direccin, grazn de modo reprobatorio y
vol hasta la mesa en el centro de la habitacin. Re. Estaba
encantada con ese payaso.
-l es Cuervo -dijo Agnes-. Lynn, te presento a
Cuervo.
-Es un placer conocerte -dije-o Pero creo que est
molesto comigo.
-Lo est. Quera entrar a tomar el desayuno -explic
Agnes volvindose hacia Cuervo con un pedazo de charqui.
Cuervo lo picote; ahora pareca ms dcil.
Sal de la bolsa de dormir, me puse mi ropa enorme y me
sent con Agnes y nuestro visitante a tomar el desayuno.
Mientras bebamos caf y comamos, dbamos trocitos de pan
frito y panceta al pjaro a quien, como buen invitado, se 10
vea contento y satisfecho.
"Este viejo bandido ha estado desayunando aqu durante
aos --coment Agnes-. Tiene un gran apetito.
Me haba olvidado de July, pero las notas quejosas y
lastimeras de la t1auta quebraron la quietud de la maana.
-Oh, no -gem-o All vamos de nuevo.
110

Agnes asinti con la cabeza y ambas remos. July nos

estaba poniendo nerviosas a ambas.
Cuervo vol hasta el alfizar. Se pavone un momento y
grazn.
"'-Estoy llena -le dijo Agnes.
Cuervo grazn otra vez y se alej volando.
--'-Cmo puedes estar llena con un pedazo de pan frito y
una tira de panceta? -pregunt-o Yo no lo estoy.
-Es una expresin usada entre mi pueblo. Signitica "He
comido. Estoy llena". No tiene nada que ver con la comida.
Nosotros no nos agradecemos las cosas. Al nico a quien hay
que agradecer es al noble Gran Espritu. Significa estoy llena
en mi interior por 10 que hemos compartido. Me siento
bien. Se nos concede una sola merced: elegjr nuestra
muerte. En tu mundo dicen gracias. Gracias es una mentira y
te aconsejo que nunca vuelvas a decir esa palabra. Puedes hacerlo como un ritual, pero janls decir gracias en
serio a ningn hombre... te quita poder. Existe una excepcin.
Cuando de veras ves el Gran Espritu en otro. .. entonces
puedes dirigirte a ese Espritu en un acto de gratitud y
celebracin. De lo contrario, olvdalo.
-Pero me han enseado...
-No me importa lo que te hayan enseado -me interrunlpi-. Te han enseado mal.
Ret1exion sobre sus palabras mientras daba un ltimo
mordisco al pan frito.
-Sabes andar a caballo? -pregunt de pronto.
-S, a veces lo hago. Por qu lo preguntas?
Agnes se mova alrededor de la cabaa, ordenando.
-Debes ir enseguida a casa de Ruby a buscar la maraca.
Hoy te acompaar una corta distancia. Cabalgaremos juntas.
Me entusiasm y me apur a levantar la mesa.
-No saba que haba caballos aqu --coment cuando
111

salimos al. vigorizante aire noneo-; Dnde estn? No he

visto ningn caballo.
.
-Hay mucho que no has visto, Lynn.
Agnes dej un pedazo de charqui junto a July y le susurr algo al odo. July segua tocando la at1auta: Sus ojos
estaban an vidriosos, su cuerpo rgido y fro. Pareca tan
frgil y solitaria, y las notas sonaban como el grito de un
pjaro pidiendo ayuda ... o como una advertencia. Esa maana
tocaba con una tristeza nueva.
"Comer ms tarde-asever Agnes.
Me hizo seas para que la siguiera y tomamos por el
sendero que llevaba a la cabaa de Ruby. Al cabo de un rato,
nos desviamos hacia el sur y la marcha se hizo ms difcil.
Caminbamos bordeando un tributario del arroyo, cuya agua
reflejaba un color translcido verde y azul. Manchones de
trboles y pasto fragantes se extendan alrededor y junto a las
orillas.
"El pasto es muy abundante esta primavera -acot-o
Es bueno para los caballos.
Asent con la cabeza.
Haba conejos por todas partes, se volvan y nos esquivaban al vernos cerca y chillaban mientras huan a esconderse
entre las rocas. Segu a Agnes a travs de un bajo entre los
rboles y salimos a una meseta frondosa.
"Esta es la pastura sur -explic.
Me entreg uno de los dos cabestros que haba estado
llevando sobre el hombro izquierdo. Era hermoso. Pareca ser
pelo de caballo trenzado. . . negro y blanco. . . con astas de
alce.
Tres caballos bien alimentados, dos zainos y una yegua
pinta, pastaban cerca del arroyo. Los tres levantaron la cabeza
cuando nos aproximamos, luego siguieron comiendo. Nos permitieron pararnos junto a ellos y Agnes palme el cuello de
112

uno de los zainos. El animal ensanch sus ollares y escarb el

suelo con una mano.
"Toma la yegua. Es mansa y de paso fimle. Puedes montarla cuando quieras. Necesita hacer ejercicio.
Colocamos los cabestros y guiamos los caballos hasta
~una roca a la altura de la rodilla. Agnes acarici la frente de su
zaino, se tom de las crines y mont del lado derecho. Su
agilidad me sorprendi.
-Bueno, Agnes, si t puedes hacerlo, yo tambin puedo.
Tom las crines de la yegua del lado izquierdo y salt,
pero mis pies golpearon el vientre del animal y ca de espaldas. El suelo era duro.
Agnes me miraba desde arriba, montada en pelo, riendo.
Me levant. La yegua me ojeaba soolienta, obviamente
preguntndose qu estaba haciendo esa "ojos blancos". Salt
otra vez, y me volv a caer. Despus del tercer intento, me di
por vencida.
-Hazlo de la manera ms fcil-dijo Agnes.
Llev la yegua hasta la roca, me sub y por fin me mont.
Agnes me mir y ri de nuevo.
-Muy gracioso -dije y pregunt: -Por qu montas
del lado derecho?
-Porque, no hace mucho tiempo, los indios llevbamos
nuestros escudos medicinales del lado izquierdo.
Cabalgamos de regreso hacia els endero, sin apuro. Montada en el zaino, con los mocasines colgando, Agnes resultaba
impresionante. Pareca poseer una vitalidad tremenda, y sus
trenzas ondeaban al viento. Los caballos, que todava conservaban el grueso pelo del invierno, eran dciles y fciles de
manejar. Estaban desherrados, pero sus cascos se mantenan
en fonlla y sus cuerpos eran muy musculosos. Alguien deba
de montarlos con bastante frecuencia.
113

Mi cuerpo acompaaba el paso del animal y la quieta

maana era apaciguante. Anduvimos al paso bajo el sol, luego
a medio galope a travs del can y hasta un amontonamiento
de rocas, siempre hacia el sur. Los caballos resollaron y pararon las orejas al divisar una manada de animales pastando debajo de nosotros.
Los pjaros gorjeaban alrededor y, en lo alto, graznaban
gansos salvajes camino al norte. Un remolino suave de viento
se extendi por el terreno y descendimos hacia las vacas.
Fuimos hasta el extremo ms apartado de la hondonada, desmontamos en un rea cubierta de trbol oloroso alto y dejamos
que los caballos pastaran.
Nos sentamos y sacamos el pescado ahumado y el pan.
EstbanlOs en medio de \,lna hermosa zona silvestre de
bosques y picos, bajo nubes brumosas que humedecan el
aire suavemente. Cort un pedazo de pan y comenc a
comer.
Agnes se volvi. Su rostro se vea rojo amarronado en
contraste con el da verde y ventoso.
-En qu crees, Lynn?
La abrupta pregunta me desconcert.
-En qu creo?
~S, cuntame. -Me sonri con un brillo especial en
los ojos.
-Bueno, creo que debo ser honesta.
Agnes ri bajito. Puso una piedra pequea sobre el suelo
frente a m.
-Contina -dijo-o Qu ms?
-Creo que debo hacer bien lo mo.
Riendo, Agnes coloc otra piedra junto a la primera.
Le describ todos mis valores polticos y ticos importantes. Para cuando temlin, Agnes haba formado un montculo
de piedras considerable.
114

"Qu significa eso? -pregunt, sealando la pila.

-Estas piedras representan cada una de tus creencias.
Existe el crculo del mundo y el crculo del yo. Tus crculos
son como nidos que te rodean. . . muy confortadores. Pero
debes reconocer la existencia de esos nidos seguros. Debes
comprender que ests sentada sobre esas piedras como si fueran huevos y t la madre empollndolos. Debes comprender
que no eres libre puesto que nunca abandonars tu nido de autoignorancia. -Seal las piedras. -All est tu nido. Si lo
deseas, puedes pasar el resto de tu vida empollndolo. Esos
huevos sern los lmites de tu experiencia.
Toc el borde de la pila de piedras con los mocasines.
''Existe un huevo que haras bien en empollar... uno en
armona con el Gran Espritu. Es la pi~dra sagrada en el centro
del crculo. Empolla la piedra sagrada y empollars al ave
reina que rompe sus garras a travs de todas las barreras hacia
la percepcin. Ya sea que me creas o no, empolla la idea que
le crculo del yo es tambin el crculo del universo. Puesto que
eres el ave reina que se remonta eternamente, sin lmites,
sin fronteras. Slo el ave reina construye un nido verdadero,
sin separaciones.
Recogi una de las piedras.
''Esto es parte de ti que cree en la honestidad. Sin embargo, nicamente aquel que ha destrozado el huevo de la
verdad y la mentira puede ser honesto. Cuidas ese huevo
maternalmente como si contuviera un nio precioso ... incubas huevos falsos. Puedes deshacerte de estos nios uno por
uno?
-No -respond-o Mis creencias representan lo que
soy. Representan una especie de verdad para m. Cmo podra desecharlas?
-Haras bien. Debes darte cuenta de que no eres libre.
Camina por el sendero sagrado y empolla el huevo sin lmites.

115

-Lo Hltentar -repliqu.

-D: "mis creencias no son necesariamente ciertas, aun.que yo crea que 1o son" .
Repet la frase y me sent confundida. Mir la pila de
piedras y sent su masa oscura dentro de m.
"De acuerdo -dijo Agnes, ponindose de pie de un
salto-o Tus ideas polticas me interesan mucho. Soy una organizadora. Ven. Organicemos. Hay ciertos temas importantes
que necesitan ser discutidos. Quiero hacer del mundo un mejor
lugar donde vivir.
La segu a travs del campo. Agnes camin con agresividad hacia la manda de animales, se subi a una roca grande
y carraspe ... no se me ocurra qu pretenda. Abri bien los
brazos y su voz se convirti .en la voz imponente de un locutor
de radio. o de un anunciante publicitario.
-Vacas del mundo, nanse! No tienen nada que perder
excepto sus cadenas.
Las vacas mascaban el pasto y ni siquiera levantaron la
cabeza.
Agnes continu:
"Escchenme o morirn. Acaso no saben que ellos las
comern? Un complot siniestro se halla en vas de preparacin.
Me sent en el pasto con las piernas cruzadas. . . muy
atenta, a diferencia de las vacas. Mientras Agnes segua pontificando, los animales parecan masticar en forma ms notable.
Casi poda or los vtores de un pblico invisible y los carteles
de un atestado acto poltico
.
"Hermanos y hermanas, nadie reconoce la deuda que
tenemos con ustedes!
Tuve que apartarme del camino de una vaca que pastaba
diligentemente.
.
"Ustedes comparten y dan, pidiendo muy poco a cambIO.
116

Les har la pregunta ms crucial de sus vidas. --Agnes se

interrumpi, se inclin con dramatismo en el podio y meti el
mentn hacia dentro para resaltar su estatura. Era una caricatura: perfecta de un poltico fanfarrn. No poda parar de rennc.
.. Saben que los de dos pies se las comern? Vacas del
mundo, escchenme. -Hizo un gesto magnnimo.
"No son conscientes de la conspiracin en torno de
ustedes. Dnde estn sus grandes lderes vacunos'! -Levant
un puo en el aire y 10 agit, con una expresin de gran
intensidad en el rostro. -No habr esperanza para ustedes si
no me escuchan. Escuchen bien 10 que voy a decirles. No
saben que ellos las comern?
Una vaca mugi, como apenas inspirada.
"Vacas del mundo, podemos construir un imperio libre
de opresin, trabajando juntas, marchando juntas. -De
pie sobre una piedra de granito en medio de una manada de
vacas y estircol, Agnes alz los brazos como respondiendo a
una multitud enfervorizada. Yo lloraba de risa.
"Existe un lder, un nico lder -grit Agnes a una
ovacin imaginaria-o Los de dos pies les han dicho que son
ms inteligentes, pero qu es un insignificante dos pies comparado con vuestra gran fuerza? Es evidente que necesitan un
nuevo jefe, y hoy les he trado uno. -Con estas palabras,
Agnes se volvi hacia m y me ofreci el podio de roca. Se
sent, sonriendo con picarda.
-Primero deben tomar consciencia de que estn en peligro -dije con pomposidad. Luego me arrodill... implorando-. Deben comprender la gravedad de la situacin. Yo
soy su salvadora. -Me interrump unos segundos y continu.Si nos organizamos, podremos intentar un golpe de Estado. Si
reconocen su gran fuerza, como dijo Agnes, sern las amas del
mundo.
Pcnnanec arrodillada, los brazos extendidos. Por un
117

momento, dese de verdad que me comprendieran. Sent el

abismo entre la verdad y la ignorancia. Una vaca curiosa se me
acerc pesadamente y husme alrededor de mis piernas, luego
me dio un topetazo en el trasero con su nariz. Perd el equilibrio y ca de cabeza sobre el pasto y el estircol seco. El
movimiento fue tan sorprendentemente agresivo e inesperado,
que volv la cabeza con rapidez para asegurarme de que la
vaca no me atacara. Pero se volvi al ver que yo no tena nada
de interesante para comer y sigui pastando. La escena toda
era demasiado y me desplom junto a Agnes.
Rodamos en el pasto alto, riendo. La actitud juguetona y
ruda de la anciana me asustaba y fascinaba a la vez, y
me dej llevar por el intenso olor a tierra. Apoy las manos
abienas en el suelo y me sent. El pasto estaba hmedo. Barro
y partculas de piedra se pegaron a mis dedos y tuve ganas de
cubrir mi cara con el barro hmedo y revolcarme en la tierra
blanda. Agnes se puso de pie, me alarg una mano y me
ayud a incorporarme. Sacudi6 la cabneza y mirndome, ri6
hasta que las lgrimas se deslizaron por sus mejillas. Del
brazo, remos y caminamos haciendo eses por la pradera salpicada de piedras como un par de borrachos ... chocndonos
los hombros y simulando perder el equilibrio. Me senta embriagada.
"f-Llegamos a donde estaban los caballos y los montamos.
Tuve que ayudarme con una roca. De improviso, Agnes volvi6
su zaino hacia las vacas.
-Aydame a arriarlas hasta el otro extremo de la pastura -grit6 y se alej6 galopando.
La segu a toda velocidad.
A los pocos minutos, las vacas gordas, protestando, avanzaban en la direcci6n correcta.
-Las piedras! -grit a Agnes.
Las vacas iban a pisotear mi pila de piedras, mis creen-

118

cias. Las vi volar para todos lados mientras la manada se

precipitaba por el medio de ellas. Luego volv la yegua y pas
por encima de la pila ahora deshecha. Las piedras estaban
dispersas y sujet las riendas para esperar a Agnes. La anciana
movi6 la cabeza en seal de aprobaci6n y sus ojos brillaron
con alegra.
-Bueno, Lynn, te sientes extraa ahora?
-S, me siento extraa.
Cabalgamos en silencio hasta el fmal de la pradera. El
ganado, despus de arremolinarse un rato, continu pastando
lnguidamente.
-Ahora regresar con July -afmn6 Agnes. Seal con
la cabeza hacia la cabaa de Ruby, hizo girar el caballo en la
direcci6n contraria y se alej6 trotando-. Recuerda, la.maraca
madre -grit6 por sobre el hombro.
Haba pasado la mayor parte del da con Agnes. Saba
que no podra ir hasta 10 de Ruby y regresar antes de que
oscureciera.
''Espero que esta noche la luna brille bastante", pens.
Trot hacia el este por el sendero y sobre una colina,
dejando atrs las vacas. Decid poner el nombre de "Pintada" a
mi yegua.
-Adelante, Pintada.
Por suerte tena un andar suave y agradable, pero igual
yo saba que al da siguiente tendra el cuerpo dolorido. El
sendero se estaba volviendo familiar. Lo que ayer haba sido
una zona de terror salvaje, hoy pareca despejada y ordenada.
Incluso las urracas que me haban asustado tanto ahora se
vean ms retozonas. Pintara era capaz de y estaba dispuesta a
mantener un trote incesante... en realidad se asemejaba
ms a un paso de carrera. Me dej llevar por su rtmico andar,
formando con el animal una unidad coherente.
Llegu a la cabaa de Ruby antes de lo previsto. Deslic

119

una pierna por el anca de Pintada y me baj. Cuando alc la

mirada, vi a Ruby en el vano de la puerta.
-Bueno, y ahora qu? -inquiri.
-Esta vez he venido a buscar la maraca madre --expliqu-. Ayer me diste la maraca equivocada.
Ruby me mir con furia.
-N~ te di la maraca equivocada. Agnes tiene la maraca
madre -contest indignada-o Para qu querra yo la maraca
madre? -Tena las manos sobre las caderas y el viento volaba
su falda roja.
-No juegues conmigo, Ruby. He andado todo el camino
de vuelta para buscar la maraca madre. Agnes la necesita.
Debes tenerla. .. no? -Supongo que n tono son desesperado.
-No llores, beb. No tengo la maraca lie Agnes. Dile de
mi parte que se est volviendo senil.
Asent tartamudeando. Ruby gir sobre sus talones y
entr en la cabaa, dando un portazo. Yo estaba furiosa.
Agnes me haba enviado en una bsqueda intil.
y Ruby ... esa loca de Ruby. Me sent en el porche,
deseando con desesperacin poder descansar y tomar una taza
de t. Ruby podra haber sido ms hospitalaria.
El cielo estaba tronando. El sol brillaba detrs de una
masa de nubes, sus rayos se filtraban como flechas de oro
brillante.
-Adis, Ruby -grit a la puerta cerrada.
Pintada y yo emprendimos el canno de regreso. Marchbamos a paso regular. La yegua ni siquiera estaba sudada, excepto en los pliegues de los cuartos delanteros ... su
estado era excelente. Haba lluvia en el aire y se estaba formando una ligera bruma. El viento era fuerte, las crines de
Pintada se agitaban en la brisa y frente a mi cara. Estaba
ansiosa por llegar. Miraba el cielo constantemente, temiendo
que se desatara la tormenta, pero las nubes empezaron a disi120

parse y el sol reapareci. Observ a un halcn de cola roja

describir un crculo en una corriente de aire. Nos detuvimos
junto al arroyo y Pintada bebi hasta que la obligu a seguir
marchando. Segua muy enojada por el asunto de la maraca
madre.
La tarde estaba cayendo cuando llegamos a la pastura
sur. Desmont, deseando tener una zanahoria para Pintada.
Rode su cuello con mis brazos, le rasqu detrs de las orejas
y se ech y se revolc en el pasto verde, rascndose el lomo,
en cierta forma tal corno yo hapa hecho antes con Agnes.
-Nos vernos, Pintada -dije, agitando una mano.
Me encamin hacia la cabaa. Estaba famlica y quera
una buena explicacin de por qu haba tenido que ir hasta lo
de Ruby a buscar una maraca que ella no tena. O~ la flauta,
vislumbr por el porche y divis a tres personas sentadas. Me
qued boquiabierta. Ruby estaba sentada con Agnes y con
July. Cmo haba hecho Ruby para llegar antes que yo?
Me acerqu y dije balbuceando:
"Te me adelantaste, Ruby.
.:....Torn un atajo --explic riendo al ver mi expresin
atnita.
Levant la cabeza y mir la copa de los rboles, tratando
de serenarme. Luego me sent en el escaln del porche.
-No puedes haber llegado antes que yo -aventur-o
Cabalgu siempre hacia el este.
-Como ves, estoy aqu. Te perdiste?
Agnes ri. La mir con ira.
-Ruby dice que t tienes la maraca madre.
Agnes chasque los dedos como si de pronto hubiera
recordado algo.
-Oh, tienes razn. Lo olvid.
-Me enviaste a propsito en una bsqueda intil -la
rega, totalmente indignada.
121

-Una bsqueda intil'" -repiti Ruby, moviendo l~s

codos como alas y sacando el cuello como un ganso enoJado-. Honk, honk! Una bsqueda intil! -Empez a correr
alrededor del porche, graznando y sacudiendo los brazos. Agnes la mir con desprecio.
-Basta, Ruby -dijo.
-Entonces devulveme mi maraca. La maraca madre es
ma. -Ruby -dijo Agnes, golpeando un pie contra el suelo-. Sabes perfectamente que la maraca madre es ma. Me la
regalaste hace cuatro aos.
.
.
-No te la regal. Te la prest. Hay una gran ~Iferencla.
-Me la regalaste -insisti Agnes con nfasIs.
,
-Debes de estar perdiendo el juicio, Jams te regalarla
, mi maraca. Ahora devulvemela.
-No lo har. Es ma -sentenci Agnes.
Permanec sentada en el porche con ina:edulidad: July
tocaba ms bajo, con los ojos inexpresivos de SIempre fiJOS en
la distancia.
..
1
-No, la maraca madre es ma -dIJO Ruby-. Se a
troqu a Mujer Nube.
.
-Es ma -grit Agnes-. No es CIerto, Lynn?
-Bueno, s. Eso me dijiste --contest-o Pero no me
metan en la discusin.
_
-Lo ves? Ah tienes la prueba -afirm Agnes, sena-d" R b
lndome.
-As que te pones de parte de ella, no?
IJO u Y-o
Eso es. Tods en contra de m.
.
-No me pongo de parte de nadie, Ruby ~xpl1qu-.
Por qu no se sientan y 10 discuten ~omo dos adultos?
o',

"En espai'iol la expresin WiTd-goose chase se traduce como "bdsqueda o persecucin indtil". Li~ralment.e, signifICa "persecUcin del ganso silvestre". (N. di la T.)

-Te refieres as? -Ruby se sent levantando la nariz y

la cabeza con afectacin. Agnes se sent frente a ella con las
manos entrelazadas en una pose propia de una dama. Los
rostros de ambas adoptaron expresiones formales y sus labios
se fruncieron.
"De acuerdo ~ijo Ruby-. Hablemos de mi maraca.
-Oh, oh, Ruby, querida. Ests equivocada. Es un tanto
molesto que ests tan horrorosamente equivocada.
-A ver, seoras -intervine con seriedad-o De dnde
provino originalmente la maraca en cuestin?
Agnes y Ruby no pudieron continuar con la farsa. Se
abrazaron y rieron como dos nias. Se tomaban el costado y
saltaban. Comprend que me haban engaado de nuevo. Todo
haba sido una broma.
Me alej disgustada y entr en la cabaa para buscar algo
de comer. Luego sal y me sent otra vez. Agnes y Ruby
seguan hacindose las payasas. Ruby estaba fumando un cigarrillo. Lo hizo girar en sus dedos, sopl el humo, lo tir, lo
. apag con el pie y prendi otro.
Ms tarde, al anochecer, los rostros de Agnes y Ruby se
pusieron serios de pronto.
-Es casi hora del crepsculo -dijo Agnes entregndome un abrigo. T-on su maraca de guila nocturna y Ruby su
maraca madre de caparazn de tortuga. Dejamos la cabaa;
afuera, el cielo era rosado, dorado y anaranjado ardiente.
Dimos la vuelta por el lado derecho de la cabaa, a travs
de una enorme grieta en las rocas que yo desconoca, y
recorrimos un sendero estrecho y traicionero que mora en un
precipicio. Me aferr al frente de la roca y camin con cuidado. Luego pasamos a travs de un pliegue poco profundo en
.las rocas hacia una hondonada salpicada con piedras grandes
semejantes a gatas gigantes con franjas naranjas y carmes.
La hondonada nos llev hasta un angosto reborde de. granito

123
122

que colgaba del precipicio. Not marcas de herramientas, una

talla de un animal y un rostro indistinguible. Finalmente, nos
abrimos camino hacia abajo, hasta un rea circular dentro de
las rocas con una cueva en un extremo. Haba restos de fuego
y lea fresca apilada en el fondo de la cueva.
-Prepara la lea para el fuego, Lynn -me orden
Agnes.
Agnes me mostr cmo colocar los leos y ambas me
observaron desenvolverme con torpeza. Al fin, Ruby prendi
elfuego.
-Miren el cielo -exclam. La puesta del sol era ahora
carmes y rosado profundos en las c~atro direcci?nes. Los
pinculos de roca y los cedros que CreCIaIl ~n las grIetas arrojaban sombras rojas confundindose con s,Iluet.as ne~ras. Me
dolan los odos como si hubiramos descendIdo CIentos de
metros. Agnes me tom de los hombros y me seal el
crepsculo ya agonizante.
-Esta es la hora en que el mundo cambia --dijo--. El
tiempo en que uno puede ser transformado. -Las ancianas
empezaron a sacudir las maracas, cantando, ya moverse de un
lado a otro alrededor de m.
'''Eres el fuego central -afirm Agnes. Se me acerc,
agit la maraca en mi odo, la hizo girar varias veces en tomo
de mi cabeza y luego se alej.
-Eres el rbol florido -dijo Ruby~ su rostro era grotesco en la oscuridad reciente. Sacudi la maraca de tortuga
junto a mi otro odo y la hizo girar alrededor de mi cabeza,
luego se apart con el sonido de una vbora presta a atacar.
Ambas repitieron estos movimientos una y otra vez. El
cielo estaba negro ahora, el fuego amarillo y crepitante. Sombras grandes y oscilantes jugaban a lo largo de las rocas altas.
Las ancianas se convirtieron en oscuras tempestades en la
noche, saltando y acercndose con sus maracas, rodendome

con el sonido en el crter abovedado. Comenc a marearme.

El humo de la artemisa del fuego se curvaba por el suelo y
suba en remolinos alrededor de nosotras, Agnes y Ruby entraban y salan de las bocanadas grises que olan a cedro. las
maracas eran implacables; la oscuridad y el hWllO impenetrables como mi piel. El sonido de las maracas era enorme y
tangible, y yo poda sentir el gusto de su msica. Era fuerte y
poderosa.
Agnes se alz ante m con su maraca de guila nocturna,
sus ojos brillantes traspasndome. Yo temblaba. Tena la impresin de estar volando dentro de la maraca. El ruido era
ensordecedor. Me latan los odos y quera gritar. De pronto,
me convert en el sonido y ya no pude contenerlo ms. Fue
como si una represa hubiera estallado, una represa de cancin
y ritmo. Estall en una nada roja reflejada en el brillo ardiente
alrededor de las rocas. Fue como si mi crneo se hubiera
partido. La maraca de Agnes me haba empujado fuera de m
misma. Yo no tena conciencia de mi ser fsico. Mir a las dos
mujeres y me volv una con ellas.
Me remont un momento, luego el sonido de la maraca
madre de Ruby me atrap como una mano aferrando mis
entraas. Su ritmo incesante me regres a otro tipo de conciencia. El sonido era sibilante. Los cnticos de Agnes y Ruby
ahora parecan muy extraos, remotos. Se me sec la boca.
Una lluvia de chispas rosadas se elev en el aire, me sent
tibia, y mi conciencia se centr en mi estmago. Agnes y
Ruby desaparecieron e innumerables bebs rompieron a llorar.
Todos los bebs del mundo se hallaban alrededor y en m, y yo
era una enorme burbuja contenindolos. Estaba acostada en el
suelo.
-Esos son bebs mueltos que an no han nacido --dijo
Ruby, apoyando una mano en mi vientre-o Estn dentro
de ti, siempre llorando. Han estado llorando durante mil
125

124

aos, donde las ruedas de la oscuridad giran eternamente.

Trat de sentanne. Agnes me envolvi con una manta.
-Hazte cargo de esos nios que lloran -dijo-. Siente
el poder de mujer, de madre, que hay en ti. Eres la madre tierra misma.
Las lgrimas corran por mis mejillas. Me sent purificada, llena de una fuerza nueva, profundamente feliz. Ruby
apag el fuego. Agnes me ayud a ponerme de pie y emprendimos la marcha de regreso.

Los guerreros celestiales sonrean cuando un gran guerrero robaba poder.

Agnes Alce Veloz

O el cuervo golpeando en la ventana, luego Agnes la abri

para dejarlo entrar. Era una forma agradable de despertar. Abr
los ojos y vi las cimas de las sombras colinas verdes y las
nubes colgantes flotando encima. Cuervo estaba plegando sus
alas sobre la mesa, parpadeando sooliento y temblando. El
caf tena un olor estupendo.
-Dnde estn Ruby y July? -pregunt, sentndome a
desayunar.
-Fueron a caminar ~ontest Agnes-. Estarn fuera
la mayor parte del da. -Se encogi de hombros. -Al menos
no tendremos que escuchar la flauta de July. Me lastima los
odos.
Sonre y asent con aprobacin.
-Dime qu me sucedi, Agnes. No puedo creer lo que
recuerdo.
-Anoche fuiste atrada por las dos maracas, la maraca
madre y la maraca de guila nocturna, dos fuerzas irresistibles.
Tu vida fue hilada como una telaraa entre ellas. En un momento, pudieron haberte despedazado, pero fue de ellas de

126

127

ouienes obtuviste tu poder. No existe ni una sola parte de ti

que no pertenezca a este planeta madre. La osa madre baila
con las flechas de plumas blancas y, anoche, las puntas de las
tlechas se encontraron. La madre tierra fusion su energa con
la tuya.
-Me siento mucho m~s fuerte.
-Lo eres. La ten"a es un depsito de energa. Te fundiste con esa fuerza elemental, y eres esa fuer/,a. -AITOj una
miga de pan frito a Cuervo, que avanz de un salto y se la
comi con rapidez.
-Me siento casi como embarazada. Esos bebs ... todava estn dentro de m?
--Siempre han estado dentro de ti y dentro de todas las
mujeres. Recuet:da, todo debe nacer de la mujer. Es un poder
que el mundo ha olvidado. Los hombres son intrusos. Muchas
personas, inclusive alglmas de mi gente, no comprenden, y
mis palabras las enfureceran. No obstante, es ley. La mujer es
el rbol en flor. T eres el centro del universo, de la creacin,
la madre tierra. Necesitabas volver a aprenderlo y desarrollar
tu fuerza. Ahora puedes comenzar tu aprendizaje.
-El aprendizaje para robar el cesto del matrimonio? -pregunt con alegra.
-S. Hasta el momento he fortalecido tu cuerpo y tu
voluntad. Eres dbil en muchos sentidos. Tienes muchos apegos tontos. Debo liberarte de ellos para poder guiarte hacia el
poder. Comenzaremos con una leccin de historia... una que
no tigura en los libros de texto. Quiero que tomes nota.
Sonaba tan parecida a una profesora que re.
"Hablo en serio, Lynn. Quiero que recuerdes lo que voy
a contarte. Apntalo todo. Tu diario y tus lpices estn en el
cajn superior de la cmoda.
Los busqu. Me senta como lma colegiala, serena y lista
para escribir. Agnes levant un palo largo y seal.

128

"Mira en esa direccin -indic-o Y janls le confes a

nadie hacia qu direccin ests mirando. Es tan sagrada como
tu nombre verdadero. Hace mucho tiempo, las ancianas
decan que no exista el da ni el sol. El Gran Espritu era lo
nico. El Gran Espritu era el centro. El Gran Espritu
era la fuente sin fin. Las ancianas ordenaron a las hijas viento
que soplaran para dar vida al macrocosmo. El Gran Espritu se
escondi y se dividi en sobrina y sobrino. Juntos entonaron la
cancin de la creacin. Todo vibra con esta voz. . . el universo, las galaxias, el Sol y la Tierra. La luz y la oscuridad y
todas las cosas no son sino una cancin del Gran Espritu. El
Gran Espritu duemle en todas las cosas con nombre y sin
nombre.
'~Mucho y todo sucedi tal como lo predijeron las ancianas. Qu es la eternidad para el Gran Espritu sino un
suspiro? El diseo del universo no es nada. El tiempo nOtes
ms que el chasquido de una flecha en el arco del Gran Espritu. Se cant la cancin de las tribus de las plantas. Se cant la
cancin de los animales. Se cant "la cancin de las tribus del
hombre. Cada mundo fue recordado en una cancin y no se
olvid ningn mundo. El Gran Espritu duenne en todas las
cosas con nombre y sin nombre.
"El Gran Espritu eligi este crculo. El Gran Espritu
alz ambas palmas, cant con dulzura y cre siete burbujas. La
burbuja en la que nos encontramos se halla en el medio. La
rueda ha girado muchas veces y ha habido muchas migraciones. Todo el suelo se ha desplazado, pero la espina dorsal
de la madre tierra ha pennanecido. Si los de dos pies quiebran
su espina dorsal, ella tambalear y morir. Ese es el lmite, que
ni siquiera su cuerpo puede tolerar.
''He hablado con el rbol chamn, el rbol del recuerdo.
Primero existi el Sol. En segundo lugar... la Tierra. En tercero... las plantas. El rbol mir hacia arriba y se sinti solo.

129

"Quiero muchos nios", dijo el rbol. La morada lunar del

rbol se lo dijo a la morada solar del rbol y la morada solar lo
hizo realidad. Los hwnanos, los de dos pies, recorrieron los
muchos caminos del lobo. Los hwnanos pintaron muchas leyes.
"Fue en cualquier momento del crculo de eternidad.
Algunos 10 llaman el comienzo, otros eLfin. -Agnes volvi a
sealar con el palo.- All exista un pas insular que los indios llamaban La Tierra de Seis Dedos. Yo 10 llamo el Pas de
los Ladrones. Todos prosperaban, puesto que todos tenan muchas mantas y provisiones. Nadie necesitaba nada, ya que todo
estaba all. Todos tenan todo en abundancia. Eran felices y
estaban bendecidos por la madre mar. La temperatura all abajo ~ra muy caliente... sofocante. El calor se extenda en olas
sobre la isla. Es lgico suponer que viviendo en un pas as las
personas seran lentas y necias. Pero no. Eran muy nerviosas y
movedizas. Se 10 pasaban corriendo alrededor de la isla.
''Todas las cosas tienen leyes. La ley de la isla era jugar y
divertirse. Por eso las personas eran inquietas, siempre estaban
haciendo algo ... robando, hurtando 10 que pudieran. Recuerda,
si vivas en la isla, eras criado para ser un ladrn. Te entrenaban para ello desde el nacimiento. Los seres que no robaban
eran considerados locos, pero eso tambin estaba bien.
"Adems de ladrones, los seres de la isla eran mentirosos. Haba que reconstruir la verdad a partir de mentiras. Si un
ser de la isla alguna vez te deca la verdad, era por accidente o
simplemente 10 haca para confundirte. Suena complicado,
pero este pas insular posea formas muy avanzadas de hacer
ciertas cosas. No se conoca el asesinato ni nada semejante.
Quizs el pas de los ladrones suene como un mal sitio, pero
era bastante bueno. Nadie se aburra. Todo resultaba bien para
esos seres de corazones sencillos. Era maravilloso mentir, engaar y robar, si se haca de la manera apropiada y sin lastimar

130

a nadie. Cuando atrapaban a un ladrn, rean. Cuando los seres

de la isla vean algo que queran, 10 tomaban ... Obedeciendo
la ley. Eso era ley. Se poda robar cualquier cosa a cualquiera
en cualquier momento.
.
"De modo que estos seres desarrollaron la paciencia y la
destreza. Saban bien cmo esconderse y fundirse con 10 que
los rodeaba mientras esperaban la ocasin adecuada para robar
algo. Fueron los primeros invisibles y conocan la risa del
invisible. Hay invisibilidad en la risa. Podan olvidarse de s
mismos y hacer olvidar a otros. Se confundan tan bien con los
alrededores que no se los vea. En este pas de arbustos hay
muchas cosas que los ojos deben aprender a ver. Hay muchas'
cosas invisibles. Muchas cosas no son lo que parecen. El
. arbusto se transformara por completo si supieras CJ;110 verlo.
Pero ni siquiera con la mejor visin de arbusto podras ver a
un ser de la isla. Esos maestros del arte de robar no han sido
vistos desde aquellos das lejanos.
''Hay formas de comunicarse con los de seis dedos. Come
algo. Es marrn con un sombrero grande como un tipi ancho.
Los hombres han comido las piernas de la parte inferior,descuajado el alimento sagrado, en vano. Slo encuentran el gato
de los ojos de jade. Slo un hombre o una mujer alto con la
cabeza por sobre la tierra puede comer la medicina del conocimiento. Sin embargo, no dejes que el hongo te engae...
ese fue el error de la isla. El hongo era demasiado alto para
ellos. Tenan que escupirlo yeso hizo que la tierra retumbara y
produjo el fm. Fue un error de ellos.
"Las delicias del Pas de los Ladrones continuaron durante
muchas estaciones, pero entonces la isla se parti por la mitad.
Torbellinos calientes se elevaron, indiferentes a todo. La isla
entera gir, se. sacudi e hirvi y luego se hundi en el mar.
Todos murieron. Nunca volvi a salir a la superficie y la
sabidura de la raza casi se perdi.

131

"El tabaco les habra enseado ... habran visto los arcos
iris de agua. Suceder otra vez. Los hombres no saben nada de
los peldaos hacia el altar, pero mi gente sabe perfectamente
qu ocun'i a pesar de que ahora algunos dicen que queramos
sangre. Nuestros altares podan hablar de todas las cosas que
vendran. Asciende esa escalera sagrada, Lynn, y realiza ofrendas de tabaco al gato. Tamborilea tus pasos hacia la montaa
sagrada. Djate caer sobre la tierra sangrante y llora.
"Si quieres saber cosas importantes, los seres de la isla
no estaban preparados para morir, de modo que su espritu
permaneci. Murieron con el nombre del Gran Espritu en los
labios. Era demasiado tarde para compadecerse de ellos, pero
los seres fueron emergidos del lago espumoso. El espritu de
esos seres surgi como uno, un ser luminiscente cuyas manos
tienen seis dedos. Ahora recorre la Tierra como el ms grande
de los ladrones. A veces, puedes soar hacia l y hacer que
coloque poder en tu bolsa medicinal. Si llegas a l, puede
ayudarte a robar el cesto a Perro Rojo. S, seras muy afortunada si localizaras al espritu del Pas de los Ladrones, te unieras
a l y permitieras que ese espritu te guiara. Ese ladrn podra
ser tu mejor aliado. Si ves al espritu de seis dedos en una
noche de luna, querrs cantar de alegra. Toca la tierra con
ambas manos y palmate el estmago con su bendicin.
Agnes se interrumpi un momento y le pregunt si la
historia era cierta. Con mucho nfasis, respondi que s. Le
pregunt acerca del hongo y contest que algn da me contara ms sobre l.
"Por ahora, Lynn -prosigui-, debes tratar de recordar
al ser de los seis dedos en caso de que lo conozcas. Ese fue el
propsito de la historia pero ahora necesitas saber ms acerca
de mi gente -continu-. Ese es otro motivo por el que te
habl de los de seis dedos. Como vers, ha habido muchos
mundos. Pero hace mucho tiempo, era totalmente diferente.

132

Todos hacan lo mismo. Se devanaba hilo, se ensartaban cuentas y se curtan pieles. Algunos humanos hacan pipas. Otros
escudos. Haba grandes cazadores y grandes guerreros. Eran
grandes hechiceros. Pero todos hacamos prcticamente lo mismo. Comprendes?
-S -respond escribiendo sin parar.
-La nica diferencia en ese entonces resida en cmo lo
hacamos. Algunos humanos saban hacer las cosas mejor
que otros, pero a nadie le gustaba hacer lo mismo una y otra
vez. Cuando el espritu de la accin era capturado, 10 dejbamos as. Contbamos una buena historia y lo dejbamos as.
Entonbamos un buen cntico y lo dejbamos as. Cantbamos
una buena cancin y la dejbamos a cambio. Haba una excepcin ... cuando una cosa tena poder, la conservbamos.
Conservbamos el conocimiento.
"El campamento no estaba dividido. Las mujeres tenan
tanto poder como los hombres. Como te dije, las mujeres
constituyen la fuente de todo poder. Haba grandes jefes mujeres y las mujeres eran grandes guerreros como los hombres.
"Supongamos que eras un gran guerrero de ese tiempo,
Lynn. Todos reconocan a un gran guerrero. Todos hablaban
de ti. Decan Lynn hizo esto y lo otro, Lynn rob esto y lo otro
a tal fulano y a otro. Tus proezas y honor eran bien conocidos.
Todos los grandes guerreros se conocan entre s. Haba muchas leyes relacionadas con el hecho de ser un gran guerrero.
-Agnes sonri con alegra. -Imagnatelo. Eres un gran guerrero de aquellos das.
"Es mejor recordar ciertas cosas. Esto fue antes del caballo. Las distancias eran vastas... cientos y miles de kilmetros.
Para ir al campamento ms prximo haba que recorrer ciento
sesenta kilmetros. Era muy cansador. Hasta con un caballo
resulta un viaje muy largo.
"Imagnate entrando a pie en un campamento enemigo

133

para enfrentarte a Ben y a Drum. A ellos no les inte~sara

pelear contigo si estuvieras cansada. Qu clase de honor obtendran de ello? Para obtener honor, querran que estuvieras en
ptimas condiciones, como un verdadero gran guerrero. Y recuerda que todo joven guerrero querra enfrentar a un
gran guerrero. El caso era que la gente del campamento te alojaba en lo que se llamaba el tipi enemigo. Te alimentaba bien
y te daba lo mejor de todo. El entusiasmo se diseminaba por el
campamento y todos salan a ver a Lynn, la gran guerrera.
Creo que eso remplazaba la televisin y la radio actuales.
"Al da siguiente salas a pelear con Drum. Llevabas
puesta tu mejor ropa. Tu cuchillo y tu hacha estaban bien
afilados. Todo el campamento se hallaba presente. La idea no
era matar a Dl'Ulll, lastimarlo o quitarle el cuero cabelludo,
sino humillarlo. Cortarle las trenzas o hacerlo aparecer como
un cobarde. Comienzas a pelear con Drum. Todos se dan
cuenta de que eres mejor guerrero que l. Saben que puedes
cortarle las trenzas, pero no 10 haces. Le cortas los pantalones
y un mechn de vello pbico. TQdos ren a carcajadas. Te
vuelves y ofreces la espalda de modo que Drum puede matarte, pero sabes que no 10 har. Jams sera un gran guerrero
si 10 hiciera. Ningn humano 10 volvera a respetar. Al da
siguiente o al otro, te enfrentas a Ben o a cualquier guerrero
que te desafe. Mientras tanto; pennaneces alojada en el tipi
enemigo y eres tratada con honor y respeto.
"Eso era guerrear. .
''Es importante que sepas acerca de robar. Robar es un
arte hennano de la brujera, y todos los hechiceros verdaderos
saben cmo robar poder. El poder te puede ser confiado o
puedes robarlo, pero en ambos casos, debes saber cmo conservarlo. Existen ciertos poderes que mueren con un hechicero, que penetran de regreso en la madre tierra y vuelven a su
fuente. Hay puntos ocultos en el mundo donde los grandes
134

jefes danzaban pidiendo poder, y el espritu. de esos guerreros

muertos reside all. S i logras encontrar uno de esos puntos y
conquistar el espritu, puedes quedarte con su fuerza y as
honrar al espritu. Para ello, debes ser una gran guerrera. En
algn lugar de la madre tierra se encuentran los lugares donde
grandes hombres como Buda, Cristo y Caballo Loco hallaron
su poder. Si se te concede poder, tienes que saber cmo conservarlo. Si robas poder, probablemente no tendrs tantas dificultades para conservarlo. Si tropiezas con el poder y no 10
tomas por falta de coraje, no mereces ser un hechicero. Entiendes por qu antes de obtener poder necesitas tener un
corazn valiente?
"Lo primero que deba robar un gran guerrero era una
mujer o .un hombre. Daba 10 mismo uno u otro. Era un honor
para una mujer o un hombre ser robado por un gran guerrero.
Muchos matrimonios sucedan de este modo. Recuerda que en
esa poca, estaba prohibido contraer matrimonio con alguien
del mismo campamento.
''Entre las siguientes cosas de importancia que deba robarse figuraban los escudos, garrotes, flechas o lanzas grandes,
etctera. Si un gran guerrero poda robar eso, estaba muy bien.
Pero ahora debo hablar de ganancias ms significativas.
"Como vers, haba muchos caminos hacia el poder. El
poder se adquiere primariamente de visiones y sueos, pero
ahora espero que hayas comprendido que robar poder tambin
era honorable. Para ello, se deseaba robar los grandes escudos
~icinales, objetos de poder y cosa medicinales, las cosas de
poder. Pero no obstante, esos objetos resultaban intiles si uno
no saba cmo usarlos. Mal utilizados, podan matarte o herirte. Era todo un riesgo. Robar poder constitua 10 ms peligroso, puesto que si robabas uno de esos objetos de poder, era
deber del guardin matarte. Haba cosas realmente riesgosas.
Si lograbas escabullirte y robar una cancin o ritual de poder,

135

entonces todo el campamento tena el deber de matarte.

"A travs del robo, un gran nmero de guerreros se
distingua y se converta en un hechicero. Los guerreros celestiales sonrean cuando un gran guerrero robaba poder.
"Sup6n que debes enfrentanne para obtener poder. Sup6n por un momento que eres ms poderosa que yo y que
puedes recordamle en otras vidas tal como Drunl cuando intent6 matarte. Puedes robar toda mi medicina con un soplido
de tu poder medicinal. Qu hago yo? Soy una anciana, pero
esa no es una excusa. Eres ms fuerte que yo y 10 s. Me
siento honrada. Lloro e imploro al Gran Espritu para que te
proteja y te d ms poder. Has venido de la tienda enemiga y
eso me honra. Una hechicera siempre es honrada por el sucesor. Los maestros desean que les roben su conocimiento.
As sola ser. Y as contina siendo. Quienes poseen conocimiento an respetan la forma antigua. Pero hoy, nada es 10 que
parece.
"La fonna antigua era buena, dulce. Pero entonces todo
en el mundo se alter6 con bnIsquedad. Dicen que un hombre
vino a un poblado de Dak:ota, el primer hombre blanco en ser
visto. Todos senan curiosidad. No estaban seguros de qu
era, un hombre o qu. Los hechiceros fueron a verlo. luego los
jefes. Un hechicero sacudi6 la cabeza y coment6: "Quizs este
hombre, si es un hombre y no 1m espritu, comi6 demasiada
tiza."
"El hombre intent6 decir que tena el est6mago vaco ...
que estaba hambriento. Pero como nadie entenda su lengua y
l no saba expresarse con ge~tos, fue muy malo para l.
"Los jefes dijeron: "Si es un hombre. debe sufrir una
enfermedad extraa que quiz se extienda. No quiero cambiar
de color y ser como l. Va a morir ... deberamos matarlo. Y
si no es un dos pies. y ha asumido esta forma por un motivo u
otro, no haremos mal en matarlo."

136

''En cualquier caso, se decidi6 que matarlo sera un acto

misericordioso.
"Para entonces, algunas mujeres que se haban acercado
a observar al hombre blanco, dijeron: "No comprenden? Es
un hombre como cualquiera. Morir de hambre a menos que
coma algo. Dmosle un cuchillo y dejemos que corte carne de
esos ciervos muertos."
"En esos das, la grasa escaseaba. La grasa era la parte
ms apreciada e importante de cualquier animal. Si un humano
no consuma suficiente grasa, mora con rapidez, y era difcil
conseguirla. La grasa era preciosa.
"La mujer entreg un cuchillo al hombre blanco y le
seal6 los ciervos que colgaban all cerca. El hombre corri
hacia ellos, cort la grasa y se la comi6. Ese fue el primer
hombre blanco que conocimos yesos Dakota lo bautizaron
wasichu, que significa "toma-la-grasa".
"Los curanderos contemplaron al hombre blanco con el
aceite de ciervo deslizndosele por el rostro e intercambiaron
miradas. Supieron que todo haba terminado. y estaban en 10
cierto. Los cuchillos largos vinieron y tomaron mucho ms
que grasa de ciervo. Todo tennin despus de eso, y hoy
tienes este crculo del mundo ms amplio. . . el crculo de
muchas naciones.
''La medicina permaneci, pero oculta. El verdadero conocimiento, sin embargo, siempre ha estado oculto, concedido slo a aquellos dignos de l. Tiene que ser de ese
modo. Existen muchos secretos, y gran cantidad de ellos
estn siendo revelados en tu tiempo. Perro Rojo es un
maestro de esas artes perdidas. Sabe c6mo conservar el poder
y cmo robarlo en primer lugar. Acaso no tom el cesto del
matrimonio? Perro Rojo dice: "Quin se atrever a enfrentarme? Quin me derrotar? Quin tiene poder para robanne?"
En tu mundo, los grandes robos se realizan en papel. S,

137

escrbelo todo. Quiz debas escribir un libro sobre Perro Rojo.

Eso 10 irritara. Le desagradara. . . le gusta permanecer encubierto. Aprende a verlo. Has dado muchas cosas por sentado. Tu visin no es ms que una vislumbre. Todo est encubierto.
"Qu es una hechicera? Somos viajeras de las dimensiones. No quedes atrapada en los prismas de la entemidad.
Empieza a pensar con tu estmago. Hay dos perros que
montan guardia en tu estmago. Sus nombres en ingls son
envidia y temor. Un perro guardin es envidiosamente temeroso, el otro temerosamente envidioso. Son medicina para protegerte.
"Contina utilizando tu intuicin. . . nunca puedes resolver un problema en el nivel en que nace. Para robar el cesto
del matrimonio debes ser inflexible en su bsqueda. S duea
de tu destino, porque tienes necesidad de manifestarte.
"Ahora ests entrando en las montaas sagradas donde el
oso baila con las flechas de plumas blancas. Has odo a los
soadores. Las emociones nacen en el momento en que te
conectas con algo, y ests conectada a los soadores. Sigue el
sendero correcto y convirtete en una nica cosa. Convirtete
en mujer. En tu mundo, la femineidad est perdida.
Agnes par de hablar. Termin de escribir y beb el resto
de mi t. No saba qu decir. Agnes abandon la cabaa, y los
tibios rayos del sol se filtraron en el interior. O el canto de los
pjaros.
Agnes abri6 la puerta.
"Guarda tus notas y sgueme --dijo.
Afuera, nos apresuramos por el sendero y doblamos hacia la izquierda donde se extenda una pradera cubierta de
flores amarillas. Abejas y saltamontes brincaban sobre las plantas y el sol brillaba clido y maravilloso. Antes de regresar a la
choza, Agnes me dijo que pasara el resto del da en la pradera

y que no me sintiera separada de ~'lo que se ve". Camin por el

lugar hasta entrada la tarde.
Era casi de noche cuando o a Agnes llamndome para
cenar. En cuanto sent su voz, corr hacia la cabaa, donde el
aroma de la comida era tentador.
~gnes me sirvi un bol de sopa caliente con un gusto
extrano y sabroso. El anochecer se cerna alrededor de nosotras en sombras grises, invadiendo la pequea luz titilante de
nu~stra vela. Un viento suave soplaba a travs de la puerta
abIerta. Agnes se sent en la cama a coser una vieja chamarra
Sin mirarme, pregunt:
.
-Qu quieres realmente, Lynn?
-Qu piensas que quiero? Quiero el cesto del matrimonio.
Agnes no respondi. Tom la ltima gota de sopa y baj
l~ cuchara. Agnes hizo a un lado la chamarra y me mir a los
oJos.
-Para conseguirlo debes convertirte en el receptculo
adecuado --dijo-. El vaco en ti debe madurar para que la
energa. de 10 que deseas, en este caso el cesto, fluya
magnticamente hacia tu vientre. Debes transformarte en 10
que. ell~ desea p~ que nada pueda separarte. Cuando piensas
en ti mIsma como una entidad separada, obstruyes la corriente,
yeso har que el cesto te derrote.
Los trminos me confundieron.
-Cmo sabr que el vaco en m ha madurado?
. -Simplemente tomars conciencia de tu poder. Sentirs
tu tiempo. No puedes evitarlo.
-No comprendo tu terminologa, Agnes. Cmo puedo
aprender todas estas cosas?
-Para eso ests aqu... para aprender.
Guard la chamarra en el cajn de la cmoda, sali al
porche y se sent. Me serv una taza de caf y la segu. Agnes

138
139

estaba observando las luces del norte. Doradas y rosadas, parecan proclamar un carnaval al otro lado del mundo. Me sent
en los escalones y admir el juego de colores en la cara de esta
misteriosa mujer. Sent una ternura especial por ella. Su rostro
era un mensajero de gran dolor para m, puesto que me recordaba que mi vida, tal como la haba conocido, estaba muriendo. No poda explicarme ni siquiera a m misma en qu
haba cambiado, pero saba que me estaba convirtiendo en una
persona que no habra reconocido un par de meses atrs. Era
como estar enamorada.
"Esta noche, las ancianas tienen un obsequio vital para ti.
Te dar tu medicina. -Agnes palme los tablones de madera
y me hizo seas para que me sentara ms cerca de ella. -Si
fueras un animal, qu seras'!
La pregunta me desconcert.
-Siempre me haces preguntas difciles de responder.
-Pens un momento y luego contest: -Siempre me gustaron los caballos, o quizs un ciervo?
Agnes me sonri.
-Eres un lobo negro.
Observ mi reaccin y despus estir una mano y me
toc la frente.
"Despierta en tu interior. -Apart el dedo. El contacto
me produjo una sensacin extraa en todo el cuerpo. -Eres el
lobo negro en vez del lobo blanco porque llevas puesto el
manto negro de la contemplacin. Si fueras el lobo blanco,
seras ms externa, ms extravertida. Recorres los bosques
buscando lo que deseas y luego regresas con la manada,
te acurrucas bajo el sol y piensas en ello. Eres un lobo solitario
que teme estar solo. Djame contarte una historia.
"En los comienzos, cuando se form el mundo, los jefes
enviaron a 10 cachorros de lobo a explorar y medir el mundo.
Fueron por todos los senderos del mundo y dijeron: "As es y

140

as era." La medicina del lobo significa medida. Si lo desean,

los lobos son buenos matemticos. Si eres una con tu medicina,
nadie pdr engaarte, ya que has recorrido todos los senderos.
Euma medicina hipntica y muy poderosa.
"Te dar un ejemplo. El lobo baja al ro a la maana
temprano. Ve su desayuno nadando all y baila juguetonamente en la orilla. Los gansos son atrados e hipnotizados.
Nadan hacia el lobo danzante. Cuando estn lo suficientemente cerca, el lobo salta al agua y mata todos los gansos que
necesita... su medicina puede ser muy peligrosa. Un cazador
sera muy afortunado si matara o atrapara a un solo lobo, y
esto es porque el lobo ensea a los dems lobos qu estn
tramando los cazadores. Y si fueras el cazador, sera imposible.
No puedes matar a tu propia medicina ..Si ]0 hicieras, te meteras en un gran problema.
"Los lobos fundaron la primera escuela. Fueron los
primeros maestros. El lobo vive de una manera que fortalece a
su manada. Siempre provee alimento a los ancianos y enfermos, instruye a sus cachorros y defiende su territorio de otros
lobos. Sabe rastrear como ningn otro animal. Posee una gran
resistencia, es capaz de sobrevivir sin comida durante largos
perodos. El lobo es medicina mayor, y debes recordar que yo
no eleg el lobo para ti. T eres lobo.
Agnes se reclin.
-Empiezo a comprender. Has tocado algo en lo ms
profundo de mi ser --dije-o En cierta forma, me siento como
un lobo. Me encanta descubrir nuevos senderos y en el centro
de mi ser percibo un nuevo tipo de conciencia. Hyemeyohsts
Storm debi de haber conocido mi medicina, puesto que me
dio un pedazo de piel de lobo. Cul es el propsito de tener
medicina?
Me apoy contra el poste, asombrada de sentinne tan
semejante a un lobo.
141

-El propsito de la medicina es el poder. Consultas a un

psiquiatra y te dice que tu mente est confundida. Lo que es~
haciendo es ayudarte a practicar la introspeccin y a descubnr
tu propia personalidad. Pero como los indgenas han observado a los de cuatro pies y a los alados y a todas las fuerzas de
la naturaleza durante miles de aos, conocemos el parentesco
ms cercano. Cuando te digo que eres. el lobo negro, miras
dentro de ti y sabes que verdaderamente 10 eres. Cuando comprendas los poderes del lobo negro, t tambin tendrs esos
poderes. Todas las medicinas son buenas y tienen poder. Los
hombres blancos tienen la costumbre de decir: "No soy una
vbora. No soy una ardilla. Soy algo importnte." Separan, sa
es su tragedia.
Por un momento, Agnes I1le mir fijo, sus ojos reteniendo
los colores en movimiento de las luces del norte. Mi mente
rebosaba con la nueva informacin. Extraje la piel de lobo de
mi bolsillo y palp su suavidad. Agnes se puso de pie con
brusquedad, y entramos en la cabaa sin decir ms.
"Limpia la cabaa -dijo Agnes-. Ruby y July volvern
pronto. Sudaremos juntas en la tienda de sudor junto al arroyo.
Hay mucho que aprender, y muchos significados en esta experiencia inevitable.
-eul es el objetivo de la tienda de sudor? --pregunt
con nerViosismo.
-Te 10 explicar despus .. , es muy complicado. El
propO,sito de sudar es purificar el espritu y el cuerpo para
facilitar la comunicacin con el Gran Espritu. Esta noche,
quiero que ests atenta a tu medicina... tu ~o lobo negr? ':'travs de esta purificacin, hallars una grua y una reVItalIzacin.
Agnes me habl en detalle acerca del significado de la
tienda del sudor.
"Debemos movemos de prisa -dijo- si t sers quien
142

se atreva a robar el cesto a Perro Rojo. Esta noche, despus de

que tu espritu haya sido purgado, pintar tu cuerpo de un
modo determinado y bailaremos tu danza para el mundo del
espritu. Te transformars y sers una con tu medicina, y
conocers su poder. Bailars en un sitio que se cargar con tu
energa de lobo. Ser uno de tus lugares de poder. Piensa en
. estas cosas y luego, si de veras deseas el poder,. slo tendrs
que someterte a l.
Abandonamos la cabaa. Las luces del norte llameaban
en un ventarrn ardiente, anaranjado, verde, azul y blanco. En
la distancia, poda or las notas de la flauta. Minutos despus,
vi aparecer en la oscuridad las sombras vagas de la anciana y
la nia.
. -Casi olvid lo de la tienda de sudor -dijo Ruby-.
Pero aqu estamos. -No pareca cansada de la larga caminata.
De pie junto a ella, sent una punzante incomodidad.
Agnes nos junt como una gallina madre y nos urgi por
el sendero hacia el Arroyo del Hombre Muerto. Yo llevaba mi
toalla vieja que haba sacado del auto. El aire estaba perfumado con el hmedo y denso clamor de la vegetacin.
Ruby y Agnes iban adelante riendo. July, con paso tan
firme como el de Pintada, marchaba detrs tocando la flauta.
Vislumbr un montculo en la distancia que nunca haba visto.
Cuando July y yo llegamos all, Agnes me dijo que me sentara
y permaneciera callada.
-Slo observa cmo hacemos el fuego y calentamos las
rocas. Piensa en l como el fuego eterno. Se hace de un modo
sagrado, y junto a ese fuego nos purificaremos y nos acercaremos a la fuente de todo poder. Sintate de una manera sagrada
y suea. -Agnes me dej sentada en la tierra junto al arroyo.
Vi que Ruby haba puesto la flauta de July junto a la
bolsa que contena la pipa de Agnes. Para mi asombro, July se
mostraba dcil y quieta. Nos sentamos codo a codo en un
143

claro del bosque. Las luces del norte eran ms suaves y las
estrellas, miles de puntos brillantes azules y glaciales en la
negrura de la noche. Con el fuego crepitando, la oscuridad
pareca intensificarse. Enormes llamas amarillas y anaranjadas
se elevaban en la noche y el aire era pesado y sofocante. Agnes
se sent cerca del fuego, con su rostro teido de color naranja,
y empez a tocar su tambor suavemente y a cantar. Cant
durante un largo tiempo, despus se puso a rezar sobre el
fuego.
Al cabo de unos minutos, Ruby dijo "Ho!" y Agnes se
aproxim al montculo de tierra para apoyar su pipa llena de
tabaco. Siguiendo sus instrucciones, July y yo nos desvestimos e ingresamos en la tienda, agachndonos ya que la entrada tena poco ms de un metro de altura. Adentro, elev una
plegaria silenciosa al Gran Espritu. Agnes rezaba en voz alta
y nos volvimos en la direcci6n del sol. Luego me sent junto a
la puena, frente a Agnes. Permanecimos en silencio un rato. El
olor punzante de la artemisa impregnaba el aire.
Agnes me haba dicho antes que no deba ser mezquina,
que tena que pensar en lo ms elevado y recordar la bondad
de todas las cosas. Trat de hacerlo mientras estbamos sentadas en la oscuridad; la nica luz provena de la entrada.
Afuera, el fuego brincaba y cruja. . . Ruby estaba haciendo
una verdadera fogata. Ruby alarg6 una mano dentro de la
tienda y me entreg6 la pipa. La coloqu delante de m, tal
como Agnes me haba enseado, con la boquilla apuntando
hacia el oeste. Despus, con un palo largo y ahorquillado,
Ruby desliz6 una piedra ardiente hasta el centro de la tienda de
sudor, dentro del altar excavado. Mis rodillas casi la tocaban.
Ruby dijo algo en cri.
Agnes me orden6 tocar la piedra con la base de la pipa y
despus dimos las gracias en cri.
Ruby empuj6 ms piedras, una para cada direccin, una
144

para la tierra, una para el cielo. Agnes me dijo que ofreciera la

pipa al cielo, a la tierra y a las cuatro direcciones y que luego
la encendiera. Despus de un par de bocanadas y de pasar
humo sobre mi cuerpo, entregu la pipa a July a mi izquierda.
La tom6 y aspir6. Agnes inhal6 una vez y me la devolvi6, dicindome que la purificara y que vaciara las cenizas con cuidado sobre el borde del altar sagrado. Luego me pidi6 que la
pasara alrededor de nuevo, de regreso a ella. Sostuvo la pipa
sobre el altar, con la boquilla apuntando hacia el oeste, despus la movi6 por el sendero sagrado hacia el este donde
Ruby, de pie justo al otro lado de la entrada, la tom.
Las piedras en el centro ardan con un rojo intenso. La
tienda era pequea, quiz de unos dos metros y medio de
ancho, un reducto de. sauces entrelazados cubienos con varias
pieles. De pronto, Ruby cerr6 los colgajos y tap la entrada
con una manta artesanal. Nos vimos inmersas en una oscuridad que Agnes me haba dicho que representaba la oscuridad
del alma, la ignorancia de la que debamos purificamos para
poder ver la luz.
O la voz de Agnes en la oscuridad.
-Durante la ceremonia, los colgajos se abrirn cuatro
veces para recordamos que hemos recibido la luz durante cuatro eras. -Se embarc en una larga plegaria en cri a los
espritus. -Relmpagos subterrneos, los topos, expres. Luego
roci agua sobre las piedras con su abanico de guila, siempre
orando a las ancianas.
El vapor fragante sise6 y se elev6 en espiral. Estaba
haciendo mucho calor y la oscuridad me afectaba... el lugar
era sofocante, oscuro y denso. Luego Agnes invoc6 al Grajo o
Cielo Estrellado de Maana Clara y roci agua cuatro veces
ms. Coloqu mi cabeza entre la rodillas para poder respirar
mejor. Despus, Agnes invoc al arco iris, luego a las guilas
y enton una cancin meldica y suplicante. Pareca muy
145

conmovida: Me puse a llorar. Pens que el calor alcanzara

cierto grado y se detendra, pero iba intensificndose y aumentando hasta un punto casi imposible de tolerar. Las piedras
ardientes eran como los ojos brillantes de la madre tierra. Agnes invoc sus poderes transformantes ... al ciervo ... y roci
agua cuatro veces ms. De repente, me sorprend rezando en
voz alta. Gotas de sudor bajaban de mi frente hacia mis ojos.
Me fund con el agobiante calor.
Ruby ech hacia atrs los colgajos y la manta y una
rfaga de aire fro nos envolvi. La luz del fuego arroj sombras espectrales alrededor de nuestro oscuro refugio de oracin
sagrada Me sent desorientada por la sbita luz, pero agradecida de poder respirar. Agnes pas de una a otra una taza de
agua y tod,as nos frotamos el cuerpo con ella. Me sent humilde y agradecida.
Los colgajos fueron cerrados de nuevo y advert que July
comenzaba a mecerse de un lado a otro, gimiendo suavemente.
Luego empez a sollozar con desesperacin. Pens en el dolor
en el mundo. No saba si eran lgrimas o sudor lo que corra
por mis mejillas... apenas poda respirar. Me encontraba inmersa en un oscuro pozo de tristeza y desamparo. Una bruma
dbil se alz y se disemin por la tienda.
-Lynn -dijo Agnes-, has venido a m como una
guerrera del arco iris. Eres un puente entre el mundo indio y el
mundo blanco, un puente en esta gran Isla de la Tortuga.
Cuando te conozcas a ti misma, conocers tu camino. Cuando
conozcas tu camino, conocers la autoridad. Cuando conozcas
la autoridad vers al espritu. Cuando veas al espritu, vers a
las personas.
Acto seguido me orden que invocara al lobo, mi medicina. Luego agreg:
"Te estoy enseando tu cancin. Escchala y cntala
conmigo.

146

Mientras cantaba con los ojos cerrados, una rueda verde

y azul apareci detrs de mis prpados, girando primero a la

d~r~ha, despus a la izquierda, y me hipnotiz. Tuve una

vIsIn. Estaba fuera de la tienda, y de pie frente a m, haba
una anciana con una niita.
-Cmo llegaron aqu? -les pregunt-o Quines son?
-Todos los senderos llevan de regreso al centro ... todo
espritu. -La visin desapareci y volv a la tienda de sudor.
-Qu viste? -o decir a Agnes-. Dnde estabas?
Le cont.
-Esa era Nia Lobo y su abuela -explic AgnesQu dijeron?
.
Se lo repet.
.
"S, todos los caminos, todas las religiones conducen de
regreso al centro. Caminan dentro de la bondad.
.
-Pero no comprendo quines eran la anciana y la nia.
-Son medicina de lobo.
-Qu significa eso?
-Te lo contestar de esta forma, hija. El amor es un
buen gua. El conocimiento es un buen gua. Compartir es un
buen gua. La autoenseanza es una buena gua. No necesito
creer para conocer el sufrimiento... lo conozco cuando sufro
No necesito creer para conocer el amor... lo conozco cuand~
amo. No necesito creer para conocer la felicidad ... la conozco
cuando soy feliz. Para estar aqu estoy aqu. De modo que no
creas que slo eres humana. Concete a ti misma. Hay muchas
medicinas.
-Tus palabras me hacen sentir bien, Agnes, pero no se
conectan del todo en mi mente.
-Tuviste un nio una vez.
-S.
-No era tu intencin tener un nio. Tenas tu bebita
dentro de todo tu ser... no slo tu mente. Djala nacer.

147

"Sent una punzada de indefensin, como si me envolvieran sogas que impidieran el ms mnimo de mis movimientos. Quise gritar y correr, huir de ese calor y continamiento
torturantes. Me obligu a sometenne, pero entonces, milagrosamente, la oscuridad empez a respirar conmigo. El
brillo de las piedras comenz a pa,lpitaral mismo riuno que
los violentos latidos de mi corazn. Mi cuerpo pareca
estar derritindose y las manos se me cerraron en puos
extraos. Trat de estirar los dedos pero se me curvaban
como garras y no poda moverlos. Me encorv, con la
cabeza hacia un lado, y cuando .parpade en la fragante penunlbra, tuve la sensacin de que mi cara se inmovilizaba. Mis labios se doblaron hada. arrjpa y hacia afuera
exponiendo mis di~ntes. Estaba ,gruendo.,. . todas las barreras se haban esfumado. Sent el suave pelo negro en la
parte inferior de mi cuerpo. Me haba convertido en la loba
primitiva, con la cabeza echada hacia atrs, aullando en silencio.
Agnes habl suavemente en cri. No entend sus palabras
pero supe que se proponan reconfortarme.
Los colgajos se abrieron y se cerraron de nuevo. Estaba
totalmente posesionada por el espritu de la loba, sin ninguna
sensacin que no fuera lobuna. Me agazap sobre mis lobeznos,
que geman y lloriqueaban en el oscuro laberinto madriguera.
Perd toda nocin de lo que sucedi despus, pero en algn
momento, ms tarde, o el murmullo del agua del arroyo.
Agnes estaba sentada junto a m.
-Esta noche has sido bendecida, Lynn -dijo-. Tu
condicin lobuna es muy poderosa.
Empec a temblar de miedo.
-No poda estirar los dedos y de pronto era una loba de
verdad.
--,.No te preocupes. Soy feliz -asegur Agnes-. Los
148

soadores tenan razn. Eres la perfecta cazadora para robar el

cesto del matrimonio.
Reviv lentamente. Tena el pelo mojado y pegado a la
cabeza y Agnes me tap los hombros con un manto de
lana que ola a cedro. El ruido del arroyo se volvi ms claro,
ms fuerte. Me dispuse a ponerme de pie pero Agnes me
detuvo.
"Qudate aqu un rato.
Agnes se uni a Ruby junto al fuego y empez a tocar el
tambor con ella. Poda divisar sus siluetas en la oscuridad.
La luna llena brillaba ahora sobre las colinas y su luz se
derrantaba con suavidad a travs del cielo; July estaba sentada
arroyo abajo, contemplando el plcido y plateado reflejo de la
luna flotan90 en el agua. Las flores nocturnas. perfumaban el
aire.
"Yen -dijo Agnes, volvindose hacia m-o Iremos a
comer algo en la cabaa y luego te prepararemos para tu
danza.
Se encanln por el sendero. Me puse de pie y la segu,
olvidando mi agotanlento.
-Qu dijiste, Agnes? Mi danza?
Agnes me contest con unredo "Sf'y me demor para
esperar a July, que ya estaba tocando la flauta otra vez.
Despus. de comer algo en la choza, me acost a descansar, apenas consciente de que Ruby y Agnes se marchaban,
con mi sueo acunado por el fuerte viento que soplaba entre
los rboles. So que estaba atrapada en un cesto del matrimonio gigante y que no poda salir. Me resbalaba cada vez que
trataba de trepar por el costado del cesto.
-Despierta, Lynn -dijo Agnes, sacudindome. Me alegrlibrarme del sueo.
-El cesto! So con l de vuelta.
-Me di cuenta de que estabas soando algo. Quedabas

149

Illuy graciosa -respondi Agnes, sonriendo.

Ruby tambin estaba inclinada sobre m, observndome
diveltida y sonriendo. Me perturb ... Ruby jams me haba
sonredo. Era increble ... ese rostro ajado y sonriente.
Agnes me tOll1 de un brazo y me arrastr afuera. Deba
de ser pasada la medianoche.
"Esta es una noche sagrada para ti. Preprate de la forma
sagrada que te ense y pronto iremos al poder. Escucha cantar a tus primos, y regresar.
Me dej parada all y entr en la cabaa. Los coyotes
aullaban en algn lugar de las colinas. July donna con la espalda apoyada contra un poste. Advert las siluetas de los
rboles mecindose en el viento, me sent en los escalones del
.porche y esper.
Agnes y Ruby salieron a los pocos minutos. Caminamos
una corta distancia adentrndonos en un monte de cedros y
luego giranlOs bruscamente hacia la .derecha entre dos
rocas enonlles que se elevaban sobre nuestras cabezas. El
ruido de la grava bajo nuestros pies quebraba la quietud
de la noche. El estrecho sendero serpenteaba entre varias
rocas ms y empec a sentinne mareada y desorientada.
Agnes y Ruby iban tan cerca de m que poda orles respirar.
Muy pronto, llegamos a un claro con un perfume diferente en el aire. Not que era sulfuro, o algo muy parecido, mezclado con el rico aroma del cedro y la artemisa. Doblamos y
nos encontranlOs con un fuego que obviamente haba estado
humeando durante un tiempo. Ruby se ocup de l y enseguida
comenz a arder.
Al mirar alrededor, mi visin pareci parcialmente disminuida. Agnes me gui hacia el fuego, junto al que extendi
una helillosa manta india roja y negra con el diseo de una
tonllenta. Cerca, haba un manantial que despeda vapor.

150

-Qutate la ropa, Lynn, y sintate sobre la manta junto

al fuego -dijo Agnes.
Se march mientras yo me desvesta, luego volvi con
dos mannitas de arcilla con palos en el interior. Ruby cantaba
a mis espaldas, Agnes rezaba y el tambor sonaba a un ritmo
profundo y continuo. Sus voces se elevaron en un idioma
misterioso, entonando una bella cancin que reson en los
bosques. Dese conocer el significado de aquella lengua antigua.
Las brasas brillaban y las llamas chasqueaban con cada
cambio sbito del viento. Senta el calor contra mi piel desnuda.
La manta era spera y de tejido apretado. Ruby y Agnes se
pusieron a bailar, una a cada lado de m.. Agnes sacuda la
maraca en mi odo cuando se apfoximaba lo suficiente. Yo
estaba exaltada, pero an desorientada. Ruby fue alIado opuesto
del fuego sin dejar de tocar el tambor y cantar suavemente.
Agnes se sent frente a m. Al cabo de un instante de
vacilacin, dijo:
-Te hemos trado a este lugar sagrado. Es un sitio oculto. Aqu experimentars un nuevo nacimiento, puesto que sers
pintada y transformada para siempre. Al ser pintada, iniciars
una nueva relacin con tu medicina de lobo y contraers nuevas
responsabilidades.
Agnes hundi los dedos en una de las. marmitas de arciUa. Toc el centro de mi cabeza, donde estaba la raya del
pelo. . . tena los dedos hmedos. . . y dibuj una lnea a lo
largo del centro.
"Esta pintura es roja por la mujer -dijo-o Esa lnea
roja te une a la tierra, donde todo mora y es frtil.
Con movimientos finnes, Agnes pint dos lneas rojas
debajo de mis ojos. La pintura estaba fra y tena olor a flores;
por un momento, pens que arda.
"Gran Espritu, es tu voluntad que esta joven est aqu
151

para ser pintada. Haz que ella, aqu sentada sobre el antiguo
suelo sagrado, nazca pura, como en tu tienda de sudor. Al
pintarla de esta manera sagrada, purifcala una vez ms. Separa a esta joven de sus penurias pasadas. -Luego me dijo
que me pusiera de pie.
Me incorpor con rapidez. Agnes me pint de rojo las
piernas .hasta las rodillas. Yo estaba parada sin timidez, de cara
al fuego, ajena a todo excepto al accionar de Agnes. Pint
lneas onduladas a 10 largo de mi- brazo izquierdo, luego repiti la operacin en el derecho. Despus, camin alrededor de
m cuatro veces.
"Hemos atrado la muerte aqu esta noche -:"proclum
Agnes, otra vez frente a m-o Este poder est aqu con nosotras. Hemos matado muchas cosas. Ahora marchas por el
sendero sagrado... has comenzado un nuevo camino. Doy la
bienvenida a quien nos vigila, el guardin de lo lejano. Estas
lneas en tus brazos son el smbolo del arco iris, el arco de los
soadores.
Yo estaba perfectamente serena, observaba a Agnes con
mi corazn y tena los ojos cerrados. Haba sentido profundamente su contacto con cada trazo de pintura. Abr los ojos, y
vi lgrimas que se deslizaban por sus mejillas. Se inclin,
recogi un bulto de piel de ante doblada, 10 levant con ambas
manos y lo alarg hacia m. El tambor de Ruby resonaba en mi
pecho, empujndome como una mano abierta.
"Ponte esto -dijo Agnes. Tom la piel de ante doblada-. Es un vestido y unos mocasines. Yo los us cuando
era nia. Esta noche tienes ropa nueva porque eres una mujer
nueva.
Me los puse con cuidado. El vestido era resplandeciente,
con cuentas de cristal que refulgan a la luz del fuego como
gotas de oro. Tena varios smbolos y diseos trenzados con
pas de puercoespn y flecos colgando de las mangas y el

152

dobladillo. Me quedaba perfectamente, igual que los mocasines con cuentas de cristaL
"Ests siendo instruida en las artes heyoka -explic Agnes, apoyando una mano sobre mi hombro-. Estas prendas te
ayudarn en tu instruccin.
"Las plumas sern seal de tu aprendizaje -.:..continu.
Volv el rostro hacia la derecha y la izquierda para que
pudiera entrelazar dos plumas' de bho en mi cabello. Me
senta envuelta en una ternura femenina, complaciente y quieta. Por dentro, era una burbuja palpitante flotando en el espacio. Haba olvidado el mundo.
"Sintate, Lynri; te hablar de mi maestra. Hace mucho
tiempo, yo estaba casada y tena una hija. A veces los inviernos son muy d~ros en el norte. Un da de invierno, ella dej la
cabaa y se adentr en la nieve. Era muy pequea mi hija,
tena cuatro aos. Nuestros perros estaban entrenados para ser
feroces. Alcanzaron a mi hija antes que yo y la mataron. La
trajimos a la cabaa y la pusimos entre nosotros durante toda
la noche. Haba planeado dar a mi hija el vestido que tienes
puesto. Ahora te lo doy a ti. M hija se llamaba Pequeo Lobo
Negro Danzante. Despus que muri, yo sola mirar hacia el
este, donde nace el sol, tratando de devolver a mi hija a la
madre tierra. Quiz siempre guard el vestido porque no poda
dejarla ir... mi hermosa Pequeo Lobo Negro Danzante. Y
luego he mirado hacia el oeste, donde muere el sol, pero jams
he sido capaz de manifestar mi dolor, hasta este momento. As
como la tierra es mi madre, yo soy tu madre. Ahora tengo una
nueva hija. Mi familia, mi clan, te acoger como uno de los
nuestros. Mi pequeo lobezno puede volver a vivir en ti.
No pude contener las lgrimas. Agnes me palme el
braw y prosigui.
"Eso fue antes de que aprendiera, cuando crea que los
hechiceros no merecan mi atencin. Mi esposo muri en un

153

accidente en el bosque poco despus ... creo que su corazn se

haba quebrado. Mi dolor fue terrible. Fue entonces que visit
a una heyoka y ella me ense todo. El poder vino a n y
obtuve mi nombre, que significa: "una que conoce secretos".
"Antes de eso, no me importaba mi vida ni lo que me
pasaba. No me daba cuenta, pero hay medicina mayor en ese
abandono. Quera que alguien me explicara el motivo de mi
gran dolor. La anciana heyoka sagrada contestaba todo con
una pregunta. Actuaba como si no comprendiera nada hasta
que entend que ella viva en el centro del crculo sagrado y
que tena poder para cambiar todo de la manera que deseara.
Me pas horas hablndole de mi hija muerta. Cuando termin,
le pregunt por qu Pequea Lobo Negro Danzante estaba
muerta y ella me pregunt a su vez: "Quin quiere saber
quin est muerta?"
''Esa mujer fue mi maestra. Despus de muchos aos me
dio su medicina y luego se march y muri feliz. Era una
mujer que estaba en todos lados y poda ver todo. Cuando
llegu a conocerla, aprend a quererla, y mucho de ella vive en
n. No s qu habra sido de m si ella no me hubiera enseado
el cainino. Gracias a ella, llevo una vida con propsito.
Los ojos de Agnes se clavaron en los nos y llor hasta
desahogar todo mi dolor. Me puse de pie y nos alejamos
del fuego. Mis nuevos mocasines eran cmodos y casi
poda sentir la tierra bajo mis pies. Agnes llevaba las dos
maracas. Se detuvo, golpe el suelo con el pie varias
veces y de pronto brinc en el aire y gir. Empez a
trotar en crculo alrededor de m inclinada hacia adelante. Me
qued hipnotizada. Caminaba con las piernas rgidas, igual
que un lobo. . . exactamente como un lobo. Pareca presta a
atacar... sus ojos destellaban con astucia como los de un
animal. Restreg su cadera contra m, luego se hizo a un lado
y aul. Algo brot de mi interior y emi un aullido en res-

154

puesta. Posea una calidad nostlgica y lejana, y el sonido no

era humano.
De repente, algo cruji y se desgarr dentro de mi pecho.
Pudo haber sido el ruido del tambor que ces. O un jadeo.
-Respira profundamente cuatro veces por las cuatro direcciones -me orden Agnes con una voz extraa y gruona-o Echa la cabeza hacia atrs y apoya 10 puos contra tu
mentn. Todava no me mires.
Obedec. Su voz era atemorizante.
"Hazlo de nuevo y esta vez, encgete y tira los brazos
hacia atrs mientras expeles el aire. Extrae energa de la tierra
a medida que exhalas. Roba esa energa golpeando tu pie
derecho contra el suelo. No te equivoques. Los lobos conocen
este sitio y t tanlbin puedes. Mueve tu ca,beza con rapidez
hacia la izquierda, la derecha y luego el centro. Bien. Ahora
vulvete hacia el oeste y gime como un lobo. Empieza a trotar.
Segu sus instrucciones lo mejor que pude. El ritmo del
tambor resonaba de nuevo y poda sentir la punta de mis pies
abrindose bajo mi peso mientras trotaba y gimoteaba. Invertimos la marcha hacia el este, y cuando me frot el brazo contra
la cara sent pelos en mis mejillas. Mis orejas se atiesaron e
irguieron. Mis ojos tenan hambre de una presa imaginaria.
Trotamos con rapidez, luego lentamente ... sin detenernos ...
hacia el norte y despus hacia el sur. En la cresta de una
colina, nos detuvimos y aullamos, pero no era Agnes quien
estaba conmigo. Slo vi una loba... una extraa hermana all
en la oscuridad,
El tanlbor se detuvo, y el hechizo se rompi. Mis colmillos se contrajeron, mis garras se retrajeron y Agnes pareci
cambiar de forma; se empin en sus patas traseras y volvi a
ser ella misma. Mi cuerpo reemergi de algn modo. Apenas
pude seguir a Agnes hasta el manantial caliente, donde me
quit el vestido nuevo y me empuj dentro del agua caliente

155

sulfurosa. El agua estaba roja con pintura, como sangrando

con las fuerzas de la naturaleza.
-Lvate.
Me lav, sal del agua y me acost sobre la orilla, atontada. Contempl las estrellas. Agnes me arroj la manta encima.
"Vamos -dijo.
Llev mi vestido nuevo y los mocasines puestos de regreso a la cabaa. Cuando me deslic dentro de la bolsa de
donnir, estaba casi anlaneciendo.

El propsito de la medicina es el poder

Agnes Alce Veloz

~uiero que hagas un mueco lobo -dijo Agnes al da

siguiente.
Yo estaba sentada a la mesa, bebiendo t de artemisa.
-Un mueco lobo? -pregunt-o Te refieres a un
fetiche lobo?
-Puedes hacerlo como quieras, siempre que sea lobo y
mueco. Puedes probar con arcilla, pasto seco, astillas de madera, pedazos de piel, o cualquier otra cosa. Inclusive puedes
tallarlo.
-Qu tamao debe tener? -inquir, bastante entusiasmada con la idea de fabricar mi propio fetiche.
Agnes indic grande y pequeo con las manos.
-Grande, chico, como quieras. Te ayudar mucho. Debes recordar constantemente la danza para tu medicina. Existen poderes matemos de los que has tomado conciencia, y
ciertos poderes ahora necesitan tu proteccin. La comprensin
vino a ti en fonna de sueos. .. los soadores te soaron
despierta. Ahora, modela en fonna tangible esos sueos y
poderes. Puedes usarlos y ellos te dirn mucho. Disea un
mueco lobo intrprete para tender un puente entre los mundos. Cuando hayas tenninado, mustrame tu trabajo.
156

157

Agnes se volvi y dio por tenninada la conversacin.

Pens en todas las muecas indias que haba coleccionado y vendido y tom un cuchillo y algo p~a e~ almuerzo y
emprend la marcha por el sendero haCIa Pmtada. Pensaba en su larga cola negra. Era un da brumoso, nebuloso,
un buen da para dar fonna a mis sueos. Ascend con rapidez
la ladera de una colina, las sombras indistintas de rocas y
plantas se asomaban alrededor. El sendero hac~a el sur estaba
oscurecido por las siluetas brumosas y movedIzas de rboles
ahora desconocidos. O el susurrar y batir de alas en las ramas
ilias.
.
Llegu a la pastura envuelta en niebla y encontr a PI~tada. Sus cascos desaparecan en el manto blanco que cubna
el suelo.
.
Le quit parte de la cola para el mueco lobo, luego
deambul en la niebla por el resto del da. Ara la tierra y me
trep a los rboles, buscando plumas, pedazos de corteza, de
piel, cualquier cosa inslita y apropiada. Hall un trozo de
madera bastante blanda junto al Arroyo del Hombre Muerto
que sugera vagamente el cuerpo d~ un lo~ parado en sus
cuatro patas. Meda alrededor de qumce cenumetros, y en un
extremo tena un rostro aullante... una vez que ternlin de
tallarlo. Tom pedacitos de artemisa, piel y otras cos~~ que
encontr e hice un bulto que at al vientre del lobo. UulIc el
pelo de caballo para la cola y tall smbolos del guila nocturna y el oso en el lomo. Haba trado pegamento y un pedazo de espejo roto de la cabaa de Agnes y pegu trozos de
corteza en la boca para representar los dientes y dos pedazos
de vidrio ms arriba para los ojos. Tritur bayas rojas y frot
el lobo con el jugo, que pareca sangre. Las uas de pjaro
resultaron tiles para las garras. Mientras tallaba y pegaba y
aada poder al nuevo lobo, ste comenz a adquirir una apariencia atemorizan te. Me sorprend cantando una extraa can158

cin mientras trabajaba. . . la haba estado entonando una y

otra vez antes de danne cuenta. Era una cancin de sueos
para m.
Tennin mi mueco lobo al ponerse el sol. Era aullador
y feroz pero tambin posea una rara cualidad queJo asemejaba a un pjaro. Eso significaba que poda volar entre los
mundos ... que se senta a gusto tanto en la tierra como en el
cielo. No s por qu detennin que era "l", pero pareca
masculino ... tal vez por su tiereza y su cuerpo anguloso. Lo
admir un rato, lo acun en mis brazos y regres a la choza de
Agnes.
-Veamos -<lijo Agnes antes de que yo pudiera decir
nada-o Apyala sobre la mesa.
Coloqu~ la tigura donde me indic, y pareca dominar la
habitacin.
Agnes camin alrededor de ella con la cabeza ladeada y
los ojos brillando misteriosamente.
-Qu puedes decinne de la persona que la hizo'?
-pregunt.
-Yo la hice.
-Qu podras ver y saber si no la hubieras hecho'?
Cuando contemplo algo como esto, s quin lo hizo. En este
caso, t lo hiciste, de modo que constituye un espejo perfecto
de tu propia percepcin.
.-Es slo un mueco -repliqu.
-No, no es slo un mueco. Veo quin lo hizo. Si
nunca te hubiera visto en mi vida, sabra que la persona que
hizo esto es una mujer. Es blanca y su conocimiento de los
lobos y la vida animal es muy limitado. Cuando hiciste esto,
estabas mostrndome tu verdadera naturaleza. Eres una mujer
con muchas mscaras. No tienes por qu tingir conmigo.
-No estoy fmgiendo nada -objet.
-S, lo ests. Finges respetarme, porqu.e deseas algo
159

que yo puedo darte. Pero en realidad piensas que yo no encajara en tu mundo en California.
-Oh, vamos, Agnes.
-S, eso es lo que verdaderamente piensas de m. Te
preguntas cunto te costar todo esto. Te .preguntas si algn
da te telefonear desde la estacin de mnibus y si t tendrs
que pagar la llamada. Crees que eres demasiado buena para
nosotros aqu.
-Si piensas eso de m, por qu me permites quedarme
contigo, Agnes?
-No pienso eso de ti. S eso de ti. Esperas que no me
aparezca en la puerta de tu casa porque no sabras qu decir de
m a tus amigos. Crees que no podra desenvolvenne correctamente en tu mundQ pleno de excitacin y personas glamorosas, verdad?
-Bueno, supongo que me he preguntado alguna de esas
cosas. .
-Temes que no me impresione como debiera, o que no
sepa qu representa qu. Te avergenzas de mi ropa, de mi
pobreza, mis modales, todo.
Di un respingo.
-No me parece justo de tu parte que hables as de m,
Agnes.
-El mueco lobo me dice todo cuanto necesito saber.
Temes herir mis sentimientos si me lo revelas personalmente?
Necesitas que esta figura lobo lo haga por ti?
-Slo ests suponiendo. No puedes ver tanto en un
simple mueco.
-Te gusta la buena comida. Te gusta coleccionar por
motivos estticos; .. eso es fcil de ver. Muy evidente. Posees
sentido del humor. . . eso tambin es muy obvio. Te gusta
vivir en un medio que consideras hennoso. No ves la hora de
regresar a lo que tienes por tierra conocida. No ves la hora de

160

volver a donde puedes comprar cosas... confort, alimentos,

servicios.
-Qu tiene de malo?
-Nada, pero aqu debes trabajar para conseguirlo.
-Qu ms .ves en el lobo, Agnes?
-Aqu hay algo a tu favor. Ves cmo est atado este
bulto?
-S -respond, observando con atencin.
-Te sugiere algo?
-No estoy segura.
-Quien 10 hizo es diestro, porque lo ci en el sentido
del reloj. Tambin es un perfeccionista... porque lo at muchas
veces. A propsito, por qu cortaste el pelo de caballo de la
coJa y no de las crines?
Me maravill que Agnes supiera eso.
-No s. Simplemente me pareci el lugar adecuado.
-Eso supuse -contest Agnes riendo-o Tienes las facultades de una verdadera heyoka.
'
Re con ella, aunque no entend muy bien por qu.
"Este mueco me dice algo de tus falsos conceptos
-continu Agnes-, de lo que consideras importante y significativo y de aquello por 10 que ests dispuesta a morir. No
sabes nada de la comida ni de 10 que significa matar a un buen
amigo con dignidad. Me revela tu posicin en el mundo. Lo
que deseas y lo que no deseas. No ves tu muerte y no irs
hacia tu muerte en una forma. completa. . . como una buena
hija del universo. La cazadora nunca busca excusas para la
muerte.
''Existen nada ms que dos opciones en la vida -prosigui-. Puedes morir como una prostituta asustada, o vivir
como una cazadora digna y morir como tal. Cuando tus ojos
conozcan los ojos de la cazadora mxima, podrs decir: "Estoy
preparada. Cuando la cacera estaba en curso, fui valiente.
161

Acech mi presa y la mat apropiadamente. Fui una buena

proveedora para mi campamento, com mi presa muerta, y la
ofrec con respeto. Actu en tu nombre y te represent bien.
Comprendo que he vivido a costa de ti y ahora soy tu came.
Hemos alcanzado un acuerdo. Estoy preparada para acompaarte a cazar en el mundo del espritu."
-Me consideras una cobarde? -pregunt.
-No eres una mujer peligrosa. En cierta forma, eres
como un pjaro sin alas... aleteando sin propsito. Veo una
mujer que necesita mucha ms voluntad y coraje... verdadero
coraje. No eres tan simple como pareces. Lo ms. triste es que
te gusta pensar que eres importante. Yo prefiero ser importante a engaarme a m misma.
-Cmo se vuelve uno importante?
-Aprendiendo de su muerte.
-No comprendo. Qu tiene que ver la muerte con ser
importante?
-Mucho. Acepta tu muerte y vulvete peligrosa. Obtn
poder.
-Espera un minuto. Estoy totalmente confundida.
Quieres que yo muera?
Agnes ri estrepitosamente.
~so es gracioso -se burl-o Yo no puedo evitar que
mueras. Haz a un lado tus ojos engaosos y ve qu es real.
Las personas pueden parecerte importantes por una cosa u
otra. Les temes puesto que aparentan tener cierto tipo oc poder.
Pero si supieras de tu muerte, seras capaz de ver quin de
entre esas personas posee realmente poder, y son pocas. Slo
puedes ser peligrosa cuando aceptas tu muerte. Entonces te
vuelves peligrosa a pesar de todo. Debes aprender a ver a los
seres despiertos. Una mujer peligrosa puede hacer cualquier
cosa porque har cualquier cosa. Una mujer peligrosa har lo
inconcebible porque lo inconcebible le pertenece. Todo le

162

pertenece, y todo es posible. Puede rastrear su visin y matarla hacindola realidad.

-Qu ests sugiriendo? Me ensears acerca de la
muerte para que pueda robar el cesto del matrimonio?
-Te ensear cmo cazar para que tu bsqueda tenga
alguna posibilidad de xito. No querrs deambular SiR rumbo,
sin saber qu ests haciendo. Cazas comida para nutrirte y
compartir con otros. Si tengo xito, sers terriblemente peligrosa.
-Por qu quisiste que hiciera una mueco lobo?
--Quise demostrarte que todo tiene una razn. Las cosas
hechas deliberadamente constituyen espejos exactos de quienes las hacen. Puedes desarrollar tu conocimiento examinando
cualquier cosa con atencin. Observando correctamente" un
objeto te hablar a los grtos. Cuando sepas lo suficiente,
conocers mucho de una persona por la forma en que levante
un vaso o un lpiz. Puedes ver miles de cosas en accin. Se
puede saber todo de un cazador por la forma en que hace un
fuego, del mismo modo en que se puede saber todo de un
pjaro por la forma en que construye su nido. Cuando miras
un objeto, puedes ver cunto tiene de centro. Un objeto de
poder verdadero tiene un centro. Eres atrada hacia esas cosas,
y ni siquiera sabes por qu.
-Qu relacin tiene todo esto con el cesto del matrimonio?
-Hemos hablado mucho directa e indirectamente acerca
de robar. Has aprendido que antes de poder robar con eficacia
debes ser una guerrera. Entiendes eso?
-S. .. lo recuerdo.
-Antes de poder ser una guerrera eficaz debes convertirte en una cazadora experta... la gran guerrera fue previamente una gran cazadora.
-Qu debo saber para ser una cazadora eficaz?

163

Agnes ri como una chica.

-Muchas cosas, aunque nunca podrs saber todo. Como
vers, ser cazadora es muy complicado. Escucha, existen muchas criaturas para cazar. Si sabes cmo, puedes cazar y atrapar un espritu. Puedes hacer trampas para espritus y trampas
para atrapar bebs de agua pero, no obstante eso, debes saber
cmo hacerles comida. Por el momento, los espritus estn
ocultos para ti. . . crees que son producto de tu imaginacin.
Pero la imaginacin puede volverse contra ti y matarte si no
sabes cmo mirarla correctamente. Si cazas un conejo. es una
cosa. Si cazas un oso gris, es otra cosa totalmente distinta. El
conejo y el oso gris son animales de caza diferentes. Jams
pienses que un conejo es inofensivo. He descubierto que los
conejos pueden matar a un hombre con facilida~l. Por suerte,
es infrecuente que hasta los buenos cazadores vean un conejo
as. Si intentaras matar ese tipo de conejo, ste golpeara sus
patas traseras contra el suelo, el mundo desaparecera para ti y
t moriras. El oso gris tampoco es presa para el cazador
estpido. Nunca subestimes ni siquiera al carib. Se dice que
algunos caribes pueden dispersar la mente a tales distancias
que algn da enloquecer al cazador. Ests cazando came, no
debes desperdiciar nada de ella... ni siquiera los huesos. La
came cazada posee un espritu. Tiene un gran espritu que te
fortalecer. La carne dulce de los animales esclavos no posee
ninguna responsabilidad para contigo. Su sabor es dulce, pero
te vuelve gorda e indolente. Debe estar equilibrada en el mundo
fsico y equilibrada en el mundo espiritual. Luego esos dos
equilibrios deben ser equilibrados otra vez.
- y ese doble equilibrio se consigue a travs de lo que
comemos? -pregunt, tratando desesperadamente de seguir
la lnea de lgica de Agnes.
-En parte. Si comes cme esclava, no crees que nadie
pueda hacerte nada. Esos animales esclavos tenan trampas a
164

su alrededor, y si los comes, t tambin las tendrs. Se puede

conocer un pueblo por lo que come. Una nacin de esclavos
no sabe nada de s misma ni de nadie. Existen tantos tipos de
alimentos ... alimento para el corazn, alimento para el cuerpo y alimento para tu mente.
-Hay que comer carne?
-No. Trata de comer comida medicinal, comida con
espritu. Si t tambin eres comida, los jefes del mundo animal y vegetal te hablarn y te dirn tus dietas adecuadas.
-Se puede comprar ese tipo de comida en un almacn?
-S, casi siempre; pero tendrs que saber mucho ms
sobre comida del despertar... por ejemplo, qu comida sufri
y qu comida se ofreci intacta.
-No comprendo.
-Ya lo s. Tomemos un poco de sopa.
Agnes no dijo mucho despus de que terminamos la
sopa. Era obvio que estaba cansada de hablar. Decid irnle a la
cama.
Mientras me desvesta, Agnes tom el mueco lobo por
el pescuezo y lo sacudi varias veces. Le ladr y salt alrededor de l. No tena ni idea de qu estaba haciendo, as que
decid que estaba jugando.

Al amanecer del da siguiente sal con Agnes de la cabaa. Me seal varios insectos y explic qu pjaros y animales los coman. Luego me mostr las plantas, indicando
qu animales tenan preferencia por cada una de ellas. Me
pidi que repitiera todo lo que haba dicho. Evidentemente,
yo iba a establecer una relacin directa y pragmtica con el
conocimiento que ella deseaba impartirme.
Quiso saber si yo vea algn animal de caza.
165

-No, nada.
-No ves los urogallos all? Ese rbol est lleno de
ardillas. Y hay ciervos pastando ms all de esas rocas. All
hay codornices y pronto los patos echarn a volar.
No haba visto ninguno de los animales o pjaros que
mencion, pero cuando observ con ms atencin, vi que estaban all.
-S, los veo -contest con excitacin-o Jams los
habra advertido si no me los hubieras mostrado. Cmo puedes ver de ese modo, Agnes?
-,--S dnde mirar. Desarrolla ojos hambrientos ... ojos
que sientan hambre antes que tu estmago. Para ser una
cazadora, debes tener conocimiento de lo que ests cazando. All comienza la caza. Se empieza aprendiendo cmo,acta
un animal. Tienes que ver la presa cuando otros no la
ven. Un buen cazador siempre puede hacerlo. Lo he presenciado a menudo. .. un cazador ve al animal y los dems
no. Si no puedes ver la presa, debes saber dnde est para
hacerla levantar vuelo. Lo que no debes olvidar es que la
matanza debe ser limpia. Cmo puedes lanzar una tlecha sin
antes ver la presa? Se necesita mucho ms tiempo para aprender
a cazar un hombre. Para cazar un hombre, un hombre con
poder, tienes que utilizar todo tu ingenio y hacer todo lo
posible para que no te engae.
-Ests hablando de Perro Rojo? -pregunt.
-S, pero en este momento no puedes pensar en
cazar un ser tan poderoso. La mayora de los seres slo
realiza acciones irreflexivas. . . primero aprende a cazarlos.
Cuando puedas cazar un ser irretlexivo con facilidad, entonces podrs pasar a presas ms peligrosas. Siempre debes
aprender de los poderes de lo cazado. Todas las criaturas
hacen una cosa u otra. Algunas cubren sus huellas y otras no.
Algunas no dejan rastro, ni la ms mnima brizna de pasto

166

fuera de lugar. Otras dejarn rastros evidentes que te llevarn

de regreso a tus propias trampas. Cuanto ms puedas ver, ms
sabrs acerca de qu harn otros seres ... y ms posibilidades
tendrs de ser una cazadora exitosa.
"Hay das buenos y malos para cazar. Por lo general, hay
algn tipo de presa en cualquier sitio, algunas buenas, otras
que no vale la pena matar. Obviamente, tienes que ir a los
lugares buenos para conseguir la presa que deseas. Como
cazadora, jams debes vacilar. Tienes que analizar y luego
atacar, y para hacer eso con eficacia necesitas conocer tu propia fuerza y debilidad. No hagas nada estpido. S la cazadora
premeditada, furtiva. La buena cazadora no tiene una opinin
tonta de s misma. La buena cazadora mata. Qu significa
hincharse de orgullo y dejar escapar la presa? Es W1 insulto a
lo cazado. La presa perdida tiene derecho a ir a la casa del
espritu y pedir que enven un espritu a cazarte. . . ya sea a
matarte o a enloquecerte. Sabemos dentro de nosotros dnde
est echada la" presa, y nuestra misin es matarla.
"Asegrate siempre de ser la cazadora y no lo cazado. El sendero del cazador es sagrado. Nunca mates nada
precipitadamente ... ni siquiera a un insecto. hnagina si algo
inmenso te aplastara a ti irreflexivamente. Mata slo los animales de caza que puedas matar y no invadas el territorio de
animales ms astutos que t. Acrcate siempre con reverencia
a tu presa.
-Eso se aplica a Perro Rojo?
-Por supuesto. l tiene lo que t deseas y sabe todas
estas cosas. Aproxmate a cualquier animal de caza con reverencia, agradecida por ser la cazadora y no quien debe caer.
Yo quera saber ms sobre la caza, pero Agnes haba
terminado con el asunto.
"Tengo que darte poder para que seas eficaz --dijo-,
no ideas de tu voz interior que desconoces ni conocimiento

167

prestado. Quieres poseer habilidad, no? No puedes matar a

un animal hablando.
Agnes empez ensendome a mirar, a ver "ver dentro
de la maleza" como lo denominaba ella.
Durante los das siguientes, lo nico que hice fue caminar por los alrededores. Al final de cada,da deba informar a
Agnes los distintos animales que haba visto. Se supona que
no deba pensar... dejarme llevar por otra cosa que no fueran
mis ojos. Agnes me dijo que no tuviera un punto focal sino
que estuviera alerta a "fuerzas" que me guiaran a donde deba
ir. Al cuarto da, ya poda encontrar faisanes de ese modo.
Agnes estaba contenta.
-Eso es poder -afirm.
Yo tambin estaba contenta COI) mi nueva habilidad.
Comenc a cobrar conciencia de muchos tipos de animales.Vi ciervos, alces, anu10pes, zorrinos y conejos. Avist
pavos salvajes y otros pjaros de caza tales como chachalacas
de las praderas y urogallos. Vi un castor y dos visones y en
una oportunidad me sorprendi toparme con un lobo. Despus
de mirarnos un par de minutos, corr a la choza a contrselo a
Agnes.
"Dice mucho -manifest-. Fue una seal medicinal.. . una gran bendicin para ti. De todos los animales en la
maleza, el lobo es el ms difcil de ver y resulta casi imposible atraparlo. Debes cortarte un mechn de cabello, regresar al lugar donde lo viste y dejarlo all. Ese lobo no tena que
permitir que lo vieras. Saba que t estabas adquiriendo poder
y sali a ayudarte!
Durante ese perodo, Agnes se mostr reticente. Con
frecuencia me interrumpa para decir:
"Escchate a ti misma. Yo ya estoy cansada.
Me senta muy abandonada.
Una noche despus de cenar, coment:

168

-Si fuera de caza con mis amigos, se sorprenderan de

las presas que soy capaz de localizar.
-No quiero or hablar de esos asesinos! -exclam
Agnes.
-Asesinos! -repet bruscamente--. Son cazadores como
t. A algunas personas les gusta la caza mayor.
-Dije que eran asesinos. No existe ni un cazador entre
ellos. Los he visto muchas veces. Vienen aqu y disparan a
cualquier cosa. No respetan a los pjaros anidando. . . para
ellos, cazar es asesinar. No respetan la vida. Rodean con helicpteros a potros salvajes y coyotes y matan sin honor. Deberas explicar a esas personas que se creen mejores que las
presas que cazan, que algn da ellas tambin morirn. El primer sitio en lo lejano donde va ese tipo de asesino es a un
claro. Los espritus de todos los animales que ha asesinado lo
circundan. . . sean lo que fueren. Podran ser patos o gatos y
osos.
"Los espritus preguntan: "Por qu nos mataste injustamente?" Es mejor que ese bastardo idiota tenga una buena
respuesta o esos animales lo harn pedazos hasta recuperar su
dignidad.
-Ests loca, Agnes --contest-o Es un invento tuyo.
--Comprobars si es o no un invento mo cuando llegue
tu hora. Te digo algo que s con seguridad. Te he dicho
muchas veces que todo tiene un motivo. Existe la justicia...
quiz' no inmediata, pero el Gran Espritu tiene una
eternidad para elaborarla. Nosotros los humanos apenas
contamos con este breve lapso antes de caer. Quiero
pasar mis das como una guerrera y reconocer la belleza en
todas las cosas. Un animal es un hijo del universo, igual
que t y que yo. El matar a un animal libre y salvaje debe
hacerse con la comprensin de nuestra propia muerte. De lo
contrario, djalo ser. Lo ms increble es que estos asesinos

169

ni siquiera saben lo suticiente para sentirse avergonzados.

-Bueno, qu estoy tratando de aprender a hacer?
-pregunt con desesperacin.
-Ests aprendiendo a cazar animales peligrosos,. a hacerlo valiente y ferozmente, y con honor. Ests yendo ms
all de eso y aprendiendo cmo robar poder. Si viera ese
tipo de asesinato en tu corazn, te enviara lejos de aqu
con la esperanza de que te reunieras pronto con tus
ancestros.
Ojal pudiera relatar todo lo que Agnes me ense durante
las siguientes semanas. Me llevara muchos libros, y retlexionar sobre ese tiempo el resto de mi vida.
Un da me mostr huellas de cuervos en el campo.
-Es posiblerastr~ar pjaros en el cielo. Los grandes
rastreadores saban hacerlo. Hasta el cielo deja una imagen.
Mientras ella hablaba, me par sobre las huellas de cuervo y las borr. Agnes me mir con frialdad.
-Lo siento -me disculp-o Fue un accidente.
-En el mundo medicinal, no existen los accidentes
-replic furiosa-o Cada acto tiene un significado. No lo
comprendes? Eso es el rastreo. Accidente es una palabra nacida
de la confusin. Significa que no nos comprendimos lo suficiente para saber por qu hicimos algo. Si resbalas y te cortas
un dedo, hay un motivo por el cual lo hiciste. Alguien en tu
morada lunar quiso que lo hicieras. Si supieras escuchar a los
jefes dentro de tu morada lunar, jams haras una cosa tan
tonta. Un hechicero jams comete un error. Una hechicera
sabe cmo enviar a sus exploradores fuera de su morada lunar
para que exannen las cosas. Cuando ella llega a destino sabe
qu esperar, puesto que sus exploradores ya han estado all y
le han contado todo.
-No fue mi intencin pisar las huellas ---expliqu.
-S lo fue. Siempre ro cuando escucho la palabra ac-

170

cidenle~ los sueos de las ancianas sagradas no haba confusin. Decir accidente es una fonna de ceder la propia responsabilidad de una accin para que otro la tome. Si abofeteara
tu rostro hasta que no pudieras onne, no te gustara. Bueno,
eso es exactamente lo que has hecho, y a m tampoco me
gusta.
Nunca haba discutido con Agnes, pero ese da tuve ganas de hacerlo. El asunto era complicado, ya que cada vez que
dudaba de las palabras de Agnes y miraba en lo ms profundo
de mi ser, invariablemente descubra que ella tena razn.
Cuanto ms me enseaba Agnes, menos eficaz pareca
volvenne yo. . . me sorprend actuando con vacilacin. Mis
intentos de poner trampas, por ejemplo, fueron muy torpes.
La mitad de las veces, las trampas se cerraban solas. La otra
mitad, ni un tanque habra logrado activarlas.
-Quiero que pongas una trampa en el abrevadero del
Arroyo del Hombre Muerto -dijo Agnes.
Mientras nos aproximbanlos al abrevadero, Agnes me
empuj hacia atrs con el brazo.
"Qu ests haciendo mal? -pregunt.
Pens un momento.
-No lo s.
-De dnde sopla el viento? Debes acercarte al abrevadero de modo que tu olor no flote a travs del sendero, a
favor del viento. Estamos yendo por el lado equivocado.
-Los animales tienen tan buen olfato, Agnes?
-Las personas apestan. Los animales de aqu conocen
el olor de los hwnanos perfectamente.
Agnes y yo vadeamos el arroyo contra la corriente. Coloqu la trampa en el borde del agua y Agnes me hizo frotar
hojas muy perfumadas en el cuero crudo.
''Esto sirve para encubrir ---explic-. Esas hojas disimulan tu olor. Cul es el cebo?

171

-El agua?
':""'S, para esta trampa, el cebo es el agua. Capturar
algo esta trampa?
-No lo s.
-No, no lo har -afinn Agnes sealando--. La abrazadera es demasiado ancha. Si estuviera bien construida, tendras una oportunidad. Nunca atraparas con una trampa a un
viejo coyote de por aqu. Los viejos astutos conocen el sacrificio. Estos animales fingirn correr hada el abrevadero. El
animal joven, al ver al viejo, se le adelanta en su avidez y
queda atrapado.
"Lo ms importante en una tranlpa es el cebo. Cuando
utilizas el agua como cebo; tecuerdaque ser la sed lo que
atraer a la presa. Si conoces el cebo correcto, podrs atrapar
cualquier ser que desees, pero :slo si tambin sabes cmo
hacer la trampa correcta. Antes de cazar un animal o una cosa,
aprende su verdadero temperamento.
Aprender a cazar y todo lo que se relacionaba con ello...
como .clasificar y distinguir las diferentes calidades de los
animales de caza... era un trabajo constante. Agnes posea un
conocimiento inagotable de la fauna salvaje y la caza y sus
mtodos para comunicarlo eran arduos. Me hizo atravesar el
porche en puntas de pie hasta que pudiera hacerlo sin el ms
mnimo ruido. La tarea me tom tres das de esfuerzo concienzudo y para cuando tennin, conoca cada centmetro de
la superficie del porche. Poda cruzarlo en varias direcciones
sm hacer un solo ruido.
Agnes dijo que yo era demasiado contemplativa. Tena
que aprender a ser ms agresiva. Pasaba todo el tiempo al aire
libre, excepto las noches. Agnes pareca estar experimentando
conmigo ms que instruyndome. Algunos das no me daba
comida ni agua y me haca trabajar... cortar lea o acarrear
rocas. . . sin ningn motivo aparente. El dilogo se redujo a

172

rdenes concisas. Nunca le discuta ... me convert en URa estudiante cabal. Trataba de asimilar todo el conocimiento posible.
Una tarde, durante ese perodo, irrump en la cabaa y
me llev por delante a Hyemeyohsts Stonn. Me sorprendi
verlo all.
. La mesa estaba cubierta con una manta de cacique y
sobre ella haba un gran escudo, el ms hennoso que jams
haba visto. Una cola de plumas de halcn increblemente
parejas colgaba de un costado, casi tocando el piso. Agnes
estaba sentada de piernas cruzadas cerca de la mesa, examinando las plwnas pegadas a la cola del escudo.
-Qu ests haciendo aqu, Hyemeyohsts?
-Le estaba mostrando a Agnes un escudo de hechicero.
Quera su consejo sopre un asunto. Agnes es como una abuela
para m,. acaso no tengo derecho a visitar a. mi propia fami~
.
Balbuc algo inarticulado en respuesta.
"Qu te parece el escudo? -pregunt Hyemeyohsts.
-No saba que los escudos eran as. Nunca he visto
nada tan grandioso.
-En un tiempo haba muchos escudos como ste ---explic Agnes,-, pero fueron escondidos o destruidos; Muy
pocas personas tienen el privilegio de ver un autntico escudo
de hechicero.
El hechicero tena una gran guila azul pintada en el
centro. El cuerpo estaba bien estirado, posiblemente fuera de
anu10pe, y plumas de guila bordeaban el contorno. La cola
de plumas de halcn meda poco ms de un metro de largo,
con plumas en ambos lados. El poder pareca emanar de l.
Hyemeyohsts puso el escudo con cuidado sobre la cama
y tomamos caf. Conversamos un rato mientras Hyemeyohsts
mostraba a Agnes varias ruedas medicinales con abalorios de
distintos colores y diseos. Agnes las mova sobre la manta

173

en diferentes posiciones. En apariencia, los movimientos posean

un significado oculto.
Hyemeyohsts seal:
,
..
~Si miras dentro de los crculos, comenzaras a percIbIr
el gran crculo del hechicero. Los crculos ms pequeos son
tus enseanzas. Estas ruedas medicinales son como escudos.
Agnes levant una de la ruedas con cuentas y la sostuvo
contra su corazn, luego la devolvi a la mesa con las dems.
"Estas ruedas medicinales son anillos de significado si
encuentras tus ojos -prosigui Hyemeyohsts-. Tomadas
juntas, son piezas de un rompecabezas .. Al igual que _la gran
vbora medicinal comindose su propIa cola, te sonarn a
travs del sueo. Son segmentos en el mandala de tu vida y la
ma. Si alguna vez acomodas los crculos de modo que reflejen el gran crculo del hechicero, te liberars de la il~sin.
Habrs realizado tu acto de poder, tu verdadero propSIto en
la vida. En ese acto est tu muerte y en tu muerte encontrars
tu verdadero crculo. Pero no ests lista para estas enseanzas.
Agnes me pidi que hiciera algunas cosas en la cabaa y
despus me sent tan cansada que me acurruqu en la cama
junto al hermoso escudo y dorm hasta la maana. Cuando
despert, Hyerneyohsts me haba cubierto con su manta, pero
el escudo ya no estaba y l tampoco.
Pasaron tantos das que perd la cuenta. Sospechaba que
Agnes no estaba satisfecha con mi progreso. Un atardecer,
despus de un largo da de rastrear un ciervo, estbamos sentadas contemplando la puesta del sol, ambas calladas ante el
grandioso espectculo.
-Maana por la maana -dijo Agnes de pronto-,
comprobars si posees la cautela para robar el cesto. Irs a
casa de Perro Rojo y lo intentars.
Me sorprend, en particular porque senta que slo haba
aprendido muy poco de lo que Agnes haba estado intentando
174

enseanne. Pensaba que quiz tendra que pasanne aos en

calidad de iniciada. Senta que necesitaba ms tiempo. Trat
de decir algo, pero no pude.
"No, no ests lista --continu Agnes-, pero no s qu
otra cosa hacer. No puedo pasarme la vida ensendote cosas.
Los soadores creen que tienes poder, y es hora de ver si
tienen razn.
-Agnes -dije con angustia-o Estoy ms confundida
ahora que cuando empec. Cmo podr hacerlo sin saber
ms? Todava no s absolutamente nada de 10 que me ests
enseando.
-Sabes ms de lo que crees. Estoy ensendote a ser un
ser subrepticio.
-Pero qu es eso?
-Un ser subrepticio es un ser creble. No reconoceras a
un ser subrepticio si lo vieras. Pero bueno. . . as es com?
queremos que sea.
-Tal vez mi pregunta te parezca estpida, pero eres un
ser subrepticio, Agnes?
-No es una pregunta estpida, ya que no puedes ver
que lo soy. Una criatura subrepticia puede entrar en una habitacin y hacer lo que desee. Puede abandonar la habitacin
cuando lo desee. La mayora de los seres que entran en una
habitacin son guiados y confundidos, pero un ser subrepticio
puede entrar y salir de cualquier habitacin que desee. Un ser
subrepticio cort tu pelo y se llev lo que quera. Un ser
subrepticio es peligroso y no teme atacar. Este ser te desorientar, a menos que t tambin seas una criatura subrepticia. Un
ser subrepticio sabe de su muerte.
-Bueno, estoy cerca de convertirme en un ser subrepticio?
Nunca haba visto a Agnes rer tan fuerte. Su rostro se
llen de lgrimas y me palme la espalda.
175

~Hice lo que pude -<:oncluy-. Por eso ests aqu. Si

logras robar el cesto, eso ser un acto de subrepcin, el acto
de una gran guerrera. Cuanto mejor es la cazadora, ms
peligrosa es su presa. Un hombre como Perro Rojo es ms peligroso que casi cualquier espritu. Perseguir a un hombre
como Perro Rojo y robar de su guarida . yo dira que si eres
capaz de hacerlo ests muy cerca de convertirte en un ser
subrepticio.
-Pero todava no?
-No. An no. Este pas de malezas todava es nuevo
para ti. La cautela significa poder, y todava eres torpe. Es
difcil que un torpe atrape algo con sus trampas. Los torpes
atrapan a otros torpes. Los seres estpidos viven a expensas
uno del Qtro, pero no dejes que esto te engae. Los seres
subrepticios pueden estar donde quieran cuando quieran y puedes
esperar a un ser subrepticio toda tu vida y no verlo jams.
Slo un ser subrepticio puede ver a otro ser subrepticio. Un
ser subrepticio tiene sueos reales.
"Ningn obstculo detendr a un ser subrepticio. Donde
desaparecen las pisadas del ser subrepticio, vers un cuervo o
un globo o un guila, pero lo que estars viendo realmente es
a un ser subrepticio practicando la levitacin. El problema con
los seres incapaces es que nunca observan las mltiples partes
de los senderos enmaraados. Carecen de conocimiento, yeso
es bueno... no sabran qu hacer con l si lo tuvieran.
"De tanto en tanto, los seres incapaces encuentran piezas
importantes. Ten cuidado cuando lo hagan. Dicen, "Aj! Es
muy simple." Esto sucede cuando persigues el poder y recoges la primera cosa brillante que ves. Cuando vas tras la
subrepcin y ves objetos brillantes, debes levantar la mirada y
pasar de largo.
"Cuando un ser incapaz hace un descubrimiento centelleante y recoge la cosa brillante, es su fin. La maldicin

176

recae sobre l. El polvo se arremolina alrededor y oye voces

provenientes de lo lejano. No es un cazador completo. Parece
humilde, pero est obsesionado con su propia importancia.
Otros seres ven al ser incapaz que ha hecho un descubrimiento centelleante y estn fascinadas. En la mayora de los
casos, el ser incapaz provoca la devastacin y la ruina. Va de
un lado a otro, abrindose camino hacia donde desea ir, pero
sin cautela. Posee el poder de un toro joven, y quiz se convierta n un rey o gobernante, o en un lder religioso, pero
nunca es un cazador completo. Slo puede guiarte hasta donde
l ha llegado, y por qu no habra de hacerlo? Cree que el
descubrimiento centelleante es todo lo que existe. Lo sostiene
contra. su pecho y corre con estruendo por toda la tierra, y la
gente sale a mirar y se mancha COl) su falsa pintura. Se coloca
su ornamento de abalorios y 'va tras l camino a su destruccin.
''Probablemente pienses que t no seguiras a un ser incapaz, pero no ras. Podra enviarte de vuelta a tu.casa con un
descubrimiento centelleante en este preciso momento. Podras
tener todos los grandes cestos que han existido, excepto uno.
O podra engaarte y decirte que te estoy dando el cesto del
matrimonio y te marcharas feliz, pero no lo tendras ... tendras el encubridor. Pero no renunciar a ensearte. No te
engaara con 'respecto a eso. Quiero que consigas lo que
viniste a buscar. Deseo con todas mis fuerzas que tengas el
cesto del matrimonio. De hecho, probablemente signifique
ms para m de lo que imaginas.

177

Primero debes darte cuenta de que ests en peligro.

Autora

Haba comenzado.
Mientras observaba, un neblina de luz gris perla se asent en tomo de la cabaa de Perro Rojo. Estaba acostada boca
abajo al abrigo de un arbusto de moras, cubierta con hojas. y
tena la cara ennegrecida con barro del ro. Los olores de la
tierra penetraban profundamente en mi nariz. Aguardaba con
ansiedad. Las hormigas caminaban alrededor y sobre m, tanteando mi piel en busca de comida. Era insoportable, pero no
me atreva a moverme. Haba estado all durante dos das.
El palacio mgico de Perro Rojo, pens. Cmo alguien
con poder suficiente para matarme y albergar el cesto del
matrimonio poda vivir de ese modo? La cabaa era rectangular y baja, y pareca abandonada. Montones de barro y diarios
viejos rellenaban espacios entre los troncos. El techo de chapa
estaba oxidado y lleno de agujeros remendados con papel
alquitranado verde y rojo. Las pequeas ventanas estaban tan
sucias que no se poda ver el interior. Un gallo y gallinas
cloqueaban detrs de la choza alrededor del cobertizo que
pareca parcialmente enterrado en el suelo slido y oblicuo.
Ben y Drum iban todo el tiempo al cobertizo de herramientas, donde abran la pesada puerta con esfuerzo y se per-

179

dan durante varios minutos. Los oa haciendo resonar metales, golpear y rasquetear. Ben sola apoyarse en el vano de
la puerta y hacer comentarios sarcsticos.
-Ests seguro de que sabes cmo usar un clavo, Drum? .
-preguntaba, arrojando un cigarrillo prendido al suelo y apagndolo con el pie-. No es demasiado para ti, verdad?
Drum sala con herramientas o trozos de soga y recorra el terreno hallando cosas, mientras Ben lo segua
detrs como supervisndolo. Limpiaba pi~zas de maquinaria
oxidada, cavaban hoyos y ponan algo como basura en
ellos, a veces se pellizcaban de manera juguetona y se hacan
bromas a los gritos. En ocasiones se limitaban a permanecer
de pie uno al lado del otre. Ambos parecan trabajar lo menos
posible.
La letrina tena una puerta oxi~ada con resortes que crujan con irritante persistencia cada vez que el viento la abra y
la cerraba. La cabaa de Perro Rojo bien poda llamarse El
Basural, puesto que todo tipo de objetos oxidados, desvencijados y putrefactos estaban abandonados alazar, encajados en el
suelo como si los hubieran plantado. haca cuarenta aos. Un
viejo arado que debi de haber sido de bronce dormitaba al
sol. Haba varias pilas de neumticos viejos cubiertos de hierba a las que el gallo se trepaba para cantar a sus anchas. Era
dueo del Basural y as 10 proclamaba.
Hacia la derecha, detrs de una cerca derrumbada, haba
dos vacas flacas, los huesos de la cadera les sobresalan bajo
la piel. Les faltaba el pelo en varios lugares, sus ubres parecan secas y los cencerros que colgaban de 'sus cuellos sonaban mientras las lastimosas bestias coman su.magro alimento.
Un viejo Ford T se encontraba a un costado, totalmente
desvalijado, le haban sacado hasta el eje. Entre el paragolpes
trasero del auto y un costado de la letrina colgaba una hamaca
andrajosa que se meca en el viento.

180

Cuando Ben y Drum abran de un golpe la puerta del

frente de la cabaa, yo me sobresaltaba. Salan para ir a la
letrina u orinar desde el porche, pero Perro Rojo pareca no
sentir la misma necesidad. Jams lo vi y ni siquiera estaba
segura de que estuviera all. Durante dos das, los nicos
ruidos que o fueron los cencerrros de las vacas, el cloquear
de las gallinas y l<>s golpes de las puertas de la cabaa y la
letrina.
Al atardecer del segundo da, de pronto, un alarido demente brot del interior de la ;cabaa. Se me pararon los pelos. .. con hojas y todo. Primero se sinti un grito agudo
como el de una lechuza blanca, se repiti una y otra vez y finalmente fue seguido por algo parecido .al lamento de una
criatura prehistrica. UnQs minutos despus, un gemido
estridente se sucedi varias veces y un gruido bajo contest.
Estos sonidos continuaron durante un largo tiempo, pero nunca
vi qu o quines los emitan.
El silencio retom con igual brusquedad. Slo se <>a el
susurrar de las hojas y el viento soplando sobre la mesa.
Estaba a punto de cerrar los ojos y dormitar cuando sent un
ruido fuerte y luego pasos apresurados. Un ratn gris sali de
la cabaa por debajo de la puerta, atraves el porche y corri
hasta una roca. La puerta se abri y primero Drum y despus
Ben se apuraron hacia afuera y observaron los alrededores.
-Dnde diablos est? -pregunt Drum.
-All.
Ben y Drum persiguieron al ratn por todo el frente de la
casa, tratando de acorralarlo. El ratn se subi a un rbol,
salt el techo de chapa y baj por un poste. Era veloz y hbil
Y Ben y Drum no se le podan acercar lo suficiente para
atraparlo. Cuando pareca que ya lotenan,el roedor realizaba
una maniobra inesperada, asomaba en el lugar menos pensado
y chillaba con deleite.

181

'1

"

1,1

"All est -grit Ben.

Ben y Drurn corrieron hacia donde el ratn haba reaparecido, esperaron hasta estar casi sobre l y luego echaron
a correr de nuevo. La diminuta criatura los engaaba a cada
paso.
Luego pareci que el ratn haba cometido una equivocacin fatal. .. se meti dentro de una lata oxidada. Drum se
zambull sobre la lata y tap la boca con una mano.
-Lo agarr! Lo agarr!
-Djame ver. Djame ver, Drum.
Drum abri los dedos lo suficiente para poder ver el
interior de la lata y la sacudi. Volvi a mirar.
"Est adentro?
-Tiene que estar adentro -contest Drum-. Lo vi.
Mir otra vez y agit la lata.
"Demonios, tendra que estar all, pero no lo veo.
-Se escap -dijo Ben-. Jams lo atraparemos.
Drum sacudi la lata nuevamente, cada vez ms fuerte, y
la dio vuelta como para vaciarla.
-No est aqu -afirm.
En este preciso instante, el ratn cay de la lata al suelo.
Drum y Ben gritaron y la persecucin se reanud. El ratn
corri a lo largo del costado de la cabaa y hacia la letrina, se
volvi y pas entre las piernas de Ben. Ben dio un salto
fmgiendo horror. Luego el ratn fue hasta el borde de los
rboles y esper.
"Hijo de puta -dijo Drum.
-S, hijo de puta -convino Ben.
El ratn gir la cabeza y los mir con sus ojos como
botones negros. Con toda tranquilidad, se dirigi al cobertizo
y se desliz por debajo de la puerta.
"No hay forma de salir de all, Drurn -coment Ben-.
Lo tenemos.
182

Corrieron lo ms rpido que pudieron hacia el cobertizo

y entraron.
"Cierra bien la puerta -o decir aBen.
Entonces se oy un ruido que jams en mi vida haba
sentido... como el rugir de una fiera. Ben y Drurn abandona-:ron el cobertizo y se alejaron corriendo.por el camino como si
hubieran visto al mismo demonio. El ratn sali poco despus
y volvi a la cabaa, pero Ben y Drurn no regresaron hasta
media hora ms tarde.
Al rato, aunque no se produjeron sonidos desde el interior de la cabaa, vi una luz plida y anaranjada ardiendo a
travs de la ventana. Los ltimos rayos de sol se reflejaban
sobre los troncos. An no haba seales de Perro Rojo, pero
no pensaba moverme hasta asegurarme de que se hubiera parchado.
La luz dentro de la cabaa se apag, la puerta se abri y
Ben y Drum permanecieron en las profundas sombras del
porche susurrndose al odo. Luego se fueron por el camino.
cantando. Observ sus siluetas desaparecer detrs de una colina y la cancin fue sofocndose gradualmente. Tena fro y
estaba nerviosa. Deduje que si la vela se haba apagado era
porque no haba nadie dentro de la choza. .. el momento que
haba estado aguardando haba llegado. Ahora poda entrar en
la cabaa y robar el cesto. O sea que durante los dos das de
observacin, Perro Rojo ni siquiera haba estado all! Qu
tonta haba sido.
Reinaba un silencio absoluto, excepto por el chirrido de
la puerta de la letrina. Hasta las gallinas estaban calladas. Me
frot los muslos y mov los pies para reanimar la circulacin.
Estaba rgida. Con el viento soplando en mi cara, me arrastr
con lentitud hacia adelante sin hacer ruido. Empec a temblar.
Cruc los noventa metros hasta la cabaa y me agazap contra
la pared de troncos. Haba olor a querosn. Estaba oscure-

183

:>

dendo con rapidez y las sombras se proyectaban en formas

irregulares. Escuch durante un par de minutos, avanc y esper de nuevo ... escuchando y mirando. Me invadi una gran
ansiedad. Tena la sensacin de que me hallaba a punto de ser
asesinada.
La espalda contra la pared, palp con las manos el spero exterior de los troncos y me acerqu a la ventana. Coloqu
las manos en el alfizar, tentndolo, tratando de percibir qu
. haba dentro de la cabaa. Nada. Espi por un borde. Los
vidrios estaban cubiertos de mugre y reflejaban el cielo. Frot
un crculo con la manga de mi camiseta. ahuequ las manos
sobre mis ojos y las apoy contra el vidrio fro. Intent enfocar mis ojos pero no pude ver nada. Si Perro Rojo estuviera
all dentro, sabra que yo estaba por entrar. JUJl.t todas mis
fuerzas y camin hasta la puerta, sin pensar en otra cosa que
no fuera el cesto del matrimonio. Gir la perilla despacio y
entreabr la puerta.
. Estaba aterrorizada.
Desde el camino, sent el furioso ladrido de un perro...
sonaba salvaje. Cerr la puerta con el mismo cuidado con que
sbito pnico, me volv y corr
la haba abierto y. presa de
sin hacer ruido a travs del frente de la casa. y hacia mi
matorral de rboles y arbustos, donde me zambull debajo de
hojas y tierra.
El perro se encontraba en el porche, gruendo y mostrando los dientes. Luego sent suaves pisadas caninas. Poda
ver sus ojos mientras olfateaba directamente hacia m, gruendo. Permanec inmvil.
-Cllate, Hueso de Sopa! -bram la voz de Drum.
-Probablemente tenga algn zorrino acorralado en un
rbol -aventur Ben.
-No me importa, me molesta ese maldito ruido. Despertar a Perro Rojo y nosotros sufriremos las consecuencias.

un

]84

-Ven, Hueso de Sopa -dijo Ben llamando al perro.

Ambos silbaron y el perro, que se dispona a morderme,
se volvi de mala gana y trot de regreso a la cabaa ladrando
ocasionalmente.
-IDIOTAS! ATEN A ESE PERRO SI NO QUIEREN QUE YO
LOS MATE! ESTOY TRATANDO DE DORMIR!

Era la voz de Perro Rojo. Haba estado todo el tiempo

dentro de la cabaa .
A partir de entonces, la noche se volvi silenciosa y, al
da siguiente, nada se movi alrededor de la cabaa. Ni siquiera cant el gallo.
Al atardecer comenz el ruido del tambor. El ritmo era
irritante... en nada parecido a cmo tocaban Agnes y Ruby.
El sonido pareca rozar la tierra y. embolsarse. Como si no
tuviera motivo alguno, excepto turbar el aire. Continu
sonando varios minutos y cre or rebuznos. Luego el suelo en
tomo de la cabaa se sacudi, sent pisadas de cascos sobre
tablones de madera y fmalmente un estruendo muy fuerte.
Acto seguido, los rebuznos y el tamborileo cesaron, la puerta
de la cabaa se abri con lentitud y Perro Rojo apareci en el
vano.
Se asemejaba a un hombre de montaa desaliado. Llevaba unos viejos pantalones color caqui y una campera militar
color amarillo verdoso, el pelo rojo le llegaba hasta los hombros y tena una larga barba. Sus ojos posean el mismo destello penetrante de la mirada de un guila. Me estremec. Era
mi imaginacin o realmente poda sentir su fuerza a la distancia?
Sostena un objeto plateado que brillaba como un cuchillo en el sol poniente. Cerr la puerta, camin hasta el borde
del porche y se sent. A pesar de las pesadas botas, se mova
en silencio. Mis ojos se fijaron en lS botas enormes, luego en
el cuchillo que estaba llevndose a la boca, como para lamer

185

algo de la hoja. Advert que no era un cuchillo sino una flauta.

La mantuvo junto a sus labios un momento y luego una msica suave y delicada brot del instrumento. Empec a relajarme.
Perro Rojo ech hacia atrs la cabeza, cerr los ojos y toc
con desenfreno. Mientras escuchaba, el mundo normal comenz a desaparecer alrededor.
Cerr los ojos, despus los abr con rapidez para ver con
mayor claridad. Una vez ms, repar en las llamativas botas.
Eran de un color extrao semejante al trigo, su textura casi
plumosa. Parecan estar partindose. Not que, debajo de las
rodillas, las piernas se estaban cubriendo de plumas.
Perro Rojo se puso de pie, las piernas bien separadas.
Las notas de la flauta eran ahora ms fuertes, incluso ms
meldicas. Con un derroc)le repentino de energa, Perro Rojo
salt en el aire. Era como si estuviera liberndose de la tierra.
Lade la cabeza, dobl la cintura, gir y se convirti en la
imagen de Kokopelli, el feroz espritu kachina. Su gigantesca
cabeza, como enmascarada, tena una raya blanca pintada a 10
largo del centro. El resto de su rostro, excepto por crculos
blancos sobre los ojos, era negro. Plumas rojas y blancas coronaban su frente y una nariz flica se proyect en forma de
pico hacia m. Un collar parecido a una gruesa vbora blanca y
negra se enroll en su cuello. Vislumbr una bolsa colgando
de su hombro.
Por un momento, no pude mirarlo. Se 10 vea jorobado y
grotesco en la luz declinante. horrendo y hermoso. Su maraca
azul resplandeca, su flauta vibraba. Se lanz a hacer cabriolas
alrededor de la cabaa, dando vueltas y bailando. Salt al
techo, luego brinc al suelo muy cerca de m y dio vueltas a
mi alrededor. Comprend que siempre haba sabido que yo
estaba aU. Me sonri, una arrogante sonrisa de amor. Extrajo
un anillo del bolso en su hombro y me 10 ofreci, provocndome,
saltando enloquecido de un lado a otro con su braZo pintado

186

extendido. Me estaba hechizando. Se inclin hacia adelante y

pude sentir su aliento caliente. Lo ador. l encamaba los
espritus de todos los kachinas. Me llamaba. Me seduca, girando su cuerpo sensual con lentitud de tal forma que me
acometi un gran deseo de alcanzarlo y tocarlo. La msica me
incitaba y pod orme mascullando dbiles sonidos suspirantes. De pronto sent un calor opresivo. Estbanlos rodeados de
luz y sombras.
-Ir contigo -murmur y me dispuse a paramle.
Di un paso. Entonces una mano poderosa aferr mi brazo y
me volv con terror. Me encontr frente a los furiosos ojos de
Agnes.
-Ven conmigo -exigi ella, siseando las palabras en
mi odo.
-No! -grit.
Estaba loca de pasin. Luch un momento, tratando de
patear a Agnes y soltarme. Mir alrededor con desesperacin
buscando al Kokopelli, pero solamente vi a Perro Rojo sentado en el porche con su ropa color caqui, exactamente como
haba estado antes. Me puse histrica. Lanc puntapis e intent araar el rostro de Agnes. Ella me golpe y me desmay.
Despert en la cama en la cabaa de Agnes. Mis propios
gemidos y lamentos me haban despertado. Tena la cabeza
hinchada y dolorida donde me haba golpeado. La anciana se encontraba de pie junto a la cama, mirndome con
profundo desprecio en sus ojos iracundos. Golpe un pie contra el piso.
-No lo llevabas puesto -grit. Alz una mano y balance mi pendiente de asta de ciervo-o El pendiente no
poda encontrarte. Fuiste arrullada casi hasta la muerte. Si
hubieras ido tras ese espejismo, Perro Rojo te habra quitado
tu espritu.

187

'1

-Tena intenciones de ponnnelo -balbuc-. Pero me

olvid.
-Espero que no mueras. Ahora, jovencita, tendrs que
enfrentarte a las pasiones de Perro Rojo.

Los hechiceros nunca matan a nadie. Hacen que las

personas se maten a s( mismas.
Agnes Alce Veloz

No pod~ comer. Caminaba de un lado a otro de la cabaa.

Las paredes, el techo ... todo me agobiaba. Sentada en su silla
habitual, Agnes observaba cada uno de mis movimientos.
-Deja de mirarme, Agnes -dije.
Agnes no dijo nada mientras yo segua pasendome sin
cesar. Poda or las notas de la flauta de Kokopelli en mi odo
derecho. La pasin estaba enloquecindome.
"Por qu no puedo simplemente ir a hablar con Perro
Rojo? -pregunt-o Quiz podramos llegar a un acuerdo. -Mi voz sonaba quejosa como la de una nia malcriada.
-No -contest Agnes y luego aadi:- Trata de entender. Perro Rojo est cambiando el cebo. l mismo se est
convirtiendo en cebo. Perro Rojo se ha portado mal y merece
una reprimenda.
Ni siquiera haba escuchado las palabras de Agnes. Golpe un pie contra el suelo y la mir con furia. Necesitaba aire.
-Puedo sentanne en el porche?
-No.
-Por qu no?
-No. Decididamente-no.
188

189

-Por favor, Agnes.

-No. No insistas.
-Oh, est bien.
Las notas de la flauta me recordaron la sonrisa lujuriosa
de Kokopelli. Sonre con pesar y me disculp por mi conducta
adolescente. Agnes asinti.
Transcurri media hora de tortura. Cuando ya no pude
aguantar ms, aventur:
"Ir al auto a buscar un libro que dej en el bal.
Agnes no contest.
"Es un libro de yoga muy interesante, Agnes -agregu,
abriendo la puerta-o Lo escribi un amigo mo. Te gustarn
los dibujos.
.
Di unos pasos fuera de la cabaa y corr por el. send~~
hacia el auto. A mitad de camino me detuve y mir haCIa
atrs. Agnes no se vea por ningn lado. Suspir hondo.
"Te enga, vieja bruja!
Camin con satisfaccin y dobl hacia la izquierda por
el sendero que conduca a la cabaa de Perro Rojo. Me estaba
descontrolando, pero no me importaba. La msica de la flauta
se volvi ms fuerte, atrayndome, y empec a correr. Dobl
en el sendero entre dos grandes rocas y me detuve con brusquedad;
"Agnes -mascull asustada-o Slo iba a...
Agnes me bloqueaba el camino. Extendi una mano, me
empuj hacia un costado y me oblig a girar.
-Regresa a la cabaa -me orden, indignada.
Volv a los tropezones a la cabaa esperando otra oportunidad para escapar.
'
"Sintate en la cama y qudate quieta -me indic Agnes una vez adentro-. Eres tan estpida que la prxima vez
dejar que Perro Rojo acabe contigo.
.
Senta un gran fuego en mi interior. Como si Perro ROJO
190

me hubiera provocado una intensa comezn. Apenas poda

contener el deseo de salir corriendo.
Agnes se puso a revolver dentro del bal buscando algo,
de espaldas. Aprovech la ocasin para deslizanue hacia la
puerta, pero Agnes me agarr del pelo y me empuj de vuelta
a la cama. Empec a aullar y a sollozar.
"Oblgate a pensar, Lynn -o decir a Agnes.
.
Pero la msica de la flauta era como el rgano de una
catedral resonando en mi mente. La boca se me llen de
espuma. Pate y trat de araar y morder a Agnes.
-Te odio! -grit-o Te odio! Djame ir o lo lamentars!
Agnes encontr lo que estaba buscando dentro del bal.
Sostuvo un pedazo ,de cuerda en su mano y otro en sus dientes. Tom mis muecas como si estuviera derribando un novillo y las at a la cabecera de la cama. Despus hizo una
lazada y at mis pies a los pies de la cama, se incorpor y se
sacudi el polvo de las manos.
-Listo -dijo.
Apret y estir los dedos, forceje y grit enfurecida.
Luego mi cabeza comenz a despejarse un poco.
-Vamos, Agnes -dije por fm, intentando sonar mesurada-o Soy una persona lgica. No podemos discutir la situacin sin todo este melodrama? La soga me est lastimando.
-S, y cuanto ms te resistas a ella, ms tensa se volver.
Acerc su silla a la cama y se sent. Con los ojos cerrados, cant una dulce cancin en cri, pero yo estaba demasiado
enojada para prestarle atencin.
-Sabes que esto es contra la ley? Podra enviarte a la
crcel.
Agnes ri.
"Ya no me importa el maldito cesto. Todo esto me est
191

desgarrando. Slo quiero conocer a ese hombre -afirm, ahora

llorando-o No aguanto ms.
-jEscchame! -exclam Agnes con tanta autoridad
que las visiones e incluso la msica se detuvieron por un instante-. Escchame -repiti y su voz penetr en mi confusin-. No sabes a qu te enfrentas. Piensa en July. Quiero
hablarte de ella. July es aprendiz de Ruby, del mismo modo
en que t eres mi aprendiz. Un da, iba caminando por la ruta,
viajando por autostop a Crowley. Vio una vieja camioneta
que se acercaba y se volvi para hacerle dedo. El vehculo se
detuvo y July se sorprendi al ver un auto nuevo, flamante.
Pens que su memoria le haba jugado una mala pasada. El
hombre blanco que conduca era . muy corts y se ofreci a
llevarla. J.uly acept. El hombre dijo que era un hacendado de
la reservacin y que estaba buscando indios para que lo
ayudaran a arriar ganado. July respondi que tratara de
pensar en alguien que pudiera realizar ese tipo de trabajo.
Mientras estaba sentada el} el auto, percibi algo extrao en el
hombre. Se le ocurri mirar el piso del auto y vio que
el pie en el acelerador era una pata hendida. Levant la
mirada hacia el hombre y ste comenz a nublarse en su
visin. July no poda enfocar los ojos, pero saba que no era el
mismo hombre. Supo que haba cado en la trampa de un
hechicero, que era PerrQ Rojo. Trat de utilizar sus
escudos, pero era demasiado tarde. Lo nico que pudo
hacer fue gritar que la dejara ir.. No esperaba que Perro
Rojo la dejara bajarse, pero l detuvo el auto al costado
del camino. Cuando July abri la puerta de un golpe y ech a
correr, lo oy llamarla por su nombre, "July". Luego
sinti la msica de la flauta. No 10 deseaba, pero tuvo que detenerse y volverse. Perro Rojo la tena en su poder y ella
regres caminando a l en un trance. July ya no tena voluntad.

192

... Agnes se interrumpi y se hizo un largo silencio. Tragu6

saliva y pregunt:
-Qu pas despus?
-Alguna vez has visto una araa matar a una mariposa?
-No, nunca --contest.
-Bueno, algo muy parecido le ocurri a July. La araa
jug con ella. No la mat con la rapidez de una picadura
compasiva. Perro Rojo bail con su flauta alrededor de ella,
torturndola con su msica, tal como .10 est haciendo contigo. Y, cmo la araa con la mariposa, le chup las entraas
con lentitud. Ella se convirti en su amante. Perro Rojo .se
llev el espritu y el poder de July, los puso en una calabaza y
.la colg en su cabaa. El bastardo se divirti mucho. Cuan~o
termin con July, la dej tirada en el porche de Ruby. Con la
vieja.flauta. La msica an la obsesiona, por eso la repite todo
el tiempo. Ruby estaba furiosa. Las colinas alrededor de su
cabaa se estremecieron durante das, y los animales del bosque permanecieron escondidos. Perro Rojo se ha redo desde
entonces. --Su voz se volvi vengativa. -Ruby se lo cobrar
algn da, espera y vers. Deshuesar a uno de los aprendices
de Perro Rojo. De modo que, Lynn, esto es con lo que te enfrentas.
El rostro de Agnes estaba serio. La anciana toc mi
frente y comprend que yo estaba enferma, que haba sido
separada de mi sensatez. De pronto entend qu le haba pasado
a July. Comenc a temblar con temor al pensar en su mirada
vaca y demente.
O de nuevo la msica de la flauta. Ola tras ola de
pasin me invadieron. Era como si Perro Rojo se diera cuenta
de que me estaba perdiendo y quisiera dar el golpe mortal.
Agnes tom de la pared una bolsa de cuero atada, la abri,
extrajo algo parecido a hojas trituradas y las enroll a manera

193

de cigarrillo. Lo prendi, dio varias pitadas y se aproxim. Se

sent sobre mi pecho.
-Fuma este humo sagrado -me orden, sosteniendo
mi mentn y llevando el cigarrillo a mis labios-o Esto te
ayudar a soar, Lynn. Suea tu pasin. Vuela. Atraviesa el
crculo de tus temores y deseos ms ntimos. Enfrntalos y
conqustalos. Deja atrs tu propio reflejo y librate de Perro
Rojo. Acta en tus sueos como desees actuar y encuentra los
kivas custodiados donde has ocultado tu corazn.
Lo ltimo que recuerdo es a Agnes levantndose y
sentndose a la mesa. Mis ojos estaban cerrados. Las seductoras notas de la flauta deambulaban por mi mente. El cielo
raso empez a girar y desapareci como un velo. Sal de mi
cuerpo y d~ la cabaa. Por un momento, vagu entre los
rboles, luego me agach para observar una piedra pequea en
el suelo. Pareca tener un agujero. Despus de mirarla con
fijeza, me hice muy chiquita para poder seguir una luz minscula
que brillaba desde el interior del agujero.
Al entrar en el orificio, sent un ruido fuerte y violento
y, de repente, me encontr volando rpidamente a travs del
spacio fro y cristalino. Al cabo de un rato, llegu a un v
sto patio iluminado por la luna y rodeado por una jungla.
n el centro se hallaba el Templo del Gran Jaguar. Dos pirmi
es de piedras gigantes cortadas a mano se enfrentaban separadas
or varios cientos de metros. Entre ellas, se alzaba el altar de pi
dra. Ese era el sitio de
jaguar, el sitio del equilibrio entre el olvido y el recu
rdo.El silencio se agit con la msica de la flauta y el suave sonido de mocasines sobre el pasto. Recortada contra la pir
mide al sur, la fantstica figura del Kokopelli bailaba y da
a vueltas. Su danza era una ceremonia antigua, su flauta tocaba el llamado de apareamiento del sueo. Perro Rojo estaba
194

en mi interior.
A medida que se elevaba la luna, las pirmides se volvan
cada vez ms claras. La cabaa y Agnes haban desaparecido
de mi mente por completo, y sobre mi cabeza brillaba el cielo
nocturno de otro tiempo. El gran kachina continuaba siendo
un perfil plateado irresistible bajo la luz de la luna. Bailaba y
tocaba su magnfica flauta, retorcindose y atrayndome hacia
el altar. Yo estaba parada en la punta de la pirmide con mi
tnica blanca flotando en el viento caliente. Nos habamos
deslizado a travs de una grieta entre los mundos ... una dimensin relacionada con lo ms elevado de la mente, una
dimensin de magia. Yo rebosaba de amor por el Kokopelli y
estbamos ejecutando una ceremonia sagrada que traera poder
a la incesante corriente de la vida. Yo constitua el smbolo de
todas las mujeres.
.
Baj los escalones de la pirmide con lentitud. El hombre
kachina se encontraba sentado en el altar, en parte animal, en
parte pjaro, en parte humano, guindome un ojo. Yo caminaba hacia mi muerte, pero no me importaba. El Kokopelli
me invitaba a avanzar con sus ojos brillantes; fmalmente estir las manos para tomarme y me acost en el altar.
'
El altar estaba cubierto con artemisa de aroma dulce, y
dos antorchas flameaban en cada extremo. El juego de la luz
de las antorchas y la oscuridad resultaba hipntico. Casi no
poda respirar. El rostro de l resplandeca... cambiaba, desapareca, reapareca. Cerr los ojos y tom conciencia no de l
ni de m, sino del poder del sueo que se ergua detrs de
nosotros. Era una unin de los yos ms elevados y ms bajos
y nos convertimos en uno con toda la vida csmica. La f1auta
pareca seguir tocando sola. Mientras yacamos en el altar de
piedra, la caliente brisa nocturna soplaba sobre nosotros como
un manto astral, levant la mirada hacia el rostro del Kokopelli
y comprend que yo yaca all sola... que al poseer a quien

'.1,

1,lt;

"

,Illt

);1'

195
"";",,

A'

l'

f1"

;',""
I

1'+

haba temido y deseado ms que a nada, nos habamos fundido en un solo ser, guerrero y guerrera. Me haba apareado
con el guerrero... el macho ... en m misma.
Las pirmides desaparecieron y sent como si algo me
transportara. Me acurruqu en posicin fetal. .. desnuda y
volando fuera del tiempo. Todo se oscureci.
Despert temblando y estremecindome. Agnes haba
desatado las sogas. Trajo un balde y vomit. Despus acerc
la silla y se sent junto a m mientras yo permaneca acostada,
sintindome muy dbil. Mir por la ventana y vi que los rayos
del sol asomaban bajos en el oeste. Era bien entrado el da
.
siguiente.
Agnes ech hacia atrs mi pelo y me toc la frente.
-Cmo te sientes? -pregunt. Su rostro denptaba algo
entre jbilo y solemnidad.- Vamos a tener un beb
kachina?
Ri.
Le cont lo ocurrido 10 mejor que pude. Mientras lo
haca, advert que ahora senta apenas un residuo de pasin.
Mi cordura pareca restablecida.
-Agnes -dije, con fuerzas suficientes para sentarme-o Qu tiene que ver todo esto, el sueo, con el cesto del
matrimonio?
-Se relacionan el uno con el otro en tu estado del recuerdo. Tomaste conciencia 'de que el cesto del matrimonio
fue concebido por los soadores para significar la unin entre
el gran guerrero y la gran guerrera dentro de tu propio ser.
Toda mujer aspira al gran guerrero, el ms magnfico de los
hombres, dentro de ella. Lo buscamos durante toda nuestra
vida. Si tenemos suerte lo invocamos en nuestros sueos, nos
apareamos con l y nos convertimos en un todo. Me comprendes? .
-S, creo que s.

196

-Esos sueos son una gran fortuna. Tuviste que burlar

el poder para ello. Su smbolo es la medicina mayor, medicina
que la mujer ha olvidado. Fue muy peligroso pero ahora puedes
ayudarlas a recordar esa medicina. Has fumado el macho y la
hembra dentro de la morada de tu yo y has llegado a un punto
donde los caminos se bifurcan. Puedes cambiar y crecer. Comienzas a comprender qu significa ceder. La mujer cree que
cede, pero ha olvidado cmo. Muchas moradas femeninas se
encuentran desiertas porque nadie mira en su interior.
"Alcanz~ al gran guerrero que espera en la morada de la
mujer. Abrzalo y s libre.
El sol anaranjado pareca un huevo oblongo descendiendo
en la penumbra. Nos sentamos afuera en silencio. Yo todava
temblaba y tena el estmago rev~elto. Ms tarde, cuando
oscureci, Agnes me dijo que volviera a la cama. Dijo que
pasara un tiempo hasta
que. me recuperara por completo de
.
mis experiencias. No entr en la cabaa hasta bastante despus y en un momento despert y la vi sentada en la silla
junto a la cama. Tena las manos entrelazadas sobre la falda.
Miraba fijamente los dibujos que la luz describa en la pared.
-Buenas noches -dije.
Me sonri y me hizo seas de que continuara durmiendo.

197

','

Qu son tus visiones nocturnas o tu dolor sino el fracaso

de fu ,'olunfod?
Hyemeyohsts Stonn

Cuando me sent en la cama, me senta como si hubiera

pasado una semana entera de parranda. El humo sagrado era
muy poderoso. Camin despacio hacia la mesa y me sent.
Agnes estaba separando una increble variedad de cosas:
piedras, cristales, una soga de pasto dulce, un caparazn de
tortuga, cierta mandbula descolorida, plumas, flores planchadas, y otros objetos que no pude identificar.
-Todo est vivo, Lynn. He visto al espritu del whisky
llevarse a muchos. El espritu de plantas o drogas se ha llevado a muchos. Muy pocos conocen el espritu de las cosas,
pero eso es 10 que debe aprenderse. Puede ser un encuentro
peligroso, pero espero que podamos viajar juntas y que yo
pueda guiarte all cuando sepas 10 suficiente. Come.
Preparamos el desayuno pero apenas pude probar bocado. Beb un poco de t y su tibieza me hizo sentir mejor.
-Agnes, esa experiencia de anoche o de cuando quiera
que haya sido... ayer... fue tan real como cualquier otra de
las que he vivido. Creo que Perro Rojo, como un kachina Kokopelli, se. encontr conmigo en algn sitio.
199

Agnes levant una hoja y la examin a la luz de la

maana.
-Piensas que la morada de la luna es real? -inquiri
de pronto. Comenz a poner las piedras y los cristales dentro
de la curva de la mandbula descolorida-o Los sueos se
sumergen en lo profundo de la tierra. Son de naturaleza femenina. El hombre toma la substancia y la moldea. Los sueos constituyen la visin de tu -otra parte. No crees que eres
real? Esta vez trajiste poder contigo. Esta vez recordaste.
-Estoy muy confundida con respecto a los sueos
-confes-o Qu son y qu significan. Mis sueos en los
ltimos meses han sido muy reales y parecen haber afectado
totalmente mi vida. Sin embargo, no puedo concebir que los
sueos posean .substancia. Ni siquiera este ltimo. Este se
asemeja ms a una visin.
-Se te ha ocurrido alguna vez que el ser humano oscila entre dos mundos de reflexin? Toca la tierra, puesto que
la madre est despierta. La tierra est viva y suea. Todo en lo
que el ser humano puede pensar tiene substanci~. No hay
agujeros en tus pensamientos. Los que estn despIertos, los
chamanes, pueden deambular hacia el otro lado del universo,
an ms all de 10 lejano. Aqu se. asoma la puerta del arco
iris que conduce a la red de la substancia. Si invades ese mundo, los seres que 10 habitan pueden darte cualquier poder que
desees. Muchos poderes son demasiado pesados para traerlos
de vuelta. Qu alegra poder atravesar de regreso esa puerta
una vez que se ha abierto para nosotroS. Pero los ms grandes
guerreros han dado golpes maestros all muchas veces. Viniste aqu a travs de esa puerta en el momento de ser concebida y sers absorbida a travs de ella en el momento de tu
muerte. All es donde se concede todo y all es donde se quita
todo. Los guardianes quieren que vayas all y te lleves lo que
puedas. Cuando entras, te reconocen Ycantan. Hablas de subs-

200

tancia. Escucha, cada substancia, incluyendo mis sueos, es

mi hermana y mi hermano, y los reconozco y vivimos aqu
.
gentilmente.
-Agnes -dije-, acabo de levantarme.
Agnes ri.
-El problema contigo es que a lo largo de tu vida se te
han revelado muchas enseanzas y no has estado 10 suficientemente despierta para verlas.
-Al menos he aprendido algunas cosas -respond con
indignacin.
-Lynn, has tropezado con una pluma de guila como si
sta te bloqueara el camino.
-Qu significa eso?
-Piensas que sOY. una vieja loca, y 10 soy -afirm y
ri fuerte.
-No estara aqu si pensara eso, no? -protest.
-Quiz. -Ri de nuevo.
-Todava no me has explicado qu quieres decir con
tropezar con una pluma de guila.
-Un guila se remonta y ve todas las vastas complejidades '1 correlaciones. Cuando una pluma de guila cae de un
guila hechicera a la tierra, est llena de todo ese saber. Si
eres inteligente, hablars con esa pluma de guila y le pedirs
a su espritu que te gue. Todas las plumas de guila tienen
ese poder. Tienes que recogerla y hablarle. Y debes saber
cmo escuchar la respuesta. Come tu desayuno.
Me obligu a comer mientras Agnes guardaba su coleccin de objetos en la cmoda. Cerr el cajn y me mir
pensativamente.
"Ven, Lynn :-<lijo.
La segu afuera, al porche del frente. July estaba apoyada contra un poste, tocando la flauta. Me di cuenta d que
haba odo la flauta con tanta frecuencia, tan continuamente,

201

: "',

que la haba borrado de mi mente. Ahora que la escuch, el

sonido era dbil y lnguido. Como si el aire que la haca
vibrar no fuera suficiente.
"Sintate aqu -me indic Agnes, sealando un punto
en el piso del porche justo frente a luly. Me sent con infinto
cuidado, mi cuerpo se hallaba mucho ms rgido de lo que
haba credo. Agnes se acuclill entre nosotras y tom el
mentn de July en una mano... Mira con atencin a luly,
Lynn -me pidi-. Mira sus ojos y dime qu ves en ellos.
Descrbela.
Yo haba estado tan ocupada que no haba notado cunto
haba desmejorado. luly no era consciente de nuestra presencia, la flauta se le caa de la boca todo el tiempo y babeaba.
Estaba palids.ima y demacrada, los ojos castaos ms hundidos y en blanco que nunca.
-Veo a alguien que ha perdido el juicio -balbuc.
Agnes me mir fijo.
-Quieres que te suceda lo mismo?
-No -grit. -No quiero.
-Entonces qudate aqu y obsrvala un rato -dijo Agnes-. An puedes tenninar como ella. -Regres al interior
de la cabaa.
A solas con luly, apoy la espalda contra la pared y trat
de despejar mi mente. luly buscaba torpemente su flauta. Pens en su encuentro con Perro Rojo y sent tanta .lstima por
ella que se me llenaron los ojos de lgrimas. Pero el mero
pensamiento de Perro Rojo me produjo una punzada de celos... me sent como una loba con su territorio invadido y,
por un instante, odi a luly. No poda controlar mis pensamientos. Quiz yo fuera la loca. Me pregunt si luly pensara
que ella era la nica que estaba libre porque oa la msica de
Perro Rojo.
-Has visto suficiente, Lynn? -Era Agnes.

202

-S, eso creo. Ella oye la msica de la flauta de Perro

Rojo, Agnes? Por qu se lo pasa tratando de emitir esas
notas?
-No hay ningn ruido en la cabeza de luly, ninguna
imagen, nada. Es una persona enfenna y puede morir. Perro
Rojo jams le devolver su espritu. luly toca la flauta porque
tiene que hacerlo. Por qu la Luna gira alrededor de la Tierra
como lo hace? luly est atrapada en un laberinto. Si te acercas
a ella con otras cosas, estars flirteando con la catstrofe.
Me estremeC.
-No hay nada que podamos hacer para ayudarla?
-No hay nada que t puedas hacer. Tal vez yo
podra hacer algo, pero entonces. . . -Dej la frase inconclusa. -Vuelve a la cabaa-aadi.
Me tom de un brazo y me empuj adentro. La luz
pareca mortecina.
"Veo que luly te repugna -aventur.
-No, me da pena... eso es todo.
El rostro de Agnes era imperturbable.
-Escucha, luly estar muerta a mediados de la semana.
Muy pronto, su espritu olvidar su cuerpo desechado y la
aniquilar. T preocpate de que no te ocurra lo mismo. Perro
Rojo an se propone ensearte su punto de vista. Eso que est
sentado en mi porche es su punto de vista.
-Parecera que no puedo controlar mis deseos, Agnes.
-Existen chamanes que absorben el espritu, L ynn. Lo
hacen a travs del sexo y nuestro instinto por l. Te chupan el
espritu como si no fuera nada. Aljate de ellos como una
flecha. Abre un sendero hacia los bordes externos y salta a tu
muerte antes de quedar atrapada por ese tipo de chamn. Perro
Rojo est tratando de doblegarte.
-Perro Rojo tiene realmente el espritu de luly en
alguna parte? -Inquir-. Qu significa eso?

1':'

203

,1'

'

",,'

-~

-Yate 10 dije -contest Agnes.

Se inclin hacia adelante y me mir con ojos brillantes
como los de un lagarto.
-Yo podra partirte al medio -dijo-. Los humanos
no son gemelos de s mismos... t sabes, derecha e izquierda.
Ambas partes tuyas son diferentes y sirven propsitos distintos. Hay una grieta en el medio. Un hechicero o hechicera
puede ver la grieta y partirte al medio. Es fcil. Perro Rojo lo
hace por medio del sexo. Mira, Lynn, yo podra hacer el amor
con Perro Rojo y para m, ese acto sexual sera un acoplo de
poder.
-Como en mi sueo del hombre kachina?
--S, como la naturaleza de tu sueo. Perro Rojo sera
inclusive un buen hombre para fi.si Y9 pudiera tolerarlo.
Pero en lo que a m concierne, ese bastardo demente me
resulta demasiado repugnante a la vista. Pero t, t todava no
eres suficientemente fuerte para l. El poder del guerrero y de
la guerrera no se manifestara. Te rompera por la mitad y no
seras nada.
-Morira?
.
--Cuando te parten en dos, ah es cuando un chamn
puede llevarte ... llevarse tu espritu.
-A qu se parece un espritu?
-Al humo.
-O sea que de hecho existe algo dentro de una persona
que se asemeja al humo, yeso es el espritu?
-S, como una bocanada de humo de tabaco. Todos
estaramos muertos si no fuera por el humo del tabaco. Con el
humo de tabaco, los de dos pies escapan a la muerte. La
muerte vio al viento recoger humo, pens que era los espritus
10 que deseaba, y se march.
-Eso es 10 que Perro Rojo tiene en su calabaza... esa
parte de July que parece humo?

204

-Exactamente. Eso es lo que ella debe recuperar si desea vivir.

-Puedes hacer que l le devuelva el espritu?
-Es imposible obligar a Perro Rojo a hacer algo. Nadie
puede moverlo si l no lo desea.
-Qu pasa cuando una persona muere, Agnes?
-No es una pregunta importante. La totalidad de la vida
de un humano es observada por los jefes del trueno. Posees un
camino en tu interior, un camino turquesa. Lo importante es
mantener a tu espritu avanzando por ese camino. Si lo logras,
al final de tus das te fundirs con los jefes del trueno. Todos
tus otros caminos conducen a lo absurdo y a la decepcin.
Esos caminos estn henchidos de pena; dolor y confusin. Yo
tengo cierto poder porque entr~veo el final. Al fmal; se resuelven todos los acertijos y se contestan las paradojas. Al
fmal, el significado de tus lgrimas y tu sufrimiento se esclarece. Y si lo encuentras en tu tiempo, estars llena y nadie
podr qu~trtelo. Ese es el camino de los hechiceros y para ti,
es el cammo correcto.
-Estoy de veras en ese camino, Agnes?
-S, pero todava no lo sabes. Es probable que an no
sobrevivas.
Sent una repentina ansiedad.
-Perro Rojo quiere matanne, no?
Agnes sonri.
-Si slo quisiera matarte, podras considerarte afortunada. No, quiere ponerte a prueba, y lo que te espera podra
hacer que la muerte se pareciera a un picnic. Cuando un chamn
te pone a prueba, afrrate a lo que puedas. Existen cuatro
sitios donde puede luchar contigo: en el fuego, el viento, la
tierra o el agua. Si te persigue a algn otro lugar, entonces
sabrs que has perdido. Sal de ah lo ms rpido posible y
renuncia a tus sueos. Regresa a tu casa y colecciona muecas
I

205

llf'

.t!~

kewpie indias y olvida todo. Pero lo ms probable es que seas

atrapada en lo lejano. No podrs ir a ningn lado ...
Medit las palabras de Agnes. Pens en mi sueo y en
mi pasin por Perro Rojo. en luly y su vacuidad. Todo encajaba y comenc a danne cuenta de cun malvadamente me
haba engaado Perro Rojo. Me enfurec.
-Cmo se atreve Perro Rojo a manipulanne! ----exclam con tanta brusquedad que Agnes se ech a rer..
-Bueno. ya era hora --coment-. Empiezas a comprender, aunque todava ests enamorada de l. Tus ojos ~
lo dicen. Ahora que te ests volviendo ms razonable, qUIz
pueda practicar la medicina contigo. Conozco una forma para
evitar que te ataque.
-Qu puedo h~cer?
-Debes sentarte junto al estanque natural donde te habl
de l por primera vez. Permanece all sentada tantos das
como sea necesario. Observa y ve qu pasa. Tu hermana apare'
i
cer pronto y te curar.
-Quieres decir que debo dormir all sola1
-S, no tienes alternativa. Tendrs protec4in alrededor.
Adems, llevars puesto el pendiente. PermaneCe alerta y todo
andar bien.
-Quin es mi hermana? A qu te refieres?
-Ella se encontrar all contigo.
-Sabes que no tengo una hermana. as que ests refIrindote a otra cosa, es obvio.
-Debes descubrir eso por ti misma.
Ya haba juntado comida y hecho un pequeo bulto.
Pareca apurada.
-Tengo que hacerlo?
-S -sentenci Agnes sin vacilar y aadi: -Perro
Rojo no aparecer por all. Su honor est en juego y respetar
tu reclusin.
206

Enroll mi bolsa de dormir, sin atreverme a pensar en la

noche venidera; Mir a Agnes con desesperanza.
"Ve. Y no regreses hasta que tengas algo que decirme.
Asent y me march. Me alej de la cabaa como un
vagabundo desterrado, por el sendero que llevaba a casa de
Ruby. El cielo era de un azul como el de un mar calmo y
distante. Estaba tan cansada de sentirme aterrada que me dije
forzadamente:
-Si muero, muero.
Eso ayud en algo... mi nimo mejoro y mis pasos se
volvieron ms suaves. Toda mi vida anhelaba evitar mi muerte.
Me detuve a descansar en varias oportunidades, y una
vez a comer. Avanzaba con calma, en armona con el pasto,
los rboles y el cielo. Sub la lad~ra de una colina en dos
ocasiones para disfrutar del panorama y dorm una siesta.
us~o la bolsa de dormir enrollada como almohada. El clima
estaba cambiando, se tornaba ms caluroso a medida que las
sombras se alargaban. Cuando llegu al estanque la luz de la
tarde era un destello dorado en las colinas circundantes.
C;oloqu el bulto con la comida y la bolsa de dormir en
una roca y examin el rea buscando un sitio adecuado. Un
hueco ety el suelo llam mi atencin. Era chato, situado al
descubierto por encima del estanque, y protegido del viento
por un monte de rboles. Se encontraba lo suficientemente
lejos del estanque como para no perturbar a los animales si se
acercaban a beber agua.
Me sent al borde del agua sobre una roca plana. Mi
cena consisti en charqui y pan frito. Despus de comer, me
moj la cara y junt ramas secas, un tanto hmedas y con olor
a tierra. Muy pronto, tuve un pequeo fuego encendido.
Los ltimos rayos dbiles del sol se extinguieron y la
noche cay con rapidez. Me deslic dentro de la bolsa de
dormir y acomod las zapatillas debajo de mi cabeza. Me
207
$"

II~

. L.J..

sena increblemente cmoda. Contempl la luna y me adonnec

con el canto de las ranas y los grillos atravesando las distancias nocturnas. Ped a la luna que nunca dejara de brillar y
sen que su luz tocaba cierta luz en mi interior. Lo ltimo que
recuerdo es mi mente vagando por una tierra de enonnes
sombras lunares.
Despert a la maana siguiente en la misma posicin en
que me haba dormido. Me senta descansada. Estaba amaneciendo. Pennanec acostada observando l juego de las luces
en el cielo temprano. Una racha de viento fresco golpe mi
rostro. Donnit un rato antes de levantarme.
La diferencia de temperatura al sol y a la sombra era
notable. Decid sentarme en la misma roca plana y contemplar
el estanque. El sol me en.tibiaba y relajaba. Agnes me haba
dado instrucciones precisas en cuanto a quedebfa sentanne 10
ms quieta posible, mirando hacia el norte, para observar el
agua y permitir que ella me enseara. Dijo que era especialmente importante que yo practicara la autodisciplina.
Al principio, el viento entre los altos arbustos, el susurrar de las hojas y los innumerllNes insectos me distraan.
Estaba sentada en silencio, mi UnI(.;a compaera una liblula
que saltaba en el estanque de tantO en tanto. El agua se agitaba con la brisa. Recog una hoja que pas flotando, la dej
gotear sobre el agua y luego la solt. Si fuera Narciso, sabra
que tendra que morir.
Pens en Perro Rojo y me invadi una gran desesperacin. An estaba completamente fascinada por l, aunque
saba que se trataba de un truco horrible. El gran kachina...
no puedo describir el xtasis que me produca su mero pensamiento. Un pjaro vol frente a m, luego otro yendo en direccin contraria. Un teocero dio la vuelta a un rbol, movindose
con mucha rapidez .cerca del agua. Una criatura salvaje llam
a su macho.

208
l.

ti;.

lo

El sol ascendiendo en el cielo era ms caluroso de 10

habitual. Haba dejado de ser yo misma. Era una soadora de
la flauta kachina... pensando slo en l.
Cada momento era una eternidad, eones de tiempo.
Me esforzaba por ver. con ms claridad. Me acost sobre la
roca tibia y extend mi conciencia hacia el agua como si
estuviera girando despacio debajo de la corriente. Como
un pescado debajo de la superficie del ocano, me adormec.
Me mec de un lado al.otro bajo el sol, descansando quieta
sobre la cresta del mar, incapaz de cambiar mi curso o mis
instintos.
Deambul sin esfuerzo a travs de cavernas sumergidas,
tocando las fonnas muertas recortadas contra las rocas antiguas como impJorando una seal. . . Examin mi reflejo en
estanques subterrneos bmcando el indicio de estar viva que
siempre se perda cuando regresaba a la orilla. Trat de aferrar
el agua y el rostro del Kokopelli, pero la evjdencia se escurra
entre mis dedos. Yo era una criatura ms all del amor o de la
esperanza. Volv sola a las cavernas debajo de la superficie,
clamando por la semejanza de un dios distante. Record mis
almas antiguas y los virajes y la tortura que me haban llevado
all. Cuestion la mismsima alma del mar en mi interior~ Era
el comienzo, la sabidur~ de todas las pocas, la serenidad y la
verdad, all en el agua. Esta se deslizaba entre mis dedos, olas
pequeas nacan y moran, burbujas y espuma se alejaban
flotando. Haba quietud en el agua verde. La superficie se
convirti en cielo y nube, y me hall sola a la orilla del
estanque.
De pronto, avist algo por el rabillo del ojo. Me volv
lentamen~e y me top con los ojos inmviles de una serpiente
de cascabel. Se encontraba a menos de dos metros de distancia, enrollada y con la cabeza erguida, mirndome con tranquilidad. Nos observamos la una a la otra, luego la serpiente

209

.
'.

baj la cabeza con serenidad, se estir y se ech a dormir al

sol, ignorndome.
Pennanec alerta, pero la serpiente no se movi. No poda
dejar de mirarla. Luego sucedi algo extraordinario. Una liblula que haba estado revoloteando alrededor del estanque
durante horas, de improviso se pos sobre la cabeza de la
serpiente. La serpiente sac la lengua con un movimiento
veloz y la liblula se elev, vol sobre .la serpiente unos
segundos y vino directanlente hacia m. De un respingo involuntario, la liblula se pos en mi frente entre mis ojos, permaneci all un instante y luego se alej arroyo abajo.
Supe que la liblula era la hermana que haba esperado.
Me puse de pie con cuidado y me march. Dej tabaco
para la serpiente y la liblula, junt mis cosas apresuradamente, arroj el bulto sobre mi espalda y me encamin por el
sendero. Cuando me volv para mirar, la serpiente continuaba
durmiendo junto al agua.
La plida luz del sol se haba vuelto dorada con la tarde.
Mientras caminaba, me di cuenta de que mi deseo por Perro
Rojo se haba desvanecido. Lgrimas de gratitud rodaron por
mis mejillas, y empec a correr en direccin a la cabaa.
Estaba ansiosa por contrselo a Agnes.
Al divisar la cabaa, emit un aullido lobuno. Agnes
sali al porche y se qued de pie all, sonriendo de oreja a
oreja. Me arroj en sus brazos y nos abrazamos fuerte, luego
entramos. Me dej caer en una silla y beb una taza de agua.
Agnes me pregunt qu haba pasado y le relat los
eventos en el estanque.
-Por favor, dime qu significa -le ped con excitacin-. No puedo creer la direrencia en mi percepcin. Qu
pesadilla! Atrapar a Perro Rojo! -aad.
Agnes ri.
-S -respondi6--. Esa liblula hechicera es tu her-

210

mana. Es la guardiana y protectora de Quetzalcoatl. Todas las

criaturas que hibernan, como el oso y la serpiente, son soadoras. Duermen un largo tiempo y suean. Tu hermana liblula
vio tu congoja y te concedi el poder de un soador a tu
visin ocular. Te quit la obsesin. As de simple.
-Tu explicacin no me resulta simple. Pero he recobrado el juicio, al menos por el momento.
-Apuesto a que te encantara tomar un t -aventur
Agnes.
Asent con la cabeza. Conversamos y remos un rato.
Despus preparamos juntas la cena. Era reconfortaqte estar de
vuelta en casa.

211

,/i~
1

"" .1.\ .......:...

Los verdaderos hechiceros saben

~mo

robar poder.

Agnes Alce Veloz

Mi felicidad dur poco. Despert antes del amanecer con

imgenes de mi muerte en manos de Perro Rojo.
-Agnes -susurr-, Agnes.
No contest. Era la primera vez que despertaba antes
que ella. Una luz gris deprimente arrojaba sombras color pizarra sobre el piso de madera y una neblina exasperante- oscureca los rboles afuera. El aire estaba inmvil. La bolsa de
dormir se haba humedecido y mi cuerpo pareca estar envuelto en un acolchado aislante. Me senta desanimada. Saba que
nunca lograra aprender nada. Jams robara el cesto del matrimonio. Y cmo podra volver a ser feliz en mi antigua
vida? Mi perspectiva se haba.modificado por completo y. no
obstante. este mundo de hechicera se encontraba ms all de
mi alcance. Este mundo era demasiado violento y jams sera
capaz de aprender todo lo que Agnes deseaba que aprendiera.
Empec a sollozar en mi almohada.
-Por qu llora Pobre Vaca a esta hora tan temprana?
-pregunt Agnes volvindose de costado y apoyndose en
un codo.

213

-Jams podr robar el cesto del matrimonio a Perro

Rojo, Agnes -gimote-o He perdido el tiempo. Me
destruir.
-Algo ms?
-Soy una estpida.
-Algo ms?
-No puedo entender cmo fue que me met en todo
esto. No puedo creerlo.
Agnes se levant y abri la ventana para dejar entrar la
niebla. Despus puso a calentar agua.
-Deja de ser indulgente contigo misma y escchame,
Lynn. Hoy tienes mucho que aprender. No nos queda mucho
tiempo, as que presta atencin. Ya no es nece~ario que sigas
hablando, Pobre Vaca. Matas tus recuerdos. Bebes del agua
donde el gran lince durmiente merodea a la luz de la luna.
Olvidas que alguien te dio poder. Entonces los bebs del agua
vendrn y te preguntarn: "Dnde obtuviste esos poderes
para iluminar?"
Me enjugu las lgrimas y envolv mis hombros con la
manta.
-La mitad del tiempo no te entiendo, Agnes. De qu
ests hablando? Por qu de pronto me llamas Pobre Vaca?
Lloriqueando, contempl la bruma entrando por la ventana abierta. Agnes se sent ~y me mir fijo, luego movi el
brazo con lentitud y abri los dedos como si fuera a arrojarme
algo a la cara.
-Eso se llama echar arena en los ojos del bfalo antes
de matarlo, Pobre Vaca. No deseas que el bfalo vea la revelacin.
-Qu quieres decir y por qu volviste a llamanne Pobre Vaca?
-Porque no comprendes la revelacin.
-Quin era Pobre Vaca?
214

-Pobre Vaca era un hombre. No es importante que

fuera un hombre. Podra haber sido una mujer. Esta maana,
t eres Pobre Vaca. l sola recorrer la aldea todo el tiempo y
sentir compasin. "Oh, Gorrin Oscuro no tiene mocasines.
Oh, pobre Joven Toro, no tiene una manta tibia. Oh, pobre
Ojos Amarillos, escojo. Oh, pobre de m, soy tan desdichado."
''Pobre Vaca se encontr con Dos Coyotes, el hechicero. An iba de un lado a otro diciendo: "Pobres todos."
Donde quiera que mirara, Pobre Vaca vea algo triste. Dos
Coyotes le dijo: "Eh, Pobre Vaca, dnde est tu sombra?"
Pobre Vaca mir el suelo y advirti que no tena sombra.
Simplemente no haba ninguna sombra all. Pobre Vaca haba
perdido su sombra. "No tengo", respondi. "~o crees que
deberas ir a buscarla?", pregunt Dos Coyotes. "S, respondi Pobre Vaca. No quiero andar sin una sombra. Deseo encontrarla. "
''Pobre Vaca recorri toda la aldea buscando su sombra
perdida. Mir en todas las tiendas, sintiendo mucha pena de s
mismo. Pero no pudo hallarla. Dos Coyotes se top con l un
da y dijo: "Eh, Pobre Vaca, encontraste tu sombra?" Pobre
Vaca contest: "No, no pude encontrarla. Me he dado por
vencido." "Te fijaste en la tienda de sudor?", inquiri Dos
Coyotes. "Quiz fuiste a sudar all y la olvidaste." "Ir a
ver", replic Pobre Vaca. Pobre Vaca fue corriendo a la
tienda de sudor. Entr en ella y encontr su sombra. Al fmal,
el pregonero recorri la aldea. "Buenas noticia. Pobre Vaca
encontr su sombra en la tienda de sudor", grit el-pregonero.
Pobre Vaca est muerto.
"Te cont esa historia porque t eres como Pobre Vaca.
Ves demasiadas cosas que no son importantes. Y no tienes
conciencia de aquellas que lo son.
-Tienes razn -acept-. Soy una Pobre Vaca, ver215

. 1
"

/'

dad? A

m~udo

ntfo~

"

siento compaSin <le'-m misma ; del mtuldo

Ya no me senta tan deprimida. Me levailt y Com tul

pedazo de panceta y unas nueces. Luego bebfmity refle;don un rato.
-Has aprendido acerca de tu enemigo y has aprendido
acerca de tu oponente -manifest Agnes por fin-.. Las fuerzas en Beverly Hills son iguales a las fuerzas en el agua de
aquel da. En tu mundo, las llaman locura y muerte.
~Oponentes y enemigos no son la misma cosa?-pregunt.
-Bueno, tienes muchos enemigo~ alrededor... el cncer,
las enfermedades. . . cosas de las que debes apartarte, como
las personas malvadas que tienden a la d<,struccin. Pero tener
un oponente es alg()-grande.
-A qu te refieres?
-Supn que fueras una escritora y decidieras elegir a
AnaYs Nin, esa dama con quien hablaste una vez, como tu
digna oponente. Trataras de vencerla en creatividad e ideas.
En cierta forma, la utilizaras para verte a ti misma. No querras que ella fracasara. . . perderas tu modelo. Qu deseas
que haga tul hechicero? Desea revelrsete hasta que tengas
poder de modo que te conviertas en una digna oponente de
otro digno guerrero.
-Cmo se relaciona la competicin con la oposicin?
........inquir.
-Acabo de decirte que el mundo es bastante parecido
en todas partes. La competicin es la hermana fea de la oposicin. En la verdadera oposicin, no .hay nada que perder ni
ganar. Slo puedes beneficiarte. Si empiezas a pensar que t y
la oposicin se sustentan mutuamente, puedes perder mucho.
No puedes depender de tu oponente.. Slo puedes depender de
ti misma. Nadie va a salvarte. Un contrario,' tul heyoka, ve el

216

mundocomouna:opo~cin.;y;;aprende

a;llO:separar la morada
interna de la Luna de la morada externa del Sol. No p~e$
competir con nada.
-Pued,es competir con la muerte?
-No, slo puedes oponerte a la muerte. La competicin
es egocntrica, pero la oposicin .es ennoblecedora.; -Hizo
una pausa.. Me mir con intensidad. -Cmo vas a competir
con el invierno?-pregunt.
-No se pued --contest.
.
-Pero puedes oponerte al invierno, por ejemplo, de una
manera digna. Tiene que ver con los espritus. Un tipo inventa
un televisor... todos compiten por lograr lo mejor pero nunca
se detienen a honrar la unicidad del sueo. Puedo pasarme
das aqu sentada intentando encontrarte una metfora para la
verdad. Intentando despertarte. Pero debes estar dispuesta a
comer y beber la Tierra, el Sol y el Universo para saber que
todas estas cosas estn dentro de ti.
Agnes mene la cabeza. Mi depresin se haba esfumado.
Tena ganas de holgazanear todo el da, meditando lo que ella
me haba dicho, pero Agnes no me lo permiti.
"Vamos -dijo-, ponte este suter. Daremos un paseo.
Empec a protestar.
"Levntate -insisti, incorporndome.
Tom el suter.
-Adnde vamos? -pregunt una vez afuera. Agnes
mir en direccin al sendero que llevaba al Arroyo del Hombre Muerto.
El aire gris era fresco y vigorizante y el bosque se hallaba an cubierto de niebla. rboles jvenes crecan a la
sombr.a de rboles ms viejos. Agnes se sali del camino con
brusquedad y se acerc a un.fresno joven, lo dobl con suavidad y me indic que observara.
-Normalmente, ste es el tipo de rbol joven que
l

217

buscamos, pero no podremos usarlo. Tarda una semana o dos

en secarse.
-Para qu es este rbol? -inquir-o Un arco? O un
escudo?
-Para una pipa. T vas a hacerla~
No me senta capaz de hacer una pipa, y se lo dije a
Agnes.
.
"Presta atencin -contest ella. Pareca impaciente.
La segu de regreso a la cabaa caminando en medio de
la bruma. Antes de entrar, Agnes tom un rbol joven cortado
y seco que colgaba contra el costado de la vivierida. Era muy
similar al que acababa de mostranne, excepto que ste haba
sido acortado y tallado con un cuchillo. Adentro, apoy el
pedazo de madera sobre la mesa. .
"Sintate -me orden con mucha fonnalidad.
Se movi por la cabaa de espaldas a m y luego se
volvi con rapidez y arroj un cuchillo de caza al aire. El
cuchillo se hundi en la mesa, a menos de treinta centmetros
de mi mano.
Me ech hacia atrs.
"No ests prestando atencin. Quita con el cuchillo el
resto de la corteza. Hazlo en fonna pareja.
Tuve miedo de negarme y mi mano tembl al retirar el
cuchillo y comenzar a tallar la madera. El resto de la corteza
sali con facilidad.
"Bien. Ahora talla un pequeo crculo en este extremo,
as. -Despus de cortar, me devolvi el cuchillo. -Ahora
hazlo mientras caliento un poco de agua y preparo t.
Agnes me observ alrededor de veinte minutos mientras
yo trabajaba, dndome instrucciones de tanto en tanto. Luego
fue hasta un estante y tom un hennoso cuenco de piedra
arcillosa gris para la pipa y me mostr cmo colocarlo en la
boquilla.

"Ahora, Lynn -dijo, entregndome una percha-, toma

esto y enderzalo.
Trabaj con la percha durante diez minutos con una pinza
y el tacn de mis zapatillas hasta que el alambre estuvo bastante derecho. Se lo mostr a Agnes.
"Ponlo sobre el fuego -me instruy Agnes-. Hasta
que est al rojo vivo.
Obedec, sosteniendo la percha enderezada con una toalla. Cuando el alambre se puso rojo, lo retir, preguntndome
qu estara haciendo.
"Ahora sostn la boquilla y pasa el alambre a travs del
centro para quemar la pulpa. As es. Como vers pasa con
bastante facilidad porque est muy caliente.
De hecho, el alarp.bre atraves la boquilla sin dificultades.
"Bastante bien -dijo-. Deja el alambre, sintate y usa
el cuchillo para aplanar ms la boquilla.
Agnes sonrea y ambas nos sentamos complacidas. Puso
frente a m un instrumento casero para ensartar abalorios y
varios potes con cuentas de distintos colores. Tambin coloc
pedazos de cuero y correas y unas cuantas plumas.
"Cuando tennines con el cuchillo, haz el diseo que
quieras con estas cuentas y adorna un par de centmetros de la
boquilla. Puedes colgarle las plumas que des~s all. -Toc
el frente de la boquilla con un dedo.
Yo estaba encantada con el proyecto y me aboqu a l de
lleno. Decid hacer el diseo de un rayo en turquesa, amarillo
y. rojo con un borde de cuentas azul oscuro. No levant la
cabeza hasta ya entrada la tarde, cuando las notas de una flauta se filtraron por la ventana parcialmente abierta. Un momento despus, Ruby irrrumpi con violencia en la cabaa.
-July est mal... muy mal-dijo Agnes, ignorndome
por completo.

218

219

1,
" '

La msica al otro lado de la puerta era muy dbil.

Me puse de pie y sal con rapidez. En el porche, July
estaba senta4a contra la pared, pareca medio muerta y se la
vea tan atemorizante como Ruby. Regres asustada al interior
de la cabaa... atrapada entre una vieja loca y una joven casi
muerta.
-No se le puede dar algo? -pregunt alarmada.
-Slo su espritu... eso es todo -me gru Ruby.
-Ya, ya, Ruby -dijo Agnes apoyndole una mano en
el hombro-o Hablar as no servir de nada. Vayamos a
divertirnos un poco. -Se volvi hacia m. -Toma tu
chaqueta, Lynn. Vanos a darle una buena patada en el trasero
a Perro Rojo. Haz exactamente 10 que yo te diga y no te
~ntremetas.

Dejamos a July con un poco de agua y comida y las tres

echamos a trotar por el sendero; las dos ancianas se movan
como muchachas. De pronto tom conciencia de que bamos
al encuentro de algn tipo de confrontacin con Perro Rojo.
-Oh, mi Dios -grit-. Perro Rojo.
Agnes y Ruby se detuvieron en seco y me esperaron.
"Qu estamos haciendo? -pregunt.
-Silencio, idiota -replic Agnes-. Quieres que Perro
Rojo se entere de que vamos para all?
-No -susurr con temor.
Agnes y Ruby me lanzaron sendas miradas furiosas y
malvadas. Ruby me pellizc el brazo y aadi:
-Nunca hables. Sabe qu ests haciendo y ataca.
-Apart mi brazo con brusquedad.
Empezamos a correr de nuevo y no nos detuvimos hasta
estar a cien metros de. distancia de la cabaa de Perro Rojo.
Entonces redujimos la marcha y buscamos un escondite.
Agnes murmur con severidad a mi odo:
-T y yo nos esconderemos detrs de esos rboles.

220

Mtete entre ellos y no muevas un dedo hasta que yo te lo

diga.
Ahora nos encontrbamos a treinta metros de distancia. Agnes hizo una sea a Ruby con la mano. Observ desde
atrs de un rbol mientras Ruby se acercaba a la cabaa,
se agachaba y levantaba un puado de piedras. Vacil unos
minutos, luego empez a lanzar las piedras sobre el techo de
chapa. Cada .una, al golpear, produca un ruido tremendo.
La cabeza de Perro Rojo asom por el vano de la puerta.
-Quin demonios est haciendo tanto alboroto? -grit.
Ruby no intent ocultarse. En vez, comenz a emitir
unos sonidos histricos semejantes a los graznidos de un pavo
y a pavonearse de un lado al otro del frente de la cabaa.
Perro Rojo sali descalzo al porche, todava desaliado
y vistiendo los mismos pantalones caqui y la chaqueta verde
oliva. Ben y Drum espiaron con cuidado por la puerta detrs
de l. Yo alcanzaba a ver el vello rojo en el pecho de Perro
Rojo. Examin mis sentimientos hacia l. Nada perduraba
excepto un gran aversin.
"Sal ya mismo de mi propiedad, Ruby! -bram. Su
voz estremeci el bosque.
Ruby arroj otra piedra. Son como si alguien hubiera
golpeado una lata de basura.
-Tienes suerte que no queme todo este lugar -grit
Ruby, recogiendo un tabln de madera y descargndolo sobre
el viejo arado herrumbrado-. Me robaste mis tenazas y no lo
niegues.
-No te rob las tenazas, vieja bruja -respondi Perro
Rojo-. Ahora vete de aqu!
~Te arrepentirs, bastardo. Traer a la polica india. Te
obligarn a devolverme mis tenazas.
-Hazlo y veremos qu pasa. Les contar 10 que has
estado haciendo.
221

',1

\.

-No te at.reveras -vocifero Ruby, lanzando otra piedra,

esta vez a la ventana. La piedra peg en el alfizar, rebot y
rompi el vidrio-. Te ensear a no robar tenazas que no te
pertenecen!
Yo no poda creer 10 que estaba ocurriendo. Un poderoso hechicero y una hechicera se peleaban por unas tenazas.
No tena ningn sentido.
Ruby arroj una botella de gaseosa vaca. sta aterriz a
los pies del porche, dio en un pedazo de baldosa y estall.
Fragmentos de vidrio volaron en todas direcciones. Perro Rojo
salt hacia atrs y Ben y Drum desaparecieron por completo
detrs de la puerta.
Ruby era extraordinaria. Pese a su ceguera, de alguna
forma saba la distancia ~xistente entre ella y las piedras polvorientas que conformaban los endebles cimientos del porche
de Perro Rojo. Los pedazos de botella haban cado formando
un semicrculo muy cerca de los pies de Perro Rojo. Tanta
precisin no era una coincidencia. La ceguera no incapacitaba
a Ruby en 10 ms mnimo. Gir un pocp la cabeza como un
viejo cuervo ladeando su cabeza. Sus ojos opacos, jams vueltos directamente hacia Perro Rojo, se vean fros e inmviles
en la plida luz.
-S que ests tramando algo, Ruby -grit Perro Rojo.
Agit un brazo-. Vete de aqu de una vez.
Entr en la cabaa y dio un portazo.
Ahora Ruby empez a armar un alboroto en serio. ProfIri gritos agudos y chirriantes como los de un pjaro
y, cloqueando, prosigui contonendose como un pavo.
Arroj piedra tras piedra sobre el techo de chapa. Finalmente, la puerta volvi a abrirse y Perro Rojo reapareci ...
indignado. Tena la cara roja y una expresin amenazante, su barba y pelo rojos sobresaliendo en todas
direcCiones. A pesar de que me encontraba bien oculta, em-

222

pec a temblar. Agnes se pareca al rbol detrs del cual se

esconda.
"Esta es mi propiedad, Ruby -chill Perro Rojo-. Ser
mejor que acabes con todo esto!
Ruby tambin chill.
-Ja! Y qu haces t en la reservacin, eh? Por qu
no vives con la gente blanca? Ninguno de los indios te soporta... Apestas, asqueroso wasichu.
-No es asunto tuyo donde yo viva -replic Perro
Rojo-. Puedo vivir donde se me antoje.
-Dame mis tenazas!
-Note las dara aunque las tuviera.
-Quemar este maldito lugar!
-lntntalo y habr un~ vieja muerta!
Ben y Drum se ocultaban detrs de Perro Rojo, asintiendo con aprobacin. Perro Rojo arda de ira y, aparentemente, Ruby tambin.
"Sal de aqu, Ruby -grit Perro Rojo-. Todos saben
que ests completamente loca. Y es verdad.
-Vete al carajo!-gru Ruby.
Camin por el costado de la cabaa y abri la puerta del
cobertizo de herramientas de P~rro Rojo. Adentro, hizo resonar
metales. Los hombres, con Perro Rojo a la cabeza, dieron
unos pocos pasos hacia ella.
"Lo saba -exclam-. Las encontr.
Sali del cobertizo, blandiendo su hallazgo.
-Esas tenazas son mas -se apur a decir Perro
Rojo-. Las compr en una liquidacin en Brandon el verano
pasado. No las rob. -Se adelant, pero no abandon el
porche. -De todos modos, no son tenazas, vieja estpida.
Lo que tienes en la mano es una pinza, no es cierto, Dnun?
-S --contest Drum con voz ronca-. Por supuesto
que s. Es una pinza.

223

-Demuestren un poco ms de respeto por m -grit

Ruby-. No soy tan crdula. No me importa qu sea. Es ma!
-Para qu quiere una vieja como t unas tenazas?
-pregunt Perro Rojo con un gruido.
-Para hacer una cerca grande alrededor de mi cabaa
que mantenga lejos a los ladrones de herramientas como t.
-Devulveme esas tenazas o ...
-O qu?
-Te las quitar!
-Sera muy propio de ti apoderarte de algo que previamente robaste a una anciana ciega. .
-Vieja maldita... -grit Perro Rojo. Golpe el piso
con un pie y la pared de la cabaa COn un puo.
Ruby se volY.i y comenz a caminar hacia el camino
con expresin desafiante. Contoneaba las caderas y mantena
.
la pinza en alto.
"Vamos -dijo Perro Rojo a Ben y Drum-. No podemos permitir que se salga con la suya! -Tena el rostro an
ms colorado y sus ojos brillaban con furia. -jAtrapmosla!
Los tres hombres echaron a correr hacia el camino, persiguiendo a Ruby. Grit;aban como enloquecidos. La puerta de
la cabaa qued entreabierta..
.
Me volv hacia Agnes para preguntarle si debamos ir en
ayuda de Ruby. Agnes estaba de pie all, pero desapareci en
un segundo y gir la cabeza a tiempo para verla entrar en la
cabafta. Era como si hubiera dado un salto de treinta metros y
aterrizado silenciosamente en el porche. Luego reapareci, pareciendo atravesar una parte de la puerta. Sonrea y sostena una
calabaza en la mano. Entonces, hizo un movimiento extrao
hacia adelante y de pronto volvi a estar de pie junto a m.
Yo estaba tan asustada que me dola el estmago. Quise
encogerme, pero antes de que pudiera hacer nada, Agnes me
abofete.

224

-Eso no servir. S una guerrera -me orden.

Corrimos hacia la cabaa de Agnes, yo jams haba corrido tan rpido. De improviso, Ruby apareci corriendo junto
a nosotras. Sucedi tan inespetadamente queme aterroric.
-La conseguiste? -pregunt Ruby a Agnes.
-S -contest Agnes; jdeando.La toc con la pequea
calabaza adornada con abalorios.
Sus risas diablicas retumbaron en el estrecho sendero.
Cuando llegamos al frente de la casa de Agnes, nos dejamos
caer al suelo. Yo rea cOn histeria.
"Deberas haber visto la cara de Perro Rojo cuando empez a perseguirte "'""'-seal Agnes a Ruby-. Eres tina zorra.
-Estall en una carcajada.
, Se palmearon' y se feliCitaron la una a la otra. Saltaron
en el pasto, se dejaron caer y rodaron sin parar de rer.
-Cmo lograste zafar de ellos, Ruby? -pregunt;
ponindome seria con brusquedad.
--,-Les hice pensar que me haban asustado. Tir la pinza
y hu.
-Y si Perro Rojo saquea tu cabaa? -inquir alarmada.
Ruby y Agnes me miraron fijo.
-No, eso sera engaoso ...,.-respondi Ruby con expresin pensativa-o No creo que fuera capaz. Yo no saqueara
su cabaa. No soy ese tipo de persona.
-S, pero esta noche lo hiciste -repuse.
-No -dijo Ruby-. Simplemente recobramos algo que
pertenece a July, su espritu.
-Cada confrontacin con Perro Rojo es un desafo a su
poder personal, Lynn -intervino Agnes.
-No lo s -dijo Ruby-. A veces resulta muy aburrido.
Yo estaba totalmente confundida, pero re de nuevo.

225

Las tres nos acordamos de July en el mismo momento.

Nos volvimos y la miramos. Segua sentada donde la habamos
dejado, con el plato de comida y el agua ahora dados vuelta.
Sopl la flauta con debilidad. Sus ojos estaban opacos.
-Tenemos que devolverle su espritu -acot Agnes-.
Volver a despertar la pintura reflejada.
Ruby y Agnes se agacharon sobre July y la condujeron
al centro del frente de la casa. JuIy se mostraba dcil.
Ruby acomod a July mirando hacia el oeste. El sol
estaba debajo del horizonte, pero la ltima claridad no haba
terminado de desvanecerse. Ruby gui a July de la cintura y
la hizo pararse en un punto determinado. Agnes caminaba
detrs de July.
LflS ancianas trabajaban pausadamente, sin prisa. Cuando
todo pareci estar en orden, Ruby hizo una sea a Agnes.
Agnes levant la calabaza directamente sobre el cabello de
July, desde atrs. Ruby presion el estmago de la muchacha,
Agnes retorci sus manos en la calabaza y sent un estallido
como el de un disparo. Un penacho de humo gir sobre la
cabeza de luly y pareci ser absorbido dentro de ella por un
hilo plateado.
Por segunda vez aquella noche, me encorv de dolor.
-Trae una manta para July -me grit Agnes.
Camin vacilante hacia la cabaa y regres con una manta
de la cama de Agnes. Ruby la puso alrededor de los hombros
de July.
Cada una la tom de un brazo y la hicieron caminar de
un lado al otro, estimulndola con susurros.
-Qu ocurri? -pregunt.
-July cruz al otro lado -explic Agnes.
,
-Nunca ms permitas que el maldito de Perro Rojo te
vuelva a engaar -advirti Ruby a July.
July se sostena la cabeza entre las manos. No era la

226

misma persona. Sollozaba suavemente.

Luego sus ojos se iluminaron y esboz una sonrisa.
-No poda regresar. Hay algo para comer?
-Busca charqui de ciervo para July, Lynn -dijo Agnes.
Todas caminamos hacia la cabaa.
-Qu hace esto aqu? -pregunt July, recogiendo del
suelo su flauta abandonada.
'-()h, no -grit Ruby. Le-arrebat6 la flauta, la parti
en dos sobre su rodilla y arroj los pedazos al aire.
July se encogi de hombros.
Se oy un sbito aleteo y el cuervo se pos en el hombro de July y le grazn fuerte al odo.
Agnes se volvi hacia m.
-Cuervo ha estado volando buscando el espritu perdido de July. Es su pjaro. Ahora se han vuelto a unir. Deberamos estar felices.
Dentro de la cabaa, July comi con voracidad. Cuando
termin, nos presentaron. Present que ella saba muchas cosas
que an me faltaban aprender.
Ms tarde esa noche, despus de que Ruby y July se
marcharon, permanec en silencio en mi bolsa de dormir,
preguntndome qu vendra despus. Nada tena sentido.
Lo nico que saba con certeza era que todava quera el
cesto del matrimonio.

227

Te dejo dentro del espejo de la creatividad y tocando el.

circulo del mundo.
Hyemeyohsts Storm

Agnes me despert con suavidad. Era npche cerrada.

An despus de que Agnes encendi la lmpara, era como si
alguien hubiera corrido una cortina negra a travs de la ventana. Los ojos de Agnes me dijeron que deba enfI:entanne a
un desafo inmediato. Mientras me pona los vaqueros, not
que se me crispaban los dedos.
-Perro Rojo se va a enloquecer de ira si te atrapa merodeando por su cabaa -manifest Agnes como si tal cosa
Se me contrajo el estmago.
-Apuesto a que s.
-Debe de estar ansioso por vengarse. Tienes que ser
muy cuidadosa. Perro Rojo posee un milln de trucos. Ya
viste lo que le hizo aJuly... estuvo muy cerca de morir. No
debes hacer nada ni tomar ninguna decisin sin antes consultarlo conmigo. Puedes seguir vigilando en busca de una oportunidad, pero no intentes tomar el cesto. Comprendes?
-Te refieres a que no debo dar ni un solo paso hacia la
cabaa sin preguntarte primefo?
-Eso es. No puedes darte el lujo de volver a equivocarte.

229

-Todava quieres que vaya all y est atenta a alguna

oportunidad?
-S, pero si Perro Rojo coloca el cesto del matrimonio
delante de tu nariz, regresa y consulta conmigo antes de intentar tomarlo.
-Para qu ir si no puedo hacer nada por conseguirlo?
-Ir all y vigilar es una prueba de tu habilidad y voluntad como guerrera. No permitas que descubran tu escondite.
Esta contienda se ha vuelto muy grave. Es un asunto de vida o
muerte.
Respir hondo y me sent a tomar un magro desayuno,
obligndome a comer. Pens en todos los das en que haba
espiado la cabaa para robar el cesto. Mi objetivo pareca
estar alejndose de mi alcance.
-Por qu me envas tan t~mprano?
-Perro Rojo duerme como un tronco y se despierta
tarde. Qu~s esta vez no perciba tu presencia. Es tan endemoniadamente impredecible... no se me ocurre otra cosa.
Era la primera vez que Agnes demostraba falta de seguridad en s misma. Ech su silla hacia atrs, se levant y se
pase por la habitacin con lentitud.
"Espero estar dicindote lo correcto, Lynn. Simplemente
no s qu deberas hacer. Slo estoy segura de una cosa, si te
acorralan: afrrate a tu pendiente y salva tu vida. Ests convencida de que an deseas ese maldito cesto?
-Qu clase de pregunta es sa, Agnes? Por supuesto
que deseo el cesto.
-Tal vez me est volviendo senil, Lynn. -Sacudi la
cabeza.- Sera mucho ms fcil para m si regresaras a Beverly Hills.
-Agnes! Qu te pasa?
-Ve a buscar ese cesto y no vuelvas hasta que 10 consigas.

230

-Acabas de decirme que no haga nada sin preguntarte

primero, Agnes.
-Bueno, si te dije eso, .ser mejor que lo hagas.
Experiment un extrao estremecimiento.
-Por favor, no me confundas, Agnes. Por favor!
Contest en crL
"No comprendo qu dices. Por favor, no me hagas esto.
-Un profundo pnico me estaba invadiendo.
Agnes no respondi. Comenz a gesticular... a usar un
lenguaje de gestosl Corr hacia ella y la sacud. .. pareca
estar dbil.
-Lynn! Lynn! -grit Agnes con fuerza-. Perro Rojo
me est atacando. Haz lo que te dije primero. Regresa. Espero
seguir viva para entonces.
-Puedo hacer algo por ti? -vocifer-.
-S, mrchate. Ahora. No permitas que te maten.
Me puse un suter marrn y tom unos trozos de charqui. Apretuj la carne en ambos bolsillos.
Agnes me abraz en la puerta.
-Estoy llena, Pequeo Lobo. Ten cuidado con los pe-

rros.
Era obvio que Agnes me haba confundido con su hija
muerta haca tiempo. De pronto, profIri un gran grito, se
agarr la garganta y cay al piso pateando.
"Atrapa a ese demonio! ~xclam6-. Atrpalo!
Yo tambin empec a gritar.
Agnes se puso de pie de un salto.
-Despierta ahora, querida? -pregunt con voz sarcstica pero lcida.
-S -balbuc con la garganta dolorida de tanto gritar.
-Te gustan los actos, no, Lynn? Te estaba poniendo a
prueba para saber si es posible confiar en que actes independientemente. No es posible.

231

-Quieres decir que todo fue un acto, una simple broma?

-No saba si me senta aliviada o estaba loca.
-No fue una broma. . . sino una prueba. An no ests
lista.
-Creo que no fue muy justo.
.
-Eso piensas, Pobre Vaca? Bueno, Perro Rojo creer
10 mismo cuando te destruya. Le parecer injusto que seas tan
dbil. -Me mir de arriba abajo. -Tambin te enga para
resquebrajar tu solidez. sta puede ser la nica posibilidad
que tengas. de robar el cesto, y deseo que tengas xito. De
modo que regresa rpidamente y cuntame todo 10 que consideres de importancia.
-De acuerdo --convine.
La mir un momento y abandon la cabaa. No \laba
estrellas en el negro cielo matinal, pero mis pies saban por
dnde correr, y cmo hacerlo en silencio. El nico sonido era
el ulular distante de un bho.
Me arrastr por el tupido matorral a unos cien metros de
la cabaa de Perro Rojo. Acort la distancia a ms o menos
cuarenta metros y me escond. Los primeros rayos de luz
irrumpieron en el horiwnte mientras yo pennaneca acostada
y quieta, observando y esperando. Alrededor de las nueve,
Drum sali de la cabaa bostezando y con una taza de caf en
la mano. Se sent en los escalones y sorbi de la taza de lata.
-Maldita alborotadora -mascull.
Sonre y pens en Ruby arrojando las piedras.
Drum se volvi y grit:
''Levntate, Ben. Es hora de trabajar.
O contestar a Ben, pero el sonido fue demasiado confuso para aislar las palabras. Cuando Ben sali, llevaba una
taza de caf y la cafetera. Ambos bostezaron e hicieron comentarios chistosos, se desperezaron y rascaron.
Entraron en la cabaa y estuvieron all ms de una hora,

232

despus volvieron a salir, vestidos con ropa de trabajo andrajosa en vez de los acostumbrados vaqueros. Arrastraron un
enonne rollo de tela metlica desde el cobertiw hasta el porche
delantero, luego regresaron en busca de martillos, sierras, palancas, pinzas, bandejas de clavos, cadenas, grampas y otras cosas
que no pude reconocer. Era una extraa mezcla de chatarra
diseminada en el porche y Ben y Drum se quedaron mirndola
como si se encontraran frente a un complejo problema de
M~L

-Esa maldita vieja! -grit Drum, levantando un martillo pesado y arrojndolo de vuelta al suelo-. De no ser por
ella, no tendramos que hacer todo este trabajo.
-S -repuso Ben con su tpico hbito monosilbico.
-Quieres enrollar y que yo corte Q quieres cortar y que
yo enrolle?
Ben se rasc la cabeza.
-Me da lo mismo, siempre y cuando terminemos pronto.
-Te dir 'cmo haremos -aventur Drum-. Yo me
parar en el borde de la tela y t enrollars y cortars.
-No crees que primero deberamos medir? -pregunt
Ben.
Ahora fue el tumo de Drum de rascarse la cabeza.
-Oh, claro, no se me ocurri.
Hubo una discusin en cuanto a quin sostendra qu
extremo del centmetro. Drum perdi.
"Noventa y nueve. .. un metro cinco para estar ms
seguros. Eso es, un metro cinco --expuso Drum, sosteniendo
el centmetro contra el marco de la ventana.
-No puedo acordarme de eso -dijo Ben.
-Entonces busca un maldito lpiz!
-Est bien. No tienes por qu gritar.
Al cabo de unos minutos, Ben volvi con un lpiz y un
papel.

233

"Cunto dijiste que era, Drum?

La medicin de las ventanas de la cabaa tom una
eternidad. Ben tuvo que buscar un banco para la ventana lateral y una escalera de mano para la ventana trasera.
Se quejaban de Ruby todo el tiempo. Maldecan y discutan sin cesar y la tarea ms insignificante pareca requerir
un .debate. Sin embargo, invariablemente, se decidan por la
forma de proceder ms ridcula.
-Maldita vieja! --exclam Ben en tanto desenrollaba
la oxidada tela metlica. Drum sostena el extremo parndose
sobre l.
Cada vez que Ben soltaba el rollo para cortar un pedazo
de tela con unas tijeras de hojalatero de mango largo, el rollo
se enrollaba solo instantneamente rasgundolp o cortndole
la mano.
"Ay, carajo! Esa vieja asquerosa!
-Dmelas -dijo Drum, arrebatndole las tijeras-o Dios,
no puedes ser ms tonto. Djame hacerlo a m.
Dio un paso demasiado largo hacia adelante, olvidando que estaba parado sobre la tela combada para
sujetarla. El rollo se dispar hacia arriba y le rasg los pantalones.
"Mierda! -grit. Su voz reson a travs de los rboles.
Se toc los pantalones rotos-o Mira lo que me hizo esa bruja.
Les llev horas encajar en las ventanas los pedazos desparejos de tela metlica. Era como un enorme rompecabezas geomtrico. Estaban en eso, cuando apareci Perro Rojo.
-Idiotas! Por qu tardan tanto? -gru. Ben y Drum
retrocedieron ante su furiosa mirada. --Claven eso de una vez
y rpido. Vamos, muvanse!
Ben y Drum tomaron unos martillos excesivamente grandes y comenzaron a clavar clavos al azar. Mientras los observaba, Perro Rojo sacudi la cabeza con desagrado.
234

"Miles de millones de personas y me vengo a ensartar

con dos tontos como aprendices.
Ben y Drum martillearon a mayor velocidad.
"Quiero los candados en la puerta del cobertizo antes del
anochecer ---'bram Perro Rojo--. Ms les vale que estn
colocados para entonces.
Ben y Drum ahora martilleaban como enloquecidos.
"Ya no se puede confiaren nadie -aadi Perro Rojo
frunciendo el entrecejO-. Me vengar de ellas. Har que su
chica blanca pague por esto.
Regres al interior de la cabaa dando un portazo.
Recordando la fotografa del cesto del matrimonio que
haba visto haca ya tanto tiempo, mir fijo la cabaa y trat
de imaginarlo all d~ntro. En cierta forma, Agnes haba reforzado mi deseo por el cesto y prefera morir antes que renunciar a l.
-Aaay! -Drum dio un respingo. Solt el martillo y
mantuvo su pulgar entre las piernas, aullando de dolor.- No
puedes hacer algo, Ben?
El alambre tejido se dobl hacia adelante y cay al suelo
desde la ventana donde Drum lo haba estado clavando.
Yo saba que esos tres hombres eran alquimistas del ms
alto nivel, pero en el plano fsico, por lo menos, resultaban
absurdamente ineficientes. Ben y Drum parecan frustrar sus
propios esfuerzos a cada rato. Era una interminable comedia
tortuosa de incompetencia, como una mala pelcula.
Perro Rojo reapareci en varias ocasiones, agitando los
braws y maldiciendo. Cuando los vigilaba de cerca, Ben y
Drum cometan errores especialmente burlescos. A Ben se le
cay una palanca curva en el pie y Drum martille con tanta
fuerza que hiw aicos el vidrio. Parecan competir para ver
quin poda ser ms idiota.
Perro Rojo fmalmente se dio por vencido con disgusto y
235

dej a Ben y a Drum librados a sus propios recursos. Ya

entrada la tarde, haban tenninado todas la ventanas. LlJego
clavaron unas tiras grandes de metal en la puerta del cobertizo
de herramientas y colocaron una aldaba y un candado. Mientras Druni se echaba hacia atrs para admirar la obra manual,
Ben arrastr afuera una inmensa barra de hierro.
-Qu diablos vas a hacer con eso? -inquiri Drum.
-Qu crees? Voy a ponerle candado a la letrina. No
me sorprendera nada que Ruby deslizara una serpiente de
cascabel en el pozo.
-Creo que Ruby no hara eso, Ben.
-No me importa. Lo pondr de todos modos.
-Bueno, jams volver a entrar en el cobertizo, a menos
que use un cartucho de dinami.ta.
-S; Bueno, tampoco entrar en el cagadero. -Ben
arrastr la cua de viejo hierro oxidado a travs del frente de
la casa. -No piensas ayudanne? -grit a Drum-. Despus
de todo t tambin 10 usas.
.
Drum ayud. Era muy tarde cuando los candados estuvieron en su sitio y las herramientas guardadas.
-Mira esas .ventanas -coment Drum.
-Esa letrina es mejor que un bao pblico, viejo -acot Ben.
-Creo que hicimos Wl buen trabajo, no?
-Claro que s. Deberamos dedicamos a la construccin. Diablos, apuesto a que podramos ser ingenieros si nos
10 propusiramos.
Perro Rojo sali de la cabaa y se acerc a ellos.
-Ustedes dos no podran construir ni un comedero de
pjaros.
Ben y Drum se mostraron abatidos. Perro Rojo mene la
cabeza con tristeza.
Yo rea pese a m misma. La escena era graciosa.

236

-Hicimos lo mejor que pu~os, Perro Rojo ~ijo

Ben con voz dolida.
-Qu esperabas? -pregunt Drurn--. Despus de todo
no somos carpinteros~
Entraron en la cabaa antes de que yo pudiera or la
respuesta de Perro Rojo. Trat de relajanneun poco. No pas
nada durante un tiempo, luego Perro Rojo, Ben y Drum irrumpieron fuera de la cabaa, cerraron la puerta de un golpe y se
pusieron a gritar y vociferar en el crepsculo. Rodendose con
los brazos y cantando se alejaron a los tropezones por el
camino. Me qued mirndolos hasta que desaparecieron de la
vista. Supuse que iban de parranda a Crowley. Estaba segura
de que se encontraban borrachos.
No me atrev a,intentar robar el cesto sin consultar primero
a Agnes ... no despus de la experiencia de esa maana. Corr
lo ms rpido que pude a su cabaa y me abalanc sobre la
puerta, tan jadeante que no poda hablar. Agnes me examin
con la mirada desde su silla.
-Agnes --dije con excitacin-o Creo que se fueron.
Se alejaron 'tambaleando y cantando hacia el pueblo. Estn
borrachos.
-Es posible -replic Agnes y se puso de pie-o Tu
oportunidad ha llegado. Asegrate de que no te engaen. No
pierdas el coraje, Lynn, y recuerda todo cuanto te he enseado.
Ahora ve y roba el cesto.
Me march a toda prisa. Estaba oscuro; la luna produca
un suave reflejo en el cielo despejado. Me detuve amos
cuarenta metros de la cabaa de Perro Rojo. No se vean
seales de vida por ninguna parte y la cabaa estaba a oscuras. Temblaba. Avanc Wl tanto, me arrodill detrs de unos
arbustos y palp con mis manos la tierra hmeda~ Luego me
adelant otro poco ms y me agazap detrs de la silueta de
Wl tocn de rbol.

237

-Hola, querida -dijo Drum de repente.

Se me hel la sangre. Me di cuenta de que estaba aferrada a su pierna. Drum haba doblado su cuerpo adoptando la
forma de un rbol desnudo ... inclinado, con los brazos colgando de modo grotesco. En la oscuridad, no poda distinguir
su forma de la de los arbustos circundantes. Le solt la pierna
y retroced, aterrada.
Otra figura imprecisa se hallaba de pie a mi derecha
inmediata, y una tercera a mis espaldas. Me tenan rodeada.
- Vete de aqu, seorita, o clavar tu trasero a mi pared!
Era Perro Rojo. Las tres siluetas oscuras se cerraron ms
a mi alrededor. Grit y hu, oyendo la estruendosa risa de
Perro Rojo detrs de m. Tropec con un tocn y ca de cabeza,
me incorppr y corr por el sendero hacia la cabaa de Agnes.
-Agrrenla! -grit alguien-o All va!
Ben y Drum comenzaron a perseguirme lanzndome
piedras. Tenan buena puntera y cualquiera de ellas podra
haberme destrozado el crneo. Los hombres no paraban de
rer.
Corr y corr por el camino rocoso hacia la casa de Agnes y recin comprend que estaba fuera de peligro cuando
atraves la puerta.
-Me engaaron -grit-. Estuvieron a punto de matanne.
Agnes ri.
-No se habran molestado en matarte porque tu intento
fue muy gracioso.
Yo tena ganas de llorar.
-A m no me pareci nada gracioso.
Agnes me dirigi una mirada pcara.
-Saba que Perro Rojo te estaba engaando -manifest.
-Lo sabas y de todos modos me enviaste aU?
-S. Quera ver qu haran. No bien me dijiste que

238

estaban borrachos, supe que tramaban algo. Los hechiceros

jams se emborrachan, slo adoptan esa apariencia engaosa.
Tena que mostrarles cun dbil eres para embaucarlos. Los
engaaste al caer en su trampa. Ellos no sienten respeto por
ti. . . ni el ms mnimo. Eso es bueno. No sentirn la necesidad de protegerse de ti. -Me sirvi una taza de t tibio y la
empuj hacia m. -Sintate -agreg-. Nada te suce~r en
este momento. Bebe. Disfruta de un poco de t.
Sorb unos pocos tragos.
"Vers, Lynn, esos tipos creen que eres una mujer tonta
y estpida que no constituye una amenaza para nadie. Suponen que te sentirs avergonzada de ti misma y que te marchars. Mientras piensen eso, son vulnerables. Este es el mejor
momento. Muchos humanos fallan, pero espero que seas fuerte. Debes ser una cazadora, una guerrera. Tienes que ensearnos a todos qu es tener un sueo. Regresa y vigila durante la
noche. Tu pasin por el cesto del matrimonio es irrevocable.
Has venido a este mundo a descubrir tu camino. Lo has encontrado y ahora debes tomarlo.
Agnes se levant de la mesa y fue hasta la cmoda.
Enseguida regres con su morral medicinal y mi vestido y
mocasines de piel de ante.
''Pntelos -dijo-. No los deshonres. Estn llenos de
energa de mujer.
Me desvest con rapidez. El aire me hi~o estremecer de
fro, pero la piel de ante me calent enseguida. Su contacto
era tan suave como una caricia.
Agnes tom el morral medicinal.
"Afuera -indic-. Trae la manta.
Obedec y la segu al frente de la casa. Me pidi que
extendiera la manta sobre el suelo y la alisara.
"Sintate -aadi con severidad.
Nos sentamos en extremos opuestos de la manta. Agnes

239

puso el envoltorio entre las dos, desat las maracas que colgaban de l Y desenroll el cuero, exponiendo el contenido.
Separ y despleg todo. . . Varias cintas negras, amarillas y
rojas, flores secas, cristales de cuarzo, pedazos d~ cabello o
posiblemente cueros cabelludos, una garra de bho, varias
bolsas medicinales adornadas con abalorios y atadas en la
parte superior, y otras cosas que no pude identificar.
Se inclin hacia adelante y entrelaz dos plumas de bho
en mi cabello.
"Alguna de estas cosas te dice algo? -me pregunt,
sealndolas.
-No 10 s.
Sent una repentina fuerza procedente de algo que se
asemejaba a una piedra spera.
''Eso -dije, apuntndole con el dedo.
Agnes asinti con aprobacin.
-Ese es un anciano. Tiene ms de noventa aos ... un
botn de peyote anciano. A menudo percibo su poder.
Mientras mis ojos examinaban los objetos, repar, junto
a unas plumas, en la mitad de un billete de veinte dlares.
-Dnde conseguiste eso? -inquir casi sin respirar.
Pens en Guatemala y en el joven indio que haba partido en dos mi dinero. An llevaba conmigo una mitad.
-Es dinero roto del sur y habl de tu venida.
Me puse plida.
Agnes tom una pipa pequea y me la entreg. Sostuve
la delicada boquilla en mi mano. Agnes coloc cuatro plumas
de guila en un crculo, con sus caones huecos mirando
hacia adentro, casi tocndose.
"Cada pluma representa una de las direcciones -explic6-. Esto es una seal de que te encuentras en el centro de
la morada.
Le devolv la pipa. Extrajo un tabaco amarillo, grueso,

240

del interior de una de las bolsas de cuero con abalorios y lo

apison en el cuenco de la pipa, luego la encendi y dio varias
'
fumadas.
"Quiero que absorbas mucho de este humo-amigo -dijo, entregndome la pipa-o Aspira profundamente y frota tu
estmago.
La pipa era tibia .y suave, como un hueso nuevo. El
humo agridulce me embriag.
''Podemos alzar esta pipa juntas. Las ancianas te acompaan en la realizacin de tu sueo. Este humo-amigo es un
invitado del tipi lloroso de la anciana que habla con las rosas.
El rostro de Agnes pareca resaltar mientras hablaba. Su
voz era reconfortante. Mis odos sufran una presin como de
aire comprimido y sent que era importante decir a Agnes que
la respetaba y la amaba.
Descubr que en realidad poda comer el humo como si
fuera una substancia de algodn fmo. Agnes pareca una muchacha de dieciocho aos, con sus largas trenzas deslizndose1e por la espalda. Trat de hablar de mi comprensin interior, pero todo, cada pensamiento, pareca derrumbarse hacia
oentro. Haba estado sentada sobre la manta durante toda una
eternidad y ese momento jams cesara de ser.
Agnes tom la pipa encendida de mis manos.
-Esta pipa medicinal ha sido fumada durante miles de
aos y esta hierba dulce es una hierba secreta. La mujer constituye su espritu. Es un regalo a la guerrera que hay dentro de
ti para que te fortalezca en la batalla.
Se puso de pie y me indic que la imitara. Mi cuerpo
pareci incorporarse con una voluntad propia y desconocida.
"La dama blanca del norte que vive en el bosque y controla todos los animales est escuchndonos. Pero tambin
existen falsos hechiceros que desean robarte el poder de este
sitio heyoka. Con este humo-amigo, los vers. Ellos hacen
241

flechas largas y puntiagudas contra tus hennanas. Se alimentan de tus sueos sin tomar tu hambre en consideracin. Sus
morrales contienen medicina mala y sus corazones son malvados ..
Golpe el suelo con un pie.
''Hazlo -me inst.
Golpe el suelo.
''Hija ma -dijo Agnes-. Mi lobo astuto. Ha llegado el
tiempo de que mires al. sudeste, el lugar de los grandes jefes
de la paz. Las mujeres estuvieron all primero. Ahora la mujer
debe estar all otra vez y equilibrar el campamento. Esta pipa
debe ser asida equitativamente sobre la tierra. Mi corazn
estar lleno si triunfas.
Sac una especie .de harina de una bolsa de Cliero y la
esparci sobre m. Del interior de su camisa extrajo un cuchillo
con vaina de cuero de ante. Lo desenvain. Tena una hoja de
pedernal astillada. Levant la mano y hundi la punta en su
pulgar.
La sangre rod por la palma de su mano y su mueca y
gote sobre la manta. Apoy el dedo lastimado sobre mi cabeza.
Sent la sangre hmeda. Agnes no retir la mano.
"La sangre que pinta tu frente es la sangre de una hechicera. Es sangre buena del ro dulce de mi cuerpo. Mi sangre
enlaza a todas las mujeres. Soy una autoridad heyoka y as lo
digo. Tu camino rojo contiene todos nuestros corazones. Me
complace marcarte el camino.
Me dio la vaina y el cuchillo, que ahora pareca ser de
hueso o marfil en vez de pedernal astillado. Pareca muy filoso.
"Pntelo en el cinto. Este cuchillo es sagrado, trado de
lo lejano. Si logras tomar el cesto, ste es el nico cuchillo
que puede cortar las fibras. Comprenders a qu me refiero si
logras acercarte al cesto del matrimonio.
Envain el cuchillo y me lo puse en el cinto.

242

"Ahora sintate aqu en la manta. -aadi Agnes-.

Pennanece quieta y en silencio. En lo profundo de esta noche
he percibido la presencia de la gran dama blanca del norte. Si
eres elegida. para llevar a cabo esto, ella enviar un animal
para hablar contigo. No temas ... puede enviar un ciervo o un
tejn, o inclusive un zorrino. Puedes quedarte aqu hasta la
salida del sol. Si nada sucede, mrchate. Pero si se te aproxima un animal, considrate doblemente afortunada. La profetisa eterna te ha hecho tan sagrada como ella misma.
Enroll su envoltorio y volvi a atarlo. Cuando me di
cuenta de que se dispona a irse, mis peores temores retomaron.
-Pero Agnes -dije-, esos tres nunca se alejan de la
propiedad.
Agnes levant la cabeza.
-Te las tendrs que ingeniar para pasar inadvertida,
Lymt. Debers deducir cmo. No pienses en eso o tu poder se
agotar. Ests llena, puedo verlo.
Yo no me senta muy llena. Me pregunt si el humoamigo no me habra despojado de mi coraje.
-Agnes -implor.
-He hecho por ti todo cuando he podido. Qudate aqu.
Humo-amigo me ha dicho que la dama del norte que resplandece en luz azul est diciendo si debera enviarte un amante
para ayudarte. -Se encogi de hombros.- Pero depende de
ella. Recuerda, si utilizas el cuchillo, corta con rapidez.
Se volvi y se march, dejndome sentada en la manta.
La noche era agobiante y oscura, y cerr los ojos. A mis
espaldas, senta el susurrar de los arbustos. No muy lejos,
algo grua. O pisadas suaves a mi izquierda... como de una
criatura grande. Luego percib un jadeo y un extrao olor
almizcleo. Quise volvenne para mirar. En ese preciso instante, la bestia hundi su hocico en mi cabello. Para mi es-

243

l',

l;'1i(

panto, me lami el cuello. Era un animal con bigotes y de

lehgua spera.
Abr los ojos y me encontr cara a cara con ~ lince.
Tena la boca abierta, jadeando. Se extendi hacia m y empez a ronronear. Lo acarici. Los msculos ondulaban su
largo cuerpo. De pronto, se alz y apoy las patas delanteras
sobre mis hombros, de modo que me qued mirando sus ojos
verdes. Luego se apart y se puso a correr juguetonamente a
mi alrededor. reverta la direccin, giraba en el otro sentido,
se detena, ladeaba la cabeza como los gatos, y grua.
-Eres hermoso -dije. El lince era el animal de quien
Agnes me haba hablado.
El gato dio una ltima vuelta, luego se par justo frente
a II\, a unos quince metros de distancia. Se acerc, agitando
sus garras en el aire y brinc pasando sobre m. Me volv a
tiempo para verlo alejarse con saltos largos y elegantes y
desaparecer dentro de los tupidos arbustos.
Cerca de la cabaa de Perro Rojo, me arrastr a travs de
los matorrales, alcanc un lugar ventajoso y me detuve. Acostada
boca abajo, me cubr con tierra y hojas, observ y esper.
Al despuntar el alba, los pjaros comenzaron a piar. Los
insectos empezaron a saltar y aletear y hormigas pequeas
caminaban por mi mano. Las mariposas bailaban en el frente
de la casa. Algo estaba a punto de ocurrir... para bien o para
mal. Todos mis instintos se hallaban prestos para la lucha.
O voces que no pude identificar provenientes de la cabaa. Mis sentidos parecan intensificados. Luego Perro Rojo
sali al porche. Advert que los pjaros dejaron de piar.
-Ven aqu, Drum -grit Perro Rojo.'
La puerta se abri 11 los pocos minutos. Drum apareci
con su taza de caf.
-S? -pregunt.
- Treme mi vara para excavar. No la confundas con mi
244

bastn. Saldr a buscar nabos silvestres para la cena de esta

noche.
Drum entr en la cabaa y regres con la vara. Perro
Rojo la tom y se encamin hacia las colinas, al oeste, desapareciendo en el lmite de los rboles. Drum se sent en los
escalones a beber su caf. aen abri la puerta de un golpe y
realiz su visita habitual a la letrina, siempre corriendo.
-Qu apuro tienes, Ben?
-No puedo esperar -replic, abriendo el candado recin instalado. Entr y cerr la puerta.
Intercambiaron algunas palabras confusas.
Drum fue hasta el cobertizo de herramientas.
-Aprate -grit por sobre el hombro-. Necesito usarlo.
Drum abri el candado del cobertizo y .entr. Lo o maldecir a Ruby y hacer ruido. Un hacha de mango largo aterriz
en el suelo afuera. Le sigui una cadena. Drum segua golpeando cosas, como si intentara encontrar algo.
Era mi oportunidad!
Pegu un salto y me dirig al cobertizo con movimientos seguros y rpidos. Saba exactamente qu hara.
Cerr la puerta del cobertizo y asegur el candado en un
instante, encerrando a Drum con las herramientas, tom el
hacha y la cadena y fui hada la letrina a veiilticinco metros de
distancia.
-Eh! -grit Drum, golpeando la puerta del cobertizo-. Eh! Qu pasa? Squenme de aqu?
Senta como si me moviera en cmara lenta. Supe que
nunca lograra cerrar la complicada cerradura de la puerta, as
que envolv toda la letrina con la cadena, la at con un nudo y
utilic el mango del hacha para palanquear la cadena.
Ahora Ben empez a golpear desde el interior de la
letrina.
-Las pagars! Qu ests haciendo?
245

Ambos, Ben y Drum, gritaban, maldecan y golpeaban

las paredes, sus voces eran cada vez ms hostiles.
Desenvain el cuchillo y corr hacia la cabaa. La puerta
no tena llave. Me tom un momento adaptarme a la oscuridad adentro antes de verlo. El cesto, el exquisito cesto del
matrimonio, estaba sobre una mesa en un rincn. Me acerqu
para tomarlo.
De pronto, o la voz de Perro Rojo. Me forc para que el
cuchillo en mi mano dejara de temblar. La puerta se abri.
Era Agnes! Acaso estaba sufriendo una alucinacin?
-Qu ests haciendo aqu, Agnes? Ests arruinando
todo.
-Dame el cuchillo -orden-. Ese no es el cesto ... el
cesto del poder est escondido. ~erro Rojo ha vuelto a engaarte. -Dio un paso hacia m.
. -Detnte, Agnes! -grit histrica. Le apunt con el
cuchillo-. Detnte ah mismo. -Mis brazos se sacudan con
espasmos incontrolables.
Siempre haba obedecido a Agnes, pero ahora algo estaba terriblemente mal. Agnes me repugnaba. Era como si
todo el universo se hubiera vuelto contra m. Supe, sin embargo, que nada podra detenerme. Ni siquiera Agnes.
"Mrame, Agnes.
Agnes me mir lentamente. Sus ojos eran crueles y desesperados y supe que pertenecan a Perro Rojo. Debo de
haber gemido de terror.
Ahora la chamarra y la falda colgaban de l como la
ropa desechada de un espantapjaros, y fibras luminosas eran
despedidas hacia l desde los lados del cesto del matrimonio.
Perro Rojo estaba conectado al cesto por hilos de luz resplandecientes. Su cuerpo pareca lanzar ondas y se estaba convirtiendo en algo semejante a un montn de alambre. El rostro
de un hombre pelirrojo con barba roja enmaraada comenz a

246

emerger con lentitud de la masa de alambre y la desintegrada

imagen de Agnes. Mientras me gritaba que me apartara del
cesto, su voz se hizo ms ronca y se transform en la voz de
un hombre.
-Cmo te atreves a venir aqu! -bram. Pareca un
demente ... henchido de desprecio y superioridad.
Tom el cesto. Lo sostuve, con fibras y todo, contra mi
estmago y pate la mesa frente a m. Luego empec a cortar
los hilos fibrosos y luminosos con una fuerza que ignoraba
poseer.
Perro Rojo me escudriaba, encorvado, moviendo la cabeza
de un lado a otro como si estuviera ebrio. Estaba juntanoo
poder. Su postura era similar a la de un toro enojado preparndose para embestir. Luch por mi vida con cada corte de
la hoja. Mientras cortaba, tiraba y mova el cesto sin cesar,
hacindolo girar contra mi cuerpo, sintiendo una fuerza caliente extenderse en mi interior.
"No sabes 10 que ests haciendo. Si me separas, modificars las fuerzas del equilibrio. No cQmprendes. -Se meca
de izquierda a derecha y viceversa, an ejecutando su danza
de poder. -No le creas a Agnes. Es una mentirosa.
-No, Perro Rojo -grit-. 1 eres el mentiroso. - y
segu cortando las fibras restantes.
De repente, Perro Rojo se tambale hacia adelante como
un loco, meti la mano dentro de la estufa abierta y extrajo un
manojo de brasas ardientes. Profiri un sonido horrible, me
arroj las brasas a la cara y se abalanz sobre m. Las brasas
vinieron hacia m como pelotas de bisbol brillantes. Algunas
me golpearon y la sangre empez a correr por mi frente, empandome la visin. Perd el equilibrio pero logr cortar la
ltima fibra... sent la tensin chasquear bajo la hoja. Perro
Rojo cay sobre m y sostuve fuerte el cesto mientras nos
estrellbamos contra el piso. Entonces, de pronto, el peso de
247

Perro Rojo se apart, y su cuerpo se convirti en un dbil

resplandor sobre m. Gir en el piso para apartarme y me puSe
de pie mientras su luz comenzaba a disiparse. Pareca languidecer. Gema, aprisionado. Su piel empez a colgar, como
una red arrojada sobre su esqueleto~ Se retorca y contorsionaba. Perro Rojo estaba arrugndose y envejeciendo. Observ
con espanto, sin dejar de aferrar el cesto. Luego la luz espectral se desvaneci y Perro Rojo qued reducido a un anciano
de cabello blanco.
Retroced y sal corriendo de la cabaa. Todo haba terminado. Quizs estuviera loca, pero posea una nica certeza. . tena el cesto. Poda sentirlo.
Pareca una entidad viva, tomo una serpiente enroscada,
y entonces advert que su tibia textura se mov$a. Contempl
su magnificencia y sent como si el cesto se me escurriera.
Qu estaba pasando? Tuve la impresin de que una parte del
cesto era absorbida por mi cuerpo, dentro del plexo solar. An
lo sostena en mis manos y sin embargo, era como si ya no
fuera parte de su propi~ forma.
Sent sangre deslizndose por mi rostro y pens que tal
vez estaba delirando a causa de una herida Apretaba el cesto
y lo miraba a cada rato para aseguranne de que no se me
haba cado. Luego experiment una extraa sensacin; fue
como si estuviera corriendo sobre n misma. Todo mi cuerpo
coment a temblar, senta ondas subiendo y bajando por mi
espina dorsal. No s cunto tiempo permanec en ese estado
de xtasis, pero fmalmente, una gran luz estall en mi cabeza
y mi ser se silenci. Ya no tena miedo.
No recuerdo cmo regres a la cabaa, pero Agnes sonrea
cuando me vio llegar.
-Dame el cuchillo -dijo.
Me 10 quit del cinto y se 10 entregu. Agnes lo puso
dentro de su camisa
248

Me desplom y Agnes me sostuvo antes de que llegara

al suelo. Cuando despert, acostada en la cama, estaba oscuro,
y Agnes frotaba ungento maloliente en mi estmago y mi
cabeza dolorida. Tena el estmago magullado.
Las lmparas de querosn estaban encendidas. Afuera,
Rubyy July estaban sentadas a .la: luz de la luna cantando en
cri. Agnes observaba atentamente mi expresin.
-Dnde est el cesto del matrimonio, Agnes? Quiero
verlo.
-Est con tus cosas~ -Fue hasta la cmoda y lo levant para que yo lo viera . antes de drmelo con cuidado. -Ahora eres la guardiana del cesto, Lynn. Te pertenece,
a ti y a todas las mujeres. El aspecto sagrado del cesto est
ahora en tu interior... conseguste lo gue viniste a buscar.
Asent, maravillada del bienestar que experimentaba. Slo
puedo describirlo como el sentimiento que tuve cuando estaba
embarazada. Senta la presencia de vida dentro de m.
"En uno o dos das estars bien -coment Agnes con
una sonrisa afectuosa-o A propsito, tengo algo ms para ti.
Es tiempo de celebracin, tiempo de visin.
Me sent en la cama y Agnes se acerc al estante. Tom
una bolsa de pipa adomadacon abalorios y me la entreg.
Tena piel de lobo a lo largo de la parte superior.
Se me llenaron los ojos de lgrimas. Era la pipa que yo
haba hecho,. ahora adornada con cuentas y armada.
"Ahora tienes una pipa -dijo Agnes con ojos brillantes-o Sostnla con orgullo. Es la pipa de una mujer, una pipa
sagrada. Las leyes del universo estn en esta pipa, y tienes
mucho que aprender. Tu aprendizaje recin comienza. Ahora
puedes empezar a ver el mundo tal como es en realidad.

249

Epilogo
Luego de las experiencias narradas en este libro, regres a
BeverIy Hills. Me reencontr con mis viejos amigos y volv a
los lugares conocidos, pero todos se me antojaban meras sombras en comparacin con la memoria que guardaba de ellos.
Retom mi rutina durnte unas pocas semanas, hasta que
ya no pude soportarlo ms. Sin decir nada a nadie, vol de
regreso a Canad a ver a Agnes. Cuando entr en la cabaa
sin anuncianne, la encontr sentada en el piso, y me acomod
directamente frente a ella. Le di tabaco ... un cartn de cigarrillos norteamericanos. Lo tom en silencio y 10 apoy junto
a ella sobre el piso de madera.
Pareca haber estado esperndome.
-Todo ha cambiado -intent explicar-o No s qu
hacer. Quiero volver a tu mundo. Deseo que sigas ensendome.
Agnes me mir con atencin.
-No -repuso con gran frrmeza-. An no es tiempo.
-Me has dicho que todo cuanto he aprendido es sagrado y secreto, Agnes. Es cierto?
-S, es cierto.
-No puedo contrselo a nadie, discutirlo con nadie?
-No.
-Entonces, qu debo hacer?
251

Por un momento, me mir con fiereza. Mantuvo los

brazos rgidos frente a ella, paralelos al piso, los puos cerrados. Luego abri las manos despacio, conservndolas frente a
ella, los dedos apuntando hacia arriba.
-:-Sabes qu significa esto? -inquiri.
Sacud la cabeza.
-Es lenguaje de gestos?
-S. Cuando despliegas los dedos de este modo, signi:fica dos cosas. Los dedos simbolizan las personas, y abrirlos
significa soltar algo. Te estoy diciendo que trasmitas el mundo del espritu a tu gente. Echa a volar tu mensaje. Deja volar
al guila.
-Qu quiere decir eso?
-Has visto mucho, .sabes mucho; pero no es suficiente.
Te dije que llegara un tiempo en que te veras forzada a
escoger tu muerte. Ese tiempo es ahora. Escribe un libro y
revela todo cuanto has aprendido. Luego podrs regresar a m.
Mientras me alejaba de Agnes por el camino irregular,
me repet una y otra vez los versos de un poema de Robinson
Jeffers:

"El guila y el Halcn con sus grandes garras y cabezas

crestadas despedazan la vida:;
El Buitre y el Cuervo esperan la muerte para reblandecerla.
El poeta no puede nutrirse de este tiempo del mundo
Hasta no haberlo despedazado.
y despedazdndose a si mismo. "

Carlos Castaneda

El segundo anillo
de poder
La vida transcurre en diversas dimensiones. Este
libro las explora todas, introducindose en un
mundo extrao y alucinante. Lucha o iniciacin'
mgica, rito o realidad, poco importa que los
hechos sucedan o sean smbolos de un conflicto
interior. Una de las obras ms celebradas de
Carlos Castaneda, autor de El fuego interior.

Juan Carlos Kreimer

Ser como somos

La falta de identidad y las dificultades para manejar los sentimientos son signos de la honda crisis del hombre actual. Kreimer, especialista en
experiencias gestlticas, director de la revista
Uno mismo, describe, paso a paso, una operacin
de rescate y reparacin personal.

Carlos Castaneda

El fuego interior
Cada libro de Carlos Castaneda es como el sbito
resplandor de una luz en la oscuridad de la
noche. En El Juego interior, su obra ms reciente, construye bajo la tutela del "nagual" don
Juan y de sus discpulos, un sorprendente retrato
de los mundos desolados de la magia. 'Un gran
best seller. Apareci varios meses en las listas de
los Estados Unidos.

El conocimiento
silencioso
Carlos Castaneda ha conquistado a millones de
lectores desde la publicacin de Las enseanzas
de Don Juan. En este ibro cede nuevamente a
don Juan el rol de maestro y narra cmo la brujera y la magia se revelan como instrumentos del
hombre ante la necesidad de comprenderse a s
mismo y al mundo que lo rodea.

Mujer cham6n es el relato autobiogrfico de una

mujer que busca su identidad en una culturaindfgena americana. Lo. que comienza como una bsqueda de un simple objeto artesanal se convierte
en un viaje azaroso a travs de la provincia de Manltoba, Canad, donde hechos inexplicables y en-
cuentros peligrosos ponen a prueba la fortaleza de
espfritu de la autora. Un encuentro fortuito la conduce a una curandera India, Agnes Alce Veloz,
"heyoka" o chamn,cuya profunda sabidurfa
cambia su vida.
Este es un notable libro de autodescubrlmiento a
la mejor manera de Carlos Castaneda. Un verdaderQ thrIIer espiritual.

"A la luz de esta odisea, uno

se pregunta si Carlos Castaneda y Lym Andrewa no
han iniciado un nuevo gnero de la literatura contempornea: la autobiograffa vIsionaria. "
San Francisco Review of
Books.
"Una evocacin maravillosa
de esa parte del mundo Indigena americano que es esencialmente espiritual y misteriosa, sagrada en el sentido
ms profundo ... exalta el rol
crucial de la mujer en la sociedad indigena. Existen pocas culturas en la historia de
la humanidad en que las mujeres hayan sido ms indispensables y ms discretas ...
una historia bien contada."
N. Scott Momaday, autor de
House Made of Dawn.

/,

~.'

"Una historia reveladora de

cmo mujeres de distintas
culturas se ven mutuamente
y aprenden una de la otra."
Stan Steiner, autor de The
New Indians.
"Excelente ... una extraordinaria aventura en el mundo
del espiritu que nos hace tomar conciencia de cunto
resta an por conocerse."
San Francisco Exam/nerChronlcle

I.S.B.N.: 950.04.1J954.2

9
23.397

j..-