Você está na página 1de 12

El terror letrado (Sobre el modernismo latinoamericano)

Author(s): Graciela Montaldo


Source: Revista de Crtica Literaria Latinoamericana, Ao 20, No. 40 (1994), pp. 281-291
Published by: Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACP
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/4530771 .
Accessed: 15/02/2015 16:04
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at .
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

.
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of
content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms
of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACP is collaborating with JSTOR to digitize,
preserve and extend access to Revista de Crtica Literaria Latinoamericana.

http://www.jstor.org

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

REVISTADE CRITICALITERARIALATINOAMERICANA
AfnoXX, N- 40. Lima-Berkeley, 2do. semestre de 1994; pp. 281-291.

EL TERROR LETRADO
(SOBRE EL MODERNISMO LATINOAMERICANO
Graciela Montaldo
Universidad Simon BolUvar

1. Las muchedumbres
"Padecesahora por el envilecimientode 'Era un aire suave' de tu
'Palimpsesto',de tu 'Coloquiode los Centauros',de todoslos poemasde
tu libro deliciosoy predilecto,que las Milonguitasdel barriode Boedoy
Chiclana,los malevosy los verdulerosde las pringosas'pizzerias'locales recitarain..."I Padecimiento,vulgaridad,miseria, son terminos que
muy probablementehablan por la boca de Evar Mendez -poeta de
inicios modernistas- de un terrorletradode la amenazaque los poetas
sienten ante un "vulgo"que ha empezadoa ocuparespacios que antes
s6lo perteneciana los letrados;tfmidamenteese vulgo comienzaa leer,
o al menos tiene un contactocon la poesia a traves de la recitacionque
con frecuenciadesarrollansus mujeresy, sin duda,ese vulgo canta. El
afno1924 parece,para la revista mas importantede la vanguardiaargentina, un aniodefinitivoen la canonizacionpopulardel modernismoy
por tanto del terror letrado, cuyas marcas mas molestas se escuchaban cotidianay callejeramenteen BuenosAires en las letras de tango
ZComoolvidar entonces aquel temor tibio pero programatico del
mismo RubenDario,que en 1905 en el pr6logode Cantosde vida y esperanza se oye decir:
En cuanto al verso libre moderno [.., ,no es verdaderamente singular que
en esta tierra de Quevedos y G6ngoras los i.nicos innovadores del instrumento Ifrico, los ilnicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del
Madrid C6mico y los libretistas del g6nero chico? [...] Hago esta advertencia
porque la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. Yo no
soy un poeta para las muchedumbres. Pero se que indefectiblemente tengo
que ir a ellas2.

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

282

GRACIELAMONTALDO

Hay aqui una certeza sobre la irrupci6nde lo popularen el seno


mismo de la cultura letrada que Dario percibecomofatalidad y Evar
Mendez corroboracasi veinte afios despues con profundodolor.Darfo
sin embargo,habia hecho una apuesta que su poesia habia puesto en
escena mucho antes de 1905, pues ya estaba explicitada en Azul...
(1888) y Los raros (1896). Si la nueva estetica del fin de siglo latinoamericanoes un trabajosobrela lengua, es un trabajosobrela tradicion,sobrelo usos legitimosdel discursoen la esferapuiblica,sin duda
ese puiblicoan6nimo,acrecentado,que ahora ha comenzadoa participar de algunas formasde lo estetico de maneramasiva es un destinatario latente que los poetas y letrados pueden ver como sumamente
peligrosoporquefagocita,consume,trivializa3peroque tambien seduce con su mismo anonimato,dimension y falta de forma4.Lo que comienza a ser la cultura de masas opera de manera decidida,con una
fuerte presion,sobreel discursoletrado a traves de diversasformasde
la novedad y la tradicion,y si los canales de circulacionno son exactamente los mismos, sus mecanismosse parecenpeligrosamente.
He aqufun barrancoriesgosopara el modernismolatinoamericano
y especialmente para RubenDario que sera quien articule su programa. La confrontacionde la estetica modernistatiene menos un enemigo en las poeticas anterioresque en esa formanueva de la cultura:la
escriturapopulary masiva. Alli se asienta la radical novedaddel arte
de la epoca pues es el elemento que redimensionatodos los discursos.
Es la otra escritura, antes inexistente y ahora,repentinamente,acrecentaindose,la que impulsauna necesariadiferenciacion.Por ello Darfo
sera terminante en sus pr6logosal punto que, cuandotiene que dar la
batalla contra el "casticismo",no discute con los poetas cultos sino
que se coloca -coloca su poesia- con respecto a los versificadoresdel
Madrid C6micoy con toda la representaci6npopular,la escena bufa,
de los teatritos de zarzuela.Dariosabe que ahi hay una diferenciaprofunda de la cual el arte modernodebe hacerse cargo;su sensibilidad
ahondaraesa diferenciapues sera de ella de dondesaque los mas productivosimpulsospara terminarde renovarla literaturalatinoamericana.
De hecho,la escriturade Darioes una explicitaci6nde esa diferencia a traves del hermetismode su poesia;es una respuesta que dibuja
en hueco a aquelloslectores y aquellos discursosque formanparte de
la vulgaridad. Sin embargono podemosolvidar su extensa prosa periodistica, esa suerte de escritura experimental donde se fragua la
amalgamade lo cultoy lo popularen la nuevaexperienciade la cultura
de masas5. Las cronicasson el texto que Darfoescribe sin culpas para
dandolestambien a ellas no las "alegrias"de su
las "muchedumbres"
identidad cultural sino la radical otredadde la nueva lengua, las imagenes, iconosy mitologiasde una modernidada la que cada vez mayores sectores aspiran. Pero tambien las escribe retomandoalgunos de
los intereses de esos otros, algunos de sus gustos, de sus aspiraciones,
como quien conocelos caminos zigzagueantes que recorrenel entra-

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

EL TERROR LETRADO:SOBREEL MODERNISMO

283

mado cultural y los transita extasiado frente a algo que atrae y expulsa al mismo tiempo6.
Hay, por ejemplo,una diferenciacuandoDarioescribela "Sonatina"y cuando escribe las cr6nicasen dondelas descripciones,viajes y
practicas de la noblezaeuropeason su tema. Hay problemasformales
diferentes y tonos escriturariosdistintos;y si los textos no son tersos
sin embargo,la ironia que ambosejercensobreel mundo semanticoe
iconograficode la nobleza se asemeja. En el poema ese mundo es un
resto culturalcon el que Dariodesata su idea del arte comoartificio;en
la cr6nicaes un elementode lo real que se percibecomopura forma:la
cortesia, el lujo, la diplomacia,los encantos y la irrealidad de esos
personajes que ya se empiezan a vivir como plenos de exotismo pero
que participandel nuevo espacio puiblicolos reyes y reinas pasean por
las avenidas cosmopolitas,se muestrancomose muestranlos burgueses y llevan su charme a los ojos de las muchedumbres.En amboscasos, la mirada ir6nica componeun texto a distancia de esas muchedumbrespero un texto que igualmente participade sus gustos e intereses7.
Es posiblereconstruirel doblecaminoporel cual Darioconducesu
escritura;en la "Sonatina"recoge un tema del romanticismotardio y
ejerce sobre6l la presi6nculta de la modernidadestetica;en las cr6nicas, coloca su saber de la lengua y su mirada letrada en manos del
periodismoque los hara circularentre los nuevos puiblicos.Comosucede con otras experiencias,temas, discursos,lo aristocraticose deconstruye en el fin de siglo, se vuelve la cascara de una forma arcaica,
vehiculocontemporaneode la diferenciacionconlo real.
Las dos lineas de trabajo(el poema hermeticoy la cronicaperiodistica convivianen Darioy en la sensibilidadmodernistaen general)
los poetas de lart pour l'art solo podfanconcebirsecomotales porque
la escritura se habia difundidode manera que considerabanpeligrosa
en capas mas extensas de poblacion,pero fundamentalmenteporque
existia ya como nuevo valor social -o se estaba constituyendo- la dimensi6n estetica de muchos aspectos de la vida puiblica.Como una
brisa, la funcion estetica de varias practicas burguesas toca ahora a
todos los que participandel espaciopuiblicoy quierenactuar a su aire.
El trabajo,el arte, la opinion,la moda,la comida,la politicase vuelven
motivos literarios que se pueden entremezclarsin jerarquias porque
ellos son practicasque tambiense hablan desde lo estAticoen la medida en que los escritoresusan su lengua para articularlas;los escritores
del fin de siglo combinanestos multiples motivos en textos que ya no
se definen por un saber especificopor un generoespecial, sino por un
trabajo,un funcionamiento.Y ese funcionamientose ira describiendoy
definiendoprogramaiticamente.
La inestabilidadque la culturadel fin de siglolatinoamericanopone
en escena puede no ser sino la respuesta y la mascara de la estabilizacion de las nuevas conductassociales y politicas, el fortalecimiento
del individuoy de lo privado,las nuevas formasde produccioncultural,

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

GRACIELAMONTALDO

284

la nueva organizaci6nespacial en torno a las grandes urbes y la consolidacionde los estados nacionales(en AmericaLatina, solo en algunas regiones). El fin de siglo parece eclipsar muchas tendencias dispersas del siglo XIXen su conjunto,perono se mueve en una mera actitud ambulante y sincretica sino en la constitucion de un corpus de
ideas, formas, preocupaciones,creencias, figuras, topicos que en si
mismos son los esqueletos y residuos del mundo del pasado -de ese
mundo que la modernidadarrojarapidamenteal arcaismo- pero que
funcionanen una nueva percepcionde lo real, atravesadospor una mirada hacia un presente que, en ciertosentido,ya es concebidocomofuturo.
Esta percepcionde los cambios en la escritura letrada se aguza
frente a otra certeza: la modernidadcoloca en la sociedad burguesa
una nueva relacioncon la palabra,con los sentidos,con la referencialidad del lenguaje y esa nueva relacion con la palabrapuede definirse
comoel rodeoconstanteparaIlegara realidadesque se han vuelto menos comprensibleso realidades que los nuevos valores impiden nombrar. La oscilacionque promuevela ironia comopunto de vista estrabico de los textos, podriapensarseen funcionde lo que los historiadores
describencomoun rasgo de la experienciapracticaque surge en el siglo XIX y que es quizas uno de los cambios discursivos mas importantes que se produceen la vida cotidiana:el uso enmascaradode
la palabra,o la necesidadde hacer"unrodeoen el uso de la palabra"en
el discursopuvblico8.
2. Los rodeos

Este nuevo uso es decisivoen el rumboque toma la escritura del


fin de siglo para construirsus ficcionespues comienzapor problematizar las formasdel decir.Si cada una de las areas de la experienciaque
cobrandensidaden el siglo XIXva creandouna especie de lengua particular (las enfermedadesnerviosas,la vida en el interior del home,la
practicapolitica, la nueva sexualidad,la vida en las calles, la experimentacion con los narcoticos),la literatura, especialmente sensible a
los nuevos discursos,no puede sino intervenircon la recodificacionde
su propialengua. Porlo demas,si una variedadcada vez mayorde discursos circula en la plaza puiblicase hara necesario recolocarserespecto de ellos pues la divulgacionen el uso y circulacionde la palabra
requierede sistemas de diferenciaciony una nueva legitimaci6nenunciativa.

Las histericas del dr. Charcoto los homosexuales de la sociedad


victorianainglesa, por ejemplo,conocenbien los usos diferidosdel lenguaje (no solo el habladosino tambieny especialmenteel de la gestualidad) pues no todo puede ser articuladoen la sociedadmodernay democratica.El rodeoen el uso de la palabra,esa nueva relacionde la experiencia burguesa con lo real, hace que el mundo de la literatura se
vea golpeadoen la lengua, su materiamas sensible.Muchasformasde

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

EL TERROR LETRADO:SOBREEL MODERNISMO

285

la escritura seran vehiculos de esos golpes que ponen en escena los


desajustes con lo real; el periodismoquizas es la mas significativaporque recodificala escriturapuiblica,encuentralectoresentre los nuevos
sectores recientemente alfabetizadosy conviveen la pagina de peri6dico con la mas extrafiaamalgamatextual
En el fin de siglo, la nueva complejidadde la vida privada y sus
multiples relacionescon lo publico,hacen tambienque el lenguajemedie las cada vez mas extremas distancias que se van creandoentre la
experienciay su codificacion.La publicidad,por ejemplo,es un eje de
ese uso oblicuode la palabraque atravesabala cotidianeidadde los diferentes sectores urbanos.Los anunciosligados al ocio, al lujo, ponen
especialenfasis en diferenciarsede la cotidianeidadde las palabras;los
perfumes por ejemplo -cuyo uso se difunde en la ciudad- llevan
nombrescomo"Secretode amor","Efluviosde la pagoda","Elbeso del
emir","Desmayosde voluptuosidadoriental";son formasgenerales del
discursoeroticoque por entoncesimpregnade maneramas decididala
vida puvblicay que tendera a establecervinculos con el decir del arte.
Pareciera que ciertas zonas de la experiencia solo se encienden si el
lenguajelas formalizaalejaindolas
de la nominaci6nvulgar.
Pero no es utnicamenteel temor a lo vulgar lo que activa la imaginaci6n de los perfumistas-podemos suponer-, hay una intenci6n estetica fuerte en los nombresde tales esencias que probablementefue
aprendidaen las ficcionesque desde el romanticismocomienzana difundirseentre los sectoresburgueses.El temor del burgue'spor la vulgaridadse atenulaen parte, a traves del uso elaboradode la lengua y a
su vez, ese burguesparticipade experienciasque lo elevan por sobrela
cotidianeidady la vulgaridadque lo amenazaa traves de los nombres9.
Por otra parte -y en relacion con las nuevas conductassexuales,
aspectocentral del lenguajeque difieresus sentidos-, '1o prohibido"(o,
mejorlo secreto, aquelloque solo esta legitimadoen ia intimidadpero
que en la sociedadburguesa participa de lo puiblicodado su caracter
comercial y de intercambio a traves de la prostituci6n)tambien encuentra como enmascararse para decir sus palabras interdictas. Asi
sucede, por ejemplo,con la publicidadde las casas de citas y establecimientos clandestinos en general que se nombrancomo "casa para
pupilas",o se anuncian simplemente como "se rentan camas";o con
aquella intimidad que es limite de la moral burguesa porque menta
aquellopara lo que no hay discurso,las toallas femeninaspor ejemplo,
que pasan a ser en la lengua de la modernidad"articulosde viajes para
damas"l1.No conviene olvidar que la recodificaciondel erotismo durante la segunda mitad del siglo XIXtiene comoeje la relacion con la
nueva prostituci6nen el seno de la moralburguesa, que establece un
conceptode familia particulary reconviertelas relacionesentre los sexos porquecambiala circulacionde los cuerpos.No es dificil suponer,
en el puiblicourbano,un adiestramientocomplejoen la decodificacion
de los multiples mensajesque ahoracomienzana tenerlocomoblanco.

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

286

GRACIELAMONTALDO

Comola intimidadtiende a hacerse publicacon el nuevo ordencomercial, solo una palabradiferidapuedearticularla.


La literaturadel fin de siglo empiezaasi a definircamposdentrode
esos nuevos usos de la palabra. Pero estas formas tampocoson enteramente nuevas ni propiasde la sensibilidadfinisecular;se trata mas
bien de los nuevos usos y valores de la culturaen la sociedadburguesa
que define su espaciocontra la vulgaridad. Porqueentre las no pocas
paradojasdel fin de siglo, sin dudala diferenciacioncontralo populary
su irrupci6nreal en la escriturason parte de la maiquinamodernista.
Lo que es uinico(as cosas que se cargan de valor en el imaginario
burgues)no se puede nombrarcon palabrasvulgares, hay que distanciarlo de las formasdel decircotidiano.Luegose da paso a la imaginacion modernista,a los desbordesde una literatura que se asume como
ficciony que se colocaen el centro de los problemasintelectuales del
fin de siglo:un discursoentre la religiony la cienciaentre la subjetividad y la multitud, entre la identidad y la diferenciaEn medio de los
movimientosy fracturasque comienzaa experimentarel suelo seguro,
el periodove emergerel gran cambioestetico modernopues es el momento en que se produceel corte de la estetica clasica al abandonarla
mimesis y reemplazarlapor un profundoanti-naturalismoll. Los modernistas no son ajenos a este movimientoque implica al campo del
arte en su conjuntoy extremanlas propuestasdel antinaturalismoen
todos sus frentes.
La nueva estetica, que no atiende a la representacionsino al impulso ficcionalentre los reclamosde un arte aut6nomoy los discursos
cruzadosde la filosoffa,la politica,la religion,la cienciay el arte, es el
umbral para entender la imaginaci6nmodernistapues ella esta'en el
cruce de esos reclamos y va conformandosu discurso y universo ficcional entre ese cumulo de imaginerfas participandode muchas de
ellas. El anti-naturalismosera'el procedimientoprivilegiadoaunque
tambien dejaresquiciospor dondese cuela la diferenciaestetica de los
latinoamericanoscon sus pares europeos.
Las leyendas de culturas exoticas, las mitologias religiosas, la
relacionironicacon el pasadolas pinturas "decadentes"con sus ambiguas escenas eroticas, el exotismo en todas sus formas, empiezan a
produciren los modernistasel nuevo imaginariotextual sobrecargado
de palabrase imagenes, dondela sintaxis de la ficcionse organiza sobre nuevos modelos pero tambien se quiebra produciendohuecos por
los que se escapa la relaci6n con lo real-americano12.El ejemplomas
acabado de esas mixturas sea probablementeDe Sobremesade Jose
Asuncion Silva, ficcionen la que el mundodel dandyfinisecularse ve
quebradosuibitamenteporla utopiadictatoriallatinoamericana.Decadentismo y progreso, astenia y guerra conviven en el texto de Silva
junto con las iconografiasrenacentistas, los idolos quechuas y las enfermedadesnerviosas.
De este modo, mito, enfermedad,extremonerviosismocomponen
para el fin de siglo latinoamericanoun conjuntosemainticoineludible,

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

EL TERROR LETRADO:SOBREEL MODERNISMO

287

en el que se mezcla una conciencia desesperada frente a lo real con


una disposicion para representar el placer que no habia aparecido
antes en esas proporcionesni con ese afan de escandalizarl3. En la
base de todos los disturbiosdel comportamiento,se encuentrala sensibilidad amenazada de poetas y artistas que producelas escenas en
que los personajesdesgarradosintentan dilucidarsus males pero tambien gozar con ellos pues la enfermedades una de las pocas propiedadesdel sujeto.
Los pseud6nimos son formas de recoger esa experiencia angustiante del terror ante el asalto a la fortaleza letrada a la vez que de
mostrar las expectativas del escritor:condes, marqueses, personajes
de novelas decadenteso de aventurasson los tftulos con que se Ilaman
a si mismos, se enmascarany nominanJose GutierrezNajera-Duque
de Job, Julian del Casal-Condede Camors,Ruben Dario-DesEssaintes. Estos pseud6nimos son formas de ironizar acerca de la propia
escritura, la profesiony la subjetividad;son las marcasque incorpora
un sujeto que se puedever a si mismodesde su exterior,desdobladoen
lo que escribe y que colocaen su firma la distancia con que ejerce su
oficio,dejandoen claroel deslindede un espacioficcionalque pasa precisamente por la subjetividad.El Duque,el Condey el Des Essaintes
criollos (mas toda su descendencia) que escriben en los periodicos
latinoamericanoscronicasacerca de la vida y la cultura modernason
los puntos de vista sesgados hacia esa modernidad,una modernidad
que en los peri6dicosde la mismaregionapareceen cuotasy se inserta
en los resquicios privadosde la vida cotidiana a la vez que impregna
las produccionesculturales letradasl4. Son tambienlas firmas de esa
escrituratransicionaldel fin de siglo,entrelo cultoy lo popular.
Mientras tanto, el puiblicofantasmaiticosigue creciendo;si bien al
comienzo de la literatura modernistael puiblicoesta constituidocasi
excluyentemente por pares, y solo se acrecentaracon las pollticas de
alfabetizaciony el desarrollode la escritura en las diferentes sociedades (politicasque comenzarana arrojarsus efectos en la decadadel
con que fantasea Darioen el
veinte de este siglo),las "muchedumbres"
prologode Cantosde vida y esperanzaestaran haciendosus primeras
armas con los periodicosy revistas, estableciendouna relacion mas o
menos laxa con las diferentes formas artisticas y esteticas que circulan por la sociedad:teatritos de comediasmusicalesy zarzuelas,novelas en folletin, revistas mundanas. A ese puiblico,entre tantas cosas,
le llegan tambien algunos de los poemasque publicala prensa;probablemente esos textos participaranen el imaginariode los nuevos sectores sociales en tanto aspectos de ese mundorepresentado-novedoso y al dia- que la prensales proporcionaperiodicamentey que por supuesto, se leen en contiguiidadcon las notas periodisticasy con la pluralidad de discursos:graficas,publicidad.EnriqueG6mezCarrillo,ese
escritor que tanta intimidad logro con la sensibilidad modernista,
escribe en sus memorias a propositodel peri6dicoque en Guatemala

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

288

GRACIELAMONTALDO

fundoRubenDanroy en el que colaborabanel mismo G6mezCarrilloy


un tio suyo:
Una semana despu6s, el primer numero de El correo de la tarde, apareci6
con artfculos de Darfo, de Josd y mfos. Todo lo hacfamos entre los tres.
Jos6 especialmente, mostr6se de una actividad, de un ardor, de un entusiasmo, que nos dejaba pasmados. Gracias a su dominio del francds y del
ingl6s, sacaba de las revistas de Londres, de Nueva York y de Parfs deliciosas misceldneas cosmopolitas que la gente lefa con mayor deleite que
los artfculos polfticos o literariosl5.

La idea de amenaza es un sentimiento latente en las sociedades


del fin de siglo. La amenaza etnica, social, etica, cultural, psicol6gica
son aspectos de los cambios en los valores La amenaza es, por un
lado, el riesgo y el desaffoque permite vivir la euforia del sujeto;por
otrolado, es el quiebrede las certezas, de los espaciosde podery de legitimacionde las instituciones tradicionales.El riesgo, la amenaza,es
el filo en que se desarrollala estetica modernista,lo que permite afirmar que no hubo quien no viviera el periodocomouna verdaderasubversi6n de los valores:'Ya los pensamientosno eran uinicosy permanentes, sino que nacian del comerciode todosy entrabanen el triafago
multitudinario..."16
3. Lo nuevo

Para los poetas experimentadoresde la lengua, comprobarque la


realidad pasaba a constituir un problemade lenguaje fue una experienciapocomenosque perturbadora.Cuandola realidadse vuelve distancia y la vida cotidianavarfa su fisonomia,los artistas y sus textos
comienzana modificarsu funcion.Quedaentonces una serie de lugares "vacantes",vacios de viejos contenidos y aun sin reposicion Arqueles Vela, criticodel modernismo,ha sefialado,por ejemplo,el vacio
que dejala religi6nen los intelectualesfinisecularesl7.Ese lugar vacio,
esa experienciaen espera, puedeleerse comoun desplazamientode los
impulsos,una falta de correspondenciaentre las nuevas practicasque
genera una cantidad de espacios en espera, de discursos que no correspondena practicasde experienciassin nominacion.No se trata s6lo de lo nuevo que carece de discurso y tradicion18sino de la convivencia de viejos y nuevos valores en una misma formaestetica.
Se podriaextremarla idea afirmandoque la puesta en duda de las
certezas religiosas, pero tambien politicas (la democraciaes un sistema que genera multiples desconfianzas),cientificas(a ciencia no puede responder muchas preguntas o da respuestas insatisfactorias en
general) y culturales (cambia el sentido de la cultura y su funci6n),
produceuna serie de discursos discontinuos,en hiato, que se conservan comoformas de preocupacionesanteriorespero que carecen ahora de esos mismos contenidos, de las mismas certezas y constituyen
bolsones vacantes que la escritura tiende a llenar y que asimismo
otras practicasculturalestienden a resignificarl9.Comosugiere Mar-

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

SOBREELMODERNISMO
EL TERRORLETRADO:

289

tin Jay a partir de la reflexionde Habermas,podrfamosenunciarque


para los modernistas latinoamericanos'el arte es la reserva de los
significadosen peligro"20.El arte es la uinicapracticay el utnicodiscurso que puede hacersecargode la vacuidad,de la negatividadde todolo
que el orden social comienza a rechazar y a burlar pues lo considera
inu'til,carente de funci6n.Si bien el modernismovive dramaiticamente
parte de esta historia del cambioen la sensibilidady la ideologialiterarias, puede tener una actitud celebratoria,incluso ir6nica, en gran
parte de su obra.Tambienla combinaci6nde estos dos tonos define su
escritura. Los sentidos vacantes, las sensibilidades en espera, las
certezas sin referentes son aspectos del fin de siglo con los que el modernismo hace literatura; formanparte tambien de la huidiza forma
que persigueDarfo.
Aparecenasi los asaltos a la vieja sensibilidady la legitimaci6nde
una nueva -o mas de una- que los textos desarrollan a traves de la
figuraci6nde mundosficcionales.Sinduda, son muchoslos contenidos
que se le pueden atribuira la sensibilidadmodernista,pero son su forma y sus relacionescon los cambioscoyunturaleslos que permitenestablecer la linea de sutura mas que de fractura -y de sentido- que
signific6su escrituradentrode la culturalatinoamericana.
Una de las formasque la sensibilidadfinisecularamericanacoloca
en primerplanoes la afuncionalidadde muchaspracticasvinculadasa
lo estetico. Esa afuncionalidades quizas el aspectomas desconcertante del periodoy se traduce en procedimientostextuales. El fenomeno
respondeno s6lo a una falta o cambiode funci6nsino a la persistencia
de formas culturales que han perdidosus sentidos y vaciadas de sus
referencias,sin embargo,continuianexistiendocon sentidosnuevos. Es
el caso, por ejemplo,de lo religiosoal sufrirel embate de la ciencia positiva y de los nuevos saberes, que caduca como certeza pero pervive
comoexperiencia.El fin de siglo vera'la transformaciondel impulsoreligioso en otras formasculturales:la religiondel arte y la proliferacion
de ritos esotericos. 0 es el caso, tambien, de la mitologia clasica que
deja de ser una cita simbolica para convertirse en la forma del arte
combinatoriadel bricolage.
La escrituradel poemacomoconstruccionde lenguaje,la violencia
sobre las formas del decirconvencionalizadoqueda escrita en los prologos de Dario,otra marcade la culturamoderna.Esa culturaempieza
a construir genealogias nuevas y de ahi los debates sobre el origen.
Dario usa esta formade maneraprogramaticay militante para explicar una literatura que se ha vuelto a la vez un pocomas distante y un
pocomas cercana del puiblico:distante porqueha generadoestilos, retoricas y mundosficcionalesque se tornan menos convencionales;cercana porqueahorael puiblicose ha extendidoy tiene gradosde cultura
diferenciados,estratificados.Alli escribeel programade un arte que se
sustenta de dudas, de miedos y de amenazas y que sabe sacar de ese
suelo inseguro en el que se encuentra sus valores esteticos. La reaccion temerosa ante la otra escritura y la amenaza de una funcion es-

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

290

GRACIELA MONTALDO

t6tica que se expandeporel mundoson los impulsosdecisivosen todas


las renovacionesdel arte modernista.
NOTAS
1.
2.
3.
4.
5.

6.
7.

8.

Evar Mendez: "Ruben Darfo poeta plebeyo", en Marttn Fierro n 1, marzo de


1924.
Ruben Darfo: Poestas. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, pag. 243.
De hecho podemos decir que ese temor programatico de Darfo se ha cumplido
si consideramos, por ejemplo, la difusi6n de la ret6rica modernista en la canci6n popular latinoamericana de principios de siglo.
Cfr. los trabajos de Walter Benjamin sobre Baudelaire Poesta y Capitalismo.
Iluminaciones II. Madrid: Taurus, 1979.
Los crfticos del modernismo tempranamente han llamado la atenci6n sobre el
estatuto "profesional" de los intelectuales del fin de siglo emblematizados en
las figuras de Jos6 Martf y Rub6n Darfo y en su escritura para la prensa. Susana Rotker, en Fundaci6n de una escritura. Las cr6nicas de Jose Martt. (La
Habana: Casa de las Americas 1992), define al genero tal como lo usa Martf,
como el lugar de ensayo de la escritura moderna.
Los aspectos mas problematicos y paradojales de la estetica modernista fueron trabajados por Angel Rama en el excelente libro Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevideo: Fundaci6n Angel Rama, 1985.
Si la ironfa, como seiiala Stanley Fish en Prdctica sin teorta: Ret6rica y Cambio en la vida institucional (Barcelona: Destino, 1992), es menos forma que
efecto de lectura, podrfamos preguntarnos si realmente la relaci6n ir6nica de
Darfo con algunos temas de su poesfa, era lefda como tal u obedecfa a regfmenes diferentes seguin los medios y los lectores.

Michelle Perrot:Sociedad burguesa.Aspectosde la vida privada, tomo VIII de

la Historia de la vida privada dirigida por Philippe Aries y Georges Duby.


Buenos Aires: Taurus, 1991, pp. 12 y ss.
9 . De hecho una condici6n que impone la sociedad burguesa para admitir la
movilizaci6n social, junto con el dinero, es la "capa de cultura" con que los
nuevos ricos deben recubrir la distancia que los separa de las clases que tradicionalmente fueron las que detentaron, junto con el poder, la cultura. De
allf que la educaci6n y la profesionalizaci6n de sus hijos sea una forma de legitimar el ascenso y de confrontarse con los otros.
10. Estos y otros datos se encuentran en el libro de Litvak Erotismo Fin de Siglo.
Barcelona: Antoni Bosch, 1979; y en Georges L. Mosse. Nationalism and Sex-

uality. Middle-Class Morality and Sexual Norms in ModernEurope. The Uni-

versity of Wisconsin Press, 1985.


11. El trabajo de Jean Pierrot The Decadent Imagination 1880-1900. (Chicago
and London: The University of Chicago Press 1981), hace una operaci6n decisiva en este aspecto; no coloca el gran cambio de la autonomfa estetica y la
ruptura mas radical del arte moderno en las vanguardias de principios de
siglo sino que establece el corte con el arte decadente: "El perfodo decadente
es una lfnea de clivaje esencial entre la estetica clasica y la moderna" (pag.
11). [La traducci6n es nuestra].
12. Uno de esos huecos es sin duda el erotismo y todas las nociones que nuclea.
Molloy ha trabajado ese hueco como lfmite ideol6gico y estetico de los modernistas latinoamericanos en los textos de Jose Martf y Ruben Darfo sobre
Oscar Wilde. Cfr. Sylvia Molloy: "Too Wilde for Comfort: Desire and Ideology
in Fin-de-Siecle Spanish America". Social Text, 1992, pp. 31-32.
13. Para estos aspectos puede consultarse Erotismo Fin de Siglo de Lily Litvak;
sobre la hip6tesis de una mezcla entre idealismo y materialismo se analiza

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions

EL TERROR LETRADO:SOBREEL MODERNISMO

14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

291

en el perfodo las nuevas formas de la sexualidad. Tambi6n en Sexual Anarchy (Genderand Cultureat The Fin de Sikcle) de Elaine Showalter. (New York:
Penguin Books, 1990) hay material sobre los cambios de los roles sexuales y
la problematizaci6n dentro de cada sexo de sus formas de identidad y
relaci6n.
Sobre esas "cuotas"de modernidaden el siglo XIX v6ase Desencuentrosde la
Modernidaden Amrrica. Latina. Literaturay polttica en el siglo XIX. (Mexico:
Fondo de Cultura Econ6mica, 1989), de Julio Ramos.
Enrique G6mez Carrillo:Treinta afnosde mi vida. Guatemala: Ed. Jose Pineda de lbarra-Ministerio de Educaci6n, 1974), pag. 141.
Ibidem. pag. 26.
Arqueles Vela. El modernisno. Su filosofta su estgtica, su t cnica. Mexico:Porria, 1974.
Como lo defmirfa TheodorW. Adornoen el capftulo "Situaci6n"de su Teorta
Est6tica. Madrid:Taurus, 1971.
El libro de Jean Pierrot sobre la "imaginaci6ndecadente"es un estudio de las
mitologfas culturales que confluyen en el decadentismo frances. La descripci6n de muchas de ellas apunta a esta idea del lugar vacante, de las formas
que se vacfan de contenido pero que auinse conservan en una est6tica y una
cultura.
Martin Jay. Socialismo Fin-de-Siecle. Buenos Aires: Nueva Visi6n, 1990, pag.
154.

This content downloaded from 216.165.95.70 on Sun, 15 Feb 2015 16:04:17 PM


All use subject to JSTOR Terms and Conditions