Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
N5 | Enero 2010
5 BOCADESAPO
Revista de arte, literatura
y pensamiento
Editorial
La violencia de la ilusin. Amartya Sen
1
2
DIRECTORA
Jimena Nspolo
8
12
18
24
30
34
40
JEFA DE REDACCIN
Marisa do Brito Barrote
CONSEJO DE DIRECCIN
Diego Bentivegna - Claudia Feld
Gisela Heffes - Walter Romero
JEFE DE ARTE
Artculos
Jorge Snchez
50
58
64
DISEO Y DIAGRAMACIN
David Nahon - Mariana Sissia
ILUSTRADORES
Cuento
72
Reseas
COLABORADORES
78
78
79
79
80
80
ARTISTAS INVITADOS
Historieta
81
E-mail: redaccion@bocadesapo.com.ar
La foto de tapa es obra de Ins Vera, al igual que las imgenes del Dossier Memorias e identidades. Ins Vera
suscripcion@bocadesapo.com.ar
(Buenos Aires, 1974) es Profesora Nacional de Grabado, Pintura y Dibujo de la Escuela Nacional de Bellas Artes
publicidad@bocadesapo.com.ar
Prilidiano Pueyrredn. Entre los aos 1997 y 2000, form parte de la comisin de fotografa de la agrupacin
H.I.J.O.S. Junto con miembros de H.I.J.O.S. y de otros organismos de Derechos Humanos y agrupaciones afines,
realiz el registro fotogrfico de las actividades de memoria y denuncia de los crmenes de lesa humanidad perpe-
tuados por la ltima dictadura militar en la Argentina. Las fotografas que ilustran esta publicacin corresponden a
esa serie. A todos y cada uno de sus compaeros, desea brindar un agradecimiento por el trabajo realizado.
Derechos reservados - Prohibida la reproduccin total o parcial de cada nmero, en cualquier medio, sin la cita
bibliogrfica correspondiente y/o la autorizacin de la editora. La direccin no se responsabiliza de las opiniones
vertidas en los artculos firmados. Los colaboradores aceptan que sus aportaciones aparezcan tanto en soporte
impreso como en digital. BOCADESAPO no retribuye pecuniariamente las colaboraciones.
ISSN 1514-8351
Impresa en Ciudad Autnoma
de Buenos Aires, Argentina.
EDITORIAL
| BOCADESAPO
La violencia
de la ilusin
| BOCADESAPO
| La violencia se fomenta
mediante la imposicin
de identidades singulares
y beligerantes en gente
crdula, embanderada detrs
de eximios artfices del terror. |
| BOCADESAPO
Occidente y antioccidente
| BOCADESAPO
| BOCADESAPO
El colonialismo y frica
| BOCADESAPO
7
| BOCADESAPO | DOSSIER
PRESENTACIN DOSSIER
MEMORIAS E
IDENTIDADES
| BOCADESAPO | DOSSIER
10
nan de clausurarse y que remiten a experiencias solo dichas de manera dislocada, fragmentaria o tangencial.
La experiencia lmite se expresa as a travs de una
esttica de la precariedad como la que Mara Teresa
Johansson observa en las novelas testimoniales de Mauricio Rosencof. Es una memoria del cuerpo y de la voz,
que pugna por hacerse un lugar en la escritura. Ante
la violencia extrema se produce el triunfo de la letra
o el fracaso del sentido, segn manifiesta Liliana Lukin. El relato corroe el lenguaje y hace estallar los lmites
del gnero, para ubicarse en un lugar incierto entre el
pasado y el presente, entre la continuidad y la ruptura,
entre lo durable y lo efmero, entre el pensamiento y la
emocin.
La temtica de la identidad recorre estos textos de
manera dismil. La figura de los hijos de desaparecidos
constituye un ncleo temtico especfico en el que se
plantea a la memoria como herencia y a la vez como
vivencia propia. Si, como dice Hctor Schmucler, la memoria no puede desprenderse de la experiencia vivida,
en el caso de los hijos de desaparecidos esa experiencia
se produce como hueco, como falta irremediable, como
pregunta abierta. Por eso, en las novelas que analiza Andrea Cobas Carral, la memoria es definida como bsqueda, nunca acabada, de una historia que no se recibi;
y en las obras de teatro examinadas por Lorena Verzero
la identidad se construye a travs de retricas que corroen los lmites entre la venganza y la justicia, entre la
realidad y la ficcin.
Se trata de una identidad desgarrada, como la que
describe Igor tiks. La tensin entre ciudades, idiomas y
nacionalidades en conflicto, es tambin el origen de una
memoria de frontera, que redibuja continuamente su
propio centro y sus lmites, para volver a borrarlos y definirlos otra vez. Nada obliga a que unos recuerdos brillen
ms que otros, y la retrica de la memoria es caprichosa
e impredecible. El recuerdo de la guerra, de las persecuciones y del exilio se mezcla con la evocacin de un primer amor, de una comida deliciosa, de un juego infantil.
Y todo puede guardarse en dos maletas para preservarlo,
como seala tiks, de cualquier accin destinada a aniquilar los recuerdos, algo que siempre preludia la aniquilacin de las personas.
Memorias e identidades emergen en estos textos
como recursos posibles para compensar, de manera siempre precaria e incierta, la violencia extrema de guerras
y totalitarismos, y tambin esa otra violencia, invisible
pero concreta, de las marcas que la dictadura ha dejado
en la sociedad.
| La palabra potica, el teatro, la novela, el testimonio, la ficcin autobiogrfica configuran memorias en hilachas, relatos
que no terminan de clausurarse y que remiten a experiencias solo dichas de manera dislocada, fragmentaria o tangencial. |
Fotografas de Ins Vera
| BOCADESAPO | DOSSIER
12
Deshilvanar.
Fragmentos
En sus fragmentos deshilachados,
Liliana Lukin nos presenta una biblioteca de
reflexiones sobre el testimonio, la escritura,
la poltica y el cuerpo. Texto de poeta que al
reflexionar reconstruye, y desde lo mnimo
hace estallar una tormenta de sentidos. Espejo
de la memoria que no alcanza para tramar
historia o narratividad; pero s: trauma, parte,
borde, poema
por LILIANA LUKIN
La literatura argentina hace hablar a los cuerpos desde sus orgenes en El matadero,de Esteban Echeverra, aunque para
ello invente formas de enmudecimiento. Ese silencio habla.
Entre el silencio y lo que habla en el silencio, se intenta una
escritura.
Qu es lo que hara que un tema se convierta en una matriz
productiva de hechos estticos-ticos ms que la relacin con
la experiencia?
| BOCADESAPO | DOSSIER
13
una palabra
si se guarda mucho tiempo
larga heces
materias hirientes
al ojo y al odo
humedades
hace
sangre por varias de sus partes
no se pudre
dada su condicin
de testigo de cargo
pero apesta
Pandora, la literatura, insiste en tener abierta la caja que otros
quieren cerrar. La pretensin de los militares, dar vuelta la hoja
ya escrita de la historia, podr acatarse en algunas instancias.
Pero no en otras: las palabras, efectivamente, son testigos de
all se vive
drenando
una condena que a nadie
dar de comer
| BOCADESAPO | DOSSIER
Cito a Horacio Gonzlez: Este es un presente donde la revisin de lo que pas se hace desde la idea de que el poder de la
verdad como ficcin (en lo que coinciden las grandes teoras
de las ciencias humanas) tiene un efecto tal, que es muy difcil saber dnde ponemos hoy escritos como los de Walsh, los
de Osvaldo Lamborghini. Aunque se diferencian, me parece
que estn hechos casi con similar intencin o con una diferente idea sobre la historia. Digamos, desafan el presente. En
este sentido, la verdadera literatura, lo que uno supone que
es la literatura, sera una forma de desarmar la historia del
presente.6
15
| BOCADESAPO | DOSSIER
16
| BOCADESAPO | DOSSIER
17
| BOCADESAPO | DOSSIER
18
Andrea Cobas Carral es Licenciada en Letras. Docente de Literatura Latinoamericana contempornea y de Semiologa en la Universidad de
Buenos Aires. Investigadora del Instituto de Literatura Hispanoamericana (UBA). Becaria doctoral de CONICET.
LA FIGURA
DE HIJOS DE VCTIMAS
DE LA VIOLENCIA DE ESTADO
Adems de innovar en las representaciones de la violencia, un nuevo tipo de personaje irrumpe
desde hace una dcada en la literatura nacional.
son los indicados para emprender el proceso de reconstruccin de un campo cultural fracturado. En ese sentido,
interesa revisar los volmenes colectivos Ficcin y poltica.
La narrativa argentina durante el proceso militar (1987) y Represin
y reconstruccin de una cultura: el caso argentino (1988) ya que su
anlisis permite pensar ciertos conflictos en la recuperacin del campo cultural durante los primeros aos de la
transicin democrtica. Compromiso, resistencia, revolucin son nociones que se privilegian para caracterizar las
discusiones activas en el mbito intelectual durante los
aos de la dictadura y los primeros de la transicin, tensiones que son recuperadas desde el ejercicio literario y
desde su anlisis crtico. As, dichas reflexiones casi siempre adquieren el tono de una disputa no solo sobre el derecho a decir sino tambin acerca de la legitimidad de lo
que se dice. Beatriz Sarlo en su ensayo Poltica, ideologa
y figuracin literaria incluido en Ficcin y poltica sugiere
que, hacia mediados de los 70, la narrativa vinculada con
la representacin de la violencia de Estado puede inscribirse en el marco de la crisis de la representacin realista
y vincularse en buena parte con la centralidad de tendencias estticas que se fundan en relaciones de intertextualidad o de interdiscursividad. As, la literatura escrita en
Argentina entre 1976 y 1986 exhibe una polarizacin en
cuyos extremos se ubica, por un lado, la representacin
mimtica y, por otro, la construccin alegrica como dos
alternativas para dar cuenta de la represin, del exilio,
de la violencia. Las relecturas del pasado histrico y del
corpus literario del xix, las huellas discursivas del exilio,
| BOCADESAPO | DOSSIER
19
| BOCADESAPO | DOSSIER
20
al surgimiento de nuevos colectivos de Derechos Humanos que ensayan modos inditos de abordar el pasado
como por ejemplo H.I.J.O.S. condensan un momento
que Dalmaroni califica como nuevo y confuso. Es en
ese marco en el que se publica Villa de Gusmn. As,
para Dalmaroni, Las islas (1998) y El secreto y las voces de
Carlos Gamerro (2002), Dos veces junio de Martn Kohan
(2002) y Ni muerto has perdido tu nombre tambin de Gusmn (2002) forman el centro de un corpus caracterizado
ya no por la narracin oblicua, alegrica o fragmentaria
del horror, sino por el contrario- por una narracin que
intenta mostrar desde todas las perspectivas y de modo
directo lo ms inefable de la experiencia represiva.
En consonancia con los postulados de Dalmaroni, se
puede afirmar que en los ltimos aos no solo han variado los modos de representar la violencia sino que adems, diversas novelas argentinas configuran un tipo de
personaje ausente hasta 1998 dentro del corpus ficcional
sobre el pasado reciente: la figura del hijo de vctimas
que quiere saber acerca del pasado de sus padres para
indagar en l los rasgos de su propia identidad y las huellas en su presente de la violencia de Estado. A veinte aos,
Luz de Elsa Osorio (1998), Ni muerto has perdido tu nombre de Luis Gusmn (2002), El secreto y las voces de Carlos
Gamerro (2002), Kamchatka de Marcelo Figueras (2003),
La casa operativa de Cristina Feijo (2006), Presagio de Susana Cella (2007), La casa de los conejos de Laura Alcoba
(2007), 76 y Los topos de Flix Bruzzone (2008) forman
parte de un corpus cuya extensin seala la relevancia
de una zona novedosa respecto de las representaciones
de la violencia de Estado en la narrativa argentina de
los ltimos aos. Un recorrido a travs de los textos que
conforman el corpus permite describir ciertas zonas que
aparecen con recurrencia.
La publicacin en 1998 de A veinte aos, Luz de Elsa
Osorio inaugura la serie de novelas que colocan en el
centro del relato a los hijos de vctimas como sujetos activos que emprenden una exploracin que involucra tanto
una relectura del pasado de sus padres como una indagacin acerca de su presente. Organizada a partir de
captulos ordenados en tres bloques temporales 1976,
| BOCADESAPO | DOSSIER
21
| BOCADESAPO | DOSSIER
23
ENTREVISTA A HCTOR
SCHMUCLER
Toda
memoria
es poltica
por SHILA VILKER
El acto significativo es la acumulacin que puede hacerse presente. Cmo se hace presente tal vez sera un tema para diferenciar la memoria humana de la memoria tcnica. Pero la memoria
tcnica no sabe que est procesando algo.
Los pueblos grafos tienen memoria. Ms an: son los verdaderos portadores de la memoria. Porque viven en la memoria, no
hablan de ella. Por lo tanto hay una acumulacin que tal vez, en
el caso de los seres humanos, sea voluntaria, es decir selectiva.
No se conoce, salvo Funes el memorioso, un individuo que lo recuerde todo; siempre hay una seleccin. Cmo se produce esa
seleccin es otro tema de larga especulacin. Lo pods vincular
a otros valores humanos como la tica, las creencias...
Sho?
| BOCADESAPO | DOSSIER
25
| BOCADESAPO | DOSSIER
26
sado que los hombres hacen las guerras para tener ocasin para
matar. No es que matan porque hay guerra, sino que inventan
la guerra porque la ocasin de matar tiene que tener algn justificativo. Yo no lo veo as, salvo que seamos producto del dios
negativo, del dios malo, que hizo un mundo malo y que hay que
esperar que este mundo se liquide para que haya otro mejor.
A nuestra racionalidad no le satisface tan rpido esta explicacin.
Porque entonces uno podra preguntarse qu hace posible esto.
Nada, lo nico que se genera son condiciones posibles para que
la maldad, implcita en los humanos, se desencadene. Respuesta
tal vez valedera, pero que para mi gusto, para un sentido de la
responsabilidad humana, es tranquilizante. Si furamos as porque somos as no habra responsabilidad. Por qu? Porque no
tendramos libertad, no podramos optar, por lo tanto cumpliramos con la memoria de la semillita de zapallo. Si aceptamos
esta respuesta, nuestra vida sera distinta, no estaramos ahora
hablando. Porque hablar esto es querer encontrar alguna explicacin, algn camino de entendimiento de esto que no nos gusta.
Hay algo, hay ideas, y las ideas no son pura memoria. Cuando
se discute el concepto de enemigo, para poner un ejemplo
clave para cualquier consideracin de estos temas, no es simplemente una memoria de lo que pas, hay una idea actuante.
La divisin entre amigos y enemigos, como categora sustancial
que ordena la relacin entre los seres humanos, es esencial para
nuestra historia. El enemigo adems puede ser destruido. Eso
es el nazismo, pero tambin es la Argentina. Cuando se dice que
la gente deca por algo ser y se lo toma tan descalificadoramente, habra que pensar en que tal vez tena razn. Tena razn
en un sentido brutal. Lo digo casi parodiando el lenguaje, por
qu un buen burgus (no eran solo burgueses, eran los proletarios, los campesinos, pero para ser casi pardico) tena que aceptar que haya una cantidad de muchachos que, alzados en armas,
queran cambiar la sociedad? La discusin es de poltica.
La discusin de poltica es lo que ha quedado bastante obliterado
por la preeminencia de la memoria. Con ello, hacemos de la memoria algo as como una memoria gentica: porque hay memoria de esto ahora se tiene que producir esto, porque bombardearon la Plaza de Mayo hay que hacer esto, porque los judos
eran dueos de gran parte del capital haba que eliminarlos. La
memoria, entonces s, como decas vos, aparece como mito.
SV: Habls de la memoria como un regalo, como un don, y
nunca se habla del olvido. Cul sera el lugar del olvido?
| BOCADESAPO | DOSSIER
| por qu el Estado de Israel construye ese relato? Porque estaba construyendo su propia memoria: la memoria de la
tenacidad, la fuerza y el herosmo para defender el Estado de Israel. |
27
| BOCADESAPO | DOSSIER
28
Es que todo se va a volver turstico. Uno de los temas que se discuten en la Argentina y que yo he insistido mucho en esto, es que
estos llamados sitios de la memoria, que los ingleses llaman con
ms intensidad sitios de conciencia, ms esperanzados en que
creen conciencia, se vuelven lugares tursticos, aqu y en todo
el mundo.
SV: Una vez ms, el fetichismo de la memoria.
La mayor parte de los que van a la ESMA o al Parque de la Memoria son turistas. Cmo los orientan, cmo le explican lo que
pas ah? Se hacen relatos. ste es un tema muy trabajado por
la gente que se ocupa de los sitios de la memoria, del tema de
la memoria. Qu relato se hace? Y quin hace el relato, quin
inventa el relato? Es muy interesante, porque estos chicos, muy
bienintencionados, eso no lo pongo en duda, hablaron de la teora de lo que debe ser una gua para un sitio de memoria; no hablaron de su prctica, que hubiera sido interesante. Yo les deca,
ya en el dilogo, que en realidad se est pensando en qu relatos
se deberan hacer, de acuerdo a ciertas pautas, y no de acuerdo a
lo ms inmediato. El relato sera contar los hechos. Cuando digo
los hechos quiero decir en este lugar funcion tal cosa. Cuando
empieza el orden explicativo, funcion esto porque..., ah ya
se tie de una tendencia.
Se piensa la memoria argentina a imagen de la Sho. Se ha
puesto una especie de matriz y, entonces, se habla de campos
de concentracin. Ahora se le llama centros clandestinos de
detencin que es ms adecuado, ms descriptivo. Pero se habl mucho de campos y de exterminio, lenguaje calcado. En algn sentido, mi hiptesis, medio fantasiosa para esto que haba
imaginado escribir, es que la memoria de los funcionarios es la
memoria inventada en otra parte.
Cuando vos decs ac hubo campos de concentracin, como
ya est establecido el horror al campo, ya eso define todo, ya no
requiere la especificidad del caso.
SV: Se consolida la memoria como un acuerdo de paz
| BOCADESAPO | DOSSIER
29
MAURICIO ROSENCOF
Fronteras polticas
y testimonio
por M. TERESA JOHANSSON M.
La obra del escritor uruguayo postula nuevas figuraciones para la representacin de la experiencia
lmite de la violencia, exponiendo autorretratos inditos en la literatura autobiogrfica
latinoamericana.
| BOCADESAPO
31
| BOCADESAPO | DOSSIER
32
Este suceso expone el modo en que durante la dcada de los sesenta, la accin directa desplaz las mediaciones literarias al lugar de la contingencia poltica y
situ a Rosencof en una frontera poltica, como creador
de una puesta en escena poltica. ngel Rama interpret
estos desplazamientos dentro del campo cultural al reconocer una nueva tendencia esttica y filosfica en el
contexto uruguayo que propuso denominar generacin
de 1969 por referencia a la toma de Pando o generacin de la accin, por referencia paralela a un principio
que esos mismos comandos designaron como insignia, y
segn el cual la crtica es la accin, lo que tipificara el
traslado del espritu crtico que dominara las lites intelectuales nacionales a lo largo de casi treinta aos, hacia
una forma constructuva por destructivas que resulten
algunas de sus operaciones que apela intensamente a
la contribucin de la fantasa y de la imaginacin[...]5.
Un par de aos despus de este acontecimiento, tras
la incorporacin de las fuerzas armadas al gobierno uruguayo y la eliminacin de la organizacin guerrillera,
en 1972, Mauricio Rosencof fue tomado prisionero y
permaneci durante doce aos en calidad de rehn de
la dictadura uruguaya, hasta 1984. Despus de su liberacin, el escritor militante tom el lugar del testigo
sobreviviente. A lo largo de las ltimas dcadas, Mauricio Rosencof ha publicado una literatura testimonial
en distintas facturas y gneros literarios. La nocin de
literatura del calabozo, propuesta por el propio autor,
permite transitar por los lmites de esta escritura tanto en
Memorias del calabozo (1987), en coautora con Fernndez
Huidobro, como en la novela El Bataraz (1999) y en una
obra de carcter autobiogrfico Las cartas que no llegaron
(2003). Estos textos exponen retricas alternativas para
la representacin de la experiencia lmite de la violencia
y presentan categoras distintas a las que la crtica literaria ha institucionalizado para el gnero del testimonio
en el Cono Sur. En estas producciones, Rosencof indaga
nuevas relaciones entre oralidad y escritura, ejercita
otras posibilidades de representacin lingstica de la supervivencia y explora formas que integran una narrativa
referencial con las figuraciones del delirio. A travs de
la confluencia entre el realismo testimonial y la retrica
fantstica, estas narrativas escenifican las escisiones del
sujeto testimonial en una voz que se desplaza desde identidades polticas militantes a matrices identitarias autobiogrficas familiares.
En su primer testimonio, Memorias del calabozo, M. Rosencof y E. Fernndez Huidobro presentan una factura
cercana a la dramaturgia que diversifica la matriz testimonial tradicional anclada en el relato de una primera
persona. En su lugar, se sita una construccin dialgica
de la memoria sobre la reclusin incomunicada en mazmorras subterrneas. La materia prima de este libro es
un acto de oralidad: una larga conversacin entre los au-
tores sobre sus doce aos de cautiverio en calabozos contiguos, periodo durante el cual mantuvieron un cdigo
de comunicacin mediante golpes en la pared. En este
testimonio, el dilogo, a modo de dueto, va articulando
la memoria de estas condiciones de inhumanidad. Una
esttica de la precariedad se despliega en la conversacin
y recuerda a un estado de carencia absoluta. En este espacio subterrneo, el nico objeto existente era una capucha que los rehenes deban ponerse cuando se abra la
puerta. El resto era solo residuos de cultura y naturaleza
en sus elementos mnimos: pedacitos de papel, presencia
de insectos que restituan el mundo humano. FH: Mucho de este relato tendra que ser un silencio total y absoluto, porque lo que va a pautar este prolongado tiempo es
el silencio total y absoluto; es la NADA. El relato de los
vestigios de esta experiencia lmite padecida por los autores, expone una introversin extrema: un universo de
nmeros y clculos les inhiba el sueo, las alucinaciones
desembocaban en agresivas discusiones, el delirio haca
aparecer fantasmas, la prdida de la nocin del tiempo
aumentaba las alteraciones sicolgicas. MR: Nosotros
tambin ramos existencias fantasmales6 Diversos
son los tpicos de este testimonio que instala, a su vez,
una identidad de militancia y una referencia distanciada
y diferida del mundo poltico. Desde una memoria desprendida de los lmites entre realidad e irrealidad, este
dilogo representa una historia de amistad, al modo de
esa complicidad entraable entre Bouvard y Pcuchet, pero
en las antpodas o en una figuracin invertida, pues la
historia de estos dos amigos ocurre en la nada, en la total
carencia de proyecto sobre un quehacer en el mundo y
en la naturaleza. Sin embargo, y pese a esta condicin, el
tono de la conversin no es dramtico, afectivo ni autocompasivo, sino ms bien irnico, sostenido en el humor
negro: FH: Llegamos a redescubrir el estoicismo. A descubrir la ataraxia y la apata.
Mientras Memorias del calabozo en su construccin dramtica reivindica su calidad de documento colectivo y,
en su referencialidad, proyecta una identidad poltica, la
novela El Bataraz se instala en el campo de la escritura
literaria. La narracin trasciende los lmites del gnero
testimonial hacia fronteras lingsticas e imaginarias
alternativas en la representacin de la experiencia padecida en los espacios concentracionarios y desplaza los
modelos narrativos de corte realista-romntico, extendidos en el relato testimonial de las vctimas de la reclusin
y la tortura.7 El Bataraz se instala en una particular frontera del campo literario dada la suspensin del dilema
entre lo ficcional y lo no ficcional en el testimonio, la
elisin de la referencialidad directa y la presencia de las
mediaciones retricas elaboradas desde una posicin autorial de testigo sobreviviente.
Al franquear el lmite del gnero testimonial y desplazarse hacia la ficcionalizacin en una narrativa fants-
hace aparecer la imagen del padre como inmigrante judo, proletario y mrtir de la historia contempornea:
guerra, holocausto, inmigracin, enfermedad, pobreza,
dictadura, calabozo y hospicio son en el texto un continuo para las vctimas del siglo xx europeo y latinoamericano. A lo largo de Las cartas que no llegaron, el autor
se distancia de una memoria de la militancia poltica,
cruzada por el terror y el humor, y de la voz la autoridad
pblica que entrelaza la vida privada con los destinos
nacionales. En su lugar, pone en escena una voz epistolar, cuyo destinatario, la figura del padre inmigrante,
est presente como ausencia. La voz del hijo intenta de
manera diferida un encuentro con el padre que se manifiesta como imposible. La imposibilidad es producto
tambin de la situacin de la enunciacin. No obstante
hay un silencio ante lo poltico en trminos referenciales, el lugar de enunciacin de la carta es el Ac de
un espacio poltico: el calabozo desde el que se interpela
una memoria familiar que no puede ser reestablecida
pues no hay sobrevivientes. El registro afectivo, tambin
compasivo de la voz epistolar, y el tono de una memoria
emocionada evidencian un intento de redencin de la
propia situacin de la enunciacin. El Ac de la prisin
en calidad de rehn se constituye en un lugar de quiebre
biogrfico, ah se instala el presente de una subjetividad
violentada como un lugar atemporal desde el cual se intenta una mnima reparacin de esa experiencia lmite
en la recuperacin imposible de una identidad familiar.
Desde las Memorias del Calabozo al Ac de Las cartas
que no llegaron, el itinerario de la produccin testimonial
de Rosencof evidencia una nueva figura de autor en la
que se fusionan el testigo y la vctima de la violencia extrema. Las fronteras polticas, antropolgicas y literarias
que recorren estos textos, exponen nuevas retricas para
la representacin de la experiencia lmite y autorretratos
inditos hasta hoy en la escritura autobiogrfica latinoamericana.
| BOCADESAPO | DOSSIER
33
TESTIMONIO, FICCIN
Y RE/PRESENTACIN
La escena como
espacio para la
reparacin del
dao
Desde hace unos aos la reconstruccin de la militancia y de
las vivencias en torno a la ltima dictadura militar confluyen en
la reflexin sobre las identidades presentes. En este artculo se
analizan tres obras de teatro estrenadas recientemente, para
abordar la relacin entre testimonio y memoria colectiva, entre
justicia y venganza.
por LORENA VERZERO
omo parte del entramado de voces que desde mediados de los aos
noventa comenzaron a interrogarse sobre los pasados setenta, desde
el campo teatral se han elaborado diversos modos de construccin
del pasado. Si bien la temtica fue abordada por algunos creadores escnicos ya en los ltimos aos de los noventa, es a partir de los dos mil que los
setenta comenzaron a cobrar significacin para el desarrollo del campo, y
podramos decir que desde 2008 la reconstruccin de la militancia y de las
vivencias en torno a la ltima dictadura constituyen algunos de los temas
ms citados. Estas reconstrucciones se llevan a cabo desde la puesta en prctica de diferentes lenguajes escnicos, que otorgan distintas funcionalidades
a dispositivos teatrales y documentales, y participan de las disputas por la
memoria desde posicionamientos simblicos divergentes.
Abordaremos, entonces, tres obras estrenadas en el ltimo ao: Chiquito,
de Luis Cano, con direccin de Anala Fedra Garca (Teatro La carbonera,
2008); Mi vida despus, de Lola Arias (Teatro Sarmiento, 2009); y Ausencia, de
Adrin Canale (Puerta Roja, 2009); a partir de la reflexin en torno a los trabajos de memoria como modos de construccin de las identidades presentes,
que se expresan a travs de cuestiones especficas, como las porosidades entre
el testimonio y la memoria colectiva, entre justicia y venganza, entre ficcin y
realidad. Los elementos de estos pares de conceptos no siempre se presentan
en estado puro. Tanto las fronteras entre ellos como entre los tres grupos son
difusas y encuentran una resolucin diferente en cada una de las obras.
| BOCADESAPO | DOSSIER
35
como Ausencia se valen del poder de la ficcin para transitar por acciones de restauracin del pasado que no responden al acuerdo social fundado en la apelacin a la
justicia, sino que recurren al ejercicio de venganza como
respuesta al dao efectuado.
En Chiquito, se crea una atmsfera enrarecida en la
que se mueven un matrimonio y su hijo, que ronda la
treintena. A lo largo de la obra, se va esclareciendo el
pasado familiar marcado por la apropiacin de ese joven
cuando era beb. El referente histrico no est nunca
enunciado en el texto. La asociacin con los delitos de
apropiacin de bebs cometidos en Argentina durante
los aos setenta forma parte del marco interpretativo de
los espectadores. El espacio escnico dotado de ciertos
| BOCADESAPO | DOSSIER
36
elementos realistas y la construccin de personajes estereotipados aunque no por ello naturalistas son los
elementos a partir de los cuales es posible cargar de referencialidad a esta historia ficcional.
De esta manera, la ficcin opera a modo de memoria ejemplar oblicua. Si, de acuerdo con Tzvetan Todorov (2000), la memoria ejemplar recupera los sucesos pasados sin negar su singularidad, pero ofrecindolos como
modelo para la comprensin de situaciones nuevas, la
construccin ficcional del pasado de este microcosmos
familiar colabora en la reconstruccin de acontecimientos referenciales afines. En este sentido, el programa de
mano de la obra plantea la posibilidad de pensar las identidades sociales a partir de este universo ficcional: Parecera que nunca terminasen de conocer la verdad por
boca de los personajes de Chiquito. Hay algo que siempre
se nos escapa y tras ese rastro intentaremos construir o
reconstruir una historia, quiz personal.
La salida del hogar, el viaje del hijo, Cascarita, opera
como justificacin narrativa de la dilucidacin de la apropiacin. A su regreso, cnico y resentido, Cascarita apela
a los mismos mecanismos de tortura que habra implementado su padre, Chiquito, un militar retirado. Aprendiste de mi / Me lo debs / Te saqu derecho / Sos mi
calco (Cano, 2008a) esgrime Chiquito convertido en
vctima de Cascarita, en una enunciacin que, sin culpa
| BOCADESAPO | DOSSIER
37
| BOCADESAPO | DOSSIER
38
| BOCADESAPO | DOSSIER
39
Bibliografa
Arias, Lola. 2009. Mi vida despus. Buenos Aires: el autor.
Bauman, Zygmunt. 1999. En busca de la poltica, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econmica, 2001.
Canale, Adrin. 2008. Ausencia. Buenos Aires: Indito.
Cano, Luis. 2008a. Chiquito. http://recontralona.blogspot.com/2008/05/unda.html. Fecha de consulta: 8 de agosto de 2009.
___ . 2008b. Un teatro hacia el que quiero ir, en Ciento cincuenta monos,
ao 2, n 4, noviembre: 75.
Cornago, scar Lorena Verzero. 2008. De la poltica a la tica:
la actuacin en primera persona en el cine y teatro documental en Espaa
y Argentina, en Haase, Jenny - Janett Reinstdler - Susanne
Schlnder (coord.) El andar tierras, deseos y memorias: Madrid / Frankfurt:
Iberoamericana / Vervuert: 699-711.
Fon, Vincy Francesco Parisi. 2005. Revenge and retaliation, The
Law and Economics of Irrational Behavior (eds), Stanford University Press.
Versin digital disponible en: http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_
id=359200#. Fecha de consulta: 25 de agosto de 2009.
Thiebaut, Carlos. 2009. El torbellino de la venganza: aproximaciones
Cavellianas a un lado oscuro de la vida filmada, Encuentros con Stanley
Cavell, David Prez Chico Moiss Barroso Ramos (coord.).
Madrid: Plaza y Valds Espaa: 165-192.
Todorov, Tzvetan. 2000. Los abusos de la memoria. Barcelona, Paids.
CRNICA
Con las
maletas
preparadas
cidi ms o menos a principios de los aos noventa del siglo XIX cambiar su lugar de residencia en el barrio viens
de Neustadt por la ciudad de Legrad a orillas del ro Drava,
no poda imaginar que su familia de origen austriaco un da
tambin iba a contar entre sus miembros con algunos bosnios. En la poca de su llegada al norte de Croacia, Bosnia era
para un simple ciudadano de la monarqua austro-hngara
una regin recin anexionada de una importancia estratgica inmensa, aunque tambin un pas de muchas penurias.
Supongo que precisamente por eso el joven comerciante .
prefiri no ampliar su cadena de comercios ms all de la regin por debajo del ro Sava. Ya tena suficientes problemas
con sus socios croatas, que a duras penas chapurreaban el
alemn y an menos el hngaro, y solo Dios sabe con qu
clase de gente hubiera tenido que tratar en aquel lugar llamado Bosnia.
Sin embargo, all sus sufrimientos con la lengua tampoco
desaparecieron. Hay que decir que el verdadero motivo de
la llegada del joven comerciante . a la localidad de Legrad,
municipio de Koprivnica Kopreinitz, fue el matrimonio
pactado con una joven croata. Aunque solo la haba visto en
una fotografa bastante borrosa decidi, alentado por los
comentarios y las promesas de su socio Josip, el to de ella,
formar una familia precisamente en esta zona fronteriza;
parece ser adems que a ello ayud y no poco la dote que
aportaba la novia al matrimonio. A pesar de todo, al to
Josip se le olvid revelar a los futuros novios un detalle
importante: el bisabuelo no hablaba croata y su futura mujer
no hablaba ningn otro idioma. Huelga decir que debido a
las dificultades econmicas de mi bisabuelo el acuerdo no
poda romperse. As empez la historia de mi familia, cuyo
ltimo eslabn bosnio de la cadena soy yo.
Todo comenz, por tanto, con un malentendido total. Nadie
sabe cmo se comunicaban ambos, aunque la crnica familiar asegura que el famoso bisabuelo solo lea peridicos
en lengua alemana y que se enfadaba mucho cuando sus
propios hijos se rean de l si intentaba decir algo en aquella
lengua eslava. La hija recibi, tal como acordaron, el nombre
de Jelena, pero en el caso del hijo no hubo manera de que
el bisabuelo cediera y se le llam Franz. Sin embargo, todos
sus esfuerzos fueron en vano, pues la identidad austriaca
iba desapareciendo paralelamente a la monarqua. Franz se
convertira pronto en Franjo y el apellido de la familia se escribi a partir de entonces fonticamente.
Parece ser que el joven Franjo, a pesar de la insistencia de su
madre, hablaba mejor el hngaro que el croata. Esta era la
lengua que ms se oa en aquella prspera localidad de comerciantes, donde vivan alemanes, hngaros, croatas y judos, hasta que all abajo, en Bosnia, asesinaron al heredero
| BOCADESAPO | DOSSIER
41
| BOCADESAPO | DOSSIER
42
de la Corona. Poco despus el padre tuvo que despedir al joven recluta Franjo, que fue enviado al frente ruso. Mi abuelo,
recin estrenada la mayora de edad, fue hecho prisionero
en las primeras escaramuzas y acab en un campo de trabajos forzados en las inmensidades siberianas ms all de
los Urales. Y justo cuando ya dominaba la lengua y aprenda
con pasin canciones rusas aficin sta que ms tarde casi
le cuesta la vida se oyeron los disparos del Aurora. Mientras
los prisioneros se las apaaban como podan para volver a
sus lejanos hogares, el estado que haba conocido mi abuelo
haba dejado de existir.
Al regresar a casa empez a ocuparse de una actividad hoy prcticamente desaparecida, la tonelera, manteniendo, eso s,
sus malas costumbres: su debilidad por la bebida, los violines
y las canciones rusas. El abuelo ya tena entonces una edad
en la que cualquier joven decente ya deba estar casado, de
modo que eligi y en eso tuvo ms tiempo para decidirse
que su padre a una croata, que adems de otras cualidades
hablaba el hngaro. Este idioma se convirti en la lengua de
su amor, una lengua secreta que podan utilizar delante de
los nios, que debido al inicio de una nueva era escuchaban
completamente confundidos sin entender ni una sola palabra de esta lengua intrusa y mgica que hablaban sus padres.
El lector habr deducido ya que en esta antigua familia austriaca ya no quedaba rastro alguno de la lengua alemana.
En la primavera de 1941 las tropas alemanas invadieron Yugoslavia y una vez dividido el territorio la localidad de Legrad
qued bajo el control del almirante Hrthy. All se instal el
alto mando alemn que, para colmo de males, eligi precisamente la casa de la familia . como cuartel general. En tales
circunstancias se produjo uno de los episodios ms peligrosos y por ello tambin ms fascinantes de la historia familiar.
Si uno piensa que entonces el matrimonio tena cuatro hijos,
que la casa estaba llena de soldados alemanes y que, dicho
lisa y llanamente, la vida penda de un hilo, todo el mundo
estar de acuerdo en que el hecho de esconder a una joven
juda en la mismsima bodega de la casa vena a ser una sentencia de muerte. Sin embargo, el destino jug con los perseguidores y la chica sobrevivi al exterminio en medio del
alto mando alemn (!). Y con ella tambin la familia ., que
por solidarizarse con la perseguida mereci la gracia divina.
Pero retrocedamos un poco ms en el tiempo. En 1943, cuando
Edita an se esconda en la bodega y la cada del Tercer Reich
queteante tren camino de Belgrado y empecemos otra historia, esta vez la de la familia de mi madre, que se desarroll
en una zona geogrfica algo ms al sur y de forma algo diferente, pero que guard una gran similitud con la que acabo
de exponer, sobre todo en lo que se refiere a las personas
y a su triste destino, marcado por hechos histricos sobre
los que no tenan influencia alguna. Por lo visto, este ha sido
seguramente el denominador comn de muchos de los que
habitaban en aquella regin. Esto tambin vale para m,
pero a ello llegaremos siguiendo esta lnea de desgracias y
sufrimientos, que desafortunadamente no parece tener fin.
Segn las historias que se recuerdan la familia de mi madre emigr hace algunos siglos de Bosnia a Dalmacia, seguramente
en la creencia de que ninguno de nosotros volvera nunca
ms a aquel lugar dejado de la mano de Dios. Se instalaron
en un pueblecito cercano a ibenik. Aos y decenios de trabajar la dura y poco frtil tierra dlmata nos llevan hasta mi
otro abuelo, Nikola, que naci exactamente en 1900, cuando
el nuevo siglo an estaba por estrenar y an prometa mucho. Lo que ocurri entonces ya lo conocemos; ocupmonos
pues de las historias individuales, las de cada uno considerado como verdadero hijo de su tiempo.
Parece ser que la serie de desgracias de la familia de mi madre empezaron con las ideas polticas de mi abuelo Nikola. Nadie sabe
cmo, pero el abuelo Nikola se haba contagiado en su juventud
de la ideologa comunista. No es que por s solo aquello fuese
tan terrible, pero s result crucial en la historia de la familia. Esta
extraa inclinacin por las tesis fundamentales de Marx y Engels
se inici seguramente a principios de los aos treinta en Blgica,
a donde mi abuelo haba llegado para trabajar. All se convirti en miembro clandestino del Komintern y tras volver a casa
continu trabajando en los preparativos que deban llevar a la
revolucin del proletariado. Sin embargo, pronto lleg el ao de
1941 y a resultas de la ya mencionada particin de la antigua Yugoslavia bajo las potencias del Eje, Dalmacia fue asignada, junto
con la regin de ibenik, a Italia. Parece ser que mi abuelo no
esper mucho, sino que enseguida tom parte en las actividades rebeldes de los partisanos. Por tratarse de una zona donde
todo el mundo se conoca, era inevitable que al cabo de unos
meses descubrieran su labor clandestina. A mediados de 1942
los italianos irrumpieron en su casa, detuvieron a mi abuelo, a mi
abuela y a sus seis hijos y se los llevaron a todos a un campo de
concentracin ubicado en la desrtica isla de Molat.
| BOCADESAPO | DOSSIER
43
| BOCADESAPO | DOSSIER
44
kilmetros de Knin, su objetivo, les toc vivir un gran bombardeo de los aliados. Es realmente increble que en aquel
brutal bombardeo que cost la vida a cientos de personas
sobrevivieran los ocho, hasta llegar tras casi tres aos a su
pueblo, vivos, lo que ya es mucho decir. Cinco aos despus
naci mi madre, y su hermana pequea, la que si recuerdan
casi fue devorada por las enormes hormigas, sola decir a
menudo: Menos mal: por lo menos uno de nosotros no ha
tenido que vivir una guerra.
| BOCADESAPO | DOSSIER
cmo cincuenta mil aficionados al ftbol gritan sus consignas y cantan su cancin de amor a Sarajevo. Hasta el ltimo
de mis das nunca podr comprender cmo fue posible que
una parte de estas personas pudieran olvidar algo as. Por eso
en este hospital ya no nacen ms nios y por eso yo escribo
estas lneas sobre las terribles consecuencias del olvido.
45
| BOCADESAPO | DOSSIER
46
Esta ola no tard en llegar tambin a Bosnia y recuerdo el sentimiento de completa impotencia y de todos aquellos anuncios de la catstrofe en los que simplemente no queramos
creer. Por lo menos la mayora de las personas que yo conozco. Yo me encontraba en una situacin an ms difcil, ya
que me torturaba el hecho de que Croacia fuera destrozada
con ayuda del Ejrcito Popular Yugoslavo, ese ejrcito al que
an perteneca mi padre. El hecho de que fuera oficial de un
ejrcito que haba tomado claramente partido por los serbios, pero a la vez siendo croata, condujo a mi familia a una
situacin muy difcil. Ese ao estuvimos bajo la constante
vigilancia por parte del ejrcito y no podamos salir fuera,
como si estuviramos en una ratonera. La sensacin de que
el pas de mis padres arda, de que en Bosnia y Hercegovina
se proclamaba abiertamente la guerra, de que nuestro padre
perteneca a un ejrcito en descomposicin y vergonzoso,
de que no podamos ir a ninguna parte y que para todo el
mundo ramos enemigos, esa sensacin, digo, me ense
| BOCADESAPO | DOSSIER
47
| BOCADESAPO | DOSSIER
48
en la otra denominacin de Sarajevo y es interesante mencionar que el papel protagonista recay en el actor serbio
Bata ivojinovi, al que tambin queramos, pero que a principios de los aos noventa se convirti en uno de los portavoces del programa nacionalista serbio, programa segn el
cual Valter no tena posibilidades de sobrevivir.
El 6 de abril esta vez de 1992 fue el peor da para Sarajevo de
toda su historia, en el que las tropas de Karadi empezaron a hacer realidad un plan, que prevea la destruccin de
toda la ciudad y todo aquello que simbolizaba, y que inclua
la aniquilacin material de nuestro pasado y de nuestros recuerdos. Ese da comenz el mayor asedio de una ciudad en
la historia mundial, salvo el asedio mitolgico de Troya. Es
realmente un rcord pavoroso.
Sin embargo, y a diferencia de mis conciudadanos, yo tuve la
suerte de abandonar la ciudad asediada quince das despus
del inicio de la guerra en Sarajevo junto con mi hermana y mi
madre. Nuestro padre tambin abandonara poco despus
el Ejrcito Popular Yugoslavo y se unira a los defensores de
la ciudad. Nosotros tres, mi madre, mi hermana y yo, huimos
en direccin a Brko, al norte de Bosnia. Teniendo en cuenta
nuestra procedencia tnica y la profesin de mi padre, era un
viaje que entraaba muchos peligros. Ya que la guerra cada
vez era ms salvaje, el serbio que nos llev en autobs por
suerte no nos pregunt nada, sino que iba cambiando las
casetes de msica popular segn la nacionalidad de las barricadas con las que topbamos. En esta situacin completamente catica ocurri algo que por las circunstancias nos
pareci increble: que nosotros pagramos nuestros billetes
y que el conductor nos llevara hasta nuestro destino. Por entonces en Brko confluan mareas enormes de refugiados,
cuyo objetivo era el largo puente que llevaba a Croacia. Este
puente estaba parcialmente derribado en la parte croata,
pero all se construy un pequeo y estrecho paso hecho con
barras de acero y tablas.
Ese da uno tena la impresin, que tambin reflejaba el cielo, de
todo lo que pasaba sobre la tierra; estaba nublado y llova, y el
caudal del Sava era tan alto, que aunque uno se esforzara apenas poda ver la otra orilla. Los nicos que se alegraban eran
5. Un cronista bosnio escribi una vez algo que muchas personas repetan especialmente durante esta guerra, as que yo
tambin lo har. Segn l, todos deberamos tener siempre
dos maletas preparadas con lo imprescindible. Tuvo que
pasar todo lo que pas para que nos diramos cuenta de la
| BOCADESAPO | DOSSIER
49
| BOCADESAPO | DOSSIER
Escribir
con las patas
en la fuente
50
scribir con las patas, escribir con las entraas, con el contrapunto
de la payada peronista, desde la fbrica a la clandestinidad, desde
la fuente a la barricada Este es el recorrido que traza Lenidas
Lamborghini en la saga1 que se abre, en 1955, con El saboteador arrepentido y
que en 1971 se cierra con El solicitante descolocado.
El saboteador y el solicitante, dos voces dramticas que se entrelazan y
se sobre-escriben por ms de quince aos, que traman y tejen el comps de
espera de la proscripcin del peronismo. Y con cada sucesiva reescritura,
Lenidas, el demiurgo, despierta las voces de los obreros, de los militantes
en la clandestinidad, de los cayados y los proscriptos, y abre un abanico de
nuevas maneras de decir en la poesa argentina de mediados de siglo xx. Se
planta con las patas en el agua turbia, ftida, de la fuente poltico-ideolgica
de su tiempo.
La payada interminable
noviembre despedimos a
Hacia 1955, momento en que la serie se inicia con la plaquette de El saboteador arrepentido, la bsqueda de Lenidas corre a contrapelo de la esttica
potica de la generacin del 40, que lo precede: Generaciones y generaciones/ jodidas por la esttica/ cometida/ con premeditacin (ESD, p.29).
Esta marca de yerra sobre la piel del poema instala una relacin entre el
crecimiento compulsivo de la serie y la poca repercusin que tendr esta en
el momento de su produccin.
No solo en su poesa no aparece el yo lrico, sino que sobra narratividad:
Y as me lo dijo Nal Roxlo: Est bien, Lamborghini, pero esto, en todo
caso, es para una novela. l y toda la generacin que lo sigui se haban olvidado de la pica, de esa poesa que canta y cuenta a la vez.2 Poesa narrativa o digmoslo de otra forma: poesa dramtica, poesa del personaje3,
que bucea en la fuente de la poesa gauchesca para resurgir parodia.
Mucho se ha hablado de la parodia gauchipoltica de la potica de Lamborghini. Lo trgico visto desde lo cmico. El encuentro con la parodia. La
parodia como lo verdaderamente serio. Relacin burlesca con el modelo.
Crisis de todos los modelos.4 Filtro pardico que deconstruye el lenguaje y
sus representaciones.
As, tras las huellas de la gauchesca, Lamborghini se permite la inclusin del habla popular: el uso del voseo: y ahora sos una perra traidora
(ESD, p.34), de letras de tango: yo quise decirle mentira mentira (ESD,
p.9), refranes: presntese/(...)/ sin ningn compromiso, limpio/ de polvo y
Lenidas Lamborghini.
Su extensa obra potica
estuvo sujeta a sucesivas
condensaciones, reescrituras
y agregados, revueltas y
parodias, reflejo de los
avatares polticos de nuestro
pas y su tiempo.
| BOCADESAPO | HOMENAJE
51
| BOCADESAPO | HOMENAJE
52
| al situarse genealgicamente en la
lnea del Martn Fierro , Lamborghini
lanza una carta marcada que
legitima su serie tanto cannica como
polticamente comprometida con los
derechos del ciudadano |
| BOCADESAPO | HOMENAJE
53
| BOCADESAPO | HOMENAJE
54
En 1967, aparece La estatua de la libertad, un texto que no tiene antecedentes en la saga anterior, pero que ser incluido y reformulado totalmente
en El solicitante descolocado. Segn nota paratextual del autor: En El solicitante
descolocado se propone la lectura de Las patas en las fuentes (1966), La estatua de
la libertad (1967), reelaborada ahora totalmente; y las Diez escenas del paciente
(1970), hasta el momento inditas, como un solo y nico poema, delirio que
mira y en el que se mira la realidad poltica del pas y Latinoamrica. Tambin, una commedia a su modo27.
Hilando fino
ESD (p.23)
Concdenos
La tierra protegida
Dormir perfectamente en
pedo Sobre una pampa all
Donde florezcan
Libres los sindicatos
Concdenos
la tierra protegida
dormir perfectamente
en pedo
concdenos
la tierra protegida
dormir perfectamente
en pedo
donde florezcan
los 28
donde florezcan
los sindicatos
LPF (P.14)
ESD (P.10)
Plan plan rata plan el poema se hace eco del tempo peronista: movilizacin popular, masas en la calle, bombos. En ESD el ruido se apaga, hay
toque de queda, llamado a silencio, al sigilo. Un enmudecimiento que va a
operar en la reformulacin del poema, que llamaremos, revolucionaria.
Tambin en la reescritura del se puede observar de qu modo funciona
esta reformulacin revolucionaria.
Generaciones y generaciones
jodidas por la esttica
cometida con premeditacin
Generaciones y generaciones
jodidas por la esttica
cometida
con premeditacin
dijo el que estaba desde la barricada
hacindola 30
detrs
........................................................
por eso
a no poetizar
ya ms
lo podrido
est podrido
lo enfermo
est enfermo
......................................................
por eso,
a no
poetizar
ya ms
lo podrido
est podrido
lo enfermo est enfermo
no digo
no
quedar en la puteada
pero s
que hay que acabar
con el miedo
a pegar el cascotazo
....................................................
libre
de la complicidad
con lo potico
asome
tu duro estallido
de palabras
golpeando todas las mscaras
del mundo
......................................................
no digo
no
quedar en la puteada
grit
el que estaba desde la
pero s
que hay que acabar con el miedo
a pegar el cascotazo
dijo pegando el
lanzando un
....................................................
libre de la complicidad
con lo potico
asome
tu duro estallido
de palabras
golpeando
...........................................................
cmo
no
hacerlo entonces
cmo
no
hacerlo entonces
en medio de un pas
podrido por la injusticia
golpea
golpea
en la llaga
libre de la belleza
libre de lo potico y golpea
y que se sea tu gesto
y que la palabra sea tu gesto
golpea
golpea
en la llaga
libre de la belleza
libre de lo potico
y golpea
grit asomado detrs de
desde la
y que se sea tu gesto
y que la palabra sea
tu gesto.
| BOCADESAPO | HOMENAJE
55
| BOCADESAPO | HOMENAJE
56
La otra borradura significativa es la mquina. Aquella mquina, que inauguraba la voz potica del saboteador en el comienzo de la serie, se desdibuja
en la reescritura de LPF, como si el autor presenciara el momento exacto en
que se apagan sus motores. As, en ESD, el recuerdo de la industrializacin
es tan lejano, que solo hay silencio.
LPF (P. 73/74)
el puente
se queja como eso
que an tengo
en lo profundo
el puente
se queja como eso
que an tengo
en lo profundo
alzndose o
bajando
en medio del repentino
silencio de todos
los motores
alzndose o
bajando
en medio del sbito
silencio
En LPF se denunciaba con nombres y eptetos a los causantes de la economa agro-exportadora dependiente; pero la esperanza brotaba en un llamado a resistir: tiene que llegar. Esta mnima luz de esperanza desaparece
en ESD: tan solo quedan las vacas, cuadas de una nica familia terrateniente, devorando la economa nacional custodiadas por los militares.
LPF (P.74)
Cruzando el ro
al que la sangre de quienes
un da tiene que llegar
no llega nunca
pero un da tiene
que llegar
ESD (P.71)
Shorthorns de Grill
Holando
Aberdeen de Angus
siguen ah bandose
con nuestra sangre
Shorthorns de Holando
Aberdeen de Shorthorns
Holando de Angus
| BOCADESAPO | HOMENAJE
57
La ciudad latinoamericana
contempornea revisitada*
La representacin de espacios urbanos imaginarios en la literatura latinoamericana ms reciente
no solo cuestiona algunas premisas bsicas del actual proceso de modernizacin, sino que se
vuelca al pasado en su intento de resistir a la violencia local y global: aqu la ciudades de Jos
Balza, Gioconda Belli, Hctor Abad Faciolince y Jos Antonio Ponte.
Por GISELA HEFFES
Una versin en ingls de este artculo apareci bajo el nombre Reimagining contemporary
Latin American cities en la revista World Literature Today, Marzo-Abril 2009.
| BOCADESAPO | ENSAYO
n 1972 Italo Calvino public Las ciudades invisibles, un catlogo de ciudades imaginarias que
presenta, entre muchas otras cosas, un arquetipo de ciudad ideal y del cual pueden inferirse todas
las ciudades posibles. Este modelo de ciudad funciona
tanto como una reflexin en relacin con una ciudad en
particular como respecto de todas las ciudades en general; ya que segn nos recuerda Calvino en su celebrado
texto, las ciudades consisten en espacios donde no solo
intercambiamos mercancas sino tambin palabras, deseos y memorias. En los ltimos aos, las ciudades latinoamericanas contemporneas tambin se han transformado en espacios distintivos en los que tiene lugar
un gran nmero de intercambios. Mientras que, por una
parte, un sentimiento de descontento y escepticismo en
relacin a la implementacin de modelos progresistas y
modernizadores ha venido a cuestionar las premisas ms
bsicas de sus polticas econmicas y sociales, las ciudades latinoamericanas se han convertido por otra parte
en un espacio adecuado para el trueque de sueos tanto
metafricos como reales. Ms aun, estos espacios ya no
conforman proyectos nacionales cuyo objetivo principal
resida en alcanzar una justicia colectiva y cierto nivel de
equidad social. Por el contrario, en las ltimas dcadas
estos paisajes urbanos se han transformado en espacios
atomizados, donde una mayora cada vez ms empobrecida aparece preocupada por satisfacer las necesidades
ms bsicas de la supervivencia individual.
Como respuesta a este fluctuante paisaje urbano han
emergido en Amrica Latina nuevas representaciones literarias que giran en torno al espacio de la ciudad. Estas
59
| BOCADESAPO | ENSAYO
60
La ciudad ntima
Esta misma tendencia reaparece en la novela de Gioconda Belli, Waslala.3 En este caso, es la bsqueda de la
protagonista Melisandra por encontrarse a s misma lo
que desencadena el argumento de la novela. Mientras
Waslala constituye una mtica ciudad utpica, el viaje
de Melisandra para encontrar esta utopa perdida atravesar un conjunto de ciudades inexistentes. Las Luces,
Cineria, Tamb constituyen espacios urbanos imaginarios, los cuales existen a su vez dentro del tambin
imaginario pas de Faguas. Dado que sus padres haban
desaparecido en la bsqueda de la mtica utopa muchos
aos atrs, encontrar la ciudad significa conocer tanto
sus propios orgenes como las razones que guiaron a sus
padres a abandonarla.
Como en la novela de Balza, los territorios consisten
en espacios que, en lugar de progresar o avanzar hacia
el futuro, se han vuelto regresivos, iniciando su retorno
a la Edad Media, transformndose en manchas verdes
sin rasgos, sin indicacin de ciudades, territorios incrustados en los mapas contemporneos, regiones aisladas,
cortadas del desarrollo, la civilizacin, la tcnica (23).
Luego del encuentro entre Melisandra y Rafael (nombre que refiere de manera directa a Raphael Hythlodaeus, el marinero que descubre la isla Utopa en la
novela homnima de Toms Moro), Melisandra se embarca en la bsqueda de la misteriosa ciudad. Si la utopa
de Waslala representa en la novela de Belli una quimera,
las ciudades reales que rodean la bsqueda de Melisandra encarnan el basurero del mundo desarrollado,
espacios que luego de haber sido explotados fueron sumidos en el olvido, la miseria y el ostracismo (23). Es en
estas ciudades donde las llamadas naciones del Primer
Mundo echan sus residuos industriales y radioactivos,
que provocan incontables enfermedades, guerras clandestinas y una mirada de contrabandos ilegales. De este
modo, Waslala encarna no solo un sueo utpico sino
adems una esperanza, un deseo que refuerza la posibilidad de que un destino mejor y diferente para Amrica
Latina es an factible. Cuando al final de su peregrinaje
Melisandra descubre la legendaria Waslala, esta se encuentra vaca. Su madre es la nica habitante que ha
permanecido en la ciudad. Del mismo modo que en Percusin, el encuentro de la ciudad y de la madre al final del
relato se identifican con el reconocimiento, por parte de
la protagonista, de s misma. Melisandra no solo ve en su
madre su propio reflejo, sino que ella y su madre eran
iguales (312).
La novela de Faciolince4, por su parte, divide la ciudad imaginaria Angosta en tres zonas fuertemente demarcadas o sektores: Tierra Fra o Paradiso, donde viven los ciudadanos de primera clase; Tierra Templada,
un valle angosto ocupado por los ciudadanos de segunda categora; y, finalmente, Tierra Caliente o Boca del Infierno, donde residen incontables
seres apilados en las peores condiciones infrahumanas. La divisin se corresponde de manera visible a la segmentacin propia de las fronteras globales
contemporneas, y funciona asimismo como un ejemplo microscpico de la
compleja coexistencia entre las naciones desarrolladas, en vas de desarrollo
y subdesarrolladas. En consecuencia, esta reconfiguracin urbana consiste
en la convergencia entre dos temporalidades diferentes y antagonistas: si, por
una parte, encontramos un territorio cuyos habitantes imitan el comportamiento social de aquellos que habitan el Primer Mundo (Tierra Fra), stos
conviven asimismo con la pobreza ms aterradora (Tierra Caliente). Ms
an, mientras aquel espacio se proyecta hacia un futuro asequible, estos ltimos avanzan de manera inversa, retrocediendo hasta caer en la oscuridad y
abandono ms absolutos. Es de hecho esta cualidad de hibridez lo que ms
diferencia a las ciudades latinoamericanas de otros espacios urbanos. En este
sentido, estas ciudades mantienen una conexin viva con el pasado, el cual
encarna una temporalidad previa al establecimiento de los Check Points
y las visas instrumentos ambos que prohben a todos aquellos sujetos que
no sean ciudadanos de primera categora circular dentro de sus fronteras
demarcadas.
En consecuencia, Angosta muestra de manera brutal las paradojas que
encierran las ciudades latinoamericanas posmodernas. Esta coexistencia de
diferentes territorios urbanos es posible gracias a la complicidad entre la
vieja oligarqua latinoamericana (la cual en la novela busca emblanquecerse
a travs de todos los medios posibles) y un rgimen militar que ejerce su poder despiadado sobre los territorios excluidos. Esta poltica de segregacin
nacional es de esta forma llamada Apartamiento, en referencia obvia al
Apartheid.
La novela se centra en la vida de los residentes del destartalado hotel La
Comedia, en Tierra Templada. Algunos de sus habitantes son Jacobo Lince,
dueo de una librera; Andrs Zuleta, un poeta que trabaja en la librera de
Lince; Camila, la novia de un matn que trabaja para un grupo paramilitar
vinculado al gobierno; Candela, una ciudadana de tercera clase; y Dan, el
matemtico de origen judo. Dado que en la ciudad de Angosta la movilidad
es casi imposible (es muy difcil adquirir visas para salir de Tierra Templada
o Tierra Caliente), la mayora de sus personajes se encuentran confinados
a un estado de soledad y aislamiento. Segn el matemtico Dan, esta reclusin transforma a sus habitantes en islas, o un archipilago [] una
manada de solitarios dispersos y delimitados por un pequeo espacio (110).
As, Angosta consiste en una ciudad condenada, fragmentada y dividida
en mltiples fracciones, igual que el mundo global contemporneo. Por esta
razn, en este territorio ya no encontramos una pluralidad de individuos
conviviendo en armona con otros sujetos sociales. Por el contrario, ste se
encuentra habitado por un nmero de sujetos atomizados, paralizados a su
vez por los lmites que la autoridad oficial ha impuesto con el objeto de
preservar el espacio de Angosta como una ciudad dividida y fuertemente
compartimentada.
| BOCADESAPO | ENSAYO
La ciudad estratificada
61
| BOCADESAPO | ENSAYO
La ciudad subterrnea
62
| BOCADESAPO | DOSSIER
1 Otras representaciones urbanas imaginarias ms recientes aparecen en las narraciones Radio Ciudad Perdida (2007), de
Daniel Alarcn, y en la Ciudad de paso de Heriberto Ypez en: Al otro lado (2008).
2 Balza, Jos. Percusin. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2000.
3 Belli, Gioconda. Waslala: memorial del futuro. Buenos Aires, Emec, 1997.
4 Abad Faciolince, Hctor. Angosta. Barcelona, Seix Barral, 2004.
5 Ponte, Antonio Jos. Un arte de hacer ruinas en: Nuevos narradores cubanos. Madrid, Siruela, 2000.
63
MAGIA,
BRUJERA,
ESCRITURA
Mucho se ha hablado ya del arte como crimen.
Aqu se propone, en cambio, pensar la escritura
y la lectura como artes de la nigromancia.
por JIMENA NSPOLO
| BOCADESAPO | ESCRITURA
65
En este sentido, El mago, de Csar Aira, no solo actualiza las principales lneas de composicin de su escrituraria sino que lo hace sobre un eje temtico particularmente interesante. La novela se abre con la presentacin
del personaje central, Hans Chans un mago de verdad, el mejor mago del mundo, que cansado de tener que lidiar con problemas elementales y ocultar sus
dones para no llamar demasiado la atencin, un buen
da decide participar de una convencin de magos en
Panam y utilizar el evento como trampoln para complicarse la vida, esto es: hacerse rico y famoso. 6
En el prlogo a La metamorfosis, publicada por La
Urraca en los aos noventa, Aira aseguraba interesarse
como Kafka por el caso. Sin embargo, con el suceder de los textos, ha ido delineando a sus personajes
a partir de una excepcionalidad singular que, pacto de
lectura mediante, exige una total aceptacin: Si l lo
haba inventado [a Pedro Susano, piensa Hans Chans],
no necesitaba mostrarse corts, ni inteligente, ni siquiera
coherente. Si soy Dios pens todo me est permitido.(53)
El narrador asegura que Pedro Mara Gregorini, verdadero nombre del mago, poda anular a voluntad las leyes
del mundo fsico, hacer que objetos, animales, personas,
o l mismo incluido, se desplazaran, desaparecieran, se
transformaran, multiplicaran, flotaran en el aire, en una
palabra: que hicieran lo que l quisiera. Poco importa
que el mago a lo largo de la novela no demuestre nunca
en pblico o frente a sus pares sus virtudes, o que al fin
de cuentas solo utilice su don para hacer levitar unos
objetos en el bao o desaparecer a Pedro Susano, ese
joven amancebado en su admiracin por el dolo de su
infancia. Y poco importa, quiz, porque el lector que
demanda intrnsecamente esta escritura es ese lector
hembra del que habl Cortzar especie de cordero
virginal que, sin sospechas ni perspicacias, est dispuesto
a aceptar de manera taxativa la excepcionalidad de estos
personajes: () evidentemente [posea] un don, rarsimo, quizs nico, lo que sus colegas lograban al cabo
de laboriosos preparativos, con mquinas complicadas
y bien calculados engaos a la percepcin del pblico,
l poda hacerlo sin engao, sin trabajo, con perfecta
espontaneidad.(7-8)
Sin duda, el hecho de que Hans Chans termine sus
das como escritor y que en sus comienzos haya protagonizado un programa televisivo llamado Moito de
Seda (del cual Pedro Susano era espectador) direcciona
singularmente nuestra lectura. As, aquello que es mostrado de manera plana, es decir a travs de un lenguaje
bsicamente referencial, no metafrico, y que invita al
consumo rpido, emula en sus modos la lgica televisiva del star system. Sin embargo, hay un momento en que
el texto roza sus propios lmites, es cuando el personaje
| BOCADESAPO | ESCRITURA
67
| BOCADESAPO | ESCRITURA
El mago profesional
68
| BOCADESAPO | ESCRITURA
69
| BOCADESAPO | ESCRITURA
70
La Bruja. Una biografa de mil aos fundamentada en las Actas judiciales de la Inquisicin (1862), de Jules Michelet, tiene
en lo literario y documental innumerables virtudes. Por
obsesin o recurrencia, insistir solo en una: esta cuasinovela rene en la figura de la Bruja a ese sujeto que
Stevenson pensara luego como escindido en el bifronte
Jekyll/Hyde. En este sentido, el gran historiador de
Francia observa que mientras la Virgen, la mujer ideal,
se elevaba de siglo en siglo en la ponderacin cristiana
del Bien; la mujer real, la mujer del pueblo, caa en las
miserables fatalidades del Mal. Cito: Durante mil aos,
la Bruja fue el nico mdico del pueblo. Los emperadores, los reyes, los papas, la gran nobleza tenan algunos
mdicos de Salerno, musulmanes, judos, pero la masa
del pueblo no consultaba ms que a la Saga o a la mujersabia. Si no curaba se la atacaba, se la llamaba Bruja. Pero
generalmente, por un respeto mezclado de temor, se le
llamaba igual que a las Hadas, Buena mujer o Bella dama.14
El horror de la Edad Media, que se quiso espiritual
y al fin vivi en la pavura, fue esta mujer sierva que,
siendo la primera en sufrir, fue tambin la primera en
rebelarse y actuar sobre lo inmediato. La narracin de
Jules Michelet la acompaa de cerca, ve muchas mujeres
o historias que son a la vez una: la de la joven ultrajada
por el Seor, la de la esposa vendida, la de la solitaria
que de pronto empieza a recoger plantas medicinales y
comunicar su energa a los dbiles, la que es convocada
y luego perseguida, amada y odiada, la que vive en las
landas, entre los lobos, la que tiene un hijo y lo convierte
en su esposo, la que a la puesta del sol dirige el aquelarre, habla con las sombras, inaugura su perdicin
Esta historia, hiperbolizada de sangre y de grotesco, es
6 Aira, Csar. El mago. Buenos Aires, Mondadori, 2002, pgs.83,106.
7 Aira, Csar. Alejandra Pizarnik. Rosario, Beatriz Viterbo, 1998.
8 do Brito Barrote, Marisa. Filtro en: Abriendo la boca. Mural de
poesa. Buenos Aires, Ao II, Nro.II, 2000.
9 Lukin, Liliana. Obra reunida 1978-2008. Buenos Aires, Ediciones del
Dock, 2009, pg.12.
10 Bruno, Giordano. De la magia. De los vnculos en general. Buenos Aires,
Cactus, 2007, pg.84.
11 Puntualmente, en el prlogo de su ltima novela Washington Cucurto
menciona el siguiente dilogo con su editor, Santiago Llach (quien
adems es un personaje del texto): Cucu me dijo Santiago, aferrndose
a su vaso de cerveza Condorina, la literatura, la historia, los personajes,
no son lo importante en un libro. Cucu, los escritores que hacen eso estn
perdidos. Usan palabras como calidad, logros, esttica, potica, elipsis,
simbolismo alemn, parodia, gauchesca. Esas palabras dejaron de existir
hace cincuenta aos y no tienen ningn valor. Lo importante en un libro
es lo que representa para el mundo. La palabra calidad es algo que no
se usa ms, ni para el sachet de leche. Cook, no hay Ludmer o Sarlo
que puedan decir este libro es bueno o malo con veracidad, ellas sueltan
puros chapoteos sobre sus propias dudas de anlisis literario(7-8)
Washington Cucurto, Prlogo en: 1810. La revolucin de Mayo vivida
por los negros (Emec, Buenos Aires, 2008). Antese tambin que el primer
poemario de Llach fue, hace una dcada, parte del programa de estudio
de la materia Literatura Argentina II, dictada por la profesora Beatriz
Sarlo. Por otro lado, encuentro que esta matriz televisiva aireana se
prolonga, en tanto fantasa ertica, en el texto Besos de lengua de
Gabriela Bejerman (publicado en el volumen colectivo Nosotros, los brujos.
Apuntes de arte, poesa y brujera. Buenos Aires, Santiago Arcos, 2008): El
pop pas de los mass media a los intimate community. El dilogo de
Amor se escribe, o Amor se compone como una cancin. Vos y yo: vidas
privadas de msica pop. Nosotros somos el mejor Reality. Amor es un
Reality que Dios televisa. Nos imaginamos monitoreados. Inventamos
cmaras ocultas. Las cmaras de Dios. El estribillo es la clave?
Coleccionamos nuestras palabras en archivos. Lo que es fugaz finalmente
tiene destino de souvenir.
12 Butler, E.M. The Myth of the Magus. Cambridge University Press,
1948.
13 Y Pedro, mirando resueltamente a Simn, dijo: Yo os ordeno, ngeles
de Satn que le llevis por el aire, por el Dios que cre todas las cosas, y
por Jesucristo, a quien al tercer da levant de los muertos, que cesis de
engaar al corazn de los incrdulos, y que, a partir de de este momento,
dejis de soportarle y permitis que caiga. E, inmediatamente, vindose
abandonado, cay a un lugar llamado Sacra Via, es decir, Via Sagrada,
donde se rompi en cuatro partes y pereci, vctima de un destino
maligno. Hechos de los Santos Apsteles Pedro y Pablo, cit.: Palmer, P.M. y
More, R.P. Sources of the Faust Tradition. Nueva York, 1939, pg.33.
14 Michelet, Jules. La Bruja. Una biografa de mil aos fundamentada en las
Actas judiciales de la Inquisicin. Madrid, Akal, 1987, pg.122.
15 Mann, Thomas. Muerte en Venecia. Mario y el Mago. Buenos Aires,
Edhasa, 2005.
16 Es necesario observar la radical distancia que separa las experiencias
de los ciudadanos griegos estudiados por Foucault y los dandys. Por
esttica de la existencia , Foucault describe determinadas prcticas
realizadas por los ciudadanos griegos y romanos. La moral orientada a
la tica que describe es inseparable del mundo cvico de la polis. As, en
tanto respuesta singular, la esttica de la existencia solo es posible para
los hombres libres, aquellos que gozan de la plenitud de sus derechos:
el sujeto que controla los placeres y regula su uso es tambin aquel que
posee una responsabilidad, este individuo debe gobernarse para poder
gobernar. Y eso es radicalmente distinto a lo que puede observarse
en el caso del dandysmo, un hecho tan decisivo como extraamente
ignorado.Arrillaga, Lucio. Polticas brujas entre dandys:
Intemperancia y posible tica siniestra en: AAVV. Nosotros, los brujos.
Apuntes de arte, poesa y brujera. Ob.cit. pg.147. Y Foucault, Michel,
Sobre la genealoga de la tica. Entrevista con Hubert Dreyfus y Paul
Rabinow en: Toms Abraham y otros: Foucault y la tica. Buenos
Aires, Biblos, 1988.
| BOCADESAPO | ESCRITURA
71
| BOCADESAPO | CUENTO
72
SO FAR
Soy un escritor actual. Teclea Teclea. 37 caracteres con espacios.
Estoy en estado de boarding pass. 62 K 1735 D 64 BRITISH
AIRWAYS. Primer tramo de la gira de presentacin de mi libro
De Todo Un Pop. Londres Gatwick Salida 15:55 Berln Schnefel Llegada 18:10 Duracin del Vuelo 2H 15M. Hay gente sentada o de pie que espera la llamada por el altavoz. La llamada
de una voz impersonal, geomtrica, funcional, como esta
sala: primero familias con nios y miembros del Club British
Plus. Yo tecleo sentado en medio de toda esta materia inerte.
Puede que sea el nico organismo viviente: genes, bacterias,
clulas. Tecleo en directo porque soy un escritor actual y porque el juego consiste en teclear. Tecleo en directo en mi Por-
| BOCADESAPO | CUENTO
DOSSIER
73
La sala de espera est llena de pasajeros que esperan. O de partculas, tomos y molculas que no esperan, o s. Espero, juego,
todo es efmero, como el Land Art. Segundo tramo de presentacin de la gira de mi libro De Todo Un Pop: Berln-Tokio. La
textura sonora que almaceno en mi disco de 250 GB digitaliza
el instante. DJ. Advanced. El instante nico, aurtico, ldico.
Soy un elemento en un entretejido de espacio tiempo irrepetible en el que solo. Cabe. La. Repeticin. Tecleo, solo eso,
tecleo. Soy un escritor actual. Mis dedos responden. Tecleo
en un flujo interior de movimiento siguiendo la disposicin
QWERTY de mi teclado para homnidos con dos manos de
cinco dedos. Un nuevo mensaje en la pantalla.
| BOCADESAPO | CUENTO
74
espacios so far, sin contar los de esta ltima frase. 4010 contando hasta el punto anterior. 4047 hasta el punto anterior
4076 Aquiles y la Tortuga. Ahora la pantalla anuncia:
SU LIBRO NO PERO USTED S, USTED EST PERDIENDO
ACTUALIDAD
RECOMENDACIONES PARA EL ESCRITOR ACTUAL:
A) MURASE. B) PROVOQUE PORQUE S. C) COLQUESE
GAFAS DE PASTA.
Esta vez me detengo a pensar. Glucosa + oxgeno = energa
neurolgica + CO2. Siempre conviene hacerse con un arma.
Pienso, slo eso, pienso. Seales elctricas, neurotransmisores. Y sigo pensado. O con un escudo. Las gafas de pasta son
un buen escudo, pienso. La zona sinptica se excita cuanto
ms pienso. Todo es qumica.
ENHORABUENA POR REINVENTARSE
La pantalla anuncia que las gafas de pasta valen mil puntos.
El anhdrido carbnico entra en contacto con la humedad de
mi lengua. Pero apenas oigo el chisporroteo de los Peta Zetas dentro de mi boca. Porque el chisporroteo del altavoz
retumba en toda la sala, y luego la propagacin de una voz
impersonal, geomtrica, funcional. La voz del comandante:
primero familias con nios y miembros del Club British Plus.
Soy un escritor actual que viaja en una compaa puntual. Teclea Teclea. En De Todo Un Pop dedico treinta y nueve pginas
al origen de la puntualidad britnica, y un captulo entero a los
Peta Zetas, el granulado de mi generacin. Se abre una nueva
ventana en mi pantalla lquida no contaminante panormica
WXGA Widescreen 15,4.
| BOCADESAPO | DOSSIER
75
| BOCADESAPO | DOSSIER
76
AVISO DE SEGURIDAD!
LA ACTUALIZACIN DE SU LIBRO DEPENDE DE UNA ENTREVISTA EN EXCLUSIVA.
ACEPTAR RECHAZAR ESPERAR HASTA LA RUEDA DE PRENSA
La ltima opcin me parece lo ms razonable. Cuando este rebao de muecos de Plaza Ssamo haya acabado de embarcar,
mi gira habr comenzado y con ella las ruedas de prensa. Un par
de horas y estar en Berln 52 N 13 E. En una semana me vern
en Tokio 35 N 139 E y podrn preguntarme lo que quieran. Por
qu dar una entrevista ahora. Porque la actualidad manda.
| BOCADESAPO | CUENTO
samo tragados por la manga camino de la nave y la voz metlica del comandante que se expande, llamando a embarcar
por puerta nmero veinte. El reloj de arena sigue titilando en
la pantalla. Transfiriendo. Resolviendo. Esperando. Mi Porttil
Studio XPS est ms colgado que Ian Curtis. ltimo aviso, dice
el altavoz. Mi pantalla panormica WXGA Widescreen se pone
azul. Error de Sistema. Pantalla Azul. Cdigo de fallo. Error de
detencin grave. Mi Porttil Studio XPS tiene ms problemas
que la familia Ingalls. Reinicio sabiendo que voy a perderlo
todo. Reinicio sabiendo que no voy a perder mi vuelo 1735 primer tramo de mi gira. Soy un escritor actual que corre rumbo
a la puerta nmero veinte llevando su porttil en la mano
como una bandeja con dos Tai Mai ataviados con sombrillas,
uno para el comandante y otro para m. Pero el comandante
de abordo tiene pinta de beber Cola Cao. El comandante de
abordo es un bajito. Le entrego mi boarding pass. El bajito lo
mira con recelo, me mira con recelo, lo mira, me mira, lo mira,
me mira otra vez. Con un golpe de vista el bajito me seala la
pantalla de mi porttil. Ya se ha reiniciado. El juego contina.
Voy a tomar ese vuelo para presentar mi libro De Todo Un Pop
en Berln y Tokio. Ampliado, modificado, actualizado. So far.
Pero antes debo clickear, en eso consiste el juego.
77
ENSAYO
| BOCADESAPO | reseas
Variaciones
sobre el erotismo
78
NARRATIVA
Las apuestas
de la derrota
Rosana Koch
Matas Nspolo
POESA
El seor,
el amante y el poeta
Walter Romero
Marcelo Damiani
| BOCADESAPO | reseas
Hazaas blicas:
pica, potica, esttica
ENSAYO
79
REEDICIONES
80
Fabin Sobern
| BOCADESAPO | reseas
De traiciones
urbanas
EDUCACIN
ISSN 1514-8351