Você está na página 1de 279

De tanto proferi-las, ouvi-las e repeti-las, j temos todas essas frases

incorporadas ao nosso vocabulrio cotidiano. Menos conhecido quem


disse o qu e tambm o contexto em que cada sentena foi pronunciada.
Os autores deste fabulrio brasileiro tm rostos, nomes, inspiraes e
histrias. Neste livro, as frases clebres servem de ponto de partida para
contar, por um ngulo inesperado e revelador, a Histria de nosso pas.
Num texto leve informativo e saboroso Jaime Klintowitz explica,
apresenta e convida o leitor a um passeio pelas veredas do Brasil. Um
passeio que perpassa a ironia de nossa linguagem, a diversidade de nossa
poltica, as maravilhas de nosso territrio e as descobertas de nossa
literatura. No caminho, o autor oferece encontros com Euclides da
Cunha, Fernando Collor de Melo, Jnio Quadros, Juscelino Kubitschek,
Dom Pedro I, Pel, Nelson Rodrigues, Getlio Vargas, Lula o e muitos
outros personagens que contriburam para construir o mosaico da
histria brasileira.

Introduo

A histria feita de fatos e tambm de frases.


Embora nenhuma sentena seja capaz de conter ou sintetizar por si s
as circunstncias e mentalidades envolvidas num fato histrico, elas
traduzem o sentido do drama, da vontade e tambm da comdia que
marcam a trajetria de um povo. Nem sempre elas oferecem a solenidade
que se espera de um evento imponente. Assim como nem sempre as
melhores frases foram legadas por grandes lderes. Mas sempre se pode
extrair emoo, conhecimento ou simplesmente humor de um aforismo.
Muitas vezes, as frases saem espontaneamente prontas da boca dos
protagonistas, como O cheirinho do cavalo melhor que o do povo, do
presidente Joo Figueiredo.
Outras frases foram claramente inventadas ou lapidadas
posteriormente para cristalizar o significado de um acontecimento
histrico. Independncia ou morte, por exemplo. a conclamao
perfeita para a declarao de independncia. Mas, a rigor, as palavras
mais duras, proferidas s margens plcidas do Ipiranga no exato instante
em que o prncipe Dom Pedro declarou rompidas as relaes com o reino
de seu pai, foram Pois vero quanto vale o rapazinho!. Era assim, com
desdm, que ele era chamado pelos polticos portugueses que queriam
reconduzir o Brasil condio de colnia.
E h frases que so previamente preparadas e ficam ali, espera do
momento certo. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da
eternidade e saio da vida para entrar na histria, da carta-testamento de
Getlio Vargas, foi escrita dez dias antes de seu suicdio. E no pelo
presidente, mas, pelo menos em sua forma final, por Jos Soares Maciel
Filho, redator da maioria de seus discursos. Isso em nada prejudica o
sentido ou a emoo daquela mensagem trgica.
O que as frases fazem no apenas ilustrar e dar maior riqueza
narrativa do episdio histrico. Muitas delas acabam entrando para o
imaginrio popular, transformando-se em alegorias da cultura e da

personalidade de um pas, embora s vezes o povo no se lembre mais de


quem as proferiu nem em qual evento se originaram.
Por detrs de cada uma das cinquenta frases do ttulo deste livro
encontram-se eventos relevantes da histria do Brasil. um convite para
o leitor revisitar os personagens e o momento em que foram proferidas.
No se trata de uma coletnea do que de melhor ou do mais espirituoso
foi dito nos ltimos quinhentos anos, ainda que, entre uma frase inspida
e outra de boa verve, ficou-se com esta ltima. Deu-se preferncia quelas
que pegaram e se tornaram de uso corrente, a ponto de sua origem deixar
de ter importncia para quem as usa no cotidiano. Outras foram
escolhidas por ter brilho prprio. A interpretao sagaz de um
acontecimento, a graa peculiar, a proeminncia de seu autor contribuem
para fazer de uma sentena um marco de sinalizao da trajetria
nacional. Algumas frases foram muito repetidas no passado e agora
repousam no ba das expresses em desuso. Aqui so lembradas de
forma a permitir uma visita-relmpago histria brasileira.
Este no um livro de pesquisas originais. As informaes foram
buscadas em duas centenas de livros de historiadores, jornalistas e
memorialistas, em artigos da imprensa e nos arquivos histricos de livre
consulta. Um grande esforo foi feito para dar o devido crdito a cada
informao reproduzida de outros autores. Agradecemos a todos eles.
Eventuais omisses nos devidos crditos no foram intencionais. Devem
ser atribudas falha humana.
Este livro no est organizado em ordem cronolgica: os captulos
foram agrupados por afinidade de temas. Isso permite que a leitura seja
feita segundo a vontade de cada um, do incio para o fim, do fim para o
incio, ou a partir de qualquer frase, sem o risco de perder o fio da meada.
Monte o seu prprio roteiro para um passeio pela histria.
Jaime Klintowitz

Dos
desbravadores

SE ALGURES NA TERRA EXISTE O


PARASO TERRESTRE, NO PODE ELE
ESTAR LONGE DAQUI!
Amrico Vespcio

Pedro lvares Cabral comandou uma frota com 13 navios, com 1.500
homens a bordo, e descobriu o Brasil, em 1500. O florentino Amrico
Vespcio veio ao Novo Mundo como reles tripulante numa expedio
portuguesa de apenas trs caravelas, em 1501. A misso era conferir as
dimenses da descoberta de Cabral. A terra imensa, pde informar o
capito Gonalo Coelho ao rei Dom Manuel, o Venturoso.
Apesar da imensido territorial do Brasil, o Novo Mundo recebeu o
nome do piloto italiano, e no o do capito-mor da Armada portuguesa.
Parte da explicao para a inverso de valores a seguinte: a notcia do
achamento de terra firme no Ocidente causou pouca comoo. Das mos
de Dom Manuel, a carta de Pero Vaz de Caminha passou secretaria de
Estado, carimbada como documento sigiloso. No era do interesse da
Coroa anunciar, antes do tempo, tal descobrimento, se que existia.
Ainda era incerto se o Brasil estava ou no na poro do mundo atribuda
aos portugueses pelo Tratado de Tordesilhas. Existia o risco de a Espanha
reivindicar a nova terra ou at enviar navios para tomar posse. Em
Portugal, as primeiras informaes sobre as viagens cabralinas s foram
impressas em 1550.
Portugal no investira na frota de Cabral para encontrar novas terras.
O propsito era o de instalar feitorias na frica e nas ndias. A viagem
deveria tambm passar um recado s cidades-estados da Itlia o de que
o comrcio com o Extremo Oriente agora tinha novo dono. De volta a
Portugal, o fidalgo chegou a ser convocado para comandar nova
expedio s ndias. s vsperas da partida, desentendeu-se com Dom
Manuel e foi substitudo. Pelo resto da vida, o descobridor do Brasil viveu
anonimamente no seu casaro em Santarm.
Sabe-se que o rei comentou, maldosamente, que Cabral no bemafortunado nas coisas do mar. Seria uma referncia s perdas sofridas
pela frota na viagem que descobriu o Brasil?
Dos treze navios que deixaram Portugal, apenas cinco retornaram ao
Tejo com os pores cheios de especiarias. A nau de Vasco de Atade
desapareceu logo no incio da viagem, perto de Cabo Verde. Quatro
embarcaes naufragaram na travessia do Atlntico em direo ao Cabo
da Boa Esperana, levando toda a tripulao para o fundo do mar. Outra

nau, sob o comando de Sancho de Tovar, carregada de especiarias,


encalhou na volta do Oriente. Duas chegaram de pores vazios (uma
delas foi aquela enviada com a notcia da descoberta do Brasil).
Pois bom dizer logo: no foi fiasco algum. A perda de navios era um
risco aceitvel das grandes navegaes. Ningum criticou o capito-mor
por deixar metade da frota pelo caminho. A carga dos cinco navios rendeu
um lucro de 800% para a Coroa portuguesa. O dinheiro foi suficiente para
pagar o custo das embarcaes perdidas e ainda sobrou para financiar
novas expedies. Cabral, que tinha direito a parte da carga, ficou podre
de rico. O que no alcanou em vida foi notoriedade pela descoberta do
Brasil ou a homenagem de ter uma terra uma simples provncia que
fosse com seu nome.
Amrico Vespcio foi, no estilo renascentista, homem de mltiplos
talentos. Explorador, financista, navegador, cartgrafo, escritor de
sucesso. Enviado para Cdiz, na Espanha, para cuidar da filial do banco da
famlia Mdici, ele expandiu os negcios para o ramo da navegao. Dom
Manuel o convidou a participar como observador de vrias viagens entre
1499 e 1502.
A modesta expedio de Gonalo Coelho foi um marco na histria da
cartografia por ter confirmado que as terras recm-descobertas no
faziam parte da sia. Cristvo Colombo descobriu a Amrica e morreu
pensando ter chegado s ndias. Vespcio foi o primeiro a reconhec-la
como novo continente e foi ele quem espalhou a boa nova na Europa.
Quem relata e explica torna-se, muitas vezes, mais importante que o
verdadeiro autor, escreveu Stefan Zweig a respeito do florentino.1 Com
sua pena e talento narrativo, Amrico Vespcio assentou a p de cal na
geografia de Ptolomeo, a nica conhecida desde o sculo II. A expresso
Mundus Novus foi usada pela primeira vez na carta que ele enviou a seu
benfeitor Lorenzo di Pierfrancesco de Medici, o banqueiro de Florena. A
carta, cujo original est perdido, foi traduzida para o latim publicada em
latim em livro no final de 1502. Um best-seller, que alcanou 22 edies
nos trs anos seguintes.
E legtimo chamar isso um novo mundo, porque nenhum desses
pases era do conhecimento de nossos ancestrais, e tudo o que se ouvir a
respeito deles ser inteiramente novo, escreveu Amrico Vespcio.
Um de seus leitores, o cartgrafo e humanista alemo Martin
Waldseemller, foi o primeiro a sugerir que o novo continente fosse
nomeado ab Americo Inventore. O prprio cartgrafo concretizou a ideia
ao dar o nome de Amrica ao continente em seu monumental mapa-

mndi publicado em 1507.2 A designao aparecia sobreposta no


Nordeste brasileiro e, por essa razo, foi usada por um tempo para
identificar a Amrica do Sul. No tardou a ser aceita para todo o
continente.
Na elaborao do mapa-mndi, Waldseemller contou com a
colaborao do cartgrafo Matthias Ringmann. Eles eram jovens clrigos
na catedral de Saint-Di, em Lorena, na Frana, e um mistrio como
podiam conhecer com tanta preciso a configurao da Amrica do Sul e a
existncia do Oceano Pacfico.
Em tese, o espanhol Vasco Nuez de Balboa avistaria o Pacfico pela
primeira vez em 1513. O extremo sul do continente s iria ser contornado
pelo portugus Fernando de Magalhes em 1520. Em anotao no
prprio mapa, Waldseemller forneceu a seus contemporneos uma dica
intrigante:
Se voc no est familiarizado com as novas descobertas, no precisa
se assustar com o que v neste mapa, pois isso como voc ver o mundo
no futuro.3
Quando Vespcio morreu em 1512, em Sevilha, o continente j era
conhecido por todos como Amrica.
A propsito, quando esteve por aqui, um ano depois de Cabral, o
florentino escreveu um simptico comentrio:
Se algures na Terra existe o paraso terrestre, no pode ele estar longe
daqui!
1 Stefan Zweig, Caminhos da verdade. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1936.
2 A nica cpia conhecida da primeira edio do mapa-mndi de Waldseemller est na Biblioteca
do Congresso, em Washington. Foi comprada por 10 milhes de dlares em maio de 2003.
3 John W. Hessler (org.), The Naming of America: Martin Waldseemllers 1507 World Map and the
Cosmographie Introductio, Giles, 2008.

E EM TAL MANEIRA GRACIOSA QUE,


QUERENDO-A APROVEITAR, DAR-SE-
NELA TUDO, POR BEM DAS GUAS QUE
TEM.
Pero Vaz de Caminha

O escrivo Pero Vaz de Caminha, da armada de Pedro lvares Cabral,


legou posteridade um testemunho raro: o do encontro de dois mundos
distantes numa praia sul-americana em abril de 1500.
A carta enviada por ele ao rei de Portugal com a notcia da descoberta
do Brasil um relato quase jornalstico dos fatos medida que foram
acontecendo durante a memorvel semana em que os navios portugueses
permaneceram fundeados em Porto Seguro. Nas primeiras linhas,
Caminha assumiu o compromisso de prestar um testemunho isento
no porei aqui mais do que aquilo que vi e me pareceu e, apesar de
escrever na linguagem prpria da poca e do ofcio, ele resistiu tentao
do estilo rebuscado em voga na Renascena.
A simplicidade da abordagem d ao texto o ritmo vivaz de um roteiro
de cinema, que se l com prazer cinco sculos depois dos acontecimentos.
A descrio que faz da vida material dos indgenas ainda fornece
informaes teis aos etnlogos modernos.
Caminha escreveu todos os dias, como se fosse um dirio, e datou a
carta de primeiro de maio de 1500, sexta-feira. No sbado, a frota zarpou
em direo s ndias. A Carta do Achamento (como se dizia no sculo XVI)
seguiu caminho inverso, remetida para Lisboa. Das mos de Dom Manuel,
o Venturoso, o documento passou aos arquivos da Torre do Tombo e ali
foi esquecido por dois sculos.
S em 1773, o diretor do arquivo, Jos Seabra da Silva, mandou fazer
uma cpia. Supe-se que essa cpia tenha chegado ao Brasil na bagagem
da famlia real, em 1808. O certo que foi encontrada no Arquivo da
Marinha Real do Rio de Janeiro pelo padre Manuel Aires do Casal, que a
publicou pela primeira vez em 1817. Cinco anos mais tarde, com a
independncia, os brasileiros perceberam a utilidade do documento para
a identidade nacional do novo pas vem desta poca a expresso
Certido de Nascimento do Brasil.
O original, que permanece numa gaveta na Torre do Tombo, consiste
de 27 pginas de texto e uma de endereo. Dessa missiva relativamente
longa, uma nica sentena vem fcil memria dos brasileiros:
E em tal maneira graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se- nela
tudo, por bem das guas que tem.4

Em geral, citada em verso simplificada: Em nela se plantando, tudo


d. Soa como um prognstico de primeirssima hora do pas do futuro e,
por essa razo, pode ser relembrada para alimentar surtos de ufanismo. O
curioso que a referncia ao potencial agrcola secundria na carta de
Caminha, quase um apndice ao assunto central do manuscrito, que so
os ndios.
O tpico econmico s aparece no final da carta, quando o escrivo
especulou sobre a abundncia de guas e outras riquezas da Ilha de Vera
Cruz. At parece includo de ltima hora, como se ocorresse ao redator
que seria estranho deix-lo de lado.
Nela, at agora, no pudemos saber que haja ouro, nem prata,
nem coisa alguma de metal ou ferro. Nem lho vimos. Porm a
terra em si de muito bons aires...
Do que foi ou no escrito, preciso absolver o escrivo de uma
acusao: a de que a raiz do nepotismo no Brasil est na carta que
Caminha escreveu ao rei. Nas ltimas linhas, ele d a entender ou assim
foi entendido pelos leitores que pede emprego para um parente. A
suposio no correta. O escrivo tinha pelo menos uma filha, Isabel,
casada com certo Jorge Osrio. Homem violento, Jorge foi condenado por
assalto a mo armada e degredado para a frica. por ele que Caminha
intercede, ao pedir ao rei que mande vir da ilha de So Tom a Jorge de
Osrio, meu genro o que dEla receberei em muitas mercs.
E ainda se tivesse pedido um emprego para o genro, estaria
perfeitamente de acordo com os costumes de seu tempo. Quase no
existia outra forma de entrar para o servio pblico exceto a indicao de
algum poderoso no reino. Em 1476, Caminha assumiu o posto de Mestre
da Balana da Casa da Moeda na cidade do Porto, equivalente ao de
tesoureiro, e tambm foi vereador. possvel que tenha herdado o posto,
pois era comum a transmisso de cargos oficiais de pai para filho. Ou ter
sido nomeado por Dom Manuel, que, segundo certos estudiosos, lhe tinha
afeio. Em 1500, ele foi nomeado escrivo da feitoria a ser construda
por Cabral em Calecute, na ndia. L, ele foi morto no ataque muulmano
s obras da feitoria, em dezembro de 1500.
Na viagem para assumir o posto, Caminha parou no Brasil e escreveu
sua famosa carta. A novidade que ele desejava compartilhar com El-Rei

era a descoberta daquela gente parda, maneira de avermelhados, de


bons rostos e bons narizes, bem-feitos.
A descrio simples foi, a seu tempo, uma revoluo cultural. A Europa
ainda estava presa a mitos medievais sobre a existncia de seres
fantsticos e homens disformes nas regies distantes do trpico. O
encontro amistoso com os portugueses, que o escrivo narra em detalhes,
ajudou a demonstrar a humanidade dos habitantes do Novo Mundo. Ao
contrrio das lendas, notou, os ndios eram fisicamente formosos,
asseados e de boa ndole. Espantavam, apenas, certos costumes:
Andam nus, sem nenhuma cobertura. Nem estimam de cobrir
ou mostrar suas vergonhas. E nisso tm tanta inocncia como
em mostrar o rosto.
E, com toda a certeza, eram brbaros sem noo do protocolo europeu.
Imagine a cena: Cabral preparou-se moda de um grande senhor para
receber os primeiros ndios a subir a bordo da nau capitnea. Queria
impressionar aquela gente. Sentou numa cadeira, bem vestido, um colar
mui grande ao pescoo, e aos ps uma alcatifa por estrado. Toda a
pompa foi em vo, pois os visitantes no fazem sinal de cortesia, nem de
falar ao Capito, nem a ningum.
O escrivo portugus encantou-se em especial com as mulheres nuas
que aparecem na praia. At se atreve a fazer, numa carta endereada ao
rei, trocadilhos e comparaes bem-humoradas do corpo das ndias com
os das mulheres de Portugal:
E uma daquelas moas era toda tingida, de baixo a cima, daquela
tintura. E certo era to bem-feita e to redonda, e sua vergonha (que ela
no tinha) to graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra vendo-lhes
tais feies, fizera vergonha, por no terem a sua como ela.
O que fazer com essa gente to amigvel e ingnua? O escrivo
preocupou-se em salvar-lhes a alma. Ele exortou o rei a enviar um clrigo
para batiz-los. A frota preparava-se para abandonar dois degredados
com os ndios. Caminha, porm, no acreditava que eles seriam capazes
de ensinar a f crist aos selvagens.
Alm dos dois coitados abandonados prpria sorte no litoral de um
mundo desconhecido, houve tambm dois grumetes, que esta noite se
saram desta nau num esquife, fugindo por terra. A Certido de

Nascimento do Brasil no registrou os nomes nem os motivos do desterro


e da fuga desses quatro primeiros brasileiros, detalhes que hoje
mereceriam grande ateno.
4 O abismo aberto pelo tempo dificulta a leitura do original da Carta do Descobrimento. Veja um
exemplo do que Pero Vaz de Caminha escreveu:
Posto que o capitam moor, desta vossa frota e asy os outros capitaes screpuam a vossa alteza a
noua do achamento desta vossa terra noua que se ora neesta nauegaam achou, nom leixarey tambem
de dar disso minha comta avossa alteza asy como eu milhar poder aimda que pera o bem contar e falar
o saiba pior que todos fazer.
H vrias adaptaes para a lngua moderna feitas por especialistas, que divergem sobre o
sentido de muitas palavras do portugus quinhentista. A verso neste livro a de Paulo Roberto
Pereira, em Os Trs nicos Testemunhos do Descobrimento do Brasil, Lacerda Editores, 1999.

COMO O DEMNIO COM O SINAL DA


CRUZ PERDEU TODO O DOMNIO
SOBRE OS HOMENS, RECEANDO
PERDER TAMBM O MUITO QUE TINHA
NESTA DITA TERRA, TRABALHOU PARA
QUE FOSSE ESQUECIDO
O PRIMEIRO NOME E FICASSE O DE
BRASIL POR CAUSA DE UM PAU.
Frei Vicente de Salvador

H alguma coisa no nome de um pas que possa afetar seu destino e


identidade?
Frei Vicente de Salvador achava que sim. Em Histria do Brasil, que o
religioso baiano terminou de escrever em 1627, ele afirma que uma
colnia que troca o nome cristo pelo de um pau com que tingem panos
no podia dar em boa coisa.5
Nas primeiras dcadas da colonizao, a denominao da nova terra
no era assunto trivial. Uma marca das conquistas portuguesas era a
toponmia de cunho religioso. O primeiro sinal de terra foi avistado na
Pscoa batizado, por consequncia, de monte Pascoal. provvel que
Pedro lvares Cabral tenhaescolhido Vera Cruz porque estavam a poucos
dias da celebrao da Cruz de Cristo.
Em abril de 1500 no havia certeza sobre o que fora encontrado. Na
carta enviada ao rei de Portugal, comunicando a descoberta, o escrivo
Pero Vaz de Caminha se refere primeiro Terra de Vera Cruz. Mais
adiante, talvez para se corrigir, endereou a correspondncia deste
Porto Seguro, da vossa Ilha de Vera Cruz.
Mestre Joo Faras, mdico de bordo e autor de um dos trs relatos
escritos deixados por testemunhas da descoberta, tambm se refere a
Ilha de Vera Cruz.6 No terceiro testemunho ocular da descoberta, Relao
do Piloto Annimo, publicado em italiano no ano de 1507, o Brasil
denominado Terra dos Papagaios.
Citam-se aqui provas testemunhais do primeiro nome do Brasil por
boa razo: Vera Cruz jamais foi usado. S se soube de sua efmera
existncia com a publicao da carta de Pero Vaz de Caminha, em 1817.7
O que ter acontecido? Talvez Vera Cruz no tenha agradado a Dom
Manuel, o Venturoso. Em 1501, o rei escreveu a seus sogros, reis da
Espanha, para inform-los da boa nova, a descoberta da Terra de Santa
Cruz.
Foi essa cruz, a santa, que para desgosto de Frei Vicente viria a ser
suplantada por um lenho profano, reles mercadoria.8
De alguma maneira, o termo Brasil instalou-se sozinho para denominar
a Amrica portuguesa. Isso ocorreu com tanta rapidez que o dramaturgo
Gil Vicente pde us-lo num versinho do Auto da Fama, que estreou em

1510:
Com ilhas mil, deixai a Terra do Brasil.
O governo portugus resistiu por algum tempo. A denominao
profana apareceu pela primeira vez em um documento oficial em 1530.
No alvar real para o envio de uma expedio com a misso de
estabelecer o controle portugus, est a determinao para Martim
Affonso de Souza, do meu conselho, achar ou descobrir na Terra do Brasil,
aonde o envio.
A relutncia em relao ao nome laico persistiu ainda por dcadas.
isso que se deduz do ttulo do livro do historiador Pero de Magalhes de
Gndavo publicado em 1576, com prefcio de Lus de Cames: Histria da
Provncia de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos de Brasil.
Brasil, a madeira, era velha conhecida dos europeus. Havia sculos eles
a importavam da sia, principalmente do Ceilo e da Indonsia. Do cerne
avermelhado era extrado um corante, a brasilena, usado no tingimento
de tecidos e no preparo, em menor escala, de tinta de escrever. Por
analogia, a rvore similar identificada no Novo Mundo recebeu o mesmo
nome.9 Os indgenas de lngua tupi, do litoral brasileiro, chamavam a
rvore de Ibirapitanga, literalmente madeira vermelha. Uma sorte que
no tenha sido esse o nome que prevaleceu.
O pau-brasil podia ser encontrado em toda a Amrica tropical. Mas, por
aqui, as condies revelaram-se excepcionais para o comrcio em larga
escala. Grandes reservas de madeira, facilidade de acesso pelo litoral e
farta mo de obra indgena, disposta a entregar a mercadoria nos navios
em troca de quinquilharia. Quase toda a produo era enviada para ser
processada na regio de Flandres, nos Pases Baixos. Esse comrcio
persistiu at o surgimento das tinturas sintticas, no sculo XIX.
Nenhum cronista colonial ps em dvida que o nome da terra derivava
de seu principal produto. S no incio do sculo XX, por sugesto de um
respeitado historiador, Capistrano de Abreu, ganhou espao uma verso
alternativa a de que o nosso Brasil viera em linha reta de uma ilha
mtica, a linda Hy Brazil. Pea da geografia imaginria da Idade Mdia,
esse lugar abenoado pela magia e pela concrdia ainda aparecia nas
costas da Irlanda em mapas do sculo XV.
Apesar de nunca ter sido encontrada uma nica fonte antiga que
mencione a ilha mstica como inspirao para o batismo do pas, a
etimologia fantasiosa popular. Seria injusto colocar no mesmo pacote
todos que gostam dessa verso mgica. Mas fica difcil ignorar a
motivao sombria que movia o acadmico Gustavo Barroso, o grande

patrono da ancestralidade de Hy Brazil. Fascista de carteirinha e


fervoroso propagandista do antissemitismo, Barroso considerava a
origem mstica prefervel a uma atividade mercantil cujo pioneiro foi o
cristo-novo Fernando de Noronha.10
O historiador Jos Murilo de Carvalho, ocupante da cadeira nmero
cinco da Academia Brasileira de Letras, debruou-se sobre o conflito de
verses, comparou a motivao de religiosos do passado, como Frei
Vicente, com a dos atuais adeptos de Hy Brazil e, pode-se dizer, perdeu a
pacincia. Ele escreveu a respeito:
Sem poder mais se livrar do nome Brasil, os novos inconformados
buscaram deslocar sua origem para a fantstica ilha. Se para os primeiros
o lenho corante no poderia substituir o lenho sagrado, para os segundos
o lenho-mercadoria no podia prevalecer sobre a Ilha dos Abenoados.11
O nome, no final das contas, pode dizer bastante sobre a identidade e o
destino de um povo.
5 O pargrafo completo o seguinte: Como o demnio com o sinal da cruz perdeu todo o domnio
sobre os homens, receando perder tambm o muito que tinha nesta dita terra, trabalhou para que
fosse esquecido o primeiro nome e ficasse o de Brasil por causa de um pau assim chamado, de cor
abrasada e vermelho, com que tingem panos, e no o daquele divino pau que deu tinta e virtude a
todos os sacramentos da Igreja. A obra de Frei Vicente da Salvador (1564-1635), que nasceu na
Bahia e por isso aclamado como o primeiro historiador brasileiro, s foi publicada dois sculos
depois de escrita. O texto acima foi transcrito de Frei Vicente de Salvador, Histria do Brasl, Edies
do Senado Federal, 2010.
6 Em sua carta, datada de primeiro de maio de 1500, Mestre Joo sugere que a existncia de terra
firme naquela latitude j era conhecida e at constava de determinado mapa. Veja no trecho:
()Quanto, Senhor, ao stio desta terra, mande Vossa Alteza trazer um mapa-mndi que tem Pedro
Vaz Bisagudo e poder ver Vossa Alteza o stio desta terra; mas aquele mapa-mndi no certifica se
esta terra habitada ou no; mapa antigo, e ali achar Vossa Alteza escrita tambm a mina. Mestre
Joo foi um dos primeiros a descrever a constelao do Cruzeiro do Sul.
7 A Carta de Pero Vaz de Caminha ficou indita por mais de dois sculos, at ser descoberta nos
arquivos da Torre do Tombo por Jos de Seabra da Silva, em 1773. No Brasil foi publicada pela
primeira vez pelo padre Manuel Aires de Casal, na sua Corografia Brasilica, pela Imprensa Rgia, em
1817. A Carta do Mestre Joo foi descoberta pelo historiador Pedro Adolfo de Varnhagen e publicada
em 1843.
8 Nas primeiras dcadas do sculo XVI outros nomes designaram o Brasil. Terra dos Papagaios era o
preferido dos italianos. Mas Amrico Vespcio, o italiano que emprestou seu nome ao continente,
preferia Terra de Gonalo Coelho, nome do capito da expedio que o trouxe nova terra pela
primeira vez, em 1501. Em O tupi na geografia nacional, publicado em 1901, o gegrafo Teodoro
Sampaio diz que os indgenas do litoral usavam a expresso Pindorama para a terra que habitavam.
Do tupi pind-rama ou pind-retama, significando a regio ou o pas das palmeiras.
9 Pedro Martir de Angleria, o cronista das conquistas espanholas, narrando a segunda viagem de

Cristvo Colombo em 1495, diz existirem florestas na ilha de Hespaniola, nas quais no se via outra
rvore exceto brazil, que os italianos chamavam de verizinho.
10 Gustavo Barroso (1888-1957) presidiu a ABL em 1932, 1935, 1949 e 1950. Filiado ao Partido
Integralista, Barroso props confinar os judeus brasileiros em campos de concentrao similares aos
existentes na Alemanha nazista.
11 Jos Murilo de Carvalho, O Brasil e seus nomes, Revista de Histria da Biblioteca Nacional,
dezembro de 2006.

MORRER SE PRECISO FOR, MATAR,


NUNCA.
Cndido Rondon

O Theatro Municipal do Rio de Janeiro lotou para ouvir a srie de


palestras proferidas por Cndido Rondon, em 1915. A plateia gostou em
especial do relato da expedio que devassou o rio da Dvida, cujo nome
refletia a incerteza sobre seu curso. Desvendado o mistrio, foi rebatizado
de rio Roosevelt. Isso porque Rondon levara consigo, pela mata virgem, o
ex-presidente Theodore Roosevelt, o do big stick.12 O momento era de
aclamao patritica do bandeirante moderno, e ningum mencionou que
a aventura por pouco no termina em tragdia.
A expedio binacional havia percorrido 640 quilmetros em 59 dias
por rios e florestas inexploradas. Jornada exaustiva e, devido aos atritos
entre os expedicionrios, tensa. Ao chegar a Manaus, em 30 de abril de
1914, o ex-presidente americano perdera 20 quilos e estava febril, com
uma ferida infeccionada na perna. Rondon, ao contrrio, mostrava-se
pronto para retornar ao trabalho na floresta. O que para o americano fora
um mergulho no inferno verde, para o militar brasileiro era simples
rotina.13
Cndido Rondon acompanhou a comitiva de Roosevelt at Belm,
aonde chegaram em 9 de maio, e o americano pegou um navio para casa.
O militar brasileiro embarcou s 11 horas da noite do mesmo dia num
navio que voltava pelos rios Amazonas e Madeira. Rondon estava com 50
anos e erguia linhas telegrficas pela vastido brasileira desde os 25.14 A
mais penosa misso foi a de oito anos dedicados linha telegrfica entre
Cuiab, no Mato Grosso, e a margem do rio Madeira, na bacia do
Amazonas, finalmente inaugurada em janeiro de 1915.15
A linha solitria estendia-se por 1.600 quilmetros em terreno
inspito, s conhecido por mapas precrios. O grosso do trabalho
consistia em abrir um picado de 30 metros de largura na mata fechada e
era constantemente interrompido por surtos de malria, beribri e por
pesadas deseres na tropa de recrutas. Ainda era preciso lidar com
ndios desconhecidos e, muitas vezes, agressivos.
Ah, os ndios... Menos que pela explorao do ignoto brasileiro, a
posterioridade celebra Rondon pela poltica indianista que ajudou a
moldar.5 O lema cunhado por ele para nortear os primeiros contatos com
tribos isoladas foi adotado pelo Servio de Proteo ao ndio, do qual ele

foi o primeiro chefe: Morrer se preciso for, matar, nunca.


Na virada para o sculo XX, o Brasil via com naturalidade a realizao
de expedies punitivas contra tribos arredias. No havia apenas aquelas
organizadas pelas autoridades. Eram comuns matanas patrocinadas por
fazendeiros e seringueiros. O prprio Rondon precisou de sangue frio
para no se deixar arrastar pelos costumes do faroeste caboclo. Em seu
dirio, ele narrou a luta ntima, travada entre o desejo de vingana e a
ponderao humanitria, que se seguiu a um ataque nhambiquara ao seu
acampamento no norte do Mato Grosso, em 21 de outubro de 1907.
Uma flecha atingiu a bandoleira de couro de sua espingarda Remington
e outra feriu com gravidade Rio Preto, seu co da caa. O futuro marechal
espantou os atacantes a tiros, mas disparou para o alto. Ao registrar o
episdio, ele no disfarou a irritao: Esses nhambiquaras16 no sabem
que viemos em paz? Longe estvamos de esperar essa traio. Na
concluso, o sentimento de alvio: Que felicidade! Escapei de morrer
inglria e traioeiramente. No dia seguinte, mais calmo, mostra-se
compreensivo com os ndios. Mas foi preciso convencer seus comandados
a no adotar represlias:
(...) a vergonha que parecia todos soframos se no
demonstrssemos aos inimigos nossa superioridade. Ao
princpio ia participando deste ponto de vista militar, sendo
felizmente reconduzido ao ponto de vista humano e fraternal
insisti pela retirada, porque nossa misso de todo fraternal,
no de guerra.17
Cndido Mariano da Silva nasceu no Mato Grosso em 1865. Aos cinco
meses perdeu o pai e, aos dois anos, a me. Foi morar com um tio em
Cuiab, de quem adotou o sobrenome Rondon. Em dezembro de 1889,
um ms depois da proclamao da Repblica, recebeu o ttulo de
engenheiro militar e de bacharel em matemtica e cincias fsicas pela
Escola Militar do Rio de Janeiro.
Sua me descendia de ndios bororos e terenas mas no foi a
genealogia que o motivou a defender os indgenas. Rondon pertenceu a
uma gerao de brasileiros que lutou por reformas modernizantes e para
dar identidade nao. No final do sculo XIX, a presena do Estado
brasileiro no se estendia longe do litoral. Demorava um ms para ir do

Rio ao Mato Grosso numa viagem de navio que descia o litoral, entrava no
rio da Prata e subia pelos rios Paran e Paraguai.
Levava-se quase o mesmo tempo para ir ao Japo, do outro lado do
planeta. Em 1908, o navio Kasato Maru com a primeira leva de imigrantes
japoneses, s precisou de quarenta dias para chegar ao Brasil.18 A notcia
da proclamao da Repblica em 15 de novembro de 1889 s chegou aos
moradores de Cuiab s vsperas do Ano-Novo.
A comisso chefiada por Rondon estava, como o telgrafo e a
cartografia, ligando os pontos entre os Brasis. Em 70 meses, entre 1900 e
1906 de acordo com estimativas do prprio Rondon citadas pelo
historiador Todd A. Diacon , a Comisso Telegrfica explorou e mapeou,
muitas vezes pela primeira vez, quatro mil quilmetros quadrados de
territrio do Mato Grosso.
Rondon acreditou que a fora do Brasil estava na fuso das trs raas,
branca, negra e indgena. Para ele, quem vivia no serto e na taba era to
brasileiro quanto um bacharel no Rio de Janeiro. O brasileiro do groto s
precisava ser informado de sua identidade nacional. Era por essa razo
que ele carregava na bagagem um gramofone. Em datas festivas, como o
Sete de Setembro, tocava o hino nacional e hasteava a bandeira em
aldeias indgenas, vilarejos de seringueiros ou nos acampamentos de
trabalhadores. Muitos brasileiros viram assim os smbolos da ptria pela
primeira vez.
O mote positivista era ordem e progresso. Era isso o que Rondon
pretendia levar ao Brasil selvagem. Na doutrina do filsofo francs
Auguste Comte, os rituais cvicos eram a melhor ferramenta para
conectar os indivduos (famlia) sociedade (humanidade), pois o elo
entre eles era a nao (ptria). Rondon foi um dos primeiros a aderir
Igreja Positivista, quando a proclamao da Repblica a colocou em voga.
O culto definhou em menos de uma dcada. Da em diante, viu-se
reduzido a um punhado de velhotes excntricos entre eles Rondon, fiel
at o final da vida.
Os ndios tambm eram vistos pelo prisma positivista. Viviam em
estado civilizatrio j ultrapassado pelo homem ocidental. Era preciso
proteg-los, dando tempo para atingirem o desenvolvimento necessrio
para a incorporao no Estado Positivista da Humanidade, a entidade
supranacional almejada pela seita. A proteo aos selvagens defendida
por Rondon inclua o direito terra. S isso j era motivo suficiente para
que ele fosse odiado por fazendeiros e governadores, que preferiam tirar
os indgenas do caminho. Rondon tambm trombava com a Igreja

Catlica. Vivia a denunciar o trabalho dos missionrios salesianos entre


os ndios. O fiel positivista via o catolicismo como relquia de uma etapa j
superada da marcha humana. A guerra de atrito atingiu o clmax quando
Rondon matriculou um rfo nhambiquara numa escola protestante no
Rio de Janeiro. No era concebvel um funcionrio pblico atrever-se a
roubar uma alma Igreja Catlica. A comprovao de que Rondon
detinha a tutela legal do menino arrefeceu o escndalo fomentado pela
Igreja e por alguns jornais.
Nos anos 1920 e 1930, a cpula militar, que no queria mais saber de
filosofia nos quartis, era abertamente hostil a Rondon. Vitoriosa a
Revoluo de 30, um de seus lderes, Juarez Tvora, detonou Rondon
numa entrevista ao Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro:
Dilapidador dos cofres pblicos, a distribuir pelo serto bruto
linhas telegrficas aos ndios para servir-lhes de brinquedo.
Rondon deixou o Exrcito, mas Getlio Vargas, o chefe da Revoluo, o
manteve no servio pblico. Anos depois foi convocado a liderar a
comisso brasileira que mediou o conflito de fronteira entre o Peru e a
Colmbia. Ao voltar ao pas em 1938, foi homenageado por uma comisso
de recepo reunindo todos os ministros de Estado e por um coro regido
por Villa-Lobos. O maestro comps um hino especialmente para a
ocasio.
Rondon assumira o status de heri da ptria e assim foi tratado dali em
diante. Em 1955, recebeu o ttulo honorfico de marechal. Em 1963, o de
patrono da Arma de Comunicaes do Exrcito.
Mantinha-se ativo, escrevendo cartas aos polticos e dando palpite em
toda sorte de assuntos. Em 1952, com 87 anos, num gesto simblico, foi
encarregado de levar ao presidente Getlio Vargas o projeto de lei
criando o Parque Nacional do Xingu. Morreu aos 93 anos em seu
apartamento em Copacabana, em 19 de fevereiro de 1958. Dois anos
antes, em 17 de fevereiro de 1956, por deciso do Congresso Nacional, o
antigo territrio de Guapor passara a se chamar Rondnia.
At hoje o nico brasileiro homenageado com o nome de um estado.
12 Theodore Roosevelt trouxe com ele naturalistas com o propsito de coletar material para o
Museu de Histria Natural de Nova York. A viagem, que comeou em dezembro de 1913, foi relatada
por Roosevelt em Through the Brazilian wilderness, publicado em 1914. A edio mais recente em
portugus Nas selvas do Brasil, Theodore Roosevelt. 1977. Itatiaia Edusp, 326 p. Trad. Luiz

Guimares Junior.
13 Todd A. Diacon. Rondon. Coleo Perfis Brasileiros. So Paulo: Companhia das Letras, 2006.
14 O primeiro posto do engenheiro militar Cndido Rondon, em 1890, foi o de ajudante do major
Gomes Carneiro, chefe da Comisso Construtora de Linhas Telegrficas, ento empenhada em
colocar de p a ligao entre Cuiab e a divisa com Gois. Em 1892, Rondon assumiu o comando da
comisso.
15 A linha solitria foi inaugurada ainda faltando instalar quilmetros de fios. O primeiro telegrama
s pode ser transmitido no ano seguinte.
16 A grafia usada por Rondon em seu dirio Mabikwara.
17 Todd A. Diacon. op. cit.
18 Todd A. Diacon. op. cit.

Das batalhas e revoltas

NECESSRIO QUE VENHAM MUITAS


MULHERES RFS E DE TODA
QUALIDADE, AT MERETRIZES.
Manoel da Nbrega

Um problema nos primeiros anos da colonizao era a falta de


mulheres brancas.
Tom de Souza, o primeiro governador-geral, desembarcou na Bahia
em maro de 1549 com mais de mil colonos. Trouxe funcionrios para
cuidar da burocracia, soldados, cirurgies, pedreiros, lenhadores,
tanoeiros, ferreiros, carvoeiros e centenas de degredados. Mas no havia
mulheres solteiras, com a exceo de uma escrava moura que se tornou
objeto da cobia geral.
Para sorte dos colonos, as ndias eram amistosas, e logo se formaram
casais. Muitos portugueses at usufruam de verdadeiros harns. Era tudo
feito maneira informal dos casamentos indgenas, apesar da
desaprovao oficial da Igreja Catlica. Na verdade, o clero, que deveria
zelar pelos bons costumes, era tolerante com esses arranjos tropicais.
Entre toda essa gente vinda com o governador-geral, Manoel da
Nbrega, que chegou acompanhado de trs padres e dois frades, teria
maior importncia para o futuro do Brasil que os outros mil. Era a
primeira misso na Amrica da Companhia de Jesus, criada apenas quinze
anos antes. O fundador, Incio de Loyola, ainda estava vivo, em Roma. O
objetivo era a catequese dos indgenas. E cheios de energia e entusiasmo,
os jesutas consideravam que tinham o dever de combater a semvergonhice dos colonos.
Como fazer isso?
Quatrocentos anos mais tarde, o socilogo Gilberto Freyre, autor de
Casa Grande e Senzala, livro clssico sobre a formao da identidade
brasileira, deu asas imaginao ao se debruar sobre o assunto. Ele
descreveu os colonizadores portugueses como extremamente dados ao
sexo e miscigenao. Isso ocorria em boa parte, na viso do Mestre de
Apipucos, porque eles eram prisioneiros de uma imagem herdada de
sculos de contatos com os sarracenos, que deixara idealizada entre os
portugueses a figura da moura encantada, tipo delicioso de mulher
morena e olhos pretos, envolta em misticismo sexual.19 Ou seja, o tipo
fsico das ndias combinaria com o ideal de beleza feminina dos
portugueses.
Manoel da Nbrega, que via com os prprios olhos o que estava

acontecendo, tinha explicao mais prosaica: os pecados dos portugueses


nos trpicos se deviam falta de mulheres brancas. Para remediar, ele
pediu socorro ao reino. Seu primeiro apelo foi feito em 1550, em carta
enviada a El-Rei Joo III:
Se El-Rei determina povoar mais esta terra, necessrio que venham
muitas mulheres rfs e de toda qualidade, at meretrizes, porque h
aqui vrias qualidades de homens. E os bons e os ricos casaro com as
rfs. E deste modo se evitaro pecados e aumentar a populao no
servio de Deus.20
Talvez houvesse falta de rfs e meretrizes em Portugal, pois as
mulheres continuaram a vir a conta-gotas. Em 1551, desembarcaram na
Bahia apenas trs irms solteiras. Em 1553, vieram outras nove e, em
1559, mais sete.21
Manoel da Nbrega foi ficando, aos poucos, mais tolerante com a nova
realidade. Em carta enviada em 1551, ele diz ser desnecessrio enviar
mulheres brancas para Pernambuco. L, os portugueses e as negras da
terra j haviam produzido uma gerao de mulheres mestias, as
primeiras brasileiras. Chamadas de mamelucas e criadas como crists, as
quais todas agora casaro, com a ajuda do Senhor.
O jesuta percebeu inesperada vantagem nos arranjos sexuais da
colnia. Numa carta a seu superior, ele explicou uma dificuldade da
catequese. Depois de aceitar o batismo, a maioria dos ndios fugia para o
mato e retornava vida tradicional, inclusive ao canibalismo. A situao
era outra entre as ndias amasiadas com europeus. Elas geralmente
permaneciam fiis religio do companheiro e criavam os filhos como
cristos. Surpreendia como elas se tornavam carolssimas, com grande
devoo aos santos:
As ndias forras, que h muito andam com os cristos em pecado,
trabalhamos para remediar por no se irem ao serto j que so crists, e
lhes ordenamos uma casa custa dos que as tinham para nela recolher e
dali casaro com alguns homens trabalhadores pouco a pouco.
Os pecadilhos sexuais passaram para segundo plano, com a invaso
francesa na Baa da Guanabara, em 1555. O governo da colnia e os
jesutas tinham ento um osso mais duro de roer.
Desde 1517, quando o alemo Martinho Lutero abrira fogo contra a
venda de indulgncias pela Igreja Catlica, havia guerra religiosa na
Europa. Um em cada trs cristos abandonara a Igreja Catlica. A
Companhia de Jesus, que Loyola criara com disciplina militar, perfilava na
linha de frente da luta contra a reforma. Manoel da Nbrega, chefe dos

jesutas na colnia,decidiu que sua prioridade era promover na Amrica


do Sul a guerra aosfranceses que seguem as heresias da Alemanha e
vinham a essa terra semear a heresia pelo gentio, como diz em carta de
1560.
Antes da invaso, os franceses navegavam abertamente pelo litoral
brasileiro, retornando Europa com os pores de seus navios
abarrotados de produtos valiosos. Uma nica nau podia levar 3 mil toras
de pau-brasil e 3 mil peles de ona. Eles s ancoravam seus navios o
tempo necessrio para carregar as mercadorias trazidas pelos ndios, sem
se fixar na terra.
Durante anos, escreveu o historiador Capistrano de Abreu, ficou
indeciso se o Brasil pertenceria a portugueses ou a franceses.
O rei francs Henrique II decidiu que era hora de se estabelecer. O Rio
de Janeiro seria o embrio de um novo imprio colonial na Amrica do
Sul, a Frana Antrtica. O nome esdrxulo se deve cartografia precria,
que situava a Baa da Guanabara mais perto do Polo Sul do que est na
realidade. Em 1554, o vice-almirante Nicolas Durand Villegaignon fez
rpida e discreta viagem exploratria ao Brasil. Navegou at Cabo Frio, a
menos de 200 quilmetros do Rio de Janeiro, e confirmou que os
portugueses pouco se afastavam de suas capitanias. Muito menos se
atreviam a se aproximar do Rio de Janeiro, onde eram odiados pelos
tupinambs que viviam s margens da Baa da Guanabara.
Em 10 de novembro de 1555, Villegaignon estava de volta ao Rio de
Janeiro, desta vez para ficar. Ele era acompanhado por uma guarda
pessoal de oito escoceses e por um ndio tabajara, casado com uma
francesa, na condio de intrprete. O ndio no foi de qualquer serventia,
pois a lngua que falava era a dos inimigos dos tupinambs. A expedio
consistia de duas caravelas e um cargueiro de pequeno porte,
embarcaes apinhadas com 600 colonos.
Pelo menos metade deles havia sido recrutada nas prises francesas
gente rude, sem educao ou lealdade, como se queixou Villegaignon
mais tarde. Mas havia tambm cientistas e intelectuais. A primeira escola
na Baa da Guanabara foi fundada por dois deles, padres beneditinos e
bilogos experientes. Outro francs, o franciscano Andr Thevet, legou
posteridade um relato pioneiro do Brasil e de seus habitantes, publicado
em Paris em 1557.22 Luteranos, nesta primeira leva, havia uma dzia, se
tantos.
O que no havia eram mulheres. Villegaignon no trouxera nenhuma
e isso seria dor de cabea que quase destruiu sua colnia.

Os franceses ergueram um baluarte de madeira, o Forte Coligny, numa


ilha arborizada distante um quilmetro da praia (devido aos aterros,
atualmente apenas um canal de 50 metros de largura separa a ilha do
aeroporto Santos Dumont). A maioria dos colonos foi viver em Henriville,
a vila construda por eles onde agora o centro da cidade do Rio de
Janeiro.
Manoel da Nbrega tinha 48 anos em 1555. No era um telogo e,
devido a um problema de dico, tambm deixava a desejar como
pregador. Sua grandeza estava na inesgotvel energia fsica e moral.
Percorreu o pas de norte a sul, de sul a norte, converteu os indgenas, os
quais protegeu da escravido o quanto pode, e ajudou a fundar Salvador,
Rio de Janeiro, So Paulo e Santos.
Na expedio para libertar o Rio de Janeiro dos franceses, o jesuta foi a
fora que impulsionou o exrcito e o responsvel pela estratgia de Mem
de S, o terceiro governador-geral. Era ele o redator das cartas com
pedidos de reforos militares, que muitas vezes Mem de S tambm
assinava:
Peo que se faa socorrer a esse pobre Brasil, ameaado por um antro
de hereges chefiados por um demnio, escreveu a Dom Henrique,
regente de Portugal depois da morte de Joo III.
Uma batalha homrica foi travada entre Manoel da Nbrega e Nicolas
Durand Villegaignon dois homens que tinham muito em comum e que,
no final das contas, nunca estiveram frente a frente.
Villegaignon, o demnio de Manoel da Nbrega, nada tinha de herege.
Era, como o jesuta, um catlico fervoroso, comendador da Ordem dos
Cavaleiros de Malta, congregao militar que existia desde as cruzadas.
Ao contrrio do portugus, figura confinada ao trabalho numa colnia
selvagem, o francs era um homem da Corte, uma celebridade do sculo
XVI. Henrique II, de quem era amigo, o encarregava das misses mais
espinhosas.23
Vasco Mariz, seu bilogo brasileiro, faz de Villegaignon a seguinte
descrio:
Era alto, bonito, forte, simptico, bem falante, culto, extremamente
hbil no manejo das armas da poca, sedutor com as mulheres (embora
obrigatoriamente casto depois que entrou para a Ordem de Malta, aos 21
anos), sempre bem-vestido (mesmo na Frana Antrtica, onde todos
andavam seminus), respeitoso com seus superiores e por eles muito
apreciado, determinado ao extremo, profundamente religioso e bom
conhecedor da f catlica e de seus dogmas mais complexos.24

O ardor religioso do cavaleiro de Malta ajudou bastante no fracasso da


colnia no Rio de Janeiro. Esteve na origem da primeira crise, conhecida
por Revolta da Testosterona.
Assim como os portugueses, os franceses confraternizavam livremente
com as ndias. Villegaignon no via isso com bons olhos e decidiu acabar
com a festa escolhendo um caso exemplar. Ordenou a um intrprete
normando, que vivia em concubinato com uma ndia, que casasse de
acordo com as leis crists ou abandonasse a mulher, sob o risco de ser
condenado morte se desobedecesse. Descontentes por se verem
privados de companhia feminina, muitos colonos passaram a conspirar
para matar o comandante e seu estado-maior. O compl foi descoberto a
tempo pela guarda escocesa. Dois colonos foram executados, e outros
dois reduzidos escravido. O intrprete, piv da revolta, fugiu para viver
com os ndios, acompanhado por duas dzias de franceses
A segunda crise foi religosa. A colnia conseguiu se manter fora das
disputas entre protestantes e catlicos at o momento em que o
almirante Gaspard de Coligny, primeiro-ministro do reino e recmconvertido reforma, surgiu com a ideia de transformar a Frana
Antrtica em refgio para calvinistas franceses. Cheio de entusiasmo, o
telogo Joo Calvino arregimentava voluntrios, contando que o prprio
Villegaignon lhe escrevera pedindo ajuda financeira e colonos
protestantes.
A primeira leva de 300 calvinistas franceses e suos desembarcou na
Baa da Guanabara em maio de 1557. No grupo vinham catorze
missionrios recrutados em Genebra para a catequese dos ndios. Era a
primeira misso enviada pelos protestantes para fora da Europa. Vieram
tambm uma mulher e vrias adolescentes. Foram as primeiras europeias
a aparecerem vestidas na Baa da Guanabara, para espanto dos ndios.
Foi questo de semanas at o fervor reformista trombar com o
dogmatismo catlico do cavaleiro de Malta. Andavam s turras por
querelas doutrinrias, como a presena de Cristo na Eucaristia. Seria
lcito deitar gua ao vinho? Sim, pela tradio dos santos catlicos, no
para os protestantes, que se valiam das Escrituras. Para piorar, o zelo dos
missionrios colocara os tupinambs em p de guerra.
No final do ano, a situao era insustentvel. Os missionrios
decidiram retornar Europa num velho barco normando que apareceu
para carregar pau-brasil. Na hora de zarpar, assustados com o pssimo
estado da embarcao, cinco deles preferiram desembarcar a arriscar a
vida na travessia ocenica. Desconfiado com o retorno inesperado dos

calvinistas, Villegaignon mandou prender, torturar e executar trs


deles.25
Na Europa, os sobreviventes pintaram um quadro dantesco da Frana
Antrtica. Villegaignon foi acusado de tirania e de pretender fundar uma
dinastia independente com Jaci, a bela filha do cacique Cunhambebe. Ele e
Calvino tinham sido colegas de escola e bons amigos. Agora, o telogo
reformista o tratava de Caim da Amrica. Foram suspensos os
preparativos para o envio de nova leva de colonos luteranos. Os prprios
catlicos estavam desconfiados. Estaria o cavaleiro de Malta, membro
proeminente da mais catlica das ordens guerreiras, desenvolvendo uma
nova heresia nos trpicos?26
Em 1558, depois de trs anos no Brasil, Villegaignon partiu para se
defender pessoalmente na Frana de todas as acusaes.
Em 21 de fevereiro de 1560, com Villegaignon ainda na Europa, a frota
portuguesa entrou na Baa da Guanabara para expulsar os franceses. Os
portugueses arrasaram facilmente Henriville, passando na espada os
habitantes, franceses e ndios que conseguiram pegar. Tomar o forte foi
mais difcil. O comandante Bois-le-Comte, sobrinho de Villegaignon,
resistiu por dois dias, at acabar a munio. Embrenhou-se ento pelo
mato com sua gente. Os canhes abandonados nos escombros do forte
ainda so exibidos em Lisboa como trofu de guerra.
No relatrio de Mem de S, fica-se sabendo que havia no forte 74
franceses e alguns escravos, reforados depois pelos 40 tripulantes da
nau Isaura, que estava na baa sendo carregada no momento da chegada
dos portugueses. Havia tambm mais de mil gentios, to bons
espingardeiros quanto os franceses. O governador dispunha de 120
soldados portugueses, 140 gentios e 18 soldados moos que nunca
viram pelejar.
A Frana Antrtica sobreviveu at 1567, quando os portugueses
tomaram de assalto o morro da Glria, ocupado e fortificado pelos
franceses. Naquela batalha, atingido no olho por uma flecha envenenada,
morreu Estcio de S, sobrinho de Mem de S, que trs anos antes
fundara o Rio de Janeiro. Foi, em boa parte, por insistncia de Manoel da
Nbrega que a cidade foi erguida sobre as runas de Henriville.
Villegaignon estava a organizar uma expedio armada para socorrer a
colnia. Desistiu ao saber da vitria portuguesa. Deu ento um passo
inesperado: apresentou um pedido de indenizao ao embaixador
portugus em Paris. Curiosamente, o governo lusitano concordou em
indeniz-lo com 3.000 ducados. Ressarcido seu investimento, o cavaleiro

de Malta considerou encerrada a aventura brasileira.


Em 1570, ano em que Manoel da Nbrega morreu no Rio de Janeiro, a
colnia j no via a falta de mulheres brancas como grande problema.
19 Ana Lucia Sales de Lima e Sezinando Luiz Menezes, Que proveja isto com temor, pois ns outros
no podemos por amor: A ao catequtica do Padre Manuel da Nbrega nos Trpicos entre 1549 e
1559. Tempos Histricos, volume 11, 2008.
20 Manoel da Nbrega, Cartas do Brasil 1549-1560, coleo Cartas Jesuticas Volume I, Biblioteca da
Cultura Nacional, Academia Brasileira de Letras, 1931.
21 Darcy Ribeiro, O Povo Brasileiro, Companhia de Bolso, 2006.
22 Andr Thevet, As Singularidades da Frana Antrtica, Itatiana, 1978.
23 A faanha mais conhecida de Villegaignon antes da invaso do Brasil fora o resgate (ou o
sequestro, como preferem os ingleses), de Maria Stuart, rainha da Esccia. Em 1548, Maria Stuart
tinha cinco anos e seu pas estava dilacerado pela guerra religiosa. Para evitar que fosse capturada e
forada a casar com o filho do rei ingls Henrique VIII, um herege, sua me a escondeu num palcio
e pediu socorro a Frana. O rei francs mandou uma frota com 6 mil soldados para invadir a
Inglaterra. Era s despiste para distrair os ingleses enquanto Villegaignon contornava a ilha em
galeras a remo, pegava a rainha-menina e a levava para a Frana s e salva. Se ele tivesse fracassado,
a histria da Europa no sculo XVI teria sido bem diferente.
24 Vasco Mariz e Lucien Provenal, Villegagnon e a Frana Antrtica, Editora Nova Fronteira, 2 ed.,
2005.
25 Os missionrios executados por ordem de Villegaignon esto entre os mais cultuados mrtires do
calvinismo. Tambm lembrado nos sermes o tormento dos que conseguiram retornar Europa. A
comida a bordo acabou no meio do Atlntico, e para sobreviver os missionrios precisaram se
alimentar de ratos e papagaios e roer pedaos de couro.
26 Segundo um de seus bigrafos, o francs Arthur Heulhard, Villegaignon realmente chegou a
pensar em uma igreja brasileira, menos rgida na doutrina, quase ecumnica.

NO H PECADO DO LADO DE BAIXO


DO EQUADOR.
Gaspar Barleus

Um cacoete brasileiro consiste em responsabilizar a colonizao


portuguesa por mazelas do Brasil moderno. Passados quase dois sculos
da independncia, seria razovel procurar o bode expiatrio por aqui
mesmo. Mas a coceira persiste: seria diferente se os holandeses no
tivessem sido expulsos em 1654? A julgar pela Indonsia e pelo
Suriname, o legado colonial batavo est longe de inspirador. Nem por isso
a nostalgia em relao ao perodo de dominao holandesa no Nordeste
deixa de ter um pezinho na realidade. No sculo XVII, Pernambuco foi
arejado por uma lufada de iluminismo europeu cujo legado urbanstico e
cultural ainda impressiona
A aventura holandesa no Nordeste comeou do outro lado do mundo,
como sucesso da Companhia das ndias Orientais na sia. Quase da noite
para o dia a pequenina Holanda emergiu como potncia martima e
comercial. Os bons negcios no Oriente inspiraram a formao de um
empreendimento similar, a Companhia das ndias Ocidentais, para tentar
a sorte na Amrica. Em 1623, uma frota de 65 navios enviada pela
Companhia tomou Pernambuco, a mais rica das capitanias. Seis anos
depois, foi contratado um novo administrador para a colnia, Joo
Maurcio, conde de Nassau-Siegen, prncipe da Casa de Orange.27
Ele tinha 32 anos, era um militar e administrador experiente. Um
homem renascentista, com mltiplos interesses e talentos. Desembarcou
em Pernambuco acompanhado por uma pequena guarnio de 350
soldados e um estupendo time composto de naturalistas, cientistas,
astrnomos, mdicos e pintores.28 Era um pacote de inovao que iria
revolucionar o rstico Nordeste brasileiro. A renovao de maior peso foi
urbana. Nassau construiu a Cidade Maurcia (Mauritsstad em holands)
na ilha de Antnio Vaz, ligada por uma ponte velha Recife.29 O burgo
flamengo tinha ruas de traado geomtrico, pontes, palcios,
observatrios astronmicos e um jardim botnico. No havia nada
remotamente parecido no desordenado urbanismo do Brasil portugus.
A administrao de Nassau durou menos de oito anos. Se h nostalgia,
por esse curto perodo de ouro do Nordeste holands. A Companhia das
ndias Ocidentais, empregadora de Nassau, no estava satisfeita com o
seu trabalho. O projeto renascentista nos trpicos custava caro, comendo

os lucros da Companhia. Os acionistas, pequenos investidores, na maioria,


decidiram demiti-lo em 1644. De volta Holanda, Nassau encomendou ao
humanista Gaspar van Barleus30um panegrico sobre sua administrao.
nesse relato escrito em latim que, ao buscar explicao para a lassido
moral nos trpicos, Barleus cunhou um inesquecvel aforismo: ultra
aequinoctialem non peccavi. O historiador Srgio Buarque de Holanda o
cita em Razes do Brasil, livro clssico da sociologia brasileira, e seu filho,
Chico, o popularizou numa msica com a traduo no existe pecado do
lado de baixo do Equador.
A maior novidade trazida pelos calvinistas holandeses foi a tolerncia
religiosa, um tipo de liberalidade impensvel nas colnias ibricas. Na
cidade cosmopolita, catlicos e at os judeus podiam praticar livremente
sua religio. A primeira sinagoga da Amrica foi instalada em Recife.31 O
acar era o principal negcio da Companhia das ndias Ocidentais, e foi
possvel conciliar os interesses batavos com os dos senhores de engenho.
Portugueses e brasileiros no tinham queixas. Eles tambm se
beneficiavam da poltica de livre comrcio e da fartura de financiamento
para a produo. Entre todos, quem melhor soube tirar proveito do bom
relacionamento com os holandeses foi Joo Fernandes Vieira.
Nascido na ilha da Madeira, filho de uma escrava africana, ele vivia
desde criana em Pernambuco. Sem dinheiro, humilde empregado do
comrcio em Olinda, Fernandes Vieira encontrou o caminho da fortuna ao
trabalhar para um judeu holands, abastado comerciante e senhor de
engenho, em 1635. Tornou-se amigo de Nassau, obteve o contrato para
cobrar os impostos sobre o comrcio de acar e o pau-brasil, e, ainda
jovem, foi nomeado vereador nas cmaras municipais de Maurcia e de
Olinda. Acumulou fazendas de gado, engenhos de acar e um exrcito de
escravos. Quando Nassau partiu, Fernandes Vieira era o homem mais rico
e poderoso de Pernambuco.
Nassau foi substitudo por administradores medocres e mesquinhos,
que rapidamente azedaram as relaes com a populao brasileira. O
maior foco de atrito decorria da tentativa feita pelo governo colonial de
cobrar a dvida que os senhores de engenho haviam contrado com
banqueiros holandeses. Os brasileiros no podiam ou no queriam pagar.
A guerra que retomou Pernambuco para os portugueses, em 1654, j foi
chamada, com ironia, de revolta dos endividados. O poderoso
Fernandes Vieira, que tivera o cuidado de transferir preventivamente seu
gado e sua prataria para a Bahia, colocou-se frente da insurreio.
Nos livros escolares, Fernandes Vieira apresentado em p de

igualdade com outros dois heris, o ndio Felipe Camaro e o negro


Henrique Dias. O propsito ideolgico , evidentemente, o de enfatizar o
carter nacional da rebelio, simbolizado na mescla de trs raas
formadoras do povo brasileiro. A rebelio foi, de fato, totalmente
brasileira. A monarquia portuguesa, restaurada em 1640 depois de 60
anos de submisso Espanha, no tinha flego para uma guerra no almmar. Portugal se resignara perda de Pernambuco e preferia que os
brasileiros tambm deixassem as coisas como estavam.
Instado a embainhar a espada, Fernandes Vieira considerou que o
momento exigia desobedecer a El-rei para servir a El-rei e prosseguiu a
luta at a vitria. Trs sculos mais tarde, no Congresso Nacional, a frase
teve seu momento solene. O deputado Ulysses Guimares recorreu a ela
no discurso de Promulgao da Constituio de 1988 para expressar a
preeminncia da sociedade sobre o Estado.
Terminada a guerra, o heri da restaurao pernambucana foi
nomeado governador da Paraba e, mais tarde, capito-geral de Angola.
Na frica, o filho da escrava africana cumpriu a misso de supervisionar o
negcio mais lucrativo de seu tempo, o trfico de escravos.
Na Holanda que o jesuta Antnio Vieira descreveu como aquele
inferno frio e aguado o prncipe de Nassau lembrado como Maurcio,
o brasileiro.
27 Johann Mauritius van Nassau-Siegen (Dillenburg, Nassau, 1604 Kleve, Brandenburgo, 1679).
Filho do conde Johann VII, Maurcio de Nassau era sobrinho-neto do stadthoulder Guilherme, o
Taciturno, um dos lderes da independncia dos Pases Baixos.
28 Brasil holands: histria, memria e patrimnio compartilhado, Instituto Ricardo Brennand. So
Paulo: Editora Alameda, 2012. Usou-se principalmente as monografias Joo Maurcio: um prncipe
renascentista em terras do Novo Mundo, de Leonardo Dantas, e As perspectivas da Holanda e do Brasil
do Tempo dos flamengos, de Ernest van den Boogaard
29 O boi voador, personagem do folclore de Pernambuco, tem origem na inaugurao da ponte sobre
o rio Capibaripe. Frei Manuel Calado conta, em O Valeroso Lucideno, livro publicado em Lisboa em
1648, que Maurcio de Nassau prometera que, para marcar a ocasio, um boi voaria de um lado a
outro da rua. O boi realmente voou, mas era apenas o couro do animal recheado de palha e preso a
roldanas. O pedgio cobrado multido que cruzou a ponte atrada pelo espetculo ajudou a
ressarcir parte do custo da obra, que Nassau bancara do prprio bolso.
30 Rerum per octennium in Brasilia (Histria dos feitos recentemente praticados durante oito anos no
Brasil), de Gaspar Barleus, foi publicado em 1647 por uma das mais importantes tipografias
holandesas, a Ioannes Blaeu, de Amsterdam. Com 340 pginas e 56 ilustraes, entre elas o retrato
de Nassau por Theodor Matham (1605-1660), mapas de George Marcgraf (1610-1644) e gravuras de
Frans Post (1612-1680), comporia uma das mais suntuosas publicaes do sculo XVII na Repblica
das Provncias Unidas. As informaes esto em Fernanda Trindade Luciani, Barleus: Oito anos de

Nassau no Brasil, Brasiliana USP: http://www.brasiliana.usp.br/node/419


31 Quando os holandeses deixaram o Brasil, uma clusula no acordo de rendio autorizou os judeus
de Pernambuco a emigrar. Eles retornaram para a Holanda ou seguiram para o Suriname, a Jamaica
e Nova Amsterd, atual Nova York. O primeiro rabino pernambucano, Isaac Aboab da Fonseca,
portugus de nascimento, foi viver em Amsterd. L participou do tribunal que excomungou o
filsofo Baruch Spinoza, em 1656.

VIVA O SENHOR D. JOO IV, NOSSO REI


E SENHOR, PELO QUAL DAREI A VIDA!
Amador Bueno da Ribeira

No ltimo ms de 1640, uma revoluo ps fim aos 60 anos de domnio


espanhol e levou ao trono portugus o duque de Bragana, coroado como
Dom Joo IV. Mas a notcia do fim da unio ibrica como conhecido o
perodo de submisso lusitana dinastia espanhola dos Habsburgos
demorou a alcanar a colnia de ultramar. Os moradores da vila de So
Paulo de Piratininga s tomaram conhecimento da troca de cabeas
coroadas em meados de maio do ano seguinte.
Como reagir nova situao? Depois de um ms de confabulaes,
decidiram pelo inusitado: a aclamao de um rei que no era espanhol ou
portugus, mas paulista.32 O que deu especial sabor ao episdio foi terem
escolhido exatamente um homem que no quis ser rei: Amador Bueno da
Ribeira, cidado rico e influente.
Amador Bueno ocupara vrios cargos pblicos, exercera mandato na
Cmara Municipal e fora capito-mor da Capitania de So Vicente na
dcada de 1630. Possua uma grande fazenda de trigo, que tocava com
centenas de ndios cativos. Tambm plantava algodo, milho, feijo e
criava gado e cavalos. Para completar, o que era importante naquele
contexto, era filho de Bartolomeu Bueno da Ribeira, espanhol de Sevilha
que vivia no Brasil desde 1571, e da paulista Maria Pires. Filho de um
espanhol, irmo e pai de brasileiros predadores de ndios.33
Essa genealogia tinha seu peso na deciso porque a iniciativa de faz-lo
rei era da espanholada de So Paulo. A vila, no caminho que levava ao rio
da Prata, ao Paraguai e ao Peru, tinha intenso intercmbio com os
domnios espanhis. Moradores castelhanos estavam presentes desde o
incio e o nmero deles aumentara durante a Unio Ibrica. Houve ainda
o reforo de famlias espanholas vindas de Assuno, provavelmente
cristos-novos escapando da Inquisio paraguaia. Estavam,
naturalmente, preocupados com as consequncias da restaurao
portuguesa.
O projeto de autonomia no era absurdo nas circunstncias da
primeira metade do sculo XVII. So Vicente era a mais prspera das
capitanias de baixo. A monarquia portuguesa era frgil e precisava
concentrar recursos na guerra com a Espanha, que s terminou em 1648.
E, afinal de contas, Dom Joo IV era um soberano a quem ningum na

colnia havia jurado lealdade.


O ambiente estava tenso com a expulso dos jesutas da capitania em
1640. O piv da chamada botada dos padres fora havia sido a
divergncia sobre se os ndios podiam ou no ser escravizados. Os padres
achavam que no. O apoio dado aos jesutas pelo governador no Rio levou
os paulistas a montar bloqueios no caminho e a impedir o acesso ao
planalto. Se os paulistas se desligassem de Portugal, a capitania de So
Vicente e quase todo o serto braslico poderiam ficar sob o controle da
Espanha.34
Quem melhor para liderar a secesso que um paulista com razes
espanholas e dono de centenas de ndios escravizados?
O principal relato da aclamao de Amador Bueno de Frei Gaspar da
Madre de Deus (1715-1800), que nasceu em So Vicente e foi abade no
Rio. Em Memrias para a Histria da Capitania de So Vicente, publicado
em 1797, Frei Gaspar sustenta que os castelhanos convenceram
paulistas e europeus pouco instrudos a escolher Amador Bueno para
rei.
Uma multido dirigiu-se para a Rua So Bento, onde morava o
escolhido, embalada pelos brados de viva Amador Bueno, nosso rei.
Chegou mais gente, o clima de exaltao entrou num crescente. Amador
Bueno saiu porta e, com cuidado, recusou a honraria. O nimo da turba
ento mudou e ele passou a ser hostilizado. Como no queria a coroa,
corria o risco de ser linchado pela multido indignada.
Amador Bueno tratou de escapulir pelo quintal da casa em direo ao
Mosteiro de So Bento. Foi perseguido pela multido, agora tomada pela
fria. Levava a espada na mo e gritava a plenos pulmes Viva o senhor
D. Joo IV, nosso rei e senhor, pelo qual darei a vida!. Conseguiu refugiarse no mosteiro, onde os padres o ajudaram a dispersar a multido. Na
madrugada seguinte, Amador Bueno foi embora para Santos. S voltou
depois de terem os nimos serenados.
Tudo o que existe para comprovar a bravura de Amador Bueno est em
meia dzia de linhas escritas sessenta anos depois pelo governador do
Rio, ao conceder a patente de capito a Manuel Bueno da Fonseca, neto de
Amador. A patente foi confirmada pelo rei Pedro II de Portugal: por ser
neto de Amador Bueno, que, sendo chamado pelo povo para o aclamarem
rei, obrando como leal e verdadeiro vassalo com evidente perigo de vida,
exclamou dizendo que vivesse El-Rei Dom Joo o quarto, seu Rei e
Senhor.35
uma bela histria. Se algum quiser film-la, o roteiro

cinematogrfico est praticamente pronto. Pena que pode nunca ter


acontecido. Desde o sculo XIX muitos historiadores duvidam da
veracidade do relato. A maioria deles concorda que Amador Bueno
ajudou a convencer os espanhis de So Paulo a aceitar Dom Joo IV.
J a correria na rua, espada na mo, os gritos de lealdade ao rei...
32 Roberto Pompeu de Toledo, A Capital da Solido, Objetiva, 2003.
33 Luiz Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes. Companhia das Letras, 2000. p.397-398.
34 A verso para leitura online de Memrias para a Histria da Capitania de So Vicente pode ser
encontrada na http://www.bibliotecavirtual.sp.gov.br.
35 Rodrigo Bentes Monteiro, O rei de So Paulo, Revista de Histria da Biblioteca Nacional,
1/11/2006.

ESTA PASSAGEM EST GUARDADA


PELO MEU PEITO E NO PASSAREIS
SENO POR CIMA DO CADVER DE
UMA MULHER!
Madre Joana Anglica

Se comparada com a de outros pases da Amrica, a independncia do


Brasil foi modesta em heris e mrtires.
Uma hiptese que a relativa escassez decorre da ausncia de uma
grande guerra.
Nos Estados Unidos, a luta entre americanos e ingleses durou sete
anos, e o saldo de mortos e feridos ultrapassou 100 mil pessoas. No
Mxico, a expulso dos espanhis levou onze anos e, na Argentina, oito.
Por a se v que esses pases tiveram mais tempo para produzir mitos
heroicos.
No Brasil, o rompimento com a metrpole portuguesa foi basicamente
uma crise dinstica e poltica. Muita gente morreu na luta pela
independncia, mas os confrontos foram localizados e rpidos. O mais
demorado e sangrento deles ocorreu na Bahia, onde a independncia
chegou quase dez meses depois do Grito do Ipiranga. por isso que os
baianos do menor ateno ao Sete de Setembro e comemoram, com o
entusiasmo de um carnaval fora de poca, a independncia em dois de
julho, data da retirada das tropas portuguesas em 1823.
O confronto na Bahia deixou como legado a nica mrtir da
independncia, madre Joana Anglica.36
O martrio da freira baiana ocorreu em 20 de janeiro de 1823. Cinco
dias antes chegara a Salvador o navio Leopoldina, trazendo de Lisboa a
ordem de promoo do coronel Incio Lus Madeira de Melo a generalbrigadeiro e sua nomeao para comandante das armas da Bahia. Parte
da fora de Madeira de Melo era de soldados da tropa lusitana expulsa do
Rio de Janeiro por Dom Pedro. Mais tarde, durante a guerra, recebeu
reforos enviados de Portugal. Nomear governadores que respondessem
diretamente a Lisboa era a estratgia de Portugal para devolver as
provncias brasileiras condio de colnia. Se o Sul fosse perdido para
Dom Pedro, Portugal esperava usar a Bahia como base para manter o
controle do Nordeste.
A junta que governava a Bahia recusou-se a entregar a provncia ao
general-brigadeiro. Um impasse. A tenso crescia. Muitos civis, temendo o
pior, deixaram a capital baiana. Por fim, chegaram a uma soluo
negociada, com a formao de uma junta militar, sob o comando de

Madeira de Melo. Tarde demais para evitar o confronto entre as duas


faces. No dia 18, pela manh, comeou a fuzilaria.
As tropas portuguesas, engrossadas por marujos de navios atracados
na Baa de Todos os Santos, superavam em nmero as foras brasileiras.
Na manh do dia 19, Madeira de Melo j tinha a cidade nas mos.
Comeou a baderna. A soldadesca andava em bandos pela cidade a beber,
a saquear, a quebrar vidraas e a espancar quem encontrava pela frente.
As instalaes do Dirio Constitucional, jornal que defendia a
independncia, foram depredadas pela gente de Madeira de Melo.
O clima entre os civis era de pnico no dia 20 de janeiro, quando um
grupo de soldados chegou porta do Convento da Lapa, das freiras
franciscanas. Havia a suspeita de que militares brasileiros estavam
escondidos l dentro, e os portugueses queriam revistar o prdio. Sror
Joana Anglica no permitiu a entrada da tropa. Tiveram que arrombar a
porta.
O ltimo obstculo era a madre superiora. Na porta da clausura, onde
se refugiavam as freiras, ela barrou-lhes a passagem:
Para trs, brbaros! Respeitai a casa do Senhor! Aquelas portas caram
aos vaivns de vossas alavancas, aos golpes de vossos machados. Esta
passagem est guardada por meu peito e no passareis seno por sobre o
cadver de uma mulher!37
Um dos soldados trespassou-lhe o peito com um golpe de baioneta.
Agonizante, ela foi deitada em um sof de palhinha, hoje exibido como
relquia, morrendo pouco depois. Chocados com a prpria brutalidade, os
soldados permitiram que as freiras fossem levadas, ilesas, para um
convento prximo.38
O crime converteu Joana Anglica em smbolo da luta pela
independncia.
Perdida a cidade de Salvador, a rebelio brasileira alastrou-se pelas
vilas do Recncavo Baiano. Desde outubro de 1822, estava na Bahia um
destacamento do Exrcito Pacificador, sob o comando do general Pierre
Labatut.39 Nos municpios, os caciques polticos organizavam voluntrios
em batalhes patriticos. Uma flotilha brasileira chegou para bloquear a
entrada da Baia de Todos os Santos, impedindo o abastecimento pelo
mar.
O general Madeira de Melo ficou confinado a Salvador, onde a comida
se tornou escassa. Ele tentou vrias vezes romper o cerco, sem sucesso,
at perder as esperanas.40 Quando o sol levantou em dois de julho de
1823, Salvador percebeu, espantada, o sumio dos militares portugueses.

Para evitar a humilhao da rendio, Madeira de Melo havia embarcado


durante a noite com suas tropas e civis que preferiram partir, e os navios
j estavam em mar alto, a caminho de Portugal.
O Imprio do Brasil havia nascido com a aclamao de Dom Pedro
como imperador, em 12 de outubro de 1822. Faltava ainda cada provncia
o aceitar como soberano. Isso foi feito aos poucos, e no sem relutncia.
Entre 1821 e 1823, foi grande o risco de o Brasil se fragmentar em dois
ou trs pases menores, como ocorreu na Amrica Espanhola.
Rio de Janeiro, So Paulo, Minas Gerais, Santa Catarina e o Rio Grande
do Sul aderiram de imediato ao imperador. Em outubro, foi a vez do
Cear. Pernambuco, uma das provncias mais ricas, hesitou at dezembro.
Em seguida, vieram o Rio Grande do Norte, Alagoas e Sergipe. As
provncias de Gois e Mato Grosso s prestaram o juramento de
fidelidade ao Imprio em janeiro do ano seguinte. No incio de 1823, o
que Dom Pedro I tinha na mo era apenas meio Brasil.
O problema maior estava nos pontos mais distantes do Norte.
Maranho, Par e Piau permaneciam fiis a Portugal. Os governantes
dessas provncias viam a independncia como traio ao rei de Portugal.
Chegaram a firmar um pacto de ajuda mtua e a lanar um manifesto
aconselhando o povo a no se deixar seduzir com a independncia, pois
no tinham nenhuma relao com o Sul. Deviam lembrar que tinham
parentes em Portugal e que, devido posio geogrfica, as comunicaes
e o comrcio eram mais fceis com a Europa do que com o Rio de Janeiro.
Os governantes pr-Portugal controlavam as capitais enquanto no
interior crescia o movimento pela independncia. Em 13 de maro de
1823, os brasileiros foram massacrados pelos portugueses na Batalha de
Jenipapo, riacho localizado na periferia da atual Teresina, no Piau.41
Talvez tenha sido a pior entre vrias derrotas, mas no alterou o rumo da
guerra. No final de julho, os portugueses se renderam no Piau. So Lus,
capital do Maranho, estava cercada por tropas brasileiras, mas no havia
jeito de se render. Foi preciso o almirante Thomas Cochrane bloquear e
ameaar bombardear So Lus para o Maranho ceder, em 27 de julho.42
Belm tambm capitulou vista dos canhes da marinha brasileira, em
agosto de 1823.43 O territrio brasileiro, enfim, estava completo.
A exceo era a provncia Cisplatina, anexada em 1821. Tropas
brasileiras mantiveram sitio guarnio portuguesa em Montevidu por
mais de um ano. No final das contas, o Brasil no ficou com ela. Os
hispano-americanos aproveitaram-se da confuso para criar a Repblica
do Uruguai, em 1828.

36 Sror Joana Anglica foi a nica mrtir da independncia brasileira. O legado de mitos e herosmo
da guerra na Bahia, por outro lado, amplo. H uma herona real, Maria Quitria, que lutou como
soldado e foi condecorada por Dom Pedro I. Um heri cuja existncia colocada em dvida pelos
historiadores foi o corneteiro Lus Lopes, a quem a lenda atribui a vitria brasileira na Batalha de
Piraj. Tendo recebido ordem de tocar a retirada, o corneteiro tocou cavalaria avanar e degolar.
Assustados, os portugueses fugiram. J na seara do misticismo, constam a interveno de Santo
Antnio para facilitar a retirada das tropas brasileiras de Salvador e a presena da Senhora Santana
ao lado do Brasil na Batalha do Rio Vermelho.
37 Teria Joana Anglica dito Para trs, bandidos? Ou seria Detende-vos, brbaros? Termos exatos
so problemticos quando historiadores posteriores tentam recriar frases notveis que ningum
anotou no momento em que foram pronunciadas. A tradio em torno do martrio de Sror Joana
Anglica insiste, de qualquer forma, no uso do verbo na formalssima terceira pessoa do plural.
38 Outra vtima na porta da clausura do Convento da Lapa foi o velho capelo Daniel Nunes da Silva
Lisboa, irmo do futuro Visconde de Cairu, barbaramente espancado e morto.
39 O francs Pierre Labatut, mais tarde Pedro Labatut (1776-1849), havia lutado nas guerras
peninsulares, na Colmbia, ao lado de Simon Bolvar (com quem se desentendeu), nas Antilhas e na
Guiana Francesa. Em julho de 1822, foi contratado por Dom Pedro para o recm-formado Exrcito
Brasileiro, com o posto de brigadeiro. Labatut organizou o chamado Exrcito Pacificador e lutou
contra os portugueses na Bahia. Mais tarde, combateu pelas foras imperiais na Revoluo
Farroupilha. Deixou o exrcito em 1842 com o posto de marechal de campo. Morreu em Salvador.
Seu bisneto, o almirante Alexandrino Faria de Alencar, foi senador e ministro da marinha.
40 Em junho de 1823, em uma das mais notveis tentativas de romper o cerco a Salvador, uma
escuna portuguesa subiu o rio Paraguau e se ps a metralhar a vila de Cachoeira, cuja cmara
municipal votara pela independncia. Uma bala ricocheteou num poste e matou um soldado que
tocava tambor numa manifestao patritica. De suas casas, alguns moradores portugueses
disparavam contra quem passava na rua. Os baianos contra-atacaram com uma velha pea de
ferro, um canho obsoleto que decorava a praa, e armas de caa. Uma flotilha de canoas e de
pequenos barcos de pesca cercou a escuna. Ainda que improvisada, a resistncia serviu para a
ocasio. Ao entardecer do terceiro dia, os portugueses levantaram a bandeira branca. Renderam-se o
capito e 26 marujos.
41 O coronel Joo Jos da Cunha Fidi comandava 1 600 soldados profissionais, bem armados. As
foras brasileiras, estimadas em 6 mil, quase todos milicianos, estavam armadas com o que puderam
encontrar espingardas de caa, espadas e chuos, dois canhes velhos. Morreram na Batalha de
Jenipapo entre 200 e 400 brasileiros. Fidi rendeu-se na localidade de Caxias, em 29 de julho, e
voltou a Portugal, onde escreveu um livro louvando a prpria bravura e habilidade profissional
durante a guerra no Brasil. Desde 2005, a data da Batalha de Jenipapo consta da bandeira do Piau.
42 O escocs Thomas Cochrane (1775-1860) dispunha de um nico navio, o Dom Pedro I, mas fez os
maranhenses imaginarem que estavam enfrentando uma frota. Lord Cochrane, 10 Conde de
Dundonald e almirante da Marinha Real Britnica, foi contratado por Dom Pedro I em 1823 para
comandar e organizar a marinha de guerra do Brasil. Uma lenda ainda em vida, Lord Cochrane lutou
contra Napoleo e nas guerras de independncia do Peru, Chile, Brasil e Grcia.
43 Com a mesma estratgia adotada por Cochrane em So Lus, o almirante John Pascoe Grenfell
(1800-1869) tomou So Lus com um pequeno brigue, Dom Miguel, e a ameaa de que a esquadra
brasileira estava prxima, para intervir caso fosse necessrio. O ingls Grenfell lutou pelo Brasil

na guerra com a Argentina e perdeu um brao em batalha na Cisplatina. No final da vida foi cnsulgeral do Brasil em Liverpool, na Inglaterra.

O BRASIL ESPERA QUE CADA UM


CUMPRA O SEU DEVER!
Almirante Barroso

A clebre exortao do almirante Francisco Manuel Barroso da Silva s


embarcaes brasileiras na Batalha do Riachuelo muitas vezes acusada
de plgio. Quem faz isso comete uma injustia com o almirante Barroso. A
frase original, A Inglaterra espera que cada um cumpra o seu dever, foi
de fato formulada para constar da ordem do dia do almirante Horcio
Nelson na Batalha de Trafalgar, em 1805.44 Em meados do sculo XIX,
contudo, a expresso havia sido incorporada ao cdigo de sinais por
bandeira de muitas marinhas de guerra, inclusive a brasileira. O
almirante Barroso podia us-la, portanto, sem se envergonhar.
Olhando em perspectiva, o almirante brasileiro foi presciente ao iar o
sinal parafraseando Nelson. Apesar da diferena na ordem de grandeza,
ambas foram batalhas decisivas. Em Trafalgar, a Inglaterra destroou o
poder naval da Frana. Dali em diante, Napoleo s pde combater em
terra. No Riachuelo, o Brasil acabou com a frota fluvial de Francisco
Solano Lpez, o Napoleozinho paraguaio.
Depois da batalha travada nas guas do rio Paran em 11 de junho de
1865, o Paraguai mergulhou em longa agonia at a derrota total, em
1870.
O Paraguai havia invadido o Mato do Grosso s vsperas do Natal de
1864. Em julho do ano seguinte, foi a vez do Rio Grande do Sul e do norte
da Argentina. O exrcito de Solano Lpez manteve a ofensiva at
setembro de 1865. A mar virou exatamente em Riachuelo. A batalha no
apenas afastou a ameaa da marinha inimiga como tambm fez um bem
danado ao moral brasileiro.
Em outubro, o Brasil iniciou a contraofensiva em direo a Humait, a
fortaleza s margens do rio Paraguai que bloqueava o acesso a Assuno,
430 quilmetros adiante, e que s cairia em agosto de 1868.
A batalha naval foi travada num trecho de seis quilmetros de
comprimento por dois de largura no rio Paran, diante da embocadura de
um de seus afluentes do lado argentino, o arroio Riachuelo. O plano de
Solano Lpez era capturar intactos os navios brasileiros, com sua
artilharia e munio. Se tivesse sucesso, as embarcaes seriam
incorporadas marinha guarani, que no era l grande coisa. Pas sem
litoral, o Paraguai s dispunha de vapores comerciais adaptados para uso

militar e de barcaas com canhes, inveno local que precisava ser


rebocada at o local da batalha.
O sucesso do plano dependia de surpreender o inimigo durante a noite.
A Fora Naval brasileira no rio Paran era formada por nove
embarcaes a vapor. noite a tripulao apagava as caldeiras,
imobilizando os navios. Entre acender o fogo e voltar a produzir vapor,
demorava uns 20 minutos. Era dessa janela de tempo que os paraguaios
dispunham para escalar os costados e dominar a guarnio a golpes de
espadas e machadadas, como estava previsto.
A flotilha atacante saiu da fortaleza de Humait com o tempo
cronometrado para alcanar os inimigos brasileiros no incio da
madrugada. Uma avaria em um dos navios, no entanto, atrasou o avano.
As duas esquadras s se avistaram s 9 horas da manh, com o sol alto. s
9h25, j com as chamins fumegantes, os navios brasileiros assumiram
formao de batalha. Ao final do dia, a esquadra paraguaia estava no
fundo do rio.
Apesar da vitria, a esquadra brasileira no pde avanar para
Assuno. O acesso continuou a ser impedido pelas fortalezas s margens
do rio Paraguai, criando um impasse que perdurou at 1868. Por outro
lado, depois de Riachuelo, foi possvel bloquear o acesso do Paraguai aos
outros pases. O fluxo de armamentos e mercadorias que vinham pelo rio
da Prata foi totalmente interrompido, sem poder receber suprimentos. A
coluna paraguaia que avanava pelo norte da Argentina precisou dar
marcha a r.
A questo em aberto : se o fator surpresa era essencial, por que o
comandante paraguaio no adiou o ataque para a noite seguinte? O mais
provvel que, como ocorria com todos os militares paraguaios, ele no
ousava contrariar Solano Lpez, que havia ordenado um ataque aquele
dia.
O chefe de Estado paraguaio infundia terror nos seus subordinados,
no lhes dava autoridade e lhes anulava a iniciativa prpria, que teria
sido til causa paraguaia em diferentes momentos da guerra, explicou
o historiador Francisco Doratioto, em seu brilhante Maldita Guerra.45
Foi a megalomania do autocrata guarani que motivou a guerra
insensata contra o mais poderoso de seus vizinhos. Nas ltimas trs
dcadas do sculo passado, historiadores de inspirao populista, os
chamados revisionistas, andaram a reconfigurar esse personagem trgico
para criar o mito do grande chefe militar e absurdo! do lder antiimperialista.46 Nada mais forado. Na definio de Doratioto, Solano

Lopez foi um ditador quase caricato de um pas agrcola e atrasado,


responsvel por erros militares que custaram a vida de milhares de seus
soldados.
Solano Lpez era herdeiro de uma sucesso de autocratas bizarros. O
primeiro deles foi o ditador-perptuo Jos Gaspar Rodriguez de Francia,
El Supremo.47 Entre 1814 e 1840, Francia manteve o Paraguai
praticamente isolado de contatos com o mundo exterior.48 Depois da
morte de Francia, o congresso escolheu um novo ditador, Carlos Antnio
Lpez. Cheio de novas ideias, Lpez iniciou um prspero comrcio
exportador e chamou os ingleses para modernizar o exrcito e a
economia. Seu primognito, Francisco Solano Lpez, promovido a general
aos 18 anos, foi estudar numa academia militar francesa. Em Paris, ele
conheceu Elisa Alicia Lynch, uma cortes irlandesa que seria sua
companheira pelo resto da vida e me de seus seis filhos.
Naturalmente, ele herdou a presidncia com a morte do pai. Ao
contrrio dos ditadores anteriores, Solano Lpez queria transformar o
Paraguai numa fora poderosa no tumultuado jogo poltico do Cone Sul.
Ele costurou uma aliana com caudilhos argentinos e, no Uruguai, passou
a patrocinar a faco colorada em guerra com a blanca, apoiada pelo
Brasil. O ditador advertiu o Brasil de que uma interveno militar naquele
pas seria considerada como casus belli em Assuno.
O Brasil no levou a srio a ameaa. Em setembro de 1864, tropas
brasileiras entraram no Uruguai. Em novembro, uma canhoneira
paraguaia aprisionou no rio Paraguai um navio brasileiro, o Marqus de
Olinda, seguido do rompimento de relaes diplomticas. s vsperas do
Natal, de surpresa, o Paraguai invadiu o Mato Grosso.
O ditador planejara cuidadosamente sua estratgica napolenica.
Comprou armas, infiltrou espies no Mato Grosso e, realmente, pegou o
Brasil de surpresa. Seria uma guerra relmpago, uma vitria fcil no
desguarnecido Mato Grosso, que levaria o Brasil a negociar em posio de
inferioridade. Solano Lpez estava certo de contar com o apoio dos
caudilhos do norte da Argentina e do Uruguai. Talvez at pensasse em
promover a unio dos trs pases num superestado capaz de se contrapor
ao poder brasileiro na bacia do rio da Prata.
O castelo construdo nas nuvens se desfez com os primeiros tiros.
Argentina, Uruguai e Brasil se uniram na Trplice Aliana, formando uma
fora com recursos muito superiores aos do Paraguai. O pas iniciara uma
guerra que jamais teve qualquer chance de vencer.
Numa coisa, Solano Lpez estava certo: o Brasil estava despreparado

para um conflito no extremo oeste. Viajar por terra do Rio de Janeiro para
o Mato Grosso era difcil, at mesmo impossvel, se a carga fosse pesada.
Feita por navios que davam a volta pelo rio da Prata, a viagem demorava
mais de um ms. No incio da guerra, com o bloqueio do rio Paraguai, a
provncia ficou praticamente isolada. A notcia da invaso, s vsperas do
Natal de 1864, demorou seis semanas para chegar ao Rio de Janeiro. As
primeiras instrues enviadas pelo Estado Maior brasileiro s foram
recebidas em Cuiab, a capital da provncia, em fevereiro.
Do ponto de vista estratgico, o Imprio do Brasil se imaginava uma
ilha, com as fronteiras protegidas por um deserto verde. A exceo era o
Sul, onde a guarda nacional do Rio Grande do Sul era considerada
suficiente para conter qualquer aventura argentina. Mas o exrcito
nacional carecia de efetivos, de armamentos e de uma cadeia de comando
confivel. O total de soldados mal chegava a 18 mil, enquanto o exrcito
paraguaio contava com 64 mil no incio do conflito.
A situao era melhor na Marinha de Guerra. Essa fora fora crucial
para expulsar as tropas portuguesas depois da independncia e reprimir
as revoltas regionais e tambm fizera bom trabalho ao proteger o pas das
presses inglesas contra o trfico negreiro. Seu defeito era o de ser uma
armada de navios pesados, com costado alto, apropriada para operar no
oceano, enquanto a guerra do Paraguai foi travada em rios e riachos.
No surpreende que, no incio da guerra, as tropas paraguaias tenham
vencido com facilidade a escassa guarnio brasileira no Mato Grosso.
Cidades, vilas e fazendas foram impiedosamente saqueadas, e centenas
de brasileiros, civis e militares, viram-se arrastados para Assuno como
prisioneiros de guerra. Solano Lpez pde usufruir da glria efmera de
anexar dois distritos, Miranda e Corumb, com o nome de provncia
Mbotetey. Quando os reforos brasileiros finalmente chegaram ao Mato
Grosso, os paraguaios se retiraram da rea ocupada, com a exceo de
Corumb, onde permaneceram entrincheirados at 1868.
O Mato Grosso, de qualquer maneira, foi cenrio secundrio do
conflito. A luta foi quase toda travada em territrio paraguaio, que ficou
totalmente arruinado. H grande divergncia nas estatsticas sobre os
mortos no Paraguai. Costuma-se dizer que a populao foi reduzida
metade mas ningum sabe ao certo o nmero de habitantes do Paraguai
no incio do conflito. A estimativa mais otimista aponta para 450 mil
pessoas. Outros clculos no ultrapassam 250 mil. possvel que muitos
dos desaparecidos tenham deixado o Paraguai para escapar da misria
que se seguiu ao conflito.

A herana do sonho de grandeza de Solano Lpez, morto por soldados


brasileiros em seu ltimo acampamento, em Cerro Cor, em 1 de maro
de 1870, foi trgica: um pas despovoado e condenado a ser a periferia da
periferia.
O preo em vidas pago pelos outros beligerantes foi igualmente
pesado. O Brasil, que colocou 139 mil homens no campo de batalha, teve
50 mil baixas. A maioria delas causada por doenas e pelas pssimas
condies de vida. O Uruguai enviou 5.500 soldados, dos quais
sobreviveram 500. A Argentina, que participou com 30 mil soldados,
perdeu em torno de 18 mil.
Depois da guerra, por uns poucos anos, o Brasil sentiu o gostinho de
ser, aos olhos dos vizinhos, a potncia hegemnica no continente. J as
repercusses internas foram mais permanentes e paradoxais: a vitria
militar sinalizou o incio do declnio da monarquia. Os cinco anos de
guerra haviam exaurido o tesouro nacional, e o pas se endividou com a
Inglaterra. Quando a monarquia caiu, em 1889, a dvida externa e o
desequilbrio oramentrio ainda eram um enorme problema. O maior
resultado do conflito foi mesmo a afirmao do exrcito como uma
instituio com fisionomia e objetivos prprios.49
Os militares haviam percebido o poder poltico de seus canhes.
44 A primeira verso da ordem do dia 21 outubro de 1805 foi redigida nos seguintes termos: Nelson
confia que cada um cumprir o seu dever. Logo, um oficial sugeriu que a frase ganharia maior
grandeza se a conclamao fosse feita em nome da ptria, opinio rapidamente acatada pelo
almirante Nelson. A opo pelo verbo espera foi por razo prtica: a palavra confia no constava
do cdigo de sinais e precisaria ser sinalizada letra por letra, perdendo-se muito tempo. De Silvio
Ferraz de Arruda, Frases Clebres Notveis, Editora Nobel.
45 Francisco Doratioto, Maldita Guerra, Companhia das Letras, 2002.
46 O mentor dessa abordagem ideolgica, sem p na pesquisa histrica, foi o argentino Lon Pomer,
marxista com precoce filiao ao Partido Comunista aos 14 anos (em 1942), cujo primeiro livro
sobre o assunto foi publicado em 1968. A verso da histria formulada por Pomer, que viveu vrios
anos no Brasil, encontrou caixa de ressonncia na esquerda brasileira e chegou a ser impositiva em
muitas escolas brasileiras.
47 Da saiu o ttulo Yo El Supremo, de Augusto Roas Bastos, a mais aclamada obra literria paraguaia,
publicada em 1974. O texto pretende ser a recriao das anotaes pessoais do ditador-perptuo
Jos Gaspar Rodriguez de Francia, que governou o Paraguai por 26 anos no sculo XIX. Mas a tirania
descrita no livro cabia perfeitamente no estilo de Alfredo Stroessner, ditador entre 1954 e 1989.
Roas Bastos, que viveu a maior parte da vida em exlio na Argentina e na Europa, morreu em
Assuno em 2005.
48 Advogado e professor de Filosofia, Jos Gaspar Rodriguez de Francia pretendeu criar um Estado

baseado nas ideias de Jean-Jacques Rosseau e no terror jacobino da Revoluo Francesa. Como de
se esperar das utopias polticas, o resultado foi um estado policial e de eficincia sem paralelo na
Amrica do Sul. O fascnio de Francia pela herana clssica pode ser aferido por seus ttulos. Ele foi
inicialmente membro de um triunvirato, depois cnsul e, por fim, ditador-perptuo. Francia matou
ou encarcerou os oposicionistas, reais ou imaginrios, expulsou os estrangeiros, confiscou as terras
agrcolas e estabeleceu o monoplio do Estado sobre a erva-mate, madeira e tabaco, principais
riquezas do pas. As terras confiscadas foram convertidas em haciendas estatais, nas quais
trabalhavam presos e escravos. Talvez venha da a fantasia de um Paraguai sem desigualdade social
cultivada pelos historiadores revisionistas.
49 Boris Fausto, Histria Concisa do Brasil, Imprensa Oficial, 2001.

O SERTANEJO , ANTES DE TUDO, UM


FORTE.
Euclides da Cunha

Se houvesse uma eleio do autor da frase mais citada da literatura


brasileira, seria difcil bater a definio de sertanejo feita por Euclides da
Cunha. Com frequncia, quem a cita, especialmente polticos em
campanha eleitoral, substitui o sujeito original por nordestino. Soa
como elogio, todo mundo fica feliz. Lida por inteiro, como Euclides da
Cunha a escreveu em Os Sertes, o significado menos dignificante: O
sertanejo , antes de tudo, um forte. No tem o raquitismo exaustivo dos
mestios neurastnicos do litoral.
Euclides viu a Guerra de Canudos tema do livro como o choque
entre dois processos de mestiagem, a litornea e a sertaneja. No seu
entender, o mestio do serto, devido ao isolamento histrico e
ausncia de componentes africanos, levaria vantagem na evoluo racial
e cultural.50 O jornalista especulava e essa a questo em discusso
naquele trecho do livro se esse nordestino rstico no seria uma
excelente matria-prima para a moldagem da nao brasileira que, em
sua opinio, permanecia incompleta.
A nauseabunda mistura de cincia e preconceito racial que orienta a
definio euclidiana do sertanejo estava em voga entre os intelectuais
brasileiros em 1902, quando Os Sertes foi publicado. Da o forte ser
qualidade de uma gente, que de modo geral, teria sido descrita como
racialmente degenerada. Seria fcil aplicar o sarrafo politicamente
correto no lombo de Euclides. Seria tambm como prprio do
politicamente correto enorme injustia para com um escritor mais
perspicaz e tolerante que a maioria de seus contemporneos.
Os Sertes teve um enorme impacto no incio do sculo XX. Era um
esforo para entender o pas por inteiro. Os brasileiros que o leram se
viam convidados a refletir sobre a existncia de dois brasis e no que
poderia resultar dessa dualidade. Um deles, o afastado do litoral, era
atrasado, pobre e mstico alm da conta. O outro, no litoral, que se
supunha esclarecido e civilizado, empenhara-se numa guerra de
extermnio contra os prprios patrcios num groto nordestino. Euclides
deu em Os Sertes o testemunho da trgica falta de sentido daquela
matana. Ele no escondia a admirao pelos sertanejos, capazes de
aplicar surras homricas no exrcito republicano. Havia insanidade no

comportamento dos incivilizados. Mas as foras da modernidade no se


mostraram igualmente irracionais?
Em 1902, quando o livro chegou s livrarias, ainda estavam acesas as
emoes despertadas pelo conflito. A Guerra de Canudos estendeu-se por
quase um ano, de novembro de 1896 at outubro de 1897. As quatro
expedies militares enviadas para combater os sertanejos
representaram a maior mobilizao blica desde a Guerra do Paraguai.
Morreram mais de 5.000 soldados. De Canudos, com 25.000 habitantes, a
segunda cidade mais populosa da Bahia, s restaram escombros.
A propaganda republicana inflou a figura de Antnio Conselheiro at
convert-lo em lder de uma contrarrevoluo monarquista. A Repblica
estava em perigo, ameaada pelos jagunos monarquistas do distante
serto baiano.51 O prprio Euclides deixou-se impressionar com a
interpretao oficial, a ponto de declarar: Canudos a nossa Vendeia. A
rebelio monarquista na Vendeia (1793-1796), a mais feroz resistncia
enfrentada pela Revoluo Francesa, comeou como um levante
campons. Da a tnue relao entre os dois acontecimentos.
Ter alguma vez Antnio Conselheiro ouvido falar na Vendeia? Antnio
Vicente Mendes Maciel nasceu em 1828, no interior do Cear, filho de um
comerciante. Aprendeu a ler, a escrever e at um pouco de latim. Isso
fazia dele um homem letrado para o padro sertanejo. Herdou um
armazm, mas faliu. Casou-se e teve dois filhos, mas a mulher fugiu com
um soldado. Por volta de 1870, j chamado de Antnio Conselheiro, ele
perambulava pelo norte da Bahia vestido com um camisolo azul, uma
corda amarrada na cintura, moda dos frades franciscanos. Pregava a
volta iminente de Cristo e organizava mutires para reformar igrejas e
cemitrios. O povo o chamava de beato. Significa, na linguagem do serto,
um missionrio.
O interior do Nordeste pululava de beatos. A maioria deles adotava o
figurino que se v nas fotos do beato de Canudos: barba nazarena, batina
at os tornozelos, cordo de So Francisco na cintura. Alguns at
arrastavam pesadas cruzes pelas estradas. Se h seca, doena ou fome, o
povo recorre s benos, oraes e conselhos dos beatos. Antnio
Conselheiro era o mais popular entre eles. Era acompanhado em sua
peregrinao por um grupo de seguidores. Os coronis do serto no
gostavam dele por perturbar a ordem estabelecida naquele groto de
latifndios e misria. A Igreja Catlica o via como concorrente a ser
combatido. Em 1882, o arcebispo da Bahia orientou os vigrios do
interior a denunciar o beato polcia, caso ele aparecesse na parquia.

Em 1887, por presso da Igreja, o governo da Bahia prendeu Antnio


Conselheiro e pediu sua internao no Asilo dos Alienados, no Rio de
Janeiro. Mas no havia vaga e ele acabou libertado. No sabiam o que
fazer com ele. Em Os Sertes, Euclides da Cunha escreveu que poderia
tanto ir para a histria como para o hospcio. Foi para a histria e
aquela guerra no fim do mundo hoje envergonha o Brasil.
Antnio Conselheiro estava na estrada havia vinte anos quando, em
1893, decidiu fundar uma cidade. Escolheu um povoado abandonado,
Santo Antnio dos Canudos, beira do rio Vaza-Barris, no nordeste da
Bahia. Regio de caatinga, solo pedregoso e acesso difcil. O beato deu-lhe
o nome de Arraial do Belo Monte. Os demais preferiam Canudos, o nome
antigo. O lugar atraiu migrantes de todas as partes e no demorou a se
tornar uma cidade. Canudos era como qualquer outra cidade do serto,
exceto pela peculiaridade de que ali no circulava dinheiro. As notas eram
entregues a um encarregado, que as substitua por vales escritos em
pedaos de papel. Com a ateno absorvida pela construo da igreja,
Antnio Conselheiro delegou a outros a administrao do lugar.
O beato realmente no gostava do novo regime, que denunciava como
a personificao do anticristo. Incomodava a separao entre Igreja e
Estado. Ele se mantinha fiel, a bem da verdade, linha oficial da Igreja
Catlica: criticava o casamento civil e o registro de mortes e nascimentos
introduzido pela Constituio de 1891. De Canudos a Salvador so 480
quilmetros. Da capital baiana ao Rio de Janeiro so outros 1.600.
Notcias sobre o beato luntico de Canudos dificilmente teriam
perturbado a capital federal no fosse um incidente banal: o atraso na
entrega de uma carga de madeira comprada em Juazeiro, cidade baiana s
margens do rio So Francisco, para a obra da nova igreja de Canudos.
Os 300 quilmetros de caatinga entre as duas cidades eram
penosamente percorridos em lombo de burro ou carro de boi. No se
sabe como surgiu o rumor de que, por causa da desavena comercial,
Juazeiro seria atacada e saqueada pelos jagunos de Antnio Conselheiro.
Assustado, o juiz da comarca pediu socorro ao governo da Bahia. Em
1896, o governador enviou um batalho de 104 homens sob o comando
de um tenente. Em lugar de esperar na cidade para ver o que iria
acontecer, o tenente decidiu atacar Canudos. A tropa estava acampada no
povoado de Uau, nas proximidades do arraial, quando viu chegar uma
estranha procisso. Uma fila de homens, mulheres, crianas, velhos,
entoando cnticos religiosos, tendo frente uma grande cruz e o
estandarte do Divino. Vinham armados com o que tinham mo

trabucos enferrujados, espingardas de caa, foices, faces, pedras e paus.


Depois de quatro horas de combate, apesar de sofrerem grandes perdas,
os sertanejos puseram a tropa a correr, desmoralizada. Foi o que se
chamaria de a primeira expedio.
A guerra comeara por um boato, um equvoco. Depois dos primeiros
tiros, ningum tentou parar a escalada militar. A segunda expedio, com
600 soldados, trs canhes Krupp e o comando de um major, chegou a
seis quilmetros do arraial. Emboscada pelos sertanejos, a tropa fugiu.
Outra humilhao. O fanatismo sertanejo, como era apresentado,
comeava a virar uma questo nacional. A Repblica j enfrentara os
desafios da Revolta da Armada e da Revoluo Federalista. No podia
correr o risco de deixar crescer o que poderia ser um foco monarquista.
Mesmo se localizado num canto obscuro do interior nordestino. A
terceira expedio era formada por 1.200 homens, levava quatro canhes
e tinha um coronel no comando. E no um coronel qualquer. Um heri
republicano de reconhecida bravura.
O coronel Antnio Moreira Csar, comandante da expedio, era
conhecido como corta-cabeas por ter ordenado a execuo de mais de
cem pessoas na represso Revoluo Federalista de Santa Catarina. O
problema que era tambm impulsivo. Ordenou que os soldados
avanassem para uma batalha de baioneta. Eles acabaram perdidos nas
ruelas de Canudos, presa fcil de seus defensores. Moreira Sales decidiu
ento abandonar o posto de comando e liderar uma carga de cavalaria.
No foi longe. Atingido por um balao, morreu naquela noite.
O coronel Pedro Nunes Tamarindo, o segundo no comando, avaliou a
situao e a resumiu numa frase que se tornou clssica para definir o
momento de cair fora de uma situao difcil:
tempo de murici, cada um cuide de si.
O prprio coronel foi abatido horas mais tarde. O pior desastre ocorreu
na retirada. Acossada pelos sertanejos, a soldadesca entrou em pnico, e
o que deveria ser uma marcha organizada descambou no salve-se quem
puder previsto por Tamarindo. Na fuga abandonaram armas, munio e
os corpos dos oficiais mortos. Recolhidos pelos sertanejos, alguns foram
pendurados em rvores, macabros espantalhos para assombrar novas
expedies que viessem ameaar o arraial. Foi, de longe, a maior derrota
sofrida pelas foras do governo na Guerra de Canudos.

O fiasco militar e a morte do cultuado coronel Moreira Csar causaram


comoo nacional. Para o Exrcito, que poucos anos antes tinha deposto o
imperador e ensaiado um arremedo de regime militar, era a humilhao.
A opinio pblica indignou-se. A imprensa governista pedia sangue, e
republicanos exaltados saram s escondidas para atacar oposicionistas, a
quem acusavam de incentivar e enviar armas para Antnio Conselheiro.
Os jornais monarquistas Gazeta da Tarde e Gazeta da Liberdade, foram
empastelados no Rio de Janeiro, e seu proprietrio, o coronel Gentil de
Castro, assassinado numa estao de trem.
Iniciou-se uma grande mobilizao nacional para a quarta expedio.
Reuniram-se batalhes do Rio Grande do Sul ao Amazonas. Mais de 6.000
homens sob o comando de um general. Iam junto reprteres e fotgrafos
de uma dzia de jornais. Entre eles estava Euclides da Cunha, engenheiro
de formao, enviado pelo jornal O Estado de S. Paulo. Canudos foi, entre
outras coisas, um fenmeno de imprensa. A instalao das linhas
telegrficas permitiu que a campanha fosse a primeira cobertura ao vivo
de uma guerra no Brasil.
Os primeiros confrontos ocorreram em 25 de junho de 1897. Apesar da
resistncia tenaz, os sertanejos no tiveram chance. Em 22 de setembro,
dia da morte de Antnio Conselheiro por disenteria ou, segundo outra
verso, por complicaes de um ferimento leve, o fogo de artilharia j
reduzira o arraial a escombros. Nove dias mais tarde travou-se o ltimo
combate. Euclides da Cunha o descreveu:
Canudos no se rendeu. Exemplo nico em toda a Histria,
resistiu at o esgotamento completo. Expugnado palmo a
palmo, na preciso integral do termo, caiu no dia 5, ao
entardecer, quando caram os seus ltimos defensores, que
todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens
feitos e uma criana, na frente dos quais rugiam raivosamente
5.000 soldados.
Um prisioneiro, interrogado sobre a motivao para a resistncia intil,
explicou: Ns no tnhamos para onde ir. Estvamos em nossas casas e
vocs vieram nos matar.52
A queda de Canudos no foi o ponto final. Seguiu-se uma pgina
sombria da histria. Prisioneiros foram massacrados, degolados a

maioria; o corpo do beato e sua cabea enviada para exame forense em


Salvador. O legista Nina Rodrigues53, pioneiro da antropologia forense no
Brasil, concluiu que, aparte a degenerao prpria da mestiagem, o
crnio de Antnio Conselheiro era normal. rfos capturados foram
distribudos entre a soldadesca. Alguns foram vendidos, meninas foram
estupradas e foradas a se prostituir. O prprio escritor levou um rfo
para So Paulo. A Gazeta de Notcias de 22 de outubro de 1897 noticiou a
volta de Euclides da Cunha, que na estao do Norte se fazia acompanhar
de um jaguncinho de sete anos. Menino de sorte. Adotado por uma
famlia paulista, estudou e foi diretor de uma escola estadual em
Bebedouro, no interior do estado.54
A denncia do horror, da tragdia e da barbrie da guerra e no a
pseudocincia social embutida na afirmao de que o sertanejo , antes
de tudo, um forte o legado de Os Sertes.
50 Roberto Ventura. Canudos como cidade iletrada: Euclides da Cunha na urbs monstruosa,
Revista de Antropologia volume 40, n 1, So Paulo 1997.
51 Marco Antonio Villa. Canudos, O campo em chamas. So Paulo: Editora Brasiliense, Coleo Tudo
Histria, 1992.
52 Marco Antnio Villa, obra citada.
53 Raimundo Nina Rodrigues (1862 1906), pioneiro da medicina legal e da antropologia no Brasil,
dedicava-se busca da comprovao cientfica da inferioridade mental e racial dos negros. Num
ensaio de 1894, chegou a propor cdigos penais diferentes para cada raa, visto que acreditava
existir uma natural tendncia para o crime entre os diramos hoje afrodescendentes.
homenageado no nome da cidade em que nasceu, no Maranho, e no do Instituto Mdico Legal de
Salvador.
54 Vanessa Sattamini Varo Monteiro. Pistas de um Enigma. Revista de Histria da Biblioteca
Nacional, Novembro de 2007.

FOI TALVEZ UMA FELICIDADE QUE


ESSE CRISTO NO DEIXASSE NA TERRA
UM SUDRIO. CADA ARTISTA LHE TEM
DADO DIFERENTE FEIO.
Ubaldino do Amaral Fontoura

De que material se fazem os heris?


Nos autos da devassa da Sociedade Literria do Rio de Janeiro,
realizada apenas dois anos depois da execuo de Tiradentes, se pode ler
que um dos depoentes tenta responder a essa questo diante de um juiz55
que insistia em buscar indcios de que a cidade fora contaminada pela
subverso da Inconfidncia Mineira:
Os rus da Conjurao de Minas foram tratados como rebeldes porque
no conseguiram o seu fim. Mas se o conseguissem seriam uns heris,
declarou o rbula Jos Bernardo da Silveira Frade.56
Silveira Frade no serviu para o papel de heri. Ao contrrio, passou
histria como o vilo cujas intrigas levaram dez inocentes priso, em
1794. O bom-senso o levava a acreditar que a histria da conspirao em
Minas Gerais seria escrita pelos vencedores e naquele momento o
placar favorecia o poder colonial portugus.
O jogo mudou, como se sabe, e com ele tambm o papel histrico
reservado aos inconfidentes. Joaquim Jos da Silva Xavier, o Tiradentes,
foi elevado figura central no panteo dos heris nacionais. Logo ele, de
quem se sabe to pouco, e talvez por isso mesmo, revelou-se um heri
adequado a todos os gostos.
Ao final do imprio at mesmo os monarquistas comearam a
reivindicar para si a herana de Tiradentes, observou o historiador Jos
Murilo de Carvalho. Escrevendo aps a proclamao (1889), o visconde
de Taunay reclamava contra o monoplio que os republicanos,
especialmente os jacobinos, queriam manter sobre a memria do heri.
Ao libertar o pas, o Imprio, alegava, realizou o sonho de Tiradentes. Por
essa razo, tambm ele nos pertence.57
Heris so smbolos poderosos, encarnaes de ideais e aspiraes,
instrumentos eficazes para atingir a cabea e o corao dos cidados a
servio da legitimao de regimes polticos3. Em alguns casos, os heris
surgem espontaneamente nas lutas que procedem a nova ordem social.
Em outros, preciso que sejam criados. No caso de Tiradentes, o apoio
vindo de todos os lados refora a ambiguidade que cerca o heri.
A esquerda pde descrev-lo como um rebelde contra os poderosos.
Para os militares foi um patriota fardado. Os republicanos, aos quais se

costuma atribuir sua definitiva elevao ao peloto dos pais da ptria, o


consideravam o fundador da causa.
Pouco se sabe da vida de Joaquim Jos anterior ao movimento mineiro
de 1789. A biografia de Tiradentes comeou a ser construda quase cem
anos depois, quando foram descobertos os Autos da Devassa e os
documentos paralelos. Muito do ensinado a seu respeito nos livros
escolares totalmente ficcional. No se tem pista sobre sua aparncia. A
figura de camisolo e barba, a representao mais comum, criao
artstica sem base factual.
O rosto desconhecido, no final das contas, ajudava na formao do
mito, admitiu Ubaldino do Amaral Fontoura, orador oficial das
celebraes do Clube Tiradentes, em 1894: Foi talvez uma felicidade que
esse Cristo no deixasse na Terra um sudrio. Cada artista lhe tem dado
diferente feio.58
A imagem de Tiradentes foi esquartejada ao interesse de cada um. O
estilo nazareno pode ser visto no monumento que a Repblica Velha
ergueu no centro do Rio, em 1926. Nos anos 1940, os integralistas,
capitaneados pelo historiador Gustavo Barroso, o pintaram de queixo
raspado, vestido com o uniforme militar. O pintor Cndido Portinari o
recolocou na cena do Calvrio com o painel Os Despojos de Tiradentes no
Caminho Novo de Minas. O Regime Militar mandou pendurar seu retrato
nas reparties pblicas.
Filho de um portugus, rfo aos nove anos, Tiradentes foi tropeiro,
mascate e dentista (da o apelido). Tentou sem sucesso a minerao,
empreitada da qual saiu endividado e com os bens penhorados. Alistou-se
como alferes (um tenente, em patente moderna) no Regimento de
Cavalaria Regular de Minas Gerais (tambm conhecido como Companhia
do Regimento dos Drages) em 1715, sem abandonar o ofcio de
Tiradentes. Frei Raimundo Penaforte, confessor dos inconfidentes,
assegurou que ele tirava, com efeito, dentes com a mais sutil ligeireza e
armava a boca de novos dentes, feitos por ele mesmo, que pareciam
naturais.59
As provas contra o alferes reunidas no processo eram devastadoras.
Tiradentes fora ativo na conspirao, se fazia presente nas reunies e,
com imprudncia, alardeava aos quatro ventos os planos de rebelio. Foi
o nico a ser preso com arma na mo, um mosquete carregado que no
chegou a disparar. Era ru confesso. Falou abertamente nos
interrogatrios, reivindicando para si uma liderana talvez distante da
realidade. O que chama a ateno era Tiradentes ser um homem sem

posses numa conspirao da plutocracia mineira.60


O alferes foi condenado morte com outros dez rus. Cludio Manuel
da Costa, que morrera na priso, foi declarado infame at a segunda
gerao. Todas as penas de morte foram comutadas em desterro na frica
por uma Carta Rgia preparada de antemo exceto a de Tiradentes. O
historiador Kenneth Maxwell, ao se debruar sobre por que o modesto
Tiradentes foi transformado em bode expiatrio, diz que, em boa parte,
ele mesmo lavrara sua sentena de morte.
Quem era ele?, tinha perguntado o desembargador Jos Pedro
Machado Coelho Torres em seu primeiro interrogatrio No pessoa
que tenha figura, nem valimento, nem riqueza.
O ru no era influente, no tinha ligaes importantes de famlia, era
um solteiro61 que passara a maior parte da vida sombra de protetores
mais ricos e bem-sucedidos. provvel que nunca tenha sido informado
plenamente dos planos e objetivos mais amplos do movimento. Nos
interrogatrios, o ru falou mais de questes locais e do desgosto de ver
outros, de menor valor, serem promovidos, talvez por serem mais
bonitos ou por terem padrinho, enquanto ele fora preterido quatro
vezes.
Por fim, o ru fez questo de assumir inteira responsabilidade pela
inconfidncia.
Tiradentes foi enforcado em 21 de abril de 1792. Tinha 41 anos. Seu
corpo foi esquartejado, e os pedaos, espalhados pelo caminho que ligava
Minas ao Rio. A cabea foi exposta em Vila Rica. Deixou como herana o
material do qual se esculpem os heris.
55 O juiz do processo era Luiz Antnio Diniz da Cruz e Silva, que atuava na devassa da Inconfidncia
Mineira.
56 In: Devassa da Sociedade Literria. Biblioteca Nacional - Volume 61, folha 264.
57 Jos Murilo de Carvalho, Mito Universal, Revista de Histria da Biblioteca Nacional, 2/9/2007.
58 Jos Murilo de Carvalho, A Formao das Almas, Companhia das Letras, 1990.
59 Kenneth Maxwell, A Devassa da Devassa, Paz e Terra, 1995.
60 Joo da Silva, depoente na devassa da sociedade literria, afirmou que a conjurao de Minas
fora uma trama urdida para lhes tomarem os bens, pois as pessoas condenadas eram ricas e que
padeceram inocentes. (Depoimento de Manuel Pereira Martins, in Devassa da Sociedade Literria,
Biblioteca Nacional, Volume 61, pag. 273)

61 Solteiro, mas no solitrio. Em 1789, a moradora de Vila Rica Antnia Maria do Esprito Santo
entrou com um processo reivindicando a posse da escrava Maria, da Nao Angola, e seus dois filhos
pequenos, que fora sequestrada com os demais bens de Tiradentes aps sua priso. Antnia alegava
que a escrava lhe havia sido doada pelo alferes, de quem era amsia e tinha uma filha, Joaquina.

SE A LAGOSTA PEIXE PORQUE SE


DESLOCA DANDO SALTOS, ENTO POR
ANALOGIA O CANGURU QUANDO PULA
UMA AVE, ALMIRANTE.
Paulo de Castro Moreira da Silva

O Correio da Manh era um jornal srio, com grande influncia poltica.


Nem por isso escapou de ser contagiado pelo clima emocional que
tomava conta do pas no carnaval de 1963. A manchete de 17 de fevereiro
Navios franceses atacam no Nordeste jangadeiros que pescam lagosta
era puro sensacionalismo. No havia um pingo de verdade ali, mas
refletia bem o frisson patritico que percorria o Brasil. Um grupo de
exaltados chegou a ir ao prdio da Maison de France, no Rio, e
emporcalhou a fachada com piche. Com brios exaltados, os jornais, as
rdios e as autoridades desciam s trincheiras.
No dia 22, o ministro da Marinha, almirante Pedro Paulo de Arajo
Suzano, reuniu a imprensa e solenemente anunciou que o servio secreto
da Armada obtivera informao segura de que o porta-avies
Clemenceau, a embarcao mais poderosa da Marinha de guerra francesa,
escoltado por dois cruzadores e uma fragata, navegava para o Brasil. O
pas no iria ser pego despreparado. Suzano, notrio pelo pavio curto,
mandou a esquadra sair ao mar pronta para o que der e vier.
O alarde no deu em nada, e da Frana no veio nada. O Clemenceau
navegava na costa da frica Ocidental, e de l no arredou o casco.62 A
Guerra da Lagosta foi patacoada. No houve bombardeios, mortos ou
feridos. Sequer deixou ressentimentos ou desejo de revanche entre os
beligerantes.
As lembranas mais vivas so algumas msicas de ingnuo patriotismo
ou pura ironia. A marchinha Cachaa no gua, sucesso do carnaval de
1953, ganhou na folia de 1963 o refro voc pensa que lagosta peixe?.
No samba Guerra da lagosta, Moreira da Silva advertia aos franceses que
a costa brasileira no casa da me Joana e os aconselhava a cair fora,
se no quisessem virar peneira. Tudo isso, ironizou o menestrel Juca
Chaves, causado por um simples crustceo besta.
O surto de patriotada, de toda maneira, serviu para convencer o
circunspecto Charles de Gaulle de que o Brasil estava longe de ser um
pas srio.
Como pde tudo isso acontecer? A gnese do conflito, explicava na
televiso o humorista Ary Toledo com entonao afrancesada, era que
lagosta, l na Frana, todo mundo gosta. Nos anos 50, depois de esgotar

os estoques do crustceo no litoral europeu, os franceses foram pesc-lo


na costa da frica. No tardou para o pescado escassear tambm por l.
Em 1961, o embaixador francs Jacques Baeyens obteve do presidente
Joo Goulart licena para navios franceses pesquisarem as reservas
lagosteiras no Nordeste. Da pesquisa pesca foi um passo, na surdina. A
lagosta capturada na costa brasileira era transportada at Dacar, na
frica, e dali expedida por avio para Paris.
S ento a indstria pesqueira nordestina percebeu o valor do
crustceo. Polticos e empresrios correram a Braslia a reclamar da
concorrncia francesa. Com a mesma ligeireza que concedera a licena,
Joo Goulart a revogou. A Marinha ficou encarregada de fazer valer a
deciso. Em janeiro de 1962, por ordem do almirante Suzano, a corveta
Ipiranga apreendeu um pesqueiro francs em guas nordestinas. O barco
foi logo liberado, mas se havia criado o contencioso.
A Frana props levar o assunto arbitragem de uma corte
internacional. O Brasil entendeu que isso equivalia a reconhecer o direito
francs de pescar no litoral alheio. Por fim, representantes dos dois
pases sentaram para conversar. A conveno de Genebra, assinada em
1958, estabelecia que os pases costeiros tivessem assegurados os
recursos naturais da plataforma continental at a profundidade de 200
metros. Como a lagosta se arrasta pela plataforma, era to nossa quanto o
petrleo submarino. Os franceses viam a questo por outro ngulo: a
lagosta devia ser considerada peixe. No era capturada enquanto andava
no brasileirssimo assoalho ocenico, e, sim, ao nadar em guas
internacionais.
clebre na Marinha a irnica resposta do almirante Paulo Moreira da
Silva, conceituado oceangrafo que assessorava a delegao brasileira: se
fosse aceita a tese francesa de que ao dar saltos a lagosta deveria ser
considerada peixe, por analogia canguru quando pula viraria ave.
Apesar da bizarrice dos argumentos, a soluo negociada manteve-se
no horizonte at o governo brasileiro decidir chutar o balde. Em 18 de
fevereiro de 1963, a Frana foi surpreendida por um ultimato enviado
por Braslia. A partir daquela data, todo navio pesqueiro de bandeira
estrangeira que estivesse operando em guas territoriais brasileiras seria
apresado e sua tripulao processada por pirataria.
Em alvoroo, deputados bretes foram bater porta do primeiroministro Georges Pompidou. Os lagosteiros eram da Bretanha, a regio
mais pobre e subdesenvolvida da Frana. Eles tinham se cotizado para
comprar barcos modernos, que ainda no haviam sido pagos, e ficariam

na misria se no pudessem pescar na costa brasileira. Os pobres bretes


at cogitaram iniciar um boicote ao Brasil, deixando de tomar caf, mas
desistiram. Ento, la guerre.
O presidente Charles de Gaulle enviou o contratorpedeiro Tartu, de
2.700 toneladas, para proteger os pesqueiros. Era uma embarcao
grande e com canhes demais para a tarefa de escolta. Soube-se mais
tarde que a escolha nada tinha a ver com propsitos blicos. Aconteceu
de ser a nica embarcao veloz da Marinha francesa disponvel no
Atlntico Sul e por essa razo foi despachada para a costa brasileira.
O Brasil soube do Tartu na quinta-feira, 21. Na sexta, o almirante
Suzano enviou para Recife uma fora-tarefa formada pelo cruzador
Barroso, capitnia da Armada, e quatro contratorpedeiros. No sbado, o
Conselho de Segurana Nacional reuniu-se em Braslia para avaliar os
acontecimentos e debater a melhor forma de comunicar aos brasileiros
que se estava na iminncia de uma guerra. Decidiram manter a boca
fechada e esperar os desdobramentos.
O nico indiferente excitao geral era o presidente da Repblica.
Confiante de que a crise iria se resolver com uma boa conversa entre
representantes dos dois pases, Joo Goulart subiu num avio e foi
desfrutar o Carnaval em So Borja, no Rio Grande do Sul, sua cidade
natal.
Do outro lado do Atlntico, o humor do presidente francs era o
oposto. Charles de Gaulle estava particularmente irritado conta o
embaixador Jacques em suas memrias63 pelas crticas da imprensa
brasileira a ele prprio e Frana, o que, na cabea do general, eram
praticamente a mesma coisa. O presidente francs via uma mo dos
americanos, desejosos de se vingar da atitude tomada pela Frana
noutros setores.
Os americanos, ao contrrio do que pensava de Gaulle, estavam em
pnico. Na madrugada de sbado, o adido naval americano no Rio de
Janeiro apareceu esbaforido no Estado-Maior da Armada para avisar que
os navios enviados ao Nordeste eram arrendados aos Estados Unidos. Por
contrato, no podiam ser usados contra um pas aliado de Washington.
Foi corrido de l com um recado atrevido do Estado-Maior da Armada: o
Brasil apoiara os Estados Unidos depois do ataque japons a Pearl Harbor
e agora esperava, como retribuio, o apoio militar americano na luta
contra a Frana.
Era Carnaval. Em meio batucada, as rdios dedicaram um tempo
enorme eletrizante caada ao Tartu. Apesar de ningum saber com

preciso o que ocorria no oceano, os locutores se esgoelavam nos


comunicados urgentes. Dizia-se que o navio francs fora localizado pela
FAB perto do Atol das Rocas, a 150 quilmetros da costa do Rio Grande
do Norte, e para l rumavam, a toda velocidade, nossos
contratorpedeiros. No dia seguinte, o motivo do alarme j era outro: o
Brasil reforara as foras navais em alto-mar e se dava como iminente a
troca de canhonaos.
Como Itarar, foi uma batalha que no houve. Sorte nossa. Ai da
Marinha brasileira se tivesse entrado em combate. A mobilizao fora
rpida, mas havia grandes restries materiais de nossos navios,
principalmente no aspecto logstico, na manuteno precria e na
necessidade de muitos reparos. As restries de munio e torpedos
eram to crticas que no permitiriam aos navios manter um
engajamento por mais de trinta minutos, escreveu o especialista Cludio
da Costa Braga.64
No domingo, 3 de maro, a crise evaporou como fumaa. Atuando nos
bastidores, os diplomatas combinaram baixar o tom e buscar uma soluo
pacfica. No se ouvia qualquer palavra belicista vinda de militares ou
autoridades. A guerra da lagosta terminou por falta de combatentes,
comentou bem-humorado o jornal parisiense France Soir. Outras
preocupaes entraram na ordem do dia.
Nos corredores do Itamaraty lnguas maliciosas dizem que grande a
correria dos empistolados para cavar uma vaguinha na delegao
brasileira que assinar a paz das lagostas em Versalhes, publicou o
Correio da Manh.
Em junho, ouviu-se um derradeiro rufar de tambores. Pesqueiros
franceses entraram no porto de Natal para reabastecer. O comandante do
distrito naval mandou o capito dos portos negar-lhes permisso de
sada, enquanto solicitava instrues da Armada. Recebeu ordens para
deixar de chatear os franceses.
No houve, no final das contas, acordo entre os pases. Empresas dos
dois lados do Atlntico se acertaram sozinhas. Barcos franceses foram
arrendados por companhias de pesca brasileiras, e as lagostas, em lugar
de serem simplesmente enviadas, passaram a ser exportadas para a
Frana. Em maro de 1964, Charles de Gaulle veio ao Brasil para sanar as
feridas. Encontrou um pas mudado. Jango havia sido deposto e exilado. O
nome do almirante Suzano constou da primeira lista de militares
cassados pelos golpistas. De Gaulle foi recebido por Humberto de Alencar
Castello Branco, o primeiro presidente do regime militar. Um ano antes, o

general Castello Branco era comandante do IV Exrcito, com sede em


Recife, e estivera de prontido durante a Guerra da Lagosta.
62 O Estado de S. Paulo, 23 de outubro de 1963.
63 Jacques Baeyens, Au bout du quai. Paris: Fayard, 1975.
64 Cludio da costa Braga, As lagostas da discrdia, Revista Histria da Biblioteca Nacional, 23 de
maro de 2009.

De reis, prncipes e imperadores

PEDRO, EM TAL CASO, PE A COROA


SOBRE A TUA CABEA, ANTES QUE
ALGUM AVENTUREIRO LANCE MO
DELA!
Dom Joo VI

Deveramos agradecer a Napoleo. No fosse a irrefrevel ambio do


terrvel corso, o Brasil no seria o que hoje. Talvez, sequer houvesse
uma nao chamada Brasil. Para que o pas tomasse a forma atual, foi
preciso Dom Joo e a corte portuguesa atravessarem o Atlntico para
fugir das tropas napolenicas, em 1808.
Napoleo estava no auge de seu poder e glria em 1807. O nico
obstculo em seu caminho era a Inglaterra, protegida pela geografia e
pela fora de sua Marinha de Guerra. Dois anos antes, a frota francesa
fora trucidada pelo almirante Horatio Nelson na batalha de Trafalgar. A
Frana ficou sem meios para enfrentar os ingleses nos mares ou invadir a
ilha inimiga. S restou a Napoleo tentar asfixiar o inimigo com um
Bloqueio Continental, decretado em 1806.
Todos os pases litorneos da Europa foram intimados a fechar seus
portos ao inimigo da Frana. Portugal era governado por Dom Joo desde
1792, em decorrncia da insanidade da me, Maria I, a Louca. De
temperamento pacfico e tmido, ele era o pior governante que o pas
poderia ter numa situao de vida ou morte. O prncipe regente no fora
educado para governar. Essa era a misso do irmo mais velho, Dom Jos,
que morreu em 1788, deixando a responsabilidade em suas mos.
Portugal estava entre o martelo e a bigorna. Dom Joo tentou ganhar
tempo, aparentar neutralidade o que s tornou mais evidente a
vulnerabilidade de seu reino diante das superpotncias de sua poca.
Napoleo dominava o continente. A Inglaterra, o mar. Opor-se Frana
significava a invaso de Portugal por tropas napolenicas e, quase com
certeza, a absoro de Portugal pela Espanha, aliada de Napoleo.65 Se
Dom Joo ficasse contra a Inglaterra, a esquadra britnica poderia
bloquear os portos, cortando a ligao com o Brasil, o bem mais precioso
da coroa lusitana.66
Diante do inexorvel, formaram-se na Corte portuguesa dois partidos,
o pr-Frana e o pr-Inglaterra, ambos entreguistas. A quem o pequenino
Portugal deveria se render? Em 1807, Napoleo enviou um ultimato,
dando o prazo de 1 de setembro para Lisboa declarar guerra
Inglaterra, pas do qual o reino portugus era formalmente aliado desde a
assinatura de um tratado em 1373. Logo ficou evidente que se tratava de

uma ratoeira: Portugal estava perdido.


Os franceses sequer se davam ao incmodo de disfarar. Em 11 de
novembro, o Moniteur Universel, jornal oficial do governo francs,
publicou que Paris e Madri j tinham combinado a diviso de Portugal em
trs partes e a extino da dinastia dos Bragana. Uma semana depois, as
tropas francesas e espanholas, comandadas pelo general Jean-Andoche
Junot, realmente cruzaram a fronteira, iniciando a conquista de Portugal.
O prncipe regente ento tomou a deciso que iria mudar para sempre
a histria brasileira: preferiu entregar Portugal a perder o Brasil. A corte
iria de mudana para a colnia sul-americana, com escolta da esquadra
inglesa. Escaparam por pouco. A famlia real embarcou ao entardecer do
dia 27 de novembro, mas, por falta de ventos, os navios s zarparam no
dia 29. No dia seguinte, em marcha acelerada, as tropas de Junot
entraram em Lisboa.
A ideia de transferir a Corte para o Brasil no era nova. Em 1640,
quando a monarquia portuguesa foi restaurada depois de 60 anos de jugo
espanhol, o padre Antnio Vieira sugeriu ir embora para a Amrica do
Sul, onde se estaria a salvo dos vizinhos encrenqueiros. Durante a Guerra
das Laranjas, em 1801, na qual Portugal foi surrado pelos espanhis, no
faltaram a Dom Joo conselhos de partir para o Brasil. Do outro lado do
mundo, os portugueses poderiam dar o troco, tomar as colnias
espanholas e criar um enorme imprio.
No preciso muita anlise para perceber que fugir foi a melhor opo.
Entre todas as pequenas naes destroadas pelas guerras napolenicas,
Portugal foi a nica a preservar a soberania, ainda que exercida do outro
lado do Atlntico. Apesar de os franceses ocuparem Portugal, o governo
de Dom Joo continuava a existir em terras portuguesas.
Era um novo imprio, de cabea para baixo, no qual se incorporava a
antiga metrpole.67 Em 1808, Napoleo deps a realeza castelhana e a
Espanha se viu ocupada pelas tropas do antigo aliado. Foi o incio da
Guerra Peninsular, que se estendeu at 1814. No vcuo de autoridade
criado pela dissoluo do Estado espanhol, a Amrica Hispnica se
atomizou numa multido de pases, alguns deles totalmente inviveis.
Se o Estado portugus no se tivesse transferido para o lado de c do
Atlntico, o Brasil poderia ter destino parecido. A Amrica portuguesa era
um conjunto frouxo de dezoito capitanias. Apesar da presena de um
governador-geral no Rio de Janeiro, cada capitania podia tratar
diretamente com Lisboa, e seus habitantes viam-se ao mesmo tempo
portugueses do Brasil e pernambucanos, mineiros, cearenses.68 O atraso

material brasileiro era brutal se comparado s colnias espanholas. Na


descrio da historiadora Isabel Lustosa, em Nascimento da Imprensa no
Brasil, imprensa, universidades, fbricas nada disso nos convinha, na
opinio do colonizador.69
A partida da corte em 1807 foi uma memorvel baderna. Era o Estado
que migrava, s pressas. As instituies e os tesouros portugueses vieram
para o Brasil aos pedaos, desmontados, do jeito possvel, nos pores dos
navios. Ricos mveis e carros de elevado custo embarcaram sem as
devidas cautelas ou tiveram de ser abandonados nas praias.70 O Estado
lusitano iria se reorganizar nos trpicos do jeito que fora na Europa,
absolutista e centralizador. Para a colnia, que deixava de ser periferia
para se tornar o centro de um imprio que se estendia por quatro
continentes, representava uma oportunidade espetacular.
Com a famlia real, veio boa parte da nobreza, da magistratura, do clero
e dos generais. At hoje no se sabe quantos eram os imigrantes. As
estimativas vo de 5 mil a 15 mil. O Brasil, que nunca tivera uma
universidade, uma impressora ou uma biblioteca, recebia de supeto a
classe dirigente portuguesa. Fala-se mal da mentalidade cartorial que
veio nas naus lusitanas. Mas o fato que, pela primeira vez, o Brasil podia
contar com uma burocracia funcional e administradores competentes.
O Rio de Janeiro, que tinha 60 mil habitantes quando a Corte se
instalou na cidade em maro de 1808, dobrou sua populao nos vinte
anos seguintes. O entusiasmo dos cariocas com a chegada da famlia real
arrefeceu quando ficou evidente que havia um preo a pagar. Nos
primeiros meses, o governo mandou requisitar as melhores casas para
abrigar os recm-chegados. O procedimento era simples e no admitia
apelao: os funcionrios portugueses pintavam ou riscavam a giz na
fachada do imvel desapropriado as iniciais PR, de prncipe regente
que o povo traduziu imediatamente para ponha-se na rua ou prdio
roubado. O proprietrio tinha 72 horas para deixar a casa, deixando para
trs sua moblia, utenslios domsticos e escravos.
Em pouco tempo desapareceram os motivos para queixas. A cidade e o
pas prosperaram com a presena da Corte. Mudanas extraordinrias
comearam j em Salvador, onde a famlia real desembarcou em 28 de
janeiro de 1808. Ali mesmo, o prncipe regente abriu os portos brasileiros
s naes amigas. Quebrou-se na penada um dos pilares do colonialismo
lusitano, o monoplio do comrcio exterior exercido pela metrpole. Em
setembro, comeou a circular o primeiro jornal editado e impresso no
Brasil. Abriram-se teatros, bibliotecas, academias literrias e cientficas.

Logo surgiram as primeiras fbricas de ferro, plvora e vidro, que no


podiam mais ser importados de Portugal.
O centro do poder portugus se deslocara de Lisboa para o Rio de
Janeiro. Estava aberto o caminho para a independncia do Brasil, catorze
anos depois.
A questo por que Dom Joo no voltava para Lisboa e restabelecia a
antiga hierarquia colonial. A ocupao francesa do solo lusitano foi breve.
Em agosto de 1808, as tropas de Junot foram expulsas pelos ingleses, que
passaram a governar Portugal em nome do rei ausente. Espanhis e
portugueses lutavam ento do mesmo lado, contra os franceses. Em 1814,
os invasores foram varridos da pennsula Ibrica e, no ano seguinte, o
poder de Napoleo foi aniquilado na batalha de Waterloo.
Em lugar de embarcar para a Europa, Dom Joo fez o contrrio do que
desejavam seus sditos portugueses. O Brasil foi elevado a Reino Unido
de Portugal e Algarves. No havia mais colnia e metrpole, mas regies
com iguais direitos e deveres. Reforado pela imensido e pela riqueza do
Brasil, Portugal pde comparecer como uma potncia robusta no
Congresso de Viena, que redefiniu a Europa ps-Napoleo.
Dona Maria I, a Louca, morreu em 1816, criando uma crise de
protocolo. Onde o novo rei deveria receber sua coroa? Se a cerimnia
fosse realizada na Amrica, poderia ser vista como a confirmao da
mudana da sede do Imprio Portugus. Se em Portugal bem, o rei no
queria ir para Portugal. Criou-se um impasse que atrasou por dois anos a
aclamao de Dom Joo VI, que, no final das contas, foi realizada no Rio.
Os reis portugueses no eram coroados, como os ingleses ou franceses,
mas aclamados. A origem desse costume estava na lenda de que Dom
Sebastio, o rei adolescente morto em batalha na frica, em 1580, subira
ao cu de coroa e tudo. Nas pinturas formais, a coroa sempre
representada ao lado ou no colo de Dom Joo VI. Nunca na cabea.
Durante a permanncia da Corte, o Rio se tornou uma verso tropical
de capital europeia. Foi embelezada por artistas e arquitetos. Em maro
de 1816, chegou cidade uma misso cultural e artstica francesa. Um de
seus integrantes era o pintor Jean-Baptiste Debret, autor das mais
conhecidas gravuras representando o cotidiano brasileiro daquele tempo.
Foram criadas instituies de Estado, as capitanias deram lugar s
provncias, a economia floresceu, ainda que o mais prspero negcio da
terra continuasse a ser o trfico negreiro. At a censura prvia dos
originais foi abolida em 1821. O resultado foi o surgimento de uma
imprensa dinmica, sem papas na lngua.

D. Joo, que fugira de uma guerra na Europa, declarou uma assim que
chegou ao Brasil: a guerra justa contra os ndios botocudos de Minas
Gerais.71 Ele tambm mandou atacar a Guiana Francesa e a Banda
Oriental, futura Cisplatina, como represlia a seus inimigos na guerra
peninsular.
Todos sabiam que o rei gostava de morar no Brasil. Ele era visto
passeando pelas margens da Lagoa Rodrigo de Freitas, com os bolsos
cheios de pedaos de frango assado, que ia comendo pelo caminho. Em
Portugal, crescia o ressentimento em relao quele soberano que
preferia viver a 10 mil quilmetros de distncia. A partir de 1816,
mandou em Portugal o general ingls William Baresford, a quem Dom
Joo VI promoveu a marechal e entregou o comando das Foras Armadas.
Baresford era heri das guerras napolenicas, mas todos sabiam onde
estava sua lealdade. Ele era um aristocrata ingls, a servio dos interesses
britnicos.
Com rancor, os sditos europeus chamavam a administrao no Brasil
de governo tupinamb. Esse governo, pelo menos no que dizia respeito
ao rei, chegou ao fim em 20 de agosto de 1820, com a irrupo da
revoluo liberal no Porto. No ano seguinte, j despojado dos antigos
poderes autocrticos, Dom Joo VI no podia mais adiar o retorno a
Portugal. Ou voltava ou abria mo do trono que a famlia Bragana
ocupava desde 1640.
As Cortes portuguesas no queriam apenas seu rei de volta.
Pretendiam dar marcha a r na histria e reconduzir o Brasil condio
de colnia. Dom Joo VI tinha conscincia da dificuldade de conservar seu
trono. Sabia tambm que o Brasil, depois de ter hospedado a Corte e sido
o corao de um reino unido, no se conformaria em voltar condio de
colnia.
s vsperas do embarque, chamou Dom Pedro, que ficava aqui no
papel de prncipe regente, e falou de seu temor de que as presses das
Cortes portuguesas fossem o estopim de uma rebelio emancipadora no
Brasil. O seu conselho a Dom Pedro foi o melhor que um rei poderia dar
ao herdeiro naquelas circunstncias:
Pedro, em tal caso, pe a coroa sobre a tua cabea, antes que algum
aventureiro lance mo dela!72
Dom Pedro seguiu o conselho ao p da letra.
65 Em 1801, Napoleo e a Espanha haviam apresentado um ultimato a Portugal, exigindo o
rompimento com a Inglaterra. As tropas espanholas sequer esperaram a resposta de Lisboa antes de

invadir o pas vizinho. A Guerra das Laranjas1 durou apenas 18 dias e terminou mal para Portugal. O
prncipe regente foi coagido a assinar um acordo de paz o Tratado de Badajoz com sabor amargo
de rendio. Pagou pesadas indenizaes, cedeu um naco de territrio portugus Espanha (que at
hoje no o devolveu) e entregou Frana metade do territrio do Amap, passando o rio Araguari a
ser a fronteira com a Guiana Francesa. O conflito conhecido como Guerra das Laranjas numa
referncia s laranjas que o comandante das tropas espanholas, general Manuel de Godoy, colheu na
cidade de Elvas, a 230 quilmetros de Lisboa, e enviou rainha da Espanha afirmando terem sido
apanhadas na capital portuguesa.
66 s vsperas da fuga para o Brasil, os lisboetas temiam que a marinha inglesa bombardeasse
Lisboa em represlia ao sequestro dos bens e priso de sditos britnicos residentes em Portugal.
Dom Joo adotara essa medida extrema numa tentativa intil de contentar Napoleo enquanto, em
segredo, negociava com o governo de Londres. O exemplo do que os ingleses podiam fazer era a
Dinamarca. Pressionado por Napoleo, o pas escandinavo havia bloqueado o acesso dos barcos
ingleses ao Mar Bltico. Os britnicos reagiram com uma curta guerra, em que destruram a frota
dinamarquesa e bombardearam Estocolmo, em setembro de 1807.
67 Lcia Maria Bastos Pereira das Neves e Guilherme Pereira das Nevas, Alegrias e Infortnios dos
Sditos Luso-Europeus e Americanos, a transferncia da corte portuguesa para o Brasil em 1807. (A
Scientific Electronic Library Online SciELO, 2007).
68 Alberto da Costa e Silva, As Marcas do Perodo, Crise Colonial e Independncia, 1808-1830,
Objetiva, 2010.
69 Isabel Lustosa, Nascimento da Imprensa no Brasil, Zahar, 2003.
70 Emlio Joaquim da Silva Maia. Estudos histricos sobre Portugal e Brasil, IHGB.
71 O governo de Dom Joo emitiu uma declarao de guerra aos ndios, redigida na linguagem
formal da burocracia portuguesa. O jornalista Hiplito da Costa, fundador do Correio Braziliense, o
primeiro jornal brasileiro, e que vivia exilado em Londres, leu o documento e anunciou aos amigos
que iria pedir uma trgua. E explicou: para dar tempo aos ndios de aprenderem a ler, a fim de
apreciarem as razes aqui alegadas. (Moreira de Azevedo, Mosaico Brasileiro, Editora B.L. Garnier,
Rio de Janeiro).
72 Como de praxe com os pronunciamentos informais feitos por autoridades, sempre aparece
algum para transcrev-los em linguagem formal, supostamente mais digna de um dignatrio H
vrias verses empoladas do conselho de Dom Joo VI ao filho. Em muitos livros escolares o rei diz o
seguinte: Pedro, se o Brasil tiver que se separar, antes seja para ti, que me hs de respeitar, do que
para qualquer um desses aventureiros. de se imaginar que o rei portugus empregasse um tom
coloquial ao falar com o prprio filho.

INDEPENDNCIA OU MORTE!
Dom Pedro I

Qual a melhor frase para simbolizar a independncia do Brasil?


Independncia ou morte parece a escolha bvia, inevitvel at, para
encapsular a determinao e o herosmo dos fundadores de uma nao.
Est l, no primeiro verso do hino nacional, como causa e efeito. O brado
retumbante ouvido s margens plcidas do Ipiranga foi responsvel por
algo notvel: o sol da liberdade brilhou no cu da ptria nesse instante.
Ou, pelo menos, o que foi dito mais tarde. A letra do hino a de um
poema publicado em 190973 e oficializada em 1922. Naquele instante,
sete de setembro de 1822, a repercusso do Grito do Ipiranga foi zero.
Nem as margens ouviram, na expresso feliz da historiadora Lcia
Bastos Pereira das Neves, especialista naquele perodo histrico.74
Nos 53 jornais brasileiros em circulao em setembro de 1822 no se
encontra meno, ainda que especulativa, relevncia dos
acontecimentos s margens plcidas do riacho Ipiranga.75 A imprensa
tambm no percebeu a existncia de um brado retumbante. S o jornal
governista O Espelho, na edio de 20 de setembro, festejou a divisa
Independncia ou Morte como o grito acorde de todos os brasileiros,
sem insistir, contudo, em seu potencial revolucionrio.
O prprio Dom Pedro demorou para associar o Ipiranga ao Rubico de
seu reinado. Em carta enviada ao pai, o rei de Portugal, a 22 de setembro,
o futuro imperador sequer menciona os acontecimentos de duas semanas
antes em So Paulo.
A independncia do Brasil no estava inteiramente consumada em
setembro de 1822. Dependia ainda de negociaes polticas. Tropas
portuguesas permaneciam no pas e havia provncias relutantes em se
desligar de Portugal, como o Gro-Par, que precisaram ser convencidas a
tiro de canho. No -toa que a data a ser festejada como marco
fundador da nao permaneceu em aberto nos trs primeiros anos.
Poderia ter sido escolhida a aclamao de Dom Pedro como imperador,
em 12 de outubro de 1822. Ou sua coroao em 10 de dezembro. O jornal
Correio Braziliense props a data de primeiro de agosto. Naquele dia o
prncipe se declarou desobrigado de obedecer s Cortes de Lisboa e
determinou que qualquer tropa portuguesa que desembarcasse no Rio de
Janeiro sem sua autorizao fosse considerada inimiga. E por que no o

Dia do Fico, 9 de janeiro, festejado pela populao nas ruas como se fora a
proclamao da independncia?
A proposta de considerar o Sete de Setembro como o aniversrio da
independncia surgiu na Assembleia Constituinte de 1824. A iniciativa
era dos constituintes de So Paulo, provncia cujo governo desejava
destacar sua participao na independncia. A oficializao da data
deveria ser acompanhada da construo de um monumento em
homenagem ao ocorrido no lugar denominado Piranga (sic). Apesar de
a assembleia ter sido dissolvida pelo imperador, o Sete de Setembro
entrou no ano seguinte para o calendrio das festividades nacionais. O
fato decisivo para a escolha fora a publicao do testemunho do padre
Belchior Pinheiro de Oliveira, um dos acompanhantes do prncipe na
viagem histrica.
O conceito do Grito do Ipiranga havia inflamado a imaginao
popular, e o imperador viu ali a oportunidade de legitimar seu trono. O
Grito do Ipiranga mostrava Dom Pedro I no apenas como o herdeiro
legtimo da coroa dos Bragana, o elo que permitia a continuidade na
mudana, mas tambm como o heri capaz de tomar o destino do pas em
suas mos, nas palavras da historiadora Ceclia Helena de Salles
Oliveira.76
O que se sabe dos acontecimentos de sete de setembro , em boa
medida, a verso do padre Belchior. Na dcada de 1860, vieram a pblico
as recordaes de outros dois integrantes da comitiva, o coronel Manuel
Marcondes de Oliveira Melo, agraciado com o ttulo de baro de
Pindamonhangaba em 1825, e o alferes Francisco de Castro Canto e
Mello. Pouco diferem das lembranas do padre.77 O alferes Canto e Mello
era irmo de Domitila, a Marquesa de Santos.Ela e Dom Pedro se
conheceram naquela viagem e protagonizaram o mais clebre caso de
amor e adultrio da monarquia brasileira.
Pedro de Alcntara, o quatro filho de Dom Joo e Dona Carlota
Joaquina, tinha nove anos quando a famlia real chegou ao Brasil, fugindo
das tropas de Napoleo, em 1808. Nos treze anos em que o rei portugus
permaneceu no pas, o Brasil passou por transformaes notveis. Deixou
de ser colnia para se tornar membro, com iguais direitos, de um Reino
Unido. Terminada a guerra na pennsula Ibrica, em 1814, Dom Joo VI
no queria voltar. Os portugueses, conscientes da fragilidade e pobreza
da parcela europeia do Reino Unido, temiam que a metrpole provisria
acabasse por ser definitiva.78
O impasse persistiu at 1820, quando o panorama poltico mudou

inteiramente com a vitria da revoluo liberal na cidade do Porto. Os


revolucionrios convocaram as Cortes Gerais, reunidas pela primeira vez
desde 1696, e deram um ultimato ao rei. Sem alternativa para preservar a
coroa, Dom Joo VI jurou fidelidade nova constituio, que revogava os
poderes absolutistas da monarquia. Em 25 de abril de 1821, ele
finalmente embarcou para Lisboa. Deixou o Brasil nas mos do filho,
Pedro, no papel de prncipe regente.
Poucos falavam em independncia at a partida do monarca. Os
brasileiros s queriam preservar a autonomia e os benefcios econmicos
conquistados nos ltimos anos.79 A ruptura foi precipitada pela presso
das Cortes de Lisboa, que pretendiam que tudo voltasse a ser como antes.
Cada tentativa do governo lisboeta de fazer a histria andar para trs
fomentava novos antagonismos e ressentimentos. No dia 29 de setembro
de 1822, decretos das Cortes exigiram a volta de Dom Pedro, a pretexto
de completar sua educao na Europa. As Cortes tambm ordenaram que
os governos das provncias passassem a se reportar diretamente a Lisboa,
e no ao prncipe no Rio de Janeiro.
Se Dom Pedro tivesse acatado a ordem, tudo poderia ter acontecido
com o Brasil. Pode-se imaginar um cenrio em que as provncias
seguiriam cada uma o seu prprio rumo, numa fragmentao ao estilo da
ocorrida na Amrica de lngua espanhola. Para felicidade geral do povo,
o prncipe recusou-se a partir. Com medo de ser embarcado fora pelos
soldados portugueses, ele tratou de expuls-los do Rio. Lisboa ento
declarou Dom Pedro e seus correligionrios oficialmente rebeldes. Os
laos estavam praticamente rompidos.
Havia revolta em So Paulo, a mais importante das provncias a favor
de Dom Pedro e terra de Jos Bonifcio, o patriarca da Independncia. Em
agosto de 1822, o prncipe decidiu ir para l, acalmar pessoalmente os
nimos. A viagem para So Paulo foi feita por terra, com uma pequena
comitiva. Havia os dois criados pessoais, Joo Carvalho e Joo Carlota, o
fiel amigo, secretrio, menino de recados e alcoviteiro Francisco Gomes
da Silva, o Chalaa. Os outros companheiros de viagem eram Lus de
Saldanha da Gama, secretrio itinerante e futuro Marqus de Taubat, o
coronel Marcondes, o alferes Melo e Canto e o padre Belchior, que era
sobrinho de Jos Bonifcio..
O prncipe deixara ordens para ser informado imediatamente de
qualquer novidade trazida pelo navio-correio, cuja chegada ao Rio estava
prevista para o final do ms. Vieram ms notcias: novos decretos o
destituam do papel de prncipe regente e o reduziam a mero delegado

das autoridades lisboetas. Elas foram levadas ao prncipe por dois


mensageiros esbaforidos, que consumiram doze cavalos cada um para
fazer a viagem de mais de 400 quilmetros do Rio a So Paulo em apenas
cinco dias. Junto s ordens das Cortes, vinham cartas de Jos Bonifcio e
de Leopoldina, sua mulher, ambos aconselhando-o a no cumpri-las.
Dom Pedro tinha 23 anos e estava a caminho da cidade de So Paulo,
vindo de Santos, onde estivera a inspecionar fortalezas. Com ele estava o
grupo que viera do Rio. Uma guarda de honra, organizada s pressas, sob
o comando do tenente-coronel Joaquim Aranha Barreto de Camargo,
futuro governador de Santos, o acompanhava nessa fase da jornada.
Alguma coisa que comera no litoral cara mal. Durante a subida da
Serra do Mar, o prncipe precisou correr vrias vezes para o matagal. No
alto da Colina do Ipiranga, para garantir privacidade nesses momentos de
apuro, o prncipe mandou a guarda esper-lo mais adiante, onde havia
uma venda.
O alferes Canto e Mello, que estivera em So Paulo em busca de
notcias, alcanou a comitiva no alto da Colina do Ipiranga, minutos antes
da chegada dos mensageiros enviados por Jos Bonifcio. O prncipe
voltava precisamente de uma visita ao matagal. O padre contou em
depoimento posterior ter sido encarregado por ele da leitura das cartas,
em voz alta. Depois de ouvi-las, Dom Pedro arrancou os papis de sua
mo, amarrotou-os e os pisoteou, tremendo de raiva.
E agora, padre Belchior?, perguntou. O padre diz ter respondido que
no lhe restavam opes. Se no se faz rei do Brasil, ser prisioneiro das
Cortes e, talvez, deserdado por elas.
Foi o momento da deciso, expressos nas palavras registradas por
Belchior:
As Cortes me perseguem, chamam-me com desprezo de rapazinho e
de brasileiro. Pois vero agora o que vale o rapazinho. De hoje em diante
esto quebradas as nossas relaes. Nada mais quero com o governo
portugus e proclamo o Brasil, para sempre, separado de Portugal.
No foi ali, na Colina do Ipiranga, o brado de independncia ou
morte.
A viso idealizada do Sete de Setembro consagrada no quadro que
Pedro Amrico pintou sessenta anos mais tarde. Na vida real, o prncipe
montava uma mula baia, animal mais apropriado para as dificuldades da
subida da serra do que o garboso cavalo castanho da pintura. Ele no
viajava nos trajes de gala sados da imaginao do pintor. A guarda que o
acompanhava fora reunida de improviso na Baixada Santista. Era de

milicianos, sem traje padronizado. O figurino dos Drages da


Independncia, mostrado no quadro e copiado na vestimenta dos
soldados nas solenidades em Braslia, ainda estava por ser inventado. A
Imperial Guarda de Honra, a origem histrica dos atuais Drages, foi
criada por Dom Pedro I em 1 de dezembro de 1822.80
O prncipe partiu a galope para se encontrar com a guarda. Chegou to
rpido que muitos soldados no tiveram tempo de montar para a
formao de honra. Ali, distante uns quatrocentos metros do riacho
Ipiranga e ao lado de uma venda de beira de estrada (a Casa do Grito),
Dom Pedro arrancou do chapu o lao azul e branco, que as Cortes
determinavam como smbolo da nao portuguesa. Puxou da espada,
gesto acompanhado pelos militares (os civis tiraram o chapu), e todos
deram vivas independncia.
No relato do coronel Marconde, este foi o momento do brado
retumbante: Ser nossa divisa de agora em diante Independncia ou
Morte. O Grito do Ipiranga foi repetido por todos, com o mais vivo
entusiasmo. Na verso do padre Belchior, o pronunciamento um pouco
mais elaborado: Brasileiros, a nossa divisa de hoje em diante ser
Independncia ou Morte. E as nossas cores, verde e amarelo, em
substituio s das cortes. As cores da nova nao, portanto, haviam sido
escolhidas com antecedncia. O verde era dos Bragana, e o amarelo, dos
Habsburgo, a famlia da primeira mulher de Dom Pedro, a austraca
Leopoldina.
noite, em So Paulo, Dom Pedro foi ao teatro. Foi aclamado pela
plateia entusiasmada com a declarao de independncia. Testemunhas
registraram a palavra de ordem daquela ocasio: Viva o primeiro rei
brasileiro!
A hesitao inicial sobre a data magna e a respeito da divisa que a
simboliza contm um ensinamento: a independncia do Brasil no se
deu em um nico dia, nem foi conquistada no grito.
73 A letra do hino nacional o ponto de destaque na medocre produo potica de Joaquim Osrio
Duque-Estrada (1870 1927). Poeta, crtico literrio, professor e ensasta, ele foi membro da
Academia Brasileira de Letras.
74 Lucia Bastos Pereira das Neves, Nem as margens ouviram,
http://www.revistadehistoria.com.br, 16/09/2009.
75 Isabel Lustosa, Insultos Impressos A guerra dos Jornalistas na Independncia, 1821-1823,
Companhia das Letras, 2000..

76 Ceclia Helena Salles Oliveira, 7 de Setembro de 1822 A Independncia do Brasil, Companhia


Editora Nacional, 2005.
77 As divergncias mais significativas dizem respeito sequncia dos acontecimentos durante a
viagem entre o Rio e So Paulo e identidade e a quantidade de pessoas presentes Proclamao da
Independncia. Como os depoimentos foram colhidos quatro dcadas depois dos acontecimentos,
natural que houvesse falhas de memria. Ao prestar seu depoimento, Canto e Mello, que morreu em
1869, era ainda sessento. J o coronel Marcondes estava com 83 anos e morreria pouco depois.
78 Oliveira Lima, O Movimento da Independncia (1821-1822), Editora da Universidade de So Paulo,
1989.
79 Laurentino Gomes, 1822, Editora Nova Fronteira, 2010.
80 A partir de janeiro de 1822, uma guarda de honra formada por voluntrios, civis e militares
passou a proteger Dom Pedro da ameaa de ser embarcado fora para Portugal pela soldadesca
portuguesa. A Imperial Guarda de Honra, criada pelo imperador em 1 de dezembro de 1822 e
dissolvida em 1832, homenageava, no nome, os milicianos do passado. Os voluntrios paulistas da
Guarda de Honra anterior independncia vestiam uniforme branco paramentado de vermelho, as
cores usadas pelos soldados no quadro de Pedro Amrico. Sobre o capacete usado por qualquer uma
das guardas de honra, s h especulaes. Os Drages da Independncia vestem um modelo baseado
em exemplares posteriores, preservados em museus e em gravuras feitas por Jean-Baptiste Debret
por ocasio do segundo casamento de Dom Pedro I, em dezembro de 1826. A proposta de recuperar
para uso cerimonial o uniforme da Imperial Guarda de Honra foi apresentada pelo deputado e
historiador Gustavo Barroso em 1917 e aprovada pelo Senado Federal dez anos mais tarde. O livro
clssico sobre o assunto do prprio Gustavo Barroso: Uniformes do Exrcito Brasileiro 1730-1922,
editado pela A. Ferroud-F. Ferroud, de Paris, em 1922. Pode ser lido na internet
(http://pt.scribd.com/doc/35370887/Uniformes-do-Exercito-Brasileiro-1730-1922).

SE NO FOSSE IMPERADOR, DESEJARIA


SER PROFESSOR. NO CONHEO
MISSO MAIOR E MAIS NOBRE QUE A
DE DIRIGIR AS INTELIGNCIAS JOVENS
E PREPARAR OS HOMENS DO FUTURO.
Dom Pedro II

Ao chegar a Lisboa, exilado, a 30 de novembro de 1889, Ouro Preto foi


visitar a bordo do Alagoas o imperador deposto. Encontrou-o calmo,
conformado.
Em suma, estou satisfeito declarou-lhe Pedro II.
E, referindo-se sua deposio.
a minha carta de alforria... Agora, posso ir aonde quero.
O dilogo entre o soberano e o ltimo chefe de gabinete do Imprio
que se supe relatado pelo prprio visconde de Ouro Preto ao historiador
Tobias Monteiro81 ajuda a entender o fatalismo e inrcia de Pedro II nos
estertores de seu reinado.
O imperador estava enfadado com o poder, resumiu a historiadora
Lilia Moritz Shwarcz, autora de As Barbas do Imperador, uma das mais
completas biografias do monarca tropical.82
Em 15 de novembro de 1889, dia da proclamao da Repblica, Pedro
II governava havia 49 anos, trs meses e 22 dias.83 Aos 65 anos, estava
envelhecido e doente. A tristeza do exlio iria consumir a energia que lhe
restava. Morreu em Paris, em 5 de dezembro de 1891, um ano e dez dias
depois de perder a coroa.
A sade do imperador comeou a deteriorar no incio de 1880, devido
diabetes. Em 1887, ele passou mal no teatro, e o mdico do Pao
Imperial, Cludio Velho da Mota Maria, diagnosticou malria e
complicaes hepticas. O pas se agitou. Estaria em condies de
governar? No ano seguinte, Pedro II esteve beira da morte, com pleurite
seca. Chegou a receber os ltimos sacramentos num hospital de Milo, em
22 de maio. Acabou por melhorar e s ento, em junho, estava em
condies de ser informado da abolio da escravido.
Pedro Augusto, o neto mais velho, que o acompanhava na viagem pela
Europa, contou que, com os olhos cheios de lgrimas, ao saber da
abolio, o imperador exclamou: Grande povo, grande povo. Em termos
polticos, no havia nada para ele comemorar. Junto com a escravido,
evaporava-se um ltimo esteio da monarquia, o dos fazendeiros e
proprietrios de escravos.84
Dom Pedro II foi se recuperar em Aix-les-Bains e em Cannes. Na
Riviera Francesa, conversando com alguns brasileiros, confidenciou

acreditar que sua vocao nunca fora o poder, mas o mundo das cincias
e do estudo: Se no fosse imperador, desejaria ser professor. No
conheo misso maior e mais nobre que a de dirigir as inteligncias
jovens e preparar os homens do futuro.85
A recepo popular a seu retorno ao Brasil foi entusistica. Uma
multido seguiu sua carruagem do porto ao palcio, em clima de carnaval.
A alegria nas ruas no escondia a crise da monarquia. Os ltimos quinze
anos do reinado de Dom Pedro II foram marcados pelo aparecimento dos
militares na arena poltica (de onde no sairiam pelos cem anos
seguintes) e pelo crescimento da campanha republicana a conjuno de
interesses que iria tir-lo do trono.
Dom Pedro II j no tinha condies fsicas de governar, mas rejeitou a
sugesto de abdicar. As paixes dele estavam em outros lugares e
atividades s quais os afazeres de governo o impediam de se dedicar.
medida que envelhecia e perdia a sade, fora tambm perdendo o
interesse pelo trono e pela dinastia.86 Quem poderia suced-lo? A
princesa Isabel, a primeira na linha de sucesso, era impopular. A
abolio da escravatura dera a ela algum flego e o ttulo de a
redentora, cunhado pelo abolicionista Jos do Patrocnio.87 No fora o
bastante, contudo, para conquistar o corao do povo.
A imprensa criticava a carolice extremada da princesa e a tratava de
ignorante, inbil para assuntos de Estado. Gostava ainda menos do
marido, o francs Gasto de Orleans, conde DEu. No havia jeito de um
estrangeiro mesmo que na condio de consorte ser aceito
pacificamente no trono brasileiro. DEu era depreciado por tudo: o
sotaque atroz, o cavanhaque pontudo, a elegncia do vesturio e por
investir no fedorento negcio de aluguel de cortios.
Dizia-se que o imperador preferia entregar a coroa a Pedro Augusto o
problema era o neto favorito ser o terceiro na linha de sucesso, depois
da tia Isabel e do primo Pedro. Desde a morte da me, a princesa
Leopoldina, em 1871, Pedro Augusto morava com os avs. A famlia real
garantia que ele era o primeiro prncipe em todo o mundo a se formar em
engenharia civil e a escrever tratados de mineralogia.
At a proclamao da Repblica, Pedro Augusto sonhou mudar as
regras constitucionais e passar a perna na tia e no primo. O pretendente
chegou a contar com um crculo de partidrios de sua ascenso ao trono,
e, por isso, a imprensa inclemente o apelidou de prncipe conspirador.
Mas tinha esquisitices desde criana. A bordo do Alagoas, o navio que
levou a famlia real para o exlio, Pedro Augusto enlouqueceu de vez.

Morreu num hospcio na ustria, em 1934.88


O imperador no seria leviano num assunto como a sucesso. No era,
alis, leviano com coisa alguma. O dever era para Pedro II um ato de f.
Num continente onde a letra da lei j nascia morta na mo dos caudilhos,
s o imperador do Brasil podia ser levado srio ao escrever numa carta:
Jurei a Constituio, mas ainda que no a jurasse, seria ela para mim uma
segunda religio.
Um homem enorme, com 1,90 metro, cabelos loiros e barba de profeta
tipo fsico que o destacava no pas de negros e mulatos , pertenceu ao
Estado praticamente desde o bero. Pedro II nasceu em 1825, trs anos
depois do pas. Perdeu a me, Leopoldina, com um ano e nove dias. Aos
cinco anos, o pai, Pedro I, foi embora para Portugal, deixando o trono em
suas costas. Em 7 de abril de 1831, o menino precisou ser arrastado aos
prantos para ser aclamado imperador.
Tornou-se o rfo da nao, criado por tutores. Convocada a cuidar
da criana, a portuguesa Mariana Carlota de Verna Magalhes Coutinho,
condessa de Belmonte, viva de um corteso que viera com Dom Joo IV,
terminou por ser a me que o prncipe nunca teve. A criana a chamava
de Dadama.
Os sete anos de regncia levaram o pas exausto. Revoltas explodiam
em sequncia nas provncias a Balaiada no Maranho, a Cabanagem no
Par e no Rio Grande do Sul, que se declarara repblica independente. A
soluo era antecipar a maioridade e entregar logo a coroa a quem de
direito.
A campanha pela maioridade ganhou as ruas, puxada por versinhos
que se liam em cartazes colados em paredes e muros do Rio de Janeiro:

Queremos Pedro Segundo
Embora no tenha idade.
A nao dispensa a lei,
E viva a maioridade.

A coroao ocorreu em 23 de julho de 1841. Nove dias de celebraes e
um baile para 1.200 convidados no Pao Imperial. Notaram os presentes
que o imperador adolescente no danou. No dirio, reclamou do peso
das roupas cerimoniais e do maante que eram as solenidades. Pedro II
foi, por toda a vida, avesso s festas e aos rapaps normalmente
associados realeza.
O Brasil se assentou com a coroao. Pedro II governou por quase meio

sculo sem que fosse feita tentativa de derrub-lo. Aqui, uma avaliao de
seu reinado, feita pelo historiador Jos Murilo de Carvalho:
O prestgio da monarquia, por ele representado, ajudara a manter a
unidade do pas. Sua obsesso pelo cumprimento das obrigaes
constitucionais e seu senso de justia e equilbrio permitiram que o Brasil
se transformasse em exemplo de estabilidade institucional, de
regularidade de eleies, de liberdade de imprensa e de tranquilidade
poltica, em vivo contraste com o que se passava nos pases de origem
hispnica.89
Quando Pedro II completou 17 anos, o Pao Imperial iniciou a busca
por uma noiva. No foi fcil. A aristocracia europeia receava enviar as
filhas para os novos pases americanos, muito instveis. Mesmo as
princesas de menor categoria hesitavam em atravessar o Atlntico. Em
Viena, cidade natal de sua me, a solteirice do monarca brasileiro virou
motivo de chacota.90 Um rei nos trpicos e, como no bastasse, um rei
pobreto.
A busca demorou mais de um ano at, finalmente, encontrarem uma
princesa napolitana escassa de atrativos fsicos e tambm de dinheiro.
Teresa Cristina das Duas Siclias, trs anos mais velha que o noivo. O
casamento foi realizado por procurao, e Pedro II s conhecia a noiva
por retratos. Quando ela desembarcou no Rio de Janeiro, o imperador
caiu em depresso. Teresa Cristina era baixa, gorda, coxa e feia. No dia em
que encontrou pessoalmente a esposa pela primeira vez, Pedro II chorou
no regao de Dadama.
Pedro II e Teresa Cristina estiveram casados por 46 anos. A imperatriz
morreu num hotel da cidade do Porto apenas um ms depois da queda da
monarquia uma dor a mais para a famlia amargurada pelo exlio. No dia
seguinte ao interesso, o imperador deposto escreveu em seu dirio que a
imperatriz havia sido quem verdadeiramente mais amei. Passado o
susto inicial, os dois tinham desenvolvido uma relao de afeto e
companheirismo. O dinheiro para pagar o enterro de Teresa Cristina, a
famlia precisou pedir emprestado a um rico comerciante da cidade.
Os tutores tinham por objetivo criar Pedro II para ser diferente de
Pedro I, cujo comportamento truculento ameaara o futuro do pas. O
primeiro imperador tinha pouco estudo, era grosseiro no trato pessoal,
mulherengo e guiado pelas emoes. O segundo imperador era letrado,
tratava a todos com cortesia e ponderava nas decises. Nas questes do
corao, contudo, sara-se ao pai. Pedro II foi um marido infiel. Teve
vrias amantes e uma grande paixo, a condessa de Barral, que se

prolongou pela vida toda.91 Era cauto, no casto, segundo um crtico


contemporneo.
Os momentos mais felizes do imperador eram as viagens. Apresentavase na Europa como Pedro dAlcntara e tinha a oportunidade de visitar
museus, assistir espetculos teatrais e musicais, conversar com
intelectuais, cientistas e artistas. Foi o nico chefe de Estado presente s
comemoraes do centenrio da independncia dos Estados Unidos, em
1876. Na exposio comemorativa, na Filadlfia, Graham Bell o convidou
a experimentar sua inveno, o telefone. A 150 metros de distncia, o
inventor declamou um trecho de Hamlet, de William Shekespeare: To be
or not to be.
Do outro lado da linha, Pedro II espantou-se: My God, it speaks!
Vitoriosos, os republicanos traaram um retrato ridculo do imperador
e de seu reinado. Nada mais injusto. O imperador, que simpatizava com o
conceito de repblica, via a monarquia como uma etapa no
amadurecimento poltico de um pas. Pedro II foi um rei-cidado, ao estilo
sbrio dos atuais monarcas escandinavos. Ao contrrio da imagem de
luxo que pode passar o Baile da Ilha Fiscal, o ltimo do Imprio, o
imperador vivia num palcio mal conservado, cortava gastos, detestava
ostentao e se vestia com simplicidade.
Teria sido um erro?
Lilia Moritz Schwarcz v na falta de elegncia e pompa de nosso
monarca um dos fatores de dissoluo do prestgio do regime. Dom
Pedro se descuidou do teatro da poltica, tornando mais evidente a
fragilidade da monarquia, escreveu em As Barbas do Imperador.
A liberdade de imprensa existente no Segundo Reinado raras vezes se
repetiria na Repblica. O imperador era alvo de caricaturas
avassaladoras. Muitas vezes ele era desenhado como Pedro Caju, nome
decorrente do formato alongado que a barba dava a seu rosto. Em
determinado momento a crtica evoluiu para Pedro Banana, muito mais
ofensivo. A Revolta do Vintm, em janeiro de 1880, com certeza, ajudou a
consolidar a imagem do ancio que dormitava em pblico e se deixava
conduzir como marionete nas mo de polticos.
No final de 1879, o governo aumentara em 20 ris (um vintm) o preo
da passagem de bonde no Rio de Janeiro. Incitada por republicanos, a
multido indignada com o aumento comeou a queimar bondes, a
arrancar trilhos, a espancar motorneiros. A polcia reagiu, matando a
tiros vrias pessoas. Depois de trs dias de distrbios, o aumento foi
revogado. Pedro II ficou profundamente abalado pelos acontecimentos,

sobretudo pelo uso da fora contra os manifestantes. Sempre tivera boas


relaes com o povo e no podia conceber tanta violncia.
A Revolta do Vintm fora contra o ministrio, mas a imprensa
republicana deu ao movimento um tom antimonrquico. Nos nove anos
seguintes, ele foi Pedro Banana. Melhor que entregasse a coroa.
O cidado Pedro dAlcntara viveu seu exilio em melanclica
peregrinao por estaes de guas, casas de amigos e hotis de segunda
categoria. Recusou-se a morar com a filha Isabel e o Conde DEu. Passou
curtas temporadas no castelo da Condessa de Barral. O que mais doa era
o sentimento de ter sido abandonado. No apenas pelos antigos
monarquistas que aderiram repblica e agora o evitavam, mas pelo pas
ao qual se dedicara por toda a vida.
Um bom epitfio para o governo de Pedro II foi dado pelo presidente
da Venezuela, Rojas Paul, ao saber da proclamao da Repblica. Em
conversa relatada pelo consul-geral do Brasil em Caracas, Mcio Teixeira,
o venezuelano, disse:
Se h acabado la nica Republica que existia em America: el Imperio del
Brasil!92
81 Tobias Monteiro (1866-1952), em Pesquisas e Depoimentos, (Francisco Alves, 1913). O dilogo
aparece na forma aqui publicada no livro Brasil Anedtico, do acadmico Humberto de Campos
(1886-1934), publicado originalmente em 1923.
82 Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do Imperador, Companhia das Letras, 1998.
83 Jos Murilo de Carvalho, D. Pedro II, Coleo Perfis Brasileiros, Companhia das Letras, 2007.
84 A economia brasileira e a monarquia dependiam da agricultura de exportao. Esta, por sua vez,
dependia do trabalho escravo. Em 1887 havia 723.000 escravos no pas. Pouco mais de 20% deles
estavam nas provncias do Norte que exportavam acar. Outros 60% estavam nas provncias do Sul,
onde predominava a cafeicultura, que j era ento o principal produto na pauta de exportaes. Os
dados esto em Jos Murilo de Carvalho, A Construo Nacional, 1830-1889, Objetiva, 2012..
85 Magalhes de Azevedo, D. Pedro II , Livraria Leite Ribeiro, Rio de Janeiro, 1923, citado por
Humberto de Campos.
86 Jos Murilo de Carvalho, obra citada.
87 Depois da abolio, Jos do Patrocnio foi o idealizador da Guarda Negra, formada por antigos
escravos, para defender a princesa Isabel e a monarquia. A violncia da Guarda Negra, que atacava
comcios republicanos, foi pssima para a imagem da famlia real.
88 O segundo na linha de sucesso era o filho de Isabel, Pedro de Alcntara, Prncipe do Gro-Par.
Em 1908, para casar com uma nobre sem linhagem real, ele renunciou a seu direito ao trono. Seria

um detalhe curioso na histria da famlia real no tivessem os brasileiros, por fora de uma bizarrice
da Constituio de 1988, sido convocados a participar de um plebiscito para decidir se o pas deveria
ter um regime republicano ou monarquista, em 1993. Soube-se ento da existncia de duas faces a
disputar a coroa brasileira: o Ramo de Petrpolis formado pelos descendentes de Pedro de
Alcntara, e o Ramo de Vassouras, originrio do segundo filho de Isabel, Lus Felipe. Derrotada a
monarquia, a questo voltou a ser irrelevante
89 Jos Murilo de Carvalho, A Construo Nacional, 1830-1889, Objetiva, 2012.
90 A austraca Leopoldina, me de Pedro II, pertencia famlia Habsburgo-Loraine, tradicional
fornecedora de consortes para casamentos dinsticos. O ltimo Habsburgo-Loraine a se aventurar
no Novo Mundo foi Maximiliano, o irmo mais jovem de Francisco Jos, imperador da ustria, e
primo-irmo do imperador brsileiro, Maximiliano aceitou a coroa do Mxico oferecida pelo francs
Napoleo III e acabou fuzilado pelos mexicanos em 1867.
91 Lusa Margarida de Barros Portugal (1816-1891), nascida na Bahia, casou com um nobre francs,
Eugene de Barral. Pelo casamento, tornou-se Condessa de Barral e Marquesa de Montferrat. Na corte
francesa, ela fez amizade com Francisca, irm de Dom Pedro II, que a convidou para voltar ao Brasil
como preceptora das princesas Isabel e Leopoldina. O relacionamento amoroso com o imperador se
prolongou por toda a vida, e muito da correspondncia trocada entre os dois foi recuperada e
publicada. Em seu ltimo ano de vida, Dom Pedro visitou a Condessa de Barral em sua residncia na
Frana.
92 O episdio contado por Mcio Teixeira em O Imperador visto de perto (Editora Leite Ribeiro &
Maurillo, 1917) comea com o presidente venezuelano dizendo: Seor Consul Geral de Brasil, pida a
Dios que su Patria, que ha sido governada durante medio siglo por um sbio, no sea de hoy por
delante llevada por el tacn del primer tirannelo que el ejercito lo presente.

De msticos e visionrios

O MELHOR PROGRAMA ECONMICO DE


GOVERNO NO ATRAPALHAR
AQUELES QUE PRODUZEM, INVESTEM,
POUPAM, EMPREGAM, TRABALHAM E
CONSOMEM.
Baro de Mau

A primeira estrada de ferro ligando o Rio a Petrpolis, as primeiras


indstrias um estaleiro que produziu 72 navios a vapor e uma fundio
em Niteri , o primeiro banco a operar em larga escala no Brasil, alm da
ligao com a Europa por telgrafo submarino. Todas essas iniciativas
pioneiras levavam a assinatura de Irineu Evangelista de Souza, o baro e
depois visconde de Mau. Um surpreendente empresrio moderno
surgido no improvvel ambiente de uma economia modorrenta e avessa
inovao. Na primeira metade do sculo XIX, quando Mau comeou a
pensar grande, o pas exportava acar e caf, mas o negcio que mais
atraa investidores ainda era o trfico negreiro, s abolido em 1850.
Mau foi aquilo que os americanos chamam de self-made man. Nasceu
na vila de Arroio Grande, no Rio Grande do Sul, e perdeu o pai, um
fazendeiro, aos oito anos. A me, que casou novamente, entregou o
menino e a irm guarda de um tio, capito da marinha mercante. O tio
arranjou o casamento da sobrinha, aos 10 anos, e internou o sobrinho
num colgio em So Paulo. Em 1823, aos onze anos, Irineu deixou a escola
e foi trabalhar de caixeiro numa loja no Rio de Janeiro. Era um negcio
tradicional, cujo dono, um portugus, fizera fortuna no trfico de
escravos.
O menino trabalhava das 7 da manh s 10 da noite. Estudava depois
do expediente, aprendendo os rudimentos da contabilidade na prtica e
com a ajuda de algum cliente. Era ele quem administrava o negcio, visto
que o patro e a maioria de seus colegas eram praticamente analfabetos.
Ele tinha 16 anos quando o patro faliu e o negcio foi absorvido por um
credor, a empresa inglesa Carruthers & Co. Irineu foi junto com o estoque
e os imveis. A carreira do futuro visconde ganharia uma pitada decisiva
de tempero ingls. Foi o primeiro grande salto de sua vida..
O novo patro, o ingls Richard Carruthers, foi o verdadeiro pai de
Irineu. Ensinou-lhe ingls fluente e a contabilidade britnica mais
complexa e eficiente que a brasileira e deu-lhe a oportunidade de
aprender a arte do comrcio. Leu com avidez os clssicos do pensamento
liberal, como Adam Smith, David Ricardo e John Stuart Mill. Dessas
leituras ele entendeu que o trabalho servil era um obstculo para o
desenvolvimento do pas. E tambm tirou o ensinamento que ainda tem

serventia nos dias de hoje::


O melhor programa econmico de governo no atrapalhar
aqueles que produzem, investem, poupam, empregam,
trabalham e consomem
Aos 23 anos, o jovem tornou-se scio-gerente da empresa que
trabalhava com a importao de produtos de consumo e a exportao de
produtos agrcolas. Mais adiante, Richard Carruthers decidiu retornar
Inglaterra e Irineu assumiu inteiramente os negcios. Aos 27 anos, j
milionrio, ele decidiu cruzar o Atlntico para conhecer a Inglaterra. Por
quase um ano, visitou fbricas, conheceu o maquinrio moderno e os
mtodos de administrao que faziam da Inglaterra a principal potncia
comercial e industrial daquele tempo. A viagem abriu seus olhos para o
atraso do Imprio Brasileiro.
Ao retornar ao Brasil, era outro. No plano pessoal, casou-se com a
sobrinha, Maria Joaquina, de 16 anos. O arranjo parecia confuso a
esposa precisava conviver sob o mesmo teto com a me, que tambm era
sua cunhada, e com a av, que tambm era a sogra mas foi feliz. Irineu e
Maria Joaquina permaneceram juntos por toda a vida e tiveram 18 filhos.
A grande virada no plano profissional ocorreu na dcada seguinte. Ele
encerrou as atividades da Casa Carruthers e deu incio memorvel
trajetria como industrial. A deciso foi precipitada por algumas
circunstncias. Em 1844, o governo brasileiro decidiu adotar medidas
protecionistas, com um grande aumento dos impostos sobre as
mercadorias importadas. Outro estmulo para o jovem comerciante
trocar de ramo foi o fim do trfico negreiro, que movimentava grandes
recursos. O dinheiro ficou disponvel para investimentos e ali Irineu se
apresentou para aceit-lo em seus novos negcios.
A imensido do imprio particular de Irineu em seu apogeu, nos anos
1860, descrita neste trecho da completssima biografia escrita pelo
historiador Jorge Caldeira:93
Dezessete empresas instaladas em seis pases, uma rede complexa de
scios, no qual despontavam milionrios ingleses, nobres franceses,
especuladores americanos, comerciantes do Par, fazendeiros do Rio
Grande do Sul. Por meio de correspondncia, o baro gerenciava bancos
no Brasil, no Uruguai, Argentina, Estados Unidos, Inglaterra e Frana, trs

estradas de ferro no interior do Brasil, a maior fbrica do pas, uma


fundio que ocupava 700 operrios, uma grande companhia de
navegao, empresas de comrcio exterior, mineradoras, usinas de gs,
fazendas de criao de gado, fbricas variadas. S ele sabia o valor do
conjunto de suas empresas.
Era tal o seu prestgio, que Mr. Foggs, personagem do romance A volta
ao mundo em oitenta dias, do escritor francs Jules Verne, tinha uma
conta no Banco Mau.94 Ele tambm ajudou a fundar o segundo Branco do
Brasil, pois o primeiro com este nome, criado por Dom Joo VI, havia
falido em 1829.
Irineu Evangelista de Souza ganhou o ttulo de baro ao concluir em
1854 os primeiros trilhos brasileiros, entre a Praia da Estrela e a raiz da
Serra de Petrpolis, no Rio de Janeiro. A promoo para visconde veio
como recompensa pelo telgrafo submarino, em 1874. O imperador Dom
Pedro II despachou telegramas para o papa Pio IX, para a rainha Vitria,
na Inglaterra, e para o imperador Guilherme I, da Prssia. Um dia depois,
para admirao geral, recebeu as respostas.
Como esse imprio pde naufragar? Um rombo no casco foi causado
pelo Banco Mau. Um caudilho uruguaio tomou a filial em Montevidu,
causando um enorme prejuzo, dando incio a uma sequncia de
desastres que culminou no pedido de moratria, em 1875. Na dcada
anterior, de uma hora para outra, o Brasil liberou as importaes. Para
um pas agrcola, era uma opo de acesso a bens industrializados. Para
quem, como Mau, investira na industrializao, uma desgraa.
A bancarrota deixou o pas boquiaberto. O Visconde de Mau fez algo
raro entre os empreendedores arruinados: vendeu o que tinha para
saldar as dvidas.
Com o dinheiro que restou, iniciou um negcio de corretagem de caf.
Continuou rico, mas nunca mais voltou a ser um magnata. Foi morar em
Petrpolis, numa casa alugada. L morreu aos 81 anos, 21 dias antes da
proclamao da Repblica.
A coincidncia dos desenlaces praticamente um simbolismo.
Se o perodo de maior otimismo e progresso da monarquia pudesse ser
sintetizado num rosto, este seria o de Mau.
93 Jorge Caldeira, Mau, Empresrio do Imprio, Companhia das Letras, 2001.
94 Veja, Retrato de uma poca, 20 de novembro de 1989.

MEUS AMIGUINHOS, QUEM MATOU


NO MATE MAIS! QUEM ROUBOU NO
ROUBE MAIS! QUEM PECOU NO
PEQUE MAIS! OS AMANCEBADOS SE
CASEM!
Padre Ccero

Os caminhos de personagens espantosas se cruzaram no Vale do Cariri,


em 1926. Padre Ccero, o Padim Cio no patu dos romeiros, com mais de
80 anos e senhor inconteste de Juazeiro do Norte, o coronel dos coronis,
um santo vivo. Floro Bartolomeu da Costa, mdico e deputado federal,
brao armado do padre. Virgulino Ferreira da Silva, vulgo Lampio, chefe
do cangao e devoto do Padre Ccero. Estranho ao serto, havia o capito
Luiz Carlos Prestes, gacho, e a tropa rebelada a percorrer o Brasil numa
longa marcha de cavalarios.
O padre Ccero Romo Batista tinha 28 anos quando em 1872 se
instalou em Juazeiro do Norte, no Cear, ento um arraial com duas ruas e
trinta casas de taipa. Ele mandou no Vale do Cariri at morrer, em 1934.
Os sertanejos contavam a seu respeito histrias dignas da vida de um
santo a maioria espalhada pelo prprio padre. O voto de castidade fora
feito aos 12 anos, inspirado por So Francisco de Sales. Jesus Cristo
aparecera pessoalmente em sonhos e tinha encarregado o padre de
cuidar dos pobres do serto. Sua capacidade de curar ou, pelo menos, de
interceder junto aos cus em benefcio do doente era reafirmada de
boca em boca.
A hierarquia catlica sentia cheiro de charlatanismo e o acusava de
incentivar o fanatismo. Encastelado em seu feudo sertanejo, o padre no
dava ouvidos. Nas disputas polticas, muitas vezes se colocava do lado
contrrio quele apoiado pela Igreja. A gota dgua que entornou o caldo
foi um anncio de um milagre, em 1889. Padre Ccero afirmava que, no
momento em que dava a comunho, a hstia convertera-se em sangue na
boca de uma beata. E no tinha sido uma s vez, pois o fato sobrenatural
se repetia. O bispado de Fortaleza mandou uma comisso investigar, a
discusso sobre o milagre no serto cearense chegou a ser levada Santa
S. Terminou com Ccero banido do sacerdcio. No pde mais oficiar
missa, casamento ou batizado. Para desgosto da Igreja, a punio em nada
reduziu a devoo sertaneja ao padre.
Juazeiro j era uma a cidade de mdio porte em 1926. As ruas viviam
repletas de romeiros, vendedores ambulantes e beatos de olhar febril e
camisolo franciscano. Foguetes e bombinhas estouravam o tempo todo.
Crianas seminuas, doentes em redes, penitentes arrastando pesadas
cruzes, todos esperavam pela bno pblica diria do padrinho. No
havia hora certa para isso acontecer. A voz reduzida a um fiapo podia
surgir da porta entreaberta de sua casa, outras vezes soar entre as grades
de uma janela lateral. S no mudava a mensagem: Meus amiguinhos,

quem matou no mate mais! Quem roubou no roube mais! Quem pecou
no peque mais! Os amancebados se casem!95
Em sua busca infrutfera por uma revoluo, a Coluna Prestes
aproximava-se do Nordeste. O presidente Arthur Bernardes conclamou
os coronis nordestinos a colocar a jagunada a servio do Governo
Federal. No Piau, Gois e Bahia, as tocaias das milcias causaram mais
baixas aos destacamentos rebeldes que as operaes do exrcito. A
mobilizao do Batalho Patritico de Juazeiro foi confiada ao deputado
Floro Bartolomeu. Ele era amigo pessoal do presidente Bernardes e
veterano da guerra na caatinga. Em 1908, Floro resolvera bala uma
disputa envolvendo terras do Padre Ccero, ricas em cobre, selando a
parceria entre os dois por toda a vida.
Cinco anos mais tarde, o governador Franco Rabelo96, nomeado por
Hermes da Fonseca, resolveu acabar com os inimigos cearenses do
presidente. O mais poderoso deles era precisamente o Padre Ccero.
Coube a Floro comandar a resistncia. O governador enviou uma fora de
650 soldados e civis, que atacou Juazeiro s vsperas do Natal. Depois de
seis horas de tiroteio, os atacantes, que sofreram 84 baixas, fugiram da
cidade. Floro foi atrs com um exrcito improvisado de romeiros,
jagunos e cangaceiros. Em 20 de abril, entrou em Fortaleza, depondo
Rabelo. Padre Ccero, que j era prefeito de Juazeiro, assumiu tambm
como vice-governador do Cear.
Na dcada seguinte, quando a Coluna Prestes chegou ao serto, Floro
foi o homem escolhido para enfrent-la. Nomeado general honorrio do
Exrcito Brasileiro, ele formou o ncleo do Batalho Patritico de
Juazeiro com os prprios jagunos e outros cedidos pelos coronis do
Cariri. Romeiros tambm se apresentaram para defender o querido
Padim Cio. As armas enviadas pelo Governo Federal eram
principalmente fuzis Mauser modelo 1908, os mais modernos do arsenal
do exrcito. Apesar de dispor de mais de mil homens, Floro estava incerto
sobre a fora necessria para enfrentar as tropas profissionais da Coluna
Prestes. Ento convocou Virgulino Ferreira, o Lampio. O bandoleiro mais
conhecido do pas dispunha de mais de cem cabras, divididos em trs
bandos. Seu poder de fogo, aliado reputao de valentia e crueldade,
atemorizava a polcia, que praticamente desistira de combat-lo.
Lampio apresentou-se em Juazeiro com metade de seu bando. Os
bandoleiros tinham vestido as melhores roupas. At as montarias haviam
sido escolhidas entre as melhores para causar boa impresso entre os
moradores. Durante os dias que permaneceu na cidade, Lampio deu

entrevistas a jornais de Fortaleza e compareceu a festas. No pde ser


recebido por Floro, que viajara para o Rio (onde morreu de angina, aos 50
anos e ainda solteiro). Mas teve seu encontro com Padre Ccero, que o
aconselhou a deixar o cangao. O bandoleiro deixou Juazeiro com a
patente de capito honorrio do Exrcito Brasileiro e boa quantidade de
fuzis e munio oriunda do arsenal das Foras Armadas. Dali em diante,
at sua morte num confronto com a polcia em 1938, ele insistiu em ser
tratado por Capito Virgulino.
A patente militar concedida ao bandido mais famoso do Brasil tornouse nova fonte de aborrecimento para o Padre Ccero. At hoje o assunto
discutido com paixo no Nordeste. Seus defensores insistem que o padre
nada teve a ver com a promoo. Para que fosse revestida de mnima
aparncia legal, a concesso da patente honorria fora lavrada por Pedro
de Albuquerque Uchoa, modesto funcionrio do Ministrio da Agricultura
e o nico servidor federal residente em Juazeiro. Em entrevista ao Dirio
da Tarde, de Aracaju, em 1933, Uchoa contou que dormia na casa de um
contraparente e foi acordado, no meio da noite, por dois cangaceiros. Eles
o levaram casa do Padre Ccero. L, o padre passou instrues a ele:
Aqui est o capito Virgulino Ferreira. Ele no mais bandido.
Veio com cinquenta e dois homens para combater os revoltosos
e vai ser promovido a capito. Olhe, o senhor vai fazer a patente
de capito do sr. Virgulino Ferreira e a de tenente do seu
irmo.97
O documento que Uchoa assinou foi improvisado ali mesmo, com ajuda
de Benjamin Abraho, secretrio do padre. Abraho famoso pelo filme
feito com o bando de Lampio, um registro iconogrfico nico do cangao
do qual restam apenas fragmentos.
Muito barulho por nada. O Batalho Patritico de Juazeiro jamais
trocou tiros com a Coluna Prestes. Esta tomou outro rumo e se dissolveu
na Bolvia no ano seguinte. A devoo ao Padre Ccero ainda atrai
romeiros s ruas de Juazeiro do Norte, hoje o terceiro municpio mais
populoso do Cear. A cidade homenageia o Padim com uma enorme
esttua de 27 metros de altura. Isso quase dezessete vezes a altura real
do Padre Ccero, baixinho enfezado de 1,60 metro.

95 A descrio do ambiente em Juazeiro e da bno diria do Padre Ccero do historiador


Frederico Pernambuco de Mello, em Benjamin Abraho, entre anjos e cangaceiros. Escrituras: So
Paulo, 2012.
96 O cargo era chamado ento de presidente do Estado.
97 O dilogo entre o cangaceiro e o padre foi publicado no blog Tok de Histrias Rostand Medeiros,
que exibe reproduo parcial da pgina do Dirio da Noite, edio de 29 de setembro de 1933:
http://tokdehistoria.wordpress.com/2011/03/10/1933-%E2%80%93-uma-entrevista-do-homemque-%E2%80%9Cpromoveu%E2%80%9D-lampiao/

BRASIL, PAS DO FUTURO.


Stefan Zweig

O ttulo da obra publicada em 1941 tornou-se de imediato o


sobrenome da nao: Brasil, pas do futuro. O livro era um grande retrato
do Brasil sob a tica de um estrangeiro e no um estrangeiro qualquer.
Romancista, poeta, dramaturgo, jornalista e bigrafo, o austraco Stefan
Zweig era um dos escritores mais famosos e lidos do mundo. Em agosto
de 1940, a simples notcia de que uma celebridade do quilate de Zweig
iria escrever sobre o Brasil mereceu manchete em O Jornal, carro-chefe
dos Dirios Associados no Rio de Janeiro.98
O escritor estivera anteriormente duas vezes no Brasil. A primeira, em
1936, a caminho de um encontro literrio em Buenos Aires. Partiu
impressionado com a paisagem exuberante, a vastido do territrio e a
cordialidade com que foi recebido. Ao voltar definitivamente em 1940,
tudo mudara. O seu prprio pas, a ustria, desaparecera engolido pela
Alemanha nazista. Zweig era ento um refugiado judeu. A categoria de
pessoa qual, por orientao do Itamaraty, os consulados brasileiros
relutavam em conceder o visto imigratrio.99
Mas, vale lembrar, no era um judeu qualquer. Celebridade mundial,
bem relacionada aqui e l fora, o governo Vargas abriu-lhe s portas.
Com sua segunda mulher, Lotte, Zweig foi viver em Petrpolis, na
regio serrana do Rio de Janeiro. L, numa casinha branca, ele finalizou
sua autobiografia (O mundo que eu vi), escreveu a novela O Jogador de
Xadrez e O Mundo de Ontem, relato nostlgico de Viena e da Europa
anterior a 1914. Ainda encontrou tempo para elaborar o que, na opinio
de seu bigrafo, o jornalista Alberto Dines, o mais famoso de todos os
textos que se escreveram sobre o Brasil.
O livro um panegrico, hino de louvor e esperana por uma terra que
fascinou e emocionou o escritor. Zweig via possibilidades infinitas de o
Brasil se desenvolver econmica e socialmente mas um texto tolo,
desprovido de senso crtico. Longe de mim querer dar a iluso de que o
Brasil j se acha no estado ideal100, acautelou-se logo no incio. Ele relata
a precariedade da sade pblica (a tuberculose, que rouba ao pas
anualmente duzentas mil pessoas), a escassez de estradas e ferrovias, a
existncia de trabalhadores pagos abaixo do salrio mnimo, novidade
recm-chegada ao pas.

Para escrever Brasil, pas do futuro, Zweig pesquisou e viajou


intensamente durante cinco meses. Sabia que esse tempo s permitia que
arranhasse a superfcie de uma realidade complexa. Uma vida inteira
talvez no fosse suficiente para conhecer inteiramente o Brasil, esse
mundo to vasto, ele pondera na introduo.
Mais do que qualquer coisa, o fugitivo de um continente dilacerado por
teorias racistas via o Brasil como uma espcie inteiramente nova de
civilizao, em que a cor da pele e a origem tnica so irrelevantes:
Ao passo que na Europa agora mais do que nunca domina a
quimera de quererem criar seres humanos puros, quanto
raa, como cavalos de corrida ou ces de exposio, a nao
brasileira h sculos assenta no princpio da mescla livre e sem
estorvo, da completa equiparao de preto, branco, vermelho e
amarelo.
O tema central do livro anuncia ele a possibilidade de um pas se
desenvolver sem guerras. o jeito brasileiro que permite o convvio
pacfico de diferenas de raa, classes, pigmentos, crenas e opinies
que o exilado europeu deseja compartilhar com o mundo:
A nenhum pas esse problema, por uma constelao
particularmente complicada, se apresenta mais perigoso do
que ao Brasil, e nenhum o resolveu duma maneira mais feliz e
mais exemplar do que a pela qual este o fez (...) O Brasil
resolveu-o de uma maneira que, na minha opinio, requer no
s a ateno, mas tambm a admirao do mundo.
Zweig lanara sobre o Brasil um olhar profundo que ultrapassava as
mazelas facilmente perceptveis na superfcie. A julgar apenas pelo valor
de face, o futuro no parecia to promissor: um pas essencialmente rural,
com um nico produto, o caf, respondendo por um tero do total das
exportaes. Mais da metade dos pouco mais de 40 milhes de habitantes
era de analfabetos.
Na poltica, dois momentos marcaram 1941; nenhum deles animador.

As estrondosas comemoraes do quarto aniversrio da ditadura do


Estado Novo so o primeiro. O segundo foi a implantao do
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) ligado presidncia da
Repblica. Com poderes totais de censura e a mais vasta rede de
comunicaes vista no pas, promoveria o culto personalidade de
Getlio Vargas.
Nesse cenrio, no surpreende que Brasil, pas do futuro tenha sido
recebido de m vontade pela crtica literria e pelos crculos intelectuais.
Picaretagem, escrito por encomenda para pagar o visto de residncia, era
o que se ouvia boca pequena. Zombavam do exagero do escritor ao usar
a cifra emocional de milhes (aqui vivem milhes provindos dos negros
que nos tempos da escravatura foram trazidos da frica, e milhes de
estrangeiros, portugueses, italianos, alemes e at japoneses). Costa
Rego, redator-chefe do Correio da Manh, titulou de Os Milhes de
Zweig o primeiro de uma srie de artigos arrasadores contra o
escritor.101 Sugeria, obviamente, que o escritor embolsara milhes para
escrever o livro.
O jornalista Alberto Dines, que estudou como ningum a repercusso
negativa da primeira edio, escreveu que, como jornal algum ousaria
criticar o governo por sua desumana poltica imigratria, atados que
estavam pela censura e autocensura, restava o recurso do cochicho
denegridor e viscoso.
Em 1942, Zweig escreveu uma carta de despedida e se suicidou com a
mulher, tomando uma dose fatal de barbitricos. O escritor fora um
pacifista que via seu universo cultural triturado pela guerra e pelo
genocdio. Aos 60 anos, sentia-se sem nimo para recomear a vida como
exilado do outro lado.102 A casa em Petrpolis onde o casal morreu hoje
um centro cultural dedicado sua vida e obra.
Setenta anos se passaram e os brasileiros continuam apegados ao
sobrenome criado pelo escritor austraco. Nos momentos sombrios,
fazem blague, dizendo que o Brasil o pas do futuro e assim ser para
sempre. Na euforia, h sempre quem se lembre de garantir que o futuro
chegou. No fundo da alma todos esperam que o pas faa por merecer o
otimismo de Stefan Zweig.
98 Stefan Zweig vai escrever um livro sobre o Brasil, manchete de O Jornal em 22 de agosto de
1940, um dia depois do desembarque do autor no pas. A informao est em Alberto Dines, Stefan
Zweig no Pas do Futuro A Biografia de um livro, ECM Editores, 2009.
99 A primeira norma imigratria com restries entrada de semitas foi a resoluo secreta 1.137,

emitida pelo Ministrio de Relaes Exteriores em 7 de junho de 1937. (Roney Cytrynowicz, Revista
Brasileira de Histria, So Paulo, v.22. n 44, pp. 393-423, 2002).
100 Todos os trechos citados foram transcritos de Stefan Zweig, Brasil, pas do futuro. Rio de Janeiro:
Editora Guanabara, 1 Edio, 1941. Traduo de Odilon Gallotti.
101 Coluna publicada na pgina 2 do Correio da Manh em 22 de agosto de 1941. Alberto Dines, op.
cit.
102 DECLARAO
Antes de deixar a vida por vontade prpria e livre, com minha mente lcida, imponho-me uma
ltima obrigao; dar um carinhoso agradecimento a este maravilhoso pas que o Brasil, que me
propiciou, a mim e a meu trabalho, to gentil e hospitaleira guarida. A cada dia aprendi a amar este
pas mais e mais e em parte alguma poderia eu reconstruir minha vida, agora que o mundo de minha
lngua est perdido e o meu lar espiritual, a Europa, autodestrudo. Depois de 60 anos so necessrias
foras incomuns para comear tudo de novo. Aquelas que possuo foram exauridas nestes longos anos de
desamparadas peregrinaes. Assim, em boa hora e conduta ereta, achei melhor concluir uma vida na
qual o labor intelectual foi a mais pura alegria e a liberdade pessoal o mais precioso bem sobre a Terra.
Sado todos os meus amigos. Que lhes seja dado ver a aurora desta longa noite.
Eu, demasiadamente impaciente, vou-me antes.
Stefan Zweig

Dos construtores

OU O BRASIL ACABA COM A SAVA OU


A SAVA ACABA COM O BRASIL.
Auguste de Saint-Hilaire

No perodo colonial, a voracidade das formigas causava tanto espanto


que o inseto ganhou o apelido de rei do Brasil.103 O capito-general Dom
Bernardo Jos Maria de Lorena e Silveira, governador da capitania de So
Paulo, considerava que o inseto era to voraz que comia mais pasto que
toda a pecuria.
O capito-general foi o construtor da Calada do Lorena, o primeiro
caminho pavimentado com pedras na Serra do Mar, a ligar o litoral ao
planalto. Em 1788, ele decidiu transformar o combate aos formigueiros
em caso de polcia. Sob a ameaa de multa e priso, os moradores eram
obrigados a exterminar as formigas existentes em seus quintais.
Nem preciso dizer que Lorena no conseguiu acabar com a sava.
Em junho de 1816, o francs Auguste de Saint-Hilaire chegou ao Rio de
Janeiro. Naturalista, professor de botnica em sua terra, ele veio
pesquisar a flora e a fauna tropicais. Nos seis anos seguintes, percorreu o
Brasil, o Uruguai, a Argentina e o Paraguai.104 Coletou mais de 30 mil
amostras, sobretudo de plantas, que esto depositadas no Herbrio do
Musum Nacional dHistoire Naturelle, em Paris.
Passados quase dois sculos de sua volta para a Frana, em 1822, o
cientista-viajante foi praticamente esquecido por aqui, mas a sua clebre
frase continua na boca do povo:
Ou o Brasil acaba com a sava ou a sava acaba com o Brasil.
A onipresena das formigas-cortadeiras no pas impressionou SaintHilaire. Em suas andanas, ele pudera testemunhar o estrago causado
pelo inseto em plantaes, hortas, pomares e pastos. Da a concluso de
que a agricultura moderna e a praga no poderiam conviver no mesmo
espao geogrfico.
De l para c, o fato que o Brasil no acabou com a sava nem viceversa. Mas a frase de Saint-Hilaire tem sido lembrada at como metfora
sobre as mazelas da vida nacional.
O poeta Mrio de Andrade, em Macunama, a clssica novela
modernista publicada em 1928, adaptou-a num versinho que repetia ao
longo da narrativa:
Pouca sade e muita sava os males do Brasil so.
Mas sempre houve quem considerasse a sava como um bem. Alis,

como um manjar. Quando Saint-Hilaire chegou a So Paulo, em 1819, com


sua coleo de espcimes acondicionada em caixotes sobre o lombo de
mulas, surpreendeu-se ao saber que a sava era uma iguaria culinria
apreciada pelos paulistas. O tipo utilizado na cozinha era o de abdmen
avantajado, conhecido como tanajura ou i. O mais comum era frit-la
em leo, como se faz com amendoim. O prato, oriundo da culinria
indgena e tradicional, ainda popular em algumas regies.
No sculo XIX, segundo escreveu Roberto Pompeu de Toledo em A
Capital da Solido, os paulistanos ficavam envergonhados de saborear as
formigas na frente de visitantes vindos de lugares mais sofisticados.105 O
prato era rstico demais para o gosto dos elegantes da Corte no Rio de
Janeiro.
A atrao envergonhada pela iguaria persistiu no sculo seguinte. Em
carta escrita em 1903, o escritor Monteiro Lobato, o criador dos clssicos
infantis do Stio do Pica-pau amarelo, confessou:
No s capaz, nunca, de adivinhar o que estou comendo. Estou
comendo... Tenho vergonha de dizer. Estou comendo um companheiro
daquilo que alimentou So Joo no deserto: i a rainha das savas
torrado! (...) Est diante de mim uma latinha de i torrado que me
mandam de Taubat. Ns, taubateanos, somos comedores de i. Como
bom, Rangel! Prova mais a existncia do Bom Deus (...) S um ser
Onipotente e onisciente poderia criar semelhante petisco.106
parte o paladar de Lobato e muitos outros cidados brasileiros, a
sava permanece entre as piores pragas agrcolas do pas. Melhor
dizendo, as savas, no plural, pois esse o nome dado genericamente a
cerca de 40 diferentes espcies de formigas-cortadeiras. Essa categoria
de formiga no come as plantas. Ela as picota e as leva para o ninho. O
butim serve para formar canteiros de folhas cortadas em que cultivado
um fungo este, sim, o verdadeiro alimento. Algumas espcies de savas
so capazes de desfolhar por inteiro um p de laranja em apenas 24
horas.
O Brasil tem catalogadas mais de 2 mil espcies de formigas. Um
formigueiro de formigas-cortadeiras pode ser habitado por 5 milhes de
insetos. Em certas reas rurais, pesquisadores j contaram mais de 60
ninhos por hectare de campo degradado.
Saint-Hilaire esperava demais do engenho brasileiro. A guerra contra a
sava uma dessas batalhas perdidas de antemo.
103 Mary Del Priore, Mil e uma utilidades, Revista de Histria da Biblioteca Nacional, 6/9/2010.

104 Saint-Hilaire viajou aos atuais estados de Esprito Santo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Gois, So
Paulo, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. As plantas coletadas nas viagens esto descritas nos trs
volumes da Flora brasiliae meridionalis, cuja primeira edio de 1825.
105 Roberto Pompeo de Toledo, A capital da solido, Objetiva, 2003.
106 Nelson Aprobato Filho, Tem boi na linha, Revista de Histria da Biblioteca Nacional, 1/08/2011.

OS VIZINHOS MAIS PERIGOSOS SO OS


MAIS ATRASADOS, ENFRAQUECIDOS
PELAS DISCRDIAS CIVIS OU
DESNORTEADOS PELAS AMBIES QUE
A TIRANIA INSPIRA.
Baro do Rio Branco

O ttulo de Baro do Rio Branco deveria ter vida curta. Foi concedido
pelo imperador Dom Pedro II em 1889 e extinto no mesmo ano pela
proclamao da Repblica. Isso no impediu que Jos Maria da Silva
Paranhos Jnior continuasse a ser chamado de baro pelo resto da vida.
No seu caso, o ttulo deixou de ser nobilirquico e se tornou homenagem.
Uma reverncia prestada em vida ao diplomata mais popular da histria
brasileira.
O prestgio de Rio Branco decorreu do sucesso dos tratados
internacionais por ele negociados, que acrescentaram meio milho de
quilmetros quadrados ao territrio nacional, dando ao mapa do Brasil os
contornos atuais. Os brasileiros do incio do sculo XX no tinham como
saber no que iria dar o jogo diplomtico conduzido pelo Baro.
Desfrutavam ento a emoo de cada lance da negociao, cujo resultado
final era recebido com entusiasmo popular similar ao que hoje se v em
vitrias na Copa do Mundo.
O historiador Francisco Doratioto acredita que, em seus dez anos no
posto de ministro de Relaes Exteriores, Rio Branco ascendeu a uma
dimenso especial: Passou a ocupar a posio de figura patritica
paradigmtica no imaginrio brasileiro que antes fora de Pedro II.107
Ministro de quatro presidentes da Repblica Rodrigues Alves, Afonso
Pena, Nilo Peanha e Hermes da Fonseca , o Baro era monarquista
convicto. Insistia no uso de Rio Branco como assinatura. Dizia ser uma
homenagem ao pai, o visconde de Rio Branco, um figuro do II Reinado.
Um estadista do Imprio, como geralmente identificado nos resumos
biogrficos, o Jos Maria da Silva Paranhos pai foi senador e presidiu o
Conselho de Ministros na dcada de 1870.
Paranhos Jnior nasceu no Rio de Janeiro, em 1840. Na juventude, foi
dono de jornal e deputado pela provncia do Mato Grosso. Entrou para a
diplomacia na dcada de 1870 e foi logo nomeado para um posto
invejvel, o de cnsul-geral em Liverpool, na Inglaterra. Permaneceu na
cidade porturia inglesa por quase duas dcadas. Com a proclamao da
Repblica, viu-se transferido para outro posto relevante, o de
superintendente-geral de Imigrao na Europa, em Berlim.
A prioridade da diplomacia imperial havia sido a Bacia do Rio da Prata.
O objetivo era o de conter o expansionismo de Buenos Aires. Suspeitavam
os diplomatas brasileiros que os portenhos acalentavam o projeto de
criar uma s repblica ocupando todo o territrio do antigo vice-reinado
do Rio da Prata, fragmentado em quatro pases Argentina, Uruguai,

Paraguai e Bolvia. O governo republicano virou de cabea para baixo a


orientao monrquica. Embalado por fantasias ideolgicas, acreditou
estar no limiar de uma era de solidariedade e fraternidade entre as
repblicas da Amrica do Sul.
A tolice romntica levou rapidamente ao desastre. O governo
provisrio tinha encarregado Quintino Bocaiuva, o primeiro chanceler da
Repblica, de negociar a disputa territorial com a Argentina, a chamada
Questo Palmas. Sem dar a mnima para o interesse nacional ou para os
fatos, Bocaiuva cedeu alegremente metade do territrio de Santa Catarina
e parte do paranaense aos argentinos. Nem o governo de Buenos Aires
podia acreditar em tanta sorte. No Brasil, o tratado foi recebido com
indignao e rejeitado pela Cmara dos Deputados.
Criado o impasse, as duas chancelarias concordaram em submeter a
disputa arbitragem do presidente Glover Cleveland, dos Estados
Unidos.
Em 1893, o Brasil enviou aos Estados Unidos uma delegao sob a
chefia de um diplomata experiente, Francisco Xavier da Costa Aguiar de
Andrada. Ocorreu ento o inesperado que mudou a histria. O chefe da
misso morreu, e o Baro do Rio Branco foi convocado para substitu-lo.
No parecia, primeira vista, uma escolha sensata. Ele era ento mais
conhecido como filho do visconde. Foi o prestgio do pai, por sinal, que
lhe fez conseguir o posto de cnsul em Liverpool.108
Rio Branco foi uma surpresa positiva. Era um estudioso que conhecia a
fundo os mapas e tratados histricos da formao do territrio brasileiro.
Chegou a Washington em maio de 1893 e precisou de dois anos para
elaborar o magnfico texto justificando o direito brasileiro rea em
disputa. Em 1895, o presidente Cleveland reconheceu pertencer ao Brasil
todo o territrio de Palmas. Esses 30.621 quilmetros quadrados foram a
primeira vitria de Rio Branco. Ela lhe trouxe popularidade, e sua
carreira decolou.
Ao assumir a presidncia da Repblica, em 1902, o paulista Rodrigues
Alves o levou para o governo como chanceler. Rio Branco se instalou na
nova sede do ministrio, o palcio do Itamaraty o prdio cor-de-rosa no
centro do Rio de Janeiro do qual deriva o nome pelo qual conhecido o
servio diplomtico brasileiro , e deu incio revoluo.
No perodo em que vivera na Europa, Rio Branco assistira de perto a
expanso do imperialismo europeu, a partilha da frica e a conquista da
sia. Sabia que o Brasil, com seu vasto territrio vazio, no estava a salvo
da cobia estrangeira. A ocupao britnica do arquiplago de Trindade e

de um trecho de praia no Esprito Santo, em 1895, era uma lembrana


recente de que o risco era real.109
Antes mesmo de ser chanceler, Rio Branco j era o encarregado das
pendengas fronteirias. Ao proclamar a independncia, em 1822, o Brasil
herdara limites relativamente confortveis, mas juridicamente
complexos. A expanso se dera no perodo colonial e o fato consumado
fora posteriormente sacramentado por tratados antigos, sendo o de Santo
Ildefonso, de 1777, o principal deles. Seria esperar demais, entretanto,
que uma nao com 16 mil quilmetros de fronteira com dez estados
diferentes estivesse livre de encrencas territoriais.
Os vizinhos mais perigosos so os mais atrasados,
enfraquecidos pelas discrdias civis ou desnorteados pelas
ambies que a tirania inspira, ensinou o Baro do Rio Branco.
Foi o pai de Rio Branco, o visconde, quem definiu em 1859 a poltica a
ser adotada a respeito dos limites: uti possidetis. Ou seja, quem ocupa de
fato uma rea tem direito sobre ela. Fora isso, o Brasil tinha um territrio
to vasto que no precisava aument-lo custa dos vizinhos
Como ministro, Rio Branco insistia no que chamava de intransigncia
negociada. O Brasil no iria entregar territrio de mo beijada, mas
estava disposto a sentar e discutir o assunto com seus vizinhos.
Divergncias no significavam, em princpio, inimizade:
No h aqui quem alimente invejas contra as naes vizinhas,
porque tudo esperamos no futuro; nem dios, porque nada
sofremos delas no passado. Um grande sentimento nos anima: o
de progredir rapidamente sem quebra das nossas tradies de
liberalismo e sem ofensa dos direitos alheios.110
Rio Branco estava decidido a acabar com os conflitos de fronteiras que
ainda persistiam e a prevenir o surgimento de novos. A estratgia mais
ampla inclua aproximar-se dos Estados Unidos a chamada aliana no
escrita. O diplomata no se iludia sobre o expansionismo americano, mas
no o via como ameaa direta. Importava muito mais o veto de
Washington colonizao europeia na Amrica, formulada na Doutrina

Monroe, de 1823. De fato, dois dos mais srios litgios tinham sido com
potncias europeias, ambos no Norte do Brasil.111
A Frana reivindicava metade do Amap. A disputa foi submetida
arbitragem do governo suo, e o Brasil teve seu direito sobre o territrio
assegurado em 1900. A Inglaterra, por sua vez, queria uma larga rea na
divisa com a Guiana, sua colnia na Amrica do Sul. O parecer do rbitro,
o rei italiano Vitor Emanuele III, dado em 1905 e que se resumia a quatro
pginas, foi favorvel aos ingleses. Foi o maior revs da diplomacia
brasileira na virada do sculo XX.
Na Amrica do Sul, Rio Branco estabeleceu o princpio da no
interveno nos assuntos internos dos outros pases, at hoje paradigma
da diplomacia brasileira.
Sob sua batuta, foram resolvidos um a um praticamente todos os
litgios de fronteira. O mais tenso envolveu o Acre. Imigrantes brasileiros
tinham se rebelado contra o governo boliviano, proclamado a
independncia do territrio e solicitado anexao ao Brasil. No Tratado
de Petrpolis, em 1903, Rio Branco concordou em pagar uma indenizao
de 2,5 milhes de libras esterlinas Bolvia em troca dos 152.581
quilmetros quadrados do Acre. Era um bom dinheiro, visto que o total
da dvida externa brasileira era de 42 milhes de libras esterlinas. Com o
Peru, uma pendenga em relao soberania sobre trechos de selva
amaznica foi solucionada em 1909. Houve troca de territrios e o Brasil
terminou ganhando 152 mil quilmetros quadrados de florestas virgens.
A lista de sucessos nas negociaes diplomticas parece demonstrar
que o perodo de Rio Branco era um passeio em mar de brigadeiro. Mas
no foi bem assim. No duro jogo do poder internacional, no basta estar
do lado da justia ou ter direitos legtimos. preciso garantir o
reconhecimento desse direito.
A amizade do Brasil, a maior potncia sul-americana, com os Estados
Unidos, a maior potncia do continente, despertou receios na Amrica de
lngua espanhola.112 Em 1905, o governo e boa parte da imprensa
argentina estavam convencidos de que o Brasil era uma potncia
imperialista, com pretenses de dominar a Amrica do Sul. Foi o incio de
uma corrida armamentista no Cone Sul.
O chanceler brasileiro esforava-se por desfazer os mal-entendidos
com os vizinhos: Ainda resduo ingrato dos tempos passados, em que a
lio da histria s ensinava o pessimismo, a ideia de que agrupamentos
de homens s se fazem contra outros homens.
Nos ltimos anos de sua gesto, Rio Branco tentou sem xito desfazer

as desconfianas com um acordo estvel entre Argentina, Brasil e Chile.


Seria o acordo ABC.113
Em 1910, ofereceram-lhe a candidatura presidncia da Repblica. A
vitria era provvel, pois no havia outro homem pblico que, como ele,
fosse aplaudido com unanimidade nacional. Rio Branco declinou,
preferindo continuar em seu posto no Itamaraty.

O Baro do Rio Branco morreu no Rio de Janeiro em 10 de fevereiro de
1912, aos 66 anos. O governo decretou luto oficial. O pas ficou
consternado. Os lojistas fecharam espontaneamente as portas, e as aulas
foram suspensas nas escolas.114
O legado do Baro do Rio Branco foi um servio diplomtico de
qualidade e um pas com limites consolidados, sem litgios de fronteira
com os vizinhos. Caso raro no planeta.
107 Francisco Doratioto, Idealismos, Novos Paradigmas e Voluntarismo, Histria do Brasil Nao,
1808-2010, Volume 3, Objetiva, 2012.
108 Francisco Doratioto, obra citada.
109 Em janeiro de 1895, a tripulao de um cruzador britnico ocupou o arquiplago de Trindade,
formao rochosa de 8,3 quilmetros quadrados a 1.200 quilmetros de distncia da costa
brasileira. Os mesmos militares se apoderaram de uma faixa de 1.140 quilmetros no litoral do
Esprito Santo. O Brasil s soube da ocupao em junho, ao ler no jornal londrino Financial Times que
aqueles territrios, desocupados e no reivindicados por nenhum pas, estavam sendo
incorporados ao Imprio Britnico. A disputa foi submetida mediao do governo portugus, que
deu ganho de causa ao Brasil.
110 Boletim da Associao dos Diplomatas Brasileiros, Ano XVII n 71, Outubro-Novembro 2010.
111 A Frana reivindicava metade do Amap sob o pretexto malicioso de que o rio Araguari, um
afluente do Amazonas, era o rio a demarcar a fronteira entre o Brasil e a Guiana Francesa, segundo
tratados do sculo XVII. O Brasil sustentava que esse rio era o Oiapoque, que desgua no mar,
detalhe especificado nos documentos antigos. Venceu o argumento lgico de que os rios podem
mudar de nome, mas jamais de foz.
112 Amado Luiz Cervo & Clodoaldo Bueno, Histria da Poltica Exterior do Brasil, Editora tica,
1992.
113 Boris Fausto, Histria Concisa do Brasil, Edusp, 2001.
114 Como Baro do Rio Branco morreu poucos dias antes do Carnaval, as autoridades tentaram
convencer os folies a adiar a festa para o Sbado de Aleluia. O resultou foi folia em dobro. Os folies
cantavam nas ruas uma marchinha improvisada: Com a morte do Baro/tivermos dois carnav/A
que bom, a que gostoso/se morresse o marech. O marechal era o presidente Hermes da Fonseca.

EU PROPORIA QUE SE SUBSTITUSSEM


TODOS OS CAPTULOS DA
CONSTITUIO POR ARTIGO NICO:
TODO BRASILEIRO FICA OBRIGADO A
TER VERGONHA NA CARA.
Capistrano de Abreu

O historiador Capistrano de Abreu nasceu sob a vigncia da


constituio do Imprio e viu a promulgao da primeira carta magna
republicana. Com base na dupla experincia, props substituir todo o
palavreado constitucional por uma verso sucinta: Artigo nico: Todo
brasileiro fica obrigado a ter vergonha na cara.115 Passou-se mais de um
sculo e a obrigao de vergonha na cara sequer foi considerada nas
vrias ocasies em que o texto constitucional foi reescrito.
O Brasil teve sete constituies. Uma no Imprio (1824) e seis na
Repblica (1891, 1934, 1937, 1946, 1967 e 1988). Pode-se acrescentar
lista a Emenda Constitucional n 1, produzida pela junta militar em 1969,
dada a quantidade de alteraes efetuadas na Constituio de 1967. A
primeira constituio foi a mais duradoura, com 67 anos. A de 1934 foi a
de vida mais curta apenas trs anos. A de 1988, chamada de
Constituio Cidad, vem em segundo lugar no ranking da longevidade.
Duas delas, a de 1946 e a de 1967, vigoraram por 21 anos. A de 1937
valeu pelos nove anos tirnicos do Estado Novo.
As assembleias constituintes foram cinco, todas convocadas em
momentos de ruptura da ordem institucional: em 1823, com a
independncia. Em 1891, pela proclamao da Repblica. Em 1932, pela
Revoluo de 30. Em 1946, pelo fim do Estado Novo. Em 1988, pelo
colapso da ditadura militar. Uma curiosidade a respeito da primeira
constituinte ter sido convocada pelo prncipe Pedro de Alcntara em
junho de 1822, trs meses antes da independncia. Outra assembleia
constituinte reunia-se em Lisboa, com a participao de delegados
brasileiros. Mas j se tornara evidente que o Reino Unido de Portugal,
Brasil e Algarves tinha os dias contados.
Instalada oito meses depois da convocao, a Constituinte do Imprio
nasceu sob a condio implcita de que deveria fazer as vontades do
governante ou iria arcar com as consequncias. O imperador no usou
meias palavras ao incluir a ameaa no discurso de inaugurao: Com a
minha espada defenderei a ptria, a nao e a Constituio, se for digna
do Brasil e de mim. Sem se deixar intimidar, os constituintes
deliberavam com autonomia. Pedro I no aceitou tamanha indignidade.
Em novembro de 1823, a soldadesca cercou o prdio da Assembleia,

declarada extinta pelo imperador. Seis constituintes, entre eles os trs


irmos Andradas, que haviam rompido com o imperador em julho, foram
deportados para a Europa. Ao deixar o prdio, Jos Bonifcio de Andrada
e Silva, o Patriarca da Independncia, fez reverncia diante de uma pea
de artilharia e a saudou com ironia: Respeito muito o seu poder.
Grandes palavras para marcar a primeira das vrias vezes em que o
parlamento brasileiro foi esmagado pelo arbtrio.
Pedro I entregou o trabalho a dez cidados de sua confiana e, em 24
de maro de 1824, a Coroa promulgou a Constituio do Imprio do
Brasil. Dez constituintes no constituem o recorde mnimo. A
Constituio de 1937 foi preparada por uma nica pessoa, o ministro da
Justia Francisco Campos, cujo norte ideolgico era a Itlia de Benito
Mussolini. A Carta de 1967 foi obra de apenas quatro constituintes. A de
1988 bateu o recorde no sentido oposto: 558 deputados e senadores.
Findos os trabalhos, a Assembleia Nacional Constituinte se transformou
automaticamente em Congresso Nacional.
A primeira Constituio estabeleceu o Imprio do Brasil. A segunda
mudou o nome do pas para Estados Unidos do Brasil. Em 1967, Estados
Unidos desapareceu do texto constitucional sem que fosse definido com
clareza como o pas deveria ser chamado. Apenas Brasil? Como o artigo
1 dizia se tratar de uma repblica federativa, entendeu-se que assim
deveria ser chamado. A Constituio de 1988 manteve o nome de
Repblica Federativa do Brasil e, como tudo ali prolixo, insistiu nesta
denominao nos quatro artigos iniciais por quatro vezes.116
A carta de 1824 teve por modelo eleitoral a Constituio de Cdiz, a
primeira da Espanha. Apesar de imposta pelo imperador, era bastante
liberal para o cenrio institucional da primeira metade do sculo XIX.
Dava direito de voto a todos os adultos livres ou libertos com mais de 25
anos. Esse direito no se estendia s mulheres, impedidas de votar. Exigia
do eleitor uma renda mnima de 100 mil ris, valor alterado em 1846
para 200 ris. No era muito dinheiro. De acordo com o historiador Jos
Murilo de Carvalho, uma cozinheira assalariada ganhava mais do que isso
no Rio de Janeiro na dcada de 1870.
A Constituio de 1891 universalizou o voto, baixou a idade mnima
para 21 anos e eliminou a exigncia de renda mnima. Manteve, contudo,
o veto ao eleitor analfabeto, existente desde 1881. Sem as mulheres, os
analfabetos (estimados em 80% da populao adulta) e os jovens de at
21 anos, o eleitorado ficava extremamente reduzido. Apenas 2% dos
brasileiros estavam aptos a votar nas eleies presidenciais de 1894. O

direito de voto para as mulheres s apareceu na Constituio de 1934. O


eleitor analfabeto e o jovem a partir dos 16 anos se tornaram eleitores
com a Constituio de 1988.
A Constituio de 1937 foi chamada de polaca por ser inspirada na
carta autoritria da Polnia. O apelido se popularizou porque, pelo menos
em So Paulo, polaca era sinnimo de prostituta. S assim, s
escondidas, se podia zombar da ditadura sem o risco de desaparecer nos
pores do Estado Novo. A Carta de 1937 foi um salto para trs na
democracia. Concentrou todo o poder nas mos do presidente Getlio
Vargas e, supreendentemente, fez coisa parecida com os smbolos
nacionais. Foram banidas todas as bandeiras e hinos dos estados. Braslia,
muitas vezes mencionada como a extravagncia de Juscelino Kubistchek,
um projeto original dos fundadores da Repblica. A inteno de
transferir a capital nacional para um ponto central no interior do Brasil
apareceu pela primeira vez na Carta de 1891. Nada de prtico resultou da
incluso da determinao no texto constitucional, exceto um relatrio de
trabalho sobre o assunto entregue nos ltimos anos do sculo XIX. Apesar
de no ser uma clusula ptrea, o tipo de disposio que s pode ser
alterada por uma assembleia constituinte, a transferncia repetiu-se nas
constituies seguintes. A diferena ter sido levada a srio por Juscelino,
nos anos 1950.
A constituio outorgada por Pedro I tinha 179 artigos e 70
disposies transitrias. A de 1988, a mais prolixa, foi promulgada com
250 artigos e mais de 70 disposies transitrias. Neste quesito, a de
1891 foi a mais enxuta: 91 artigos e oito disposies transitrias. Como o
nome indica, estas ltimas tratam de providncias necessrias para o
novo regime jurdico, mas que, uma vez resolvidas, no precisam constar
do ordenamento constitucional permanente. Na constituio de 1891,
uma disposio transitria mandava comprar e transformar em museu a
casa de Benjamin Constant. A de 1967 previu um monumento a Duque de
Caxias na cidade onde nasceu o patrono do Exrcito. A de 1988 previa
checar em plebiscito, realizado em 1993, se os brasileiros queriam
permanecer numa repblica ou preferiam voltar monarquia.
O que todas essas constituies tm em comum? No livro no qual
analisa a saga constitucional brasileira, o historiador Marco Antnio Villa
concluiu que se cada uma teve suas peculiaridades, o conjunto desses
textos foi marcado pela dissociao com o Brasil real.2
Faltou, diria o mordaz Capistrano, vergonha na cara.

115 Joo Capistrano de Abreu (1853-1927) revolucionou a historiografia brasileira, mas hoje
pouco lido. O historiador mais lembrado por ter personificado o erudito distrado e pela irnica
proposta constitucional, um best-seller no ramo das citaes brasileiras. O prprio Capistrano
repetia a anedota e acabou por formular uma variante: Artigo 1: Todo brasileiro deve ter vergonha
na cara. Artigo 2: Revogam-se as disposies em contrrio.
116 Marco Antnio Villa. Histria das constituies brasileiras 200 anos de luta contra o arbtrio.
So Paulo: Editora Leya, 2011.

NEM TO DEPRESSA QUE POSSAM


PENSAR QUE ESTOU COM MEDO, NEM
TO DEVAGAR QUE POSSA PARECER
PROVOCAO.
Senador Pinheiro Machado

A frase foi to marcante na memria nacional que rico Verssimo a


incluiu em Solo de Clarineta, sua autobiografia:
Contava-se que Pinheiro Machado, a eminncia parda da
Repblica, respondendo certa vez ao chofer que lhe perguntava
se devia tocar o automvel devagar ou depressa por entre a
multido que, segundo se murmurava, esperava sua passagem
para vai-lo, dissera: Nem to depressa que possam pensar
que estou com medo, nem to devagar que possa parecer
provocao.117
O incidente ocorreu em julho de 1915. A multido aguardava o poltico
sada do Palcio Monroe, no Rio de Janeiro, para protestar contra a
indicao do marechal Hermes da Fonseca como senador pelo Rio Grande
do Sul. Pretendiam vai-lo, no mnimo. Havia o risco de linchamento.
Pinheiro Machado, senador gacho que a imprensa chamava de
contestvel da Repblica, fora o responsvel pela senadoria concedida
ao marechal, cujo mandato na Presidncia terminara no ano anterior.
O presidente Hermes da Fonseca fora impopular. Enfrentara tropas
amotinadas a Revolta da Chibata, na Marinha, em 1910, o caso mais
famoso e sublevaes nos estados. No ocaso de seu mandato, o Tesouro
Nacional s fora salvo da bancarrota por emprstimos obtidos no
exterior. Entregou ao sucessor, Venceslau Brs, um pas endividado com
os banqueiros europeus.118 Quando o povo ouvia falar de Hermes da
Fonseca, entendia que se falava de Pinheiro Machado.
Havia mais de uma dcada, o senador era a eminncia parda, o
fazedor de presidentes, o presidente de fato. O epnimo variava, mas
o sentido permanecia o de ressaltar a imensa, quase sobrenatural,
capacidade de articulao poltica daquele caudilho gacho, mando e
esperto. Tema favorito na imprensa, Pinheiro Machado era representado
nas charges como galo (o chefe do terreiro) e raposa (terror dos
galinheiros polticos). No governo de Hermes da Fonseca, seu poder fora

quase absoluto.
No ano de 1915, a mar tinha virado e Pinheiro Machado sentia o peso
de ser visto pela oposio e pelo povo como o grande arquiteto dos males
nacionais.
Em janeiro, ele fora cercado nas ruas do Rio de Janeiro por outra
multido irada e escapou por um triz de ser agredido, talvez linchado. Os
manifestantes eram partidrios de Nilo Peanha, ex-presidente cuja posse
no governo do Rio o senador gacho tentara impedir.
Jos Gomes Pinheiro Machado, nascido em 1851, filho de um
fazendeiro rico gacho, podia ser acusado de qualquer coisa menos de
covarde. Aos quinze anos alistara-se para lutar na Guerra do Paraguai. Em
1893, deixou sua cadeira no Senado para organizar a Diviso do Norte,
tropa de provisrios para lutar contra a rebelio federalista dos
maragatos no Rio Grande do Sul. Estava, portanto, ao lado do governador
gacho Jlio de Castilhos e do presidente Floriano Peixoto, ambos
partidrios de uma forma centralizada de governo.
O presidente deu-lhe ento o ttulo de general. A Diviso do Norte teve
seu batismo de fogo na batalha de Inhandu, no municpio de Alegrete, em
maio de 1893. A carnificina com arma branca durou seis horas e
terminou empatada. Pinheiro Machado emergiu da luta com fama de
heri.119
Quatro anos depois foi acusado de tramar, com outros polticos, o
atentado contra o presidente Prudente de Morais, em que morreu um
general. Passou alguns dias na priso, mas nada foi provado. Em 1905,
vice-presidente do Senado, Pinheiro Machado passou a controlar a
onipotente Comisso de Verificao de Poderes, cuja funo era definir
quais dos eleitos deveriam tomar posse. Utilizou-se do cargo para
impedir o acesso de adversrios ao Parlamento, acumulando inimigos.
O presidente Rodrigues Alves pretendia lanar o paulista Bernardino
de Campos como sucessor, em 1906. Pinheiro Machado formou uma
coligao com o apoio de vrios estados e imps o mineiro Affonso Penna.
Quatro anos depois, seu apoio foi decisivo para eleger Hermes da
Fonseca. Naquele ano, 1910, com o apoio de estados descontentes com a
poltica do caf com leite que concentrava o poder nas mos de So Paulo
e Minas Gerais, Pinheiro Machado criou o Partido Republicano
Conservador, PRC, do qual foi presidente.
Ele prprio queria ser o sucessor de Hermes mas foi impedido pela
articulao de seus inimigos. Pinheiro Machado, ento, graas a
conchavos com os estados do Norte e Nordeste, lanou a candidatura

vitoriosa do vice-presidente de Hermes da Fonseca, o mineiro Venceslau


Brs.
Numa piada publicada em 1913 pela revista O Gato, Hermes explicava
ao sucessor os mecanismos do poder no Brasil:
Olha, Venceslau, o Pinheiro to bom amigo que chega a
governar pela gente.
O senador gacho previu a prpria morte em entrevista ao jornalista
Joo do Rio: Morro na luta. Matam-me pelas costas, so uns perna-finas.
Pena que no seja no Senado, como Csar....
Dois meses antes de ser assassinado, em 8 de setembro de 1915,
Pinheiro Machado proferiu palavras premonitrias, que reproduziam o
clima de tenso que engolfava o pas: possvel que o brao assassino,
impelido pela eloquncia das ruas, nos possa atingir.
Foi no Hotel dos Estrangeiros, no Catete, onde tinha encontro marcado
com um deputado paulista. Pinheiro Machado chegou acompanhado de
vrios polticos. O assassino, Francisco Manso de Paiva, deixou-o passar e
o atacou pelas costas com uma punhalada. Ah, canalha!, exclamou o
caudilho. Apunhalaram-me.... Manso Paiva foi agarrado pelos presentes.
Pinheiro Machado morreu ali, em segundos. O assassino era um padeiro
desempregado e jurou ter agido por iniciativa prpria.
O punhal usado no assassinato pertence ao acervo do Museu da
Repblica (Palcio do Catete) no Rio de Janeiro, onde pode ser visto.
Os amigos no conseguiram acreditar. O que seria do pas sem Pinheiro
Machado?
A morte deixou um vazio na vida poltica da Repblica Velha. O
caudilho no deixara herdeiros e, sem ele, o Partido Republicano
Conservador rapidamente se desintegrou.
A frase clebre resistiu ao tempo e se integrou memria coletiva:
Nem to depressa que possam pensar que estou com medo, nem to
devagar que possa parecer provocao. citada como lio de
sagacidade poltica e, tambm, como advertncia contra a soberba em
situaes difceis.
117 rico Verssimo, Solo de Clarineta. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.
118 Entre 1911 e 1912, foram contratados dois emprstimos com o grupo Rothschild e com o Lloyds

Bank Limited, no valor total de 6,9 milhes de libras e um terceiro com o Banque Franoise et
Italienne pour lAmerique Du Sud no valor de 60 milhes de francos-ouro. Em 1914, nova dvida de
14,5 milhes de libras esterlinas foi contrada com os Rothschild. Como garantia, o Governo Federal
ofereceu a renda da alfndega do Rio de Janeiro, j empenhada desde 1989, e, por fim, de todas as
alfndegas do pas. Histria do Sculo XX, 1910-1930, Editora Abril, 1980.
119 Hernni Donato, Dicionrio das Batalhas Brasileiras. Editora Ibrasa, 1987.

O BRASIL AINDA UM IMENSO


HOSPITAL.
Miguel Pereira

O mdico Miguel Pereira, presidente da Academia Nacional de


Medicina, deu incio a uma revoluo na sade pblica com um clebre
diagnstico:
O Brasil ainda um imenso hospital.
O brado de alerta foi proferido em discurso de boas-vindas a Aloysio de
Castro, diretor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, que retornava
de congresso mdico em Buenos Aires, em 10 de outubro de 1916.
Publicado na ntegra na primeira pgina do Jornal do Commercio no dia
seguinte, foi reproduzido por jornais de todo o pas e se manteve entre os
destaques da imprensa por meses.
Os historiadores apontam o discurso de Miguel Pereira como o marco
inicial do movimento pelo saneamento do Brasil. Entre 1916 e 1920, a
campanha reuniu mdicos, cientistas, intelectuais e polticos em torno de
um conceito revolucionrio: o de que o atraso do Brasil no era resultado
do clima tropical ou da miscigenao racial, como a maioria da elite da
poca pensava, mas do prejuzo causado produtividade nacional pelas
endemias no meio rural.
A declarao de Miguel Pereira caiu como uma bomba no meio do
debate poltico e intelectual mais amplo sobre a identidade nacional.120 O
momento era de fervor nacionalista. Cinco meses antes, um submarino
alemo havia posto a pique um barco brasileiro e aumentava a presso
para o Brasil participar da I Guerra Mundial. Discutia-se como recrutar
bons soldados se nossos matutos pareciam tomados por preguia e
desnimo atvicos.
Miguel Pereira ironizou especialmente o discurso do deputado mineiro
Carlos Peixoto, que se declarava disposto a convocar pessoalmente os
sertanejos para servir ao Exrcito Brasileiro:
Em chegando a tal extremo de zelo patritico, uma grande decepo
acolheria sua generosa e nobre iniciativa. Parte, e parte pondervel, dessa
brava gente no se levantaria; invlidos, exangues, esgotados pela
ancilostomase e pela malria; estropiados e arrasados pela molstia de
Chagas; corrodos pela sfilis e pela lepra; [...] No carrego as cores ao
quadro. isso sem exagero a nossa populao do interior. Uma legio de
doentes e de imprestveis.121

O Brasil era um vasto hospital e, para piorar, o paciente relutava em


aceitar o remdio.
Doze anos antes do discurso de Miguel Pereira, o Rio de Janeiro se
revoltara contra a vacinao em massa para combater a varola. Por sinal,
uma vacinao adotada tardiamente, pois esse tipo de imunizao j
existia desde o final do sculo XVIII.122 Ocorre que muitos mdicos e
polticos brasileiros, fiis s teorias de gerao espontnea e aos
miasmas da medicina antiga, ainda duvidavam da existncia de
microrganismos causadores de doenas. Muitos atribuam a causa da
febre amarela e da varola, duas doenas virticas, a um hipottico bacilo
transmitido por alimentos ou pelo solo.123
Esses conceitos obscurantistas persistiam no Brasil apesar de o
cientista Emlio Ribas ter demonstrado que era possvel vencer a febre
amarela com uma campanha de vacinao intensiva, como a realizada por
ele em So Paulo, em 1890. Com o apoio do presidente Rodrigues Alves,
que assumiu em 1902, o sanitarista Oswaldo Cruz estava decidido a fazer
o mesmo no Rio de Janeiro.
A meta de Rodrigues Alves era remodelar o Brasil e o Rio de Janeiro
foi o laboratrio onde testou seu plano de modernizao. A cidade passou
por grande reforma urbanstica, ganhando ares de cidade moderna. Ruas
estreitas, pardieiros e cortios foram varridos do mapa, abrindo espao
para grandes avenidas e prdios que lembravam os existentes nas
capitais europeias. Pelo prisma da sade pblica, contudo, o padro
europeu era s um cenrio.
A capital da Repblica era empesteada pela febre amarela, a varola e
outras enfermidades tpicas do atraso. Em 1895, ano em que a cidade
sofreu pavoroso surto de clera, a tripulao do navio italiano Lombardia,
em visita ao Rio de Janeiro, foi acometida de outra grave doena, a febre
amarela. Dos 340 homens a bordo, 333 adoeceram e 234 morreram. No
era por outra razo que embarcaes estrangeiras evitavam atracar no
porto do Rio.124
O prprio Rodrigues Alves perdera uma filha para a doena. Em 1903,
Oswaldo Cruz foi nomeado diretor-geral da Sade Pblica, com a misso
de coordenar as campanhas de erradicao da febre amarela, da varola e
da peste bubnica no Rio de Janeiro, cuja populao era de 690 mil
habitantes. O combate a cada doena exigia estratgica especfica, at
porque o contgio se dava por meios diferentes. A varola e a febre
amarela tem origem viral, mas a primeira exclusivamente humana,
sendo transmitida de pessoa a pessoa pela saliva, enquanto na segunda o

vetor de contgio a picada de um tipo de mosquito. J a peste bubnica,


causada por uma bactria, uma doena originada em ratos e transmitida
aos homens por suas pulgas.
Morreram no Rio 360 pessoas de peste bubnica em 1903, o pior ano
da epidemia. At 1907 foram 2 mil mortes. Contra uma doena para a
qual no existia vacina, o diretor-geral de Sade Pblica recorreu
criatividade: colocou a prmio a cabea dos ratos transmissores da
doena.
A funo de ratoeiro foi criada por decreto em setembro de 1903. Esse
funcionrio recebia 60 mil-ris por uma cota mensal de 150 ratos mortos,
dinheiro suficiente para a compra de uma cesta bsica. Cada animal
excedente valia 300 ris, excelente estmulo para continuar a caada. Os
ratos recolhidos eram incinerados no Desinfectrio Central. Logo, a
populao andava animadamente a caar roedores a pauladas. A
imprensa at descobriu um sujeito, chamado Amaral, que criava roedores
em gaiolas no fundo do quintal com a inteno de vend-los ao ratoeiro,
cuja presena era anunciada pelo prego Rato, rato, rato.
O jornalista Joo do Rio descreveu a nova profisso em uma de suas
crnicas:
O ratoeiro no um cavador um negociante. Passeia pela Gamboa,
pelas estalagens da Cidade Nova, pelos cortios e bibocas da parte velha
da urbe, vai at o subrbio, tocando uma cornetinha com a lata na mo.
Quando est muito cansado, senta-se na calada e espera tranquilamente
a freguesia, soprando de espao a espao o cornetim.125
A campanha foi um sucesso. Tirou de circulao mais de 1,6 milho de
roedores entre 1903 e 1907, diminuindo os casos de peste bubnica.
Contra a febre amarela, Oswaldo Cruz organizou batalhes de matamosquitos, encarregados de eliminar os focos de insetos transmissores. O
nmero de casos diminuiu. Dois a zero para a cincia.
Oswaldo Cruz pde ento voltar sua ateno luta contra a varola.
Para funcionar, uma campanha de imunizao precisa atingir o maior
nmero possvel de pessoas numa determinada rea. O mdico
convenceu o presidente a tornar obrigatria a vacinao. Foi quando
comeou a confuso. Velhos adversrios de Rodrigues Alves
aproveitaram a oportunidade para detonar o presidente.
A guerra da vacina, como chegou a ser chamada, era travada pela
imprensa. O Correio da Manh, jornal mais influente da Repblica,
promovia uma campanha contra a obrigatoriedade que se choca contra o
livre arbtrio.

A lei permitia que brigadas sanitrias, acompanhadas por policiais,


entrassem nas casas para aplicar a vacina fora. O Correio da Manh a
apelidou de cdigo de torturas. Nas palavras de Teixeira Mendes, chefe
da Igreja Positivista, na poca ainda muito influente, tratava-se de
despotismo sanitrio.126 Demagogos de todo tipo insuflavam a
populao contra a vacinao obrigatria. At a Igreja Catlica deu seu
pitaco, classificando a campanha entre as iniciativas de Satans.127
Havia tambm os simplesmente teimosos, como o mdico e senador
Barata Ribeiro, que declarava a quem quisesse ouvir: Prefiro morrer a
me vacinar. Entre o povo corria o boato de que a vacina era produzida
com o sangue de ratos comprados aos ratoeiros. O maior problema, no
final das contas, era que a vacina precisava ser aplicada no brao ou na
coxa, e o puritanismo da sociedade carioca no admitia que enfermeiros
desconhecidos desnudassem os braos ou levantassem os vestidos das
senhoritas e senhoras.
Oswaldo Cruz tornara-se o sujeito mais odiado do Rio de Janeiro. Os
caricaturistas, que j o tinham ridicularizado por comprar ratos, eram
impiedosos no tratamento do inimigo do povo, como o mdico foi
chamado nos jornais e em discursos na Cmara e no Senado.
A lei da vacina obrigatria foi aprovada pelo Congresso Nacional em 31
de outubro de 1904. No dia 10 de novembro, a cidade explodiu na Revolta
da Vacina.128 Durante quatro dias reinou o caos. A Gazeta de Notcias
publicou em 14 de novembro:
Tiros, gritaria, engarrafamento de trnsito, comrcio fechado,
transporte pblico assaltado e queimado, lampies quebrados
s pedradas, destruio de fachadas dos edifcios pblicos e
privados, rvores derrubadas: o povo do Rio de Janeiro se
revolta contra o projeto de vacinao obrigatria proposto pelo
sanitarista Oswaldo Cruz.
Um senador, Lauro Sodr, quis aproveitar para depor o presidente e se
tornar, ele prprio, ditador. Com o apoio de um general, Silva Travassos,
foi Escola Militar, ento instalada na Praia Vermelha, e conseguiu a
adeso dos estudantes. Uns 300 cadetes marcharam pela cidade rumo ao
Palcio do Catete. Contidos bala no meio do caminho, no chegaram l.
Ferido por um balao, o general Travassos teve a perna amputada e

morreu pouco depois.


O levante foi finalmente contido pela ao conjunta da polcia, do
exrcito e da marinha. Saldo da Revolta da Vacina: 30 mortos, 110 feridos
e 945 presos, entre eles o senador Lauro Sodr, que passou dez meses
num navio-priso. Oswaldo Cruz foi demitido, e a vacinao obrigatria,
suspensa. O desastroso resultado do obscurantismo que um novo surto
de varola eclodiu em 1908, com 10 mil casos.
Em 1959, quando a Organizao Mundial de Sade lanou uma
campanha internacional para erradicar a varola, a transmisso da
doena j desaparecera na Europa e na Amrica do Norte. No final dos
anos 1960, em um imenso esforo de vacinao, o Brasil conseguiu
imunizar 88% da populao. A sade pblica do pas, contudo,
continuava a ser m notcia. Em 1970, um surto de varola atingiu o
bairro de Olaria, no Rio de Janeiro, com vinte doentes. O ltimo infectado,
detectado em 19 de abril, foi tambm o derradeiro caso de varola no
continente. Em 1980, ela foi declarada extinta em todo o planeta.
Havia ento se passado mais de meio sculo desde seu discurso famoso
e Miguel Pereira continuava atual: o Brasil ainda era um imenso hospital.
120 Simone Petraglia Kropf; Nsia Trindade Lima, A doena de Chagas e o movimento sanitarista da
dcada de 1910. Casa de Oswaldo Cruz, Fiocruz, Expanso, 20040-361, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
121 Miguel Pereira participara da comisso enviada pela Academia Nacional de Medicina a Minas
Gerais. O serto mineiro descobrira legies de invlidos, exangues, esgotados pela ancilostomase e
pela malria; estropiados e arrasados pela molstia de Chagas; corrodos pela sfilis e pela lepra;
devastados pelo alcoolismo, chupados pela fome, ignorantes, abandonados, sem ideal e sem letras
(Jornal do Commercio, 11 out. 1916).
122 A primeira vacina contra a varola foi desenvolvida pelo mdico ingls Edward Jenner, em 1792.
O Brasil no ficou indiferente a esse avano cientfico. Um Instituto Vacnico existiu no Rio de Janeiro
entre 1846 e 1866. O Instituto Bacteriolgico foi fundado em So Paulo em 1892 e, dois anos depois,
surgiu o Instituto Vacnico Municipal em Manguinhos, no Rio, depois chamado de Instituto
Soroterpico Nacional e hoje Fundao Oswaldo Cruz, nome de seu diretor mais famoso.
123 Uma vtima de ruidosa campanha de descrdito e difamao foi o mdico Carlos Chagas,
descobridor do protozorio Trypanosoma cruzi e da tripanossomase americana, a doena de Chagas.
O chefe do chamado grupo anti-Chagas era o mdico baiano Afrnio Peixoto, membro da Academia
Brasileira de Letras e um dos pais da psiquiatria brasileira. Afrnio pretendia dirigir o recm-criado
Departamento de Sade Pblica e jamais aceitou a nomeao de Chagas para o cargo. Em 1922, ele
exigiu da Academia Nacional de Medicina a formao de uma comisso para investigar as acusaes
que fazia ao sanitarista (a de que a doena no tinha relevncia epidemiolgica e de que Chagas no
seria seu descobridor, cabendo o ttulo a Oswaldo Cruz). O relatrio final da comisso, apresentado
em 6 de dezembro de 1923, foi favorvel a Carlos Chagas.
124 Dilene Raimundo do Nascimento e Matheus Alves Duarte da Silva, Revista de Histria da

Biblioteca Nacional, 8 de abril de 2011.


125 Joo do Rio era o pseudnimo do escritor Paulo Barreto (1881-1921). O trecho est no seu livro
de crnicas A Alma Encantadora das Ruas, de 1908, citado por Dilene Raimundo do Nascimento e
Matheus Alves Duarte da Silva, Revista de Histria da Biblioteca Nacional, 8 de abril de 2011.
126 Moacyr Scliar, O Rio de Janeiro em P de Guerra, Histria Viva, Duetto Editorial.
127 Carlos Chagas, O Brasil sem retoques, 1808-1964, Editora Record, 2001.
128 Medidas tomadas pelo governo para modernizar usos e costumes raramente eram aceitas
pacificamente. Normas hoje integradas ao dia a dia nacional, como o sistema mtrico, o registro civil
de nascimento e bitos e o recrutamento obrigatrio, foram recebidas com quebra-quebras e
revoltas populares em vrios pontos do pas.

NO ME VENHAM DIZER QUE O


ESCRETE APENAS UM TIME. NO SE
UMA EQUIPE ENTRA EM CAMPO COM
NOME DO BRASIL E TENDO POR
FUNDO MUSICAL O HINO PTRIO
COMO SE FOSSE A PTRIA EM CALES
E CHUTEIRAS.
Nelson Rodrigues

Domingo, 16 de julho de 1950. Faltavam onze minutos para terminar o


jogo que decidia a posse da taa Jules Rimet. O uruguaio Ghiggia desceu
pelas costas do lateral-esquerdo Bigode e chutou no canto esquerdo. O
goleiro Barbosa caiu, impotente, e a bola entrou. Na memria de quem
estava l, o momento foi marcado por um fenmeno inusitado no maior
estdio de futebol do mundo: a ausncia de qualquer rudo. O silncio
que se fez no estdio um silncio de 200 mil pessoas chegou a
assustar, escreveu o cronista Geraldo Romualdo da Silva, no Jornal dos
Sports do dia seguinte. Dentro do campo, Zizinho, o craque da Copa de 50,
sentiu a mesma estranheza: No houve aplausos, tampouco vaias. O
Maracan simplesmente emudeceu.129
A derrota por 2 a 1 na deciso da Copa do Mundo causou comoo
nacional de dimenses poucas vezes vistas no pas. Alguns cronistas
arriscam compar-la com a do suicdio de Getlio Vargas, quatro anos
depois. H limites na analogia. Em agosto de 1954, havia quem fosse
contra, quem fosse a favor do presidente morto. Em 1950 s havia um
lado, uma s torcida. Coube a Nelson Rodrigues formular a smula
definitiva da paixo, do sentido profundo do futebol na psique nacional:
No me venham dizer que o escrete apenas um time. No se
uma equipe entra em campo com nome do Brasil e tendo por
fundo musical o hino ptrio como se fosse a ptria em
cales e chuteiras.130
A ressaca seria menos dolorosa no tivesse sido precedida por
otimismo exacerbado na capacidade da seleo. O Brasil se preparara
para vencer. Conseguira ser a sede da Copa, construra o maior estdio do
mundo, fizera campanha brilhante, com vitrias esmagadoras, trucidando
os suecos (7 a 1) e os espanhis (6 a 1). O Uruguai, ao contrrio, avanou
aos trancos, sofrendo para no perder de selees que o Brasil derrotara
com tremenda facilidade. A celeste empatou com os suecos (2 a 2) e
passou com dificuldade pelos espanhis (3 a 2). Os jornais nacionais e
tambm os do exterior davam como certa a vitria brasileira.

Antes do jogo, Obdlio Varela, el gran capitn, forrou o banheiro


reservado aos jogadores uruguaios com as pginas das manchetes
antecipando a vitria do Brasil. Vrios jogadores urinaram sobre a foto da
seleo brasileira. Pelo menos o que conta o folclore em torno daquele
dia fatdico. Paulo Perdigo, no livro Anatomia de uma Derrota,131 afirma
que Ghiggia e Schiaffino (autor do primeiro gol uruguaio) disseram no
saber que aquilo que estavam fazendo duas simples bolas atiradas a
gol passaria histria como um captulo de saga mitolgica. Alcides
Ghiggia, o carrasco da seleo, era um gigante de 1,69 metro, 62 quilos,
jogador do Pearol. Mais tarde, naturalizado, jogou pela seleo da Itlia.
Boa praa, Ghiggia brincava com as lembranas do maracanao: Apenas
trs pessoas, com um nico gesto, calaram o Maracan com 200 mil
pessoas: Frank Sinatra, o papa Joo Paulo II e eu.
A Copa do Mundo de 1950 foi diferente das outras. A II Guerra abrira
um hiato entre a terceira e a quarta edio. A reorganizao da
competio foi tumultuada. A copa deveria ser realizada em 1949, mas foi
adiada devido s dificuldades do ps-guerra na Europa. Comeou com 26
equipes que disputavam 14 vagas. O Brasil, como anfitrio, e a Itlia,
campe de 1938, tinham a presena garantida. A Inglaterra, que relutou
em aderir FIFA, participava pela primeira vez. S para passar pelo
vexame de perder para os Estados Unidos. A Argentina, a melhor seleo
dos anos 1940, alegou motivos variados para no comparecer. Puro
ressentimento pela escolha do Brasil como sede. Os escoceses desistiram
de ltima hora. Convidado a substitu-los, Portugal recusou. A Turquia e a
Frana tambm desistiram. A ndia abandonou a competio porque seus
jogadores queriam jogar descalos e a FIFA, desde 1948, exigia calados.
Restaram 13 selees. A taa foi decidida num inusitado torneio
quadrangular entre Brasil, Uruguai, Espanha e Sucia.
A dcada de 1950 foi um perodo especial para o Brasil. Recm-sado
de uma ditadura, o pas dava os primeiros passos no mundo urbano e
industrial. Ainda no era o desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek,
mas a realizao do torneio entrara no pacote das grandes expectativas. O
fiasco nos gramados era mau sinal. O sentimento dominante foi o da
perda de uma oportunidade histrica para revelar ao mundo a existncia
de uma nao destinada grandeza. No toa que o antroplogo
Roberto DaMatta aponta a derrota de 50 como a maior tragdia da
histria contempornea do Brasil.
O fracasso do escrete nacional mergulhou o Brasil em depresso
profunda, alimentando o complexo de vira-lata diagnosticado pelo

mesmo Nelson Rodrigues de A ptria em chuteiras. Do fundo negro do


poo ressurgiram as ladainhas racistas do Estado Novo. Via-se no
resultado de um mero jogo de bola a prova definitiva de que um povo
miscigenado carece da garra e da determinao necessrias para a
vitria. O tom escuro de pele dos viles da derrota, o goleiro Barbosa e o
zagueiro Bigode, foi exibido como evidncia no tribunal da infmia. Seis
dcadas de sucesso do futebol brasileiro serviram para enterrar, de vez, a
ideologia maligna. Em se tratando de cor, houve outra grande mudana. O
Brasil jogou de uniforme branco em 16 de julho de 1950. A cor ficou
maldita, associada derrota. Foi substituda pela camisa amarelo-canrio.
Deu muito certo.
129 A reao inusitada da torcida tambm impressionou os uruguaios. Nas palavras de Juan Alberto
Pepe Schiaffino, autor do primeiro gol uruguaio na final de 50: Embora isto parea incomum, foi a
primeira vez em minha vida que senti algo que no era rudo. Senti o silncio. Parecia que tudo havia
terminado. Silncio de morte, Max Gehringer, Especial Placar: A Saga da Jules Rimet fascculo 4
1950 Brasil, dezembro de 2005, Editora Abril, pg. 38
130 O divino delinquente, crnica publicada em O Globo em 18 de novembro de 1963. O pargrafo
completo o seguinte: Amigos, vocs se lembram da vergonha de 50. Foi uma humilhao pior que
a de Canudos. O uruguaio Obdulio Varela ganhou de nosso escrete no grito e no dedo na cara. No
me venham dizer que o escrete apenas um time. No se uma equipe entra em campo com nome do
Brasil e tendo por fundo musical o hino ptrio como se fosse a ptria em cales e chuteiras, a
dar botinadas e a receber botinadas.
131 Paulo Perdigo, Anatomia de uma derrota. Porto Alegre: L&PM, 1986.

MARACAN MARACAN. UMA


VITRIA ALI VALE POR DUAS EM
QUALQUER OUTRO ESTDIO DO
MUNDO.
Pel

O primeiro gol no Maracan foi marcado por Didi, em 17 de junho de


1950. Faltava uma semana para o incio da Copa do Mundo. O jogo
inaugural amistoso entre as selees do Rio e So Paulo, com vitria
paulista por 3 a 2 teve portes liberados e lotao total. Aos nove
minutos do primeiro tempo, Didi tabelou com Silas, seu companheiro no
Fluminense, e mandou para as redes um gol de curvazinha, como se leu
nos jornais do dia seguinte. Mais tarde, a bola de efeito que desconcertara
o goleiro, marca registrada do elegante meio-campista, tornou-se
conhecida por folha seca. O estdio balanou com a exploso de 200 mil
pessoas. Isso ainda vem abaixo, pensou Didi, que no jogou a Copa de
50, mas seria bicampeo do mundo em 58 e 62.
O estdio continuaria a balanar por dcadas, mas no veio abaixo. O
Brasil podia bater no peito, cheio de orgulho por dispor do maior estdio
do mundo. J no assim porque mudaram as regras. As condies de
segurana e conforto para o espectador, hoje exigidas, eram
inimaginveis quando foi projetado. A pedra fundamental do Estdio
Municipal do Maracan (o nome Mario Filho dos anos 60, depois da
morte do cronista esportivo) foi lanada em janeiro de 1948. Dois anos
depois ainda estava em obras, mas foi considerado em condies de
receber a final da Copa. Com a derrota no jogo contra o Uruguai, o
entusiasmo com a construo esvaneceu e o estdio s ficou realmente
pronto em 1965.
Na inaugurao havia muita poeira e reas sem acabamento. Os
torcedores encontraram andaimes nas arquibancadas, entulho e muito
barro por toda parte. A tinta azul das cadeiras manchava a roupa dos
espectadores, em um tempo em que muita gente comparecia aos jogos de
terno e gravata. A torcida pouco ligou para esses detalhes. A combinao
Maracan-Copa do Mundo soava ento como se fora a concretizao,
enfim, das promessas do gigante pela prpria natureza.
E agora o Maracan tambm carto de visitas da cidade, to vlido
quanto o Po de Acar ou o Corcovado. E obra do homem. Privilgio de
nossa gerao, mas motivo de jbilo para todos os patrcios, de todas as
pocas. No fundo, uma prova da capacidade realizadora do brasileiro, o
estdio inaugura uma nova era no futebol deste pas, entusiasmou-se

Mario Filho, em sua coluna no Jornal dos Sports. Irmo de Nelson


Rodrigues, Mario Filho foi ardente defensor da construo do estdio e
ele o queria ali, ao lado do rio Maracan. A partir de 1947, seus artigos
forneciam farta munio para o que foi conhecido como A Batalha do
Estdio.
O combate, na forma de debate inflamado, era travado na Cmara de
Vereadores. O futuro governador Carlos Lacerda, ento vereador, queria
erguer o estdio municipal na restinga de Jacarepagu. Argumentava que
assim se levaria desenvolvimento e lazer para um canto remoto do ento
Distrito Federal. Seu maior opositor, o compositor e locutor esportivo Ary
Barroso, vereador pela mesma UDN de Lacerda, defendia a construo no
terreno do antigo Derby Club. Com 200 mil metros, ele estava
praticamente abandonado no Maracan desde a fuso do Derby com o
Jockey Club nos anos 1930. Pesava contra Jacarepagu a necessidade da
construo de um ramal ferrovirio para facilitar o acesso e os focos de
malria que existiam por l.
O Jornal dos Sports fez algo incomum poca: encomendou ao Ibope
uma pesquisa de opinio pblica. Foram ouvidas mil pessoas, entre a
populao em geral e torcedores: 79,2% dos entrevistados foram
favorveis construo do estdio. Destes, 88% preferiam que ele
estivesse localizado no Maracan, mais perto do Centro. A Prefeitura
finalmente decidiu pelo terreno do Derby. Na negociao que assentou as
divergncias entre os vereadores, Ary Barroso obteve do prefeito Mendes
de Moraes a garantia da construo de cinco pequenos estdios nos
subrbios, o que nunca aconteceu.
A construo do estdio do Maracan custou 350 milhes de cruzeiros.
Em valores atualizados para julho de 2013 no chega a 300 milhes de
reais. Custou trs vezes mais a reforma para deix-lo em condies de
receber jogos da Copa de 2014, estimada em mais de 1 bilho de reais.
Com uma rea construda de 130 mil metros quadrados, o gigante do
Derby, seu apelido durante as obras, ocupou direta ou indiretamente 10
mil operrios em sua construo. A quantidade de cimento consumida
seria suficiente para erguer dois morros do tamanho do Po de Acar. A
forma elptica (317 metros no eixo maior, 279 no menor e um permetro
de 945 metros) e a marquise interna, sem pilastras, o que permitia uma
viso desobstruda ao espectador, eram o que havia de mais moderno e
arrojado para um estdio dos anos 1940.
A capacidade declarada do Maracan era de 155.250 espectadores,
com 93 mil sentados e 32 mil nas gerais e os restantes distribudos por

cadeiras cativas, camarotes e tribunas de honra. O estdio reformado


para a Copa de 2014 s acomoda 78.639 pessoas. Apesar de superar a
capacidade oficial do estdio, pode-se acreditar na estimativa de 200 mil
torcedores na inaugurao e tambm na final da Copa de 50. A soma
inclui os inevitveis no pagantes e toda sorte de penetras. O recorde
oficial de pblico foi atingido em um jogo contra o Paraguai, no qual o
Brasil carimbou o passaporte para a Copa de 1970: 183.342 pagantes. O
pesquisador Ivan Soter, da Enciclopdia da Seleo, d o recorde para
outro Brasil e Paraguai, em 1954: 195.514. Muita gente, em qualquer um
dos jogos.
No h divergncias sobre a identidade do maior artilheiro da histria
do Maraca. Zico, com 333 gols em 435 partidas. Pel jogou no estdio pela
primeira vez em 1957, contra o Flamengo. O Santos perdeu de 4 a 0. O
garoto prodgio, ento com 17 anos, no jogou nada. Mais tarde, ele
confessou a um cronista esportivo: Aquele gigante de concreto me
assustou. Mas, jogo a jogo, fomos nos identificando e nos tornamos um
casal que viveu feliz para sempre.132 E que casal.
Em 1961, num jogo contra o Fluminense, ele recebeu um passe de
Menglvio, driblou seis adversrios e tocou por cobertura para dentro do
gol. Numa reao surpreendente, a torcida do Fluminense aplaudiu. O gol
at mereceu uma placa comemorativa no hall do estdio. Em 1969, foi no
Maracan133 que Pel alcanou, em jogo contra o Vasco, a fantstica soma
de 1.000 dos 1.284 gols de sua carreira profissional.
de Pel, por sinal, a melhor sntese do significado emocional do
estdio carioca:
Maracan Maracan. Uma vitria ali vale por duas em qualquer
outro estdio do mundo.
132 Roberto Arruda, revista Argumento, Janeiro/Dezembro de 2004.
133 O projeto arquitetnico vencedor da concorrncia pblica para a construo do Maracan foi
apresentado por uma equipe formada pelos arquitetos Miguel Feldman, Waldir Ramos, Raphael
Galvo, Oscar Valdetaro, Orlando Azevedo, Pedro Paulo Bernardes Bastos e Antnio Dias Carneiro.

Dos pensadores

SOMOS O QUE FAZEMOS. NOS DIAS EM


QUE FAZEMOS, REALMENTE
EXISTIMOS; NOS OUTROS, APENAS
DURAMOS.
Padre Antnio Vieira

Poltico, diplomata, pregador e escritor seiscentista, o jesuta Antnio


Vieira comps em seus sermes e cartas algumas das melhores peas da
prosa em lngua portuguesa. Uma celebridade em dois continentes, ele foi
o conselheiro de confiana de Dom Joo IV, rei de Portugal, onde nasceu
em 1608. No Brasil, local de sua juventude, de seu trabalho missionrio e
de sua morte, em 1692, Vieira lembrado como o grande erudito do
perodo colonial e pela posio intransigente contra a escravido
indgena.134
O fervor patritico da disputa entre brasileiros e portugueses pela
nacionalidade de Vieira tem boas razes. Essa distino de ptria, na
verdade, era inexistente em 1615, quando o menino Antnio Vieira
desembarcou na Bahia, onde o pai ocupava o cargo de escrivo e onde,
mais tarde, entrou para a Companhia de Jesus135 e despontou como
pregador.
Diz a lenda que o menino Antonio enfrentou problemas de
aprendizado no primeiro ano de escola em Salvador. Ento, orou
fervorosamente Virgem Maria e teve sua graa atendida. Da noite para o
dia, tornou-se aluno brilhante. o chamado estalo do padre Vieira.
Na sociedade portuguesa do sculo XVII o critrio de valorizao do
homem era a origem e o sangue. Sangue, nesse contexto, dizia respeito
diferena entre cristo-velho e novo. Vieira nunca gostou de falar de seus
ancestrais. Tanto que, muito mais tarde, ao ser interrogado pelo Santo
Ofcio em razo das teses que defendeu em Portugal, ele declarou
desconhecer at o nome de suas avs. Os inquisidores estavam
convencidos de que o jesuta tentava esconder alguma ndoa de sangue
infecto. Tanto procuraram que acabaram por encontrar uma av paterna
mulata, uma ironia da vida para aquele que tanto defendeu a escravido
dos negros. A Inquisio acabou registrando o padre como pessoa cuja
qualidade de sangue no consta ao certo.
Andr de Barros, autor da primeira biografia de Vieira, a quem
apresentou como glria da nossa nao, fez o que pde para dar ao
biografado ascendncia nobre mas no teve jeito. Seu pai, Cristvo
Vieira Ravasco, era funcionrio de terceiro escalo da Justia Rgia. A
me, Maria de Azevedo, padeira no convento franciscano de Lisboa.
Em Vida do Apostlico Padre Antnio Vieira, publicado em 1720, Andr
de Barros terminava por colocar a questo das origens de cabea para
baixo: Para serem contados esses ditosos progenitores entre os da mais
elevada graduao, bastavam as qualidades do ilustre filho.

isso, no final das contas, o que Antnio Vieira ensinou em um de seus


magnficos sermes: A verdadeira fidalguia a ao: o que fazeis, isso
sois, nada mais.
A vida de Vieira foi agitada, incansvel, do jeito que ele achava que
deveria ser vivida: Somos o que fazemos. Nos dias em que fazemos,
realmente existimos; nos outros, apenas duramos.
Em 1640, uma revoluo restaurou a monarquia portuguesa,
entregando a coroa a Dom Joo IV, o duque de Bragana, depois de 60
anos de submisso coroa espanhola. No ano seguinte, Vieira foi para
Lisboa na delegao baiana enviada para saudar o novo soberano. Depois
de 26 anos no Brasil, o jesuta levou o ligeiro sotaque colonial como parte
de seu charme na longa temporada em que viveu na Corte. Em seu
primeiro sermo na capela real, Vieira proclamou que Dom Joo IV era o
rei encoberto das profecias de Bandarra.2 Comeou ali a slida amizade
entre os dois homens.
O jesuta foi nomeado o principal pregador da Corte e conselheiro de
confiana do rei. Entre 1641 e 1653, ele viveu o apogeu do prestgio e
poder.
Vieira foi homem de grandes causas. Em Portugal, a primeira foi a luta
pela legitimao de Dom Joo IV, o duque de Bragana, cujo governo
sequer era reconhecido pelos outros monarcas. Boa parte de sua obra
proftica que tanta dor de cabea iria lhe causar no processo movido
pelo Santo Ofcio foi escrita em favor do rei que restaurou a soberania
portuguesa.136 A segunda foi a defesa dos cristos-novos. Vieira foi o
primeiro a desafiar abertamente o Santo Ofcio. Considerava a diviso em
duas categorias de sditos como obstculo consolidao do reino.137
Queria tambm o apoio financeiro dos cristos-novos e dos judeus do
exlio para a causa do rei. Foi com a ajuda deles que Vieira criou, em 1649,
a Companhia do Comrcio do Estado do Brasil, conhecida como
companhia dos judeus.138 O objetivo era enfrentar os holandeses em seu
prprio negcio, o comrcio internacional.
Os desafios enfrentados por Dom Joo IV eram enormes. Muitos
fidalgos, e tambm o Santo Ofcio, preferiam permanecer sditos da coroa
castelhana. A guerra com a Espanha, que no aceitava a restaurao
portuguesa, exauria o tesouro real. E havia ainda o conflito com os
holandeses, que ocupavam o Nordeste brasileiro e tambm Angola, na
frica. Em 1649, Vieira escreveu um parecer recomendando a venda de
Pernambuco Holanda. Parecia ento a nica sada. Portugal colocaria
dinheiro em caixa e afastaria o risco de um ataque holands a Lisboa.

A explicao era simples: naquele momento, a prioridade era salvar o


trono de Dom Joo IV.139 Que reviravolta. No Brasil, ele fora testemunha
do fracasso holands em dominar Salvador (que ele atribuiu a um milagre
de Santo Antnio) e dedicara alguns de seus sermes mais vigorosos a
exortar seus contemporneos a expulsar os hereges estrangeiros da
colnia.
Muitos acontecimentos tomaram rumo diferente do previsto por
Vieira. Os holandeses foram expulsos de Angola e se renderam em
Pernambuco, em 1654. E havia ainda que lidar com a vingana do Santo
Ofcio. O contra-ataque tinha comeado em 1649, com a priso e execuo
de alguns cristos-novos que colaboravam com Vieira na criao da
companhia dos judeus. O projeto de inserir Portugal na economia
mercantilista do sculo XVII fora por gua abaixo.
O Santo Ofcio era um tribunal religioso com a misso de investigar
heresias e desvios doutrinrios entre os catlicos. No cabia instituio
perseguir judeus, exceto aqueles batizados catlicos e que tivessem
retornado antiga f. Durante a campanha contra Antonio Vieira, a
Inquisio condenou a morrer na fogueira por apostasia em dezembro de
1652 um financista que ajudara o jesuta na criao da Companhia de
Comrcio do Estado do Brasil, Manuel Fernandes de Vila Rica. Foi fcil
para o Santo Ofcio provar que, apesar de batizado catlico, Vila Rica vivia
abertamente como judeu na Frana. Foi diferente o caso do jovem Isaac
de Castro, queimado vivo em Lisboa aos 21 anos, com grande repercusso
internacional. Capturado na guerra contra os holandeses em
Pernambuco, o ru afirmava ser judeu de nascimento. Foi executado
assim mesmo, apesar de os inquisidores no conseguirem provar que ele
alguma vez tivesse sido catlico.
Portugal j no podia queimar as pessoas em praa pblica sem
despertar a condenao em outros pases. Na Holanda, o protesto veio
dos judeus, mas no s deles. Para uma Europa no limiar do iluminismo e
da idade da razo, o auto de f era a confirmao do primitivismo
portugus. Em vo, Vieira pregou na S de Lisboa, denunciando os
fariseus e vendilhes do templo. O cerco apertava. O Santo Ofcio tinha o
apoio do papa, e a prpria Companhia de Jesus viu-se constrangida a
expulsar Vieira. Por fim, com a interveno do rei, houve um acordo: ele
iria para o Maranho como superior das misses jesutas. O Brasil,
naquela fase da vida, significava o desterro..
Vieira ficou pouco tempo por l. Adversrio ferrenho da escravido dos
ndios, entrou em atrito com os colonos escravagistas, e os jesutas

acabaram expulsos da capitania, em 1661.140 Duas dcadas mais tarde,


prestes a retornar definitivamente para o Brasil, Vieira iria obter do rei a
proibio da escravido indgena no Maranho. Mal recebida pelos
maranhenses, a medida serviu de estopim da Revolta de Beckman, em
1684.
A escravido outro paradoxo do jesuta. Aguerrido na luta pela
liberdade dos ndios, Vieira considerava justa e necessria a servido dos
africanos. possvel ler na coleo de seus sermes como ele explicou
isso aos prprios escravos, em 1633.
O sermo foi proferido na capela de um engenho do Recncavo Baiano.
A plateia era uma confraria de escravos devotos de Nossa Senhora do
Rosrio. Com a habitual lgica retrica, o jesuta sustentou que a glria
dos pretos residia na condio de escravos. Eles, mais que quaisquer
outros, tinham o privilgio concedido por Nossa Senhora do Rosrio de
levar uma vida que era a imitao perfeita da paixo de Cristo:
(...) Os ferros, as prises, os aoites, as chagas, os nomes
afrontosos, de tudo isto se compe a vossa imitao, que, se for
acompanhada de pacincia, tambm ter merecimento de
martrio.
Dom Joo IV morreu em 1656, trs anos depois do herdeiro, Dom
Teodsio. No ano seguinte, ele foi excomungado post mortem pelo Santo
Ofcio. O sucessor, Afonso VI, tinha 14 anos e inteligncia de minhoca. Em
1661, Viera voltou a Lisboa para mergulhar na disputa sucessria. Seu
candidato era o pretendente ao trono Dom Pedro, filho preferido do
falecido rei.
Mas ele no era mais amigo do rei. Ao contrrio, foi expulso da corte e
desterrado em Coimbra. Era a oportunidade esperada pelo Santo Ofcio.
Desde 1649, a Inquisio preparava seu processo por heresia. Intimado a
depor em 1663, Vieira teve no incio permisso de preparar sua defesa
em liberdade, mas em outubro de 1665 foi decretada sua priso.
A acusao por heresia se baseava nas profecias de Vieira, bem
documentadas em cartas e sermes. O jesuta nunca fora discreto em sua
viso messinica, delirante, do advento do quinto imprio, a vitria final
do cristianismo com Portugal frente. Do ponto de vista do Santo Ofcio,
o mais grave era ele pregar a ressurreio de Dom Joo IV.

Depois de dois anos na cadeia, Vieira desistiu de enfrentar o Santo


Ofcio. Passou pela humilhao de reconhecer publicamente seus erros e
recebeu punio branda: confinamento domiciliar e a proibio de
pregar. Mas no foi isso o que o salvou, e sim o golpe palaciano que
colocou Dom Pedro II no trono.
Vieira era novamente amigo do rei. No apenas sua pena foi revista,
acabando com o confinamento, como foi nomeado confessor do soberano.
Ainda insatisfeito, ele foi a Roma para tentar anular a sentena da
Inquisio. Foi o incio de um novo perodo de glria. Um novo papa,
Clemente X, o convidou a pregar diante do Colgio de Cardeais. Tambm
foi encarregado de preparar um relatrio sobre a Inquisio portuguesa.
Depois de l-lo, Clemente X puniu o Santo Ofcio com dez anos de
suspenso de suas atividades e emitiu bula concedendo a Vieira
imunidade diante do Santo Ofcio.
Vieira voltou para o Brasil em 1671. Estava com 73 anos e passou
praticamente recluso os anos seguintes na casa do Largo do Tanque, em
Salvador, trabalhando na edio de seus sermes. Em 1691, Dom Pedro II
recorreu a seus conselhos numa questo de grande repercusso na
histria do Brasil.
Tratava-se do Quilombo dos Palmares. O tratado de paz feito com
Ganga Zumba fora rasgado por um grupo de revoltosos chefiados por seu
sobrinho, Zumbi. No se podia mais negociar com Ganga Zumba, que fora
assassinado por rivais. No Palcio em Lisboa, o jesuta Manuel Fernandes
fazia campanha contra a escravido. Acusava as autoridades coloniais de
reescravizar injustamente os quilombolas alforriados pelo rei no acordo
com Ganga Zumba, apesar de eles serem catlicos batizados e
crismados.
O rei tinha em mos a sugesto de enviar os jesutas diretamente aos
quilombos em busca de paz. O que Vieira achava disso?
A resposta foi veemente. Ele no confiava em escravo rebelado.
Palmares devia ser destruda o quanto antes:
Esta mesma liberdade (se concedida) seria a total destruio do
Brasil, porque conhecendo os demais negros que por este meio
tinham conseguido ficar livres, cada cidade, cada vila, cada
lugar, cada engenho seriam logo outros tantos Palmares,
fugindo e passando-se aos matos com todo o seu cabedal, que

no mais que o prprio corpo.


Pedro II escreveu pessoalmente a Vieira concordando com seu ponto
de vista, em 1692. Trs anos depois, uma expedio comandada pelo
paulista Domingos Jorge Velho derrotou os quilombolas e destruiu
Palmares.
Antnio Vieira morreu dois anos mais tarde. Estava surdo e meio cego,
mas perfeitamente lcido. Pouco depois de sua morte, chegou a notcia do
restabelecimento total de seus direitos plenos na Companhia de Jesus.
O Santo Ofcio tinha perdido a batalha.
134 Ronaldo Vainfas, Antnio Vieira, Companhia das Letras, 2011.
135 Antnio Vieira ingressou como novio na Companhia de Jesus em 1623, com 15 anos. Trs anos
mais tarde, foi encarregado de redigir a Carta nua, o relatrio peridico enviado pelos jesutas a
seus superiores na Europa. O tema da Carta nua foi a guerra contra os holandeses, que tinham
atacado Salvador em 1624 e ocupado a cidade por um ano.
136 Vieira se referia s profecias de Gonalo Annes Bandarra (1500-1556) de um rei encoberto e do
futuro de Portugal como reino universal. As trovas messinicas de Bandarra, escritas no sculo XVI e
ligadas ao sebastianismo e ao milenarismo portugueses, estavam no ndex das obras proibidas pela
Inquisio desde o final do sculo XVI. Foram reabilitadas por Dom Joo IV e proibidas novamente
em 1665. No apenas Vieira, mas os jesutas em geral, eram muito influenciados por Bandarra.
137 Ronaldo Vainfas, obra citada.
138 Vieira convenceu o rei a revogar o confisco dos bens dos cristos-novos condenados pela
Inquisio. Argumentava que a punio jogava na misria a famlia do condenado e servia de
espantalho a afugentar capitais de Portugal. A lei voltou a vigorar em 1657, depois da morte de Dom
Joo IV. A distino entre cristos-velhos e novos s foi extinta em 25 de maio de 1772, por iniciativa
do Marqus de Pombal. Por sua vez, a Inquisio portuguesa foi abolida em 1821..
139 Vieira elaborou muitos planos para salvar o reino de Dom Joo IV alguns mirabolantes. Em
Roma, ele props casar o herdeiro do trono portugus, Dom Teodsio, com a infanta espanhola.
Realizado o casamento, Dom Joo IV abdicaria em favor do filho e iria para o exlio nos Aores. A
unio ibrica entre as duas coroas seria refeita, mas uma das condies apresentadas era Lisboa
como capital. Indignado com a proposta, o embaixador espanhol em Roma ameaou matar o jesuta,
que precisou fugir da cidade em 1650. Vieira ento planejou casar o prncipe com a herdeira da
Frana. A Corte Francesa no achou boa ideia aliar-se a um rei que mal se sustentava no trono e
ainda ganhar no dote uma guerra com a Espanha. Qualquer um desses matrimnios dinsticos teria
resultado em dificuldades para Portugal, pois Dom Teodsio morreu jovem, antes do pai.
140 Na condio de visitador-geral dos jesutas, Vieira voltou vrias vezes ao Maranho, Gro-Par e
Cear. Em 1658, indignado com a adoo do calvinismo pelos ndios tabajaras, chegou a definir a
Serra de Ibiapaba, que divide Cear e Piau, como a Genebra do Serto.

DOU GRAAS A DEUS E ESPERO NUNCA


MAIS VISITAR UM PAS DE ESCRAVOS.
Charles Darwin

O HMS Beagle partiu da Inglaterra em 27 de dezembro de 1831, depois


de dois ou trs dias espera de ventos favorveis. A misso da viagem,
que duraria quatro anos e nove meses, era a de mapear a costa da
Amrica do Sul. A bordo do veleiro de 27,5 metros de comprimento e 7,5
metros de largura, ia Charles Robert Darwin, com 22 anos. A tarefa
principal do jovem naturalista era a de servir de acompanhante para o
capito, o aristocrata Robert Fitzroy.
Durante a viagem, que se estendeu por quatro continentes, Darwin
observou a natureza e meditou intensamente sobre o que viu. At voltar
para a Inglaterra, havia recolhido 1.529 espcimes em frascos com lcool
e 3.907 preservados de outras maneiras. As observaes permitiram que
chegasse Teoria da Evoluo, sem a qual a moderna biologia no faria
sentido.
Darwin tambm escreveu um dirio de 770 pginas, no qual relata suas
experincias nos lugares por onde passou. No Brasil, ele visitou a Bahia e
o Rio de Janeiro. Encantou-se com a exuberncia da floresta tropical,
impacientou-se com a burocracia e a displicncia brasileiras e ficou
horrorizado com a escravido e a maneira como os escravos eram
tratados.
A leitura do dirio de Darwin abre uma janela sobre um Brasil jovem,
recm-independente. O que primeiro se fica sabendo do fascnio do
naturalista com a Mata Atlntica, as orqudeas magnficas e a profuso de
insetos nas vizinhanas de Salvador e depois no Rio de Janeiro.
Deleite escreveu em Salvador, em 29 de fevereiro de 1832 uma
palavra fraca para expressar os sentimentos de um naturalista que, pela
primeira vez, esteve perambulando sozinho numa floresta brasileira. O
jovem Darwin no poupou adjetivos ao descrever a exuberncia geral da
vegetao, a elegncia da grama, a beleza das flores ou o verde
lustroso da folhagem.
Na capital baiana, ele se deixou seduzir por outra peculiaridade da
terra: Esse o primeiro dia do Carnaval, mas Wickham, Sullivan e eu,
nada destemidos, estvamos determinados a encarar seus perigos. Esses
perigos consistem em ser alvejado sem misericrdia por bolas de cera
cheias de gua e sair encharcado por grandes seringas de lata. Achamos

muito difcil manter a nossa dignidade enquanto caminhvamos nas


ruas.
O Beagle desceu a costa brasileira, aportando no Rio de Janeiro em
abril. Darwin permaneceu na capital do Imprio at julho, hospedado na
Praia de Botafogo. A oportunidade de mergulhar no Brasil profundo
surgiu com o convite de um ingls que ia visitar sua propriedade a mais
de 150 quilmetros da capital, em direo a Cabo Frio. A excurso
comeou em 8 de abril, formada por sete pessoas. Durante o primeiro dia,
a vista e as cores da paisagem absorveram toda a ateno de Darwin.
noite, acamparam perto da Lagoa Maric, onde ele ficou sabendo que
existira um quilombo.
Este lugar famoso por ter sido, durante muito tempo, a
morada de alguns escravos fugidos que conseguiram tirar sua
subsistncia do cultivo de um pequeno pedao de terra perto do
topo. Finalmente descobertos, foram todos capturados por um
grupo de soldados, com exceo de uma velha que, recusandose a voltar a ser escrava, preferiu atirar-se do alto da montanha,
despedaando-se contra as pedras da base. Numa matrona
romana, isso teria sido chamado de um nobre sentimento de
liberdade. Mas, numa pobre negra, apenas brutal obstinao.
daqui em diante que o entusiasmo com a natureza comeou a dividir
as pginas do dirio com observaes menos agradveis da realidade
brasileira. As casas de pouso que ele encontrava pelo caminho no
tinham vidro nas janelas, um problema menor. O que realmente
incomodava era o comportamento dos proprietrios (modos indelicados
e desagradveis. Suas casas e suas pessoas eram frequentemente
imundas). Ao chegar a uma dessas pousadas, o grupo perguntava ao
dono se era possvel comer alguma coisa. O dilogo padro est descrito
no dirio:
Qualquer coisa que queiram, a resposta habitual.
Nas primeiras vezes agradeci a providncia por ter nos levado a um
homem to bom. medida que a conversa prosseguia, a situao
geralmente se tornava lastimvel.
O senhor pode fazer o favor de nos servir peixe?
Oh, no, senhor.

Sopa?
No, senhor.
Po?
Oh, no, senhor.
Um pouco de carne seca?
Oh, no, senhor.
Se tivssemos sorte, depois de esperar umas duas horas, conseguamos
aves, arroz e farinha. Frequentemente, tnhamos ns mesmos de matar, a
pedradas, as aves domsticas que amos comer no almoo.
Depois de trs dias de viagem chegaram a Sossego, uma fazenda de
caf onde o proprietrio os recebeu com alegria. Darwin comentou que,
se a escravido pudesse ser deixada de lado, havia encanto no estilo de
vida simples e patriarcal do lugar. No era possvel, entretanto, deixar a
realidade do lado de fora: Durante as refeies, era tarefa de um homem
enxotar da sala vrios ces velhos bem como dzias de criancinhas
negras, que se aproveitavam de todas as ocasies para entrar.
Darwin ficou sabendo que, devido a uma briga e uma ao judicial, o
proprietrio estava prestes a tirar todas as mulheres e crianas da
companhia dos homens e vend-las separadamente num leilo pblico no
Rio. Feitas as contas, concluiu que no era bom negcio. De fato, no
creio que tivesse sequer ocorrido ao proprietrio a ideia da
desumanidade de separar trinta famlias que haviam vivido juntas por
tantos anos, espantou-se o naturalista.
Um acontecimento em especial o impressionou mais vivamente que
qualquer histria de crueldade. Darwin era acompanhado por um
escravo numa travessia de balsa. Tentando fazer-se entender, comeou a
falar alto, a gesticular, e sua mo passou perto do rosto do homem, que
lhe parecia bastante burro.
Ele, suponho, pensou que estava com raiva e ia bater nele, pois,
imediatamente, com um olhar amedrontado e os olhos
semicerrados, baixou os braos. Nunca esquecerei do meu
sentimento de surpresa, desagrado e vergonha, ao ver um
homem grande e forte com medo at mesmo de se desviar de
um golpe dirigido, como pensou ele, para seu rosto. Esse
homem havia sido treinado para suportar uma degradao
mais abjeta do que a escravido de um animal mais indefeso.

Ao deixar Pernambuco, aps uma rpida parada, j a caminho da


Inglaterra, Charles Darwin colocou no papel seu ltimo comentrio sobre
o Brasil:
Dou graas a Deus e espero nunca mais visitar um pas de escravos.

A OPOSIO SER SEMPRE POPULAR;


O PRATO SERVIDO MULTIDO QUE
NO LOGRA PARTICIPAR NO
BANQUETE.
Joaquim Nabuco

Menino ainda, no engenho pernambucano onde morava, Joaquim


Nabuco despertou para a iniquidade e brutalidade da escravido. No h
quem no se arrepie ao ler o relato daquele momento no seu livro de
memrias, Minha Formao, publicado em 1900:
Estava uma tarde sentado no patamar exterior da casa, quando vejo
precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido, de cerca de
dezoito anos, o qual me abraa os ps suplicando-me pelo amor de Deus
que o fizesse comprar por minha madrinha para me servir. Ele vinha das
vizinhanas, procurando mudar de senhor porque o dele, dizia-me, o
castigava e ele tinha fugido com risco de vida... Foi este trao inesperado
que me descobriu a natureza da instituio, com a qual eu vivera at
ento familiarmente, sem suspeitar da dor que ela ocultava.
Nabuco tinha sete anos e no ano seguinte iria mudar para o Rio de
Janeiro. Aquela tarde dramtica foi a centelha que incendiou a luta
apaixonada contra a servido que ele travaria pela maior parte de sua
vida adulta. Homem de muitas facetas, foi parlamentar, monarquista e
depois estadista republicano, diplomata, cidado do mundo e ainda o
mais importante, mais eloquente e mais popular dos abolicionistas.141
Joaquim Aurlio Barreto Nabuco de Arajo nasceu no Recife numa
linhagem de advogados, promotores e juzes. Desde um tio-av, os
homens de sua famlia tinham assento no Senado do Imprio. Em 1849,
ano de seu nascimento, seu pai, Jos Thomaz Nabuco de Arajo, foi eleito
pela segunda vez deputado pelo Partido Conservador. A eleio
significava que a famlia deveria se mudar mais uma vez para o Rio de
Janeiro, onde se reunia a Assembleia Legislativa. Temendo levar o recmnascido na longa viagem martima para a Corte, os pais deixaram a
criana aos cuidados da madrinha, Ana Rosa Falco de Carvalho, no
engenho Massangana, a uns 30 quilmetros do Recife.
O menino s foi viver com os pais e irmos aos 8 anos, depois da morte
da madrinha.
Nabuco estudou no colgio Pedro II, no Rio, ento um centro de
excelncia. Foi colega de classe de Rodrigues Alves, futuro presidente da
Repblica. Mais tarde cursou a Faculdade de Direito em So Paulo. Nas
arcadas do Largo So Francisco sentou-se ao lado de Rui Barbosa, quatro

vezes candidato Presidncia, e de Afonso Pena, outro futuro


presidente.142
O ltimo ano ele foi cursar na Faculdade de Direito de Recife, em 1869.
Era um arranjo comum naquele tempo. As duas instituies eram a porta
de entrada para a elite poltica e intelectual brasileira. Em posse do
diploma, o caminho natural seria deslocar-se rumo Corte, no Rio de
Janeiro, e ocupar funes administrativas e polticas na estrutura do
Imprio.
Em geral, o jovem em ascenso dedicava algum tempo carreira da
qual era bacharel advocacia no caso de Nabuco. Para ter sucesso, a
carreira requeria passagens pelo jornalismo, pela literatura e pela
poltica, muitas vezes de forma simultnea.143 Aos 25 anos, podia ser
eleito para a Cmara pelos partidos Conservador ou Liberal. Depois de
1870, havia tambm o Republicano.
Mas com o canudo de advogado fez diferente. Ele foi defender uma
causa praticamente perdida, a de um escravo, de nome Thomas, que
matara o homem que o aoitava. Os tribunais eram em geral severos com
os escravos. Nabuco saiu-se muito bem: em lugar da pena de morte, o ru
foi condenado priso perptua.
O julgamento do escravo Thomaz marcou a despedida de Nabuco da
advocacia e o incio de sua militncia abolicionista.
O que fazer em seguida? Ele tinha muito bero, mas pouco dinheiro.
O dilema era tornar-se ou no funcionrio pblico. Na poca, a elite
empobrecida buscava abrigo em empregos pblicos, j que no tinha
outro sustento. E, a partir de 1870, com a queda do prestgio da
monarquia, o acesso aos cargos se tornou moeda de troca na busca de
apoio poltico. Mas Nabuco se ops com veemncia maldio do
empreguismo. Ele props que a administrao pblica fosse exercida pelo
critrio do talento intelectual reconhecido pelos pares. Esse conceito
moderno, inspirado no liberalismo ingls, jamais foi inteiramente aceito
no Brasil.
Ao longo da vida, Nabuco recusou algumas sinecuras, embora tenha
aceitado outras, como o posto de adido em Washington.
Na juventude, ele s sonhava com a vida elegante na Europa. Aos 20
anos, Nabuco j era visto como um dndi, termo que no sculo XIX definia
o tipo masculino preocupado com a aparncia e sensvel aos modismos.
Uma celebridade, aclamado, paparicado, adorado pelas damas da Corte,
que suspiravam viso de seu porte elegante, evidenciado pelos 1,83
metro de altura e o bigodo. Quincas, o Belo, o chamavam com ironia e

muita inveja.
O que me impediu de ser republicano na mocidade foi, muito
provavelmente, o fato de ter sido sensvel impresso aristocrtica da
vida, ele escreveu mais tarde, quando a Repblica j o tinha entre seus
melhores quadros.
Indeciso sobre o futuro, ele pensou em imigrar para a Austrlia ou
Nova Zelndia. Seria toda a vida um homem dividido entre o fascnio pela
Europa e o forte vnculo afetivo que o prendia s coisas brasileiras.
De um lado do mar sente-se a ausncia do mundo; do outro, a
ausncia do pas. O sentimento em ns brasileiro, a imaginao,
europeia, escreveu.
Por influncia do pai, foi nomeado adido em Washington. Achou a
cidade provinciana. Em 1878, foi transferido para Londres. Na capital
inglesa ele se sentia em casa.
Nabuco de Arajo morreu em 1878. O filho retornou para assumir o
ofcio poltico da famlia e foi, no ano seguinte, eleito deputado. Derrotado
em 1881, Nabuco, aos 32 anos, optou pelo autoexlio em Londres. Na
capital inglesa, ele foi correspondente do Jornal do Commercio e escreveu
o livro que se tornaria um clssico brasileiro sobre a escravido, O
Abolicionista. Em 1884, Nabuco voltou ao Brasil, recuperou sua cadeira
parlamentar e a transformou no corao da campanha contra a
escravido, que nos anos seguintes iria incendiar o pas.
O jovem aristocrata liberal se tornou ento publicamente um dos
principais combatentes pela libertao dos escravos. Em livros, discursos
parlamentares, ensaios e artigos de jornal, o intelectual apaixonado pelo
brilho da civilizao europeia assumiu no seu pas o maior desafio
histrico de sua poca, escreveu o cientista poltico Francisco Weffort.144
Nabuco foi o primeiro a explicar sociedade brasileira o regime
escravocrata e seus malefcios. Seu raciocnio era que o escravismo era
uma instituio que contaminava toda a vida brasileira a economia, a
poltica, a sociedade, a organizao social, a estrutura do Estado e do
poder poltico, o prprio sistema de ideias. O pas, como o entendia
Nabuco, vivia em estado de stio permanente para sustentar uma tirania
prfida, inquisitorial, torturante e necessria para manter o jugo sobre
uma enorme massa de seres humanos.
Na dcada de 1870, quando ele emergiu como um abolicionista de
destaque, havia 2 milhes de escravos, representando 20% da populao
do pas. Em 13 de maio de 1888, restavam 750 mil. Depois de assinar a
Lei urea, a princesa Isabel olhou para Nabuco, que estava a seu lado.

Estamos reconciliados?, perguntou. O abolicionista, elegante como


sempre, pegou e beijou a mo de Isabel. A rusga entre eles decorria da
presso que ele exercia sobre Pedro II para que o imperador deixasse de
protelar o fim da servido.
A abolio foi comemorada no Rio de Janeiro em clima de carnaval fora
de poca. Mas aquele dia foi dele, Nabuco, mais do que de qualquer outro.
Escreveu em seu dirio: Delrio no recinto, meu nome muito
aclamado.
Pego de surpresa pela Proclamao da Repblica em 15 de novembro
de 1889, Nabuco retirou-se da vida pblica. Mais do que desconfiar do
novo regime, ele acreditava na superioridade da monarquia. Voltou em
1899 para redigir a defesa brasileira na disputa com a Inglaterra por
territrios na fronteira com a Guiana. Estava de volta diplomacia, aos
negcios de Estado, reconciliado com a Repblica. Muitos historiadores o
consideram o maior estadista da histria brasileira.
Seus ltimos postos foram o de embaixador em Londres e Washington,
onde morreu em 1910, aos 60 anos.
Quincas, o Belo, foi cercado de glrias at o fim. Ao morrer, contudo,
tinha conscincia de que a abolio viera mais tarde do que ele desejara e
desacompanhada da distribuio de terras que preconizava.145 A
escravido permanecer por muito tempo como a caracterstica nacional
do Brasil, tinha escrito em 1900. Uma ndoa que ainda contamina a
sociedade brasileira.
141 Vilma Gryzinski, Heri Nacional, para sempre, Veja, 13 de janeiro, 2010.
142 Paulo Moreira Leite, Idias de um sculo, Veja, 18 de agosto, 1999.
143 Ricardo Salles, Joaquim Nabuco, um pensador do Imprio, Topbooks, 2002.
144 Francisco C. Weffort, Nabuco: o abolicionista e o pensador, em Joaquim Nabuco, brasileiro,
cidado do mundo, edio comemorativa do Museu Histrico Nacional, 2009.
145 Roberto Pompeu de Toledo, O pas da vergonha, Veja, 16 de fevereiro, 2000.

DE TANTO VER TRIUNFAR AS


NULIDADES, DE TANTO VER
PROSPERAR A DESONRA, DE TANTO
VER CRESCER A INJUSTIA, DE TANTO
VER AGIGANTAREM-SE OS PODERES
NAS MOS DOS MAUS, O HOMEM
CHEGA A DESANIMAR DA VIRTUDE, A
RIR-SE DA HONRA, A TER VERGONHA
DE SER HONESTO.
Rui Barbosa

Poltico, jurista, escritor, jornalista e orador brilhante, Rui Barbosa se


projetou na ltima dcada da Monarquia, ajudou a fundar a Repblica e
foi figura de relevo na vida pblica e no cenrio intelectual do pas pelos
trinta anos seguintes. Numa gerao de polticos e militares que empresta
nomes a ruas, escolas e at cidades, Rui o mais controverso, a ponto de
ser difcil avaliar a medida do papel que ele representou para o pas, para
sua poca e para a histria.
A dificuldade decorre do fato de o homem ter virado mito. At hoje,
dispe de uma legio de admiradores apaixonados e de uma fundao
oficial com o propsito de preservar sua memria.
O maior lder do pas, poliedro de luz e de devoo aos ideais,
escreveu Amrico Jacobina Lacombe, educador que organizou as Obras
Completas de Rui Barbosa em 150 volumes. No Brasil nenhum de nossos
homens gozou do seu prestgio oracular. O povo, a massa, mesmo a gente
inculta, acostumou-se a ver nele a personificao da cincia e da cultura.
A lenda que autentica a glria popular aureou-lhe o nome com as virtudes
de um taumaturgo.146
A paixo dos admiradores tem a contrapartida na legio de
antagonistas de peso. Agripino Grieco, Humberto de Campos, Lima
Barreto, Roberto Lyra, Gilberto Amado, Jos Honrio Rodrigues e Gilberto
Freyre esto entre aqueles que engrossaram as crticas ao estilo arcaico e
a endeusamento de sua figura. Essa mistura de classicismo e
pernosticismo
deleitava,
impressionava,
extasiava.
Poucos
compreendiam, muitos assistiam, todos aplaudiam, alfinetou o poeta
lvaro Moreyra.147
Rui Barbosa de Oliveira nasceu na Bahia, em 1849. Em 1871, concluiu o
curso de direito nas Arcadas do Largo So Francisco, em So Paulo. Ali fez
seus primeiros discursos e se projetou para a vida pblica. Deputado pelo
partido Liberal e depois senador da Repblica, ele foi abolicionista e
federalista. Redigiu a Lei Saraiva, que instituiu o voto direto e o ttulo de
eleitor em 1881, e o parecer jurdico concedendo alforria aos escravos
sexagenrios, em 1885. Ele foi o primeiro ministro da Fazenda do
governo provisrio depois da proclamao da Repblica, qual aderiu de
ltima hora.

Fui um republicano do dia seguinte, na sua prpria definio.


Apesar de recm-chegado f republicana, foi ele o principal redator
da Constituio de 1891.
Vice-presidente do Senado, Rui alou seu voo de guia na Conferncia
de Paz de Haia, em 1907, da qual participou como chefe da delegao
brasileira. Ao retornar, desfilou para jbilo das multides pelas ruas do
Rio de Janeiro e de Salvador. Durante toda a conferncia, os jornais
brasileiros tinham propagado a ideia de que Rui Barbosa era a maior
cabea do mundo. Ou o maior coco da Bahia, na caricatura do
humorista Vieira da Cunha, publicada em 1909 .
A figura franzina de Rui Barbosa 1,58 metro de altura, 48 quilos, p
tamanho 36, cabea calva desproporcional em relao ao corpo fez dele
o personagem predileto dos caricaturistas por dcadas. Era feio, mas era
nossa guia de Haia. Suas palavras lavavam a alma nacional:
Vi todas as naes do mundo reunidas, e aprendi a no me
envergonhar da minha. Medindo de perto os grandes e os fortes, achei-os
menores e mais fracos do que a justia e o direito.
Haia consolidou o mito da genialidade e da erudio do poltico baiano.
O codinome guia, entretanto, no foi concedido pelos notveis
presentes conferncia, e, sim, inventado pelo Baro do Rio Branco,
ministro de Relaes Exteriores entre 1902 e 1915. Na fase do
planejamento, Rio Branco anunciou que enviaria Holanda uma
embaixada de guias. Antes do embarque do embaixador, a revista O
Malho j estampava uma charge dele representado por uma guia em
viagem sob o ttulo Rumo da Holanda.148
Rui j era a guia de Haia no momento em que, acompanhado da
mulher e das filhas, ps o p a bordo do navio que o levou Europa. O
estadista Joaquim Nabuco, que recusou o convite para integrar a
delegao, perdeu assim a chance de tambm passar histria na
categoria guia.
Na conferncia, Rui rejeitou com brilho e competncia um tribunal de
arbitragem controlado pelas grandes potncias, conferindo forma prtica
ao conceito jurdico de igualdade entre as naes, mesmo as mais
pequenininhas. a participao que se aplaude ainda hoje. No Brasil,
divulgou-se uma verso exagerada de sua atuao, inflada por uma
campanha de propaganda desfechada pelo Baro do Rio Branco.
Por falta de repercusso espontnea na imprensa europeia, Rui pagou
9.600 florins a um jornalista ingls, William T. Stead, para fazer uma
reportagem laudatria sobre seu sucesso na conferncia. A matria foi

publicada no Review of Reviews, jornalzinho londrino especializado em


resumir notcias da imprensa europeia. Traduzido para o portugus e
engordado por outros textos, o trabalho de Stead virou um livro de
grande sucesso no Brasil. Em menos de um ms, desapareceu das
prateleiras a primeira edio de mil exemplares.149
De volta ao Brasil, a guia de Haia dedicou-se obsesso de ser
presidente da Repblica. Foi quatro vezes candidato (1905, 1909, 1913,
1919), sem sucesso. A oportunidade em que chegou mais perto da faixa
presidencial foi em 1909, quando seus comcios se converteram numa
memorvel campanha contra o retorno do predomnio dos militares na
poltica republicana
As derrotas produziram um homem ressentido. Rui, que fora
monarquista at 1889, elogiava a monarquia parlamentar, que na opinio
dele no padecia do gravssimo mal republicano de entregar a
presidncia mediocridade.150 o que reflete seu clebre lamento:
De tanto ver triunfar as nulidades, de tanto ver prosperar a
desonra, de tanto ver crescer a injustia, de tanto ver
agigantarem-se os poderes nas mos dos maus, o homem chega
a desanimar da virtude, a rir-se da honra, a ter vergonha de ser
honesto.
O historiador R. Magalhes Jnior, autor de vigorosa obra contra o
mito ruista, faz de Rui um retrato pouco lisonjeiro: poltico
conservador, ambicioso, comodista e inconstante, omisso em seus
deveres parlamentares, raramente frequentava o Senado, sem capacidade
real de liderana151 Mas na apresentao de seu livro que o editor nio
Silveira faz a avaliao mais sensata:
Rui Barbosa uma vtima de seus idlatras. O baiano ilustre, que
marcou quarenta e tantos anos da vida brasileira com sua presena
fulgurante nos setores da poltica, do direito e das letras, foi um homem
excepcional, mas um homem, no um deus.
146 Amrico Jacobina Lacombe (1909-1993) foi diretor da Casa de Rui Barbosa e, depois, presidente
da Fundao Casa de Rui Barbosa (1939-1993). Sob sua direo, a instituio se converteu em
respeitado centro de pesquisa e documentao histrica. As citaes de Lacombe foram
reproduzidas da introduo escrita por Lus Forjaz Trigueiros para A Vida de Rui Barbosa, de Lus
Viana Filho (Editora Nova Fronteira, 11 Edio, 1987).

147 Ceclia Prada, Ruy Barbosa, Miniweb Educao, 1999.


148 O Malho de 11/05/1907. Est na Cronologia de Rui Barbosa preparada pela Fundao Casa de
Rui Barbosa.
149 Raimundo Magalhes Jnior, Rui, o Homem, o Mito, Editora Civilizao Brasileira, Coleo
Retratos do Brasil, 1964.
150 Darcy Ribeiro, Aos Trancos e Barrancos, como o Brasil Deu no que Deu, Editora Guanabara, 1985.
151 R. Magalhes Jnior, obra citada.

O BRASIL A NICA NAO


CIVILIZADA NO MUNDO QUE NO SABE
ESCREVER O PRPRIO NOME.
Cndido Figueiredo

O Novo Dicionrio da Lngua Portuguesa, monumento do idioma


publicado pela primeira vez de 1898, definia o verbete Brasil como a
planta leguminosa de onde se retira o pau-brasil. Sem meno ao pas.
Como explicar o lapso? A reposta possvel que o editor do Novo
Dicionrio, Cndido Figueiredo, sabia com quem estava lidando e evitou
dar palpite na discrdia que inflamava os nimos nacionais: devia-se
grafar Brasil com z ou com s?
A questo intrigava o dicionarista portugus, scio correspondente da
Academia Brasileira de Letras. O Brasil a nica nao civilizada no
mundo que no sabe escrever o prprio nome, ele anotou em uma
passagem de seu livro Ortografia Nacional, de 1908. No era o nico
vocbulo sem grafia estabelecida. O Brasil vivia, pode-se ler na Revista da
Academia Brasileira de Letras, numa anarquia ortogrfica.
A primeira edio de Os Sertes, de Euclides da Cunha, em 1902,
precisou ser recolhida porque diferentes grafias eram adotadas para uma
mesma palavra ao longo do livro. A falta de uniformidade era gritante na
geografia. No mais possvel o Estado deixar a critrio de cada
repartio pblica a deciso de escrever Nicteroy ou Nietheroy, Manaus
ou Manaos, Curitiba ou Curityba, enfurecia-se o Conde Affonso Celso,
fundador da ABL e presidente perptuo do Instituto Histrico e
Geogrfico Brasileiro, em artigo publicado no Jornal do Comrcio, em
1919.
O mais perturbador era a indefinio sobre o nome do pas. A grafia
com z era, de longe, a mais comum. A Constituio de 1824 referia-se ao
Imprio do Brazil. Derrubada a monarquia, os republicanos no
hesitaram ao trocar para Estados Unidos do Brazil. A Academia Brasileira
de Letras, cuja misso cuidar da lngua nacional, foi fundada
Brazileira. No entanto, era o prprio Estado que armava a confuso
usando outra grafia nas moedas, cdulas, estampilhas e documentos
produzidos na Casa da Moeda. Desde 1820, por ordem do Ministrio da
Fazenda, ela adotava o s. A mesma grafia era mandatria na jurisdio do
Ministrio da Marinha. A bordo dos navios, nas guarnies e nos portos
usava-se Brasil.
Em teoria, caberia ao Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro a

tarefa de padronizar os nomes topogrficos. Mas mesmo ali havia


indeciso. A primeira instituio de pesquisas cientficas do pas nasceu
com s no ttulo, em 1838. Mais adiante, achou errado e trocou para
Brazileiro. Enfim, Cndido Figueiredo estava certo: o pas no sabia
escrever o prprio nome.
A primeira dificuldade era definir o critrio a nortear a deciso. A
fontica no ajudava. O som claramente o de um z, mas na ortografia
oficial o s intervoclico assume o som de z. Impasse. Perante um dilema,
especialmente se tivesse o potencial de definir aspectos da identidade
nacional, era praxe a ABL pedir a um indivduo ou comisso o preparo de
um parecer sobre o assunto, que depois pudesse ser aceito coletivamente.
A questo O vocbulo Brazil deve ser escrito com s ou z? foi
entregue ao Visconde de Taunay.
Infelizmente, o cronista da Retirada de Laguna morreu no ano da
proclamao da Repblica, sem completar a misso. Seu parecer
inacabado, inteiramente favorvel ao z, s seria publicado na Revista da
Academia Brasileira de Letras em novembro de 1910. O principal
argumento do visconde era o uso do z na meno mais antiga conhecida
do vocbulo, brazini. Trata-se de um documento italiano de 1151,
escrito em latim brbaro. Referia-se, obviamente, madeira, no ao pas.
A independncia completou um sculo, e a grafia oficial para o nome do
pas permanecia pendente. Finalmente, em 8 de novembro de 1922,
Coelho Neto, ento o escritor mais lido do pas, props formalmente que a
Academia Brasileira de Letras adotasse como definitiva, a grafia da
palavra Brasil com s. A proposta foi encaminhada Comisso de
Lexicografia, que quarenta dias depois emitiu parecer de apoio
proposta. Assinado por dois beletristas de renome, o mdico e ensasta
Afrnio Peixoto e o fillogo Silva Ramos, o relatrio acolhera a etimologia
como critrio.152 O ponto de partida, contudo, diferia do adotado pelo
Visconde de Taunay.
O argumento vitorioso foi o seguinte: sim, verdade que o vocbulo
conhecido desde a Idade Mdia. Sim, verdade que provavelmente foram
os italianos que o trouxeram do Oriente. Sabe-se at que, dependendo do
dialeto, a madeira avermelhada recebia o nome de verzi, berzi, verzino,
bercino. Vrios zs e um solitrio c. Pouco importava, na verdade, pois o
nome do pas no tem nada a ver com os italianos. Brasil foi a expresso
popularizada pelos franceses, que usavam bersill ou bresill, e j
navegavam na costa brasileira antes da fundao das primeiras vilas
portuguesas.

Apesar de os navegadores lusitanos atuarem no comrcio de pau-brasil


bem antes dos franceses, no h notcia de que usassem palavra similar. A
expresso portuguesa, vinda diretamente dos livros de Marco Polo, era
biro ou byro, para a madeira e para a cor.
Ora, de biro no possvel tirar Brasil, por mais que o pilem,
cozinhem e espremam, disparou Afrnio Peixoto.
Em suma, se a palavra Brasil viesse do italiano verzino, deveria ser
escrita com z. Como veio do francs bersil ou brsil, com s. Os
acadmicos acharam graa. O nome do pas o nosso primeiro
galicismo, gracejavam uns para os outros, entre goles de ch e
palmadinhas nas costas.
Aprovada pela Academia Brasileira de Letras em 18 de janeiro de
1923, a grafia Brasil tornou-se oficial por decreto federal de 14 de junho
de 1931.
152 Revista da Academia Brasileira de Letras, ano XV, dezembro 1924, n 36. Volume XVI.

DE ONDE MENOS SE ESPERA, DALI


QUE NO VEM NADA.
Baro de Itarar

Pense numa mxima, piada ou trocadilho que se ouve desde sempre.


grande a possibilidade de ser da lavra do Baro de Itarar.
Dos anos 1920 aos 1950, ele foi o nosso Groucho Marx, o humorista
que fez rir o Brasil. Era a pena a cutucar polticos e a apontar no cotidiano
o ridculo e o inusitado. Amigo do poderoso Oswaldo Aranha, ele dividiu
um quarto de penso com Cndido Portinari e uma cela com Graciliano
Ramos.
O fillogo e dicionarista Antnio Houaiss chegou a dizer que o Baro de
Itarar enriquecia a lngua portuguesa com seus trocadilhos, duplos
sentidos, disparates e paradoxos:
Esse mundo redondo, mas est ficando muito chato.
Os passageiros de nibus levam sustos passageiros.
Po, quanto mais quente, mais fresco.
E o impagvel: De onde menos se espera, dali que no vem nada.
O Baro de Itarar era o personagem criado pelo gacho Fernando
Apparcio de Brinkerhoff Torelly, dono de A Manha semanrio de
humor lanado no Rio de Janeiro em 1926153 , um alter ego confundido
com seu criador. O humorista cuidava de dar vida e biografia ao baro
imaginrio. Como neste fragmento de Ligeiro estudo pela rama de alguns
galhos da rvore genealgica do Baro de Itarar:
Com relao vida pregressa do ilustre fidalgo Baro de
Itarar, o Brando, senhor feudal de Bangu-sur-Mer, nunca tive a
menor dificuldade no recolhimento de completas informaes,
porque a sua vida pblica , na realidade, uma continuao da
privada. um homem sem segredos, que vive s claras,
aproveitando as gemas e sem desprezar as cascas.154
O jovem Apporelly, como ele assinava profissionalmente, chegou
Capital Federal em 1925. Era uma celebridade no jornalismo do Rio
Grande do Sul, mas preferiu mudar de ares aps se desquitar da mulher,
com quem tinha trs filhos. Uma histria enrolada. O jornalista

apaixonara-se pela sogra, apenas trs anos mais velha que ele, e era
correspondido. Tornou-se urgente estabelecer a mxima distncia
possvel do sogro, chefe de um grupo poltico do interior gacho
conhecido como os degoladores.155
Como ele dizia, mais vale dois marimbondos voando que um na mo.
No Rio, Apporelly foi trabalhar no jornal A Manh, de Mrio Rodrigues,
pai do dramaturgo Nelson Rodrigues. Em meses saiu para fundar A
Manha, veculo de deboche e ironia. A brincadeira comeava no ttulo, que
zombava do sisudo jornal de Mario Rodrigues ao se diferenciar com a
mera subtrao do til. Como subttulo vinha: rgo de ataque... de
riso.156 Outras informaes essenciais: Diretor-proprietrio: Apporelly.
Expediente: no tem. Jornal srio no vive de expediente.
Correspondncia: toda a correspondncia, inclusive valores, deve ser
enviada a nosso querido diretor, Rua Treze de Maio, 35, sala 317.
O irnico Querido diretor seria outra marca registrada do escrnio de
Apporelly.
A filosofia comercial do proprietrio estava bem definida:
Negociata todo bom negcio para o qual no fomos convidados.
O personagem Baro de Itarar nasceu com a Revoluo de 30, que
Apporelly apoiou. A imprensa fizera grande estardalhao sobre o
iminente confronto entre tropas revolucionrias e as foras do governo
entrincheiradas em Itarar, na divisa entre o Paran e So Paulo. No final,
no houve batalha alguma.
Depois da vitria de Getlio Vargas, os revolucionrios e espertalhes
trataram de se apossar de cargos e mordomias, enquanto, escreveu
Apporelly, Eu fiquei chupando o dedo. Foi ento que resolvi conceder a
mim mesmo uma carta de nobreza. Se eu fosse esperar que algum me
reconhecesse o mrito, no arranjava nada. Ento passei a Baro de
Itarar, em homenagem batalha que no houve.
Cludio Figueiredo, o bigrafo do baro, descreve esse momento como
decisivo no sucesso da carreira do humorista: Com esse recurso, dava o
arremate final, o toque de mestre, na criao de seu melhor personagem:
ele mesmo. A partir de ento, criador e criatura acabariam se
confundindo a ponto de fazer com que se apagasse a tnue linha que
separava vida e obra.157
A Manha circulou at 1935, quando o Baro de Itarar foi preso na
onda de prises que se seguiu Intentona Comunista. Ele no era um
comunista de carteirinha, mas dirigia o Jornal do Povo, controlado pelo
Partido Comunista Brasileiro, o PCB, lanado em 7 de outubro daquele

ano.
Na manh de 19 de outubro, uma sexta-feira, o Baro de Itarar foi
avisado, pelo telefone, de que a polcia estava recolhendo os exemplares
do Jornal do Povo nas bancas da cidade. Saiu s pressas de casa, entrou no
carro e s conseguiu rodar poucos metros. Foi interceptado por outro
carro e sequestrado. Os sequestradores eram oficiais da Marinha, que h
dias vinha enviando ameaas ao jornalista. O motivo: o plano de lanar
um suplemento sobre o motim dos marinheiros em 1910. Passados 24
anos, a Revolta da Chibata ainda era tabu na Marinha.
O relato sobre o que aconteceu nas horas que o Baro esteve nas mos
dos sequestradores da prpria vtima. Seria o caso de olhar com
prudncia as afirmaes sobre a coragem e a dignidade com que a vtima
enfrentou seus algozes.
Os sequestradores queriam faz-lo engolir uma pgina de jornal que
trazia na pasta. O nosso querido diretor recusou-se, dizendo No estou
com apetite. Foi chamado de covarde. Sentiu-se ofendido. Desafiou os
sequestradores para um duelo, um de cada vez. Os assaltantes no
toparam. A realidade que o jornalista foi espancado e abandonado,
quase nu e com o cabelo tosquiado, num canto ermo de Jacarepagu. Os
sequestradores tambm furaram os pneus de seu automvel.
Na porta de entrada do escritrio de A Manha havia uma placa: Entre
sem bater, mas no entre sem anunciar. O propsito era o de dar ao
visitante a oportunidade de colaborar com um anncio pago no jornal.
Diz o folclore que, depois do sequestro, o Baro reduziu o enunciado a
Entre sem bater.
A onda de prises em 1935 atingiu centenas de comunistas e
simpatizantes.158 Torelly foi trancafiado no Pedro I, o navio-presdio
ancorado na Baa de Guanabara. Foi ali que deixou crescer a barba, que se
tornaria outra marca do Baro de Itarar. Uma barba de Pedro II
cultivada a bordo de Pedro I, explicou.
O humorista preso divertia os outros presos com piadas e palhaadas.
Correu o boato de que seriam transferidos para a Colnia Penal de Ilha
Grande, cuja reputao era a de ser o crcere dos infernos. O Baro fingiu
animao com a possibilidade, pois sempre quisera tomar banho com
gua de colnia.
A transferncia saiu, mas para a Casa de Deteno, na Rua Frei Caneca.
Centenas de presos polticos estavam amontoados ali, entre eles figuras
notveis da educao e da cultura brasileiras. Praticamente entregues
prpria sorte, eles podiam organizar o seu dia a dia, sem maior contato

com os carcereiros. Em Memrias do Crcere, o relato de sua experincia


como preso poltico do regime de Getlio Vargas, o alagoano Graciliano
Ramos dedicou longo trecho ao Baro de Itarar, seu companheiro de
infortnio.159 O escritor lembrou o alvoroo causado pelo anncio da
presena do humorista na Casa de Deteno:
A chegada mais rumorosa foi a de Apporelly. Estvamos recolhidos, e
a Rdio Libertadora, em meio do programa, comunicou o sucesso.
Fala o Baro exigiram de vrios cubculos.
Sem demora, uma voz pastosa, hesitante, anunciou a teoria das duas
hipteses. Risos contagiosos interromperam com frequncia a exposio.
Consegui entende-la por alto. Otimista panglossiano, Apporelly
sustentava que tudo ia muito bem. Fundava-se a demonstrao no exame
de um fato de que surgiam duas alternativas; exclua-se uma, desdobravase a segunda em outras duas; uma se eliminava, a outra se bipartia e
assim por diante, numa cadeia comprida.160
No dia seguinte, no chuveiro, Graciliano percebeu algum a declamar
Cames aos berros. Era o Baro de Itarar. O escritor anotou que o
humorista era baixo e hemiplgico. O defeito fsico era sequela do
derrame cerebral que ele sofrera em 1923, numa praia gacha. Quando
comeou a melhorar, o futuro baro tinha consultado trs especialistas. O
primeiro lhe deu dois anos de vida. O segundo tambm. O terceiro
concordou com os colegas. Torelly somou os prognsticos e foi, todo
contente, informar aos amigos: tinha seis anos de vida.
Na Casa de Deteno, Apporelly exps a Graciliano o plano de
aproveitar o cio para escrever a biografia definitiva do Baro de Itarar.
Seria um calhau de flego. Passou o tempo, e a obra nunca saiu. Graciliano
concluiu que faltava ao humorista a disciplina necessria para a
empreitada.161
O jornalista detestou o que leu a seu respeito em Memrias do Crcere.
Mas a publicao era pstuma, no havia como reclamar com o autor.
O Baro de Itarar foi solto em 21 de dezembro de 1936, duas semanas
antes de Graciliano. Nenhum dos dois chegou a ser processado. Apporelly
relanou A Manha, mas o semanrio no resistiu ao sufoco da ditadura do
Estado Novo. O querido diretor passou ento a escrever uma coluna no
Dirio de Notcias. A Manha voltaria a circular com a redemocratizao,
em 1945.
Foi o perodo ureo do jornal. Chegou a vender espetaculares 60 mil
exemplares por edio. Apporelly quase ficou rico como o baro de
mentirinha. Se o dinheiro entrava, era porque o dono deixara a

administrao comercial nas mos de um scio, o jornalista-empresrio


Arnon de Melo, que viria a ser senador, magnata da imprensa em Alagoas
e pai do presidente Fernando Collor de Melo.
s vsperas da queda de Getlio Vargas, A Manha cunhou outra
expresso clebre para descrever o clima de boataria: Alm dos avies
de carreira, h qualquer coisa no ar.
Getlio foi deposto por um golpe de Estado, o Partido Comunista
Brasileiro foi legalizado, e voltaram as eleies. Em 1947, o Baro
candidatou-se a vereador no Distrito Federal pelo Partido Comunista,
com o lema Mais leite! Mais gua! Mas menos gua no leite! Recebeu
3.669 votos, a oitavo maior votao do PCB, que havia conquistado 18 das
50 cadeiras da Cmara de Vereadores. A carreira de parlamentar foi
curta. Em janeiro de 1948, os vereadores comunistas foram cassados.
Um dia da caa... os outros da cassao, noticiou A Manha.
O Baro de Itarar foi um dos mais festejados jornalistas do Brasil nos
anos 1940. Isso era reconhecido pelo Dops, a polcia poltica, que o
mantinha sob observao constante. Num relatrio de 1945, o araponga o
descreveu como jornalista e escritor comunista, considerado, no
momento, o prncipe do bom-humor nas rodas intelectuais do pas. De
baro de araque a prncipe do bom-humor. Nada mal.
Mas a fase de bonana de A Manha foi minguando e o jornal deixou de
circular em 1948. O Baro ainda tirou algumas edies entre 1950 e 1952
em So Paulo, para onde se mudara. A a publicao sumiu de vez.
O Baro do Itarar continuou a escrever nos anos 50, teve colunas em
jornais de grande circulao, mas j no fazia rir como antes. Ele
envelhecera e perdera a graa. O que antes era irreverncia anrquica
passara a ser apenas amargura. No tinha guardado um vintm dos bons
tempos. Amigos se mobilizaram e conseguiram que o governo Jango
Goulart concedesse uma penso ao Baro falido.
Seus amigos eram ento os chineses de Mao Ts-Tung. No incio dos
anos 60, passou 110 dias na China como convidado do governo. Na volta,
fez parte da diretoria do Instituto Cultural Sino-Brasileiro. A, veio o golpe
de 1964. Nove chineses amigos do Baro foram presos e acusados de
espionagem e de um compl para matar o governador Carlos Lacerda.
Ficaram quase um ano na cadeia.
O velho jornalista foi chamado e prestou depoimento. A polcia, que
andava a prender todo suspeito de esquerdismo, daquela vez no o quis
atrs das grades. Nos anos seguintes, o Baro praticamente sumiu aos
olhos do mundo. Tornou-se um senhor aposentado e frgil, ocupado com

esoterismo e com a elaborao de mapas astrais. Os filhos cuidavam dele,


que insistia em morar sozinho.
Em novembro de 1971 um amigo o encontrou morto em seu
apartamento. Tinha 76 anos, e s os mais velhos recordavam do tempo
em que ele fazia rir o Brasil. O que o Baro, que foi to espalhafatoso e
extrovertido, teria dito do final discreto? Talvez repetisse uma de suas
mximas:
Sabendo lev-la, a vida bem melhor do que a morte.
153 O local de nascimento de Apparcio Torelly um mistrio. Ele contava que sua me, que era
uruguaia, quis ter o filho na fazenda do pai. No caminho, ela entrou em trabalho de parto e o menino
acabou por nascer dentro de uma diligncia, no meio do pampa uruguaio. Uma das rodas partiu-se e
houve um choque violento. Minha me levou um susto. Nada mais natural que eu sasse para ver o
que estava acontecendo, nas palavras do humorista. De qualquer forma, Torelly foi batizado e
registrado na cidade de Rio Grande, onde viviam seus pais.
154 As frases e textos de Apporelly citados neste captulo foram extrados de Mximas e Mnimas do
Baro de Itarar, coletnea organizada por Afonso Flix de Sousa, Editora Record, 2 ed., 1985.
155 Uma srie de tragdias envolve as mulheres da vida de Apparcio Torelly. Comeou com sua
me, Maria Amlia, que se suicidou aos 18 anos, em 1897. A primeira mulher, de quem se separou,
no quis criar os filhos do casal. Essa tarefa ficou por conta da sogra. Ela foi a segunda mulher e o
grande amor de Torelly, e morreu em 1935, de cncer. A terceira, Juracy, com quem ele teve um
filho, morreu em 1939, vtima de leucemia. A filha Ady morreu aos 19 anos, em 1944. Finalmente, a
ltima companheira, Ada, morreu em 1965. Informaes tiradas de Claudio Figueiredo, Entre Sem
Bater A vida de Apparcio Torelly, o Baro de Itarar, Casa da Palavra, 2012.
156 O subttulo rgo de ataque...de riso j tinha sido usado em O Chico, jornal de deboche
publicado por Apporelly em Porto Alegre.
157 Cludio Figueiredo, Entre Sem Bater A vida de Apparcio Torelly, o Baro de Itarar, Casa da
Palavra, 2012. Os dados biogrficos e os episdios da carreira do Baro de Itarar mencionados
neste captulo so fartamente baseados nas excelentes informaes reunidas por Cludio Figueiredo
nesta biografia do Baro de Itarar.
158 Estima-se que mais de 7 mil pessoas foram presas em 1935, entre elas alguns dos mais
eminentes intelectuais e polticos do Brasil. Para colocar tanta gente atrs das grades, o governo
Vargas converteu em priso o navio Pedro I, a fbrica Maria Zlia em So Paulo, e reativou os
crceres de Fernando de Noronha e da Ilha Grande. Um dos presos que conviveram com o Baro de
Itarar foi o jurista Hermes de Lima, que seria primeiro-ministro e presidente do Supremo Tribunal
Federal. So as voltas que a poltica brasileira deu, pois em 1935 o STF ficou encarregado de julgar
os presos por subverso e condenou 1.420 deles. (Darcy Ribeiro, Aos Trancos e Barrancos, Editora
Guanabara, 1985)
159 Graciliano Ramos, Memrias do Crcere. O original do livro, um calhamao de mais de 600
pginas publicado em 1953, ano da morte do escritor, foi submetido ao crivo do Partido Comunista e
censurado com severidade. Os trechos suprimidos nunca foram revelados..

160 A teoria das duas hipteses, descrita em Memrias do Crcere:


Apporelly sustentava que tudo ia muito bem. Fundava-se a demonstrao no exame de um fato
de que surgiam duas alternativas; exclua-se uma, desdobrava-se a segunda em outras duas; uma se
eliminava, a outra se bipartia, e assim por diante, numa cadeia comprida. Ali onde vivamos,
Apporelly afirmava, utilizando o seu mtodo, que no havia motivo para receio. Que nos poderia
acontecer? Seramos postos em liberdade ou continuaramos presos. Se nos soltassem, bem: era o
que desejvamos. Se ficssemos na priso, deixar-nos-iam sem processo ou com processo. Se no
nos processassem, bem: falta de provas, cedo ou tarde nos mandariam embora. Se nos
processassem, seramos julgados, absolvidos ou condenados. Se nos absolvessem, bem: nada melhor,
espervamos. Se nos condenassem, dar-nos-iam pena leve ou pena grande. Se se contentassem com
a pena leve, muito bem: descansaramos algum tempo sustentados pelo governo, depois iramos
para a rua. Se nos arrumassem pena dura, seramos anistiados, ou no seramos. Se fssemos
anistiados, excelente: era como se no houvesse condenao. Se no nos anistiassem, cumpriramos
a sentena ou morreramos. Se cumprssemos a sentena, magnfico: voltaramos para casa. Se
morrssemos, iramos para o cu ou para o inferno. Se fssemos para o cu, timo: era a suprema
aspirao de cada um. E se fssemos para o inferno? A cadeia findava a. Realmente ignorvamos o
que nos sucederia se fssemos para o inferno. Mas ainda assim no convinha alarmarmo-nos, pois
essa desgraa poderia chegar a qualquer pessoa, na Casa de Deteno ou fora dela.
161 Ao fundo, Apporelly arrumava cartas sobre uma pequena mesa redonda, entranhado numa
infinita pacincia. Avizinhei-me dele, pedi notcias do livro que me anunciara antes: a biografia do
Baro de Itarar. Como ia esse ilustre fidalgo? A narrativa ainda no comeara, as glrias do senhor
baro conservavam-se espalhadas no jornal. Ficariam assim, com certeza: o panegirista no se
decidia a pr em ordem os feitos no notvel personagem. In: Memrias do Crcere.

LE BRSIL NEST PAS UN PAYS


SRIEUX.
Charles de Gaulle

A clebre frase ficaria mais divertida e perspicaz na boca do general


Charles de Gaulle. Apesar de popularmente atribuda ao presidente
francs, infelizmente, a frase no dele. A autoria de Carlos Alves de
Souza Filho, embaixador em Paris entre 1956 e 1964 e genro do
presidente Artur Bernardes. Em suas memrias,162 o embaixador
descreveu as circunstncias que o levaram a pronunciar julgamento to
severo a respeito do pas que representava numa das grandes capitais da
Europa.
Tudo comeou com a convocao para Souza Filho comparecer ao
palcio do Eliseu e tratar da Guerra da Lagosta diretamente com o
presidente de Gaulle. O conflito pesqueiro entre o Brasil e a Frana estava
ento no auge. O encontro ocorreu na tarde de 23 de fevereiro de 1963,
sbado de Carnaval, e o diplomata brasileiro sentia-se desconfortvel. Por
dever de ofcio cabia-lhe defender a posio brasileira, com a qual no
concordava. Aos olhos do embaixador, ele escreveu em suas memrias, o
Brasil adotara atitude ridcula, demonstrao clara da leviandade de
nossos governantes.
De Gaulle recebeu o embaixador brasileiro em seu escritrio, com um
bloco de notas mo, e pediu a ele que se sentasse sua frente. Souza
Filho era um diplomata vontade com a faceta cerimonial de sua
profisso, hbil na misso de ciceronear visitantes ilustres. Faltava-lhe,
contudo, preparo e temperamento para negociar um conflito envolvendo
a mobilizao de tropas e canhoneiras. Pode-se imaginar sua solido no
salo enorme, de paredes decoradas com frisos dourados. Souza Filho era
um homem mido. O general de Gaulle tinha 1,93 metro de altura,
estatura psicologicamente aumentada o diplomata brasileiro quem o
diz em suas memrias devido ao hbito de misturar sua extraordinria
e real personalidade com a prpria Frana.
Souza Filho confessou ter sido esmagado pelos argumentos do
presidente francs, que demonstrou conhecer o assunto a fundo. Tudo o
que ele disse era a verdade nua e crua, rendeu-se o embaixador. Se
tivesse autoridade para tanto, no de duvidar que entregasse os
crustceos aos franceses ali mesmo, de bandeja.
noite, o chefe da misso brasileira compareceu a uma recepo na

casa do presidente da Assembleia Nacional, Jacques Chaban-Delmas. Seu


estado de nimo era sombrio ao encontrar Lus Edgar de Andrade,
correspondente do Jornal do Brasil em Paris, com quem mantinha bom
relacionamento. O jornalista, que mais tarde seria editor-chefe da TV
Globo, insistiu em saber detalhes do tte-a-tte com o presidente francs.
O diplomata ento desabafou. Queixou-se do sensacionalismo da
imprensa brasileira, da marchinha carnavalesca A Lagosta Nossa, de
Moreira da Silva, das caricaturas de de Gaulle que a embaixada francesa
cuidava de enviar para o palcio Eliseu e que irritavam o general. Souza
Filho acabou a conversa com a frase Lus Edgar, Le Brsil nest pas um
pays srieux. Assim mesmo, em francs.
Como a citao terminou por ser atribuda a de Gaulle? Souza Filho
supunha que Lus Edgar tenha telegrafado ao jornal sem deixar clara o
autor da frase, se o embaixador brasileiro ou o presidente francs. A
histria cheia desses equvocos, concluiu filosoficamente em suas
memrias. Quando o livro chegou s livrarias, Lus Edgar de Andrade
disse revista Veja s lembrar vagamente do episdio, ocorrido duas
dcadas antes.
O fato que a frase pegou. Est sempre mo para ser usada em
momentos de autoflagelao nacional.
Cinco anos depois da publicao das memrias do embaixador, outro
presidente francs, o socialista Franois Mitterrand, veio ao Brasil. Foi
recebido com festa e simpatia. Isso no impediu que a frase pairasse
como assombrao sobre o visitante. Em Braslia, na primeira entrevista
coletiva, perguntaram se ele tinha a inteno de contradizer de Gaulle.
Mitterrand desconversou, falou no acreditar que o general tivesse dito
aquilo.
A questo voltou a atropel-lo mais tarde, num encontro com artistas e
intelectuais na Granja do Torto, onde Mitterrand estava hospedado. Foi
salvo do constrangimento pelo escritor Jorge Amado, um dos presentes,
que se saiu com uma reviso deliciosa da citao original. O Brasil
srio, embora um pouco surrealista, disse o escritor.
No se deve colocar palavras na boca do presidente da Frana. Ou ele
disse, ou ele no disse. grande, devemos admitir, a possibilidade de
ambos, o embaixador e o escritor, terem traduzido, com perspiccia, o
que de Gaulle realmente pensava do Brasil.
162 Carlos Alves de Souza Filho, Um embaixador em tempos de crise, Livraria Francisco Alves Editora,
1979.

ERA UMA VEZ UM REINO SITUADO


NUM LONGNQUO RINCO A MEIO
CAMINHO ENTRE O OCIDENTE E O
ORIENTE, DENOMINADO BELNDIA.
Edmar Bacha

No ocaso do governo do general Emlio Mdici e do milagre econmico,


o economista Edmar Bacha publicou no tabloide Opinio uma fbula
destinada a demonstrar que a prosperidade daqueles anos de euforia no
produzira melhoria na distribuio de renda no Brasil. Opinio era uma
publicao esquerdista, a mais influente da chamada imprensa
alternativa. Bacha sempre gostou de recorrer a alegorias para facilitar a
compreenso de seus textos sobre economia. Em 1973, tempo de censura,
a linguagem ambgua era uma estratgia de autopreservao.
Belndia, o pas inventado por Bacha, era a ilha dos contrastes. Num
mesmo territrio, uma minoria desfrutava de um padro de
desenvolvimento similar ao encontrado na Blgica, enquanto a maior
parte da populao vivia to miseravelmente quanto um indiano. A
repercusso e a influncia do texto foram enormes. O termo incorporouse linguagem brasileira como a metfora que melhor definia a injustia
social do Brasil.
A contribuio de Edmar Bacha ao debate econmico no ficou no
neologismo. Mineiro de Lambari, filho de um imigrante libans, ele foi um
dos primeiros economistas brasileiros a polir sua expertise com
doutorado em Yale, nos Estados Unidos. Ele participou da equipe
formuladora do Plano Real, aquele que fulminou a inflao em 1994. A
desvalorizao do dinheiro era o principal motor da desigualdade de
renda. H quem diga que Bacha o verdadeiro pai do Real. Uma dcada
antes, ele tinha visto de perto o fiasco do Plano Cruzado. Bacha era
presidente do IBGE e deixou o cargo em protesto contra a manipulao
dos ndices de preos feita pelo governo Jos Sarney.
Os dados estatsticos expressos no neologismo Belndia eram
assustadores: os 10% mais ricos da populao brasileira detinham 40%
da renda total. E ficaram ainda piores. Dez anos depois, esse porcentual
subiu para 47%. Em 1980, chegou a 48%. A parcela da renda nas mos
dos 10% mais pobres, em contrapartida, caiu de 2%, em 1960, para um
msero 1% nas dcadas seguintes. A ditadura militar legou uma das
naes mais desiguais do mundo, cujos 10% mais ricos na diviso dos
rendimentos ganhavam cinquenta vezes o valor obtido pelos 10% mais
pobres.163

Os brasileiros vivem em busca de teorias que esclaream porque o


Brasil do jeito que . A fbula de Bacha no era, nem Bacha pretendeu
que fosse, uma explicao abrangente da realidade brasileira, obviamente
muito mais complexa. Sua atrao estava na originalidade e simplicidade
da frmula.
Dali em diante, usando o mesmo figurino, mas variando nos critrios,
tornou-se corriqueira a inveno de pases estatsticos. Em 1995, Delfim
Neto, o ministro da ditadura que queria crescer o bolo da renda antes de
distribuir as fatias (e por esse motivo o vilo oculto na fbula da
Belndia), produziu Ingana: o Brasil cobrava impostos como a Inglaterra e
prestava servios como Gana.
Dois anos depois, o economista Cludio de Moura Castro lanou mo de
um critrio mais moderno o ndice de Desenvolvimento Humano (IDH),
baseado na esperana de vida, alfabetizao, escolaridade e renda per
capita para imaginar panoramas regionais. Ele tratou cada estado
brasileiro como se fosse um pas e aplicou neles a frmula do IDH,
visando identificar as Blgicas e ndias164. Surgiu da uma Corndia (Coreia
+ ndia), faltando muito para ser uma Blgica. Enquanto o Rio Grande do
Sul estava no confortvel patamar da Coreia, a Paraba era uma ndia. So
Paulo, a locomotiva do Brasil, do qual se imaginaria situao melhor,
comparava-se ento Rssia e Polnia, pases sufocados pelo
comunismo. Refeita a analogia com os ndices do IDH de 2012, nosso
melhor representante, o Distrito Federal, igual Itlia. Alagoas, no
fundo do poo, est pouca coisa pior que o Suriname. Um Itaname?
O Brasil evoluiu para melhor desde o tempo de Belndia. A democracia
se consolidou e a estabilidade monetria que Bacha ajudou a criar com o
Plano Real, somada a programas sociais, alteraram a dinmica da
concentrao de renda. Entre 2001 e 2011, a renda dos 10% mais pobres
avanou 91%, ao passo que a dos 10% mais ricos aumentou apenas 17%.
A reduo da disparidade social no foi suficiente para tirar o Brasil de
posio desconfortvel no ranking da desigualdade de renda. Quatro
dcadas depois da Belndia, o topo superior da populao brasileira fica
com 39% do bolo da renda. Para ficar na comparao clssica, na ndia
esse ndice de 31%, e na Blgica, de 28%.
163 Giuliano Guandalini, A Belndia revisitada, Revista Veja, 10/10/2012.
164 Cludio de Moura Castro, Afinal que pas este? Belndia ou Corndia?, Revista Veja,
03/12/1997.

BAIONETA NO VOTO.
CACHORRO NO URNA!
Ulysses Guimares

Como Ulisses de Homero, o deputado Ulysses Guimares viveu uma


epopeia a da luta pela democracia. Ela terminou em 12 de outubro de
1992, com a queda no mar do helicptero em que ele viajava. Todas as
cinco pessoas a bordo morreram.165 O Brasil deu-se conta ento, em
estado de choque, de que perdia uma rarssima ncora moral. Por
dcadas, Ulysses havia sido o poltico mais respeitado do pas.
Que outro deputado teria, ou ter agora, a autoridade para explicar o
combate corrupo com a clareza cristalina que Ulysses usou no
discurso de promulgao da Constituinte, em 1988
No roubar, no deixar roubar, pr na cadeia quem rouba. Eis o
primeiro mandamento da moral pblica.
Sua longa trajetria poltica foi a confirmao da mxima o homem o
homem e a sua circunstncia, formulada pelo filsofo espanhol Jos
Ortega y Gasset.
Ulysses Silveira Guimares nasceu em Rio Claro, a 190 quilmetros da
capital paulista, em 1916. Viveu, portanto, 76 anos. Eleito por onze
mandatos consecutivos, ele foi deputado federal por 45 anos. Em 1964,
apoiou o golpe militar. At participou, com outros parlamentares, da
redao de uma proposta de Ato Institucional. Os generais preferiram o
texto encomendo a outro redator. Por um triz, Ulysses escapou de
carregar esse pecado pela vida afora.
As circunstncias, ento, o lanaram no olho do furaco. Ulysses
rapidamente entendeu que os militares no estavam interessados em
democracia nem iriam devolver o poder aos civis. Em outubro de 1965,
quando o AI-2 extinguiu os partidos polticos e estabeleceu a eleio
indireta do presidente da Repblica, ele j era uma voz a clamar por
democracia. Na camisa de fora do bipartidarismo, coube a ele a misso
de transformar o Movimento Democrtico Brasileiro, o MDB, pfio partido
de oposio autorizado pelos militares, numa organizao heroica, capaz
de galvanizar as esperanas de democracia nas duas dcadas seguintes.
O regime dos generais foi uma sucesso de golpes dentro do golpe. Em
1969, veio o AI-5. No ano seguinte, o presidente Costa e Silva morreu e
assumiu uma junta militar. Foi Ulysses quem deu a seus integrantes o
apelido de os trs patetas. O sucessor de Costa e Silva, por deciso dos

quartis, foi o general Emlio Garrastazu Mdici, comandante do III


Exrcito. O mais sinistro dos presidentes militares, Mdici foi tambm o
mais popular. A tortura corria solta nos pores, mas os brasileiros
estavam encantados com o milagre econmico e a conquista da Copa do
Mundo de 1970, no Mxico.166
O MDB penava na travessia do deserto. Em 1974, dos 21 senadores e
140 deputados iniciais, restavam sete senadores e 87 deputados. Na
presidncia do partido, Ulysses decidiu que era a hora de se lanar
candidato sucesso presidencial, levando a oposio s ruas. Ele no
tinha iluses. Sabia que a disputa no Colgio Eleitoral era um jogo de
cartas marcadas, cujo placar estava previamente decido. Ningum melhor
que ele prprio para explicar a situao:
O paradoxo o signo da presente sucesso presidencial
brasileira. Na situao, o anunciado como candidato em
verdade o presidente. No aguarda eleio, e sim a posse. Na
oposio tambm no h candidato, pois no pode haver
candidato a lugar de antemo provido.
Essa era a farsa que o presidente do MDB se dispunha a denunciar
percorrendo o pas como anticandidato. No havia chance de ser eleito no
Colgio Eleitoral. Venceu Ernesto Geisel, o candidato do regime. A
semente plantada pela campanha simblica, ainda assim, produziu
espetacular colheita nas eleies legislativas de novembro de 1974. O
eleitor aplicou memorvel surra na Arena.
O MDB conquistou 161 das 364 cadeiras em disputa na Cmara Federal
e fez 16 senadores contra quatro da Arena. Faltava ao partido da ditadura
a maioria de dois teros, condio necessria para a aprovao de
qualquer emenda constitucional. Era o pior dos mundos para Geisel. O
presidente sabia que qualquer projeto de reforma a partir de ento
precisaria ser negociado com o MDB e haveria um preo a pagar.
Atordoado, o regime recorreu a novos casusmos, como o Pacote de
Abril, criador da esdrxula figura do senador binico, para garantir sua
maioria no Congresso. A ditadura dispunha da dcil Arena, das leis de
exceo e de suas tropas e tanques. Mas as urnas tinham mudado para
sempre a dinmica do jogo.
Em 1978, Ulysses e outros parlamentares do MDB acharam boa ideia

apoiar a candidatura de um militar o general Euler Bentes Monteiro


disposto a enfrentar no Colgio Eleitoral Joo Baptista Figueiredo, o
escolhido por Geisel. O nome fora sugerido por um dissidente do regime
militar, o general Hugo Abreu, e um dos principais articuladores era
Severo Gomes, o amigo que morreria com ele no acidente em 1992.167
Figueiredo venceu Euler no Colgio Eleitoral por 355 a 226 votos.
Ulysses sabia que o fiasco da candidatura Euler era certo e inevitvel. O
que ele fez foi aproveitar a movimentao para mergulhar fundo na
campanha de deputados e senadores que seriam eleitos em novembro de
1978. No dia 13 de maio, foi a Salvador para um comcio do MDB e se viu
cercado por fuzis e ces da Polcia Militar. O deputado enfrentou o cerco
policial aos gritos de respeitem o presidente da oposio. E fez, de
improviso, um de seus mais indignados discursos, do qual a frase final a
mais lembrada:
Baioneta no voto, cachorro no urna!
Cachorro no urna? No faz l muito sentido. Mas no contexto da luta
contra a ditadura todo mundo entendeu do que ele estava falando.
Em agosto de 1979, o presidente Joo Figueiredo assinou a lei da
anistia, privando a oposio de uma de suas grandes bandeiras. Ulysses
desaprovou porque no fora ampla e irrestrita da forma que ele
defendia. Anistia esquecimento, protestou. E anistia com restries
injustia. Em novembro, veio um golpe ainda mais demolidor para o
lder da oposio: a extino do bipartidarismo. No MDB, com o nome
trocado para PMDB, ouviam-se juras de manter a unio mas isso no
aconteceu. Pipocaram novas agremiaes, entre elas o Partido dos
Trabalhadores, roubando deputados e eleitores da agremiao que
Ulysses continuava a presidir.
O bom desempenho da oposio nas eleies de novembro de 1982 fez
crescer a mobilizao em torno da volta eleio direta do presidente da
Repblica. A mudana estava prevista numa emenda constitucional
apresentada por Dante de Oliveira, deputado pelo PMDB do Mato Grosso,
prestes a ser votada pela Cmara. Aos poucos, a campanha das Diretas J
tomou conta das ruas. Ulysses, um de seus principais animadores, parecia
estar em todas as manifestaes. A imprensa o chamava de Senhor
Diretas.
O movimento pelas Diretas J foi alm dos limites partidrios,
convertendo-se em unanimidade nacional. Numa pesquisa do Ibope, 86%
dos entrevistados se manifestaram favorveis escolha do presidente
pelo voto popular. Em 10 de abril de 1984, uma manifestao reuniu 1

milho de pessoas no Rio de Janeiro. A maior concentrao popular da


histria da cidade. Seis dias depois foi a vez de So Paulo bater o recorde,
com 1,5 milho de manifestantes no Vale do Anhangaba. Nada disso
impediu que, no dia 25, a Emenda fosse derrotada no Congresso.168
Uma vitria vazia, pois a ditadura estrebuchava. O candidato da
oposio, Tancredo Neves, foi eleito pelo Colgio Eleitoral em 15 de
janeiro de 1985, mas morreu antes da posse. Criou-se um impasse. Pelas
normas, deveria assumir o presidente da Cmara, Ulysses Guimares, e
no o vice-presidente eleito, Jos Sarney. Ulysses preferiu entregar o
cargo a Sarney. Presidente da Cmara e do PMDB, partido que detinha
80% dos ministrios e a maioria dos parlamentares, ele tornou-se o
homem forte da Nova Repblica. Na condio de presidente da Cmara,
ocupou interinamente por 19 vezes a presidenta da Repblica. Era pouco.
Ulysses queria a faixa presidencial.
Nas palavras de Lus Gutemberg, um de seus bigrafos, Ulysses de
olho em seu projeto pessoal de eleger-se presidencia da Repblica (...)
alteraria os humores da sua relao com o novo presidente. Ora confiava,
ora desconfiava da solidariedade de Sarney; ora apostava, ora
desacreditava na vantagem do apoio de Sarney para suced-lo; ora
procurava desarmar, ora se rendia aos inimigos de Sarney.169
Ulysses presidiu a Assembleia Nacional Constituinte. Era sua
oportunidade de deixar seu nome escrito em letras maisculas na
histria. Ele mesmo explicou, em seu estilo s vezes rebuscado pela
hiprbole:
Poltico, sou caador de nuvens. J fui caado por tempestades. Uma
delas, benfazeja, me colocou no topo desta montanha de sonho e de
glria.170
Dedicou-se tarefa com o vigor de um jovem.171 A promulgao da
Constituio Cidad, em 5 de outubro de 1988, foi o pice de sua
longussima carreira. At seus detratores admitem que sem a sua
liderana a concluso do texto teria se arrastado por meses, talvez anos.
No o caso aqui de jogar em suas costas os despropsitos que constam
da Carta. O direito vida que garantido aos idosos, por exemplo, que
pressupe o dom estatal de conceder imortalidade. O anteprojeto da
Constituio, que Ulysses cuidou de filtrar, era ainda pior.172
Por sorte, boa parte do texto constitucional permanece letra morta e
no se sabe at que ponto se deve ao providencial dedo de Ulysses. Mais
de um tero dos 351 dispositivos da Carta requerem legislaes
complementares, que ainda no foram produzidas. Um bom exemplo o

teto de 12% para os juros. O economista Eduardo Giannetti j escreveu


que, se tivesse sido regulamentada, a regra teria impedido o Plano Real e
o controle da inflao.173
Nas eleies de 1989, a primeira por voto direto desde o presidente
Jnio Quadros, em 1960, Ulysses acreditou ter chegado a sua vez. Era o
nico a pensar assim. O prprio PMBD, que no acreditou que sua
candidatura tivesse chances, fez corpo mole. O estilo arcaico do deputado
j no era preo para enfrentar as novas figuras da poltica nacional, que
atraam o eleitorado com a esperana da renovao. Para piorar, a figura
de Ulysses era associada ao governo Sarney, que se esgotara na
impopularidade, na corrupo e na hiperinflao. O prprio deputado
admitiu sentir o peso:
O Sarney uma tatuagem que eu trago e de que no consigo me livrar.
Por mais que eu lave, no sai.
As eleies foram vencidas por um aventureiro, Fernando Collor de
Mello, com 49,94% dos votos. Lula chegou em segundo lugar, com
44,23%. Ulysses, que obteve 4,43%, amargou a humilhante stima
posio. Iniciou-se ali um perodo pessoal conturbado, em que o tribuno
cedeu ao estresse, adoeceu. Por um tempo oscilou entre a euforia e a
depresso e precisou de tratamento mdico.
O escndalo de corrupo envolvendo o presidente Collor, em 1992,
trouxe o velho guerreiro de volta luta. Parecia revigorado, cheio de
planos. Entrevistado, mostrou-se cauteloso no encaminhamento da crise.
Impeachment no melhoral, que melhor e no faz mal. Nem
cafiaspirina, que serve para tudo, at para o corao, ponderou. Diante
de denncias desse tipo, que implicam crime de responsabilidade do
presidente da Repblica, preciso prudncia. Essas coisas, a gente sabe
como comeam, mas no sabe como terminam. Se querem atingir o
Palcio do Planalto, cuidado, porque podem errar o alvo e atingir a
Repblica.
Doze de outubro de 1992 foi uma segunda-feira, feriado nacional de
Nossa Senhora Aparecida, a padroeira do Brasil. Ulysses e Severo Gomes,
acompanhados das esposas, retornavam de um fim de semana em Angra
dos Reis, no litoral do Rio de Janeiro, com destino a So Paulo. Apesar do
mau tempo, que recomendava o adiamento do voo, Ulysses insistiu em
partir. O helicptero voou 30 minutos e desapareceu no mar.
Das cinco pessoas a bordo, s o corpo de Ulysses no foi encontrado.
165 Morreram no acidente Ulysses Guimares, sua esposa Mora, o ex-ministro e ex-senador Severo

Gomes e sua esposa, Anna Maria Henriqueta, e o piloto do helicptero.


166 Entre 1968 e 1973, o PIB cresceu taxa mdia de 10%, enquanto a inflao oscilou entre 15% e
20%.
167 Severo Gomes, ministro da Agricultura do governo Castelo Branco e da Indstria e do Comrcio
do governo Geisel, rompera com o regime militar em 1977. Dois anos depois ele se filiou ao MDB e
tornou-se um dos grandes amigos de Ulysses. Foi senador pelo PMDB de So Paulo entre 1983 e
1991.
168 A Emenda das Diretas recebeu 298 votos a favor e 65 contra, com trs abstenes. A ausncia de
113 deputados do plenrio tornou impossvel atingir o qurum de dois teros exigidos para mudar o
texto constitucional.
169 Luis Gutemberg, Moiss, codinome Ulysses Guimares, um biografia. Companhia das Letras.
170 Discurso de promulgao da nova Constituio brasileira, em 5 de outubro de 1988.
171 Ulysses fez o seguinte balano de seu trabalho na presidncia da Assembleia Constituinte:
Sentei por 9 mil horas nesta cadeira, em 320 sesses. Somadas, d 17 horas dirias de labor,
incluindo fins de semana e feriados.
172 No balano que fez no discurso da promulgao da Constituinte, Ulysses diz ter apreciado
61.020 emendas apresentadas por constituintes, alm de 122 emendas populares, algumas
respaldadas por mais de 1 milho de assinaturas.
173 Veja 2340, setembro de 2013.

De golpistas e ditadores

O POVO ASSISTIU QUILO


BESTIFICADO, ATNITO, SURPRESO,
SEM CONHECER O QUE SIGNIFICAVA.
MUITOS ACREDITARAM SERIAMENTE
ESTAR VENDO UMA PARADA.
Aristides Lobo

Deodoro da Fonseca estava de cama, com febre alta e falta de ar,


quando vieram cham-lo na manh de 15 de novembro de 1889. Dona
Mariana, sua mulher, no queria deix-lo sair de casa. Ele sofrera uma
crise de asma e o mdico recomendara repouso. Deodoro saiu assim
mesmo, contrariando os dois, pois assumira o compromisso de derrubar
a monarquia naquele dia.
O velho marechal vestiu a farda, mas estava fraco demais para montar
a cavalo. Seguiu de carruagem para o campo de Santana, onde cerca de
600 militares o aguardavam diante do quartel-general do Exrcito. S
ento ele montou no cavalo baio, compondo a figura hirsuta que se v nas
ilustraes patriticas.
s nove horas, o marechal entrou no prdio, onde foi recebido pelo
presidente do Conselho de Ministros, visconde de Ouro Preto. Deodoro
falou-lhe da alma amargurada pelos sofrimentos passados como capito
na Guerra do Paraguai e se queixou das perseguies do governo ao
Exrcito. Por fim, avisou que o ministrio estava destitudo. Como no
tocou na questo do regime, ficaram todos em dvida.
O desfile de tropas a que o Rio de Janeiro assistia era ou no a
proclamao da Repblica? Deodoro teria dado um viva ao imperador
ao entrar no quartel-general? Ou teria sido ao sair?174
tarde, no escuro como os demais, o major Benjamin Constant, chefe
dos conspiradores republicanos, comunicou a seus partidrios civis que a
Repblica no tinha sido proclamada e pediu a eles que agitassem as
ruas.
Avisado em Petrpolis, Dom Pedro II retornou s pressas ao Rio, na
madrugada, de trem, sem dar crdito s notcias da queda do regime.
Pensava debelar a crise com a convocao de um novo gabinete. O
marechal, por sua vez, foi para casa e dormiu o resto do dia. S noite, ao
saber que o nome indicado para chefiar o novo ministrio era o de um
desafeto seu, o senador Gaspar da Silveira Martins, ele decidiu que, afinal
de contas, havia proclamado a Repblica.175
Faltou coragem a Deodoro para dizer isso pessoalmente ao imperador.
Eram amigos e, explicou, acabariam os dois por chorar. A velha amizade
no impediu que, em carta enviada no dia seguinte, estabelecesse o

exguo prazo de 24 horas para o cidado Pedro de Alcntara abandonar o


Brasil com a famlia.
Ainda espanta a passividade do imperador diante do golpe. O governo
imperial estava bem informado sobre o andamento da conspirao nos
quartis. Mas o imperador nada fizera para defender seu trono. No dia 15
de novembro, havia dois mil soldados leais monarquia de prontido nos
fundos do quartel-general, mas ningum deu a ordem de resistir.
O nico a enfrentar o golpe militar foi o Baro de Ladrio, ministro da
Marinha. Ao receber ordem de priso da escolta de Deodoro, Ladrio
puxou do revlver, que negou fogo. Ferido pela soldadesca com quatro
balaos, sem gravidade, o baro foi colocado em um bonde para receber
cuidados mdicos em casa.
A gerao de Duque de Caxias fora legalista. Quando entrava para a
poltica, o militar tinha a decncia de antes despir a farda. Os oficiais
jovens do final do sculo XIX eram de outra laia. A nica lealdade era com
a corporao. No queriam saber de continuar a receber ordens de
casacas, como chamavam os polticos. Na Escola Militar, o major
Benjamin Constant, guru do positivismo, fazia a cabea dos cadetes. Essa
corrente filosfica criada pelo francs August Comte na primeira metade
do sculo XIX era incendiria nas circunstncias nacionais, pois se
opunha escravido e defendia a Repblica.
Leal ao imperador por toda a vida, Deodoro aderiu conspirao s
vsperas do golpe. Ele foi convencido por Constant de que o governo
urdia o maquiavlico plano de retirar o Exrcito do Rio de Janeiro,
fortalecendo a guarda nacional e a polcia. A nica reunio entre os
conspiradores militares e os republicanos civis ocorreu na casa do
marechal, em 11 de novembro. O golpe estava marcado para o dia 17,
mas alguns oficiais o precipitaram ao espalhar pelos quartis o boato de
que o governo iria prender Deodoro e Constant.
A Repblica nasceu assim. Tropas na rua, zero de participao popular,
resistncia nula. O povo assistiu quilo bestificado, atnito, surpreso,
sem conhecer o que significava. Muitos acreditaram seriamente estar
vendo uma parada, escreveu no calor do momento o jornalista Aristides
Lobo, no Dirio Popular.176 Republicano histrico, Lobo foi nomeado
ministro do Interior do governo provisrio.
Deodoro no tinha pacincia para o jogo poltico de uma democracia.
Esta durou, na melhor das hipteses, um ms. A censura imprensa, vale
lembrar, foi imposta j no dia seguinte ao golpe. Deodoro comandou o
governo provisrio e, a seguir, foi nomeado presidente pela Assembleia

Constituinte. Meses depois, ele dissolveu o Congresso Nacional. Por fim,


em novembro de 1891, abalado pela balbrdia, renunciou em favor do
vice, Floriano Peixoto.
O novo presidente, lder da faco republicana conhecida como os
jacobinos, tinha mo pesada. Apertou o parafuso da ditadura, usou da
fora para depor governos estaduais e esmagou com crueldade rebelies
na Armada e em alguns estados. Ganhou a alcunha pouco lisonjeira de
Marechal de Ferro.
No alvorecer do sculo XX, o Brasil convertera-se em repblica
bananeira: assassinatos polticos, tribunais de exceo, imprensa
censurada, golpes e contragolpes, revoltas populares, greves, quarteladas
e guerra civil. O primeiro presidente civil, Prudente de Morais, assumiu
em 1894. A estabilidade constitucional veio aos poucos, s se
consolidando na dcada seguinte.
Deodoro da Fonseca e Benjamin Constant no chegaram a ver o melhor
cenrio. Morreram os dois em 1892, no auge da baderna.
174 Jos Murilo de Carvalho. A formao das almas. So Paulo: Companhia das Letras, 1990.
175 O piv da rivalidade entre Deodoro da Fonseca e Gaspar da Silveira Martins foi uma bela viva
gacha, a Baronesa de Triunfo. A disputa amorosa, que o marechal perdeu para o senador, est no
livro 1889, de Laurentino Gomes, Globo Livros, 2013.
176 O artigo foi escrito por Aristides Lobo em 15 de Novembro de 1889 e publicado trs dias
depois.

O AMOR POR PRINCPIO E A ORDEM


POR BASE, O PROGRESSO POR META.
Auguste Comte

Vitorioso o golpe republicano, a questo tornou-se inevitvel: o que


fazer com a famlia real? Alguns exaltados sugeriram fuzilar todos eles,
at as crianas, para evitar futuras reivindicaes monarquistas. Deodoro
rejeitou a proposta, indignado. Ficou decidido envi-la para o exlio. Isso
foi feito s pressas, com um tenente-coronel batendo porta do palcio
na madrugada de domingo, dia 17 de novembro.
O grupo familiar Dom Pedro, a imperatriz Teresa Cristina, a princesa
Isabel, seu marido, o conde dEu, e o neto mais velho do monarca deposto,
Pedro Augusto, de 23 anos foi conduzido ao cais Pharoux e embarcado
no cruzador Parnaba. J a bordo, eles esperaram pela chegada dos trs
filhos pequenos de Isabel, que vinham de Petrpolis sob escolta militar.
S tarde, a famlia foi transferida para o Alagoas, vapor de passageiros
que a levou Frana.
Neste meio tempo surgiu, entre os militares, uma questo de ltima
hora: sob que bandeira viajaria o imperador para o exlio? Devido ao
escudo imperial visvel bem no centro do losango, no parecia adequado
hastear o pavilho verde-amarelo desenhado por Jean-Baptiste Debret e
que at o dia 15 de novembro era reverenciado como smbolo nacional. A
proclamao da Repblica fora improvisada, sem que algum tivesse
pensado nos smbolos do novo regime. Uma costureira foi convocada s
pressas para costurar a nova bandeira, que saiu uma cpia descarada da
dos Estados Unidos, com listas horizontais verdes e amarelas. Esse
pavilho foi hasteado no Parnaba e depois transferido para o Alagoas.
Quatro dias mais tarde, a bandeira voltou a ser a antiga. Houve apenas
a substituio do escudo imperial pelo crculo azul com as estrelas do
hemisfrio sul, atravessado pela faixa com os dizeres Ordem e
Progresso em letras verdes. A frase inspirada no mote do Positivismo,
em voga entre os militares brasileiros: O amor por princpio e a ordem
por base, o progresso por meta. Da filosofia do francs Auguste Comte,
portanto, os novos donos do poder descartaram o amor.
Com a queda da monarquia, ficou abolido tambm o hino nacional de
Francisco Manuel da Silva. O governo provisrio promoveu um concurso
para escolher um novo. Venceu Leopoldo Miguez, com o Hino da
Proclamao da Repblica. O compositor foi nomeado diretor do Instituto

Nacional de Msica, criado em janeiro de 1890. Seu hino, porm, nunca


foi oficializado. O escritor Humberto de Campos177 conta que toda a gente
sentia saudades do antigo smbolo musical, vigoroso como poucos.
No primeiro aniversrio da Repblica, um grupo de jornalistas foi
pedir a Deodoro sua reabilitao. Antes combinaram com os regentes das
bandas militares para que, postados dentro e nos jardins do Palcio do
Itamaraty, tocassem, ao mesmo tempo, a msica banida. Os preparativos
tinham o consentimento do ditador.
Nascido s vsperas da proclamao, Humberto de Campos ainda pde
ouvir o relato dos acontecimentos da boca de pessoas que estavam
naquele dia no Itamaraty. Houve emoo geral quando as bandas
atacaram a composio banida. O prprio Deodoro tinha os olhos
midos. O Marechal argumentou que a msica, ouvida tantas vezes nos
campos de batalha da Guerra do Paraguai, era insubstituvel. E a
restabeleceu como hino nacional. Foi, talvez, a nica vitria popular na
proclamao da Repblica.178
Humberto de Campos conta que o espetculo musical teve um
desdobramento inesperado:
L fora, entretanto, na rua, o povo fugiu, correndo em todas as
direes, supondo que as Foras Armadas haviam, l dentro, restaurado a
monarquia.
177 Humberto de Campos. O Brasil anedtico. So Paulo: Editora Mrito, 1960.
178 Jos Murilo de Carvalho. A formao das almas. So Paulo: Companhia das Letras, 2012.

AQUILO J NO MILITARISMO, NEM


DITADURA, NEM REPBLICA. O NOME
DAQUILO CARNAVAL.
Eduardo Prado

A posteridade associou determinados adjetivos a Deodoro da Fonseca,


o primeiro presidente da Repblica. Um muito ousado velho
marechal. Hoje se diria que Deodoro tinha apenas 62 anos quando
proclamou a Repblica. Envelhecia-se cedo no sculo XIX. A perspectiva
de vida de um brasileiro era de 27 anos em 1879. A de um escravo no
passava de 19. Alquebrado e asmtico, Deodoro morreu com 65 anos, em
1892.179
Deodoro ocupa lugar de destaque no panteo da ptria e d nome a
ruas, praas, escolas e cidade alagoana na qual nasceu. No se l nos
livros escolares apodos realmente usados pelos contemporneos para
descrev-lo. Aqui vo alguns: chato, vaidoso e incompetente. O marechal
merecia cada um desses adjetivos. Maante, pode-se dizer, foi o jeito de
ele fazer sua revoluo. Em 15 de novembro de 1889, o visconde de Ouro
Preto, presidente do ltimo Conselho de Ministros do Imprio, entregoulhe o poder diante da fora e do seu ato de violncia. A frase de protesto
serviu de deixa para um tema favorito de Deodoro, a ladainha do velho
soldado:
Sim, respondeu Deodoro, diante da fora e da violncia provocadas
pelos governos que nunca souberam tratar o soldado. Se Vossas
Excelncias soubessem o que ser soldado, se Vossas Excelncias
sofressem com cinco anos de campanha o fogo, as intempries e a fome, e
como eu, oito dias seguidos s comessem milho cozido, haviam de
compreender as amarguras da alma do soldado, e trat-lo de outro
modo!. Foi demais para o Visconde. Por maiores que sejam as
amarguras e agonias do soldado, no podem ser iguais s minhas,
ouvindo nesta hora Vossa Excelncia, retorquiu. Foi a, e s por isso, que
o marechal mandou prender e exilar Ouro Preto.180
Deodoro da Fonseca assumiu a presidncia do governo provisrio, com
o general Floriano Peixoto de vice e o major Benjamin Constant no
ministrio da Guerra. Logo ficou evidente que o presidente era
despreparado para o cargo. Um incompetente. No via nada de errado em
agradar sua vasta famlia com empregos pblicos. Dava de ombros
quando seus ministros reclamavam da nomeao de oficiais do Exrcito
para a presidncia das provncias e mudava de opinio ao sabor dos

acontecimentos. O jornalista Aristides Lobo, republicano histrico, foi


nomeado ministro do Interior do governo provisrio. Entregou o cargo
dois meses depois, convencido de no ser aquela a repblica de seus
sonhos. O retrato que Lobo fez do primeiro presidente da Repblica
arrasador:
Sem os hbitos que a educao governamental exige, nunca
esquecia sua educao militar, acreditando resolver as
questes de Estado como quem resolve negcios da vida
interna de um batalho. Irascvel, incandescente, sujeito s
tempestades que passavam com a mesma facilidade com que o
agitavam, submetia-se convico franca e leal da verdade e da
justia, assim como sugesto de amizade. Sem competncia
para julgar por si os problemas que enfrentou no governo
provisrio, mudava de opinio ao capricho dos que melhor o
pudessem convencer.
Habituados sobriedade da monarquia, os brasileiros estavam pasmos
com a vaidade dos novos donos do poder. Concediam condecoraes e
homenagens uns aos outros como se nada mais tivessem a fazer. Um
prefeito fluminense se fazia preceder de uma banda musical em seus
deslocamentos. O prprio Aristides Lobo, to ntegro, teve a foto
estampada num selo de 10 ris. Mas ningum superava a vaidade de
Deodoro.
No dia 15 de janeiro, tropas desfilaram para comemorar o segundo
ms da Repblica. O presidente provisrio, que assistia da sacada do
palcio Itamaraty, foi saudado aos gritos de generalssimo por um
grupo de cidados entusiasmados. Gostou tanto que, ali mesmo, decidiu
se autopromover a generalssimo, patente inexistente no Brasil.
Eufrico, Deodoro promoveu Benjamin Constant a general. Eduardo
Wandelkolk, representante da Marinha, viu-se brindado com a patente de
vice-almirante. J que estava com a mo na massa, o novo generalssimo
estendeu o ttulo de general de brigada a ministros civis, entre eles Rui
Barbosa.181
A mais ferina sntese da repblica foi deixada posteridade pelo
jornalista Eduardo Prado, fundador da Academia Brasileira de Letras e
monarquista convicto: Aquilo j no militarismo, nem ditadura, nem

repblica. O nome daquilo carnaval.182


179 Esse texto utiliza-se com fartura de informaes coletadas em livros dos historiadores Jos
Murilo de Carvalho (A Construo Nacional (1830-1889), A Vida Poltica. Rio de Janeiro: Objetiva,
2012) e Lilia Moritz Schwarcz (As barbas do Imperador, um monarca nos trpicos. So Paulo:
Companhia das Letras, 1998).
180 A reconstituio do dilogo entre Deodoro e o Visconde de Ouro Preto do jornalista Humberto
de Campos (1886-1934), em O Brasil anedtico. So Paulo: Mrito Editora, 1960.
181 Marco Antnio Villa, A histria das constituies brasileiras. So Paulo: Leya, 2011.
182 Frederico de S., Fastos da ditadura militar no brasil Col. Temas Brasileiros. Editora: Martins
Fontes Editora. Frederico de S. o pseudnimo usado por Eduardo Prado na primeira publicao do
livro, em 1890.

EM MATRIA DE POLTICA, SOU UMA


VACA FARDADA.
General Olympio Mouro Filho

Havia uma conspirao militar e civil em andamento em 1964


envolvendo gente grada de poltica e das Foras Armadas. Na hora de
colocar os tanques na rua, entretanto, a iniciativa ficou por conta de dois
generais do segundo escalo. Conspiradores importantes, pegos de
surpresa, at pensaram abortar o movimento. A j era tarde.
Olympio Mouro Filho, comandante da 4 Regio Militar, com sede em
Juiz de Fora, e Carlos Lus Guedes, comandante da 4 Diviso de
Infantaria, com sede em Belo Horizonte, no eram generais fceis de
conter. Guedes soubera estar prestes a perder o comando e decidiu no
esperar pela demisso. H registro preciso sobre a cronologia do golpe
militar. O general Guedes rebelou-se s 20h30 de 30 de maro de 1964,
uma segunda-feira. Poderia ter acontecido minutos antes ou depois, mas
tinha que ser aquela noite, escolhida pelo general Guedes por ser de lua
cheia. Temia iniciar uma rebelio em lua minguante, ele relatou com
naturalidade em suas memrias.183
Mouro, chefe de Guedes, decidiu aderir na madrugada. Por telefone,
Guedes o havia informado de que o governador Magalhes Pinto, parceiro
civil no compl, divulgara naquela noite um manifesto que lhe pareceu
excessivamente moderado, diferente do combinado entre eles. Mouro
explodiu. Sabe de uma coisa? Depe o Magalhes, ordenou. A ligao
telefnica era pssima e Guedes fingiu no ter entendido. Se Mouro
tivesse prendido Magalhes, dono do Banco Nacional e chefe civil da
conspirao, talvez tivesse bagunado de vez o golpe de Estado.
Na afobao, Mouro esqueceu de avisar outros conspiradores. Por
volta das sete horas da manh, o chefe do Estado Maior do Exrcito,
Humberto Alencar Castello Branco, recebeu com irritao a notcia de que
Mouro tinha precipitado os acontecimentos. Castello era o principal
lder militar do compl e temeu ver tudo desabar. Ligou para Magalhes
pedindo que convencesse Mouro a no deslocar seus soldados para o
Rio de Janeiro. Em vo. Mouro estava convencido de que Magalhes e o
falastro vaidoso do Guedes queriam roubar-lhe a revoluo.184
Batizada de Coluna Tiradentes, a tropa saiu de Juiz de Fora tarde,
sob o comando do general Antnio Carlos Muricy. Atingiu a divisa com o
estado do Rio no final do dia. A distncia entre Juiz de Fora e o Rio de

Janeiro de apenas 184 quilmetros. Houve um esboo de reao no


meio do caminho, sem maiores consequncias. As tropas enviadas para
interceptar a coluna ou evitaram o confronto ou aderiram ao
movimento.185
No Rio, a Casa Militar da Presidncia da Repblica assegurou ao
presidente Joo Goulart que Mouro sara do quartel em exerccio de
rotina. Foi uma perda de tempo precioso. Jango voou primeiro para
Braslia. Depois foi para Porto Alegre, onde o III Exrcito parecia disposto
a resistir. Quando chegou capital gacha, no havia mais o que fazer.
Apesar de o presidente ainda estar no pas, o senador paulista ureo de
Moura Andrade, presidente do Congresso, declarou vaga a presidncia da
Repblica. O cargo foi entregue, por 30 dias, ao presidente da Cmara de
Deputados, Ranieri Mazzilli.
Em Porto Alegre, Jango descartou a resistncia e escapuliu para o
exlio.
O golpe militar de 1964 foi bem-sucedido desse jeito bagunado e sem
o disparo de um s tiro. Mais do que uma conspirao nica, centralizada
e estruturada, o retrato mais fidedigno o ilhas de conspirao, na
definio elaborada pelo antroplogo social Celso de Castro, da Fundao
Getlio Vargas.186 S essas circunstncias explicam como a deciso de
depor o presidente foi cair nas mos de Mouro.
O general era mal visto no Exrcito e tinha fama de meio doido. Falava
pelos cotovelos do plano de derrubar o governo, a ponto de muitos
conspiradores desconfiarem que fosse um agente provocador. Mouro
fora chefe do servio secreto da Ao Integralista Brasileira (AIB), o
partido fascista nos anos 1930. Ele sempre negou a responsabilidade pelo
Plano Cohen. Mas h pouca dvida de que o ento capito Mouro forjou
o documento com a suposta estratgia comunista para tomar o poder.
Apesar de desmascarado, o Plano Cohen ajudou a criar o clima favorvel
instaurao da ditadura do Estado Novo de Getlio Vargas. Preso depois
do fiasco da Intentona Integralista, o prprio Getlio deu-lhe anistia e
devolveu Mouro s fileiras do Exrcito.
Vitorioso o golpe, perguntaram a Mouro sobre a razo da ao
precipitada. Ele respondeu com sua frase mais famosa: Em matria de
poltica, sou uma vaca fardada. Se de acordo com a minha conscincia
estou certo, quem quiser que me siga. Soa como a declarao de um
idiota. Mas ele gostou da prpria tirada e a repetia aos jornalistas sempre
que a ocasio permitia.
O general Mouro tinha grandes pretenses. Mas os novos donos do

poder o empurraram rapidamente para o ostracismo. Irritadssimo por


ter sido preterido para o comando do I Exrcito, Mouro pegou o
elevador no Ministrio do Exrcito, no Rio, para tirar satisfaes com um
de seus desafetos, o general Arthur da Costa e Silva. O futuro presidente,
apesar da participao secundria no golpe, agora se declarava
comandante supremo da Revoluo. Costa e Silva acalmou Mouro com
amabilidades e lhe entregou o comando de uma estatal. O general saiu do
ministrio presidente da Petrobras e ouviu as queixas da mulher que o
esperava no carro:
Depois de tudo, o mnimo que voc merecia era o ministrio.
Mouro dirigiu-se ento ao prdio da estatal, acompanhado de vrios
oficiais graduados. O advogado Roberto Toledo, assessor jurdico da
Petrobras, espertamente comunicou-lhe que a posse no podia ser
efetivada naquele momento. Seria preciso a convocao por edital da
assembleia geral para que se tornasse legal. Mouro foi para casa
aguardar as formalidades. Dias depois, o Congresso Nacional ratificou a
indicao do general Castello Branco para a presidncia da Repblica.
Castello, que relutava em aparelhar o Estado com incompetentes,
descartou Mouro e escolheu outro nome para a presidncia da
Petrobras.
A vaca fardada acabou ministro do Superior Tribunal Militar, cargo
que, at os inimigos reconhecem, exerceu com razovel decncia. Mouro
morreu aos 72 anos, em 1972, ainda espera de ser chamado para
salvar o Brasil novamente, como se l em suas memrias.187
183 Carlos Lus Guedes, Tinha que ser Minas, Nova Fronteira, 1979.
184 Veja, O Golpe na Estrada, 30 de maro, 1994.
185 Joo Roberto Martins Filho, O golpe de 1964 e o regime militar: novas perspectivas (Edufscar,
2006).
186 Celso , Castro. A conjuntura de radicalizao ideolgica e o golpe militar O golpe de 1964.
CPDOC/FGV.
187 Olympio Mouro Filho, Memrias: a verdade de um revolucionrio, L&PM, 1978.

O QUE BOM PARA OS ESTADOS


UNIDOS BOM PARA O BRASIL.
Juraci Magalhes

Depois do golpe militar de 1964, Juraci Magalhes foi nomeado


embaixador brasileiro nos Estados Unidos. Antes de embarcar, ele foi
homenageado com um almoo oferecido pela Cmara Americana de
Comrcio, em So Paulo. Ali um reprter perguntou-lhe com que esprito
iria assumir a misso em Washington. Juraci pronunciou ento a sua
clebre frase:
O Brasil fez duas guerras como aliado dos Estados Unidos e
nunca se arrependeu. Por isso eu digo que o que bom para os
Estados Unidos bom para o Brasil.188
Encurtadas para o que bom para os Estados Unidos bom para o
Brasil, as palavras do embaixador entraram para o folclore poltico.
Juraci Magalhes, general e veterano da Revoluo de 30, primeiro
presidente da Petrobras e golpista em 1964, foi ento e por toda a vida
atormentado sem d como entreguista e lacaio do imperialismo.189 Em
2002, na sua primeira visita a Washington como presidente eleito, Luiz
Incio Lula da Silva a lembrou de forma marota. Perguntado sobre as
relaes com a China, saiu-se assim: Eu no conhecia a China muito bem,
at que o governo americano fez da China seu parceiro comercial
preferencial. E eu pensei comigo mesmo, se bom para os americanos,
deve ser bom para os brasileiros.190 Foi muito aplaudido.
O direito autoral no pertencia a Juraci Magalhes, mas ao americano
Charles Erwin Wilson. Presidente da General Motors, Wilson foi nomeado
secretrio da Defesa pelo presidente Dwight Eisenhower, em janeiro de
1953. Na audincia de confirmao no Senado, um parlamentar
perguntou a ele se, como secretrio de Defesa, tomaria uma deciso que
prejudicasse a General Motors. Wilson respondeu afirmativamente. Mas,
acrescentou, no podia imaginar tal situao, because for years I thought
what was good for our country was good for General Motors, and vice
versa.191
A frase original mais citada em formulao virada ao avesso: O que
bom para a GM bom para os Estados Unidos. Serve, desse jeito, para

demonstrar o egosmo da grande indstria.


Muito da notoriedade desfrutada pelas palavras de Juraci Magalhes se
deve ao contexto dos primeiros momentos do regime militar. Logo aps o
golpe de 1964, a diplomacia brasileira alinhara-se com a estratgia global
dos Estados Unidos na Guerra Fria. O Brasil at forneceu tropas para a
interveno militar na Repblica Dominicana, sob a batuta americana, em
1965. E parou por a. Aos poucos, o regime dos generais retornou aos
trilhos da chamada poltica externa independente. Para efeitos de
cronologia, os estudiosos indicam a publicao na revista Foreign Affairs
de um artigo assinado pelo presidente Jnio Quadros, em 1961, como
marco inicial dessa poltica.192 Na verdade, as linhas gerais tinham sido
esboadas no governo anterior, de Juscelino Kubitschek. O princpio
bsico era o de que os interesses nacionais prevaleciam sobre os
parmetros da Guerra Fria. Para no deixar dvidas sobre o alcance da
nova abordagem, Jnio condecorou Ernesto Che Guevara com a Ordem do
Cruzeiro do Sul e reatou relaes diplomticas com a Unio Sovitica.
O sensacional que a grande trombada diplomtica entre o Brasil e os
Estados Unidos nada teve a ver com Cuba ou a Unio Sovitica, e, sim,
com a democracia relativa de Ernesto Geisel. Ao se instalar na Casa
Branca em 1977, Jimmy Carter anunciou que os Estados Unidos no
dariam mais apoio a qualquer ditador anticomunista e que os direitos
humanos deixavam de ser tratados como assunto interno de cada pas.193
O presidente americano passou a exigir do Brasil mercadoria que o
regime militar no queria entregar: o respeito aos direitos humanos. Para
complicar ainda mais, o governo americano se opunha ao programa
nuclear brasileiro. O acordo nuclear Brasil-Alemanha fazia parte do
sacrossanto rol de interesses estratgicos estabelecido pelos militares.
Foi um pssimo acordo, por sinal, e s duas das oito centrais previstas
foram construdas. Mas isso s se tornaria evidente mais tarde.
Coube a Geisel, o quarto general presidente, a tarefa de colocar o
assunto em pratos limpos: o que era bom para os Estados Unidos
definitivamente no agradava ao Brasil.
O Brasil feito por ns, avisava o slogan ufanista criado pelos
marqueteiros a servio do Palcio do Planalto. Para o caso de o recado
no ter ainda sido entendido l em Washington, Geisel rompeu um velho
acordo militar existente com os Estados Unidos.194 Em maro de 1978,
Carter veio ao Brasil numa tentativa de fazer as pazes. Foi recebido com
frieza e desaforos midos. O chanceler Antnio Azeredo da Silveira
chamou os jornalistas para esclarecer que a visita era de iniciativa do

americano e que no fossem l publicar que Carter fora convidado pelo


governo brasileiro.
No houve, para desgosto do Itamaraty, como evitar a maldita questo
dos direitos humanos. Os inimigos da ditadura aproveitaram a
oportunidade para se queixar aos americanos. Uns atrevidos at fizeram
chegar s mos da primeira-dama Rosalynn Carter um documento195 com
denncias, o que deixou Geisel apopltico. O assessor de Segurana
Nacional da Casa Branca, Zbigniew Brzezinski, achou tempo para se
encontrar com o cardeal Paulo Evaristo Arns e outros notrios
oposicionistas. Em discurso de improviso, Carter tocou francamente no
assunto que envenenava as relaes bilaterais:
Hoje estamos todos nos unindo num esforo global em prol da causa
da liberdade humana e do Estado de Direito. Esta uma luta que s ser
vitoriosa quando estivermos dispostos a reconhecer as nossas prprias
limitaes e a falarmos uns com os outros com franqueza e
compreenso, disse.
Tudo evaporou rapidamente. O sucessor de Carter, Ronald Reagan,
estabeleceu a diferena entre regimes autoritrios e totalitrios para
balizar o apoio americano. Em seus estertores, sob o presidente Joo
Baptista Figueiredo, o regime brasileiro viu-se encaixado no time dos
tolerveis autoritrios. A est a ironia: se tivesse sido pronunciada em
referncia campanha de Jimmy Carter a favor dos direitos humanos, a
frase de Juraci Magalhes teria sido aplaudida com entusiasmo e
esperana por seus contemporneos
Juraci Magalhes morreu em 2001, aos 95 anos, sem ver refeito
alinhamento diplomtico similar ao existente em seu perodo como
embaixador. provvel que isso jamais volte a ocorrer. O conceito de
poltica externa independente, enraizado com firmeza no Instituto Rio
Branco e no Itamaraty, condicionou geraes de diplomatas a ver a
questo pelo seguinte ngulo: se bom para os Estados Unidos,
desconfie.
188 J.A. Gueiros, O ltimo tenente. Rio de Janeiro: Record, 1996.
189 A frase de Juraci Magalhes ganhou enorme destaque no Festival de Besteira que Assola o Pas. O
autor da pea, Stanislaw Ponte Preta (Srgio Porto), a considerava o grande exemplo do
alastramento da cretinice nacional em decorrncia do golpe de 1964. Febeap 1, 2 e 3, Editora Agir.
190 Paulo Roberto de Almeida, Uma frase (in)feliz?: o que bom para os EUA, bom para o Brasil?
Disponvel em: http://www.relnet.com.br/pgn/colunaaj132.lasso

191 Porque sempre achei que o que era bom para nosso pas era bom para a General Motors, e viceversa.
192 O artigo foi entregue pelo presidente Jnio Quadros antes da renncia, em 25 de agosto de 1961,
mas s publicado na edio de outubro da Foreign Affairs. Em nota, a revista disse acreditar que a
poltica formulada no artigo continuava de interesse pblico.
193 Que ningum se engane, a tarefa de promover os direitos humanos agora parte integrante da
poltica externa dos Estados Unidos, nas palavras do subsecretrio Warren Christopher.
194 O acordo rompido por Geisel em 1977 fora assinado no governo Getlio Vargas, em 1952. Um
novo acordo militar Brasil-Estados Unidos foi firmado pelo presidente Luiz Incio Lula da Silva, em
2010.
195 O relatrio entregue a Rosalynn Carter pelo Movimento Feminino pela Anistia listava polticos
presos, exilados e desaparecidos. O maior desaforo de Carter talvez tenha sido a concesso de asilo a
Leonel Brizola. Por presso do Brasil, o Uruguai confinara o exilado ao interior do pas. Brizola, que
at ento vivia por l na obscuridade, mudou-se para os Estados Unidos e renasceu como lder
socialista. Foi um tiro pela culatra.

S FAVAS, SENHOR PRESIDENTE,


NESTE MOMENTO, TODOS OS
ESCRPULOS DE CONSCINCIA.
Jarbas Passarinho, ministro do Trabalho e
Previdncia Social

Convocado pelo presidente Arthur da Costa e Silva, o Conselho de


Segurana Nacional reuniu-se no dia 13 de dezembro de 1968 para
deliberar sobre o Ato Institucional n 5. mesa sentaram-se, alm do
presidente, 23 ministros, comandantes militares e chefes dos servios de
informao. O documento a ser analisado, preparado pelo ministro da
Justia, o mineiro Luiz Antnio da Gama e Silva, continha um prembulo
de seis pargrafos e doze artigos. Datilografados, preenchiam quatros
folhas.
O significado daquilo era um golpe dentro do golpe: autorizava o
presidente a decretar o recesso do Congresso Nacional, a intervir nos
estados e municpios, a cassar mandatos parlamentares, a suspender, por
dez anos, os direitos polticos de qualquer cidado, a decretar o confisco
de bens e a suspender a garantia do habeas corpus. O regime militar, que
governava com medidas de exceo desde 1964, assumia
descaradamente poderes ditatoriais.
Nenhum dos 23 homens presentes no palcio das Laranjeiras tinha
iluses sobre o que estavam fazendo. S um deles apresentou ressalvas, o
civil Pedro Aleixo, vice-presidente da Repblica. Aleixo argumentou que a
decretao do estado de stio seria suficiente para lidar com as
circunstncias. Embora tenha feito uma corajosa, emocionante,
brilhantssima exposio de acordo com relato do coronel Hernani
DAguilar, ento assessor de relaes pblicas da Presidncia196 ,
ningum ali estava interessado em salvar a Constituio.
Coube ao coronel Jarbas Passarinho, ministro do Trabalho e
Previdncia, sintetizar o nimo da maioria: s favas, senhor presidente,
neste momento, todos os escrpulos de conscincia.
Na ata da reunio, as favas foram trocadas por ignoro, sem prejuzo
para seu significado.
Quatro anos depois do golpe de Estado, havia inquietao no Brasil. Em
abril, ocorreu em Osasco a primeira greve operria desde 1964.
Seguiram-se outras, especialmente no ABC paulista. Os primeiros
movimentos da luta armada de esquerda andavam a assaltar bancos e
carros-fortes, a cometer atentados com bombas. Em 26 de junho de 1968,
um carro-bomba lanado contra o QG do 2 Exrcito, em So Paulo,

matou a sentinela Mario Kozel Filho, recruta de 18 anos. Por pura


coincidncia, no mesmo dia, horas mais tarde no Rio de Janeiro, a
passeata dos 100 mil pedia democracia.
A direita brucutu organizara sua prpria tropa de assalto, o Comando
de Caa aos Comunistas, CCC. O bipartidarismo no obedecia ao figurino
do regime e a oposio insistia em fazer oposio. No diagnstico militar,
vivia-se um processo avanado de guerra revolucionria liderada pelos
comunistas. Era pura manipulao. Interessava linha-dura militar
qualificar as tenses polticas de guerra revolucionria para justificar o
prprio uso da fora bruta.
O paradoxo era o diagnstico fraudulento dos fardados servir como
luva no projeto de seus piores inimigos, a esquerda armada. A fantasia de
uma Sierra Maestra brasileira era o canto de sereia com o qual Carlos
Marighela, autor de um manual de guerrilha urbana, atraa a juventude
dourada das universidades para o sacrifcio intil. No mundo real, os
combatentes da luta armada estavam confinados solido de aparelhos
clandestinos, blindados pela barreira do discurso marxista contra a mera
possibilidade de uma avaliao realista dos acontecimentos. Boa parte
dos envolvidos seria massacrada nos pores da ditadura.
A maior complicao consistia na anarquia nos quartis, existente
desde a posse de Costa e Silva. A tropa reclamava dos baixos salrios, da
indeciso do comando, e se ressentia da m imagem pblica da classe
militar. Os violentos, a tigrada, como eram chamados, s queriam se
livrar das amarras constitucionais e ficar vontade para prender e
arrebentar. Das 29 bombas que explodiram naquele ano em So Paulo,
pelo menos metade fora plantada por militares interessados em
amplificar a sensao de caos.
O clima de desordem justificaria o arbtrio? Vinte anos depois, Delfim
Neto, um dos participantes da reunio, colocou a crise de 1968 em
perspectiva: Havia muita tenso, mas no fundo era tudo teatro. Havia as
passeatas, havia descontentamento militar, mas havia sobretudo teatro.
Era um teatro para levar ao Ato.197
A oportunidade surgiu num obscuro pronunciamento do deputado
Mrcio Moreira Alves, do MDB (Movimento Democrtico Brasileiro), em 2
de setembro. Perante um plenrio quase vazio, Moreira Alves condenou a
invaso policial ocorrida dias antes na Universidade de Braslia e a
tortura a que eram submetidos presos nas instalaes militares.
Repercusso zero. Mais tarde, no mesmo dia, ele voltou tribuna para
acrescentar a boba sugesto de boicote s comemoraes da parada de

Sete de Setembro; Esse boicote, disse, pode passar tambm (...) s


moas, s namoradas, quelas que danam com os cadetes e frequentam
os jovens oficiais.
Boicote de namoradas? Lyra Tavares, ministro do Exrcito, ofendeu-se.
Queixou-se em memorando enviado ao presidente Costa e Silva. Era tudo
o que o general Jayme Portella, chefe do Gabinete Militar e prcer da
linha-dura, esperava para armar o golpe dentro do golpe. Portella cuidou
de transformar o discurso banal em questo de honra para o regime
militar. O governo pediu ao Congresso licena para processar o deputado.
Um contrassenso a imunidade parlamentar existe precisamente para
garantir a liberdade de opinar em plenrio. Em 12 de dezembro, o
Congresso negou a permisso por 216 votos a 136. No dia seguinte, saiu o
AI-5, e o Congresso Nacional foi fechado por tempo indeterminado. S
reabriu em outubro de 1969 para referendar a escolha do general Emlio
Garrastazu Mdici para a presidncia da Repblica.
Com a carta branca do AI-5, a tigrada pde prender, arrebentar,
torturar e matar. Nunca antes, sequer no Estado Novo, atrocidades foram
to sistemticas nos pores de uma ditadura no Brasil.
Apeado do poder por um derrame em agosto de 1969, Costa e Silva
permaneceu em estado vegetativo at a morte, em dezembro. Os
ministros militares vetaram a posse do vice-presidente Pedro Aleixo e
formaram uma junta militar (os trs patetas, na definio de Ulysses
Guimares). Pedro Aleixo morreu em maro de 1975, aos 73 anos. Em
agosto, morreu seu irmo, Alberto. Empregado na grfica de A Voz
Operria, jornal do Partido Comunista Brasileiro, Alberto foi preso e
torturado at a morte. Tinha 72 anos.
Jarbas Passarinho, raro intelectual entre os militares de 1964, voltou a
ser ministro no governo Collor. No se arrependeu de nada. Sua inteno
ao mandar s favas os escrpulos ele explicou em depoimento198 foi a
de deixar claro aos participantes da reunio que o AI-5 era o incio da
ditadura sem mscara e os presentes compartilhavam a responsabilidade
pelo que iria acontecer. Nas mesmas circunstncias disse Passarinho,
ento um octogenrio , faria tudo de novo. Apesar de consciente do
teatro montado para justificar o AI-5, Delfim tambm no via motivo
para mea culpa: Se as condies fossem as mesmas e o futuro no fosse
opaco, eu repetiria. Eu no s assinei o Ato Institucional nmero cinco,
como assinei a Constituio de 1988.199
O AI-5 foi revogado em 1978, com o regime militar em fase terminal.

196 Zuenir Ventura. 1968: O ano que no terminou. So Paulo: Planeta, 2008.
197 Elio Gaspari. A ditadura envergonhada. So Paulo: Companhia das Letras, 2002. Tambm so
deste livro as informaes sobre a morte de Alberto Aleixo.
198 Entrevista de Jarbas Passarinho a Geneton Moraes Neto, em 4 de janeiro de 2011.
199 Depoimento de Delfim Netto Comisso Municipal da Verdade Vladimir Herzog, em So Paulo,
em 25 de junho de 2013.Depoimento de Delfim Netto Comisso Municipal da Verdade Vladimir
Herzog, em So Paulo, em 25 de junho de 2013.

QUE PAS ESTE?


Francelino Pereira

Figurinha carimbada na vida pblica por mais de meio sculo,


Francelino Pereira foi vereador, deputado, senador e governador de
Minas Gerais. Seria facilmente esquecido no fosse a pergunta famosa,
formulada em 1976, quando era presidente da Arena, o partido de
sustentao do regime militar: Que pas este? Francelino reclamava
daqueles que punham em dvida o propsito do presidente Ernesto
Geisel de levar adiante o processo de distenso e abertura poltica. A frase
completa, com todas as letras, foi: Que pas este em que o povo no
acredita no calendrio eleitoral estabelecido pelo prprio presidente?. A
nica resposta possvel era: um pas submetido ditadura militar.200
A pergunta foi recebida com ironia e citada amide para pontuar
iniquidades nacionais.201 Quem, como Francelino Pereira, acreditou no
presidente da Repblica, fez papel de bobo. A derrota nas urnas em 1974
deixara a ditadura sem os dois teros necessrios no Congresso Nacional
para aprovar uma emenda constitucional. Desse jeito ficava difcil para o
governo emplacar seu projeto de reforma poltica e garantir a eleio
pelo voto indireto do sucessor designado pelo Palcio do Planalto. As
eleies diretas para governador e para a renovao de dois teros do
Senado, da totalidade da Cmara de Deputados e de todas as assembleias
legislativas estavam marcadas para 15 de novembro de 1978. A derrota
eleitoral era dada como certa no Rio Grande do Sul, em So Paulo e no Rio
de Janeiro.
Elio Gaspari, autor de fenomenal trilogia sobre o regime militar, coloca
o contexto da seguinte maneira: Geisel chegou a pensar que seria fcil
conviver com os governadores oposicionistas, visto o grau de
dependncia dos estados em relao ao Governo Federal. Em 1977, ele
convenceu-se que controlar a oposio apenas com dinheiro no era uma
perspectiva vivel.202 Seria uma contradio uma ditadura em que a
oposio tivesse a maioria no Senado e governasse os estados onde se
concentravam dois teros do PIB.
Havia negociaes nos bastidores em torno de uma transio pacfica
para um regime democrtico. No se chegava a um acordo sobre o ritmo.
Geisel, conforme o palavreado do poder, o queria lento, gradual e
seguro. Em outras palavras, chegaramos l, mas antes disso acontecer o

pessoal fardado teria outro mandato presidencial. No comando da


oposio estava Ulysses Guimares, que queria subir rapidamente ao
poder. Depois de a oposio vencer nos principais estados, ele pretendia
disputar a presidncia da Repblica.
Em 1 de abril de 1977, dcimo terceiro aniversrio do golpe militar,
reclamando que o pas estava sob uma ditadura da minoria, Geisel
fechou o Congresso Nacional, assumindo poderes totais. Era o terceiro
recesso parlamentar imposto pelo regime. No houve tropas na rua, como
em 1966, nem a onda de prises de 1968. O poder legislativo foi
transferido para um ncleo de seis pessoas, entre elas Francelino
Pereira.203 Duas semanas depois, a Constituinte do Alvorada, como foi
chamada pela imprensa, produziu o Ato Institucional n 8, que entraria
para a histria com o apelido de Pacote de Abril.
O pacote de maldades era amplo. O mandato do futuro presidente foi
prorrogado (o sucessor fardado ganhou um ano a mais na cadeira de
presidente), foram impostas eleies indiretas para governadores, que,
na vida prtica, constituram-se em verdadeiras nomeaes. O Senado foi
desmoralizado com a incluso de senadores binicos.204 Metade das vagas
em disputa, o equivalente a um tero da Casa, passou a ser eleita por voto
indireto nos estados. Verdadeiras nomeaes mais uma vez, permitindo
ao governo reassumir o controle do Congresso. O qurum necessrio
para aprovar emendas constitucionais caiu de dois teros para maioria
simples, porque era este o tamanho da bancada da Arena.
O nmero de deputados em relao populao tambm mudou,
aumentando a distoro na representatividade da Cmara.205 Isso
favoreceu os pequenos estados, localizados a maioria no Nordeste, onde
tradicionalmente se votava com o governo. Em teoria, devido secular
penria da regio, eles eram mais facilmente subornveis. Os decretos
presidenciais passavam a ser automaticamente considerados aprovados
aps 40 dias de enviados ao Congresso, fossem ou no examinados pelos
congressistas.
Ainda assim, o Pacote de Abril foi popular. No meio do entulho
autoritrio, o Palcio do Planalto espertamente incluiu a ampliao das
frias dos trabalhadores de vinte para trinta dias e amenizou a denncia
vazia, mecanismo legal que permitia despejar o inquilino inadimplente. A
populao vibrou. No final das contas, Geisel no decepcionou seu fiel
Francelino Pereira. L pelo final de seu governo, o presidente aboliu o AI5 e permitiu a volta dos exilados. As medidas deixaram a ditadura militar
sem dentes e nem inteiramente certo chamar de ditadura o governo

de Joo Baptista Figueiredo, o sucessor que Geisel escolheu e fez eleger


por voto indireto. Depois de Figueiredo veio um presidente civil, a nova
constituio e a democracia.
Os brasileiros ainda se perguntam, espantados, que pas este. O que
mudou foi a resposta.
200 Felipe Moraes, Correio Braziliense, 8/11/2011.
201 A grande repercusso da pergunta de Francelino se refletiu em duas obras bastante conhecidas
nos anos seguintes. Em 1978, o roqueiro Renato Russo comps Que pas este?, gravada pela banda
Legio Urbana. Em 1980, Affonso Romano de SantAnna publicou o longo poema histrico com o
ttulo Que pas este.
202 Elio Gaspari. A Ditadura encurralada. So Paulo: Companhia das Letras, 2004.
203 Ernesto Geisel, Armando Falco (ministro da Justia), Golbery do Couto e Silva (chefe da Casa
Civil), Petrnio Portella (presidente do Senado), Marco Maciel (presidente da Cmara) e Francelino
Pereira (presidente da Arena).
204 O apelido era uma aluso a um seriado de televiso de grande sucesso, O homem de seis milhes
de dlares, tambm chamado de O homem binico. O nome se devia ao super-heri ter o desempenho
biolgico reforado por implantes eletrnicos. Esse o sentido da metfora: o senador binico
recebia seu mandato por nomeao, sem ter sido eleito.
205 A Constituio brasileira estabelece o mnimo de oito deputados e o mximo de setenta por
estado. Isso faz com que So Paulo, o mais populoso, que bate no teto constitucional, tenha um
deputado para cada 600 mil habitantes enquanto Roraima, o menos povoado, tenha um deputado
para cada 58 750. O Pacote de Abril aumentou o fator, mas no criou a distoro. Os limites vm
desde a Constituio de 1891 (mnimo de quatro deputados por estado, mximo estabelecido por
clculo varivel) e atingiram a disparidade atual com a Constituinte de 1988, a mais democrtica de
todas.

O QUE ISSO, COMPANHEIRO?


Fernando Gabeira

O bbado e o equilibrista, de Aldir Blanc e Joo Bosco, gravado por


Elis Regina, alcanou grande sucesso em 1979. A letra fazia referncia
direta a um exilado e se tornou o hino informal da campanha pela anistia:
Meu Brasil!...
Que sonha com a volta
Do irmo do Henfil.
Com tanta gente que partiu
Num rabo de foguete.
O irmo do cartunista Henfil era o socilogo Herbert de Souza, o
Betinho. Fundador da Ao Popular (AP), da esquerda catlica, estava
exilado desde 1971. Se fosse capturado em territrio nacional, ele seria
levado a cumprir os cinco anos de cadeia a que fora condenado revelia
por crime poltico em 1972.
A Lei de Anistia foi assinada pelo presidente Joo Figueiredo em 28 de
agosto de 1979. Abrangia todos os cidados punidos por atos de exceo
nos quinze anos anteriores, exceto os condenados por crime de sangue
os assassinos. No era o perdo amplo, geral e irrestrito pelo qual
lutava a oposio. Mas era um alvio para quem estava na cadeia,
escondia-se na clandestinidade ou no podia voltar ao pas.
No levantamento divulgado pelo Superior Tribunal Militar, havia 52
presos polticos, dos quais 17 foram imediatamente libertados e 35
permaneceram na cadeia espera de anlise de seus processos. Entre
presos, cassados, banidos, exilados ou simplesmente demitidos de seus
empregos, a Lei da Anistia beneficiou 4 650 pessoas.206
Betinho foi um dos primeiros exilados a desembarcar. Era esperado no
aeroporto de Congonhas, em So Paulo, por duas centenas de pessoas
que, naturalmente, cantaram O bbado e o equilibrista.
O retorno ao pas de tanta gente que partiu num rabo de foguete era
cercado de interrogaes. Voltariam para liderar a revoluo socialista?
Que efeito teria a experincia do exlio sobre as convices polticas do
anistiado?

A primeira coisa que se percebeu foi que cada caso era um caso.
Betinho, por exemplo. Nos dezoito anos seguintes, com determinao
que tirava do srio os seus antigos companheiros de militncia
esquerdista, dedicou-se a combater a pobreza. Em 1993, vinte e cinco
milhes de pessoas contriburam com dinheiro, alimentos e roupas para a
Ao da Cidadania contra a Fome, a Misria e pela Vida, organizada por
ele.
A as pessoas diziam mas isso assistencialismo, principalmente na
esquerda. A esquerda tinha uma reao muito furiosa com a campanha da
fome, porque ela dizia voc est atrapalhando a revoluo, relatou
Betinho, ao ser entrevistado no programa Roda Vida, da TV Cultura de
So Paulo, em 1996.
Em 1997, quando morreu aos 61 anos, o irmo do Henfil atingira, para
a opinio pblica brasileira, a dimenso de santo laico.207
No havia ningum mais odiado pelos golpistas de 1964 que Leonel
Brizola. Para evitar provocaes, o roteiro de sua volta ao Brasil fugiu das
metrpoles e das grandes concentraes populares. Ele entrou no Brasil
pelo aeroporto de Foz do Iguau na primeira semana de setembro de
1979. Na manh seguinte, desceu de avio na fazenda do falecido
presidente Joo Goulart em So Borja, cidade natal de Getlio Vargas.
Foi recebido por uma festa de boas-vindas, na qual se destacavam
membros do estado-maior provisrio do Partido Trabalhista Brasileiro, o
PTB, e gachos embandeirados, a cavalo. Ali mesmo, o lder trabalhista
prescreveu as trs regras de ouro a serem seguidas por seus partidrios
no perodo de transio para a democracia: cautela, pacincia e
prudncia.208
Brizola, o incendirio dos anos 60, voltara com o discurso de um
conciliador.
Outros exilados desembarcaram envergando a mesmssima cascagrossa com que haviam partido. Lus Carlos Prestes, o eterno secretriogeral do Partido Comunista Brasileiro (PCB), era esperado no aeroporto
do Galeo, no Rio de Janeiro, por centenas de simpatizantes que
cantavam:
De Norte a Sul
De Leste a Oeste
O povo todo grita
Lus Carlos Prestes209

tentador comparar aquele momento no Galeo com o desembarque


de Lenin na Estao Finlndia, em 1917, para iniciar a revoluo
bolchevique. A nica semelhana possvel seria a ideologia. Prestes estava
com 81 anos, passara os ltimos quinze na Unio Sovitica, devotava
fidelidade canina ao Kremlin e estava difcil encontrar quem o quisesse
como comandante de uma revoluo. No tardou para ele ser
defenestrado da direo do PCB, que ento procurava se adaptar aos
ventos liberalizantes do eurocomunismo.
Em maro de 1980, numa tentativa intil de recuperar relevncia
poltica, Prestes publicou sua Carta aos Comunistas. No longo documento,
vale destacar o lamento do velho exilado que retorna a um pas que j no
reconhece:
Quero dizer que tenho conhecimento do quanto estou sendo
caluniado e atacado pelas costas.
Havia excitao tambm sobre a produo cultural da dispora.
Supunha-se que fosse riqussima. Que livros, peas teatrais, filmes,
msicas inditas eles trariam na bagagem?
Muitas das melhores cabeas brasileiras haviam passado pela
experincia do exlio nos anos 60 e 70. L fora, eles no deixaram de
compor canes, escrever romances e poemas. No havia, contudo, um
continer cultural a ser repatriado. O poeta e jornalista Ferreira Gullar fez
uma conta simples que explica as expectativas frustradas: A produo no
exterior no foi grande porque o nmero de escritores e artistas exilados
era pequeno.210
O prprio Gullar produziu no exlio um dos seus melhores trabalhos, o
Poema sujo. Militante comunista, ele deixou o Brasil em 1971. Morou
primeiro em Moscou, depois em Santiago, em Lima e em Buenos Aires.
Absolvido em 1974 pelo Supremo Tribunal Federal, retornou ao pas em
1977.
O livro escrito no exlio que alcanou maior impacto, no final das
contas, foi o inesperado O que isto, companheiro?, escrito pelo jornalista
Fernando Gabeira. Em setembro de 1979, com o original da obra na
bagagem, ele desceu no Galeo e foi carregado nos ombros pela esquerda
carioca. Gabeira era uma celebridade da luta armada. Em 1969,
participara do sequestro do embaixador americano Charles B. Elbrick, no

Rio de Janeiro. Levou um tiro e foi preso em So Paulo em 1970. No


mesmo ano, includo na lista de 70 presos polticos trocados pelo
embaixador suo Ehrenfried von Holleben, ele foi despachado algemado
para a Arglia.
Acabou se estabelecendo como refugiado poltico na Dinamarca, onde
foi condutor do metr e se formou em antropologia.
O que isto, companheiro? manteve-se por mais de um ano na lista dos
livros mais vendidos da revista Veja.211 No era o primeiro relato
publicado dos bastidores da luta armada. Mas, diferente de outros livros
do gnero, evitava a apologia e o ressentimento. Gabeira no acreditava
mais na luta armada nem nas teorias marxistas (que ele admite s ter
estudado durante seus nove anos de exlio) e tambm no manifestava
rancor. Foi com farta dose de autoironia que relembrou em seu livro o
dogmatismo obtuso e a caretice das organizaes clandestinas. Qualquer
desvio de comportamento ou manifestao de dvida provocava o
inevitvel comentrio de desaprovao: O que isso, companheiro?
Da o nome do livro.
Em poucos meses, Gabeira comeou a ser patrulhado pelas pessoas que
antes o tinham como heri. Era visto como mais um, a exemplo do irmo
do Henfil, a atrapalhar a revoluo. O problema no se resumia ao livro.
Gabeira voltara da Europa com ideias de defesa dos homossexuais, das
mulheres e do direito de cada um ao prprio corpo. Espantava tambm o
seu comportamento. Vestia roupas coloridas, calas bufantes, levava uma
bolsa de pano roxo pendurada no ombro.
Gabeira foi o astro do vero da anistia. Em Porto Seguro, na Bahia, ele
se deixou fotografar vestindo sumria tanga de croch, pea emprestada
do guarda-roupa de uma prima, a apresentadora de TV Leda Nagle.
O que isso, companheiro?
O jornalista estava com quarenta anos, mas falava a linguagem dos
jovens. Poucos entre seus antigos companheiros pareciam ter percebido
as mudanas de comportamento que estavam ocorrendo. Ser que o
Brasil no est preparado para as ideias que trouxe comigo? Isola, bate na
madeira. Esse um argumento tpico dos conservadores. O Brasil no foi
aprisionado numa caixa do tempo, escreveu num artigo.212
O Brasil no se deixou aprisionar na caixa do tempo. O vero da anistia,
que trs dcadas atrs pareceu ser o ponto de inflexo a definir a vida de
seus protagonistas, tornou-se, para aqueles que foram em frente, apenas
um item no currculo.
Brizola perdeu a sigla PTB para uma sobrinha-neta de Getlio Vargas,

Ivete Vargas. Reagiu com a fundao do Partido Democrata Trabalhista


(PDT), que adotou como smbolo a rosa vermelha do movimento
socialista internacional. Elegeu-se duas vezes governador do Rio de
Janeiro.213 O que ele queria mesmo era o Palcio do Planalto.
Pisaria no pescoo da prpria me para ser presidente, na definio
de Lus Incio Lula da Silva.
Nas eleies presidenciais de 1989, Brizola foi o terceiro mais votado.
Em 1994, passou pelo fiasco do quinto lugar, com apenas 3,15% dos
votos. Em 1998, feitas as pazes com Lula, foi candidato a vice-presidente
na chapa derrotada no primeiro turno. Em 2002, tentou, sem sucesso,
eleger-se senador. Morreu em 2004, aos 82 anos, de ataque cardaco.
Lus Carlos Prestes morreu aos 92 anos, em 1990. Passou pelo
desgosto, portanto, de ver a amada Unio Sovitica virar fumaa. Nos
ltimos anos, o velho comunista apoiou Leonel Brizola. Em retribuio,
foi homenageado com o ttulo de presidente de honra do PDT. Em 1992,
sob o impacto da derrocada do comunismo na Europa, o PCB abandonou
o marxismo-leninismo e adotou a denominao de Partido Popular
Socialista, PPS. Em 1996, o Tribunal Superior Eleitoral concedeu registro
a um novo Partido Comunista Brasileiro, formado por remanescentes da
ortodoxia marxista. O velho nome no morreu. S virou um partido
nanico.
Gabeira tornou-se um poltico singular pelo comportamento tico. Foi
eleito deputado federal por quatro mandatos consecutivos, entre 1995 e
2011.214 O vero da anistia era relembrado pelos jornalistas apenas
quando ele levantava bandeiras das quais a maioria dos parlamentares
preferia manter distncia, como a legalizao da maconha.
Dois perseguidos pela ditadura acabaram por conduzir o pas. O
socilogo Fernando Henrique Cardoso (presidente da Repblica de 1994
a 2003) perdera sua ctedra na Universidade de So Paulo (USP) na razia
promovida pelo regime militar nos meios universitrios, em 1969. No
exlio, ele prosseguiu a carreira acadmica no Chile e na Frana. Dilma
Rousseff, eleita presidente em 2010, foi militante de organizaes da luta
armada. Presa, torturada e condenada a seis anos de priso, teve a pena
reduzida pelo STF a dois anos e um ms.
Depois da priso, Dilma fez carreira no servio pblico estadual do Rio
Grande do Sul, onde ajudou a fundar o PDT. Em 2000, transferiu-se para o
PT quando o petista Olvio Dutra foi eleito governador do estado. Lula a
levou para Braslia, primeiro para fazer parte da equipe de transio. O
presidente gostou de seu estilo duro. Ele a nomeou ministra de Minas e

Energia e, quando surgiu a oportunidade, chefe da Casa Civil, o que fez


dela seu brao-direito. Dilma jamais disputara uma eleio at que Lula a
escolheu como candidata sucesso.
Quando ela assumiu a chefia da Casa Civil, Jos Dirceu, que no passado
estivera preso e exilado,215 apresentou a nova ministra como
companheira de armas. Uma reprter perguntou a ela o que achava da
apresentao, que parecia reduzir suas qualificaes participao na
luta armada.
A resposta de Dilma:
Isso a vida. Foi assim. Eu no vou esconder o que eu fui e no tenho
uma avaliao negativa. Acho que ele quis ser afetivo comigo. Tenho uma
viso bastante realista daquele perodo. Eu tinha 22 anos, o mundo era
outro, o Brasil era outro. Muita coisa a gente aprendeu. No tem
similaridade com o que eu acho da vida hoje.216
206 Centro de Pesquisa e Documentao da Histria Contempornea do Brasil CPDoc-FGV.
207 Herbert de Souza, o Betinho, e seus dois irmos, o cartunista Henfil e o msico Chico Mrio,
eram hemoflicos. Os trs foram contaminados com o vrus do HIV em transfuses de sangue e
morreram em consequncia da doena. Henfil aos 43 anos, Chico Mrio aos 39 e Betinho aos 62, em
1997.
208 Revista Veja, 12 de setembro de 1979.
209 Darcy Ribeiro, Aos trancos e barrancos Como o Brasil deu no que deu, Editora Guanabara, 1985.
210 Revista Veja , As Aves aqui gorjeiam, 17 de outubro de 1979.
211 Fernando Gabeira publicou trs livros entre 1979 e 1981: O primeiro foi O que isso,
companheiro?, seguido por O crepsculo do macho e, por ltimo, Estradas e Bandeiras.
212 Fernando Gabeira, Bye, bye, Brasil, Revista Veja, 13 de fevereiro de 1980.
213 Brizola havia sido governador do Rio Grande do Sul entre 1959 e 1963. Ele foi o nico poltico
brasileiro a ser eleito governador de dois estados diferentes.
214 Gabeira tentou, sem sucesso, a prefeitura do Rio (2008) e o governo estadual (2010). Sem
mandato, voltou ao jornalismo.
215 Jos Dirceu, que era o homem-forte do governo Lula e o mais cotado como candidato sucesso,
deixou o ministrio devido ao escndalo do Mensalo. Ele teve cassado seu mandato de deputado
federal e foi condenado pelo Supremo Tribunal Federal como chefe da quadrilha que desviou R$
73,8 milhes dos cofres pblicos. A maior parte do dinheiro foi usada para a compra de votos de
parlamentares. Jos Dirceu foi um dos presos polticos trocados pelo embaixador americano de cujo
sequestro participou Fernando Gabeira.

216 Entrevista a Eliane Cantanhde, Folha de S. Paulo, 26 de junho de 2005.

De presidentes

SERENAMENTE DOU O PRIMEIRO


PASSO NO CAMINHO DA ETERNIDADE E
SAIO DA VIDA PARA ENTRAR NA
HISTRIA.
Getlio Vargas

O sucesso da marchinha Retrato do Velho, de Haroldo Lobo e Marino


Pinto, na voz de Francisco Alves Bota o retrato do velho outra vez/Bota
no mesmo lugar/O sorriso do velhinho faz a gente trabalhar e o
carnaval espontneo no Rio de Janeiro no dia da posse, em 31 de janeiro
de 1951, foram testemunhos da popularidade de Getlio Vargas e das
esperanas despertadas por sua eleio.
O velho havia liderado a Revoluo de 30, sido chefe do governo
provisrio, presidente eleito pela Constituinte de 1934, ditador sem
disfarce a partir de 1937. Durante o Estado Novo, determinara a
exposio do retrato do mandatrio, ou seja, dele prprio, nas reparties
pblicas. Apeado do poder por um golpe militar em 1945, teve a foto
substituda pela do sucessor.
Seis anos depois, o velho estava de volta ao Palcio do Catete, eleito
democraticamente pelo voto popular. Era seu retrato que o sambista
queria no mesmo lugar. Era para ser tudo igual, com o sorriso do velho a
animar o trabalhador. Foi tudo diferente, trgico.
No havia dvidas sobre o desejo expresso nas urnas. Getlio obteve
3.849.000 votos, 48% do total. O principal adversrio, o brigadeiro
Eduardo Gomes, ficou abaixo dos 30%.217
Nos quinze anos em que foi ditador, Getlio Vargas havia flertado com
o fascismo, censurado a imprensa e lotado os pores de presos polticos.
Ele foi o chefe da nica ditadura personalista que o Brasil conheceu. No
eram os anos de chumbo que o eleitorado do velho tinha na memria.
Via nele o Pai dos Pobres, o lder popular que havia enfrentado os
patres e dado ao trabalhador a Consolidao das Leis Trabalhistas, a
CLT, em 1943, e tambm o presidente nacionalista responsvel pelos
primeiros passos da industrializao do pas.
Logo ficou evidente que o novo mandato seria exercido em terreno
conflagrado. Estratgias empregadas com sucesso em outros tempos e
circunstncias j no tinham serventia. Sem o controle da imprensa e da
massiva mquina de propaganda do passado seria impraticvel
reacender o culto personalidade existente no Estado Novo.
Getlio pretendeu assumir papel similar ao desempenhado na
ditadura: o de rbitro acima das diferentes foras sociais e polticas.

Chegou a montar um ministrio multipartidrio, de vis conservador, que


no convenceu a oposio.218 No Congresso Nacional, a UDN (Unio
Democrtica Nacional), o partido de Carlos Lacerda, mostrava-se
barulhenta, incansvel, sedenta por um golpe de Estado. O governo era
capaz de tomar iniciativas a Eletrobras, a Petrobras e o BNDE (atual
BNDES) nasceram da caneta de Getlio , mas esteve na defensiva desde
o incio. Temia especialmente o humor dos quartis.219
O Ano-Novo de 1954 encontrou o pas imerso numa crise poltica de
dimenses histricas. Em janeiro, Joo Goulart, recm-nomeado ministro
do Trabalho, props dobrar o valor do salrio mnimo, causando enorme
rebulio. No ms seguinte, 82 coronis e tenentes-coronis assinaram um
manifesto contra o que descreveram como descaso do governo diante das
dificuldades do exrcito. Tinham feito as contas e percebido que,
aprovado o aumento proposto por Jango, o soldo de tenente seria o
equivalente ao de um salrio mnimo. Uma humilhao.
Os lderes do manifesto dos coronis eram dois militares destinados
notoriedade. Um deles, que atendia pelo nome engraado de Bizarria
Mamede, viria a ser o piv da tentativa de impedir a posse de Juscelino
Kubitschek.220 O redator do documento, Golbery do Couto e Silva, se
tornaria a eminncia parda do governo do general Ernesto Geisel, nos
anos 1970.
Getlio acatou o manifesto, demitiu Jango e tambm o ministro da
Guerra, que lhe apresentara o documento. No Primeiro de Maio de 1954,
numa reviravolta inesperada, o prprio presidente concedeu o reajuste e
elogiou Jango como amigo do povo. As comemoraes do Primeiro de
Maio tinham voltado a ser, como no Estado Novo, o palco no qual Getlio
retornava retrica populista. No palanque, naquele dia, ele anunciou ao
trabalhador: Hoje estais com o governo. Amanh, sereis governo.
O novo Getlio ensaiava voltar a ser o velho Getlio. A engenharia era
complicada. Ao mesmo tempo em que prometia benefcios aos
trabalhadores, o presidente era forado a tomar medidas impopulares
para combater a ameaa da inflao. Havia greves em vrias categorias
profissionais entre elas a dos influentes porturios do Rio , colocando
mais lenha na fornalha das tenses polticas.
Uns papis descobertos ou inventados por Carlos Lacerda e
publicados na Tribuna da Imprensa denunciavam os planos de uma
aliana antiamericana reunindo o Brasil, a Argentina e o Chile. Era o
Plano ABC. Na imprensa e no Congresso a aliana era apresentada como
prova cabal de que Getlio pretendia criar no Brasil uma repblica

sindicalista nos moldes de Domingos Pern, na Argentina.


Um pedido de impeachment do presidente, por corrupo, foi rejeitado
pelo Congresso, em junho. Exasperado, o deputado baiano Aliomar
Baleeiro, lder da banda de msica da UDN o grupo de oradores
encarregado de fustigar o governo no Congresso declarou que agora s
o golpe de Estado tiraria Getlio do poder. Havia realmente uma
conspirao em marcha. O ncleo golpista era formado por oficiais da
Base Area do Galeo e polticos da UDN e tinha Carlos Lacerda como
porta-voz.
No primeiro dia de agosto, o ms fatdico, Getlio Vargas foi assistir ao
Grande Prmio Brasil, no Jquei Clube do Rio, e recebeu prolongada vaia.
Getlio odiava ser chamado de velho. No havia, contudo, palavra
mais apropriada para descrev-lo. Aos 72 anos, era um homem
visivelmente cansado, amargurado e podemos agora suspeitar
sofrendo de depresso em grau elevado. Estava na reta final de seu
mandato. provvel que permanecesse no Palcio do Catete at entregar
a faixa ao sucessor eleito, no tivesse ocorrido a Gregrio Fortunato, o
Anjo Negro, seu guarda-costas por 30 anos, a desastrosa ideia de matar
Carlos Lacerda.
Nos primeiros minutos de 5 de Agosto, algum disparou contra
Lacerda, que chegava em casa na Rua Tonelero, em Copacabana. O
jornalista foi ferido sem gravidade no p. O major-aviador Rubens Vaz,
que fazia voluntariamente sua segurana, morreu. Seguiu-se enorme
exaltao militar, especialmente na Aeronutica, com os colegas do major
Vaz espumando de dio.
Getlio percebeu imediatamente o estrago que o atentado teria sobre
seu destino. O tiro disparado contra Lacerda me atingiu nas costas,
comentou com os mais prximos.
No deu outra. O rastro de sangue deixado pelo assassino um
marginal contratado para o servio conduziu os investigadores
rapidamente a Climrio Euribes de Almeida, da guarda pessoal de Getlio.
Gregrio Fortunato tentou organizar a fuga do subordinado, complicando
a prpria situao. Getlio dissolveu a guarda, que tinha 82 integrantes,
mas era tarde. Nos arquivos pessoais do Anjo Negro, no Palcio do Catete,
os militares descobriram provas de falcatruas envolvendo a famlia do
presidente. O mais implicado era o irmo prdigo, Benjamim Vargas,
conhecido por Beijo.
Atribui-se a Getlio um comentrio que se tornaria bordo nacional:
Tenho a impresso de me encontrar sobre um mar de lama.

As investigaes do atentado passaram a ser feitas na Base Area do


Galeo a Repblica do Galeo, dizia a imprensa , sem o mnimo
respaldo na lei para isso. A Aeronutica entrara em estado de fria devido
morte do Major Vaz. No havia sombra de imparcialidade no inqurito
conduzido em suas dependncias.
Gregrio Fortunato foi preso no dia 15. No dia 19, Manuel Vargas, filho
de Getlio, foi acusado de falcatruas em parceria com o guarda-costas.
Era pouco para aplacar os rancores despertados pela perceptvel
fragilidade do presidente. As Foras Armadas queriam a cabea de
Getlio. Ou, pelo menos, sua renncia.
O presidente recusava-se a entregar o cargo.
Ao receber um ultimato militar, no dia 21, avisou ao portador: Daqui
s saio morto. Estou muito velho para ser desmoralizado e j no tenho
razes para temer a morte.
Na madrugada de 24 de agosto, o presidente reuniu ministros e
familiares e pediu sugestes. No houve consenso sobre o que fazer.
Zenbio da Costa, ministro da Guerra, declarou que poderia resistir, mas
que isso custaria sangue, muito sangue.221 A soluo conciliatria,
proposta pelo genro Amaral Peixoto, seria o presidente tirar licena do
cargo.
s seis horas da manh, Getlio soube que a Repblica do Galeo
exigia a presena de seu irmo, Benjamim, para prestar depoimento. Uma
nova indignidade. O presidente ordenou ao irmo que s aceitasse depor
no Palcio.
O afastamento temporrio do presidente durante as investigaes
chegou a ser anunciado nas rdios.
s sete horas, Getlio foi informado de que os militares no aceitariam
essa soluo. Insistiam na renncia.
Getlio pouco dormiu naquela noite. s 7h45, ele saiu do quarto, de
pijama, e foi ao gabinete de trabalho, onde pegou o revlver. De volta ao
quarto, pediu ao camareiro para no ser incomodado. O estampido de
arma de fogo foi ouvido s 8h30, mais ou menos. Getlio havia disparado
um tiro contra o corao, manchando de sangue o monograma do pijama.
Foi encontrado agonizante. O mdico do Catete foi chamado s pressas e
j encontrou o presidente morto.
Na mesinha de cabeceira, estava a carta-testamento, cujo texto pode
ser lido numa placa de bronze na principal praa de Porto Alegre e nos
estatutos do Partido Trabalhista Brasileiro, o PTB. A frase que encerra a
carta a mais tocante:

O dio, as infmias, a calnia no abateram meu nimo. Eu vos


dei a minha vida. Agora vos ofereo a minha morte. Nada receio.
Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade e
saio da vida para entrar na Histria.
AA comoo pblica foi enorme. Jornais, entre eles a Tribuna da
Imprensa, de Carlos Lacerda, foram atacados pela multido em vrias
cidades. O povo achava que os Estados Unidos tambm eram culpados. A
embaixada no Rio e o consulado americano, em Porto Alegre, foram
depredados. As sedes da Standard Oil, da Light e de outras empresas
americanas foram apedrejadas em vrias cidades. Milhares de pessoas
compareceram ao Palcio do Catete, transformado em cmara ardente. A
oposio, assustada, sumiu de vista. Assumiu o vice-presidente Caf Filho,
houve confuso e compls, mas as eleies foram realizadas. O presidente
eleito, Juscelino Kubitschek, poltico mineiro identificado com Getlio,
tomou posse em 1956.
No final das contas, no houve o golpe de Estado.
217 A UDN, o principal partido de oposio, tentou impugnar a eleio, alegando que s se podia
considerar vencedor o candidato com maioria dos votos. Tentativa intil, pois a exigncia ainda no
constava da legislao eleitoral.
218 O Ministrio da Experincia, como foi chamado pelo governo, inclua ministros do PSD (partido
de Juscelino Kubitschek), PRP (de Ademar de Barros) e UDN (de Carlos Lacerda). O PTB, partido de
Getlio Vargas, ficou com um s ministrio, o do Trabalho.
219 Dizia-se ento que, depois da presidncia, a eleio mais importante era a da diretoria do Clube
Militar, acompanhadas pela imprensa como o termmetro da estabilidade institucional. Nos
primeiros anos da dcada de 1950 s venceram oficiais nacionalistas, inimigos de Getlio.
220 Jurandir Bizarria Mamede chegou a general. Em 1979, ao atingir 70 anos, idade da
aposentadoria compulsria no servio pblico, era presidente do Supremo Tribunal Militar. Morreu
em 1998.
221 De acordo com Darcy Ribeiro, em Aos trancos e barrancos como o Brasil deu no que
deu (Editora Guanabara, 1985), estavam presentes na reunio da madrugada do dia 24 de agosto de
1954, alm dos ministros, a filha de Getlio, Alzira, seu marido, Amaral Peixoto, e os irmos Lutero e
Benjamim Vargas..

DEUS POUPOU-ME DO SENTIMENTO


DO MEDO.
Juscelino Kubitschek

s vsperas de ser indicado candidato do PSD (Partido Social


Democrtico) presidncia da Repblica, em novembro de 1954,
Juscelino Kubitschek parecia predestinado a ser triturado pelas foras
que tinham levado Getlio Vargas ao suicdio, meses antes. A situao,
explicou Carlos Lacerda na televiso, era a seguinte: Juscelino no ser
candidato, se for candidato no ser eleito, se for eleito no tomar posse,
se tomar posse no governar.
Essas palavras de Lacerda esto entre os prognsticos mais furados da
poltica brasileira. Juscelino foi candidato, elegeu-se, tomou posse e
governou at o ltimo dia do seu mandato, coisa que no acontecia com
um presidente desde a Repblica Velha.
No incio de 1955 no se sabia nada disso. O movimento contra as
eleies e a favor de uma interveno militar ganhava volume. De comum
acordo com Lacerda e oficiais golpistas, o presidente Caf Filho chamou
Juscelino ao Palcio do Catete. Mostrou-lhe um manifesto no qual
coronis do Exrcito e da Aeronutica se arvoravam no direito de vetar
sua candidatura. Para aumentar a presso, em 27 de janeiro, o presidente
aproveitou-se das transmisses obrigatrias da Voz do Brasil para ler a
ntegra do manifesto, que continha advertncias e ameaas veladas ao
ento governador de Minas Gerais.
Se no reagisse, Juscelino estaria fulminado. Ele escolheu responder
numa entrevista ao Correio da Manh, jornal de grande prestgio na rea
poltica. Juscelino comeou suas declaraes pulando com os dois ps no
peito dos conspiradores. Dirigiu-se diretamente ao Palcio do Catete:
No verdade o que afirma o presidente da Repblica.... Estabelecido o
fato de que Caf Filho era mentiroso, ele desdenhou das ameaas com a
frase que levaria como bandeira na campanha: Deus poupou-me do
sentimento do medo.
Horas depois de o jornal chegar s bancas, a declarao foi repetida no
discurso que Juscelino fez na sede carioca do PSD. Raras vezes uma frase
causou to grande entusiasmo. A assistncia no parava de aplaudir e
gritar. Em suas memrias, o escritor Autran Dourado, assessor de
Juscelino e depois secretrio de Imprensa da Presidncia, diz que foi tal a
euforia que JK parecia realmente convencido de que era muito

corajoso.
Juscelino era popular em Minas, mas praticamente desconhecido nos
outros estados. Seu sobrenome era difcil de pronunciar e quase
impossvel num jingle. Isso foi resolvido com a adoo das iniciais
sonoras, JK. Contra sua candidatura estavam o Governo Federal, a UDN
(Unio Democrtica Nacional) de Carlos Lacerda, gente poderosa nas
Foras Armadas e at uma ala de seu prprio partido. O principal lder do
PSD, o senador Benedito Valadares, que preferia outro candidato, dizia
que Juscelino queria bancar o Tiradentes com o pescoo dos outros.
O que o levou presidncia, apesar de tanta adversidade, foi a primeira
campanha eleitoral moderna do pas. O PSD comprou um avio, um
velhusco DC-3, prefixo PP-ANY. Com capacidade para 16 passageiros,
duas camas e duas mesas com equipamento de escritrio, podia pousar
praticamente em qualquer groto. Durante a campanha, Juscelino visitou
2.500 cidades. Nos confins do Brasil, ele apresentava seu programa em
torno de metas. A de nmero 31, tornada pblica inesperadamente num
comcio em Jata, no interior de Gois, era a de transferir a capital da
Repblica para o Planalto Central.
Era uma promessa concreta de levar o desenvolvimento para o
interior, um compromisso que os eleitores levaram a srio. A
superexposio, nunca antes tentada por um poltico brasileiro, o elegeu.
Recebeu 36,68% dos votos, a menor votao entre os presidentes eleitos
entre 1945 e 1960. O segundo colocado, o general Juarez Tvora, teve
30,27% dos votos. No dia da posse, as ruas do Rio se alegraram com a
musiquinha popular mineira que, por ser identificada com Diamantina, a
cidade natal do presidente eleito, tinha se convertido na trilha sonora de
JK:
Como pode o peixe vivo viver fora dgua fria, como poderei viver sem a
tua, sem a tua companhia...
Na memria dos brasileiros, o governo Juscelino festejado como o
perodo dos anos dourados. Os contornos do cenrio mtico so
delineados pelas boas lembranas: estabilidade constitucional, um
presidente bossa-nova, o nascimento do cinema novo, o otimismo
generalizado, os planos desenvolvimentistas, o Volkswagen pioneiro
saindo da linha de montagem no ABC paulista, a conquista da primeira
Copa do Mundo (Sucia, 1958) e a arquitetura modernista da nova capital
construda no meio do nada.
possvel, com a mesma facilidade, descrever um cenrio virado ao
avesso, de tons sombrios.

Juscelino chegou ao Palcio do Catete em um momento de instabilidade


poltica e de crise militar. Venceu nas urnas. Mas foi preciso um golpe
preventivo dado pelas Foras Armadas para garantir a posse.222 Ele
governou com uma oposio barulhenta, que suspirava por um golpe
militar, e precisou contornar duas rebelies na Aeronutica na base
area de Jacareacanga, no Par, em 1956, e em Aragaras, em Gois, em
1959. Piloto de uma poltica econmica desastrosa, o presidente no
apenas se enrolou numa crise da dvida externa. Ele tambm abriu as
portas para o descontrole inflacionrio herana maldita transmitida a
geraes de brasileiros.
Some-se tudo, os prs e contras, e s resta tirar o chapu ao Non de
Diamantina por ter seu governo chegado ao fim do jeito que chegou: com
democracia, liberdade de imprensa e a entrega da faixa presidencial ao
sucessor eleito nas urnas.
Caso raro, que s se veria novamente quase quatro dcadas depois.
222 Os planos golpistas foram abordados pela pronta ao do ministro da Guerra, general Henrique
Teixeira Lott. Ao perceberem a movimentao de tropas legalistas, os conspiradores entre eles o
deputado Carlos Luz, presidente da Repblica em exerccio, Carlos Lacerda e vrios ministros
refugiaram-se no cruzador Almirante Tamandar, a mais poderosa embarcao da Marinha. Lott, que
tinha pavio curto, fez o inesperado: mandou a artilharia do Exrcito disparar contra o navio. As
granadas caram na gua, e os conspiradores tiveram o bom senso de no responder ao fogo. Foi a
ltima vez que se ouviram tiros de guerra na Baa da Guanabara.

FORAS TERRVEIS LEVANTAM-SE


CONTRA MIM E ME INTRIGAM OU
INFAMAM, AT COM A DESCULPA DE
COLABORAO.
Jnio Quadros

Na carta entregue ao ministro da Justia, Jnio Quadros atribua a


renncia presso de foras terrveis. Em edio extraordinria, O
Reprter Esso, jornal radiofnico de maior audincia em 1961, trocou
para foras ocultas. Jnio morreu 31 anos mais tarde, em 1992, sem se
conformar com a troca de adjetivos.
Terrveis ou ocultas, que diferena faz? Nenhuma dessas palavras
ajuda a entender o gesto do presidente que, sete meses depois da posse,
pediu para sair. A melhor explicao ainda Fi-lo porque qui-lo outra
frase que tirava Jnio do srio. Ele negava com vigor ser autor de tal
barbarismo. Era um perfeccionista do idioma e jamais diria algo
gramaticalmente to errado.223 Jnio sabia que o porque atrai o
pronome. Logo, a frase correta teria que ser fi-lo porque o quis.
Uma pardia evidente, cuja autoria difcil de precisar. A graa est em
emular a linguagem erudita, um tanto ridcula, cheia de mesclises e
nclises, adotada pelo poltico. Nem por isso deixa de ser uma
interpretao correta. Jnio f-lo porque quis aplicar um autogolpe. Ele
queria implantar uma ditadura civil, governar sem o embarao de lidar
com um Congresso hostil. Para o populista que pensou ter todas as cartas
na mo, foi um tremendo fiasco. Para o pas foi uma desgraa. A renncia
desencadeou a sucesso de crises que levou morte da democracia em
1964. Jnio jamais se desculpou.
Entre as vrias maneiras de algum entrar para a histria, Jnio
escolheu a cmica, escreveu o historiador paulista Francisco Iglsias.
Em que momento da vida ele ter percebido o potencial poltico de seu
talento histrinico?
Jnio Joo Quadros nasceu em Campo Grande, no que hoje o Mato
Grosso do Sul, filho de um mdico e de uma dona de casa. Jovem, trocou o
Joo pelo da Silva. A adoo do sobrenome popular foi o primeiro
gesto conhecido da figura poltica que montaria com esmero de ator. O
sotaque peculiar, que no existia em lugar algum, ele inventou ainda
estudante em Curitiba. Outros recursos cnicos, como roupas desleixadas
e cabelos desalinhados, surgiram durante o curso de Direito na Faculdade
do Largo So Francisco, em So Paulo.
Tentou, sem sucesso, entrar para o Itamaraty. Reprovado por critrios

estticos, ele dizia. Foram seus alunos no Dante Alighieri, colgio da elite
paulista onde ensinou Geografia, que tomaram a iniciativa de lan-lo
candidato Cmera de Vereadores, em 1947. Nos 13 anos seguintes,
Jnio percorreu o universo poltico com impulso de rojo. Foi deputado
estadual, prefeito da capital paulista, governador de So Paulo, deputado
federal e presidente da Repblica. S completou um mandato, o de
governador.
O poltico Jnio Quadros era avesso a partidos. Elegia-se por coalizes
improvisadas, sem se ater a nenhuma agremiao, sem ligar para
ideologia. Confiava mais no instinto e no talento cnico. Seus discursos
giravam em torno de dois temas de eterno apelo eleitoral: o combate
corrupo e a m qualidade da gesto pblica. Ao deixar o Palcio dos
Bandeirantes em 1959, ele consolidara a imagem de administrador
incorruptvel.
Na campanha para presidente, Jnio se apresentou como o candidato
solitrio contra a coligao de partidos poderosos, o defensor dos
interesses dos mais pobres (transporte coletivo, escolas, hospitais). O
bordo tosto contra o milho era reforado pelo terno desalinhado e
salpicado de caspa, pelo sanduche que comia no palanque, simulando
falta de tempo para uma refeio decente. No final dos comcios
apresentava a mulher, Elo, que no abria a boca.
Minha mulher pediu-me que dirigisse as ltimas palavras mulher
brasileira, a verdadeira dona da vassoura, discursava. quela que sofre
no trabalho permanente do lar, que deve equilibrar as contas de salrios
de misria.
Soa patacoada, mas encantou o eleitorado feminino. Jnio foi eleito
presidente com 5,6 milhes de votos, 48% do total (ainda no havia
segundo turno) contra um candidato enfadonho, o general Henrique
Teixeira Lott. O vice-presidente, eleito parte, era Joo Goulart, do PTB.
Era o primeiro presidente a tomar posse em Braslia, a nova capital, e
encarnava as esperanas no futuro. Essas logo se desfizeram. Nos 204
dias em que esteve na presidncia, o Brasil viajou numa montanha-russa
monitorada por um homem que obedecia exclusivamente ao instinto.224
Ele foi a UDN de porre no governo, resumiu Afonso Arinos de Melo
Franco, seu ministro de Relaes Exteriores. Faltou algum tranc-lo no
banheiro.
Jnio ocupava-se de assuntos desproporcionais importncia do cargo
que exercia. Proibiu o lana-perfume, o desfile de mai nos concursos de
miss, a briga de galos e corridas de cavalos em dias teis. No campo das

providncias mais srias, era igualmente desconcertante. Combinou


iniciativas simpticas esquerda com medidas simpticas aos
conservadores. De algum modo, desagradava assim a ambos,
interpretou o historiador Boris Fausto.225
Ele tabelou o arroz e o feijo, reduziu o oramento das Foras Armadas
e aumentou o horrio de expediente do funcionalismo, condecorou Che
Guevara (a inaugurao simblica do que viria a ser a poltica externa
independente), planejou a anexao da Guiana Francesa e brigou com
quase todos os parlamentares e polticos aliados. Para piorar, como
escreveu o historiador Marco Antnio Villa, o que parecia novo estava
carregado do velho golpismo latino-americano.226
Pelo resto da vida, Jnio insistiu em cercar a renncia de uma aura de
mistrio. S em 1992, preso a um leito do Hospital Israelita Albert
Einstein, em So Paulo, permitiu-se um momento de sinceridade,
atendendo curiosidade do neto Jnio John Quadros Mulcahy.227
Foi o maior erro que cometi, lamentou. Ao renunciar, eu quis pedir
um voto de confiana minha permanncia no poder.
Jnio pensou ter tudo bem organizado. Primeiro despachou Joo
Goulart em misso oficial China, o lugar mais distante possvel. Assim,
no momento da crise, o vice-presidente no estaria no Brasil para
assumir ou fazer articulaes polticas. Jnio sabia que Jango, herdeiro do
getulismo, seria inaceitvel para as Foras Armadas. Imaginou que os
militares, os governadores e, principalmente, o povo, iriam s ruas para
cham-lo de volta ao Palcio.
Ele aceitaria, mas com a condio de obter maior soma de poderes. No
precisaria ser uma ditadura de Estado Novo. Bastaria poder governar
sem muita interferncia do Congresso e dos partidos.
Jnio s se esqueceu de combinar com os demais interessados.
Entregou o pedido de renncia e partiu apressadamente de Braslia para
So Paulo. Ningum pediu que voltasse. Os militares engoliram a posse de
Jango (s para derrub-lo trs anos depois, verdade) num arranjo
parlamentarista. Jnio virou carta fora do baralho da poltica brasileira.
Deu seu ltimo suspiro eleitoral em 1986, eleito prefeito de So Paulo.
Cumpriu o mandato com discrio. Era ento apenas um velho bigodudo,
que dizia coisas engraadas nas entrevistas, mais curiosidade do que
fenmeno poltico.
Jnio morreu em 16 de fevereiro de 1992. Para desespero da famlia,
levou para o tmulo o nmero da mtica conta bancria na Sua. Alm
dele, s Elo, que morreu dois anos antes do marido, sabia do segredo e

tambm nunca o revelou.


223 Jnio Quadros em entrevista apresentadora Marlia Gabriela no programa TV Mulher, em
1982.
224 Augusto Nunes, Jnio Quadros, o dia em que o presidente sumiu, Revista Veja, 24/8/2011.
225 Boris Fausto. Histria concisa do Brasil. So Paulo: Edusp, 2001.
226 Marco Antnio Villa. Folha de S. Paulo, 25 de agosto de 2011.
227 Jnio Quadros Neto e Eduardo Lobo Botelho Gualazzi, Jnio Quadros, Memorial Histria do
Brasil. So Paulo: Editora Rideel Ltda, 1996. Jnio John Quadros Mulcahy mudou o nome para Jnio
Quadros Neto quando se candidatou a deputado estadual em So Paulo, em 2006.

SE NO DERMOS O GOLPE, ELES O


DARO CONTRA NS.
Leonel Brizola

No segundo ano do governo de Joo Goulart, o Jango, todos esperavam


um golpe. A dvida era de que lado viria. O historiador Marco Antnio
Villa, autor do instigante biografia do presidente deposto pelo golpe de
1964, sustenta que a descrena na democracia era o zeitgeist, o esprito
daquele tempo:
Jango, Brizola, Prestes (Luiz Carlos, do PCB), a maior parte da
oficialidade das Foras Armadas, quase toda a UDN, parte do PSD,
jornalistas, empresrios, todos no s no acreditavam na democracia
como a consideravam um empecilho ao progresso econmico.228
Desde a posse do cunhado em 1961, Leonel Brizola o aconselhava a
tomar a iniciativa e mudar a regra do jogo democrtico a seu favor: Se
no dermos o golpe, eles o daro contra ns.
Jango at ensaiou um golpe branco. Em 4 de outubro de 1963, ele
solicitou ao Congresso Nacional a decretao do estado de stio usando
como justificativa uma onda de greves. Com as ferramentas da exceo, o
presidente poderia ter deposto governadores de oposio e abatido em
voo os planos de seus inimigos polticos. Faltou-lhe, contudo, apoio
suficiente no Legislativo para fazer passar a ampliao de seus poderes.
At os deputados de esquerda recuaram, com receio de que o estado de
stio viesse a ser usado contra o governador Miguel Arraes, de
Pernambuco, que andava s turras com o governo federal.
A marcha da insensatez brasileira tivera incio em agosto de 1961, com
a renncia do presidente Jnio Quadros. Os ministros militares tentaram
impedir a posse do vice-presidente, que estava na China em viagem
oficial. Brizola, governador do Rio Grande do Sul, resistiu. Com o apoio do
III Exrcito, montou uma rede de rdios a Cadeia da Legalidade que
mobilizou o pas. Diante do risco de guerra civil, polticos mais sensatos
trataram de costurar um acordo: Jango assumiu, mas o poder da
presidncia foi diludo com a implantao do regime parlamentarista.
O prprio presidente rompeu o acordo no ano seguinte. Antecipou o
plebiscito sobre o sistema de governo, que s deveria ocorrer em 1965, e
venceu facilmente. Em janeiro de 1963, cerca de 9,5 milhes de eleitores
votaram pela volta do presidencialismo, contra pouco mais de 2 milhes
de votos no parlamentarismo. A questo naquele momento era a

seguinte: o que Jango pretendia fazer com os poderes da presidncia


restaurados? No havia clareza sobre suas intenes.
Ele era uma rolha balanando na gua. Ia sempre pela ltima opinio
que ouvia, escreveu em suas memrias o diplomata Lincoln Gordon,
embaixador americano no Brasil entre 1961 e 1966.
Nos ltimos meses de 1963, o cenrio poltico que garantira a posse
estava inteiramente revirado. As relaes com o Congresso eram tensas.
O presidente tinha rompido com a maioria dos antigos aliados direita e
esquerda. A oposio conservadora conspirava com os militares para
depor o governo. Os deputados da UDN mantinham uma campanha diria
de denncias contra o governo, acusado de querer entregar o pas aos
comunistas. A euforia inicial da esquerda com a posse de Jango se
dissolvera, transformada em impacincia.
San Tiago Dantas, ministro da Fazenda at o final de 1963, dividia a
esquerda brasileira em duas vertentes, a positiva e a negativa. A primeira
reunia moderados, como ele prprio e o ministro do Planejamento, Celso
Furtado, e trabalhava por reformas sociais e econmicas profundas
dentro das regras da democracia. A outra era a dos radicais, como Leonel
Brizola e Francisco Julio, que queria partir para a revoluo.
Reforma agrria na lei ou na marra, era o bordo das Ligas
Camponesas, lideradas por Julio. Influenciado pelo sucesso da revoluo
cubana, Julio tinha organizado um campo de treinamento de
guerrilheiros em Anpolis, em Gois. O campo foi desbaratado pelo
exrcito, mas no antes de contribuir para o clima de exaltao que
dominava a poltica nacional.
O prprio Brizola, aliado de longa data, rompeu com o presidente em
1963. um reformador, um daqueles que desejam pintar as paredes das
choupanas dos camponeses e embelez-las, mas para si ficam na casagrande, declarou a respeito do cunhado.
A esquerda radical optou por lutar pela revoluo socialista imediata,
escreveu o antroplogo Darcy Ribeiro, nos anos 1980. Observador dos
bastidores na posio de chefe de gabinete de Jango, Darcy no tinha
dvida sobre o que o presidente podia esperar da esquerda que, em tese,
deveria apoi-lo no projeto de reformas sociais: Seu propsito era o de
derrubar o governo.229
Thomas Skidmore, o mais notvel dos brasilianistas, escreveu que o
fato mais nefasto que se evidenciava no quadro da poltica partidria era
a ausncia de um partido (...) de centro. A opinio do centro (...) estava
cada vez mais sujeita ao pnico, com as perspectivas de ver a

administrao das reformas passar s mos de extremistas de


esquerda.230
Talvez a solido tenha levado Jango a enveredar pela desastrada
estratgia populista de suas ltimas semanas no poder. Ao estilo de
Pern, o presidente decidiu passar por cima da poltica convencional e
falar diretamente ao povo.
A ideia do grande comcio nascera em janeiro de 1964, numa reunio
de Jango com dirigentes sindicais. Esperavam que a grande mobilizao
popular pressionasse o Congresso a votar os projetos do governo. No dia
13 de maro, 250 mil compareceram esplanada em frente Central do
Brasil, no Rio. No palanque, estavam Leonel Brizola e Miguel Arraes ao
lado dos principais lderes nacionalistas, comunistas e reformistas de
todos os quilates, moderados e radicais. Tambm estava presente a
primeira-dama, linda no esplendor de seus 24 anos. Era a primeira vez
que Maria Teresa Goulart comparecia a um comcio.
O presidente discursou, prometendo lanar o governo na campanha
pelas reformas de base. Essa era uma bandeira que o PTB agitava desde o
governo Juscelino, e que Jango pretendeu consolidar em propostas
concretas. A diversidade de temas (reformas agrria, urbana, tributria,
educacional, bancria, administrativa...) tornava um tanto difuso o
programa preparado pelo governo. No palanque, entretanto, s eram
lembradas as causas de maior apelo popular: a reforma agrria, a
estatizao das refinarias de petrleo e o controle da remessa de lucro
das multinacionais.
Pelas duas semanas seguintes ao comcio da Central do Brasil, Jango
ocupou a liderana do movimento nacional-reformista, como era
chamado pela esquerda.
Teria completado o mandato se adotasse uma atitude conciliadora?
Provavelmente no.
Seus inimigos assanhavam-se com a perspectiva de chegar ao poder na
marra. Tinham conspirado para depor Getlio Vargas e para impedir a
posse de Juscelino Kubitschek. A averso a Jango no decorria apenas do
que ele e o Partido Trabalhista Brasileiro representavam em 1964 ou de
sua proposta de reforma de base. Havia o ba de dios e ressentimentos a
fermentar desde o suicdio de Getlio Vargas, em 1954, do qual Jango era
agora o depositrio.
Os dois presidentes gachos se identificavam como se um fosse a
continuao do outro, ainda que a diferena de estatura poltica entre eles
fosse gritante. Joo Belchior Marques Goulart Jango era um apelido

carinhoso de infncia no passava de um pigmeu se comparado ao


patrono.
As famlias Goulart e Vargas eram vizinhas e amigas em So Borja, no
Rio Grande do Sul. Ao retornar presidncia pelo voto direto em 1951,
Getlio levou o jovem Goulart, ento com 32 anos, para o governo.
Deputado federal, presidente do Partido Trabalhista Brasileiro, o PTB,
Jango tornou-se uma celebridade nacional no curto perodo em que
comandou o Ministrio do Trabalho. Na cadeira de ministro, ele se
aproximou dos sindicatos e, numa manobra ousada, props dobrar o
valor do salrio mnimo. No durou muito no ministrio, derrubado por
um manifesto de coronis, que o acusavam de conivncia com
sindicalistas comunistas. Perdeu o cargo, mas adicionou ao seu cacife
eleitoral a preciosa fama de amigo dos trabalhadores.
Uma hiptese interpretativa, elaborada pelo jornalista Augusto Nunes,
da revista Veja, a de que Jango foi um homem talhado para o papel de
coadjuvante, saindo-se pior como protagonista.231 Faz sentido. Aps a
carreira rpida sombra de Getlio, Jango foi vice-presidente de
Juscelino Kubitschek e em seguida de Jnio Quadros. Ao sentar-se
finalmente na cadeira da presidncia, fez um governo ruinoso.
Em 1964, a inflao havia disparado, aproximando-se dos trs dgitos,
a economia ia ladeira abaixo, os quartis estavam inquietos, havia
agitao no campo e nos sindicatos. A intranquilidade social podia ser
medida pela quantidade de greves de repercusso nacional foram 105
em 1961, 128 em 1962 e 149 em 1963. Depois do comcio de 13 de
maro, a direita mostrou fora levando a classe mdia s ruas de vrias
cidades com as Marchas da Famlia com Deus e pela Liberdade. A
primeira delas, dia 19 daquele ms, em So Paulo, reuniu meio milho de
pessoas. A multido cantava:
Um, dois, trs, Brizola no xadrez
Se tiver lugar, pe tambm o Joo Goulart.
Getlio fora um brilhante manipulador poltico. Jango era um desastre
como estrategista. Seu pior erro de clculo foi o de estimular a
mobilizao poltica de militares de baixa patente, organizados em
sindicatos. Nem os militares do propalado dispositivo militar de apoio
ao presidente estavam dispostos a tolerar a quebra da hierarquia
representada pelas manifestaes dos subordinados.

At eles, os militares legalistas, deixaram de confiar na capacidade do


presidente para manter a ordem social e poltica do pas.232
Envolvido num clima de injustificada euforia, o governo parecia no
perceber que cutucava a ona com vara cada vez mais curta. No dia 25 de
maro, reunidos na sede do sindicato dos metalrgicos do Rio,
marinheiros e fuzileiros navais se amotinaram contra a punio
disciplinar sofrida por alguns deles. O ministro da Marinha, Silvio Mota,
mandou prender os amotinados. Jango reagiu, demitindo o ministro. A
primeira coisa que fez seu substituto, o almirante Paulo Mario da Cunha
Rodrigues, foi dar anistia aos amotinados. Feito isso, declarou: Meu
Deus, como dura a luta contra o imperialismo agonizante.
O sinal verde para o golpe de Estado de 1964 abriu-se com o
pronunciamento feito por Joo Goulart para uma plateia de 2.000
sargentos e suboficiais no Automvel Clube, no dia 30 de maro. Foi seu
ltimo discurso. Os generais colocaram as tropas na rua naquela mesma
noite. No havia dispositivo militar algum para defender a legalidade.
Trs dias mais tarde, Jango voou para o exlio. Viveu placidamente,
afastado da poltica at 1976, quando morreu na Argentina. Tinha 57
anos.
O Brasil amargou 21 anos de trevas impostas pelos golpistas que
derrubaram Jango.
228 Marco Antnio Villa. Jango: um perfil (1945-1964), So Paulo: Globo, 2004.
229 Jorge Ferreira, Joo Goulart uma Biografia, Civilizao Brasileira, 2011.
230 Thomas Skidmore, Brasil: de Getlio a Castelo, 1930-1964, Companhia das Letras, 2010.
231 Augusto Nunes, Bom coadjuvante, mau protagonista, Veja, 07/09/2011.
232 Elio Gaspari, A Ditadura Envergonhada, Companhia das Letras, 2002.

O CHEIRINHO DO CAVALO
MELHOR QUE O DO POVO.
Joo Figueiredo

Joo Baptista de Oliveira Figueiredo, o quinto e ltimo presidente do


regime militar, tomou posse em 15 de maro de 1979. Seu antecessor,
Ernesto Geisel, entregara-lhe uma tarefa de grande porte, a de conduzir a
abertura lenta, gradual e irrestrita. Justia seja feita, Figueiredo cumpriu a
misso recebida.
Menos de seis meses aps tomar posse, em 28 de agosto de 1979,
Figueiredo assinou a Lei da Anistia, permitindo a volta de tanta gente que
partiu num rabo de foguete. Ele enfrentou com serenidade o desafio de
conviver com Leonel Brizola, o poltico mais odiado pelos golpistas de
1964 e que voltara ao pas com a anistia, e com o surgimento de um novo
movimento sindical e um novo tipo de lder sindical, Lus Incio da Silva,
o Lula.
Ressoa ainda hoje sua estranhssima profisso de f:
para abrir mesmo, e quem quiser que eu no abra, eu prendo e
arrebento.
A razo de Geisel escolher como sucessor um oficial de cavalaria capaz
de dizer tal asnice ainda objeto de discusso. Em 1977, quando seu
nome vazou para a imprensa, Figueiredo era praticamente desconhecido.
Chefiava o Servio Nacional de Informaes, o SNI, um rgo de
reputao sinistra. Usava farda e culos escuros, a carranca fechada. Os
brasileiros jamais tinham ouvido sua voz.
Em suas memrias daquele perodo, Fad Farhat, assessor polivalente
do candidato e, depois, porta-voz e ministro da Comunicao Social do
presidente, contou que uma das primeiras providncias foi convenc-lo a
abandonar os pesadssimos culos escuros.233
Nas circunstncias do Colgio Eleitoral, ser candidato do partido do
governo, a Arena, equivalia nomeao. Ainda assim, j no era mais
razovel apresentar um novo general-presidente de supeto, como fora
feito com Emlio Garrastazu Mdici, em 1969. Ficou decidido no Palcio
do Planalto que o futuro presidente precisava falar com a imprensa,
mostrar a cara, abrir um sorriso, conquistar a boa vontade do povo.
O candidato se ps a falar e que desastre!
Em abril de 1978, numa das primeiras entrevistas, Figueiredo se ps a
explicar a vantagem do Colgio Eleitoral sobre a eleio direta para

presidente:
O brasileiro pode votar bem se no conhece noes de higiene? (...) Eu
encontrei outro dia, num quartel, um soldado de Gois que nunca
escovara os dentes e outro que nunca tinha usado um banheiro. E por a
vocs me digam se o povo est preparado para eleger o presidente da
Repblica.234
Em agosto foi perguntado sobre seu conhecido apreo pelos cavalos.
Respondeu com a frase que grudou em sua pessoa como uma praga:
O cheirinho do cavalo melhor que o do povo.
A uma pergunta sobre o salrio mnimo, respondeu:
Se eu ganhasse salrio mnimo, dava um tiro no coco.
O presidente Geisel iniciara o desmonte do regime ditatorial com a
revogao de algumas medidas de exceo, incluindo o AI-5. Para
justificar a lentido do processo, inventou uma variedade de eufemismos:
democracia relativa, distenso paulatina, abertura gradual. Perguntado se
democracia adjetivada no era uma contradio, Figueiredo recorreu a
uma analogia frutfera para explicar a morte do liberalismo:
Ns temos laranja-lima, laranja-pera, laranja-baa, que tm sabores
diferentes, mas nem por isso deixam de ser laranjas. Assim, tambm, h
democracias diferenciadas.
Do limo, assessores tentaram fazer uma limonada. Comentrios que
tinham mais a ver com o tempo de Figueiredo na Cavalaria do que com a
liturgia da presidncia da Repblica foram festejados como
demonstraes de um poltico franco e espontneo. Surgia o Joo do
Povo, um brasileiro como voc. Plante que o Joo garante foi o mote de
uma campanha de incentivos dirigida aos agricultores. Criada pelo ento
ministro do Planejamento Antonio Delfim Netto, ela levou muitos
pequenos produtores rurais falncia.
A economia, alis, no foi o forte de Figueiredo. A recesso de 19811983 foi a pior que qualquer brasileiro podia lembrar. O Produto Interno
Bruto registrou queda de 3,1% em 1981. Foi o primeiro resultado
negativo desde 1947, quando os indicadores do PIB comearam a ser
medidos. Em 1979, Figueiredo concedera o reajuste trimestral dos
salrios pela correo monetria. A indexao se tornou um mecanismo
de realimentao da prpria inflao, que atormentou os brasileiros pelos
quinze anos seguintes. No ltimo ano de Figueiredo, a inflao atingira o
estratosfrico ndice de 223,8%.
Joo do Povo tambm posava de macho. Exibia-se s de sunga, meias
e tnis fazendo ginstica. Parecia em excelente forma para um

sexagenrio. Era enganao. Seus olhos lacrimejavam a ponto de exigir


uma cirurgia. Tinha problemas cardacos e sofria dores terrveis com uma
hrnia de disco, agravada pelos exerccios de equitao. Durante o
perodo em que esteve no poder, passou por duas cirurgias srias e um
infarto. Em um hospital de Cleveland, nos Estados Unidos, onde
permaneceu internado por 44 dias, abriram-lhe o peito para a
implantao de uma ponte de safena.
Em sua monumental srie de livros sobre a ditadura militar, o
jornalista Elio Gaspari fez severa avaliao do esforo propagandista:
Era penosa a insistncia na fico de que a precariedade de raciocnio e
de linguagem, demonstrada a cada manifestao pblica, deviam ser
interpretadas como caractersticas de um homem sincero, que prezava a
simplicidade.235
Quando Figueiredo foi escolhido por Geisel, em 1977, muitos polticos,
governistas e oposicionistas, suspiraram com alvio. Outro concorrente
era o general Silvio Frota, ministro do Exrcito, um brucutu que desejava
apertar o garrote da ditadura. Uma coisa era certa: tinha que usar farda.
Os militares no teriam aceitado a candidatura de um civil. Figueiredo era
um homem do regime, estava no Palcio do Planalto desde 1969. Um
general de quatro estrelas. A quinta, no jargo dos anos de chumbo, era a
presidncia da Repblica. Como seus antecessores no cargo, ele tirara
primeiro lugar nos trs principais cursos do Exrcito.
Anos mais tarde, falando abertamente em depoimento gravado para a
posteridade, Geisel disse ter valorizado a intimidade de Figueiredo com o
poder:
Ele tinha assistido a boa parte do governo do Castello, pois desde o
comeo foi levado pelo Golbery (do Couto e Silva) para a Agncia Central
do SNI. Depois (...) foi servir com o Mdici e o acompanhou no governo
como chefe da Casa Militar. Acompanhou tambm o meu governo do
primeiro ao ltimo dia. Quer dizer, acompanhou trs governos, sendo que
dois no dia a dia. Tinha uma experincia e uma viso muito grandes das
coisas, da estrutura governamental, dos problemas nacionais.236
Ambos, Geisel e Golbery, acreditavam que a personalidade de
Figueiredo mudara para pior no exerccio da presidncia. Elio Gaspari,
que entrevistou os dois para seus livros, discorda: Jamais houve dois
Figueiredos. Houvera um general trancado no Gabinete Militar e no SNI,
protegido ora pela censura ora pela trama destinada a torn-lo
presidente. Expondo-se, mostrou-se um primitivo.237
No primeiro ano de governo, Figueiredo fez mais de duzentas viagens

pelo pas. Inaugurou obras, discursou. As pesquisas de opinio pblica


indicavam que sua popularidade andava nas nuvens. Em agosto de 1979,
um levantamento do Ibope mostrou que os brasileiros o consideravam o
poltico mais simptico do pas. Espantosamente, em segundo lugar,
aparecia o histrinico ex-presidente Jnio Quadros. A maior preocupao
de seus acompanhantes nas viagens eram as piadas de caserna. Que outro
poltico iria ao Rio Grande do Sul e diria, como fez o presidente, que
gacho gigol de vaca?
A estratgia publicitria chegou bruscamente a seu fim em
Florianpolis, em 1 de dezembro de 1979. Era a sexta-feira de uma
semana tensa, em que o governo autorizara o aumento do preo da
gasolina.238 Acompanhado de vrios ministros, Figueiredo subiu ao
palanque erguido no centro da capital catarinense. Um grupo de
estudantes iniciou ruidosa manifestao. Logo elevou o tom, partindo
para o palavro com um coro de estdio de futebol:
Um, dois, trs, quatro, cinco mil, queremos que o Figueiredo v pra
puta que o pariu.
O presidente desceu do palanque, pediu briga, indignado pelos insultos
que ouviu. Precisou ser contido pelos guarda-costas. Minha me no est
em pauta, esbravejava. A manifestao estudantil se desdobrou em
confrontos com a polcia. Correria, bombas de gs lacrimogneo.
Ministros acabaram por trocar sopapos com manifestantes. Muita gente
temeu que o tumulto colocasse fim ao processo de abertura poltica. A
nica mudana, no final das contas, foi o sumio de Joo do Povo. O
presidente desistiu de sair s ruas. O articulador poltico do governo
Figueiredo era o ministro da Justia Petrnio Portella, que morreu em
janeiro de 1980. Naquele mesmo ms, militares assustados com o risco de
o Brasil se tornar uma democracia partiram para o terrorismo. Vinte e
cinco bombas explodiram sem deixar vtimas, a maioria contra bancas de
jornais que vendiam publicaes esquerdistas. Em agosto, virou tragdia.
Uma carta-bomba mutilou o assessor de um vereador do Rio de Janeiro e
outra matou uma secretria na sede carioca da OAB.239 Houve ento uma
pausa.
Na noite de 30 de abril de 1981, duas bombas explodiram no
Riocentro, centro de convenes onde se realizava um festival de msica
com a presena de 20 mil pessoas. O primeiro artefato no machucou
ningum. O segundo detonou dentro de um carro no estacionamento,
matando o sargento que o segurava no colo e ferindo com gravidade o
capito que estava ao volante. Ambos serviam no Doi-Codi240 do I

Exrcito, o setor encarregado da represso poltica. Fora acidente de


trabalho.
O inqurito realizado pelo Exrcito inverteu as provas e chegou
ridcula concluso de que os militares haviam sido vtimas de uma
armadilha ardilosamente colocada no carro do capito.241 Em protesto
contra a lenincia com que Figueiredo lidou com a baderna nos quartis,
Golbery do Couto e Silva pediu demisso. Sem Portella e agora sem
Golbery, as duas cabeas pensantes de seu governo, o presidente perdeu
o rumo no trato com os polticos. Vivia s turras com seus colegas do
Partido Democrtico Social, PDS, e com os prprios auxiliares no Palcio.
So piores que a oposio, queixou-se mais de uma vez.
Foi Figueiredo quem desmontou a camisa de fora do bipartidarismo,
permitindo a multiplicao das legendas. Ele tambm aceitou a eleio de
um oposicionista, Tancredo Neves, pelo Colgio Eleitoral. Poderia ser
diferente? Ele poderia ter se aliado linha-dura do exrcito, colocado as
tropas na rua e engrenado a marcha-r na redemocratizao? Colocado
diante dessas questes, Jarbas Passarinho, ministro no governo
Figueiredo e um dos signatrios do AI-5, respondeu afirmativamente: Se
quisesse, teria barrado a posse de Tancredo Neves.242
Entre janeiro e abril de 1983, multides foram s ruas em apoio
emenda que restabelecia eleies diretas para presidente. Trinta e cinco
milhes de brasileiros participaram de manifestaes naqueles quatro
meses de empolgao. Apesar do recado claro das ruas, a emenda foi
rejeitada em votao na Cmara dos Deputados em 25 de abril de 1984.
Figueiredo teria conquistado uma estatura maior perante a histria se
tivesse autorizado as eleies diretas para presidente da Repblica mas
ele no foi capaz desse gesto de grandeza.
Tancredo Neves, o eleito pelo Colgio Eleitoral, morreu antes da posse.
Assumiu o vice-presidente, Jos Sarney, que at junho de 1984 presidira o
PSD, partido sucessor da Arena na defesa do regime militar. Amargurado
e frustrado, Figueiredo recusou-se a participar da cerimnia de posse por
considerar Sarney um traidor. Preferiu sair do Palcio do Planalto pela
porta dos fundos.
Em janeiro de 1985, numa entrevista a TV Manchete, fez, a guisa de
testamento poltico, um pedido imprensa e aos brasileiros: Que me
esqueam.243
233 Sad Farhat, Tempo de Gangorra, Tag&Line, 2012.

234 Getlio Bittencourt, A Quinta Estrela Como se tenta fazer um presidente no Brasil, Livraria
Editora Cincias Humanas, 1978. A entrevista original a Getlio Bittencourt e Haroldo Cerqueira
Lima foi publicada pela Folha de S. Paulo, de 5 a 6 de abril de 1978.
235 Elio Gaspari, A Ditadura Encurralada, Companhia das Letras, 2004.
236 Ernesto Geisel, organizado por Maria Celina dAraujo e Celso Castro, citado por Elio Gaspari, em
A Ditadura Encurralada, Companhia das Letras, 2004.
237 Elio Gaspari, obra citada, pgina 444.
238 Um litro de gasolina passou a custar 22,60 cruzeiros. Em valores de agosto de 2013, seriam 9,66
reais. Com o salrio mnimo da poca se poderia comprar 132 litros. O governo tambm aumentou
os incentivos para a produo de lcool-combustvel, usado como alternativa para abastecer a frota
brasileira, que era ento de 8 milhes de veculos. O preo do barril de petrleo, que em 1973 estava
em 2,2 dlares, atingiu 22,5 dlares em 1979.
239 Jos Ribamar de Freitas, ferido na exploso da carta-bomba na Cmara de Vereadores do Rio de
Janeiro, era tio e assessor do vereador Antonio Carlos Ferreira, o Tonico. A senhora Lyda Monteiro
da Silva morreu ao abrir a carta-bomba endereada ao presidente da OAB, Miguel Seabra Fagundes.
Outras seis pessoas ficaram feridas.
240 Destacamento de Operaes de Informao-Centro de Operaes de Defesa Interna, o rgo
encarregado da represso poltica no regime militar.
241 O sargento Guilherme Pereira do Rosrio foi enterrado com honras militares. O capito Wilson
Dias Machado, depois coronel, jamais se manifestou publicamente sobre o atentado.
242 Entrevista a Maurcio Lima e Silvio Ferraz, Veja, 5 de janeiro de 2000.
243 Joo Baptista de Oliveira Figueiredo morreu no Rio de Janeiro s vsperas do Natal de 1999.
Tinha 81 anos e costumava passear pela avenida Atlntica em Copacabana. Quando algum fazia
meno de t-lo reconhecido, apressava-se em dizer: No sou quem voc est pensando. S sou
parecido com ele.

EU NO MERECIA ISSO.
Tancredo Neves

Jos Sarney foi taxativo: proibido gastar. Fez ento curta pausa
oratria e reiterou, com nfase: Esta uma ordem do presidente
Tancredo Neves.
O vice-presidente em exerccio foi cuidadosamente fiel ao texto que lhe
cabia ler na primeira reunio ministerial da Nova Repblica, em maro de
1985. Em sete ocasies ele sublinhou que aquelas eram as palavras de
Tancredo ao ministrio e ao povo brasileiro.
O discurso fora escrito com antecedncia. O presidente eleito o ditara
ao sobrinho Francisco Dornelles, sendo posteriormente submetido a uma
pequena reviso do jornalista Mauro Santayana.244 Ento, s vsperas de
receber a faixa de presidente da Repblica, Tancredo foi hospitalizado e
operado s pressas na madrugada do dia da posse, 15 de maro. O cargo
foi entregue ao vice-presidente eleito, Jos Sarney, na condio de
interino.
A frustrao era geral.
O cargo, os ministros, o discurso e o entusiasmo popular eram de
Tancredo. Sarney era um estranho no ninho, uma pea adicionada por
necessidade minuciosa articulao montada por Tancredo para a
transio para a democracia. O presidente eleito amargara 21 anos na
oposio ao regime de exceo. O vice mudara de ninho poucos meses
antes, depois de comandar o PSD, o partido de sustentao da ditadura.
Na conveno do PMDB que sacramentara a chapa que concorreria nas
eleies indiretas, Sarney at evitou discursar, temendo ser vaiado.
No se sabe com certeza o momento em que a sade de Tancredo
comeou a declinar. No dia da eleio, 15 de janeiro, ele parecia vigoroso
e cheio de vida, uma performance pessoal invejvel num homem de 75
anos. O Colgio Eleitoral era o mecanismo criado pelo regime militar para
entregar a 686 cidados privilegiados o direito de voto de 60 milhes de
eleitores. No ocaso da ditadura, o feitio havia virado contra o feiticeiro. O
candidato da oposio recebeu 480 votos contra 180 dados a Paulo Maluf.
Este representava a situao, mas sua candidatura contrariava a vontade
do Palcio do Planalto. Venho em nome da conciliao, anunciou o
presidente eleito.
Uma figura poltica rara, o mineiro Tancredo de Almeida Neves era, de

fato, um conciliador nato. A tolerncia era a marca de seu carter. Nascido


em So Joo del Rei em 1910, quinto numa famlia de 12 filhos. Era filiado
ao PSD quando foi eleito deputado federal pela primeira vez, em 1951.
Depois, foi ministro da Justia no segundo governo de Getlio Vargas,
presidente do BNDE no de Jnio Quadros, articulador do acordo que
permitiu a posse de Joo Goulart e a implantao do sistema
parlamentarista em 1961, no qual atuou como primeiro-ministro. Em 30
de maro de 1964, ele tentou em vo convencer Goulart a no
comparecer a um ato pblico promovido pelos sargentos no Automvel
Clube, no Rio. Argumentou que a presena do presidente seria vista pelos
militares como provocao. No deu outra: no dia seguinte, Goulart foi
derrubado por um golpe militar. Tancredo tambm foi senador. Em 1984,
renunciou ao governo de Minas Gerais para ser o candidato da oposio e
o presidente da transio para a democracia.
Quem poderia pensar que o veterano guerreiro morreria trs meses
depois de eleito presidente da Repblica?
Depois da vitria no Colgio Eleitoral, Tancredo viajou para o exterior
e se encontrou com chefes de Estado, numa estratgia que visava
demonstrar ao mundo que o processo de redemocratizao no Brasil era
irreversvel. Comeou a sentir as dores e o desconforto da doena no dia
8 de maro, mas preferiu escond-los de todos. No dia 13, foi examinado
pelo chefe do servio mdico da Cmara, Renault Matos Ribeiro, que
recomendou cirurgia imediata. Tancredo preferiu deixar a operao para
depois da posse.
Em 14 de maro, vspera da posse, ele se sentiu mal durante a missa
em ao de graas em sua homenagem no Santurio Dom Bosco, em
Braslia. Era celebrada por seu primo, dom Lucas Moreira Neves, bispo da
Cria Romana, e por quatro arcebispos. Foi sua ltima apario pblica.
Antes de ir para o hospital, Tancredo tomou o cuidado de assinar uma por
uma as nomeaes dos ministros e mandou que fossem publicadas
imediatamente. No queria correr o risco de deixar a tarefa para Sarney.
Tancredo foi internado noite no hospital de Base de Braslia. O
primeiro diagnstico divulgado foi o de apendicite. A cirurgia ocorreu no
incio da madrugada seguinte. Na manh da posse, os mdicos
divulgaram um novo diagnstico: o presidente eleito sofria de
diverticulite de Meckel, doena cujos sintomas so condizentes com as
fortes dores abdominais que sentia. Era falso, inventado para iludir e
tranquilizar o Brasil.
O economista Ronaldo Costa Couto, que havia sido secretrio do

Planejamento de Tancredo em Minas e fora nomeado ministro do


Interior, escreveu que o caso era de abdmen agudo cirrgico. Depois se
veria que era inflamao de tumor benigno, um leiomioma, problema que
poderia ser resolvido com uma cirurgia simples.245 Conspirou contra a
sade do presidente uma srie de barbeiragens. o que conta Ronaldo
Costa Couto:
Contra as normas e recomendaes, a cirurgia teria sido assistida por
trinta ou quarenta pessoas, dependendo da fonte de informao. Do
ponto de vista mdico, pouqussimos tinham por que estar no prprio
centro cirrgico. Muito menos na disputada sala de cirurgia, onde o
excesso de pessoas, a negligncia com os procedimentos obrigatrios de
preveno e a situao especfica do hospital multiplicaram os riscos de
infeco. E Tancredo morreria exatamente de infeco generalizada.
desastrada operao na madrugada seguiram-se 38 dias de agonia,
27 dos quais com o presidente eleito internado no Instituto do Corao, o
Incor, em So Paulo. Foi operado sete vezes e dado como recuperado
pelos mdicos em trs ocasies numa delas, uma junta mdica chegou a
encenar uma fotografia com a pretenso de mostrar que Tancredo estava
melhor do que na realidade.
O neto Acio Neves conta que, nos dias finais, debilitado e sofrendo
com as dores causadas por tubos, suturas e cateteres, Tancredo
expressou um derradeiro lamento:
Eu no merecia isso.246
Tancredo Neves morreu em 21 de abril de 1985. O simbolismo da
coincidncia de datas com a do enforcamento de Tiradentes no escapou
aos mineiros. O Brasil homenageou Tancredo com um dos maiores
funerais da histria, s similar ao de Getlio Vargas em 1954. Estima-se
que entre So Paulo, Braslia, Belo Horizonte e So Joo del Rei, onde foi
sepultado, seu esquife foi seguido por mais de 2 milhes de pessoas.247
O primeiro presidente civil depois de 21 anos de trevas deveria ter
subido a rampa do Palcio do Planalto em 15 de maro para a celebrao
da esperana de um recomeo para o Brasil. Subiu 38 dias depois, dentro
de um caixo levado nos ombros de cadetes das Foras Armadas. Em
lugar da festa, um velrio.
244 Folha de S. Paulo, 18 de maro, 1985.
245 Ronaldo Costa Couto: Tancredo vivo, casos e acasos, Record, 1995.
246 Acio Neves, Eu vi meu av sair da vida e entrar para a histria, Veja Especial 45 anos, 1 de

setembro, 2013.
247 Obra acabada no governo que no houve, Veja, 1 de maio, 1985.

EM TRS MESES QUERO A DIREITA


INDIGNADA E A ESQUERDA PERPLEXA.
Fernando Collor de Melo

s vsperas do segundo turno das eleies presidenciais de 1989,


Fernando Collor de Melo fez um anncio enigmtico: Em trs meses
quero a direita indignada e a esquerda perplexa. Nem sempre valia a
pena levar a srio o que o candidato dizia. Essa promessa, contudo, ele
cumpriu. Collor foi colocado para fora do Palcio do Planalto dois anos
depois da posse, deixando o pas perplexo e indignado com as
roubalheiras em seu governo.
Como aconteceu de tal aventureiro chegar presidncia da Repblica?
Havia trs dcadas que o Brasil no elegia um presidente por voto
direto. O ltimo fora Jnio Quadros, em 1960. Duas dcadas de regime
militar haviam tumultuado a sucesso natural entre geraes na poltica
brasileira. Os principais candidatos em 1989 eram rostos manjados do
passado. E se podia colocar na salada o tempero do governo Jos Sarney,
um dos mais impopulares da histria. A politicagem explcita, a corrupo
e a hiperinflao, sem esquecer o bigodo fora de moda e o terno
trespassado do presidente, ajudaram a reforar a percepo popular de
que a poltica com aquela gente era um ambiente insalubre, dominado
por interesses mesquinhos e personalistas.
O eleitor no sabia direito quem era Collor. Jovem, bonito, ele se
apresentava como elemento novo, estranho poltica tradicional e sem
rabo preso com os partidos. O candidato batia impiedosamente em
Sarney, a quem chamava de o maior batedor de carteiras da histria.
Nenhum outro sabia usar com tanta eficincia a propaganda na televiso.
Ele tinha at a assessoria permanente de um instituto de pesquisas, o que
no era comum. O eleitorado e os outros candidatos, acostumados
mordaa da Lei Falco,248 nunca tinham visto nada assim.
Fernando Afonso Collor de Melo nasceu no Rio de Janeiro, em 1949.249
O pai, Arnon de Melo, fora governador e senador por Alagoas.250 A me,
Lda Collor, era filha do gacho Lindolfo Collor, lder da Revoluo de 30
e criador do Ministrio do Trabalho. Fernando usava profissionalmente o
sobrenome do pai, Melo, at ser convencido por um numerlogo a dar
destaque ao sobrenome materno, Collor.
Em Braslia, a gerao de Fernando ficou conhecida como os filhos do
poder. Herdeiros de famlias influentes no regime militar, a rapaziada

atordoava as noites brasilienses com carros em disparada e festas


ruidosas. sombra do pai e, depois, por moto prprio, Fernando foi
protagonista de uma carreira meterica:
Aos 23 anos, ele foi convocado a assumir o negcio de famlia em
Macei.251 Aos 26, casou-se com uma ricaa de So Paulo, Celi Elizabeth
Jlia Monteiro de Carvalho, a Lilibeth. O casamento, no qual tiveram dois
filhos, acabou em 1981. Aos 30, por influncia do pai, ele foi nomeado
prefeito binico da capital alagoana. Aos 33, elegeu-se deputado federal
pelo PDS (o tesoureiro da campanha foi o amigo Paulo Csar Farias, o
notrio PC). Aos 35, casou-se com Rosane Malta.252 Aos 38, elegeu-se
governador de Alagoas. Aos 41, tomou posse como presidente da
Repblica.
Na ltima vez em que havia ido s urnas para escolher um presidente,
em 1960, o eleitor brasileiro entregara a faixa a um farsante que prometia
acabar com corrupo e as mamatas no Governo Federal. O jovem Collor
de Melo percebeu logo que, longe de se desiludir com candidatos
messinicos, havia demanda no eleitorado pela mesma mercadoria.
Na cadeira de governador de um dos estados mais pobres da
federao, Collor desfraldou uma bandeira, o combate aos altos salrios
de certos servidores pblicos, apelidados de marajs, e criou sua persona
poltica: o caador de marajs.253 No final da dcada, era o governador
mais popular do Nordeste. No Carnaval de 1989, o combate corrupo
foi tema do enredo de quatro escolas de samba cariocas, e Collor circulou
pela pista do sambdromo fazendo o sinal de vitria com os dedos. Foi
muito aplaudido.
O projeto de candidatura do governador de Alagoas ao palcio do
Planalto existia desde 1987. As primeiras linhas haviam sido traadas
durante uma viagem de lazer China feita por Collor e trs companheiros
da poltica alagoana, Renan Calheiros, Cludio Humberto e Cleto Falco.254
Em 1989, o panorama eleitoral era de balbrdia. Havia 25 candidatos
presidenciais entre alguns pesos-pesados da poltica como Ulysses
Guimares, do PMDB; Mrio Covas do PSDB; Leonel Brizola, do PDT, e
Luiz Incio da Silva, o Lula do PT. Collor, que j passara pela Arena, pelo
PDS e pelo PMDB, concorria por uma agremiao criada para a ocasio, o
Partido da Reconstruo Nacional, o PRN.255 O candidato a vicepresidente era um senador mineiro de pouca expresso, Itamar Franco.
Fernando Collor estreou em cadeia nacional de televiso em 30 de
maro. Apresentou-se como um candidato jovem e ousado, denunciou a
crise moral e bateu pesado nos coronis, nos marajs, em Sarney. Na

semana seguinte, j liderava as pesquisas de inteno de votos. Em maio,


disparou na preferncia do eleitorado e, por um momento, pareceu que
iria levar o mandato de presidente no primeiro turno, o que no
aconteceu.
O segundo turno contra Lula adquiriu aspecto plebiscitrio, o que
favoreceu Collor. Lula era o sapo barbudo,256 nas palavras de Leonel
Brizola, difcil de engolir. Todos aqueles assustados com o esquerdismo
destemperado do PT daquele tempo correram para os braos do caador
de marajs.
No incio do ano, tornara-se pblico que Lula tinha uma filha, Lurian,
de 15 anos, nascida fora do casamento e ausente de sua biografia
oficial.257 Na reta final da campanha, Collor levou ao ar o depoimento da
me de Lurian, Miriam Cordeiro. Com rancor de mulher desprezada,
Miriam afirmou ter resistido insistncia de Lula para que abortasse a
criana. Pegou mal para o candidato apoiado pela Igreja Catlica e com o
discurso dirigido ao setor mais pobre e conservador da sociedade.
A exposio de sua intimidade foi golpe abaixo da linha da cintura que
abalou Lula. possvel que a revelao tenha contribudo para seu visvel
desconforto no ltimo debate, s vsperas das eleies.
Fernando Collor de Melo recebeu 42,75% dos votos, contra 37,86%
dados a Lula. Tomou posse em 15 de maro de 1990, tornando-se o mais
jovem presidente do Brasil e o primeiro eleito por voto direto em trs
dcadas. Exatos 35.089.998 brasileiros optaram por entregar a chave do
cofre ao ladro.
Mas isso s se soube mais tarde.
248 A Lei Falco, que leva o nome de seu mentor, o ministro da Justia Armando Falco, vigorou
entre 1976 e 1985 e permitia ao candidato exibir apenas a prpria foto, partido, nome e nmero no
horrio eleitoral na televiso e no rdio. Um locutor lia o currculo do candidato. O resultado era uma
campanha tediosa, totalmente desprovida de contedo poltico. Itamar Franco, ento senador do
MDB de Minas Gerais, resumiu assim a lei Falco: proibido ao povo conhecer seus candidatos e
suas ideias.
249 Parte substancial dos dados biogrficos foi consultado no Verbete Mello, Fernando do CPDOCGV: http://www.fgv.br/cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx
250 Em 4 de dezembro de 1963, Arnon de Melo disparou trs tiros contra um desafeto, o senador
Silvestre Pricles, dentro do plenrio do Senado. Uma bala atingiu e matou Jos Kairata, senador do
Acre, que nada tinha a ver com a rivalidade entre os alagoanos. Apesar do assassinato cometido em
pblico, Arnon no teve o mandato cassado ou recebeu qualquer punio.
251 As Organizaes Arnon de Melo eram o maior grupo de comunicaes de Alagoas, com um
jornal, uma emissora de televiso (retransmissora da TV Globo), trs estaes de rdio e uma

grfica.
252 A noiva pertencia a um cl poltico com sede em Canapi e influncia em municpios miserveis
do serto alagoano.
253 Em entrevista revista Veja, em abril de 1987, Collor se declarou em guerra contra o que
considerava os quatro pilares da poltica alagoana: O sindicato do crime, o poder econmico, a
contraveno penal e os desmandos administrativos.
254 Renan Calheiros senador da Repblica em terceiro mandato e pela segunda vez presidente do
Senado Federal. Da primeira vez renunciou posio, em 2007, por presso de denncias de
corrupo. O jornalista Claudio Humberto foi porta-voz do governo Collor, quando implantou a
doutrina de contra-atacar pesado as crticas feitas ao presidente o chamado bateu, levou. O
deputado Cleto Falco, que morreu em 2011, rompeu com Collor em 1992, quando votou pelo
impeachment do presidente.
255 O PRN era o novo nome de um nanico, o Partido da Juventude (PJ). Em 2000, desmoralizado
pelo escndalo Collor, adotou a denominao de Partido Trabalhista Cristo (PTC), de pfia
expresso eleitoral.
256 A expresso de Leonel Brizola na campanha do primeiro turno das eleies de 1989. No
segundo turno, o poltico do PDT aliou-se a Lula contra Collor.
257 A revelao se deve ao trabalho investigativo de um dos melhores reprteres de sua gerao,
Luiz Maklouf de Carvalho. Foi publicada no Jornal do Brasil, em 2 de abril de 1989.

O PC O TESTA DE FERRO DO
FERNANDO.
Pedro Collor

Fernando Collor de Melo tomou posse em 15 de maro de 1990. Foi o


mais jovem e o primeiro presidente eleito por voto direto desde Jnio
Quadros, em 1960. Dois dias depois, ele anunciou um pacote antiinflacionrio, o Plano Collor. A inflao superava 80% ao ms e nos cinco
anos anteriores ultrapassara o estratosfrico ndice de um milho por
cento. Os brasileiros estavam habituados aos planos de estabilizao da
economia. Os ingredientes bsicos da receita mudana no nome da
moeda258 e o congelamento de preos e salrios j no causavam
surpresa.
O Plano Collor inovou com o equivalente financeiro a um murro abaixo
da linha da cintura: o confisco de todo o dinheiro depositado em conta
corrente e na poupana que excedesse 50.000 cruzeiros.259 Deixou todos,
indivduos e empresas, pasmos e de bolso vazio.
Zlia Cardoso de Mello, a ministra da Economia, Fazenda e
Planejamento, foi televiso explicar a nova metodologia de combate
inflao e ningum entendeu nada. Pescada por Collor no segundo
escalo do ministrio do Planejamento, Zlia era pouco versada na lngua
corrente do pas. Falava em pesado economs, aumentando a angstia
generalizada. Mais hbil com as palavras, o presidente a socorreu com
uma frase de efeito. Eu tinha apenas uma bala para matar o tigre da
inflao e acertei o alvo, explicou Collor, falante e bonito como de
hbito.
Bala perdida, infelizmente. A inflao voltou poderosa, acompanhada
de recesso e desemprego. No final do ano, j galopava ao ritmo de 20%
ao ms. Em janeiro de 1991, o governo tentou um segundo tiro com o
Plano Collor II. Outro fiasco. Nunca antes na histria deste pas se vira a
popularidade de um presidente cair pela metade da noite para o dia.
O Partido dos Trabalhadores, com a humilhante derrota eleitoral de
Lula260 entalada na garganta, abastecia a imprensa com toda sorte de
pecados governamentais escavados por seus deputados e militantes nos
escaninhos da mquina do Estado. A preocupao entre os aliados do
presidente no Congresso, que nunca tinham sido numerosos, passou a ser
a identificao do momento certo para abandonar o barco que
afundava.261

A resposta de Collor a tantos desafios foi a de aprimorar o marketing


de campeo da juventude e da ousadia. Vestia camiseta justa e saa a
correr pelas ruas de Braslia, seguido por um peloto de fotgrafos e
cinegrafistas. O presidente era visto nos jornais e na televiso praticando
esportes variados, fingindo pilotar avies de guerra, levantando gua em
passeios de jet-ski no lago Parano. A propaganda espalhafatosa pouco
ajudou quando o mar de lama chegou primeira-famlia e ao primeiroamigo. Desde a eleio ouviam-se resmungos de que Paulo Csar Farias, o
PC, tesoureiro da campanha e companheiro de longa data do presidente,
ia com muita sede ao pote. Abordava empresrios com maus modos e
tinha inflacionado o valor da propina paga por quem fazia negcios com o
Estado.
H quem garanta que, apesar do escndalo e da queda de Fernando
Collor, o percentual da propina permaneceu no patamar estabelecido por
PC Farias, jamais retornando aos valores mais baixos praticados
anteriormente.
No segundo ano de governo, as denncias esparsas confluram numa
torrente, ameaando virar o barco. O presidente da Petrobras pediu
demisso e anunciou estar caindo fora por no suportar as presses feitas
por PC Farias e pelo secretrio-geral da Presidncia, Marcos Coimbra,
cunhado de Collor, para favorecer uma empresa privada.262 Apareceram
compras superfaturadas e desvio de recursos na Legio Brasileira de
Assistncia, presidida por Rosane Collor entre 1990 e 1991. Com a
imprudncia prpria de quem pensa que pode tudo, a primeira-dama no
hesitou em bancar com dinheiro pblico uma festa em homenagem a uma
amiga, a assessora Eunice Guimares, nos jardins do Palcio da Alvorada.
Em agosto de 1992, a Justia Federal de Braslia obrigou Rosane a
devolver ao Tesouro Nacional o equivalente a 18 mil dlares gastos na
festa.
Por onde se procurasse, surgiam novos escndalos. O maior fora o
envio de verbas para uma fundao fantasma, a Pr-Carente, de Canapi,
cidade natal da primeira-dama em Alagoas. O endereo da entidade era o
mesmo da casa da me de Rosane. A prpria Rosane foi tambm
condenada, em primeira instncia, a onze anos de cadeia por
superfaturamento na compra de leite (no passou um s dia atrs das
grades, evidentemente). O Ministrio Pblico estimou em 16 milhes de
dlares o total desviado pelo grupo da primeira-dama. Para demonstrar
sua irritao, Fernando Collor passou a circular publicamente sem a
aliana no dedo.

A Receita Federal foi encarregada de vasculhar a contabilidade de PC


Farias. O lao apertava, mas no a ponto da asfixia. O presidente teria
provavelmente se safado se as desavenas dentro do cl Collor no
tivessem transbordado para a imprensa.
Pedro, o caula, andava s turras com Fernando, tinha relaes tensas
com o primognito Leopoldo, empresrio em So Paulo, e perdera a
confiana da me, Lda. Em janeiro de 1991, Pedro foi informado pelo
prprio presidente que PC Farias iria lanar um jornal em Macei, A
Tribuna de Alagoas.263 Pedro, que dirigia A Gazeta de Alagoas, carro-chefe
do latifndio de comunicaes dos Collor de Melo, no gostou. A nica
concesso que obteve do irmo-presidente foi o adiamento da data de
lanamento da Tribuna, inicialmente prevista para janeiro de 1992.
Em fevereiro, Pedro contou revista Veja ter preparado um fornido
dossi com as falcatruas de PC Farias, a quem chamava de lepra
ambulante, e adiantou certos detalhes escabrosos.264 A Procuradoria
Geral da Repblica foi chamada a investigar as denncias. Em maio,
dizendo-se ameaado de morte, o caula implodiu o que restava da
ormet familiar. Em entrevista alada a tema de capa pela revista Veja,265
Pedro Collor entregou o esquema: O PC o testa de ferro do Fernando.
Aberta a porteira, a boiada disparou. A imprensa foi luta com
disposio poucas vezes vista no Brasil. A cada enxadada dada pelos
reprteres no mar de lama, mais minhocas apareciam. O pas
surpreendia-se a cada dia com novos detalhes da trama criminosa que
pagava as contas do presidente da Repblica. PC Farias montara uma
rede de contas bancrias em nome de fantasmas. Esquema furadssimo.
Os cheques deixavam um rastro fosforescente ao passar pelas mos de
office-boys, secretrias e motoristas. A trilha levava sempre a PC: o carro
usado pela famlia, o pagamento da reforma do jardim da Casa da Dinda, a
residncia da famlia Collor em Braslia, uma extravagncia de 2,5
milhes de dlares.
O tesoureiro se vangloriara abertamente do relacionamento estreito
com o presidente e a fanfarronice agora servia de prova nas
investigaes. Pedro Collor havia contado na entrevista: O Paulo Csar
diz para todo mundo que 70% so do Fernando e 30% so dele.
A fartura de provas alimentou a Comisso Parlamentar de Inqurito,
cujo relatrio final apresentado em agosto de 1992 recomendou o
impeachment. Collor havia tentado uma explicao canhestra, a de que o
dinheiro usado para pagar suas despesas viera de um emprstimo feito
no Uruguai por intermdio de um doleiro. A manobra apelidada de

Operao Uruguai no convenceu ningum. A deposio do presidente


virou causa nacional. Estudantes saam s ruas em manifestaes
coloridas os caras-pintadas , fornecendo belas imagens para os
telejornais. Em 14 de agosto de 1992, num espasmo de desespero, Collor
foi televiso convocar manifestaes a seu favor:
Que saiam no prximo domingo de casa com alguma pea de roupa
com uma das cores da nossa bandeira! Que exponham nas janelas! Que
exponham nas suas janelas toalhas, panos, o que tiver nas cores da nossa
bandeira. Porque assim, no prximo domingo, ns estaremos mostrando
onde est a verdadeira maioria, exortou o presidente.
O homem que s tinha uma bala havia dado um tiro no p. As ruas de
dez capitais se encheram de manifestantes trajando roupas pretas. O
presidente estava sozinho. de duvidar que ainda lhe servissem um
cafezinho no Palcio do Planalto. Seu ltimo ato como presidente foi
renunciar ao cargo, em 29 de dezembro de 1992. A penada veio tarde
demais para evitar a vergonha de ser colocado para fora do Planalto.
Reunido naquele dia, em clima de exaltao patritica, o Congresso votou
o impeachment do presidente por corrupo.266
Collor perdeu o mandato e teve os direitos polticos cassados por oito
anos.267 O Brasil sentiu-se de alma lavada. Por um momento pareceu que
o pas atingira a maturidade democrtica e nunca mais um governante
ousaria roubar o dinheiro do povo brasileiro.
A iluso durou pouco.
258 O Plano Collor ressuscitou a denominao de cruzeiro para a moeda nacional. O nome j
circulara entre 1942 e 1967, depois foi substitudo por cruzeiro novo (1967-1970), cruzeiro
novamente (1970-1986) e, por fim cruzado (1986-1990). O cruzeiro deu vez ao real em 1994..
259 A metodologia usada na fixao do teto de 50.000 cruzeiros foi a de escrever vrios valores em
pedacinhos de papel e sortear um deles durante a festa de posse de Collor. Pelo cmbio oficial em 9
de maro de 1990, equivalia a 1.380 dlares. O depoimento da ministra a respeito do episdio est
em Zlia, Uma Paixo, biografia autorizada escrita por Fernando Sabino. Publicado pela Record, o
livro vendeu 240.000 exemplares em 1991.
260 Em crise depressiva por causa da derrota nas eleies de 1989, Luiz Incio Lula da Silva passou
um ms confinado na casa do candidato a vice-presidente, Hlio Bicudo. O depoimento de Bicudo
pode ser visto no Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=MKhSKE3FkDA.
261 Collor privatizou algumas estatais, entre elas as da siderurgia que davam brutal prejuzo aos
cofres pblicos, e extinguiu autarquias arcaicas, como o Instituto Brasileiro do Caf. Tambm sumiu
com excentricidades perdulrias, tipo a Embrafilme. A modernizao do Estado e da economia no
perturbava apenas a esquerda. A abertura de brechas no protecionismo punha muitos empresrios
diante do desafio indito da concorrncia global. A indstria automobilstica, por exemplo, foi

forada a produzir veculos melhores que as habituais carroas (a definio foi um feliz achado de
Collor). Os polticos, por sua vez, incomodavam-se com o sumio de tantas sinecuras e cabides de
empregos.
262 Lus Otvio da Mota Veiga acusou a dupla de pressionar para que a Petrobras fornecesse a Vasp
combustvel a preos camaradas. Privatizada no incio da dcada de 1990, a companhia area fora
comprada por um empresrio de Braslia, Wagner Canhedo. A Vasp faliu em 2005.
263 O projeto de Fernando Collor e PC Farias era montar uma rede de comunicaes paralela em
Alagoas, da qual faria parte A Tribuna de Alagoas, uma dzia de estaes de rdio e talvez uma de
televiso.
264 Eduardo Oinegue, Veja, 19 de Fevereiro, 1992, pginas 24 e 25.
265 O PC o testa de ferro do Fernando, Veja, 27 de maio, 1992, pginas 18 a 22.
266 Cludio Humberto, porta-voz do Governo Collor, conta em Mil dias de solido Collor bateu e
levou (Gerao Editorial, 1993 399 pginas) que o presidente e seus aliados ofereciam um milho
de dlares por voto contra a abertura do processo de impeachment, em setembro. Dois deputados
paranaenses aceitaram o dinheiro, mas traram o compromisso na hora de votar em plenrio..
267 Depois de tentar sem sucesso se eleger governador em 2002, Fernando Collor de Mello voltou
ao Congresso Nacional em 2007, eleito senador por Alagoas. Em 2010, tentou novamente ser
governador. Foi o terceiro mais votado.