Dentre as modalidades do fantstico que j foi possvel detectar na literatura universal, opto pela denominao realismo maravilhoso para pensar
o romance Incidente em Antares, de Erico Verissimo, inserido na tendncia
latino-americana, surgida na dcada de 60, de obras que apresentavam elementos sobrenaturais como forma de denunciar os problemas sociais e
polticos da poca.
Partindo do trabalho de Irlemar Chiampi, que afirma que o maravilhoso o extraordinrio, o inslito, o que escapa ao curso ordinrio das
coisas e do humano(CHIAMPI, 1980, p.48). Para ela, a formulao dos
princpios que regem o funcionamento da narrativa realista maravilhosa
ser considerada no conjunto das relaes lingsticas envolvidas no ato de
codificao e leitura do signo narrativo (CHIAMPI, 1980, p.51), porque
o realismo maravilhoso se qualifica pela relao entre o efeito de encantamento (o discurso) e o relato. (CHIAMPI, 1980, p.59). Nesse sentido, tornam-se importantes, alm da histria (as aes ou acontecimentos como
Mrcia Ivana de Lima e Silva professora do Instituto de Letras da UFRGS.
187
processo), as descries (a notao de objetos e seres em sua simultaneidade) (CHIAMPI, 1980, p.59).
Na esteira de tais afirmaes, procuro mostrar que no romance Incidente em Antares o fantstico uma construo discursiva com o objetivo
de crtica social e poltica, mas, ainda, como um dado a mais: o realismo
maravilhoso utilizado para burlar a censura. Cabe ressaltar que Erico
Verissimo, juntamente com seu amigo Jorge Amado, jamais se submeteu
censura prvia, declarando que preferiria abandonar a literatura a submeter seus originais previamente apreciao, conforme entrevista revista
VEJA, de 17de novembro de 71.
No processo de tal construo, o romance est dividido em duas partes:
Antares, em que a pardia se d no nvel do discurso, e O incidente, em
que a pardia ocorre no nvel das aes.
Antares: a construo pardica do discurso
Atentemos para a descrio do animal, em que foi utilizada uma comparao nada cientfica, alm da expresso s deus sabe ao certo quando, a
qual tambm distancia esse discurso inicial a respeito da cidade de uma
perspectiva oficial, mostrando as intruses do narrador-historiador. Essas
marcas do discurso nos autorizam a considerar que a atitude discursiva do
narrador frente aos fatos histricos , no apenas irreverente, mas
desmitificadora, oposta perspectiva sria daquele da trilogia. O narrador
faz uso do discurso histrico, estabelecendo um dialogismo pardico com
a tradio historiogrfica, no sentido de mostrar como o discurso oficial
construdo, ou seja, como a histria oficial contada.
A existncia desse narrador-historiador pode ser comprovada, ain189
190
Analisada cuidadosamente, a advertncia do autor se mostra redundante em relao s caractersticas prprias da narrativa realista de cunho histrico, que mescla componentes da Histria factual com os da
criao ficcional. O leitor avisado, de sada, que ter pela frente essa
mistura de elementos, obedecendo estrutura literria j reconhecida.
No entanto, o que ocorre, na verdade, a decomposio de tais elementos, porque os procedimentos do cnone historiogrfico so utilizados
dentro do cnone literrio, isto , o discurso literrio se vale do discurso
histrico, no sentido de parodi-lo.
No exame dos esboos do romance, constatamos que, num primeiro
impulso, Erico escreveu por motivos bvios, como a dialogar com aqueles que poderiam levantar qualquer dvida sobre o romance. A presena
dessa expresso est intimamente ligada situao brasileira no momento em que o autor escrevia, isto , por motivos bvios dialoga diretamente
com o mundo exterior narrativa, estabelecendo uma relao
heteroglssica com as foras externas ao romance, quais sejam, a ditadura militar e a censura por ela imposta. Ao eliminar a expresso, Erico
opta por redimensionar seu discurso, conferindo nota um carter dbio, retirando, assim, sua obviedade e burlando a censura, que leria a
advertncia literalmente.
O romance de 1971 uma pardia trilogia, porque uma pardia ao
discurso oficial que, de certa forma, por ela conservado no plano da fala.
Atravs do narrador-historiador, Verissimo alcana, ao mesmo tempo, a
intratextualidade e a intertextualidade1 , dialogando com sua prpria obra,
em especial com a trilogia, e com os textos de Histria. Esse dilogo se d
de forma inventiva, porque no reproduz o modelo, autenticando-o, mas o
degrada, tornando-o risvel.
Quando iniciou a escritura da primeira parte, Erico j pretendia construir uma narrativa de gnero fantstico, pois estabelecera como seu ponto
culminante a denncia dos mortos no coreto da praa, como se percebe no
mapa por ele desenhado ou nos esboos das personagens. Sendo assim,
sentia a necessidade de uma base de verdade para sustentar a histria que
A idia de intratextualidade ou autotextualidade foi desenvolvida por Grard Genette, na
obra Palimpsestes; enquanto o termo intertextualidade foi definido por Julia Kristeva, na obra
Introduo semanlise (cf.p.61-90), com base na teoria de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo.
1
191
estava contando, alm de buscar uma forma de ajudar o leitor. Para isso,
nada melhor do que o material histrico, que , ao mesmo tempo, comprovado atravs de documentos, fatos e personalidades realmente existentes, e
de conhecimento pblico, detalhe importante, j que o autor buscava a
cumplicidade do leitor na identificao da situao social e poltica que
denunciava. Flvio Loureiro Chaves corrobora nossa argumentao, quando afirma que no projeto de Erico Verissimo a documentao do passado
e a indagao sobre as origens histricas do homem visto em sociedade so
condies necessrias da verdade. Entenda-se: a verdade da fico, a
verossimilhana de suas personagens imaginrias e a verdade do leitor presente, que l o texto e o recebe como um referente da realidade vivida
(CHAVES, 1988, p.37). Ou seja, o autor de Incidente em Antares l seu prprio texto, preocupado com a recepo e atento aos elementos compositivos,
com os quais constri seu romance.
O incidente: a construo pardica das aes
192
193
1968, foi assinado o Ato Institucional n.5, cujo texto, em muitos pontos,
reiterava disposies dos dois primeiros atos institucionais, mas havia uma
diferena importante: no se estipula prazo para sua vigncia. Seriam permanentes os controles e a suspenso das garantias constitucionais (ALVES,
1985, p.131). Com a escolha da nova data exatamente para o dia 13 de
dezembro, sendo ainda uma sexta-feira, Verissimo refora a ligao de Incidente em Antares com o momento poltico brasileiro. Isto , a marcha dos
mortos sobre Antares e as denncias no coreto da praa acontecem nesse
dia, para marcar o pice da arbitrariedade da ditadura militar, estabelecendo, pois, uma relao heteroglssica entre o romance e o mundo que o
cercava.
A data no , contudo, o nico elemento que o autor modifica. O elenco de personagens, pensado inicialmente, inclua um menino, Angelito, que
foi descartado ainda nos Estados Unidos, por sugesto da esposa: Mafalda
says she doesnt like the idea of having Angelito in the cast. I agree. Replace
him for the new character. The pianist who failed and wants to come back
famous. Appassionata6 . A esse respeito, Erico diz, numa entrevista, que,
segundo o primeiro projeto, havia tambm entre os sete mortos uma criana. Minha mulher me chamou a ateno para a inutilidade e os perigos
dessa personagem. Achei que ela tinha razo. Foi nessa hora que bateu a
minha porta um homem alto, magro de teste (sic) olmpica e olhar desvairado. Disse que se chamava Menandro Olinda, era pianista e comeou a
me contar o seu drama. Est bem - disse-lhe eu - Voc entra no romance
no lugar do menino7 . Substituindo a criana pelo pianista, Verissimo acrescenta a Incidente em Antares o elemento artstico, sempre representado em
seus textos. Desde Fantoches, sua obra est recheada de personagens que se
dedicam s artes, como escritores, pintores, msicos, enfim, uma ampla
galeria de artistas.
Para a escritura da segunda parte, o autor abandona o narrador-historiador, passando a relatar os fatos a partir da perspectiva de um narrador
onisciente em 3.pessoa. Isso vale dizer que a pardia desloca-se do nvel do
discurso para o nvel das aes e que no encontramos mais a marca de
primeira pessoa no narrador-organizador. No entanto, algumas personagens assumem, por vezes, a tarefa narrativa, como o padre Pedro Paulo ou
o jornalista Lucas Faia.
Erico Verissimo teve dificuldades em acompanhar a descida dos sete
ALEV 04b0062-70: Agenda com notas manuscritas. Data: 05.jul.70
FERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mgico. O Estado de So Paulo. So Paulo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literrio.
6
7
194
Foi na ltima sexta-feira 13 deste clido e, j agora, trgico dezembro. O dia amanheceu luminoso, de cu limpo e translcido, e a nossa
cidade, o rio e as campinas em derredor semelhavam o interior duma
imensa catedral plateresca, toda laminada pelo ouro dum sol que mais
parecia um ostensrio suspenso no altar do firmamento. As cigarras
cantavam nas rvores e as formigas trabalhavam na terra, bem como
na fbula do grande La Fontaine. Tudo parecia em paz no mundo.
Era mais um dia na vida de Antares - pensavam decerto os que despertavam para a faina cotidiana. Mas ai! Mal sabiam eles do lgido
horror que os esperava!
Segundo o testemunho dos grevistas que guardavam a boca das ruas
que, por assim dizer, desguam como rios de pedra no esturio da
esplanada do campo-santo local, seriam cerca de sete horas da manh quando, ao se aproximarem do cemitrio, eles viram, estupefatos
uns, incrdulos outros, erguerem-se de seus fretros os sete mortos que
estavam insepultos por culpa desses mesmos grevistas. Tomados de
pnico os operrios romperam em fuga desabalada. Um deles tombou vtima de um colapso cardaco, felizmente no fatal.
A brnzea voz do sino da nossa Matriz chamava os fiis para a missa
das sete quando os sete mortos, em sinistra formatura, desceram sobre a cidade, ao longo da popular Rua Voluntrios da Ptria, semeando o susto, o pavor e o pnico. Pareciam - segundo o depoimento de
vrias pessoas idneas ouvidas pelo nosso reprter - figuras egressas
dum grotesco museu de cera.
Testemunhas visuais (e olfativas!) do fato so unnimes em afirmar
que os defuntos se moviam de maneira rgida, como bonecos de mola
a que algum - Deus ou o diabo? - tivesse dado corda. E seus olhos,
fitos num ponto indefinvel do horizonte, estavam cobertos duma espcie de pelcula que para uns parecia viscosa e brilhante e para outros fosca. Causou estranheza o fato de seus corpos no produzirem
nenhuma sombra. No foram poucos os cidados antarenses que recusaram dar crdito ao que viam, julgando-se vtimas de uma alucinao. Mortos ressurrectos? Fantasmas? Era incrvel! Pavoroso! Algo
de indito no s nos anais desta comuna como tambm nos da HuFERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mgico. O Estado de So Paulo. So Paulo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literrio.
195
196
197
198
- Mentira! Todo mundo sabe que voc sempre deu carta branca ao
seu delegado, que por sua vez dava carta branca ao seu carrasco...
- Que por sua vez - termina Ccero - dava carta branca aos seus
instintos sdicos. Acho que todos podero ver estas manchas arredondadas na cara e nas mos de Joo Paz... Pois foram produzidas
por pontas de cigarros acesos, na primeira fase do interrogatrio...
coisa leve, digamos... uma espcie de bate-bola inicial...
(...)
- Joozinho agentou tudo firme - torna a falar o advogado - e no
pronunciou um nome sequer. O Boquinha de Ouro perguntava:
Quem so os outros dez? Vamos!. E o prisioneiro respondia: No
sei. Os carrascos passaram ento segunda fase do interrogatrio.
Dois brutamontes puseram-se a bater em Joozinho, aplicandolhe socos e pontaps no rosto, na boca do estmago e nos testculos... Peo perdo, senhoras e senhores puritanos, por ter usado a
palavra testculo, mas posso assegurar-vos que os socos e pontaps
doeram mais nessa parte da anatomia de Joo Paz do que a palavra
testculo pode doer nos delicados ouvidos da vossa moral verbal.
(...)
- Esto vendo esse olho quase fora da rbita? - pergunta Ccero
Branco. - Parece um ovo de codorna... sim, e esse sangue coagulado que tem por cima lembra catchupe seco... Se me perdoam pelo
mau gosto da metfora, as plpebras e a pele ao redor dos olhos de
Joozinho lembram uma folha de repolho roxo. Guardem essa
imagem para se lembrarem dela sempre hora das refeies. Um
ovo de codorna em cima duma folha de repolho roxo. um excelente
processo mnemnico e plstico (sinistra natureza morta) para no
esquecer as crueldades de nossa polcia.
LVIII
Tibrio Vacariano ergue a mo:
- Basta de infmias!
Os arborcolas, que escutam o advogado em silncio, de repente
pem-se a gritar: Velho podre! Velho caduco! Bandido!.
- No terminei ainda - exclama o Dr.Ccero. - Esse olho foi quase
arrancado por um golpe de soqueira... de quem, Joozinho?
- Do prprio Boquinha de Ouro.
- Agora, senhoras e senhores - continua o advogado - usem a imaginao. O prisioneiro depois de toda essa violncia recusa ainda
falar. J desmaiou de dor duas vezes e foi revivido com gua gelada.
Na fase seguinte aplicam-lhe pauladas no corpo todo e o resultado
um brao quebrado em trs lugares. Vejam...
Ccero Branco agarra o pulso do rapaz e num repelo faz que ele
gire num movimento completo de hlice.
(...)
Os urubus agora voam ainda mais baixo, em crculo, sobre o core-
199
A revelao mais importante ocupou a maior parte da sesso do tribunal, at porque a que apresenta as provas mais visveis, ou seja, o prprio
Joo Paz e as marcas em seu corpo. Ccero faz uma descrio grotesca da
aparncia do torturado, utilizando metforas com alimentos, como se quisesse complementar um daqueles dois sentidos, o do paladar, a que Lucas
Faia se referiu em seu artigo jornalstico. A esse respeito, Bakhtin afirma
que o comer e o beber so uma das manifestaes mais importantes da
vida e do corpo grotesco. As caractersticas especiais desse corpo so que
ele aberto, inacabado, em interao com o mundo (BAKHTIN, 1987,
p.245), do que se depreende a necessidade de relacionar o aspecto do torturado comida, como forma de fazer o pblico interagir com os mortos. O
uso da metfora um ovo de codorna sobre uma folha de repolho roxo
atinge especialmente a classe social alta, pois essa comida especfica dos
ricos, o que faz com que eles nunca mais pensem nela como um simples
alimento, ao menos at que todos esqueam os acontecimentos daquela
sexta-feira, 13 de dezembro. A reao da audincia permanece dando o
clima de julgamento, e os urubus aproximam-se mais do coreto, aumentando, assim, a sensao de carne putrefata e de mau cheiro.
A denncia da tortura sofrida por Joo Paz o ponto culminante das
acusaes dos mortos, funcionando como seu coroamento. Essa personagem permanece sendo a nica que possua em vida uma relao familiar saudvel e afetiva, o que a faz manter um elo com o mundo dos vivos.
No caso de Paz, sua morte garantir a sobrevivncia de sua mulher e o
nascimento de seu filho. Por isso, necessrio que ela fuja, para que a
esperana no morra. A esse respeito, Flvio Loureiro Chaves alerta que,
dentre os mortos, apenas um est ainda preso vida: Joo Paz, assassinado na cmara de torturas, volta com a obsesso de rever a mulher Rita.
[...] As poucas horas que lhe restam em Antares consome-as cuidando da
fuga dos dois, que, finalmente, cruzam o rio rumo ao desconhecido
(CHAVES, 1972, p.85).
Alm da nota de esperana que o drama de Rita e Joo Paz encerra, a
figura do torturado est em estreita relao com a realidade que cerca o
momento de escritura do romance. Segundo Maria Helena Moreira Alves,
no perodo de 1969 a 1974, organizaes internacionais religiosas e de
direitos humanos obtiveram provas da existncia no Brasil de centros secretos de tortura, onde muitas vezes desapareciam os presos (ALVES, 1985,
p.166). De uma certa forma, houve a institucionalizao desse tipo de interrogatrio de prisioneiros, principalmente polticos, porque, alm de ser
200
Erico Verissimo declarou numa entrevista que segundo o plano inicial, quando o pessoal de jornal, rdio e televiso de Porto Alegre chegava a
Nesse caso, a vida imitou a arte: o jornalista Wladmir Herzog foi morto, em 1974, durante
uma sesso de tortura, tendo sido simulado seu suicdio, como forma de encobrir a verdade
(cf. Zero Hora. Porto Alegre: 29.out.1995).
12Um estudo minucioso do papel social de cada um dos mortos encontramos na obra de
Joaqun Suro.
11
201
Antares, os mortos estariam ainda no coreto. Tive de mudar isso para tornar possvel um novo rumo que s me ocorreu no fim do romance: a Operao Borracha, tendente a apagar a histria dos mortos no coreto e as suas
acusaes sociedade antarense13 . A Operao Borracha requer habilidade e sutileza dos executores, qualidades que expressam muito melhor o
carter da campanha, ou seja, atravs da constante negao, apagar os vestgios do ocorrido, na sexta-feira 13, da histria da cidade, contando com a
ajuda do tempo e do bom senso das pessoas. Novamente Antares o
microcosmo que repete o macrocosmo, pois possvel estabelecer um paralelo entre a Operao Borracha de Antares e a Operao Limpeza,
empreendida no Brasil aps a assinatura do Ato Institucional n.1, em abril
de 1964.
A Operao Limpeza caracterizava-se como sendo os esforos destinados a ativar as foras repressivas e dar ao Estado controle sobre reas
polticas, militares e psicossociais (ALVES, 1985, p.56). Previa um conjunto de medidas que visavam a restabelecer a segurana nacional, atravs da
identificao e eliminao do inimigo interno. Guardadas as devidas propores e diferenas, as duas operaes apresentam os mesmos meios, isto
, pressionar a opinio pblica a fim de limpar a sociedade, a operao
verdadeira, e a memria dos fatos, a ficcional. Assim, a Operao Borracha de Antares estabelece mais uma relao heteroglssica entre o romance e o mundo que o cerca.
Todos essas informaes da segunda parte de Incidente em Antares nos
chegam atravs do narrador-organizador que ordena o universo ficcional,
distribuindo as tarefas e as falas das personagens. Diferentemente do que
ocorre na primeira parte do romance, o narrador de O incidente adota a
terceira pessoa gramatical, abandonando a primeira, utilizada em Antares.
Enquanto na parte inicial do texto nos deparamos com o narrador-historiador, entidade que parodia a maneira do contador dos relatos histricos,
na parte final estamos diante de um narrador onisciente, que desloca a
pardia para dentro da narrao, para a ao mesma.
Se, na primeira parte, Verissimo parodia, no nvel do discurso, O tempo
e o vento, atravs do narrador-historiador que faz uso do ns, na segunda
parte, o autor retoma a tcnica do contraponto, atravs do narradororganizador em 3a pessoa, abandonando a perspectiva histrica, preocupada com a sucesso cronolgica, para deter-se na apresentao do cotidiano
das diversas personagens, no mais numa distncia de sculos, anos ou
FERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mgico. O Estado de So Paulo. So
Paulo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literrio.
13
202
204