Você está na página 1de 164

CUANDO SAL DE CUBA

Y
OTROS CUENTOS

Cuando sal de Cuba | 3

CUANDO SAL DE CUBA


Y
OTROS CUENTOS

Mauricio Carlos Moday

Cuando sal de Cuba | 5

Copyright 2011 Mauricio Carlos Moday


Cuando sal de Cuba... y otros cuentos
Hecho el depsito que marca la Ley 11.723
Impreso en Argentina - Printed in Argentina
ISBN:
Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin
la autorizacin escrita del titular del Copyright, bajo las
sanciones establecidas por las leyes, la reproduccin, almacenamiento o transmisin parcial o total de esta obra por cualquier medio
mecnico, fotoqumico, electrnico, magntico, electroptico, por
fotocopia u otro procedimiento establecido o a establecerse,
comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, y la
distribucin de ejemplares de ella mediante alqu iler o prstamo
pblico.

Moday, Mauricio Carlos


Cuando sal de Cuba... y otros cuentos
De Las Tres Lagunas, 2011.
170 p. : il. ; 20x14 cm.
ISBN

. - 1a ed. - Junn :

1. Narrativa Argentina. 2. Cuentos. I. Ttulo


CDD A863

Ediciones de las Tres Lagunas


Espaa 68 - CP 6000 - Junn - Pcia. de Buenos Aires Repblica Argentina
Telefax 54-2362-631017
E-mail: ediciones@delastreslagunas.com.ar
www.delastreslagunas.com.ar
Impresa en el mes de noviembre de 2011 en Bibliogrfika
Bucarelli 1160 - C1427CHR - Buenos Aires - Argentina
TE 54.11.4523.3388

Mauricio Carlos Moday | 6

Agradecimientos
A mi esposa Gabriela por haber cambiado mi vida
A mis hijos Hernn y Marina y mis tres nietos.
A mi amiga Edda Sartori Simmons, mi "alter ego".

Cuando sal de Cuba | 7

PRLOGO

Cuando sal de Cuba | 9

AMOR A PRIMER CANDOMBE

ilson haba nacido en los alrededores de Carmelo,


Uruguay. Con esa tpica caracterstica de la vecina
orilla. Era mulato, con su pelo de rulos pequeos, castaos
claros y ojos grandes. Sus dos amores desde botija1 fueron el
baln pie y la guitarra elctrica.
Cuando lleg a La ciudad de La Plata tena dieciocho
aos, haba comprado su pase en permuta por otros jugadores, uno de los dos clubes ms importantes de la ciudad. El
joven vena del equipo de Danubio, con buenos antecedentes, ocupando el puesto de zaguero central.
Cuando cumpli todos los requisitos legales con el club,
comenz a entrenar. La recepcin que sus compaeros le
efectuaron fue excelente, integrndose rpidamente al plantel. Con gran sacrificio lleg al puesto de titular seis meses
despus.
Nunca haba abandonado su otra pasin, as que preguntando aqu y all, lleg hasta un bajista muy importante
de la msica Platense, quien acept impartirle clases de dicho instrumento.
Se lo poda ver por las tardes, al inicio de la primavera,
con el bajo colgado sobre sus espaldas, enfundado en un
magnifico estuche, caminando por la avenida 73 rodeado de
tilos y aromas de azahar, as como tambin, algo ms tarde,
1

botija: nio en idioma vulgar uruguayo.

Cuando sal de Cuba | 11

casi en noviembre, las maravillosas flores azules del jacarand.


Entrenaba de maana temprano, luego coma una porcin de pizza y una gaseosa, y tomando su bajo elctrico que
guardaba en su casilla del club durante la semana se encaminaba a tomar sus clases de msica. Cuando llegaba el
viernes lo llevaba a su departamento, que tan amablemente
le haban alquilado los directivos de la entidad.
Durante los fines de semana concurra a uno de los varios boliches que rondaban a la Estacin Vieja, donde predominaban los parroquianos que escuchaba jazz. Esta zona
pareca el barrio francs de Nueva Orleans en Luisiana al sur
de los Estados Unidos. All, los centenares de descendientes
de esclavos que haban llegado para el cultivo del algodn
cantaban en los pequeos bares sus blues y espiritual nativos, acompaados por una trompeta y un contrabajo solamente.
La msica de Wilson se fue inclinando hacia ese son, pero con el agregado del candombe de su Uruguay natal. Integr por primera vez un conjunto, cuando un bajista del
mismo se enferm de improviso. Siempre lo acompaaba su
instrumento y esa noche justamente no era distinta. El solo
nombre de su profesor le abri la puerta para reemplazar el
guitarrista ausente. El grupo, de mediana calidad, tocaba
jazz puro y algunos blues, que le hicieron recordar a su infancia en la ciudad de Carmelo. Ninguna dificultad le ocasion acompaar al conjunto y sus acordes fueron muy aplaudidos. Aquella noche regres tarde al departamento,
muy cansado y algo tenso todava por el debut pasado. Los

Mauricio Carlos Moday | 12

granos de su cara, exacerbados por la primavera, la transpiracin, los nervios de la noche y su propia adolescencia
hicieron eclosin por cientos, dando a su cara una peculiar
irregularidad.
Al da siguiente jugaba de titular en su puesto de siempre. Pero la trasnochada le cost una grave lesin en la rodilla izquierda. Fue a defender una pelota, algo blando muscularmente, contra un contrario que enderezaba hacia el arco.
Un sonido como un latigazo se escuch ante el choque de
ambos, pero el tono que oy Wilson en su cerebro, junto al
dolor que tena era tan atroz que pens que estaba fracturado. Inmediatamente lo sacaron en camilla y lo internaron
en el sanatorio de la calle 51. Las radiografas y los otros estudios mostraron que la rotura de los ligamentos era grave.
Permaneci internado y a las cuarenta y ocho horas lo operaron. Pero su rodilla jams recuper su total movilidad y
casi con seguridad no volvera a jugar ftbol. El total restablecimiento le llevara cerca de un ao.
A los cinco meses comenz a andar con muletas e intensific sus conocimientos tericos de msica, integrndose a
un conjunto que tocaba tango fusin y milongas. Saba que
no era su fuerte, pero necesitaba ejercitar el instrumento y
hacerse conocer en el ambiente de jazz. Pese a su yeso y
muletas, jueves y domingos ejecutaba su instrumento subido a un taburete alto, por todos los bares de la Estacin Vieja.
Los acordes de su tango ablusado o con cierto dejo de
lamento de sus spirituals le hicieron ocupar un lugar importante entre los ejecutantes del bajo electrnico.

Cuando sal de Cuba | 13

Cuando le sacaron el yeso y efectu la rehabilitacin se


encontr con la realidad de su rodilla; la inestabilidad de la
misma no le permitira jugar ms a la pelota. Para entonces,
le faltaran dos cosas para que la felicidad volviera a alumbrar sus grandes ojos.
Es en ese momento de su vida que conoce a Goyo Carrasco, que vena de Montevideo como percusionista, tocaba
el bong y la tumbadora2. Establecieron una amistad de
compatriotas y en las numerosas charlas que haban tenido,
decidieron formar un nuevo conjunto con orientacin rioplatense. Slo les faltaba un tecladista que interpretara sus sentimientos.
Cuando lleg, aquel domingo de la nueva primavera, en
uno de los bares de la Vieja Estacin, con slo unos pocos
amigos para escuchar y algunos parroquianos tomando caf,
Wilson empu el bajo y comenz a tocar con acordes de
banda uruguaya carnavalesca; su amigo Goyo lo acompa
en la tumbadora.
De inmediato la vio en la puerta, no dud que era la mulata ms hermosa que haba observado en su vida. Vestida
con un trajecito rojo entallado al cuerpo y zapatos de tacos
altos muy finos. Ella, nacida en Costa Rica, se acerc a la
banda fumando y se sent en una mesa muy cercana pidiendo un jugo de naranja.

tumbadora: timbalera o tamboril uruguayo

Mauricio Carlos Moday | 14

Los acordes del candombe parecieron recordarle a su


aorada rumba y ponindose de pie como impulsada por un
resorte, comenz a moverse hacia el teclado que se encontraba solo, esperando quien lo ejecutase. Su figura oscilante,
voluptuosa y cautivante recorri los pocos metros que la
separaban del instrumento y arranc, de pie, con los acordes
del candombe rioplatense, como si toda su vida hubiese tocado lo mismo.
Continu menendose y ejecutando el teclado. Wilson
impactado ejecut el bajo como si fuera la ltima vez de su
vida que lo hara y ella ya enardecida por la msica y el son
ancestral que ejecutaban, se desplaz junto a Goyo y tom
el bong comenzando una percusin infernal de ambos, que
puso a todo el pblico de pie aplaudiendo a rabiar.
Cuando finalizaron su espectacular e inslita funcin, un
aplauso cerrado desde todos los confines de la Vieja Estacin
sonaron en sus mentes durante varios minutos. La gente
haba salido de todos los bares hacia la calle al escuchar el
son del tamboril.
Wilson saba que haba nacido en aquella primavera su
tro Uruguayo de Candombe y sin dudar su familia para
siempre.

Cuando sal de Cuba | 15

EL AURA
legbamos a Kentucky, luego de haber pasado por
L
Miami. Mi esposa Gabby y yo habamos recorrido
esas enormes distancias y gastado todos nuestros ahorros
para la presentacin de un trabajo cientfico en un Congreso
Profesional.
Durante el vuelo charlamos muy amigablemente con
otro matrimonio. l era bioqumico y habamos trabajado en
alguna comisin del Ministerio de Salud. Se dedicaba a Normas de Calidad Total.
Su esposa viajaba, recomendada por un amigo mutuo
que viva en Estados Unidos, a un Hospital de Veteranos.
Padeca cncer de mama y organizaba unos estudios que no
existan en nuestro pas.
Nuestra charla fue muy amena, hablamos de sus hijos,
ellos tenan cinco. El mayor entraba a la Universidad. Orgulloso le nombre a mis dos vstagos, del primer matrimonio,
ambos profesionales y trabajando.
La pltica nos llev a nuestros orgenes. En ese terreno
mi sentimiento patritico me hizo empequeecer. El matrimonio de mi nuevo amigo "Moroco" estaba compuesto por
descendientes directos de indios "Huarpes", geogrficamente ubicados en la actual provincia de Mendoza, en el
norte argentino. l era descendiente directo del cacique
"Huaquinchay".
Haban sido los verdaderos dueos de las tierras, al menos dos a tres siglos antes que llegaran los colonizadores.

Mauricio Carlos Moday | 16

Sus ancestros fueron cazadores-recolectores hasta su asentamiento en aquel lugar. Ahora eran sedentarios y cultivaban hortalizas, habiendo desaparecido el ltimo autctono
presumible conocido en 1987, de apellido Quiroga, por lo
cual se cree que tena aunque menos fuere, un 25% de espaol, debido al fuerte mestizaje a partir del siglo XVII.
Sin embargo los colonizadores tomaron sus tierras y los
remitieron a una reservacin. Los obligaron a vivir de la lea
cada que juntaban diariamente, la cual cambiaban por sal,
harina, frutos silvestres y animales de caza selvticos. Les
llegaron a pagar ocho dlares por ao y los que no se sometan eran asesinados.
Arribamos por fin a Kentucky luego de varios decolajes y
nos instalamos en un hotel muy bonito junto al ro Ohio, del
cual slo nos separaba una autopista, paralela a la va de
agua. Desde la ventana de la habitacin veamos las barcazas
transportando troncos, petrleo o frutas.
En la misma residencia se llevaba a cabo una reunin
Nacional de indgenas de todo Amrica del Norte. Haba caciques tpicos, con sus tiaras de plumas de halcn, lanzas y
tomahowks (hachas), tal cual nosotros habamos visto en las
pelculas. Segn pudimos averiguar, el objetivo de la reunin
anual era para mantener las diferentes Lenguas Nativas a
travs de los tiempos. Consideraban que el idioma era una
de sus ms conspicuas tradiciones y se empecinaban en
mantener su identidad.
Por la tarde baj al estar de planta baja del hotel; esperara a mi esposa y al matrimonio amigo. Nos reuniramos
con nuestra traductora, una mujer Argentina que hacia

Cuando sal de Cuba | 17

treinta aos viva en Louisville (Kentucky), que nos llevara a


conocer la ciudad.
En otro de los sillones de la misma sala de espera descansaba un cacique, que se encontraba en el hotel. Con su
gran tocado de plumas y su lanza pareca esperar algo o alguien.
Del grupo nuestro, el nico que entenda algo de ingls
era yo, pero no lo hablaba fluidamente. Se me ocurri decirle a Moroco si quera charlar algo con el indio; no termin
de expresarme, que mi amigo se sent junto al cacique. Me
dirig al mismo con gran respeto y pleitesa. En mi ingls de
marinero de barco turco, anclado en puerto, le present a
Moroco como indio de Amrica del Sur.
Inmediatamente se puso de pie, era imponente. Deba
medir ms de dos metros, su tez rojiza, pelo muy largo y la
tiara de plumas sobre su cabeza caa hasta la mitad de su
espalda. Faltaba John Wayne y estaba reviviendo una pelcula de cowboys de mi infancia.
Hubo saludos muy respetuosos entre todos, ya que en
ese momento llegaron nuestras esposas. All agrego que la
esposa de mi amigo Moroco tambin era nieta de nativos,
siempre en mi ingls de vestuario de porristas.
Pareci transformarse, comenz a hablar tan rpidamente, que le perd el sentido a lo que deca. Le repeta
permanentemente: "Slowly please..." (despacio por favor)
para que fuera ms lento y poder comprender. Pareca no
vernos y menos escucharnos. Gesticulaba y miraba hacia
arriba hablando en un idioma que tampoco pareca ingls.

Mauricio Carlos Moday | 18

En ese instante lleg nuestra traductora, salvndome


del papeln. Ella, en corto tiempo obtuvo respuestas. Se
trataba de un cacique "Wichita" de los Apalaches. Su actitud
se refera a rezar en idioma nativo para agradecer a los cielos. Segn le cont a nuestra traductora, haba tenido un
sueo donde un guila en vuelo le inform que vendran
unos hermanos del Sur.
Para l, el origen de los indios americanos se inicio por
debajo del Ecuador. Haba tenido oportunidad de estudiar
con antroplogos, la antigedad de una momia de la Patagonia Argentina que se encontraba en el Museo de Chicago y
aseguraba que haba sido la primer habitante hallada de
Amrica, usando tecnologa para medir la antigedad con
Carbono 14.
Esta charla se interrumpi bruscamente, ya que haba
llegado su chofer para transportarlo al aeropuerto. Rpidamente nos dijo, siempre a travs de nuestra traductora, que
haba sido piloto de avioneta, chofer de ambulancia, siempre
trabajando con su comunidad. En la actualidad, casi un anciano, trataba de mantener el idioma y las costumbres Wichita para que perdurara su cultura, por lo menos en el Estado de Kansas, por eso estaba en aquel Congreso.
Le pedimos una foto con Moroco para perdurar el momento vivido, antes que perdiera su vuelo. Ambos abrazados, sollozando y todos los dems con una angustia incontenible, fotografi a los dos con atuendos tpicos, ya que
Moroco se haba colocado un poncho Huarpe sobre sus
hombros.

Cuando sal de Cuba | 19

El cacique Americano subi a una camioneta y parti


rumbo al aeropuerto. Nosotros recorrimos la ciudad.
Dos das ms tarde retir las fotografas, que haba
mandado a revelar, entre las cuales estaba la foto citada.
Separ la postal para regalrsela a Moroco, pero al verla
previamente, un terror inmenso me estremeci. Una luz
intensa alumbraba sus cabezas, como si fuera un aura. Era
un semicrculo sobreiluminado que involucraba ambos
crneos en su parte superior, que slo personas muy sensibles solan ver.
Haba visto pinturas renacentistas con esa luminosidad,
pero eran interpretaciones del artista. Tambin haba ledo
que la "empata" poda hacer ver el "Aura" en personas impresionables, o con compulsin a creer en fenmenos extraos o extraterrestres.
Otra de las cosas que haba averiguado era que la observacin slo era posible con cmaras especiales que impresionaban fenmenos electromagnticos, denominadas Kilian.
Luego del susto, mi impresin se inclin a un reflejo del
flash o a un mal funcionamiento del mismo. Moroco saba
mucho de fotografa y manifest que era tenue y opaco para
ser el flash. Me solicit el negativo para hacerlo revisar a
travs de una pariente que trabajaba en Cancillera.
Regresamos con Gaby, trayndonos el tercer premio del
Congreso. Nos olvidamos del episodio con Moroco.
Varios meses despus supe que Interpol y La Nasa
haban revisado el negativo. Sus tcnicos interpretaron que

Mauricio Carlos Moday | 20

no era defecto del flash ni de la pelcula. Que toda vez que


reproducan el episodio apareca el Aura. Lo archivaron dentro de los sucesos sin resolucin de los expedientes "X".
Yo, en cambio, al conocer la certeza del aura fotogrfica
pens que era el halcn, en vuelo, que retir parte de esas
dos almas, Wichita y Huarpe, para difundir y perpetuar sus
respectivas culturas en Amrica para toda la eternidad.

Cuando sal de Cuba | 21

EL LORO "SIN JUSTICIA"


ser una hembra la lora barranquera que le
Result
fue obsequiada a un amigo abogado hace aproximadamente seis meses.
La familia que la cri desde pichn no haba podido cuidarla debidamente y en concupiscencia con el ave se dedicaron ambos a los placeres mundanos, por lo tanto la madre
de la familia, en un ataque de decencia, decidi regalarla,
denominndola antes del obsequio "Sin Justicia", por lo que
ella crea que era un despojo hacia su persona, no as a la de
su familia.
Nos acostumbramos a verla en la casa del abogado
Hermenegildo Rodrguez apodado "Catalejo". Como se imaginarn cualquier tipo de alcohol era identificado por l desde gran distancia, con una certeza casi absoluta para un lego
en el tema. Slo pequeas diferencias podan observarse en
el ao de emisin de algn varietal durante la cata; eso s,
siempre a mayor distancia de cinco metros y con los ojos
vendados. A cortas distancias era capaz de diferenciar hasta
las vineras a donde haba sido adquirido.
Lo ms complicado era que, con escasos mililitros de
cualquier alcohol ingerido, trataba de adiestrar a la lora en la
discriminacin de marcas y variedades, la cual y dado el volumen corporal del ave, pasados los cinco centmetros cbicos era capaz de cantar la marcha peronista en Esperanto.
Los motivos de la depresin de Catalejo eran debidos a
que en pocas de piquete le sali un juicio en la localidad de

Mauricio Carlos Moday | 22

Carlos Casares, debiendo trasladarse hasta aquella ciudad en


varias oportunidades. Aqul viernes lleg sin problemas con
el micro desde la Estacin de Retiro a las 11hs y luego de
presentados los correspondientes escritos en la Fiscala del
Juzgado nmero 12, en aquella ciudad, decidi retornar a su
domicilio particular.
Cuando ingres a la estacin de Casares, ya iniciando su
regreso, un gran cartel dominaba la entrada del edificio, que
rezaba "SUSPENDIDOS LOS VIAJES HASTA NUEVA ORDEN
POR PIQUETES SOBRE RUTAS Y FALTA DE COMBUSTIBLE".
De inmediato, su mente se colore como su cara, simulando un caleidoscopio de colores y formas geomtricas definidas en un cono de cartn, y decidi en su fuero interno
tomarse los efectos de estos actos lo mas sedado posible.
Le preocupaba enormemente la alimentacin de la lora
"Sin Justicia"; ella estaba acostumbrada a que se le abriera la
jaula, apenas llegaba Catalejo a su casa y se le ofreciese el
agua limpia y sus granos frescos de calabaza, trigo y girasol.
Con enorme disciplina y como una gracia, sala de su
hbitat al abrrsele el cerrojo y comenzaba a bajar por la
madera torneada, que sostena a modo de pedestal su jaula.
Durante el descenso hacia el piso de la cocina parloteaba el
irreproducible idioma de todos sus congneres, pero
adems se lo escuchaba cantar la tpica marchita del partido
dominante:
"Los Muchachos Peronistas, todos unidos..." all haca
un alto, ya que no recordaba o no saba el resto del texto.
Continuaba caminando con el bamboleo tpico de estas aves
y volva a repetir el estribillo.
Cuando sal de Cuba | 23

Evidentemente el ave estaba acostumbrada a manifestaciones polticas desde pequea, antes de ser adoptada por
mi amigo. Haba nacido en el Chaco y all en su domicilio de
origen se supona que le haban transmitido sus propias
orientaciones partidarias.
Cuando Catalejo la adopta, el ave permaneci en silencio durante aproximadamente diez das y slo se alimentaba
de sus granos ms comunes y tomaba agua fresca de su latita de sardinas, instalada en el piso de su jauln.
El seguimiento de su amanecer como ave parlante durante la estada en casa de mi amigo comenz con la imitacin de un silbido, que Catalejo le ofreca a un llavero que
haba comprado y que era utilizado para que el mismo respondiese con un sonido electrnico similar, que identificaba
el lugar donde se hallaban las llaves de la casa. El mismo era
un ingenioso mecanismo para ubicar el llavero, un minsculo
ttulo en su dorso interrogaba: "donde estn esas putas
llaves?". Mecnicamente y sin meditarlo, cuando Catalejo
deba salir por algo de su domicilio y se preguntaba en voz
alta.
Dnde estarn esas putas llaves? emita un silbido
para ubicarlas.
A la Lora "Sin Justicia" le fueron suficientes escuchar solamente en tres oportunidades estas combinaciones de sonidos, habiendo comenzado primeramente por emitir un
silbido y luego, poco ms tarde se escuchaba: "Dnde estn
las putas llaves...? Prr" y lo repeta a modo de estribillo.
Todo era muy gracioso hasta que tocaban el timbre en la
casa; la lora emita un silbido parecido y comenzaba:

Mauricio Carlos Moday | 24

"Dnde estn las putas llaves?, dnde estn las putas llaves? Prrrr..." Slo cuando se abra la puerta, si alguien estaba
en la casa, el ave dejaba de repetir el estribillo y cantaba la
marchita partidaria.
Al agregrsele cosas nuevas que comenzaba a repetir, lo
haca en primera instancia por imitacin, pero siempre terminaba en la marchita, que era lo ms antiguo que haba
aprendido.
Nuestro pas pasaba por el fantstico paro agropecuario
de principios del 2008. Comprometido el regreso a su domicilio de mi amigo, el ave pas todo el da sin alimento y agua
fresca en su jaula, pero lo que ms la deprima era no poder
salir y caminar por la casa, sintindose libre.
Como nunca le haba sucedido una cosa parecida, o sea
permanecer un da entero sola y dentro de su solitaria jaula,
comenz a deprimirse y cantar permanentemente la marchita partidaria cada vez ms fuerte, lo que molest al vecindario, habiendo sufrido una denuncia por ruidos molestos.
Todo el da haba padecido Catalejo con aquellas definiciones, campo, soja, girasol, retenciones, tractorazo, que
escuchar uno solo de dichos vocablos le ejercan unas intolerables sensaciones nauseosas y clicas intestinales como
anticipo de una diarrea cataclsmica.
Cuando lleg a su casa a las tres de la madrugada, con
un fro terrorfico por regresar subido a la prtiga de un camin de hortalizas que vena al mercado concentrador,
prendi la luz de su hogar insultando hasta en sanscrito, recordndose de las retenciones y la puta que los pari, por

Cuando sal de Cuba | 25

ser ste el hecho que lo haba demorado realmente de tal


manera.
Sin Justicia, que se hallaba agazapada en su jaula, escuchaba a Catalejo putear varias veces y fuerte; como no se
acercaba a liberarla ni se anim a cantar la marchita, como
para hacer notar su presencia, motivo que la oblig a permanecer toda la noche en su jaula, tratando de dormir pero
con hambre y sed de halcn.
Apenas despunt el alba la lora comenz a canturrear
como lo hubiere hecho en libertad, acompaando a sus
congneres de bandada, tratando de que Catalejo se despertara. Como ello no sucedi comenz con:
...Las retenciones... las retenciones prrr y la puta
que los pari" como estribillo, despertando a su dueo del
profundo pesar y cansancio del da anterior y por haber sido
lo ltimo que se situ en su mente, cuando apag la luz.
Catalejo, sobresaltado por el nuevo vocabulario del ave,
emiti un silbido en voz fuerte, como para que se callara. El
ave contest:
Dnde estn las putas llaves, prrr?, dnde estn las
putas llaves, prrr?
Pero quin te ense eso, lora de merde?
Los muchachos peronistas... prrr, los muchachos peronistas... Prr
Fue en aquel momento que Catalejo record que la lora
no haba comido ni bebido agua fresca, as que abri los
anaqueles donde tena las semillas de girasol, observando
que se haban terminado. Encontr unos granos de soja coMauricio Carlos Moday | 26

cidos en la heladera, como para paliar transitoriamente el


hambre del ave, arrojndoselos a su jaula, olvidando abrirla
como lo haca habitualmente.
La lora, al percibir que no le abra la puerta del jauln,
comenz a silbar y agregando:
Dnde estn la putas llaves? cada vez en tono ms
fuerte, por lo que le record a Catalejo que haba olvidado
de abrir su puerta. ste recapacit la intencin con la que la
lora lo indujo y se acerc a destrabar la puerta del hbitat
del ave, como lo haca diariamente en otras circunstancias.
Al verse libre, Sin Justicia tom un grano de soja del fondo del jauln y con sus dos dedos delanteros sostenindolo,
comenz a bajar por el pedestal de madera, tratando de
pelar el alimento. Al llegar al suelo comenz a caminar por el
pasillo y cada oscilacin bamboleo que daba, de su marcha
habitual, emita una deposicin, en forma de chorro, marcando en su paso, a derecha e izquierda de su cuerpo, una
lnea blanca continua, como si estuviese marcando la cancha
con merde.
Pero lora de porquera dijo Catalejo, qu te sucede
que a cada paso que das dejs una estela de mierda?
Las retenciones. Las retenciones y la puta que los pari.
Prrrrr...
Habr sido la soja que te di, para la cual no ests habituada a comer dijo Catalejo. Es en ese instante que el ave
se tropieza y se introduce dentro de una capa de color claro
para lluvia, que Catalejo haba desplegado en el comedor
para que se secase, luego de su periplo por Carlos Casares.

Cuando sal de Cuba | 27

Las retenciones... las retenciones... prrrrr y la puta


que los pari... dijo, tratando de salir de la capa, a medio
secar en el living, que ms pareca una "Carpa instalada en
el Congreso".
Protestando por las sucesivas agachadas del ave a su
dueo, ste a su vez agreg:
La soja, la diarrea, las retenciones es todo una merde
estos das, no es cierto "Sin Justicia"?
Las retenciones, las retenciones... prrr... y la puta que
los pari dijo la lora tratando de salir de la capa de agua, y
continu emitiendo un silbido agudo
Dnde estn las putas llaves? Prrr y cuando se
alejaba ya definitivamente hacia el dormitorio, agreg Los
muchachos peronistas... todos unidos...

Mauricio Carlos Moday | 28

HISTORIAS CORTAS DEL RISUEO


INTENSIVO

en el rea de enfermos graves, "TeNosrapiamovamos


Intensiva", como la denominamos en Argentina. Pequeos acontecimientos algo graciosos o tambin
ancdotas humanas en el lugar donde permanentemente se
camina por el fiel de la balanza, entre la vida y la muerte,
que lo ponen en alerta y lo condicionan al observador narrador.
Historias risueas o no, "reales", algo ficcionadas para
ser contadas y entendidas con gracia, escritas fuera del lugar
original y descargadas de las propias tensiones, pero de slo
recordarlas cortan la rutina, rgida y lapidaria de la tcnica y
la asistencia sistematizada, convirtindola en ms humana o
menos deshumanizada quizs, que es aquello que queremos
transmitir.

Cuando sal de Cuba | 29

HISTORIA

no de los profesionales, muy responsable, preocupado y con gran estrs frente a su nueva guardia,
pas aquel da por la sala con el subjefe y los residentes.
Al atravesar la cabecera de la cama seis, observ que el
seor Doyenar, internado por un infarto de miocardio, mostraba en su monitorizacin electrnica una lnea horizontal.
El paciente, en total silencio y tapado hasta la nariz, permaneca quieto, inmvil.
El profesional destacadsimo, sin constatar pulso o respiracin, grit:
Paro cardiaco! y agreg: Cdigo Azul!
De inmediato le conect un uper-cut en el trax, como
el mejor boxeador buscando su knock-out. Todos se colocaron en alerta esperando la respuesta cardaca del paciente.
El enfermo, lejos de resucitar, grit a su vez:
La puta, doctor, eso me doli! Por qu no le pega a su
hermano?
Result que lejos de que su corazn estuviera en paro,
se hallaba dormido y se le haba salido un cable del monitoreo.
COROLARIO: NUNCA TE FIES DE LAS APARIENCIAS, STAS
ENGAAN. AN LA MUERTE!

Mauricio Carlos Moday | 30

HISTORIA

n conocido profesional del rea Terapia Intensiva


concurra diariamente a la sala correspondiente.
Realizaba su montono recorrido para visitar a los enfermos
con los residentes y otros mdicos de planta. El Centro de
Reuniones se encontraba en el fondo de la sala. All se discutan los casos complejos o que tenan difcil diagnostico.
Una dbil anciana, que llevaba varios das ingresada, le
haba visto pasar un nmero importante de veces. El colega
canoso, de aspecto distinguido, responda a las preguntas de
los residentes jvenes. Se anim a detenerle y preguntar:
Doctor, me puede tomar el pulso?
El profesional, muy tcnico, mirando de soslayo al monitor, respondi:
Su pulso es perfecto, abuela, tiene ochenta latidos por
minuto.
Cada da que pasaba, ms de una vez el mismo da, la
abuela le solicitaba que le tomara el pulso.
Ante la reincidencia en la solicitud, el profesional se detuvo frente a la cama y le pregunt:
Su requisitoria es por algo en especial? ya que el
monitor permanente le indicaba el pulso. Usted est bien,
casi siempre tiene ochenta.
La viejecita contest:

Cuando sal de Cuba | 31

Sabe doctor, aqu nadie me toca, por eso lo hago. Disculpe.


COROLARIO: PESE A ESTAR ALTAMENTE TECNIFICADOS, NOS
OLVIDAMOS QUE TRABAJAMOS CON HUMANOS Y QUE LAS
CARICIAS SON MS IMPORTANTES QUE LA TCNICA. AN CON
RIESGO DE MUERTE.

Mauricio Carlos Moday | 32

HISTORIA

na mdica residente, con poca experiencia, hablaba muy animadamente con una paciente de setenta y cinco aos. La enferma haba sido operada y muy recuperada. Una semana despus, pese a la compleja ciruga,
tuvo el alta firmada por su cirujano de cabecera. Se la haba
preparado para llevar a una unidad de menor complejidad.
Luego se ira a su domicilio.
La doctora le insisti que tratara de levantarse y sentarse en la silla comn o en la de ruedas, as la transportaban. En cada oportunidad en la que la mdica le deca que se
levantara a la seora, manifestaba:
No, hija, t sabes que no puedo.
La doctora responda:
Vamos, que est mejor que yo, abuela. Adems, tiene
el alta firmada y en algn momento deber caminar.
Pero hija, te dije que no puedo, en la operacin me
cortaron las piernas!
COROLARIO: NUEVAMENTE LAS APARIENCIAS ENGAAN.
CONVIENE VER BIEN TODOS LOS DETALLES, REVISAR TODO
CONCIENZUDAMENTE Y NO SLO LO QUE ES OBVIO O SE VE
ESPONTNEAMENTE.

Cuando sal de Cuba | 33

HISTORIA

quella sala tena una gran dispersin estadstica de


personalidades. Entre sus profesionales haba
afables, graciosos, voluntariosos/as, etc. En suma, muchos
positivistas. Ms an por el tipo de tareas que cumplan por
la maana, optimistas y con buen nimo. Luego de levantarse, alinearse la ropa o el pijama de guardia y lavarse los
dientes entraban a la sala y dirigindose a los trabajadores y
a los enfermos lcidos, les mimaban con palabras. A todos
les encantaba. Adoraban los carios ms que otras personas
y se les notaba.
Uno de ellos, al que llambamos "el Cura" por lo serio y
circunspecto que simulaba ser, entraba y deca:
Hola, buen da, cmo estn? y casi al unsono enfermeras y enfermos respondan:
Bien, doctor, y usted?
Era muy gracioso, pareciera imitar a un sacerdote que
rezara por cada uno.
La anttesis era la guardia de los jueves. Su encargado,
un profesional muy tcnico pero poco humano, lleno de
problemas personales y muy conflictivo, durante un de sus
guardias se levant por la maana con el pelo enmaraado,
sin acicalarse ni lavarse los dientes. Abri la puerta del Servicio y dijo:

Mauricio Carlos Moday | 34

Hola, cmo (hizo una pausa prolongada), estn? dirigindose a los pacientes. Al ver la cara de todos los que all
se encontraban, cambi el tono de voz y dijo
Era una chanza, me creyeron? Nadie contest nada,
el silencio lo dijo todo.
COROLARIO: TRATAR CON SERES HUMANOS DEBERA
HUMANIZAR CADA DA A QUIEN LOS TRATA.

Cuando sal de Cuba | 35

HISTORIA

n residente de tercer ao, muy bondadoso y gran


compaero, solcito y amable, ayudaba a todo el
mundo en el Servicio y todos le queran. Le apodaron
"ngel". Casado y con dos hijos, pareca el padre ideal. Al
llegar por la maana besaba a todas las enfermeras una por
una, como un padre lo hace con sus hijos en el momento de
dormir. Pulcro y bien alineado. Muy ordenado en sus cosas,
hasta tal punto que algunas enfermeras llegaron a pensar
que era homosexual. As lo murmuraban por la maana con
el beso consabido a veces del denominado vulgarmente "piquito".
Todo el personal lleg a mostrarse despiadado con
ngel. Con tal de bromear decan cualquier fbula riendo en
los rincones.
Sin embargo, le programaron una broma terrible que se
animaron a llevar adelante todas las enfermeras. Aquella
maana se reunieron casi todas a la hora del desayuno para
esperar la llegada de ngel. Una enfermera nueva se agreg
en el crculo: en realidad, se trataba de un travestido del
servicio de dilisis.
Cuando la vctima lleg le informaron de la incorporacin una enfermera nueva tomando el t con ellas. Por supuesto, comenz a besar una por una, como siempre lo
haca. Al llegar al transexual vacil, pero ste rpidamente le
bes en la boca. Nadie emiti siquiera una mueca de sonrisa.

Mauricio Carlos Moday | 36

Hacerlo hubiera sido terrible. Cuando ngel se fue, la risa


fue incontenible y las historias detrs de aquel beso duraron
cierto tiempo. Nunca nadie habl con l de aquella broma
macabra, de la cual todos eran responsables.
COROLARIO: MANTENER LAS FORMAS Y LA UBICACIN ANTE
LOS DEMS HACE QUE EL RESPETO SEA MUTUO, AN ANTE
UN IRRESPETUOSO INTERPUESTO.

Cuando sal de Cuba | 37

HISTORIA

aciente con largo proceso de intervenciones sobre


su aparato digestivo alto, con evoluciones trpidas y
mejoras transitorias que permaneci durante dos meses en
la unidad de Terapia Intensiva. Por fin es trasladada a una
habitacin personalizada, para que sus familiares la acompaen y generen la fuerza psicolgica para su recuperacin
fsica.
Muy adelgazada pero intentando su ascenso de peso se
le agregan colaciones con "Merengues", protena pura del
huevo batida con azcar como excelente alimento para ganar kilos y poder plstico de los tejidos. La enferma, muy
deprimida y con desconexin del medio ambiente, come
muy frugalmente y es visitada durante sus guardias por una
famosa mdica, que la saluda y ocasionalmente apetece
alguno de los merengues, que se hallaban en la mesa de luz.
Le pregunta:
Cmo est la paciente a ella misma, no recibiendo
respuestas en varias oportunidades, ingiriendo cada vez uno
de los exquisitos Merenguitos. Interroga a sus familiares
recibiendo comentarios generalmente positivos de ingesta y
conexin con el medio ambiente. Dudando de dicha comunicacin y luego de reiteradas semanas de verla en posicin
semiinconsciente, decide llamar al profesional de terapia
que haba efectuado el seguimiento de su padecimiento.
ste se hace presente una tarde en presencia de sus fami-

Mauricio Carlos Moday | 38

liares para dilucidar la situacin; la mdica se encuentra a la


derecha de la cabecera y el terapista se sienta junto a la
seora del lado izquierdo; los hijos se situan a los pies de su
madre, rodendola en semicrculo. El profesional, con gran
ternura le pregunta:
Cmo anda, doa Luisa? sin recibir respuesta alguna.
Insiste: Se encuentra mejor, come la colacin de merengues que est en su mesa de noche?
La enferma abre grande los ojos y expresa ante la sorpresa generalizada:
Si la doctora me deja alguna, seguramente comer.

COROLARIO: PARTICIPAR DE LA ACEPTACIN DE UN PEQUEO HURTO INVOLUNTARIO O POR GULA A LOS DUEOS,
HACE DESAPARECER LA ACCIN COMO UN DELITO Y PASA A
SER UN JUEGO MUY HUMANO.

Cuando sal de Cuba | 39

HISTORIA

urante uno de los pasajes de sala, uno de los profesionales resume una exquisita interpretacin de
cierto cuadro clnico del paciente Salcedo de la cama tres.
ste se hallaba tapado como un gran quemado; sbanas
estriles lo cubran amplia y totalmente. Slo se hallaban
destapados los miembros superior e inferior del lado derecho.
Ambas extremidades presentaban lesiones muy feas y
rojas con centros negros, especficos de tejidos muy mortificados como quemaduras graves; rodeando a esos tejidos
ampollas de varios tamaos, lo que indicaba que las lesiones
continuaban por debajo de la piel, ocupando extensas reas.
Al discutir el caso, el citado profesional reconoci que
revisando bibliogrficamente la literatura sobre el tema y
dado el estado del paciente, aparentemente se tratara de
una infeccin severa o por contacto con un caustico. El enfermo, con la tensin arterial baja pero lcido, no poda precisar contacto con substancia agresiva alguna. Slo recordaba un pequeo pinchazo agudo en el hombro derecho, que
luego se le puso rojo y comenz a sentirse mal con mareos y
vmitos.
El diagnostico de picadura por araa casera fue la observacin inmediata. El arcnido involucrado sera la denominada "araita de los rincones", de cuerpo pequeo y patas
largas y finas, cuyo nombre cientfico es Loxosceles laeta,

Mauricio Carlos Moday | 40

por lo tanto se indic el suero especfico, que sera requerido


al Centro Toxicolgico de la zona y mantenimiento expectante del estado general.
En ese momento ingres una residente muy joven de
primer ao que vea por primera vez al paciente. Su cara de
asombro y la expresin primitiva:
Pero che, est hecho mierda! dicho a viva voz son
atronador dentro de la sala.
Fue sacada inmediatamente a empujones, mientras le
contestaban
Boluda, est despierto y escucha.
NUNCA HABLAR HASTA CONSTATAR QUE EL SER HUMANO
QUE SE NOS HA ENCOMENDADO EST LEJOS DE NUESTRA
VERBORRAGIA.

Cuando sal de Cuba | 41

HISTORIA

uego de haber padecido un reemplazo de cadera, el


seor Domnguez sufri la infeccin de la herida, que
comenz a supurar enormemente y a desmejorar su estado
general; suponindose que se extenda a todo el organismo
la infeccin se intern en la Sala de Emergencias, trasladado
desde su domicilio, donde se mantena su herida no muy
limpia que se precie y adems que el paciente dorma en la
galera de su rancho, donde pululaban insectos y perros.
Al ingreso se cur su herida supurada con gasas
estriles, se extrajeron muestras de cultivo y posteriormente
se le administraron antibiticos potentes.
Al da siguiente la enfermera del sector inform que los
apsitos del costado de la cadera parecan moverse por debajo del mismo. Cuando el cirujano destap la curacin, centenares de larvas de mosca de color blanco ocupaban la
parte inferior de la herida, movindose activamente. Las
mismas pertenecan a la denominada mosca de queresa o
mosca domstica ponedora de huevos en las heridas, etc.
Las mismas, que se estimaba fueron depositadas en el
domicilio del enfermo, seran combatidas con "ter sulfrico", lquido voltil que aos atrs se usaba en anestesia general con mscara de gas. Le informaron al profesional que
esa substancia no estaba en el stock del hospital, ya que como se hallaba en desuso desde haca varios aos dej de
adquirirse sistemticamente.

Mauricio Carlos Moday | 42

En lugar de mandar a comprar de inmediato a alguna


droguera la substancia, el cirujano record que en uno de
sus viajes por oriente observ el tratamiento de ciertos ectoparsitos con "t de organo", por lo que se decidi solicitar la hierba a la cocinera del nosocomio. La misma penetr
con su aroma toda la sala de mdicos donde fue lograda la
infusin. Luego de enfriada la misma se embebieron gasas
con el lquido y se aplicaron sobre la herida, ocluyndola
completamente. El mdico solicit que al da siguiente la
enfermera destapara la herida para comprobar la muerte de
las larvas.
Al requerimiento telefnico del cirujano de los resultados del ya famoso "t de organo", la enfermera expres:
Mire doctor, parece que no les gust el olor, la herida
est limpia, pero los gusanos vivitos y coleando estn todos
acantonados ac en el telfono, que es negro y los deja ver
bien; aparte se encuentran calentitos.

MAS VALE MALO CONOCIDO QUE BUENO POR CONOCER,


DECA MI ABUELO.

Cuando sal de Cuba | 43

HISTORIA

a sala de urgencias de cualquier hospital concentra


L
accidentes viernes y sbados por la noche. El alcohol
y las drogas causan estragos entre los jvenes, sobrecargando la tarea profesional.
Emergencias J. J., en su cama diez, presentaba mortalidad elevada, los mircoles de madrugada, haca tres meses.
El "examen" bioqumico, retrospectivo a un ao, nada
tena fuera de los estndares, no hallndose bacteria agresiva alguna. Sin tiempo ni causas visibles, se decidi expectativa armada durante la madrugada problemtica siguiente.
Mara, la mucama supernumeraria ingres a las cinco de
la madrugada, desenchuf el soporte vital y enchuf la aspiradora aprestndose a limpiar prolijamente; era analfabeta y
practicaba los mircoles
LOS MUERTOS QUE VOS MATAIS "NO" GOZAN DE BUENA
SALUD

Mauricio Carlos Moday | 44

HISTORIA

10

ra frecuente que los mdicos residentes ingresaran


a la maana temprano, buscando las novedades,
para luego comentarlas en el pasaje de sala, aparte de resumir sucintamente el estado de los pacientes y recoger los
datos de enfermos nuevos y sus patologas, internados durante la guardia transcurrida.
Cuando la bella residente Ins Lafuente se acerc a la
cama siete, la abuela sonriente que haca tres horas que
haba ingresado, contest cortsmente el saludo que la profesional puso en sus labios
Buenos das doctora respondi.
La enferma, con rubor en sus mejillas y tenue lpiz
marrn en su boca, peinada de peluquera con largos bucles
castaos, esperaba ansiosa el cuestionario de la mdica.
Cmo es su nombre, abuela? pregunta la mdica.
Soy Isabel responde la paciente y agrega: Encantada
de conocerla, doctora.
Por qu la internaron interroga Ins.
Es mi diabetes, sabe doctora, baja y sube pero durante
la noche me sent muy mareada y traspirada y deba cerrar
los ojos, me dieron azcar en la vena y me trajeron.
Y ahora est mejor, ya ve bien? volvi a preguntar la
doctora.
No la veo para nada.

Cuando sal de Cuba | 45

Pero abuela, fjese, estoy frente suyo y me est hablando normalmente, abra bien los ojos.
No hija, le digo que no la veo.
Pero est segura? dijo Ins.
Claro doctora, como no voy a estar segura, si soy "ciega" hace cinco aos.

CUANDO LOS PACIENTES, AL IGUAL QUE LOS CLIENTES DE


UN NEGOCIO EXPRESAN ALGO, SIEMPRE TIENEN RAZN.

Mauricio Carlos Moday | 46

HISTORIA

11

on Braulio era un excelente jinete de "potros" en


Chascoms. Aquel da haba generado una apuesta con los otros domadores locales, amansara al Cimarrn
Tobiano, antes de retirarse de los palenques. Ya haba cumplido cuarenta y ocho aos y sus huesos cansados de revuelcos y corcovos decidieron por l, para que dejara la profesin de montar caballos broncos.
Cuando son la campana y ya sobre el tobiano en pelo,
ste, an atado y con los ojos vendados, tom las riendas
con su mano derecha enguantada y sus piernas abrazaron
con inusual fiereza los costados y la panza del cimarrn, para
que no lo arrancara virtualmente de su lomo, cuando le liberaran su visin y le aflojaran la atadura. El brazo izquierdo al
aire con el sombrero aludo en su mano se agitara acompasado en un ir y venir con los corcovos del animal. "Son slo
ocho segundos los que me restan a mi retiro", apretando
aun ms sus deshilachadas piernas enguantadas en la bota
de potro.
Soltalo le dijo a su amigo y camarada Villar, que sostena firme el caballo a la estaca de amarre. Los primeros
tres segundos fueron firmes y de buena actuacin para el
paisano, pero un giro inesperado a la izquierda, una pausa
de centsimas de segundo y otro giro, ms inesperado an a
la derecha hicieron trastabillar al indomable, que cay pesadamente al suelo arrastrando en su cada a Braulio debajo
de l.
Cuando sal de Cuba | 47

Una inspiracin brusca y otra con una exclamacin de


terror invadi al pblico presente ubicado alrededor del rodeo. El caballo se levant de inmediato corriendo raudamente a los corrales.
Don Braulio qued all confundido pero tratando de sentarse; se notaba que respiraba mal, sin embargo se par sobre sus piernas como tantas veces lo haba hecho en su vida,
por lo cual un gran aplauso, vtores y boinas se arrojaron a la
lid. Pero el paisano hizo tres pasos y cay como petrificado
por un rayo.
Cuando ingres ese medioda a la sala de Emergencias,
el profesional de guardia describi grficamente el trax
como un "morral de serpientes". Esa expresin mostraba el
asincronismo de su respiracin, con movimientos reptantes
en todas direcciones que presagiaban un sinnmero de fracturas costales y seguramente algn golpe sobre el pulmn
que se hallaba debajo. La simple radiografa mostr la cruda
realidad: se contabilizaron veintiocho fracturas de costillas,
algunas en dos y tres segmentos.
Braulio, con una mscara de oxgeno, se mantena lcido
y bien conectado con el medio ambiente. Ms an, pidi un
t para tomar algo, el cual le fue negado ante la posibilidad
de tener que dormirlo para asistirlo con un respirador automtico.
Tiene suero, ya se le pasar la sed dijo el residente de
tercer ao y le pregunt de inmediato: Tiene dolor, don
Braulio?

Mauricio Carlos Moday | 48

ste bajo la mscara, con voz entrecortada por el resuello pero fuerte para que lo escucharan todos los presentes
que lo observaban atnitos:
Slo cuando me ro, doctor.
Nos apartamos y nos fuimos a sonrer al patio del Hospital como para no herir susceptibilidades por la salida del
domador.
LA FORTALEZA DE ESPRITU DOBLEGA MUCHAS VECES A LA
FORTALEZA FSICA, ESPECIALMENTE EN PERSONAS ACOSTUMBRADAS A TUTEARSE CON EL DOLOR PROPIO Y AJENO.

Cuando sal de Cuba | 49

HISTORIA

12

l recientemente recibido doctor Hctor del Corro


haba estudiado Medicina por vocacin; nadie en su
familia haba abrazado tal profesin, sin embargo l desde
pequeo saba que sera matasanos, pese a su aprensin
muy elevada.
Su recepcin al club de graduados fue con gran pompa y
se agreg una gran fiesta con bautismo de fuego, que le auguraron sus compaeros de guardia, aunque no se lo comunicaron. Slo esperaban que la oportunidad les diera la
fortuna de ofrecerles el ansiado don del festejo para con el
nuevo colega.
Durante la segunda jornada de guardia del equipo apareci el ansiado suceso, o sea el momento justo. Un paciente
fallece en la Sala de Emergencias por un infarto agudo, pero
tena una operacin de cataratas en el ojo izquierdo, con
una cicatriz residual, que no le permiti la dilatacin normal
postmortem de su pupila correspondiente.
As que al enviarlo a la morgue, los colegas pergearon
un festejo pesado para el nuevo doctor.
El jefe envi a una mucama que le inform al Dr. Del
Corro que se le vio al recin fallecido mover una mano, que
por lo tanto, fuera a confirmar con certeza la defuncin. Son
muy frecuentes las contracciones de acomodamiento por el
"rigor mortis"; el recin recibido deba utilizar todos los medios tanatolgicos aprendidos recientemente, a sabiendas

Mauricio Carlos Moday | 50

que el diagnstico de muerte es uno de los ms difciles de


precisar, an para los muy avezados.
Se lo vio a Hctor bajar en incontables ocasiones, preocupado por la falta de dilatacin pupilar del occiso, debiendo
entre los viajes a la morgue informar a la familia del estado
de los acontecimientos y que pronto seguramente se firmara el certificado de defuncin. Dentro de ese aquelarre
de funeraria, se le permiti solicitar a una mucama un pequeo espejo de mano para comprobar el vapor de la exhalacin, como una medida ms de certeza de bito, observado en las antiguas pelculas de terror. Tambin se le ofreci
pedir el pupilmetro al servicio de Ojos para medir el dimetro de la misma. Como final del acto teatral del diagnstico
de muerte, se escondi el cadver y un practicante se instal
en la mesa donde haba permanecido el occiso, tapado con
una sbana. Cuando el "aprendiz de difunto" escuch que se
acercaba Hctor, se incorpor suavemente y emiti un pequeo sonido gutural. Ello termin con la carrera profesional
y comenz con la carrera pedestre del recientemente graduado, que escap definitivamente de la Guardia para dedicarse
a vender zapatos en el negocio de su padre en forma permanente, no regresando jams a la medicina.

NUEVAMENTE LA PARCA CAMINA POR LOS PISOS DE NUESTRAS CASAS, PERO PARECE DIFICIL DE PODER CERTIFICARLA.

Cuando sal de Cuba | 51

HISTORIA

13

ra una eterna discusin el momento preciso de conectar un paciente con problemas respiratorios a un
ventilador automtico. Pese a que hay parmetros inequvocos para instalarlo, muchas veces el arte y la experiencia pospone la conducta invasiva, que no est exenta de
complicaciones. En general se observaba ms agresividad en
los profesionales jvenes que en los mdicos adultos, que
eran cautos y ms contemplativos.
El paciente Etchegoyen, de la cama seis, tena una enfermedad pulmonar terminal, especialmente previo a la era
del trasplante como era el caso. Se escuch en la Sala la siguiente conversacin entre el jefe y uno de los residentes de
segundo ao, muy tecnificado:
Jefe, hay que ventilar a Jos de la cama seis.
Por qu, si su enfermedad pulmonar obstructiva crnica (EPOC) es terminal, colquele una mscara al 28% de
oxgeno y esperemos que el supremo decida; he visto varios
que zafan y duran unos meses o aos ms.
Pero jefe, respira muy mal y no quisiera que se muriera
hoy, que es mi guardia y conozco a la familia.
Esa no es una indicacin, conocer a la familia o estar de
guardia y tampoco querer bajar su propia mortalidad personal.

Mauricio Carlos Moday | 52

S jefe, pero fjese, respira con la panza, cortito y rpido


y con gran esfuerzo, aparte parece estar medio azul; le medir el anhdrido carbnico en sangre.
Prob sentarlo, apoyar el corazn con drogas o administrarle diurticos?
S jefe, prob todo, me da la sensacin que no da ms.
Bueno, entonces dele "RESINA".
El residente, que no entenda nada, pens en otra droga
de la cual desconoca y pregunt:
Cul jefe, la Resina de Intercambio Inico?
No hijo, la "Resina cin"; si tiene que irse, slo dele
una muerte digna, llame a un familiar para que le tome la
mano sentado a su lado.

CUANDO LA MUERTE NOS LLAMA SLO HAY QUE MAQUILLARSE Y ESPERARLA DIGNAMENTE.

Cuando sal de Cuba | 53

HISTORIA

14

n honesto ciudadano, mientras estudiaba trabajaba con su pequeo ciclomotor en un delivery de


pizza, en el conurbano bonaerense. Deba esmerarse ya que
su consigna de trabajo era que si desde que fuera solicitada
la masa hasta que llegaba bien caliente al domicilio no pasaran ms de quince minutos; en caso contrario, l personalmente deba pagar la pizza.
Pero aquel da de invierno muy fro haba poca presin
de gas, por lo cual cuando le entregaron el paquete slo le
quedaban seis minutos para la entrega de un domicilio muy
cercano.
Sucedi lo impensable: Ramn sali muy de prisa sin su
casco protector. En la esquina del negocio se le cruz un
auto y por tratar de esquivarlo cay pesadamente golpeando su cabeza en el cordn de la vereda.
Lo que continuaba era frecuente para los emergentlogos: estado de coma por traumatismo de crneo con hematoma subdural, comprobado en la "Tomografa Computarizada"; deba ser intervenido para aliviar la presin de su cerebro, que aumenta por encontrarse en una caja de huesos
inextensible. Luego el drenaje, el control de la presin cerebral con drogas, etc. Evolucion casi sin complicaciones y
luego del segundo da de la operacin se permiti a que
algn familiar allegado lo visitara, an cuando se encontraba
en coma todava.

Mauricio Carlos Moday | 54

La peculiaridad de este joven se situaba que encontrndose casado, en ocasiones de algn transporte visitaba una familia alterna que tena. Se trataba de una novia
que frecuentaba desde haca un ao. Ambas mujeres desconocan su verdadero estado civil.
Desde la sala se autoriz a los familiares de los pacientes
a ingresar de a uno por enfermo, sucesivamente.
Cuando se las invit a entrar, las dos se molestaron para
pasar y apareci el interrogatorio:
Y vos, quien sos?
Soy la novia desde hace un ao, y vos?
La esposa legal desde hace tres y tenemos un nio de
un ao con l.
Por lo tanto ambas pasan juntas a la antesala vidriada
expresando mutuamente:
Si esa pasa, yo tambin y ahora comenzando una escena de pugilato femenino muy tpico, con tirones de pelo y
ropas, ms escupitajos.
Intercedi el jefe, expulsndolas a ambas y advirtindoles que no permitira escenas dentro de la Sala.
Ese da Ramn, el delivery, pas solo, es decir sin familiares directos y comenz a recuperar el sensorio. Qued as
con su confusin mental y luego da a da se fue mejorando,
pero ninguna de las dos mujeres volvi a visitarlo, ni an
cuando se le dio el alta.
UNA MUJER ES UN INCONVENIENTE, DOS JUNTAS A LA VEZ
UNA CATSTROFE.

Cuando sal de Cuba | 55

Mauricio Carlos Moday | 56

LA PIEDRA LUNAR

umersindo Sosa era hachero del bosque chaqueo, en el norte Argentino. Naci all mismo. La
misma tarea que haban realizado toda su vida su padre y su
abuelo.
Por motivos econmicos se traslad a la provincia de
San Juan. La empresa para la cual trabajaba haba cerrado en
el verano del ao 2000. Los desastres monetarios de aquel
perodo manejados por polticas errneas causaron grandes
quebrantos.
Su nico tesoro estaba constituido por su herramienta.
El hacha que haba pertenecido a sus ancestros la hered de
su padre, que a su vez la traa de su abuelo.
Viva en el bosque "El Impenetrable", con su progenitor
viudo, ya anciano, y su hijo Juanito de cinco aos.
Su esposa haba dejado transitoriamente el quebrachal.
Se dirigi a la ciudad para trabajar de sirvienta, colaborando
de esa manera con la economa de la familia. Se reunira con
ellos una vez por mes.
Cuando se encontraban, durante dos das, intercambiaban sollozos, abrazos y contaban penurias, pero con la esperanza que sera Juanito quien dejara el bosque para estudiar
en la gran ciudad.
Ambos tenan como objetivo que su hijo se instruyera y
progresara.

Cuando sal de Cuba | 57

Juanito era un nio afable, lleno de vida, con su pantaln


corto rado y zapatillas desflecadas, con la "hondera" en el
bolsillo de atrs. Todo pjaro o bicho pequeo era apuntado
con diminutas piedras de canto rodado, que encontraba cerca del ro donde iba diariamente a pescar.
Juntaba los guijarros con esmero, guardndolos en un
morral de cuero que perteneci a su abuelo. Tena escasas
oportunidades de bajar algn pjaro, pero siempre su mente
volaba como gran cazador de aves y otros animales. Cuando
alguna desdichada caa por sus piedras, se lo llevaba a su
abuelo para cocinar. Hoy tenemos polenta con pajaritas
deca el anciano.
El nio diariamente bajaba al ro, por un sendero de pedregullo, llevando su caita de pesca. Como anzuelo, un alfiler doblado en su punta y como carnada, pequeos trocitos
de polenta del da anterior ya endurecida. En forma ocasional encontraba alguna lombriz en la base de un rbol, que se
encontraba a la vera del camino al ro.
Se sentaba en la margen del arroyo mientras preparaba
su tachito de duraznos con la tanza. Miraba el agua que
corra suavemente, y a favor de la corriente arrojaba el hilo.
Se sentaba en un tronco a esperar el pique de los dentudos y su mente divagaba por el espacio. Haba encontrado,
haca tiempo en el sendero y seguramente arrojada por
algn turista, una revista de la National Geografic. Aquel
nmero mostraba la historia de los tres primeros astronautas que pisaron la luna.
Desde entonces Juanito pensaba y soaba ser un navegante espacial. En sus devaneos se vea dentro de un traje
Mauricio Carlos Moday | 58

blanco con escafandra, con dos pequeos cohetes a su lado


para desplazarse en el vaco. Siempre le contaba a su abuelo,
sus sueos. Tambin a su padre, cuando ste volva del
monte.
Quizs algn da, Juanito, en la Nasa pilotear una nave
y colaborar en la investigacin del espacio deca don Gumer.
Cuando Gumersindo lleg a San Juan realiz diversas tareas. Desde mantenimiento en una estancia hasta arar con
caballos varias hectreas. Cambi varias veces de trabajo, ya
que el mismo escaseaba o se terminaba rpido.
Un patrn ocasional, sabiendo que su verdadera profesin era la de hachero, le pidi que le acompaara. Iran al
"Valle de la Luna, El Ischigualasto", a buscar talas y espinillos,
y necesitaba que los cortasen y acomoden en la camioneta.
Muy dispuesto, Gumersindo acept inmediatamente.
Cuando llegaron no poda creer lo que vea. Todo era de
una aridez indescriptible. Ocupaban el lugar piedras que a
travs de millones de aos custodiaron el lugar. Las variadas
formas que tomaron, los humanos las compararon con elementos tangibles y les pusieron denominaciones casi inslitas. El submarino, las grutas, el cerro de las manos y la cancha de bochas.
Esta ltima era de una rareza insospechada. Piedras redondeadas, casi esfricas, esparcidas en un terreno de seis
manzanas.
Se sent en una gran roca, mirando todo como irreal. l
realmente pens que aqul pedazo de desierto era lunar. No

Cuando sal de Cuba | 59

entenda aquello de la erosin. Que a travs de millones de


aos de pulimento entre ellas, el rodamiento y la slice del
lugar las haya esmerilado y dado esa extraa forma, como le
explic su patrn.
Tambin record el paisaje que Juanito le haba descripto de la revista. Pronto volvera al monte y le contara lo que
vio. En esa ensoacin recogi un guijarro esfrico pequeo
del suelo y lo guard en un bolsillo de su chaqueta. Su hijo
estara orgulloso del smbolo que le llevara, de lo que tanto
anhelaba. Una lgrima descendi por sus pmulos curtidos
por el sol, de slo pensar en el rostro de su nio al ver la
piedra.
Su patrn le cort la abstraccin, tenan que cargar lea
y volver a la estancia. De regreso se durmi en la cabina de
la camioneta volviendo a soar con "la piedra lunar".
Llegaron al casco de la mansin y una mala noticia embarg su estructura humilde. Juanito haba tenido un accidente, debiendo ser internado en el hospital del "Dorado".
El patrn, al ver la decepcin y la inmensa tristeza en la
cara de Gumersido, se ofreci a llevarlo hasta all. Eran casi
mil kilmetros. ste no poda hablar por la congoja que lo
embargaba, as que agradeci con una pequea reverencia
de la cabeza. Slo quera ver a su hijo lo ms rpido posible.
Llegaron al hospital de la ciudad del Dorado veinte horas
despus. Encontr a su esposa sentada en la sala de espera.
Cont que Juanito haba cado al regresar de pescar, en el
sendero, y haba golpeado su cabeza. Cuando su abuelo lo
encontr desvanecido pareca tiritar todo su cuerpo. Gumersindo pidi hablar con el mdico y pregunt:
Mauricio Carlos Moday | 60

El golpe fue malo? pregunt el Gumer.


El profesional le inform:
Tena un traumatismo de crneo grave, con convulsiones y que podra morir. Le operaron el cerebro para descomprimir la presin, pero segua en coma.
Gumer no entendi nada de lo dicho, slo quera verlo.
Pidi con mucho respeto acercarse y tomarle la mano. El
doctor asinti sin dudarlo.
Se aproxim lentamente al lecho. El nio, con un tubo
en la boca para respirar, yaca totalmente inmvil, totalmente vendada su cabeza y su cara hinchada le hicieron
difcil reconocer sus facciones. Cuando estuvo seguro que
era su Juanito, le tom la mano y en voz baja le dijo
Te traje la" piedra lunar" la puso en su diestra y
agreg: Ya puedes viajar hijo, te esperan all. Ya tienes
puesto el traje y el oxgeno.
Volvi al monte, luego del funeral. Siempre pensaba en
Juanito. Qu estara haciendo all en la luna, ahora? Se preguntaba: Cmo le habra ido en el viaje?

Cuando sal de Cuba | 61

Mauricio Carlos Moday | 62

CUANDO SAL DE CUBA...

Cuando sal de Cuba | 63

Mauricio Carlos Moday | 64

EL INGRESO A LA ISLA

omo siempre, por lo menos desde el ao 1959,


todos los jvenes y no tan jvenes de nuestro pas
haban sentido una extraa devocin por visitar la isla de
Cuba. Se unan en pequeas remesas de personas, juntaban
un dinero en dlares, ya que no haba otra moneda libre en
la isla, y negociaban pasaje y estada completa en la Habana
y Varadero o en algunos de los callos.
Generalmente eran profesionales jvenes con buen trabajo o por lo menos estable; aos despus el cambio dlar 1
a 1 de ciertas pocas hara el resto. Tambin se ubicaban en
este sendero al Caribe, estudiantes, comerciantes, trabajadores con relacin de dependencia de fbricas y algunos
dueos de pequeas empresas con visiones distintas de una
Latinoamrica convulsionada.
Todos los extranjeros deban comerciar en la moneda
americana, por lo menos en La Habana, salvo que desearan
comprar algn libro de autor cubano, como Jos Mart o
Alejo Carpentier.
Tambin adquirir un disquete de Silvio Rodrguez o Pablo Milans o cualquier integrante de lo que en ese tiempo
se llamaba la nueva trova cubana, de los '60 '70, con grandes compromisos revolucionarios y polticos de la poca,
deba incursionar en el cambio de moneda cubana.
No sala un solo peso mirar la pared de un Ministerio
donde una gigantesca imagen del "Che Guevara" impactaba
a los transentes ocasionales, en la pared lateral del edificio
de cuatro pisos.

Cuando sal de Cuba | 65

Por lo tanto slo los libros, ya sean de de la escuela como de dichos u otros reconocidos autores comprometidos
con la revolucin, la msica y algunos regalos provenientes
de la manufactura exclusiva de la isla, se pagaban en dinero
con la imagen del Che Guevara o de Fidel en su traje de fajina militar, equivalente 50 a 1 con respecto al dlar.
Para ello haba que cambiar solamente diez dlares y recorrer las pocas libreras de La Habana, tomando notas a
lpiz, ya que no haba bolgrafo y soportar a los muy amables
nios cubanos pidiendo jabn y chicle, formados detrs de
los turistas como en cortejo a pie libre.
En cambio el tabaco, por su valor agregado aunque se
confeccionaba totalmente a mano y produjera el mismo
cncer que el de los pases no socialistas, deba abonarse en
verdes billetes, con la imagen de Franklin estampada y se
ubicaban en los Free Shopp de la lnea area cubana y an
yanquis, denominados genricamente habanos.
La isla representaba una especie de gran prostbulo de
Latinoamrica como previamente haba sido del sur de los
Estados Unidos y Florida, la cual fue una de las causas probables de la expulsin del gobierno de Fulgencio Batista en
La Revolucin de 1959, adems de la opresin del pueblo
cubano por parte de las huestes contra-revolucionarias. Daba la sensacin, al visitante ms desprevenido, que haban
cambiado un opresor por otro o un proxeneta por una madame.
Corran los primeros das de diciembre de 1970; la provincia de Buenos Aires decide enviar una misin de estudio,
no estrictamente oficial, para analizar la excelente organizacin sanitaria que se comentaba de la Revolucin Castrista,
Mauricio Carlos Moday | 66

habiendo obtenido durante los ltimos aos en la poblacin


en general, especialmente en asistencia primaria, niveles de
atencin y mortalidad infantil con excelentes resultados estratgicos. Por lo tanto, se prepararon profesionales y tcnicos al comando del Viceministro de Salud de la poca, para
tomar conocimiento del sistema.
Las cinco voluntades representaban estamentos diversos
del Ministerio. Pablo, el ms joven, era en aquel momento
empleado administrativo y su rol de salida habra sido la resea de los logros obtenidos a travs de "La Misin", como
se la denomin. Distante fue de aqul objetivo la tarea ocupada por Pablo durante la travesa por los caminos de Cuba,
como veremos ms adelante.
El segundo personaje tcnico en Medicina Sanitaria result ser Domnguez, un calvo mdico de Baha Blanca, que
tena gran experiencia estatal y privada en el tema. Tambin
tena ms agachadas que un tero, era ladino, rebuscado y se
conoca todos los caminos para la asociacin ilcita y la coima. Haba sido subdirector del Hospital Zonal de su rea.
Luego dos mdicos, como meros representantes de los
profesionales del ministerio, un neurocirujano con gran formacin quirrgica en su especialidad y tecnologa utilizada
para llevar adelante las operaciones. Participaba en las licitaciones correspondientes a su especialidad, incorporando
equipos para casi todos los hospitales de la provincia.
Eduardo era pcaro, rpido, alto, delgado y con muchas mujeres en su haber.
Un clnico era el ms inocente de los enviados y que slo
haba tenido relevancia en la asistencia de pacientes complejos y jefe substituto de su Sala cuando el titular se hubiese
Cuando sal de Cuba | 67

tomado vacaciones o licencia por enfermedad; en esos caso


solamente firmaba equipamiento, pero slo asignado a su
servicio.
Su solidez econmica derivaba de su posicin familiar,
casado con esposa profesional, hija de terratenientes de la
zona del sur de la provincia, de la cual haban nacido tres
hijos, pero que no se conoca con exactitud si viva con ella o
estaba divorciado. Carlos Parducci llevaba solamente su ropa
en una valija y no transportaba nada ms que sus propios
enseres de viaje, a diferencia de sus colegas, que llevaban
algunos ms de tres bolsos o porta trajes de viaje.
Por ltimo, el enviado del Ministro y coordinador de La
Misin era un Sanitarista de la ciudad de La Plata, con gran
predicamento poltico y la certeza de pasarla lo mejor posible, o lo ms desapercibido posible, si poda traer muchos
datos positivos, mejor; su nombre y apellido era Armando
Formicar.
Era casado pero no castrado, como siempre deca, tena
cinco hijos y esposa legal. El da anterior al traslado retir un
paquete de dlares de la caja fuerte del Ministerio, como
adelanto de los gastos de la comisin mencionada, destinada
a todo el grupo de trabajo y totalmente blanqueado. Los
dems nunca pudieron especificar el monto de los billetes
americanos.
El Capo, como lo llamaba Pablo, era bajo, con avanzada
calvicie y permanentemente se mova con lentes oscuros,
como para que sus enemigos no adivinaran sus tcticas o
estrategias, mirando sus pupilas.

Mauricio Carlos Moday | 68

La lnea area cubana que vol al grupo desde Ezeiza


aterriz en tiempo y forma en el aeropuerto internacional
Jos Mart de La Habana. Los transportadores locales de pasajeros llevaron a los cinco al hotel Habana Libre, modelo
derruido del esplendor del Habana Hilton inaugurado slo
un ao antes de que la revolucin castrista de 1959 comenzara a corroerlo, por dentro y por fuera.
Formicar pidi lugares especiales para sus hombres, por
lo cual los destinaron a unas habitaciones muy decoradas,
con alfombras en sus paredes y pisos de color rojo fuerte,
boiserie, camas con donceles y cientos de caireles en las
majestuosas araas de todos sus pasillos, todo de un antiguo
y majestuoso pasado que seguramente no volvera. Se observaba la falta de mantenimiento de la enorme infraestructura y se vislumbraba la falta de formacin tcnica internacional de los chef que manejaban los manjares en aquellos
inmensos salones.
En una de las habitaciones asignadas dorma el jefe y su
chofer y en la otra los otros tres actores de la comedia de
visita semioficial.
Los dormitorios tenan sus balcones casi derruidos, especialmente aquellos que daban a la calle del fondo del
otrora hotel de lujo, que slo tena once aos de construido.
La misma tambin poda observarse desde las celosas de sus
persianas, que no abran ni haciendo palanca.
Reflejaba esa callejuela la verdadera pobreza de sus
habitantes, con el basural ofrecido a los nios que revolvan
sus tachos y cajas buscando restos de fiambres, cscaras de
quesos, fideos fros y pastosos que llevaban a sus domicilios
y que nosotros vomitaramos de slo verlos, como restos
Cuando sal de Cuba | 69

demostrativos del abandono y la pobreza del imperio ganado por las huestes guerrilleras.
Por la noche el grupo concurri, luego de la cena, a un
concierto de los nuevos msicos de la trova. Era extrao ver
buenos ejecutantes tomando t fro o comiendo helados de
limn. Slo se fumaban habanos que se compraban en las
mesas, al igual que corra el ron para los hermanos no cubanos, especialmente para los latinos que tenan billetes verdes, ya que ciudadanos norte americanos, por supuesto, no
haba.
Cuando La Misin regres a sus aposentos, los efluvios
del alcohol, ya sea por el ron tomado slo o por los mojitos
consumidos con l, marcaron los caminos de sus donceles
por colores a los cuales cada uno respondi como automatizado, sumergindose en sus sbanas, de antiguo hilo fino.
El despertar del da siguiente, luego de la correspondiente ducha restringida por el agua y custodiada por cancerberos celosos, que ordenaban y controlaban desde el amanecer la conducta de los turistas.
Eran impresionantes los desayunos, con todos los panes,
scones, manteca, dulce, frutas caribeas de todas clases y
embutidos o yogurt de origen checoslovaco o ruso. Tambin
se podan apreciar gaseosas del mundo desarrollado, obtenidas desde terceros pases por triangulacin comercial.
Sobre las mesadas de oferta, grandes jugueras donde
recirculaban durante das lquidos de maracuy o sanda que
tambin coloreaban los majestuosos desayunos. El caf y la
leche los alojaban en grandes termos con canillas pequeas
que los centenares de turistas se servan personalmente.

Mauricio Carlos Moday | 70

LA FBRICA DE HABANOS

na rpida recorrida por la ciudad fue lo que condecor al opparo desayuno; estaban previstas visitas
a la "Bodeguita del Medio" y a la fbrica de habanos. Slo se
pudo cumplimentar esta ltima, ya que el horario de partida
a Varadero atentaba contra las visitas guiadas dentro de La
Habana.
Se los autoriz a deambular por la callejuela de la parte
de atrs del hotel, en bsqueda de la envasadora de cigarros. Luego de caminar tres cuadras, los envolvi un intenso
olor a tabaco fuerte con tonalidades acres que parecan las
bombas de rechazar gente en los motines; comenzaron a
llorar como si hubiesen pelado cien cebollas a la vez, sin embargo slo se vean casas semidestruidas. Se le pregunt a
un anciano, que observaba el cortejo con un enorme delantal azul casi hasta el piso y que no permita ni ver su calzado.
Para l indudablemente era un grupo de turistas: primero,
las cmaras de fotos, luego las vestimentas con camisas y
zapatillas de marca americana.
Dnde estar la fbrica de cigarros, abuelo?
El hombre muy solcito dijo:
No soy su abuelo, me llamo Domingo y si ustedes quieren los acompao hasta la fbrica.
Se dejaron llevar por esa especie de pordiosero cubano,
del cual slo sali la pregunta:
De dnde vienen?

Cuando sal de Cuba | 71

Y la respuesta casi a coro de las cinco personas:


De Argentina...
Dos entradas de hierro de tipo palomar urbano atraves
La Misin antes de encontrarse frente a la elegida. La tercera
persiana de color celeste de la cuadra fue entreabierta por
Domingo, que los invit a pasar. Luego de un pasillo de unos
diez metros de largo, un enorme saln de unos cuarenta por
sesenta apareci ante los ojos de los enviados. Unos veinte
cubanos los recibieron con un levantar de sus ojos; todos
vestan como el seor Domingo, que haba servido de ocasional gua de los visitantes y que en realidad haba salido a
fumar.
Algunos sentados, otros parados en pequeas mquinas,
tenan como piso inmensas hojas de tabaco de tonalidades
diferentes que conformaban un marmolado de colores ocre
y confeccionaban los distintos tipos y tamaos de habanos,
conocidos algunos y otros no tanto.
Todos presentaban una especie de barbijo de color azul,
igual que el uniforme, no respirando directamente el profundo olor a tabaco virgen, que provocara bronco espasmo
an abajo del agua, y donde se encontraban los residuos
txicos y tan cancergenos como si los fumaran. Pese a todo
haba personas como nuestro gua que haca veinte aos que
era operario de la fbrica.
El grupo mir los distintos cigarros que se confeccionaban, compraron dos cajas de Partags y salieron catapultados para poder respirar aire puro. En su huida saludaron a
Domingo, quien les agradeci la deferencia.

Mauricio Carlos Moday | 72

Cuando salieron de la fbrica de habanos, una camioneta negra los esperaba para trasladarlos las tres cuadras que
los separaban de su hotel.
El vehculo tena la funcin de transportar grupos de turistas algo importante o que viniesen juntos por arriba de
cuatro personas. La Misin solicit, aunque ms no sea, pasar por la esquina de la Bodeguita del Medio famosa, porque
segn la historia, Hemingway sala por las tardes a tomar su
mojito, luego de dar la vuelta del perro saliendo de su casa,
la llamada Finca Viga, donde vivi veinte aos y recibi el
Pulitzer y el Nobel de Literatura por su "Viejo y el Mar". Desde el bus pareca no haber cambiado en aos aquel lugar
histrico.

Cuando sal de Cuba | 73

EL CRIADERO DE COCODRILOS

os participantes pensaban qu organizacin importante tenan los cubanos, pero en realidad la idea era
que aquellos grupos de personas viajaran cmodas pero
vigiladas por el chofer y la gua de turismo, sin desviarse de
su planificacin programada convenientemente.
La gente que nos visita en general es muy buena, pero
si se la controla es mejor se le escuch decir a un jefe de
guas de turismo, como se enteraron posteriormente los del
grupo semioficial argentino. Aquello les pareci haberlo escuchado en ruedas polticas partidarias en su pas de origen.
Acomodaron tres grupos de visitantes, en total 12 personas, en la camioneta de marca alemana y cumplieron un
plan de viaje de 140 km. por los intrincados caminos de tierra de los pantanos atestados de cocodrilos del paraje denominado cinaga de Zapata.
Fueron visitadas en el camino reservaciones de los indios
tainos, habitantes primitivos de la isla. Pantanos divididos
por cercas y edades de los cocodrilos, ofrecindose en prueba carne de dichos saurios, la cual era parecida al pescado,
segn comentaron. Los ms grandes de esos animales dorman al sol cerca de las rejas que los separaban de los
humanos; se permita fotografiarlos desde unos cinco metros detrs de los hierros, desde donde controlaban su crianza.
Slo la piel del abdomen era utilizada en marroquinera,
pero lo ms brutal era como los cazaban: hombres con tachos y tapas de metal sin calzado ingresaban a los pantanos
desplazndose con el ruido de cacerolazos como en tiempos

Mauricio Carlos Moday | 74

de piqueteros engaados por bancos o el corralito, como


embargo de polticos. Movilizaban a todos los cocodrilos
hasta que el jefe informaba cul cazaran (si alguno no los
mataba a ellos previamente).
El saurio elegido era montado literalmente por un sacrificado cazador que tomaba su boca para lazarla, mientras
otro lo agarraba fuertemente de la cola que despegaba de su
cuerpo como un ariete, hasta darlo vuelta. All el animal se
tranquilizaba, para mansamente terminarle de atar su boca.
Luego la camioneta lo transportaba con los ojos vendados
hacia los lugares donde se los mataba con gas; luego de cuerearlos se dejaba de los mismos la piel de la parte ms blanda y clara del abdomen, utilizado para exportar y confeccionar zapatos o carteras. El resto se reciclaba como carne o se
los arrojaba como vsceras al resto de los saurios dispersos
por la cinaga, como alimento fresco.
Tambin se arrojaban todos los restos de alimentos de
los hoteles de La Habana y Varadero, que llegaban regularmente maana y tarde en camiones refrigerados a barras de
hielo de la poca de los cincuenta y que pertenecan al estado cubano. Esa tarea alienante, donde hasta las moscas tenan forma de barra de hielo, y bajo un calor agobiante y un
olor nauseabundo, los trabajadores deban alimentar a los
feroces saurios en casi condiciones infrahumanas.
Haban observado uno de los grandes secretos a voces
de los cubanos: la cra de cocodrilos y yacar para las marroquineras de las vidrieras del mundo, por lo tanto subieron a
la combi y procedieron a reiniciar el camino hacia Varadero,
la primera y ms clsica de las playas caribeas; la distancia
total desde La Habana eran de unos ciento cuarenta kilmetros y faltaban unos setenta, por caminos sinuosos de pantano.
Cuando sal de Cuba | 75

VARADERO

l maravilloso hotel Sol Palmeras era el paraso. Toda


persona que se precie de ambicioso deseara pisar
sus playas. Era un complejo turstico situado en un lugar especial del mar Caribe, que sincronizaba todos los hallazgos
de un lugar de esa belleza. Sus palmeras, que le daban parte
del nombre y el sol casi garantizado en ms de trescientos
das al ao, que tambin participaba de su denominacin y
el verde de su mar calmo, provocaban una conjuncin de
sectores que con la arena blanca y fra participando mancomunadamente, produca el ms maravilloso de los panoramas de felicidad y bienestar que una persona puede soar
para sus vacaciones.
El clan del ministerio eligi utilizar un bungalow ubicado
en un camino alejado unas tres cuadras del bullicio del hotel;
se llegaba por un rea asfaltada desde el comedor general
del complejo y se revelaba como lugar ms tranquilo y acogedor.
En sus manos se hallaba tambin la posibilidad de alquilar una especie de camionetas de marca japonesa, que slo
estaban disponibles para turistas con cierto podero econmico y que circulaban por la ciudad de Varadero como termitas en la selva, saliendo de cada lugar de alojamiento de
pasajeros.
Luego de bajar nuevamente los numerosos trapos con
que cada uno de ellos viajaba y ya encastrados en las ber-

Mauricio Carlos Moday | 76

mudas y la remera caribea, con coloridas ojotas, decidieron


acercarse a los lugares de comida.
Alimentos sibaritas y gourmets competan por ocupar
los sectores de la boca y el estmago de los centenares de
turistas. El arroz a la cubana, las tablas de mariscos y las frutas en todos sus colores y formas ocupaban la preferencia de
los latinoamericanos, para beber el ron cubano, el mojito
(ron con hierbabuena, limn y azcar) y la cuba libre (ron
con cola), que esperaban como espirituosas en sus vasos
para que las tragasen sus respectivas fauces, formados como
haciendo fila en todas las mesas de los buffet del hermoso
palacio medieval, venido a hotel desbastado de la postrevolucin.
Ya entrada la noche y despus de una cena oppara, se
decidieron a regresar caminando a sus aposentos. Pablo
llev la camioneta japonesa al bungalow estacionndola en
su puerta. El resto a pie se desplazaba entre los intrincados
caminitos de las casas para alojamiento, casi sin advertir que
ese traslado era vigilado por guardias armados, que velaban
por sus petates y por sus dlares y que ocupaban desde los
rboles hasta las zonas de penumbra de las construcciones,
lugares estratgicos.
Esa noche, entre ron y truco el grupo se acost a las cuatro de la madrugada; los dos tcnicos se haban situado en la
habitacin ms grande pero con cama matrimonial. Las
bromas de quien usara la bombacha de lata arreciaron, y
como a travs de las ventanas los guardias armados parecan
cercar el bungalow, por las risas fuera de horario que se escuchaban; sin embargo no llegaron a molestar.

Cuando sal de Cuba | 77

Pablo no jugaba al truco, por lo que se retir a dormir a


la habitacin con el jefe como le haba tocado. As que el
neurocirujano y el capo jugaron en pareja. El pelado de Baha haba ligado esa noche como para cuatro, as que el juego fue slo un medio para poder metabolizar el ron durante
seis horas aproximadamente.
Ya empezaba a clarear cuando el silencio coron el interior del habitat de la Misin. El flaco debi dormir en la habitacin ms pequea, pese a un primer intento de salir de
cacera femenina, pero el cerco de guardias y su estado de
sopor, por alcohol, lo disuadieron de manejar la camioneta
de alquiler; se acost y dijo:
Chau muchachos, maana ser otro da.
Ya era otro el otro da, pero ellos no lo supieron hasta
que Pablo regres de cargar combustible a las 11,30 hs.
aproximadamente.
El grupo se comenzaba a despertar, pero fundamentalmente a asomarse a los secretos del viaje. Indudablemente,
Pablo era conductor y ejerca ese trabajo, por lo menos as lo
pareca.
Formica inform que comeran frugal del buffet y slo
tomaran jugos y t fro. El programa del primer da involucraba marcha por una multiplicidad de pueblos cercanos a la
Baha de lo Cochinos, lugar donde fueron rechazados las
tropas contrarrevolucionarias cubanas agrupadas por la CIA
en la Playa Girn y vencidos totalmente por las tropas de
Fidel Castro, aproximadamente dos aos despus de la revolucin.

Mauricio Carlos Moday | 78

Todas aquellas poblaciones contaban con el plan de salud que la isla haba adoptado para todos sus habitantes,
especialmente dirigidos a los pobladores con atencin externa o sea no internados, y los invalorables planes para
embarazadas, nios y vacunaciones obligatorias.
Luego del desayuno, Pablo solicit agua para el mate en
la cocina del hotel, depositndola en un termo que para esa
poca era bastante sofisticado, ya que el impulsor bombeaba el agua y luego la diriga hacia una canillita que llenaba el
mate. El agua caliente fue depositada en el fondo del bal de
la camioneta japonesa que evidentemente tena asignado a
Pablo como conductor, motorman, chofer o motorista del
grupo.
El viaje de lo ms ameno se constituy por ciudades fuera del circuito turstico y que evidentemente le haban sido
asignadas a Pablo, previamente, como constaba en los mapas todos circunscriptos con birome roja. Aquellas visitas a
los hospitales y salas barriales se repitieron a travs del da.
En todas ellas se conversaba con las autoridades, se solicitaban prcticas realizadas por los profesionales, amn de estadsticas vitales y datos de mortalidad infantil, hepatitis,
etc.
Se tomaba cronolgico apunte de lo conversado con las
autoridades sanitarias y se aceptaban fotocopias ofrecidas
por los anfitriones de sus planes.

Cuando sal de Cuba | 79

LAS ESCULTURAS

l regreso fue ms ameno todava. Pablo detuvo el


vehculo a cargar nafta y se acercaron unas seoritas, nias an, pero superadas a la edad apuntada en los
registros civiles, por exuberantes cuerpos de diosas negras,
enhebradas en pantalones o blusas dos nmeros ms bajos
que los reales, para sus dimetros de nalgas correspondientes.
Slo una de ellas pudo subir y sentarse junto al ms vulnerable de los participantes del tour. Todas las bromas y
venenos cubiertos y encubiertos lo agredieron de tal forma
que ella lo adopt como su benefactor y descartaba todo
tipo de ofensa para algunos de los otros pasajeros. Luego los
arrumacos, besuqueos y abrazos terminaron por cerrar la
escena de su defensa ferviente hacia Carlos Parducci.
Segn relataba Doris, su hermano era personal de seguridad de Fidel Castro y ella lo visitaba para quedarse en su
casa y poder estudiar en La Habana. Pese a ello se quedara
unos das con el grupo, especialmente en agradecimiento a
Carlos, al cual servira como su esposa en todo sentido, sin
pedir nada a cambio, segn manifest abiertamente.
Por decantamiento, a Carlos le toc la habitacin matrimonial, donde desarroll sus cualidades amatorias durante
dos das enteros; slo se los vio a la hora del desayuno y en
una cena que Carlos solicit al bungalow; en cambio eran
frecuentes las exhalaciones de placer que se escuchaban
desde la habitacin. Ello acus que algo raro pasaba en la

Mauricio Carlos Moday | 80

cabaa con uno de sus habitantes, ya que la joven no haba


sido declarada a la guardia armada. Pese a manifestar enfermedad de uno de los miembros del grupo, los cuidadores
arreciaron su observacin, pero ropa femenina en una soga
de lavado termin por despejar sus dudas.
Lo que era vigilancia se convirti en cerrojo y el avance
de efectivos armados hacia el bungalow trajo la necesaria
palabra esclarecedora del jefe de La Misin en una conversacin cara a cara con el encargado de la vigilancia, previo
chapeo de sus credenciales de embajador Sui Generis del
Ministerio de Salud.
El encargado de la seguridad explic que la joven podra
ser una enemiga del rgimen y deban detenerla; con su apellido y documento en mano fue descartado el entredicho por
lo que le fue solicitado a los controladores que la dejaran
llegar a La Habana para vivir con su hermano, siendo autorizada pero fuera de horario y de ojos avizores.
Sacarla del barrio de viviendas fue toda una odisea, de
madrugada, y suponiendo que vigilancia no sabra de detalles, el neurocirujano alquil otra camioneta de las japonesas.
En un famoso saln de baile haba encontrado una morena paralizante que lo invit a su domicilio, as que l sera
el encargado de transportar al paquete joven femenino
hacia uno de los barrios; luego se le entregaron varios dlares para que Doris tomara un taxi a la capital de la isla y llegara a la casa de su hermano.

Cuando sal de Cuba | 81

EL NEUROCIRUJANO

a personalidad fiestera de Eduardo haba pergeado,


en su mente acostumbrada a los juegos sexuales
multitudinarios, invitarla a Doris a participar de un famoso
tro, para los cuales slo haba que contar con buena disposicin, lengua, orificios disponibles y tiempo, los cuales en la
zona sobraba ya que eran casi todas desocupadas del rgimen. El varn debera contar con algo ms que un instrumento adecuado a las necesidades del momento, sino tambin dlares que lo respaldaran para los servicios prestados
por las damas, las cuales eran esculturales.
El primer intento de besar a Doris lo gener Eduardo
cuando la subi a la camioneta japonesa gris humo, que recin haba alquilado.
La extremada depresin que se le observaba y que a todos les haba parecido fingida, pareci tener algn viso de
realidad; ella declar que hasta que contactara alguna persona establemente, su amor haba sido el famoso ya entonces Carlitos Parducci, y por el rgimen, lo haba perdido. Evidentemente, la tcnica amatoria, sus prolongadas relaciones, sus conocimientos profundos del Kama Sutra y de la
fisiologa femenina lo pusieron a Carlitos en el estandarte del
frontispicio de los amantes famosos como Romeo y Julieta,
Ladislao Gutirrez y Camila OGorman, Felipe I y Juana La
Loca, Cleopatra y Marco Antonio y tantos otros de la historia.

Mauricio Carlos Moday | 82

Motiv que el neurocirujano frenara sus delirios sexuales y tratara de dedicarse a la nueva adquisicin que todava
no haba tocado; ni su nombre conoca, slo haba tenido un
acercamiento, durante el baile y lo haba enloquecido en la
aproximacin durante los lentos. Cuando fue al bao y se
not mojado con un exudado incoloro, pens: "Todava me
camina el pito". Se puso contento, se lav las manos y arri
los ratones.
Pasaron dos puestos policiales, donde el flaco baj la velocidad y las mujeres sumergieron sus cabezas en el piso. Las
reglas del lugar no penaban a las mujeres que atendieran
clientes en sus casas, pero no permitan entrar con ellas a
sus domicilios.
Doris casi llorando le solicit a Eduardo:
Djame en el prximo pueblo, cerca de la parada de los
taxis, as me voy a La Habana.
Esto fue sentencioso para Eduardo y lo cumplira antes
que las mujeres lo mataran. Cuando dejaron a Doris, una
sensacin de tranquilidad recorri la espalda de Eduardo y
de todos cuando volvi al bungalow del hotel y los inform
de esa arista de su viaje.
Luego de que todos estaban levantados, comenz con
los pormenores. Al dejar a Doris se adentr con la otra morena en un barrio, que no se vea ms pobre que el resto,
pero como todo era estndar all, desde las casas, la gente,
los micros, los vehculos y la comida, a Eduardo le pareci
mejor que el resto. Se baj de la camioneta y en un kiosco
compr cigarros, que al prenderlos pareca que se trataban
de espirales para los mosquitos. Tambin adquiri unos choCuando sal de Cuba | 83

colates y lo ms importante, unos condones que parecan


fabricados con cmaras de desecho.
La monumental morena le indic dnde llevarla y al llegar le pidi que lo esperara un momento en la puerta, que
pasara al departamento seis, ordenara algo y luego en diez
minutos, con la puerta abierta, que avanzara Eduardo hasta
el mismo. La construccin era una especie de palomar con
varias entradas y salidas posteriores y mono ambientes en
construccin o abandonadas, ms parecido a la Villa 31 de
Retiro que a un Resort de Varadero.
El bestia pregunt si entraba con el forro ya colocado, y
la mulata sonri, pensando la calentura le haba dejado al
pobre galeno. Pasados los diez minutos y sin seales de la
morocha, Eduardo comenz a subir la escalera toda cortada,
rota y en zigzag que se elevaba frente a sus ojos. Cuando
encontr el departamento seis golpe suavemente y una voz
susurrante le dice ya abro. Una anciana invlida en silla de
ruedas responde:
Ah... usted busca a Areta Voyporpolvo dijo. Que la esperara en el departamento doce, que se baaba y ya llegaba.
Pero no tiene ducha en el doce dijo Eduardo.
No, recuerde que ac con don Fidel hay una ducha cada
ocho departamentos y una heladera cada seis, pero que la
esperase recostado, no tardar seguramente.
Nuevamente Eduardo asciende por la escalera y llega al
doce, donde haba un camastro con una funda de pana roja,
parecida a la que se hallaba en las paredes del gran hotel, un
banquito de hierro fundido por mesita de luz y una lamparita

Mauricio Carlos Moday | 84

colgando de sus cables en un techo color tiza con grandes


manchas de humedad. El olor a pescado frito inundaba el
ambiente y los gritos de los chicos jugando al bateo, en el
terreno del fondo, terminaban de mezclar un cuadro de intratabilidad del acto sexual, en una persona normal, con
cierto pudor.
Entr con cuidado a la habitacin y luego de asegurarse
de que se hallaba slo, se recost sobre la antigua pana roja.
Pasaron diez minutos y se durmi profundamente.
Cuando despert, a las dos horas, segua slo, as que
asom su faz por la puerta. Le llam la atencin el silencio y
que no haba olores de ninguna especie. Tom la escalera de
regreso y se top con la puerta seis. La seora invlida le
inform que la morena se haba cansado de esperarlo sentada en la cama y se fue, ya que tampoco haba dormido.
Baj el resto de la escalera como una exhalacin y lleg
a la vereda, observando que tampoco se hallaba la camioneta japonesa. Todo el que pasaba era interrogado por el desesperado Eduardo a ver si alguien haba visto el vehculo.
Pidi llegar a una parada de taxis y se hizo llevar al bungalow del hotel. Eran las siete de la maana y su angustia era
casi marginal. Pensaba: "Un pas sin seguridad jurdica, en
aislamiento de otras naciones, manejado por ejrcitos revolucionarios y por fin dirigido por un demente, con persistencia vitalicia en el poder detentado hasta su muerte, seguramente sera peor que la Argentina de los militares o algunos
peronchos y por lo menos similar el afano de un auto."
Cuando vio la camioneta gris humo en la puerta de la
habitacin, puteo en todos los idiomas posibles, pero le volCuando sal de Cuba | 85

vi el alma a su cuerpo. Haba sucedido que en la isla se sabe


a quin se le entregan los vehculos alquilados; y el mismo,
como se hallaba estacionado en un barrio de los suburbios,
fuera de los lugares tursticos, lo mandaron a buscar con la
gra pensando que no arrancaba y se lo trajeron a la puerta
de la habitacin a remolque. Como ven, no importaba quin
la manejaba sino el bien que les permita ingresar divisas por
alquiler, combustible y aceite, que slo utilizaban los viajeros
no cubanos.
El flaco, de a pie, al paso rpido, gastando el doble en
taxi y libre de putas, ms bien de pajas, entr al bungalow a
eso de las nueve AM, cuando levant la voz y cruz el umbral puteando:
Calavera no chilla! le gritaron al unsono desde la cama los restantes personajes de La Misin.

Mauricio Carlos Moday | 86

LA PARTE TCNICA

l despertar de esa maana denot una liberacin o


una relajacin de la indudable presin que haban
padecido los das anteriores, con la nia conviviendo en el
bungalow con Carlos.
La salida de Doris de su habitacin nupcial liber a Parducci, el menos experimentado de todos, del peso probable
de una sancin disciplinaria de las autoridades de la isla, con
el consiguiente estatus que a modo de enroque de ajedrez
podra haberse transformado en aislamiento, conspiracin o
an prisin para uno o ms de los desacreditados profesionales de este bendito pas de Sudamrica en recorrida tcnica por la isla.
Nuevamente el opparo desayuno caribeo conspir
contra el trabajo a desarrollar en aquel da. Tablas de distintos quesos y fiambres y variedades de panes y frutas tropicales aderezaban las inmensas mesas de manjares que esperaban que centenares de turistas deglutiesen para iniciar el
nuevo da de vacaciones, o como en el caso de La Misin,
comenzar la recorrida por servicios de medicina estatal perifrica.
Se dirigieron luego de cargar gasolina y devolver la segunda camioneta en los locales correspondientes hacia una
zona suburbana con gran concentracin poblacional denominada Ciego de vila. Como toda la geografa de la isla,
calles anchas con centenares de personas en bicicleta y cada
tanto "la guagua", especie de colectivo urbano que en reali-

Cuando sal de Cuba | 87

dad no era ms que un camin de la segunda guerra, a cuya


caja posterior ascendan por una escalera de hierro los habitantes, hombres y mujeres que se dirigan a sus tareas habituales. El sol y las inclemencias del tiempo no importaban,
dado que el acercamiento a sus trabajos era el objetivo primordial y para lo cual estaban pre programados.
Slo algunos automviles de la poca victoriana, o sea
prerrevolucionaria, se observaban por las calles; sombras y
esqueletos con innumerables arreglos y pintura, de lugares
sin los repuestos ni los elementos, convirtiendo a aquellas
mquinas en grandes dinosaurios de varios colores, pintados
a pincel y atados con alambre.
El jefe, impecable, en bermudas color claro y camisa con
arabescos, siempre incluido dentro de los anteojos oscuros,
los dems muy adormilados por la falta de sueo prcticamente desde que haban ingresado en la isla y otros por el
desgaste sexual solos o acompaados.
Trataron de estimular a Pablo, que era el que tena que
llevarlos por los destinos del municipio de Ciego de vila
durante todo ese da y encontrar las direcciones a las cuales
haba que observar.
El calor era exuberante; el utilitario tenia aire acondicionado pero o no daba lo suficiente o funcionaba deficientemente, por lo cual luego del primer destino se compraron
unas aguas minerales, las cuales no slo se bebieron sino
que sirvieron para mojar el pelo de los integrantes de La
Misin y aprovechar la apertura de las ventanas con el viento corriendo y enfriando lo que pareca una tormenta de
arena del desierto de Namibia.

Mauricio Carlos Moday | 88

Los naturales de aquellas tierras padecan muchsimo


menos y en cada lugar que los simpticos profesionales recalaban para pedir datos estadsticos y de atencin primaria,
daba la sensacin que los desfallecientes eran aquellos que
solicitaban los datos, acompasados por los lugares de trabajo, algunos sucios y muy vetustos pero con excelente y
ejemplar Medicina Sanitaria.
El itinerario tcnico fue muy interesante, los datos coincidan con aquello que La Misin solicitaba y daba la pauta
de que sin pausa trabajaban para la asistencia primaria y
convencida de que all se jugaba, an sin medios y bloqueados, "salud para todos los habitantes de la isla".
Lo nico que menos pudieron entender los misionarios
fue el asunto de la lepra. Tenan en la isla un poco ms all
que novecientos enfermos y se desconoca en esa poca el
nmero total de pacientes.
Cada director o informante de datos estatales mencionaban el control biolgico con los test sanguneos para
hepatitis a cerca de 13.000.000 de personas, 2.000.000 por
arriba del total de habitantes cubanos.
De la misma manera se saba a ciencia cierta la ubicacin
de los enfermos. A media lengua, debido a la reticencia, se
pudo extractar que se encuentran en una especie de comunidad o aislamiento, ms all de la Cinaga de Zapata, o sea
de los cocodrilos. Las condiciones sanitarias que presentaban no se conocan bien, pero se sostena que sera de gran
comodidad, no como el leprosario de principios del siglo XIX
de la isla del Cerrito, en el norte argentino, comentndose

Cuando sal de Cuba | 89

que enfermos deformes o algunos muy afectados tenan un


cascabel que indicaba su llegada cercana.
Cabe consignar que a La Misin se le ofreci un viaje en
avin y luego en un transfer al aislamiento de la Isla, siendo
descartado por el tiempo de demora que generara el traslado.
Lo nico que le importunaba su trabajo era aquello de
no poder acceder a los lugares donde se asistan los pacientes; se poda observar de soslayo que eran paredes vetustas
descascaradas y probablemente con bacterias; pese a ello se
observaban grandes dosis de cloro en tambores de pasillos y
salas, que participaba ampliamente en la limpieza y por ende
los niveles de infeccin hospitalaria era baja, probablemente, coincidente con la que ellos citaban.
Esa tarde los acercaron en un vuelo a una ciudad cercana a Callo Largo. Era un hermoso lugar con aire acondicionado, con un escritorio de aproximadamente catorce metros
de largo, con personas sentada de traje militar de fajina por
detrs del mismo. Se ubicaron entre el numeroso pblico
concurrente y de inmediato apareci la imponente figura de
Fidel Castro, cerca del metro noventa de altura, una barba
canosa tupida y su voz quejumbrosa que comenz a hablar.
Describi con inmejorable conocimiento del tema todas las
estadsticas y planes habidos y por haber. La perorata dur
ms de dos horas y cuando termin se acercaron para darle
la mano. Luego volvieron a Varadero, donde esperaba la
camioneta japonesa.

Mauricio Carlos Moday | 90

EL BAILE CON RELACIONES

in dudarlo, aquella noche le tocara quedarse en la


habitacin chica a Carlos. Present casi tres noches
de recin casado, se liber de una probable prisin del rgimen y deba ceder sin ms demora la cama matrimonial, ya
que el jefe la haba solicitado por intermedio del pelado de
Baha Blanca, con quin compartira la salida nocturna de
ese da. En un encuentro furtivo, se haban cruzado a la salida del bao durante la maana, al salir de lavarse los dientes
y sentenciaron:
Hoy cogemos nosotros, no te parece, pelado? Pablo
nos alcanza al boliche y si l pesca algo fifamos los tres, los
dems cuidan dijo Armando.
Con sus mejores conjuntos de pantalones pescadores y
guayaberas y el capo metido en sus inefables anteojos para
sol, subieron a la camioneta y Pablo los alcanz hasta la bailanta. El joven chofer le pidi unos dlares para luego de
depositar el vehculo en el estacionamiento poder ingresar a
la milonga.
Todos los voluntarios atravesaban una pasarela, donde
mujeres de todos los colores y etnias con vivos vestidos de
gneros multicolores se mezclaban con los turistas, tratando
de ingresar como sus compaeras de baile o de salida. Las
damas no pagaban ingreso, siempre y cuando lo hicieran
acompaadas de un varn, fuese homo, hetero o bisexual.
As al pelado le toc una escultural morena, que pareca su
hija, pero que debera entrar con el Bahiense de canto, ya
que si entraban ambos en forma normal el monoltico traste
Cuando sal de Cuba | 91

les impedira su ingreso. Armando Fornica, en cambio, fue


asediado por una rubia, algo ms alta que l pero con el pelo
retocado a la antigua; seguramente se habra entretenido
casi toda la tarde con los ruleros en la isla Mujeres, de donde
era oriunda. Tanto insisti antes del ingreso que Carlos dijo:
Bueno, ven, te pago el boleto para que no entrara
con l; lo podra haber comprometido, total si luego surga
esa eventualidad se la cambiaba por una mejor.
Faltaba Pablo, que se las arregl para entrar con una espectacular morena de nombre Osiris, el cual pareca el nombre de guerra. Algo distinta en su trato, era muy callada,
sumisa y manifestaba que no le gustaba bailar en esas condiciones, o sea llena de personas a su alrededor, muchas de
ellas que no conoca.
Mientras escuchaban msica y trataban de adentrarse
en el monumental local de baile, consiguieron una pequea
mesa para seis personas:
Tra seis cervezas le dijo a una especie de mozo con
un pequeo delantal color verde, y conseguime cambio de
cien.
Cuando las seis iguanas blancas aparecieron, pel cien
dlares y se los dio al moreno, proyecto adelgazado de mozo, que grit ya te traigo el cambio. La cantidad de gente era
increble y las esculturales morenas llevaban los ritmos tropicales al son de sus nalgas en sus lugares; as pas casi cuarenta minutos, sin su vuelto, escudriando cada morocho
que se le cruzaba reclamando el vuelto adeudado.
De pronto un pequeo fajo de dinero atraves varios
grupos de personas desde la pista hacia el exterior y el jefe
Mauricio Carlos Moday | 92

respir, tom los billetes envueltos y los guard en su pantaln. Los volvi a sacar, intrigado pero con una premonicin. Cuando llego al bao quince minutos despus, luego de
metabolizar la cerveza ingerida y desenroll los billetes sealados, se dio cuenta que lo haban timado: los famosos pesos
con la cara de Franklin se haban trocado por otros de Jos
Mart, con relacin de uno en cincuenta, en el cambio estatal
de La Isla.
No importa dijo Formica, me fornicaron pero de
algn culo saldr sangre refirindose al Estado Argentino,
ya que el dinero lo haba trado l, del Ministerio. En camino
a la toilette encontr a Pablo y pregunt:
El pique, como anda?
Y este respondi:
Todo vale como mnimo cien dlares, jefe, as que elija
bien y luego apueste, yo voy a tratar de rebuscrmela gratarola, para fundamentalmente ahorrar los cien verdes que
usted nos dar, verdad maestro?
Entr a la toilette y orin, junto a Pablo, mirando las cataratas de pis que se deslizaban por inmensas baeras en
lugar de mingitorios, en un bao donde habra cuarenta
hombres, con penes en mano, tratando de mear en algn
agujero. All pens: "La cerveza es evidentemente un diurtico de primera clase."
La mercadera en general es muy buena, en especial en
aquellos apartados donde hay pendejas dijo Armando al
regresar junto al pelado de Baha, refirindose a las mujeres
que haba observado en su corto paseo.

Cuando sal de Cuba | 93

Baj dos escalones e hizo algunos tanteos para conocer


los costos, y lo mejor que pudo apuntar fue una espectacular
morena con vestido largo. Primero le refreg el orto con uno
de sus muslos, y cuando el giro de ella se hizo violento como
para matarlo pregunt:
Cuanto vale sealando el culo?
La morena se le sent encima y dijo:
Para vos toda la noche, quinientos.
Es muy caro y agreg: A las nalgas parecera que
habra que darle algo de gimnasio; aparte debajo del vestido
largo todos los gatos son pardos, a ver si cuando levantas las
bragas bajan las varices.
Si me llevas a Argentina no te cobro y me caso con vos,
donde quieras; te garantizo servicio completo los 365 das
del ao.
Tengo que pensarlo dijo Armando con desparpajo,
mientras le tocaba el culo a una rubia alta y delgada. La
misma lo mir y como percibi algn cortocircuito no dijo
nada, tomndolo por exceso de seres humanos concentrados en un lugar pequeo.
Fue en ese momento donde se le ocurri la ms osada
de sus ancdotas dentro de la bailanta. Apoyado en una tabla junto a la pista de danza se sent en uno de los bancos
altos tpicos de bar. Pidi dos cervezas y sac el pene,
apoyndolo directamente en el vestido de la morena, pero
forcejeando con la misma para levantarle la larga falda.
Es en ese momento la morocha apret el miembro con
la mano, sin quererlo, y lo solt como si se hubiese quemado

Mauricio Carlos Moday | 94

con un chorizo de la parrilla. Sin embargo, al percatase de la


ocasin, se agach en el pequeo espacio entre la tabla y el
taburete y comenz con un sexo oral furioso, que desconcentr a Formica hasta volarlo como una pastilla de falopa;
l, que hasta ese momento haba sido un seorito francs.
En ese estado lo encontraron el Pelado y Pablo, que se
hallaban buscndolo para ver cmo seguan con la joda. Dijo
por lo tanto:
Pidan dos cervezas ms y esperen que guarde el paquete y les buscamos dos pendejas con mi amiga, que conoce
mucha gente, y nos rajamos al bungalow.
Raquel entrevist a dos jvenes, una blanca y una mulata; la primera pareca la madama, era algo ms grande,
tendra unos veintisiete aos, y la mulata no pasaba los veinte. Tomaron sus sacos y comenzaron a salir hacia el portn.
Raquel agarrada de la mano de Carlos le meti el pene
dentro del pantaln y cerr la bragueta, dio la vuelta y empez a salir; era un monumento, alta, escultural, con grandes pechos y labios gruesos.
Hicieron el corto trayecto entre el boliche y el bungalow
en un pacto de silencio, para que la vigilancia estricta de los
mismos no arruinase aquella noche que ingresaba an sin
haber transcurrido en una de aquellas multitudinarias de
sexo, esperada desde haca mucho tiempo por los hombres
participantes en general y los casados en particular.
Las jvenes cubanas participaban de la excursin como
si la conocieran desde ancestros; se deslizaban entre los
rboles y la casa en penumbra como los ofidios buscando a
un ratn para cazarlo. Ingresaron a la casa sigilosamente
Cuando sal de Cuba | 95

pero asustando a Carlos, que dorma en el sof del comedor.


Eduardo, al escuchar la llave y movimientos se incorpor y
fue al bao, encendiendo la luz pequea. Mientras los dems entraban al bungalow, la flaca ms grande se acost con
Carlos, en el sof, alegando fro y deseos sexuales. El pelado,
al ver que Carlos pareca apropiarse de la mercadera recin
ingresada, le orden rajar de la cucheta y se meti en ella.
Inmediatamente se lo observ devorado por una come
hombres monumental, que ya se haba sacado toda la ropa y
le usaba el pene de chupetn; simultneamente hablaba,
succionaba y le daba rdenes a las dos morenas restantes.
Carlos, en calzones y ereccin completa se sent en la mesa
y se sirvi agua de una jarra que se encontraba en la superficie, mientras la flaca le gritaba: Tranquilo, ya te la chupo a
vos tambin. El resto trat de silenciarla para que no fuesen descubiertas las mujeres por la vigilancia del hotel.
El cuadro era dantesco: una seorita rubia en pelotas tirada en el sof en una felatio al pelado. Carlos sentado en la
mesa en calzones con el pene parado, echndose agua aparentemente para enfriarlo segn el tono rojo violceo con
las venas dilatadas que se poda observar de la semiologa.
Al jefe se lo vio en el comienzo bajndole el cierre a la
imponente morocha de labios gruesos y se perdi en la habitacin matrimonial.
Slo quedaba la habitacin pequea y se hallaba ocupada por el chofer con una morena infartante. All se dirigi
Eduardo con el nabo en la mano en completa ereccin. Los
gritos de la mulata, llenaron el departamento de quejidos y

Mauricio Carlos Moday | 96

sonidos de placer, que convirtieron la reunin en una verdadera orga.


Cuando el pelado se relaj posteriormente a un "polvo
de estrellas", como lo calific l mismo, le toc el turno a
Carlos, que enhebr la verga como un verdadero maestro,
previo a que la cubana le colocara un forro con la boca, lo
cual lo enloqueci de tal manera que gritaba: Mtenme
que no los denuncio.
Era un verdadero aquelarre; las mujeres no tenan problemas de ningn tipo y eran todo terreno; cosa que se le
peda, cosa que interactuaban como en la realidad virtual. El
jefe, aparentemente el ms experimentado junto con el pelado, propusieron que mientras tomaban mate, las cubanitas
actuaran con una felatio entre ellas y luego se sortearan
segundos o terceros polvos entre los cuatro restantes, ya
que el jefe eligi la misma que anteriormente haba utilizado, para avanzar en la habitacin matrimonial por la retaguardia como l mismo manifest pblicamente.
Era casi de da cuando se silenciaron las idas y venidas, y
se decidi que Eduardo las llevara hasta la parada de taxis
ms cercana y les entregara U$S 500 a cada una y U$S 200
ms a la que sirvi al jefe, entregndole el dinero al flaco de
la cuenta total de la pasanta, en un pequeo sobre, poco
advertidamente por el resto de personas de la Misin.
El destino de las tres mujeres se haba cerrado por aquel
da; a ellas slo les corresponda repartir el dinero, el semen
ya se haba distribuido.

Cuando sal de Cuba | 97

LA SALIDA DE CUBA
uego de aquel da acogedor (con perdn de la palaL
bra), el riguroso descanso despus del evento y el
horario del almuerzo preanunciado por el telefonista de turno, al cual el jefe haba instruido para despertarlos cuando
fuese el ltimo turno para almorzar, ya que si no coman los
sbditos se les debilitaran.
Fueron saliendo de la noche y la modorra de aquella bacanal parecida a las fiestas de la antigedad de los romanos,
donde haba salida o vomitorium, para rajar a lanzar en perfecto castellano y latn respectivamente.
Es as que luego del frugal men decidieron preparar las
valijas, ya que esa noche emprenderan el regreso a sus respectivos hogares, agradecindole a Fidel y su hermano las
enseanzas sexuales, lo psimo de su transporte o aseo y lo
escaso de su alimentacin y agua, lo ajustado de sus necesidades y lo correcto de su educacin y salud pblica, ms lo
incisivo de su vigilancia y sus cancerberos formados en escuadrones.
No pensaron los integrantes de La Misin que haban
causado bastante revuelo en el avispero por la manera que
fueron secretamente custodiados hasta su completo despegue del aeropuerto "Jos Mart de La Habana". Raudamente
haban vuelto a la capital por un camino casi desconocido
muy poseado, que como estaba oscuro lo atravesaron sigilosamente casi dormidos durante dos horas.

Mauricio Carlos Moday | 98

Su salida se encamin hacia un tnel vigilado austeramente, con comienzo precoz, tres horas antes del decolaje
del avin de la lnea area nacional. Caminaron por aqul
desfiladero de cemento, que terminaba en la puerta de un
micrmnibus donde se los transportaba directamente al
aguantadero de la terminal internacional.
All se los identificaba casi como a delincuentes y se los
autorizaba a salir del pas, previa requisa de cualquier petate
que pensaran que era de patrimonio nacional como una pequea estatuilla de obsidiana (piedra de lava volcnica negra), adquirida en un anticuario de La Habana por el Jefe de
La Misin para regalar al Ministro de turno. Slo cargaron sin
problemas ron y habanos, comprados mientras esperaban
en el aeropuerto, en el puerto libre.
Finalmente decol la aeronave y la sonrisa durante todo
el viaje del personal cubano hacia el grupo, y en general a los
argentinos que salieron de la isla les demostr la alegra y la
tranquilidad que significaba alejarse de su terruo y de su
polmica forma de gobierno dictatorial a ultranza y a perpetuidad.

Cuando sal de Cuba | 99

EL DEPARTAMENTO DEL SEXTO PISO

uando mi padre vendi a instancias de mi abuelo,


ya enfermo, el negocio de la costa del cual eran
socios, dej de ser un prspero comerciante con futuro
promisorio para convertirse en un asalariado dependiente.
El dinero que le correspondi era la mitad de la transferencia por el bar de la playa y qued guardado bajo cinco llaves
para el adelanto de un departamento o una casa cuando
cuadrara la ocasin. Haba que mudarse a la capital, ya que
en Mar del Plata no exista trabajo alguno en aquella poca.
Momentneamente mi madre sugiri que nos traslademos a Buenos Aires al departamento de la abuela Dora, que
era muy grande, ocupaba el sexto piso "A" sobre la calle
Cangallo en la zona de plaza Once.
Se acceda por un vetusto ascensor, rodeado por rejas y
puerta acorden con rombos abiertos de hierro, seguramente funcionando desde haca treinta aos, acompaado por
una escalera de mrmol blanco con los peldaos gastados en
su centro por el paso del tiempo y de los transentes. El departamento de mi abuela era externo y por lo tanto todas
sus habitaciones daban a la calle, haba dos por planta, el
otro era interno y sus ventanas miraban hacia un tragaluz
que se extenda a travs de todos los pisos.
Era una gran esquina que seguramente en los aos
treinta, cuando fue construido, haba sido de contextura
lujosa. El tiempo, que todo altera y corroe, lo haba transformado en lgubre, con sus celosas metlicas desteidas y

Mauricio Carlos Moday | 100

casi permanentemente cerradas, especialmente la del dormitorio de la abuela, sus pisos descoloridos sin encerar por
dcadas, con paredes y boiseries radas y opacas.
Sus cuatro dormitorios, sala de estar, ingreso y pasillo
eran de parquet de roble Eslavonia, en cambio cocina y antecocina, baos y pieza de servicio estaban revestidos de un
linleum de color verde musgo, con los caminos de trnsito
totalmente gastados, pegados sobre mosaicos irreconocibles
como tales.
La abuela dorma con su hija solterona en la primera
habitacin sobre camas de metal plateado brilloso con respaldares con imgenes redondeadas de la comedia medieval
doradas, todo inalterable a pesar del tiempo.
Mi ta era la mayor de las tres hermanas mujeres, pelirroja y con anteojos de gruesos cristales, que deformaban
sus facciones cargada de pecas convirtindola en una cara
parecida a un bho. Era empleada de una tienda gigantesca,
trabajando en la seccin cierres de cremallera. Nunca se le
conoci pareja alguna.
La segunda habitacin perteneca a la ochava y en los
primeros tiempos era usada como living comedor. Estaba
integrada por una gran mesa de roble, un silln cama que
usaba su hija ms chica con su esposo cuando visitaban a su
madre y un gigantesco bargueo de madera torneado. Continuados por un pasillo, se observaban dos piezas, casi vacas
de mobiliario, cercanas al bao principal. Ambas le fueron
ofrecidas a mi madre cuando solicit ayuda a su familia para
alquilar departamento. La cocina y la toilette principal eran
compartidas y la pieza de servicio con su bao correspon-

Cuando sal de Cuba | 101

diente estaba ocupada por basura y trastos viejos con sus


artefactos y caeras totalmente inservibles.
Cuando mis padres acordaron mudarse a las dos habitaciones vacas, estimaron que la tercera pieza sera mi dormitorio, compartido con el comedor de mi familia. La cuarta y
ltima habitacin, ms cercana al bao sera el dormitorio
matrimonial de mis padres, donde luego pondran la cuna, al
agregarse mi hermana al ao siguiente. Cuando naci Yelena, yo recin cumpla seis aos y comenzaba el colegio primario. Mi padre, desde que llegamos a Buenos Aires comenz a trabajar en una fbrica textil.
Los fines de semana mi abuela y mi ta pelirroja por lo
general se desplazaban a San Isidro donde viva su hija menor, rubia natural, con su esposo que era curtidor de cueros.
Ambas regresaban el domingo por la noche, ya que la solterona deba concurrir a su trabajo al da siguiente, para lo cual
preparaba su uniforme de color verde con botones negros
de carey que usaba en la gran tienda.
Esos das de soledad, para mi familia era un regocijo,
porque mi padre estaba el sbado desde el medioda y todo
el domingo. l jugaba conmigo a la pelota en el departamento, la haba confeccionado con trapos y viejas medias de red
de mi madre. Los naipes y juegos de saln eran tambin entretenimientos utilizados. Tambin concurramos a la plaza
cercana y me deslizaba por el tobogn o me suba a la calesita, excitado cuando sacaba la sortija, ya que me regalaban
una vuelta extra.
Otro divertimento de fin de semana era pescar en la costanera con una vieja caa que mi padre haba trado de la

Mauricio Carlos Moday | 102

costa. Frecuentemente los das festivos, si haba buen tiempo, concurramos al desfile en la plaza de Mayo o del Congreso.
El primer ao de mi estancia en Buenos Aires fue hermoso, nos conformbamos con poco y no haba televisin.
Por las noches mi madre, ya embarazada, acomodaba el
silln y estiraba la cama durmindome con la lectura de
algn cuento o las enseanzas del libro Upa.
Al nacer mi hermana, la cuna empequeeci el dormitorio de mis progenitores y su llanto nocturno comenz a molestar en principio a mi padre, quien deba levantarse muy
temprano, y seguidamente a mi abuela y a mi ta solterona,
que luego supe eran insomnes. Muchas veces escuchaba
que el t de Tilo que tomaban luego de la cena no alcanzaba
para que durmieran cmodamente, por lo cual vagaban por
el pasillo del departamento hasta el bao principal compartido, durante las noches.
Escuchando al beb que bramaba por hambre o algn
dolor, la siguiente maana mi abuela murmuraba comentarios exasperantes, como ser:
O haces callar a la nena o preparan las valijas y se van sentenci en varias oportunidades.
Mi madre haca lo imposible para que la nia no berreara: le mojaba el chupete en miel o se pasaba acunndola casi
toda la noche para que no despertara. Otras veces le administraba la mamadera, que para tal fin calentaba en un dispositivo elctrico dentro de la habitacin, para no trasladarse a la cocina y hacer ruido o encender las luces.

Cuando sal de Cuba | 103

La mayor complicacin la plante mi abuela cuando su


hija menor enferm. Decidi trasladarse al departamento
debido a que su mdico atenda cerca y el tratamiento sera
largo.
En lo personal no entenda de qu se trataba, pero comenc a ver que mi madre lloraba en los rincones y le repeta a
mi padre:
Leonardo, no podemos pagar un alquiler, el sueldo no
alcanza.
Comenzaron con rencillas personales y con la familia por
el lugar, al ver que la seguridad de sus hijos estaba amenazada y sus expectativas eran nefastas.
Ante la inminencia de la mudanza de mi ta de San Isidro, mi padre plante una reunin con el resto de las partes
manifestando que en ese momento le era imposible trasladarse a otro sitio, por la situacin econmica en que se encontraba. Ese domingo el comedor se llen de insultos e
improperios extraos que jams haba escuchado. La posicin de los dems era la estada por vecindad con su mdico
de la ta menor, aparentemente muy enferma. La abuela la
defenda abiertamente.
Luego de varios cabildeos y horas de discutir, acordaron
que el primer dormitorio lo usara la rubia con su esposo. En
el silln cama del comedor dormira mi abuela, y mis padres
deban ordenar, limpiar y arreglar los artefactos del bao
secundario y la pieza de servicio para que la pelirroja lo habitara. Mi madre siempre fue la morocha y ms pobre de la
familia, sera por ello que la trataban de distinta manera,

Mauricio Carlos Moday | 104

me preguntaba en aquella poca? Lo evidente, que mis padres eran los obreros de la familia.
Mi ta rubia no trabajaba, pero su esposo se trasladara
con todos sus paneles y tableros de cueros para estirar a la
mesa del comedor; los balcones ventilaran o secaran las
pieles del nauseabundo olor del lquido utilizado en el proceso de curtido.
Por la noche mi abuela dorma en esa habitacin. Al da
siguiente se quejaba de la situacin con mi madre o de su
incomodidad, no del olor percibido. Nadie se hablaba de la
familia, slo al cruzarse por algo en los lugares comunes como el bao y la cocina emitan alguna palabra, u ocasionalmente algn saludo; an los menores recibamos el mismo
tratamiento.
Cuando mediaba el ao 1953 se desat la epidemia de
poliomielitis en el pas; sus secuelas invalidantes y la inexistencia an de vacuna para su tratamiento o prevencin asustaron a padres de nios en edad escolar, que acatando a las
autoridades Sanitarias no permitieron que sus hijos concurrieran a lugares de concentracin de personas, incluida la
escuela. Las clases se suspendieron y mis padres, durante
varios meses, nos recluyeron a mi hermana y a m en el departamento del sexto piso, sin siquiera poder bajar a la puerta de calle.
Yelena slo contaba con escasos dos aos y medio y el
encierro caus estragos en su personalidad. Pese a la pelota
de trapo, los naipes espaoles y los innumerables juegos de
mesa que mi padre nos alcanzaba permanentemente. Ella
comprenda juegos de cartas y las damas, contaba los puntos

Cuando sal de Cuba | 105

de los dados para avanzar con la oca o menta los valores


con los billetes del estanciero. Garabateaba con colores los
libros que mam nos lea por las noches para conciliar el
sueo. Todo ese tiempo fue un calvario para nosotros.
Yo, aparte de jugar con ella, haca algunas incursiones
por el comedor donde mi to poltico trabajaba, generalmente cuando esa habitacin se encontraba sola, porque el curtidor retiraba o entregaba trabajos en la barraca. Haba descubierto un cajn en el cual me introduca y poda ver por un
pequeo agujero la habitacin donde dorma el matrimonio,
que estaba permanentemente cerrada. Solamente observaba a mi ta rubia durante sus traslados al bao principal en
camisn, pero caminando sola y pasando junto a m, casi sin
verme.
Tena una gran intriga sobre su enfermedad. Nosotros, si
padecamos gripe o dolor de panza, nos acostaban y no nos
levantaban para nada hasta curarnos. En mi mente de ocho
aos ella era una desconocida hasta entonces, que viva cerca nuestro o sea atravesando la puerta divisoria del pasillo y
que era una pariente, pero que prcticamente no sala de su
habitacin.
En una de esas excursiones al cajn observatorio, pude
constatar que se pasaba sentada en el borde de su cama
mirando el espejo del ropero, a veces casi sin pestaear o
arreglndose y desarreglando un rulo que caa sobre su frente; una vez creo que estuvo inmvil frente al cristal casi siete
horas, dado el nmero de visitas que hice a mi cajn observatorio.

Mauricio Carlos Moday | 106

Frecuentemente se escuchaban discusiones con su esposo y en ocasiones hasta ruidos de cristales rotos. Otro da
observ que mi abuela le alcanzaba un plato de sopa y se lo
dejaba en la mesa de luz; varias horas despus volv a mirar
y estaba tal cual en el mismo lugar.
Una de esas maanas de intriga llegu a su lado; haba
entrado en la habitacin sin recordar las reservas que pesaban sobre el hecho en la familia; no se movi de su pose de
estatua y no creo que me haya visto.
Intua que algo muy malo suceda ya que mis alegres
aos de infancia se transformaron en permanente desazn e
inquietud por no entender qu le suceda a mi ta, cercana a
nosotros, que pareca estar tan distante como la luna. Una
maana mi madre se encontraba en el mercado y se escuch
un grito desgarrador: mi hermana, dormida, comenz a llorar desconsoladamente. Cuando pude llegar al puesto donde
espiaba, observ que la rubia se desgarraba la ropa y rompa
todo lo que se hallaba cerca de su mano. Mi abuela y su esposo trataban de contenerla hasta que la pudieron recostar,
esperando al doctor.
se era un individuo alto, canoso, que yo ya haba visto
alguna vez desde mi cajn, pero esa vez pude constatar que
le colocaba una especie de chaleco con cinturones que le
sujetaban los brazos en forma cruzada.
La pinch con una vacuna como la que me dieron en el
hospital Rivadavia; ella no llor nada, pero al rato se tranquiliz y durmi. Al da siguiente el doctor volvi, segn escuch, para controlar a la paciente; mi abuela lo asista. Le
alcanzaron una pequea toalla de lino de color blanco, espe-

Cuando sal de Cuba | 107

cialmente confeccionada para esas ocasiones, al igual que en


la sala de ingreso al departamento sobre la mesa ratona lo
esperaba la palangana y la jarra floreada de cermica para
que lavara sus manos al retirase de la visita. Esa tarde no
pude mirar desde mi observatorio pero segn o, el doctor
de gris le deca al esposo que la enferma se encontraba mejor y que le haba sacado el chaleco.
Pasaban los meses y nosotros an no concurramos a
clase, ni siquiera habamos bajado a la puerta, en tanto observaba ocasionalmente a mi ta quien segua frente al espejo o desgarrndose las vestiduras.
Realmente nos conmovi a mi hermana y a m cuando
nos levantamos una maana y no encontramos a nuestra
madre; esto era frecuente debido a las compras matutinas,
sin embargo la puerta del pasillo que divida los dos hogares
se hallaba cerrada con llave.
Habitualmente nos acercbamos a la cocina para abrir la
heladera Siam con su bocha en la puerta y nos servamos un
vaso de leche o de agua, o comamos una fruta marcada por
mi madre como nuestra, esperando su regreso.
Cuando tocaron el timbre trat de escuchar en la puerta
citada, apoyado sobre el vidrio; corr escasamente la cortina
y nuevamente vi que ingresaba el doctor de traje gris con
una valija. Vena con una seora vestida de blanco que arrastraba una especie de carro con ruedas. Inmediatamente penetraron en la habitacin de mi ta rubia y cerraron detrs
de ellos; no se escuchaba sonido alguno y no poda llegar a
mi cajn de observacin; slo trat de or algo, por lo que
aguc mis sentidos. Sin embargo habran pasado diez minu-

Mauricio Carlos Moday | 108

tos y se oy un ruido sordo, como una descarga y luego un


zumbido extrao intermitente, como cuando la radio se sala
de onda; de pronto otra vibracin y el zumbido entrecortado
se dej de escuchar. Poco rato despus se escuch a mi
abuela que usaba la jarra de agua y agradeca al doctor
cuando se retiraba. Ese da no me permitieron acercarme a
la puerta y cada uno que la transpona lo haca con llave, que
estaba inserta del otro lado. Cuando mi madre deba ir a la
cocina, golpeaba y alguien abra; virtualmente era como una
prisin para mi hermana y para m.
Esa noche, a pesar de verlos apenados, mis padres se
mantuvieron al margen de mis tas y especialmente de mi
abuela, a quien segn pude or culpaban por desunir a la
familia, o por lo menos del trato diferente que le daba a mi
madre, posiblemente por ser la ms pobre de la familia.
Nuestro padre, sabiendo lo que le esperaba trajo una
pizza y la comimos en intimidad, para no tener que utilizar la
cocina comunitaria. Aquella noche no pude dormir y ellos
charlaron hasta la madrugada; algo escuch de la "rayadura"
de mi ta rubia, sin entender en aquel momento de qu se
trataba y nuevamente de la responsabilidad de m abuela en
separar las hermanas.
Al otro da la puerta continuaba cerrada; escuch temprano llegar al doctor de gris con la seora y el carro, pero
cuando mi madre sali de compras olvid girar la llave, por
lo cual me deslic al cajn de observacin. Los visitantes ya
no estaban, el curtidor se encontraba tratando de que la
rubia tomara unos sorbos de t con una cuchara, con su boca entreabierta con la lengua saliendo de la misma, hablan-

Cuando sal de Cuba | 109

do incoherencias, con una extraa sonrisa y los ojos como


inyectados de sangre. Me recordaba a los muertos vivientes
que haba ledo en una revista "El Tony" de la poca.
Presentaba dos marcas rojizas en las sienes y restos de
una crema blanca. Hu despavorido del mirador y regres
totalmente asustado a mi pieza, tratando de que mi madre
no se percatara de mi estado, para lo cual me puse a leer un
libro de piratas de un tal Salgari.
Nunca terminaba de entender qu enfermedad tena; la
haba visto nerviosa y rompindose la ropa o las cosas que
se le cruzaban, otros das paralizada frente al espejo, como
una estatua, tambin ocasiones que apenas si responda y
alguna oportunidad de temblor de brazos y piernas, por
momentos tan fuertes que perda el conocimiento y se
morda la lengua y los labios; esto ltimo lo haba observado
desde el cajn. Una tarde que se encontraba el doctor de
traje gris y le colocaron una inyeccin en el codo y una goma
en la boca, cuando se durmi le conectaron unas chapitas
con cables que salan de la mquina con ruedas y la seora
de blanco tocaba unos botones hasta que apareci el zumbido que haba escuchado das pasados. No pude verla
cuando se fueron ya que esa tarde casi descubren mi punto
de observacin y el susto me haba empalidecido huyendo
despavorido, ms que si me encontraran por haber espiado.
Debido a que pasaron varios das sin poder pasar detrs
de la puerta divisoria, nuestros juegos se haban acabado y
mi padre termin con las revistas del kiosco, pero esa tarde
trajo una novedad, haba casi pasado la epidemia y los nios

Mauricio Carlos Moday | 110

podran comenzar a tomar sol, todava sin reunirse en grandes concentraciones.


Yo, por otra parte, no quera ni pasar por la habitacin
donde se hallaba la rubia enferma, la que me pareca que
era la mscara del diablo encarnado en una mujer.
Pero ese sbado mi padre, volvi al medioda de la fbrica y nos dijo que los hijos de sus compaeros haban comenzado a salir, por lo cual decidimos tomar el ascensor y bajar.
Me resist algo, por miedo a atravesar el pasillo, as que pap
me subi a sus hombros y tom a mi hermana de la mano;
en ese momento comenzaron los gritos y los ruidos de vidrios en la habitacin de mi ta. Pap cruz raudamente la
sala de entrada, abri la puerta y salimos.
Mientras el ascensor suba lentamente al sexto piso,
continuamos escuchando los ruidos desde la pieza. Cuando
lo embarcamos, pap marc la planta baja y nuestro susto
comenz a tornarse en esperanza. Llegamos al palier y de la
calle vena un bullicio infernal; gente corriendo para aqu y
para all y una mujer tirada en camisn en la vereda. Mi
progenitor tratando de protegernos de la visin; nos escondi en el stano donde el portero manipulaba la caldera,
hasta que todo se tranquilizara.
Sin salir a la calle volvimos a ascender al departamento
del sexto, que se encontraba abierto al igual que el dormitorio de mi ta enferma. El espejo donde se miraba todo el da
se encontraba roto, no haba nadie de la familia y la persiana
con el pequeo balcn abierta de par en par. La ta rubia
tampoco estaba y nunca la volvimos a ver.

Cuando sal de Cuba | 111

EL LTIMO CANDIL PARA


ALTAMIRANO

ace cerca de cien aos que los ingleses colaboraron plantando miles de kilmetros de vas para los
trenes de nuestro pas. Estos rieles fueron extendindose
hasta los albores de la primera gran conflagracin mundial.
El pueblo de Altamirano haba aumentado su poblacin y su
superficie. La llegada de la reparacin de grandes locomotoras a vapor en la estacin del viejo poblado comenz un gran
perodo de superacin.
Muy organizados, los ferroviarios britnicos instalaron
estaciones en lugares estratgicos desarrollndose a sus
alrededores poblaciones, que comenzaron a expandirse sobre terrenos elevados, elegidos especialmente para que no
se inundaran.
Posteriormente se extendan, de acuerdo a las cualidades manuales preferentes de sus habitantes, los cultivos, los
tambos o la instalacin de empresas en el camino que
acompaaba a las vas del ferrocarril; eran las tareas ms
importantes a que los pobladores dedicaban su tiempo, junto al empleo ferrovial.
Altamirano haba acompaado ese desarrollo por haber
sido terminal de carga y reparacin de vas que una en definitiva a Buenos Aires con Mar del Plata.
Corra la dcada del setenta y algunas reformas antilatifundistas, amparadas en gobiernos pseudo populistas, haban aumentado la llegada de mano de obra barata por tras-

Mauricio Carlos Moday | 112

humancia interna, desarrollando an ms los pueblos en


expansin o iniciando un aumento de poblacin en lo que se
denomin segundo cinturn fabril del Gran Buenos Aires.
Vecino a Altamirano se situaba el pueblo de Jeppener,
inserto entre Coronel Brandsen y el citado poblado. El mismo hizo su base poblacional ante la instalacin, en primera
instancia, de torneros y otros tcnicos Italianos, que en una
miniempresa casi familiar, fabricaron mquinas de coser.
Luego, y por reconversin industrial, trasladaron sus mquinas al primer cinturn fabril e instalaron en su lugar una
subsidiaria automotriz. Los primeros Citron 2 CV y 3 CV
salieron de aquel complejo. Eran automviles utilitarios, de
bajo costo, destinado a los trabajadores.
La estacin posterior con rumbo sur se denominaba
Gndara y era cabecera de una importante fbrica de lcteos, con el potencial del 15% de introduccin en el mercado
de la zona sur y era alimentada por los innumerables tambos
manuales de la zona, que comenzaban a mecanizarse paulatinamente. La misma dio origen al nombre del pueblo.
Ms all, la ciudad de Chascoms coronaba como poblado de mayor envergadura la va frrea a Mar del Plata. Su
laguna, con pesca costera o embarcada, atraa a innumerables adoradores de la caa de pescar. Rodeada de polvorientos caminos que circundaban la laguna con amplios espacios
para acampar y el emblemtico paradero "El Atalaya", con
una de las fbricas de medialunas de confitera ms importantes del pas, para la poca.
Los pasajeros que ocupaban el tren eran en general de
buen nivel econmico y viajaban a Mar del Plata, especial-

Cuando sal de Cuba | 113

mente durante los veranos de la primera mitad del siglo XX y


parte de la segunda. El ltimo cuarto de siglo se comenz a
compartir con los micros de larga distancia, que recorran
norte a sur y sur a norte la ruta nmero dos, en muchos
tramos paralela a la va frrea. Prcticamente casi todos los
viajeros paraban o bajaban en Chascoms a comprar facturas, panes de campo, quesos, embutidos, beber agua fresca
de bomba o embotellada.
Pero haba otra historia que se desarrollaba en el ferrocarril de regreso desde Chascoms a Coronel Brandsen, originalmente denominado "la chanchita", la cual era un pequeo tren de tres vagones y una mquina generalmente a
vapor, que paraba en toda las estaciones. Fundamentalmente durante los inviernos y especialmente los das de lluvia, se
convertan en fangal los caminos de acceso a los trabajadores, desde sus domicilios hasta los poblados, donde ejercan
sus labores.
Los mismos, al igual que Eduardo mantenan sus estructuras familiares, o sus hogares los casados, con sus correspondientes tareas, en cada una de las ciudades vecinas. Sus
trabajos originales fueron simples tareas rurales como jornaleros o medieros en los tambos cercanos a sus domicilios.
Cuando aparecieron los beneficios sociales que ofrecan
las fbricas y la demagogia poltico-sindical, haban cambiado sus perspectivas y por lo tanto sus actividades, a partir de
la dcada del '40, se diferenciaron. Muchos, entonces, reciclaron las vacas por los tornos, los cueros por asientos de
autos y algunos hasta el tambo por la motoniveladora; an
patrones de campo como Eduardo se acercaban a las em-

Mauricio Carlos Moday | 114

presas para obtener un sueldo fijo, no vinculado a inclemencias del tiempo y dejaban a sus hijos o familiares al cuidado
de los animales, el ordee o el sembrado del terreno; eran
tiempos muy difciles y el dinero no alcanzaba.
El denominado tren "obrador" sala a las cinco horas de
la madrugada de Chascoms, llegando a las siete a Coronel
Brandsen. Todos los trabajadores animadamente se situaban
en los dos ltimos vagones, uno de los cuales permanecan a
oscuras para permitirles dormitar durante el viaje a sus trabajos.
Los ms bulliciosos, despiertos o hambrientos, viajaban
en el ltimo vagn, que contaba con una salamandra redonda y grande, con un caldero central a lea, donde coronaba
una gran pava de cinco litros que llenaba el asistente del
guarda del tren, antes de la salida del mismo.
Este era el personaje ms importante del vagn, a esa
hora. Prenda el fuego a veces una hora antes de la partida
del tren, traa las facturas que venda a los trabajadores, ganando unos pesos extra, llenaba y calentaba la pava para
que los parroquianos prepararan sus respectivos mates y
comenzaran sus rondas. Tambin se les ofreca alguna ginebrita, de botella escondida, que calentaba por dentro.
Sentados algunos en los bancos de madera totalmente
deteriorados y otros en los tablones que conformaban el
piso del vagn, hablaban, gesticulaban y hacan bromas animadamente algunos, otros no tanto. Ms all jugaban a las
barajas, mientras tomaban mate, recargando los termos
peridicamente con la famosa pava del fogn, o se acercaban a su chimenea para resguardarse del crudo invierno. Lo

Cuando sal de Cuba | 115

ms importante era escaparle al helado viento del sur que se


colaba por las celosas de las ventanas, en psimo estado de
mantenimiento.
Algunos llegaban hasta media hora antes de que partiera el tren para situarse lo ms cerca posible de la salamandra, donde luego se intercambiaran por aquellos que suban
o bajaban en las estaciones intermedias. Se iluminaban con
las escasas lmparas que el vagn de cola pudiera contar en
sus escasos bancos; el resto se alumbraba con pequeas velas
que los trabajadores traan en sus bolsillos.
Desde el campo y totalmente a oscuras, el ambiente pareca un candil desplazndose por la va, como un hilo agusanado, en movimiento continuo en el aire. Los paisanos,
con pensamientos mgicos segn su desarrollo educacional,
la emulaban a "la luz mala", producida por la fosforescencia
de los huesos de las osamentas de animales en la superficie
del campo.
Durante varios aos, los lugares preferenciales fueron
disputados por los amantes del truco y los mates. Pero en
los inviernos, especialmente los muy lluviosos y fros, el calor
de la salamandra y las historias prevalecan entre los trabajadores del tren obrador, llamado a esa altura "El Candil de
Altamirano".
El desarrollo automotriz y las sucesivas reconversiones
industriales, llevaron a preponderar los caminos por tierra,
con su desplazamiento en automvil y camiones, al ferrocarril como transporte seguro, de buena calidad y bajo costo.
La construccin de un camino angosto de conchilla que
una la ruta dos con Gndara para poder aceptar y despachar
Mauricio Carlos Moday | 116

los camiones con tachos, que transportaban la leche como


materia prima, recogidos de las chacras con carro o tractor y
la salida de los productos finales industrializados, con destino al pblico en general, iniciando el progreso y la salida
hacia el futuro.
Fueron asfaltados caminos zonales en los primeros tres
pueblos y renovado a nuevo el camino entre Jeppener y Coronel Brandsen. La preferencia por transportarse en sus propios vehculos a la automotriz Citroen, de los trabajadores a
los cuales se les vendi las primeras unidades, presionaron
para la realizacin en tiempo record de la ruta hasta Altamirano. Cuando estas dos ciudades quedaron definitivamente
unidas por un camino totalmente confiable ante cualquier
contingencia climtica, los operarios preferan llegar sobre la
sirena de las siete horas en sus vehculos, descansando mayor tiempo en sus domicilios, aprovechando ms las horas
de sueo y sus propias familias, relegando el tren como
transporte principal a segundo plano.
Las sucesivas reconversiones ferroviarias por los nombrados y otros motivos, tanto polticos como econmicos,
hicieron que el ferrocarril Roca trasladara sus talleres al primer anillo del conurbano, eligiendo para dicha mudanza la
ciudad de Avellaneda.
Fue as que una noche, regresando Eduardo desde Chascoms de una fiesta a la madrugada, abord el ltimo vagn
con la esperanza de ver algunos de los habites al mismo. Su
turno era en esa poca de da permanentemente, distancindose de aquellos compaeros de viaje desde haca tres
aos.

Cuando sal de Cuba | 117

En aquel mismo sitio, junto a la salamandra donde tantas noches Eduardo se sacara el fro o departiera con amigos, le informaba el guarda que definitivamente era la ltima formacin que parta a esa hora. Slo tres personas ocupaban el vagn; la lea se hallaba encendida, pero el viejo
asistente del guarda ya se haba jubilado. La antigua pava,
que siempre viaj encima de los hierros de fundicin, se
haba agujereado y no haba sido repuesta. Aquellos vagones
que viajaban atestados de trabajadores durmiendo en bancos de madera, a oscuras, se encontraban vacos totalmente.
Mi amigo Eduardo se sent junto al caldero, y con la tenue luz de los troncos encendidos se dirigi a los personajes
que se encontraban en el vagn, a los cuales no conoca,
pero en voz alta, totalmente acongojado, les dijo: Adis amigos, hasta siempre, "adis Candil de Altamirano", los extraaremos.

Mauricio Carlos Moday | 118

INVASIN

u difcil es divorciarse, Zoilo!, te quedas como


Jess en la cruz.
Cmo es eso, don Mauro?

S, Zoilo te separs y te pasa el vendaval, pierdes hijos,


ropa, casa, libros y hasta algunos que pensabas que eran
amigos.
Y por qu, como Jess?
Mi estimado Zoilo, desnudo y sin documentos. Pero te
sirve, aprendes a acomodarte solo, a mejorar el nuevo rancho y a cuidarte vos mismo. A propsito, le tendras que poner el piso nuevo al bao, cambiar el calefn y la cocina, ya
que el horno no da ms; tambin cortar el pasto del parque.
Acerdate de afilar la cuchilla antes de pasar la mquina, no
te olvides que es casi una hectrea.
Don Mauro, cuando cambie el calefn de alcohol, me
lo regala? El nuestro est muy quemado y acarreamos agua
en balde desde la cocina econmica para baarnos. Duplicamos el consumo de lea, y mi cintura, con el hacha, ya me
duele mal.
Dalo por hecho Zoilo, pondr un calefn a gas de garrafa. Le tengo un poco de miedo al alcohol de quemar. A
propsito, maana me traes la leche fresca y las galletas que
hace tu esposa en el horno de barro.
Mientras usted se baa, maana temprano preparndose para ir al trabajo, me deja la lecherita en la pared baja
del frente, la que une todas las piezas y la cocina, que cuanCuando sal de Cuba | 119

do paso a llevar los tachos del tambo al camino, se la lleno y


le dejo una bolsita con bollitos de campo; al volver le corto
el pasto. Ahora me llevo la cuchilla para pasarle la piedra.
Son las seis horas treinta minutos coment Jacinto
Balbuena, el locutor de la radio de FM local. El da es muy
frio y la escarcha invadi el pueblo, la temperatura es de
"un" grado bajo cero y se registra viento en superficie de
diez kilmetros por hora acot.
Merde que fro susurr mientras repasaba en voz alta
las cosas que deba hacer. Primero encender el calefn de
alcohol y luego dejar la lechera, en ese transcurso calentar el
bao. Mauro se rodeo con una frazada y sali a dejar la
ollita. Cuando volvi al excusado se quit la ropa y cerr la
puerta para no enfriarse. Seguidamente mir su cara en el
espejo mientras escuchaba el viento azotar los sauces llorones que estaban alrededor de la casona. Cuando mir el reflejo que le devolva el cristal de su imagen, not que estaba
transpirado y plido. Sec su sudor con la toalla y se apoy
en el lavamanos.
Me siento mal, carajo murmur, pero no me puedo
morir ac, solo como un perro. Gir la cabeza y mir la pequea ventana que daba a la oscuridad del campo y all los
vio.
Son soldados dijo por lo bajo, estn invadiendo mi
terreno, llevan cascos con antenas pequeas, para escuchar
las rdenes seguramente.
Como en una ensoacin escuch fuertes ruidos cercanos que interpret como helicpteros bajando ms tropas.
Mauricio Carlos Moday | 120

Me habrn tomado por guerrillero, como hace un


tiempo, cuando los militares llegaron al pueblo y se llevaron
cuatro jvenes universitarios de los cuales nada se sabe an.
Tambin creo que hay camiones y polica, veo luces y escucho sirenas agreg. All vienen ms soldados, muchos caen
cuerpo a tierra cerca de m, pero no parecen verme, tampoco yo les veo sus caras. Huelo el combustible de los mviles,
que seguramente es el que me produce esta descompostura.
En el lavamanos regurgit un lquido cido por la boca, con
nauseas agregadas.
Cuando mir nuevamente a la ventanita, un vapor intenso lo envolvi y tras un ruido ensordecedor, un viento muy
fro lo invadi bruscamente y perdi el sentido.
Don Mauro, don Mauro, despierte, se desmay. Debimos romper la puerta con los bomberos y el chofer de la
ambulancia que llam por mi viejo celular. Usted no contestaba y pareca inconsciente en el bao. Apagamos el calefn
de alcohol que quemaba mal. Todas las paredes estaban
llenas de bichos bolita, del resumidero seco por desuso, que
pareci su cueva expres Zoilo, agregando: No se preocupe, cuando vuelva del hospital tendr destapada la caera y
arreglada la puerta de calle. Me quedar hasta que regrese
para que no entre nadie.
En el hospital del pueblo, la enfermera de turno, luego
de darle oxgeno y suero segn indic el profesional de
guardia dijo: Esta vez ha tenido suerte seor, su pen lleg
justo, la intoxicacin por monxido de carbono en general
no perdona.

Cuando sal de Cuba | 121

MI INIGUALABLE SILLA ELCTRICA


deba terminar de arreglarse tres molares y un
Julio
canino de la parte inferior de su boca. Conoca de aos
a su odontloga de cabecera, Mara, ya que su madre era
amiga de ella desde que eran pequeos. Incluso, sus padres
fueron compaeros de trabajo durante un perodo corto en
la boletera del hipdromo local.
Cuando eran nios, Julio y Mara jugaban al dentista entre los sillones del living. Abran lo ms grande posible sus
pequeas bocas e imaginaban que hacan arreglos y enjuagaban sus bocas en vasitos con o sin agua. Como la madre de
Mara era asistente de un odontlogo, su casa estaba plagada de aromas a clavo de olor, adhesivos y amalgamas que
ella llevaba para reparar.
Pese a aquella felicidad ldica de la infancia, Julio siempre haba sufrido en sus consultas odontolgicas. Palpitaciones y una transpiracin fra recorran su cuerpo cada vez
que se acomodaba en aquel silln que emulaba, para l, una
silla elctrica. Antes de cualquier maniobra intervencionista
se pona tenso y en estado de alerta mximo. Haba dos cosas que eran las que ms miedo le daban: las agujas de la
anestesia local y la mscara de xido nitroso.
Lo cierto era que restaba bastante del tratamiento: cerrar conductos, probar los moldes, colocar pernos y coronas.
Sin embargo, y con estoicismo, Julio iba religiosamente dos
veces por semana a las consultas. Las noches previas a las
visitas soaba con todos los elementos del consultorio: tor-

Mauricio Carlos Moday | 122

nos, turbinas, luces extraas, olores propios del lugar, aspiradores y hasta la toallita de gnero para evitar derrames en
su ropa. Las pesadillas eran un presagio de las horribles sensaciones del da posterior.
Cada vez que Julio se sentaba en el fatdico silln, padeca una contractura de los msculos mandibulares que le
impeda abrirla completamente. Despus, la odontloga
tomaba la mscara de gas y se la acercaba a la cara. l respiraba hondo tres o cuatro veces y luego de una pequea obnubilacin de la conciencia, muy transitoria, se relajaba y
abra la boca. Acto seguido le inyectaba la anestesia local y
comenzaba con su propia interpretacin de "la tortura".
Curioso, Julio investig en Internet acerca del gas utilizado: se denominaba xido nitroso, era totalmente inocuo y
su efecto tan transitorio que no necesitaba que se utilizase
ningn apoyo a la respiracin. En ocasiones provocaba hilaridad, tal es as que algunos lo llamaron "gas de la risa".
Ya haba pasado la etapa de toma de moldes y no era
momento para abandonar el barco antes de que se hundiera. El da en que le tocaba el tallado de los frentes del segundo molar que deba ser implantado, era una jornada de
verano muy calurosa. A las 7 de la tarde el cemento de la
calle pareca ablandarse con los 39 grados. El pnico odontolgico de Julio se exacerbaba.
De slo pensar que ese da Mara comenzara con los
tornos, usara la turbina con lquido para enfriar el tallado de
su corona, e instalara el aspirador en forma de gancho colgado en la parte anterior de su boca, que como era insufi-

Cuando sal de Cuba | 123

ciente para retirar toda la saliva le provocaba sensacin de


ahogamiento inminente, sus temores se acrecentaron.
Recustese en la camilla, Julio manifest la ayudante
de la odontloga.
Esas palabras bastaron para que se sintiera un sentenciado a la pena capital. La asistente le acomod sus manos
en los soportes laterales y le puso el babero. Tambin le alcanz un vasito de enjuague que carg con agua de una pequea canilla sobre la salivadera del silln y encendi la luz
especial sin sombra que usan los dentistas.
Se represent en su cerebro la silla elctrica y los ayudantes del verdugo asegurndole las manos y mojndole la
cabeza. Tradujo el murmullo de las noticias de las 7 que
salan de una radio en un sacerdote santificando a un condenado a muerte. Mientras pensaba: "Cunto faltar para
que la corriente comience a pasar por mi cuerpo?" El instante de esa pregunta retrica coincidi con la contractura
de sus msculos masticadores que le cerr la boca. Estaba
obnubilado por el pnico. Pens que la mscara que le acercaban a la cara era la capucha final de todos los sentenciados.
Entonces Julio vio el famoso tnel que citan aquellos que
regresaron de exitosas reanimaciones cardiocirculatorias.
Vio tambin luces multicolores titilantes que formaban un
semicrculo, y a sus padres, parientes y amigos fallecidos,
pero no pudo detenerse a hablar con ellos. Al final de aquel
caleidoscopio de colores, lo esperaba Mara para terminar su
tarea. Julio, an dentro de su cuerpo, volaba a una velocidad

Mauricio Carlos Moday | 124

vertiginosa a media altura, cerca de las luces incandescentes


que parpadeaban.
Al llegar al fondo de aquel tnel, los resplandores se
atenuaron y la velocidad de desplazamiento se hizo ms lenta. El choque contra la profesional era inminente. Ella, con
movimientos reptantes pareca una cobra al salir del morral
de un encantador de serpientes. Cables, tubos y otros aparatejos salan de sus brazos, piernas y hasta de su cabeza. De
inmediato coloc una goma negra para mantenerle abierta
la boca e introdujo alternativamente dichos instrumentos.
De golpe, el fin de la cinematogrfica escena y la
odontloga desapareci como si Julio mismo se la hubiese
tragado. Se apagaron las luces y un silencio profundo invadi
el lugar. Pens que haba arribado a la salida de la gruta y
que se acercaba el pasaje al infinito. La quietud, el silencio,
la oscuridad y la falta de movimientos de su cuerpo le dieron
una sensacin de paz indescriptible.
Pens que si la ejecucin se haba concretado, su cuerpo
entrara pronto en rigor mortis y sera colocado en su ltima
morada de madera y cubierto de tierra con la correspondiente congoja de sus familiares.
Julio cavilaba sobre esas cosas cuando sinti una mueca
rara en su boca. Era una sonrisa que se transform primero
en risa y despus en una serie de carcajadas. No poda parar
de rerse, an al sentir que lo estaban sepultando de pie. En
la oscuridad tocaba la textura de las paredes, evidentemente
era madera. Adems haba gneros que parecan trozos de
mortaja o lienzos suaves como velos. Aquel momento culmin con una incontenible sensacin de orinar. Comenz a

Cuando sal de Cuba | 125

sentir cmo la lluvia golpeaba contra la madera del cajn,


mojando todo el alrededor y salpicndolo.
Se despert por los gritos de la odontloga y su asistente, que llegaron corriendo desde la otra habitacin, en
que se hallaban reconstruyendo un nuevo molde para su
molar.
Pero qu hace Julio! Est orinando el consultorio!
Las mujeres lo haban encontrado de pie y tambaleante;
lo tomaron por los brazos y lo sentaron en un taburete. Se
rea a mandbula batiente.
Tranquilzate, tranquilzate, no es nada, noms estabas
orinando contra el fondo del ropero los guardapolvos y abrigos.
Subite el cierre, Julio dijeron ambas mujeres al unsono. En el bao podes lavarte la cara y las manos.
Parece que el gas te hizo volar bastante esta vez, Julio.
Ya te podes ir, fue el xido nitroso ya termin mi trabajo
por hoy dijo Mara.
Entonces me voy a terminar de orinar en casa dijo
riendo a carcajadas, retirndose del consultorio.

Mauricio Carlos Moday | 126

DON LUIS Y LOS PLATOS DE MADERA

ra un matrimonio comn. Jos era el padre de


aquella familia, tpica trabajadora de la provincia de
Buenos Aires. Su entorno giraba alrededor de su labor, su
casa y sus hijos. Desde haca cinco aos su tarea en la misma
empresa le haba creado estabilidad monetaria en su hogar.
Eran tiempos muy difciles y escaseaban las ofertas.
Su viejo despertador sonaba a las cinco de la maana. Se
duchaba mientras escuchaba las noticias del da en la radio.
Haba desistido de adquirir el peridico diariamente; con
esas monedas compraba chocolate a sus hijos.
Quince minutos antes de las seis horas, parta de su hogar. Tomaba el tren a las seis, en punto, y haba siete cuadras hasta la estacin de Berazategui, localidad donde moraba. Caminaba aquellas cuadras a paso vivo; lo utilizaba
para mantenerse en forma; haba dejado de concurrir al
gimnasio del barrio, apretado por el presupuesto.
Luego de una hora de ferrocarril suba al micro, que
quince minutos despus lo dejaba a dos cuadras de su trabajo. Era el taller metalrgico donde ganaba su salario; lo esperaba su torno. Lo cuidaba como propio, dependa toda su
familia de su produccin. Fabricaba cubiertos de mesa, de
mediana calidad. Trabajaba a destajo; cuantos ms cuchillos
tena al final del da, ms cobrara esa semana.
Su esposa dedicaba todo el da a sus hijos en su casa,
que era alquilada, pero mantenida como una piedra preciosa
brillaba en toda su expresin. Cortinas, manteles, toallas y

Cuando sal de Cuba | 127

servilletas relucan en sus respectivos lugares. La comida


diaria era simple pero elaborada personalmente. Su hijo
mayor, con sus ocho aos concurra a segundo grado. El segundo hijo, de cuatro aos, era muy revoltoso.
Don Luis, el padre de Jos, como abuelo era el mejor,
sus dos nietos lo adoraban. Siempre tena algo para entretenerlos, desde dulces, pequeas historias o algn paseo. Toda
su vida trabaj en la sodera del barrio, habiendo realizado
variados tipos de tareas, desde la limpieza y aseo del local,
envasado con la mquina automtica o distribuir en los domicilios los cajones con la chata a caballos.
Cuando lleg su jubilacin comenz a sembrar el fondo
de su pequeo terreno; los vegetales frescos fluyeron para l
y su familia. Cuando su nieto ms pequeo lo visitaba, ambos regaban el huerto y sacaban yuyos. Le enseaba al nio
el arte de cultivar. Por la tarde, concurra al club Social a
jugar a las barajas o a las bochas. Al fallecer la compaera de
toda la vida, lo embarg una gran depresin.
Poco tiempo despus comienza con movimientos anormales de sus manos y su cabeza. Se senta observado y esconda sus dedos en la espalda o debajo de la mesa cuando
estaba sentado. Junto a dichos movimientos comenz una
invalides creciente; sus manos se tornaron toscas y duras,
cayndosele las cosas o derramando los lquidos.
Cada vez le costaba ms caminar, arrastraba los pies, no
poda asearse correctamente, tampoco a su casa, y su huerto se llen de malezas.
Tambin dej de concurrir al club; sus movimientos no
controlables lo avergonzaban y la invalides lo hizo depenMauricio Carlos Moday | 128

diente, pero hurao y ermitao. Hacerse un t o una sopa


era un suplicio; adelgaz y cambi su humor hasta hacerse
hosco y depresivo.
Se convirti en un ser solitario, introvertido, que esconda sus manos para que el ruido contra la mesa no fuera
percibido. Lleg a atarse la mano derecha al muslo con un
pauelo para que no se observare el movimiento o escuchase el repiqueteo. La medicacin para el mal de Parkinson
lo mejoraba algo, pero no le quitaba el temblor.
Jos decidi llevarlo a su casa; veinte cuadras de distancia no permitan atenderlo adecuadamente:
Pap, ordenamos el galponcito para que ests lo mejor
posible, es por el bien de todos. ste asinti con un movimiento de cabeza, no quera molestar a su familia.
Todo lo senta perdido: su casita, sus verduras, sus recuerdos, pero su mente lcida tratara de mantener vvida el alma de su seora, para que no murieran sus ilusiones.
Parti con su hijo. Slo llev, aparte de su poca ropa, la
radio Spica que su esposa le haba regalado; escuchaba noticias y deportes; Boca Juniors estaba primero en la tabla.
La convivencia con su familia dur sin problemas muy
poco tiempo. Su nuera comenz a quejarse del aseo de su
habitacin, de su lentitud para hacer o desplazarse, o an
hablar. Todos reunidos en la cena escuchaban el repiquetear
que el temblor traduca a la mesa con los cubiertos en la
mano. Era un redoble de tambor que los llenaba de angustia.
Dificultaba la charla o mirar el deporte o seguir la novela en

Cuando sal de Cuba | 129

la televisin. El sonido era molesto, pero la insensibilidad de


ellos era mayor.
Slo el nieto ms pequeo segua a su abuelo a todos
lados y lo acompaaba a su habitacin. Algunas veces hasta
se llevaba un colchn pequeo y le haca compaa por las
noches. Llegaron a ponerle una mesita en un rincn, lo cual
aument su aislamiento.
El lmite de la incomprensin lleg cuando Jos, a instancias de su esposa, fabric en su torno cubiertos y platos
de madera, para que al cenar se minimizara el ruido y poder
escuchar la famosa novela.
Don Luis, aislado y avergonzado por su propia familia,
lloraba frecuentemente, dorma poco, tratando de no temblar por si lo escuchaban de sus habitaciones sus familiares;
sin embargo estaba alejado y eso era poco posible. Su nieto
menor no comprenda porque lo haban aislado en la cena y
muchas veces le haca compaa con su mesita ms pequea
an; tampoco entenda los cubiertos de madera del abuelo.
Una noche, su madre se encontraba haciendo la cena
para todos, su padre mirando el mundial de ftbol en la televisin; el ms pequeo, sentado en el suelo, jugueteaba
con una madera, clavos y un martillo de juguete. El ruido
molestaba a su padre para escuchar el partido, as que se
sent junto a l y pregunt,
Qu ests construyendo, hijo?
El nio respondi:
Platos y cubiertos de madera para cuando pap y
mam fuesen grandes y temblaran.

Mauricio Carlos Moday | 130

Jos se paraliz, apag el televisor y acerc la mesita en


que el abuelo cenaba, expresando:
Desde hoy todo el mundo hace ruido al cenar, no slo
el abuelo Luis.
El nio caus el cataclismo. Su padre, de slo pensar que
lo mismo podra sucederle cuando su edad avanzara, lleg a
su torno en la fbrica a la maana siguiente y molde platos
y cubiertos para toda su familia. Cuando regres dijo:
A partir de esta noche todos comemos en platos de
madera.
Su esposa, comprendiendo a Jos, los decor y lleg a
venderlos en la feria artesanal local de los domingos.
Don Luis falleci al ao siguiente. An hoy lo recuerdan
con gran cario durante la comida, utilizando los decorados
platos de madera.

Cuando sal de Cuba | 131

EL GAUCHO AGUJA
se preguntaron:
Muchos
Qu estarn haciendo esa noche de intenso
diluvio don Rojo y el doctor en la Citroneta?
Rojo era el apellido del viejo enfermero prctico, espaol naturalizado, de aquel pueblo de campo, donde se
unan muchas voluntades. Lo apodaban "El Pibe", nunca
supe por qu.
Cruzamos El Paso a nivel, sin barreras, al costado de la
vieja estacin de trenes que a principios de 1900 haban
fundado los ingleses. Lugar alto y muy barroso como todo el
poblado.
Una sola calle de asfalto con luces de mercurio recorra
de norte a sur el pequeo emplazamiento urbano; empezaba en la entrada de la ruta provincial y terminaba en la fbrica de mquinas de coser, que Italianos visionarios haban
instalado all.
Muchos tcnicos y mano de obra calificada, de la segunda postguerra mundial, exilados escapando de la hambruna,
recalaron en el segundo crculo del conurbano bonaerense,
as llamado porque el primero en general dio asilo a la migracin interna del pas, y se ubicaba cercano a la gran ciudad. Era mano de obra barata, influenciada por polticas populistas, pero sin ninguna preparacin educativa o racionalizacin de ningn tipo.
Los habitantes del interior recalaban en los alrededores
de Buenos Aires, desordenadamente; salan de los campos y
Mauricio Carlos Moday | 132

eran volcados a tareas fabriles o de la construccin, tratando


de convertir un pas agrcola ganadero en una avanzada industrial.
Se vendieron innumerables cantidades de mquinas de
coser, pero el tiempo inexorable y la industrializacin decret la reconversin de la empresa. Comenz a producir
autopartes; los franceses haban comprado los viejos tornos
y estampadoras, agregando a ello inversin tecnolgica, sin
desestimar el capital tcnico humano.
El antiguo poblado de paisanos del campo, aquellos de
bombacha bataraza, cinturones de rastras de monedas y
sombrero aludo, se internaliz. Cambi el atuendo por el
vaquero y la camisa a cuadros y el asado por la hamburguesa. Pasaron los baquianos a tornear y los chacareros a estampar chapas o fabricar asientos de automvil.
El poblado se transformaba en una pequea ciudad
cosmopolita, donde se mezclaron los gringos con los nativos.
Estos realizando tareas de menor calidad, rutinarias, y los
forneos dirigiendo como tcnicos.
Tambin, discurriendo por el asfalto, se instalaron numerosos comercios de todo tipo, especialmente alimenticios
y de servicios.
As fue que ese asentamiento humano, nacido alrededor
del ferrocarril, se extendi hacia la periferia.
Tambin tentaba a los tamberos, que buscaban mejores
jornales y leyes sociales; an aquellos que eran dueos de
pequeas parcelas de tierra con animales se prendieron en
el emprendimiento fabril.

Cuando sal de Cuba | 133

Diez aos despus de instalada ya tena casi 1.000 almas


trabajando activamente y muchos ms secundariamente.
Tambin llegaron familias de todos lados.
Haba pobres trashumantes, trabajadores no calificados,
ladrones y oportunistas, instalndose en terrenos fiscales o
privados sin autorizacin, usurpando lo que encontraban,
auspiciados por las leyes muy benvolas de aquella poca.
Slo los menos instruidos, o tamberos, con vacas propias, no se acercaban a buscar trabajo; an estos ltimos
pedan algn jornal y su familia se dedicaba al ordee.
La fbrica incorporaba a todos, salvo aquellos que estuviesen enfermos o no hubieren concurrido a la escuela primaria.
El enfermero asista al pueblo y a la empresa, igualmente lo haca yo, ambos con turnos predeterminados. Las
urgencias que se presentaban se atendan donde fuera posible.
Mi casa era de la fbrica donde viva con mi familia. Don
Rojo tena su propia vivienda en el poblado.
Esa noche de invierno se desato una tormenta muy intensa de lluvia, relmpagos y granizo.
Un paisano en sulki pas por la casa de mi asistente y a
los gritos dijo:
Creo, pibe, que la esposa del gaucho aguja est muy
enferma. Podr llegarse a verla, con el doctor?
Vamos a tratar, espero no empantanarme con la Citroneta dijo don Rojo.

Mauricio Carlos Moday | 134

Me pas a buscar, me inform la novedad y sin ms


trmite partimos para el baado.
Llegaremos, pibe le pregunt.
Peores barriales he sorteado para ir a pescar, qudese
tranquilo me contest.
Pareca un baqueano a caballo, recorriendo la pampa
hmeda, ms que un vasco idneo en Citroneta. Le haba
disminuido el aire a las gomas y el pequeo furgn tiraba
como un tractor.
Avanzando por donde poda, cruzando anchos charcos,
badenes profundos y un pantano, bajo en nivel de agua pero
de tres cuadras de extensin. Veinte minutos despus me
deposit en la puerta del rancho.
Con el sonido del motor apareci el Gaucho Aguja. Personalmente nunca lo haba visto, saba que exista porque
peda limosna en la estacin del Micro. Ocasionalmente pasaba por ella con mi automvil y vea a un pordiosero, todo
rado, casi sin dientes, desgarbado, y con un bastn de caa;
en ese momento confirme que era l.
Nunca haba visto de tan cerca la indigencia, la miseria y
la mugre. El gaucho, slo tapado bajo la lluvia con una sbana hecha jirones, pareca que tena ms de setenta aos. El
pelo ralo, los pmulos salientes, condicionados por la prdida de la masa muscular, hacia resaltar sus ojos en la penumbra, que slo iluminados por los faroles de la Citroneta, tangencialmente, le daban un aspecto fantasmagrico. Su peso
sera de 40 kg, de all su apodo.

Cuando sal de Cuba | 135

Antes de bajar del furgoncito le pregunt al enfermero


cuantos aos tena el gaucho aguja:
La edad de Cristo, doctor, treinta y tres respondi.
Don Rojo descendi primero y despleg un gran paraguas para resguardarnos a ambos, luego baje yo. Al depositar mi pie derecho, ste se sumergi en el fango hasta el
tobillo; cre que me caera, pero me estabilic y me incorpor.
Inmediatamente se acerc el Gaucho Aguja, me extendi la mano derecha sonriente; en la izquierda llevaba un
balde, que traa de un aljibe a ciento cincuenta metros de su
tapera.
Por si hace falta agua buena, doctor me dijo.
Qu sucede? le inquir de inmediato.
Voy a tener mi cuarto hijo, doctor me contest sonriente.
Entr de inmediato al rancho, una sola habitacin para
todo servicio, con piso de tierra apisonado, paredes y techo
de cartn prensado.
El viento, la lluvia y el fro se colaban por cientos de pequeos orificios, que el tiempo y los materiales haban hecho permisivos.
Una vela medio consumida sobre una mesa de cajones,
alumbraba el lugar.
Sobre una cama casi sin colchn, tres nios me miraron
atemorizados. Cerr la cortina que haca las veces de puerta

Mauricio Carlos Moday | 136

de entrada, y por fin al fondo de la penumbra vislumbre la


parturienta.
Se encontraba en un camastro hecho de caos, sobre un
colchn ensangrentado y todo mojado. Al acercarme para
ver mejor, una cabeza de bebe coronaba los genitales de la
seora.
La indigencia, la incultura y la desidia gritaban; la inocencia rea. Los nios seguan asombrados de mi imagen de
mdico, sin trasuntar que su madre coronaba a su hermano
en la pelvis menor. El charco de sangre se extenda hasta el
piso, no era buen augurio.
Cuando pude acostumbrarme a la oscuridad, la flama
bailoteaba con el viento, que soplaba fuerte. No habamos
llevado elementos para asistir un parto y no tenamos tiempo de volver a buscarlos.
A mano limpia termine las maniobras que recordaba de
la cursada de obstetricia y me dedique al alumbramiento.
Haca poco ms de tres aos que haba salido de la Facultad
y era mi primer parto en soledad.
El pibe me quera ayudar, alcanzndome cosas de su
bolsillo, pero necesitaba cortar el cordn, que previamente
habra que anudarlo. El enfermero tena una tijera que esterilizamos, o mejor dicho calentamos, encima de la vela.
Pedimos una zapatilla al gaucho, para sacar sus cordones. Con ese instrumental anudamos y cortamos el
cordn umbilical que una el beb a su madre a travs de la
placenta.

Cuando sal de Cuba | 137

El pibe tom al beb y lo envolvi en una lona que encontr en la Citroneta.


Se lo entreg al padre, al cual se le ilumino una amplia
sonrisa.
Luego saqu la placenta, que tard como media hora en
salir, la tom con un diario y con la luz mortecina la mire
concienzudamente, estaba completa.
Se la di al gaucho con la consigna que la enterrase durante el da. Haba escuchado que los perros cimarrones suelen comer la de las vacas, en el campo, y me atemoriz.
Momentneamente la deposit en un viejo tacho de pintura.
Revis al neonato, lloraba normal, tena hasta donde
poda ver buen color y estaba entero, moviendo los cuatro
miembros. Lo trasladaramos al pueblo, con nosotros, para
luego llevarlo al hospital zonal; seguramente lo introduciran
en una incubadora por dos o tres das.
Tal alegra tenan todos por el nuevo vstago que el
Gaucho Aguja ofreci t o mate cocido. Rojo y yo nos miramos y dimos las gracias. Los hermanos, de corta edad, rean
y jugaban en el camastro, dos de ellos an con chupete.
Miramos en derredor, agradecimos y con la excusa del
traslado del infante, salimos rpidamente.
Sucios, embarrados y asqueados pero felices de haber
trado una vida nueva al mundo, en esas condiciones nos
retiramos con el beb en brazos. Luego supimos que a los
cinco das la ambulancia se los alcanz al rancho, en buen
estado sanitario, con las correspondientes vacunas.

Mauricio Carlos Moday | 138

Permanec cerca de una hora debajo de la ducha, sin saber si tratar de hacer consciente todo aquello que haba vivido y sentido o lavrmelo con agua corriente y jabn de mi
cerebro, para olvidarlo.
Al da siguiente, cuando encontr al enfermero en el
consultorio y pregunte por qu no trabajaba el gaucho en la
fbrica, donde tantos otros subsistan o salan de la indigencia para mejorar como personas o como ciudadanos, su respuesta fue tajante:
Fue rechazado hace seis meses, doctor, porque nunca
fue a la escuela.

Cuando sal de Cuba | 139

GARN

lo una libreta de direcciones y una pequea caja de


fsforos encontr Jos en la alcoba de Garn, sobre
su mesa de luz.
En la escuela primaria haban sido compaeros. De adolescentes, viva a slo una cuadra de su casa y se complementan para las tareas del colegio
Garn era muy bonita, pero Jos jams le demostr cun
enamorado estaba de su persona. Ella le gustaba, soaba
con largos encuentros platnicos que terminaran en un noviazgo formal.
Eran otros tiempos y frecuentemente si algn joven la
invitaba a alguna fiesta, generalmente aceptaba, pero eso s,
un acercamiento ms ntimo le produca extraas crisis de
pnico que la paralizaban. Sola sollozar cuando aquello le
ocurra y era incapaz de articular palabra. El compaero ocasional hua despavorido, sin regresar ni siquiera a preguntar
qu haba pasado.
Terminado el secundario, ambos viajaron a estudiar a
distintas facultades y se dejaron de ver. Aquella lejana
acus en l un olvido de su enamoramiento juvenil.
Pasaron los aos y Jos regres como profesional. Supo
que ella haba vuelto al pueblo dos aos antes, que se haba
casado con uno de los gerentes de banco de la ciudad y que
tena dos hijos varones.
Su profesin era absorbente, casi no poda separarse del
telfono o de las guardias. Justamente en una de ellas llamaMauricio Carlos Moday | 140

ron de urgencia, era de su casa: Garn haba vuelto a sufrir


un desmayo con una crisis de rigidez que la envaraba.
Su esposo, al cual Jos no inform que la conoca, manifest el episodio certificando que siempre le ocurra ante
una relacin sexual o una depresin; la respuesta era la contractura y el mutismo.
Superado ese episodio, Jos comenz a visitarla asiduamente como viejos amigos que eran. Siempre lo invitaba a
tomar un riqusimo t importado. Conversaban de viejos
tiempos; le cont que no se haba recibido de arquitecta; la
maternidad temprana la haba sorprendido y regres con su
esposo cuando a l lo rotaron por aquella ciudad, que a ella
la haba visto nacer.
Garn permaneca sola todo el da. Sus hijos concurran
a escuelas de doble escolaridad, donde se le garantizaba su
aprendizaje en tiempo y forma.
Su esposo sola llegar tarde a cenar, siempre estaba enfrascado en reuniones gerenciales. Por la maana acompaaba a sus hijos a la escuela y luego concurra a su oficina
bancaria.
Con Jos en urgencias, una de las noches llamaron desde
la casa de Garn; eran aproximadamente las cuatro de la
tarde. Al llegar, apret el timbre y nadie acudi. Al empujar
la puerta not que estaba abierta y entr.
Con voz temblorosa y casi desconsolada la nombr. Nadie contest y temi lo peor. Aquella llamada telefnica fue
real, pero, quin telefone?

Cuando sal de Cuba | 141

Al pasar la puerta se escuchaba agua cayendo profusamente: era la ducha del bao superior. Cada vez ms alarmado subi las escaleras, pas por el dormitorio de Garn
que estaba en penumbra.
Slo en su mesa de luz se destacaban la libreta y los
fsforos, todo pareca en orden. La cama con las sbanas
dobladas en sus extremos en ngulo, desde el borde hacia el
centro, como si esperase al matrimonio. Seguramente la
dejaba la mucama preparada desde la maana.
Sigui por el pasillo buscando el bao. Lo guiaba la tenue
luz de la calle a travs de un extremo de aquel corredor.
Cuando encontr la toilette entr pausadamente. All estaba
ella de pie, desnuda, con los cabellos lacios y ligeramente
hmedos; solamente una toalla cubra parte de su dorso.
Te esperaba le susurr.
Fueron al dormitorio y sin mediar palabras hicieron el
amor hasta caer exhaustos. En la ensoacin posterior al
acto, Jos entreabri los ojos y ley la libreta.
Suficientes hojas, dos a tres por mes, tenan su nombre
con el escrito que rezaba: "Siempre t esperar". Tambin
los fsforos mostraban la inscripcin: "T eres la lumbre de
mi vida". Ambas esquelas en cada lugar que estuviesen estampadas tenan su inconfundible firma, Garn.

Mauricio Carlos Moday | 142

LA CASITA DE MADERA
progenitores observaron con ingenuo horror
Ambos
complaciente el cambio insinuado por sus dos hijos.

Aquel matrimonio de ancianos, con una vida entera de trabajo y dificultades, disfrutaban su casa con su pequeo
jardn delante y su amplio parque con flores en el fondo.
Luego de su jubilacin forzosa por discapacidad, el padre
presentaba pequeas pero grandes secuelas: deba leer el
diario con un solo ojo por tener visin doble y hablaba poco
porque su palabra arrastrada lo influenciaba mucho en su
vida de relacin; pronunciaba lo estrictamente necesario, ya
que le daba mucha vergenza sentirse observado.
Sus hijos haban terminado el colegio secundario y el
varn cinco aos mayor que su hermana se haba recibido
de profesional en la Universidad local. La madre haba insistido en que ambos cambiaran la vida de la fbrica que ellos
propiamente, como hijos de inmigrantes debieron adoptar.
Cubrieron con honestidad puestos fabriles con la mano de
obra necesaria para mejorar sus vidas desechas por las guerras para avanzar en desarrollos personales con alguno de
sus sueos.
Ante su retiro, los sexagenarios disfrutaban de la paz y la
tranquilidad de aquel barrio del conurbano que haban elegido como hbitat definitivo y que Leonardo, el padre de
aquel matrimonio tpico de clase media baja de la provincia
de Buenos Aires, adquiri con innumerables sacrificios, ya
que veinte aos antes, en la dcada del cincuenta, no haba

Cuando sal de Cuba | 143

podido nada ms que compartir con parientes un departamento entre dos familias.
Posteriormente, trabajando de sol a sol y con un pequeo capital que le haba dejado su padre como herencia, adquiri aquella coqueta casa que construa una honesta empresa inglesa, con una hipoteca a treinta aos, cancelada a
los quince.
Las ventanas con celosas de madera, los altos techos de
tejas coloniales, los plafones redondos de yeso y el maravilloso descubrimiento del termo-tanque a gas natural, toda
una invencin en la poca del calefn elctrico o a garrafa.
Todo mejorado y con depurado orden impuesto por Caty, la
madre, con cortinas, manteles y delantales multicolores que
alegraban la vista.
Los aos de la pareja fueron pasando hasta que su hijo
"el doctor" parti por trabajo, alejndose de su compaa.
Sin embargo, los cinco nios de su hija menor, que nacieron
y vivan en la casa del fondo con flores, se hicieron grandes.
Cuando desapareci la zanja que en la acera de enfrente a
su casa, donde sus nietos pequeos an pescaron ranas y
cazaron anguilas y fue reemplazada por una pared de dos
cuadras de largo, perteneciente al Colegio Secundario, donde los ms grandes comenzaron a cursar su adolescencia.
Caty y Leonardo empezaron a darse cuenta de su desplazamiento a lmites tolerables a su intimidad, o mejor a la
tranquilidad que los aos les haban otorgado por tantos
desvelos. La incomodidad fue aquel hogar muy coqueto pero
pequeo para albergar dos matrimonios y cinco vstagos, no
pudiendo encontrar una solucin aceptable, ya que su hija

Mauricio Carlos Moday | 144

no contaba con trabajo y su yerno era vendedor y slo cobraba porcentaje de facturacin, no siendo estables sus ingresos. Muchas veces Caty haba tenido que colaborar con la
leche o la comida de los nios, amn de pagar todos los servicios.
El padre tom una decisin heroica: construir una nueva
casa dentro de su propia casa. Su presupuesto acotado de
jubilado por incapacidad slo alcanz para una pequea prefabricada de madera con desniveles y techo de chapa rural
que abarataba toda la operacin. Pag en cuotas rigurosas
durante treinta y seis meses su diseo e instalacin. Su hijo
mayor, a la distancia y en las pocas ocasiones que su trabajo
le permita, trat de disuadirlo, pero como siempre lo haba
hecho Leonardo, la decisin estaba tomada.
La construccin demand dos meses y desde que bajaron la madera, su fondo de flores desapareci. Caty lloraba
por los rincones, no estaba segura si era real lo que miraba,
desde el piso de cemento con tarugos de madera para atornillar la estructura hasta el pozo ciego para el bao que fue
necesario construir, que transform su fondo en un desgesadero de informes desechos de materiales, machimbre y
piedras. La conexin a los servicios fue problemtica, ya que
todo deba pasar por el garaje de la casa, en aquel momento
ocupado por el dormitorio de las nias menores. Pese a todo
la "casita de madera", como la llamaban los chicos, fue aumentado su volumen y se termin en el tiempo programado.
El matrimonio se mud y al principio como novedad parecieron alegres y an eufricos, pero cuando se percataron
que la ventana del dormitorio miraba el ligustre del vecino,

Cuando sal de Cuba | 145

las habitaciones del frente se orientaban al fondo de su ex


casa y slo la una a la misma un sendero de ladrillos de diez
metros que los comunicaba con el exterior, pero que los
separaba fundamentalmente de sus sueos y memorias de
una vida de honor, trabajo y decencia. Luego de varios meses, al desayunar en la pequea cocina o almorzar en el comedor, sus miradas se encontraban y denotaban cansancio y
el sentimiento silencioso de haber sido usurpados de su necesario bienestar en sus ltimos aos de vida.
Cruzaban la habitacin de sus nietas y salan al exterior
para ver su propia vereda, aquella que los conectaba con sus
propias vidas, sus amigos y sus pequeos placeres como jugar a las barajas en el club Social; todo lo dems lo miraban
a travs de la ventana del cielo y la memoria, seguan con su
rutina, vivan.
Cuando los dos sexagenarios enfermaron, slo alguna de
sus nietas ms chicas los visit asiduamente; a sus hijos ocupados en sus cosas o en sus profesiones no les quedaba
tiempo. El yerno y la nuera, casi ausentes del problema, no
aportaron nada en su beneficio. Ambos por igual se sumieron en aquella crcel con olor a pino, incomunicados y ermitaos, con el techo de listones por compaa, dentro de la
casita de madera y solamente el cielo estrellado durante las
noches fuera de la casa. Su muerte se constat paulatinamente con sus corazones desgarrados y solos.
Pasaron los aos, las maderas de lo que fuera su casa
encendieron muchas estufas a lea y cocinaron gran cantidad de asados, sus nietos recuerdan ocasionalmente a sus
abuelos, que entregaron sus destinos para que ellos vivieran

Mauricio Carlos Moday | 146

ms dignamente. Las piedras y el cemento fue cambiada por


tierra abonada, algunas hasta se convirtieron en maceteros,
volvieron a emerger las flores como naciendo lgrimas de
sus propios ojos en una tumba virtual.
Sus hijos, ya sexagenarios, se renen hoy con sus descendientes y parejas y sus nietos en la casa vaca de todo
recuerdo, con algunas flores, pensando y charlando de sus
cosas y trabajos, pero cuando miran el fondo se perfila en el
espacio, perdida en ese tiempo que nunca volver, la silueta
inconfundible de la casita de madera.

Cuando sal de Cuba | 147

EL PADRE COLODRERO

a extrao le toc vivir al padre Colodrero. Esa maana de martes, como todas las semanas, luego de
levantarse y asearse a las seis horas, se prepar para nadar
en la piscina del club del pueblo.
Era sacerdote por vocacin, y luego de haberse ordenado en el Seminario de los Monjes Benedictinos fue enviado a
aquella pequea ciudad del interior de la provincia.
Tomaba mate temprano, mientras lea salmos y versculos de la Biblia. Al tomar su bao diario, previamente se pesaba en una vieja balanza casera. Comenzara una dieta, ya
que se encontraba excedido en varios kilos. Tambin decidi
hacer algo de ejercicio, luego que su mdico amigo le informara que su colesterol estaba algo alto. Haba cumplido cincuenta aos y era momento de cuidarse.
La alberca del club "Poseidn" le fue ofrecida antes de
que abriera sus puertas por la maana. Su dueo, un antiguo
feligrs de su dicesis, era amigo personal del cura. Sola
cenar en su mesa en noches clidas, especialmente del verano.
No nadaba muy bien, pero mejorara con el tiempo. No
quera correr una carrera nutica sino slo bajar algunos
kilos.
Cuando lleg a la alberca era an de noche. Las medidas
olmpicas eran perfectas para coordinar movimientos y nadar largos trechos. Los pequeos orificios en la lona que
cubra la superficie del agua reflejaban la luna. Al oscilar con

Mauricio Carlos Moday | 148

el viento parecan estallar, como los quebrachos encendidos


en el brasero, en miles de lucirnagas multicolores.
Abri la puerta con la llave que le haban prestado, de
un viejo portn de la parte posterior del terreno. ste daba
al costado del alisado municipal, donde se situaba todos los
martes la feria de alimentos no perecederos.
Atraves el prtico para dirigirse al vestuario y colocarse
el pantaln de bao. De un pequeo estuche plstico extrajo
los tapones de odos; el agua con cloro de la piscina le alteraba los conductos auditivos. Tambin se coloc unas viejas
gafas de nadar, que usaba en el seminario. Tomo la toalla y
recorri los pocos metros que lo separaban del natatorio.
Toc el agua con los pies, para tomar su temperatura;
estaba climatizada y era muy agradable. Se incorpor los
tapones y las gafas y se lanz de pie al lquido elemento.
Comenz a nadar estilo pecho, para calentar msculos y
ablandar las articulaciones.
Slo le llam la atencin la intensa bruma que envolva
la enorme pileta. Saba que la misma tena un caloventor (se
utilizaba para calefaccionar grandes lugares); era la manera
en que desapareca el roco del ambiente por la gran humedad concentrada, normal en todo espejo de agua cerrado,
pero dicho equipo no estaba funcionando.
Disfrutaba realmente el momento, nadando y contrayendo sus msculos, tratando de colaborar con la dieta que
lo hara bajar de peso.
Por momentos le pareca escuchar un ruido en el otro
extremo de la alberca, pero sus odos con tapones de silastic

Cuando sal de Cuba | 149

ms el sonido de su propio desplazamiento pens que se


tratara de un artefacto, amn, en los momentos de total
silencio que acompaaban al supuesto ruido, hicieron que
no le llamara la atencin en lo ms mnimo.
Llego a uno de los extremos y se tom del borde para
descansar unos segundos. Nuevamente algo son en el seno
del agua; ahond su perfil tratando de escudriar en la bruma, pero la misma no le permita ver nada. El sonido, parecido a una chalupa desplazndose en un lago para cambiar el
lugar de pesca, lo sobresalt. Sac los tapones de los odos y
sin duda algo medianamente grande flotaba en aquella superficie.
Haba observado en recientes noticias por la televisin
affaires de sacerdotes que haban tenido dominio pblico.
Homosexualidad, paidofilia, sodoma y erotismo de un seminario de la ciudad de Santa Fe, amn del libro de Humberto
Ecco, "En Nombre de la Rosa", que haba ledo recientemente, pasaron como rfaga por su mente. Los horrores y la perversin vinieron a sus pensamientos debido al temor por la
soledad del momento.
Pero l tena una conducta ejemplar y no haba nada de
esos desvos en su tarea corriente, pens. Viva para los feligreses y la dicesis, medit, tratando de sobrellevar el miedo creciente. Por lo tanto, nada de ello poda pasarle a l.
Se enterr prcticamente los tapones en los odos y se
lanz al agua en una alocada carrera estilo crawl, como si
Satans mismo lo corriera.
Recorri los cincuenta metros ida y vuelta y volvi a detenerse a tomar aire. El sonido en medio de la bruma volvi
Mauricio Carlos Moday | 150

a meterse en su cerebro, bloquendolo nuevamente. Pens


en el martes seis del seis, da del anticristo de los paganos,
que tambin hicieron referencia en los medios de difusin,
que l haba elegido para comenzar sus ejercicios fsicos.
Trep por la escalerilla y se sent sobre el borde donde
se haba detenido a tomar aire. Bes largamente el crucifijo
y escuch el sonido apagado chapoteando cada vez ms cercano. De pronto un bulto flotando de color rojo le pareci
que se le vena encima.
En esos momentos se encendieron los reflectores de la
piscina, haba llegado el vigilador del lugar. La imagen roja
alargada no era otra cosa que uno de los flotadores que se
usan en rescate martimo y que alguien haba olvidado en el
agua.
El da anterior se haba llevado a cabo un curso de rescate acutico, con teatralizacin y reanimacin caardiopulmonar en el borde de la piscina.
El padre Colodrero respir profundamente, tratando de
disminuir la adrenalina segregada, y se arroj nuevamente al
agua para relajarse. Pese a los reflectores, la bruma todava
no se haba disipado, as que nad tranquilo entre la niebla.
Su grito agudo de socorro estremeci al cuidador. ste,
como haba llegado se arroj al agua, con ropas y botas de
abrigo.
Un muerto, un muerto el sacerdote haba encontrado
un cadver flotando.

Cuando sal de Cuba | 151

El difunto no era otra cosa que el mueco que se utiliz


para rescate y que tambin se hallaba flotando, seguramente impulsado por algn bromista.
Por quince das no concurri a la piscina. Medit, ley
salmos y varios tramos de la Biblia. Concluy que la fecha del
sexto da del sexto mes del ao le haba jugado una mala
pasada a su sensibilidad jesutica.
l crea en Cristo y en el hombre. Saba que haba buenos y malos, pero que el anticristo y el cabalstico seis, seis,
seis eran producciones de la mente de Roman Polansky u
otros que la usaban en sus pelculas para impresionables o
esotricos. Nunca ms tocara el tema.

Mauricio Carlos Moday | 152

EL ENTRENADOR OLMPICO

orra el mes de agosto y la caja boba se comenz a


llenar de sonidos e imgenes de inconfundible
tinte oriental.
Una variedad de personajes, tocados por las varas mgicas del deporte y de los dragones buenos y mitolgicos, algo
distintos de los descriptos por mi amigo Alfredo que provienen de la cultura portuguesa de las Azores.
Estos dragoncillos que observamos habitualmente son
los del barrio chino de la ciudad de Nueva York, que vemos
en las series de televisin y se representan en el fin de ao
oriental con marionetas dirigidas por cientos de amarillos,
que con sus palos y telas de colores simbolizan el dragn y la
buenaventura, que aprendieron de las doctrinas de Confucio, taosta o de la naturaleza.
Cuando China decidi hacer los juegos olmpicos, se me
ocurri que podra concurrir al importante evento, aprender
alguna de las disciplinas y quizs actuar como entrenador de
alguna de ellas. La falta de trabajo serio y permanente era lo
comn en nuestro pas durante el ao, as que esperaba poder contar con la tarea para conseguir algn empleo duradero en el invierno prximo. Me fui a Ezeiza y comenc a hacer
el aguante para viajar.
Sin que nadie me observase, me introduje dentro de uno
de los pontones de los velocistas del yathing de la clase Tornado, que pese a ser una caja fra y lgubre como cajn de
finado, pude viajar medianamente cmodo.

Cuando sal de Cuba | 153

Todo el tiempo en aquel cajn me permiti meditar en


las posibilidades de ser manager de algn deporte poco convencional o discretamente conocido, de las cuales nuestros
compatriotas no se destacaran, o en forma innata que los
habitantes de este pas no practicasen.
Por lo tanto descart de entrada el ftbol, desde el cual,
cuando an no han dejado de jugar, un cursillo de morondanga los transporta a sueldos jams sospechados por todos
nosotros como tcnicos expertos, aunque sean advenedizos;
pero saba que todo eso era slo para algunos elegidos.
El rugby no era una disciplina olmpica. Descartamos el
tenis y el basket, agregando ms tarde el jockey, ya que han
debido jugarse previamente. Por ltimo, decid separar todas las disciplinas derivadas de la equitacin, ya que los caballos son muy costosos y no tengo donde guardarlos, o el
ciclismo, ya que no s andar en bicicleta, o el water polo, ya
que en la Pelopincho es un poco complejo jugar, por no dar
las medidas reglamentarias.
Por lo tanto comenc mi investigacin en prcticas de
menor jerarqua donde la inversin fuera mnima, empezando por la ms econmica a mi modo de ver.
Concluyendo y en un dechado de ingenio, decido comenzar por el "Tenis de Mesa". Llego al estadio representativo del correspondiente deporte, en Beijn, y pregunto en
mi mandarn bsico extractado de computadora, a un asitico que vigilaba una puerta
La sala de Ping... Pong... Fue en ese momento que una
cerrada descarga de luces multicolores, cohetes, caitas voladoras y rompe portones estallaron a escasos 15 cm. de m;
Mauricio Carlos Moday | 154

en realidad eran todos los fuegos artificiales de Beijn que


reprobaban mi torpeza, ya que Ping Pong es slo onomatopeya y no existe como deporte; eso me lo gritaron en el odo
medio en ingls y medio en cantons, otro de los idiomas
que la China utilizaba, especialmente en los sectores sociales
mas bajos.
Por lo tanto y casi decidido por este deporte, ingres al
estadio correspondiente y que en su frontispicio rezaba "Tenis de Mesa". Me detiene un Samurai a pedirme la habilitacin de ingreso al recinto; como no la tena me mandaron a
buscarla con eptetos que no entend en Cantons.
Cuando pude aproximarme a la ventanilla que deca en
caracteres chinos e ingleses "Tenis", pregunto en mi ingls
de carpa de circo si era la cola del tenis de mesa y un vozarrn junto a m me contesta en espaol:
La de la derecha es para "Cancha de Tenis" y la de la izquierda para "Mesa de Tenis". Lo ms interesante que el que
me contest no era otro que Rafa Nadal, que tambin estaba en la cola; l para la de "cancha", por supuesto.
Presuroso saco mi llavero birome para ver si le peda un
autgrafo, pero lo nico de papel que tena entre mis ropas
era un profilctico y de un solo lado, ya que del otro era
transparente, as que me firm el cuadradito, que ahora reposa en un cuadro en casa como trofeo de paz, con la rbrica del notorio Rafa.
Me separo del tenista por las propiedades de la cola de
espera, que comenzaba a girar a la izquierda hacia "Mesa de
Tenis", hasta que ya en la ventanilla me preguntaron por qu
deporte competa o entrenaba y si era en esta segunda insCuando sal de Cuba | 155

tancia, a quin representaba como entrenador y cul era su


record.
Me extienden el documento como asistente de un tenista de mesa que todava no haba arribado a Beijn y que les
dije que se llamaba Jos Bonsi, cuyo record era de 5 al hilo,
segn manifest; entendieron que haba batido a 5 adversarios sucesivos durante la clasificacin, por lo cual me felicitaban. Por fin se apiadaron de m y por las grandes dificultades del idioma me obsequiaron con la autorizacin a ingresar, que colgu de mi cuello como si hubiese sido la medalla
de oro que gan Curuchet.
Regreso nuevamente al estadio en que se practicaba Tenis de Mesa, con mi autorizacin en el cogote y el asiento
numerado.
Exactamente era algo esquinado, pero la mesa de juego
se situara a unos 300 metros de mi asiento. All comprend
por qu los chinos miraban como espiando pero llevaban
larga vistas, pensando que la pelotita se vera desde ese lugar como un dedal blanco. Baj con mucho disimulo y, como
deca Tato Bores, me disfrac de ikebana para poder observar todas los secretos de este deporte del futuro, desde una
mesa accesoria a la lid.
Comenc por mirar las necesidades edilicias, olvidndome totalmente de las tribunas, ya que como mximo alquilara el polideportivo de Gimnasia de La Plata o usara cualquier otro de donde me contrataran.
Observ con detenimiento la mesa de la disputa; primero pens debe ser muy slida, luego la pintura verde con
bordes blancos es fcil de conseguir. Anotaba todo en mi
Mauricio Carlos Moday | 156

libreta, que pareciera auspicioso para mi objetivo. La red si


poda la comprara, si no mi hermana me la tejera al crochet. El gasto mayor era la mesa y las paletas, de las cuales
deba tener unas cuantas, al igual que pelotitas. Las bebidas
en una heladerita circular, toallas y seca manos bordados
con los nombres eran de segunda necesidad, as que me
decid a esperar los contendientes, para observar las necesidades de recursos humanos.
Previamente mir sobre la mesa accesoria, ya que haba
un libro gigante como un bibliorato donde firmaban los oponentes y jueces los resultados y alternativas de los partidos
jugados. Tambin se situaba un volumen de la Enciclopedia
de "Tenis de Mesa Ilustrado", de John Mini Raquet, un americano especialista en recorrer el mundo con la paletita. La
misma era obligatoria, por si se trasgreda alguna regla del
juego, se constataba con el Video-Referencial y dicho volumen.
Tratando de no perderme nada de la contienda y sus necesidades, casi no repar en los 4 asiticos que pasaron junto a m vestidos de traje y un quinto vestido de blanco. Se
distribuyeron por los cuatro puntos cardinales del estadio y
el juez principal dijo en correcto Mandarn:
AIJUUU en la gran pantalla se lea la traduccin al
ingls y al espaol. Significaba: vamos a empezar, los jueces
estn ubicados, en un momento pasarn los contendientes y
que Confucio los proteja e ilumine.
El pblico se puso frentico, pequeas banderitas rojas
con estrellas amarillas se desplegaron y agitndolas con un
palito se situaron en su tpica pose de espiar, con los ojos

Cuando sal de Cuba | 157

semicerrados de todos los asiticos. La contra, exasperada,


desplegando enormes banderas, gritaba:
Hijo de Futa... hijo de Futa... ya que el tenista asitico
era de aquella ciudad.
No quedaba otra cosa que esperar los contendientes. En
primer trmino apareci el chino Sing-Uante, que ingres
temeroso con su paletita en la mano, y detrs su entrenador,
llevando una toalla y un balde. Una tercera persona portaba
un maletn de profesional enfermero, con vendas, apsitos y
otros petates, en caso de que el jugador se lastimara.
El segundo gladiador era un italiano ms parecido a
Swarseneger que al chino Sing-Uante. Sus seguidores le gritaban pale tudito pale tudito al asitico, o si no chino
paletudo... chino paletudo. El tano tambin ingres con su
manager que no llevaba balde, ya que escupira el agua en el
depsito del chino y el enfermero.
El asistente de la Mesa de Tenis trajo las pelotitas, que
se abrieron frente al pblico y junto con las paletas bendecidas por Mao, que eran las que deban ser utilizadas, revis la
red central y recorri la pintura con una lupa. El juez llam a
los contendientes y en primer trmino detall las biografas
de los gladiadores en correcto chino Mandarn y luego
nombr:
De azul a Sing-uante de FUTA y de rojo a Pepino Paleta
de SICILIA, agreg:
AIJUUU-T Bien en la traduccin apareca: comportase
correctamente, no pegarse con las paletas, no arrojarlas al

Mauricio Carlos Moday | 158

pblico, no escupir al contrario y no agarrarse los genitales


enfrentando a la tribuna.
Comenzado el partido, realmente los oponentes eran
magos en la manera que contestaban la minscula pelotita.
A veces desde lejos de la mesa la rescataban casi desde el
suelo y la enviaban al rea contraria, en pases de alto efecto
cinematogrfico, como si el centro de la paleta tuviese un
imn y la pelotita otro, pero ms pequeo, que los contendientes conectaban a voluntad con un botn en la empuadura, y en ese momento atraa el otro imn, generando esos
raros jeroglficos del baln, en el aire, que haca gritar a la
tribuna.
El tano Pepino llevaba la delantera en el puntaje. En el
momento que tena 2 sets a uno, un fallo anmalo de uno de
los jueces principales en contra del europeo llev a que ste,
con cara de asesino, manifestara:
Porca Miseria, emplear la defensa Siciliana instante
en que se trep a la mesa como un mono y grit a todo
pulmn
Mascalzone...
El chino Sing-uante opt por gritar:
AIJUUU Po... en la traduccin de la pantalla se observaba: te ganar por muerte ya que nos queremos ir rpido, te moldel los testculos y el culito
Toda la tribuna asinti, agitando sus banderitas rojas y
amarillas.
La barra Itlica contest:

Cuando sal de Cuba | 159

Hijo de futa... hijo de futa


El cuarto juez de la Confederacin de Mesas de Tenis y
Afines de Beijn decidi intervenir y dijo en acotado tono
Mandarn:
AIJUUU Ton... en la traduccin se lea: suspendido el
partido por Iphon o smil puesta de espaldas del yudo,
dndole por ganada la partida al chino SingUante por orden
de los jueces y aplicacin de los reglamentos.
Me saqu el disfraz de Ikebana y grit Tong Tong y
comenc a rajar ya que los 5.000 asiticos me dirigieron el
palito de la banderita roja pero con estribillos amarillos al
asiento donde terminaba mi espalda. Pronto elegira otro
deporte olmpico y los volvera a molestar.

Mauricio Carlos Moday | 160

TAE-KWON-DO EN BEIJN

umpliendo mis convicciones y a sabiendas que en


City Bell me sera imposible sobrevivir como entrenador de "Tenis de Mesa", comenc a recorrer canchas
de todo tipo, gimnasios y pistas de carrera.
Caminando sin rumbo fijo, observo un edificio gigantesco, como todo lo de Beijn, pero en lugar de estar diseado
en colores vivos y muy brillantes era convencional, todo
blanco, paredes y techos con marcos de madera marrones y
puertas con bronces lustrados. En el frontispicio delantero
rezaba un gran cartel en ingls y caracteres asiticos "Departamento de Artes Marciales y Boxeo".
Entre las disciplinas que se practicaban en aquel edificio,
el YU-DO y el TAE-KWON-DO me llamaron la atencin, ya
que el Box me pareca sanguinario.
Pero slo estas disciplinas eran Olmpicas, no haba Karate como en mi barrio, del cual recuerdo que mi hermana
enviaba a mis sobrinos con unos trajecitos de toalla, azul y
un cinto al tono con un nudo donde creo que lo nico que
aprendieron fue a cagarse a palos entre ellos, especialmente
cuando volvan, pero siempre primero gritaban para avisarle
al ocasional adversario que atacaban.
As que me inclin para el ala correspondiente al Tae
Kwon Do, a ver si poda pescar qu merde era y cmo
aprender a entrenarlo, tratando de regresar y poner algo

Cuando sal de Cuba | 161

para engatusar a muchos si fuera posible, y ganar unos pesos, capeando el paro que haba.
Cuando paso por el costado del rea de Yu-Do, miro
hacia adentro y veo dos grandes alfombras de cuatro lados,
sillas por cada costado y dos muequitas peleando en su
superficie, observadas por cuatro asiticos de traje y uno de
blanco.
Justo estaban peleando las yudocas de menos de 47 kg.,
donde gan una compatriota nuestra la medalla de bronce.
La gente enardecida. Todo el pblico "ponja" en contra
de los jueces que le dieron a la enana argentina Iphon en el
Tatami. El entrenador de la peleadora china gritaba tongo,
tongo, no haber Iphon.
Yo justo pasaba por la puerta, dije que te recontra, por
las dudas y le pregunt al entrenador de la petiza argentina,
informndome que Iphon era como el Knock-out del boxeo,
o sea afuera de una toma o un tortazo. El Tatami era la alfombra donde estaban paradas las contendientes y sagrado,
como el Dojo, en Karate Kid, que era lo nico que me acordaba de la mtica pelcula.
Segu caminando y me enfrent a un saln lleno de gente con banderitas y globos, azules y rojos. Cuando transpongo el dintel de la puerta, veo dos torres de aproximadamente cinco metros de dimetro sobre elevadas a unos sesenta
centmetros del suelo, con una escalerita en cada lateral y
dos sillas para jueces; all se luchaba. La alfombra era de un
tono verde con un centro naranja, igual en todo el mundo,
ya que era un principio de Orden Universal, extrado del Taos-

Mauricio Carlos Moday | 162

mo, y se llamaba Dojan como en Corea, donde este deportearte se hallaba ms desarrollado que en cualquier otro lugar
del planeta.
En ese momento, un latino disfrazado, en perfecto espaol me pregunta:
Ac se lucha Tae-Kwong-Do?
Merde dije yo, cada vez ms Ki-Lom-Bo.
El latino era colombiano, alto morocho y con cara de dirigir el Cartel de Medelln; portaba un traje blanco de toalla
gruesa, una pechera con el nmero 1243 y un casco, ambos
de color azul; se hallaba descalzo, con los pies vendados.
Lo acompaaba su Coach, un nativo de Saign llamado
O-JO-TA, que tambin hablaba espaol, con un balde y una
heladera porttil con agua. Detrs la seorita FO-LLAN-DO
con un bolso de curaciones. Con mi tarjeta de entrenador de
Tenis de Mesa me mand con ellos al Dojan y me sent en
una silla. El Coach pregunta:
Conoce este arte?
Y contest que:
Yo vena a ver una lucha y no una galera de pinturas.
No amigo, no comprende que el Tae-Kwon-Do no es
una pelea, es la "bsqueda de la verdad a travs de la luz".
Pero entonces, porque carajo se pelean, que elijan a
uno que prenda las lmparas y listo.
No entiende una pepa, al buscar la luz se encuentran
escollos en el camino y hay que pelear para hacerlos de lado.

Cuando sal de Cuba | 163

Est bien, pero los tres jueces que pasaron al lado


nuestro, qu administran?, la compaa de electricidad.
Alguien tiene que repartir puntaje a los golpes para saber cuando llega la luz.
En casa, casi siempre es alrededor del 10 de cada mes,
generalmente la pagamos en el segundo vencimiento, ya
que no alcanza la guita.
Bueno, como veo que ests totalmente vaco de informacin te mostrar las Artes Marciales y sus corrientes.
Claro, para llegar a la luz hay que tener corriente, si no
te la cortaron por falta de pago.
Basta, cllate que hablar yo dijo O-JO-TA.
Se considera a Corea el punto de Oriente que mejor interpret las corrientes espirituales de los chinos y estos lo
denominaron Pas del Honor Oriental. Casi todos los principios pacifistas venan de religiones como el taosmo o el confusionismo.
En ese momento el ms confundido era yo, estaba enfrentando otra lucha intestina intensa, haba tomado yogur
en el desayuno y para no desentonar dije:
Creo que viene a luchar el competidor GAR-CAN-DO, ya
lo escucho hacer ruido.
No puede ser, el contrincante del colombiano es un sueco dijo el coach.
S, ya s dije por lo bajo, soy yo que estoy descompuesto. Pero en ese momento me vieron la cara plida, como flatulencia de fantasma y les pregunt si poda usar el
Mauricio Carlos Moday | 164

balde detrs de las cortinas. Para guardar el honor expres:


Tengo el Clon (parte final del intestino delgado) como un
"Papiro" de fino y lo debera vaciar urgente antes de que
estalle en mltiples pedazos, para preservar el "CONOCETE a
Ti Mismo y CONOCERS el Universo", que significaba desprenderse de las mezquindades, la violencia y el consumismo, como opinaba Confucio.
Inmediatamente la enfermera FO-LLAN-DO interpret
mi necesidad y no permiti que le usara el balde, me acompa rpidamente al bao, del cual nos separaban 20 metros. Con la energa del "Tndem de la filosofa Zen" efectu
una excursin violenta del diafragma hacia abajo y el (KIAI) o
sonido de exhalacin, como el de la tenista Sharapova se
hizo escuchar, transformando el acto en una obra artstica,
volviendo la armona a mi mente en forma lenta y paulatina,
para inmediatamente ir en busca de mi Ser, desparramado.
Cuando regres del sanitario, dijo el coreano O-JO-TA:
All seguramente revel su fortaleza y su paz interior agregando: Confucio deca que el "Arte expresa la Armona y
la parte Marcial o ritual el Orden, ambos del Universo".
Por lo tanto haba alcanzado la verdadera Libertad y la
Sabidura de no tomar, nunca ms la Activia antes del desayuno.
A Espritu libre, Universo libre dijo el coreano, agregando: Las Artes Marciales apuntan a establecer una guerra
interior, previa a la del Mundo Exterior, como le pas a usted.

Cuando sal de Cuba | 165

A continuacin establece fundamentos tcnicos del TaeKwon-Do, los Hyongs o formas, que representan movimientos de tipo ballet, con el equilibrio del Yin y Yang, especialmente giles y bellos para poder rajar rpido, as no te cagan
a patadas.
Comienzan con pequeos saltos a pata descubierta, como si los contrincantes se quisiesen pisar. Esas elevaciones
tipo tarntulas enfrentadas activan los sentidos y las funciones motrices, en la bsqueda del Concete a ti mismo y el de
tu Vecino. Luego comienzan las patadas a la cabeza, la cartida y la amgdala izquierda, zona de mayor puntaje. Para
ello hay que agarrar al contrincante, con la boca abierta estando de pie, pero no vale el olor a pata, cultivar hongos
interdigitales infectantes o portar cura juanetes no digeribles.
Los grupos que desarrollaron las Artes Marciales fueron
los Samurai en Japn y los HU-YEN-Do de Corea, que seguramente eran Budistas o Taostas algo confusos. Decan estos Amarillos: cuando "como-como" y cuando "bebo-bebo".
Esto no es comn en nuestra sociedad actual, en donde deglutimos, eructamos, miramos TV, servimos las milanesas o
cacheteamos a algn hijo retobado y otras yerbas.
Por todo ello el Tae-Kwon-Do, que significa "Camino o
sendero hacia la iluminacin a travs de las manos y los pies
descalzos", genera tanto respeto al Dojn (lugar sagrado de
lucha) en donde jams se ingresa con calzado.
El saludo se hace con una reverencia hacia delante y significa que "Mi espritu saluda a tu espritu", o Ishi-Den-Shing.

Mauricio Carlos Moday | 166

En ese momento intent el saludo, para tratar de ir ensayando, con la desgracia que era la primera genuflexin que
haca, luego de la explosin intestinal, por lo tanto un ruido
sordo pareci interponerse entre el saludo y nuestro espritu.
El juez principal, al observar nuestra inclinacin, pregunt de qu color era mi cinturn, refirindose a qu momento del entrenamiento estaba, si en el Kup o en el Dan,
ambos con 10 estamentos.
Si no se apuraban el color ser marrn pastoso dije
ponindome inmediatamente en posicin Chumbi, la misma
con las manos cerradas entrelazadas frente al plexo solar o
cinturn, por el dolor de barriga; trae relajacin interior sin
diarrea.
Lo nico que faltaba era la puntuacin, el coach me inform: si te zapatean la trompa son 2 puntos, siempre sobre
el protector, mejor es en la nuca, ya que la pata te engancha
y con los dedos te sopapean. En el torso el puntaje por repiqueteo es uno. Los jueces pueden disminuir puntaje por faltas o alteraciones de la correccin. La aplicacin en la amgdala representaba el fuera de combate directo.
Esta disciplina no tiene Nocaut como el boxeo ni Iphon
como el yudo (puesta de espaldas), por K-GA-DE-RA se debe
huir rpido del Dojn para no ensuciarlo; en caso de urgencia recuerden usar el balde del Coach, donde no lo vean.
Cuando terminaba de escuchar todas las opiniones sobre este Arte, le ponen al colombiano un patadn en la cabeza que casi se la vuelan. Con los ojos negros salud con

Cuando sal de Cuba | 167

maestra y agarrado del Coach (O-JO-TA) y de (FO-LLAN-DO)


la enfermera, ya que no vea nada, comenz a salir del
Dojn. Era el tercer y ltimo round, perdi lamentablemente
5 a 2 y se fue insultando en taiwans, los peores del sudeste
Asitico.

Mauricio Carlos Moday | 168

NDICE DE CUENTOS

Prlogo / 9
Amor a primer candombe / 11
El aura / 16
El loro "sin justicia" / 22
Historias cortas del risueo intensivo / 29
La piedra lunar / 57
Cuando sal de Cuba / 63
El departamento del sexto piso / 100
El ltimo candil de Altamirano / 112
Invasin / 119
Mi inigualable silla elctrica / 122
Don Luis y los platos de madera / 127
El gaucho aguja / 132
Garn / 140
La casita de madera / 143
El padre Colodrero / 148
El entrenador olmpico / 153
Taekwondo en Beijn / 161

Cuando sal de Cuba | 169

Você também pode gostar