Nocturnes

Dedicado: A mi madre, mi
ms grande amiga y
enemiga.

Prefacio

No espero que las siguientes lneas sean del agrado de

nadie, nunca fue mi propsito complacer al lector.

nicamente mostrar mis sentimientos y emociones en letras

escritas sobre un papel que se perder en el tiempo.
Me hare preguntas muchas veces no se sorprendan mi afn de
auto responderme. Comencemos.
Cundo escribir se volvi mi vida?
Quizs fue en el instante en el que rechace el mundo.
Ese mundo que no fue cruel conmigo, solo fue lo que siempre
es:
Injusto y azaroso.
Le tengo miedo a la luz, esa luz que solo muestra la
pantalla frente a m y pone en descubierto mi verdadero
rostro engullido en granos y lgrimas.
Solo quiero convertir toda esta oscuridad en la extensin
de un mundo, un espacio infantil donde los prejuicios,
diferencias, sonidos, clases, etnias, razas, colores,
sabores, olores se difuminen en la espesura de la niebla.
Ftilmente, escribo con la mente en blanco y los ojos
cansados por horas y horas de leer poesa y autores
muertos.
Hoy entend que quizs es este azar, esta vaguedad que nos
conduce es amable porque aunque asesine, viole, castre,
suprima o destruya todo lo que amamos, siempre da una
puerta, aunque sea una puerta sin pestillo ni madera ni
nada.
Fue mi culpa haber sentido tanto o haber soado tanto que
ahora ya no sienta absolutamente nada.
Lo describira como si fuera una sinfona sin sonido
aparente.
Solo silencio, absoluto silencio.
Nada de esto es poesa, solo

son pensamientos.

Triste noche
Abre tus estrellas
Y djame soar.
Meditacin de Enmierdamiento
No es bueno que todo el mundo
lea las pginas que siguen; solo

algunos saborearan
este fruto amargo
Lautramont,
Maldoror.

Los

sin

peligro

Cantos

de

Me top con un invierno apaciguado en los meandros del

surco abierto de mi pecho amarillento. Noches verdes,
noches blanquinegras con olores entre el almizcle y las
heces, un aroma especulativo y sugerente.
Me hizo pensar en escribir esta historia tan poco realizada
y tan fragmentada que aparecer como un montn de
pensamientos inconexos e incoherentes. Aun as lo hare.
Mujer,
Ser,
No te vayas
Djame escribir estas lneas llenas de enmierdamiento.
Djame explicarte que lo que nos mantiene vivo, aunque mi
existencia en si no parezca tener sentido. Ya que me he
dado cuenta que NO es el dinero, no es el caf en las
maanas, no es el tedio de la ciudad, no es tu familia, ni
tus amigos, ni el amor de tu vida.
Lo que nos mantiene vivos es saber que vamos a morir. Saber
que todo es finito y que el dolor de vivir terminara.
Entonces la felicidad se hace del conjunto de cosas
efmeras (DEL PROCESO) que pasan a travs de nuestra
cortsima vida: respirar cada maana, leer un libro, dormir
una siesta, ver una pelcula, escuchar msica, sonrer,
llorar, saltar, cantar, gritar; en resumen : vivir.
Por eso te reclamo simplemente que tu lengua elctrica se
pose entre mis dientes ansiosos haciendo que salive la
ambrosia homrica de los Dioses. Pensamiento arcaico mal
influenciado por un canon occidental de un montn de
pedfilos, drogadictos y perezosos.
Esto en si no tiene sentido, pero el mismo hecho de tratar
de escribirlo lo hace un intento ms en el proceso de la
escritura y la auto recoleccin de informacin denigrante

que pone una

escritor.

vez

ms

en

tela

de

juicio

el

papel

del

Djame que me despierte dormido... que acaricie las

lgrimas dulces que suben por las cuencas vacas de mis
mejillas hasta llegar a las nubes negrirojas de mi cara.
Djame que me d cuenta que todo lo que pensaste no era ms
que un msero sueo.
Crees que fue un sueo?
Que simplemente me puedes decir que desvanezca intilmente
las estacas apolilladas del dolor del rechazo.
Porque aunque no haya sido verdad para m fue cierto
aunque haya sido una maldita broma yo me niego a
creerlo.
aunque te rindas sin intentarlo yo escribir hasta
estar muerto.
aunque destruyas mi corazn yo lo armare con puros
siniestros.
aunque pares mi pluma y cortes mi tinta yo NO
morir despierto.
aunque te vayas para siempre yo te seguir como el
ciego vidente en el mudo desierto.
Yo no quise escribir nada de esto, pero las miradas, las
cientos de miradas con esos prismas oculares almidonados,
me hacen recordar ese mismo cielo raso de aquella ciudad
ptrea e inconfundible.
Nunca ser siempre. Las esquirlas vacuas en mi lengua
deforme hacen del leo carcomido un toque de seda que sube
por el humo retrograda en las fosas abisales de tus soles
negros. Y me desmayo cuando poso el lapicero en el papel
porque igual que el licoroso fluido en el goce perpetuo, la
tinta se me derrama en la gnea carne salada y herldica
del papel bond.

Veo mis manos, veo mis cutculas llenas de vsceras

humanas, muecas quemadas por el roce con las cuerdas
y
dedos quebrados contra huesos quebrados. El jodido y pesado

universo se pudre en estos versos. No se puede escapar de

una jaula de cristal.
En la hoguera se deslumbra tus labios llenos de cardenales
morados y verdes. Rastros de mordidas pasadas y presentes.
Djame sostener tus miedos y hacerlos mos, expresar
mediante una mordida hmeda nuestros inconscientes heridos.
Este libro no se preocupa por las hojas rotas, ya que
siente que sus letras ms que profundas son idiotas.
Una reflexin sobre otra, una reflexin que hace ver que
estas pginas ms que una historia, te cuentan cosas de la
vida de un gordo encerrado con muchsimo tiempo libre.
Agregando una duda sobre la esttica de la poesa, una
reflexin vaca y estpida pero una reflexin en el fin de
los trminos.
Esto, palabra que embelesa a las mentes estticamente
trastornadas; un lxico tan marginal que antes el nuestra
jerga se queda a naufragar. Verano, simple y llano, nada
que resaltar; una estacin ms gris que el esto que omos
hablar.
Esto y Verano son lo mismo Por qu?, yo no le digo al
verano: esto ni al esto: verano. Creo que tampoco nadie
excepto los estticamente trastornados
Aun as sostengo esta hoja levitante, solitaria y
resistente miro la brisa marina interminable en los pozos
de tus sonrisas que no me escriben, que no me dicen: lo
siento.
Y es que aunque no est solo me siento como esa hoja:
Solitaria,
Levitante
Y Resistente;
Azotada por las penurias de los inframores, por el retrueno
de los sueos perdidos en naufragios, mostrando la envidia
a los simples matorrales que extraan el olor de un cuerpo
desnudo en el mar.
DOS POEMAS TAN VACIOS COMO TODO LO ANTES ESCRITO.

2
Intento dibujar tu figura incierta
con destreza in illo tempore.
No suspires con la boca abierta
tus labios se humedecern con la taciturna meloda.
Las notas ascendentes posaran en tus suaves parpados
mis versos deshechos
y le darn sentido a tu vista.
Y devoraras tu fatal inocencia
acercaras tu cuerpo
y sentirs todo el enfermo y abrasante medio/da.
1
La quimera realista moquea en mi mente bicfala
con largas garras, cortos dientes y calva pelambre.
Esta quimera que se apodera del injusto sacrilegio
traga hostias malsanas sangrantes,
bebe whisky de 5 soles en el cliz asonante
y mea en la cruz del carpintero salvador
Esta quimera es nuestra nica salvacin.
Veo tu rostro, veo mi rostro, y solo puedo materializar
aquellas ojeras en las que vea la imagen de una
constelacin de acordes colmados en sentimientos de
nostalgia y vida. Una medialuna tranquilizadora con un
punteo dbil que reconstruye los retazos de
m pasada
cordura en el vaco perpetuo del silencio.
Otra apreciacin a la poesa, me estoy hartando de mis
propias apreciaciones.
El soneto siempre se concibi como el armazn literario de
la poesa. La eterna estructura mtrica: 4-4-3-3
El leve comienzo para todo pipiolo aspirante que quiere
regirse a la mtrica de algo que no tiene sentido preciso.
Pero realmente todo esto se vuelve intil en el momento de
la creacin. Las figuras se confunden con los versos, las
melodas con un enfermo silabeo. No hay poeta que no imite
al anterior. Ese soneto se vuelve un repetitivo dj vu de
fracasos y frustraciones.
Deja de pensar y escribe como t quieras

Por ejemplo, intenta poner poemas seguidos sin orden o un

motivo preciso:
Trate de desafinar todos tus sentidos
con prosa barata y un ceo fruncido
quizs porque saba que tu corazn no lo haba permitido
En este mundo se hace antes de haber nacido
pero en mis lgrimas te demuestro lo que he sufrido
Un realidad indiferente es lo que busco hoy,
quizs una seal que an existe Dios.
Convnceme msero autor que
las notas de mi pecho son la tinta del irrealizable amor.

Bajo el csped incierto

enmudece el piano
con notas funerarias
embelesa al profano
poeta del silencio
con su verso inhumano
que aunque lo niegue y reniegue
rima perfectamente con el monoslabo y petulante ano.

Las aristas que convergen en tu sien

Solo crispan las llamadas de un triste ayer
En las que tus mejillas de mariposa domesticada
Geman presurosas un: tal vez
Cargado de sombras y rondinelas
Como si de tus callos mal pintados
Fluyera la raz de la irona ms enferma:
el amor de una mujer.

Oh! crcel del lenguaje

Fruto de risa y arma del salvaje
Tu solo presencia me hace rer

Con tus verboides de cena logro suplir

El intelecto del ms sabio inventor
Por la astucia del zorro: milenario cazador
Y no es que argumente tu fin
Solo me jacto de hacerte sentir
Con unos versos de rebelin
La revuelta de poetas con chupete
acorden.

en

mano

triste

HOY
Quiero sentir las plantas de tus pies en
la arena
delinear tu cuello con suaves versos
sentirme feliz entre tus mentiras de perro.
No soy un poeta
jams lo fui y jams lo ser
pero igual escribo atado a un poemario
de signos no-natos
al comps de un enfermo abecedario.
Me volv innecesario
mi nombre
se hundi en la colectiva memoria
y solo dejo retazos de frgil cornucopia.
Despus de enumerar poemas vnales, record que ya haba
llegado antes el hecho de aburrirme al contar las infinitas
posibilidades de que me rechaces tanto como al nio
impaciente le excita pero desgasta el ejercicio de poner en
nmeros: las luces de la bveda celeste de una ciudad
distante.
T sabes que te quiero pero siempre ser lo mismo: un no
rotundo y un gracias cualquiera.
Para qu intentarlo?
Pero, la lgica nunca fue mi fuerte.
Por eso te escribir estas lneas pasadas de moda,
deslizare bajos tus labios color sangre una epstola
cualquiera y besare nicamente tus rechazos.
Igualmente repetir con mi sangre el amor eterno por ti.
La lgica nunca fue mi fuerte.

La simple negacin de no intentarlo se inscribe en mi

cerebelo, en mi trquea sedienta de ti. No s qu me
retiene pero estoy seguro que no eres t la que lo hace.
En este instante los ventrculos y aurculas de mi pncreas
regurgitan un lquido casi seco pero acuoso en esencia.
Es de nefasta mi vida que hoy termina el saldo de mi
suerte, se me acabo el prstamo y tengo que pagar la renta.
Es casi un intento ftil de fingirme o esfingirme poeta.
Ya que solo escribo letras como cualquiera.
La vagabunda desnuda es una princesa
Los nios terocaleros deslumbran fina etiqueta
En el desmonte de basura en el que crecen las gardenias
de sutil y especulativa Aroma de primavera.
Los perros muertos vomitan rapaces colibrs
Aves exquisitas que succionan la bilis gris
en estos balcones vetustos que gimen mediocridad
Donde habr quedado la perla del pacifico mar
Donde la tapada sus senos turgentes exhibir
Y la poltica de Estado honrada ser.
Sin poesa malsana y humana
Lima, horrible morir.

Mis manos entumecidas con un hielo abrasante

colocan un rostro vago en el influjo invernal
ironia que la rima quiera fluir
aunque le da asco a estas moscas vivir
por eso vienen a mis parpados a morir

Refljate entre la disyuncin de mi alma y mi

falange de angustia pasajera.
No seas la calma
S la maldita espera
La espesura de tus labios en la niebla, hacen que
Llueva
tierra

eterna

No agua ni arena.
Llueve hasta que
Las paredes de mi habitacin
Filtran
Tristeza
Enmohan mis plumas
Reflejan mis penas
La garua de Lima me ensucia con aspereza
Lima significa pura tristeza.
No es la msica; es el silencio entre las notas de tu
corazn las que han danzado como los cuantificadores
elctricos de aquellas virutas de lpiz viejo sobre el
roble del misterio.
Son como electrones seniles que se abirragan con cuerpos
humanos dejndolos sin corazn ni botellas de Cienfuegos.
La muerte bajo la sombra de tu rostro es algo ms que
evidente. Verla a los ojos y llorar con ella nunca est
mal.
Los
sentimientos
son
mis
pensamientos.
En
si
los
sentimientos de las personas por ms realistas que fueran
son poesa.

Reflexin potica final.

Inscribiste a ti mismo en la tradicin menos potica que
puedas encontrar. No le escribas al amor o al dolor o la
soledad. Temas tan banales, repetitivos e inconsistentes.
Escribe a lo que la gente olvido retratar.
Escribe pura sinceridad.
No exageres tus sentimientos por otra persona, no derrames
lgrimas en vano como si en verdad valiera la pena.
No sientas vacuidad en el cuerpo o una existencialidad tan
informe que se va cuajando con los aos. No digas que eres
el nico que entiende los sentimientos humanos.
No te creas especial.
Porque aunque la poesa es el arte de la esttica del
lenguaje. No hay nada esttico en el ser humano.
Lamentablemente sigo siendo parte de esta gran tradicin.
Sigo buscando como salir de ella.
Como ser algo ms trascendente. T-r-a-s-c-e-n-d-e-n-t-e

La imposibilidad de escribir cosas felices

Rastros tiles en el ejercicio de la confianza y el
autoestima
Pero
NO
De eso nada quiere leer
Solo es agrada leer mediocridad
Mediocridad y soledad
Cmo leer irona sin el afn de burlarse de la monotona?
Al pueblo potico solo le gusta
Ver cholos llorones
Criollos lamentables
Contraculturales rebeldes y fumones
La esttica ante todo dicen convencidosQue gran mal chiste
El arte no naci para soportar
Sus tonteras narcisistas y parricidas
El arte naci para disfrutarlo
Para escucharlo
Para ser arte.

Aun quedas muchsimas ms meditaciones de enmierdamiento,

en las que puedo seguir tratando de cuajar todas mis
aspiraciones
pseudo-intelectuales,
pero
creo
que
es
suficiente por un da. Suficiente sarta de problemas sin
resolver, suficientes complicaciones de la narrativa
tradicional.
Les dejo con un cuento, como dice el ttulo, un cuento mal
realizado, que tena un propsito inicial, pero que
innegablemente termino siendo una conversacin unsona de
muchos de mis alter ego.
Epitafio.
Este cuento tiene muchos caminos y solo
depende de cmo sean tus ojos y como
sean tus odos.
Los
ltimos
exmenes
del
paciente
nos
llevaron
a
diagnosticar unos rechonchos y juguetones tumores en el

lbulo izquierdo del cerebro. No hay ms que informar por

el momento
Me irrita muchsimo que me sigan. Sentir que me ven como si
quisieran atravesar mi espalda buscando algo ms que unas
cuantas monedas rancias. Siento que me ven con una
encarnacin lujuriosa casi prehistrica que suda por mi
medula encorvndola hasta el punto de crispar mis sienes
llenas de venas al borde del colapso.
Hoy segu a un tipo (no era el primero que segua). Era muy
alto y sus piernas se quebraban como un venado recin
nacido, pareca que no podan sostener tanta masa corporal
con su limitado equilibrio. Era casi un esfuerzo digno de
felicitar.
Creo que tengo la mala costumbre de seguir a las personas
peculiares, extraas ciertamente.
Las sigo por cuadras, kilmetros y si se puede hasta la
puerta de su destino. A muchos les aterra, otros ni lo
notan.
No es complicado seguir a las personas distradas.
Hoy no me siento epistolar. Las nubes se vuelven cada vez
menos obvias y el cielo se ve menos gris, pero igualmente
no me convence.
Recibo una carta, una carta de un pariente entre lo cercano
y lo distante que acababa de ser internado.
Se lea con sobrias palabras: Cncer.
Yo no hice mucho caso, me era tan superficial a mi
existencia que me hice el desentendido.
-Igualmente no tiene cura y no hay fin que me haga
visitarloNo creo que a nadie le agrada que lo visiten por pena.
Mi vecino es un idiota. Le gustan tantos los traseros de
las personas que cuando ve uno carnosito, jugosito y a que
sus inslitos gustos atraigan, no puede dejar de verlo y
seguirlo.
Debera llamar a la polica pero an le debo un prestadito,
nomas 1000 solsitos, pero cuando logre pagarle el otro mes,
ya vera el cochino que por pervertido se morir en la
crcel.
Hoy vi un gato atropellado. Esa imagen horrenda me parti
lo que quedaba de esperanza en la humanidad. Era algo que

mi cerebro no pudo compaginar. Necesitaba conocer al

sujeto, ente o cosa que haba provocado tal acto.
Tena que hacerle sentir con mis manos lo que l le hizo
sentir, pero de sbita manera pude dilucidar en el vientre
putrefacto del animal unas pequeas cabecitas calvas llenas
de pus, sangre y grasa.
Esa gata iba a ser madre. Una madre asesinada.
El hospital se abarrota de medios de prensa y aun no damos
declaraciones precisas. Hemos coordinado para negar por
todos los medios que ha sido una negligencia. Soy malo
mintiendo, desenme suerte.
Calma, tengo que sopesar mis miedos con un vaso de oporto
acaramelado. Los hilos se estn uniendo y lo difuso se har
ms concreto. Mi rostro luce taciturno y estoy en bsqueda
de una nueva persona que seguir, hoy me guiare por el color
de su calzado, al ms original lo escoger. Espero que no
sea tan difcil.
Llevo atascado ms de tres horas entre carros viejos,
chocados y con un olor tan repulsivo que me llega a inferir
que nunca han sido lavados.
El sonido del motor es una sinfona que no logro descifrar
con exactitud y el tintinear de los vidrios me sienta en
una enorme enajenidad al lado de mis compaeros pasajeros.
Es una sensacin que me llevara al suicidio sino fuera
porque tengo unos audfonos llenos de silencio.
Intento apagar mi mente y aun no avanza el asqueroso tren,
este tren sin vida, ni llantas, ni riel.
Estos llamadas vehculos del rutinario retorcer de una
sociedad corrupta que lo nico que busca es caber.
Soy mucho ms alto que el promedio de personas, eso para m
nunca fue un problema mayor, a las mujeres les gustaba mi
tamao y me invitaban a salir solo para mostrarme a sus
amigas presumidas y mal maquilladas, decan que las haca
sentir seguras.
Yo me rea en privado, nunca me agrado mi tamao porque mis
piernas siempre fueron dbiles y con tanto ajetreo diario
me terminaba doliendo horriblemente las rodillas.
Tengo deseos de un vaso de cerveza fra y una silla para
dormir con los ojos abiertos.

Llegue a la casa mi primo, acabo de recordar que al final

de cuentas no es tan mal idea visitar a un enfermo, quizs
as me sienta mejor en comparacin con su miserable estado.
Yo no tengo el mejor estado fsico del mundo pero en
comparacin con el me debo ver como un chico rebosante de
juventud.
Egosta, s; tonto, quizs; amable, jams.
Tocan la puerta, interrumpen mi salida a la aventura.
Es un rostro conocido, quizs uno de mis tantos amigos
imaginarios, pero me dijo: primo.
Yo solo recordaba su rostro de colegial, haba cambiado
mucho, el cigarro le haba ennegrecido el rostro y
amarilleado los marfilados dientes.
Me estaba retrasando para mi cacera diaria de personas.
Escuche sin inters sus consejos y advertencias.
Yo me senta magnifico y el solo auguraba muerte y
tristeza.
Aqu en el Instituto de Enfermedades Neoplsicas hacemos
todo lo posible para mantener a nuestros enfermos con la
mejor calidad de vida y nunca accederamos a las
acusaciones
fraudulentas
que
nos
vinculan
con
la
desaparicin de un paciente con cncer cerebral.
Por eso rogamos a la prensa escrita que sus sospechas sean
dimitidas con presteza y responsabilidad.
Porque mi vecino estar siempre con esa bata vieja. No es
comn que adems de pervertido sea un descuidado de su
imagen.
Que yo recuerde si no me falla mi memoria de vieja
chismosa, l tena la fama de ser un dandy por donde se le
vea.
Algo tambin me pone los nervios de punta, la otra noche
escuche como un choque cerca de su casa, un estruendomudo
condenadamente unsono.
Amor significa dolor en el idioma del matrimonio, yo me
tomaba un caf bien cargado con whisky para sopesar los
condenados quejidos y reclamaciones de mi dulce esposa.
Reviso el peridico y me interesa un titular muy pernicioso
para mi salud: Joven de 27 aos escapo de hospital
especializado en cncer.

Despus de despachar a mi primo sin darle ms detalles del

porqu de mi renuencia de volver al hospital o visitar
cualquier especialista para mi caso especial, termine por
irme a la plaza ms cercana para tener una visin
perifrica de los transentes dominicales.
Es el mismo tipo de la otra vez, el que me segua como un
psicpata. Parece que est viendo a su prxima vctima,
pero esta vez sentir lo que es recibir su propia medicina.
Paso a comprar unas chocolates para mis gatos golosos y de
pronto veo a mi vecino seguido por una sombra enorme que
yo no la relacione con un humano debido a su casi imposible
enormidad y displicencia.
Qu ms da, lo nico que importa es que coman bien mis
hijitos peluditos.
Me duele el rostro, la cabeza, los ojos como si fueran a
caerse. Corro
Corro ms rpido
Un gigante me persigue, corro para salvar los segundos de
vida que me quedan.
Fue de pesada la prensa que no importando lo que dije, al
da siguiente sali en todos los titulares.
Tengo que encontrarlo y rpido.
Arranco el carro y manejo lento con rumbo al centro.
Que desagradecido mi primo que ni me invito a pasar, seguro
que ni sus libros me dejara, que tragedia. Tendr que
robrselo de sus dedos muertos, no me crean que soy cruel
solo sustraigo lo que necesito.
Mi biblioteca no va crecer sola.
Mis piernas se quiebran, se van romper si doy un paso ms.
Tengo que detenerme, y quizs retomar luego.
Pero un ruido de tren me desconcierta.
Hace mucho que no pasan trenes en la capital.
Que rpido fue todo, ahora que lo veo en retrospectiva esta
fue la muerte ms honrosa que pudiera haber pedido.
Como habra odiado estar en un cuarto de hospital
pudrindome como otro mueble ms.
Por lo menos fue rpido y fue un bonito carro, son el
silbido del tren y todo se detuvo en un instante.

No. Todo menos esto, quizs lo peor que pudo sucederle al

mdico principal de Neoplsicas no fue perder a un paciente
terminal sino ser el mismo que terminara con su vida.
Ahora todo termino tambin para m.
Los gatos ya no estn, ya no est ninguno.
Todos se escaparon.
Quien abri la ventana?!
Solo puede haber sido una persona y esa persona morira
entre mis huesudos brazos.
Antes de irme sent muchsimo calor y encontr una ventana
cerrada con gatos muy vistosos al otro lado, quise
acariciar uno por puro gusto; y bueno, salieron disparados.
Nadie lloro mi muerte.
Solo haba insultos y escupitajos llenos de sangre en mi
fretro maltrecho.
Nadie hablo. Solo silencio, no me arrepiento.
La poesa no est en lo que escrib aquel da en el
epitafio de un desconocido.
La poesa est en la leccin que nos dio de vida, l saba
que iba a morir y en sus ltimos das hizo lo no pudo ser,
una persona feliz.
Se levantaba temprano y sala con el nico propsito de
conocer personas nuevas e interesantes.
No puede existir algo ms potico que entregar tu vida a lo
raro, a lo inusual, al desarreglo de todos los sentidos, a
la ruptura de la rutina y al eterno cosquilleo de lo real.
No es una historia la que se cuenta, sino el final de una
ms larga e imprecisa, pero como lector solo me ha
interesado tipiar el final de esas lneas que llenas de
violencia me hicieron llorar.