Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Natsuo Kirino
Turno de noche
1
Lleg al parking antes de la hora acordada.
Al salir del coche, qued envuelta por la densa y hmeda oscuridad del mes de julio. La
noche era especialmente negra y sofocante, quiz a causa del calor. Al sentir que le faltaba
aire para respirar, Masako Katori alz los ojos y vio un cielo sin estrellas. Su piel, que haba
permanecido fresca y seca gracias al aire acondicionado del coche, empez a humedecerse
por el sudor.
Junto con el humo de la autopista Shin Oume, le lleg un leve olor a fritura procedente de la
fbrica de comida preparada donde trabajaba.
Quiero irme a casa, pens al percibir el olor. Sin embargo, no saba a qu casa quera irse.
Por supuesto, no se refera a la que acababa de dejar. Por qu no quera volver ah?
Adonde quera ir? Se senta completamente perdida.
Su trabajo consista en permanecer de pie junto a una cinta transportadora, desde las doce
de la noche hasta las cinco y media de la maana, sin ni siquiera una pausa. Para ser un
empleo por horas estaba bien pagado, pero era agotador. A menudo, cuando se senta mal,
se quedaba paralizada en el parking pensando en la dura tarea que le esperaba. No
obstante, la sensacin de desamparo que la embargaba en esa ocasin era diferente.
Como era su costumbre, encendi un cigarrillo, pero por primera vez se dio cuenta de que lo
haca para camuflar el olor que le llegaba de la fbrica de comida.
La fbrica se encontraba en el distrito de Musashi Murayama, justo delante de una carretera
colindante con el muro gris de una gran planta de automviles. En la zona no haba ms que
campos polvorientos y un sinfn de pequeos talleres automovilsticos. El terreno era llano,
por lo que el cielo se vea con claridad. Entre el parking donde se encontraba Masako y la
fbrica de comida haba un trayecto de unos tres minutos a pie, en el que haba que dejar
atrs una antigua fbrica abandonada.
El parking era apenas una parcela con el piso nivelado. Las plazas de aparcamiento estaban
delimitadas con unas tiras de cinta casi imperceptibles a causa del polvo que las cubra. Los
coches particulares y las furgonetas que transportaban a los empleados estaban
estacionados de forma aleatoria. Resultaba imposible saber si alguien se encontraba
escondido detrs de algn vehculo o entre las hierbas. Era un lugar peligroso. Mientras
cerraba el coche, Masako no dej de mirar a su alrededor.
Oy el ruido de unos neumticos mordiendo el asfalto y, por unos instantes, la luz amarilla de
unos faros ilumin la maleza. Un Golf Cabriolet verde y con la capota plegada entr en el
parking. Su compaera Kuniko Jonouchi la salud desde detrs del volante inclinando
levemente la cabeza.
Siento llegar tarde se disculp Kuniko mientras aparcaba su Golf al lado del Corolla rojo
desteido de Masako sin prestar atencin a la exagerada separacin que quedaba a la
derecha.
Puso el freno de mano y cerr la puerta haciendo un ruido innecesario. Sus gestos eran
bruscos y exagerados.
Bonito coche coment Masako al tiempo que apagaba el cigarrillo con la punta de su
zapatilla.
El automvil de Kuniko era la comidilla de la fbrica.
S, ya... repuso Kuniko sacando la lengua con coquetera. Pero por su culpa estoy
endeudada hasta las cejas.
Masako esboz una sonrisa evasiva: era evidente que las deudas de Kuniko no slo se
limitaban al coche. Todos los accesorios as como la ropa que vesta eran de marca.
Vamos dijo Kuniko.
Desde principios de ao se rumoreaba que se haba detectado la presencia de un violador en
el camino que llevaba del parking a la fbrica. Hasta el momento, varias trabajadoras haban
explicado que alguien les haba empujado hacia la oscuridad y que haban sido vctimas de
un ataque. Por ese motivo, la direccin de la empresa les haba recomendado acudir en
grupo al trabajo.
Masako y Kuniko echaron a andar por el camino sin asfaltar y mal iluminado. A la derecha
haba varios bloques de viviendas y casas de agricultores con amplios jardines que, pese a
su desorden, constitua el nico reducto de vida en la zona. A la izquierda, al otro lado de una
zanja cubierta de hierbas, se extenda una triste retahila de edificios abandonados entre los
que se encontraban una antigua fbrica de comida preparada y una bolera que se haba ido
a pique. Las vctimas aseguraban que el agresor las haba arrastrado hasta el descampado
de la fbrica, por lo que Masako no dejaba de mirar a derecha y a izquierda mientras
avanzaba a buen ritmo al lado de Kuniko.
Desde los bloques de pisos de la derecha les llegaron los gritos de un hombre y una mujer
discutiendo en portugus. Deban de ser empleados de la fbrica. Adems de las amas de
casa como ellas, que trabajaban por horas, haba muchos empleados brasileos o brasileos
de origen japons, entre los que se contaban muchos matrimonios.
Todo el mundo dice que el pervertido es brasileo coment Kuniko frunciendo el ceo en
la oscuridad.
Masako caminaba en silencio. Daba igual de donde fuera,
pens. Mientras trabajaran en la fbrica, no habra manera de hacer frente a esa amargura.
Slo les quedaba defenderse.
Dicen que es muy corpulento y que te agarra con fuerza, sin decir una palabra aadi
Kuniko con cierto dejo de admiracin.
Masako se dio cuenta de que algo enturbiaba el corazn de su compaera, como una densa
nube que ocultara las estrellas.
Al or el chirriar de los frenos de una bicicleta que se acercaba por detrs, se volvieron
inquietas.
Eh! Buenas noches! les salud su compaera Yoshie Azuma.
Yoshie era viuda y rondaba los sesenta. Tena unas manos muy hbiles que la convertan en
la empleada ms rpida de la cadena, lo que le haba valido el sobrenombre de Maestra.
Hola, Maestra la salud Masako aliviada. Buenas noches.
Kuniko no la salud, pero aminor el paso para esperarla.
No me llames as t tambin respondi Yoshie halagada mientras desmontaba de la
bicicleta y se una a sus compaeras.
Yoshie era una mujer baja y robusta. Su complexin, que recordaba a la de un cangrejo,
pareca la ms adecuada para desempear un trabajo fsico. Sin embargo, tena unas
quitapelusas por la espalda para eliminar cualquier brizna de polvo o suciedad que pudieran
traer del exterior.
Una vez superado el primer control, se dirigieron a la amplia sala con tatami habilitada como
rea de descanso, donde varios grupos de trabajadores charlaban animadamente. Todos
llevaban puesto el uniforme blanco. La mayora beba t o coma algn tentempi mientras
esperaban la hora de empezar el turno. Algunos estaban tendidos en el suelo, dormitando.
De los casi cien trabajadores que integraban el turno de noche, una tercera parte eran
brasileos. La proporcin de hombres y mujeres era bastante equilibrada. Como estaban en
plenas vacaciones de verano, el nmero de estudiantes a tiempo parcial haba aumentado,
pero aun as la mayor parte de la plantilla la conformaban amas de casa de entre cuarenta y
sesenta aos. Masako, Kuniko y Yoshie se dirigieron al vestuario, saludaron a algunas
compaeras veteranas y vieron a Yayoi Yamamoto, sentada a solas en un rincn de la sala.
Al verlas, ni siquiera les sonri; permaneca hundida en el tatami, abstrada.
Buenas noches le dijo Masako. Yayoi esboz una breve sonrisa que desapareci de
inmediato, como una pompa de jabn. Pareces cansada.
Yayoi asinti levemente y las mir sin decir nada. Era la ms atractiva, no slo de las cuatro
mujeres all presentes, sino de todas las empleadas del turno de noche. Tena una cara muy
agraciada: la frente ancha, las cejas y los ojos bien proporcionados, la nariz respingona y los
labios carnosos. A pesar de ser menuda, tena un cuerpo perfecto. En la fbrica no dejaba a
nadie indiferente, pues entre sus compaeras provocaba por igual reacciones de simpata
como de antipata.
Masako intentaba protegerla, quiz porque eran como el da y la noche. Mientras ella
procuraba guiarse por el sentido
comn, Yayoi cargaba con un pesado equipaje lleno de emociones y se aferraba a las penas
pasadas, desempeando a menudo el papel de chica mona a merced de sus sbitos cambios
de humor.
Qu te pasa? se interes Yoshie ponindole una mano enrojecida en el hombro. Ests
horrible.
Yayoi dio un respingo. Sorprendida por su reaccin, Yoshie se volvi hacia Masako, quien les
indic con un gesto que siguieran sin ella y se sent frente a Yayoi.
Te encuentras bien? le pregunt.
S, no es nada.
volvieron para saludarlas. Las cuatro trabajaban juntas e intentaban ayudarse las unas a las
otras. Sin esa comunin, el trabajo hubiera sido insoportable.
Finalmente se abri la puerta y los empleados pudieron acceder a la planta. Se lavaron de
nuevo las manos y los antebrazos, y esterilizaron sus largos delantales. Masako tuvo que
esperar a que Yayoi acabara de lavarse, de modo que cuando ambas llegaron a la cinta
transportadora sus compaeras ya haban dispuesto cuanto necesitaban.
Venga! Venga! apremi Yoshie a Masako. Nakayama puede aparecer en cualquier
momento.
Nakayama era el encargado del turno de noche. Tena unos treinta aos y una gran aficin
por las palabras malsonantes. Su obsesin por cumplir los cupos haca que los empleados no
pudieran verlo ni en pintura.
Perdn se disculp Masako mientras coga dos toallas esterilizadas y dos pares de
guantes de plstico, para s misma y para Yayoi.
Cuando Masako se los ofreci, Yayoi los mir extraada, como si an no se hubiera dado
cuenta de que estaba en el trabajo.
nimo! le dijo Masako.
Gracias.
En cuanto ocuparon sus puestos al comienzo de la cinta transportadora, Yoshie les mostr
una hoja con las instrucciones para el turno que estaba a punto de empezar.
Primero
dos mil cajas de curry les explic Yoshie. T psame las cajas y yo me ocupo de poner el
arroz, de acuerdo?
Poner el arroz en la caja supona mantenerse al principio de la cadena y encargarse del
trabajo del que dependa el resto. Yoshie, acostumbrada a hacerlo, siempre se ofreca
voluntaria, mientras que Masako era quien le proporcionaba los envases.
Mientras dispona las cajas de la forma ms conveniente para drselas a Yoshie, Masako se
gir en busca de Yayoi: no se haba apresurado lo suficiente para ocupar un puesto en el
trabajo ms fcil, que en este caso era el de verter el curry sobre el arroz. Kuniko, que s se
haba agenciado un buen puesto, se encogi de hombros, dando a entender que si Yayoi no
espabilaba ella no estaba dispuesta a hacer ms.
Pero qu le pasa? pregunt Yoshie frunciendo el ceo. No se encuentra bien?
Masako se limit a negar con la cabeza. Yayoi pareca ausente. Al comprobar que ya no
quedaban plazas libres al lado
de Kuniko, tuvo que dirigirse all donde haba que allanar el arroz, donde s faltaban
voluntarios.
Te ha tocado lo ms difcil le dijo Masako cuando Yayoi pas al lado de ella.
Ya lo s.
Nakayama se les acerc.
Venga, rpido! les grit. Qu diablos estis haciendo?
A pesar de que la expresin de su frente quedaba oculta bajo el borde del gorro, sus ojos
diminutos brillaban amenazadores tras unas gafas de montura negra.
El que faltaba! exclam Yoshie.
Bocazas musit Masako molesta por el tono autoritario del encargado.
Me han dicho que allane el arroz dijo tmidamente una mujer de mediana edad que deba
de ser nueva, pero no s cmo hacerlo.
Qudate aqu y alisa el arroz que yo ponga en las cajas
le explic Yoshie amablemente. Despus psalas para que les viertan curry. La chica de
enfrente har lo mismo. Slo tienes que imitarla aadi mientras sealaba a Yayoi, de pie
al otro lado de la cinta.
Aun as, la mujer pareci no entender las instrucciones y mir a su alrededor con
desconcierto.
Yoshie puls el interruptor y la cinta se puso en marcha con un sonido brusco. Masako se dio
cuenta de que haba puesto una marcha ms rpida de lo habitual para no perder tiempo.
Masako empez a pasar las cajas con mano experta a Yoshie, que las mantena durante
unos segundos debajo de la abertura por donde salan porciones cuadradas de arroz y,
despus de petarlas, las dejaba sobre la cinta con un movimiento gil.
Hasta completar una caja, a Yoshie le segua una larga retahla de empleados situados a
ambos lados de la cinta: los que
allanaban el arroz, los que vertan el curry, los que troceaban
el pollo, los que ponan los trozos encima del curry, los que pesaban los encurtidos y los
colocaban en la caja, los que la cubran con una tapa de plstico, los que sujetaban la
cuchara con una tira de celo y, finalmente, los que precintaban el envase terminado.
El trabajo empez de la forma acostumbrada. Masako ech un vistazo al reloj de la pared: las
doce y cinco. Les quedaban cinco horas y media de trabajo por delante, de pie sobre el fro
hormign. Si queran ir al lavabo, tenan que hacerlo de uno en uno y asegurarse de que
alguien los sustituyera. Desde que se peda el turno hasta que se conceda, podan pasar
cerca de dos horas. Por eso haban descubierto que para hacer el trabajo ms llevadero no
bastaba con preocuparse de uno mismo, sino que haba que colaborar con los compaeros.
ste era el secreto para durar en el trabajo sin que la salud se resintiera.
Al cabo de una hora, escucharon los primeros lamentos de la nueva empleada. Al poco
tiempo empez a bajar el rendimiento y el ritmo de la cadena dio las primeras muestras de
ralentizarse. Masako vio que Yayoi, siempre dispuesta a ayudar, intentaba echar una mano.
Slo le faltaba tener que ocuparse de la nueva.
Los empleados ms veteranos saban que la tarea de allanar el arroz era especialmente
dura. Al tratarse de una masa fra y compacta, para dejarla lisa en pocos segundos era
necesario hacer mucha fuerza con las muecas y los dedos, de modo que era necesario
adoptar una posicin encorvada que acababa lastimando la espalda. Al cabo de una hora, el
dolor se transmita de la espalda a los hombros, hasta que al final era casi imposible levantar
los brazos. Por eso lo habitual era que ese duro cometido recayera en los novatos. Yayoi,
que a pesar de su experiencia realizaba la tarea ms dura, trabajaba a destajo.
Cuando terminaron de llenar las dos mil cajas de curry, los empleados limpiaron la cinta y se
dirigieron a la cinta transportadora contigua. El siguiente encargo consista en rellenar
dos mil cajas especiales. Como haba que aadir ms ingredientes que en las de curry, la
cadena se complet con unos cuantos empleados brasileos ataviados con gorros azules.
Como de costumbre, Yoshie y Masako se ocuparon de poner el arroz. Kuniko, siempre
atenta, se las haba apaado para reservar una plaza a Yayoi en la tarea ms fcil, mojar en
salsa los filetes de cerdo. Slo haba que coger un filete en cada mano, introducirlos en el
caldero para que se impregnaran de salsa y meterlos en la caja, uniendo los lados
impregnados. Era un buen trabajo, alejado del trasiego de la cadena, y perfecto para Yayoi.
Masako se relaj y se concentr en su labor.
No obstante, cuando empezaron a limpiar la cinta, una vez finalizada la tarea, se oy un gran
estruendo. Los trabajadores se volvieron al unsono para ver qu haba pasado: Yayoi haba
tropezado con el caldero y se haba cado al suelo. La tapa metlica haba rodado hasta la
cinta contigua, convirtiendo la zona de trabajo en un mar de espesa salsa marrn.
El suelo de la fbrica siempre estaba resbaladizo e impregnado de grasa y restos de comida,
pero los empleados se haban acostumbrado a esas condiciones laborales y raramente se
producan accidentes como se.
Pero qu diantre has hecho? grit Nakayama con el rostro desencajado. Cmo
puedes haber volcado el caldero?
Lo siento se excus Yayoi mientras unos cuantos hombres acudan con fregonas.
Resbal.
Yayoi estaba sentada en medio de un charco de salsa y no pareca tener la intencin de
moverse. Masako se acerc para ayudarla a incorporarse y, mientras la coga por las
muecas, vio que su compaera tena un gran morado en el estmago. se deba de ser el
motivo de su distraccin. La mancha destacaba sobre su blanca piel como una marca de
Can. Masako
chasc la lengua y se apresur a bajarle la bata.
Al no disponer de uniformes de recambio, Yayoi tuvo que seguir trabajando con la espalda y
los brazos empapados
en salsa. El espeso lquido se convirti en una dura costra marrn que no lleg a traspasar la
tela, aunque desprenda un fuerte olor.
Las cinco y media. Como haban terminado los encargos a tiempo, pudieron volver al primer
piso sin necesidad de hacer horas extra. Despus de cambiarse, Masako y sus tres amigas
solan sacar unas bebidas de las mquinas y quedarse un rato charlando en la sala de
descanso.
Hoy ests muy rara dijo Yoshie, que no saba nada, mirando a Yayoi. Qu te pasa?
En el rostro de Yoshie se reflejaban el cansancio y la edad. Yayoi bebi un sorbo de caf del
vaso de papel que tena en las manos y, despus de pensarlo un instante, respondi:
Ayer me pele con mi marido.
Qu hay de raro en eso? A todo el mundo le pasa, verdad? dijo Yoshie sonriendo y
buscando la complicidad de Kuniko, quien se puso un cigarrillo mentolado en la boca y
entrecerr los ojos para mostrar su acuerdo.
Pero si tu marido y t os llevis bien... coment. Siempre sals con los nios, no?
Ya no murmur Yayoi.
Masako observaba en silencio el rostro de Yayoi. Al rato de estar sentadas, el cansancio se
volva tan intenso que les paralizaba la musculatura.
La vida es muy larga dijo Yoshie intentando quitar hierro al asunto. Todas las parejas
tienen altibajos.
Ha gastado todos nuestros ahorros aadi Yayoi en un tono ms amargo. Estoy harta!
Despus de encarar hacia ella las salidas del aire acondicionado, repleg el techo de lona,
que fue bajando lentamente, como si se tratase de una piel de serpiente. A Kuniko le
encantaban los momentos en que las cosas ms sencillas podan parecer dramticas y
extraordinarias. Ojal la vida fuera siempre as, pens.
Con todo, sus pensamientos volvieron a Masako. Siempre vesta unos vaqueros gastados y
camisetas y polos de su hijo. En invierno aada una sudadera o un simple jersey a su
indumentaria y, lo que era an peor, una vieja parka con tiras de celo en los agujeros para
evitar que salieran los plumones. Eso era el colmo.
La estampa de Masako le recordaba a la de un rbol en pleno invierno: la piel ligeramente
oscura, el cuerpo delgado y sin
excesos, la mirada penetrante, la nariz afilada y los labios finos. Slo con maquillarse un
poco y vestir ropa ms cara, como haca ella misma, podra quitarse cinco o seis aos de
encima. Era una verdadera lstima. Los sentimientos de Kuniko hacia su compaera eran
complicados, una mezcla de envidia y desprecio.
Pero el verdadero problema pens Kuniko es que yo soy fea. Fea y gorda. Al mirarse en
el retrovisor, tuvo una sensacin de desamparo que le era muy familiar.
Su cara ancha y mofletuda contrastaba con unos ojos minsculos. La nariz, prominente,
destacaba encima de una boca de pin. Nada est proporcionado pens, y se nota an
ms despus de una noche de trabajo. Sac una toallita facial de su bolso Prada y se la
pas por el rostro.
Era consciente de que al ser una mujer sin cualidades especiales, y poco atractiva, no poda
aspirar a un trabajo mejor. Por eso tena que conformarse con su puesto en el turno de noche
en la fbrica, lo que le produca estrs, lo que a su vez le haca comer ms. Y cuanto ms
coma, ms engordaba.
De repente, furiosa contra el mundo, puso primera bruscamente, pis el acelerador a fondo y
solt el pedal del freno. El Golf sali disparado del parking. Al ver en el retrovisor la nube de
humo y polvo que dejaba detrs, se sinti satisfecha.
Cogi la autopista Shin Oume en direccin al centro de la ciudad, para desviarse a la
derecha al cabo de unos minutos, a la altura de Kunitachi. Ms all del campo de perales que
se extenda a su izquierda, vio el viejo bloque de apartamentos donde viva.
No soportaba vivir all. Sin embargo, con lo que ganaban ella y su compaero eso era lo
mximo a lo que podan aspirar. Ojal fuera una mujer distinta, en un lugar distinto,
llevando una vida distinta y viviendo con un hombre distinto, pens. Por supuesto, distinto
quera decir mejor, varios peldaos por encima en la escala social. A veces, Kuniko se
preguntaba si era
normal pensar tanto en esas cosas, si estaba bien soar en mejorar.
Aparc el Golf en su plaza de parking, al lado de los coches pequeos o de fabricacin
nacional que tenan el resto de vecinos. Orgullosa de su modelo de importacin, cerr dando
un portazo. Si despertaba a alguien, mejor. Sin embargo, era consciente de que si ese
alguien se quejaba no le quedara ms remedio que disculparse mansamente. Le gustara o
no, tena que seguir viviendo en ese lugar.
Subi al cuarto piso en el ascensor pintarrajeado de grafitos, avanz por el pasillo lleno de
triciclos y cajas de plstico y lleg a su apartamento. Al abrir la puerta y entrar en el piso
oscuro, oy un ronquido animal proveniente de la habitacin; como ya estaba acostumbrada
no le prest mayor atencin. Extendi el peridico que haba encontrado en el buzn sobre la
mesa de chapa, adquirida no haca mucho en una tienda de oportunidades.
Ella se limitaba a consultar la programacin televisiva, y a su compaero slo le interesaban
las secciones de sociedad y deportes, de modo que a menudo se haba planteado cancelar la
suscripcin. No obstante, necesitaba los clasificados. Cogi los relativos a Relax y los
separ del peridico con la intencin de echarles un vistazo ms tarde.
En el piso haca un calor sofocante. Puso en marcha el aire acondicionado y abri la nevera.
Con el hambre que tena le sera imposible dormirse, pero no encontr nada que llevarse a la
boca. Tetsuya se haba comido la ensalada de patatas y las bolas de arroz que ella haba
comprado el da anterior.
Enojada, tir de la lengeta de una lata de cerveza con todas sus fuerzas y, mientras se la
beba, abri una bolsa de snacks y puso la tele. Se qued en un canal donde emitan un
programa de cotilleo y esper a que la cerveza le hiciera efecto mientras se pona al da de
los ltimos escndalos de los famosos.
Baja la tele! grit Tetsuya desde la habitacin.
Porqu? Ya tienes que levantarte.
An me quedan diez minutos respondi Tetsuya.
Algo sali volando de la habitacin y choc contra el brazo de Kuniko. Era un mechero
barato. El punto en el que haba recibido el impacto se enrojeci. Kuniko recogi el
encendedor y se acerc a la cama donde yaca Tetsuya.
incapaz de ayudar en nada. De hecho, haba sido un estorbo. Que su marido la pegara no era
ms que una excusa; lo que tena que hacer era plantarle cara.
Despus de terminarse el filete, Kuniko verti salsa de soja sobre unas albndigas chinas
congeladas y, mientras se las coma con un poco de mostaza, sigui pensando en Yayoi. Le
resultaba extrao que una mujer tan guapa hiciera el turno de noche de la fbrica. Si fuera
ella, pens Kuniko, buscara empleo en
algn pub. Mientras pagaran bien, a ella no le importara desempear el trabajo de seorita
de compaa. El nico problema era que no tena confianza ni en su aspecto ni en su estilo.
En ese preciso momento, en la tele empez un programa especial sobre chicas de instituto.
Kuniko dej los palillos y se concentr en la pantalla. Hablaba una chica con el pelo largo y
teido de castao. Su cara estaba desdibujada digitalmente, pero aun as se poda intuir su
belleza.
Los hombres no son ms que su cartera deca la chica . A m? Que qu me han
comprado? Pues un vestido de cuatrocientos cincuenta mil yenes.
Menuda niata! exclam Kuniko espetando a la pantulla.
Un vestido tan caro sera por lo menos de Chanel o Armani.
Ya me gustara a m pens, pero si estas muchachas tan monas pueden llevar uno, ya no
vale la pena.
Qu rabia murmur.
La nica satisfaccin de trabajar en la fbrica era haber conocido a Masako, pens Kuniko
mientras masticaba un bocado de arroz fro. Por lo poco que saba de ella, Masako haba
trabajado bastante tiempo en una gran empresa, pero haba perdido el empleo tras una
reduccin de plantilla. Era evidente que no era el tipo de mujer que trabajara toda su vida en
el turno de noche. Pronto le ofreceran un trabajo normal, o tal
incluso algn puesto de responsabilidad en la fbrica. Si segua a su lado podra
aprovecharse de la situacin. Slo haba un inconveniente: Masako no pareca confiar mucho
en ella.
Despus de comer tir el envase, prcticamente limpio, al
cubo que haba al lado del fregadero, y se dispuso a echar un
vistazo a los anuncios de relax que haba apartado por la ma
ana. Su salario en la fbrica no le permita hacer frente a las
deudas contradas; de hecho, apenas era suficiente para sufra
En la entrada haba un grupo de chicos con trajes de colores oscuros y una chica con una
minifalda cortsima, el atuendo preciso para atraer a los clientes.
He llamado antes por lo del anuncio dijo Kuniko a uno de los chicos.
Pues vaya por la puerta trasera le respondi el muchacho, sin disimular su sorpresa.
Gracias.
Mientras se alejaba del grupo, Kuniko not que la miraban v oy alguna risita. Al llegar al
lugar donde el joven le haba indicado, encontr una puerta metlica con una placa que
reraba: Bel Fiore.
Disculpe dijo abriendo la puerta apenas un poco. He telefoneado esta tarde.
Al mirar al interior, vio a un hombre de mediana edad, vestido de negro, que justo en ese
momento colgaba el telfo
l la mir mientras se frotaba las profundas arrugas que le surcaban la frente.
Ah, s. Pase y sintese le dijo sealando el sof que haba delante de la mesa.
Aunque de aspecto tosco, su voz era suave y agradable.
Cuando Kuniko se sent, tratando de mostrarse relajada, el hombre le larg una tarjeta. Era
el encargado. Inclin leve mente la cabeza, pero al levantarla la repas de arriba abajo.
Kuniko se senta terriblemente incmoda, pero a pesar de todo empez a hablar, hecha un
manojo de nervios:
Vengo por lo del trabajo de camarera.
Si es as, hablemos un poco dijo el hombre con amabilidad mientras se sentaba en un
silln frente al sof. Cuntos aos tiene?
Veintinueve.
Ya. Lleva algn documento que lo acredite?
No lo llevo encima respondi Kuniko.
El hombre cambi de tono al instante.
Ha desempeado alguna vez este trabajo?
No. Es la primera vez.
Por un momento, Kuniko temi or que no queran amas de casa, pero el hombre no le
formul ms preguntas y se levant del silln.
En realidad, en cuanto se public el anuncio se presentaron seis chicas de diecinueve
aos. Los clientes las prefieren jvenes y sin mucha experiencia.
Ah...
Pero no era slo eso, pens Kuniko, desinflndose como un globo. Si fuera ms guapa y
tuviera ms estilo, la edad no sera un inconveniente. De pronto le vinieron a la cabeza todos
sus complejos.
Lo siento. Quiz la prxima vez...
Entiendo asinti Kuniko desolada.
A qu se dedica?
Tengo un trabajo por horas en el barrio.
Es mejor asle dijo el hombre. Trabajar aqu es bastante duro. Los clientes se dejan diez
o veinte mil yenes en una hora, y no quieren irse de vaco. Me entiende, verdad? Usted ya
es mayorcita. Quieren irse satisfechos. Y a usted no le gustara eso, verdad? le pregunt
esbozando una srdida sonrisa. Siento que haya tenido que venir hasta aqu. Acepte esto
por las molestias aadi mientras le pona un sobre en
la mano. Mil yenes, pens Kuniko. Por cierto, realmente tiene veintinueve aos ?
No.
No crea que me importa demasiado... dijo l con desdn.
Deprimida, Kuniko sali por la puerta trasera para no toparse con los jvenes que
custodiaban la entrada principal. Opt por adentrarse en una callejuela para volver al lugar
donde haba dejado la bicicleta, pero al pasar por delante de un restaurante decidi entrar.
Tena hambre, estaba de mal humor y tena el dinero que le haba dado el encargado del pub.
Despus de pedir un cuenco de arroz con ternera, se volvi y se encontr mirndose en un
gran espejo colgado en la pared. Vio sus anchos hombros y sus rasgos poco delicados. Se
volvi rpidamente, consciente de que el espejo s reflejaba los aos que tena: treinta y tres.
Haba mentido sobre su edad incluso a sus compaeras de trabajo.
Suspir y decidi abrir el sobre. Dos mil yenes. No estaba mal. Se puso un cigarrillo
mentolado en los labios.
An le quedaban varias horas para empezar el turno en la fbrica.
3
Mientras abra la puerta en silencio, Yoshie not el olor a orn y a desinfectante. Por mucho
que aireara la casa y fregara el suelo, no consegua eliminarlo. Se frot los ojos cansados
con la punta de los dedos para combatir el picor. Tena varias cosas que hacer antes de
acostarse.
Tras el pequeo recibidor haba una habitacin con tres tatamis atestada con una mesilla
vieja, una cmoda y un televi
sor. ste era el espacio donde Yoshie y Miki, su hija, coman y miraban la tele. Al quedar
justo delante del recibidor, el espacio estaba expuesto a la vista de cualquier visita, y en
invierno
se colaba el fro por las rendijas de la puerta. Miki no paraba de quejarse, pero no les
quedaba otro remedio que conformarse con vivir en esa casa.
Yoshie dej en un rincn la bolsa con el uniforme sucio de la fbrica y ech una ojeada a la
habitacin de seis tatamis, con las puertas abiertas de par en par. Como las cortinas estaban
corridas, la habitacin estaba en penumbra, pero aun as percibi un leve movimiento en el
futn. Su suegra, que llevaba ms de seis aos postrada en la cama, deba de estar
despierta. Con todo, Yoshie no dijo nada y se qued plantada en medio de la habitacin. En
la fbrica trabajaba duro, y al volver a casa se senta como un trapo viejo. Ojal pudiera
tumbarse y dormir un poco, ni que fuera una hora. Mientras se daba un pequeo masaje en
los hombros carnosos y entumecidos, ech un vistazo al ambiente sombro y desolado que la
rodeaba.
A su derecha, las puertas de la pequea habitacin de Miki estaban bien cerradas, aislndola
del mundo exterior. Hasta cumplir doce aos, Miki haba dormido en la habitacin de seis
tatamis con su abuela, pero al llegar a esa edad se haba negado a compartir las noches con
la anciana, de modo que Yoshie tuvo que dormir junto a su suegra. Sin embargo, al poco
tiempo descubri que le resultaba imposible descansar, y ltimamente la situacin
comenzaba a ser insoportable. Quiz le empezara a pesar la edad.
Finalmente, Yoshie se sent en el exiguo espacio que quedaba libre en el suelo y levant la
tapa de la tetera que haba en la mesilla. Las hojas con las que se haba preparado un t la
noche anterior, antes de ir al trabajo, seguan en el fondo. Al pensar en el esfuerzo que le
supondra tirar las hojas y lavar la tetera, decidi que no vala la pena. Estaba dispuesta a
trabajar para los dems, pero cuando se trataba de hacerlo para ella le daba igual, de modo
que llen la tetera con el agua tibia que quedaba en el termo.
Mientras sorba el t desabrido, se qued inmersa en sus pensamientos. Haba varios temas
que la preocupaban.
El casero le haba dicho que tena previsto derribar su vieja casa de madera y construir en su
lugar un pequeo bloque de viviendas con mayores comodidades, aunque Yoshie crea que
se trataba de una excusa para echarlos. Si se confirmaban sus sospechas, no tendran dnde
ir. Saba que, en caso de que pudieran acceder a un apartamento en el bloque nuevo, el
alquiler sera mucho ms alto, y si tenan que cambiar de residencia mientras se llevaban a
cabo las obras, necesitaran ms dinero. Sin embargo, con lo que ganaba apenas llegaban a
final de mes y no tenan nada ahorrado para una emergencia.
Necesito dinero, pens Yoshie.
Haba gastado en su suegra la modesta cantidad que cobrara con la muerte de su marido y
se le haban acabado los ahorros. Como slo tena estudios primarios, quera que Miki fuera
a la universidad, pero a ese paso le sera imposible, por no hablar de ahorrar para su vejez.
Por eso, pese a que trabajar en el turno de noche era muy duro, no poda dejarlo. Y si quera
buscar otro trabajo durante la jornada, quin iba a cuidar de su suegra? Cuando pensaba
en el futuro, no poda por menos que inquietarse.
Absorta en sus pensamientos, no se dio cuenta de que lanzaba un profundo suspiro.
Eres t, Yoshie? pregunt una dbil voz en la habitacin de al lado.
S. Ya estoy en casa.
Tengo el paal mojado dijo la anciana tmidamente, pero con un ligero tono de exigencia.
Ya voy.
Tom otro sorbo de t tibio y se levant. Haba olvidado lo mezquina que haba sido su
suegra con ella en sus primeros aos de matrimonio. Ahora no era ms que una pobre
anciana no podra vivir sin ella.
Sin m no saldran adelante, pens Yoshie. De hecho, haba convertido ese pensamiento
en su razn de vivir. En la
fbrica pasaba lo mismo. Le llamaban Maestra y era ella quien impona el ritmo en la cadena.
sa era la fuerza que la ayudaba a superar la dureza del trabajo, la fuente de su orgullo.
Sin embargo, era consciente de que la realidad era demasiado cruel con ella. No tena a
nadie que la ayudara. Lo nico que la mantena en pie era su amor propio. Haca tiempo que
haba decidido ocultar sus sentimientos en lo ms profundo de su corazn y haba hecho de
la diligencia su nica obsesin. Su truco para salir adelante no era otro que apartar los ojos
de la realidad.
Entr en la habitacin de su suegra sin decir una palabra. Ola a heces. Superando el asco,
descorri la cortina y abri la ventana para que el hedor escampara. Afuera, apenas a un
metro de distancia, estaba la ventana de la cocina de la casa de al lado, tan pequea y
destartalada como la suya. Como si ya supiera lo que se le vena encima, la vecina cerr la
ventana dando un golpazo para mostrar su irritacin. Yoshie se enfad, aunque a la vez
comprenda que no era muy agradable tener que soportar ese olor a primera hora de la
maana.
Date prisa, por favor murmur la anciana revolvindose en el futn e ignorando lo que
acababa de ocurrir.
Si se mueve, se le va a salir todo.
No me encuentro bien.
Ya voy.
Mientras retiraba la colcha de verano y empezaba a desatar el cinturn de la bata de su
suegra, Yoshie dese tener que cambiar los paales a un beb en lugar de a una anciana.
Cuando le haba tocado hacerlo, nunca le haba parecido que fuera algo sucio. Por qu con
una persona mayor senta tanta repulsin?
De pronto, pens en Yayoi Yamamoto. Sus hijos eran an pequeos, y no haca mucho haba
comentado muy contenta que el pequeo haba dejado de usar paales. Yoshie comprenda
su alegra.
No obstante, ltimamente Yayoi estaba rara. Su marido le haba pegado en el estmago,
aunque ella deba de haberle irritado. En general, los hombres agradecan tener a una mujer
trabajadora a su lado, aunque si stos eran unos vagos tambin podan llegar a considerar
su presencia como un estorbo. Era lo que le haba ocurrido, sin ir ms lejos, a su marido,
muerto de cirrosis haca cinco aos: cuanto ms se esforzaba ella por cuidar de su suegra y
ms trabajaba para sostener la economa familiar, ms taciturno se volva l.
A Yayoi le deba de pasar lo mismo: a su marido no le gustaba porque se esforzaba
demasiado. Deba de ser tan egosta como lo fuera su esposo. Por algn motivo
incomprensible, pareca que los ms vagos atraan a las mujeres ms trabajadoras. Sin
embargo, no haba ms remedio que aceptarlo y resignarse. Yayoi deba de pasar por la
misma situacin que ella haba vivido.
Yoshie cambi el paal a su suegra con mano experta. Despus de enjuagarlo en el lavabo,
lo lavara en la lavadora del bao. Saba que existan paales de usar y tirar, pero eran
demasiado caros.
Estoy empapada en sudor dijo la anciana cuando Yoshie sala de la habitacin.
Era su manera de pedir que le cambiara la bata. Ella tena previsto hacerlo ms tarde.
Ya lo s.
No me encuentro bien insisti la anciana. Voy a pillar un resfriado.
Primero termino con esto.
Lo haces aposta.
Ya sabe que no.
A pesar de su respuesta, por un instante a Yoshie le vinie
ron ganas de estrangularla. Por ella, como si pillaba un buen resfriado. O una pulmona y se
mora. As se quitara un peso de encima. Sin embargo, se apresur a reprimir esos oscuros
pensamientos. Si deseaba la muerte a alguien que la necesitaba, acabara pagando por ello.
En la otra habitacin son el despertador. Eran casi las siete. La hora en que Miki se
levantaba para ir al instituto.
Arriba, Miki! dijo abriendo la puerta de la habitacin de su hija.
Miki, en camiseta y pantalones cortos, puso cara de fastidio.
Ya te oigo dijo. Y no abras con eso en las manos.
Lo siento se disculp Yoshie.
Sin embargo, mientras se diriga al pequeo bao que haba al lado de la cocina, se sinti
ofendida por la poca consideracin de su hija. Haba sido siempre una nia buena, e incluso
la haba ayudado a cuidar de su abuela. No obstante, de un tiempo a esta parte haba
empezado a comparar su situacin con la de sus compaeras, y era normal que se sintiera
abochornada por el entorno que la rodeaba.
Yoshie era consciente de que no poda regaarle por sentir lo que senta. No tena valor para
hacerlo, puesto que ella misma era la primera en avergonzarse de la vida que llevaban.
Pero, qu poda hacer? Quin la iba a salvar de esa situacin? Tena que seguir viviendo.
Aunque se sintiera como una esclava, aunque se considerara una criada, si ella no cumpla
con su cometido, quin iba a hacerlo? Tena que aguantar. Si no lo haca, acabara
pagndolo. Deba trazar un plan a toda costa, pero antes de que pudiera empezar a
esbozarlo se impona su sentido del deber.
Miki estaba en el bao lavndose la cara con un nuevo gel. Por el olor, Yoshie supo de
inmediato que no se trataba del jabn que haba en la pila. Se lo deba de haber comprado,
junto con las lentillas y la espuma para el pelo, con el dinero que ganaba trabajando. Con la
luz matinal, su cabello tena un tono castao.
Despus de lavar el paal y desinfectarse las manos, Yoshie mir a su hija, que se peinaba
concienzudamente ante el espejo.
Te has teido el pelo?
Un poco respondi Miki sin dejar de peinarse.
Pareces una pelandusca.
Ya nadie usa la palabra pelandusca replic Miki con una sonrisa. Slo la emplean las
abuelas. Adems, todo el mundo se lo tie.
Vaya dijo Yoshie preocupada.
Su hija luca un estilo cada da ms estridente.
Cmo tienes lo del trabajo para el verano?
Ya he encontrado un empleo le respondi Miki mientras se echaba un lquido
transparente en el pelo.
Dnde?
En un fast food cerca de la estacin.
Y cunto pagan ?
Ochocientos la hora si eres estudiante.
Yoshie se qued unos segundos en silencio, intentando asimilar la sorpresa. Eran setenta
yenes ms de lo que pagaban en el turno de da en la fbrica. Era evidente qu era lo que
ms
se valoraba: la juventud.
Qu pasa? le pregunt Miki mirndola extraada.
Nada repuso Yoshie. Anoche fue todo bien con la abuela? le pregunt para cambiar
de tema.
Estuvo soando. Grit el nombre del abuelo y arm mucho jaleo.
Yoshie record que la noche anterior la anciana se haba
mostrado muy inquieta, e incluso haba tratado de impedir que ella fuera al trabajo: cada vez
que intentaba salir, la acusaba de quererla abandonar por no ser ms que una carga. Desde
que el derrame cerebral le haba dejado el lado derecho paralizado, se haba calmado un
poco, pero ltimamente haba vuelto a
emerger a la superficie su personalidad ms infantil y egosta.
Qu raro observ Yoshie. Igual empieza a chochear.
Pues yo paso.
No habel as y ve a secarle el sudor.
Ni hablar. Tengo sueo replic Miki bebiendo de un tetrabrik que haba sacado de la
nevera.
A Yoshie le cost ver que se trataba de uno de esos sustitutos del desayuno que vendan en
el supermercado y que Miki habra comprado siguiendo los consejos de sus amigas. Prefera
ese brebaje al arroz y a la sopa de miso que ella le haba preparado la noche anterior. El
desconsuelo se apoder de ella al pensar en todo lo que su hija gastaba de forma
innecesaria. ltimamente haca lo mismo con el almuerzo: en lugar de comer lo que ella le
preparaba, se iba a cualquier establecimiento de comida rpida con sus amigas. De dnde
sacaba el dinero? Sin darse cuenta, clav la vista en su hija.
Por qu me miras as? le pregunt Miki intentando sacudirse de encima la mirada de su
madre.
Por nada.
Por cierto, qu hacemos con el dinero de la excursin? El plazo para pagar termina
maana.
Yoshie lo haba olvidado; puso cara de sorpresa.
Cunto era?
Ochenta y tres mil.
Tanto?
Te lo dije! grit Miki furiosa.
Yoshie se qued pensativa: de dnde sacara esa cantidad? Mientras tanto, Miki se visti
rpidamente y se fue al instituto. Necesito dinero, pens de nuevo Yoshie, desolada.
Yoshie! la llam su suegra impaciente.
Cogi el paal que acababa de lavar y regres a la habitacin donde yaca la anciana.
Eran casi las nueve cuando, despus de cambiarle la bata, darle el desayuno, cambiarle de
nuevo el paal y lavar la montaa de ropa sucia acumulada, Yoshie pudo acostarse al lado
de su suegra. La anciana estaba adormecida, pero Yoshie slo podra dormir hasta medioda,
hora en que despertara de nuevo y tendra que darle la comida.
Yoshie dorma pocas horas al da. Por la tarde poda dormitar entre las curas, y por la noche
romper el sueo un poco antes de ir al trabajo. Apenas seis horas en total, con interrupciones
constantes. Lo justo para aguantar. Esa era la rutina diaria de Yoshie, pero tema llegar al
lmite algn da.
Finalmente decidi llamar a la oficina de la fbrica para pedir un anticipo.
No podemos hacer excepciones le respondi framente el jefe de contabilidad.
Lo s, pero con los aos que llevo en la fbrica... Las normas son las normas respondi
el contable. Por cierto, seora Azuma, le recuerdo que debera descansar por lo menos un
da a la semana. De lo contrario, tendremos
problemas con la inspeccin de trabajo. Vaya con cuidado aadi. Tambin cobra una
prestacin social, verdad?
Procure no superar los ingresos mnimos, si no se la quitarn. Cruel paradoja; antes de
colgar, Yoshie tuvo que disculparse y bajar la cabeza ante esas advertencias. Ya slo poda
recurrir a Masako, que le haba sacado de ms de un apuro. S? dijo una voz dbil. Era
ella. Quiz estaba durmiendo. Soy yo dijo Yoshie. Te he despertado? Ah, Maestra.
Estaba despierta. -Tengo que pedirte un favor. Pero si no te va bien, me lo
dices.
De qu se trata?
Yoshie se pregunt si Masako sera lo bastante sincera para decirle que no en caso de que
no pudiera ayudarla, pero era una duda sin fundamento: muchas veces, en la fbrica, la
haba sorprendido por su franqueza. -Podras prestarme dinero?
-Cunto?
- Ochenta y tres mil. Es para pagar la excursin de Miki. No tengo nada.
De acuerdo.
Pese a saber que a Masako no poda sobrarle nada, Yoshie se alegr de su respuesta.
Gracias le dijo. No sabes cunto te lo agradezco.
Por la tarde me paso por el banco y te lo traigo esta noche.
Yoshie se sinti aliviada. Pedir prestado a Masako era humillante, pero se alegraba de tener
una amiga como ella.
Mientras Yoshie daba una cabezada apoyada en la mesilla, son el timbre. Al abrir, encontr
a Masako plantada en la puerta, con la puesta de sol a sus espaldas y su rostro de tez
oscura, sin maquillaje, mirando hacia el interior de la casa.
Te traigo el dinero. He pensado que no querras dejarlo toda la noche en la fbrica le dijo
Masako tendindole un sobre del banco.
Yoshie apreci el gesto de su amiga al imaginar que no le gustara que sus compaeras de
turno vieran que le prestaba dinero.
Muchas gracias. Te lo devuelvo a final de mes.
No hay prisa.
S la hay. T tambin tienes prstamos que pagar.
No te preocupes dijo Masako con una leve sonrisa.
Yoshie la mir sorprendida, puesto que en la fbrica raramente la vea sonrer.
Pero... dijo.
No tienes por qu preocuparte, Maestra insisti Masako ponindose seria.
Encima de su ceja derecha apareci un pequeo surco, parecido a una cicatriz. Yoshie se dio
cuenta de que tambin Masako tena preocupaciones, pero no tena ni idea de qu tipo y,
aunque lo supiera, quiz no alcanzara a entenderlas.
Por qu alguien como t tiene que trabajar en un lugar como se? le pregunt de
sopetn.
No seas boba respondi Masako. Hasta luego.
Mientras se despeda con la mano, se dirigi hacia su Corolla rojo, aparcado frente a la casa.
Miki lleg poco antes de que su madre se fuera a la fbrica.
Aqu tienes el dinero le dijo Yoshie entregndole el sobre.
Miki lo cogi como si nada y mir el contenido.
Cunto hay?
Ochenta y tres mil.
Gracias le dijo mientras lo meta en un bolsillo de su mochila negra.
Al ver su cara de satisfaccin, Yoshie pens que su hija le haba engaado pero, como sola
hacer, prefiri no afrontar la realidad. Miki no tena motivos para mentirle, especialmente
sabiendo lo que les costaba salir adelante. Seguro que le haba dicho la verdad.
4
Mierda! exclam enfadado por lo poco oportuno del momento. Dio un suave codazo a la
chica de al lado, que lo mir sorprendida. Tengo que irme. Si quieres, son todas tuyas.
La chica pareci alegrarse, pero era evidente que prefera esperar a que Satake abandonara
la sala para cambiar de mquina. Con una sonrisa de circunstancias, Satake cogi su bolso
de mano y se levant gilmente. Mientras avanzaba por los ruidosos pasillos de la sala,
inundados por el estruendo de las
mquinas y la msica rap que retumbaba por los altavoces, pens en cmo deban de verlo
las muchachas.
Al salir por las puertas mecnicas de la sala, se encontr con un nuevo guirigay: los
altavoces de un cine anunciando el inicio de la sesin, el vocero de algunos vendedores y la
cancin de moda que sonaba en una sala de karaoke. A pesar del alivio que sinti al
encontrarse de nuevo en el familiar ambiente de las callejuelas del barrio de Kabukicho,
Satake pens que se no era el lugar donde deba estar. Alz los ojos para mirar el
fragmento de cielo encapotado que se vea entre los sucios edificios. Estaba harto del calor y
de la humedad.
Se puso el bolso bajo el brazo y ech a andar a buen ritmo. Al pasar por delante del Teatro
Koma, se dio cuenta de que llevaba un chicle en la suela del zapato. Se detuvo un momento
para frotar la suela en la acera, pero con la humedad el chicle se haba reblandecido y le
result imposible deshacerse de l. Satake se mosque. La calle estaba llena de manchas
negras: eran los restos de lo que coman y beban los jvenes que pululaban por el barrio
todas las noches. Mientras avanzaba intentando sortear toda esa basura, se dio de bruces
con unas mujeres que hacan cola para entrar en el teatro. Levant la mano para pedir paso,
pero las mujeres estaban tan enfrascadas en su conversacin que no repararon en l. Satake
chasc ligeramente la lengua y, con una sonrisa, dio un rodeo para dejar atrs la cola. No
vala la pena enfadarse con desconocidos. Lo del chicle era mucho peor.
Comprob con satisfaccin que un repartidor de folletos, un anunciante de espectculos
erticos y un grupo de colegialas se apartaban para dejarle paso. Todos ellos haban captado
al instante el aura de peligrosidad que desprenda. Con las manos en los bolsillos y con cara
de pocos amigos, dobl por una esquina cerca de las oficinas municipales y entr en el
callejn donde se encontraba el club de su propiedad. Satake subi la escalera a grandes
saltos y, al llegar al final del pasillo del primer piso, empuj la puerta negra que daba paso al
Mika.
Con todas las luces encendidas, el interior estaba ms iluminado de lo que caba esperar al
ver la plida luz natural que se reflejaba en los cristales con motivos griegos. Sentada a una
mesa cercana a la entrada haba una mujer esperndolo.
Gracias por venir le dijo Satake.
De nada respondi ella.
Pese a su origen taiwans, Reika Cho hablaba un japons perfecto, casi sin acento. sta era
una de las razones por las que Satake haba decidido dejar el club en sus manos. Reika tena
casi cuarenta aos, pero estaba orgullosa de su piel clara y suave. Sola llevar blusas con
escotes generosos y un toque de rojo en los labios por todo maquillaje. Su largo cuello
estaba adornado con un elaborado colgante de jade y una gran moneda dorada. Acababa de
encender un cigarrillo y, al bajar la cabeza para saludar a Satake, exhal una bocanada de
humo.
Siento haberte citado a estas horas dijo Satake. S lo ocupada que ests.
No te preocupes. Estoy a tu disposicin respondi Reika con un tono insinuante.
Satake decidi sentarse sin mostrar ningn inters. Mir a su alrededor con aire satisfecho:
rosa intenso y decoracin rococ. Cerca de la entrada haba una mquina de karaoke y un
piano blanco rodeado por cuatro mesas. Bajando una escalera se acceda al piso principal,
con doce mesas. Era un espacio agradable, que recordaba a un tpico local de Shanghai.
Reika lo mir y junt sus dedos blancos y largos, en uno de los cuales luca un anillo de jade.
Reika, deberas cambiarles el agua a las flores observ Satake mientras sealaba los
grandes jarrones esparcidos por la sala.
Los jarrones estaban decorados con bonitos ramos de lirios, rosas y orqudeas, pero el agua
se haba vuelto turbia y las flores empezaban a marchitarse.
Tienes razn admiti Reika echando un vistazo a la sala.
Es lo mnimo dijo Satake sonriendo, si bien la indiferencia de Reika en esos asuntos lo
sacaba de sus casillas.
Sin embargo, tambin apreciaba su buen hacer en los negocios.
Por cierto, de qu queras hablarme? le pregunt Reika con una sonrisa y con ganas de
cambiar de tema. De las comisiones?
No, de un cliente. No ha habido ningn problema ltimamente?
Deque tipo?
Anna me cont algo explic Satake inclinndose hacia delante.
Reika se puso tensa. Anna Li, de Shanghai, era la mejor chica del Mika y su principal fuente
de ingresos. Reika saba que Satake protega especialmente a Anna y que siempre haca
caso de sus comentarios.
Y qu te cont?
Entre nuestros clientes hay un tal Yamamoto?
Yamamoto los hay a punta pala... Ah, ya s a quin se refiere asinti Reika como si
recordara algo. Hay uno que est muy colgado de Anna.
Eso es lo que me dijo. Mientras pague no hay problema. Pero parece que ltimamente la
espera fuera del club para seguirla.
De veras? pregunt Reika echndose hacia atrs para subrayar su sorpresa.
Ayer me llam y me dijo que la haba seguido hasta su apartamento.
De hecho, le cuesta aflojar la pasta coment Reika ex
traada.
Eso parece. Ya te digo que es mejor ir con cuidado. La prxima vez que aparezca por aqu,
no le dejes entrar. No quiero que Anna vaya con cualquiera. De acuerdo dijo Reika. Pero
qu le digo?
Ya se te ocurrir algo. Para eso te pago dijo Satake escurriendo el bulto.
Como si despertara de un sueo, Reika frunci los labios y puso cara de experimentada
negociante.
De acuerdo. Dar rdenes estrictas al jefe de sala.
El jefe de sala era un joven taiwans que llevaba un par de das sin aparecer por el club a
causa de un resfriado.
Y cuando Anna no tenga clientes, mndala a casa en un taxi.
As lo har dijo Reika asintiendo varias veces con la cabeza.
Satake se levant y dio la conversacin por terminada. Al igual que haca con los clientes,
Reika lo acompa hasta la puerta.
Y no te olvides de las flores insisti Satake.
Mientras observaba a Reika sonrerle ambiguamente, pens que pronto debera empezar a
buscar a una nueva encargada, un puesto de suma responsabilidad. Los criterios de eleccin
de las chicas se basaban en la juventud, el aspecto y la clase, puesto que eran la mercanca
con que deba trabajar la encargada.
Al salir del Mika, Satake subi al segundo piso, donde se encontraba el Amusement Park,
una sala de juego donde se jugaba bsicamente al bacar. Tambin haba contratado a
alguien ex profeso para ese negocio, por lo que l slo se pasaba por el local dos o tres
noches a la semana. Haca aproximadamente un ao que, al ver que la sala de mahjong que
haba justo encima del Mika se iba a pique, haba alquilado el local para abrir la sala de
juego con la idea de ofrecer una alternativa a los clientes que salan del club. Como no tena
los permisos en regla, no poda anunciarse y deba confiar en el boca oreja entre los clientes
del Mika. Sin embargo, y a pesar de que slo esperaba que fuera una actividad
suplementaria, el nuevo negocio haba sido todo un xito.
Empez con dos pequeas mesas de bacar, pero conforme el nmero de clientes fue
aumentando, decidi contratar a varios profesionales jvenes e instal una mesa grande. As
pues, lo que haba comenzado como un entretenimiento clandestino para los clientes que
salan del Mika, se haba convertido en un prspero negocio abierto desde las nueve de la
noche hasta el amanecer.
Satake desenchuf el cable elctrico que colgaba del cartel de color blanco y frot con su
pauelo el pomo de la puerta, pero reprimi la tentacin de pedir cuentas al encargado,
como haba hecho en el Mika. De hecho, el Amusement Park era su local preferido y el que
ms dinero aportaba a sus negocios.
De pronto, el mvil que llevaba en el bolso de mano empez a sonar.
Dnde ests, cario? Tengo que ir a la pelu dijo Anna en un japons incorrecto pero
coqueto.
Nadie le haba enseado a hablar de esa manera, pero tena un don innato para ablandar a
los hombres. A Satake le encantaba.
De acuerdo. Ahora te recojo.
Tena empleadas a casi treinta chicas chinas, pero la belleza y la inteligencia de Anna la
hacan especial. Estaba a punto de encontrarle un buen cliente. Siempre se haba encargado
de escogerlos l mismo, y no iba a permitir que se liara con un pobre desgraciado.
Satake dej atrs las calles de Kabukicho para ir a buscar su Mercedes blanco, que haba
estacionado en el parking del edificio Haijia. Tard diez minutos en llegar al apartamento de
Anna, en Okubo. Pese a ser un bloque de viviendas nuevo, en el vestbulo no haba sistema
de seguridad alguno, de modo que si era verdad que ese tipo la persegua, quiz debiera
Kunimatsu era el encargado del Amusement Park. Satake mi i a Anna, que le devolvi un
instante la mirada antes de ponerse a juguetear con un bote de esmalte, del mismo color que
el que llevaba en las uas de los pies.
Qu quieres? pregunt Satake al encargado.
Tengo que consultarle un asunto relacionado con el local. Podemos hablar de ello hoy?
La aguda voz de Kunimatsu resonaba en el reducido espai io del ascensor. Satake se alej el
mvil del odo.
S. Voy a llevar a Anna a la peluquera. Podemos vernos mientras la atienden.
Dnde est?
En Nakano. Peluquera Satin.
Tras concertar la hora y el lugar del encuentro, Satake colg. El ascensor ya haba llegado a
la planta baja. Anna sali primero y se volvi para lanzarle una mirada coqueta.
Cario, has hablado con Reika?
No te preocupes. Ese tipo no volver a poner los pies en el local.
Perfecto dijo ella mirndolo por encima de las gafas de sol . Pero aunque no vuelva al
local, podr seguir viniendo aqu.
No te preocupes. Yo te proteger.
Quiero mudarme.
Si vuelve a suceder, lo tendr en cuenta.
De acuerdo.
Por cierto, qu pinta tiene? quiso saber Satake, que
i minea se pasaba por el Mika.
Si le ofrecen otra chica se enfada muchoexplic Anna haciendo una mueca. Siempre
arma jaleo, y el otro da pidi
que le fiaran. Eso no me gusta! En nuestro negocio tambin hay normas que cumplir
aadi fastidiada al tiempo que se suba al Mercedes.
Aunque no pareciera ms que una preciosa mueca delicada, Anna era una mujer con las
cosas claras. Haca cuatro aos que haba llegado a Japn para estudiar el idioma y, segn
constaba en su visado, segua asistiendo a las clases de la academia.
Despus de dejar a Anna en la peluquera, Satake acudi a su cita con Kunimatsu.
ste, que ya haba llegado a la cafetera, le salud discretamente alzando la mano desde una
mesa situada al fondo del local.
Gracias por venir dijo Kunimatsu con una sonrisa amable mientras Satake se acomodaba
en el sof.
Ataviado con un polo y pantalones de golf, Kunimatsu pareca ms un profesor de algn club
deportivo que el encargado de una sala de juego. Sin embargo, pese a no haber cumplido los
cuarenta, llevaba muchos aos dedicndose al negocio. Satake lo haba conocido en una
sala de mahjong de Ginza, de la que haba sido subdirector durante una larga temporada.
Qu hay? le pregunt mientras le miraba a la cara y encenda un cigarrillo.
Quiz no tenga mucha importancia coment Kunimatsu, pero hay un cliente que me
preocupa.
Quin? Un poli?
El mundo del juego funcionaba segn el refrn que dice que hay que martillar el clavo que
sobresale. Si se difunda el rumor de que el Amusement era una mina, posiblemente la
polica quisiera buscarles las cosquillas para que sirviera de ejemplo a otros locales ilegales.
No, no es eso respondi Kunimatsu negando con sus largos dedos. Se trata de un
cliente que viene casi todas las noches y pierde habitualmente.
No conozco a nadie que juegue al bacar todos los das y gane dijo Satake con una
sonora carcajada que contagi a Kunimatsu.
ste removi con una pajita su zumo de naranja y Satake bebi un sorbo de su caf con
leche. Ninguno de los dos beba alcohol a esas horas.
Y cunto ha perdido?
Pues... cuatro o cinco millones en dos meses. No es nada del otro mundo, pero cuando
empiezan no hay quien los pare.
Tampoco es tanto. Qu es lo que te preocupa?
Anoche solicit un prstamo.
Por regla general, en la sala no se anticipaba dinero. Slo de forma excepcional se prestaba
a algn cliente habitual, pero siempre cifras por debajo del milln de yenes. Ese cliente deba
de estar al corriente de que ofrecan ese servicio.
Que no fastidie. chalo dijo Satake secamente.
Eso es lo que hice. Se lo dije por las buenas, pero se fue lu lio una furia.
Que se joda. A qu se dedica?
Trabaja en una empresa de mala muerte. Si slo fuera eso no lo habra molestado. Pero
esta maana he llamado a Reika para saber si era cliente del Mika, y me ha dicho que
tambin est en su lista negra.
Vaya con Yamamoto. As que le gustan el dinero y las mujeres dijo Satake con un suspiro
mientras apagaba su cigarrillo.
Haba muchos hombres que se encaprichaban de sus jvenes y bellas chicas chinas, pero la
mayora saban cundo no
podan gastar ms dinero y dejaban a las chicas en paz. Sin embargo, ese tal Yamamoto
pareca querer ganar al bacar para
gastrselo despus en Anna.. O quiz se haba dado cuenta de lo
se haba gastado en ella y pretenda recuperar por lo me
nos una parte. Sea como fuere, Satake haba visto suficientes casos como se para saber
que Yamamoto haba perdido la ca
beza y ya no se diverta ni con el juego ni con las mujeres. Al fin y al cabo, quiz ese tipo
fuera ms peligroso de lo que haba credo, tanto para Anna como para el club.
Si vuelve a aparecer, puedo decirle que el jefe quiere verlo? pregunt Kunimatsu.
De acuerdo. Llmame cuando venga. Pero no creo que se d por enterado.
Cuando vea que el jefe tiene pinta de yakuza, no le veremos ms el pelo. Satake sonri
silenciosamente, pero sus ojillos negros empezaron a brillar. De veras, puede intimidar a
cualquiera prosigui Kunimatsu sin reparar en la reaccin de su jefe.
Ah, s?
Al verlo con esa ropa, saldra disparado aadi Kunimatsu echndose a rer. Da miedo.
Por qu?
Pues... porque parece un buen tipo, pero hay algo que no cuadra.
En ese momento, el mvil empez a sonar dentro del bolso de mano de Satake
interrumpiendo la carcajada de Kunimatsu. Era Anna.
Cario, si no vienes a buscarme me muero.
Al escuchar esas palabras, un escalofro recorri la espalda de Satake.
La chica respiraba con dificultad bajo el voluminoso cuerpo de Satake. l se restregaba
contra ella, agradablemente clida y pegajosa; pero en cuanto el cuerpo de la joven empez
a enfriarse, Satake se sinti como si estuvieran enganchados el uno al otro. Ella se debata
entre el xtasis y la agona. Satake puso sus labios sobre los de ella para acallar sus
gemidos, ya no saba si de placer o de dolor, e introdujo los dedos en la herida que l mismo
le haba abierto en el costado. Sangraba copiosamente, y la sangre tea sus genitales de un
rojo atroz. Quera adentrarse ms, fundirse con ella. Cuando Satake estaba a punto de
correrse, separ sus labios de los de la chica, quien le murmur al odo:
Me muero... me muero...
Satake an poda or su propia voz diciendo: Lo siento. Es demasiado tarde....
Satake haba matado a una mujer.
Cuando todava iba al instituto, Satake se fug de casa despus de discutir con su padre y
empez a trabajar en una sala de mahjong. En esa poca, se convirti en el protegido de un
mafioso que se forraba con el negocio de la prostitucin y el trfico de drogas en los bajos
fondos del barrio de Shinjuku. Satake se ocupaba de controlar que las chicas no
abandonaran el barco, hasta que un da se meti en un buen lo. Su patrn se enter de que
una de ellas actuaba como contacto para que sus chicas trabajaran para otro macarra, y
envi a Satake para que le diera una buena paliza. A Satake se le fue la mano y la mat.
Tena veintisis aos, y se pas los siete siguientes en prisin. Reika, Anna y Kunimatsu no
saban nada, si bien eran precisamente sus antecedentes penales los que lo impulsaban a
mantenerse en un segundo plano en sus negocios y dejarlos en manos de Reika y
Kunimatsu.
Pese a que haban pasado casi veinte aos, recordaba perfectamente ese momento: la voz
suplicante de la joven, su expresin agnica y sus dedos helados intentando aferrarse a su
espalda. El hecho de matar a alguien le permiti conocer sus propios lmites por primera vez.
Le haba embargado un profundo sentimiento de pena, pero a la vez haba descubierto en su
interior el placer de observar de cerca el dolor y la muerte. Incluso sus compaeros, que
estaban acostumbrados a tratar con crueldad a las mujeres, lo miraron mal y le reprocharon
su falta de comedimiento. Nunca olvidara sus rostros de repugnancia y desprecio. Sin
embargo, Satake pensaba que los nicos que podan saber lo que realmente haba pasado
eran la chica y l.
Mientras cumpla condena, le persigui el recuerdo de haberla torturado hasta la muerte,
pero lo que ms le atormentaba no fue el sentimiento de culpabilidad sino las ganas de
volver a hacerlo en cuanto pudiera. No obstante, cuando por fin sali de la crcel comprob
que, ironas de la vida, se haba quedado impotente. Hasta varios aos ms tarde no se dio
cuenta de que el intenso y profundo placer que haba sentido en ese momento le impeda
tener experiencias banales. Era como si, al descubrir sus propios lmites, sus sueos
hubieran quedado sellados y l se hubiera encargado de no volverlos a abrir. Nadie era
consciente de la soledad y el autocontrol que esa reclusin requera. Con todo, las mujeres
que no conocan su verdadera identidad se acercaban a l desprevenidas y se dejaban
mimar. Y como ninguna de ellas era capaz de abrir el cofre donde guardaba sus
sentimientos, para l no eran ms que encantadoras mascotas.
Satake saba que la nica mujer que poda tentarlo, la nica que poda arrastrarlo al cielo o
al infierno, era la chica que haba asesinado. Slo poda estar con una mujer y sentir ese
placer en sueos, pero la situacin no le molestaba, puesto que no haba macarra que tratara
mejor a sus chicas. Sin embargo, en el fondo de su alma guardaba el rostro de esa
muchacha, a la que ni siquiera conoca, y el equilibrio era ms frgil de lo que pudiera
parecer: pese a no tener la menor intencin de reabrir su infierno particular, las palabras de
Anna haban levantado la tapa que lo mantena cerrado. Satake se apresur a secar el sudor
que le perlaba la frente; esperaba que Kunimatsu no se hubiera dado cuenta de su extraa
reaccin.
Al llegar la peluquera, Anna lo esperaba fuera. Satake abri la puerta del acompaante y
aguard a que la joven entrara. Al ver su nuevo peinado recogido, estilo aos setenta, se
ech a rer.
Me pone nostlgico. Cuando era joven, todas las chicas iban as.
-Har ya mucho tiempo de eso.
- Cierto, ms de veinte aos. T ni siquiera habas nacido. La observ con detenimiento. Era
casi un milagro que existiera una chica tan hermosa, tan inteligente y tan decidida, A esas
cualidades, ltimamente haba aadido el orgullo de ser la mejor del club, emanaba una
especie de serenidad que dificultaba acercarse a ella. En secreto, Satake incluso
simpatizaba con los hombres que se haban prendado de ella.
Mientras conduca, no dejaba de mirar al punto en el que las costuras de las medias se
clavaban en sus muslos: su carne
era suave y firme a la vez, casi exuberante. -Espero que siempre te mantengas tan guapa
dijo fi
nalmente. Yo me encargar del resto.
Satake era consciente de que la belleza era un don efmero, y que cuando Anna fuera mayor
tendra que buscarle una sus
tituta.
- Entonces tendrs que hacerlo conmigo repuso Anna en un tono entre serio y seductor.
Por lo menos una vez. saba que entre sus empleadas, que ignoraban su pasado, corra el
rumor de que era un tipo extremadamente
fro.
-Imposible. Eres mi bien ms preciado. - Soy un bien?
- S. Eres un juguete precioso, de ensueo. La palabra juguete le volvi a recordar el rostro
de la muchacha, pero las luces traseras del coche que circulaba delante le borraron el
pensamiento de la cabeza. Eres un juguete carsimo, slo al alcance de los hombres ms
ricos.
Y si me enamoro de alguno?
No lo hars dijo Satake mientras observaba a la tenaz Anna.
S lo har respondi ella asiendo el brazo con el que Satake coga el volante.
l lo puso de nuevo en sus muslos. Viva en compaa de un oscuro fantasma, y la nica
mujer a la que necesitaba era la que haba perdido la vida en sus brazos. Slo le diverta
proporcionar hermosas muecas a los hombres que ms las deseaban. Por eso velaba por el
xito de sus locales. Y lo siguiente que deba hacer era deshacerse de ese tal Yamamoto.
Esa noche, mientras se preparaba para salir de su piso de Nishi Shinjuku, Satake recibi una
llamada de Kunimatsu. Yamamoto acaba de llegar. Quiere jugarse veinte o trein
ta mil. Qu hago? Lo echo?
Djalo. Voy en seguida.
Se puso una camisa de cuello mao y un traje gris chilln hecho a medida y sali de casa.
Dej el Mercedes en el parking de un centro de bateo de Kabukicho y se encamin al Mika.
Anna lo salud con la mano desde una mesa del fondo. Haba adoptado una pose
profesional, inocente pero glamurosa. Satake observ a las otras chicas y vio que no
desmerecan a Anna. Satisfecho, llam a Reika, que atraves el local discretamente,
saludando a los clientes.
Gracias por lo del medioda dijo Satake. Has hecho bien al avisar a Kunimatsu.
De nada respondi Reika. No saba que Yamamoto tambin acudiera arriba.
Y, por lo visto, le va igual de mal que aqu.
Reika ahog una carcajada. Llevaba un vestido chino de co
lor verde plido que la haca parecer ms joven pero tambin ms responsable. Sin
embargo, cuando Satake ech un vistazo a los jarrones que adornaban el local, vio que el
agua estaba ms turbia y las flores ms mustias que al medioda. Aun as, sali del recinto
sin hacer ningn comentario al respecto. Tena prisa por ver al tipo que persegua a Anna.
Subi al segundo piso y se qued quieto ante el Amusement Park: el cartel luminoso estaba
apagado, pero al abrir la puerta era imposible disimular el ruido y la excitacin tpicos de una
casa de juego
Entr intentando no llamar la atencin y observ el local. En los escasos setenta metros
cuadrados haba dos mesas pequeas de bacar, con capacidad para siete clientes, y otra
ms grande, para catorce jugadores, en la que se poda apostar ms dinero. Las tres mesas
estaban muy concurridas. Kunimatsu y otros dos chicos, ataviados con traje negro, estaban
al cargo de las mesas. Tambin haba tres jvenes vestidas de conejito sirviendo bebidas y
tentempis. Todos estaban ocupados.
El crupier de una de las mesas pequeas vio a Satake y lo salud con un leve movimiento de
cabeza, sin dejar de apilar las fichas que tena ante s. Satake le devolvi el saludo. El joven,
al que haba conocido en una sala de mahjong, era un profesional. El local funcionaba
perfectamente.
El bacar era un juego sencillo. Los clientes apostaban al jugador o a la banca, y si ganaba la
banca el crupier se quedaba un 5 por ciento de comisin. No haba ms. Lo que
caracterizaba a los buenos crupieres era la capacidad para que los clientes compitieran
entre s, pero el juego era tan simple que muchos se enganchaban sin ms. Como en el
blackjack, tanto el jugador como la banca reciban dos cartas, y el objetivo era que
la suma de ambas fuera igual o se acercara al mximo a nueve.
El jugador o la banca podan pedir una tercera carta en funcin de la mano original. Si el
jugador sacaba un ocho o un nueve,
ganaba o empataba y la banca no poda pedir otra carta. Si slo
consegua un seis o un siete, deba esperar el resultado de la banca. Y si sacaba menos de
cinco, poda pedir otra carta. Aparte de estas reglas, slo haba algunas pequeas normas
respecto a la suma de las cartas de ambos.
En la sencillez radicaba el secreto del xito. Los clientes eran hombres de negocios y
secretarias que acudan all tras finalizar su jornada laboral, por lo que el ambiente, a
diferencia de las carreras de caballos, era ms selecto. Sin embargo, Satake saba que la
mayora de clientes eran unos perdedores, unos intiles, si bien a l le iba de maravilla que
acudieran al Amusement a malgastar su dinero.
Es se le susurr Kunimatsu al odo, al tiempo que sealaba a un tipo sentado a una de
las mesas pequeas. Se sostena la barbilla con una mano, mientras beba whisky y
estudiaba las apuestas de los otros clientes. Ya ha perdido cien mil.
Satake lo observ discretamente desde un rincn del local. Deba de tener unos treinta y
cinco aos. Camisa blanca de manga corta, corbata sobria y pantalones grises. Un hombre
vulgar, con una cara vulgar. Nada lo distingua del resto de oficinistas.
Cmo se haba atrevido a encapricharse de Anna? Tena veintitrs aos y era una de las
chicas ms hermosas del Mika, aparte de ser la nmero uno del local, razn de ms para que
Yamamoto se diera por satisfecho slo con verla. Tal y como haba dicho la propia Anna, al
igual que en el juego, en el negocio tambin haba normas que cumplir. Tras observar unos
instantes a Yamamoto, Satake, que normalmente nunca perda la serenidad, se puso hecho
una furia.
El juego de la mesa de Yamamoto estaba a punto de terminar. Slo quedaban cartas para
dos o tres rondas. Con decisin, Yamamoto apost las pocas fichas que le quedaban al
jugador. Al verlo, sus compaeros de mesa apostaron a la banca. Saban que no deban
seguirle el juego. Para disimular, el crupier se
apresur a repartir las cartas. El jugador recogi dos figuras. Cero. Bacar. Menudo
desastre, pens Satake. Las cartas de la banca sumaban tres. Ambos deban coger una
tercera carta. Yamamoto la recogi y, como dictaba el protocolo, la dobl por las esquinas
antes de mirarla y tirarla al tapete con rostro compungido. Otra figura. El tipo que haca de
banca sonri aliviado. Tena un cuatro. Siete a cero. Ganaba la banca. Juego terminado.
Ser estpido murmur Satake.
Kunimatsu, a su lado, solt una risita.
Una joven crupier tom el mando de la mesa. Los clientes cambiaron; sin embargo, y pese a
no tener ms fichas, Yamamoto se qued sentado donde estaba. Una chica con pinta de
dependienta que estaba esperando para sentarse dirigi una mirada recriminatoria a
Kunimatsu. Satake hizo una sea indicando que era su turno y se acerc a Yamamoto.
Perdone.
S? respondi Yamamoto, sorprendido al ver el cuerpo robusto de Satake, sus rasgos
suaves y su vestimenta.
Satake lo par con el brazo derecho, agarr a Yamamoto por el cuello de la camisa y,
ponindole una rodilla en la entrepierna, lo inmoviliz contra la pared. Yamamoto qued
paralizado, respirando con dificultad.
Vete a casa antes de que te haga dao.
Por la escalera suba un grupo de hombres de negocios. Al ver el panorama, se apresuraron
a entrar en el Amusement. Satake solt a Yamamoto. Ese tipo de incidentes eran justamente
los que alimentaban los rumores de que la mafia controlaba el local, lo que siempre era
negativo para el negocio.
En cuanto se sinti libre, Yamamoto asest otro golpe que
alcanz en toda la mandbula a su oponente. Satake gimi de dolor, pero reaccion con
rapidez y le clav el codo en el estmago. Yamamoto se dobl, y Satake aprovech el
descuido para enviarlo escalera abajo. Al verlo rodar por los escalones y quedar sentado en
el rellano, Satake sinti una subida de adrenalina, la misma que sola sentir de joven cuando
no haca otra cosa que meterse en los. Pero fue slo un instante: su capacidad de
autocontrol le ayud a reprimir sus instintos ms bajos.
Si vuelves por aqu te mato, gilipollas le advirti.
Yamamoto qued medio aturdido, secndose la sangre que le manaba de la boca. Quiz ni
siquiera oy la amenaza de Satake. Al verlo all tendido, un grupo de chicas que suban por
la
escalera gritaron y dieron media vuelta. Vaya, no quera asustarlas, pens Satake
mientras se alisaba las arrugas del traje. En ese momento, no tena la menor idea del destino
que le esperaba a Yamamoto.
5
Odio, siento odio, decidi Yayoi Yamamoto mientras observaba su cuerpo desnudo en el
espejo. Tena una mancha morada y circular en el estmago, justo en el punto donde Kenji,
su marido, le haba golpeado la noche anterior.
El golpe haba acogido un nuevo sentimiento en su interior, no era as. De hecho, ya estaba
ah, pens Yayoi mientras negaba desesperadamente con la cabeza. La mujer del espejo
hizo lo propio. Ese odio ya estaba ah, aunque no haba acertado darle un nombre. En el
preciso instante en que pudo identificarlo, ese sentimiento se extendi como una nube
oscura y se apoder de ella de tal forma que en su interior no
quedo espacio para nada ms. -No pienso perdonarle murmur Yayoi al tiempo que
rompa a llorar.
Las lgrimas le resbalaron por las mejillas y cayeron en el canalillo que formaban sus
pechos, pequeos pero bien formados. Y siguieron bajando hasta llegar a la zona donde
tena el morado. Yayoi sinti una punzada tan intensa que tuvo que acurrucarse sobre el
tatami. Tena la piel tan sensible que incluso el contacto con las lgrimas la haca
estremecer. Era un dolor tan intenso que nadie podra aliviarlo.
Como si hubieran notado algo, los nios empezaron a revolverse en sus pequeos futones.
Yayoi se levant rpidamente, se enjug las lgrimas y se envolvi el cuerpo con una toalla.
No quera que sus hijos vieran el moretn. Y menos an que la vieran llorar.
No obstante, consciente de que tena que sobrellevar esa situacin sola, las lgrimas
volvieron a brotar. Lo peor era que quien le haba infligido ese moretn era la persona con
quien tena una relacin ms estrecha. Desconoca por completo cmo salir de ese infierno,
aunque saba que deba evitar echarse a llorar como una nia.
Su hijo mayor, de cinco aos, hizo una mueca y se revolvi sin despertarse. El pequeo, de
tres aos, tambin se movi y se qued boca arriba. Si se despertaban no llegara a tiempo a
la fbrica, de modo que sali de la habitacin sin hacer ruido. Cerr las puertas con sigilo y
apag la luz, rezando para que sus pequeos durmieran hasta la maana siguiente.
Se dirigi al pequeo comedor y cogi unas bragas y un sostn sencillos de la montaa de
ropa que haba sobre la mesa. Record que cuando era soltera sola comprar lencera fina
para complacer a Kenji. Poco poda imaginar por aquel entonces que ste sera el futuro que
les esperaba: un marido necio que perda la cabeza por una mujer inalcanzable, una esposa
que lo detestaba y un abismo profundo e insalvable que los separaba. Nada volvera a ser
como antes, pues ella no pensaba perdonarle.
Tampoco hoy Kenji volvera antes de que ella se fuera a la
fbrica. De hecho, aunque volviera, a Yayoi no le gustaba dejar a los nios con alguien tan
irresponsable como su marido. El mayor era muy sensible y cualquier cosa le afectaba.
Adems, haca tres meses que Kenji no traa el sueldo a casa, de modo que se haba visto
obligada a costear la manutencin de los nios y la suya propia con el salario ms bien
escaso de la fbrica. La situacin era insostenible. Kenji volva a casa y se acostaba cuando
ella no estaba, y por las maanas, cuando regresaba exhausta, no hacan ms que discutir e
intercambiar miradas glaciales y penetrantes. Estaba agotada. Yayoi lanz un suspiro y se
agach para ponerse las bragas. Al hacerlo, volvi a sentir un fuerte dolor en el estmago y
se le escap un leve grito. Milk, acurrucado en el sof, alz la cabeza y la mir con las orejas
erguidas. La noche anterior, durante la pelea, se haba escondido debajo del sof, desde
donde lanzaba largos maullidos.
Al recordar lo sucedido, Yayoi empalideci. La embarg mi oscuro sentimiento, mitad rabia,
mitad odio. Nunca hasta entonces haba tenido motivos para odiar a alguien. Haba crecido
sin grandes sobresaltos, era la nica hija de un tpico matrimonio de provincias. Despus de
diplomarse en una universidad de la prefectura de Yamanashi, se haba trasladado a Tokio
para trabajar como ayudante de ventas en una conocida presa de azulejos. Como era joven y
guapa, en seguida llam atencin de sus compaeros. Visto en retrospectiva, sa haba sido
la mejor poca de su vida. Hubiera podido escoger a quien hubiera querido, pero se haba
enamorado de Kenji, quien sola ir con frecuencia a su oficina en calidad de repretantemente
de una modesta empresa de materiales para la construccin. Lo haba escogido porque
haba mostrado ms inters que el resto, y hasta el da de su boda todo le haba parecido un
sueo que durara para siempre. Sin embargo, una vez casados, las ilusiones de Yayoi
empezaron a desvanecerse. Kenji prefira beber y jugar a volver a casa con ella. Yayoi no
haba
advertido que Kenji slo deseaba lo que no le perteneca. La haba querido a ella porque era
la nia mona de su empresa, pero cuando fue definitivamente suya perdi todo inters. Al fin
y al cabo, era un pobre infeliz que se pasaba la vida persiguiendo ilusiones.
La noche anterior, Dios sabe por qu, Kenji haba vuelto a casa antes de las diez. Yayoi
estaba fregando los platos en la cocina, sin hacer ruido para no despertar a los nios,
cuando sinti una presencia y se volvi. Kenji permaneca a su espalda, mirndola con una
mueca de hasto. Sorprendida, Yayoi dej caer el estropajo enjabonado.
Me has asustado.
Creas que era otro?
Curiosamente no estaba borracho, pero s de mal humor. Yayoi ya estaba acostumbrada.
Pues s. ltimamente slo te veo durmiendo respon
di Yayoi mientras recoga el estropajo. Hubiera preferido no verlo. Por qu vuelves tan
pronto?
Al parecer, Takashi saba lo que suceda, pero aun as cerr las puertas sin rechistar. No
quera despertar a su hermano peque dorma a su lado. Si hasta su hijo poda ser tan con
siderado, qu le pasaba a Kenji? Sin duda la gente cambiaba, pens Yayoi. O quiz siempre
haba sido as.
Sin quitarse la mano del estmago, se acerc a la mesa y se sent. Empez a respirar poco a
poco para controlar el dolor. De pronto oy a Kenji golpeando un cubo de plstico en el bao.
Yayoi sonri en silencio y se tap el rostro con las manos. Convivir con un hombre as era
una verdadera desgracia.
De pronto se dio cuenta de que todava iba en ropa interior y decidi ponerse un polo y unos
vaqueros. Como ltimamente haba perdido varios kilos, los vaqueros le resbalaron hasta las
caderas, as que fue a buscar un cinturn. Se acercaba la hora de ir a la fbrica. No tena
ganas de ir al trabajo, pero si no acuda sus compaeras se preocuparan. Sobre todo
Masako, a quien no le pasaba nada por alto. Por eso la trataba con cierto temor, aunque en
su interior sintiera que poda confiar en ella. Si pasaba algo, poda contar con ella. Esta idea
no fue ms que un atisbo de esperanza, pero sin duda aceler sus movimientos.
Se oy un ruido en el recibidor. Yayoi se puso tensa, creyendo que Kenji haba vuelto, pero
como no lo vio aparecer en el comedor pens que quiz fuera algn desconocido, y se dirigi
rpidamente a la entrada.
Kenji estaba sentado en el recibidor, de espaldas a ella, quitndose los zapatos. Tena la
vista clavada en el suelo, los hombros cados y la camisa sucia. Por lo visto, no haba
advertido su presencia. Al recordar lo que haba sucedido la noche anterior, sinti una rabia
intensa. Ojal no hubiera vuelto. No quera verlo ms.
Ah, ests aqu? dijo Kenji mientras daba media vuelta. Hoy no vas al trabajo?
Tena el labio hinchado y sangraba, como si se hubiera peleado con alguien. No obstante,
Yayoi se qued donde estaba, en silencio. Cmo podra controlar el odio que bulla en su
interior?
Qu miras? murmur Kenji. De vez en cuando podras ser un poco amable conmigo.
Al or esas palabras, se le agot la paciencia. Sin pensrselo dos veces, se sac el cinturn
de piel y lo estrech alrededor del cuello de Kenji. ste ahog un grito de sorpresa,
intentando volverse hacia ella, pero Yayoi empez a tirar hacia s. Kenji trat de agarrar el
cinturn, pero ya se le haba clavado en el cuello y le result imposible meter sus dedos para
evitar la presin. Yayoi observ framente cmo su marido rasguaba la piel del cinturn y
decidi tirar ms fuerte. El cuello de Kenji se dobl hacia atrs formando un ngulo extrao y
sus dedos se agitaron en el aire vanamente. Que sufra pens Yayoi. No merece seguir
viviendo. Plant el pie izquierdo en el suelo y con el derecho le empuj hacia delante. De la
garganta de Kenji sali una especie de graznido. Yayoi se sinti bien. Se sorprendi al
comprobar que era capaz de tanta crueldad y violencia, pero aun as le pareci una
revelacin muy emocionante.
El cuerpo de Kenji se relaj. Haba quedado torpemente sentado en el escaln de la entrada,
con los zapatos puestos, el torso sobre sus rodillas y el cuello torcido hacia un lado.
Todava no murmur Yayoi estrechando an ms el cinturn. Todava no te perdono.
No es que quisiera que muriera. Lo nico que deseaba era no tener que verlo ms, no tener
que orlo ms.
Pasaron varios minutos. Kenji permaneca inmvil, boca arriba. Yayoi comprob el pulso del
cuello. Nada. Haba una mancha en la parte delantera del pantaln. Al ver que se haba
meado encima, Yayoi se ech a rer.
Tambin t hubieras podido ser un poco ms amable conmigo dijo en voz alta.
Yayoi no saba cunto tiempo permaneci sin moverse, pero volvi en s al or el maullido de
Milk.
Y ahora qu hacemos, Milkl susurr. Lo he matado.
El gato repuso con un gemido, al que Yayoi correspondi.
Ya no haba vuelta atrs, pero no se arrepenta. Ya est bien as, se dijo, no poda hacer
otra cosa.
Volvi al comedor y, con serenidad, mir el reloj que colgaba de la pared. Eran las once en
punto. No le quedaba mucho tiempo, y decidi llamar a Masako.
Diga?
Por suerte respondi ella. Yayoi inspir profundamente.
Soy Yayoi.
Hola la salud Masako. Qu hay? Hoy no vienes?
No s qu hacer.
Con qu? pregunt Masako sin ocultar su preocupacin. Ha pasado algo?
S confes Yayoi. Lo he matado.
Se hizo un silencio.
De verdad? dijo Masako al cabo de unos segundos, con voz tranquila.
No hubo respuesta. Masako saba que Nobuki haba empezado a fumar y a beber a
escondidas mientras ella no estaba en
casa, pero tambin saba que no poda hacer gran cosa para re
mediarlo. Su hijo estaba a punto de cumplir diecisiete aos sin
saber muy bien lo que quera hacer con su vida, sin tener gran
des esperanzas ni ilusiones. En primavera, al poco de entrar en el
instituto, lo haban pillado con unas entradas para una fiesta que
alguien le haba dado, motivo por el cual haba sido expulsado bajo la acusacin de querer
venderlas entre sus compaeros. El castigo impuesto era a todas luces exagerado, para que
sirviera de ejemplo al resto de estudiantes, y desde entonces se haba encerrado en su
mundo y haba dejado de hablar. Durante un tiempo, Masako haba intentado encontrar la
forma de llegar a su hijo, pero por lo visto Nobuki se haba resignado a la situacin y ella
haba acabado por desistir. Poda darse por satisfecha con que acudiera todos los das a su
trabajo de enlucidor. El hecho de tener un hijo, pensaba Masako, supona no poder romper la
relacin aunque las cosas no fueran como una deseaba.
Masako se qued de pie frente a la puerta de la pequea habitacin que daba al recibidor.
Desde el otro lado le llegaron los leves ronquidos de su marido. En un principio esa
habitacin estaba destinada a ser un trastero, pero su marido llevaba mucho tiempo
durmiendo en ella. A decir verdad, haban empezado a dormir separados incluso antes de
trasladarse a esa casa, cuando Masako todava trabajaba en la oficina. Ahora ya se haba
acostumbrado, y el hecho es que ya no consideraba extrao que los tres durmieran en
habitaciones separadas.
Su marido trabajaba en una empresa de construccin que formaba parte de un gran grupo
industrial que gozaba de una buena reputacin, pero Yoshiki le haba contado que con la
crisis econmica los empleados de la empresa se sentan maltratados por la direccin.
Aparte de eso, Masako no saba prcticamente nada de su trabajo, puesto que Yoshiki
siempre se mostraba reacio a hablar del tema.
Se haban conocido en el instituto. Yoshiki era dos aos mayor y le haba atrado por esa
especie de nobleza que le haca estar por encima de los asuntos terrenales. Sin embargo,
esa misma nobleza, su resistencia a rivalizar y a superar a los dems, lo hacan poco apto
para un sector tan competitivo como el de la construccin. Prueba de ello era que se haba
quedado sin posibilidades de consegur un ascenso. Segura
mente su carcter no casaba con el entorno que lo rodeaba. De hecho, haba cierta similitud
entre Yoshiki, que se pasaba los das festivos encerrado en su pequea habitacin, como un
ermitao, y su hijo Nobuki, que haba decidido dejar de comunicarse incluso con las
personas que tena ms cerca.
Formaban un tro especial: un hijo silencioso que haba abandonado sus estudios; un marido
deprimido por culpa de su empleo, y la propia Masako, que haba sido vctima de una
reduccin de plantilla y haba pasado a trabajar en el turno de noche de la fbrica. Al igual
que haban decidido dormir en habitaciones separadas, tambin parecan haber escogido
sobrellevar cada uno su carga y afrontar a solas sus circunstancias. Yoshiki no dijo nada
cuando Masako fue incapaz de encontrar un trabajo de sus caractersticas y se incorpor al
turno de noche en la fbrica. Masako crea que el silencio de su marido no era tanto una
muestra de apata como un indicio de que haba abandonado todo esfuerzo baldo. Empez a
construir su ba burbuja, cuya entrada ella tena vetada. Las manos de
su marido, que ya nunca posaba en su cuerpo, estaban ocupadas alzando un muro. Como
tanto ella como Nobuki estaban contacto con el mundo, Yoshiki haba decidido rechazarlos
por mucho que le doliera.
Consciente de su situacin, Masako se pregunt cmo poda cometerse en los asuntos de
Yayoi si era incapaz de solucionar los problemas de su familia. Aun as, abri la endeble
puerta de su casa y sali a la calle dispuesta a ayudar a su amiga. El ambiente era mucho
ms fresco que la noche anterior. Alz la vista y vio una luna rojiza flotando en el cielo.
Pens que era un mal augurio y cerr los ojos. Yayoi acababa de masu marido. Qu poda
ser peor?
Su Corolla estaba aparcado en el angosto porche anexo a la subi al coche por la puerta que
apenas pudo entreaabrir, le dio al contacto y arranc sin perder tiempo. El ruido del motor
retumb por el barrio de casas unifamiliares rodeadas
de campos. Sin embargo, lo que ms preocupaba a Masako no era que sus vecinos se
quejaran por el ruido sino que le preguntaran adonde iba a esas horas.
Yayoi viva cerca de la fbrica, en el mismo barrio de Musashi Murayama. Pasara por su
casa tratando que nadie la viera. De pronto record que, como cada da, haba quedado a las
once y media con Kuniko para ir juntas hasta la fbrica. Seguramente no llegara a tiempo.
Adems, Kuniko era muy desconfiada y tena una sensibilidad especial, un sexto sentido para
adivinar lo que pasaba, de modo que debera inventar una buena excusa para no levantar
sospechas.
No obstante, tal vez sus preocupaciones no sirvieran de nada. Caba la posibilidad de que
algn vecino hubiera descubierto lo sucedido en casa de los Yamamoto, o que Yayoi hubiera
decidido entregarse a la polica. Incluso que todo no fuera ms que una invencin de su
compaera. Impaciente, Masako pis el acelerador.
El aroma de las gardenias que crecan en los mrgenes de la carretera entr por la ventanilla
abierta, inund el coche durante unos instantes y desapareci en la oscuridad. Junto con el
aroma, Masako not que tambin desapareca la compasin que haba sentido por Yayoi.
Qu quera de ella? Por qu se haba molestado en escucharla? En todo caso, era mejor
que esperara a verla para decidir lo que hara a continuacin.
Al llegar a la esquina de la callejuela donde viva Yayoi, vio una figura blanca. Una mujer.
Masako fren en seco.
Masako dijo Yayoi con el rostro desencajado.
Vesta un polo blanco y unos vaqueros que le quedaban grandes. Masako trag saliva ante la
sensacin de indefensin que transmita el polo blanco flotando en la oscuridad.
Qu ests haciendo aqu? le pregunt Masako.
El gato se ha escapado respondi Yayoi, de pie junto al coche y con lgrimas en los ojos
. Los nios lo quieren mucho, pero se ha esfumado al ver lo que he hecho.
Masako se llev el ndice a los labios para indicarle que bajara la voz. Yayoi mir a su
alrededor. Sus manos, apoyadas en la ventanilla del coche, temblaban levemente. Al verlas,
Masako decidi que deba hacer lo posible por ayudarla.
Mientras avanzaba poco a poco con el Corolla por el callejn, levant los ojos hacia las
ventanas de las casas vecinas. Eran las once de un da laborable. Slo se vea alguna luz
dbil proveniente con toda seguridad de algn dormitorio. Como haca fresco, la mayora de
vecinos dorman con las ventanas abiertas y el aire acondicionado apagado. Deban ir con
cuidado y no hacer ruido. Masako empez a preocuparse por el traqueteo de las sandalias
de Yayoi.
Yayoi viva en una casa de una sola planta situada al fondo del callejn. Deba de tener unos
quince aos y, adems de ser pequea e incmoda, el alquiler era exageradamente alto. Era
lgico que ella y su marido hubieran estado ahorrando para mudarse de vivienda. Sin
embargo, su esfuerzo no haba servido de nada. La gente no haca ms que cometer
estupideces. Qu es lo que haba llevado a Yayoi a hacer lo que haba hecho? O, mejor
dicho, qu es lo que haba hecho su marido para que Yayoi hiciera lo que haba hecho?
Inmersa en esos pensamientos, Masako baj del coche en silencio y se qued mirando a su
compaera, que se acercaba corriendo por el callejn.
No te asustes, vale? le dijo justo antes de abrir la puerta.
Al abrirla, Masako entendi que su amiga no lo deca por que haba hecho, sino por la
escena que les esperaba: Kenji estaba tumbado en el recibidor, con el rostro y el cuerpo flci
Tena los ojos entrecerrados, la lengua fuera y un cintu
rn marrn alrededor del cuello. No haba ningn rastro de sangre, y tena la tez plida.
Masako estaba preparada para recibir el impacto, pero al ver el cadver se mantuvo
sorprendentemente serena. Quiz
porque no haba visto nunca antes a Kenji, su cadver no le pareci ms que el cuerpo inerte
de un hombre con un rostro ridiculamente relajado. Sin embargo, an no haba logrado
hacerse a la idea de que Yayoi, a quien siempre haba considerado una madre y esposa
modlica, haba asesinado a su marido.
An est caliente dijo Yayoi tocndole la pantorrilla, como si quisiera confirmar que
estaba muerto.
As que es verdad murmur Masako con la voz apagada.
Creas que te estaba engaando? pregunt Yayoi. Jams mentira sobre algo as.
A pesar de la tristeza de Masako, Yayoi esboz una sonrisa. O quiz fuera slo un gesto con
los labios.
Qu piensas hacer? De verdad no quieres confesar?
No respondi Yayoi negando decididamente con la cabeza. Quiz me haya vuelto loca,
pero no creo que haya hecho nada malo. Se lo mereca. Quiero pensar que ha preferido irse
a algn lugar antes de volver a casa.
Mientras meditaba sobre esas palabras, Masako ech un vistazo a su reloj. Eran casi las
once y veinte. Tenan que estar en la fbrica antes de las doce menos cuarto.
Hay mucha gente que no vuelve a casa dijo. Pero ests segura de que nadie ha visto a
tu marido?
A estas horas, desde la estacin hasta aqu no suele haber nadie.
Si ha llamado a alguien mientras volva a casa, ests perdida le advirti Masako.
Siempre puedo decir que no volvi.
especialmente duro. Quiz crea que Kenji haba desaparecido de la faz de la Tierra.
Preocupada por el sbito cambio que Yayoi acababa de experimentar, Masako se subi al
Corolla y se abroch el cinturn de seguridad.
No ests tan alegre. Te van a descubrir murmur.
Yayoi se cubri la boca con una mano, como si quisiera controlar su nerviosismo. Masako
mir sus grandes ojos.
De veras parezco alegre?
Un poco.
Por cierto, qu hacemos con el gato? Qu fastidio! Los nios lo echarn de menos.
Ya volver.
Qu fastidio! repiti Yayoi.
Masako puso el coche en marcha y arranc. Al poco rato, empez a pensar en el cadver de
Kenji. Y si alguien la paraba? Y si alguien impactaba con su automvil por detrs? En lugar
de conducir con ms precaucin si cabe, sus pensamientos la obligaron a acelerar por las
calles oscuras, como alma que lleva el diablo. De algn modo, era consciente de qu era lo
que la acechaba: el cuerpo sin vida que llevaba en el maletero. Se dijo que tena que
calmarse.
Finalmente lleg al parking de la fbrica. Vio el Golf de Kuniko, atravesado en la plaza de
siempre. Deba de haber ido sola hasta la fbrica para no llegar tarde. Masako se baj del
coche, encendi un cigarrillo y mir a su alrededor. Esa noche, por primera vez, no not el
olor a frito ni a humo. Quiz tambin ella estuviera nerviosa.
Rode el coche hasta la parte trasera y se qued mirando el maletero. All dentro haba un
cadver del que tena que des
hacerse a la maana siguiente. Se encontraba en una situacin que no haba imaginado ni
en sueos, y se dio cuenta de que no tena ni idea de las direcciones que poda emprender
su propia vida. Visto as, poda entender el sentimiento de liberacin que se haba apoderado
de Yayoi.
Comprob que el maletero estuviera bien cerrado y, con el cigarrillo en la mano, ech a
andar por el camino que llevaba a la fbrica. No tena mucho tiempo. Esa noche tena que
hacer todo lo posible para no llamar la atencin. Sin embargo, justo a la altura de la fbrica
abandonada que quedaba a la izquierda del camino, un hombre con gorra emergi de la
oscuridad y la cogi del brazo. Sorprendida, aunque intentando mantener la calma, se dio
cuenta de que haba olvidado por completo la amenaza del pervertido. Sin apenas tiempo
para gritar, el hombre la empuj con fuerza hacia el edificio en ruinas. Basta! grit
Masako. Su voz aguda desgarr la oscuridad.
Asustado, el hombre le tap la boca con la mano derecha e intent tirarla al suelo, entre la
espesa hierba que creca al lado camino. Masako aprovech su altura para sacudirse el
brazo que la tena cogida por el hombro y, blandiendo el bolso, consigui deshacerse de la
mano que le tapaba la boca. Aun as, el hombre segua sujetndola con el brazo izquierdo,
empujndola hacia el suelo. Tal y como haba dicho Kuniko, no era muy alto, pero s muy
robusto, y ola a colonia.
Djame! exclam Masako. Hay muchas mujeres ms jvenes que yo!
Fue entonces cuando not que el hombre dudaba y aflojaba la presin con que le sujetaba el
brazo. Segura de que se trataba de uno de los empleados de la fbrica que la conoca de
vista, Masako intent deshacerse de l y volver al camino. El individuo reaccion con rapidez
y se plant delante de ella para cortarle el paso. Masako record que en la zona haba una
alcantarilla cubierta de hormign. Evitando caer en uno de los
respiraderos, se alej del hombre poco a poco, sin dejar de mirarlo. No poda distinguir sus
facciones, pero s entrevio que sus ojos oscuros brillaban bajo la visera a la luz rojiza de la
luna.
Eres Miyamori, verdad? se aventur Masako, lanzando el primer nombre que le pas por
la cabeza. Eres Kazuo Miyamori insisti al ver que el hombre dudaba. Si me dejas, no se
lo dir a nadie. Hoy no puedo llegar tarde. Si quieres, podemos vernos otro da. De veras. El
hombre trag saliva, sin saber cmo reaccionar ante la propuesta de Masako. Por favor,
djame insisti. Podemos quedar otro da. A solas.
De verdad? pregunt el hombre en un japons con acento. Por la voz, Masako confirm
que, en efecto, se trataba de Miyamori. Cundo?
Maana por la noche. Aqu mismo.
A qu hora?
A las nueve.
En lugar de responder, el hombre la abraz y le dio un beso en los labios. Apretujada contra
su cuerpo, duro como una roca, a Masako se le cort la respiracin. Sus piernas se
enredaron y ambos cayeron chocando con gran estruendo contra la oxidada persiana
metlica del muelle de carga de la fbrica. El hombre qued aturdido y mir a su alrededor.
Masako aprovech la situacin para deshacerse de l, recogi su bolso y se puso de pie. Al
hacerlo, tropez con un montn de latas vacas y a punto estuvo de volverse a caer.
Bscate a una ms joven! exclam furiosa.
El hombre baj los brazos y la mir sorprendido. Ella se sec la saliva de los labios con el
dorso de la mano y empez a abrirse paso entre las altas hierbas.
Maana te estar esperando dijo el hombre en voz baja, con un tono suplicante.
Sin volverse, Masako salt la alcantarilla y ech a correr por el camino. Cmo le poda
haber pasado algo as, justamen
te el da en que tena que extremar las precauciones? Su error acrecent su sentimiento de
rabia y frustracin. Y por si fuera poco, el violador era Kazuo Miyamori. Al recordar que la
noche anterior la haba saludado, su sangre bull de indignacin.
Subi la escalera de la fbrica mientras intentaba desenredar su pelo enmaraado. Komada,
el encargado de seguridad e higiene, estaba a punto de irse. Buenas noches dijo Masako.
Komada se volvi sorprendido al or su voz entrecortada. Venga, rpido! la apremi.
Eres la ltima. Mientras le pasaba el rodillo quitapelusas por la espalda, Masako le oy rer
por primera vez desde haca mucho tiempo. Qu has hecho? Llevas la espalda muy sucia.
Me he cado.
De espaldas? Vaya... No te habrs hecho dao en las manos, verdad?
Estaba prohibido manipular los alimentos si haba el menor rasguo. Masako se apresur a
mirar sus manos: tena tierra entre las uas, pero ninguna herida. Aliviada, neg con la
cabeza.
Nadie deba saber de su encuentro con el violador. Sonri vagamente y se fue directa al
vestuario, donde ya no haba nadie. Se puso la ropa de trabajo a toda prisa, cogi un gorro y
un delantal y pas por el lavabo. Al mirarse en el espejo, vio que el labio le sangraba.
Mierda, dijo para s mientras se enjuagaba la boca. Tambin descubri un morado en el
brazo izquierdo, probablemente fruto de verse arrastrada por la hierba. No quera ver ni
rastro de ese hombre sobre su cuerpo. Le entraron ganas de desnudarse para comprobar
que no le hubiera dejado otra seal, pero si lo haca llegara tarde y quedara constancia del
retraso en su ficha. Intent reprimir su rabia, pero al recordar las palabras de Miyamori
dicindole que a la noche siguiente estara esperndola, se dio cuenta de que no poda
quejarse y se enfureci.
Se lav bien las manos y baj a la planta. Segn el reloj eran las once y cincuenta y nueve
minutos. Haba llegado justo a tiempo, aunque era ms tarde de lo que sola fichar.
Definitivamente, no era su mejor noche.
Los empleados estaban en fila delante de la puerta que daba acceso a la planta de envasado,
preparados para someterse al proceso de esterilizacin de brazos y manos. Yoshie y Kuniko
se volvieron para saludarla. Masako les devolvi el saludo, y de repente vio a Yayoi a su
lado, con el gorro y la mscara puestos.
Llegas tarde le dijo en voz baja. Me tenas preocupada.
Lo siento.
Ha pasado algo? se interes Yayoi mirndola a los ojos.
No, nada respondi Masako. Cmo te ha ido a ti? No tenas ningn rasguo en las
manos, verdad? Lo consignan todo.
Tranquila dijo Yayoi mirando al interior de la fbrica, que les esperaba como un gran
frigorfico. Me siento ms fuerte aadi, pero a Masako no le pas desapercibido el ligero
temblor de su voz.
Tienes que serlo le dijo. Es lo que has escogido.
Ya lo s.
Las dos cerraban la fila para pasar por la esterilizacin. Yoshie, que ya ocupaba su lugar al
principio de la cinta, se volvi para instarles a que se apresuraran.
Cmo piensas hacerlo? murmur Masako mientras pona los brazos y las manos bajo el
fuerte chorro de agua.
Ni idea dijo Yayoi.
Por primera vez desde lo sucedido, sus ojos hundidos parecan cansados.
Pues a ver si se te ocurre algo repuso Masako mientras echaba a andar hacia el principio
de la cinta, donde Yoshie la esperaba. Es cosa tuya.
Mientras atravesaba la nave, observ atentamente a los empleados brasileos, pero no haba
ni rastro de Kazuo Miyamori, lo que la reafirm en su intuicin.
Gracias de nuevo le dijo Yoshie.
Por qu? pregunt Masako sorprendida.
Vaya... Me has dejado dinero, no? Y adems me lo has trado a casa. No sabes cunto te
lo agradezco. Te lo devolver en cuanto cobremos.
Yoshie le propin un suave codazo mientras le tenda una hoja en que se indicaba que
deban preparar ochocientos cincuenta mens de ternera. Al pensar en los acontecimientos
de la tarde, que parecan formar parte de un pasado lejano, Masako esboz una amarga
sonrisa. Haba tenido un da muy largo.
Te ha pasado algo? inquiri Kuniko, que se ocupaba de pasarle las cajas a Yoshie.
Lo siento. Se me ha hecho tarde.
Ah s? dijo Kuniko. Pues te he llamado justo antes de salir.
Y no ha contestado nadie, verdad? Seguro que ya haba salido.
Ya... Entonces has tardado mucho.
Tena que comprar algunas cosas minti Masako.
Kuniko no insisti, pero Masako saba que su compaera no se haba tragado su mentira.
Deba ir con cuidado con Kuniko y su intuicin.
Mientras se preparaba para poner la mquina en marcha, Yoshie miraba al otro lado de la
cinta. Masako sigui su mirada y vio a Yayoi, que estaba de pie, abstrada en sus
pensamientos. Su figura destacaba entre las otras, con las manchas de salsa marrn en los
brazos y la espalda.
Os pasa algo? le pregunt Yoshie.
Por qu lo preguntas?
Yayoi est en las nubes, y t has llegado tarde...
Ayer tambin lo estaba dijo Masako. Ms vale que empecemos a trabajar. Nakayama
est al caer.
Los nicos puestos vacantes eran aquellos en los que el trabajo consista en allanar la carne
para ponerla sobre el arroz. Masako se dirigi hacia uno de esos puestos, mientras que
Yoshie, renunciando a hacer ms preguntas, puso la mquina en marcha. Primero pasaron la
hoja con el pedido para que todo el mundo la leyera. A continuacin el sistema automtico
que provea a la cadena arranc con un sonido seco: el primer bloque de arroz sali por la
boca de acero inoxidable y cay en la caja que Kuniko haba pasado a Yoshie. As empez
otra larga noche de trabajo.
Mientras preparaba los trozos fros de ternera, Masako not que alguien la miraba y alz la
vista. Yayoi ocupaba justo el otro lado de la cadena.
Qu pasa?
Si acabara as, nadie lo sabra, verdad? respondi Yayoi mirando los trozos de carne.
ocuparse de Kenji, y saba perfectamente que sera incapaz de sacarlo sola del maletero. Se
qued unos segundos observando el rostro fino y coqueto de Yoshie y, finalmente, dijo:
Maestra, tengo que pedirte un favor.
Pdeme lo que quieras dijo Yoshie, siempre dispuesta a ayudar. Ya sabes que estoy en
deuda contigo.
Mientras se pona en la cola para fichar, Masako pens en cmo explicarle lo que haba
hecho Yayoi. De repente se acor
d de ella y, mirando a su alrededor, la vio subiendo pesadamente la escalera, al final de la
cola. En cambio, Kuniko se ha
ba apresurado y estaba a punto de salir. Seguro que haba percibido que algo pasaba entre
Masako y Yayoi y no le gustaba que la marginaran. Yoshie se uni a Masako en la cola.
Puedes guardar un secreto? le pregunt Masako.
Claro respondi Yoshie casi indignada. De qu se trata?
Incapaz de explicar lo sucedido, Masako fich y se qued unos segundos con los brazos
cruzados.
Te lo cuento ms tarde dijo finalmente. A solas.
Como quieras acept Yoshie volvindose para mirar el cielo.
Como iba y vena en bicicleta, deba de estar preocupada por la lluvia.
No le digas nada a Kuniko, de acuerdo?
De acuerdo.
Ante la certeza de que se trataba de un asunto importante, Yoshie decidi no insistir. Cuando
se disponan a salir al pasillo que conduca a la sala de descanso, oyeron la voz de Komada
gritando a Yayoi.
Yamamoto, haz el favor de lavar el uniforme. No pensars obsequiarnos con una tercera
noche con ese olor a salsa, verdad?
Despus de disculparse, Yayoi se quit el gorro y se acerc a Masako. Los pelos le salan de
la red en todas direcciones y tena ojeras, pero aun as estaba incluso ms guapa de lo
habitual. Un chico teido de rubio con pinta de estudiante se qued mirando a Yayoi, que ya
se haba quitado el gorro y la mscara, sin disimular su sorpresa.
Escchame bien le dijo Masako. Vuelve a casa y no salgas en todo el da.
Pero...
La Maestra y yo nos ocuparemos de todo.
No es lo mismo.
Por qu no?
Porque yo me lo tomo como un trabajo.
Yayoi puso cara de no entender nada.
Masako, qu hacas antes de trabajar aqu?
Lo mismo que t. Tena un marido, un hijo y un trabajo. Pero estaba sola. Yayoi baj los
ojos, quiz para ocultar las lgrimas, y se qued con los hombros cados. Vamos, no llores
le dijo Masako. Todo ha terminado. Y lo has acabado t.
Yayoi asinti varias veces. Masako le dio unas palmaditas en la espalda al tiempo que la
conduca hacia la sala de descanso. Yoshie y Kuniko se haban cambiado de ropa y se
estaban tomando un caf. Kuniko mir a Yayoi y a Masako con recelo, con un fino cigarrillo
en los labios.
Kuniko, te importa si hoy no te acompao hasta el parking? pregunt Masako. Tengo
que hablar un momento con la Maestra.
Kuniko lanz una mirada escrutadora a Yoshie.
De qu tenis que hablar sin que yo lo oiga?
Pues de dinero respondi Yoshie. Para que lo sepas, Masako me va a hacer un
prstamo.
Kuniko asinti de mala gana, se colg el bolso imitacin Chanel del hombro y se levant.
Hasta maana.
Masako se despidi de ella con la mano y entr en el vestuario. Yoshie, feliz por haberse
librado de Kuniko, se qued
en la sala dando sorbitos del vaso de papel que contena caf azucarado.
Una vez en el vestuario, Masako se puso rpidamente los vaqueros y el polo, cogi dos
delantales que deban de pertenecer a dos empleadas que llevaban varios das sin aparecer
por la fbrica, y los meti dentro de una bolsa de papel. Asimismo, cogi varios pares de
guantes de ltex y se los guard en el bolsillo. Volvi a la sala como si nada y se sent al
lado de Yoshie, en el lugar que Kuniko haba dejado libre. El tatami an estaba caliente.
Yayoi, que tambin se haba mudado de ropa, se les acerc con la intencin de sentarse
junto a ellas, pero Masako le indic con un gesto que volviera a casa.
Bueno... me voy dijo en un tono inseguro.
Mientras se diriga hacia la puerta, se volvi varias veces para mirar a Masako. En cuanto
desapareci, Yoshie susurr:
Qu diablos pasa? Me estis poniendo nerviosa.
Escchame y trata de no montar un escndalo le ad virti Masako mirndola a los ojos.
Yayoi ha matado a su marido.
Yoshie se qued boquiabierta; los labios le temblaban levemente.
Cmo que no me escandalice? logr farfullar.
Lo entiendo. Pero as estn las cosas y no hay vuelta atrs. He decidido echarle una mano.
Quieres ayudarme?
Ests bien de la cabeza? exclam Yoshie. Consciente de que haba gente en la sala,
baj la voz. Lo que debera hacer es entregarse de inmediato.
Tiene hijos pequeos. Y adems l le pegaba. Se ha saca
do un peso de encima. Pero lo ha matado insisti Yoshie tragando saliva.
Cuntas veces se te ha pasado por la mente acabar con la de tu suegra?
Masako vio cmo se tensaba el rostro de su compaera.
Muchas admiti Yoshie mientras daba un sorbo a su caf. Pero entre pensarlo y hacerlo
hay una gran diferencia.
S, es muy diferente. Pero Yayoi ha cruzado la lnea. Puede pasar, no? Por eso estoy
dispuesta a ayudarla en lo que pueda.
Cmo? exclam Yoshie. Su voz retumb en la sala y casi todos los presentes se
volvieron para mirarla. Los brasileos, que como siempre estaban apoyados en una de las
paredes, guardaron silencio y la escrutaron con inters. Yoshie se encogi. Es imposible.
No puedes hacer nada.
Lo intentar.
Por qu vas a hacerlo? Por qu debera hacerlo? No quiero ser cmplice de un crimen.
No somos cmplices de nada. Nosotras no lo hemos matado.
Pero abandonar un cadver es delito, no?
Lo vamos a trocear.
Qu dices? inquiri Yoshie pasndose la lengua por los labios, con expresin de no
entender nada. Puedes decirme qu pretendes hacer?
Cortarlo a trozos y tirarlo a la basura. As Yayoi podr vivir como si nada hubiera sucedido.
Lo darn por desaparecido y cerrarn el caso.
No cuentes conmigo dijo Yoshie negando con la cabeza. No voy a hacerlo. Ni hablar.
Pues muy bien, devulveme el dinero repuso Masako y extendi una mano abierta por
encima de la mesa. Devulveme ahora mismo los ochenta y tres mil yenes que te dej ayer.
Yoshie se qued pensativa. Masako apag el cigarrillo en el vaso de caf vaco, del que al
instante se desprendi un desagradable olor mezcla de azcar, tabaco y caf instantneo.
Masako lo ignor y encendi otro.
No puedo devolvrselo repuso finalmente Yoshie Supongo que no me queda otra opcin
que ayudarte.
Gracias dijo Masako. Saba que poda contar contigo.
Pero... objet Yoshie mirando a su compaera. Lo hago porque estoy en deuda contigo.
No tengo otra salida. Pero t por qu haces todo esto por Yayoi?
Ni yo misma lo s reconoci Masako. Slo s que tambin lo hara por ti.
Yoshie no pregunt nada ms.
Casi todos los empleados haban abandonado la fbrica.
Masako y Yoshie salieron por la puerta principal. Segua cayendo una fina lluvia. Yoshie
cogi el paraguas que por la noche haba dejado en el paragero. Masako, que iba sin
paraguas, se mojara antes de llegar al parking. Te espero en casa a las nueve dijo. Ah
estar le asegur Yoshie mientras empezaba a pedalear pesadamente bajo la lluvia.
Masako se qued unos instantes viendo cmo la silueta de Yoshie montada en su bicicleta
desapareca, y a continuacin se dirigi al parking con paso ligero. Al poco se dio cuenta de
que haba alguien detrs de los pltanos que flanqueaban el canino. Era Kazuo Miyamori.
Vesta vaqueros, camiseta blanca y gorra negra. Tena los ojos clavados en el suelo y
sostena un paraguas de plstico transparente, sin hacer ademn alguno para cubrirse la
cabeza, de modo que estaba empapado. Cmo se dice vete al cuerno en portugus?
le espet Masako al llegar a su altura.
l la mir sorprendido y, al ver que Masako no se detena, ech a andar detrs de ella. Paraguas dijo ofrecindoselo. -No lo necesito respondi ella tras rechazarlo con la mano.
El paraguas cay en la acera de hormign con un ruido que reson en el camino desierto.
Masako vio que Kazuo estaba
desconcertado. Tena la misma expresin que haca dos noches, cuando Yayoi no le haba
devuelto el saludo.
Todava era un cro. Masako se volvi sin saber cmo reaccionara alguien tan joven. Esos
ojos oscuros bajo la visera eran los mismos que haba visto brillar en la luz rojiza apenas
unas horas antes.
Djame en paz!
Perdname dijo l plantndose delante de ella y llevndose las manos al pecho.
Masako saba que su arrepentimiento era sincero, pero decidi ignorarlo y dobl la esquina
hacia la derecha, para acceder al trecho que discurra por delante de la fbrica abandonada,
donde la haba atacado. Masako supo que an la segua, pero ahora apenas senta una leve
inquietud; aunque tena unas ganas locas de olvidar lo ocurrido la noche anterior.
Vendrs hoy?
Ni lo suees.
Pero... murmur l mientras echaba a correr.
Masako vio a su derecha el muelle de carga de la fbrica. La persiana metlica contra la que
sus cuerpos haban chocado no tena ninguna abolladura y segua oxidndose bajo la lluvia.
Las hierbas entre las que se haba abierto paso para escapar no mostraban ningn signo de
la pelea. De pronto le irrit comprobar que todo segua igual, como si nada hubiera sucedido.
Volvi a sentir la humillacin y el odio que se haban apoderado de ella en el momento del
ataque.
Incapaz de reprimir su furia, se detuvo a esperar a que Kazuo la atrapara. ste se qued
quieto delante de ella, mirndola y sosteniendo an el paraguas.
Escchame bien: si vuelves a hacerlo se lo dir a la poli ca le asegur Masako. Y
tambin al jefe, para que te quedes sin trabajo.
l asinti con alivio y alz su rostro moreno para observarla, extraado. Haba temido que lo
delatara sin ms.
No te alegres. No pienso perdonarte.
Despus de pronunciar estas palabras, Masako se volvi y sigui andando. Esta vez Kazuo
no la sigui. No se gir hasta llegar a la entrada del parking; al volverse, lo vio quieto en el
mismo sitio donde lo haba dejado.
Le entraron ganas de gritar Imbcil!, pero se reprimi al darse cuenta de que no saba a
quin dirigir el insulto. Entr en el aparcamiento y encontr su Corolla donde lo haba
aparcado la noche anterior. Pens en el bulto que llevaba en el maletero, y se maravill de
que hubiera amanecido y lloviera con normalidad mientras esa cosa inerte y sin vida segua
ah. Entonces cay en la cuenta de que el pobre Miyamori no era ms
que una presencia que le haca recordar el cadver que haba en el maletero. El destinatario
del insulto, pues, no era otro que ese cadver y, de rebote, ella misma.
Abri el maletero medio palmo y mir dentro. Vio los pantalones grises y la pantorrilla peluda
que Yayoi haba toca
do para comprobar que el cuerpo an estaba caliente. La piel de la pantorrilla estaba plida y
los pelos, ligeramente sucios, parecan los flecos de un trapo deshilachado.
Es una cosa. No es ms que una cosa murmur Masako mientras cerraba el maletero.
En el bao
1
Masako estaba de pie en la puerta del bao, escuchando el sonido de la lluvia que se filtraba
por la ventana.
Nobuki deba de haber sido el ltimo en utilizar la baera, la haba vaciado y la haba
cubierto con la tapa de plstico. Pese a que las paredes y los azulejos ya estaban secos, en
el cuarto an flotaba el olor a limpio del agua del bao, el olor de un hogar t ranquilo y
pacfico. De repente, Masako sinti la necesidad de abrir la ventana y dejar entrar el aire
hmedo del exterior. La pequea casa pareca pedir muchas cosas: que la fregaran arriba
abajo, que arreglaran su diminuto jardn, que eliminaran el olor a tabaco y que terminaran de
pagar la hipoteca que pesaba sobre ella. Con todo, Masako no la senta como propia. Por
qu siempre se senta inquieta, como si estuviera de paso?
Al salir del parking con el cadver de Kenji en el maletero
ya haba tomado una decisin. En cuanto lleg a casa, se encamin directamente al bao
para pensar la manera de introducir all el cuerpo y llevar a cabo lo que haba planeado. Era
una
locura, pero tena ganas de ponerse a prueba y superar el reto.
Entr descalza en la zona alicatada del bao y se tumb boca arriba. Kenji tena la misma
estatura que ella, de modo
Le pareca agobiante tener que sentarse delante de su marido, sin la radio o la tele puestas,
slo con el ruido de la lluvia de fondo. Se masaje las sienes doloridas por el cansancio.
Yoshiki bebi un sorbo de caf y abri el peridico, de donde cayeron varios folletos de
propaganda. Masako los recogi y ech un vistazo a los anuncios de los supermercados.
Qu te ha pasado en el brazo? pregunt Yoshiki de repente. Masako levant la cabeza y
lo mir como si no hubiera entendido la pregunta. Tu brazo repiti l sealando su brazo
izquierdo. Tienes un morado.
Me di un golpe en la fbrica respondi Masako frunciendo el ceo.
No estaba segura de que Yoshiki la creyera, pero no le hizo ms preguntas. Entonces se
acord de que haba estado pensando en Kazuo Miyamori mientras observaba su morado.
Yoshiki era muy sensible para esas cosas y abrigaba alguna sospecha, pero aun as opt por
no insistir. No quera saber nada. Resignada, Masako encendi un cigarrillo. Yoshiki, que no
fumaba, se volvi irritado hacia la ventana.
De pronto se oy un ruido en la escalera. Yoshiki se puso tenso. Masako desvi la vista hacia
la puerta del comedor y vio entrar a Nobuki con una camiseta tres tallas grande y unos
pantalones hasta las rodillas. Antes de entrar cambi la energa con la que haba bajado la
escalera por una pose aptica y desganada que no alcanzaba a disimular su mirada de
disgusto por todo lo que lo rodeaba o su gran boca hostilmente cerrada. En cuanto perdiera
esa insolencia sera clavado a su padre. Se acerc a la nevera, abri la puerta y bebi de una
botella de agua mineral.
Coge un vaso le dijo Masako, pero l no le hizo caso y sigui bebiendo. Al ver cmo su
nuez suba y bajaba sin reposo, Masako no pudo contenerse. Aunque no quieras hablar, me
puedes or, verdad?
Se levant rauda de la mesa y trat de arrebatarle la botella. Sin embargo, Nobuki, que en
los ltimos meses haba pegado un estirn y se haba fortalecido, la apart de un codazo y la
envi contra el fregadero. Como si no hubiera pasado nada, Nobuki tap la botella y la meti
de nuevo en la nevera.
Me da igual que no quieras hablar, pero al menos comprtate como es debido.
Nobuki hizo una mueca de sorpresa y la contempl con indiferencia. Al ver su reaccin,
Masako sinti que su hijo se haba convertido en un extrao, en un chico muy desagradable.
Sin pensrselo dos veces, alarg el brazo y le dio una bofetada. Not que la piel de la mejilla
estaba tirante y haba perdido la suavidad de antao. Inesperadamente, sinti dolor en la
palma de la mano. Nobuki se qued atnito; al cabo de unos segundos pas junto a su madre
y se encerr en el lavabo sin decir una palabra.
No saba qu esperaba conseguir, pero sus gestos y palabras se revelaron tan intiles como
regar un desierto. Masako se mir la palma enrojecida y se volvi hacia Yoshiki. El marido
permaneci inmvil, leyendo el peridico, como si Nobuki no existiera.
Djalo dijo por fin. No tiene remedio.
Al parecer, Yoshiki haba optado por ignorar a su hijo; para conseguir cierta estabilidad
espiritual, evitaba relacionarse con personas inmaduras. A su vez, Nobuki segua resentido
con su padre porque ste no le haba brindado su ayuda tras el conflicto del instituto. En
verdad, los tres miembros de la familia estaban tan separados que resultaba difcil entender
por qu vivan bajo el mismo techo.
Cmo reaccionaran si les dijera que en el maletero del coche hay un cadver?, pens
Masako. Nobuki se sorprendera tanto como para exclamar algo? Yoshiki se enfurecera
tanto como para pegarle? No. Sin duda, ninguno de los dos se lo creera. Masako empez a
pensar que era ella, precisamente, la que se encontraba ms alejada de su familia; a pesar
de ello, no se senta triste.
Al cabo de unos minutos, su marido y su hijo se fueron al trabajo y por fin la casa recuper la
calma. Masako apur el caf y se tumb en el sof del comedor para dormir un poco. Sin
embargo, no pudo pegar ojo.
El interfono son de pronto.
Soy yo anunci Yoshie tmidamente.
Aunque Masako dudaba si acudira, su compaera era demasiado leal para fallarle. Al abrir
la puerta, vio a Yoshie con las mismas prendas que llevaba en la fbrica (pantalones de
chndal con las rodillas gastadas y camiseta de un rosa descolorido) y mirando aterrorizada
hacia el interior de la casa.
No est aqu; est en el maletero dijo Masako mientras sealaba el coche, aparcado junto
a la puerta.
Yoshie dio un respingo.
No voy a poder. Puedo echarme atrs? pregunt mientras entraba en la vivienda y se
arrodillaba en el recibidor.
Masako observ la cabeza de su compaera, que luca una
vuelto a bajar los ojos y se pasaba las manos por el cabello. Era un gesto que acostumbraba
a hacer cuando estaba nerviosa.
De acuerdo dijo por fin. Al menos, aydame a llevarlo hasta el bao. Sola no puedo.
Tengo que irme adujo Yoshie. Mi suegra est a punto de despertarse.
No nos llevar mucho tiempo dijo Masako mientras se pona las sandalias de Yoshiki y
sala fuera.
An llova, por lo que la calle estaba desierta. Enfrente de la casa de Masako haba un solar
vaco destinado a la construccin de viviendas. Las casas emplazadas a ambos lados
estaban muy cerca de la suya, de modo que la puerta de entrada que
daba en un ngulo muerto, al amparo de cualquier mirada indiscreta.
Sac la llave del bolsillo y ech un vistazo a su alrededor. Nadie a la vista. Era una buena
oportunidad, pero Yoshie an no haba salido.
Vas a ayudarme? le pregunt irritada.
Slo a llevarlo respondi Yoshie resignada al tiempo que apareca ante la puerta,Masako
cogi la tela encerada que haba dejado preparada en la entrada. Yoshie segua en el
umbral, dubitativa; Masako rode el vehculo y abri el maletero.
Ah! exclam Yoshie al mirar por encima del hombro de Masako.
El rostro sin vida de Kenji pareca mirarlas. Segua con los ojos entreabiertos y una expresin
relajada. Un hilo de saliva seca le atravesaba la mejilla. Las extremidades se le haban
quedado rgidas, las rodillas ligeramente flexionadas, las manos flotando delante de su rostro
y los dedos doblados, como si tratara de agarrar algo. En el cuello, extraamente largo, tena
unos rasguos rojizos. Masako record que la noche anterior Yayoi le haba desenrollado el
cinturn y se lo haba puesto de nuevo alrededor de la cintura. Entonces oy la voz de
Yoshie.
Qu dices? le pregunt. Al volverse, vio a Yoshie con las manos juntas ante el pecho,
recitando una oracin budista. Deja de hacer eso, nos van a descubrir le orden Masako
. Aydame a meterlo en casa.
Ignorando la agria mirada de Yoshie, Masako envolvi a Kenji con la tela encerada y lo cogi
por debajo de las axilas. A continuacin hizo un gesto a Yoshie. Muy a su pesar, sta agarr
el cadver de Kenji por las piernas y lo sacaron del maletero. El hecho de que el cuerpo
estuviera rgido facilitaba las cosas, pero aun as pesaba mucho y era difcil de manejar.
Tambalendose por el esfuerzo, consiguieron cubrir la escasa distancia que haba hasta el
umbral e introducirlo en la vivienda.
Hasta el bao, Maeitra dijo Masako entre jadeos.
De acuerdo repuso Yoshie a la par que se quitaba las zapatillas de lona y entraba en la
casa. Dnde est? Al fondo.
Despus de varias pausas para descansar, llegaron al final del pasillo y lo depositaron en la
pequea sala que daba acceso al bao. Masako le quit la tela encerada del cuerpo y la puso
en la zona alicatada del bao, al lado de la baera, para evitar que quedaran restos de carne
en las juntas de las baldosas. Pongmoslo aqu dijo.
Yoshie asinti con la cabeza, sin oponer resistencia. Volvieron a coger el cuerpo y, tal como
haba planeado Masako, lo pusieron en diagonal en el espacio rectangular contiguo a la
baera, en la misma pose en que haba estado en el maletero. Pobre dijo Yoshie. Mira
que acabar as... Poco deba de imaginarse que su esposa se lo cargara. Al menos
descansar en paz.
Yo no estara tan segura...
Cmo puedes ser tan fra? le reproch Yoshie con un tono cada vez ms sereno.
Voy a buscar unas tijeras anunci Masako. Me ayudars a quitarle la ropa?
Qu piensas hacer?
Porqu?
Admito que tal vez est equivocada, pero si pienso que es igual que yo no podr hacerlo.
Hacer qu? Cortarlo en pedazos.
Pero por qu tienes que hacerlo? grit Yoshie. El cielo nos castigar.
Me da igual. Por qu ? Por qu te da igual ?
Le daba igual, pens Masako, porque aceptara cualquier castigo que se le impusiera. Como
Yoshie era incapaz de entenderla, no contest y se dispuso a quitar los calcetines a Kenji. Al
tocar su piel por primera vez, sinti un escalofro y se pregunt si realmente podra
desmembrarlo como tena pensado. La sangre fluira a borbotones y las visceras saldran al
exterior. Las ganas de ponerse a prueba que haba sentido por la maana se desvanecieron.
Su corazn empez a latir ms despacio y sinti un leve mareo. Mirar o tocar un cadver iba
en contra del instinto humano.
Me repugna tocarlo dijo Yoshie como si le hubiera ledo el pensamiento. Tienes
guantes?
Masako fue a buscar los guantes y delantales que haba co
gido en la fbrica. Mientras, Yoshie dobl cuidadosamente la corbata y empez a
desabrochar uno a uno los botones de la camisa. Masako le dio a Yoshie unos guantes, se
puso ella un par y empez a cortar los pantalones, comenzando por la parte inferior de la
pernera. Al cabo de unos minutos, Kenji estaba desnudo. Al parecer, la sangre se le haba
acumulado en el lado sobre el que reposaba en el maletero y ahora tena unas manchas
violceas en el costado.
Cuando muri mi marido yo misma lav su cuerpo susurr Yoshie mirando el pene
encogido de Kenji. No crees que deberamos llamar a Yayoi? No s si est bien que
nosotras lo hagamos todo aadi con el delantal en la mano.
Venga dijo Masako harta de tanta sensiblera. Tenemos su permiso. Si despus se
arrepiente es su problema. Yoshie lanz una mirada aterrorizada a su compaera y
suspir. Como saba que la iba a interrumpir, Masako aadi: Primero le cortamos la
cabeza. No soporto que nos mire as.
Con que no lo soportas, eh?
No has dicho que nos va a caer un castigo del cielo?
Tal vez no...
Pues hazlo t.
Ni hablar! exclam Yoshie asustada. Ya te he dicho que no puedo.
Masako saba que no podra descuartizar el cuerpo ella sola, de modo que urdi un plan para
contar con la ayuda de Yoshie.
Yayoi me ha dicho que quera pagarnos. Lo haras por dinero? Yoshie levant la cabeza
al instante. En sus ojos hundidos haba un destello de perplejidad. Yo me he negaio, pero
bien pensado, quiz sea mejor cobrarle algo. As parecera que estamos haciendo un trabajo.
De cunto hablamos? pregunt en voz baja Yoshie, fin apartar la vista de los ojos
apagados de Kenji.
Cunto quieres? Puedo negociarlo.
Pues... cien mil.
Demasiado poco. Qu te parece quinientos mil? Con eso podramos mudarnos de piso
susurr Yoshie. Ests intentando comprarme, verdad? Exacto, pens Masako. Pero, en
lugar de responder, sigui insistiendo.
Por favor, aydame, Maestra.
De acuerdo. Me has convencido.
Yoshie estaba tan necesitada de dinero que finalmente accedi. Se puso el delantal de
plstico, se quit los calcetines blancos y se arremang los pantalones del chndal.
Te vas a manchar le advirti a Masako. Es mejor que te quites los pantalones.
Masako, obediente, se dirigi hasta la sala contigua al bao, y se cambi los vaqueros por
unos pantalones cortos que sac del cesto de la ropa sucia. Mientras se los pona, se mir en
el espejo con un gesto adusto que nunca haba visto antes en su rostro. En cambio, Yoshie
pareca haber dejado a un lado sus temores y su semblante reflejaba una expresin
abstrada.
Masako entr de nuevo en el bao y empez a inspeccionar el cuello de Kenji, buscando el
mejor punto para empezar a cortar. Al ver la nuez, record la imagen de Nobuki bebiendo
agua esa misma maana, y se esforz para apartarla de su mente. Crees que podremos
serrarle el cuello? pregunt a Yoshie.
Puede que le arranque la carne. Quiz sea mejor empezar con un cuchillo. Y si no funciona,
ya pensaremos en una alternativa propuso Yoshie adoptando la misma actitud decidida que
tena en la fbrica.
Masako se fue rauda a la cocina y volvi con los cuchillos para el sashimi (2) y la caja de
herramientas donde guardaban
el serrucho. Pens que tambin necesitaran bolsas de basura donde depositar los trozos
que fueran cortando. Cont las que tena: casi cien. Las haba comprado en el supermercado
del barrio, pero eran las que recomendaba el ayuntamiento (3), por lo que sera casi
imposible seguir la pista de su origen.
Maestra, qu te parece si lo ponemos todo en doble bolsa y hacemos cincuenta paquetes?
Si es as, propongo cortar primero las articulaciones y despus desmenuzarlo todo dijo
Yoshie mientras comprobaba el filo de su cuchillo.
La mano le temblaba ligeramente. Masako pas los dedos por debajo de la nuez de Kenji,
buscando la vrtebra cervical y, sin pensrselo dos veces, clav su cuchillo. En seguida se
top con el hueso y, al intentar cortar la carne circundante, empez a brotar una gran
cantidad de sangre oscura. Sorprendida, dej de mover el cuchillo.
Debo de haber topado con la cartida.
Seguro.
En pocos segundos, la tela encerada se convirti en un mar de sangre. Masako se apresur a
tirar del tapn y dej que el lquido espeso empezara a colarse por el desage. Al pensar que
la sangre de Kenji se deslizaba por el mismo agujero que el agua del bao, sinti un
escalofro. Al poco rato, sus guantes quedaron tan pringados que le resultaba imposible
mover los dedos. Yoshie cogi la manguera, la conect al grifo y la ayu
d a lavarse las manos. Sin embargo, la atmsfera del bao haba quedado impregnada por
un intenso olor a sangre. - Le result relativamente fcil cortar el cuello con el serrucho.
Cuando la cabeza cay con un ruido sordo, el cuerpo de Kenji se convirti en un objeto
desfigurado. Masako puso una bolsa dentro de otra, introdujo en ellas la cabeza y la dej
encima de la tapa que cubra la baera.
-Ser mejor que drenemos la sangre dijo Yoshie al tiempo que levantaba el cuerpo
descabezado por las piernas.
Por el agujero de la trquea se vea la carne viva; la sangre an manaba de las arterias
seccionadas. Al ver ese espectculo, a Masako se le puso la piel de gallina. Aun as, se
sorprendi al comprobar que estaba bastante serena. Lo nico que quera era terminar
cuanto antes. Concentrar su atencin en cada uno de los pasos del proceso le ayudaba a
controlar los nervios. Quiz el miedo consistiera en eso.
A continuacin le cort las piernas de cuajo.
Parece un pollo musit Yoshie mientras el cuchillo se abra paso entre las diferentes
capas de grasa amarillenta.
Al llegar al fmur, Masako puso el pie izquierdo sobre el muslo de Kenji y lo cort como si se
tratara de un tronco. A pesar de que le llev bastante tiempo, seccionarle las piernas le
result ms fcil de lo esperado. No obstante, en el momento de cortar los hombros le
entraron dudas sobre dnde practicar las incisiones. El hecho de que el cuerpo estuviera
rgido no la ayud en absoluto. Varias gotas de sudor le perlaron la frente.
Espabila, mi suegra no tardar mucho en despertarse.
Ya lo s repuso Masako. Por qu no me ayudas un poco?
Slo tenemos un serrucho.
Debera haberte pedido que trajeras uno.
Entonces no hubiera venido le asegur Yoshie.
Tienes razn dijo Masako, reprimiendo una sonrisa.
Sin duda, la conversacin que mantenan mientras descuartizaban al pobre Kenji tena algo
de absurdo. Ambas se miraron unos segundos, con el cadver en medio y las manos
ensangrentadas colgndoles a los lados.
Cundo recogen la basura en tu barrio? inquiri Masako.
Maana, los jueves.
Aqu tambin. Maana no debe quedar ni rastro. Tendremos que repartirnos las bolsas.
No podr llevarme tantas.
Te acercar en coche.
No crees que si alguien ve un coche rojo por el barrio con alguien tirando bolsas de
basura no le parecer un poco sospechoso ? pregunt Yoshie. Ya sabes que todo el
mundo est muy pendiente de los puntos de recogida.
Tienes razn admiti Masako con una mueca, al darse cuenta de que deshacerse del
cadver no iba a ser tan fcil como haba credo.
Acaba con esto la apremi Yoshie, y luego ya pensaremos en cmo deshacernos de l.
De acuerdo dijo Masako cogiendo el serrucho y empezando a cortar un hombro.
En cuanto termin con los brazos, se ocup de las visceras. Masako cogi un cuchillo para
sashimi e hizo una profunda incisin desde la base del cuello hasta la entrepierna. Cuando
lleg a los intestinos, el bao qued inundado por el hedor que desprenda el contenido en
descomposicin del estmago de Kenji mezclado con el alcohol que haba ingerido la noche
anor. Las dos mujeres contuvieron la respiracin.
Lo arrojamos por el desage? propuso Masako haciendo una seal a Yoshie para que
levantara el tapn.
Sin embargo, como se arriesgaban a que se atascara la tubera, cambi de idea y empez a
introducir el contenido del estmago en otra bolsa.
En ese momento son el interfono. Se quedaron de piedra. Eran ms de las diez y media.
No ser tu marido o tu hijo? quiso saber Yoshie nerviosa.
Masako neg con la cabeza.
No lo creo.
Pues hagamos como si no hubiera nadie.
El interfono son varias veces, hasta que finalmente se hizo el silencio.
Quin sera? pregunt Yoshie sin disimular su preocupacin.
Quiz algn vendedor aventur Masako. Si alguien pregunta, dir que estaba
durmiendo.
Cogi el serrucho, que estaba lleno de grasa, y sigui con su trabajo infernal. No haba vuelta
atrs.
2
Mientras Masako y Yoshie emprendan la tarea de descuartizar el cadver, Kuniko Jonouchi
erraba con su coche por el barrio de Higashi Yamato. No tena adonde ir ni nada que hacer, y
Impulsada por una desagradable sospecha, abri todos los cajones y el armario y descubri
que la ropa de su compaero haba desaparecido. En ese momento cay en la cuenta de que
Tetsuya haba cogido sus pertenencias, arramblado con todo el dinero y se haba esfumado.
Sin poder conciliar el sueo, Kuniko se subi al coche y se acerc al cajero automtico que
haba en la estacin para comprobar el montante de la cuenta que tenan en comn: estaba a
cero. Sin duda se trataba de otra treta de Tetsuya. A ese paso, no le alcanzara ni para pagar
el alquiler. Volvi al automvil tirndose de los pelos.
Finalmente pudo salir del atasco, gir a la izquierda en un semforo y lleg a una calle
flanqueada por viejas casas de proteccin oficial, de una sola planta. Vio una cabina
telefnica nueva que llamaba la atencin en ese lugar. Dej el coche a un lado y, sin
molestarse en coger el paraguas, se acerc a la cabina.
Es la Farmacutica Max? pregunt. Querra hablar con Jonouchi, del departamento de
ventas.
No esperaba en absoluto la respuesta que recibi. Jonouchi dej su puesto el mes pasado.
Kuniko siempre haba considerado que Tetsuya era un incompetente, pero esta vez la haba
engaado. Desesperada, tir al suelo la vieja agenda y empez a pisotearla con sus suelas
gastadas. Algunas hojas revolotearon en el interior de la cabina. Presa de furia, colg el
auricular con todas sus fuerzas.
Evidentemente, esa demostracin de fuerza no la calm. Mierda pens. Qu puedo
hacer? Si vienen hoy, dnde me escondo? Slo le quedaba Masako, decidi. Esa maana
Yoshie haba dicho que Masako le iba a prestar dinero, de modo que no haba nada malo en
que ella tambin le pidiera. En caso de que Masako se negara, sera una seal inequvoca de
lo mal que le caa. Kuniko era tan egocntrica que lleg a la conclusin de que Masako
estara dispuesta a prestar dinero a cualquiera que se lo pidiera.
Volvi a poner la tarjeta en la ranura y marc el nmero de Masako, pero al parecer el
telfono se haba averiado. Cada vez que lo intentaba, la cabina le escupa la tarjeta. Kuniko
chasc la lengua y desisti de hacer la llamada. En lugar de telefonear, ira directamente a
casa de Masako, que no quedaba muy lejos de all. Slo haba estado una vez, pero estaba
segura de que la encontrara fcilmente. Una vez en el coche, despleg un gran mapa y
cogi la autopista Shin Oume.
La casa prefabricada de Masako era pequea, pero aun as Kuniko la envidiaba. Sin
embargo, teniendo en cuenta la ropa desastrada que vesta Masako, no poda ser nada del
otro mundo. Esa idea la consol, aun cuando era ella quien haba acudido a pedirle dinero.
Justo enfrente de la casa haba un solar en el que estaba previsto construir viviendas. Kuniko
estacion el coche delante de un montn de arcilla y atraves la calle. En el portal vio una
bicicleta que le result familiar. Era la de la Maestra. Kuniko supuso de inmediato que Yoshie
haba acudido a casa de Masako para recoger el dinero. Sin embargo, pens que quiz;
Yoshie no lo necesitara para ese mismo da y que Masako pe -dra dejrselo a ella primero.
As pues, decidi dar el paso y plantear esa posibilidad a sus compaeras.
Llam al interfono pero no obtuvo respuesta. Llam varias
veces, pero en la vivienda reinaba el silencio. Imagin que quiz haban salido, pero tanto el
Corolla de Masako como la bicicleta de Yoshie estaban en el porche. Era muy raro. Tal vez
estuvieran durmiendo, pens entonces, consciente de que tambin ella tena sueo. De
pronto record que Yoshie tena que cuidar de su suegra invlida, por lo que no poda
permitirse quedarse dormida en cualquier lugar.
Con cierto resquemor, rode la casa con el paraguas en la mano. Desde el jardn vio lo que
pareca el comedor, a oscuras y en silencio. Sin embargo, al final del pasillo haba una luz
encendida. Probablemente, al estar en esa estancia no haban odo el interfono.
Regres al porche y, rodeando la casa en sentido contrario, lleg a lo que pareca un bao,
en la parte trasera. La luz estaba encendida y oy a Masako y Yoshie hablar en voz baja.
Qu estaran haciendo? Pas la mano entre los barrotes metlicos y golpe el cristal.
Eh! Soy Kuniko! grit. Las voces al otro lado del cristal cesaron de inmediato. He
venido a pedirte un favor. Est tambin la Maestra, verdad?
Despus de otro silencio, la ventana se abri y Masako se asom enfadada.
Qu quieres?
Tengo que pedirte un favor respondi Kuniko con su tono de voz ms agradable.
Tena que convencer a Masako para que le prestara dinero, como mnimo cincuenta y cinco
mil doscientos yenes, y a poder ser algo ms para llegar a fin de mes.
Qu favor?
Desde aqu es un poco incmodo dijo Kuniko.
Al comprobar que Masako la trataba con arrogancia, Kuniko not crecer en su interior un
ligero odio hacia ella.
Bueno... podras prestarme algo de dinero? Olvid que ayer tena un pago pendiente y
estoy sin blanca.
Y tu compaero?
Ha cogido todo lo que tenamos y se ha largado.
Que se ha largado? repiti Masako.
Al ver que la expresin de Masako se relajaba, Kuniko volvi a sentir una punzada de odio.
Sin embargo, trat de reprimirse y se limit a mirar al suelo.
Pues s. Y no s dnde se ha metido. No s qu hacer.
Vaya. Cunto necesitas?
Cincuenta mil. Bueno, puedo aparmelas con cuarenta mil.
No los tengo aqu. Tendr que ir al banco.
Te importa? dijo Kuniko. Te estara muy agradecida.
Ahora mismo no puedo.
Pero le has dejado dinero a la Maestra, no es verdad? insisti Kuniko.
Masako frunci el ceo.
Perdona mi franqueza, pero me lo vas a devolver?
Claro que s asegur Kuniko.
Masako se qued pensativa, con una mano en la barbilla.
que sus uas estaban mancha das con lo que pareca un rastro de sangre.
Hoy me es imposible dijo Masako finalmente. Si
puedes esperar a maana...
Maana es demasiado tarde. Si no pago hoy, me enviarn un cobrador.
En eso no puedo ayudarte...
Kuniko no dijo nada. Masako tena razn, pero sus palabras eran excesivamente duras.
De repente escucharon la voz de Yoshie. Ya s que no es asunto mo, pero deberas
prestarle el dinero. Al fin y al cabo, es nuestra compaera.
Masako se volvi enfurecida no tanto por las palabras de Yoshie como por el hecho de que
hubiera salido de donde estaba. Yoshie llevaba puesta la misma ropa que usaba en la
fbrica; tena ojeras y pareca exhausta.
Al percibir que queran ocultarle lo que estaban haciendo, Kuniko vio una buena oportunidad
para contraatacar.
Por cierto, qu hacais? Masako no respondi y Yoshie desvi la mirada. Qu hacais
en el bao? insisti Kuniko.
T qu crees? repuso Masako sonriendo levemente y clavando la vista en Kuniko, a
quien se le puso la piel de gallina.
Ni idea.
Has visto algo? S, bueno... un pedazo de carne... Pues ven. Voy a ensertelo.
Yoshie puso alguna objecin, pero Masako agarr con fuerza a Kuniko por la mueca. Una
parte de ella sinti la necesidad de echar a correr, mientras que la otra se mora de ganas
por ver lo que hacan en el bao, especialmente si haba dinero que ganar.
Qu haces? dijo Yoshie tirando a Masako del brazo. Ests segura?
Claro que s. Nos ayudar.
No lo creo repuso Yoshie.
En qu os tengo que ayudar, Maestra? pregunt Kuniko.
Yoshie no respondi. Se qued mirando al suelo con los brazos cruzados, mientras Masako
haca ademn de arrastrarla por el pasillo. Al llegar a la puerta del bao, Kuniko vio un brazo
en el suelo, bajo una luz cegadora y estuvo a punto de desmayarse.
Qu es eso?
El marido de Yayoi revel Masako mientras expela el humo del cigarrillo que acababa de
encender.
Al recordar la sangre seca en las uas de Masako y el olor que haba notado desde fuera,
Kuniko se ech las manos a la boca para no vomitar ah mismo.
Por qu? Por qu? murmur, sin dar crdito a lo que estaba viendo.
Quiz lo hubieran orquestado para asustarla, como en una casa encantada.
Yayoi lo ha matado dijo Yoshie con un suspiro.
Y qu estis haciendo con l?
Nos estamos ocupando de l explic Masako, como si fuera obvio. Es un trabajo ms.
Esto no es ningn trabajo replic Kuniko.
Claro que lo es asegur Masako. Si quieres dinero, aydanos.
Al or la palabra dinero, Kuniko cambi de opinin.
Y cmo puedo ayudaros?
Al llegar a la esquina del callejn donde viva, record que la noche anterior haba esperado
a Masako en ese mismo lugar. Nunca olvidara el hecho de que su compaera hubiera
aceptado lo ocurrido y se ofreciera a ayudarla. Ahora estaba dispuesta a hacer lo que fuera
por Masako, sobre todo porque era ella quien haba asumido la desagradable tarea de
deshacerse del cadver.
Yayoi abri la puerta y entr en casa. Quiz la presencia de los nios le hizo sentir ms
intensamente el olor del hogar, que le recordaba al de un perrito tumbado al sol. Ahora la
casa les perteneca a ella y a los nios. Kenji no iba a volver, si bien deba ir con cuidado
para no dar a entender que ya lo saba. Le preocupaba desempear de forma convincente el
papel de esposa desesperada.
Sin embargo, sinti un cosquilleo al recordar la imagen del cuerpo sin vida de Kenji tumbado
en el recibidor.
El muy imbcil se lo tena bien merecido, pens. Nunca antes haba utilizado ese lenguaje.
Pero tampoco haba ido nunca de caza, por lo que no entenda muy bien la sensacin que se
experimentaba al abatir un animal en el bosque. Quiz era realmente as.
Finalmente consigui serenarse y, mientras se pona las zapatillas, ech un vistazo al
recibidor para comprobar que no haba quedado ni rastro de Kenji. Entonces se le ocurri
que no recordaba el calzado que llevaba su marido. Al abrir el armario comprob con alivio
que faltaba el par de zapatos nuevos: al menos Masako no haba tenido que cargar con un
par viejo y sucio.
A continuacin se asom a la habitacin y se alegr al ver que los nios an dorman.
Mientras cubra al ms pequeo con la manta, sinti remordimientos por haberles dejado sin
padre.
Pero pap ya no era el de antes murmur.
En ese momento, se dio cuenta de que Takashi, el mayor, estaba despierto. La buscaba
parpadeando con ansiedad. Yayoi se le acerc y le dio unas palmaditas en la espalda.
Ya estoy en casa dijo en voz baja. No pasa nada. Duerme, cario.
Pap tambin est? pregunt el nio. Todava no minti Yayoi. Takashi mir unos
segundos a su alrededor, pero Yayoi le sigui acariciando la espalda hasta que se durmi.
Pensando en lo que le esperaba, decidi que lo mejor sera dormir un poco. Dadas las
circunstancias, no saba si lo conseguira, pero al acariciar el morado que tena en el
estmago el sueo la
venci.
Mam, dnde est Milk?
Yayoi despert de repente cuando su hijo pequeo, Yukihiro, se puso a botar sobre su futn.
Le cost dejar atrs los sueos y volver a la realidad. Abri los ojos y ech un vistazo al reloj.
Eran ms de las ocho. Los nios tenan que estar en la guardera antes de las nueve. Se
levant del futn; an estaba vestida y sus ropas estaban impregnadas de sudor.
Pasadas las cuatro, mientras se preparaba para ir a recoger a los nios, el telfono volvi a
sonar.
Soy yo dijo Masako en voz baja.
Hola. Cmo ha ido? pregunt Yayoi temiendo que era pasado algo.
Ya est, no tienes por qu preocuparte anunci Masako. Pero las condiciones han
cambiado. A qu te refieres? La Maestra y Kuniko me han ayudado. Yayoi saba que
Yoshie estaba al corriente de lo sucedido, pero le sorprendi que Kuniko tambin estuviera
implicada, majaban juntas en la fbrica, pero no saba si poda fiarse de De repente se
inquiet. Ests segura de que Kuniko no se lo va a contar a na
No he podido evitarlo se justific Masako. Ha apaio sin avisar y lo ha visto todo. Pero,
bien pensado, ella saque tu marido te haba pegado y que lo haba perdido todo ndo al
bacar. Si se lo hubiera explicado a la polica, las chas habran recado inmediatamente
sobre ti. Masako tena razn. Pareca que todo se solucionaba segn previsto, que cada nudo
acababa por desenredarse. Al contar compaeras lo que haba sucedido haca dos noches,
no ni imaginar que acabara matando a Kenji; pero ya no
haba vuelta atrs y Masako estaba en lo cierto. Tena que confiar en ella.
Lo vio todo y acept ayudarnos. Pero tanto ella como Yoshie quieren dinero a cambio.
Puedes conseguir quinientos mil yenes?
No esperaba tener que desembolsar dinero, pero estaba dispuesta a hacer lo que le
propusiera Masako.
Quinientos mil entre las dos?
S. Cuatrocientos para la Maestra y cien para Kuniko. Lo nico que tiene que hacer es
deshacerse de las bolsas. Con eso se darn por satisfechas. Creen que, ya que t lo has
matado, tienes que hacerte cargo de l hasta el final.
De acuerdo. Pedir el dinero a mis padres.
Los padres de Yayoi vivan en la prefectura de Yamanashi y no eran ricos. Su padre era
oficinista y estaba a punto de jubilarse. Le desagradaba la idea de pedirles dinero, pero
ahora que se haba quedado sin ahorros no tena ni para vivir. De todos modos, tarde o
temprano tendra que pedrselo.
Bien dijo Masako secamente. Cmo te ha ido a ti?
Hace un rato han llamado de su oficina. Queran que esperara a maana, pero les he dicho
que estaba muy preocupada y que iba a telefonear hoy mismo a la polica.
Me parece perfecto. As parecer que no tiene por costumbre desaparecer sin avisar
convino Masako. Esta noche no irs a la fbrica, verdad?
No.
Muy bien. Maana te llamo concluy Masako dispuesta a colgar.
Masako la cort Yayoi.
Qu quieres?
Cmo ha ido?
Ah. Ha sido un poco complicado, pero al final hemos podido cortarlo a pedacitos. Nos
hemos repartido las bolsas y maana por la maana nos desharemos de ellas. Los jueves es
el
da de recogida en muchas calles. Los hemos metido en bolsas superresistentes.
Pero dnde pensis tirarlas?
Tendremos que dejarlas en los puntos de recogida del barrio. Ya s que es un poco
arriesgado, pero no podemos ir demasiado lejos... Procuraremos que nadie nos vea.
De acuerdo dijo Yayoi. Y gracias.
Al recordar a la vecina que haba visto por la maana limpiando el punto de recogida, rez
para que todo saliera bien.
En cuanto colg, volvi a coger el auricular y telefone a un servicio que no haba utilizado
antes. De inmediato, respondi una voz masculina.
Ciento diez. En qu puedo ayudarle?
Anoche mi marido no volvi a casa... dijo Yayoi con un tono de voz vacilante.
La reaccin de su interlocutor fue sumamente profesional: le pregunt el nombre y la
direccin y le dijo que esperara. Al cabo de unos segundos oy la voz de otro hombre.
Departamento de Asuntos Familiares. Dice que su marido no ha vuelto a casa. Desde
cundo?
Desde anoche. Y tampoco ha ido al trabajo.
ltimamente ha tenido algn problema?
No. Al menos que yo sepa.
Entonces, espere a maana y, si an no ha vuelto, dirjase a nuestra oficina para rellenar
un formulario. Deber presentarse en la comisara de Musashi Yamato. Sabe dnde est,
verdad?
No podr esperar a maana.
Aunque acuda hoy, lo nico que podremos hacer por usted ser rellenar el formulario
explic el hombre con benevolencia. Todava no podemos dar parte de su desaparicin.
Estoy muy preocupada dijo Yayoi disimulando. Nunca me haba pasado algo as.
No se trata de un nio ni de un anciano. Concdase un
De acuerdo acept Yayoi.
Haba hecho lo que deba. Una vez hubo colgado, dio un gran suspiro.
Mam, hoy no vas al trabajo? le pregunt Takashi durante la cena.
----NO.
Por qu?
De veras? Tambin t ests preocupada? dijo Takashi, contento al ver que su madre
comparta su inquietud.
Yayoi se dio cuenta de que, pese a su aspecto inocente, los nios entendan perfectamente lo
que pasaba entre los adultos. Tema que Takashi se hubiera despertado la noche anterior y
hubiera odo lo que suceda. Si sus sospechas se confirmaban, deba encontrar el modo de
que no se fuera de la lengua.
Mam dijo Yukihiro al ver a su madre pensativa. Milk est en el jardn, pero cuando lo
llamo no quiere entrar.
Pues que le zurzan! exclam Yayoi furiosa. No lo soporto!
Era una reaccin tan inusual en ella que Yukihiro dej caer los palillos sobre la mesa.
Takashi dirigi la vista hacia otro lado, como si no quisiera ver nada.
Al percatarse de la reaccin de los nios, Yayoi se arrepinti de sus palabras y decidi que
deba consultar con Masako lo de Takashi y el gato. Sin darse cuenta, lo haba dejado todo
en manos de su compaera.
Al parecer, haba olvidado que esa actitud era la misma que haba adoptado con Kenji al
principio de su relacin.
4
Masako puso otro trozo de tela encerada sobre la tapa que cubra la baera y deposit
encima las cuarenta y tres bolsas de basura. La tapa se alabe bajo el peso equivalente al de
un hombre.
No est mal lo que pesa, incluso sin sangre dijo para s misma.
Es increble musit Kuniko negando con la cabeza.
Qu has dicho?
Que es increble. No puedo creer que ests tan tranquila le espet con un gesto de asco.
Quin dice que est tranquila? repuso Masako. Lo que ms me sorprende es que vayas
por ah endeudada hasta las cejas, con un coche de importacin y que, encima, tengas el
valor y el coraje de pedirme dinero.
Al instante, las lgrimas asomaron a los pequeos ojos de Kuniko. Siempre iba muy bien
maquillada, pero al parecer esa maana no haba tenido tiempo. Curiosamente, as se
destacaba su juventud y un punto de inocencia.
Quiz tengas razn admiti. Pero aun as seguro que soy ms normal que t. Si estoy
metida en esto es porque me has engaado.
Ah, s? Entonces no necesitas el dinero, verdad?
S lo necesito. Si no, me quedar en la ruina.
Vas a seguir igual de arruinada. Conozco a mucha gente como t.
De dnde?
De donde trabajaba antes respondi Masako mirndola tranquilamente.
No le daba pena. Al contrario: si pudiera, jams volvera a tener tratos con ella.
Y dnde trabajabas? pregunt Kuniko llena de curiosidad.
No tienes por qu saberlo repuso Masako negando con la cabeza.
Vaya, ahora se hace la misteriosa. Pues s. Si quieres el dinero, cumple con lo acordado.
Lo cumplir. Pero creo que hay ciertos lmites que una no puede traspasar.
-No s si eres la ms indicada para dar lecciones de nada le espet Masako con una
sonrisa.
Kuniko se abstuvo de responder, tal vez recordando al tipo maoso que ira a cobrar a su
casa. El lugar donde antes estaban sus lgrimas, ya secas, lo ocupaban ahora unas gotas de
sudor que le resbalaban por la nariz.
Has aceptado ayudarnos por dinero prosigui Masako. Eres tan culpable como nosotras,
o sea que no te hagas la remilgada.
Pero... protest Kuniko, quien no pudo evitar echarse a llorar de nuevo, incapaz de
replicar.
Siento interrumpir intervino Yoshie con los ojos hinchados de cansancio, pero tengo que
irme. Mi suegra se habr despertado y tengo muchas cosas que hacer. De acuerdo,
Maestra dijo Masako sealando las bolsas llenas de carne y huesos. Puedes llevarte
stas?
Voy en bicicleta objet Yoshie con una expresin de disgusto. No puedo pedalear con
tanto peso en la cesta y el paraguas abierto.
Masako mir por la ventana. Haba dejado de llover y el cielo azul asomaba entre las nubes.
Tendran otro da de bochorno. Deban deshacerse del cadver, pronto empezara a
descomponerse.
Ya no llueve.
Pero no puedo llevrmelas.
Entonces, cmo vamos a deshacernos de ellas? pregunt Masako cruzando los brazos y
apoyndose contra la pared de azulejos.
Mir a Kuniko, que no se haba movido de la pequea sala contigua al bao, y aadi: Y t
llvate tu parte. Quieres que las ponga en el maletero? Pues claro. O es que tu coche
es demasiado bueno para eso? dijo Masako irritada por la estupidez de su compaera.
Este trabajo no es como el de la fbrica, que termina cuando para la cadena. Aqu no
habremos terminado hasta que hayamos dejado estas bolsas donde se las lleven sin
averiguar su contenido. Hasta entonces no cobraris. Y, si por lo que sea, alguien las
descubre, deberemos asegurarnos de que no se sepa quin lo ha hecho.
Ests
segura
de
que
Yayoi
no
va
confesar?
pregunt
Yoshie.
Si lo hace, podemos decir que nos ha chantajeado. Entonces, yo dir que me has
chantajeado t dijo Kuniko sin darse por vencida.
Como quieras. En ese caso olvdate del dinero. Eres horrible protest Kuniko
reprimiendo un sollozo. Sabis qu? dijo cambiando de tema. Este hombre me da
pena. No hay nadie que sienta lo que le ha pasado.
Cllate ya! exclam Masako. Eso no nos incumbe. En todo caso, se trata de un asunto
entre Yayoi y l.
Pues yo creo que hemos hecho lo que debamos intervino Yoshie pausadamente.
Seguro que su alma se alegra. Hasta ahora, cuando oa que alguien haba descuartizado un
cadver pensaba que era una crueldad, pero estaba equivocada. Trocear un cuerpo as no es
ms que una forma de respeto.
Masako pens que Yoshie no dejaba de justificarse. Sin embargo, tena que reconocer que
haba cierto orden y respeto en la tarea de rellenar las cuarenta y tres bolsas que
descansapan sobre la tapa de la baera.
Despus de cortarle la cabeza, le haban separado las piernas y los brazos del tronco y los
haban cortado por las articu
laciones. Haban cortado los pies, las pantorrillas y los muslos en dos pedazos, con lo que
haban salido seis bolsas por pierna. Los brazos haban quedado cercenados en cinco trozos.
A instancias de Yoshie, tambin le haban seccionado las yemas de los dedos como si se
tratara de sashimi para evitar que alguien pudiera descubrir su identidad. As pues, slo con
los brazos y las piernas haban llenado veintids bolsas. El problema principal era el torso, al
que haban dedicado la mayor parte del tiempo. Primero lo haban cortado longitudinalmente
y le haban extrado las visceras, con las que haban llenado seis bolsas. A continuacin,
haban procedido a separar la carne de las costillas, que haban cortado a rodajas. Otras
veinte bolsas, que, sumadas a la de la cabeza, ascendan a cuarenta y tres. Hubieran querido
trocear el cuerpo en pedazos ms pequeos, pero ya haban invertido ms de tres horas del
modo en que haban procedido. Ya era ms de la una de la tarde. No tenan ms tiempo ni
ms energas.
Los pedazos estaban dentro de bolsas homologadas por el gobierno municipal de Tokio, bien
cerradas y dobladas, y con una bolsa suplementaria para que no se viera el contenido. Si
nadie descubra lo que haba dentro, las bolsas seran quemadas como basura orgnica. El
problema era el peso de cada bolsa, superior a un kilo. Para evitar llamar la atencin, haban
mezclado los pedazos que ponan en cada bolsa: un rgano con un pie, o un hombro con los
dedos, una tarea que haba desempeado Kuniko, pese a sus reticencias. Yoshie haba
propuesto envolver los pedazos con papel de peridico, pero haban desestimado la idea
temiendo que alguna hoja contuviera el sello de la empresa de distribucin y pudieran
relacionarla con un barrio en concreto. El problema era dnde tirar las bolsas.
Maestra, como vas en bici llvate slo cinco propuso Masako. Kuniko, t quince. Yo me
encargar del resto y de la cabeza. Y poneos guantes para no dejar huellas.
Qu piensas hacer con la cabeza? pregunt Yoshie mirando asustada la nica bolsa
negra que haba sobre la baera. Con la cabeza? repiti Masako imitando el tono
Te pas algo ayer? Llegaste muy tarde. No me pas nada. Ya... dijo Kuniko
observndola con desconfianza.
Al quedarse sola, Masako cogi las bolsas que le correspondan, junto con la ropa y los
objetos de Kenji, y las llev hasta el maletero de su coche. De camino a la fbrica hara un
pequeo reconocimiento y se deshara de todo esa misma noche o a la maana siguiente.
A continuacin limpi el bao a conciencia.
Sin embargo, al terminar segua teniendo la sensacin de que haba restos de carne
incrustados entre los azulejos. Adems, pese a haber abierto la ventana y haber puesto en
marcha el ventilador del bao, en la estancia an persista el olor a sangre y a podrido.
No era ms que una ilusin provocada por el cansancio, pens Masako. Yoshie haba credo
que sus manos seguan oliendo a sangre y las haba sumergido en leja hasta quemarse la
piel. E incluso Kuniko, que slo haba introducido los pedazos en las bolsas, haba vomitado
en el lavabo y jurado, con lgrimas en los ojos, que jams volvera a comer carne. Al fin
y al cabo, ella se haba controlado ms que sus compaeras. Si ahora estaba limpiando una
y otra vez el bao, se dijo, era porque tema que en el caso de un hipottico registro policial
se descubrieran rastros de sangre. Intentaba guiarse por la razn en todo momento, y para
ella hubiera sido humillante ver que era vctima de las mismas manas que sus compaeras.
Encontr un pelo en la pared. Era corto y tieso; sin duda perteneca a un hombre. Lo cogi y
se pregunt si sera de su marido, de su hijo o de Kenji, pero mientras lo observaba cay en
la cuenta de que lo que haca no tena ningn sentido. A menos que se practicara una prueba
de ADN, nadie podra saber si era de una persona viva o de un muerto. Decidi tirarlo por el
desage. Junto con el pelo desaparecieron sus ltimas elucubraciones.
Despus de llamar a Yayoi para tratar el asunto del dinero, se fue a la cama. Eran casi las
cuatro. Normalmente se acostaba a las nueve y se levantaba a las cuatro, de modo que
estaba exhausta. Sin embargo, tena la mente lcida y no pudo conciliar el sueo.
Se dirigi a la nevera, cogi una cerveza y se la bebi de un trago. No haba estado tan tensa
desde que haba dejado su anterior trabajo. Volvi a la cama, pero no dej de dar vueltas en
el hmedo calor de la tarde estival.
Tena la intencin de dormir slo un par de horas, pero al abrir los ojos se encontr con la
hmeda oscuridad de la noche que se colaba por la ventana abierta de par en par. Al mirar el
reloj, que segua en su mueca, se incorpor de un salto. Eran las ocho. Pese a que haba
refrescado, el polo que an llevaba puesto estaba empapado en sudor. Haba tenido varias
pesadillas, pero no las recordaba.
Oy la puerta de entrada. Sera Yoshiki o Nobuki. Se haba dormido sin prepararles la cena.
Lentamente, se dirigi hacia el comedor.
Nobuki estaba sentado a la mesa, ante una caja de comida preparada que al parecer haba
comprado en el supermercado. Deba de haber vuelto a casa y, al comprobar que no haba
nada preparado, haba salido a comprar. Masako se qued de pie junto a la mesa, pero su
hijo no le dijo nada y sigui comiendo con expresin adusta. Era posible que hubiera notado
algo raro, aunque pareca abstrado, con la vista fija en algn punto detrs de ella. Masako
record que siempre haba sido un nio muy sensible.
Hay algo para m? le pregunt.
Nobuki baj los ojos y en su rostro se dibuj una expresin severa, como si tuviera algo que
proteger. Pero qu? Haca tiempo que Masako haba renunciado a todo lo que necesitaba
algn tipo de proteccin.
a Est bueno?insisti ella.
An sin contestar, Nobuki dej los palillos y se qued mirando la comida. Masako cogi la
tapa de plstico, donde haban quedado enganchados varios granos de arroz, mir la
procedencia y la fecha de envasado. Miyoshi Foods, Fbrica de Higashi Yamato. Expedido:
15.00. Ya fuera por casualidad o por deseo expreso de Nobuki, no haba duda de que era un
men especial que haba salido de su fbrica al medioda. Incmoda, Masako ech un
vistazo al comedor, donde imperaba el orden. En ese momento le pareca irreal todo lo que
haban hecho hasta el medioda en su casa. Nobuki cogi los palillos y sigui comiendo sin
decir nada.
Masako se sent frente a l y observ distradamente a su hijo masticar en silencio. Record
el extrao sentimiento que le haba despertado Kuniko al medioda: el deseo de apartarla de
su lado. Sin embargo, en ese instante, frente a ella haba alguien con quien la una un vnculo
que jams podra romper. Esa idea le hizo sentir una gran impotencia.
Masako se levant de la mesa y se dirigi al bao, que estaba a oscuras. Encendi la luz e
inspeccion los azulejos que
haba limpiado por la tarde. Estaban secos, absurdamente limpios. Empez a llenar la
baera.
desnud y se duch en el plato de ducha situado al lado de la baera. Record que la noche
anterior haba intentado borrar cualquier rastro de Kazuo Miyamori en el lavabo de la fbrica.
Desde entonces haba estado en el bao con la sangre de Kenji hasta los tobillos, le haban
quedado restos de carne entre las uas y haba troceado su cadver, pero aun as lo que
realmente quera eliminar con esa ducha era la presencia de Kazuo Miyamori. Al recordar las
palabras de Yoshie sobre que nada diferenciaba a los vivos de los muertos asinti para s
bajo el chorro de agua caliente. Un cadver era horripilante, pero al menos no se mova.
Kazuo, en cambio, s poda hacerlo. Sin duda los vivos eran ms deprimentes.
Masako sali de casa dos horas antes de lo habitual, con los pedazos y la cabeza de Kenji en
el maletero. Por fortuna, Yoshiki no haba vuelto todava. A diferencia de Nobuki, la relacin
que mantena con su marido s poda cambiar, de modo que quiz fuera mejor evitar sentir
hacia l lo que experimentaba ante Kuniko.
Tom la autopista Shin Oume para dirigirse hacia el cen
tro.No haba circulacin, pero Masako prefera ir despacio,
mirando a derecha y a izquierda. Quera olvidar el turno que le
esperaba y el cadver que llevaba en el maletero, y mirar el
paisaje conocido con inters renovado.
Cruz un gran puente y vio una planta depuradora a la izquierda. Desde el puente, la noria
del parque Seibu pareca una enorme moneda iluminada brillando en la noche. Haba
olvidado esa imagen. La ltima vez que haban subido a la noria con Nobuuki era an un
nio. Ahora haba cruzado la frontera y se habia convertido en un extrao.
A la derecha discurra durante un buen trecho el muro de hormign del cementerio Kodaira.
Al ver el centro de golf, que se alzaba como una enorme jaula, dobl a la derecha y entr en
el barrio de Tanashi. Despus de avanzar varios minutos entre casas y campos, lleg al gran
bloque de viviendas que buscaba.
Como la empresa donde haba trabajado tena su sede en Tanashi, poda situarse con
relativa facilidad. Saba que en ese bloque viva mucha gente, que estaba mal organizado y
que el punto de recogida de basuras estaba ubicado detrs del edificio y era bastante
accesible. Detuvo el coche al lado del vertedero y, como si nada, sac cinco bolsas del
maletero y las introdujo en un contenedor. Haba varios barriles azules con etiquetas con
grandes letras que rezaban Combustible o No combustible. Junto a ellos haba varias
bolsas apiladas. Masako retir unas cuantas y puso las suyas en el fondo. Pedazos del
cuerpo de Kenji quedaron camuflados entre las basuras domsticas.
Sigui con su ronda por el barrio. Cada vez que vea un bloque de pisos, buscaba el punto de
recogida de basuras y, si estimaba que poda entrar sin que nadie le llamara la atencin,
depositaba varias bolsas. Y si mientras atravesaba alguna zona de viviendas vea un
vertedero solitario, se apresuraba a dejar sus bolsas furtivamente. De este modo, el cuerpo y
la ropa de Kenji no slo quedaron esparcidos, sino que tambin fueron a parar a un lugar
lejano. Lo nico que le quedaba era la cabeza y los objetos que llevaba en los bolsillos.
Se acercaba la hora de ir a la fbrica. Haba recobrado el nimo a medida que el maletero se
vaciaba. Sinti un atisbo de preocupacin al pensar en cmo le habra ido a Yoshie sin ayuda
de un coche, pero en seguida concluy que como no se haba llevado muchas bolsas no
habra tenido mayores problemas. Adems, Yoshie era de fiar. El problema era Kuniko. Se
arrepenta de haberle confiado quince bolsas, e incluso pens que si an no las haba tirado
se ocupara de hacerlo ella personalmente.
Masako rehzo el camino y en media hora lleg al parking de la fbrica. Kuniko todava no
haba llegado. La esper sin salir del vehculo, pero al ver que el Golf no apareca se le
ocurri que quiz no fuera a trabajar a causa del shock. Aunque al principio se mostr
enfadada, en seguida se dio cuenta de que el hecho de que Kuniko no acudiera al trabajo no
cambiaba nada.
Al salir del coche, not que el aire era muy seco para ser verano y mucho ms fresco que por
la maana. Tambin le lleg el caracterstico olor a fritura que sala de la fbrica.
Record los respiraderos que se abran en la alcantarilla cubierta de hormign, y pens que
si arrojaba all el llavero y la cartera nadie los iba a encontrar. Y por la maana enterrara la
cabeza de Kenji cerca del lago Sayama.
De pronto le asalt el impulso de deshacerse de las pertenencias de Kenji y olvidarse de
todo, pero al ver la espesa hierba y las persianas de la fbrica abandonada, record las
palabras de Kazuo anuncindole que la estara esperando. Sin embargo, despus de lo que
haba sucedido por la maana estaba convencida de que no la esperara. Aun as, mir a su
alrededor y no vio a nadie.
Se acerc a la alcantarilla y busc uno de los respiraderos. Sac el llavero y la cartera vaca
de la bolsa y los tir en el agujero. Al orlos caer en el agua, sinti un gran alivio y se dirigi a
la fbrica, que brillaba en medio de la oscuridad.
No se dio cuenta de que Kazuo Miyamori estaba agachado al lado de la persiana oxidada
donde la noche anterior la haba abordado.
5
Al salir de casa de Masako, Kuniko suspir profundamente. El tiempo haba mejorado e
incluso se vean algunos retazos de cielo azul. El ambiente era hmedo, pero al respirar el
aire
fresco y limpio se anim un poco. Lo que le molestaba era la gran bolsa negra que llevaba en
la mano, que contena otras quince bolsas repletas de cosas horribles. Le sobrevino una
arcada, que a duras penas pudo contener con una mueca. En ese instante, el aire que inspir
le pareci tibio y repugnante.
Dej la bolsa en el suelo y abri el maletero del Golf. El olor a polvo y a gasolina que sali del
interior a punto estuvo de provocarle otra arcada. Sin embargo, lo que tena que guardar era
an ms asqueroso. Mientras apartaba un paraguas, zapatos y varias herramientas, fue
consciente de lo increble que era lo que acababan de hacer. Record el tacto de los pedazos
de carne rosada a travs de los guantes de goma; la blancura de los huesos; los trozos de
carne an con mechones de pelo... Al rememorar los detalles, jur y perjur que jams
volvera a comer carne.
Delante de Masako haba dicho que ira con cuidado a la hora de tirar las bolsas, pero lo que
realmente quera era deshacerse de ellas cuanto antes. De hecho, ni siquiera quera
meterlas en su Golf, ante el fundado temor de que en seguida empezaran a pudrirse y
desprender mal olor. El hedor se impregnara incluso en la suave piel de los asientos y, por
mucho que utilizara un buen ambientador, sera imposible eliminarlo y la perseguira para
siempre. Al imaginar lo que poda pasar, mir a su alrededor y decidi deshacerse de las
bolsas ah mismo.
Cerca de donde se encontraba vio un pequeo grupo de casas nuevas que lindaban con un
campo. Justo al lado haba una pared de hormign que delimitaba un punto de recogida de
No admiti Kuniko.
Pues debe saber que no puede dejar esto aqu dijo el hombre mientras coga la bolsa para
drsela. Usted no es la nica desconsiderada que viene por aqu, as que procuro vigilar
desde ah aadi, sealando el campo con un gesto triunfal. Lo siento mucho se
disculp Kuniko, que no soportaba que la amonestaran.
Cogi la bolsa
y se alej precipitadamente. Al llegar al coche, meti la bolsa en el maletero, esta vez sin
pensrselo dos veces, y puso en marcha el contacto. Al mirar por el retrovisor, vio que el
hombre la observaba desde lejos.
Viejo de mierda! dijo sin apartar la mirada del retrovisor. Ojal te mueras!
Arranc bruscamente, sin saber muy bien adonde dirigirse. Al cabo de unos minutos, se dio
cuenta de lo difcil que le sera deshacerse de las dichosas bolsas sin llamar la atencin, y se
arrepinti de haberse metido en ese lo. Nada ms y nada menos que quince bolsas. Pesaban
tanto que llamara la atencin. No obstante, lo nico que deseaba era deshacerse de ellas,
con las manos al volante, miraba a derecha y a izquierda buscando un lugar donde tirarlas.
Estaba tan ensimismada que varias veces los vehculos que iban detrs de ella tuvieron que
hacer sonar el claxon para avisarla de que el semforo se haba puesto en verde.
Finalmente lleg a un barrio de casas de proteccin oficial en el que ya haba pasado por la
maana. Un grupo de madres
vigilaba a sus hijos mientras stos jugaban en un parque destartalado. Kuniko vio a una de
ellas tirar el envoltorio de un pastelito en una papelera situada al lado de un banco. De
pronto, se le ocurri una idea: tirar las bolsas en algn parque. Normalmente haba muchas
papeleras y nadie les prestaba mayor atencin. Un parque. Y si era grande y con varias
entradas, miel sobre hojuelas.
Satisfecha con su idea, Kuniko se anim y empez a tararear una cancin. Fij la vista en la
carretera y prosigui su camino.
Haba ido una vez al parque Koganei con sus compaeras de la fbrica para ver los cerezos
en flor. Al parecer, era el parque ms grande de Tokio. Si tiraba esas bolsas con su horrible
contenido all, nadie las encontrara.
Se dirigi a la parte trasera del parque y aparc a orillas del ro Shakujii. Era un da laborable
y no haba nadie. Se puso los guantes que Masako le haba dado y sac la bolsa negra del
maletero. Entr en el parque por una de las puertas traseras y se dirigi a una pequea
arboleda cuyo verde follaje desprenda un aroma intenso. Dej el camino y ech a andar por
entre las espesas hierbas mojadas. Al poco, se dio cuenta de que sus zapatos blancos
estaban empapados y que sus manos haban empezado a sudar dentro de los guantes. La
respiracin se le aceler a causa de la desagradable sensacin que se haba apoderado de
ella y del peso de la bolsa. Slo deseaba encontrar un lugar donde deshacerse de la bolsa
sin que nadie la viera, pero al parecer en ese bosque no haba papeleras. De repente, se
abri un gran claro ante ella. Como acababa de llover, no haba casi nadie. Era un paisaje
completamente distinto al que recordaba durante la poca de los cerezos en flor. Ech un
vistazo a su alrededor: haba dos chicos jugando a pelota, un hombre que paseaba
tranquilamente, una pareja
en traje de bao hacindose arrumacos sobre el csped, un grupo de mujeres que vigilaban
a sus hijos mientras stos jugaban y un anciano paseando con un gran perro. Eso era todo.
No hubiera podido encontrar un lugar mejor, pens riendo para sus adentros.
Procur pasar por la sombra que proyectaban los rboles para no llamar la atencin y
empez su ronda por todas las papeleras que vio en el claro. La primera fue un gran cubo
situado cerca de la pista de tenis, donde dej una de las bolsas. Deposit otras dos en una
papelera que haba al lado de unos columpios. Entonces se cruz con un grupo de ancianos
que haban salido de paseo y, hacindose la despistada, se meti de nuevo en el bosque. En
total, pas casi una hora en el parque, yendo de ac para all en busca de papeleras donde
poder dejar las bolsas sin el concurso de miradas indiscretas.
Cuando por fin se hubo deshecho de todas, se sinti aliviada y le entr hambre. No haba
comido nada desde el desayuno. Al ver un puesto de comida, introdujo los guantes
empapados y la bolsa negra vaca en el bolso y ech a correr hacia el mostrador, donde pidi
un perrito caliente y una CocaCola. Se sent en un banco de madera y los sabore. Una vez
hubo terminado, se acerc a una papelera para tirar el plato y el vaso de papel, pero al
hacerlo vio un revuelo de moscas sobre un amasijo de fideos. Si el contenido de las bolsas
que haba tirado se pudra, pens, las moscas acudiran en tropel, y despus los gusanos.
Volvi a tener una arcada y se le llen la boca de saliva.
Tena que volver a casa y dormir. Encendi un cigarrillo mentolado y ech a andar entre la
hierba mojada.
Al cabo de media hora, lleg al edificio donde viva. Avanzo tambalendose por el pasillo,
aturdida por el sueo, por lo que haba visto en casa de Masako y por el esfuerzo realizado
en el parque. Al llegar delante de la puerta de su apartamento, vio a un chico que sala de un
rincn y que se diriga hacia ella.
Kuniko lo mir sin inters: llevaba un traje oscuro y un maletn negro; deba de ser algn
vendedor. Como no estaba de humor para comprar nada, se apresur a abrir la puerta, pero
no bien estaba a punto de entrar en casa el joven la llam.
La seora Jonouchi? pregunt con una voz que le result familiar.
Por qu saba su nombre? Kuniko se volvi y lo mir con desconfianza. El chico se le acerc
esbozando una gran sonrisa. Llevaba un traje de lino, una camisa a cuadros y una corbata
amarilla. Iba bien vestido, tena buen tipo y el pelo teido de castao no le quedaba mal.
Pensando que se pareca a un actor que sala mucho por la tele, a Kuniko se le despert la
curiosidad.
Siento abordarla as dijo el joven. Me llamo Jumonji.
Sac una tarjeta del bolsillo de la americana y se la alarg con ademn profesional. Al leerla,
Kuniko solt una exclamacin. La tarjeta rezaba: Million Consumers Center, Akira Jumonji,
director ejecutivo.
Pese haber conseguido que Masako le prestara cincuenta mil yenes, con el trajn de las
bolsas se le haba olvidado pasar por el banco para hacer la transferencia. Por qu diablos
haba ido a casa de Masako?, se pregunt. Cmo poda ser tan estpida? Normalmente era
capaz de controlar sus sentimientos, pero en ese momento le result imposible disimular su
frustracin.
Lo... lo siento... Tengo el dinero, pero se me olvid hacer la transferencia. Le aseguro que
lo tengo.
Al sacar la cartera del bolso, los guantes de plstico que haba usado al tirar las bolsas
cayeron al suelo sucio de hormign. Jumonji se agach para recogerlos, y se los devolvi
con un gesto de extraeza.
Kuniko se azor an ms, si bien a la vez se alegraba de que el cobrador no fuera un tipo
con aspecto de yakuza, sino un joven apuesto. Todo saldr bien, pens con optimismo.
Eran cincuenta y dos mil doscientos yenes, verdad? dijo al tiempo que sacaba los
cincuenta mil que le haba prestado Masako ms los diez mil que le quedaban. Tiene
cambio?
Mejor no me pague aqu dijo Jumonji negando con la cabeza.
Quiere que vaya a hacer la transferencia? pregunt Kuniko a la par que consultaba su
reloj.
Eran casi las cuatro, pero podra ingresar el dinero en un cajero.
No es necesario. Puede pagarme aqu, pero pens que quiz no quisiera que la vieran sus
vecinos.
Ah, ya asinti Kuniko haciendo una leve reverencia.
Entiendo que debe ser difcil para usted dijo l mientras contaba el cambio y le extenda
un recibo. Ya s que no lo ha hecho con mala intencin. Por cierto prosigui en un tono
de voz ms bajo y con un gesto de preocupacin, parece que su marido ha dejado su
empleo.
Ah, s admiti Kuniko, asombrada por todo lo que saba su interlocutor. Veo que est
muy bien informado.
Cuando encontramos un caso como el suyo dijo sin perder la sonrisa, nos permitimos
investigar un poco. Dnde trabaja ahora?
Atrapada por el tono suave y el aspecto agradable de Juinji, Kuniko acab confesando.
Pues... no lo s.
Qu quiere decir? pregunt Jumonji inclinando ligenente la cabeza para indicar que no
la entenda.
El gesto le record al que hacan los jvenes actores en los ocursos de televisin cuando no
saban responder a la prenta que les planteaban.
Es que ayer no volvi a casa. Puede que me haya abannado.
Perdone que me meta donde no me llaman dijo Junji, pero estn casados?
No repuso Kuniko bajando la voz. Vivimos juntos.
Y por qu haba credo que el cobrador sera un tipo con aspecto de yakuza? Ni siquiera se
haba imaginado que pudiera ser un joven tan atractivo. Mientras se pona crema en la cara,
sac la tarjeta y la volvi a leer: Million Consumers Center, Akira Jumonji, director
ejecutivo.
Director ejecutivo quera decir jefe. Embelesada, Kuniko no se plante por qu el jefe de la
agencia se interesaba personalmente por su situacin, ni por qu tena un nombre tan
hortera como el de Jumonji.
6
Mientras se tomaba el caf flojo y desabrido del restaurante, Jumonji estudiaba el rostro de
Kuniko, sentada frente a l. Al parecer, mientras la esperaba en el coche, se haba magullado
y estaba un poco ms presentable que cuando la haba visto por primera vez en el oscuro
pasillo del bloque de apartamentos donde viva. Aun as, las gruesas capas de rmel y de
maquillaje barato formaban una especie de mscara con la que intentaba ocultar su
verdadero aspecto y su edad. Jumonji, que por norma general no se interesaba por las
chicas de ms de veinte aos, la encontraba desagradable. Para l, era un ejemplo evidente
de que con los aos las mujeres perdan todo su encanto.
Vaya, otro impagado, pens para s, mientras ella le explicaba lo duro que era trabajar en
la fbrica. Sus ojos se fijaron en los dientes delanteros, ligeramente salidos y con una
mancha rosa de carmn. As que quiere buscar un trabajo de da...
S. Pero no encuentro nada que me convenza respondi Kuniko desesperada.
Qu tipo de empleo busca?
Algn trabajo de oficina, pero no encuentro nada...
Seguro que si busca, encuentra algo.
Pese a su respuesta, Jumonji pensaba que, llegado el caso, nunca empleara a alguien como
Kuniko. Su carcter irresponsable y autocompasivo se transparentaba tanto como una
medusa. En sus treinta y un aos de vida, se haba topado con infinidad de personas como
ella. A la que te descuidabas, empezaban a robar material de oficina, a hacer llamadas
privadas o a ausentarse del trabajo sin motivo justificado, y a menos que las pillaras con las
manos en la masa, seguan como si nada. Si l fuera patrn, no le dara trabajo.
O sea que, de momento, piensa seguir slo con su trabajo nocturno.
Dicho asdijo Kuniko sonriendo con timidez, parece como si trabajase en algo
relacionado con la prostitucin.
Cmo se atreve a rer?, pens Jumonji. Endeudada hasta las cejas y con ese aspecto...
Le caa cada vez peor. Dej la taza en el plato y prosigui:
Le importa que le sea franco?
Adelante dijo Kuniko ponindose seria.
Cree que podr hacerse cargo del pago del prximo mes? pregunt con aire sumamente
preocupado, arqueando las cejas y con un brillo de sinceridad en los ojos.
Saba que era una pose infalible para ablandar a las mujeres y, en efecto, Kuniko pareca
realmente confundida. Sin embargo, Jumonji no se dej impresionar. No era tan ingenuo.
Supongo que ya me las apaar respondi Kuniko. De todos modos, no tengo otra
opcin.
Es verdad. Pero si su esposo se ha ido, urge encontrar un nuevo avalador.
Jumonji recordaba que el marido de Kuniko slo llevaba un par de aos en su empresa, pero
al tratarse de un grupo solvente haban decidido prestarles ochocientos mil yenes. Quiz
Kuniko creyera que conseguir un crdito era coser y cantar, pero lo cierto es que sin el aval
de su marido, legal o no, no le habran prestado nada. Y ahora que su compaero haba
dejado el trabajo y se haba esfumado, haban perdido la oportunidad de recuperar el dinero.
La estupidez de Kuniko le pona histrico. Quin estara dispuesto a dejar dinero a una intil
como sa?
Pues no se me ocurre nadie dijo desorientada.
Al parecer, ni se le haba ocurrido que iba a necesitar un nuevo avalador.
Sus padres viven en Hokkaido, verdad? pregunt Jumonji leyendo la solicitud.
Kuniko haba rellenado la direccin y el lugar de trabajo de sus padres, pero la columna
reservada a otros familiares estaba vaca.
S. Mi padre vive en Hokkaido, pero est enfermo.
Si supiera que su hija tiene problemas, no estara dispuesto a ayudarla?
Imposible. Ha estado ingresado en un hospital y se le ha acabado el poco dinero que le
quedaba.
Pues otra persona. Cualquiera puede servir: un familiar, un amigo... Slo necesitamos su
firma y su sello.
No tengo a nadie.
Pues vaya... dijo Jumonji suspirando exageradamente. Todava est pagando el coche,
verdad?
S. Me quedan dos aos. No, tres. Y si pide otro crdito?
Intento evitarlo.
Despus de esa estpida respuesta, Kuniko se puso plida en un abrir y cerrar de ojos y,
olvidando por completo el cigarrillo que tena en los labios, fij la mirada en una camarera
con uniforme rosa que llevaba un plato con un bistec. Extraado, Jumonji vio cmo la frente
se le perlaba de sudor. Le pasa algo?
Es que la carne me da nuseas.
No le gusta?
No es lo mo.
Pues tiene muy buena pinta observ Jumonji, cansado de seguirle la corriente.
Lo nico que le importaba era recuperar el dinero de esa panfila que ni siquiera era
consciente del lo en el que se haba metido.
Si no poda pagar, siempre quedaba la posibilidad de ponerla a trabajar en algn bar de
alterne, pens. Ahora que, con esa cara y ese tipo, poco sacara de ella. Lo mejor sera
encontrar a algn usurero de medio pelo dispuesto a prestarle lo necesario para pagar las
deudas, pero sin su compaero la cosa tena muy mala pinta. La clave, pues, pens Jumonji
desesperado, era encontrar a su pareja.
De pronto, Kuniko levant la cabeza.
Tal vez dentro de poco cobre una buena suma de dinero anunci. Con eso y un trabajo
durante el da, tendra de sobra.
Una buena suma de dinero? se interes Jumonji. De algn trabajo?
Bueno, ms o menos...
Y de cunto estaramos hablando?
Mnimo doscientos mil.
Jumonji pens que le tomaba el pelo. La mir a los ojos,
que no paraba de mover de un punto a otro, y vio en ellos un brillo estremecedor, casi
salvaje.
En su trabajo de cobro a impagados, Jumonji haba conocido a mucha gente peligrosa y
desesperada; personas que, al no poder devolver el dinero adeudado, recurran a robos,
estafas y toda suerte de artimaas. A algunos les poda la presin y la emprendan a golpes
con el primero que se cruzaba en su camino. Sin embargo, Kuniko no pareca pertenecer a
ese tipo de personas. Jumonji percibi en ella algo ms confuso, un secreto. De hecho, era
una sensacin que haba experimentado una sola vez. Rastre en su memoria y encontr el
rostro de una mujer que, despus de recibir una visita suya y de sus compaeros, decidi
tirar a sus hijos desde lo alto de un puente y se suicid, dejando una carta donde daba
cuenta de todas sus penas.
Ese tipo de personas eran incapaces de asumir sus errores y echaban la culpa de lo que les
pasaba a los dems. Y, una vez ?e crean su paranoia, no les importaba a quin arrastraran
con ellas.
Al identificar esa caracterstica en Kuniko, Jumonji mir hacia otro lado y se fij en las
piernas enfundadas en calcetines blancos de un grupo de colegialas que fumaban en la
mesa de al lado.
Seor Jumonji, quiz sean quinientos mil anunci Kuniko con una leve sonrisa.
Son unos ingresos regulares?
No exactamente repuso ella desviando la mirada. No son regulares, pero casi.
O sea que tena una fuente de ingresos extra. Quiz tena la intencin de embaucar a algn
vejete o de vender su cuerpo. Sea como fuere, Jumonji decidi que no vala la pena seguir
indagando sobre su situacin: mientras le devolviera el dinero que le deba, no le importaba
en absoluto. Slo era cuestin de encontrarle un avalador y ver qu pasaba.
De acuerdo dijo finalmente. Como est al da de sus
pagos, haremos una cosa: acerqese a la oficina maana o pasado con la firma y el sello de
su avalador le propuso tendindole un nuevo formulario. O, si lo prefiere, puedo
desplazarme a donde me indique.
Es necesario presentar uno si puedo pagar? pregunt Kuniko torciendo el gesto.
Lo siento, pero as son las normas. Entienda que, tras lo sucedido con su marido, la
situacin ha cambiado. Intente encontrar a alguien entre hoy y maana. Entiendo acept
Kuniko asintiendo a regaadientes.
Bien, entonces hasta pronto.
._. ..
Jumonji cogi la cuenta y se levant. En la cara de Kuniko se reflej la decepcin por que no
se ofreciera a acompaarla a casa, aunque l se lamentaba incluso de tener que pagarle el
caf que se haba tomado. Mientras esperaba en la salida para pagar, se quit la pelusilla del
traje, como si se sacudiera la tristeza que se le quedaba enganchada tras tratar con
morosos.
No es que el trabajo no le gustara. La mayora de personas con las que deba relacionarse
saban que nunca cancelaran sus deudas y slo intentaban ganar tiempo. En esos casos,
haba que estar alerta, salirles al paso y sacarles el dinero. Perseguirles era incluso divertido.
Al llegar al Cima de segunda mano, estacionado en el enorme parking del restaurante, vio
que al lado haba un Gloria negro con los cristales tintados. Abri la puerta y, cuando se
dispona a subir, un tipo de rostro enjuto asom la cabeza por la ventanilla del Gloria.
Eh, Akira! Cunto tiempo!
Se trataba de Soga, un joven con quien haba coincidido en la escuela secundaria del barrio
de Adachi. Soga era dos aos
mayor que l y, segn lo que le haban contado, despus de dejar la escuela haba entrado
en una banda de moteros y, ms tarde, en un grupo de yakuza.
Soga! exclam Jumonji sorprendido. Cunto tiempo ha pasado!
Se haban visto por ltima vez haca cinco aos, cuando se encontraron por casualidad en un
club nocturno. Soga segua tan delgado como siempre y su tez tena un tono amarillo plido,
como si tuviera problemas hepticos. Cinco aos antes tena pinta de gamberro, pero ahora
pareca que las cosas le iban bien. Jumonji lo observ: iba peinado hacia atrs y llevaba una
americana azul claro y una camisa rojiza con el cuello levantado.
Qu fuerte! exclam Soga sonriendo mientras bajaba del coche. Qu demonios haces
por estos barrios? Alguna conferencia?
No, hombre, no repuso Jumonji. Ya no estoy en ninguna banda. He venido por negocios.
Negocios? Qu clase de negocios?
Sin sacarse las manos de los bolsillos, Soga mir al interior del coche de Jumonji, pero no
vio nada excepcional, salvo un mapa perfectamente plegado.
Ya no llevas agarradera?
Venga, no me jodas. De eso hace ya mucho tiempo.
Y dnde vas con ese peinado? pregunt Soga fijndose en el pelo de Jumonji, con la
raya en el medio. Quiere? parecer ms joven de lo que eres?
-NO.
O sea que te has reciclado dijo Soga cogindolo por las solapas.
Tengo una financiera.
Eso est bien. Siempre te gust la pasta. Supongo que todo el mundo acaba haciendo lo
que ms le gusta.
Y t? pregunt Jumonji marcando una cierta distan -cia de Soga.
Pues esto contest formando un tringulo con los dedos. Era el smbolo con el que se
conoca a una banda de estafadores que actuaba en el barrio de Adachi.
Entiendo dijo Jumonji con una sonrisa nerviosa. Y qu haces por aqu?
Pues ya ves... dijo mirando hacia un rincn del parking.
Jumonji le sigui la mirada y vio a dos hombres discutiendo de pie al lado de sendos coches:
al parecer, haban colisionado. El mayor pareca arrepentido, y el ms joven, vestido con un
traje chilln, gritaba y gesticulaba hecho una furia. En el parachoques posterior de uno de los
vehculos haba una gran abolladura.
Un accidente? pregunt Jumonji.
Pues s. Les han dado por culo.
Vaya.
Jumonji record que ltimamente haba odo rumores sobre una banda mafiosa que se
dedicaba a fingir accidentes. Incluso un compaero de trabajo le haba enviado un correo
electrnico con una lista de matrculas de los coches con que operaban. Su tctica consista
en localizar a una vctima propicia y frenar en seco para que los embistiera por detrs. El
pobre conductor que haba provocado el accidente bajaba del coche atolondrado y, segn
cmo reaccionara, buscaban la mejor forma de sacarle dinero. Jumonji conoca bien sus
mtodos; lo que no saba era que Soga estuviera al frente de la banda.
He odo rumores dijo. As que sois vosotros.
Qu dices! disimul Soga. No me has odo? Ese imbcil les ha dado por culo. Ha sido
culpa suya.
Mientras hablaban, Kuniko haba salido del restaurante y los miraba acobardada. Al ver que
Jumonji se haba percatado de su presencia, hizo ademn de marcharse. Jumonji se alegr
de que lo hubiera visto con Soga: as se apresurara en encontrar a un avalador.
Soga, nos vamos al hospital anunci uno de los chicos involucrados en el accidente.
El hombre, de mediana edad, se haba quedado de cuclillas al lado de los coches, negando
ostensiblemente con la cabeza. Jumonji saba que lo haban embaucado, pero no sinti
lstima por l: no era ms que un pobre idiota.
Bueno, bueno dijo Soga asintiendo con exageracin. Akira, tienes una tarjeta?
pregunt y extendi una mano huesuda.
S, claro respondi Jumonji sacndose una tarjeta del bolsillo y ofrecindosela con un
ademn afectado. Aqu tienes.
Pero esto qu es? exclam Soga. Desde cundo te llamas Jumonji?
El verdadero nombre de Jumonji era Akira Yamada, pero como le pareca demasiado vulgar
se lo haba cambiado por el de su motociclista preferido.
Suena raro ?
Cmo que si suena raro? Parece un nombre de actor. Pero bueno, siempre te ha gustado
aparentar. Supongo que va contigo dijo Soga tras guardarse la tarjeta en el bolsillo de la
americana. Ahora que el destino ha querido que nos volvamos a encontrar, deberamos
vernos ms. Como en los viejos tiempos.
Claro acept Jumonji fingiendo entusiasmo. Pareca imposible que hubieran pertenecido
a la misma banda de moteros.
Podra serte de utilidad.
Te llamar en cuanto necesite que me echen una mano dijo Jumonji. Pero es una
empresa pequea, apenas tenemos problemas,
La mayora de sus clientes eran gente normal y corriente a la que era innecesario agobiar: si
lo hacas, te arriesgabas a que desaparecieran y te dejaran con una mano delante y otra
detrs. Por otro lado, como eran seres dbiles, de vez en cuando
no estaba de ms hacerles llegar un recordatorio. Lo difcil del negocio era encontrar un
punto de equilibrio.
T mismo dijo Soga. Pero que sepas que no me gusta verte tan pimpollo le dijo
dndole unas palmaditas en la mejilla. Eres basura, pero los chavales de ahora son an
peores prosigui mirando a sus compinches. Me llevan por el camino de la amargura. Les
metera unos aos en una banda a ver si aprenden.
Y no tienes nada con lo que pueda ganar un buen dinero?
Es lo que todos andamos buscando, imbcil dijo Soga.
Entonces desvi la mirada de Jumonji y dio media vuelta para subir a su Gloria. Un
muchacho con el pelo teido de rubio, que pareca hacer las veces de chfer y
guardaespaldas, lo esperaba al lado del automvil.
Jumonji se qued donde estaba hasta que Soga y su pandilla salieron del parking. Entonces
subi al coche y arranc. No tena ningn inters en que Soga le prestara a sus granujas,
pero si le ofreca la ocasin de ganar algo de pasta estaba dispuesto a colaborar con l. Al fin
y al cabo, el dinero nunca sobra.
En una calle situada detrs de la estacin de Higashi Yamato haba un bar ruinoso
especializado en sushi para llevar. El toldo de la entrada estaba sucio y la furgoneta de
reparto tambin estaba sucia de barro. Detrs del bar, un joven lavaba los toneles de arroz
con la escobilla del vter. Era el tpico establecimiento que no superara ninguna inspeccin
de sanidad. La oficina de Jumonji estaba al lado del bar, subiendo por una escalera
prefabricada.
Jumonji subi la escalera chirriante y abri la puerta de contrachapado, donde haba una
placa blanca en la que poda leerse: Million Consumers Center.
Hola, jefe le saludaron sus dos empleados.
La oficina slo estaba equipada con un ordenador y varios
telfonos, y frente a ellos, un joven aburrido y una mujer con un peinado demasiado atrevido
para su edad. Cmo ha ido?pregunt Jumonji.
Ni una sola pista desde despus de la hora de la comida
respondi el chico. Aun sabiendo que era una prdida de tiempo, Jumonji le haba
ordenado que intentara localizar a Tetsuya, el compaero de Kuniko Jonouchi. No creo que
lo encontremos. Bueno. Si nos va a costar dinero, djalo.
El chico asinti aliviado. La mujer observ un instante sus uas pintadas y se levant.
Jefe, puedo irme antes? Maana me quedar hasta las cinco.
Como quieras.
Jumonji haba pensado en sustituirla por alguien ms joven, pero al final desestim la idea
porque la mujer pareca tener un don especial para atraer a los clientes. Quiz era mejor
echar al chico. ltimamente slo pensaba en cmo suprimir gastos. Se sent frente a la
ventana preguntndose cul poda ser la fuente de ingresos de Kuniko.
Delante de la estacin haba un solar lleno de maleza donde pronto se alzara un nuevo
edificio. Ms all, el sol empezaba a ponerse.
7
Se oa el murmullo de varios insectos, sonidos hmedos y sosegados que le hacan pensar
en la hierba mojada por el roco. No era como en Sao Paulo, donde el canto de los insectos
se asemejaba a una campanilla repicando en el aire seco y clido. Kazuo Miyamori estaba
acuclillado entre la espesa hierba, con los brazos alrededor de las rodillas. Llevaba varios
minutos soportando la presencia de una nube de mosquitos. Estaba se
guro de que le haban picado en los brazos desnudos, pero no poda moverse. Tena que
superar la prueba que l mismo se haba impuesto. l funcionaba as: si no era capaz de
superar las pruebas que se impona, estaba convencido de que se convertira en una mala
persona.
Aguz el odo en medio de la oscuridad; no slo oa el canto de los insectos sino tambin un
suave rumor de agua. No era el murmullo de una ola, ni el fragor de un torrente, sino ms
bien el denso borboteo de un lodazal. Kazuo saba que provena de la alcantarilla: una
espesa corriente de aguas residuales mezclada con restos de todo tipo fluyendo sin cesar
debajo de una cubierta de hormign.
Las hierbas secas crujieron con la brisa. En ese mismo instante, la puerta metlica oxidada
que tena a su espalda vibr con un sonido semejante al plaido de un animal. Kazuo pens
en el amplio espacio cavernoso que se extenda al otro lado de la puerta. La haba retenido
ah mismo. Un sudor fro le empap la espalda. Qu haba hecho? En qu clase de
monstruo se haba convertido la noche anterior? Haba olvidado sus pruebas y se haba
convertido en alguien malvado.
Cogi una espiga que tena ante s y se puso a juguetear con ella.
En 1953, cuando los flujos de emigracin se reanudaron despus de la guerra, el padre de
Kazuo Miyamori dej la prefectura de Miyazaki para trasladarse a Brasil. Slo tena
diecinueve aos. Gracias a un familiar que haba emigrado antes de la guerra, encontr
trabajo en una granja en las afueras de Sao Paulo cuyo patrn era japons. Sin embargo, el
padre de Kazuo, que se haba educado en el ambiente relativamente liberal de la posguerra,
no tard en descubrir las grandes diferencias que lo separaban de los inmigrantes que ya
llevaban aos residiendo en Brasil y cuya actitud era mucho ms tradicional. As
pues, impulsado por su carcter independiente, decidi dejar la granja y trasladarse a Sao
Paulo, donde no conoca a nadie.
En Sao Paulo no lo ayud ningn inmigrante japons, con quien pudiera haber tenido algo en
comn, sino un amable barbero brasileo que lo contrat como aprendiz. A los treinta aos,
el padre de Kazuo hered la barbera. Ya instalado, se cas con una bella mulata y, al poco
tiempo, naci Roberto Kazuo. Pero cuando Kazuo tena diez aos, su padre muri en un
accidente, de modo que no tuvo oportunidad de aprender ni la lengua ni la cultura de su pas
de origen. Lo nico que conservaba de Japn eran el nombre y la nacionalidad.
Despus de terminar el bachillerato, Kazuo empez a trabajar en una imprenta. Un da, vio
un cartel que deca: Se buscan PERSONAS PARA TRABAJAR EN JAPN. GRAN
OPORTUNIDAD.
Al parecer, los brasileos de origen japons no necesitaban un visado y tenan la opcin de
escoger el plazo de tiempo que queran trabajar en Japn antes de volver a Brasil. Adems,
haba odo que la economa japonesa era prspera, y que era tanta la falta de mano de obra
que no haba problemas para encontrar trabajo.
Sera verdad? Para asegurarse, Kazuo pregunt a un conocido por la situacin, y ste le
respondi que no haba en el mundo pas ms rico que Japn. En las tiendas haba de todo, y
la paga semanal era casi igual a su salario mensual en la imprenta. Kazuo siempre se haba
sentido orgulloso de su ascendencia japonesa, y deseaba conocer el lugar de origen de su
padre.
Unos aos despus, Kazuo volvi a ver al conocido a quien haba preguntado por la situacin
en Japn, esta vez al volante de un flamante coche. Acababa de volver a Brasil despus de
permanecer dos aos trabajando en una fbrica de automviles japonesa. Kazuo sinti
envidia. La economa brasilea segua estancada, y no haba signos que llevaran a pensar en
una pronta recuperacin. Con lo que ganaba en la imprenta, comprarse un coche era una
quimera. Entonces decidi que se ira
a Japn. Con dos aos de trabajo, podra tener un coche, y si se quedaba ms tiempo incluso
podra ahorrar para comprarse una casa. Y, por si fuera poco, conocera el pas de su padre.
Kazuo anunci la decisin a su madre. Tema que ella se opusiera, pero de hecho lo anim a
dar el paso. Pese a no conocer la lengua ni la cultura, era medio japons, le dijo, de modo
que los japoneses lo trataran bien, como a un hermano. Haba algunos inmigrantes
japoneses que haban conseguido enviar a sus hijos a la universidad e introducirse en la lite
brasilea, pero se no era el caso de Kazuo. l era hijo de un barbero de uno de los barrios
ms humildes de la ciudad, de modo que no haba nada de extrao en querer ganar dinero
en el pas de donde era oriundo su padre y regresar despus a Brasil. Se trataba de una
decisin muy acorde con el carcter independiente que haba heredado de su padre.
Kazuo dej la imprenta donde haba trabajado durante los ltimos seis aos y se plant en el
aeropuerto de Narita. De eso haca slo seis meses. Al pensar que su padre haba hecho el
camino inverso con slo diecinueve aos y sin ninguna promesa, a Kazuo lo embarg la
emocin. l tena veinticinco aos y llegaba a Japn con un contrato de dos aos. Sin
embargo, no tard en descubrir que en la tierra de su padre el hecho de que por sus venas
corriera sangre japonesa no importaba en absoluto. Cada vez que en el aeropuerto o en las
calles topaba con unos ojos que lo miraban como a un extranjero, le entraban ganas de
proclamar que era medio japons, que tena la nacionalidad japonesa.
Pero para los japoneses, cualquiera que tuviera unas facciones diferentes o no hablara su
idioma, simplemente no era uno de ellos. Al fin, se dio cuenta de que los japoneses juzgaban
a la gente por su aspecto. La idea de hermandad que su madre le haba transmitido se vino
abajo, hasta el punto que pens que l no tena nada en comn con ese pueblo. Cuando fue
consciente de que su fsico no le ayudara a ser considerado
como uno ms, Kazuo abandon las ilusiones que se haba hecho respecto a Japn. Adems,
el trabajo en la fbrica era ms duro y ms aburrido que el que desempeaba en Brasil, y
amenazaba con aniquilar cualquier esperanza que hubiera podido albergar.
Por eso haba concebido su estancia en Japn como dos aos de prueba, tiempo suficiente
para conseguir el dinero necesario para comprarse un coche. Ese perodo de prueba a que
se someta Kazuo no tena nada que ver con la profunda fe catlica de su madre. No era Dios
sino su propia voluntad quien le daba la fuerza para conseguir los objetivos que se fijaba. Sin
embargo, la noche anterior lo haba olvidado por completo.
Se meti la espiga en la boca y alz la vista. Al contrario que en Brasil, apenas si haba
estrellas en el cielo.
se morira. Tema que el autocontrol que se haba impuesto hasta ese momento incrementara
la violencia de la explosin, pero no poda hacer nada para detenerla.
Avanz por la calle mal iluminada que llevaba de la residencia a la fbrica. Era un trecho
lgubre, flanqueado por un taller abandonado y una bolera en ruinas. Si se quedaba a
esperar ah, pens, vera pasar a una o dos mujeres del turno de
noche. La mayora tenan la edad de su madre, pero en ese momento no le importaba. Sin
embargo, quiz por lo tardo de la hora, no pas nadie. Kazuo se qued mirando el camino
con una mezcla de sensaciones: por una parte se senta aliviado, pero por otra
experimentaba la frustracin del cazador a quien se le escapa la presa. Y justo entonces
apareci una mujer.
Pareca preocupada por algo, e incluso cuando se le acerc para abordarla no se dio cuenta
de su presencia. Por eso la agarr del brazo, casi en un acto reflejo. Mientras ella lo
rechazaba, Kazuo vio el miedo reflejado en sus ojos y la arrastr hacia la hierba.
Si dijera que no deseaba violarla estara mintiendo. Al principio slo quera que lo abrazase,
sentir su suavidad entre sus brazos. Pero cuando ella lo rechaz, sinti el deseo irresistible
de inmovilizarla. Y fue en ese momento en que ella proclam saber quin era.
Eres Miyamori, verdad? dijo framente.
En ese instante el miedo se apoder de l. Tambin l se dio cuenta de que la conoca: era
esa mujer alta que apenas sonrea, la que iba siempre con esa muchacha tan atractiva. A
menudo haba pensado que en su rostro se reflejaba casi tanto sufrimiento como el que
soportaba l mismo. El miedo dej paso a los remordimientos por la ofensa que estaba a
punto de cometer.
Cuando ella le propuso verse a solas, el corazn de Kazuo dio un vuelco. Por unos
instantes se sinti atrado por esa mujer, pese a que era mucho mayor que l. Pero en
seguida se percat de que ella estaba dispuesta a todo para deshacerse de l, y sinti que en
su interior empezaba a bullir un oscuro resentimiento.
Se senta solo, y no haba nada malo en eso. No pretenda forzarla, slo recibir un poco de su
cario. Dominado por la nostalgia e incapaz de controlarse, Kazuo la inmoviliz contra la
puerta metlica y la bes.
Ahora se avergonzaba de sus actos. Se cubri el rostro con las manos, pues lo que haba
sucedido despus an haba sido peor. Cuando ella lo rechaz y huy, Kazuo temi que lo
denunciara a la direccin de la fbrica o a la polica. Record el rumor sobre la presencia de
un violador en las inmediaciones de la fbrica, rumor que tambin haba llegado a los
empleados brasileos. De hecho, algunos parecan no tener otro tema de conversacin.
Kazuo no era el violador, pero cmo podra explicrselo a esa mujer? Tena que pedirle
perdn cuanto antes. Esper a que amaneciera. A medianoche empez a caer esa lluvia fina
que tanto le disgustaba y se fue a su apartamento a buscar el nico paraguas que tena.
Entonces esper a la mujer a la puerta de la fbrica; cuando finalmente apareci se mostr
muy fra, ni siquiera advirti que l estaba empapado. No pudo disculparse debidamente, y
menos an explicarle que l no era el violador. No lo entenda. Si eso le hubiera pasado a su
novia o a su madre, Kazuo no se habra dado por satisfecho hasta matar al hombre que lo
hubiera hecho. Decidi que lo nico que poda hacer era seguir disculpndose hasta que la
mujer lo perdonara. se sera su nuevo reto, tal vez el ms difcil. Por eso estaba
esperndola de nuevo, agazapado entre la maleza. Ella le haba dicho a las nueve, pero
caba la posibilidad de que no apareciera. Sin embargo, l estaba resuelto a cumplir su
promesa. De pronto oy unos pasos provenientes del parking. Sorprendido, alz los ojos y
vio una figura alta que se le acercaba. Al reconocerla, sinti que el corazn se le aceleraba.
Pens que pasara de largo; sin embargo, se detuvo justo delante del herbazal donde l
permaneca escondido. Al ver que haba acudido a la cita, Kazuo se alegr.
No obstante, su alegra se desvaneci casi de inmediato. Sin ni siquiera mirar hacia donde l
estaba, la mujer sac algo de su bolso y lo arroj por uno de los respiraderos que se abran
en la alcantarilla cubierta de hormign. Por el sonido, Kazuo supo que se trataba de algo
metlico. Al sonido apagado
del objeto chocando contra el agua lo sigui un tintineo al llegar al fondo de la alcantarilla.
Intrigado, Kazuo se pregunt qu poda haber tirado. Acaso lo haba hecho porque saba
que l estaba ah escondido? No. Estaba seguro de que no haba advertido su presencia.
Decidi volver por la maana para averiguar de qu se trataba.
La mujer desapareci, y Kazuo estir sus piernas entumecidas antes de levantarse. Cuando
la sangre volvi a circular por sus venas, sinti el escozor de las picaduras de los mosquitos.
Mientras se rascaba con furia, mir su reloj. Eran las once y media. Tena que ir a la fbrica.
La idea de que esa mujer trabajaba en su misma cadena le despert una mezcla de miedo y
esperanza. Por primera vez haba un atisbo de emocin en su largo y aburrido perodo de
prueba.
caracteres que figuraban en su placa. Entonces, cuando ya todo el mundo estaba abajo,
cogi la ficha con el nombre de la mujer y se acerc a un compaero brasileo que saba
japons.
Cmo se lee esto? le pregunt.
Masako Katori.
Kazuo le dio las gracias.
Acaso te gusta? le pregunt su compaero. Es mucho mayor que t, no?
Haca treinta aos que el hombre haba dejado Japn para irse a Brasil, pero no haca mucho
que haba regresado con el fin de ponerse a trabajar.
Kazuo se puso serio.
Le debo algo.
Dinero? pregunt el hombre con una sonrisa.
Ojal fuera slo eso, pens Kazuo, mientras devolva la ficha al lugar de donde la haba
cogido.
Desde el instante en que supo su nombre, la mujer se convirti en alguien especial. Mientras
colocaba la ficha en su sitio, vio que Masako libraba los sbados. Tambin observ que la
noche anterior haba fichado a las 11.59, sin duda por su culpa, si bien sa era la nica
prueba de lo que haba sucedido. Al buscar su nombre en los compartimentos para los
zapatos que haba justo a la entrada, vio su par de zapatillas desastradas e imagin que an
deban conservar el calor de sus pies.
Despus de lavarse y desinfectarse las manos, super el control de higiene y baj
lentamente la escalera que llevaba a la planta. Saba que las mujeres estaran abajo,
esperando a que se abrieran las puertas y empezara el turno. Con el uniforme, el gorro y la
mscara puestos, resultaba difcil distinguir quin era quin, pero aun as busc a Masako.
Justamente, la encontr delante de l, separada de la cola y con la mirada fija en un punto.
Kazuo se qued sorprendido al descubrir que tena la vista clavada en uno de los grandes
cubos azules donde recogan la basura. Acaso haba algo en el interior del mismo que le
resultara inquietante? Estir el cuello para mirarlo, pero no contena ms que restos de
comida. Al volverse, se encontr con la fra mirada de Masako.
Perdn dijo, dispuesto a hablarle.
Qu quieres? repuso ella con una voz ensordecida por la mscara.
Lo siento... mucho dijo Kazuo recurriendo a las pocas palabras que saba en japons.
Quiero hablar.
f Sin embargo, antes de que pudiera or sus ltimas palabras, Masako dio la vuelta y se
qued mirando a las puertas con un gesto que denotaba seriedad y concentracin. Kazuo se
sinti descorazonado al ver que ella despreciaba sus tentativas de disculpa y de ofrecerle
una explicacin.
Las puertas se abrieron a las doce en punto. Los empleados entraron en la planta y
empezaron a lavarse de nuevo las manos. A Kazuo le asignaron uno de los puestos en el
grupo que llevaba los alimentos hasta la cadena, de modo que se dirigi a la cocina.
Curiosamente, el trabajo, que hasta entonces le haba parecido aburrido, se le antoj ms
interesante. Esa noche tena que llevar los pesados cubos de arroz fro hasta el principio de
la cadena. Era una tarea dura y que conllevaba una gran responsabilidad, ya que si el arroz
no llegaba a tiempo haba que detener el proceso. Sin embargo, le permitira ver a Masako y
a la Maestra, que como era habitual estaran ocupando sus puestos al principio de la cadena.
Cuando llev el primer cubo, las vio donde haba imaginado.
Venga! Rpido! le grit la Maestra. Se nos est acabando.
Kazuo levant el cubo con ambas manos y verti el arroz en la mquina. Masako no apart la
vista de la pila de cajas que le daba a la Maestra. Gracias a eso se permiti observarla de
cerca y, si bien slo se le vean los ojos, era evidente que estaba preocupada. La Maestra,
que siempre rea o gritaba animadamente, tambin se mostraba ms silenciosa que de
costumbre. Finalmente, Kazuo se percat de que ni la chica guapa ni la joven regordeta que
trabajaban con ellas haban acudido al trabajo.
8
Al llegar a casa, exhausta, Yoshie oy una voz familiar pero inesperada que proceda de la
habitacin del fondo:
Dnde estabas, mam?
Se apresur a quitarse los zapatos y entr. Efectivamente, su hija Kazue estaba en casa.
Nunca lo haba comentado con sus compaeras de la fbrica, pero Yoshie tena dos hijas. Si
no lo haba dicho era porque no se llevaban bien.
Kazue tena veintin aos. A los dieciocho haba dejado el instituto y se haba fugado con un
chico mayor, y Yoshie no haba sabido nada de ella desde entonces. Era la primera vez que
pona los pies en casa en tres aos. Yoshie lanz un largo suspiro, de alivio por volver a verla
pero a la vez preocupada por los problemas que seguramente habra trado consigo.
Despus de lo ocurrido en casa de Masako, pareca que las sorpresas no iban a terminar.
Yoshie se qued observando la cara de Kazue, intentando disimular su asombro y su temor.
Sus cabellos teidos de castao le llegaban hasta la cintura, y tirando de sus extremos haba
un nio que alz los ojos para mirar a Yoshie. Deba de ser su primer nieto, los rumores de
cuyo nacimiento le haban llegado haca un par de aos. Era clavado al intil de su padre, y
no muy agraciado. Tena la piel cetrina y era esmirriado; un moco le colgaba de la nariz. El
compaero de Kazue era un vago sin oficio ni beneficio. El pequeo la mir, como si fuera
capaz de adivinar los pensamientos de su abuela, a la que no conoca.
Dnde has estado? le pregunt Yoshie. Al menos podas haber llamado alguna vez.
Qu pretendes, apareciendo as de repente?
Sus palabras fueron secas, pero la inquietud y el enfado haban desaparecido haca tiempo.
Su mayor preocupacin era
que la pequea, Miki, no se pareciera a su hermana. Si Kazue volva para quedarse, sera
una mala influencia. Adems, an tena que ocuparse del asunto de esa maana.
Cmo que dnde he estado? Vuelvo a casa despus de tres aos y eso es todo lo que se
te ocurre decir? No ests contenta? Mira, ste es tu nieto.
Kazue hizo un gesto exagerado con las cejas, finas y bien perfiladas como las llevaban las
colegialas. Intentaba mantener su aspecto juvenil, pero sin duda los apuros por los que
pasaba la haban hecho envejecer. Tanto ella como el nio llevaban ropa usada y estaba
sucia.
Mi nieto? Ni siquiera s cmo se llama dijo Yoshie, dolida porque su hija no se hubiera
dignado ni a darle la noticia.
Se llama Issey. Como el diseador.
Ni idea dijo Yoshie, extraada.
Kazue se puso seria.
Pues vaya bienvenida dijo con un tono cada vez ms agresivo. Por cierto, qu te pasa?
Ests horrorosa.
Trabajo en el turno de noche de la fbrica de comida.
Por qu haba dicho eso? Quiz los ltimos acontecimientos vividos la haban cambiado. De
hecho, la culpa era de Masako por haberla involucrado en ese asunto. No, de Yayoi por
haber matado a su marido. Pero tambin era suya, por haber aceptado participar por dinero.
Exacto: el origen de todo era que necesitaba dinero.
Entonces intervino Kazue, quien permaneca recostada en
la mesilla.
Venga. Gritar as no va a solucionar nada.
Tienes razn convino Yoshie relajndose y volviendo
a la sala.
Su suegra an lloriqueaba.
Mam, antes le he cambiado el paal dijo Kazue con ganas de poner paz.
De veras? pregunt Yoshie al tiempo que se sentaba frente a la mesilla. Gracias.
El suelo estaba lleno de coches del pequeo. Con patente enfado, empuj varios camiones
de bomberos, ambulancias y coches de polica bajo la mesa. El nio no se dio cuenta, puesto
que jugaba en la habitacin de Miki, donde haba entrado sin pedir permiso.
Has pedido ayuda al ayuntamiento? le pregunt Kazue. Pueden enviar a una asistenta.
La he pedido, pero son slo tres horas a la semana. Con eso apenas tengo tiempo de hacer
la compra. Vaya.
A Yoshie le dola la cabeza de no dormir, pero aun as sac el tema que ms la preocupaba.
Por cierto, se puede saber por qu has venido?
Pues bueno... empez Kazue pasndose la lengua por los labios. Yoshie record que se
era el gesto que haca instintivamente cuando menta. Es que... mi pareja trabaja en Osaka,
y tambin yo quera buscar algn trabajo, y haba pensado que mientras tanto podras
dejarme algo de dinero.
No tengo nada le respondi Yoshie. Si est en Osaka, por qu no te vas a vivir con l?
Es que no s dnde est.
Yoshie se qued boquiabierta. O sea que Kazue haba vuelto porque su pareja la haba
abandonado, y tambin a su hijo. Sin embargo, era imposible que los dos se quedaran en
casa.
Puedes meterlo en una guardera y trabajar, no? propuso Yoshie, cada vez ms
alarmada.
Por eso necesito el dinero dijo Kazue tendiendo una mano. Por favor. Seguro que tienes
algo ahorrado, no? He estado hablando con la vecina y me ha dicho que van a construir un
bloque nuevo. Entonces quiz podamos venir a vivir aqu, no?
Y cmo crees que vamos a vivir mientras lo construyan?
Por favor, mam! grit Kazue. Cobras un sueldo y una pensin, y Miki tambin trabaja.
Por favor. No tengo ni para comprarle una hamburguesa a Issey le suplic con lgrimas en
los ojos.
El pequeo sali de la habitacin de Miki y se qued observando a su madre con curiosidad.
Yoshie se meti una mano en el bolsillo y sac lo que haban encontrado en la cartera de
Kenji: veintiocho mil yenes.
Toma dijo. Es todo lo que puedo darte. No tengo ms... De hecho, incluso he tenido que
pedir prestado para la excursin de Miki.
Me has salvado la vida dijo Kazue guardando el dinero. Entonces, como si ya tuviera lo
que quera, se levant de repente. Bueno, me voy a buscar trabajo.
Dnde vives? le pregunt Yoshie.
En Minami Senju. Me lo gasto todo en trenes.
Se plant en el recibidor y se puso sus sandalias baratas, con suela de corcho, que haba
dejado a la entrada.
Y el nio?
Mam, si puedes quedrtelo...
Un momento!exclam Yoshie.
Por favor. Vendr a recogerlo dijo como si hablara de una maleta, al tiempo que abra la
puerta.
Al ver que lo dejaba, el pequeo se puso a gritar.
Mam! Adonde vas?
Issey, s bueno con la abuela. Vendr a buscarte muy pronto.
; Yoshie enmudeci y se limit a observar cmo su hija desapareca. Haba sospechado algo
parecido, de modo que no estaba sorprendida. Al verla salir de casa, le pareci que Kazue se
senta liberada y que no tena ningn remordimiento por dejar al nio con su abuela. Era
como si se hubiera deshecho de un bulto en esa casa vieja y andrajosa. Yoshie sinti envidia
de su
hija.
S. Y cuando empiezas, es como bajar una pendiente con una bicicleta sin frenos.
Nadie puede pararte.
Hasta que te empotras contra una pared.
Contra qu se empotraran ellas?, se pregunt Yoshie. Qu las esperaba a la vuelta de la
esquina? Cada vez estaba ms atemorizada.
Cuervos
1
Mientras estaba en la cocina pelando patatas para la cena, Yayoi qued deslumbrada por un
rayo del sol poniente. Alz la mano con la que empuaba el cuchillo para protegerse los ojos
y mir hacia otro lado. Cada ao, durante los das ms largos de verano, el sol entraba
durante unos minutos por la ventana de la cocina justo antes de ponerse. Durante un
instante, Yayoi pens que esos postreros rayos eran una seal que le indicaba que los dioses
la juzgaban por sus pecados. Era una luz intensa, como un rayo lser dispuesto a eliminar
cualquier signo de maldad que hubiera en ella. Si eso fuera cierto debera ser castigada con
la muerte, pens, puesto que haba deseado el fallecimiento de su marido con toda su alma.
Sin embargo, esos pensamientos se almacenaban en una nfima parte de su cerebro, quiz
la ms racional; la otra parte se convenca con vehemencia de que Kenji haba desaparecido
en cuanto ocup el maletero del coche de Masako. Cada vez que los nios le preguntaban
por su padre, tambin Yayoi se preguntaba qu haba sido de l y solamente poda recordar
la densa oscuridad de esa noche. Slo haban pasado tres das, pero por motivos que no
acertaba a comprender, el recuerdo de sus manos estrangulndolo se le antojaba cada vez
ms lejano.
Todava con el rostro ladeado, se apresur a correr las cortinas de algodn, que ella misma
haba confeccionado con la tela sobrante de las bolsas para la comida de los nios. Se qued
unos instantes presionndose los ojos con los dedos para acostumbrarse a la penumbra.
Haba intentado distraerse con las tareas del hogar y con el cuidado de sus hijos, pero las
preocupaciones le inundaban la mente, como burbujas emergiendo del fondo de un lago.
Sin embargo, su preocupacin principal no era Kenji, sino Kuniko.
Bueno, dnde lo hiciste? Estoy harta de ver fotos de las escenas de los crmenes que se
cometen. T tambin, no? Dicen que despus de un asesinato el aura permanece flotando
durante un tiempo en el lugar donde se cometi, es verdad? pregunt sin saber que se
encontraba en el punto exacto donde Kenji haba fallecido.
Yayoi se plant frente a su compaera para impedir que se adentrara en su casa.
A qu has venido? insisti. No habrs venido slo por eso.
Qu calor dijo Kuniko al tiempo que apartaba a Yayoi y avanzaba por el pasillo. No
tienes aire acondicionado? Ya
yoi tena el aire acondicionado apagado para ahorrar. No lo tienes puesto, para no gastar?
Al darse cuenta de que los vecinos podan escucharlas, Yayoi encendi el aire acondicionado
y se apresur a cerrar las ventanas. Kuniko se qued plantada frente al chorro de aire y
observ divertida a su compaera ir y venir a toda prisa por la casa, con gruesas gotas de
sudor resbalndole por la frente. Dime, a qu has venido? pregunt Yayoi sin disimular
su preocupacin.
Estoy sorprendida respondi Kuniko en un tono de desdn. Pareces tan mona y tan
inofensiva que no me hago a la idea de que hayas matado a tu marido. Realmente no se
puede juzgar a la gente por su aspecto, verdad? Aun as, has matado al padre de tus hijos...
Es muy fuerte. Qu piensas hacer si un da descubren lo que has hecho? Lo has pensado?
Basta ya! No quiero orte! grit Yayoi tapndose los odos.
Kuniko la agarr del brazo. Yayoi intent zafarse de la palma sudorosa de su compaera,
pero Kuniko era ms fuerte que ella y no lo consigui.
Quiz no quieras orme, pero vas a hacerlo. Me entiendes? Yo cog los trozos de tu marido
y los met en varias bolsas. Sabes lo asqueroso que ha sido? Lo sabes? S, lo s...
No, t no sabes nada le espet cogindole el otro brazo.
Basta! grit Yayoi, pero Kuniko la agarr an con ms fuerza.
Sabes lo que hicieron con l, verdad? Lo descuartizaron. Sabes lo que significa eso? Lo
que cost hacerlo? T no las has visto en plena faena. Pero yo s. Vomit varias veces. Era
asqueroso. Apestaba. Era horrible. Nunca podr volver a ser la misma.
Por favor, no me expliques nada ms le suplic Yayoi.
Que no te explique nada ms? Hay mucho que explicar ! Crees que lo hice por ti ?
Lo siento. Perdname musit Yayoi, acurrucada en un rincn como un animalillo.
Kuniko la solt con una sonrisa maliciosa.
Bueno dijo. De hecho, no he venido a hablar de eso. Lo que quiero saber es si nos vas a
pagar a la Maestra y a m. S, claro que os voy a pagar.
As que ha venido por el dinero..., pens Yayoi. Ms relajada, baj los brazos y observ a
Kuniko secarse el sudor debajo del aire acondicionado. Mientras la contemplaba, se dio
cuenta de que haba mentido al decirles que tena veintinueve aos; deba de ser incluso
mayor que ella. Qu tipo de persona era capaz de mentir a sus compaeras sobre algo as?
Cundo nos vas a pagar?
Ahora mismo no tengo el dinero respondi Yayoi. Se lo voy a pedir a mis padres.
Podrs esperar?
De veras vas a darme cien mil?
Es lo que dijo Masako murmur Yayoi.
Al or el nombre de Masako, Kuniko cruz los brazos sobre su ancho estmago con cara de
fastidio.
Y cunto vas a pagarle a ella? le pregunt con brusquedad.
No quiere nada.
No la entiendo. Por qu se creer superior a los dems?
Pero sin ella...
S, s, ya lo s la interrumpi Kuniko, asintiendo con impaciencia. Por cierto, mis cien
mil no podran ser quinientos mil? le pregunt dando un giro brusco a la conversacin.
Bueno... dijo Yayoi mientras tragaba saliva, sin saber muy bien qu responder. No voy a
poder disponer de esa suma de inmediato.
Y cundo tendrs el dinero?
Tengo que pedrselo a mi padre. Como mnimo, necesitar dos semanas. Y te pagar poco
a poco. Yayoi intentaba evitar cualquier compromiso, no fuera que Yoshie se enterara de que
iba a pagar una cantidad ms elevada a Kuniko.
Kuniko se qued durante unos instantes absorta en sus pensamientos.
Bueno, ya hablaremos de eso ms adelante. De momento, podras firmarme esto?
pregunt Kuniko mientras sacaba una hoja de su bolso de plstico y la dejaba sobre la mesa
del comedor.
Qu es?
Una garanta de aval.
Kuniko cogi una silla, se sent y encendi un cigarrillo mentolado. Yayoi le acerc un
cenicero y cogi la hoja tmidamente. Al parecer, era un contrato de la agencia Million
Consumers Center para la concesin de un prstamo al 40 por ciento de inters. Haba
mucha letra pequea sobre recargos de los pagos retrasados y otras clusulas que no
entenda. La lnea para el avalador estaba en blanco, con un crculo en lpiz que pareca
indicarle dnde tena que estampar su sello personal (4). Por qu me lo pides a m?
Necesito un avalador. No quiero que pidas un crdito por m, slo que me avales. Mi marido
ha desaparecido y necesito a alguien que lo sustituya. Me han dicho que puede ser
cualquiera. Incluso una asesina.
Yayoi frunci el ceo al or esas ltimas palabras.
Qu quieres decir con que tu marido ha desaparecido? Eso no es de tu incumbencia. Al
menos ha desaparecido
sin tener que asesinarlo primero respondi Kuniko con una sonrisa triunfal.
Pero...
Mira, no te estoy pidiendo que asumas los pagos le explic Kuniko. No soy tan cruel.
Con que me pagues los quinientos mil que me has prometido es ms que suficiente. Slo
tienes que estampar tu sello aqu.
Ms o menos convencida por las palabras de Kuniko, Yayoi estamp su sello personal sobre
el documento. Kuniko pareca no estar dispuesta a marcharse hasta lograr el objetivo que la
haba llevado hasta all, y Yayoi tena que irse en seguida a recoger a sus hijos de la escuela.
No quera que su compaera volviera con los nios en casa.
As?
Gracias dijo Kuniko a la par que apagaba el cigarrillo.
Como ya tena lo que quera, se levant de la silla y se dirigi al recibidor. Yayoi la acompa
hasta la puerta y esper a que se pusiera los zapatos de tacn. Justo antes de salir, Kuniko
se volvi hacia ella, como si hubiera recordado algo repentinamente, y le pregunt:
Por cierto, qu se siente al matar a alguien?
Yayoi no respondi y clav una mirada distrada en las manchas de sudor del vestido de
Kuniko. En ese preciso instante fue plenamente consciente de que la estaba chantajeando.
Di, qu se siente? insisti Kuniko.
No lo s...
Claro que lo sabes. Cuntamelo.
Slo pens que se lo tena merecido respondi Yayoi con voz baja.
Kuniko dio un paso atrs, se tambale sobre uno de sus ta
cones de medio palmo y estuvo a punto de caerse. Agarrada a
la puerta del armario, observ a Yayoi, nerviosa.
Lo estrangul aqu mismo confes Yayoi dando pata
das en el suelo.
Kuniko mir al suelo horrorizada. Al ver el terror que se reflejaba en los ojos de su
compaera, Yayoi se sorprendi al darse cuenta de que lo que haba hecho pudiera
horrorizar a alguien tan insensible como Kuniko. Quiz lo sucedido esa noche era la causa
de su insensibilidad, pensaba.
Vas a volver pronto al trabajo? le pregunt Kuniko irguindose y alzando la barbilla.
Ya me gustara. Pero Masako ha insistido en que es mejor que me quede unos das en
casa.
vuelta y se march sin despedirse. Vete ya, cerda!, pens Yayoi mientras la observaba
desde el umbral, el mismo lugar en que tres das antes haba matado a su marido.
Entr en casa y cogi el telfono para llamar a Masako. Quera explicarle lo que acababa de
suceder, pero cuando el telfono empez a sonar decidi colgar al pensar que su amiga la
regaara si le explicaba que, obligada por Kuniko, haba estampado su sello en aquel
documento.
As pues, el da haba terminado sin hablar con nadie ms.
Sin embargo, al da siguiente cambi de opinin; aunque Masako la regaara, tena que
contarle lo sucedido la tarde anterior. Dej las patatas que estaba pelando en un cuenco con
agua y se dirigi al comedor dispuesta a efectuar la llamada. Justo en ese momento son el
interfono. Yayoi contuvo la respiracin y, al cabo de unos instantes, emiti un leve gemido,
temerosa de que de nuevo se tratara de Kuniko. Al responder, oy una voz masculina,
ligeramente ronca.
Soy de la comisara de polica de Musashi Yamato.
Ah, s?
A Yayoi se le aceler el pulso.
Es la seora de la casa?
El hombre hablaba en un tono agradable, pero aun as Yayoi estaba aturdida. No esperaba
que la polica acudiera tan rpido. Habra sucedido algo inesperado? Acaso Kuniko haba
ido a la polica y se lo haba contado todo? Era el fin! Saban lo que haba hecho! Sinti el
deseo irrefrenable de echarse a correr y salir huyendo.
Me gustara hacerle unas preguntas.
Salgo en seguida acert a responder.
Al abrir la puerta, vio a un hombre de aspecto ms bien srdido, con el pelo canoso y el
abrigo en el brazo, que le sonrea con amabilidad. Era el inspector Iguchi, del Departamento
de Seguridad Pblica.
Buenas tardes. Ha vuelto ya su marido?
Yayoi lo haba visto por primera vez al presentar la denuncia de la desaparicin de Kenji. El
agente encargado de tramitar las mismas haba salido, e Iguchi le haba explicado
personalmente el procedimiento y haba recogido su denuncia. Tambin era quien se haba
puesto al telfono la primera vez que haba llamado, de modo que Yayoi empezaba a sentirse
a gusto con l.
Todava no respondi ella intentando controlar su miedo.
En ese momento, Yayoi vio que detrs de Iguchi haba varios hombres uniformados.
Esto est muy oscuro coment Iguchi desde el interior. Las cortinas seguan echadas para
ocultar el sol de la tarde, y el contraste con la luz exterior produca un efecto lgubre.
Creyndose acusada, Yayoi se apresur a descorrer las cortinas. El sol haba bajado y ahora
tea el techo de rojo.
Como las ventanas dan al oeste... dijo Yayoi a modo de excusa.
Hace mucho calor repuso Iguchi mientras echaba un vistazo al cuenco de patatas y se
secaba el sudor de la cara. Yayoi encendi el aire acondicionado y cerr las ventanas, tal
como haba hecho durante la visita de Kuniko el da anterior. No se preocupe aadi
Iguchi escrutando la casa. Cuando sus ojos se posaron sobre Yayoi, sta sinti un peso en la
boca del estmago, justo donde tena la marca amoratada de su pelea con Kenji. Pens que,
pasara lo que pasase, no se la mostrara al inspector, e instintivamente se cruz los brazos
sobre el estmago.
Necesitara saber el nombre del dentista que visita a su marido, y tambin tomar sus
huellas dactilares y su huella palmar.
Su dentista es el doctor Harada, tiene la consulta cerca de la estacin acert a murmurar.
Iguchi apunt el nombre en silencio. Los otros hombres,
que parecan investigadores, seguan detrs de l, a la espera de instrucciones.
'
Tiene algn vaso o algn objeto que su marido haya usado ltimamente?
Las rodillas le temblaban pero Yayoi hizo acopio de valor para acompaar a los
investigadores hasta el cuarto de bao. Tras sealar las cosas de Kenji, los tcnicos
esparcieron unos polvos blancos y se pusieron manos a la obra. Al regresar al comedor,
Yayoi encontr a Iguchi mirando distradamente el triciclo y los juguetes que haba en el
jardn.
Tiene hijos pequeos?
S, dos nios, de tres y cinco aos.
Estn jugando fuera?
No, estn en la escuela.
O sea que usted trabaja. En qu?
Antes trabajaba de cajera en un supermercado, pero ahora tengo un empleo en una fbrica
de comida preparada; hago el turno de noche.
El turno de noche? Debe de ser duro coment compasivamente.
Haba estado a punto de hablar de l en pasado. Adems, Kenji siempre haba sido un buen
padre; sinti que los ojos se le llenaban de lgrimas. Ante la evidente incomodidad de la
escena, Iguchi se levant.
Lo siento dijo. Si por desgracia se tratara de su marido, tendr que ir a comisara.
Por supuesto.
Esperemos que no sea l aadi Iguchi. Para los nios sera terrible...
Al levantar los ojos, Yayoi vio que Iguchi diriga de nuevo la vista hacia el triciclo. El gato
segua acurrucado a su lado.
Cuando los policas se fueron, Yayoi telefone a Masako.
Qu pasa? pregunt Masako, adivinando por su tono de voz que se trataba de una
emergencia.
Yayoi le cont que haban encontrado un cadver troceado en el parque Koganei.
Ha sido Kuniko dijo Masako arrepentida. No debera haber confiado en esa intil. Pero
quin hubiera pensado en los cuervos?
Y qu hago ahora?
Si han tomado una huella palmar, tarde o temprano sabrn que es tu marido. Pero debes
actuar como si no supieras nada. Manten tu versin: que esa noche no volvi a casa, que la
ltima vez que lo viste fue por la maana. Que os llevabais bien.
Pero y si alguien lo vio volver?
Mientras hablaba con Masako, la angustia de Yayoi iba en aumento.
T misma dijiste que era casi imposible. S, pero...
Haz el favor dijo Masako. Sabas que poda pasar algo as, no?
Y si alguien nos vio escondindolo en el maletero?
Masako guard silencio durante unos instantes, pensativa.
avaladora de un prstamo.
Qu prstamo?
No s. Pareca de una agencia de crdito.
Masako volvi a guardar silencio. Mientras esperaba una respuesta, Yayoi pens que su
compaera estara furiosa con ella, pero cuando sta retom la palabra lo hizo en un tono de
voz calmado.
Eso podra ser un problema dijo. Si lo de tu marido se hace pblico y el prestamista
aparece con el contrato, todo el mundo creer que Kuniko te estaba chantajeando. Si no es
as, no hay ningn motivo por el que no puedas ser su avaladora.
Es verdad.
Pero no creo que salga a la luz. Kuniko no te pidi que pagaras por ella, verdad? Es una
inconsciente, pero no hasta ese punto.
Como saba que no tena el dinero, me pidi que estampara mi sello en la solicitud.
Yayoi no entenda exactamente lo que Kuniko quera de ella, pero las palabras de Masako la
ayudaron a tranquilizarse.
Por cierto, quiz no sea tan malo que identifiquen el cadver.
Por qu dices eso?
>
Al pie de la tercera pgina encontr lo que buscaba: un breve cuyo titular rezaba:
Encontrado cadver descuartizado en un parque. Por qu no lo haba visto antes? sa
era la prueba de su exceso de confianza. Mientras se prometa a s misma extremar las
precauciones, ley el artculo por encima. Segn el peridico, una empleada de la limpieza
haba descubierto esa misma maana en una papelera del parque una bolsa de plstico que
contena varios trozos de un cadver. Despus de una inspeccin policial, se haban
encontrado un total de quince bolsas esparcidas por el recinto, todas ellas con varias partes
del cuerpo de un hombre adulto. Eso era todo lo que deca el artculo, pero a juzgar por el
nmero de bolsas y por la situacin del parque no haba duda de que se trataba de la parte
que haba encomendado a Kuniko. Implicarla en el asunto haba sido un gran error. Si desde
el principio no haba confiado en ella, por qu le haba encargado que se ocupara de esas
bolsas? Irritada por su craso error, empez a morderse las uas.
Que descubrieran la identidad de Kenji era slo cuestin de tiempo. No haba manera de
remediar lo que ya estaba hecho, pero aun as quiz fuera mejor avisar a Kuniko para que no
cometiera ms imprudencias, o incluso amenazarla. No obstante, primero tena que ir a casa
de Yoshie para ponerla al corriente de lo sucedido.
Yoshie tena intencin de ir a trabajar, as que deba actuar con celeridad. Masako y sus
compaeras libraban la noche del
viernes al sbado en lugar de la noche del sbado al domingo porque la paga del domingo
era un 10 por ciento ms alta. Sin embargo, como Yoshie necesitaba el dinero, tambin
trabajaba la noche del viernes al sbado, por lo que no descansaba ni un solo da.
En cuanto puls el timbre amarillento de la casa de Yoshie, la puerta se abri casi al instante,
con un desagradable crujido.
Qu te trae por aqu? pregunt Yoshie, envuelta en una nube de vapor.
Deba de estar preparando sopa para la cena, pens Masako al percibir el olor a caldo
mezclado con el hedor a desinfectante que acostumbraba a reinar en esa casa.
Puedes salir un momento, Maestra? murmur Masako.
En la pequea sala de estar, situada enfrente del recibidor, vio a Miki sentada en el suelo,
con los brazos alrededor de las rodillas. Estaba tan abstrada con los dibujos animados de la
tele que ni siquiera se volvi para ver quin era.
Yoshie empalideci ante la sospecha de que haba pasado algo malo. El cansancio se
reflejaba claramente en su rostro trasudado. Masako dio un paso a un lado y esper a que
Yoshie saliera.
Justo al lado de la puerta principal haba un pequeo jardn que Yoshie haba convertido en
un modesto huerto. Masako mir con curiosidad los abundantes tomates rojos que colgaban
de las ramas.
Ya estoy aqu dijo Yoshie al salir. Qu miras?
Los tomates. Parecen muy bien cuidados.
Si tuviera ms espacio, tambin plantara arroz coment Yoshie con una sonrisa mientras
contemplaba el angosto terreno arropado bajo los aleros de la casa. Ya estoy harta de
ellos, pero parece que esta tierra les va bien. Son muy
dulces. Llvate los que quieras. Cogi uno especialmente maduro y lo puso en la mano de
Masako, que lo mir durante un instante, pensando en lo sano que pareca pese a haber
crecido al lado de una casa en ruinas. Qu queras? le pregunt Yoshie expectante.
Ah! dijo Masako levantando la cabeza. Has ledo el peridico?
No recibimos ninguno repuso Yoshie ligeramente avergonzada.
Han encontrado algunas bolsas en el parque Koganei.
En el parque Koganei? No son las mas!
Ya lo s. Deben de ser las de Kuniko. Y la polica ha ido a casa de Yayoi porque ha
denunciado la desaparicin de Kenji. Ya saben que es l? An norespondi Masako.
Yoshie pareca preocupada. Tena las ojeras an ms marcadas que la noche anterior, en la
fbrica.
Qu vamos a hacer? exclam angustiada. Nos van a descubrir!
Identificarn el cuerpo, de eso no cabe duda convino Masako.
Entonces, qu hacemos? Vas a ir a trabajar esta noche?
S... contest Yoshie confusa. Quera ir sola, pero no s qu hacer.
Es mejor que vayas. Tenemos que actuar como si nada hubiera pasado. Nadie sabe que
viniste a mi casa ese da, verdad?
No dijo
Y lo cuidas t?
S dijo Yoshie con un suspiro mientras miraba al pequeo.
El nio alarg un brazo para coger el tomate que Masako tena en la mano. Cuando ella se lo
dio, el pequeo lo oli y se lo restreg por la mejilla.
Qu rico!murmur Masako.
S convino Yoshie, pero es demasiado raro. Despus de todo lo que ha pasado, tengo la
impresin de que ya no me quedan fuerzas para cuidarlo.
Cuando son pequeos dan mucha faena. Y an lleva paales, por lo que veo.
S. Ahora tendr que cambiar los de dos.
Yoshie sonri, pero en su mirada se reflejaba la responsabilidad de quien tiene personas a
su cargo. Masako la observ durante unos instantes.
Bueno. Si ocurre algo, vendr a verte.
Masako dijo Yoshie cuando su compaera estaba a punto de irse, qu has hecho con
la cabeza? pregunt bajando la voz para que su nieto no la oyera.
El pequeo estaba absorto observando el tomate, sin prestar atencin a la conversacin.
La enterr al da siguiente dijo despus de asegurarse de que no haba nadie cerca. No
te preocupes.
Dnde?
Es mejor que no lo sepas.
Masako ech a andar hacia su Corolla, que haba dejado aparcado en la calle principal.
Decidi no decirle nada sobre el intento de Kuniko de chantajear a Yayoi ni sobre el dinero
del seguro de vida de Kenji. No vala la pena agobiarla ms de lo que lo estaba. Aunque la
verdad era que Masako ya no confiaba en nadie.
No muy lejos de all, oy el silbato de un vendedor ambulante de tofu. A travs de las
ventanas abiertas de las casas le llegaba el ruido de cacharros de cocina y el rumor de los
televisores. Era la hora en que las amas de casa estaban ms ocupadas. Masako pens en
su cocina, vaca y ordenada, y en su bao, el escenario de aquel acto macabro. Por muy duro
que fuera, se senta ms a gusto en el bao que en la cocina.
Cogi el mapa para buscar el bloque de pisos donde viva Kuniko, en el vecino barrio de
Kodaira.
En la entrada del edificio haba una hilera de buzones de madera llenos de pegatinas y
carteles que prohiban que se dejaran folletos pornogrficos. Las placas con los nombres de
los inquilinos actuales se confundan con las de los anteriores, e incluso en algunos casos ni
tan slo se haban molestado en cambiarlas y simplemente haban escrito el nombre del
nuevo inquilino encima del antiguo. Tras leer los nombres de los buzones, Masako supo que
Kuniko viva en el cuarto.
Entr en un ascensor tan desastrado como los buzones, subi hasta la cuarta planta y busc
el piso de Kuniko. Una vez ante la puerta, llam al timbre pero no obtuvo respuesta. Haba
visto su Golf aparcado abajo, por lo que pens que tal vez habra salido a comprar algo.
Masako decidi esperarla y se qued de pie en un rincn del pasillo. Se fij en los insectos
que se agolpaban en el dbil fluorescente. De vez en cuando, uno de ellos se precipitaba
contra el cristal y caa al suelo fulminado. Masako encendi un cigarrillo y se dedic a contar
los insectos muertos mientras esperaba a su compaera de trabajo.
Al cabo de veinte minutos, Kuniko sali del ascensor cargando con varias bolsas del
supermercado. Pese al calor y a la humedad, iba vestida de negro y pareca muy animada,
tarareando alegremente una cancin mientras avanzaba por el pasillo. A Masako le record
los cuervos del parque.
Ah! Vaya susto! exclam Kuniko al verla oculta en la penumbra.
Tenemos que hablar.
Ahora? Deque?pregunt Kuniko contrariada. Masako cogi el peridico del buzn de la
puerta del apartamento de Kuniko para ponrselo ante los ojos. Al sacarlo, tirone de l con
tanta fuerza que la pestaa emiti un fuerte ruido metlico que retumb por todo el pasillo.
Qu pasa?
Lelo t misma susurr Masako.
Kuniko rebusc la llave en su bolso, asustada por la manera en que la miraba Masako.
El piso est desordenado, pero ser mejor que pases. ste no es sitio para hablar.
Masako entr en la vivienda y mir a su alrededor. No estaba tan desordenado como haba
dicho Kuniko, pero la decoracin era una mezcla de objetos bastos y refinados, como si fuera
un mero reflejo de su propietaria.
Espero que no nos lleve demasiado tiempo dijo Kuniko mientras encenda el aire
acondicionado y se giraba para mirar nerviosamente a Masako.
No te preocupes. Ser un momento.
Masako abri el peridico y le mostr el artculo breve de la pgina tres. Kuniko dej las
bolsas en el suelo y lo ley a toda prisa. Le tembl la mejilla, cubierta por una gruesa capa
de maquillaje.
Son tus bolsas, verdad? Cre que no las encontraran...
Estpida. La limpieza en los parques es muy estricta. Por eso os dije que las tirarais en
cualquier vecindario.
Aun as, no tienes por qu llamarme estpida dijo Kuniko torciendo el gesto.
Y qu calificativo quieres que emplee para alguien que comete una estupidez? Gracias a
tu ineptitud, la polica ya se ha presentado en casa de Yayoi.
Qu? Ya? exclam con cara de sorpresa. S. An no han identificado el cadver, pero
es slo cuestin de tiempo. Tal vez maana, como mucho. Y si descubren que ha sido ella,
estamos perdidas. Kuniko se qued mirando a Masako, como si el cerebro se le hubiera
anquilosado. Ya sabes lo que eso significa, verdad? Aunque no nos descubran a nosotras,
si detienen a Yayoi ya os podis despedir del dinero. Al or esas palabras, Kuniko volvi en
s. Y no slo eso prosigui Masako: tambin est el asunto de tu crdito. Adems de ser
cmplice por haber descuartizado a su marido, has intentado hacerle chantaje.
Chantaje? exclam Kuniko. Eso no es verdad!
Ah no? Acaso no la obligaste?
Slo le ped que me ayudara. No hay nada malo en que nos ayudemos las unas a las otras,
no? Despus de lo que hice por ella... farfull Kuniko.
Unas gruesas gotas de sudor surcaron su rostro. Masako la mir con frialdad. Su principal
preocupacin era que la agencia de crdito de Kuniko no se enterara de que Yayoi, su
avaladora, iba a cobrar una gran suma de dinero correspondiente al seguro de vida de su
marido.
Cmo que ayudarnos las unas a las otras? Qu sabrs t de ayudar? Masako le tendi
una mano. Dnde tienes el contrato? Dmelo.
Acabo de entregarlo dijo Kuniko echando un rpido vistazo a su reloj.
Dnde?
En la agencia, cerca de la estacin. Se llama Million Consumers Center.
Pues llmales en seguida y diles que quieres que te lo devuelvan.
Kuniko estaba a punto de echarse a llorar.
Eso es imposible.
Imposible o no, tienes que hacerlo. Maana se sabr todo y esos tipos corrern a buscarle
las cosquillas a Yayoi.
De acuerdo. A regaadientes, Kuniko sac una tarjeta de visita de su bolso y cogi el
telfono, cubierto de pegatinas al igual que los buzones del vestbulo. Soy Kuniko Jonouchi.
Podra recuperar el contrato que les entregu esta tarde?
Su interlocutor se neg. A pesar de la advertencia de Masako, Kuniko no estaba capacitada
para manejar la situacin.
Pues diles que esperen, que ahora mismo vas para all dijo Masako alargando la mano
para tapar el auricular.
Despus de colgar, Kuniko se sent en el suelo, como si estuviera exhausta.
De veras tengo que ir?
Claro.
Porqu?
Porque todo este lo es culpa tuya.
Yo no lo descuartic! exclam Kuniko.
Cllate! le grit Masako reprimiendo las ganas de abofetearla.
Kuniko se ech a llorar.
Cunto les has pedido?
Esta vez quinientos mil.
Masako saba cmo funcionaba: ella habra intentado pedir menos, pero al estudiar los
ltimos pagos la deban de haber convencido para que pidiera un poco ms. Imaginaba que
Kuniko llevaba varios meses sin poder pagar los intereses de los prstamos que tena que
devolver.
Normalmente no se necesita ningn avalador. Creo que te estn tomando el pelo.
Me dijeron que sin avalador tendra que devolverles a tocateja todo lo que les debo se
justific Kuniko. ? , Yt te lo has credo?
Kuniko neg con la cabeza.
No. Pero se trataba de un tipo muy educado y elegante. No era el tpico con pinta de
maoso. Cuando le he entregado el contrato incluso me ha dado las gracias.
Esa gente acta segn les conviene. Seguro que saba que con eso te tranquilizaba dijo
Masako sin ocultar su desprecio.
Pareces saber mucho.
Jumonji no esperaba esa respuesta. Se qued atnito, mirando a Masako. Kuniko ech un
vistazo a su alrededor, como si temiera que alguien pudiera aparecer para atacarlas. Jumonji
segua con la vista clavada en Masako.
Nos conocemos de algo? pregunt finalmente.
No respondi Masako acompaando su monoslabo con un gesto de negacin.
Vaya... dijo Jumonji inclinando ligeramente la cabeza. Para serle franco prosigui, un
poco ms amable, tenemos serias dudas sobre el pago de este prstamo...
Lo devolver, se lo aseguro lo cort Masako.
Entonces, est dispuesta a ser su avaladora.
No, pero me encargar de que se lo devuelva. Aunque tenga que pedir otro crdito para
hacerlo.
Muy bien dijo Jumonji cediendo un poco. Pero me mantendr ojo avizor respecto a los
pagos de la seora Jonou
chi.
Volvi a sentarse en el sof. Kuniko mir a Masako, sorprendida por lo poco que le haba
costado recuperar el contrato.
Vamos dijo Masako.
Ya me acuerdo! exclam Jumonji mientras se dirigan a la puerta. Usted es Masako
Katori. aa Masako se volvi, y de pronto record la imagen de un Jumonji ms joven y
agresivo. Haba trabajado como cobrador de morosos para un subcontratista de la empresa
donde ella haba estado empleada. Desde entonces haba cambiado mucho; incluso tena un
nuevo nombre, pero segua teniendo los mismos ojos de lince.
Ahora que lo dice... admiti Masako. Como se ha cambiado el nombre...
Jams hubiera imaginado verla por aqu... dijo Jumonji con una sonrisa maliciosa.
De qu lo conoces? le pregunt Kuniko a medio tramo de escalera, incapaz de disimular
su curiosidad.
Sola venir por la empresa donde trabajaba.
Y qu haca?
Algo relacionado con dinero.
Cobraba a morosos ?
Masako no respondi. Kuniko la mir un instante, decidi
3
Por qu poda hablar con l en sueos si saba que estaba muerto?
En duermevela, Masako vio a su padre de pie en el jardn, mirando la hierba que empezaba a
despuntar. Vesta un yukata (5) parecido a los que sola llevar en el hospital, donde haba
permanecido ingresado a causa de un tumor maligno en la mandbula. El cielo estaba
nublado. Al ver a Masako en la galera, su rostro, deformado por varias operaciones, pareci
relajarse.
Qu haces ah?, le pregunt ella.
Decidir si salgo a dar una vuelta o no.
Pese a que era incapaz de hablar con claridad, en el sueo su padre pronunciaba las
palabras perfectamente.
Las visitas estn a punto de llegar, dijo ella.
No saba de quin se trataba, pero haba estado poniendo orden en la casa para las visitas.
El jardn perteneca a la casa de alquiler de Hachioji donde viva su padre, pero,
curiosamente, la vivienda en que se desarrollaba su sueo era la nueva que haban
construido Yoshiki y ella. Nobuki, con la apariencia de un nio, se aferraba a la pernera de
sus vaqueros.
Entonces tendrs que limpiar el bao, dijo su padre preocupado.
Al or esas palabras, Masako sinti un escalofro, pues el bao estaba lleno de pelos de Kenji.
Sin embargo, cmo poda saberlo su padre? Deba de ser porque tambin l estaba muerto.
Masako se libr de las pequeas manos de Nobuki y empez a buscar una excusa. Mientras
trataba de inventarse una, el anciano se dirigi hacia ella caminando sobre sus delgadas
piernas. Tena el mismo aspecto, el semblante plido y hundido, que el da que muri.
Masako, mtame, le dijo al odo.
Masako se despert sobresaltada. sas haban sido las ltimas palabras que pronunci. El
dolor le impeda hablar e incluso comer, pero fue capaz de articular esa nica frase. Hasta
entonces haba permanecido oculta en su memoria, pero al recordarla tembl de miedo,
como si acabara de ver a un fantasma.
Eh, Masako.
Yoshiki estaba de pie, junto a la cama. Casi nunca entraba en el dormitorio cuando estaba
ella. An absorta en su pesadilla, Masako alz la vista y mir extraada a su marido.
Mira esto le dijo l mostrndole un artculo del peridico. No los conoces?
Masako se incorpor y cogi el peridico que le tenda Yoshiki. El titular deca as:
Identificado el cadver descuartizado hallado en el parque como el de un oficinista del
barrio de Musashi Murayama. Tal como haba supuesto, haban identificado a Kenji durante
la noche. Sin embargo, al verlo en letras impresas le pareci ms real. Preguntndose el
porqu, Masako ley el artculo.
La noche en la que la vctima desapareci, su esposa, Yayoi, estaba trabajando en el turno
de noche en una fbrica del barrio. La polica investiga los ltimos movimientos de
Yamamoto tras salir del trabajo. No haba nuevos datos, slo lo que ya haba informado el
artculo anterior sobre los restos encontrados en el parque.
Conoces a la mujer, verdad?
S. Cmo lo sabes ?
A veces ha llamado una tal Yamamoto de la fbrica. Y tu fbrica es la nica del barrio con
turno de noche.
Acaso haba odo la llamada de Yayoi esa noche? Masako le mir a los ojos, pero l desvi
la mirada, avergonzado por haber mostrado tanto inters.
Cre que querras saberlo.
Gracias.
Por qu le habrn hecho algo as? Alguien deba de odiarlo.
No creo dijo Masako. Pero quin sabe?
Eres amiga suya, no? No deberas ir a verla? le pregunt Yoshiki, extraado al ver que
ella no mostraba el menor signo de alteracin.
No s respondi vagamente, fingiendo leer el peridico que estaba encima de la cama.
Yoshiki la observ un instante con curiosidad y luego se acerc al armario, de donde sac un
traje. Normalmente no trabajaba los sbados, pero hoy quiz fuera una excepcin. Masako
se levant y, an en pijama, se puso a ordenar la habitacin.
Seguro que no deberas ir? insisti Yoshiki sin volverse. Su casa debe de estar
invadida de policas y periodistas.
Por eso mismo creo que es mejor que no vaya respondi Masako.
Yoshiki se quit la camiseta sin decir nada. Masako estudi su espalda desnuda: sus
msculos estaban nacidos y destensados. Tanto su cuerpo como su estado de nimo le
acercaban cada vez ms a la vejez. Como si notara la mirada de su esposa en su espalda,
Yoshiki tens el cuerpo.
Apenas recordaba cunto tiempo haca que no dorman juntos. Ahora vivan bajo el mismo
techo y cumplan los roles que cada uno haba escogido para s. Ya no eran marido y mu
jer, ni siquiera padre y madre. Se limitaban a ir al trabajo y a ocuparse de las tareas
domsticas de manera automtica y obstinada. Masako pensaba que se estaban
autodestruyendo en un lento proceso imparable. Yoshiki se puso la camisa y se volvi.
Al menos podras llamarla dijo. No seas tan fra.
Sus palabras la hicieron reflexionar: su proximidad con el crimen quiz la impulsaba a
reaccionar de un modo poco natural. Si no actuaba con sentido comn estara perdida.
Ya la llamar dijo a su pesar. Yoshiki la observ como si fuera a anunciarle algo.
Cuando piensas que algo no es de tu incumbencia, te desentiendes por completo.
Pues no es mi intencin repuso ella alzando los ojos para mirarlo.
l deba de haber detectado algn cambio en su actitud desde que fuera a casa de Yayoi.
No quera molestarte dijo l frunciendo el ceo, como si acabara de tragarse algo amargo.
Ambos se quedaron mirando un instante, hasta que Masako baj los ojos para poner la
colcha en la cama.
Has estado hablando en sueos coment Yoshiki mientras se anudaba la corbata.
He tenido una pesadilla respondi Masako reparando en que la corbata no pegaba con el
traje.
Y qu has soado?
Mi padre me hablaba.
Yoshiki emiti un gruido de aprobacin al tiempo que se guardaba la cartera y el abono del
tren en el bolsillo del pantaln. Su padre y l siempre se haban llevado bien, por lo que su
poco inters por hablar del sueo slo poda ser una muestra ms de que no le interesaba
saber lo que pensaba Masako. Seguramente no senta esa necesidad. Y ella tampoco.
Mientras arreglaba pulcramente los bordes de la colcha, Masako pens en todo lo que
haban perdido como pareja.
Una vez Yoshiki se hubo ido, Masako telefone a casa de Yayoi.
Diga? dijo una voz cansada.
record el sueo que haba tenido esa maana. La sensacin de tener a Nobuki tirndole de
los pantalones haba sido muy real. Quiz fuera porque haba visto al pequeo en casa de
Yoshie. Si analizaba cada uno de los elementos que la componan, quiz la pesadilla dejara
de atemorizarla. Y si...?
Nos veremos esta noche dijo, interrumpiendo la pregunta de Yoshie.
Kuniko, en cambio, no dio seales de vida. Quiz sus amenazas haban surtido efecto y haba
decidido comportarse durante una temporada.
Mientras haca la colada, Masako pens en Jumonji, a quien haba visto el da anterior por
primera vez en muchos aos. ste estaba metido en un tipo de negocio que, casi siempre,
proporcionaba mucho dinero en poco tiempo y, despus, haba que cerrarlo. No saba lo que
iba a pasar con Kuniko y su crdito, pero si Jumonji lea el peridico y reconoca el
nombre
que
figuraba
en
el
contrato
sera
una
fuente
de
problemas.
Qu tipo de persona era Jumonji? Por primera vez en mucho tiempo, Masako se dispuso a
rememorar su paso por su antiguo empleo, si bien no haba nada relevante de esa poca
digno de evocar. No obstante, mientras pona detergente en la lavadora y observaba cmo se
disolva en el agua formando un remolino blanco, sus pensamientos viajaron hacia el pasado.
Lo primero que le vino a la memoria fue la fiesta de Ao Nuevo.
En Caja de Crdito T, la empresa en la que entr en cuanto acab el instituto y para la que
trabaj durante veintids aos, la fiesta de Ao Nuevo era un gran acontecimiento. Justo el
da antes de reanudar la actividad, solan organizar una recepcin a la que se invitaba a los
ejecutivos de las empresas con las que trabajaban y a los representantes de las cooperativas
agrarias que eran sus principales depositantes. Ese da, todas las empleadas deban acudir
al trabajo en quimono, si bien esa norma slo afectaba a las ms jvenes.
El resto de empleadas trabajaban entre bastidores, preparando entremeses, limpiando vasos
y calentando sake. Los hombres asuman el trabajo ms duro, como servir la cerveza e
instalar el mobiliario necesario en la sala, pero las mujeres estaban ocupadas todo el da,
empezando por los preparativos y terminando por la limpieza. Sin embargo, lo peor era que
la fiesta supona acortar un da las vacaciones, que tericamente abarcaban desde el 30 de
diciembre hasta el 4 de enero. Adems, la asistencia era obligatoria para todos los
empleados, aunque a efectos prcticos ese da no se consideraba una jornada laboral.
Masako, que con el tiempo se haba convertido en la empleada de ms edad, deba quedarse
siempre en la cocina, ca
lentando sake. De hecho, era una tarea que iba en consonancia con su carcter poco
sociable, pero cuando llevaba varias horas de pie en ese espacio reducido que ola a sake,
empezaba a encontrarse mal. Y cuando sus compaeros comenzaban a excederse en la
bebida y acudan a buscar a otras mujeres para que sirvieran a los invitados, sus tareas se
duplicaban. Mientras se encontraba sola calentando sake y limpiando vasos, la situacin
dejaba de ser lamentable para rozar lo absurdo. Incluso algunos aos le haba tocado limpiar
las vomitonas de sus compaeros. Algunas mujeres haban dejado la empresa al ver el
destino que les esperaba si seguan trabajando hasta la edad de Masako.
Por fortuna, la fiesta de Ao Nuevo se celebraba slo una vez al ao y poda soportarlo. Lo
que ms la molestaba era que el esfuerzo que pona el resto de das nunca se viera
recompensado y que, con el paso de los aos, no la hubieran ascendido ni le hubieran
confiado ms que las tareas rutinarias que haba desempeado desde su primer da en la
empresa. Pese a entrar a las ocho de la maana y quedarse hasta las nueve de la noche,
siempre le encomendaban el mismo trabajo. Y por muy bien que lo hiciera, las decisiones
importantes recaan invariablemente sobre sus compaeros, y ella quedaba relegada a un
segundo plano.
Los hombres que haban entrado en la empresa en la misma poca que ella haban recibido
una buena formacin y haban sido ascendidos como mnimo a jefes de seccin, e incluso los
ms jvenes ya ocupaban cargos ms importantes que el suyo.
Un da vio la nmina de un compaero con su misma antigedad y se qued asombrada.
Cobraba casi dos millones ms que ella, quien, tras veinte aos de servicio, tena un sueldo
anual de cuatro millones seiscientos mil yenes.
Despus de pensarlo mucho, se decidi a hablar con el jefe de su seccin, que haba entrado
en la empresa el mismo ao
que ella, con la peticin de realizar el mismo trabajo que sus compaeros, as como un
ascenso a un puesto de mayor responsabilidad.
Al da siguiente empez el acoso. En primer lugar deban de haber explicado mal sus
peticiones a sus compaeras, puesto que stas fueron las primeras en darle la espalda. Al
parecer, se extendi el rumor de que era una egosta que nicamente se preocupaba por su
situacin. Dejaron de invitarla a la cena de empleadas que se celebraba todos los meses y la
aislaron por completo.
Los hombres, por su parte, insistan en que fuera ella quien sirviera el t a los clientes que
visitaban la oficina y quien se ocupara de hacer las fotocopias. Por pura lgica, no tena
tiempo para terminar sus tareas, as que a menudo deba quedarse a hacer horas extra. La
calidad de su trabajo se resinti, lo que qued reflejado en los informes de seguimiento y,
por consiguiente, esos mismos informes desaconsejaron el ascenso a un puesto de mayor
responsabilidad.
No obstante, Masako resisti. Se quedaba en la oficina hasta bien entrada la noche, y si no
poda terminar el trabajo, se lo llevaba a casa. Nobuki, que por aquel entonces estaba en
primaria, acus el estrs de su madre y Yoshiki, enfadado, le pidi que dejara la empresa.
Masako se senta como una pelota de pingpong, yendo y viniendo todos los das de casa al
trabajo y del trabajo a casa, y en ambos lugares estaba sola. No tena adonde ir ni dnde
esconderse.
Entonces descubri que su jefe haba cometido un error importante, y cuando lo seal, l la
reprendi con severidad. De hecho, su superior era un hombre bastante ms joven y de una
incompetencia patente.
Ni se te ocurra comentarlo, vieja le dijo al tiempo que le daba una bofetada.
Como la escena tuvo lugar por la noche, cuando la mayora de empleados se haba
marchado, nadie los oy, pero el in
cidente dej una herida profunda en el nimo de Masako. Por qu se crea tan importante
por el mero hecho de ser un hombre? Se daba esos aires porque haba ido a la
universidad? Acaso su experiencia y sus ganas de progresar no valan para nada? A
menudo haba pensado en buscar otro empleo, pero como le gustaban las finanzas haba
decidido quedarse. Sin embargo, aquello fue la gota que colm el vaso.
El incidente de la bofetada coincidi con la poca de la burbuja econmica. Para los bancos y
las entidades de crdito haba sido un perodo frentico de negocio, en el que haban
prestado dinero sin ni siquiera solicitar un aval. Durante esos aos, se haban concedido
prstamos a clientes dudosos y, al estallar la burbuja, una gran cantidad de crditos qued
sin devolver. El precio del suelo cay en picado, as como el de las acciones, y aumentaron
las subastas de terrenos recuperados. Con todo, los precios que se alcanzaban en las
subastas nunca igualaban el precio real, de modo que las prdidas crecan de forma
imparable.
En esa situacin, conseguir fondos resultaba cada vez ms difcil, y con el tiempo otra caja
de ahorros respaldada por una gran cooperativa agrcola entr en Caja de Crdito T. Todo
sucedi muy deprisa. Al poco empezaron a circular rumores sobre una posible fusin y una
reduccin de plantilla. En su condicin de empleada ms veterana, Masako se encontr en
una posicin muy vulnerable. Adems, no haba procurado mantener una buena relacin con
sus superiores, as que no se extra en absoluto cuando el jefe de personal la llam para
ofrecerle un puesto en una pequea oficina en Odabara.
Eso sucedi el ao antes de que Nobuki tuviera los exmenes de ingreso al instituto. Si
aceptaba el puesto tendra que dejar a su hijo con Yoshiki. Tras rechazar el traslado, le
pidieron que dejara la empresa. Ella no lo consider una derrota hasta que se enter de que,
en el momento en que se anunci su dimisin, sus compaeros recibieron la noticia con
aplausos.
Jumonji haba empezado a aparecer por la oficina en cuanto estall la burbuja y comenzaron
a producirse impagos de forma masiva. Incluso los bancos haban recurrido a los servicios de
tipos como Jumonji para presionar a los clientes que no estaban al corriente de sus pagos.
Cuando las cosas iban bien, la concesin de crditos, aunque conllevaran un riesgo elevado,
era moneda corriente; pero pronto las facilidades se convirtieron en prisas por cobrar.
Masako no consideraba un proceder correcto ni lo primero ni lo segundo, y de alguna
manera haba imaginado que, pese a ser quien persegua a los morosos, Jumonji comparta
su opinin. Nunca haba hablado con l, pero aun as haba observado cierto disgusto en su
sonrisa y en su mirada mientras trataba con el resto de empleados.
De pronto oy la seal que anunciaba que el programa de lavado haba terminado y se dio
cuenta de que haba estado tan absorta en sus recuerdos que haba olvidado meter la ropa
en la lavadora. Despus de formar un remolino, el detergente se haba escurrido, aclarado y
centrifugado... igual que ella en esos das lejanos. Nada haba valido la pena, pens Masako
soltando una risotada.
4
Jumonji se despert con un hormigueo en el brazo. Lo sac de debajo del fino cuello de la
chica y extendi los dedos. Alterada por el movimiento brusco de Jumonji, la joven abri los
ojos y lo mir a travs de sus finas pestaas, con un rostro aniado.
Qu pasa? le pregunt.
Jumonji ech un vistazo al despertador que haba en la mesilla. Eran las ocho de la maana.
Tenan que levantarse. La luz
del verano se filtraba a travs de las cortinas y calentaba la pequea habitacin. Venga,
levntate.
No musit la chica aferrndose a l.
Tienes que ir a clase, no?
Deba de estar en el primer ao de instituto. Ms que una mujer, era una nia, pero como a
l slo le interesaban las jovencitas la consideraba una adulta.
Es sbado (6). No pienso ir.
Pues yo no puedo saltarme el trabajo. Venga, arriba.
La chica chasc la lengua y bostez ostentosamente. Su boca infantil era una bonita estampa
en rosa y blanco. Despus de contemplarla unos instantes, Jumonji sali de la cama y puso
en marcha el aire acondicionado. Una ola de aire seco y polvoriento le lami el rostro.
Preprame el desayuno.
Ni hablar.
Eres una mujer, imbcil. Es tu obligacin.
No s hacerlo.
Qu imbcil... Cmo puedes ser tan fresca?
Deja de llamarme imbcil dijo ella al tiempo que coga un cigarrillo del paquete de
Jumonji. Todos los viejos decs lo mismo.
Viejo yo? Si slo tengo treinta y uno.
La chica solt una carcajada.
Lo dicho. Eres un viejo.
Y cuntos aos tiene tu padre? le pregunt irritado.
Cuarenta y uno.
Slo diez ms que yo?
De repente, consciente de su edad, se dirigi al cuarto de bao que haba justo al lado del
recibidor. Al salir del lavabo pen
s que al menos habra hervido agua para el t, pero sus cabellos teidos de castao claro
seguan esparcidos por las sbanas.
Venga! Levntate y sal de aqu!
nunca iba maquillada ni se dedicaba a flirtear con las visitas. Trabajaba sin parar. Era una
mujer seria e inabordable, si bien esa misma actitud la converta en una persona respetada
por todos sus compaeros.
En esa poca, a Jumonji no le interesaban los cotilleos de la oficina, si bien le haban llegado
rumores de la actitud de Masako y sobre la posibilidad de que la despidieran. No obstante, su
olfato le deca que haba algo ms. mi Alrededor de Masako siempre haba una barrera que
impeda que nadie se le acercara, un signo que la sealaba como alguien en perpetuo
combate contra el mundo. No era raro que l, una especie de matn ajeno a la empresa,
fuera consciente de eso. Tal como deca el refrn, Dios los cra y ellos se juntan. Y los que
eran incapaces de detectarlo se metan con ella.
Con todo, lo que ms le intrigaba era qu haca ahora Masako Katori con una morosa como
Jonouchi.
Tengo hambre dijo la chica, sacndolo de sus pensamientos. Por qu no vamos al
McDonald's?
Dame un minuto.
obstante, por qu Jonouchi haba pedido ese favor a la esposa de un hombre asesinado? El
asunto le ola a chamusquina. Probablemente, si Masako Katori haba hecho tanto esfuerzo
para recuperar el contrato era porque saba que a Yamamoto le haba pasado algo, y l se lo
haba dado. Haba cado en su trampa como un pazguato.
Mierda! exclam.
Sin embargo, reley el artculo en busca de algo que no le cuadraba. Al parecer, la polica
supona que la vctima haba sido asesinada y descuartizada el martes por la noche, pero no
la haban identificado hasta la noche pasada. En ese caso, no era extrao que Masako,
preocupada por la situacin de su compaera, hubiera querido anular el contrato firmado por
Yamamoto. Sin embargo, por qu Jonouchi haba acudido a alguien cuyo marido estaba
desaparecido para pedirle que la avalara? Y lo que era an ms raro: por qu Yamamoto
haba
aceptado? Y qu papel interpretaba Masako en todo eso? Esa mujer no era muy dada a
meterse en asuntos ajenos. Las preguntas se arremolinaban en la cabeza de Jumonji.
Finalmente lanz el peridico sobre la alfombra polvorienta y decidi investigar el caso.
Intimidada por su comportamiento, la chica recogi el peridico con cautela y lo abri por las
pginas dedicadas a la programacin televisiva. Mientras la observaba distradamente,
Jumonji pens que el asunto ola a dinero y se anim.
Los jvenes podan pedir dinero prestado desde cualquier cajero automtico, por lo que las
agencias de crdito como Million Consumers Center tenan los das contados. Tal vez dentro
de un ao dejara de existir, razn de ms para empezar a pensar en un cambio de negocio,
como abrir una agencia de chicas de compaa. .. Sin embargo, no poda dejar escapar ese
asunto. Sospechaba que haba un buen fajo de billetes al alcance de la mano.
Tengo hambre insisti la chica torciendo la boca. Vamos a algn sitio.
Vale, venga.
Su sbito cambio de planes pareci cogerla por sorpresa.
5
Yayoi se encontraba escindida entre las muestras de compasin y las suspicacias de la
gente. Se senta como una pelota de tenis, rebotando entre dos sentimientos muy intensos.
Sin embargo, no tena ni idea de cmo deba comportarse.
reinaba en la casa le pareci ms opresivo que de costumbre. La visita de los dos policas
tampoco facilitaba las cosas. Ustedes dirn dijo con voz temblorosa. Kinugasa se qued
unos instantes en silencio y la mir de arriba abajo. Yayoi pens que si ese hombre la
presionaba, acabara confesndolo todo. Cuando Kinugasa abri la boca para hablar, Yayoi
se encogi instintivamente, pero qued decepcionada al or su voz, ms aguda y ms
agradable de lo que esperaba.
Seora Yamamoto, si colabora con nosotros tenga por seguro que atraparemos al asesino
en cuestin de das. Por supuesto convino Yayoi.
Kinugasa se pas la lengua por sus gruesos labios y la mir a los ojos. Se estar
preguntando por qu no lloro, pens Yayoi. Aunque hubiera sido su deseo, no hubiera
podido verter ni una sola lgrima.
Al parecer, esa noche se fue a trabajar antes de que su marido llegara a casa. No le
preocupaba dejar a sus hijos solos en casa? Nunca se sabe lo que puede pasar: un incendio,
un terremoto.. . dijo entrecerrando los ojos con malicia.
A Yayoi le cost un poco entender que sa era su manera de sonrer.
Siempre... empez a decir, pero de pronto se detuvo. Si les deca que siempre volva a las
tantas, descubriran que se llevaban mal. Sola regresar pronto. Por eso me fui preocupada
al trabajo. Al volver por la maana y ver que no haba aparecido, me enfurec.
Por qu? pregunt Kinugasa mientras se sacaba una libreta de plstico marrn del
bolsillo trasero de sus pantalones y apuntaba algo.
Por qu me puse furiosa? repiti Yayoi, sbitamente irritada. Ustedes tienen hijos?
S respondi Kinugasa. Una en la universidad y otra en el instituto. Y t, Imai?
Dos en la escuela y uno en el parvulario respondi Imai.
Pues entonces entendern cmo me sent al ver que haban pasado la noche solos. Por eso
me puse furiosa.
Kinugasa anot algo ms. Imai permaneca callado, con su bloc de notas en el regazo y
dejando que su compaero condujera la conversacin.
Quiere decir que se enfad con su marido.
Por supuesto. Saba que me tena que ir a trabajar y aun as volva tarde. Cay en la
cuenta de que sus palabras dejaban traslucir su resentimiento hacia Kenji, as que hizo una
pausa para rectificar. Quiero decir que no haba vuelto.
Entonces se encogi de hombros, como si se diera cuenta por primera vez de que no volvera
ms. Y eso que lo mataste t, le dijo una voz en su interior, pero prefiri ignorarla.
S, claro intervino Kinugasa. Haba sucedido antes?
Que no volviera?
S.
No, nunca. A veces sala a beber y volva cuando yo no estaba. Pero siempre haca lo
posible por volver a tiempo.
La mayora de hombres tienen compromisos observ Kinugasa asintiendo con la cabeza
. Y a veces se echa el tiempo encima.
S. Lo lamento por l. Siempre fue muy bueno conmigo.
Mentirosa! grit para s misma. Nunca se esforz por volver pronto. Saba lo poco que
me gustaba ir al trabajo sin que l hubiera vuelto, pero haca todo lo posible por evitarme.
Era odioso.
Entonces, por qu se enfad si era la primera vez que no volva? No hubiera debido
preocuparse?
Pens que estara divirtindose por ah repuso Yayoi en voz baja.
Discutan?
De vez en cuando.
Y por qu?
Por naderas.
Claro. Las peleas conyugales suelen ser por naderas. Bueno, volvamos a lo que hicieron
ese da. Su marido se fue al trabajo a la hora habitual?
S.
Y cmo iba vestido? -leu
Como siempre. Con traje...
Al decir esas palabras, Yayoi record que al volver a casa por la noche, Kenji iba sin su
americana. Quiz an rondara por casa. O quiz se la hubiera olvidado en algn lugar. Hasta
ese momento no se haba dado cuenta. Sinti que el pnico se apoderaba de ella,
impidindole respirar con normalidad, pero aun as consigui controlarse.
Se encuentra bien? se interes Kinugasa volviendo a entrecerrar los ojos.
El contraste entre su aspecto y su modo de hablar era desconcertante.
Lo siento. Estaba pensando en que fue la ltima vez que lo vi...
Es duro cuando todo pasa tan de repente dijo Kinugasa mirando a su compaero. A
pesar de que hace mucho que nos dedicamos a esto an no nos hemos acostumbrado. No
es as, Imai?
S.
Los dos parecan muy comprensivos, pero ella saba que estaban al acecho, esperando a que
se le escapara algo. Pero resistira. Estaba convencida de que poda hacerlo. Tena que
seguir disimulando y aguantando sus miradas inquisitivas. Con todo, no le abandonaba la
sensacin de que esos dos hombres podan atravesarla con los ojos y descubrir la marca del
golpe que su marido le haba propinado en el estmago. Incluso una parte de ella pugnaba
por quitarse la ropa y mostrarles su dolor.
Estaba en peligro. De pronto se dio cuenta de que retorca las manos como si escurriera una
toalla invisible para sacar de ella la fuerza necesaria para protegerse. La fuerza que
necesitaba para preservar su libertad.
Lo siento. Estoy un poco alterada.
No se preocupe dijo Kinugasa para tranquilizarla. A todo el mundo le pasa lo mismo. La
entendemos perfectamente. De hecho, es ms fuerte que la mayora. La gente suele echarse
a llorar y es imposible hablar con ellos.
Llevaba camisa blanca y corbata azul oscuro prosigui Yayoi. Y zapatos negros aadi
en un tono ms calmado.
De qu color era el traje? ! Gris claro.
Gris claro repiti Kinugasa apuntando en su bloc. Recuerda la marca?
No, pero sola comprar sus trajes en una tienda llamada Minami.
Tambin compraba all los zapatos?
No. Creo que los compraba en una zapatera del barrio.
En cul?quiso saber Imai. Creo que en una llamada Tokio Center.
Y la ropa interior? inquiri de nuevo Imai.
Se la compraba yo en el supermercado respondi bajando la vista, avergonzada.
Bueno intervino Kinugasa, eso podemos dejarlo para maana. No disponemos de mucho
tiempo. Imai no replic, pero pareca disgustado. A qu hora se fue su marido al
trabajo?pregunt Kinugasa cambiando de tema.
Tena que coger el tren de las ocho menos cuarto en direccin a Shinjuku, como siempre.
Y desde entonces no volvi a verlo ni l la llam, es as?
llegado a sentir hacia Kenji no era en parte provocado por el hecho de que fuera hijo de esa
mujer. La voz de Kinugasa interrumpi los pensamientos de Yayoi:
Por qu sus padres no vean con buenos ojos a su marido?
Pues... empez Yayoi ladeando ligeramente la cabeza. Quiz porque soy hija nica y
albergaban muchas esperanzas en mi matrimonio. No s, quiz fuera eso.
Ya coment Kinugasa. Adems, es usted muy guapa.
No me refera a eso.
Ah, no? Entonces, a qu se refera? pregunt el polica en un tono paternal, animndola
a explicrselo todo.
La inseguridad de Yayoi cada vez era ms evidente. No haba imaginado que le fueran a
preguntar tantas cosas. Al parecer, les interesaban todos los aspectos de su relacin con
Kenji y estaban dispuestos a formarse una idea lo ms detallada posible para despus
extraer conclusiones por su cuenta.
Antes de casarnos, mi marido era aficionado a las apuestas anunci. Apostaba a las
carreras de caballos y de bicicletas. Incluso haba pedido crditos para jugar. Mis padres se
enteraron y se opusieron a nuestra boda. Pero lo dej en cuanto empezamos a salir.
Al or esas palabras, los dos agentes intercambiaron una mirada.
Y ltimamente? pregunt Kinugasa con renovado inters.
Yayoi dud sobre si explicarles lo del bacar. No recordaba
si Masako se lo haba desaconsejado, as que se qued callada, temiendo que si lo contaba
descubrieran que tambin le pegaba. Venga la anim Kinugasa. A nosotros nos lo puede
contar.
-Pues...
Volva a jugar, verdad?
Creo que s reconoci con un escalofro. Dijo algo del bacar.
Sin ella saberlo, esa palabra la salv milagrosamente. Al bacar? Y dijo dnde jugaba?
Creo que en Shinjuku respondi Yayoi en voz baja. Muchas gracias le dijo Kinugasa.
Le agradecemos el esfuerzo por contarnos esto. Estoy seguro de que cogeremos a quien lo
mat.
Por cierto, podra ver a mi marido? pidi Yayoi tmidamente, intuyendo que el
interrogatorio estaba tocando a su fin. Ninguno de los dos policas haba mencionado el
tema. Pensbamos pedir a su cuado que lo identificara le explic Kinugasa. Quiz sea
mejor que usted no lo vea.
Entonces abri su vieja cartera y sac un sobre con varias fotos en blanco y negro. Las
mantuvo cerca de su pecho para que Yayoi no las viera y, como si estuviera jugando a
cartas, escogi una y la dej encima de la mesa.
Si quiere saber por qu es mejor que no vaya, eche un vistazo a esto.
Yayoi cogi la foto con cautela. Mostraba una bolsa de basura llena de una masa de carne
troceada. Lo nico reconocible era la mano de Kenji, con las yemas de los dedos cortadas en
crculos de un rojo negruzco.
Ah! exclam Yayoi, sintiendo un odio momentneo hacia Masako y sus compaeras.
Se haban excedido! Ella lo haba matado y les haba pedido que se deshicieran de l, pero
en cuanto vio el cuerpo de Kenji o lo que quedaba de l no pudo evitar sentir una
oleada de indignacin. Se inclin sobre la mesa y se ech a llorar desconsoladamente.
Lo sentimos la confort Kinugasa dndole un suave golpe en el hombro. Debe de ser
duro, pero tiene que ser fuerte. Hgalo por sus hijos.
Los agentes casi parecieron alegrarse de verla llorar de esa manera. Al cabo de un rato,
Yayoi alz la cabeza y se enjug las lgrimas con el reverso de la mano. Estaba confundida.
Kuniko haba tenido razn al decirle que no poda entenderlo. Efectivamente, prefera pensar
que Kenji se haba ido.
Se encuentra mejor?
S. Disculpen.
Podra pasarse maana por comisara? le pidi Kinugasa mientras se pona de pie.
Tenemos varias preguntas que hacerle.
Yayoi asinti y se qued pensativa. An ms preguntas? Hasta cundo iba a durar todo
eso?
Imai segua sentado, revisando sus notas.
Se me ha olvidado preguntarle una cosa dijo finalmente alzando la vista.
Usted dir.
Por mucho que se enjugara las lgrimas, stas seguan brotando.
A qu hora regres de la fbrica a la maana siguiente? le pregunt mirndola a los
ojos. Podra contarnos lo que hizo ese da?
Termin el turno a las cinco y media, me cambi y llegu a casa poco antes de las seis.
intromisin del mundo exterior, pero justo entonces, como si hubiera visto su gesto, el
telfono mvil que tena al lado empez a sonar.
Diga? respondi Satake en voz baja al aparato que supona otro de sus escasos vasos
comunicantes con el exterior.
En los das en los que sus recuerdos amenazaban con estallar, no tena ganas de hablar con
nadie, aunque tambin senta la necesidad de distraerse. Esta inquietud le pona de mal
humor. Era como los sentimientos que experimentaba respecto de la ciudad y sus callejones:
no los soportaba, pero al mismo tiempo saba que no podra vivir en otro lugar.
Soy yo, cario dijo Anna.
Satake ech un vistazo a su Rolex: la una en punto. Le esperaba la rutina. Se qued callado
unos instantes, preguntndose si deba salir en un da tan caluroso.
Qu pasa? le pregunt finalmente. Quieres ir a la peluquera?
No. Hace mucho calor. Por qu no vamos a la piscina?
A la piscina? Ahora?
S. Acompame!
Satake record el olor a cloro y a bronceador. No eran los recuerdos de verano que quera
evitar, pero aun as prefera no ir.
Ya es un poco tarde, no? Por qu no vamos un da que no trabajes?
Pero el domingo estar a reventar.
Tienes razn.
Pues claro. No quieres baarte? insisti Anna. Me muero de ganas.
De acuerdo acept finalmente Satake. Ahora paso a recogerte.
Despus de colgar, encendi otro cigarrillo. Alz los ojos para mirar la pantalla muda, donde
vio el rostro tenso de una mujer que deba de ser la esposa de la vctima. Satake la observ
con ojos expertos: vesta ropa sencilla camiseta gastada y vaqueros, iba sin maquillar y
con el pelo recogido, pero aun as era mucho ms guapa de lo que caba esperar. Deba de
tener treinta y dos o treinta y tres aos. Con un poco de maquillaje, su cara an podra ser
resultona. Sin embargo, lo que ms le sorprendi fue comprobar la serenidad de la que haca
gala
pese a que su marido haba sido asesinado. En la parte inferior de la pantalla apareci un
rtulo: Esposa de Kenji Yamamoto (vctima), pero el nombre no le dijo nada. Haba
olvidado por completo que esa noche haba echado a un cliente con ese mismo nombre y
apellido.
Lo que ms le preocupaba en ese momento era el calor agobiante que le esperaba en la
calle y no tanto el presentimiento que empezaba a experimentar. Si hace aos hubiera tenido
la misma premonicin, pens, no habra acudido a cumplir con su trabajo, no hubiera
conocido a aquella mujer y su vida hubiera sido muy diferente. Hoy Satake tena la misma
corazonada, pero no saba por qu.
Quince minutos ms tarde, Satake llegaba al parking donde dejaba el coche. A travs de sus
gafas de sol, los vehculos que circulaban a lo lejos se desdibujaban como en un espejismo.
Su piel, acostumbrada al fresco de su apartamento, empez a sudar al entrar en contacto
con el bochorno de la calle y con los intensos rayos de sol. Mientras esperaba la llegada de
su coche frente al ascensor del parking, se enjug el sudor con el dorso de la mano. Lo
primero que hizo despus de cerrar la puerta y girar la llave de contacto fue poner en
marcha el aire acondicionado. El volante de piel negra estaba ardiendo.
Satake se haba acostumbrado a los caprichos de Anna. Un da quera que la acompaara a
comprar ropa; al siguiente, le peda que la llevara a una nueva peluquera, y al otro que le
buscara un veterinario. Siempre lo mantena ocupado, pero l comprenda que era el modo
que ella haba escogido para poner a prueba su cario. Se comporta como una nia,
pens mientras conduca con una sonrisa en los labios.
Llam al interfono y Anna abri de inmediato, como si hubiera estado esperndolo. Llevaba
un sombrero amarillo de alas anchas y un vestido de tirantes del mismo color. Mientras
pugnaba con las tiras de sus sandalias de charol negras, Anna lo mir torciendo los labios
para mostrar su impaciencia.
Por qu has tardado tanto?
Siempre llamas a ltima hora repuso Satake abriendo la puerta de par en par y aspirando
el aroma caracterstico del piso de Anna: una mezcla de olor a perro y a cosmticos. Bueno,
adonde quieres ir?
Ya te lo he dicho, a la piscina! exclam ella.
Sali del apartamento y se asom a la barandilla del pasillo, como si quisiera comprobar que
an haca un calor sofocante. Estaba ansiosa por marcharse y ni siquiera se dio cuenta del
mal humor de Satake.
Cuando los abri, Anna ya no estaba jugando en el csped. La localiz al cabo de unos
instantes, moviendo hacia l sus largos brazos blanquecinos en medio de la piscina de
cincuenta metros, abarrotada de nios que no dejaban de gritar y de chapotear. Al
comprobar que Satake la haba visto, Anna ech a nadar con un estilo nada elegante. Satake
la sigui con la mirada y vio cmo, al llegar al extremo donde estaba el trampoln, se le
acerc un chico y se puso a hablar con ella.
Al cabo de unos minutos, Anna volvi a donde estaba Satake, con el cuerpo chorreando y el
pelo recogido. El chico los miraba. Llevaba una coleta y un pendiente.
Te est mirando.
S. Hemos hablado.
Quines?
Me ha dicho que toca en un grupo respondi admirada, pero volvi la mirada para no
perderse la reaccin de Satake.
ste observaba las gotas de agua que resbalaban por sus brazos y piernas, saboreando su
juventud y su belleza.
Por qu no vas a baarte con l? An tenemos tiempo.
Y por qu? le pregunt Anna decepcionada. &iIntentaba ligar contigo, no?
Y no te enfadas?
Claro que no. Mientras te lo tomes como parte de tu trabajo.
Ah, vaya dijo como si acabara de salir de su inocente burbuja.
Tir la toalla y se fue corriendo hasta el borde de la piscina. Al verla llegar, el chico se
levant para saludarla y ech un vistazo hacia donde estaba Satake.
Durante el camino de vuelta, Anna no pareca tener ganas de hablar.
Te llevo a la peluquera le anunci Satake.
Vale. Pero no hace falta que me esperes.
Porqu?
Coger un taxi.
De acuerdo. Voy a ducharme y luego me pasar por el club.
Despus de dejar a Anna en la peluquera, Satake se desvi hacia la avenida Yamate para
volver a casa. El sol poniente lo deslumhr. Las puestas de sol del verano siempre le traan
unos recuerdos tan intensos que le hacan estremecer. Ya en el apartamento, donde se haba
acumulado el calor de toda la tarde, se qued mirando las largas sombras que los edificios
Hoy no viene.
Porqu?
Ha llamado antes diciendo que le haba tocado demasiado el sol en la piscina y que no se
encontraba bien.
Pues vaya. Dentro de un rato volver para ver cmo va todo.
De acuerdo dijo Reika aliviada.
El ambiente en la sala tambin se relaj. Satake sali del Mika refunfuando.
Una vez en el pasillo, lo envolvi el aire sofocante del barrio de Kabukicho. A pesar de que el
sol ya se haba puesto, el calor y la humedad no disminuan, y la ciudad entera pareca
inmersa en un bao de vapor. El calor estaba atrapado en el interior, como si se acumulara
bajo una piel mugrienta y con los poros taponados. Satake suspir profundamente y subi la
escalera ms despacio de lo que sola. El Mika haba empezado a decaer. Deba hacer algo
al respecto.
Tras abrir la puerta del Amusement Park, Kunimatsu se acerc a darle la bienvenida. Al ver a
unos cuantos oficinistas sentados a una mesa, Satake se calm un poco.
Buenas noches, Satake le salud Kunimatsu. Hoy viene pronto aadi al tiempo que
estudiaba su indumentaria.
Se apreciaban unas manchas de sudor en su americana plateada.
Al detectar la mirada inquisitiva de Kunimatsu, Satake se quit la americana, pero la camisa
de seda negra que llevaba debajo tambin estaba empapada en sudor y se le pegaba a los
pectorales.
Tiene calor? le pregunt inquieto Kunimatsu mientras le coga la americana.
No. Se est bien respondi Satake mientras sacaba un paquete de tabaco del bolsillo.
Un joven crupier que practicaba en una mesa vaca antes de empezar su turno vio su camisa
mojada e hizo una mueca que a Satake no le gust.
Cmo se llama el nuevo?
Yanagi.
Dile que vaya con cuidado cuando est con los clientes. Seguro que no les gustar ver a un
crupier haciendo esas muecas.
Se lo dir le asegur Kunimatsu guardando las distancias, como si quisiera evitar el mal
humor de su jefe.
Satake no se movi hasta terminar su cigarrillo. En cuanto lo apag, una de las chicas
vestidas de conejito le cambi el cenicero. Satake encendi otro y empez a echar la ceniza
en el cenicero limpio. Los empleados parecan prestar ms atencin a sus movimientos que a
los de los clientes. A pesar de que el local era suyo, por primera vez se sinti fuera de lugar.
Tiene un minuto? le pregunt Kunimatsu.
Qu sucede ?
Tengo algo que ensearle.
Satake sigui al encargado, que vesta de etiqueta, hasta una habitacin situada al fondo de
la sala que haca las veces de oficina.
Un cliente se dej esto dijo Kunimatsu mientras sacaba una americana gris de un
armario. Satake vio la que l se acababa de quitar colgada en otra percha. Qu hacemos?
Nadie ha venido a buscarla? pregunt Satake mientras coga la americana y la
examinaba.
Se trataba de una pieza de lino barata.
Mire esto aadi Kunimatsu sealando un nombre cosido en hilo amarillo en el interior de
un bolsillo.
Yamamoto? Y se quin es?
No se acuerda? El tipo a quien ech el otro da.
Ah, se... dijo Satake al recordar al tipo que haba estado molestando a Anna.
No ha vuelto a buscarla. Qu hago? Trala.
Y si viene a reclamarla?
No vendr asegur Satake. Y si viene, dile que no la hemos visto.
De acuerdo asinti Kunimatsu sin conviccin.
Despus de interesarse por la recaudacin de los ltimos das, Satake sali de la oficina.
Kunimatsu fue tras l para tenerlo contento. En la sala haba un par de chicas con vestidos
extremados que parecan camareras. Al ver su bronceado artificial, Satake pens en su chica
preferida. Voy a ver a Anna y luego vuelvo.
Kunimatsu lo despidi con una leve reverencia, pero a Satake no le pas desapercibido el
alivio que se dibuj en su rostro al verlo partir. En momentos como se, en los que era
consciente del respeto y el nerviosismo con que lo trataban sus empleados, tema que
estuvieran al corriente de su pasado.
Tena un autocontrol excepcional y haca todo lo posible por mantener sus fantasmas a buen
recaudo, puesto que saba que slo con intuir lo que haba hecho, la gente que lo rodeaba
quedara aterrorizada. Sin embargo, slo l y esa mujer saban la verdad de lo ocurrido.
Nadie poda imaginar lo que realmente persegua. l lo haba descubierto a los veintisis
aos, y eso le haba condenado a vivir aislado del mundo el resto de sus das.
En el apartamento de Anna detect algo extrao. Llam al interfono pero no obtuvo
respuesta. En el preciso instante en que se sac el telfono del bolsillo, oy la voz de Anna.
Quin es?
Yo. Eres t, cario?
Pues claro. Ests bien? Abre.
----Voy.
Al or la cadena de la puerta, Satake se extra. Anna nunca la pona.
Siento no haber ido a trabajar se disculp Anna mientras abra la puerta.
Iba en pantalones cortos y camiseta, y estaba un poco plida. Satake mir al suelo: vio un
par de zapatillas de moda, El chico de la piscina?
La mirada de Anna sigui a la de Satake. Enrojeci al instante.
No me importa que te diviertas le dijo l. Pero debes evitar que se interponga en tu
trabajo o que dure demasiado.
Anna se ech atrs al or esas palabras y lo mir a la cara.
De veras no te importa?
No.
Los ojos de Anna se llenaron de lgrimas, y Satake pareci incomodarse ante la escena.
Anna era encantadora incluso fuera del trabajo, pero para l no era ms que un bello objeto
al que le gustaba cuidar. Al igual que la piel que cubra su cuerpo, su relacin con Anna era
supercial.
No vuelvas a faltaraadi.
Mientras pensaba que ese incidente podra animarla a cambiar de club, Satake cerr la
puerta tan suavemente como le fue posible.
En el trayecto de vuelta se pregunt por qu ese da todo pareca salirle tan mal. Estaba
irritado; senta que la caja donde haba encerrado su pasado estaba a punto de estallar.
Decidi no volver a pasar por el Mika, y en su lugar se dirigi hacia el Amusement Park.
blanca del sol. Su apartamento estaba cerca de all. Se mora de ganas de salir de la
comisara y volver a su penumbrosa guarida.
Ha visto esto alguna vez? le pregunt Kinugasa mientras sacaba una americana gris
arrugada de una bolsa.
Al verla, Satake tuvo que reprimir un grito de exclamacin. Era la que haba ordenado tirar a
Kunimatsu la noche en que lo detuvieron.
S. Un cliente se la dej en el local.
Satake trag saliva. As que alguien haba matado y des
cuartizado a ese intil de Yamamoto. Ahora que lo pensaba, en la tele haban hablado de un
tal Yamamoto... Las piezas empezaban a encajar. Los agentes lo miraron con inquietud.
Venga, Satake. Cuntenos qu le pas a ese cliente.
No lo s.
No lo sabe? Est seguro? inquiri Kinugasa con una sonrisa casi femenina.
Idiota, pens Satake, que comenzaba a sentir cmo la sangre se le suba a la cabeza.
Estuvo a punto de marearse, pero el autocontrol que haba adquirido en la crcel le ayud a
dominar la situacin.
No lo s.
Kinugasa sac una libreta del abultado bolsillo trasero de sus pantalones y hoje las pginas
con parsimonia.
Veamos. Martes, veintisiete de julio, diez de la noche. Varios testigos aseguran que les
vieron a usted y a Yamamoto enzarzados en una pelea frente a la puerta del Amusement
Park. Lo envi escalera abajo de un puetazo, no es as?
S... puede ser... Puede ser? Y qu pas despus?
No lo s.
Cmo que no lo sabe? lo interrumpi Kinugasa. Queremos saber lo que hizo despus
de que Yamamoto desapareciera.
Satake rebusc en sus recuerdos pero fue intil. No saba si se haba ido a casa o si se haba
quedado en el Amusement, as que opt por decir lo que juzg ms adecuado.
Me qued trabajando en el local.
Est seguro? Sus empleados han declarado que se fue inmediatamente.
Ah s? Entonces me fui a casa y me acost.
Kinugasa se cruz de brazos, impaciente.
En qu quedamos?
Me fui a casa.
Siempre se queda en el local hasta la hora de cerrar, verdad? Por qu ese da se fue a
casa? No es un poco raro?
Estaba cansado y decid acostarme pronto.
Exacto, pens Satake. Eso es lo que haba hecho esa noche. Se durmi con la tele
encendida. Ojal se hubiera quedado en el Amusement, pero ya era demasiado tarde para
arrepentirse.
Estaba solo? Claro.
Y por qu estaba tan cansado?
Me pas toda la maana en un pachinko (7). Al medioda acompa a una de las chicas a
la peluquera y me reun con Kunimatsu, el encargado del local, para tratar unos asuntos.
Estuve todo el da yendo de aqu para all. Y de qu habl con Kunimatsu? De cmo
deshacerse de Yamamoto? Eso es lo que l nos dijo.
No es cierto dijo Satake. Por qu querramos hacer algo as? Me limito a llevar un club
y un casino.
No nos joda! grit de sbito Kinugasa. Cmo puede decir que slo lleva un club y un
casino con su historial? No mat a una mujer? Cuntas pualadas le propin? Veinte?
Treinta? Y sin parar de follrsela, verdad? Eh? Le gust, Satake ? Eh ? Es un
perturbado. Casi vomito leyendo ese jodido informe. No entiendo cmo un salvaje como
usted pudo permanecer en la crcel slo siete aos. Puede explicrmelo?
Satake sinti que el sudor empezaba a manar por cada uno de los poros de su piel. La tapa
de su infierno privado acababa
de abrirse de par en par ante sus ojos. Vio la cara de la mujer agonizante. Los oscuros
fantasmas que haba intentado mantener alejados de su vida le suban por la espalda como
una mano helada.
Vaya, est sudando, Satake.
No, slo...
Venga, confiese. Se sentir mejor.
No tengo nada que confesar. No he matado a nadie ms. He cambiado.
Todos dicen lo mismo. Pero quien mata una vez por placer, tarde o temprano vuelve a
hacerlo.
Quien mata por placer. Impresionado por esas palabras, Satake mir los pequeos ojos
desafiantes de Kinugasa. Tena ganas de gritarle que estaba equivocado, que el placer haba
consistido en compartir la muerte con esa mujer. En ese momento, no haba sentido ms que
amor. Por eso era la nica mujer a la que haba posedo, la nica a la que estara atado de
por vida. No la haba asesinado por placer. Lo que haba sentido no poda expresarse en una
sola palabra.
Se equivoca murmur finalmente.
Es posible. Pero estamos haciendo todo lo posible por descubrir la verdad dijo Kinugasa
. Claro que, si lo prefiere, no es necesario que nos diga nada aadi dndole unos
golpecitos en el hombro, como si acariciara a un perro.
Satake se ech a un lado para evitar su mano carnosa.
Le aseguro que se equivoca conmigo insisti. Slo quera que no volviera a aparecer
por el local. Se haba encaprichado de mi mejor chica y la acosaba. Le advert que la dejara
en paz. No tena ni idea de lo que sucedi despus hasta que usted me lo ha contado.
Su manera de advertir quiz difiera de lo estndar...
Qu insina?
Reflexione. Qu hizo despus de darle una paliza?
Deje de decir bobadas.
Qu es una bobada? Asesin a una mujer, es un macarra y da palizas a sus clientes. De
ah a descuartizarlos no hay mucha diferencia. Y encima no tiene coartada. Qu se ha
credo? Satake no respondi. Kinugasa encendi otro cigarrillo. Satake aadi
echndole el humo a la cara, quin lo descuartiz?
-Qu?
Tiene varios empleados chinos, verdad? Cunto cobra la mafia china por un trabajo
como se? Es como el sushi. A cunto est ahora?
Nunca me he planteado una cosa as.
Segn el mercado, se paga a cien mil. Con lo que lleva en el bolsillo, podra despellejar a
diez.
No tengo tanto dinero repuso finalmente Satake rindose de la capacidad de inventiva del
polica.
No tiene un Mercedes?
Slo es para aparentar. Pero no suelo gastarme el dinero en estupideces como sas.
Si supiera a la pena a la que se expone, quiz le hubiera interesado gastarlo. En caso de
que sea acusado de asesinato, esta vez no se librar de la cadena perpetua.
Al ver el rostro serio de Kinugasa, Satake comprendi que ya haban decidido: l era el
culpable. Creen que encargu el asesinato a alguien pens. Cmo puedo salir de este
entuerto? Voy a necesitar un golpe de suerte. Al pensar en la perspectiva de volverse a ver
encerrado en una celda minscula, empez de nuevo a sudar.
El otro agente intervino por primera vez.
Satake, ha pensado en la pobre viuda? Trabaja en una fbrica, en el turno de noche, y
tiene que cuidar de sus hijos.
Satake record a la mujer que haba visto casualmente por televisin. Ese desgraciado tena
una esposa mucho ms guapa de lo que hubiera imaginado.
Tiene dos nios pequeos prosigui el polica,
Como usted no tiene hijos, no puede entender lo que eso significa. Lo pasar muy mal.
Yo no tengo nada que ver en todo esto.
Ahno?respondi el agente.
No.
Cmo puede decir eso?
Porque es la verdad. No s nada.
Kinugasa segua con sumo inters el dilogo entre ambos. Al sentirse observado, Satake se
volvi hacia l y le aguant la mirada. Una idea empezaba a cobrar forma en su cabeza:
quiz fue su mujer quien lo mat. Cmo poda estar tan serena ante las cmaras si acababa
de perder a su marido de un modo tan horrible? Satake se esforz por recordar la sensacin
que tuvo al verla: como encontrar un grano de arena en una ostra. En su rostro haba algo
escrito imposible de descifrar a menos que hubiera vivido la misma experiencia, como si se
sintiera en paz. Su marido estaba colgado de Anna y se dejaba mucho dinero en el Mika. Por
su aspecto, no pareca un matrimonio acomodado, de modo que esa mujer tena motivos de
sobra para odiarlo.
En qu piensa, Satake? intervino Kinugasa.
En su esposa respondi sin dudarlo. Estn seguros de que no fue ella?
Kinugasa se irrit.
Esa mujer tiene una coartada. Ms le vale preocuparse por usted: lo tiene crudo.
Al or esas palabras, Satake entendi que haban descartado por completo esa hiptesis y
que toda la investigacin se centraba en l. En efecto, las cosas pintaban mal.
Siento lo que he dicho se disculp. Pero le aseguro que yo no tengo nada que ver con
todo esto. Se lo prometo.
Es un mentiroso de mierda.
Eso lo ser usted murmur Satake bajando la cabeza.
Kinugasa oy el comentario y le dio un codazo en la sien.
Deje de joder.
Pero Satake no necesitaba ninguno de esos avisos: saba perfectamente que si se lo
proponan le endosaran cualquier delito que se les ocurriese. Iban a por l. Se puso a
temblar de miedo y de rabia. Si se libraba de sa, no parara hasta desquitarse con el
asesino. Y, de momento, su objetivo era la esposa de Yamamoto.
Tena la suficiente experiencia para saber que ese incidente le costara, por lo pronto, perder
el Mika y el Amusement. Con lo que haba trabajado los ltimos diez aos para lograr lo que
tena, y ahora iba a perderlo por una memez como sa... Tena que haber imaginado que los
veranos siempre eran portadores de malas noticias para l. El destino as lo haba querido.
De pronto la sala se oscureci. Satake alz los ojos y vio un banco de nubarrones sobre
Shinjuku. El viento agitaba las hojas de la gran zelkova que haba al otro lado de la ventana.
Un claro indicio de que esa noche llovera.
En la celda donde permaneca bajo arresto, Satake so con esa mujer. Estaba tendida ante
l, con expresin suplicante. Llvame al hospital..., deca. l meti los dedos en la herida
que l mismo le haba abierto en el costado, pero ella no pareci notarlo y sigui suplicando
que la llevara al hospital. Satake le acarici la mejilla con su mano ensangrentada, y al
hacerlo se dio cuenta de que la cara de esa mujer, teida de rojo con su propia sangre,
adquira una belleza ultraterrena.
Llvame al hospital...
No servir de nada... Es demasiado tarde.
Como respuesta a las palabras de Satake, la mujer le cogi la mano ensangrentada con una
fuerza inusitada y la llev hacia su cuello, como si le rogara que la estrangulara cuanto
antes. l le acarici el pelo.
An no.
Su corazn se estremeci por la pena y el placer que le pro
voc la profunda desesperacin que reflejaban aquellos ojos. An no. An no poda morir.
Tenan que correrse juntos. La abraz con ms fuerza y su cuerpo qued empapado en
sangre.
Abri los ojos creyendo que tena el cuerpo ensangrentado... hasta que se dio cuenta de que
el lquido que lo empapaba era su propio sudor. Mir hacia un lado, donde su compaero de
celda yaca inmvil, fingiendo estar dormido. Satake lo ignor y se sent en la cama. Era la
primera vez en diez aos que soaba con esa mujer y estaba excitado. An poda sentir su
presencia. Sus ojos buscaron en la oscuridad de la celda. Deseaba estar con ella.
3
Anna recordaba la primera vez que haba subido a un tren de los Japan Railways, un da de
invierno de haca cuatro aos.
Era por la tarde y el tren iba repleto. Poco acostumbrada a las aglomeraciones, sinti como si
la engullera un cuerpo extrao. Impulsada por un continuo ataque de codos y bolsas, se
encontr en medio del vagn. De alguna manera consigui sujetarse a un asidero y mir por
la ventana: el sol se pona, y emita una luz anaranjada. Recortados contra esa luz, los
edificios proyectaban sombras oscuras que desaparecan en cuanto el tren las dejaba atrs.
Anna se volva de vez en cuando hacia la puerta, preocupada por si lograra bajarse en la
estacin correcta.
De pronto, como si se tratara de la neblina que se alza en el campo las maanas de verano,
oy unas voces que hablaban en su dialecto de Shanghai. Ms relajada, mir a su alrededor
para ver de quin se trataba, pero advirti que lo que le haba parecido su dialecto no era
sino japons, cuya fontica es parecida.
En ese momento, sinti una sbita punzada de tristeza. Pese a que las caras y la lengua que
la rodeaban eran muy parecidas a las suyas, se encontraba sola en un mundo extrao donde
no conoca a nadie.
Al mirar de nuevo por la ventana, el sol ya se haba puesto. Lo que vio en el cristal fue la
imagen de una chica desamparada con un abrigo anodino. Al reconocerse, le embarg un
Con todo, lo ms importante era el dinero: cuanto ms rpido lo ganara, ms pronto podra
regresar a Shanghai, donde quera abrir una tienda de ropa. Pasaba los das en la academia
de japons y las noches en el club, pero pese a sus esfuerzos apenas poda ahorrar. La vida
en Japn era ms cara de lo que haba imaginado, y la desesperacin empez a hacer mella
en su nimo. An no haba ahorrado ni una cuarta parte de lo que se haba propuesto, y a
ese paso nunca podra regresar. Se senta atrapada. Sus das estaban teidos de angustia.
Era como si en ellos se hubiese abierto una grieta que amenazaba con romper su vida como
una delicada taza de t.
Y entonces conoci a Satake.
A pesar de no beber, Satake era un buen cliente del club y se distingua por sus generosas
propinas. Cuando lo vio por primera vez, Anna not que el encargado del club lo trataba con
deferencia y le proporcionaba la mejor chica, de modo que
pens que no tendra nada que hacer con l. Sin embargo, la siguiente ocasin en que
apareci por el club, Satake pidi que fuera ella quien lo acompaara a la mesa.
Me llamo Anna. Encantada.
Satake pareca diferente del resto de clientes, que solan pecar de un exceso de timidez y
egocentrismo. Entrecerr los ojos como si degustara la voz de Anna y mir fijamente sus
labios, como un profesor de japons atento a la pronunciacin de su alumna. Anna se puso
nerviosa, como si el profesor hubiera decidido examinarla.
Un whisky con agua? le pregunt.
Mientras le preparaba un whisky poco cargado, no dej de observarlo. Tena cerca de
cuarenta aos, de tez morena, pelo corto, ojos muy pequeos y labios gruesos. Si bien no
era guapo, su cara transmita una cierta serenidad que lo haca atractivo. Sin embargo,
vesta rematadamente mal: un traje negro de marca que le quedaba horrible, una corbata
llamativa, un Rolex de oro y un encendedor Cartier tambin dorado. El efecto que produca el
conjunto era casi cmico al lado de sus ojos tristones.
Unos ojos que se asemejaban a un lago. A Anna le recordaron una foto que haba visto en
alguna revista, en la que se vea un oscuro lago oculto en la cima de una montaa. El agua
de ese lago era helada y turbia, y Anna imaginaba que en sus profundidades vivan extraos
seres enredados entre las algas. En esas aguas nadie se atreva a nadar o a botar una nave.
Por la noche, cuando la superficie del oscuro crter se tragaba la luz de las estrellas, los
extraos habitantes de la laguna seguan escondidos en las profundidades. Tal vez ese
hombre, Satake, hubiera escogido esa indumentaria chillona para evitar que la gente se
asomara a la oscura laguna de sus ojos.
Anna observ las manos de Satake. No llevaba ninguna joya. Su piel fina delataba que nunca
haba hecho un trabajo manual. Para ser unas manos masculinas, eran bonitas y bien
proporcionadas. En qu deba trabajar? Como no pareca en
cajar en ninguna tipologa, se pregunt si no sera uno de esos yakuza de los que haba odo
hablar. Al pensar en ello, la embarg una mezcla de miedo y curiosidad.
Anna? dijo l.
Se puso un cigarrillo en los labios y la observ un buen rato. En la laguna no haba ni una
ola. Por mucho que la mirara, sus ojos no traslucieron el menor signo de aprobacin o de
decepcin. Con todo, su voz era suave y agradable, y Anna pens que le gustara volverla a
escuchar.
Tal como le haban enseado en el club, Anna se apresur a coger el mechero para
encenderle el cigarrillo, pero con las prisas se le resbal y a punto estuvo de carsele.
Satake pareci relajarse.
No tienes por qu estar nerviosa.
Lo siento. Cuntos aos tienes? Veinte?
Sasinti Anna, que acababa de cumplirlos.
Has escogido t ese vestido?
No contest Anna negando con la cabeza. Llevaba un vestido rojo barato que le haba
prestado una compaera del club con la que comparta piso. Me lo han dejado.
Ya deca yo dijo Satake. No es de tu talla.
Anna an no haba aprendido a pedirle que le comprara uno. En ese momento se limit a
sonrer vagamente para disimular su vergenza. Tampoco saba que Satake se estaba
divirtiendo imaginndola como una mueca de papel a la que poda vestir a su antojo.
Nunca s qu ponerme.
Estoy seguro de que a ti te queda todo bien dijo Satake. Anna estaba acostumbrada a
tratar con clientes infantiles que decan lo primero que se les pasaba por la cabeza, pero
Satake era diferente. Despus de un breve silencio mientras apuraba el cigarrillo, aadi:
Me has estado observando, verdad? A qu crees que me dedico?
Trabajas en alguna empresa?
No.
Entonces, eres un yakuza?
Satake sonri por primera vez. Tena unos dientes grandes y sanos.
No exactamente dijo Satake. Pero no vas muy descaminada. Soy un alcahuete.
Un alcahuete? repiti Anna. Y eso qu es?
Satake sac un bolgrafo caro del bolsillo de su americana y escribi los caracteres en una
servilleta. Al leerlos, Anna frunci el ceo.
Me dedico a vender mujeres.
Y a quin las vendes?
A hombres que quieren comprarlas.
En otras palabras, se dedicaba a mediar entre las prostitutas y sus clientes. Anna guard
silencio, sorprendida por la franqueza de Satake.
Te gustan los hombres, Anna? le pregunt ste finalmente, mirndole los dedos con que
sostena la servilleta. Anna lade la cabeza. Me gustan si son buenos. Cmo?
Como Tony Leung. Es un actor de Hong Kong.
Si un hombre como l quisiera comprarte, te importara que alguien te vendiera?
Supongo que no admiti Anna tras pensarlo unos instantes. Pero es imposible. No soy
tan guapa.
No es cierto repuso Satake. Eres la mujer ms bonita que conozco.
Eso es mentira dijo Anna echndose a rer, incrdula.
Ni siquiera se contaba entre las diez mejores del club.
Yo nunca miento.
Pero...
Slo te falta un poco de confianza intervino Satake.
Si trabajaras conmigo, llegaras a creer que eres tan hermosa como en realidad eres.
Pero yo no quiero ser una prostituta objet Anna con un mohn.
Era broma. Tengo un club como ste.
Si era un club como se, por qu iba a cambiar? Decepcionada ante la perspectiva de
trabajar durante muchos aos en Japn, Anna baj la cabeza. Mientras la observaba, Satake
se entretuvo jugueteando con sus dedos largos y elegantes con las gotas que se haban
formado en el exterior de su vaso de whisky. Despus toc el posavasos para dejar en l
unas manchas oscuras. Anna tuvo la sensacin de que Satake se haba hecho preparar la
bebida para librarse a aquel extrao juego.
No te gusta este trabajo? le pregunt finalmente.
No es eso respondi mientras miraba con nerviosismo a la mujer que llevaba el club.
Satake capt la mirada.
Entiendo que te cueste tomar una decisin dijo. Pero viniste a Japn para ganar dinero,
no es as? Entonces, por qu no empiezas a ganarlo? Ests malgastando tu don.
Mi don?
Si alguien es atractivo tiene un don, del mismo modo que lo tiene aquel que sabe escribir o
pintar. No es algo que tenga todo el mundo; es como un regalo del cielo. Los escritores y los
pintores se esfuerzan para explotarlo. Y t tambin tienes que trabajar para pulirlo. Es tu
deber. En cierta manera, eres una artista. Yo lo veo as. Y de momento lo ests descuidando.
Mientras escuchaba su suave voz, Anna se senta mareada. Sin embargo, al alzar los ojos
cay en la cuenta de que Satake no persegua otra cosa que llevrsela a su club. La
encargada del local la haba alertado de que no se dejara embaucar por ese tipo de hombres.
Satake adivin sus pensamientos y suspir.
Es una lstima le dijo sonriendo.
Yo no tengo ningn don.
S lo tienes. Y si lo utilizas, las cosas te saldrn como las has planeado.
Pero...
Y cuando se cumplan tus deseos, podrs verlo.
Qu ver?
Tu destino.
Porqu?
Porque el destino es lo que sucede independientemente de los planes que hagas explic
Satake en un tono muy serio, y despus le puso un billete de diez mil yenes perfectamente
doblado en la palma de la mano.
Anna apart la vista, creyendo haber visto algo en sus ojos que no debera haber visto.
Gracias.
Hasta la prxima.
Despus de pronunciar estas palabras, y como si hubiera perdido sbitamente el inters por
Anna, Satake hizo un signo a la encargada para indicarle que le llevara a otra chica. Anna se
dirigi a otra mesa con cierta sensacin de abandono. Si no le hubiera dado una respuesta
tan evasiva, tal vez no habra perdido su inters por ella. Las palabras de Satake
asegurndole que si trabajaba para l se creera ms bonita la haban conmovido. Y si sus
palabras eran ciertas, tal vez pudiera ver lo que el destino le deparaba. Haba dejado
escapar una buena oportunidad para cambiar su vida?
De vuelta al piso donde viva, sac el billete que le haba dado Satake y al desdoblarlo
encontr un nombre escrito, Mika, y un nmero de telfono.
Cuando empez a trabajar para Satake, Anna aprendi muchas cosas: que era mejor fingir
que an no dominaba el japons delante de los clientes; que a los japoneses les gustaban las
chicas
calladas y reservadas; que era mejor decirles que era estudiante y que se dedicaba a ese
trabajo para disponer de dinero para sus gastos; que a los clientes no les importaba que les
mintieran con tal de sentirse superiores econmicamente, y que as daban mayores propinas,
y, sobre todo, que era recomendable decir que era hija de una buena familia de Shanghai,
puesto que eso tranquilizaba a los hombres. Satake incluso le dio instrucciones sobre el tipo
de ropa y de maquillaje que gustaba a los clientes.
Tambin le insisti en que estaban en Japn y que, a diferencia de Shanghai, a los hombres
no les gustaban las chicas que reclamaban la igualdad entre hombres y mujeres. Cuando
Anna expresaba dudas sobre las costumbres japonesas, Satake le deca que se lo tomara
como una representacin, como un papel que interpretaba para triunfar en la profesin que
haba escogido. se era un principio que sus padres habran entendido: cualquier cosa para
salir adelante en el trabajo. Y adems descubri que, tal como le haba asegurado Satake,
posea un don. Cuanto ms se meta en su papel, ms atractiva era. El ojo clnico de Satake
haba acertado de lleno.
Anna no tard en convertirse en la mejor chica del Mika. Al tiempo que ganaba popularidad,
ganaba tambin confianza, por lo que decidi seguir adelante con su nueva profesin.
Finalmente pudo liberarse de la soledad que hasta entonces haba estado acechndola como
un gato callejero.
Empez a llamar cario a Satake, y ste no tuvo ningn reparo en mostrar su predileccin
por ella. Cuando Anna se dio cuenta de que no la pona en manos de cualquier cliente
adinerado como haca con las otras chicas, lo tom como una muestra de que se haba
enamorado de ella. Pero justo cuando ella haba llegado a esa conclusin, Satake la llam
para decirle que quera presentarle a alguien.
Anna, tengo a un buen hombre para ti.
Y cmo es?
Es rico y agradable. Seguro que te gusta. Evidentemente, el hombre en cuestin no era
Tony Leung. No era ni joven ni guapo, pero s muy rico. Prcticamente cada vez que lo vea,
le daba un milln de yenes. Si lo vea diez veces, se sacara diez millones, ms de lo que
necesitaba para vivir un ao entero. A ese paso, se hara millonada. Cuando cumpli el
objetivo que se haba marcado al llegar a Japn, olvid por completo a Tony Leung.
Pero el hombre que haba ocupado el lugar del guapo actor en el corazn de Anna no era
otro que Satake. Estaba decidida a descubrir los seres que haba entrevisto en el lago de sus
ojos el da en que se haban conocido, cogerlos con sus manos. Satake haba dicho que el
destino era algo que suceda con independencia de los planes que uno hiciera, y eso deba
de guardar cierta relacin con lo que ella haba adivinado en el fondo de su mirada. Sin
embargo, no tard en darse cuenta de que cuanto ms intentaba ella conocerlo, menos
dispuesto estaba l a abrirse. Satake ocultaba cuidadosamente cualquier informacin sobre
su vida privada.
Por ejemplo, no permita que nadie fuera a su piso. Segn contaba Chin, el encargado del
Mika, una vez haba visto a alguien parecido a Satake frente a un viejo bloque de
apartamentos en NishiShinjuku. No obstante, en lugar de la llamativa ropa de marca que
sola llevar su patrn, el individuo en cuestin iba vestido como un pordiosero: haba salido a
tirar la basura con unos pantalones viejos y un jersey con los codos gastados. Al llegar al
contenedor se haba puesto a recoger la basura esparcida con gesto reconcentrado, y por
sus movimientos Chin comprob que se trataba de Satake. Chin qued perplejo y horrorizado
a la vez.
Aqu, en el club, siempre est a la altura de las circunstancias. Quiz no sea muy hablador,
pero siempre sabes que puedes contar con l. Ahora bien, si el Satake que vi ese da es el
verdadero Satake, es que est mal de la cabeza. Slo de pen
sar que lo que hace aqu no es ms que una pose se me ponen los pelos de punta. Por qu
tiene que actuar? Por qu se esconde? Al parecer no se fa ni de nosotros. Pero cmo es
posible vivir sin confiar en nadie? Quiz se comporte as porque no confa ni en l mismo.
Satake era un misterio, un enigma por resolver. Cuando los empleados del Mika oyeron esa
historia, el secreto de su jefe se convirti en un tema recurrente. Todo el mundo pareca
tener una opinin sobre qu tipo de persona era Satake y sobre por qu actuaba de esa
manera.
Con todo, Anna no estaba de acuerdo con Chin en que Satake no confiaba en nadie. Ella se
senta celosa por la supuesta presencia de otra mujer con la que seguramente Satake s
poda ser l mismo. Finalmente, un da se atrevi a preguntrselo.
Cario, vives con alguien?
Satake dud unos instantes y la mir con cara de sorpresa. Anna tom su reaccin como un
signo de que haba acertado, y quiso saber ms.
Yquines?
Nadie repuso l con una sonrisa. Sin embargo, el brillo que haba en sus ojos se extingui
del mismo modo en que las luces del Mika se apagaban al final de la noche. Nunca he
vivido con una mujer.
As, no te gustan las mujeres? le pregunt aliviada porque no la engaaba con otra, pero
a la vez con temor por si era homosexual.
Claro que me gustan repuso l. Especialmente las chicas jvenes y guapas como t.
Para m son como un regalo.
Mientras pronunciaba esas palabras, cogi la mano de Anna y empez a acariciarle sus
dedos largos y finos, si bien lo hizo como si comprobara el tacto de un objeto. Para Satake, el
verbo gustar no pareca tener ms sentido que una inclinacin puramente esttica.
Un regalo de quin?
Un regalo de los dioses a los hombres.
Y las mujeres no tienen regalo? insinu Anna refirindose a l, pero Satake no quiso
comprenderla.
Supongo que s. Alguien como Tony Leung. Qu te parece?
No s... dijo Anna ladeando la cabeza.
Ella quera tocar el alma de un hombre, no slo su cuerpo. Y slo haba un alma que deseara,
slo un hombre que hiciera temblar la suya. Por desgracia, las chicas jvenes y guapas
que Satake haba mencionado no eran seres vivos capaces de emocionarse sino simples
objetos que cuidar. Y si era as, cualquier chica mona le vala, mientras que para ella el nico
hombre que le importaba era Satake.
Antes de recibir esa llamada, Anna haba decidido que ese mismo da iba a preguntar a
Satake si significaba algo para l y que, dependiendo de la respuesta que obtuviera, estaba
dispuesta incluso a dejar el trabajo. Sin embargo, ante aquella situacin inesperada, decidi
ir a la piscina y se pas el da tomando el sol.
Por la noche, mientras miraba su piel enrojecida, record la excursin a la piscina del da
anterior. Tal vez no haba sido justa al pensar que Satake la vea slo como a una mercanca.
No poda ser que se contuviera por su diferencia de edad? Si no le importaba, por qu se
preocupaba tanto por ella? Por qu estaba siempre dispuesto a hacer lo que ella le peda?
Con todo lo que le haba demostrado, haba sido cruel al pensar as. Poco a poco fue
emergiendo la Anna dcil, buena y agradable, hasta que al final concluy que lo quera
incluso ms que antes.
Al da siguiente, los empleados del Amusement que haban sido detenidos salieron de
comisara. Todos crean que pronto dejaran libre a Satake, pero el jefe fue el nico que
sigui arrestado. El Mika y el Amusement estuvieron cerrados ms de una semana. Anna se
enter de que Reika haba ido a ver a Satake y que ste le pidi que anunciara el inicio de
unas vacaciones de verano anticipadas.
Anna iba a la piscina todos los das. Con el sol, su piel adquiri el color del trigo maduro y su
belleza floreci como nunca lo haba hecho. Los hombres con los que se cruzaba por la calle
se volvan para mirarla, y en la piscina se le acercaron varios chicos con la intencin de ligar
con ella. Saba que Satake hubiera apreciado ese cambio y le apen que no pudiera verla.
Una noche, Reika apareci en su apartamento.
Anna, tengo algo importante que contarte le dijo.
Sobre qu ?
Sobre Satake. Parece que la cosa va para largo.
Reika siempre hablaba a Anna en mandarn. Como era de Taiwn, no dominaba el dialecto
de Shanghai.
Porqu?
Parece que no lo han arrestado por el asunto de las apuestas ilegales. He hecho mis
averiguaciones y me he enterado que tiene que ver con el caso del cadver descuartizado.
El cadver descuartizado? pregunt Anna mientras se deshaca de Jewel, que ladraba a
sus pies.
Reika encendi un cigarrillo y dirigi una mirada inquisitiva a Anna.
,,,.,'
Jewel... dijo con la voz ahogada por los sollozos. I El perro ladr alegremente. Anna
record que lo haba comprado con la intencin de tener algo especial, slo para ella, por lo
que haba ido a la tienda de animales y haba escogido al perro ms bonito que encontr.
Quiz los hombres obraban igual: queran a una mujer del mismo modo que ella haba
querido a su caniche. De ser as, ella no era ms importante para Satake de lo que Jewel lo
era para ella. Fue en ese instante cuando supo que nunca podra adentrarse en ese lago
oscuro y misterioso, y se ech a llorar desconsoladamente.
4
Cuatro das despus de que los peridicos empezaran a ocuparse ampliamente del caso, la
polica se present en casa de Masako. Ya haba respondido a varias preguntas banales
durante la visita que la polica haba hecho a la fbrica, pero tena el convencimiento de que
tarde o temprano acabaran por acudir a su casa. De hecho, todo el mundo saba que ella era
la mejor amiga que Yayoi tena en la fbrica; aun as, saba que nunca descubriran que el
cadver de Kenji haba sido descuartizado en su bao. Si ella misma no saba la razn por la
que haba ayudado a Yayoi, cmo iba alguien a sospechar de ella?
Disculpe que la molestemos. Sabemos que est cansada, pero no le robaremos mucho
tiempo le dijo el polica joven, que segn recordaba se llamaba Imai. .
Al parecer, era consciente de lo duro que era trabajar en el turno de noche y saba lo
inoportuno de una visita matutina. Masako consult la hora en su reloj de pulsera. Eran poco
ms de las nueve.
Adelante. Ya dormir luego.
Gracias dijo Imai. Deben de llevar una vida un poco rara, no? No les causa problemas
familiares?
Como Masako haba sido franca en su respuesta, Imai haba optado por saltarse las
formalidades. Quiz fuera joven e inexperto, pens Masako, pero aun as deba ir con
cuidado con l.
Te acabas acostumbrando respondi.
Supongo que s. Pero su marido y su hijo no se preocupan por que pase la noche fuera de
casa?
Pues no lo s... dijo Masako mientras guiaba a Imai hasta la sala de estar.
No crea que ni el uno ni el otro se hubieran preocupado nunca por ella.
Seguro que s insisti Imai. Los hombres somos as. No nos gusta que las mujeres no
estn en casa por la noche.
Masako decidi no ofrecerle t y se sent a la mesa frente a l. Pese a su juventud, tena
unas ideas ms bien conservadoras. Vesta un polo blanco y llevaba una chaqueta marrn
claro en la mano, que dej en el respaldo de la silla.
Seora Katori, cuando decidi trabajar en el turno de noche, lo consult con su marido?
Consultarlo? No, no exactamente. Slo me pregunt si estaba segura de lo que haca.
Era mentira. Yoshiki no se haba manifestado sobre su decisin, y Nobuki ni siquiera rompi
su silencio.
De veras? dijo Imai como si le costara creerlo. Abri su libreta. De hecho, es el mismo
caso que el de la seora Yamamoto. Me extraa que un marido que hace el turno de da no
se oponga a que su esposa trabaje de noche.
Masako alz la vista, sorprendida por las palabras de Imai.
Por qu lo dice?
Porque el horario es completamente distinto. Cmo se puede mantener una relacin
familiar si apenas coincides con tu marido y tus hijos? Adems, si una mujer pasa toda la
noche fuera de casa, es lgico preguntarse qu estar haciendo. Est claro que es mejor
tener un empleo con un horario diurno.
Masako inspir profundamente. Imai sospechaba que Yayoi pudiera tener una relacin
extramatrimonial. La imaginacin de los detectives pareca discurrir siempre en esa
direccin.
Yayoi lo haca porque ya la haban despedido de varios trabajos por tener hijos. Ella misma
me cont que no le quedaba otra opcin.
Eso tambin nos dijo a nosotros. Aun as, sigo sin ver las ventajas que puede tener trabajar
de noche...
Ninguna le interrumpi Masako. Imai la estaba poniendo nerviosa, pero se dijo que deba
disimularlo. En todo caso, que la paga es un veinticinco por ciento ms alta.
Slo eso?
S, slo eso. Pero si piensas que cobras lo mismo trabajando tres horas menos, quiz valga
la pena. Es un trabajo muy montono.
Ya... dijo Imai, que segua sin compartir su punto de vista.
Supongo que nunca ha trabajado por horas. Si lo hubiera hecho, quiz lo entendera.
Los hombres no solemos hacer ese tipo de trabajos dijo muy serio.
Si lo hicieran, veran la lgica de querer cobrar un poco ms por desempear el mismo
trabajo.
Aunque eso implique vivir al revs de todo el mundo?
Exacto.
As, podra explicarme por qu la seora Yamamoto estaba dispuesta a llevar ese tipo de
vida?
Porque lo necesitaba.
Quiere decir que no tenan suficiente con lo que ganaba su marido?
No lo s. Supongo que no.
No era ms bien porque su marido era un poco libertino? Es decir, no lo haca para
fastidiarlo y porque no quera verlo?
No tengo ni idea respondi Masako decidida. Nunca hablaba de su marido, y adems no
creo que pudiera permitirse ese lujo.
Qu lujo?
El de fastidiarlo. Estaba demasiado entregada a sus hijos y a su trabajo como para querer
fastidiar a su marido.
Imai asinti con la cabeza.
Lo siento. Me he excedido. Sin embargo, hay algo que s es cierto: su marido se gast todo
el dinero que haban ahorrado.
De veras? exclam Masako, como si acabara de enterarse. Cmo?
Por lo que sabemos, frecuentaba un club nocturno y jugaba al bacar. Pero bueno,
vayamos al grano... Al parecer, usted es la mejor amiga que la seora Yamamoto tiene en la
fbrica, y me gustara que me contara todo lo que sabe sobre su relacin con su marido.
No s gran cosa. Apenas hablaba de l. ... Pero las mujeres suelen contarse ese tipo de
cosas coment Imai con una mirada de sospecha.
Depende de las mujeres repuso Masako. Pero ella no es as.
Ya. Es una esposa admirable. Pero segn sus vecinos, a menudo los oan discutir. No lo
saba.
De pronto se pregunt si Imai saba que esa noche haba ido en su coche hasta casa de
Yayoi, y lo mir nerviosa. Imai le devolvi la mirada serenamente, como si estuviera
evalundola.
Segn hemos podido saber, el seor Yamamoto jugaba mucho y no se llevaba bien con su
esposa. Eso al menos es lo que nos han contado sus compaeros de trabajo. Les haba dicho
que no paraban de discutir y que prefera regresar tarde a casa para no verla. Sin embargo,
la seora Yamamoto insiste en que su marido nunca haba vuelto tarde a casa hasta esa
noche. Es extrao, no le parece? Por qu tendra que mentir sobre algo as? Nunca le
cont nada de eso?
Nunca dijo Masako negando con la cabeza. Entonces, cree que Yayoi tiene algo que
ver con el asesinato? pregunt.
En absoluto! se apresur a negar Imai. Slo intento ponerme en su lugar para imaginar
lo que pensaba. Ella trabajando en la fbrica, y su marido gastndose los ahorros por ah en
mujeres y apuestas y volviendo borracho cada noche. Es como intentar achicar agua de un
barco que se hunde mientras el otro no deja de llenarlo. Deba de sentirse desesperada. La
mayora de hombres no hubieran permitido que su mujer tra
bajara de noche, pero el seor Yamamoto incluso pareca contento por la situacin. Eso es lo
que me inclina a pensar que no se deban de llevar bien.
Ya le entiendo. Pero le aseguro que yo no saba nada insisti Masako, pensando que
haba una cierta irona en el acierto con que el polica haba imaginado la situacin.
O sea que, segn usted, la seora Yamamoto es una mujer muy sufrida.
Exacto.
---No lo S.
Imai dud unos segundos antes de proseguir.
De hecho, esa noche cinco empleados no acudieron al
trabajo le explic. Y me preguntaba si alguno de ellos no
sera un amigo especial de la seora Yamamoto aadi al
tiempo que le mostraba una hoja de su libreta.
Al ver el nombre de Kazuo Miyamori al final de la lista, el corazn le dio un vuelco.
No. Yayoi es una chica muy seria.
Ya...
En otras palabras lo interrumpi Masako, usted cree que Yayoi tena un amante y que
ste fue quien mat a su marido.
No, en absoluto repuso Imai esbozando una sonrisa incmoda. Eso sera suponer
demasiado.
No obstante, para Masako era evidente que haba dado en
el clavo: Yayoi tena un cmplice, un amante que la haba ayudado a matar a Kenji y a
deshacerse de su cadver.
Yayoi es una buena madre y una buena esposa. No puedo hablar de ella en otros trminos.
Mientras deca eso, Masako se dio cuenta de que verdaderamente lo crea. Y por eso,
cuando se enter de la traicin de Kenji perdi la cabeza y lo mat. Si realmente hubiera
tenido un amante, no se hubiera producido ese desenlace. La teora de Imai iba en la
direccin equivocada.
Claro dijo l sin apartar los ojos de sus notas, como si se resistiera a abandonar su
hiptesis.
Masako se dirigi hacia la nevera, sac una jarra de t de cebada y le sirvi un vaso. Imai lo
acept y lo bebi de un solo trago. Al ver su nuez subiendo y bajando pens en Nobuki... y
tambin en Kenji. Despus de observarla unos instantes, apart la vista lentamente.
Tengo que hacerle unas preguntas por pura formalidad dijo Imai cuando hubo vaciado el
vaso. Podra explicarme qu hizo desde la noche del martes hasta la tarde del da
siguiente?
Dej el vaso sobre la mesa, se aclar la voz y mir a Masako. Fui a trabajar como de
costumbre. En la fbrica vi a Yayoi y, al terminar el turno, volv a casa a la hora de siempre.
Pero esa noche lleg al trabajo ms tarde de lo habitual observ tras consultar sus notas.
A Masako le sorprendi que hubieran investigado incluso esos detalles, pero hizo lo posible
por ocultar su asombro.
S, as es admiti. Haba mucho trfico.
O sea que va en coche desde aqu hasta Musashi Murayama. Con el Corolla que est
aparcado fuera? pregunt sealando con su bolgrafo hacia la puerta.
S, exacto.
Lo utiliza alguien ms aparte de usted?
Normalmente no.
Se haba encargado de limpiar el maletero, pero no le caba la menor duda de que si se lo
proponan encontraran algo. Masako encendi un cigarrillo para ocultar su nerviosismo.
Afortunadamente, no le temblaban las manos.
Qu hizo despus del trabajo?
Regres a las seis, prepar el desayuno y almorc con mi marido y mi hijo. Cuando ellos se
marcharon, hice la colada, limpi un poco y me acost a las nueve. Es lo que hago siempre.
Durante esas horas habl con la seora Yamamoto?
No. Nos despedimos en la fbrica y no habl ms con ella.
En ese momento, una voz reson inesperadamente en la sala de estar.
No te llam por la noche?
Masako se volvi sorprendida: su hijo estaba de pie al lado de la puerta. Al comprender que
Nobuki acababa de hablar, se qued de una pieza. Esa maana no haba salido de su
habitacin, y Masako incluso haba olvidado que estaba en casa.
Quin es? pregunt Imai en un tono calmado.
Mi hijo.
Imai hizo una leve reverencia a Nobuki y observ interesado el rostro de madre e hijo.
Hacia qu hora llam? pregunt finalmente.
En lugar de responder, Masako se qued mirando la cara de Nobuki. Haca ms de un ao
que no le oa la voz, y justamente haba abierto la boca para hablar de esa llamada. No poda
ser ms que una venganza, pero por qu?
Seora Katori insisti Imai. A qu hora llam?
Lo siento dijo volviendo en s. Haca mucho tiempo que no le oa la voz.
Al ver que se converta en el tema de conversacin, Nobuki se encogi de hombros y se
volvi.
Un momento. Qu has dicho? le pregunt Imai abortando su fuga.
Nada! exclam el chico antes de salir dando un portazo.
Lo siento se disculp Masako adoptando un tono de madre preocupada. Desde que lo
expulsaron del instituto no habla con nadie.
Es una edad difcil coment Imai. S de qu hablo: antes trabajaba en el departamento
de delincuencia juvenil. Me he quedado pasmada al orle.
Quiz el crimen le haya afectado dijo Imai mostrndose comprensivo.
Sin embargo, era obvio que estaba impaciente por volver al tema de la llamada.
Es cierto que llam explic Masako. El martes por la noche, creo.
Estamos hablando del martes da veinte, verdad? dijo con nimo recobrado. Hacia
qu hora?
A las once y algo respondi Masako despus de pensar un instante. Me cont que su
marido no haba regresado y que no saba qu hacer. Yo le dije que fuera al trabajo y que no
se preocupara demasiado.
. ni Pero no era la primera vez que pasaba. Por qu la llam justamente esa noche?
No s si era o no la primera vez. Siempre me haba dicho que su marido regresaba antes
de las doce y media. Me dijo que esa noche estaba preocupada porque sus hijos estaban
especialmente inquietos.
Porqu?
Al parecer, estaban tristes porque el gato haba desaparecido.
Masako dijo lo primero que se le pas por la cabeza. Despus tendra que hablar con Yayoi
para que ofreciera la misma versin. Al menos, la parte del gato era cierta.
Ya... dijo Imai mostrando algunas reservas.
la
voz
.
Soy yo. Puedes hablar?
de
Yayoi
al
Otro
lado
de
la
l-nea.
sentimiento de culpabilidad fuera un punto a su favor para diluir las sospechas que se
cernan sobre ella.
Pero lo que ms preocupaba a Masako era que Nobuki hubiera intentado incriminarla delante
de la polica. Llevaba casi un ao sin hablar, y haba escogido justamente ese momento para
romper su silencio. Ella haba optado por mantener cierta distancia respecto a su hijo, pero
era evidente que l no se lo perdonaba. Masako tena la impresin de haber hecho por
Nobuki todo lo posible tanto en casa como en el trabajo, aunque quiz l estuviera resentido
con ella por algo que haba hecho mal. Aunque se fuera el caso, era incapaz de saber en
qu se haba equivocado y consider la reaccin de su hijo como una venganza gratuita. La
invadi una ola de amargura y se agarr con fuerza al respaldo del sof, clavando sus dedos
en la lana mullida. Cerr los ojos para contener el llanto.
No haca mucho, Masako haba comparado sus das en la
Caja de Crdito T con una lavadora vaca, pero ahora se daba cuenta de que le haba pasado
lo mismo en casa. Si era as, qu haba sido su vida? Para qu haba trabajado? Para qu
haba vivido? Al ser consciente de que se haba convertido en una mujer exhausta y perdida,
se le llenaron los ojos de lgrimas. Quiz por eso haba escogido trabajar en el turno de
noche. As poda dormir de da y trabajar de noche. O, lo que era lo mismo, vivir
permanentemente cansada, sin tiempo para pensar, llevar una vida al revs de la de su
marido y su hijo. Sin embargo, con ello slo haba conseguido aumentar su rabia y su
tristeza. Y ahora ni Yoshiki, ni Nobuki, ni nadie poda ayudarla. En ese momento empez a
comprender por qu haba ayudado a Yayoi: en su desesperacin haba cruzado la lnea y
haba intentado huir a un nuevo mundo. Sin embargo, qu le esperaba en ese mundo
nuevo? Nada. Baj la vista para mirar sus manos blancas, an asidas al respaldo del sof. Si
la polica la detena, nunca podra descubrir el verdadero motivo que la haba impulsado a
ayudar a Yayoi. Oy el ruido de varias puertas que se cerraban a su espalda. Estaba
completamente sola.
5
Imai se sec el sudor de la frente y ech a andar por una calle estrecha.
Sin duda, antes haba sido un camino entre arrozales, pero ahora se haba convertido en un
callejn flanqueado por casas pequeas y viejas. A juzgar por los tejados de cinc abollados,
por las puertas de madera astillada y por los canalones oxidados, esas casas tenan ms de
treinta aos. Tenan una apariencia frgil, como si una simple cerilla fuera suficiente para
hacerlas arder.
Kinugasa, el agente de la Direccin General, estaba convencido de que Kenji Yamamoto
haba sido asesinado por el
propietario de la sala de juegos de Kabukicho a la que haba ido la noche de su desaparicin
y al que tenan retenido en la comisara de Shinjuku. Sin embargo, Imai no era del mismo
parecer y prosegua la investigacin por su cuenta. Al descubrir que el propietario de la sala
de juegos tena antecedentes, Kinugasa se haba centrado exclusivamente en l, pero Imai
albergaba dudas acerca de Yayoi Yamamoto. Se trataba de una sensacin que no poda
explicar con palabras, pero perciba que esa mujer intentaba ocultar desesperadamente la
clave del caso.
Se detuvo en medio del callejn, sac su libreta y, mientras la hojeaba, revis los hechos
mentalmente. Un grupo de escolares que volvan de la piscina con la cabeza an mojada lo
miraron con curiosidad al pasar por su lado.
Supongamos que Yayoi mat a su marido pens Imai. Los vecinos han declarado que
discutan a menudo, de modo que tena motivos suficientes para hacerlo. Cualquiera es
capaz de matar a alguien en un arrebato. Sin embargo, es una mujer ms bien menuda, por
lo que le resultara difcil asesinarlo a menos que su marido estuviera dormido o borracho.
Sabemos que l estuvo en el club de Shinjuku hasta las diez, de modo que, incluso volviendo
directamente a casa, habra llegado sobre las once, con lo que los efectos del alcohol que
hubiera ingerido habran desaparecido. Si mantuvieron una pelea lo bastante fuerte para
acabar en un asesinato, los vecinos los habran odo y los nios se habran despertado.
Adems, nadie vio a Kenji Yamamoto en el tren ni en la estacin, como si se hubiera
esfumado al dejar el local.
Aun as, Imai consider el supuesto de que Yayoi haba conseguido matar a su marido y se
haba ido al trabajo como si nada hubiera pasado. De ser as, quin se habra encargado del
cadver? El bao de los Yamamoto era demasiado pequeo, y la prueba con Luminol haba
resultado negativa.
Imaginemos que alguna de sus compaeras de trabajo
aventur Imai se apiad de ella y la ayud a deshacerse del cuerpo. Las mujeres eran
capaces de hacer algo as. De hecho, parecan tener una cierta aficin a descuartizar
cadveres. Imai haba ledo varios informes sobre sucesos anteriores y haba llegado a la
conclusin de que la mayora de casos de mutilacin tenan dos caractersticas comunes: la
primera era el origen aparentemente azaroso del asesinato, y la segunda la solidaridad
femenina. Cuando una mujer cometa un crimen no premeditado, su principal preocupacin
resida en qu hacer con el cadver, puesto que no sola ser lo bastante fuerte para moverlo
sola. Por eso en muchas ocasiones optaban por descuartizar el cuerpo. Tambin se haban
dado casos de varones que haban descuartizado a sus vctimas, pero en su defecto para
ocultar la identidad de la vctima o porque el propio acto de mutilar les causaba una especie
de placer animal. Las mujeres, en cambio, lo hacan simplemente porque no podan
transportarlo entero. sta sola ser la prueba de que el crimen no haba sido premeditado.
Recordaba el caso de una mujer de Fukuoka que, despus de matar a una compaera,
confes a la polica que haba decidido descuartizar el cadver al verse incapaz de sacarlo
entero de su casa. Tambin era corriente que mujeres que vivan experiencias parecidas se
convirtieran en cmplices de la asesina, impulsadas por una especie de compasin. Hubo un
caso en que una madre haba considerado justo que su hija matara a su marido violento y
borracho, y por ello la haba ayudado a descuartizar el cadver. En otro caso, una mujer
haba ayudado a matar al marido de su amiga y ambas se haban encargado de
descuartizarlo y tirarlo al ro; incluso tras su detencin se mostraron convencidas de que
haban llevado a cabo un buen acto. Como pasaban largas horas en la cocina, las mujeres
estaban ms acostumbradas que los hombres al tacto de la carne y el olor de la sangre.
Adems, eran diestras en el manejo de los
cuchillos y saban qu hacer con la basura. Y, quiz porque tenan la capacidad de dar a luz,
mantenan una relacin ms directa con la vida y la muerte. Su mujer, sin ir ms lejos, era un
buen ejemplo, pens Imai.
Entonces, y prosiguiendo su razonamiento, supuso que Masako Katori, la mujer a la que
acababa de interrogar, hubiera decidido ayudar a su compaera a deshacerse del cadver.
Record su cara serena e inteligente, y su amplio bao. Tena carnet de conducir, y Yayoi la
haba telefoneado la noche del crimen. Imai imagin que tal vez se tratara de la llamada de
una mujer desesperada que acababa de matar a su marido. Masako pudo pasar por casa de
los Yamamoto de camino al trabajo y esconder el cadver en el maletero de su coche. Sin
embargo, esa noche ambas haban ido a trabajar como si nada hubiera sucedido. Y no slo
ellas dos: Yoshie Azuma y Kuniko Jonouchi, que completaban el cuarteto de amigas, tambin
haban acudido al trabajo como de costumbre. Todo pareca demasiado atrevido y bien
planeado, lo que no concordaba con los casos sobre los que haba ledo.
Segn sus declaraciones, a la maana siguiente Yayoi Yamamoto haba vuelto a casa y no
haba salido en todo el da. De hecho, los vecinos haban confirmado tal extremo. Por lo
tanto, era prcticamente imposible que hubiera participado en el descuartizamiento del
cadver. Entonces, quiz Masako Katori se lo haba llevado y lo haba descuartizado sola o
con la ayuda de alguna compaera. Sin embargo, eso dejaba a la esposa de la vctima
tranquilamente en casa mientras sus compaeras se ocupaban del trabajo sucio. Por qu
iban a hacer algo as? No podan odiar a ese hombre tanto como su propia esposa, y adems
era impensable que una mujer tan astuta como Masako estuviera dispuesta a correr ese
riesgo innecesario.
Por otra parte, no pareca que entre Yayoi y Masako hubiera el sentimiento de solidaridad
que sola darse en casos parecidos. Tenan muy poco en comn. Para empezar, la diferen
cia de edad y circunstancias heterogneas. Yayoi era joven, tena dos hijos pequeos y
pasaba apuros econmicos. Masako, en cambio, pareca llevar una vida humilde pero ms
estable, hasta el punto de que Imai no entenda muy bien qu necesidad tena de trabajar en
el turno de noche. Su marido trabajaba en una buena empresa y vivan en una casa nueva y
lo suficientemente bonita para que el propio Imai sintiera envidia al compararla con su
pequeo piso de proteccin oficial. Era evidente que su hijo le daba algn que otro problema,
pero ya era mayor y pronto se independizara. Sin duda, podran seguir viviendo con holgura
sin lo que ganaba en la fbrica. En cualquier caso, el trabajo en la fbrica era lo nico que
Masako y Yayoi parecan tener en comn.
De ser as, poda tratarse de dinero. Record la irritacin de Masako cuando l le haba
sealado lo absurdo de trabajar de noche, y se haba mostrado especialmente preocupada
por la diferencia de sueldo. Por lo tanto, caba la posibilidad de que Yayoi le hubiera
prometido dinero por su ayuda. Saba que necesitaba una coartada, de modo que por qu
no pedirle ayuda a su compaera prometindole una cantidad de dinero? Adems, era
posible que hubiera hecho la misma peticin a Yoshie Azuma y a Kuniko Jonouchi. Sin
embargo, de dnde iba a sacar el dinero Yayoi si apenas tena lo suficiente para el da a
da?
De pronto record haber odo a Yayoi mencionar el seguro de vida de su marido. Acaso se
planteaba utilizar ese dinero para pagar a sus compaeras? Pero, si era as, qu necesidad
tenan de descuartizar el cadver? Para cobrar el dinero del seguro, era imprescindible que
lo identificaran. Otro problema para Imai. Adems, en su teora segua habiendo un cabo
suelto, quiz el ms importante: el motivo del asesinato.
Imai record el horror de Yayoi al ver las fotos del cadver de su marido. Una reaccin como
sa no poda ser fingida. Era terror de verdad, por lo que no caba ninguna duda de que ella
no haba descuartizado el cuerpo. Sin embargo, esa noche na
die haba visto el Corolla rojo de Masako por el barrio de Yayoi, y tampoco por los
alrededores del parque Koganei. Finalmente, opt por abandonar su teora sobre una posible
conspiracin femenina.
Entonces contempl la posibilidad de que Yayoi tuviera un amante y que ste estuviera
involucrado en el caso. Se trataba de una mujer guapa, de modo que no era imposible que
mantuviera una relacin con otro hombre. Con todo, no haba podido conseguir ninguna
informacin al respecto.
Sigui hojeando la libreta, detenindose en los detalles que haba marcado con rotulador
fosforescente: la declaracin de los vecinos sobre las frecuentes discusiones de los
Yamamoto; el descubrimiento de que no compartan habitacin; las palabras del hijo mayor
asegurando que esa noche haba odo a su padre (si bien su madre haba insistido en que
haba sido un sueo); el hecho de que el gato no hubiera vuelto a entrar en casa desde la
noche de autos...
El gato! exclam Imai mirando a su alrededor.
Un gato marrn lo observaba agazapado entre las primaveras que crecan salvajes en el
jardn de una casa ruinosa. Imai mir sus ojos amarillos. Qu haba visto esa noche el gato
de los Yamamoto? Qu lo haba horrorizado tanto para no querer volver a entrar en casa?
Era una pena que no pudiera interrogarlo, pens Imai con una sonrisa amarga.
El calor segua apretando. Se sec el sudor con un pauelo arrugado y sigui andando. Un
poco ms adelante encontr una confitera de las de antes. Entr, compr una lata de t
Oolong y se la bebi ah mismo. El propietario, un hombre corpulento de mediana edad,
miraba la tele con cara de sueo, e Imai decidi abordarlo.
Sabe dnde vive la familia Azuma?
El hombre seal la casa de la esquina. El marido muri hace un tiempo, verdad?
Disculpedijo Imai.
Quin es?
Me llamo Imai, de la comisara de Musashi Yamato. Es polica? Ahora estoy ocupada.
Vuelva ms tarde. Imai dud ante el enfado de Yoshie, pero finalmente decidi no ceder.
Le importa que le haga unas preguntas?
hacia l. Estaba despeinada y tena la frente empapada en sudor. Espero que no le moleste
el olor.
No se preocupe dijo Imai. Siento importunarla. Qu quiere saber? Algo sobre
Yayoi?
Exacto. Me han dicho que son buenas amigas.
que yo.
Yoshie levant las piernas de la anciana y empez a limpiarla con papel higinico.
Sin saber adonde mirar, Imai baj la vista. Sus ojos se fijaron en unas pequeas zapatillas
decoradas con un personaje de dibujos animados. Entonces vio que en la pequea y oscura
cocina que se abra a la derecha del pasillo haba un nio en cuclillas bebiendo de un
tetrabrik. Deba de ser el nieto de Yoshie. Imai se dio cuenta de que era imposible
entrar un cadver y descuartizarlo en ese espacio tan reducido. No tendra necesidad de ver
el bao para comprobarlo.
Ha notado ltimamente algo extrao en el comportamiento de la seora Yamamoto?
No s nada dijo mientras pona un nuevo paal a la anciana.
Tal vez pueda contarme qu tipo de persona es.
Es una buena chica se apresur a responder Yoshie. No mereca lo que le ha ocurrido.
Imai achac el temblor de su voz al cansancio.
He odo que el da en que su marido desapareci, ella sufri una cada en la fbrica.
Veo que sabe muchas cosas dijo Yoshie mirndole a la cara. Es cierto. Tropez y se
cay en un charco de salsa.
Cree que haba algn motivo que pudiera explicar esa cada? Estaba preocupada por
algo?
No lo creo repuso Yoshie en un tono cansado. En un sitio as cualquiera puede patinar.
Recogi el paal sucio y se levant. Lo dej al lado de la puerta de la cocina, donde el nio
segua jugando, y, despus de enderezar la espalda, se volvi hacia Imai.
Tiene alguna otra pregunta?
Qu hizo usted el mircoles por la maana?
Lo mismo que estoy haciendo ahora.
Todo el da?
Todo el da. Igual que hoy.
Despus de disculparse, Imai sali de la casa tan rpido como le fue posible. Era casi
indecente sospechar de una mujer mayor que se pasaba las noches trabajando y los das
cuidando de su suegra. En el interrogatorio de la fbrica junto a Kinugasa, sus respuestas les
haban parecido vacilantes, casi sospechosas, pero hoy se haba comportado de manera
diferente.
Slo le quedaba por visitar a la ltima componente del grupo, Kuniko Jonouchi, si bien
empezaba a preguntarse si va
la la pena hacerlo. Volvi a entrar en la confitera para tomarse otro t.
Estaba en casa? le pregunt el vendedor.
S. Pareca ocupada. Por cierto, sabe si la seora Azuma sali de casa el mircoles por la
maana?
El mircoles? repiti el tendero mirndolo extraado.
Imai le mostr su placa.
El cadver que encontraron descuartizado era el marido de una de sus compaeras de
trabajo.
No me diga! exclam. Eso s es horrible. Ahora que lo dice, es verdad: le que la mujer
de la vctima trabajaba en la fbrica de comida envasada.
Qu hizo la seora Azuma el mircoles?
No puede alejarse mucho de casa respondi el tendero sin ocultar su curiosidad.
Imai sali de la confitera sin aadir nada ms. Crea que empezaba a perder el tiempo.
siempre juntas y que solan quedarse a hablar cuando terminaban el turno. Por experiencia,
saba que en esa situacin las mujeres solan mostrarse solidarias.
O sea que fuera del trabajo nunca se ven.
No.
Kuniko se levant, se acerc a la nevera, cogi una botella de agua y se sirvi un vaso.
Quiere? Es del grifo. No, gracias.
Imai haba alcanzado a ver el interior de la nevera, prcticamente vaca. Nada haca pensar
que en esa casa viva una mujer: ni provisiones, ni restos de comida, ni siquiera una botella
de zumo. No deba de cocinar. Todo era un poco extrao. Su ropa y sus accesorios parecan
caros, pero no se vea ni un solo libro o CD, y el ambiente que se respiraba en el piso era
ms bien humilde.
Nunca cocina? -pregunt Imai al tiempo que echaba un vistazo a las cajas de comida
vacas amontonadas en un rincn de la sala.
No lo soporto respondi Kuniko con una mueca exagerada, que pronto cambi por una
expresin de vergenza.
Una autntica comedianta, pens Imai.
Querra hacerle unas preguntas sobre el caso del asesinato del seor Yamamoto dijo
Imai. La noche del mircoles no fue a trabajar, verdad? Puede explicarme por qu?
El mircoles? repiti Kuniko llevndose su mullida mano al pecho.
S. El seor Yamamoto desapareci el martes y lo encontraron el viernes. Slo quera saber
por qu usted no fue al trabajo la noche del mircoles al jueves.
Creo que me dola la barriga repuso Kuniko alterada. ... Imai hizo una breve pausa.
Sabe si la seora Yamamoto tena un amante?
Pues... dijo encogindose de hombros, no creo.
Y la seora Katori?
Masako? exclam aparentemente sorprendida porque hubiera mencionado ese nombre.
S, Masako Katori.
Imposible. Es una arpa.
Una arpa?
Bueno, no exactamente... dijo Kuniko mientras bus
caba otra palabra. Imai la observ satisfecho porque Kuniko haba dicho lo que realmente
pensaba de su compaera, pero a la vez intrigado por la expresin que haba utilizado. Qu
tena Masako de arpa?. De todos modos, voy a dejar la fbrica aadi cambiando de
tema. Despus de lo que ha pasado, me da mal rollo.
Entiendo dijo Imai asintiendo con la cabeza. O sea que est buscando trabajo.
Ya no quiero trabajar de noche. Adems, tambin est lo del violador. Todo va fatal.
Un violador? repiti Imai sacando su bloc. Era la primera vez que oa hablar de eso.
En la fbrica?
S confirm Kuniko ms animada. El nuevo tema pareca gustarle. Ataca a las mujeres,
pero no han podido pillarlo.
No creo que tenga nada que ver con el caso, pero puede contarme ms detalles ?
Kuniko comenz el relato de los ataques que haban empezado en abril. Mientras tomaba
notas, Imai volvi a pensar en los numerosos inconvenientes que ese trabajo tena para
aquellas mujeres.
Despus de salir del piso de Kuniko, los intensos rayos de sol de la tarde iluminaron el
parking de hormign. Al pensar en la caminata que le esperaba hasta llegar a la parada de
autobs, suspir profundamente. En el parking haba coches de todos los colores, pero le
llam la atencin un Golf descapotable de color verde oscuro. Le extra que alguien que
viviera en ese bloque pudiera tener un coche como se, pero en ningn momento se le pas
por la cabeza que perteneciera a la mujer que acababa de dejar en ese piso tan destartalado.
Estaba en un callejn sin salida. Ahora, interrogara a los cinco empleados de la fbrica que
haban librado la noche del
martes. No obstante, decidi posponerlo para el da siguiente, y si sus investigaciones no
daban resultado, debera admitir su derrota y doblegarse ante Kinugasa. Imai frunci el ceo
y ech a andar bajo el intenso calor. Al cabo de unos minutos, su polo estaba empapado en
sudor.
6
Kazuo Miyamori estaba acostado en la cama superior de la litera estudiando japons.
Adems del reto que supona trabajar en el turno de noche de la fbrica, se haba impuesto
dos nuevos objetivos: el primero consista en lograr el perdn de Masako; el segundo,
aprender el suficiente japons para conseguirlo. A diferencia del duro y montono trabajo de
llevar el arroz hasta la cinta transportadora, esta nueva tarea le pareca divertida. Me llamo
Kazuo Miyamori.
Mi hobby es mirar partidos de ftbol. Te gusta el ftbol?
Qu tipo de comida te gusta?
Me gustas.
Kazuo iba repitiendo estas frases en voz baja, acostado boca abajo sobre el colchn. Por la
exigua rendija que alcanzaba a ver de la ventana, percibi el naranja intenso de los ltimos
rayos de sol tiendo el cielo. La plida oscuridad de las nubes ganaba terreno por momentos.
Kazuo quera que llegara la noche para poder ver a Masako.
No haban hablado desde aquel da. De hecho, tema decirle algo y que ella lo ignorara. Sin
embargo, se haba acercado a la alcantarilla para recuperar lo que ella haba arrojado all
esa noche.
- Kazuo cogi la llave que guardaba bajo la almohada y la apret. El fro metal se fue
calentando en la palma de su mano
en la misma medida que lo haca su corazn al pensar en Masako.
Si se lo contaba a sus compaeros, se reiran de l por enamorarse de una mujer tan mayor.
Seguramente le aconsejaran que saliera con una de las chicas brasileas. Por eso nadie
deba saberlo. Quiz l fuera el nico capaz de entender a esa mujer y, a su vez, ella la nica
capaz de entenderlo a l. Kazuo no tena ninguna duda de que si llegaban a conocerse se
entenderan a la perfeccin. Esa certeza estaba encerrada en la llave que tena en la mano.
Haba decidido ponerle una cadena de plata y llevarla colgada al cuello. Era un objeto tan
corriente que ni la propia Masako se dara cuenta de que era la llave que ella misma haba
arrojado a la alcantarilla. Pese a tener veinticinco aos, pareca un colegial viviendo su
primer amor. En ningn momento se le ocurri pensar que su comportamiento fuera un
intento de buscar algn consuelo en el fro pas de su padre. Lo nico que saba era que ni
siquiera en Brasil iba a encontrar a una mujer como Masako.
Kazuo fue a la alcantarilla a la maana siguiente.
A diferencia de las mujeres japonesas que trabajaban por horas en la fbrica, los empleados
japoneses solan trabajar hasta las seis de la maana. Desde ese momento hasta las nueve,
cuando empezaba el turno de da, la fbrica quedaba prcticamente desierta. Kazuo haba
aprovechado esas horas para acercarse hasta la alcantarilla.
Recordaba el lugar aproximado donde Masako haba arrojado el misterioso objeto. Por el
sonido que haba emitido al chocar contra el fondo, supona que se trataba de un objeto
metlico y que no lo habra arrastrado la corriente.
Despus de que los ltimos empleados se hubieran ido en direccin a la estacin, Kazuo se
acerc a la acequia y, empleando todas sus fuerzas, levant uno de los bloques de hormign
que la cubran. La lmpida luz del sol se reflej en el agua sucia que hasta entonces haba
fluido en la oscuridad. Kazuo
mir por el agujero. El agua era oscura y turbia, pero la corriente era mucho menos profunda
de lo que haba imaginado, de modo que baj y se puso de pie en el agua sin descalzarse. No
le import salpicarse los vaqueros con el oscuro lodo ni sumergir sus Nike en el agua
apestosa. Encallado debajo de una botella de plstico, vio un llavero de piel negra y, sin
dudarlo, meti la mano en el agua tibia para sacarlo. Era un llavero con las esquinas radas,
pero contena una llave plateada. Al observarla a la luz del sol, vio que se trataba de una
llave corriente, con toda seguridad de una vivienda. Le extra que Masako hubiera querido
deshacerse de un objeto tan banal, pero a esa duda pronto la sustituy la alegra de haber
recuperado algo que le haba pertenecido. Sac la llave de la anilla y, despus de tirar el
llavero estropeado, se la guard en el bolsillo.
Esa noche acudi al trabajo ms pronto de lo habitual y esper al lado de la puerta del
primer piso para ver aparecer a Masako.
Hubiera querido esperarla en el camino que llevaba del parking hasta la fbrica, pero saba
que no poda hacerlo: no deba asustarla ms de lo que ya lo haba hecho. Aunque eso no
era del todo cierto, se dijo. De hecho, era l quien estaba asustado, pens con una sonrisa.
Lo que ms tema en el mundo era hacer algo que llevara a Masako a odiarlo an ms.
Se qued al lado de Komada, el encargado de higiene, simulando consultar su ficha en la
mquina que haba delante de las oficinas. La esbelta figura de Masako apareci ms o
menos a la hora habitual. Dej su bolsa negra sobre la moqueta sinttica de color rojo y, en
un rpido movimiento, se agach para quitarse las zapatillas. En ese momento alz la vista
hacia Kazuo pero, como sola suceder, sus ojos lo atravesaron y se fijaron en la pared que
haba detrs de l. nicamente eso haba sido suficiente para que Kazuo sintiera una alegra
simple y pura, como si viera salir el sol.
Despus de saludar a Komada, Masako se volvi para que ste le pasara el rodillo
quitapelusas por el cuerpo. Vesta vaqueros y un holgado polo verde, y sostena una bolsa en
la mano. Esforzndose para controlar su respiracin acelerada, Kazuo aprovech ese
momento para observarla detenidamente. Iba vestida de manera ms bien descuidada, casi
como un chico, pero la finura de su rostro y la esbeltez de su cuerpo eran admirables. Al
pasar delante de l, Kazuo se decidi a saludarla.
Buenas noches.
Buenas noches respondi ella con cara de sorpresa, justo antes de entrar en la sala.
Kazuo cogi la llave que colgaba de su cuello y le dio las gracias. Estaba feliz porque le
haba devuelto el saludo. Justo en ese momento, la puerta de la oficina se abri, como si
alguien hubiera estado esperando a que acabara su pequea ceremonia.
Miyamori. Justamente quera hablar con usted. Tiene un minuto?
El director de la fbrica le hizo un gesto para que entrara. Kazuo se sorprendi, puesto que a
esas horas en la oficina slo estaba el vigilante nocturno. Sin embargo, al entrar en el
despacho se encontr con una sorpresa an mayor: junto al director haba un intrprete.
Qu sucede? quiso saber Kazuo.
La polica quiere hacerle unas preguntas. Puede venir a las doce? pregunt el director al
intrprete, al tiempo que se volva hacia la sala de visitas, donde un empleado japons
estaba siendo interrogado por un tipo delgado con pinta de polica.
La polica?dijo Kazuo.
S. El tipo que ves ah.
Quiere hablar conmigo?
. ..
Exacto.
A Kazuo se le par el corazn. Masako lo haba denunciado. Sintindose acusado, se le
nubl la vista. Saba que haba
sido egosta al pedirle que no se lo dijera a nadie, pero no se haba imaginado que ella
pudiera mentirle de esa manera. Haba sido un iluso.
De acuerdo murmur en portugus antes de dirigirse abatido a la sala.
Masako estaba sola al lado de la mquina de bebidas, fumando un cigarrillo y todava con
ropa de calle. Ni Kuniko ni la Maestra haban llegado an, de modo que no tena con quin
hablar; adems, su otra compaera, Yayoi, haba dejado la fbrica, por lo que pareca
especialmente sola. No, no era soledad lo que irradiaba, sino rechazo. Sin embargo, Kazuo
no pudo evitar abordarla.
Masako dijo con la voz temblando de rabia. Ella se volvi y se qued mirndolo. Lo has
contado?
Qu tena que contar? repuso ella cruzando los brazos y con ojos de sorpresa.
Ha venido la polica.
De qu ests hablando?
Me lo prometiste, no es cierto? logr decir l mirndole a los ojod.
Masako le aguant la mirada sin responder. Rindindose, Kazuo se volvi y entr en el
vestuario con los hombros cados. Seguramente lo detendran y perdera el trabajo, pero lo
que ms le disgustaba era que Masako lo hubiera traicionado.
Si lo iban a interrogar a las doce, no poda perder tiempo en cambiarse. Busc la percha de
la que colgaba su uniforme y se lo puso. Como en la fbrica no estaba permitido llevar joyas
u otros efectos personales, se quit la cadena del cuello y la guard cuidadosamente en el
bolsillo de su pantaln. Entonces cogi uno de los gorros azules que llevaban los empleados
brasileos y volvi a la sala. Masako estaba en el lugar donde la haba dejado, con el
uniforme puesto. Algunos mechones le salan de la redecilla del pelo, lo que indicaba que se
haba cambiado a toda prisa.
Oye le dijo cogindolo del brazo, pero Kazuo la ignor y prosigui su camino hacia las
oficinas.
Si Masako lo haba denunciado, sus metas se habran visto interrumpidas y su vida dejara de
tener sentido. Sin embargo, al recordar su gesto intentando cogerlo del brazo, se arm de
valor. Eso no era ms que otra prueba, pens para s, una prueba que ella le haba
preparado y que tena que superar al igual que las dems. Sinti la fra llave en el muslo,
como si quisiera recordarle que segua estando ah.
S. Mi padre era japons y mi madre brasilea. . Ah, por eso es tan apuesto coment
Imai con una sonrisa. Kazuo se qued mirndolo, pensando que el comentario del polica
bien poda interpretarse como una burla. Siento molestarle, pero querra hacerle unas
preguntas. No se preocupe por el tiempo que pueda robarle: le ser remunerado como horas
de trabajo.
De acuerdo dijo Kazuo, tenso al ver que el polica no se andaba con rodeos.
Sin embargo, la pregunta fue totalmente inesperada. Conoce a Yayoi Yamamoto?
Sorprendido, Kazuo mir al intrprete, que lo apremi para que contestara.
S, la conozco respondi con un movimiento de cabeza, pero sin entender las intenciones
de Imai.
As, tambin estar al corriente de lo que le pas a su marido, verdad?
S. Todo el mundo habla de ello.
Qu tena eso que ver con l?
Haba visto alguna vez a su marido?
No, nunca.
Ha hablado alguna vez con Yayoi?
A veces nos saludamos. Se puede saber a qu viene todo esto?
Al parecer, el intrprete decidi no traducir su pregunta, y el polica sigui con el
interrogatorio.
El pasado martes no trabaj, verdad? Podra contarme lo que hizo ese da?
Sospecha de m? pregunt Kazuo, irritado porque lo involucraran en un asunto que
desconoca.
No, no lo tranquiliz Imai sonriendo. Slo estamos hablando con la gente que conoce a
Yayoi, especialmente con los empleados que no acudieron a la fbrica esa noche.
Kazuo no qued muy convencido, pero empez a contar lo que haba hecho ese da.
Dorm hasta el medioda y despus fui a Oizumimachi. Pas la tarde en la Brazilian Plaza y
volv a casa hacia las nueve.
Su compaero de piso ha declarado que esa noche no volvi dijo Imai mirando sus
apuntes con expresin de incredulidad.
Alberto volvi con su novia y no se dieron cuenta de que estaba ah dijo Kazuo, pero le
aseguro que estaba acostado en mi cama.
Y por qu no se dieron cuenta?
"
parking.
Kazuo la sigui a varios metros de distancia, para evitar las sospechas de los empleados
brasileos que empezaban a salir de la fbrica charlando animadamente. Masako caminaba
con paso ligero, como si Kazuo no existiera.
Cuando los empleados brasileos doblaron por la esquina de la calle que conduca a la
residencia, Kazuo y Masako ya estaban frente a la fbrica abandonada. El fresco olor de la
hierba enmascaraba el hedor proveniente de la alcantarilla, pero con el calor ste sera ms
persistente, casi insoportable. En pocas horas, el camino estara seco y polvoriento y las
hierbas se doblaran bajo el intenso bochorno veraniego.
Kazuo vio cmo Masako miraba hacia la alcantarilla y se paraba en seco al ver el bloque de
hormign que l haba levantado el da anterior. Su reaccin lo dej atnito. Quiz hubiera
debido confesarle lo que haba hecho, pero le costaba admitir que se haba metido en el lodo
en busca del objeto que ella haba tirado. Finalmente decidi no decir nada y se qued
inmvil, con las manos en los bolsillos traseros.
Masako empalideci an ms al acercarse a la alcantarilla y mirar por el agujero. Kazuo la
observ a unos metros de distancia.
Qu diablos ests haciendo? dijo finalmente, imitando el tono de Nakayama, el
encargado de la fbrica.
Saba que era una expresin un poco brusca, pero era la nica de entre las pocas que
conoca que poda aplicarse a esa
situacin. Masako se volvi y se qued mirando la llave que le colgaba del cuello.
Es tuya?le pregunt.
Kazuo asinti lentamente, pero despus neg con la cabeza. No poda mentirle.
No me digas que la encontraste aqu insisti Masako, indignada por su vaga respuesta.
Kazuo abri los brazos y se encogi de hombros. Slo poda decirle la verdad. S.
Por qu? le pregunt acercndosele.
Era slo unos centmetros ms baja que Kazuo. Al tenerla enfrente, ste se apart y cogi la
llave con ambas manos.
Cmo lo sabas? Estabas aqu? le pregunt sealando el herbazal donde se haba
escondido.
En ese momento, un insecto alz el vuelo desde el punto que ella sealaba,
como si su dedo hubiera lanzado una especie de rayo. Kazuo asinti con la cabeza.
Porqu?
Te estaba esperando.
Se puede saber qu pretendas?
Me lo prometiste.
Yo no te promet nada. Entonces alarg la mano. Devulvemela.
No repuso Kazuo agarrando la llave con fuerza.
Para qu la quieres? le pregunt con las manos en las caderas y la cabeza ladeada.
Cmo que para qu?, pens Kazuo. Acaso quera obligarlo a decrselo directamente?
Era ms cruel de lo que haba imaginado.
Devulvemela insisti Masako. Es importante. La necesito.
Kazuo entenda las palabras de Masako, pero aun as no comprenda la situacin. Si
realmente era tan importante, por
qu la haba tirado? Quiz slo quera recuperarla para que l no la tuviera.
No te la devolver.
Masako apret los labios y se qued callada, como si pensara qu deba hacer a
continuacin. Al verla abatida, Kazuo le cogi la mano. Era tan delgada que en su palma
hubieran cabido las dos.
Me gustas le dijo.
Qu? exclam ella perpleja. Por lo que pas esa noche?
Kazuo quera decirle que estaba seguro de que lo entendera, pero no encontr las palabras.
Frustrado, repiti las mismas palabras, como si repasara su libro de japons.
Me gustas.
No me vengas con sas dijo ella soltndose.
Kazuo sinti una profunda decepcin. Ella se ech a andar dejndolo plantado al lado de la
alcantarilla. Kazuo pens en seguirla, pero por la manera como andaba entendi que lo
estaba rechazando y se qued donde estaba, inmerso de nuevo en un espeso lodazal.
7
El parking de la fbrica pareca llano, pero en realidad estaba situado en una suave
pendiente. Por la noche era prcticamente imperceptible, pero al amanecer, despus de una
agotadora noche de trabajo, el suelo a veces pareca combarse bajo los pies de quien lo
pisaba. sintindose ligeramente mareada, Masako se apoy con ambas manos sobre el techo
Baj del vehculo, lo cerr y se adentr entre los rboles. Era consciente del peligro que
entraaba volver a ese lugar, pero actuaba casi inconscientemente, sin saber muy bien qu
se propona hacer.
Cuando se encontr debajo de la gran zelkova que haba tomado como referencia, dirigi la
mirada hacia un trozo de tierra a varios metros de distancia. Entre la hierba se vea un
pequeo montculo que constitua el nico indicio de lo que haba hecho. El verano estaba
llegando a su punto lgido y el bosque rezumaba mucha ms vida que diez das atrs. Se
imagin la cabeza de Kenji descomponindose bajo tierra, convirtindose en alimento para
los insectos. Era una imagen horripilante, pero que aun as la reconfort: haba ofrecido la
cabeza a los seres vivos que poblaban la montaa.
Le molestaba la luz que se filtraba entre las ramas, pero se puso la mano en la frente y se
qued varios minutos mirando hacia ese punto. Los recuerdos de aquel da brotaron como el
agua que mana de un grifo, y Masako perdi la nocin del tiempo.
Ese da se adentr en el bosque en busca de un lugar donde enterrar la cabeza de Kenji. La
haba metido en dos bolsas de plstico, pero pesaba tanto que tema que se rompieran.
Adems, llevaba una pala en la otra mano. Se par varias veces para enjugarse el sudor con
los guantes de algodn, y a cada
pausa se cambiaba la bolsa de mano para dar un poco de descanso a los brazos. Cada vez
que lo haca, senta la barbilla de Kenji contra sus piernas y se le pona la carne de gallina. Al
revivir esa sensacin, le entr un escalofro.
Record que haba visto una pelcula titulada Quiero la cabeza de Alfredo Garca, en la que
un hombre recorra las carreteras mexicanas en un Nissan Bluebird SSS en compaa de una
cabeza metida en hielo. An poda ver la cara de rabia y desesperacin del protagonista, y se
le ocurri que diez das atrs probablemente ella tena el mismo aspecto mientras buscaba
un lugar adecuado para deshacerse de la cabeza. Exacto, haba sentido rabia. No saba
contra qu ni contra quin, pero al menos haba identificado el sentimiento que la haba
embargado. Quiz la hubiera sentido contra ella misma por estar tan sola y desamparada.
Quiz se haba indignado por haberse involucrado en ese asunto. No obstante, esa rabia la
haba ayudado a liberarse, y no caba duda de que esa maana algo en
ella haba cambiado.
Cuando sali del bosque por segunda vez, se meti en el coche y, tranquilamente, se fum
un cigarrillo. Decidi no volver. Despus de apagar el cigarrillo, puso el coche en marcha y
se alej de all para siempre.
Cuando lleg a casa, Yoshiki y Nobuki ya se haban ido a sus respectivos quehaceres,
dejando los platos sucios del almuerzo a ambos lados de la mesa. Sin ganas de lavarlos,
Masako los dej en el fregadero y se qued de pie en medio de la sala absorta en sus
pensamientos.
No quera hacer ni pensar nada, slo acostarse y dejar pasar el tiempo. De pronto se
pregunt qu estara haciendo Kazuo en ese momento. Quiz estuviera acostado sin poder
conciliar el sueo, revolvindose en la cama. O quiz siguiera andando en crculos alrededor
del muro gris de la fbrica de coches. Al
imaginrselo en ese deambular solitario, experiment por vez primera cierta simpata, tal vez
a causa de la soledad que compartan. En ese instante decidi que poda quedarse la llave.
El telfono la sac de sus ensoaciones. Eran poco ms de las ocho. A esa hora no quera
hablar con nadie. Encendi un cigarrillo e intent ignorar la llamada, pero el timbre era
demasiado persistente.
Masako? dijo Yayoi al otro lado de la lnea.
Hola. Qu quieres?
Te he llamado antes pero no estabas. Habis hecho horas extra?
No. Tena que ir a hacer un recado.
En lugar de querer saber dnde haba estado, Yayoi le pregunt:
Por cierto, has ledo el peridico?
An no repuso al tiempo que echaba un vistazo al que haba encima de la mesa.
Yoshiki siempre lo doblaba con cuidado despus de leerlo.
Pues lelo. Hay una sorpresa.
Qu ha pasado?
Lelo insisti Yayoi alegremente. Me espero.
Masako dej el auricular y despleg el peridico. En la tercera pgina encontr lo que
buscaba: Aparece un sospechoso en el caso del cadver de Koganei. Ley el artculo por
encima y vio que haban detenido al propietario del casino en el que Kenji haba estado la
noche de autos. Si bien lo haban arrestado por otros cargos, lo estaban investigando en
relacin con el asesinato. Todo iba bien, demasiado bien, tanto que incluso Masako sinti
una punzada de miedo.
Ya lo he ledo dijo con el auricular en una mano y el peridico en la otra.
Tenemos suerte, verdad? pregunt Yayoi.
Es demasiado pronto para echar las campanas al vuelo le advirti Masako.
Quin hubiera imaginado que todo saldra tan bien? El artculo dice que se pelearon; eso
ya lo saba.
Cmo?
Cuando volvi a casa tena el labio partido y la camisa manchada de sangre explic
Yayoi. Era evidente que no haba nadie en su casa. De inmediato deduje que se habra
peleado con alguien.
Yo no me fij.
Yayoi hablaba de Kenji cuando an estaba vivo, y ella slo haba visto su cadver. De todos
modos, Yayoi sigui con su chachara, como si no la hubiera odo.
Crees que le va a caer pena de muerte?
Imposible respondi Masako. Lo soltarn por falta de pruebas.
Qu lstima...
Cmo puedes decir eso? la reprendi Masako.
Porque tambin es el propietario del club donde trabajaba la chica de la que Kenji estaba
colgado.
Y eso lo convierte en cmplice de asesinato?
No estoy diciendo eso. Pero lo tiene bien merecido.
Quiz deberas preguntarte por qu tu marido se enamor de sa le espet Masako
apurando el cigarrillo.
El comentario le haba salido sin pensarlo, quiz a causa de lo sucedido con Kazuo.
Porque estaba harto de vivir conmigo repuso Yayoi enfadada. Porque ya no me
encontraba atractiva.
Seguro?
Si Kenji hubiera seguido con vida, Masako hubiera querido formularle la misma pregunta. Le
hubiera gustado saber si haba algn motivo por el que alguien se enamoraba de otra
persona.
Si no es eso, lo haca para fastidiarme.
Y cmo es eso?
8
No fue hasta finales de agosto cuando Satake sali de la comisara donde lo haban retenido,
una vez la temporada de tifones haba pasado y empezaba a soplar una brisa otoal.
Subi lentamente la escalera del edificio donde se encontraban sus locales. Al llegar al
pasillo del primer piso, vio esparcidos en el suelo folletos que anunciaban clubes nocturnos.
Se agach para recogerlos y, tras arrugarlos, se los meti en el bolsillo de su americana
negra. Era una escena imposible de imaginar en los das en que el Mika y el Amusement
Park funcionaban a pleno rendimiento. Con slo dos de sus negocios ms prsperos
cerrados, el edificio pareca poco menos que abandonado.
Satake alz la cabeza al percibir que alguien lo estaba mirando. El barman del club que
haba al lado del Amusement lo observaba con nerviosismo desde el segundo piso. Satake
saba que ese tipo le haba contado a la polica lo de su pelea con Yamamoto y, sin sacarse
las manos de los bolsillos, decidi sostenerle la mirada. El barman se apresur a cerrar la
puerta de cristal morado de su local. No deba de esperar que Satake saliera tan pronto.
Consciente de que segua espindolo a travs
de la puerta, se qued plantado delante del Mika, mirando el rtulo del establecimiento con
el cable desenchufado y recogido en un rincn. En la puerta alguien haba colgado un cartel:
Cerrado por remodelacin del local.
A Satake lo haban arrestado por dirigir un local de apuestas ilegales y por induccin a la
prostitucin. Sin embargo, slo la primera acusacin haba sido cursada debidamente, y
cuando qued demostrada la inexistencia de prueba alguna que lo involucrara en el caso
Yamamoto, no haban tenido ms remedio que soltarlo. Saba cmo las gastaba la polica, as
que se consideraba afortunado por haber salido sin ms, pero era evidente lo mucho que
haba perdido en el envite. El pequeo imperio que haba conseguido levantar de la nada en
los ltimos diez aos haba quedado en ruinas. Y, lo que era an peor: como su pasado haba
salido a la luz, haba perdido la confianza de cuantos lo rodeaban. En esas circunstancias, no
le quedaba otra opcin que empezar de nuevo.
Intentando sobreponerse a la nueva situacin, Satake subi al segundo piso. Se haba citado
con Kunimatsu en el Amusement Park. El club, que haba sido la nia de sus ojos, ya no
exista. La puerta maciza y cara que haba instalado segua all, pero ahora el local lo
ocupaba una sala de mahjong con el ampuloso nombre de Viento del Este. Abri la puerta
con cautela, consciente de que entraba en un espacio que ya no le perteneca. En el interior
slo estaba Kunimatsu.
Eh!
Hola, Satake.
La sala estaba prcticamente a oscuras, con una sola mesa iluminada. Kunimatsu alz la
vista y lo recibi con una sonrisa. Haba adelgazado y tena ojeras, provocadas tal vez por la
luz que tena justo encima de la cabeza.
Cunto tiempo...
Qu tal est? dijo Kunimatsu levantndose de la mesa.
Has vuelto a las andadas coment Satake, recordando que lo haba conocido en una sala
de mahjong de Ginza.
En esa poca, Kunimatsu, que no tena ni treinta aos, se pasaba la vida presidiendo partidas
y de chico de los recados para el director de la sala. A Satake le diverta ver cmo aquel
joven de aspecto ms bien ordinario se converta en un experto jugador cada vez que se
sentaba a una mesa de mahjong. Pese a su juventud, su experiencia en el juego era
impresionante, de modo que cuando abri el Amusement Satake lo contrat de inmediato
como encargado.
S, pero ya no es lo que era coment Kunimatsu mientras espolvoreaba un poco de talco
sobre las fichas que haba encima de la mesa. Los jvenes prefieren jugar por internet.
En total haba seis mesas, aparentemente de alquiler, pero a excepcin de la que ocupaba
Kunimatsu, las dems estaban cubiertas por una especie de velo blanco. A Satake la escena
le record un velatorio.
Ya lo creo dijo mientras echaba un vistazo a la sala y rememoraba dnde haba estado la
gran mesa de bacar y el lugar donde los clientes solan esperar su turno.
Pareca imposible que slo hubiera pasado un mes.
Parece que pronto volver a estar sin trabajo dijo Kunimatsu al tiempo que tapaba el bote
de talco.
Al sonrer, se le formaron arrugas alrededor de los ojos. Qu quieres decir? Pues que
van a cerrar la sala y a abrir un karaoke.
Vaya. Debe de ser lo nico que da dinero.
Kunimatsu asinti, pero era imposible saber en qu estaba pensando realmente. En el fondo,
quiz sospechara que Satake haba matado a Yamamoto. De hecho, si no se haba largado
era porque, a diferencia de las chicas, no tena adonde ir.
De todos modos, lo del Mika ha sido una pena. En todo Kabukicho no haba un club que
funcionara mejor.
Tienes razn admiti Satake. Pero ya no tiene remedio.
Desde la celda haba ordenado que todos los empleados se tomaran unas vacaciones de
verano ms largas de lo habitual, pero como la mayora eran chicas chinas con visados de
estudiante haban optado por desaparecer para evitar a la polica.
Reika, la encargada que tena contactos con la mafia taiwanesa, haba vuelto temporalmente
a su pas. Chin, el jefe de sala, haba encontrado trabajo en otro club, aunque Satake no
saba cul. Anna, a la que otros locales llevaban tiempo persiguiendo, se haba ido tambin.
En cuanto al resto de chicas, o bien haban vuelto a su pas si tenan problemas de visado, o
bien trabajaban en otros locales.
se era el proceder habitual en Kabukicho: cuando el negocio iba viento en popa todo el
mundo acuda como abejas a una flor, pero al mnimo altercado desaparecan. Satake
imaginaba que las noticias sobre su pasado haban motivado que todo el mundo huyera
despavorido an ms rpido de lo acostumbrado.
Va a empezar de nuevo, no? le pregunt Kunimatsu.
Satake mir al techo, de donde seguan colgando las lmparas que l mismo haba
comprado, si bien ahora estaban apagadas.
No habr un nuevo Mika en el futuro? insisti Kunimatsu mirndose las manos cubiertas
de talco.
No respondi Satake. Voy a venderlo todo.
Kunimatsu lo mir sorprendido.
Pues es una pena. Puedo preguntarle por qu?
Tengo algo que hacer.
De qu se trata? se interes Kunimatsu al tiempo que desempolvaba sus largos dedos.
Estoy dispuesto a ayudarle en lo que sea.
En lugar de responder, Satake se llev las manos al cuello y empez a masajearse. Tena
tortcolis derivada de sus noches de insomnio en la celda, y cuando sta no remita acababa
en una terrible migraa.
como si hubiera entrevisto por primera vez la oscuridad que encerraba el corazn de Satake.
Satake dej a Kunimatsu en la sala y sali a la calle. Los ltimos das de verano estaban
siendo especialmente calurosos, si bien al anochecer la brisa refrescaba un poco el
ambiente. Agradeciendo el cambio, Satake se dirigi a un edificio cercano y recin
construido con materiales de mala calidad. A juzgar por los carteles chillones que haba en el
exterior, all se concentraba un ramillete de pequeos clubes nocturnos. Encontr el nombre
del local que buscaba Mato y cogi el ascensor para subir al piso correspondiente. Al
abrir la puerta, el encargado del local, vestido de negro, sali a recibirlo.
Buenas noches le dijo abriendo unos ojos como platos.
Era Chin.
O sea que trabajas aqu.
Chin le sonri educadamente, pero sin la simpata que sola mostrarle. Cunto tiempo,
Satake. Viene como cliente?
Como qu si no? repuso con una sonrisa amarga. Quiere a alguien en especial?
He odo que Anna est aqu.
e,: Chin mir hacia el fondo de la sala y Satake sigui su mirada. El local era ms pequeo
que el Mika, pero la decoracin al estilo chino y los muebles de palisandro le conferan un
aire elegante.
Entendido. Pero se ha cambiado el nombre. Y cmo se llama ahora? Meiranle
inform Chin.
A Satake le pareci un nombre muy vulgar.
Mientras se dirigan hacia el interior de la sala, la encargada, una mujer ataviada con un
quimono a quien Satake conoca de vista, lo mir con cara de sorpresa.
Vaya! Pero si es Satake! exclam la mujer, que era japonesa. Cunto tiempo! Va todo
bien?
De maravilla respondi l.
Tengo entendido que Reika sigue en Taiwn.
Es posible. No s nada de ella.
Puede que si vuelve tenga algn que otro problema, verdad?
Satake entendi que se estaba refiriendo a sus propias relaciones con la mafia china, pero
decidi ignorar el comentario.
Ni idearespondi.
Ha sido una verdadera pena se apresur a aadir, detectando su enfado.
l sonri vagamente, aunque empezaba a hartarse de tantas sospechas infundadas. En una
mesa del fondo haba una chica sentada que se pareca a Anna, pero como miraba hacia la
pared no estaba seguro de que fuera ella.
Chin le condujo a una mesa mal situada, en el centro de la sala, a pesar de que las mesas
del fondo estaban libres. Los clientes cantaban delante de la mquina de karaoke y, despus
de cada cancin, las camareras aplaudan automticamente, como el perro de Pavlov.
Satake se sent, haciendo acopio de sus fuerzas para soportar los gritos y el bullicio. Al cabo
de unos minutos, se le acerc una chica cuya nica virtud pareca ser su juventud y, tras
mostrar una sonrisa artificial, le empez a hablar en un japons apenas comprensible.
Satake permaneci en silencio, mientras beba varios vasos de t Oolong.
Anna... bueno, Meiran... no est libre an? pregunt finalmente.
La chica se levant de repente y desapareci. Satake esper a solas durante media hora. Al
encontrarse de nuevo en un ambiente ms o menos conocido, dio una cabezada. Apenas
durmi cinco minutos, que a l le parecieron varias horas. Ya no haba la menor posibilidad
de que pudiera dormir tranquilamente, pero esos escasos momentos eran para l como una
huida, la oportunidad de relajarse.
Al percibir un ligero aroma a perfume, abri los ojos y vio a Anna sentada delante de l. Su
piel morena contrastaba con el traje de chaqueta de seda blanca que llevaba.
Hola, Satake le dijo sin acompaarlo del habitual cario.
Cmo ests ?
Entonces, por qu la mataste de esa forma? pregunt. Reika me lo cont todo. Que la
torturaste antes de matarla. Si no la amabas ni la odiabas, por qu la mataste de ese modo?
.
Al or la voz cada vez ms fuerte de Anna, los clientes que estaban sentados a las mesas
contiguas se volvieron para mirarlos.
No lo s murmur Satake. No s por qu lo hice.
Siempre me trataste muy bien. Acaso ocupaba yo su lugar?
-NO.
Pero cario, cmo puedes ser dos personas tan diferentes? pregunt Anna. El que
mat a esa mujer y el que me trataba tan bien. Me parece imposible.
En medio de su exaltacin, le haba vuelto a decir cario. Satake guard silencio.
;.
Me tratabas como si fuera tu perrito prosigui Anna. Por eso me mimabas, no es as?
Me ponas bien mona como a un perrito y me vendas a los clientes. Eso te diverta, verdad?
Yo no era ms que un objeto para poner a la venta. Y si hubiera protestado, me hubieras
matado como a esa pobre mujer.
Te equivocas objet Satake cogiendo otro cigarrillo y encendindolo l mismo. Anna ni
siquiera se dio cuenta. T
eres muy bonita, y ella... Satake se qued buscando la palabra adecuada.
Anna esper a que prosiguiera, pero no lo hizo.
Dices que soy muy bonita, pero el problema es que para ti no soy ms que eso. Cuando me
enter de lo que habas hecho, me supo muy mal por esa pobre mujer. Pero tambin me
supo mal por m. Sabes por qu, cario? Pues porque ni siquiera me odias lo suficiente para
hacerme lo que le hiciste a ella. La torturaste porque la odiabas, verdad? A m no me
importara morir as si t me odiaras. Pero como a ella la mataste, a m quieres
complacerme, no? Eso es muy aburrido. Al darme cuenta de por qu lo hacas, me
entristec. Por eso me supo mal. Lo entiendes, cario?
Anna estaba llorando. Las lgrimas le resbalaban por ambos lados de su nariz y caan sobre
la mesa. Los clientes y las chicas que estaban sentados a su alrededor los miraban con gesto
preocupado.
De acuerdo. No voy a volver dijo Satake finalmente. Sigue trabajando.
Anna no dijo nada. Satake se levant y pag la cuenta. Chin lo acompa hasta la puerta con
una sonrisa forzada en los labios, pero nadie ms sali a despedirlo. Era lgico, pens.
Kabukicho ya no era su mundo.
El mismo da en que el detective Kinugasa lo haba interrogado, Satake se dio cuenta de que
la mujer a la que haba asesinado diecisiete aos atrs segua presente en su vida. A partir
de ese momento, comprendi que estaba condenado a convivir con ella, a descarnar los
recuerdos que haba intentado mantener encerrados en su interior.
Haca mucho tiempo que no volva a su apartamento: casi cuatro semanas, para ser exactos.
Al abrir la puerta, not el tpico olor a rancio que desprende un espacio cerrado durante
dema
siado tiempo en plena cancula. Tambin le llegaron unas voces. Se sac los zapatos y entr
en el piso. Una luz blanquecina brillaba plidamente en la oscuridad: era la tele. Al parecer,
la haba dejado encendida el nefasto da en que haba ido a encontrarse con Anna. Y
quienquiera que hubiera registrado su piso no se haba molestado en apagarla. Con una
sonrisa amarga, se sent frente al aparato. Justo en ese momento terminaba el informativo.
Ahora que el verano empezaba a tocar a su fin, el ruido que oa en su cabeza haba
empezado a disminuir. Se levant para abrir la ventana. Not el ruido y el humo de la
avenida Yamate, pero tambin el aire fresco que entr para renovar el ambiente viciado del
piso. Las luces de los rascacielos brillaban haciendo resaltar su silueta. No tena por qu
preocuparse, se dijo mientras llenaba sus pulmones con el aire de la ciudad. Slo le quedaba
una cosa por hacer.
Abri el armario donde guardaba los peridicos viejos antes de tirarlos. Hoje las pginas
hmedas y amarillentas en busca de algn artculo que aludiera al cadver hallado en el
parque Koganei. Cuando lo encontr, despleg el peridico sobre el tatami y tom varios
apuntes en una pequea libreta. Al terminar, encendi un cigarrillo y se qued mirando los
datos que haba anotado.
Despus se levant y apag el televisor. Estaba listo para salir a recorrer los callejones de la
ciudad. Ya no tena nada que perder ni nada que salvaguardar. Haba atravesado un ro
profundo y el puente se haba venido abajo. No haba vuelta atrs. Sin embargo, prefera la
nueva sensacin de estar perdido en medio de un gran sueo a volver a su pequea
pesadilla. Esta idea le provoc una excitacin que no senta desde sus das como esbirro de
una banda de yakuza. Haba una curiosa similitud entre la sensacin de errar sin rumbo y la
certeza de que no haba vuelta atrs. Ambas prometan una especie de liberacin, pens
Satake sonriendo para s.
Recompensa
1
Estaba sin blanca. Por mucho que busc por todo el piso, apenas encontr un puado de
calderilla y unos pocos billetes de mil yenes en su cartera.
Kuniko llevaba varios minutos con los ojos clavados en el pequeo calendario que le haban
dado en Mister Minute, pero por ms que lo mirara los das eran los que eran: la fecha del
pago a Million Consumers Center estaba a la vuelta de la esquina.
Masako haba insistido en que, si era necesario, solicitaran otro prstamo para pagar lo que
deban a Jumonji, pero al parecer se haba olvidado por completo de los problemas de
Kuniko. Y qu haba sido de la promesa de Yayoi de pagarles por la ayuda prestada? Hasta
el momento no haba visto ni un solo yen. Las dos la haban obligado a participar en ese
horrible crimen y, encima, la dejaban en la estacada.
En un arrebato de furia, Kuniko dio un manotazo a la pila de revistas de moda que haba
encima de la mesa, que cayeron sobre la moqueta con un ruido sordo, y se dedic a pasar
las pginas con los dedos de los pies, fijndose en los anuncios de sus marcas favoritas, que
la incitaban a gastar: Chanel, Gucci, Prada... Se sumi en una especie de ensoacin repleta
de bolsos, zapatos, accesorios y nuevas tendencias para el otoo.
Aquellas revistas las haba conseguido en el punto de recogida del barrio. En sus pginas
haba alguna que otra mancha de comida o bebida, pero le daba igual: lo importante era que
le haban salido gratis.
Su suscripcin al peridico haba caducado, y ltimamente no iba mucho en coche para
ahorrar en gasolina. Las nicas distracciones que le quedaban eran las series y los
programas de cotilleo, de modo que no iba a hacer ascos a unas revistas que alguien ya
haba ledo. Segua sin tener noticias de Tetsuya y en agosto haba faltado muchos das al
trabajo, por lo que su cuenta se encontraba a cero. No estaba acostumbrada a pasar ese tipo
de apuros, y cuanto ms se prolongaba esa situacin, ms ganas tena de gritar que estaba
harta de todo. Haba intentado buscar un empleo de da, pero pronto advirti que el salario
de los que ella poda desempear era insuficiente para hacer frente a sus deudas. No le
hubiera importado trabajar en algn club nocturno, donde podra ganar ms, pero no
confiaba en su aspecto, ni siquiera para intentarlo. Por tanto, la mejor opcin segua siendo
trabajar en el turno de noche de la fbrica de comida preparada, donde poda sacarse un
sueldo ms o menos digno en menos horas. En su interior parecan convivir dos impulsos
contradictorios, como dos caras de una misma moneda: el deseo de ser rica, vestir bien y ser
admirada por todo el mundo, y una especie de sentimiento de inferioridad que la empujaba a
agazaparse en la oscuridad, donde nadie la viera.
Quiz deba optar por declararse en bancarrota. Haba llegado a pensar seriamente en esa
posibilidad, pero si lo haca nadie estara dispuesto a concederle ninguna tarjeta de crdito.
Tambin podra ir tirando con lo que tuviera, pero la perspectiva de vivir esperando y
aplazando sus caprichos no le apeteca en absoluto. Adems, con la promesa de Yayoi an
pendiente, no vala la pena ni plantearse esa opcin.
Sin darle ms vueltas, decidi no esperar ms y telefonear
a Yayoi. Si lo haba aplazado hasta ese momento era porque tema la presencia de la polica,
pero ahora ya no le importaba.
Hola, soy Kuniko.
Ah respondi Yayoi incmoda.
Era evidente que su llamada no era oportuna, pero aun as Kuniko se decidi a hablar. He
ledo en el peridico que has salido muy bien parada.
A qu te refieres? pregunt Yayoi para despistar.
Se oa como ruido de fondo el sonido de un televisor y la voz de sus hijos. Para acabar de
perder a su padre parecan muy animados, pens Kuniko dirigiendo su rabia incluso a los
nios.
No disimules dijo. He ledo que han cogido al propietario del club.
S, eso parece.
Eso parece? Tienes ms suerte de la que te mereces.
Y t tambin. Ya s que no debera decirlo, pero si no hubieras tirado eso ah nadie habra
sabido nada. Masako est furiosa.
Yayoi era siempre tan dcil que Kuniko qued desconcertada por su respuesta.
Ya... dijo. Mira quin habla. Yo no he matado a nadie.
No obstante, el da del pago se acercaba y tena que hacer algo. Olvidando que una urgencia
similar la haba obligado a involucrarse en el problema de Yayoi, marc el nmero de
Masako.
Diga?
Masako estaba en casa y, a diferencia de la llamada telefnica a Yayoi, no se oa ningn
ruido de fondo. Kuniko se pregunt qu deba hacer todo el da sola en esa casa. Al recordar
la escena del bao, sinti que un escalofro le recorra la espalda. Se duchaba sobre esos
azulejos que haban estado ensangrentados? Qu senta al sumergirse en la baera que
haba contenido aquellas bolsas macabras? Esas imgenes hicieron que Masako le pareciera
an ms temible.
Soy Kuniko... anunci con voz temerosa.
Se acerca el da del pago, verdad? dijo Masako saltndose las formalidades. No lo haba
olvidado. Exacto. Qu puedo hacer?
A m no me lo preguntes. Es tu problema.
Pero no dijiste que si era necesario pediramos otro prstamo para pagarle? protest
Kuniko sintindose traicionada.
Pues pdelo t repuso Masako. Seguro que encuentras a alguien dispuesto a prestarte lo
que necesites. Con eso pagas lo que le debes a Jumonji, y despus buscas a alguien que te
preste algo ms para devolver lo que te han prestado.
Y eso qu me soluciona? Es un crculo vicioso.
Es lo que has estado haciendo hasta ahora. No s de qu te extraas.
No digas eso! Slo te estoy pidiendo consejo. No te creo le espet Masako. Lo que
ests pidiendo es dinero.
Kuniko se arrepinti de haber llamado.
Por qu no me prestas algo? Yayoi me ha dicho que espere.
No puedo. Yayoi os pagar cuando est ms tranquila. Pero hasta entonces tendrs que
apartelas.
Pero cmo?
Averigalo t misma le dijo Masako secamente.
Kuniko colg mosqueada. Algn da le hara pagar toda su arrogancia, pero por lo pronto
estaba indefensa ante ella. Dio un pisotn en el suelo para aliviar su frustracin.
Es curioso que accediera a estampar su sello en el aval con todo lo que estaba pasando.
Lo hizo porque es una buena persona.
Muy bien. Pero entonces, por qu la seora Katori retir el aval?
No tengo ni idea admiti Kuniko.
Era obvio que Jumonji no haba ido a visitarla por simple curiosidad. Al comprender que se
encontraba en peligro, sinti miedo.
La seora Katori s deba de saber que el seor Yamamoto haba desaparecido coment
Jumonji, y deba de
pensar que su amiga podra meterse en problemas si su nombre constaba en el contrato.
No es eso. Lo anul porque cree que soy idiota.
Est segura? pregunt l mientras cruzaba las manos en la nuca y miraba hacia el
techo, como si le divirtiera jugar a los detectives.
Kuniko, por su parte, empezaba a sentirse a gusto en su compaa.
Creo que probar el pastel.
Adelante. Seguro que est bueno. Se lo he preguntado a una jovencita.
A su novia? inquiri Kuniko con el tenedor en el aire y mirndolo a los ojos.
No, no neg Jumonji frotndose las mejillas para ocultar su rubor.
Estoy segura de que usted debe de tener mucho xito entre las jovencitas insisti Kuniko.
Se equivoca.
Kuniko se concentr en el pastel y abandon su intento por descubrir qu era lo que haba
trado a Jumonji a su casa. ste ech un vistazo a su reloj.
Por cierto, cuntos pagos le quedan? pregunt repentinamente.
Creo que ocho.
Ocho. En total, unos cuatrocientos cincuenta mil yenes. Hagamos un trato: si me cuenta
todo lo que sabe, le cancelo la deuda. Qu quiere decir?
Pues eso: que no tendr que devolver el dinero.
Kuniko se qued pensativa, intentando imaginar qu pretenda Jumonji. De pronto se dio
cuenta de que tena un poco de nata en el labio.
Todo lo que s de qu? pregunt mientras se pasaba la lengua por el labio.
Sobre lo que hicieron.
No hicimos nada repuso manteniendo el tenedor con firmeza.
Sin embargo, en su cabeza la balanza con que lo sopesaba todo se haba desequilibrado.
Con
Todos somos unos inadaptados repiti Soga casi chillando. Al salir de la escuela en
Adachi entramos directamente en la banda de moteros. Qu somos si no? Ahora t te
dedicas a prestar dinero y yo soy yakuza. No somos trigo limpio. Y todo es culpa de esos
tipos que gobiernan y lo mandan todo a la mierda. Pero el resto somos todos iguales: t, yo,
Ry Murakami y sus chicas... Somos los mejores. Lo entiendes?
Jumonji se qued mirando la cara cada vez ms plida de Soga en la penumbra del local. Al
suponer que tendra que quedarse ah sentado soportando la inagotable chachara de
Soga, empez a dudar de proponerle el plan que le haba llevado a citarse con l. Incluso se
pregunt si el plan en s tena alguna posibilidad de fructificar o slo era una idea
descabellada. Por cierto, Akira, de qu queras hablarme? le pregunt Soga de repente,
como si hubiera captado las dudas de Jumonji.
Ya no haba marcha atrs.
De hecho, es un tema un poco raro dijo Jumonji a regaadientes.
Hay dinero en juego?
Tal vez. Si sale bien. Pero tengo mis dudas. Habla claro. No se lo contar a nadie.
Soga se meti una mano por debajo de la camisa y empez a rascarse el pecho: era su tic
cuando se hablaba de algo serio. Jumonji decidi seguir adelante.
Me gustara deshacerme de un cadver.
Qu? exclam Soga.
El barman estaba concentrado cortando finas rodajas de limn como si su vida dependiera
de ello. En el silencio que sigui a la exclamacin de Soga, Jumonji se dio cuenta de que en
el bar sonaba suavemente una vieja cancin de rythm & blues. Estaba demasiado nervioso
para orla, pens mientras se enjugaba el sudor que le cubra la frente.
Bueno, quiero decir que si alguien necesita deshacerse de un cadver, no me importara
echar una mano.
T?
S.
Y cmo lo haras? quiso saber Soga, con los ojos brillantes. Tienes un mtodo para no
dejar ni rastro?
Lo he ideado yo respondi Jumonji. Si lo entierras o lo tiras al mar, te expones a que lo
encuentren. Por eso lo mejor es descuartizarlo y tirarlo a la basura.
Del dicho al hecho... Has odo lo que pas en el parque de Koganei, verdad?
Soga hablaba ahora en un tono de voz ms bajo. Haba abandonado el aspecto juvenil que
haba mostrado antes al hablar de ropa y novelas. Su rostro enjuto tena una expresin ms
seria.
Claro dijo Jumonji.
Consiguieron descuartizarlo, pero la cagaron en el momento de deshacerse de l. Adems,
t sabes lo difcil que es descuartizar un cuerpo? No tienes ni idea, verdad? Para cortar un
dedo se necesita Dios y ayuda.
Ya lo s. Pero si lo conseguimos, he pensado en una manera de deshacerme de l sin dejar
rastro.
Cmo? se interes Soga inclinndose hacia delante y olvidando su cctel.
Yo soy de Fukuoka. Cerca del pueblo hay un vertedero de grandes dimensiones. Es el lugar
ideal. Hay una incineradora enorme que destruye todo lo que llega hasta all. Y lo mejor es
que cualquiera que se haya olvidado de tirar la basura, puede acercarse al vertedero y
arrojar all lo que quiera. Si llevramos el cadver hasta ah, podramos deshacernos de l
sin dejar rastro.
Y cmo lo llevaras hasta Fukuoka?
Cortndolo a trozos pequeos y envindolos por mensajero. Desde que muri mi padre, mi
madre vive sola. Podra ir hasta ah, recibir el envo y llevarlo al vertedero.
Mmm... murmur Soga. Me parece un poco complicado.
Lo complicado es descuartizar el cadver, pero ya lo tengo solucionado.
Qu quieres decir ?
Tengo a una persona de confianza para hacerlo.
Un amigo?
S... Una mujer.
Tu novia?
No, pero es alguien en quien se puede confiar dijo Jumonji intentando sonar convincente.
El inters de Soga haba ido en aumento, tal vez consciente de que se trataba de una buena
propuesta.
Puede haber alguna posibilidad dijo sacndose la mano de dentro de la camisa y
cogiendo su vaso. Hay tipos que se dedican a hacer ese trabajo, pero son muy caros.
Ahora, la gente quiere estar segura de que no deja estas cosas en manos de aficionados
aadi mirando hacia fuera.
encima del carrito: por supuesto, estaba vaca. Haba acudido al supermercado con la
intencin de comprar algo para la cena pero, como sola pasarle ltimamente, pensar un
men y prepararlo le supona un esfuerzo excesivo.
El hecho de preparar la cena cada da era como una prueba de que su familia segua
existiendo. Si algn da decidiera dejar de cocinar, seguramente Yoshiki no se enfadara pero
s le preguntara por qu lo haca, y como ella sera incapaz de darle ninguna razn
convincente, l acabara pensando que era una perezosa. En cuanto a Nobuki, no haba
vuelto a abrir la boca desde su sbita intervencin ante el polica, y cenar era cuanto haca
en casa. Ambos seguan sus propios horarios sin consultarle nunca nada, pero a la hora de la
cena eran sorprendentemente regulares, como si se tratara de un acto de fe. Estimaba esta
ingenua confianza que ambos mostraban hacia ella poco menos que curiosa. Si estuviera
sola comera cualquier cosa, pero como era consciente de que su marido y su hijo dependan
de ella, tena la costumbre de preocuparse por sus gustos y de preparar
platos que fueran de su agrado. Sin embargo, ninguno de los dos pareca apreciar su
esfuerzo. Haca tiempo que los lazos que los haban unido haban desaparecido y lo nico
que quedaba era su papel de cocinera. A Masako le pareca una tarea tan intil como
intentar llenar una vasija agujereada. Cunta agua haba echado ya a perder? Todo lo que
hasta entonces haba considerado normal empezaba a carecer de sentido.
Los frigorficos que contenan la carne desprendan un vapor blanco semejante a un gas
txico. Ah siempre haca fro. Se frot los brazos, pues tena la piel de gallina, y cogi un
paquete de filetes de ternera, pero la carne le record a la de Kenji y volvi a dejarlo en su
sitio. Al darse cuenta de que todo lo que la rodeaba le haca pensar en l (los nervios, los
huesos, la grasa), le entraron ganas de vomitar. Nunca se haba sentido as. Extraamente,
su cuerpo se relaj. Decepcionada, decidi que esa noche no preparara la cena. Ira al
trabajo sin cenar, y su estmago vaco sera el castigo que se impondra, aun cuando no
saba por qu tena que castigarse.
El aire clido y estancado que predeca la llegada de un tifn era opresivo. Un tifn de gran
magnitud. El verano haba llegado a su fin. Masako alz los ojos hacia el cielo y escuch el
leve rugido del viento en el cielo.
Al llegar a su Corolla, vio una bicicleta que le era familiar que se le acercaba atravesando el
parking.
De pronto record que ya se haba cumplido el da estipulado para que Kuniko hiciera
efectivo el primer pago. Cmo lo habra resuelto si no haba cobrado? De hecho, slo haba
un modo de que se hubiera enterado de cul era su antiguo trabajo: Jumonji. Masako fue
consciente de que la haba dejado demasiado tiempo sola, aun sabiendo el peligro que eso
entraaba: bajo presin era capaz de hacer cualquier cosa.
Ir aadi por fin. Y no pienso dejaros.
Me alegro repuso Yoshie con una sonrisa en los labios.
Maestra le dijo Masako, ahora ves las cosas diferentes?
Diferentes? pregunt Yoshie mirando a su alrededor, como si las estuvieran espiando.
No me refiero a la polica. Me refiero a algo diferente en tu interior.
Pues no contest Yoshie despus de tomarse unos instantes y, poniendo cara de
circunstancias, aadi: ser porque intento convencerme que slo lo hice por ayudar.
Del mismo modo que ayudas a tu suegra y a tu nieto?
No, no es lo mismo respondi Yoshie frunciendo el ceo. No podemos meterlos en el
mismo saco que lo que hicimos.
Ests segura?
Pues claro que s asegur Yoshie. Ahora que, pensndolo bien, quiz s sea lo mismo.
En ambos casos se trata de ocuparse de algo que nadie quiere hacer.
Yoshie volvi a quedarse pensativa. Las arrugas que se dibujaron en su plida frente la
hicieron parecer an ms mayor de lo que realmente era.
Entiendo dijo Masako tirando el cigarrillo al suelo y apagndolo con la punta de su
zapatilla. Nos vemos en la fbrica.
Y t, Masako? Ves las cosas de diferente manera?
No minti mientras abra la puerta del coche. Lo veo todo igual.
Yoshie apart su bicicleta.
Hasta luego dijo.
Masako se sent al volante y le hizo un gesto con la mano a travs del parabrisas. Yoshie le
sonri y, con una agilidad sorprendente para alguien de su edad, se mont en la bicicleta y
pedale en direccin a la entrada del supermercado. Mientras la vea alejarse, Masako pens
en lo que estaban viviendo. Aunque no lo hubiera notado, el dinero que iba a recibir de Yayoi
acabara por causarle un efecto parecido a una reaccin qumica. En su observacin no
haba ni una pizca de malicia: los hechos no podan alterarse.
Al llegar a casa, el telfono estaba sonando. Dej la bolsa en el armario de los zapatos y se
apresur a entrar. Llevaba una semana sin noticias de Yayoi. Quiz fuera ella.
Seora Katori? dijo una voz masculina al otro lado del hilo.
S, soy yo.
Me llamo Jumonji. Usted me conoce por el nombre de Yamada, de cuando trabajaba en el
banco.
Ah, eres t dijo Masako sorprendida por su llamada.
Cogi una silla y se sent. Estaba sudando por la carrera que haba hecho para llegar al
telfono.
Cunto tiempo, verdad?
Pero si nos vimos el otro da.
Fue una feliz casualidad dijo Jumonji en tono jocoso.
Qu quieres? pregunt Masako buscando un cigarri
lio hasta que record que haba dejado el bolso en el recibidor. Si hay para rato, tendrs
que esperar un momento.
Espero respondi Jumonji como un autmata.
Masako volvi al recibidor y puso la cadenilla en la puerta. As, si Yoshiki o Nobuki
regresaban le dara tiempo de colgar. Despus cogi el bolso y volvi a la sala de estar.
Ya est dijo al auricular. Qu quieres?
Es algo difcil de explicar por telfono. Podemos vernos en algn sitio para hablar?
Por qu es difcil de explicar por telfono?
Al principio haba credo que el motivo de su llamada tena algo que ver con la deuda de
Kuniko, pero al parecer Jumonji apuntaba ms alto.
Es un poco complicado repuso l. De hecho, quiero proponerle un negocio.
Un momento dijo Masako. Antes quiero preguntarte algo: qu ha pasado con el plazo
de Kuniko ?
Pag puntualmente.
Conque?
Con informacin.
Al or su respuesta, Masako supo que sus temores se haban visto confirmados.
Qu tipo de informacin?
Yo tampoco.
Masako se decidi por un plato de espaguetis. Jumonji llam al encargado y pidi lo mismo
para l. Entonces, sin consultar a Masako, tambin le dijo que les trajera caf despus de la
cena.
Vaya, cunto tiempo dijo cuando el encargado se hubo ido. Me alegr verla el otro da.
En la caja de crdito siempre se port muy bien conmigo.
Era evidente que intentaba agasajarla, pero a la vez tema mirarla a los ojos. Por qu
estara nervioso?
De qu queras hablarme? le pregunt Masako.
En primer lugar, quiero agradecerle que haya venido.
Lo he hecho porque has dicho que no podas hablar por telfono.
No ha cambiado, verdad?
Qu quieres decir?
Masako bebi un poco de agua. Estaba helada.
Siempre ha evitado las ceremonias, verdad?
Pues s. Y tambin t podras ir al grano. Ya nos conocemos.
Masako recordaba perfectamente a Jumonji de su poca como cobrador de morosos, con las
cejas depiladas, su permanente y con pinta de gamberro. Incluso corran rumores de que
formaba parte de una banda de moteros. Ahora su aspecto y sus palabras eran un poco ms
refinados, pero en el fondo segua siendo el mismo.
Al grano? repiti rascndose la cabeza. Como quiera...
En ese momento les trajeron los espaguetis. Masako cogi el tenedor y se puso a comer.
Nunca hubiera imaginado que acabara cenando en ese lugar y con semejante compaa; se
ech a rer.
De qu se re?
De nada respondi.
De pronto entendi por qu haba querido castigarse manteniendo su estmago vaco: para
reprimir su deseo de ser libre. Cuando termin, se limpi los labios con una servilleta de
papel. Jumonji tambin haba acabado y encendi un cigarrillo sin pedirle permiso.
Bueno, vas a explicarme de una vez para qu me has llamado?
Antes de nada tengo que felicitarla.
Porqu?
. ..
Exacto. Le interesa?
Les trajeron el caf. Jumonji bebi un sorbo y se qued mirando fijamente a Masako,
intentando descifrar su expresin. Sus ojos brillaban con una luz inteligente.
Cmo se te ha ocurrido este plan?
Tena ganas de trabajar con usted.
Conmigo?
S, con usted. Es una persona impresionante...
Creo que no te entiendo.
Da igual. Yo ya me entiendo.
Jumonji se pas las manos por los suaves cabellos que le caan sobre las orejas. Masako se
volvi y ech un vistazo al restaurante, que estaba casi vaco. No haba nadie conocido. En la
caja, el encargado charlaba animadamente con una joven ca
marera. Al ver que Masako segua sin darle una respuesta, Jumonji empez a dudar.
Al negocio en el que estoy apenas le queda un ao de vida. Y despus me gustara hacer
algo ms emocionante, no s... ms excitante. Pero no quiero que piense que estoy pirado.
De
verdad
se
puede
ganar
dinero
con
eso?
lo
interrumpi
Masako.
Jumonji asinti con fuerza. Mucho ms que con lo que hago ahora.
Y cunto piensas sacar por pieza? inquiri Masako. Jumonji se pas la lengua por sus
labios finos y bien formados mientras pensaba qu cifra iba a decirle. Djate de misterios.
Si no me lo dices, no cuentes conmigo.
De acuerdo. Le dir la verdad. Una persona con quien he hablado me ha prometido ocho
millones. Tres seran para l, por hacer de intermediario. De los cinco restantes, dos para m
y tres para usted.
Masako encendi un cigarrillo y repuso:
No pienso hacerlo por menos de cinco.
Qu?exclam Jumonji.Cinco?
Exacto confirm Masako. Quiz creas que es muy fcil, pero te aseguro que no lo es. Es
un trabajo sucio y asqueroso, y despus te provoca pesadillas. Si no lo has hecho nunca, no
puedes entenderlo. Y, adems, necesitas un lugar adecuado. No pienso hacerlo en mi casa.
Es demasiado arriesgado. Dnde planeas hacerlo?
Kuniko me dijo que lo haban hecho en el bao de su casa... respondi Jumonji incmodo.
Y por qu no en la tuya? Vives solo, no? Vivo en un piso, y el bao es muy pequeo.
Pero hacerlo en mi casa es casi imposible argy Masako. Hay que buscar un momento
en el que no haya nadie, y entrarlo sin que los vecinos lo vean. Adems, la pieza no viene
sola sino que lleva muchos accesorios de los que tambin
hay que librarse. Masako hizo una pausa, recordando cmo Kazuo Miyamori haba
recuperado la llave. Manteniendo la respiracin, Jumonji esper a que continuara. Y es
absolutamente imposible que lo haga una sola persona prosigui. Y encima hay que
limpiar el bao, que es tan complicado como descuartizar el cuerpo. No pienso hacerlo en mi
casa si no es por cinco millones.
Visiblemente incmodo, Jumonji cogi la taza de caf vaca y se la llev a los labios. Al ver
que no haba caf, hizo una sea a la camarera que hablaba con el encargado, y sta le trajo
una nueva cafetera llena de un caf aguado. Cuando se hubo ido, Jumonji pregunt:
Y qu le parece si me encargo yo de llevar la pieza hasta su casa, de desembarazarme de
la ropa y los accesorios y de deshacerme del cuerpo ya descuartizado?
Eso est bien. Creo que el problema est en los tres millones que se lleva el intermediario.
Te ha dicho ocho, pero debe de sacar diez como mnimo. Por lo tanto, se embolsa cinco
millones sin hacer prcticamente nada. Se trata de un yakuza, verdad?
Vaya, lo que dice tiene sentido dijo Jumonji con un dedo en los labios.
Masako no le haba llamado ingenuo, pero casi.
O sea que tendrs que rebajarle el sueldo o subir el precio a diez millones.
Ya. Pero qu le parecera un milln y medio para m y tres y medio para usted?
Ni hablar repuso Masako mirando su reloj.
Eran casi las once. Tena que irse.
Un momento dijo Jumonji mientras sacaba su mvil, aparentemente con la intencin de
ponerse a negociar ah mismo.
Masako aprovech para levantarse e ir al lavabo. Se plant ante el espejo y observ su
rostro. Tena la frente grasienta de sudor. Cogi una toalla de papel y se la pas por la cara.
En qu
se estaba metiendo? Estaba inquieta y excitada. Record que llevaba una barra de labios en
el bolso, la cogi y se los pint. De vuelta a la mesa, Jumonji no pudo ocultar su sorpresa.
Qu pasa? Nada. Acabo de hablar con el tipo ese. Lo he convencido.
Qu rpido.
S, se lo he pedido como un favor. Somos viejos amigos dijo esbozando una sonrisa.
:: Masako record que cuando se dedicaba a cobrar a morosos siempre se haba mostrado
como un joven especialmente brillante y eficaz.
Y qu habis acordado?
Le he dicho que no lo podemos hacer slo por ocho, pero l me ha asegurado que es lo
mximo que podemos pedir hasta que hayamos demostrado que trabajamos bien. Al final ha
accedido a rebajar su parte a dos millones, con lo cual nos quedan dos para m y cuatro para
usted. Ahora bien, con la condicin de que si pasa algo, l actuar como si no nos conociera.
Pues claro. Por eso tenas que haberle pedido ms desde un principio.
Masako volvi a calcular mentalmente. Si Yoshie aceptaba ayudarla, podra pagarle un
milln. No pensaba contar con Kuniko, de modo que slo le faltaba decidir qu hara con
Yayoi.
Qu le parece? le pregunt Jumonji ms confiado. Acepto.
Me alegro dijo Jumonji tragando saliva.
Un par de cosas.
S?
Utilizaremos tu coche para el transporte. Y quiero que me consigas un juego de bisturs. Si
no, va a ser muy complicado.
Mientras escuchaba las demandas de Masako, Jumonji se rasc la mejilla.
No deja de ser carne, verdad?
Exacto. Carne, huesos y entraas puntualiz ella. Jumonji apret los dientes. Tengo una
ltima pregunta.
Usted dir.
Cmo lograste que Kuniko se fuera de la lengua?
Le promet cancelar su deuda respondi Jumonji riendo alegremente por primera vez.
La informacin me cost cuatrocientos cuarenta mil yenes. O sea que ms vale que nos
pongamos a trabajar para recuperarlos.
Ests de acuerdo con dos millones, verdad? quiso asegurarse Masako.
S, siempre que nos vayan saliendo pedidos.
Crees que funcionar?
Slo hay una manera de saberlo dijo l.
A Masako le gust su entusiasmo. Hizo un leve gesto con la cabeza, dej su parte de la
cuenta encima de la mesa y se levant. En ese momento, todo le pareca an muy lejano.
4
El viento, que haba estado bramando siniestramente en lo alto del cielo, haba amainado.
Al salir del restaurante, Masako not un aire caliente y hmedo en las mejillas: el tifn se
acercaba inexorablemente. Una vez en el coche, puso la radio para saber el tiempo que hara
por la maana, pero lleg a la fbrica sin haber encontrado ninguna emisora que emitiera el
parte meteorolgico.
En un rincn del parking estaban construyendo una especie de garita prefabricada. Masako
la mir unos instantes con curiosidad, pero sus pensamientos estaban ocupados en otro
asunto: la propuesta de negocio de Jumonji. Casi sin darse cuenta, haba entrado en un
nuevo mundo. Dejando a un lado si su decisin haba sido acertada, le result curioso que el
mero hecho de haberla aceptado la excitara hasta el punto de hacerle olvidar ese paisaje
cotidiano.
Mientras se sacaba las zapatillas en la entrada de la fbrica, vio que delante de ella haba
una mujer a la que no conoca.
Buenas noches, Masako la salud una voz familiar.
Al levantar la cabeza vio que era Yayoi, con una imagen totalmente cambiada: llevaba el pelo
corto, las cejas bien perfiladas y un ligero toque de rojo en los labios. Su habitual aspecto de
chica distrada e incompetente haba dejado paso a una nueva mujer, ms joven y ms
segura de s misma.
Vaya cambio! No te haba reconocido. Todo el mundo me lo dice coment Yayoi
sonriendo con timidez, pero incluso esa reaccin tpica de ella denotaba ms confianza. T
tambin ests diferente, no? Hoy te has maquillado.
Eh?
Los labios dijo Yayoi.
Masako haba olvidado por completo que se haba pintado los labios en los servicios del
Royal Host. Al llevarse un dedo a .. la boca, le qued manchado de un carmn pegajoso.
Djatelo le dijo Yayoi cogindola de la mano. Te queda muy bien.
Te reincorporas hoy?
No, slo he venido a saludar. He trado unos pasteles y me he ido a disculpar con el jefe y
Komada por las molestias.
O sea que te vas.
S. Quiero estar en casa con los nios cuando llegue el tifn. Est previsto que llegue a
Kanto al amanecer.
Entonces es mejor que vuelvas.
Tambin he pagado a Kuniko y a la Maestra le dijo al odo al tiempo que le pona un
grueso sobre marrn en la mano.
Qu es?le pregunt Masako.
Yayoi ignor la pregunta y la salud con una leve reverencia.
Nos vemos maana dijo antes de salir.
Sus palabras y sus gestos eran mucho ms enrgicos que los de la antigua Yayoi. Masako
sali para detenerla mientras bajaba la escalera cubierta de hierba artificial.
Espera. Yayoi se volvi con una sonrisa radiante. Qu es esto? insisti Masako
agitando el sobre. Yayoi levant dos dedos, como para indicarle que eran los dos millones
que le haba prometido. Has cobrado ya el seguro? inquiri Masako en voz baja.
Todava no respondi Yayoi negando con la cabeza. Les dije a mis padres que tena que
devolver un prstamo. No quera que esperarais ms tiempo. Es muy pronto.
Es mejor as. Kuniko estaba impaciente y a la Maestra le vendr muy bien. Adems, ya han
pasado cuarenta y nueve das. Aun as, es muy pronto.
Ya lo s, pero as me siento un poco ms libre.
Masako tambin consideraba que haba cambiado de imagen demasiado pronto, pero saba
que sera intil comentarlo. Era lgico que Yayoi hubiera querido cambiar... al igual que lo
haba hecho ella.
Entiendo dijo finalmente. Gracias.
Yayoi le dijo adis con la mano y, bajando la escalera rpidamente, desapareci en la
hmeda oscuridad.
Masako volvi a entrar en la fbrica, super el control de higiene y, evitando pasar por la
sala, se fue directa al lavabo. Despus de encerrarse en un cubculo, abri el sobre, que
contena los dos millones en varios fajos de billetes de diez mil. Meti el sobre en el fondo de
su bolso. El lavabo era el nico lugar con cierta intimidad en toda la fbrica.
de noche en una fbrica japonesa, con el uniforme blanco y el ridculo gorro azul. Masako se
pregunt si an guardara la llave, si bien su mayor preocupacin radicaba en saber por qu
un chico como se se haba fijado precisamente en ella.
El turno termin ms pronto de lo habitual a causa del tifn.
Al mirar por la ventana que haba encima de los compartimentos para dejar los zapatos, las
empleadas suspiraron preocupadas. El amanecer haba trado consigo la tormenta. Las
gruesas gotas de lluvia caan de soslayo, y las desgarbadas acacias que rodeaban la fbrica
de automviles estaban a punto de doblarse por la fuerza del viento. Las alcantarillas a
ambos lados de la carretera rebosaban, como si fueran dos riachuelos.
Vaya dijo Yoshie frunciendo el ceo ante la perspectiva de regresar a casa en bicicleta.
Tendr que quedarme aqu.
Ya te llevo yose ofreci Masako.
De veras? Te lo agradezco dijo Yoshie aliviada. Entretanto, Kuniko fich fingiendo no
haber odo nada. Podras esperar a que termine Miyamori? aadi Yoshie.
Claro.
Si quieres, esprame en el parking.
No. Ir a buscar el coche, te espero abajo. Gracias dijo Yoshie mientras vea a Kuniko
alejarse
por el pasillo.
Masako se cambi rpidamente y sali de la fbrica. El cielo opresivo de la noche anterior se
haba roto y ahora azotaba la tierra con una lluvia y un viento terribles, pero a ella le pareci
una situacin refrescante. Como el paraguas no le iba a servir de mucho, lo cerr y ech a
correr hacia el parking desafiando el viento. Al cabo de unos pocos segundos, las gruesas
gotas de lluvia la haban empapado. Se apart el cabello de la cara y sigui corriendo,
preocupada nicamente por el sobre con el dinero que apretaba contra su pecho. Al llegar a
la altura de la fbrica abandonada, vio que la tapa de la alcantarilla segua en el mismo lugar
donde Kazuo la haba dejado. A travs del agujero le lleg el rugir del agua, y pens que los
objetos que haban pertenecido a Kenji (excepto la llave) deban de haber sido arrastrados
por la corriente. Mientras segua corriendo zarandeada por el viento, solt una carcajada.
Era libre. Y el mero hecho de pensarlo la haca an ms libre.
Al llegar al Corolla, se sent al volante con la ropa chorreando. Cogi un trapo que guardaba
debajo del salpicadero y se sec los brazos. Los vaqueros mojados parecan comprimirle las
piernas. Puso el limpiaparabrisas a la mxima velocidad para comprobar que podra conducir
bajo el aguacero y encendi el desempaador. El chorro de aire fro le hizo poner la carne de
gallina.
Sali del parking con prudencia y volvi a la fbrica en el momento en que Kuniko bajaba por
la escalera. Llevaba una
holgada camiseta negra y unas mallas floreadas. Mir de reojo el coche de Masako, pero
inmediatamente abri su paraguas azul y ech a andar bajo la lluvia sin dirigirle la palabra.
Masako observ por el retrovisor cmo se esforzaba por que el viento no se le llevara el
paraguas: podan seguir trabajando juntas, pero no estaba dispuesta a tener ninguna otra
relacin con ella fuera de la fbrica. Mientras la miraba a travs del espejo, Kuniko
desapareci bajo la lluvia, como empujada por sus pensamientos.
Poco despus vio a Yoshie bajar la escalera resguardada bajo el paraguas transparente de
Kazuo, que iba detrs de ella con la gorra negra calada hasta las cejas. Yoshie se acerc al
coche y, entrecerrando los ojos para protegerse de la lluvia, golpe la ventanilla del
acompaante.
Puedes abrir el maletero? pregunt.
Porqu?
Dice que va a poner la bicicleta dentro explic Yoshie sealando a Kazuo.
Sus ojos se encontraron con los de Masako. Tena una mirada clara e inocente. Sin decir
nada, Masako apret el botn que abra el maletero y la puerta se abri al instante, de modo
que la visin de la ventana trasera qued tapada. En ese momento sopl una fuerte rfaga
de viento y la puerta empez a vibrar peligrosamente. Masako sali del coche y sinti cmo
las gotas de agua le aguijoneaban la piel de los brazos, que acababa de secarse.
No salgas le indic Yoshie gritando para que la oyera. Te vas a empapar.
Ya lo estoy.
Entra dijo Kazuo acercndosele y cogindola con fuerza por el hombro.
Masako se limit a obedecer. Justo despus, Yoshie se instal en el asiento del
acompaante.
Qu tiempo de perros! coment.
Kazuo, que haba ido hasta el parking de bicicletas al otro lado de la fbrica, volvi con la
bicicleta de Yoshie y, sin esfuerzo aparente, la meti en el maletero. Era una vieja y pesada
bicicleta de paseo, pero l consigui meterla de modo que sobresaliera apenas la rueda
delantera. Masako sali para inspeccionar: el maletero estaba ligeramente abierto, pero
podra circular.
Subele dijo a Kazuo.
l la mir con el rostro empapado, como si acabara de salir de una piscina. Llevaba la
camiseta blanca pegada al pecho y debajo de la tela se vea la llave. Kazuo se llev la mano
al pecho para taparla.
Gracias dij o Masako.
De nada repuso Kazuo sin sonrer.
El viento sopl con fuerza y una rama cay entre los dos.
Sube insisti Masako. Te llevo.
Kazuo neg con la cabeza. Entonces, recogiendo el paraguas de plstico transparente que se
haba cado al suelo, lo abri y ech a andar en direccin a la fbrica abandonada.
Qu le pasa? pregunt Yoshie volvindose y observando cmo Kazuo se alejaba.
Ni idea respondi Masako.
Al arrancar, evit mirar por el retrovisor.
Ha sido muy amable murmur Yoshie al tiempo que se secaba la cara con una toallita con
olor a colonia. Sin la bici no puedo hacer nada.
Masako no respondi y se concentr en conducir mirando la carretera a travs del rpido
movimiento de los limpiaparabrisas. Encendi las luces para ver mejor. Al llegar a la
autopista Shin Oume, vio que los dems conductores tambin circulaban con las luces de
cruce encendidas, a una velocidad ms lenta de lo habitual, salpicando abundantemente y
abrindose paso entre el aguacero. Mientras intentaba reprimir un bostezo, Yoshie mir a
Masako con cara de circunstancias.
Siento que tengas que dar esta vuelta. Adems, se te va a mojar el maletero.
Masako mir por el retrovisor, y vio cmo la puerta del maletero suba y bajaba siguiendo el
ritmo del coche. No caba duda de que la lluvia estaba entrando en el compartimento,
lavando el lugar donde haba estado Kenji.
No pasa nada. De hecho, es mejor as dijo Masako. Yoshie guard silencio. Maestra
prosigui sin mirarla, estaras dispuesta a hacerlo de nuevo?
A hacer qu? pregunt Yoshie volvindose hacia su compaera con cara de sorpresa.
Tal vez nos salga un trabajo.
Un trabajo? Para hacer lo mismo que con Kenji? pregunt Yoshie sin disimular su
asombro. Y para quin?
Kuniko se fue de la lengua, lleg a odos de alguien y ahora se puede convertir en un
trabajo.
Se fue de la lengua? repiti Yoshie agarrndose con ambas manos en el salpicadero.
Era como si temiera que el coche siguiera avanzando. Entonces, alguien nos est
haciendo chantaje?
No. Es un trabajo remunerado explic Masako. No es necesario que sepas los detalles;
puedes dejarlo en mis manos. Slo quiero saber si puedo contar contigo en caso de que
salga adelante. Te pagar.
Cunto? pregunt Yoshie con la voz temblorosa y llena de curiosidad.
Un milln.
Al or la cifra, Yoshie solt un suspiro.
Se trata de hacer lo mismo que hicimos? dijo despus de unos segundos de silencio.
No es necesario que nos deshagamos del cadver. Slo tendremos que descuartizarlo en
mi casa.
Desconcertada, Yoshie trag saliva. Masako encendi un cigarrillo y el coche se llen de
humo.
Puedo hacerlo dijo finalmente Yoshie, tosiendo.
De veras? pregunt Masako mientras estudiaba su expresin.
Estaba plida y le temblaban los labios.
Necesito el dinero confes Yoshie. Y estoy dispuesta a ir al infierno contigo.
Realmente se estaban dirigiendo al infierno?, se preguntaba Masako al tiempo que
intentaba fijar la mirada a travs del parabrisas empaado.
No vea nada excepto las luces traseras del coche que circulaba delante del de ella. Ya no
notaba el agarre de los neumticos al asfalto, era como si el coche avanzara flotando en el
aire. Todo pareca irreal, como si formara parte de un sueo compartido con Yoshie.
5
Cuando el tifn pas, el brillante cielo de verano se fue con l, como si lo hubieran barrido;
en su lugar se dibuj un apagado cielo otoal.
A medida que la temperatura descenda, las intensas emociones de Yayoi (rabia,
arrepentimiento, miedos, esperanzas) tambin se aplacaron. Viva con sus dos hijos, una
vida que, poco a poco, haba empezado a calificar de normal. Sin embargo, las vecinas, que
al principio se haban puesto de su lado por una mezcla de lstima y curiosidad, pronto le
dieron la espalda al ver que se converta en una viuda confiada y segura de s misma. Aparte
de ir al trabajo y llevar y traer a los nios de la escuela, intentaba quedarse en casa con el fin
de no levantar suspicacias. Se senta extraamente sola.
Realmente haba cambiado tanto?, se preguntaba. Si slo se haba cortado el pelo y haca
lo posible para suplir la ausencia de su marido... De hecho, an no se haba dado cuenta de
que estaba cambiando por dentro: pese a haberse librado del lastre que supona vivir con
Kenji, ahora tena que vivir encadenada a la culpa que senta por haberlo asesinado.
Una maana en que le tocaba limpiar el punto de recogida de la basura, Yayoi sali a la calle
con la pala y la escoba en ristre. Los vecinos dejaban la basura al pie de un poste elctrico
situado en la esquina de la calle, en el lugar donde Milk haba aparecido la maana siguiente
del asesinato de Kenji.
Yayoi alz la vista para mirar el muro, el lugar preferido de los gatos del barrio que confiaban
en encontrar alguna bolsa rota. En ese momento haba un gato blanco con el pelo sucio que
bien podra ser Milk, y otro atigrado, marrn y de mayor tamao, pero ambos desaparecieron
al ver que Yayoi se les acercaba. Milk no haba vuelto a casa y ahora rondaba por el barrio
con los dems gatos abandonados. Yayoi, que haba dejado de preocuparse por l, se puso
manos a la obra.
Mientras barra los restos de comida y papeles que haban quedado esparcidos despus de
que pasara el camin de recogida, tuvo la sensacin de que sus vecinas la miraban desde
detrs de las cortinas de sus casas y se puso nerviosa. Justo entonces, como si acudiera a
rescatarla, oy la voz dulce de una chica.
Disculpa...
Yayoi levant la cabeza y vio a una mujer delante de ella. En sus ojos slo haba simpata. No
la conoca, pens Yayoi al tiempo que intentaba recordar si la haba visto antes. Deba de
tener unos treinta aos. Llevaba el pelo liso y estirado y un poco de maquillaje, al ms puro
estilo de las secretarias, pero daba la impresin de ser una chica inocente e inexperta. A
Yayoi le cay bien de inmediato.
Es nueva en el barrio ?
S. Acabo de trasladarme a ese edificio dijo la chica
volvindose hacia un viejo bloque de apartamentos que haba detrs de ella. Es aqu
donde debo dejar la basura?
S. Ah est el calendario le explic Yayoi sealando el cartel colgado en el poste
elctrico.
La chica le dio las gracias y se sac un pequeo taco de hojas del bolsillo para copiar la
informacin. Iba vestida de calle, pero la blusa blanca de manga larga y la falda azul marino
le conferan un aire sencillo. Cuando Yayoi termin su tarea y estaba a punto de irse, la
joven, como si la hubiera estado esperando, la interpel de nuevo.
Siempre limpia usted?
Hacemos turnos respondi Yayoi. Supongo que tambin usted tendr que hacerlo, pero
ya recibir el aviso.
Ah, entiendo.
Si trabaja y no puede encargarse de ello, puedo hacerlo por usted se ofreci Yayoi.
Es muy amable dijo la chica con sorpresa. Se lo agradezco, pero no trabajo.
Entonces, est casada?
No, no lo estoy. Aunque a mi edad debera estarlo dijo con una sonrisa que le hizo
aparecer unas arrugas en la comisura de los prpados. Yayoi pens que deba de tener la
misma edad que ella. Acabo de dejar el trabajo. Estoy en el paro.
Debe de ser duro.
No crea. Es un lujo. De hecho, he empezado a estudiar de nuevo.
Un doctorado o algo as? inquiri Yayoi, consciente de que preguntaba demasiado.
Sin embargo, estaba contenta de poder hablar con alguien, puesto que no tena amigas en el
barrio y la relacin con sus compaeras de la fbrica se haba deteriorado desde la muerte
de Kenji. Hablar relajadamente, aunque fuera con una desconocida, era divertido.
No, no es nada tan importante. Es algo que quera hacer
desde haca mucho tiempo: estoy aprendiendo a teir. Me gustara poder vivir de ello algn
da.
Y no tiene ningn trabajo por horas?
No. Con lo que tengo ahorrado, creo que podr mantenerme dos aos... llevando una vida
humilde, claro.
La chica sonri y se volvi de nuevo hacia el bloque de pisos, famoso en el barrio por su
estado ruinoso, si bien eran baratos,
Me llamo Yayoi Yamamoto y vivo al fondo del callejn. Si necesita algo, no dude en
pedrmelo.
Muchas gracias. Yo soy Yoko Morisaki. Encantada se present la chica con voz serena.
Yayoi se pregunt si, de saber lo de Kenji, se habra comportado del mismo modo.
Al da siguiente, cuando, despus de la siesta, Yayoi se dispona a preparar la cena, son el
interfono.
Soy Yoko anunci una voz alegre.
Yayoi se apresur a abrir la puerta donde encontr a su nueva amiga con una caja de uvas.
En esta ocasin tambin iba vestida y maquillada con discrecin y buen gusto.
Hola la salud Yayoi.
Slo quera darle las gracias por lo de ayer.
No era necesario dijo Yayoi al tiempo que coga las uvas y la guiaba hasta el comedor.
Desde el da en cuestin, las nicas personas que haban entrado en su casa haban sido los
padres y parientes de Kenji, los suyos, algunos compaeros de trabajo de Kenji, Kuniko y los
policas. Era fantstico tener a una invitada con quien sentirse a gusto.
No saba que tuviera hijos dijo Yoko mirando los dibujos pegados con celo en las paredes
y los coches de juguete esparcidos por el pasillo.
Pues s. Dos nios. Ahora estn en la escuela.
Qu envidia. Me encantan los nios. A ver si algn da puedo jugar con ellos.
Como quiera dijo Yayoi sonriendo, pero le advierto que son un poco salvajes. Y
agotadores.
Yoko se sent en la silla que le ofreca Yayoi y la mir a los
ojos.Nunca hubiera imaginado que tuviera dos hijos. Parece muy joven.
Oh, gracias dijo Yayoi encantada de recibir un piropo de una mujer de su edad.
Se apresur a preparar un poco de t y lo sirvi junto con las uvas.
Su marido est trabajando ? pregunt Yoko distrada, mientras echaba azcar en su
taza.
Mi marido muri har un par de meses respondi Yayoi al tiempo que sealaba el nuevo
altar con la foto de Kenji que haba instalado en la habitacin contigua.
Era una foto tomada haca un par de aos, en la que Kenji apareca joven y feliz, ignorante
de la suerte que le esperaba.
Lo siento se disculp Yoko con el rostro plido. No lo saba.
No se preocupe. Es normal que no lo supiera.
Estaba enfermo? pregunt tmidamente, como si no hubiera hablado nunca de la muerte
de alguien.
No respondi Yayoi observndola. De verdad no lo sabe?
Yoko abri los ojos y neg con la cabeza.
Mi marido se meti en un lo y muri. Le suena lo del caso de Koganei?
S. No me diga que... dijo incrdula.
Al parecer, era cierto que no saba nada. Baj la cabeza y se ech a llorar.
Qu le pasa? le pregunt Yayoi sorprendida. Por qu llora?
Lo siento mucho por usted.
Gracias murmur Yayoi, turbada a su vez por lo que pareca la primera muestra de
verdadera emocin.
Mucha gente le haba expresado sus condolencias despus del incidente, pero en todos los
casos haba notado cierta sospecha hacia ella. Los parientes de Kenji la haban acusado
abiertamente y sus propios padres haban vuelto a casa. Saba que poda contar con Masako,
pero estar con ella la enervaba, como si en cualquier momento pudiera hacerle dao. Yoshie
era demasiado anticuada y sentenciosa, mientras que a Kuniko no quera ni verla. Despus
de un tiempo sintindose alejada de todo el mundo, Yayoi qued realmente impresionada por
las lgrimas de su nueva amiga.
Muchas gracias le dijo. Los vecinos me han dado la espalda y estoy muy sola.
No tiene por qu drmelas repuso Yoko. Soy muy ingenua y siempre acabo diciendo
alguna inconveniencia. Por eso normalmente intento estar callada, para no herir a los dems.
De hecho, si he dejado mi trabajo ha sido por eso. Creo que voy a estar mejor en mi propio
mundo.
Entiendo dijo Yayoi, y a continuacin se puso a contar la versin oficial de lo que le haba
sucedido a Kenji.
Al principio Yoko la escuch en silencio, pero a medida que el relato avanzaba, empez a
hacer preguntas.
As, la ltima vez que lo vio fue esa maana?
S respondi Yayoi, que haba acabado creyendo que haba sido as realmente.
Es tan triste...
Pues s. Nunca imagin que podra suceder algo parecido.
Y todava no han detenido al asesino?
Ni siquiera saben quin lo hizo afirm Yayoi con un suspiro.
A base de mentir, el hecho de que lo hubiera matado ella le pareca cada vez ms irreal.
Y despus lo descuartizaron dijo Yoko indignada. Debe de ser un monstruo.
Verdad? No puedo ni imaginar quin lo hizo dijo Yayoi recordando la foto de la mano
amputada de Kenji que le mostr la polica.
y El intenso odio que sinti en ese momento por Masako volvi a hacerse patente. Cmo
podan haber llegado tan lejos? En parte saba que esa reaccin era irracional, pero
conforme segua hablando y pensando en los acontecimientos, los recuerdos que tena iban
cambiando.
Son el telfono. Quiz fuera Masako. Ahora que tena una nueva amiga, Yayoi se dio cuenta
de lo cansado que era tener que hablar con una mandona como Masako. Dud unos
instantes, sin saber qu hacer.
No
se
preocupe
por
dijo
Yoko
animndola
cogerlo.
,..
Yayoi respondi a su pesar.
Diga?
Hola, soy Kinugasa dijo una voz familiar.
l o Imai la telefoneaban cada semana para saber cmo se encontraba.
Gracias por llamar dijo Yayoi.
Hay alguna novedad?
No, ninguna.
Ha vuelto al trabajo?
S respondi. Tengo all a mis compaeras y estoy acostumbrada a llevar esa rutina, as
que de momento no lo voy a dejar.
Entiendo dijo Kinugasa con un tono de voz agradable. Y los nios? Deja que se las
arreglen solos?
Que se las arreglen solos? repiti Yayoi, sorprendida por el matiz negativo de la
expresin.
Perdone, no quera decir eso aclar Kinugasa. Qu hace con ellos ?
Los pongo en la cama y me voy cuando ya estn dormidos. No les puede pasar nada.
A menos que haya un terremoto o un incendio. Si ocurre algo, no dude en llamar a la
comisara del barrio.
Gracias.
Por cierto, parece que va a cobrar el seguro de vida de su marido.
Kinugasa se esforz por mostrar que se alegraba por ella, pero aun as Yayoi percibi cierta
reserva en sus palabras. Se volvi y vio que Yoko, quiz por cortesa, se haba levantado y
estaba frente a la ventana, mirando un pequeo tiesto de campanillas medio secas que los
nios haban trado de la escuela,
S dijo finalmente. Ni siquiera saba que tena suscrito un seguro de vida en el trabajo.
Ha sido una sorpresa, pero si quiere que le diga la verdad, me vendr muy bien. No sera
fcil criar a los nios con lo que gano.
Claro dijo Kinugasa. Por cierto, tengo una mala noticia. El propietario del casino ha
desaparecido. Si sucede algo, comunquenoslo de inmediato.
A qu se refiere? dijo Yayoi alzando la voz por primera vez desde que haba descolgado
el telfono.
Sorprendida, Yoko se volvi para mirarla.
No se preocupe la calm Kinugasa. Ha sido un error de la polica, y estamos haciendo
todo lo posible por localizarlo.
Yayoi estaba harta de las preguntas de Masako. Por qu era siempre tan inquisitiva cuando
quera averiguar algo?
Por qu me machacas tanto? exclam Yayoi.
No te machaco. No s por qu te enfadas.
No me enfado insisti Yayoi, pero estoy cansada de tu insistencia. De hecho, yo tambin
tengo algunas preguntas para ti: qu estis tramando t y la Maestra? Por qu ya no
esperas a Kuniko? Ha pasado algo?
Masako frunci el ceo. No le haba contado que Kuniko se lo haba dicho todo a Jumonji, ni
que como consecuencia de eso
ella tena un nuevo trabajo en perspectiva. A Yayoi no se le haba ocurrido pensar que
Masako no la haba informado porque haba perdido la confianza en ella.
No, no ha pasado nada respondi Masako. Pero ests segura de que esa chica no va
detrs del dinero del seguro?
Yoko no es as! explot finalmente Yayoi. No es como Kuniko!
De acuerdo, olvida lo que he dicho dijo Masako, quien guard silencio esperando que a su
compaera se le pasara el enfado.
Perdname dijo Yayoi recordando cunto le deba. No s por qu me he puesto as. Pero
no tienes por qu preocuparte por Yoko.
Y no te inquieta que pase tanto tiempo con tus hijos? insisti Masako. Pueden contarle
algo.
Han olvidado todo lo que sucedi esa noche respondi Yayoi, perpleja por la tenacidad de
Masako. Nunca han vuelto a hablar de ello.
Masako se mordi el labio y se qued mirando al vaco.
-No crees que si no lo han hecho es porque saben que te
causaran problemas?
-. --.
Esas palabras llegaron al fondo del corazn de Yayoi, pero aun as se apresur a negarlas.
No, no es eso. Los conozco mejor que nadie, y estoy segura de que lo han olvidado.
Espero que tengas razn dijo Masako mirando hacia un lado. Pero es mejor no bajar la
guardia.
La guardia ? Por qu lo dices ? Para Yayoi todo haba terminado. El propietario del
casino ha huido. Estamos salvadas.
Qu? exclam Masako soltando una risotada. T no vas a estar a salvo en todo lo que
te resta de vida.
Cmo puedes decir eso?
Al mirar a su alrededor, Yayoi vio que Yoshie se les haba
acercado. Estaba de pie detrs de Masako, mirndola con los mismos ojos acusadores que
ella. Yayoi no poda soportar que estuvieran tramando algo a sus espaldas y que le echaran
la culpa de todo lo sucedido. Acaso no les haba pagado lo prometido?
Al acabar el turno, se fue sin despedirse. Como amaneca ms tarde, al salir al exterior era
an de noche. La oscuridad le hizo sentir su soledad con ms intensidad.
Cuando regres a casa, Yoko y los nios an estaban dormidos en la habitacin. Yoko
apareci en pijama al cabo de unos instantes.
Buenos dasdijo.
Te he despertado?
No te preocupes. De todos modos, hoy tengo que irme pronto dijo desperezndose, pero
entonces, como si se diera cuenta de que Yayoi estaba alterada, frunci el ceo. Yayoi, te
pasa algo? Ests plida.
No es nada, slo me he discutido en la fbrica.
Evidentemente, no poda decirle que ella haba sido la causa de la rencilla.
Conquin?
Con Masako. La que suele llamar por telfono.
Te refieres a la que es siempre tan seca? Qu te ha dicho ? quiso saber Yoko
acalorada, como si fuera ella quien se hubiera peleado.
Nada respondi Yayoi. Una tontera.
Acto seguido, se puso el delantal para preparar el desayuno.
Por qu siempre hablas con esa voz tan dcil cuando te llama? le pregunt Yoko.
Eh? exclam Yayoi volvindose. No es cierto.
Acaso te amenaza?
De sus ojos emanaba un aire inquisitivo, el mismo que haba detectado en la mirada de los
vecinos, pero Yayoi se oblig a ignorarlo. Era imposible, Yoko no poda ser como ellos.
6
El sol del atardecer otoal verta sus suaves rayos sobre los fajos de billetes que haba
encima de la mesa.
Eran tan nuevos y tan perfectos que parecan irreales, como si fueran pisapapeles de broma.
Sin embargo, ah haba ms dinero del que ganaba en un ao en la fbrica, e incluso
despus de ms de veinte aos trabajando en la caja de crdito no haba conseguido ganar
ms del doble de esa cantidad. Mientras observaba los dos millones que haba recibido de
Yayoi, Masako pensaba en los acontecimientos de los ltimos meses y en las perspectivas
del nuevo negocio.
Al cabo de unos minutos, se puso a pensar dnde poda esconder el dinero. Debera
ingresarlo en el banco? Por un lado, si pasaba algo no podra sacarlo rpidamente y siempre
sera una prueba en su contra, pero por otro, si lo esconda en casa, caba la posibilidad de
que alguien lo encontrara.
Mientras se debata entre esas opciones, son el interfono. Antes de abrir la puerta, escondi
el dinero en el armario de debajo del fregadero.
Disculpe dijo una titubeante voz femenina. Qu quiere?
Es que... estoy pensando en comprar el terreno de enfrente, y me gustara hacerle unas
preguntas.
A su pesar, Masako abri la puerta. Delante de su casa haba una mujer de mediana edad
con un soso traje de color lila. A juzgar por su cara, tena ms o menos la misma edad que
Masako, pero su cuerpo estaba ms ajado. Su voz era aguda y estridente, como si no supiera
controlarla.
Siento molestarla as, sin avisar...
No se preocupe.
Estoy pensando en comprar ese terreno repiti al tiempo que sealaba el solar que haba
al otro lado de la calle.
De hecho, no era la primera vez que Masako oa que haba alguien interesado en comprarlo,
pero siempre se haban echado atrs y ahora estaba abandonado.
Y qu quera saber? pregunt Masako yendo al grano.
Bueno, pues me preguntaba por qu es el nico que no se ha vendido.
Pues no tengo ni idea.
No sabe si ha habido algn problema? No me gustara enterarme despus de comprarlo.
Masako se baj del Corolla y, sin cerrar la puerta, se qued mirando la garita. Al cabo de
unos instantes, el Golf de Kuniko entr en el parking levantando una lluvia de gravilla a su
paso. Al notar la violencia y la hostilidad contenidas en esa maniobra, Masako se estremeci.
Kuniko dio marcha atrs, aparc el coche de mala manera en una plaza y puso el freno de
mano con gran estrpito. Finalmente salud a Masako a travs de la ventanilla.
Buenas noches dijo con su habitual simpata forzada.
Vesta una chaqueta nueva, de piel roja, que deba de haber comprado con el dinero que
haba cobrado de Yayoi.
Buenas noches le dijo Masako devolvindole el saludo.
Haca mucho tiempo que no encontraba a Kuniko en el parking. Desde que haban dejado de
esperarse la una a la otra, apenas se haban cruzado de camino al trabajo y, a juzgar por la
cara que pona Kuniko en ese momento, ella lo prefera as.
Hoy llegas ms pronto observ Kuniko. Supongo que s dijo Masako mirando su reloj en
la oscuridad.
Efectivamente, haba llegado diez minutos antes de lo habitual.
Sabes de qu va eso? le pregunt Kuniko al tiempo que suba la capota de su Golf y
sealaba la garita con el mentn.
Supongo que pondrn un guardia.
La polica se enter de lo del violador y ha obligado a la direccin a poner vigilancia.
Lo que deca Kuniko poda ser cierto, pero sin duda la direccin haba accedido a poner
vigilancia para evitar que la gente aparcara de forma ilegal, como suceda ltimamente.
Vaya, es una pena que no puedas conocerlo dijo Masako.
Pero qu dices? respondi Kuniko torciendo sus labios pintados y sin ocultar su
antipata.
Iba perfectamente maquillada, como si hubiera salido para ir de compras al centro de la
ciudad, pero a los ojos de Masako el maquillaje slo enfatizaba la imperfeccin de su rostro.
Veo que an tienes ese coche coment Masako mirando el Golf recin abrillantado. Si
fueras en bici ahorraras un poco.
Voy tirando dijo Kuniko por toda respuesta, obviamente molesta, antes de marcharse.
Sin aadir nada ms, Masako se qued en el parking, frotndose los brazos, pues tena
carne de gallina; incluso para estar a primeros de octubre, haca ms fresco de lo habitual. El
aire era fro y seco, y en el ambiente podan distinguirse con claridad varios olores: las
Espera le dijo Masako cuando estaba a punto de irse. Qu quiere? pregunt Jumonji
alzando de nuevo su
visera.
Alguien ha estado merodeando por mi casa. Quiz un
detective.
Qu? exclam Jumonji sorprendido. Y por qu?
No tengo ni idea.
No ser de la polica?
Al escuchar las palabras de Jumonji, Masako qued desolada. Pens que quiz debieran
rechazar ese trabajo, al menos por el momento. Pero ya era demasiado tarde.
No lo s dijo tragando saliva, pero debemos hacer el trabajo.
Tiene razn convino Jumonji. Ya que hemos llegado hasta aqu, debemos seguir
adelante. De lo contrario, alguien iba a quedar muy mal.
Jumonji dio la vuelta y sali del parking levantando gravilla con la rueda trasera.
Masako ech a andar hacia la fbrica, y durante el trayecto empez a repasar el proceso
mentalmente: primero haba que cortar la cabeza; despus los brazos y las piernas, y
finalmente abrir el torso... Recordaba perfectamente lo duro que haba sido con Kenji. De
pronto se pregunt en qu estado llegara el cadver y sinti que un escalofro le recorra el
espinazo. Le flaquearon las piernas, como si se negaran a acercarle a ese horror. Como le
costaba andar, se par en medio de la oscuridad.
Sin embargo, no la aterrorizaba el cadver en s, sino la presencia de ese alguien
desconocido.
Al entrar en la sala de descanso, Kuniko se levant y se march, evitando mirarla. Masako
ignor el comportamiento infantil de su compaera y busc a Yoshie. La encontr poco
despus: estaba cambindose en el vestuario junto con Yayoi.
Maestra le dijo dndole una palmadita en el hombro mientras Yoshie se suba la
cremallera del uniforme.
Yayoi, que estaba a su lado, tambin se volvi, con su expresin alegre e inocente. Masako
tena la intencin de no involucrarla en el nuevo trabajo, pero cuando vio su cara (libre del
menor rastro del horror que haban vivido) le asalt un deseo incontenible de que le
temblaran las piernas como le haban temblado a ella haca slo unos instantes. Sin
embargo, apret los dientes para reprimir la tentacin.
Pasa algo? pregunt Yoshie cariacontecida, como si ya supiera la respuesta.
Tenemos un trabajo dijo Masako.
Yoshie apret los labios y guard silencio. Masako decidi no decirle nada sobre esa
presencia. Estaba segura de que Yoshie se echara atrs, y era imposible que pudiera
hacer el trabajo ella sola.
De qu estis hablando? intervino Yayoi.
Quieres saberlo? le dijo Masako mirndola a la cara y agarrndola por la mueca.
Qu pasa? Qu ests haciendo? murmur Yayoi empalideciendo.
Masako le solt la mueca y la agarr por el hombro.
Vamos a cortar por aqu. Tenemos otro trabajo.
Yayoi retrocedi sin deshacerse de Masako. Yoshie mir a su alrededor, preocupada por que
alguien las estuviera observando, e hizo un gesto a Masako para que actuara con
precaucin. Sin embargo, las otras mujeres que haba en el vestuario no les prestaban
ninguna atencin y se limitaban a cambiarse, abatidas, pensando en la dura jornada de
trabajo que se les avecinaba.
No me lo creo murmur Yayoi con voz infantil.
Pues es verdad. Quieres ayudarnos? Si es as, slo tienes que pasarte maana por mi
casa. Cuando Masako la solt, Yayoi se qued con los brazos colgando sin fuerza a ambos
lados. El gorro le cay al suelo. Y otra cosa aadi Masako: antes de venir, deshazte de
Yoko.
Yayoi se qued mirndola horrorizada unos instantes antes de encerrarse en el lavabo.
7
El cadver corresponda a un hombre bajo y flaco, de unos sesenta aos.
Era calvo, conservaba todos los dientes y tena cicatrices de
alguna operacin en el pecho y en el lado derecho de la barriga. La cicatriz del pecho era la
ms grande; la de la barriga deba de ser de una operacin de apendicitis. A juzgar por el
tono morado de su rostro y las marcas en el cuello, deba de haber muerto estrangulado.
Presentaba varios rasguos en las mejillas y en los brazos, que invitaban a pensar que haba
opuesto resistencia.
No tenan la menor idea de su identidad, a qu se dedicaba o quin y por qu lo haban
matado. Estaba desnudo y no era ms que un cuerpo inanimado: resultaba imposible
imaginarlo con vida o con otro aspecto o estado que no fuera se. De hecho, no tenan
ninguna necesidad de hacerlo: todo lo que se les peda era que lo descuartizaran, que
metieran los trozos en bolsas y las bolsas en cajas. Dejando a un lado el miedo, no haba
ninguna diferencia con el trabajo que hacan en la fbrica.
Yoshie se arremang los pantalones de chndal hasta las rodillas, mientras que Masako
llevaba pantalones cortos y camiseta. Se pusieron un delantal y unos guantes de ltex que
haban sisado de la fbrica. Finalmente, Masako se calz unas botas de plstico de Yoshiki y
dej las suyas a Yoshie para no ir descalzas y evitar el riesgo de pisar alguna esquirla de
hueso. La indumentaria tampoco distaba mucho de la que llevaban en la fbrica.
Estos bisturs van de maravilla observ Yoshie admirada.
Los instrumentos quirrgicos que Jumonji les haba proporcionado eran extremadamente
efectivos. A diferencia de los cuchillos para sashimi que haban utilizado para descuartizar a
Kenji, los bisturs cortaban la carne sin esfuerzo, como unas tijeras nuevas abrindose paso
por una tela suave. Gracias a esos instrumentos, el trabajo fue ms rpido de lo que haban
imaginado.
Por desgracia, pronto vieron que no podran utilizar la sierra mecnica que haba comprado
Jumonji. Al primer intento,
alz una lluvia de hueso y carne que les fue directa a la cara: era tan efectiva que
necesitaran unas gafas protectoras. A medida que avanzaban, el bao se llen de sangre y
de la fetidez de las visceras, al igual que haba pasado con Kenji, si bien en esta ocasin les
pareci todo ms fcil.
Esto debe de ser de una operacin de corazn aventur Yoshie con los ojos enrojecidos
por el sueo mientras pasaba sus dedos enguantados por la cicatriz morada como una
lombriz que el hombre tena en el pecho. Pobre... Sobrevivi a la operacin para acabar de
esta manera.
Masako no dijo nada y sigui descuartizando los brazos y las piernas. A diferencia de Kenji,
que estaba en la flor de la vida, ese hombre tena unas piernas arrugadas y amarillentas, sin
un pice de grasa. Quiz slo fuera producto de su imaginacin, pero tena la impresin de
que estaba cortando algo hueco y seco.
Como no hay grasa, la sierra no se atasca dijo Yoshie para s. Y las bolsas no pesan.
No debe de pesar ms de cincuenta kilos.
Pero seguro que estaba forrado asegur Yoshie.
Cmo lo sabes ?
Mira la muesca que tiene en el dedo. Seguro que llevaba un enorme sello de oro, con
rubes y diamantes. Alguien se lo habr birlado.
- ,
Dnde has ido a buscarlo? pregunt Masako mientras tocaba los dedos doblados del
cadver.
Estaban fros y rgidos.
Es mejor que no lo sepa repuso Jumonji con decisin. Si pasara algo, sera peor.
Algo como qu? inquiri Masako ponindose de pie. No s... Algo inesperado
respondi Jumonji mientras levantaba un poco la manta y miraba el rostro del cadver.
Como que apareciera la polica?
No slo la polica.
Quin ms?
Alguien en busca de venganza.
Masako pens al instante en la presencia que haba estado sintiendo ltimamente. Sin
embargo, Jumonji se refera a alguien que tuviera una relacin ms directa y ms mundana
con la vctima.
Por qu lo han matado?
Porque si desaparece del mapa, alguien se va a hacer muy rico. Por eso no quieren que
quede ni rastro de l.
De ser as, pensaba Masako mientras echaba un vistazo a la piel deslucida de la mollera, ese
cadver deba de valer cientos de millones de yenes.
Si no fuera por las partes interesadas en esa persona, un cadver no sera ms que algo que
podra desaparecer como cualquier otro tipo de basura. De hecho, la basura era algo
consustancial a la vida, y nadie tena por qu saber de qu se deshaca cada uno.
Evidentemente, eso tambin conllevaba que, llegado el momento, pudieran desembarazarse
de uno del mismo modo.
Puedes ayudarme a quitarle la ropa? le pidi serenamente a Jumonji.
Claro.
Masako hizo varios cortes en el traje y empez a desnudar al cadver, mientras un temeroso
Jumonji meta la ropa en una bolsa.
Llevaba cartera?
No. Se lo han quitado todo. No hay ms de lo que vemos.
As no es ms que basura murmur Masako para s.
Esas palabras parecieron escandalizar a Jumonji.
Por cierto, Yayoi no ha venido coment Yoshie mientras se sacaba los guantes
ensangrentados.
Pues no repuso Masako. Me hubiera gustado que viera cmo es.
Parece creer que tiene menos culpa que nosotras, y eso que fue ella quien lo mat dijo
Yoshie resentida. Adems, ahora nos desprecia porque hacemos esto por dinero, pero lo
que hizo ella es mucho peor. En ese momento son el interfono. Hay alguien! exclam
Yoshie. No ser tu hijo? Masako neg con la cabeza. Nobuki nunca regresaba tan pronto.
Ser Jumonji dijo. Ahsuspir Yoshie aliviada. Masako mir por la mirilla y vio a
Jumonji cargado con varias cajas de cartn plegadas. Lo ayud a entrarlas y a continuacin
pasaron al bao, donde se haba quedado Yoshie. Ya estoy aqu anunci Jumonji.
Perfecto dijo Yoshie como si hablara a un joven empleado de la fbrica,
. Cuntas
necesitamos? pregunt Jumonji. Masako levant ocho dedos. Como el hombre era menudo,
las bolsas ocupaban menos de lo que haba imaginado. Adems, para evitar riesgos, Jumonji
debera ocuparse personalmente de la cabeza y de la ropa en lugar de enviarlas.
Slo ocho? dijo Jumonji sorprendido. Crea que seran ms.
No te ha visto nadie? le pregunt Yoshie con cara de
preocupacin.
No.
Ests seguro de que no te han seguido? insisti Masako.
Deban evitar que esa presencia se enterara de lo que se traan entre manos.
Seguro. Slo que...
Slo que qu?
En el solar de enfrente haba una mujer, pero se ha ido en seguida.
Cmo era? Regordeta, de mediana edadconcret Jumonji.
Sin duda, era la mujer que haba acudido a su casa diciendo que estaba interesada en
comprar el terreno de enfrente.
Estaba espindonos?
No, estaba mirando el solar. Despus han pasado un par de amas de casa que deban de ir
de compras, pero creo que no me han visto.
Quiz haba sido un error decirle que utilizara su Cima, pens Masako; la prxima vez, su
Corolla llamara menos la atencin.
Tan pronto como cargaron las cajas en el coche, Jumonji se fue sin ms demora.
Es como cuando Nakayama se lleva un carro cargado de cajas coment Yoshie, y ambas
se echaron a rer.
Despus, limpiaron el bao y se ducharon una despus de otra. Finalmente, al ver que
Yoshie empezaba a preocuparse por la hora, Masako fue a buscar su parte del dinero.
Toma, tu recompensa.
Yoshie cogi el dinero con recelo, como si se tratara de algo sucio, y lo meti en el fondo de
su bolso.
Graciasdijo aliviada.
Qu piensas hacer con ese dinero?
Pensaba utilizarlo para pagar los estudios de Miki respondi Yoshie mientras se alisaba
los cabellos despeinados. Y t?
No s contest Masako ladeando la cabeza.
Tena cinco millones, pero no saba qu hacer con ellos.
Quiero preguntarte una cosa dijo entonces Yoshie, pero no te lo tomes a mal.
T dirs.
T tambin has cobrado un milln?
Claro respondi Masako mirndola a los ojos.
Yoshie meti la mano en el bolso y sac el dinero.
Pues te devuelvo lo que me dejaste. Masako haba olvidado que le haba dejado dinero
para el viaje de Miki. Yoshie sac ocho billetes de diez mil y se los entreg haciendo una
ligera reverencia. An te debo tres mil, pero no tengo cambio. Puedo drtelos en la
fbrica?
Clarodijo Masako.
Un prstamo era un prstamo. No tena por qu perdonrselo. Yoshie la mir unos segundos,
quiz esperando que Masako rechazara su dinero, pero cuando vio que no tena intencin de
hacerlo, se levant.
Bueno, nos vemos esta noche.
Hasta luego dijo Masako.
Tenan que acudir a la fbrica esa misma noche. Quiz por eso les daba mala espina trabajar
a la luz del da.
Piso 412
Cuando despert al atardecer, Masako se senta un poco triste. El hecho de que con la
llegada del otoo anocheciera antes era bastante deprimente. Sin moverse de la cama,
observ cmo el sol desapareca paulatinamente para dar paso a la oscuridad.
En esos momentos, trabajar en el turno de noche se le antojaba insoportable. No era de
extraar que muchas de las mujeres en su misma tesitura acabaran neurticas. Con todo, lo
que las llevaba a la depresin no era tanto la oscuridad como la sensacin de vivir con el
paso cambiado, de ir siempre a contracorriente,
Cuntas maanas haba pasado atareada, sin un momento para respirar? Siempre haba
sido la primera en levantarse para preparar el desayuno y la comida, tender la ropa, vestirse,
soportar el malhumor de Nobuki y llevarlo a la escuela. Haba vivido muchos das pendiente
del reloj, yendo de aqu para all, sin tiempo ni siquiera para hojear el peridico o leer un
libro, durmiendo menos horas de las necesarias para llegar a todo y sacrificando los pocos
das festivos para hacer la colada y limpiar la casa. sos haban sido das normales,
inocentes y libres de la tristeza que senta en esos momentos.
Sin embargo, no tena ganas de volver a vivirlos, de cambiar su situacin actual. Al levantar
una piedra caliente por el
sol, quedaba expuesta la tierra hmeda y fra que yaca debajo, y ah era donde Masako
haba encontrado su lugar. En esa tierra no haba ni rastro de calidez, pero aun as era suave
y acogedora. Viva en ella como lo hara un insecto. Masako volvi a cerrar los ojos. Tal vez
porque su sueo haba sido ligero e irregular, no haba conseguido recuperarse del
cansancio y se notaba el cuerpo pesado. Finalmente, como arrastrada por la fuerza de la
gravedad, se sumi de nuevo en un estado inconsciente y empez a soar.
Bajaba lentamente en el ascensor de la Caja de Crdito T, con los ojos fijos en los familiares
paneles de color verde plido, plagados de rasguos causados por el carro con el que se
transportaba el dinero en metlico por el edificio. La propia Masako tambin haba cargado
pesadas bolsas de monedas en ese mismo ascensor en numerosas ocasiones. El ascensor
se detuvo en el primer piso, donde se encontraba la seccin financiera a la que haba
pertenecido Masako. Era un lugar tan conocido que hubiera podido recorrerlo con los ojos
cerrados. Sin embargo, ya no tena nada que hacer ah. Las puertas del ascensor se abrieron
y ella se qued mirando la sala oscura durante unos segundos. Puls el botn para cerrar las
puertas y, en ese preciso instante, un hombre se col en el interior de la cabina.
Era Kenji, al que crea muerto. Masako dej de respirar. Kenji vesta una camisa blanca, unos
pantalones grises y una corbata oscura. El mismo atuendo que llevaba el da de su
fallecimiento. La salud con cordialidad y se qued quieto, dndole la espalda y mirando las
puertas del ascensor. Masako observ su nuca cubierta de cabello y, de forma instintiva, se
ech hacia atrs: sin darse cuenta, haba empezado a buscar las cicatrices de las incisiones
que ella misma le haba practicado.
El ascensor descendi poco a poco hasta la planta baja, las puertas se abrieron y Kenji sali
hacia la zona oscura donde es
taba la recepcin. Al quedarse sola, Masako sinti que un sudor fro recorra su cuerpo; no
saba si seguir los pasos de Kenji y perderse con l en la oscuridad.
Cuando por fin se decidi y sali del ascensor, alguien la asalt por la espalda. Antes de que
pudiera escapar, unos brazos largos la sujetaron por detrs y la inmovilizaron. Intent gritar
para pedir ayuda, pero la voz se le quebr en la garganta. Las manos del hombre le cernan
el cuello. Intent zafarse, pero sus brazos y piernas no le respondan. Sigui sudando
profusamente, como si el miedo y la frustracin que la atenazaban se filtraran por sus poros.
El hombre le apret el cuello y ella se qued paralizada por el terror. Sin embargo, al sentir
el calor de sus manos y la proximidad de su agitado aliento, Masako tuvo el oscuro impulso
de ceder, de relajarse y dejar que la matara. De repente, el terror desapareci, como si
hubiera entrado en un estado de ingravidez, y fue reemplazado por una intensa sensacin de
placer. Masako se ech a llorar, sorprendida y extasiada a la vez.
Al abrir los ojos, se puso boca arriba e intent controlar el ritmo de su corazn, que segua
latiendo con desenfreno. Evidentemente, no era el primer sueo ertico que tena, pero s era
la primera vez que su placer haba estado ligado al miedo. Se qued unos instantes inmvil
en la oscuridad, rememorando el sueo y sin salir del asombro que le produca que su
subconsciente pudiera albergar esa escena.
Quin era el hombre del sueo? Mientras recordaba la sensacin de sus brazos al
agarrarla, intent analizar todas las posibilidades. Estaba segura de que no se trataba de
Kenji. Haba aparecido en el sueo como un fantasma que la guiaba hacia sus miedos.
Tampoco era Yoshiki. Durante todos los aos que haban estado juntos, ni una sola vez haba
tenido un comportamiento violento. Tampoco eran los brazos de Kazuo. En
tonces, slo poda ser la inquietante presencia invisible que la persegua ltimamente.
Pero qu significaba que su miedo apareciera ligado al placer? Por unos instantes, Masako
permaneci absorta en una sensacin que haca mucho que no senta.
Al cabo de unos minutos, se levant, encendi la luz de la habitacin y, tras descorrer las
cortinas, se sent frente al tocador. Al verse en el espejo, frunci el ceo: su cutis apareca
plido y amarillento bajo la luz fluorescente. Su rostro haba empezado a transformarse a
partir del da en que descuartiz el cadver de Kenji. Era plenamente consciente de ello. Las
pequeas arrugas que tena entre las cejas se haban profundizado y su mirada ahora era
ms penetrante. Pareca mayor. Sin embargo, sus labios estaban entreabiertos, prestos a
gritar el nombre de alguien. Qu le estaba sucediendo? Se llev una mano a la boca, pero
no pudo ocultar el brillo que se reflejaba en sus ojos.
Un ruido la devolvi a la realidad. Yoshiki o Nobuki deban de haber vuelto a casa. Ech un
vistazo al reloj de la mesilla: eran casi las ocho. Se pein apresuradamente, se puso una
chaqueta sobre los hombros y sali de la habitacin. Le lleg el ruido de la lavadora del
bao. Yoshiki deba de estar lavando su ropa. Haca tiempo que se lavaba sus prendas
aparte.
Masako llam a la puerta de su habitacin. Al no obtener respuesta, decidi abrir y lo
encontr sentado en la cama, de espaldas a la puerta y escuchando msica con los
auriculares puestos. La estancia era pequea, pero an lo pareca ms despus de que
Yoshiki hubiera trasladado una cama, unas estanteras y un escritorio. Pareca el cuarto de
un estudiante realquilado. Masako le dio un golpecito en el hombro. l se volvi sorprendido
y se quit los auriculares.
No te encuentras bien? le pregunt al verla en pijama.
No. Me he quedado dormida respondi ella.
Sinti un escalofro y se aboton la chaqueta.
Que te has quedado dormida? Pero si son las ocho de la tarde dijo Yoshiki cortante.
Suena raro, no crees? coment.
Tienes razn admiti Masako mientras se apoyaba en el poyete de la ventana. Suena
raro.
A travs de los auriculares que reposaban sobre la cama se escuchaba msica clsica. Una
meloda desconocida.
Hace das que no preparas la cena dijo Yoshiki sin mirarla,
S.
Porqu?
Porque lo he decidido as.
Como quieras repuso Yoshiki sin saber an el motivo de su decisin. Y qu cenas?
Cualquier cosa.
Y nosotros tendremos que apaarnos por nuestra cuenta? pregunt con una sonrisa
amarga.
Exacto respondi Masako. Lo siento, pero creo que es mejor as.
Por qu?
Porque me he convertido en un insecto. Slo quiero estar en el suelo, sin hacer nada.
Si quieres vivir como un insecto, all t.
Quieres decir que como mujer soy mejor?
Supongo que s.
Creo que t tambin estaras mejor si vivieras como un insecto.
No digas bobadas le espet Yoshiki mirndola irritado.
De hecho, eso es lo que eres al refugiarte en tu pequeo mundo. Te pasas el da en el
trabajo, y cuando vuelves a casa te encierras aqu y nos ignoras dijo Masako sealando la
habitacin. Es como si vivieras en una pensin.
Al ver que la conversacin tomaba unos derroteros que prefera evitar, Yoshiki cogi los
auriculares y dio una respuesta vaga.
Masako se qued mirndolo. Haba cambiado mucho; su pelo se haba encanecido y estaba
ms ralo. Haba adelgazado y su cuerpo desprenda siempre un leve olor a alcohol. Pero,
ms que los cambios fsicos, lo que la sorprenda era que pareca seguir buscando una
integridad moral de forma desesperada.
Durante los primeros aos de casados, Yoshiki valoraba su libertad por encima de todo y
haba intentado vivir con intensidad. Pese a que el trabajo le exiga mucha dedicacin, en sus
ratos libres siempre se haba comportado como un hombre clido y generoso, y haba amado
a una joven e inocente Masako. Ella, por su parte, se consideraba afortunada por estar con
un hombre como l y le haba correspondido su amor.
Ahora, sin embargo, cuando poda escapar del trabajo pareca querer escapar tambin de la
familia. El mundo que lo rodeaba estaba corrompido; por supuesto lo estaba el trabajo, pero
tambin Masako, quien al escoger el turno de noche le haba coartado la libertad. Nobuki
haba tomado la direccin contraria y se hallaba en medio del camino. Cuanto ms se
esforzaba por mantener su integridad, ms intolerante se volva para con quienes no
conseguan vivir segn sus normas. Aun as, si su respuesta era esconderse, cortar con todo
y con todos, acabara viviendo como un ermitao. Y Masako no deseaba compartir su vida
con alguien as. Esa idea, pens, guardaba relacin con el placer que haba sentido durante
el sueo que acababa de tener. Algo se haba liberado en su interior.
Por qu ya no quieres acostarte conmigo ? le pregunt de repente, alzando la voz para
que la oyera a travs de los auriculares.
Qu? repuso l quitndoselos.
Por qu ests siempre aqu encerrado?
No s. Porque quiero estar solo respondi l con la
vista clavada en los lomos de las novelas perfectamente alineadas en la librera.
Todo el mundo quiere estarlo.
Tal vez sea as.
Por qu ya no quieres acostarte conmigo?
Las cosas van como van dijo sin ocultar su incomodidad. T tambin ests cansada.
Tienes razn.
Masako intent evocar las circunstancias que les haban llevado a dormir en habitaciones
separadas desde haca cuatro o cinco aos, pero no consigui recordar los detalles.
Seguramente, haba sido la acumulacin de numerosos malentendidos.
El sexo no es lo nico que une a las parejas dijo l.
Ya lo s murmur Masako, pero al parecer tambin rechazas todo lo dems. Te
comportas como si no soportaras estar conmigo o con Nobuki.
Fuiste t quien decidi trabajar en el turno de noche repuso l alzando la voz
inesperadamente.
No tuve otro remedio objet Masako. Ya sabes que a mi edad no hubiera encontrado
otro empleo.
Eso no es cierto solt Nobuki mirndola a los ojos. Hubieras encontrado un puesto de
contable en cualquier pequea empresa. Pero estabas molesta, dolida con la situacin y no
queras arriesgarte a que volviera a sucederte lo mismo.
No era de extraar que alguien tan sensible como Yoshiki comprendiera su reaccin, pens
Masako. Incluso estaba segura de que haba compartido su dolor.
O sea que, segn t, todo se derrumb cuando empec a trabajar por las noche.
No estoy diciendo eso. Pero es evidente que los dos queramos estar solos.
Masako saba que su marido tena razn: tanto el uno como el otro haban escogido caminos
diferentes. No estaba triste, pero s desanimada. Ambos permanecieron en silencio.
Te sorprendera que me fuera? pregunt ella.
Si desaparecieras de un da para otro, supongo que s. Me preocupara.
Iras a buscarme?
Yoshiki medit la respuesta durante unos instantes.
Lo dudo respondi finalmente.
Se puso de nuevo los auriculares y dio la conversacin por terminada.
Masako se qued mirando su perfil. Haba decidido irse de casa algn da, y lo nico que le
faltaba para dar ese paso estaba guardado debajo de la cama que acababa de dejar, en una
caja que contena sbanas y edredones: cinco millones de yenes.
Abri la puerta sin hacer ruido y sali al pasillo, donde encontr a Nobuki, de pie en medio de
la oscuridad. Este se sorprendi al verla, pero no se movi de donde estaba. Masako cerr la
puerta tras de s.
Estabas escuchando?
Nobuki se limit a apartar la mirada, incmodo.
Quiz creas que negndote a hablar evitars todo lo que no te gusta le dijo Masako
levantando la cabeza para mirarlo a los ojos, pero no es as.
Nobuki segua en silencio. Era difcil imaginar que ese chico tan grandulln hubiera salido de
su vientre. Sin embargo, ahora era ella quien estaba a punto de romper los lazos que les
unan.
Voy a irme le anunci. Pero ya eres mayor para hacer lo que te apetezca. Si quieres
volver al instituto, vuelve; si quieres irte de casa, vete. T decides.
Masako mir el rostro enjuto de su hijo y, pese a que sus labios temblaron un instante, no
dijo nada. No obstante, cuando ella se volvi y ech a andar por el pasillo, Nobuki solt un
grito con su voz adolescente:
Estoy harto de sermones, vieja!
Era la segunda vez que le oa hablar en lo que iba de ao.
Su voz era casi la de un adulto. Masako se dio la vuelta para mirarlo; advirti que tena
lgrimas en los ojos, pero cuando intent hablarle de nuevo l le dio la espalda y corri
escalera arriba. Masako sinti un dolor opresivo en el pecho, pero aun as saba que no
quera encontrar el camino de vuelta.
Por primera vez en muchos meses, pas por casa de Yayoi de camino al trabajo.
La brisa arrastraba las hojas secas que chocaban contra el parabrisas, y stas producan un
frufr agradable. Entr un poco de aire fresco y Masako subi la ventanilla, pero justo en ese
instante se col un insecto y empez a zumbar en el oscuro interior del vehculo. Record la
noche en la que, despus de enterarse de lo ocurrido por boca de la propia Yayoi, haba
conducido por esa misma carretera preguntndose si deba o no ayudarla. El aroma de las
gardenias haba inundado el coche momentneamente. A pesar de que aquello haba
sucedido en verano, le pareca una escena perteneciente a un pasado muy remoto.
Oy un ruido en el asiento trasero. Pese a saber que se trataba del mapa que haba dejado
all y que seguramente se habra cado al suelo, tuvo la sensacin de que se trataba de Kenji,
que la acompaaba a visitar a su esposa.
Vienes conmigo? pregunt Masako en voz alta mirando hacia atrs.
Estaba tan acostumbrada a ver a Kenji en sueos que ya lo consideraba un viejo amigo. Iran
juntos a ver a Yoko Morisaki, la chica que se quedaba con los nios de Yayoi mientras ella
estaba en la fbrica.
Al igual que haba hecho la noche en la que haba ido a recoger el cadver, Masako entr en
el callejn donde viva Yayoi y aparc frente a su casa. Una suave luz amarillenta se filtraba
a travs de las cortinas de la sala de estar. Cuando llam al interfono, le respondi la voz
angustiada de Yayoi.
Soy Masako anunci. Siento presentarme a estas horas.
Yayoi pareci sorprenderse, y al instante Masako oy unos pasos que se acercaban por el
pasillo.
la televisin.
Pues... dijo Yayoi frunciendo el ceo, ya no viene.
Por qu? pregunt Masako, que empezaba a experimentar un miedo inexplicable.
Hace una semana me dijo que tena que volver a su pueblo explic Yayoi. Intent
convencerla para que no se fuera, pero no hubo manera. Los nios se quedaron
desconsolados, y ella casi se echa a llorar.
De dnde era?
No lo s admiti Yayoi sin ocultar su decepcin. Slo me dijo que se pondra en contacto
conmigo ms adelante. Con lo amigas que ramos...
Yayoi, tienes que contarme cmo la conociste. Tras vencer sus reticencias, Yayoi le cont
con pelos y seales cmo se haba desarrollado su relacin con Yoko. A medida que Yayoi
hablaba, Masako no tena duda alguna de que la chica haba ido a fisgonear. Al verla tan
callada, Yayoi le pregunt:
Por qu te preocupas tanto por ella? Creo que exageras.
An no estoy segura, pero es posible que nos estn espiando. Ser mejor que tengas
cuidado.
Pero qu ests diciendo? Quin nos espa? Y por qu? grit Yayoi. Tena la cara
mojada por las gotas que le caan del pelo, pero no pareca importarle. La polica?
Creo que no.
Entonces, quin?
Ni idea respondi Masako negando con la cabeza. Pero tengo muy malas vibraciones.
:.
En cuanto cerr la puerta del coche, Yayoi sali corriendo de casa. Masako abri la puerta
del acompaante.
Se me olvidaba dijo Yayoi sentndose a su lado y llevndose las manos a la cabeza,
todava hmeda.
El coche se impregn de la juvenil fragancia del acondicionador.
Qu?
De qu se trata el trabajo que mencionaste el otro da en la fbrica? Es otro cadver?
No pienso decrtelo.
Masako le dio al contacto y el ruido del motor reson por las tranquilas calles del barrio.
Por qu? insisti Yayoi mordindose sus labios bien formados.
Masako tena la vista clavada en el parabrisas, cubierto de hojas secas.
Porque no quiero.
.-
Pero porqu?
No tienes por qu saberlo. Eres demasiado inocente.
Yayoi sali del coche sin aadir nada ms. Mientras Masako daba marcha atrs y dejaba el
callejn, escuch el portazo que Yayoi dio al entrar en su vivienda.
2
Cuando Kuniko se levant, ya empezaba a anochecer. Lo primero que hizo fue encender el
televisor y atacar la caja de comida preparada de la fbrica donde trabajaba,
evidentemente que haba comprado en la tienda de la esquina.
Era un men de ternera a la brasa, seguramente compuesto en la cadena de al lado. Por el
modo en que la carne estaba dispuesta sobre el arroz, supo al instante que lo haba hecho
alguna novata, y se alegr por ello: normalmente las nuevas empleadas no podan seguir el
ritmo de la cadena y la caja se les alejaba antes de que pudieran terminar su cometido, por
lo que caa en las cajas ms carne de la que corresponda.
Que le tocara una de esas cajas era seal de que iba a tener un buen da. Emocionada, cont
los trozos de carne: once! Le pareca curioso que Nakayama no hubiera tenido un ataque de
los suyos, se dijo riendo. La Maestra era capaz de cubrir el arroz con slo seis trozos.
La Maestra... ltimamente pareca estar muy animada. De un da para otro haba dicho que
pensaba pagarle la universidad a su hija y que estaban buscando piso. Era imposible que
contara slo con los quinientos mil yenes que haba cobrado de Yayoi. Con eso slo podra
pagar el traslado.
Quiz tuviera dinero ahorrado. No, imposible, se dijo Kuniko negando con la cabeza. Su
situacin econmica era ruinosa. De hecho, ella hubiera preferido morir a vivir como Yoshie.
Haba algo que no encajaba, concluy Kuniko, quien tena un sexto sentido en todo lo
relacionado con los asuntos econmicos.
Entonces puso en marcha su imaginacin, y pens que quiz Yayoi le haba pagado ms de
quinientos mil yenes a Yoshie. Y, en cuanto le vino esa idea, no pudo parar. La felicidad de
los dems le pareca insoportable, y no le cost convencerse de que Yayoi la haba tratado
peor que a su compaera, lo que ech an ms lea al fuego. Decidi que esa noche
hablara con Yoshie... no, mejor con Yayoi, y averiguara lo sucedido. Satisfecha por su
resolucin, cogi los palillos y se dispuso a disfrutar de la comida.
Mientras coma, record con una sonrisa que an le quedaban ciento ochenta mil yenes de
los que haba cobrado. Despus de pagar los intereses de algunos crditos, se haba
comprado una chaqueta de cuero rojo, una falda negra y un jersey morado. Tambin le
gustaban unas botas, pero haba decidido sacrificarlas por unos cuantos productos
cosmticos. Y todava le quedaban ciento ochenta mil yenes. No haba nada que la hiciera
ms feliz que tener dinero contante y sonante en el bolsillo. Y deshacerse de las deudas que
haba contrado con Jumonji tambin haba sido un golpe de suerte.
No tena ninguna curiosidad por saber los motivos de Jumonji para insistir en conocer su
secreto ni cmo haba utilizado la informacin que ella le haba proporcionado. Mientras no
volviera a perseguirla, no le importaba en absoluto. Evidentemente, se le haba pasado por la
cabeza que si todo sala a la luz podan detenerla, pero ahora que la polica haba perdido
inters en el tema no tena por qu preocuparse.
En su fuero interno, el suceso pareca formar parte del pasado remoto. Lo nico en que
pensaba era en sacar algn otro provecho de l. Estaba dispuesta a recurrir al chantaje o a
la amenaza con tal de sacar tajada.
Tir la caja vaca a la basura y empez a prepararse para ir a la fbrica. Se lav la cara y se
puso ante el espejo para maquillarse. Quit el plstico de la barra de labios que acababa de
comprar: un nuevo marrn otoal. La vendedora la haba con
vencido para que se la quedara, pero ahora se daba cuenta de que ese tono no le favoreca
en nada a su rostro ancho y plido. Le resaltaba demasiado los labios. Cuando la haba
probado en la perfumera, la chica le haba dicho que le realzaba la imagen, y ella se lo haba
credo. Cuatro mil quinientos yenes tirados por la borda.
Kuniko se arrepinti de su compra. Para eso, ms le hubiera valido comprarse uno de
ochocientos yenes en cualquier supermercado. Con todo, quiz pudiera arreglarlo
cambiando la base que utilizaba. Satisfecha con esa idea, se puso a hojear las revistas en
busca de las pginas dedicadas al maquillaje. En efecto, podra solucionarlo con una nueva
base... y con unas nuevas botas.
Compraba para satisfacer sus deseos, pero era una espiral interminable, pues las nuevas
adquisiciones le suscitaban nuevos deseos. Se trataba de una carrera sin tregua, aunque, en
realidad, sa era la razn de vivir de Kuniko; o, mejor dicho, sa era Kuniko.
Una vez hubo terminado de maquillarse, se puso el jersey morado y la falda negra nuevos
junto con unas medias tambin negras, y al mirarse al espejo se vio especialmente guapa.
Mientras se contemplaba complacida, sinti que algo despertaba en su interior.
Un hombre. Quera un hombre. Cunto tiempo haca que no se acostaba con nadie? Sac
un pequeo calendario de Mister Minute. Tetsuya se haba ido a finales de julio. Por lo tanto,
haca ms de tres meses que no estaba con nadie. Era un intil, pero vivir con l tena al
menos esa ventaja. Al sentirse tan sola de repente, se ech sobre la cama, donde haba un
montn de ropa esparcida.
Anhelaba que alguien le dijera lo guapa que estaba con sus prendas nuevas, alguien que la
abrazara. Y no un fantoche como Tetsuya, sino un hombre de verdad. Cualquiera le servira,
aunque fuera un pervertido o un desconocido. Su deseo
creci
de
forma
descontrolada,
pidiendo
ser
satisfecho
de
inmediato.
Del mismo modo en que las cosas que compraba estimulaban sus ganas de adquirir nuevos
productos, su imaginacin haca aumentar su deseo sexual desenfrenadamente. De pronto
pens en Kazuo Miyamori. Era un poco ms joven que ella, pero, quiz a causa de su origen
medio japons y medio brasileo, era un chico guapo y apuesto. Haca tiempo que Kuniko se
haba fijado en l. Se haba comportado muy amablemente cuando ella y Yoshie le haban
pedido que les guardara el dinero, y si, como ella sospechaba, comparta piso con otro
brasileo, sin duda tendra ganas de tener compaa femenina. Segura de que sus
suposiciones eran ciertas, decidi abordarlo esa misma noche en la fbrica. Exacto, eso es lo
que hara. Al recordar que an tena dinero en la cartera, se levant de la cama con nimo
renovado.
Kuniko abri la puerta del coche. Llevaba la chaqueta de cuero en la mano para que se viera
el jersey morado. Como haba ido a la peluquera, decidi no bajar la capota del Golf. Lo
nico que le preocupaba era encontrarse con Masako en el parking. No soportaba verla, y
ltimamente haca todo lo posible por evitar trabajar en la misma cadena que ella. Para ello
tena que llegar un poco ms pronto de lo habitual, as que arranc con precipitacin.
Al llegar al parking de la fbrica, vio a un hombre plantado al lado de la garita de vigilancia.
Llevaba un uniforme azul marino, con una porra colgando del cinturn y una linterna sujeta
al bolsillo de la camisa. Kuniko sali del coche decepcionada por la presencia del guardia; tal
como haba predicho Masako, ya no tendra ocasin de conocer al violador de la fbrica
abandonada. Cerr la puerta del coche y mir al guarda.
Buenas noches salud el hombre con una leve reverencia.
Impresionada por ese gesto, lo mir con detenimiento. Los guardias de la fbrica solan ser
jubilados, pero se era mucho ms joven de lo habitual. Era robusto y el uniforme le
favoreca. Como todo estaba a oscuras no pudo verle bien la cara, pero imagin que tambin
le gustara.
Buenas noches! dijo devolvindole el saludo con entusiasmo.
l pareci sorprendido por su cordialidad.
Va a la fbrica?
'
Cerr la portezuela del buzn, an cubierta de pegatinas de los hijos de los anteriores
inquilinos, y de nuevo se volvi para mirarla. Tena cierto atractivo, si bien haba algo
extrao, incluso siniestro, en su aspecto. A Kuniko se le aceler el corazn. La caja de
comida segua dndole suerte.
Siempre vuelve a esta hora? le pregunt el hombre, sin darse cuenta del azoramiento de
Kuniko y echando un vistazo a su barato reloj digital. Debe de ser un trabajo duro, verdad?
S convino ella. Pero el suyo tambin lo es.
Acabo de empezar dijo l ladeando la cabeza, o sea que an no puedo quejarme. Se
sac un cigarrillo del bolsillo de la americana y mir hacia fuera con ojos soolientos. El sol
de noviembre empezaba a asomar. En invierno debe de ser duro.
Una se acaba acostumbrando coment Kuniko.
Decidi no decirle que estaba a punto de dejar la fbrica.
Ya repuso l. Por cierto, no me he presentado: me llamo Sato dijo mientras se sacaba
el cigarrillo de la boca y le ofreca una educada reverencia.
Yo soy Kuniko Jonouchi se present Kuniko al tiempo que le devolva la reverencia. Vivo
en el cuarto.
Encantado dijo Sato sin disimular su satisfaccin, mostrando una dentadura blanca y
sana.
El gusto es mo dijo Kuniko. Vive con su familia?
No, no mascull Sato. Estoy divorciado. Vivo solo.
Divorciado! Los ojos de Kuniko refulgieron de alegra, pero Sato no lo advirti. Tal vez le
avergonzara hablar de su vida privada, y por eso haba desviado la mirada.
Vaya dijo Kuniko. No lo lamento, yo estoy ms o menos igual.
Sato la mir sorprendido. A Kuniko le pareci detectar un
ligero rastro de alegra en sus ojos, tal vez hasta deseo. Eso la hizo decidirse: ese mismo da
se comprara las botas y el vestido, y un collar dorado. Antes de despedirse, mir por encima
del hombro de Sato para comprobar el buzn que acababa de cerrar: el del piso.
3
Estaba preocupada. Mientras limpiaba el bao, Masako no dejaba de pensar en ello, pero no
lograba dar con la respuesta.
Limpi con una esponja la suciedad incrustada en la baera y empez a aclararla esperando
a que la espuma desapareciera por completo. Sin embargo, cuando estaba a punto de
terminar, el mango de la ducha se le resbal y se le cay al suelo, con lo cual el tubo empez
a retorcerse como una serpiente y solt un chorro de agua fra que la dej empapada. Al
agacharse para recoger el mango, un escalofro le recorri la espalda.
Haba estado lloviendo desde primera hora de la tarde y haba refrescado. Era un da fro,
tpico de finales de diciembre. Se sec la cara con la manga del jersey y cerr la ventana del
bao, dejando fuera el fro y el sonido de la lluvia. Mientras observaba su ropa mojada, se
qued unos instantes pensando; el fro de los azulejos le suba por las piernas.
El agua que haba rociado el bao bajaba por las paredes hasta formar pequeos riachuelos
y desaparecer por el sumidero. La sangre y los fluidos corporales de Kenji, as como los de
ese otro hombre, haban desaparecido por ese mismo sumidero y deban de haber llegado al
mar. Los trozos del anciano, dondequiera que Jumonji los hubiera llevado, deban de
haberse convertido en cenizas que tambin reposaran en el fondo del mar. Mientras
escuchaba la lluvia, que caa sordamente al otro lado de la ventana, record el rumor del
agua en la alcantarilla durante el tifn e imagin los desechos que arrastraba
atascados momentneamente en el desage. Tambin en su cerebro haba algo atascado,
pero no era capaz de concretar qu. Rememor los acontecimientos de la noche anterior.
Como haba pasado por casa de Yayoi, lleg al trabajo ms tarde de lo habitual.
Le disgustaba llegar con retraso, pero estaba preocupada por que Yoko hubiese
desaparecido de casa de Yayoi sin dejar rastro. Iba tras el dinero del seguro o bien era otro
su objetivo? Deba hablarlo con Jumonji o quiz l tambin estuviera involucrado en su
aparicin? Ya no poda fiarse de nadie. Se senta desamparada, como si estuviera hundida
en el fondo del mar, en plena noche.
Al llegar al parking vio que la nueva garita estaba iluminada. No haba ningn guardia, pero
la luz le pareci algo similar a un faro en la costa. Aliviada, puso marcha atrs para aparcar
el Corolla en su plaza de parking. El Golf de Kuniko ya estaba all.
En seguida apareci el guardia, avanzando por el camino de regreso de la fbrica. Se detuvo
frente a la garita y apag la linterna. Se dio cuenta de que haba un nuevo coche en el
parking y volvi a encenderla. Enfoc un instante la matrcula del Corolla para comprobar el
nmero en la lista que le haba proporcionado la direccin de la fbrica. Aun as, Masako
consider que se entretena demasiado.
Masako par el motor y escuch los pasos del guardia acercarse por la gravilla. Era un
hombre de mediana edad, alto y robusto.
Buenas noches. Va a la fbrica? pregunt con una voz suave y agradable al odo. De
hecho, lo era tanto que Masako se pregunt por qu ese hombre habra escogido un trabajo
tan solitario.
S respondi Masako.
El haz de la linterna se pase por su rostro durante lo que tambin le pareci una eternidad.
Eso la incomod, sobre todo porque l se mantena oculto en la oscuridad, y levant el brazo
para protegerse.
Lo siento se disculp el guardia.
Masako cerr el coche y ech a andar hacia la fbrica. Cuando vio que el guardia la segua a
varios pasos de distancia, se volvi, molesta. La acompao se explic l.
Porqu? * Para protegerla de los ataques. Es una nueva medida...
No se preocupe lo cort Masako. Ya soy mayorcita. Pero si le pasa algo, ser culpa
ma.
Llego tarde. Debo darme prisa.
Se volvi y ech a andar de nuevo, pero el guardia insisti en seguirla enfocndole el camino
con la linterna. Enfurecida, se detuvo en seco y dio media vuelta, consciente de que le sera
imposible librarse de su oscura mirada. Por un instante tuvo la sensacin de que lo haba
visto antes. l la miraba fijamente.
No nos co... ? empez a decir, pero en seguida se dio cuenta de que no lo conoca de
nada. No, nada...
Aquellos pequeos ojos la observaron serenamente bajo la visera de su gorra. Por el
contrario, sus labios eran gruesos y carnosos. Masako apart la vista de tan extrao rostro.
Est muy oscuro dijo l. La acompao hasta ah.
No insista repuso ella. Ir sola.
De acuerdo.
Al darse la vuelta, Masako crey entrever un rastro de rabia en sus ojos. Le pareci raro que
alguien se enfadara por eso.
A la maana siguiente, cuando Masako volvi al parking, l ya no estaba. Eso era todo lo que
haba sucedido... pero aun as fue suficiente para darle que pensar.
Por qu de repente aparecan todas esas personas? Nada la incomodaba tanto como las
situaciones que no poda controlar. Se encamin a su habitacin para cambiarse la ropa
mojada, pero en ese momento son el telfono. Lo cogi en ropa interior. Diga?
Hola. Soy Yoshie.
llorosa. . Qu pasa?
Puedes venir? Necesito tu ayuda. A Masako se le puso la piel de gallina. An no haban
encendido la calefaccin, pero esta sbita reaccin no era slo por el fro. Tema que hubiera
ocurrido algo grave y deseba saberlo de inmediato.
Qu pasa?
No puedo contrtelo por telfono murmur Yoshie para que su suegra no la oyera, y
tampoco puedo salir.
De acuerdo accedi Masako. Voy para all.
Se puso los vaqueros y la camiseta negra que se haba comprado haca unos das. Haba
empezado a vestir la ropa que le gustaba, como cuando trabajaba en el banco. Y saba por
qu lo haca: estaba recuperando la personalidad que haba abandonado haca mucho
tiempo. Sin embargo, a medida que reuna las diferentes piezas se daba cuenta de que, al
igual que era imposible recomponer una mueca rota, tambin le sera imposible volver a ser
la mujer que haba sido.
Veinte minutos ms tarde, aparcaba cerca del callejn donde viva Yoshie.
Abri el paraguas y, evitando los charcos, lleg a la vieja casa de su compaera. Yoshie la
esperaba impaciente. Llevaba
un chndal gris y una chaqueta color mostaza cubierta de pelusa. Estaba plida y pareca
que hubiera envejecido diez aos. Cogi su paraguas y sali a recibirla hasta el callejn.
Podemos hablar aqu? dijo echando pequeas nubes de vaho por la boca.
Como quieras respondi Masako desde debajo de su paraguas.
Siento que hayas tenido que venir.
Qu ha sucedido?
El dinero ha desaparecido anunci Yoshie con lgrimas en los ojos. Lo tena escondido
en el suelo de la cocina, y ya no est.
Y yo qu s. No puedes
hacer nada.
Masako... dijo entonces en un tono de splica.
-Qu?
Puedes prestarme algo?
Masako vio los ojos desesperados de su compaera debajo del paraguas.
Cunto? Un milln. Bueno, setecientos mil.
Imposible dijo Masako negando con la cabeza.
Por favor. Tengo que trasladarme le suplic Yoshie juntando sus manos y sosteniendo el
paraguas contra el pecho.
Si te dejo esa suma, tendrs que devolvrmela y no podrs. Es difcil prestar a alguien
como t.
Pareces un banco dijo Yoshie. Tienes a tu marido, y no necesitas el dinero.
Eso no es asunto tuyo le espet Masako.
Yoshie se qued en silencio, paralizada por las palabras de Masako.
T no eres as le dijo mirndola a los ojos.
He aprendido a serlo.
Pero si me dejaste el dinero para el viaje de Miki...
Eso es diferente. Es increble que te hayas dejado robar por tu hija.
Ya lo s admiti Yoshie.
Masako esper en silencio, moviendo los dedos helados con los que sostena el paraguas.
No te prestar el dinero: te lo dar.
r!
Su voz baja rechazndolo le resonaba una y otra vez en los odos. Recordaba su figura
avanzar por el oscuro camino. l la sigui, y tuvo la impresin de que persegua el fantasma
de otra mujer. Cuando ella se volvi y su cara qued de nuevo iluminada por el haz de la
linterna, el cuerpo de Satake se estremeci de placer al ver esas pequeas arrugas en la
frente, que denotaban irritacin. Masako se pareca mucho a la mujer a la que haba matado
haca tanto tiempo: su rostro, su voz, incluso su frente arrugada.
La mujer era diez aos mayor que Satake, pero haba sido un error creer que haba muerto:
durante todos esos aos haba vivido escondida en ese barrio triste y polvoriento, con el
nombre de Masako Katori. Ella tambin se haba percatado. Haba empezado a preguntarle si
no se conocan, lo que le haba permitido romper su escudo protector. Eran cosas del
destino, pensaba l.
Record el caluroso da en que, diecisiete aos atrs, haba visto por primera vez a esa
mujer en las calles de Shinjuku.
ltimamente, algunas de las chicas que trabajaban para los clubes de su grupo haban
decidido cambiar de patrn y, en consecuencia, haban desaparecido. Segn los rumores,
detrs de las deserciones se ocultaba una mujer de unos treinta y cinco aos que tambin se
haba dedicado a la prostitucin. Irritado por la idea de que una mujer le hiciera la vida
imposible, Satake dedic tiempo y esfuerzo para tenderle una trampa, hasta que finalmente
logr cazarla: una de sus chicas de confianza consigui citarla en una cafetera una tarde
bochornosa y que amenazaba lluvia.
l la observaba discretamente, esforzndose por pasar desapercibido. Vesta ropa chillona y
barata: un cortsimo vestido azul sin mangas de una tela sinttica que marcaba su figura
y que daba calor slo con mirarlo, y unas sandalias blancas que dejaban al descubierto la
manicura desconchada de sus uas. Llevaba el pelo corto, y tena un cuerpo tan flaco que
por la sisa del vestido poda verse la tira de su sujetador negro. Sin embargo, sus ojos le
dijeron que se encontraba ante una mujer fuerte e ingeniosa. Y fueron esos ojos los que lo
descubrieron antes de entrar en la cafetera. La mujer se perdi entre la multitud.
Satake recordaba perfectamente la expresin de aquel rostro en el momento en que lo haba
descubierto. Despus de un destello de rabia por haber cado en su trampa, lo mir de hito
en hito para demostrarle que estaba dispuesta a escapar. A pesar del peligro, os insultarlo
con esa mirada, y eso le hizo bullir la sangre. Se prometi atraparla y darle una paliza hasta
matarla. Cuando decidi tenderle la trampa no haba planeado asesinarla, slo asustarla un
poco, pero esa mirada desat una fuerza que hasta entonces haba permanecido aletargada
en su interior.
Mientras la persegua por las calles, Satake se sorprendi al comprobar el creciente grado
de excitacin que senta. Saba que si echaba a correr la atrapara en cuestin de segundos,
pero eso hubiera sido demasiado fcil. Decidi jugar a despistarla, permitir que se sintiera a
salvo y, justo entonces, atraparla. Eso prolongara su agona y sera mucho ms divertido.
Mientras avanzaba entre el gento que deambulaba por las calles en ese hmedo atardecer,
Satake estaba sediento de violencia. Su mano ansiaba atraparla por el pelo y arrojarla al
suelo.
La mujer se senta cada vez ms acorralada. Atraves la avenida Yasukuni y se abalanz
escalera abajo, hacia la planta subterrnea de los almacenes Isetan. Seguramente saba que
si se adentraba en Kabukicho le concedera demasiada ventaja, pero Satake conoca
Shinjuku como la palma de su mano. Fingiendo perderle el rastro, se meti en un parking,
atraves a todo correr el pasaje subterrneo que cruzaba la autopista Shin Oume y sali al
otro lado de la calle. En cuanto ella sali del la
vabo donde se haba escondido, segura de que lo haba despistado, l le agarr el brazo por
detrs. An recordaba el tacto de su piel empapada en sudor despus de correr por las
calles.
Sorprendida, se volvi hacia l y lo insult con toda su rabia.
Eres un cabrn.
Su voz era grave y spera.
Creas que ibas a escapar, verdad?
No me das miedo.
Espera y vers le dijo l ponindole la navaja en el costado y reprimindose para no
apualarla ah mismo.
Al notar la afilada hoja a travs del vestido, ella pareci entender qu estaba pensando l y
no dijo nada. Satake la llev hasta su apartamento sin que ella opusiera resistencia. Mientras
la sujetaba del brazo para que no se escapara, se dio cuenta de que se le marcaban los
huesos. Su rostro era enjuto, pero sus ojos brillaban como los de un animal salvaje. Una
mujer interesante, pens Satake, e incluso poda encontrar cierto placer en la idea de que se
le resistiera. Confuso por esa idea, se dio cuenta de que era la primera vez que senta algo
parecido. Hasta entonces, las mujeres no haban sido ms que meros objetos de placer, de
modo que las prefera hermosas y obedientes.
En cuanto llegaron al apartamento, puso el aire acondicionado a mxima potencia, corri las
cortinas y encendi la luz. Mientras el ambiente del piso empezaba a refrescarse, Satake la
abofete. Haba deseado hacerlo desde el instante en que la vio. Mientras la golpeaba, en
lugar de pedirle perdn, ella se mostr cada vez ms desafiante. A ojos de Satake, esa
actitud aumentaba su atractivo y le daba ganas de seguir pegndole. Finalmente, cuando su
rostro no era ms que una masa entumecida, la at a la cama y, tras perder la nocin del
tiempo y con el zumbido del aire acondicionado como nico acompaamiento, la viol una y
otra vez.
Sus cuerpos estaban empapados en sangre y sudor. Las correas de cuero que le sujetaban
las muecas le seccionaron la
piel y, como consecuencia, aparecieron nuevos regueros de sangre que descendan por sus
brazos. Al besarle los labios, Satake percibi el sabor metlico de la sangre y cogi la navaja
con la que la haba amenazado en la calle.
Mientras segua violndola y besndola en los labios, la mujer grit. En ese instante, el odio
desapareci de sus ojos y se entreg a l por completo. Satake se sinti frustrado por no
poder llegar ms adentro, y slo entonces se dio cuenta de que le estaba clavando la navaja
en el costado. Por sus gritos supo que haba alcanzado el climax, y se corri sintiendo un
intenso placer.
Fue un verdadero infierno. La apual por todo el cuerpo e introdujo sus dedos en las
heridas, consciente de la imposibilidad de adentrarse ms en su cuerpo. Entonces la cogi
en brazos en un vido deseo de fundirse con ella, buscando una manera de penetrar en su
cuerpo y murmurando una y otra vez que la amaba. En ese momento, unidos en una
amalgama de carne y sangre, el infierno se convirti en el paraso. Un infierno y un paraso
que slo ellos dos podan entender y que nadie tena la potestad de juzgar.
Esa experiencia le cambi la vida. La persona que haba sido hasta ese momento
desapareci y se convirti en un Mitsuyoshi Satake absolutamente nuevo. Esa mujer
representaba la frontera que separaba al antiguo Satake del nuevo. Nunca haba imaginado
que conocera a una mujer como sa. A su parecer, ella haba sido un factor con el que no
haba contado, aquello que no haba controlado; en definitiva, su destino. Y ahora que por fin
haba conseguido olvidar esa mano oscura y helada que le recorra la espalda, apareca
Masako Katori invitndole de nuevo a adentrarse en el infierno y en el paraso.
Mientras contemplaba las estrellas, imagin a Masako en la fbrica. Su solitaria figura yendo
y viniendo por el fro suelo de hormign. Seguramente se senta aliviada, incluso un poco
orgullosa, de haberse librado del acoso de la polica... del mismo modo que aquella mujer se
haba alegrado al creer que lo haba despistado.
Sin embargo, estaba equivocada. Cuando la atrapara, sus ojos vigilantes trasluciran todo su
arrepentimiento. Cuando la golpeara, sus tensas mejillas sangraran en abundancia.
Mientras recordaba sus ojos entrecerrados protegindose del haz de la linterna, Satake
sinti que su deseo y su instinto asesino cobraban forma como la hoja de un cuchillo en una
piedra de afilar.
Imagin que Masako haba convencido a sus compaeras para ayudar a Yayoi a deshacerse
del cadver. Saba que Yayoi no tena el ingenio ni las agallas para hacerlo, y en cuanto
conoci a Masako perdi su inters por ella. Lo nico que le poda aportar era el dinero del
seguro; poco ms poda esperar de la mujer de un intil como Yamamoto. No le importaba en
absoluto ni su drama domstico, ni las peleas, ni el asesinato, ni el posible arrepentimiento.
Lo nico que senta por Yamamoto y por su esposa era desprecio.
Al conocer a Masako haba olvidado el motivo de querer vengarse de ellas.
Satake alarg las manos y se agarr a la sencilla cabecera metlica de la cama, helada a
causa del viento invernal que se filtraba por las ventanas. Sus palmas quedaron
entumecidas. La desnudara y la atara ah mismo. La amordazara y la torturara con las
ventanas abiertas de par en par. Con el fro se le pondra la carne de gallina, cuyas
minsculas protuberancias cortara con su navaja. Y si se resista, siempre le quedaba la
opcin de destriparla. No iba a permitirle que le pidiera clemencia. Una mujer como Masako
poda soportar eso y ms.
Quiz al final le susurrara al odo, como lo haba hecho la otra mujer, suplicndole que la
llevara al hospital. Esas palabras le haban hecho debatirse entre el deseo de salvarla y el de
compartir su muerte. Nunca haba sentido nada igual a la mezcla de placer y dolor ante su
muerte inminente. Al recordar la
voz de la mujer se puso a temblar y, por primera vez desde que saliera de la prisin, tuvo una
ereccin. Se baj la bragueta, se cogi el pene y, respirando agitadamente a la par que
expela por la boca un vaho helado, empez a masturbarse.
Por fin amaneci.
Satake se levant y observ por la ventana la violcea silueta de las montaas y las nubes
rojizas que dejaban paso al sol naciente. La figura del monte Fuji se alzaba imponente detrs
de las montaas. Masako regresara a casa con ojos soolientos. Poda imaginarlo tan
claramente que casi crea tocarla si alargaba la mano: su rostro malhumorado, sus gestos al
encender un cigarrillo, sus pasos firmes sobre la gravilla del parking... Tambin saba
exactamente la cara que haba puesto mientras la haba seguido por el camino que llevaba a
la fbrica: una mirada llena de odio y rencor. Igual que la otra mujer.
Duerme. Duerme tranquila. Hagas lo que hagas, te matar, pens Satake mirando en
direccin al barrio donde viva Masako.
Cuando el sol apareci en el cielo, cerr la puerta de la terraza y corri las cortinas. En su
piso anocheci de nuevo.
5
Desde el exterior le lleg el sonido de unos altavoces que anunciaban algn producto.
Satake abri los ojos y ech un vistazo a su reloj: eran las tres de la tarde. Sin salir de la
cama, encendi un cigarrillo y mir el techo, intentando averiguar si las manchas de color
marrn eran reales o un efecto producido por las rendijas de las cortinas.
Encendi la lmpara que haba al lado de la cama y mir la montaa de papeles que
reposaban en el suelo. En la moqueta haba manchas de comida de los anteriores inquilinos,
pero los informes estaban ordenados y bien apilados: eran el resultado de la investigacin
que haba encargado a una agencia de detectives. Yayoi, Yoshie, Kuniko y Masako. Y,
gracias a las pistas obtenidas de Kuniko y Masako, Jumonji. En total le haba costado casi
diez millones de yenes.
Encendi otro cigarrillo y cogi los informes para releer la informacin que prcticamente se
saba de memoria. El primero era el de Yoko Morisaki, que haba conseguido meterse en
casa de Yayoi.
Informe sobre Yayoi Yamamoto
Cuando le pregunt por el hematoma que haba mencionado su hijo mayor, me respondi
que su marido le haba pegado, pero no ofreci ms explicaciones.
Como est a punto de recibir el dinero del seguro de vida de su marido, dice que va a dejar la
fbrica. Sin embargo, cuando sus compaeras (especialmente Masako Katori) llaman por
telfono, suele adoptar una actitud sumisa; incluso parece temer a Masako.
No he descubierto pruebas ni rumores de la existencia de otro hombre.
Est previsto que a finales de noviembre le ingresen cincuenta millones en su cuenta
corriente.
.-..
capacidades estn desaprovechadas. Se llevaba muy bien con Yoshie Azuma, Yayoi
Yamamoto y Kuniko Jonouchi. Solan trabajar en equipo, pero desde lo sucedido con el
marido de Yayoi slo Masako y Yoshie trabajan juntas casi cada da.
Antiguo compaero en Caja de Crdito T (35 aos): Masako era una empleada muy
competente, pero su testarudez le hizo perder la confianza de sus superiores y de sus
compaeros. No s qu ha sido de ella.
Masako Katori est bastante bien considerada tanto en su barrio como en su trabajo actual.
Sin embargo, la mayora de los que la conocen afirman no saber muy bien lo que est
pensando. No existen rumores de relaciones extramatrimoniales, y su vida familiar parece
estable. Aun as, nunca ha formado parte de ninguna organizacin y apenas se relaciona con
sus vecinos.
En cuanto a su marido, tampoco hay relaciones extramatrimoniales. Sus compaeros afirman
que muestra poco inters por su trabajo. Quiz por eso no tiene perspectivas de ascenso en
la empresa constructora donde trabaja. Al hijo de los Katori lo expulsaron del instituto
cuando cursaba primero. Actualmente trabaja por horas como enlucidor. Se rumorea que no
se habla con sus padres.
En una fecha posterior al incidente, Yoshie Azuma y Akira Jumonji (Akira Yamada), del
Million Consumers Center, se reunieron en casa de Masako Katori. Jumonji lleg en un
Nissan Cima azul marino e introdujo un paquete de dimensiones considerables en la casa.
Tres horas despus, sali con ocho cajas y las meti en el coche. Desconozco el contenido y
el destino de las cajas. A Jumonji pude identificarlo por la matrcula del Cima.
Informe sobre Akira Jumonji (Akira Yamada)
Ex empleado de Million Consumers Center (25 aos): El jefe alardeaba de haber formado
parte de una banda de Adachi llamada Los Budas de Seda. Al parecer, el cabecilla es el jefe
de los Toyosumi. A la menor oportunidad nos echaba a sus colegas, lo que nos amilanaba
bastante. Me estaba planteando dejar el trabajo. Ya s que era una agencia de crdito de
pacotilla, pero no tena por qu ir proclamando a los cuatro vientos sus relaciones con las
mafias.
Empleado de una sala de juegos de Kabukicho (26 aos): Como le gustan las jovencitas,
siempre vena a ligar con las colegialas. Yo sola rerme de l, pero lo cierto es que no le iba
nada mal y siempre sala con una nia mona agarrada del brazo. Aseguraba que los
negocios le iban viento en popa, pero creo que lo pasaba peor de lo que quera admitir. Era
un tipo raro. Ya debe de saber que se haba cambiado el nombre.
Empleada de un club de su barrio (30 aos aprox.): El otro da vino diciendo que haba
cobrado una buena cantidad de dinero, pero como s que se dedica a los crditos, slo lo
cre a medias. Es un buen cliente, pero a veces resulta un poco pesado.
Los informes describan a la perfeccin lo que haban hecho Masako y sus compaeras. Sin
embargo, ltimamente se haba juntado con ese tal Jumonji y, al parecer, haba emprendido
un negocio a pequea escala: descuartizar cadveres. Su tenacidad era increble, se dijo
Satake esbozando una sonrisa.
Cansado de leer, dej los informes a un lado. Los altavoces an sonaban en la calle. Corri
un poco las cortinas para que los dbiles rayos del sol invernal entraran en el piso y
contempl las minsculas motas de polvo que flotaban en el aire, esperando con impaciencia
a que se pusiera el sol. Quedaban varias horas hasta las siete, hora en que deba partir hacia
su nuevo trabajo.
Al cabo de unos minutos son el interfono. Satake se levant de un salto y escondi los
informes debajo de la cama. Al descolgar el interfono, oy la voz afectada de Kuniko.
Seor Sato? Soy Kuniko, la del cuarto.
La haba pillado al vuelo. Satake sonri y se aclar la voz. Un segundo dijo. En seguida
abro.
Descorri las cortinas y abri la puerta de la terraza para airear el apartamento. Mientras
arreglaba las sbanas, se asegur de guardar los informes en una bolsa.
Al abrir la puerta, una rfaga del glido viento del norte le hizo llegar el fuerte olor del
perfume que llevaba Kuniko. Era Coco, de Chanel. Satake lo recordaba porque un cliente se
lo haba regalado a Anna y haba tenido que decirle que no se lo pusiera para trabajar: los
perfumes fuertes se pegaban a la ropa de los clientes y causaban problemas.
Siento molestarle dijo Kuniko mientras se alisaba el pelo y la falda.
No se preocupe repuso l. Adelante. Gracias dijo ella entrando en el apartamento.
Su voluminoso cuerpo ocup el recibidor. Iba con un vestido negro, unas botas nuevas y un
grueso collar dorado, como si fuera a salir. Fiel a su costumbre, Satake se fij en sus
prendas y accesorios: todos de imitacin.
Mientras esperaba a que Satake la invitara a pasar al comedor, Kuniko mir con descaro
hacia el interior del piso. Vaya, qu piso tan espacioso.
Mi esposa se llev todos los muebles. Es un poco triste, pero esto es todo lo que me dej
explic Satake sealando la cama al lado de la ventana.
Kuniko ech un vistazo a la cama e inmediatamente apart la mirada, fingiendo
incomodidad. Fue un gesto bastante coqueto, pero de haber sabido lo que Satake planeaba
hacerle en esa cama hubiera salido de all como alma que lleva el diablo.
Le he despertado? pregunt. Me preguntaba si estaba bien. Como ayer no fue al
trabajo...
Era mi da libre.
Ah. Bueno, en realidad vena a despedirme.
Adespedirse?pregunt Satake sorprendido.
He dejado la fbrica.
Qu pena coment, intentando aparentar decepcin.
Pero no me mudo del bloque le anunci alegremen. Seguiremos siendo vecinos.
Oh, cunto me alegro dijo Satake. No es que sea un piso muy cmodo, pero si quiere
pasar... Kuniko se agach para quitarse las botas. Las cremalleras le haban dejado una
marca en las pantorrillas. Espero que no le importe sentarse en la cama.
Kuniko se acerc a la cama sin decir una palabra, mientras Satake la observaba de espaldas,
calculando los pasos que iba a dar. Todo suceda ms rpido de lo que haba planeado, pero
no se le presentara una ocasin mejor. No haba necesitado ninguna excusa para invitarla y,
como haba dejado el trabajo, nadie iba a echarla de menos.
No tengo ni una mesa dijo.
Pues a m me gusta as respondi Kuniko sentndose en la cama. Mi piso est tan lleno
de trastos... aadi, mirando extraada a su alrededor. Es como una oficina, verdad?
Dnde guarda la ropa?
No tengo nada ms respondi Satake sealando la cazadora y los pantalones que llevaba,
arrugados despus de la siesta.
Kuniko lo observ con detenimiento.
Los hombres sois muy afortunados dijo por fin Kuniko. Podis vivir casi sin nada
aadi, antes de sacar un cigarrillo de su bolso imitacin Chanel. Satake dej un cenicero
limpio encima de la cama. Cerca de aqu hay un bar que est bien coment mientras
encenda el cigarrillo. Le apetece ir?
Es que no bebo respondi Satake.
Qued decepcionada por la respuesta, pero pronto se recuper.
Y si vamos a cenar?
De acuerdo. Estoy listo en un minuto.
Satake entr en el bao y se lav la cara y los dientes. Al mirarse en el espejo vio que el pelo
y la barba le haban crecido. Su aspecto ya no era el de un empresario de Kabukicho, sino el
de un guardia de seguridad de mediana edad. Sin em
bargo, en el fondo de sus ojos vio que la fiera que haba estado en letargo durante tantos
aos empezaba a despertar.
Se sec con una toalla y abri la puerta. Kuniko segua sentada en la cama, esperando.
Kuniko, qu le parece si pedimos algo de comer?
Por ej emplo ?
Le apetece un poco de sushi?
Satake no tena la menor intencin de llamar a ningn sitio: no quera que nadie supiera que
Kuniko estaba en su apartamento.
Le preparar un caf dijo poniendo agua a hervir.
Lo del caf era mentira: la cocina estaba tan vaca como el resto del piso. No obstante, abri
un armario y se qued mirndolo, como si buscara algo. De repente, al sentir una presencia
detrs de l, se volvi y se top con Kuniko, que miraba por encima de su hombro.
Pero si est vaco... murmur ella.
El qu? dijo l secamente.
Kuniko se qued petrificada, como si acabara de pisar una serpiente en mitad de un camino.
Slo quera ayudar... se excus dando un paso hacia atrs.
Al volverse para dirigirse a la cama, Satake le pas el brazo derecho por el cuello y le tap la
boca. Sus palmas se embadurnaron de pintalabios. Levant el voluminoso cuerpo de Kuniko
y, pese a que sta patale unos segundos, su propio peso acab por hacerla ceder a la
presin de su brazo. Cuando Kuniko cay al suelo inconsciente, Satake se encamin hacia la
cocina a apagar el fogn.
Kuniko dud unos instantes, sorprendida de que ese hombre supiera tantas cosas sobre
ellas.
Creo que ya se conocan.
Y por eso te prest el dinero?
No. Fue una casualidad.
Menuda historia le espet mientras ella rompa de nuevo a llorar. Un poco tarde para
echarse a llorar, no crees?
No me hagas dao. Te lo suplico.
Un momento dijo l. Cmo se enter Jumonji?
Yo se lo cont.
Se lo has explicado a alguien ms? No.
Sabas que tus compaeras han abierto un pequeo negocio haciendo lo mismo que
hicisteis a Yamamoto? Mientras hablaba, Satake se sac el grueso cinturn de cuero. Al
verlo, Kuniko empez a mover la cabeza con frenes. Lo sabas? insisti Satake.
No!exclam Kuniko.
O sea que no confan en ti. Ya no te necesitan.
Satake le enroll el cinturn alrededor del cuello, y Kuniko intent soltar un grito que ahog
en un gemido. Al ver que an necesitaba amordazarla, Satake recogi las bragas del suelo y
se las meti hasta la garganta. A pesar de que Kuniko dej de respirar y se qued con los
ojos en blanco, l dio un ltimo tirn al cinturn con todas sus fuerzas. Era el segundo
asesinato que cometa, pero no sinti ninguna emocin.
Desat el cadver de la cama y lo puso en el suelo, donde lo envolvi en una manta. A
continuacin, lo sac a la terraza y lo coloc en un rincn, a salvo de las miradas indiscretas
de los vecinos. Al alzar la cabeza, vio que el sol se estaba escondiendo detrs de las
montaas que haba visto esa misma maana y que ahora se fundan con la oscuridad que
las rodeaba.
Despus de cerrar la puerta de la terraza, examin el contenido del bolso de Kuniko. Cogi
varios billetes de diez mil yenes de la cartera y dos juegos de llaves: el primero, del Golf, y el
segundo, tal vez de su apartamento. A continuacin, meti la ropa y los zapatos en una bolsa
y, despus de coger sus llaves y la cartera, sali al pasillo con la bolsa en la mano. Haba
anochecido y, si bien el viento haba amainado, era incluso ms fro que el de la maana.
Subi al piso de arriba por la escalera de emergencia y ech un vistazo al pasillo. Por suerte,
no haba nadie. Entonces, evitando como pudo los triciclos y las plantas que abarrotaban el
pasillo, lleg hasta la puerta del piso de Kuniko y la abri con la llave que le haba cogido del
bolso.
Vio ropa nueva, bolsas y envoltorios. Vaci la bolsa con las prendas de Kuniko y sali de la
vivienda. Despus de comprobar que no haba nadie en el pasillo, cerr la puerta y se dirigi
al ascensor.
Al llegar a la planta baja, arroj la llave a una papelera y se encamin al parking que haba
detrs del edificio para recoger su bicicleta. Pocos instantes despus se convertira en un
guardia de seguridad de camino a su trabajo.
6
Jumonji estaba en el cielo.
A su lado haba una preciosa colegiala con el uniforme de un famoso instituto. El pelo teido
de castao le caa sobre las mejillas, de piel tersa y clara, y tena los labios rosados
permanentemente entreabiertos. Sus cejas arqueadas resaltaban sus bonitos ojos y su
minifalda apenas cubra sus piernas de modelo.
Qu quieres hacer? le pregunt Jumonji esforzndose para que su voz no traicionara su
excitacin.
Me da igual murmur ella con una voz dulce y rasposa. Lo que t quieras.
Su cuerpo desprenda un olor que Jumonji no acertaba a identificar. Vesta ropa de marca.
Era una chica perfecta, como un milagro cado del cielo. De dnde habra salido? Era
completamente distinta a las colegialas con las que Jumonji acostumbraba a salir, chicas que
se pasaban horas y horas en bares deprimentes y cuyo pelo ola a champ barato. Sin
embargo, gracias al dinero que haba conseguido con su nuevo negocio, poda permitirse
llevar a esa chica a un buen hotel sin dejarse impresionar por los cien mil yenes que ella le
haba pedido por adelantado.
Qu te parece si vamos a un hotel?
Como quieras.
Quieres decir que...?
La chica asinti tmidamente, y l empez a pensar en un hotel al que pudieran llegar antes
de que ella cambiara de idea. En ese momento, su mvil empez a sonar en el bolsillo.
como
sa.
Centrndose
en
la
conversacin,
pidi
disculpas
Soga.
.
Perdona, estaba un poco distrado.
Vaya, se te ha escapado? dijo Soga. Mejor as. Ms te vale estar centrado. Si la cagas,
eres hombre muerto.
Al imaginar la mirada de su socio pronunciando esas palabras, Jumonji not un sudor fro en
las axilas.
Lo siento.
Bueno, de todos modos, el primero no fue nada mal. El cliente qued satisfecho.
Oh.
La conexin fall unos instantes. Jumonji se apart del gento para refugiarse bajo un toldo.
Slo tienes que hacerlo igual de bien. Lo tendremos esta noche.
Esta noche? repiti Jumonji, preguntndose si podra ponerse en contacto con Masako.
Consult su reloj y comprob con alivio que eran las ocho. A esa hora an estara en casa.
Es carne fresca. No podemos esperar mucho.
Entendido.
Hemos quedado en la entrada trasera del parque Koganei, a las cuatro.
Ah estar.
Esta vez nos llega por otra va dijo Soga con un tono ms apagado de lo habitual.
Tambin ir yo, para asegurarme de que todo salga bien.
Qu quieres decir? pregunt Jumonji.
Los jvenes que pasaban por su lado lo miraban extraados, quiz porque no estaban
acostumbrados a ver a alguien hablando con tanta seriedad por un mvil.
El viejo del otro da me lo proporcion un proveedor de total confianza, pero el de hoy ha
aparecido de la nada.
Cmo? No pertenece a tu crculo de contactos?
No explic Soga. Al parecer, el tipo ha odo hablar del servicio y quiere que lo hagamos
nosotros. Cuando le he dicho que le iba a costar diez millones, ni se ha inmutado.
As te sacas un milln ms.
Y t tambin repuso Soga, adoptando el papel de patrn generoso.
Jumonji haba olvidado a la chica y recuperado el buen humor. Si no informaba a Masako, se
sacara tres millones de una tajada.
Muchas gracias, Soga.
Recuerda que toda precaucin es poca. Ir acompaado. Quiz sea mejor que
desempolves tu katana.
No digas bobadas dijo Jumonji con una sonrisa. !" f En cuanto colg, se pregunt si Soga
habra hablado en serio respecto a lo de la katana, pero estaba demasiado excitado ante la
perspectiva de ganar dinero como para preocuparse. Sac su agenda del bolsillo y busc el
nmero de Masako; si no consegua ponerse en contacto con ella, se vera obligado a pasar
otro da errando por la ciudad con un cadver en el maletero.
Masako respondi inmediatamente. A juzgar por su voz, estaba resfriada.
Tenemos otro trabajo le anunci. Le va bien?
Vaya, qu rpido! exclam ella.
Ser que lo hicimos bien dijo l. En lugar de sumarse a su entusiasmo, Masako guard
silencio. Jumonji capt su incomodidad, pero tena que convencerla. Cuento con usted,
Masako.
Y si te niegas? Slo por esta vez.
Por qu?
No tengo buenas vibraciones.
Es slo el segundo trabajo dijo Jumonji. Si no lo acepto, mi reputacin caer en picado.
Mejor eso que arriesgarse a algo peor dijo Masako enigmticamente.
Qu quiere decir?
No s... Algo me huele mal.
Quiz no se encuentre bien, pero eso no tiene nada que ver con el trabajo insisti Jumonji
empezando a desesperarse. Tengo que ir hasta Kyushu para deshacerme de l. Usted no
es la nica que se arriesga.
Ya lo s murmur ella.
Jumonji se enfad.
Si se echa atrs, me ver obligado a recurrir a la Maestra. Y si ella tampoco quiere, a
Kuniko. Esa foca hara cualquier cosa por dinero, no es as?
No lo hagas respondi Masako. Si mete la pata, nos vamos todos al garete.
Por eso mismo! exclam Jumonji. Lo haremos como la primera vez. Cuento con usted.
De acuerdo transigi finalmente Masako. Por cierto, puedes proporcionarnos unas
gafas protectoras?
En cuanto tomaba una decisin, le gustaba ir al grano. Jumonji suspir aliviado.
Llevar las que uso para ir en moto.
Perfecto. Te llamar si surge algn contratiempo.
Satisfecho por cmo haba ido la negociacin, Jumonji cort la comunicacin y mir su reloj.
Quedaban varias horas hasta las cuatro. Tendra tiempo de encontrar a una joya como la de
antes? Con lo que iba a cobrar, podra pagar lo que le pidiera. Se volvi de nuevo hacia la
calle para iniciar su bsqueda. No poda perder tiempo pensando en por qu Masako se
haba mostrado tan reticente a aceptar el trabajo.
Las cuatro de la madrugada. Jumonji aparc el Cima en la entrada trasera del parque
Koganei.
Detrs de la verja que daba a la calle creca un espeso muro de vegetacin. Al otro lado de la
calle se alzaba una hilera de
casas con los postigos cerrados. No haba ninguna farola, y la zona estaba oscura y desierta.
Jumonji mir hacia los rboles del parque, intentando ignorar el inquietante crujido de las
hojas. De pronto record que Kuniko haba dejado cerca de all la parte del cadver de Kenji
que le corresponda, y la coincidencia no le pareci un buen augurio.
Haca fro. Se sorbi la nariz, y al intentar abotonarse la americana se dio cuenta de que no
le quedaba ni un solo botn. Era culpa de la chica a la que haba intentado llevarse a la
cama. La haba tomado por una colegiala, pero tena veintin aos. Al salir del bao, la haba
pillado rebuscando en su americana. Los botones deban de haberse cado al arrebatrsela
de las manos. Mala suerte, se dijo, aunque se apresur a olvidar esas palabras. Dentro de
pocas horas cobrara tres millones de yenes. No poda decir que tuviera mala suerte.
Mientras se esforzaba por ver las cosas con optimismo, oy el motor de un coche que se
acercaba por la derecha e iluminaba con los faros la parte trasera del Cima.
Buenas lo salud Soga con cara de sueo.
A pesar de la hora, llevaba un abrigo de cachemira beige sobre un traje negro. Iba
acompaado por el chico del pelo teido de rubio, que estaba al volante, y por otro
muchacho con la cabeza rapada que se baj al mismo tiempo que l del Nissan Gloria negro.
Gracias por venir le dijo Jumonji.
Tengo curiosidad por ver qu pinta tiene ese tipo dijo Soga alzndose el cuello del abrigo
y metiendo las manos en los bolsillos.
El tipo y su mercanca coment Jumonji.
Claro. Si est dispuesto a pagar diez millones, debe de ser digno de ver.
Tienes razn.
Piensas meterlo ah? pregunt Soga sealando el Cima.
Dndesino?
El hombre abri la puerta de la furgoneta. En el interior haba un bulto con forma humana
envuelto en una manta. Era un cuerpo bajo y grueso. Una mujer, pens Jumonji paralizado.
Nunca haba contemplado esa posibilidad.
Qu pasa? Tienes miedo? le pregunt el hombre con sorna al tiempo que tiraba del
cadver para sacarlo.
Los chicos de Soga se acercaron para ayudar, pero el hombre dej caer el cadver sobre el
asfalto y cerr la puerta. Sin volverse, se subi a la furgoneta, dio marcha atrs, y se fue por
donde haba venido. El sonido del motor reson por la calle durante unos segundos hasta
desaparecer. Todo fue visto y no visto.
Menudo mal rollo coment Jumonji.
Qu esperas de un asesino? repuso Soga con una sonrisa.
Realmente la habra matado l?, se pregunt Jumonji mientras miraba el cuerpo rechoncho
envuelto en una manta y atado con una cuerda.
Por qu se ha ido dando marcha atrs?
Para que no viramos la matrcula, imbcil respondi Soga. Y para asegurarse de que
no le seguimos.
Jumonji empez a temblar al darse cuenta del lo en que se haba metido. Deba haberlo
imaginado al ver la furgoneta.
Soga abri el sobre, cogi tres fajos y le dio el resto a Jumonji.
Toma le dijo. Todo tuyo.
Jumonji se guard el sobre en el bolsillo y observ a los esbirros de Soga mientras
introducan el bulto en el maletero del Cima.
Es una mujer, verdad? pregunt como si se tratara de un trasto viejo.
Eso parece coincidi Soga volvindose hacia l. Igual es una colegiala.
No digas eso respondi Jumonji, que sinti un escalofro, provocado en parte por el aire
helado del amanecer. Los esbirros cerraron el maletero con un fuerte golpe y se alejaron del
coche olisqueando y frotndose las manos, como si acabaran de tocar algo sucio.
Nos vamos dijo Soga, y le dio un golpecito en el hombro. Que te vaya bien.
Soga dijo Jumonji mirndolo a los ojos.
No quera quedarse solo. Soga se lami los labios inquieto.
Qu pasa? Tienes miedo? No.
No la cagues, me oyes? Hay mucho en juego.
El chico rapado haba abierto la puerta del Gloria y esperaba a Soga. ste se subi al coche y
le hizo una seal para que arrancara. A los pocos segundos, Soga y sus muchachos
desaparecieron por donde haban venido, como si huyeran del escenario de un crimen.
Jumonji se qued en la calle, a oscuras. Tras vencer las ganas de salir corriendo, entr en el
Cima y arranc. Era la primera vez en su vida que tena tanto miedo.
Cuando llevaba unos minutos conduciendo por las calles de la ciudad, se dio cuenta de que
no tema tanto al cadver que llevaba en el maletero como al hombre que se lo haba
entregado.
7
Finalmente, Masako dej atrs el resfriado.
Al mirarse en el espejo vio un rostro plido, pero sin los signos de embotamiento en los ojos
y la nariz que le haban causado tantas molestias durante toda la semana. Pens que
era una irona que se hubiera recuperado para cumplir ese encargo.
Por suerte, Yoshiki se haba ido a la oficina a la hora habitual, y Nobuki tambin haba salido
a primera hora. Desde su ltima conversacin, Yoshiki pareca ms propenso a encerrarse
en su cuarto. Como Masako le haba anunciado su intencin de irse, haca lo posible para
reforzar sus defensas y no sentirse herido. Parecan estar separados pese a vivir bajo el
mismo techo, si bien la situacin no la entristeca. Por su parte, Nobuki haba empezado a
comunicarse de nuevo y, aunque sus preguntas se limitaban a asuntos prcticos como la
comida, por lo menos era un avance.
Sac el jabn y los botes de champ del bao, extendi la tela encerada y abri la ventana
para que se disipara la humedad de la noche anterior. Iba a ser un da inusualmente caluroso
para la poca del ao. Sin embargo, ni su recuperacin ni el buen tiempo eran suficientes
para mitigar su inquietud. Cmo poda explicrselo a Jumonji y a Yoshie cuando se haban
mostrado encantados de recibir el nuevo pedido? Qu significaba esa presencia ?
A decir verdad, Masako empezaba a tener una vaga idea de su identidad. Se le haba
ocurrido mientras guardaba cama por el resfriado, si bien no tena ninguna prueba en que
basar sus suposiciones.
Despus de cerrar la ventana y echar el pestillo, se dirigi al pasillo. Estaba impaciente, una
impaciencia que no era fruto de la expectacin sino del miedo. No obstante, no tema tanto la
llegada del cadver como lo que poda suceder despus. El hecho de no saber qu le
deparara el futuro la converta en un manojo de nervios.
Se puso las sandalias de Nobuki y sali al recibidor. No poda entrar en casa y quedarse
esperando, pero tampoco salir a recibir a Jumonji, de modo que se qued ah de pie, con los
brazos cruzados sobre el pecho para controlar su miedo.
Mierdamurmur.
Todo le pareca mal. No soportaba haberse visto superada por las circunstancias y no haber
tenido tiempo de prepararse. Quiz fuera eso lo que esa presencia quera.
Aunque fuera slo unos minutos, el Cima de Jumonji aparcado frente a su casa llamara la
atencin, por lo que haba pensado en utilizar su Corolla, pero no haban tenido tiempo. La
primera vez haba salido bien, pero nadie les garantizaba que en la segunda tuvieran la
misma suerte. Le daba rabia haberse involucrado en algo tan mal organizado, y tena la
impresin de haber cometido algn error, de olvidar algo. Mientras dudaba, an de pie en el
reducido espacio del recibidor, su inquietud se fue hinchando como un globo a punto de
explotar.
Era una maana calurosa. El barrio estaba tan tranquilo como de costumbre. En el campo del
otro lado de la calle se alzaba una columna de humo. Slo se oa el silbido lejano de un avin
a reaccin y el ruido de alguien fregando los platos. Era una maana tpica de un barrio de
las afueras. Masako observ el suelo rojo del solar de enfrente. La mujer que haba
manifestado inters en comprarlo no haba vuelto a aparecer. Todo segua como siempre,
pero aun as no las tena todas consigo,
Se oy el ruido de una bicicleta al frenar.
Buenos das! exclam Yoshie.
Vesta su habitual chndal gris y un viejo canguro negro que deba de haber heredado de
Miki. Masako se fij en sus ojos, enrojecidos y entrecerrados: los mismos que ella tendra si
hubiera ido a trabajar.
Hola, Maestra la salud Masako. Ests a punto?
S, claro respondi Yoshie ms entusiasmada que de costumbre. A decir verdad, tena
ganas de tener otro trabajo. Recuerdas que te lo coment?
Date prisa la apremi Masako mientras dejaba la bicicleta en el porche.
Yoshie se apresur a entrar en casa y se quit los zapatos. Qu tal tu resfriado? le
pregunt preocupada.
El Cima de Jumonji estaba aparcando frente a su casa. Era la hora prevista. Masako
entreabri la puerta y se asom. Jumonji sali del coche con la cara grasienta despus de
pasar la noche en vela.
Masako le susurr a travs de la puerta, creo que el cadver de hoy no te va a gustar en
absoluto.
Porqu?
Es una mujer murmur.
Masako chasc la lengua. El trabajo era horrible de por s, pero an lo era ms descuartizar
un cuerpo semejante al suyo. Despus de mirar a su alrededor para asegurarse de que nadie
los viera, Jumonji abri el maletero. Al ver el bulto enrollado en una manta, Masako se ech
atrs. El cadver del viejo que haban descuartizado tambin era bajo, pero muy delgado,
apenas tena carne. Sin embargo, esta vez se trataba de un cuerpo rechoncho con el torso
abultado.
Qu pasa? pregunt Yoshie acercndose por detrs.
Al ver el fardo solt un grito. A Kenji y al anciano tambin los haban envuelto en una manta,
pero la meticulosidad con que haban atado a ese cadver tena cierto aire siniestro.
Entrmoslodijo Jumonji.
Alarg los brazos hacia el bulto sin mirarlo. Masako cogi un extremo del cuerpo flcido y
pesado, y entre los dos lo llevaron hasta el bao. Al dejarlo sobre la tela encerada, se
miraron intrigados.
He pasado mucho miedo. El tipo que me lo entreg era horrible.
Porqu?
Llevaba escrito en la cara que la haba matado.
Por qu dices eso? inquiri Yoshie llevndose una mano al pecho. Slo lo entreg,
no?
Ya s que parece raro, pero supe de inmediato que haba sido l quien la haba asesinado
repuso alzando la voz.
Tena los ojos inyectados en sangre. Masako no replic, pero estaba de acuerdo con l. En el
caso de Yayoi, tambin ella haba pensado lo mismo: la noche en la que haba matado a
Kenji no pareca la misma.
Venga, brelo dijo Yoshie. Eres el hombre.
YO?
Pues claro.
Jumonji cogi las tijeras, temeroso, se agach y cort la cuerda. A continuacin, cogi un
extremo de la manta y tir de l, dejando al descubierto unas piernas blancas y gruesas, con
manchas moradas en las pantorrillas. Yoshie solt un grito y se escondi detrs de Masako.
Despus apareci un tronco rollizo, sin aparentes signos de violencia y con los pechos
henchidos cados a ambos lados. La mujer, aunque gorda, estaba en la flor de la vida. ;; El
cadver estaba completamente desnudo, pero la cabeza segua envuelta en la manta, como
si se negara a revelar su identidad. Masako se agach para ayudar a Jumonji a destapar el
cuerpo y su mano se qued paralizada en el aire: la cabeza estaba cubierta con una bolsa de
plstico negro atada al cuello con una cuerda.
Esto es horrible coment Yoshie mientras sala del bao.
Jumonji estaba plido, pareca a punto de vomitar.
No le habrn destrozado la cara, verdad? pregunt horrorizado.
Un momento dijo Masako con un presentimiento.
Cogi las tijeras y cort la bolsa rpidamente.
Es Kuniko.
Ah estaba: el rostro flcido, la lengua fuera y los ojos entreabiertos. Con la presencia de ese
cuerpo conocido, el bao, que hasta entonces no haba sido ms que el lugar destinado a
descuartizar cadveres, se convirti en un velatorio. Jumonji se qued petrificado; Yoshie
empez a sollozar.
sea.
despus
haremos
como
si
nada
hubiera
sucedido.
;
Estoy de acuerdo dijo Masako. Pero tenemos que asegurarnos de que la culpa del
asesinato recaiga en Satake.
Y cmo? inquiri Jumonji observndola con escepticismo.
No lo s. Pero tenemos que demostrarle que no le tenemos miedo.
Qu necesidad hay de hacer eso? pregunt Yoshie, incrdula. Acaso te has vuelto
loca?
Tenemos que devolverle el golpe. Si no, acabar con todos nosotros.
Y cmo vamos a hacerlo? insisti Jumonji mientras se acariciaba la barba de dos das.
Tal vez devolvindole el cadver de Kuniko.
No sabemos dnde vive objet Yoshie con las manos en la cara.
bonitas con sus vestidos blancos, los nios que jugaban en los callejones, la pasin en las
gradas del estadio del Santos. Qu haca l ah, lejos de todo eso?
se era el pas de su padre?, se preguntaba mientras miraba de nuevo el paisaje que le
rodeaba. La oscuridad lo haba cubierto todo, excepto algunas luces encendidas en las casas
ms
cercanas, donde viva gente desconocida, y, un poco ms all, el brillo azulado que
desprendan las farolas de la fbrica. se nunca podra ser su hogar.
Se apoy en la baranda metlica, se cubri el rostro con las manos y se ech a llorar. Su
compaero de piso estara en casa, mirando la tele. Los nicos lugares donde poda tener un
poco de intimidad eran ese pasillo y la parte de arriba de la litera que comparta con Alberto.
Se haba propuesto dos metas. O, para ser ms exactos, tres. La primera era trabajar dos
aos en la fbrica y ahorrar dinero suficiente para comprarse un coche. La segunda,
conseguir que Masako lo perdonara. Y la tercera, adquirir un nivel aceptable de japons para
alcanzar su segundo objetivo. De momento, la nica que le pareca posible superar era la
tercera. Haba mejorado mucho con el idioma, si bien la persona destinataria de sus
esfuerzos evitaba hablarle desde aquella maana. Tal como iban las cosas, ni siquiera
tendra la oportunidad de intentar convencerla.
Era evidente que se haba equivocado. Masako no estaba dispuesta a perdonarle, o al menos
no del modo que a l le hubiera gustado, es decir, de forma que le permitiera enamorarse de
l. As pues, al darse cuenta de que la segunda meta era prcticamente inalcanzable, su
decisin de perseverar en la primera empez a tambalearse.
Al fin y al cabo, conseguir a Masako haba resultado ser lo ms difcil. Pero no se deba a la
meta en s misma ni nada parecido, sino que era algo que escapaba a su control. Y tal vez
fuera se el verdadero objetivo: aprender a aceptar los hechos que escapaban a su control.
Al comprender esa realidad, Kazuo se ech a llorar an con ms fuerza.
De pronto pens que haba llegado el momento de volver. Ya haba tenido suficiente: por
Navidades regresara a Sao Paulo. Le daba igual si no poda comprarse un coche. Lo nico
que poda hacer en Japn era rellenar cajas de comida aborrecible. Si quera estudiar
informtica, lo hara en Brasil. Quedarse en Japn era demasiado duro.
En cuanto tom esa decisin, se sinti ms ligero, como si hubieran escampado los
nubarrones que cubran el cielo. Las metas que se haba impuesto le parecan irrelevantes;
ahora se senta como alguien que haba perdido la batalla consigo mismo. Alz la vista y
dirigi una mirada hostil a la fbrica, que se alzaba en medio de la oscuridad.
En ese instante oy una dbil voz femenina que lo llamaba desde la calle.
Miyamori!
Kazuo mir hacia abajo, convencido de que la voz era una imaginacin suya, y vio a Masako.
Llevaba unos vaqueros y una vieja parka con tiras de celo tapando los agujeros. Kazuo
observaba perplejo a la persona en quien haba estado pensando hasta ese momento.
Pareca un sueo.
Miyamori! repiti Masako, esta vez ms fuerte.
S respondi l al tiempo que bajaba la escalera.
Masako estaba en la sombra, evitando la luz de las farolas, seguramente para que no la
vieran los inquilinos de los pisos de la planta baja. Kazuo dud unos segundos, pero
finalmente se acerc a ella. A qu haba venido? A humillarlo? Sin embargo, su repentina
aparicin haba reavivado su inters por lograr su objetivo, como si alguien hubiera echado
un tronco a un fuego a punto de apagarse. Kazuo se detuvo, nervioso, intentando dominar
sus emociones.
Quiero pedirte un favor dijo ella sin andarse con rodeos.
De cerca, su rostro era como una madeja de hilo imposible de desenmaraar, pero aun as
era atractivo. Haca mucho tiempo que no estaban frente a frente, y Kazuo estaba ansioso
por escuchar sus palabras.
Podras guardarme esto en tu taquilla?
Masako sac un sobre de su bolso negro. Pareca contener
documentos y pesar bastante. Kazuo lo observ con detenimiento, sin saber muy bien si
cogerlo. Porqu?
Porque no conozco a nadie ms que tenga una taquilla en la fbrica.
Al escuchar esas palabras, Kazuo se sinti decepcionado. sa no era la respuesta que
esperaba.
Hasta cundo?
Masako hizo una pausa antes de responder.
S respondi l.
La curiosidad que senta iba en aumento. Por qu no se quedaba ella el sobre? No estara
ms seguro en su casa? Y si necesitaba una taquilla, en la estacin haba muchas. Te ests
preguntando por qu lo hago, verdad? dijo Masako relajndose un poco. No puedo
tenerlo en casa, pero tampoco quiero arriesgarme a que me lo roben si lo dejo en el trabajo o
en el coche.
Kazuo cogi el sobre. Tal como haba imaginado, era muy pesado.
Qu hay dentro? pregunt. Si quiere que se lo guarde tendr que decrmelo.
Dinero y mi pasaporte respondi Masako al tiempo que sacaba un cigarrillo del bolsillo de
la parka y lo encenda.
Kazuo pareca sorprendido. Si el sobre contena dinero, haba una buena suma. Por qu se
lo confiaba a l?
Cunto?
Siete millones dijo ella con el mismo tono seco con el que anunciaba el nmero de cajas
en la cadena.
Y el banco? pregunt Kazuo con voz temblorosa.
Imposible.
Puedo preguntarle por qu?
Porque es imposible respondi Masako exhalando una bocanada de humo y mirando
hacia un lado.
Kazuo se qued pensativo.
Y si no estoy cuando lo necesite?
Esperar hasta que pueda ponerme en contacto contigo.
Cmo?
Vendr aqu.
De acuerdo. Vivo en el piso 201. Cuando venga, iremos a buscarlo a la fbrica.
Gracias.
Kazuo se pregunt si vala la pena decirle que iba a regresar a Brasil a finales de ao, pero
decidi no hacerlo. Le preocupaba ms el lo en el que pareca estar metida Masako.
Hace das que no acude a la fbrica. No. He estado resfriada.
Pens que lo habra dejado.
No voy a dejar el empleo respondi Masako volvindose hacia la calle oscura que
conduca a la fbrica abandonada.
Kazuo percibi una sombra de miedo en sus ojos y se convenci de que le haba sucedido
algo malo. Algo relacionado con la llave que haba arrojado a la alcantarilla. Siempre haba
sido especialmente sensible para ese tipo de cosas, lo que a la vez era una ventaja y un
inconveniente. Estaba convencido de que en esa ocasin supondra una ventaja para l.
Tiene algn problema?
Masako se volvi para mirarlo.
Se me nota, no es as?
S dijo l asintiendo con la cabeza.
El miedo de ella se reflejaba en sus pupilas.
Tengo un problema, pero no necesito ayuda... Slo que me guardes el sobre.
Qu tipo de problema? insisti Kazuo, pero Masako apret los labios y no respondi. l
crey haberse excedido. Lo siento dijo sonrojndose en la oscuridad.
No te preocupes. Soy yo quien debera disculparse.
Kazuo se guard el sobre en el bolsillo interior de su caza
dora negra y se subi la cremallera. Masako se sac un llavero del bolsillo y se volvi para
irse. Deba de haber aparcado cerca de all.
Hasta luego.
Masako dijo Kazuo.
S?
Me perdona? Claro,
Del todo?
S dijo ella con la vista clavada en el suelo.
Kazuo estaba desconcertado: acababa de superar con facilidad la prueba que consideraba
ms difcil. Con demasiada facilidad. La observ durante unos instantes; comprenda que
haba sido tan fcil porque no se trataba del tipo de perdn que l esperaba: si no consegua
conquistar su corazn, el perdn no le serva de nada.
Se llev la mano al pecho y, mientras buscaba la llave que llevaba colgada del cuello,
tropez con el grueso sobre que acababa de guardarse.
Pero... murmur l. Sin levantar los ojos, Masako lade la cabeza, esperando a que
prosiguiera. Por qu me ha dado un sobre tan importante?
Kazuo necesitaba saberlo. Masako apur el cigarrillo, lo tir al suelo y lo pis para apagarlo.
No estoy segura dijo levantando la cabeza. Supongo que no tengo a nadie ms a quien
recurrir.
Kazuo mir sorprendido las finas arrugas que se formaban alrededor de sus labios. Por
primera vez se daba cuenta de lo sola que estaba. Si tuviera familia o amigos en quien
confiar, qu necesidad tendra de poner algo tan valioso en manos de un extranjero a quien
apenas conoca? Masako se gir hacia un lado para rehuir su mirada y dio un puntapi en el
suelo, haciendo volar varias piedrecillas que aterrizaron detrs de Kazuo. ste trag saliva y
repiti las palabras que acababa de or.
No tiene a nadie? No admiti Masako negando con la cabeza. No tengo a nadie ni
conozco ningn sitio seguro donde guardarlo.
Porque no puede confiar en nadie?
Exacto respondi ella mirndolo de nuevo a la cara.
Y confa en m? pregunt.
La observaba conteniendo la respiracin.
S respondi ella sin apartar la mirada.
Masako le dio la espalda y ech a andar por el oscuro camino que llevaba a la fbrica.
Gracias murmur l.
Inclin la cabeza y se llev la mano derecha al pecho, no al bolsillo donde se haba guardado
el dinero, sino al corazn.
Salida
1
Yayoi observaba su alianza de boda como si no la hubiera visto nunca. Un anillo de platino
con un diseo convencional. Recordaba perfectamente el da en que lo haban comprado. Era
un domingo de principios de primavera, y haba ido con Kenji a elegirlo a unos grandes
almacenes. Despus de echar un vistazo al escaparate, Kenji haba entrado en la joyera y
haba escogido el ms caro, insistiendo en que se trataba de algo para toda la vida. Yayoi no
haba olvidado los nervios y la alegra que haba experimentado ese da. Adonde haban ido
a parar esos sentimientos? En qu momento se haba apagado el amor que ambos se
profesaban?
Haba matado a Kenji. De repente, sinti una fuerte punzada en el corazn. Al fin se haba
dado cuenta de la gravedad del acto que haba cometido.
Se levant de la silla de la sala de estar y se dirigi a la habitacin. De pie, frente el espejo,
se levant el jersey y observ su estmago para comprobar que la causa que la haba
impulsado a matarlo segua ah. Sin embargo, el hematoma que simbolizaba el odio que
haba nacido entre ellos haba perdido intensidad hasta desaparecer sin dejar rastro.
No obstante, se haba sido el motivo por el que haba asesinado al hombre que insisti en
comprarle el anillo ms caro,
que iba a ser para toda la vida; ni siquiera estaba dispuesta a aceptar su culpa. Poda seguir
viviendo as?, pens mientras se dejaba caer sobre el tatami.
Al cabo de unos instantes, alz los ojos y vio a Kenji, mirndola desde la foto del altar
familiar, impregnada del olor a incienso que los nios encendan de forma intermitente.
Mientras observaba el rostro que le sonrea desde una foto tomada en un camping, Yayoi
empez a sentirse indignada.
Por qu cambi? Por qu era tan cruel con ella? Por qu nunca se mostr dispuesto a
ayudarla con los nios ? A medida que se formulaba esas preguntas y se secaba las lgrimas
que le brotaban de los ojos, sus antiguos sentimientos resurgieron, como una oleada, y
arrastraron consigo cualquier indicio de arrepentimiento. Quiz no tena que haberlo matado,
pero aun as no poda perdonarlo, se repeta una y otra vez. El hecho de haber acabado con
su vida no significaba que perdonara todo lo que le haba hecho. Jams podra hacerlo. Todo
haba sido culpa suya, por haber cambiado tanto, por serle infiel, por haberla traicionado.
Quien acab con la felicidad de la pareja no haba sido otro que el propio Kenji.
Volvi a la sala y abri la puerta corredera que daba al jardn, donde, aparte de los triciclos y
el columpio, ya no caba nada ms. A un extremo del mismo se alzaba la decolorada pared
de hormign de la casa adyacente. Yayoi se quit el anillo y lo tir con todas sus fuerzas
hacia el jardn de sus vecinos, pero rebot en la pared y volvi a caer en algn punto de ste,
lo que hizo que se arrepintiese de haberse deshecho de la alianza, aun cuando tambin se
senta satisfecha por haber roto con todo.
Contempl la franja de piel blanca que resaltaba en su dedo anular a la luz de noviembre.
Haba algo ridculo en la marca de ese anillo que no se haba quitado en ocho aos. La marca
de una ausencia y de una liberacin. El signo que anunciaba que todo haba terminado.
De repente, oy el timbre del interfono.
Acaso alguien haba visto lo que acababa de hacer? Sali al jardn con los pies descalzos y
estir el cuello para mirar hacia la puerta de entrada, donde un hombre alto y con traje
pareca esperar tranquilamente. Por suerte, no se dio cuenta de que ella lo observaba desde
el jardn.
Se apresur a entrar en casa e, ignorando los negros grumos de tierra que se haban pegado
a sus medias, cogi el interfono.
Quines?pregunt.
Me llamo Sato. Conoc a su marido en Shinjuku.
Ah.
He venido a presentarle mis respetos.
Yadijo Yayoi.
Aunque la visita le resultaba un incordio, no poda echar de casa a alguien que se haba
desplazado hasta su hogar para expresar sus condolencias. Ech un rpido vistazo a la sala
y al dormitorio, donde se encontraba el altar, y, tras decidir que estaban presentables, se
dirigi al recibidor. Al abrir la puerta, un hombre robusto y con el pelo corto le hizo una
profunda reverencia.
Siento molestarla dijo con voz suave y afable. Lamento mucho lo que le ha sucedido a
su marido.
Yayoi correspondi a la reverencia como una autmata, aunque no pudo evitar sentirse
ridicula, pues Kenji haba muerto a finales de julio, haca ya casi cuatro meses. Ahora bien,
como de vez en cuando an reciba llamadas de condolencia de conocidos que acababan de
enterarse de lo sucedido, se esforz por actuar con naturalidad.
Le agradezco su visita.
Sato le dirigi una larga mirada. Observ su rostro, sus ojos y su nariz. Y, aunque su gesto
no le result desagradable, Yayoi tuvo la sensacin de que la conoca y que estaba
contrastando la realidad con la informacin de que dispona.
Tambin ella lo mir. Se preguntaba qu tipo de relacin poda haber tenido con Kenji aquel
hombre de gesto indescifrable, tan diferente de aquellos con los que se relacionaba su
marido y de sus compaeros de trabajo, sencillos y francos. Sin embargo, el barato traje gris
y la sosa corbata que llevaba evidenciaban que se trataba de un oficinista de medio pelo.
Si no es molestia, me gustara presentarle mis respetos insisti l con un tono ms
humilde, como si hubiera percibido las reservas de Yayoi.
Adelante dijo ella, obligada a dejarlo entrar, a pesar de que, mientras lo guiaba por el
pasillo, empezaba a arrepentirse de haberlo invitado a pasar. Es aqu -le inform a la par
que sealaba la habitacin donde haba puesto el altar.
Sato se arrodill y junt sus manos frente a la foto de Kenji. Yayoi se dirigi a la cocina para
preparar t sin dejar de mirar hacia la habitacin, preguntndose por qu ese hombre no le
haba trado un presente de condolencia, como era costumbre. No es que le importara
demasiado, pero formaba parte del protocolo.
Gracias le dijo cuando l hubo terminado. Quiere sentarse?
Dej la bandeja con el t encima de la mesa de la sala. Sato se sent delante de ella y la
mir a la cara. Yayoi se extra al ver que en sus ojos no haba ni rastro de tristeza por la
muerte de Kenji, ni siquiera pareca sentir compasin por ella o curiosidad por lo ocurrido.
l le dio las gracias pero no prob el t. Yayoi dej un cenicero en la mesa, pero tampoco
fum. Se qued sentado con las manos en el regazo, como si no quisiera dejar pruebas de su
visita. Yayoi empez a inquietarse. Masako le haba advertido que actuara con cautela, y
hasta ese momento no fue plenamente consciente de lo crtico de la situacin.
Dnde conoci a mi marido? pregunt tratando de disimular su miedo.
En Shinjuku.
En qu zona de Shinjuku?
En Kabukicho.
Yayoi levant la cabeza, sorprendida por su respuesta. Al detectar su recelo, l sonri
intentando inspirarle confianza, pero ella advirti que la sonrisa mora en sus labios y no
llegaba a los ojos, completamente inexpresivos. Kabukicho?
No disimule.
Yayoi se qued de piedra: acababa de recordar la llamada de Kinugasa anuncindole la
desaparicin del propietario del casino que Kenji sola frecuentar. Sin embargo, se negaba a
admitir que pudiera tratarse de la misma persona.
Qu quiere decir?
Tuve un encontronazo con su marido... esa misma noche dijo Sato, e hizo una pausa para
comprobar su reaccin. Yayoi contuvo la respiracin. Usted sabe mejor que yo lo que pas
despus, pero desconoce los problemas que me ha causado. He tenido que cerrar mis
locales y el negocio se ha ido al garete. He perdido mucho ms de lo que una pobre ama de
casa como usted pueda imaginar.
Nada de peros! grit Sato. Yayoi levant la cabeza. Tambin s que pidi ayuda a sus
compaeras para descuartizar el cadver.
Yayoi baj los ojos y se mir las manos. Haba sido una estpida al creer que poda romper
con el pasado con slo deshacerse de su alianza de boda. El verdadero final era se, e iba a
acabar con todas ellas.
Es una lstima cmo ha ido todo, verdad? prosigui Sato con una sonrisa. Seguro que
hubiera preferido que me cayera la pena de muerte, no es as? Voy a llamar a la polica,
se lo contar todo.
No sea ingenua dijo a la par que se llevaba una mano al cuello para aflojarse el nudo de
la corbata. Y deje de pensar slo en usted.
La seda gris, ribeteada con una fina franja marrn, le record una piel de lagarto. Si decida
estrangularlo, babeara como Kenji? Incapaz de soportar esa imagen, cerr los ojos y
empez a temblar de pies a cabeza.
Seora Yamamoto continu Sato levantndose y rodeando la mesa hasta llegar a su lado.
Yayoi se encogi en la silla, incapaz de responder. Seora Yamamoto repiti Sato.
Qu quiere? pregunt mientras levantaba la vista, aterrorizada.
l consult la hora en su reloj.
Tenemos que darnos prisa, los bancos estn a punto de cerrar.
Qu quiere decir? pregunt Yayoi, aunque al mirarlo comprendi sus planes. Quiere
mi dinero?
Exacto.
No puedo drselo. Lo necesito para poder vivir.
Es lo nico con lo que puede pagarme.
No quiero!
Cmo que no quiere? Prefiere que le parta el cuello? le pregunt Sato con suavidad,
rodendole la garganta con los dedos.
Yayoi se qued inmvil, como un gato agarrado por el pescuezo.
Basta, por favor! le suplic entre sollozos.
Con qu me quedo? Con su cuello o con el dinero?
El miedo le haba paralizado el cuerpo, pero su cabeza asinti varias veces. Se dio cuenta de
que estaba a punto de perder el control sobre su vejiga.
Llame al banco y dgales que su padre ha muerto repentinamente y que necesita sacar el
dinero. Que estar all dentro de unos minutos con su hermano.
-De acuerdo murmur ella.
Sato la tena agarrada del cuello mientras hablaba por telfono.
Muy bien dijo liberndola. Ahora, cambese.
Que me cambie?
Pues claro, imbcil. Cmo quiere que la crean si va al banco vestida as? pregunt Sato
mirando despectivamente su desaliado jersey y su vieja falda. Creern que va a pedir un
prstamo aadi mientras la sujetaba del brazo y la arrancaba de la silla.
Qu quiere que haga? susurr sin dejar de temblar.
Se haba orinado y tena la falda mojada, pero olvid la dignidad, el amor propio e incluso el
miedo, y ech a andar mecnicamente hacia el dormitorio.
Abra el armario le indic Sato.
Yayoi obedeci y descorri la frgil puerta contrachapada.
Escoja.
Qu escojo?
Un traje o un vestido. Algo formal.
No tengo nada. Lo siento se disculp Yayoi entre sollozos. No tengo nada formal.
Adems de presentarse en su casa sin avisar, ese desgraciado la haba obligado a abrir su
armario y a disculparse por no tener la ropa adecuada.
Qu triste dijo Sato mirando el armario, que slo contena trajes y abrigos de Kenji.
Vaya, pero si tiene un vestido de luto.
Quiere que me lo ponga?
Yayoi cogi la bolsa de la tintorera que protega el vestido negro de verano que se haba
puesto para el velatorio de Kenji y que su madre le haba comprado al comprobar que no
tena nada apropiado para la ocasin. Para el funeral haba alquilado un quimono.
Perfecto dijo Sato. Si la ven vestida de negro la compadecern y no pondrn ningn
problema.
Pero es un vestido de verano.
Qu ms da?
Media hora despus, Yayoi y Sato entraban en la sala privada de la sucursal de un banco
cercano a la estacin de Tachikawa.
Quiere retirar los cincuenta millones? le pregunt el director de la oficina intentando
hacerle cambiar de idea.
Yayoi no respondi, y se limit a asentir con la cabeza sin levantar los ojos del suelo, tal
como le haba indicado Sato.
dinero fue an ms intenso al tener que tratar con alguien tan horrible como Sato. No
obstante, se senta aliviada por haber sobrevivido al encuentro. Cuando Sato la cogi por el
cuello, Yayoi pens que la iba a matar.
A decir verdad, subestimaba a los hombres. La mayora no eran ms que bestias crueles y
despiadadas.
Exhausta, alz la cabeza para mirar el reloj de la estacin. Eran las dos y media. Como haba
salido de casa sin abrigo, tena fro. Mientras se abrazaba por encima del fino vestido de
verano, decidi no contarle nada de lo sucedido a Masako. Desde la discusin en la fbrica,
no poda soportar su mirada acusadora.
Sin embargo, se senta desorientada: se haba quedado sin dinero, sin trabajo y sin sus
compaeras de la fbrica. No tena ni idea de qu hacer o adonde ir. Empez a andar sin
rumbo por la estacin de Tachikawa.
Al cabo de unos minutos cay en la cuenta de que, para bien o para mal, Kenji haba
orientado su vida: la salud de Kenji, el humor de Kenji, el sueldo de Kenji... Haba vivido
pendiente de l. Le entraron ganas de rer. Al final, haba sido ella la que haba decidido
cundo poner fin a su vida.
Al atardecer, Takashi volvi del jardn, donde haba estado jugando, y al ver a su madre
abatida alarg una mano hacia ella.
Mam, se te ha cado esto.
Oh! exclam Yayoi al ver el anillo que haba tirado esa misma maana.
Estaba un poco rayado, pero por lo dems segua intacto. Es importante, verdad? Es una
suerte que lo haya en
contrado.
Gracias respondi Yayoi al tiempo que se pona el anillo en el dedo.
Record las palabras de Masako: No volvers a estar a salvo en todo lo que te resta de
vida. Tena razn. No estaba a salvo. Jams lo estara. Al ver que los ojos de su madre se
llenaban de lgrimas, Takashi la mir contento.
Qu bien que lo haya encontrado, verdad, mam?
2
Masako se qued paralizada.
De hecho, lo que realmente se le haba paralizado fue su capacidad de pensar con claridad.
Sus funciones motrices seguan funcionando con normalidad. Dispuso el Corolla en dia
gonal delante de su plaza de aparcamiento y, tras dar marcha atrs, lo aparc como sola
hacerlo. Incluso realiz la maniobra con ms soltura de lo habitual, pero una vez hubo
aparcado y echado el freno de mano, se qued sentada al volante, mirando hacia abajo e
intentando controlar su respiracin. No quera mirar hacia la plaza de al lado, donde se
encontraba el Golf verde de Kuniko.
Yoshie y ella eran las nicas personas de la fbrica que saban que Kuniko haba muerto. Sin
embargo, ah estaba su coche, aparcado en el lugar habitual, como si hubiera acudido al
trabajo. La plaza haba estado vaca durante los ltimos das, de modo que quien lo haba
trado hasta ah no poda ser sino Satake o alguien relacionado con su muerte. Y slo poda
tener un objetivo: como Yoshie iba en bicicleta y nunca entraba en el parking, el vehculo
estaba ah para asustarla a ella.
Satake deba de estar cerca. Pens si no sera mejor dar la vuelta e irse por donde haba
venido. Presa de rabia y angustia, dud unos instantes antes de abandonar la seguridad del
coche y adentrarse en la oscuridad del parking.
Sin embargo, esa noche no estaba sola. En la entrada haba aparcados dos de los camiones
que distribuan las cajas de comida en los supermercados, y sus conductores, ataviados con
el mismo gorro y uniforme blanco que los empleados de la cadena, estaban frente a la garita,
fumando y charlando animadamente con el guardia. De vez en cuando le llegaban sus
carcajadas.
Masako se arm de coraje, sali del coche y rode con lentitud el Golf de Kuniko. Estaba
aparcado de cualquier manera, exactamente del mismo modo en que lo dejaba ella,
atravesado hacia la derecha y con las ruedas delanteras giradas. Era como si estuviera viva
y fuera a encontrarla en la sala de descanso de la fbrica. Sin embargo, le haba seccionado
el cuello con sus propias manos. Se mir las palmas para convencerse, pero en seguida alz
los ojos avergonzada por lo absurdo de la situacin.
Era evidente que haba estudiado todos los movimientos de Kuniko. De ser as, era probable
que tambin estuviera observndola a ella. Al pensar en la atencin y en la tenacidad de
Satake, not que se le formaba un nudo en el estmago. En esta ocasin, no fue slo su
cerebro sino tambin su cuerpo el que se qued paralizado por el miedo. Sus piernas no le
respondan, y se qued inmvil en medio del parking, desesperada por su reaccin. En ese
momento, el guardia dej de hablar con los transportistas y se volvi para saludarla con una
sonrisa. Como la noche anterior haba rechazado su compaa, su gesto poda tomarse como
una broma.
Buenas noches le dijo l.
Como si de un lubricante se tratara, al or esas palabras Masako ech a andar de nuevo y se
acerc al grupo.
Ha visto quin conduca ese coche ? pregunt,
Cul? inquiri el guardia.
El Golf verde explic ella con la voz quebrada.
Vamos a ver dijo el guardia cogiendo la lista de matrculas que tena en la garita. Es de
Kuniko Jonouchi, del turno de noche, de modo que... le inform enfocando la pgina con su
linterna. n Masako lo interrumpi, molesta por escuchar una informacin que ya saba. .-,,
No dice nada de que dejara el trabajo?
Ah, s, es verdad. Hace seis das. Qu raro dijo entrecerrando los ojos y mirando la hoja.
Habr venido a buscar algo aadi mientras echaba un vistazo al coche.
Sabe a qu hora ha llegado?
Masako emprendi el oscuro camino que llevaba a la fbrica, pero apenas haba dado unos
pasos sinti una mano clida y pesada en el hombro.
Quiere que la acompae?
Masako se volvi y encontr al guardia plantado detrs de
ella. El nombre que figuraba en su placa identificativa era Sato.
Est plidaaadi l.
Masako dud, sin saber qu contestar. Aunque no le incomodaba su compaa, quera estar
sola para poder pensar con calma antes de empezar el turno. El guardia se ech a rer.
Ya s que el otro da dijo que quera ir sola afirm. No quiero importunarla. No se
preocupe respondi Masako. Si lo prefiere, puede acompaarme parte del camino.
El guardia cogi la linterna que colgaba en su cintura, la encendi y empez a andar guiando
a Masako, que no pudo evitar mirar de nuevo el coche de Kuniko antes de seguirlo.
Caminaba con premura y en seguida la adelant varios metros.
Tiene mala cara le dijo. Se encuentra bien?
Haban dejado atrs las casas que quedaban a la derecha del camino y estaban en el tramo
ms oscuro del trayecto. Los escasos edificios parecan fundirse con la oscuridad
circundante. En el cielo apenas brillaban dos estrellas solitarias. El guardia se detuvo y sus
gruesas botas negras quedaron dentro del haz amarillo de la linterna.
S respondi ella detenindose e intentando verle el rostro, pero la gorra se lo impeda.
La chica del Golf es amiga suya?
S. Por qu ha dejado el trabajo? pregunt con suavidad.
Masako prosigui su camino sin responder. No quera hablar de Kuniko. Pero incluso, en
medio de la oscuridad, not que la segua observando, como si entre ambos se hubiera
creado un campo magntico. Se le aceler el pulso.
Gracias se esforz por decir sin detenerse. Seguir sola.
El guardia se qued donde estaba. Sato y Satake: dos apellidos parecidos; su mano en el
hombro haba sido demasiado insistente y haba preguntado por Kuniko... Masako estaba
aturdida. Le resultaba imposible calcular el espesor de la oscuridad que la rodeaba. Ya no
saba qu creer. Incapaz de valorar sus sospechas, ech a correr por el camino.
Al llegar a la fbrica, se dirigi directamente al vestuario en busca de Yoshie, pero no la
encontr. Desde el da en que se haban hecho cargo del cadver de Kuniko no haba ido al
trabajo. Masako sospechaba que haba gastado el dinero que haban cobrado para hacer el
traslado. O acaso tambin le haba pasado algo?
Se sent sola a un extremo de la larga mesa de la sala, escondiendo los mechones de
cabello debajo del gorro e intentando pensar en los ltimos acontecimientos.
Mientras encenda un cigarrillo, se le ocurri que Satake poda haber encontrado alguna
manera de entrar en la fbrica y mir hacia el grupo de hombres que haba en la sala. No
haba ninguna cara nueva, pero eso no le sirvi para tranquilizarse.
Sac una tarjeta telefnica de su cartera, se acerc al telfono pblico de la sala y marc el
nmero de mvil de Jumonji. Es usted, Masako? pregunt aliviado. Te pasa algo?
Nada. Pero es que ltimamente he recibido muchas llamadas extraas y estaba a punto de
no contestar explic Jumonji amedrentado.
Qu tipo de llamadas?
Creo que se trata de l. Cuando respondo, un hombre me dice: T eres el siguiente. Ya
s que slo es una amenaza, pero como lo he visto en carne y hueso se me ponen los pelos
de punta.
Y cmo sabe tu nmero?
No le habr sido muy difcil. Como voy dando tarjetas a troche y moche...
Y no dice nada ms?
No. Y utiliza un mvil, no s de dnde llama. Tengo la sensacin de estar vigilado las
veinticuatro horas del da. De todos modos, he decidido irme. Cudese.
Un momento! se apresur a decir Masako para que no colgara. Tengo que pedirte un
favor.
De qu se trata?
El Golf de Kuniko ha aparecido en el parking de la fbrica.
Qu? exclam asustado. Cmo?
Ni idea dijo Masako casi en un susurro. Pero, como es imposible que lo haya trado
Kuniko, no me queda ms alternativa que suponer que es obra de Satake.
Entonces est en peligro. Ser mejor que se vaya cuanto antes.
Ya lo s respondi ella. Pero te estara muy agradecida si pudieras venir al parking y
vigilarlo para averiguar quin conduce ese coche.
Seguro que es l.
Pero quiero saber adonde va.
Alterada? Dnde haba aprendido esa palabra? Ella lo mir y le pareci ms tranquilo que
de costumbre, ms seguro de s mismo. Era como si el muchacho que haba sido hasta hace
poco se hubiera convertido en un adulto digno de confianza. Aunque slo fuera por esa
noche, necesitaba su fortaleza y serenidad.
Nakayama, el encargado, los vio hablando y se acerc.
A qu viene tanta chachara? A la cadena!
Masako obedeci, no sin pensar que la fbrica guardaba ciertas semejanzas con una prisin.
Cualquier conversacin privada estaba prohibida, e incluso las necesidades fisiolgicas
estaban bajo control. Lo nico que se esperaba de los empleados era que cumplieran con el
trabajo sin rechistar.
nimo.
La voz de Kazuo pareci arroparla como un manto protector... tal vez insuficiente: Yoshie y
Yayoi no haban aparecido por la fbrica, Jumonji estaba a punto de huir, y Kuniko estaba
muerta, as que se haba quedado sola para enfrentarse a Satake. Tena la impresin de que
era eso precisamente lo que l haba planeado desde el principio, de que haba hecho todo lo
posible para aislarla. Concentrada en su trabajo, Masako intentaba averiguar qu poda
querer de alguien como ella.
A las cinco y media, cuando termin el turno, se cambi sin prdida de tiempo y abandon la
fbrica. An no haba amanecido. Eso era lo peor del invierno: tanto al empezar como al
acabar era noche cerrada.
Se dirigi al parking rpidamente, pero el Golf ya no estaba. Quin y cundo se lo haba
llevado? Se qued un momento inmvil en medio del parking, imaginando cmo Satake
haba rodeado su Corolla, cmo haba tocado las puertas y cmo haba mirado el interior.
Deba de haber sonredo al oler su miedo. Al pensar en ello se le puso la piel de gallina. No
iba a permitir que jugara con ella. No pensaba terminar como Kuniko.
Como quien se toma una medicina amarga, se esforz por tragarse no slo el miedo que
senta en esos momentos, sino tambin todo lo que tena atascado en la garganta, como la
muerte de Kuniko o la presencia de Satake. Abri la puerta, entr en el coche helado y lo
puso en marcha. Al fin empezaba a vislumbrarse un ligero resplandor blanquecino en el cielo
de levante.
Masako tena la vista clavada en el negro poso de caf del fondo de su taza.
No tena nada ms que hacer. Haba fumado demasiado y haba tomado demasiado caf. La
camarera ya no se acercaba a su mesa, con la certeza de que no iba a pedir nada ms. ai
Estaba en Denny's, esperando a Jumonji. Eran ms de las siete, y el local estaba atestado de
gente desayunando antes de iniciar su jornada laboral. El ambiente estaba impregnado de
olor a comida. Llevaba all ms de una hora y, justo cuando empezaba a convencerse de que
Jumonji no se presentara, apareci ante ella.
Siento llegar tardedijo.
Vesta un jersey negro y una chaqueta beige de gamuza
Sucia.
Me tenas preocupada.
No poda conciliar el sueo y he tardado en dormirme; no he odo el despertador.
Masako escrut su rostro ojeroso; pensaba que tambin ella deba de tener el mismo
aspecto.
No has estado vigilando el parking, verdad?
No, lo siento dijo al tiempo que sacaba un cigarrillo del bolsillo. Tena demasiado miedo.
Yo tambin tengo miedo susurr Masako, pero l no pareci orla.
Permanecieron durante unos instantes en silencio, con la vista fija en el ventanal que
reflejaba la tranquila maana de invierno. Una hilera de abedules brillaba con los rayos del
sol matinal.
Siento no haberla ayudado dijo Jumonji disculpndose de nuevo.
De la noche a la maana, su rostro joven y bien formado haba adquirido unos rasgos tensos
y afilados. No importa. De todos modos, pasar lo que tenga que pasar.
Pero no por eso vamos a quedarnos de brazos cruzados esperando a que se nos lleve por
delante dijo mientras se sacaba el mvil del bolsillo y lo depositaba encima de la mesa,
como si se tratara de un objeto indeseable. Aunque sepa quin es, cuando llama me entra
el pnico. Era un tipo horrible. Por eso llama dijo Masako. Slo quiere asustarte.
Supongo.
Cmo debe de ser? pregunt Masako para s.
Le hubiera gustado ver la imagen que se haba reflejado en la retina de Jumonji, o en la de
Kuniko antes de morir.
Es difcil de describir con palabras repuso Jumonji mirando con cautela a su alrededor. La
cafetera estaba llena de
trabajadores que lean el peridico. Masako quera pedirle que fuera a la fbrica para hacer
una comprobacin, pero estaba segura de que no aceptara. De todos modos, Kuniko ya ha
desaparecido del mapa dijo, y se arrellan en su asiento. La camarera le trajo una carta
enorme, pero l no mostr ninguna intencin de querer consultarla. Por cierto, no fue nada
fcil prosigui llevndose las manos a los hombros. Deba de pesar por lo menos el doble
que el viejo. El cadver de Kuniko haba necesitado trece cajas, y deba de haber sido duro
enviarlas de una sola vez, recogerlas en el destino y llevarlas al vertedero. En lugar de
responder, Masako ech un vistazo al parking del restaurante. Sus ojos se obstinaban en
buscar el Golf verde.
Masako, no va a marcharse? le pregunt Jumonji. Piensa quedarse en la fbrica?
De momento s.
Y por qu no lo deja? pregunt sorprendido. Debe de tener siete u ocho millones
ahorrados. No tiene suficiente? Ya s que no es asunto mo, pero es ms de lo que pueda
ganar trabajando cinco aos en la fbrica. Masako bebi un sorbo de agua pero no
respondi. Saba que Satake la seguira dondequiera que fuera. Yo me voy hoy mismo
aadi Jumonji.
La camarera se acerc a la mesa y l pidi una hamburguesa.
Y adonde vas?
Espero que Soga me encuentre un lugar, aunque tambin es un tipo bastante duro
respondi Jumonji. Masako nunca haba odo hablar de aquel individuo. Me gustara
quedarme en Shibuya o en algn barrio donde haya ajetreo. Supongo que dentro de un ao
se habr olvidado de m. A decir verdad, jams he tenido ninguna relacin con Yamamoto.
Al or esas palabras, a Masako le sorprendi el optimismo de sus planes. En su caso, era
plenamente consciente de la imposibilidad de retomar la vida que haba llevado hasta
entonces.
Bueno, me voy anunci Masako. Por cierto, qu vas a hacer con esto? aadi
sealando el mvil que haba dejado encima de la mesa.
No lo necesito respondi l. Voy a cambiar de nmero.
Te importa si me lo llevo?
Como quiera. Pero lo cancelar en breve. Por supuesto. Slo quiero escuchar su voz.
Adelante dijo l desrizndolo por encima de la mesa.
Hasta la prxima se despidi ella al tiempo que guardaba el mvil en su bolso.
Cudese, Masako.
Gracias. Y t tambin.
Ha sido un placer hacer negocios con usted. Ojal podamos volver a intentarlo.
Jumonji alz el vaso de agua y brind esbozando una sonrisa que se desvaneci en dos
segundos.
Al llegar a casa no haba nadie.
La taza de Yoshiki estaba encima de la mesa, medio llena de caf. Masako la llev al
fregadero y cogi un cepillo para lavarla. Al cabo de unos minutos se dio cuenta de que
imprima tanta fuerza que a punto estuvo de desconchar la porcelana. Realmente poda
seguir viviendo en esa casa? Cerr el grifo y se encogi de hombros. Justo cuando estaba a
punto de encontrar una salida, Satake pareca dispuesto a llevrsela al infierno.
Record las palabras de Yoshie la maana despus del tifn, cuando le pidi ayuda. Tras
unos instantes de duda, le haba dicho que estaba dispuesta a irse con ella al infierno. Era
el infierno su destino? Se sent en el sof, agotada, no tanto por la dura jornada laboral
como por la sensacin de que todos sus esfuerzos haban sido en vano.
De pronto, el telfono de Jumonji empez a sonar. Masako vacil unos segundos, mirando el
aparato, pero finalmente lo cogi y respondi. Al otro lado se hizo el silencio. Masako esper
sin decir nada.
T eres el siguiente dijo una voz.
Diga? dijo Masako en voz baja. Silencio. Al parecer, lo haba sorprendido. Satake?
Masako Katori? pregunt Satake con un ligero temblor en la voz que denotaba alegra.
Pareca como si hubiera estado esperando ese momento.
Yo misma.
Qu se siente al descuartizar un cadver?
Por qu nos persigue? La persigo a usted.
Por qu?
Porque es una insolente. Voy a ensearle cmo funciona el mundo.
Ocpese de sus propios asuntos.
Satake solt una carcajada.
Usted ser la siguiente. Dgale a Jumonji que le ha adelantado.
La voz le resultaba familiar. Justo cuando empezaba a rebuscar entre sus recuerdos, la
llamada se cort.
3
La voz segua en su cabeza. La haba escuchado no haca mucho. Se levant del sof, cogi
la chaqueta y el bolso y sali de casa. El motor del Corolla an estaba caliente.
Estaba segura de que lo haba visto varias veces, pero necesitaba asegurarse. Buscara una
confirmacin mientras l estuviera durmiendo.
Si el guardia que se haca llamar Sato era Satake, todo en
cajaba. Habra podido encontrar a Kuniko en el parking y entablar conversacin con ella
acompandola hasta la fbrica. Adems, su puesto tambin le habra permitido observarla a
ella.
Masako record cmo su linterna se haba paseado por su rostro en su primer encuentro; la
hostilidad manifiesta de sus ojos cuando ella se haba girado para enfrentarse a l; la presin
de su mano sobre su hombro la noche anterior... Una serie de pequeos detalles que en su
momento calific de extraos. No haba duda. Sin embargo, era consciente de que esa
confianza poda convertirse en pnico y obligarla a huir. Pero no iba a conformarse con eso.
Antes de escapar, deseaba verlo muerto, si bien no estaba segura de tener las agallas
suficientes para hacerlo. En todo caso, no quera terminar como Kuniko. Su cuerpo se tens,
y pis el acelerador con tanta fuerza que estuvo a punto de empotrarse contra el camin que
circulaba delante de su automvil.
El guardia que se haca llamar Sato era Satake. El recuerdo de sus ojos oscuros le trajo a la
memoria el sueo que haba tenido varias semanas atrs y en el que se haba excitado al
sentir la presencia de alguien estrangulndola. Lo saba, haba sido una premonicin, y tuvo
la extraa sensacin de que si l llegaba a ponerle las manos encima, ella cedera. La noche
anterior, en ese camino mal iluminado, haba sentido una especie de corriente que flua entre
ambos. Incluso en ese momento haba sabido, de algn modo, que Sato era Satake.
Mientras circulaba con lentitud entre el denso trfico de primera hora de la maana, dej que
sus pensamientos afloraran con libertad, revisando los ltimos meses y proyectndose hacia
el futuro. Era ella la perseguidora o la perseguida? Iba a ser el verdugo o la vctima?
Porque es una insolente, le haba dicho. No poda permitir que se saliera con la suya.
Llena de rabia, cay en la cuenta de que estaba en guerra con Satake.
Hizo el trayecto acostumbrado para volver a la fbrica. Al
llegar, el parking estaba casi al completo con los coches de los empleados del turno de da.
Eran las ocho y media. El turno empezaba a las nueve, de modo que an podan llegar ms
vehculos. Dej el Corolla en el camino que llevaba a la fbrica abandonada y fue andando
hasta la garita del guardia. Satake haba sido relevado por un hombre mayor con gafas.
Cuando Masako se acerc, lo encontr leyendo el peridico, con las hojas dobladas y casi
pegadas a la cara.
Buenos das dijo ella. l alz los ojos para mirar su cara exhausta a travs de sus gafas.
Trabajo en el turno de noche, y me preguntaba si podra darme la direccin del guardia que
est aqu a esa hora... Creo que se llama Sato.
S, me suena, pero no lo conozco. Yo empiezo a las seis de la maana. Pero puede
preguntarlo en la oficina. Quiere decir la oficina de la fbrica?
No, pertenecemos a otra empresa. Llame a este nmero le dijo entregndole una tarjeta
donde se lea: Yamato, Servicios de Seguridad.
Gracias dijo Masako mientras se la guardaba en el bolsillo de sus vaqueros.
Por qu necesita su direccin? inquiri el hombre
con una sonrisa.
Quiero pedirle una cita respondi Masako muy seria.
El hombre solt una risotada y la mir de arriba abajo. Masako saba que su rostro reflejaba
una expresin resuelta y adusta, muy alejada de cualquier tipo de romanticismo, pero el
hombre debi de ver algo bien diferente.
Quin pudiera ser joven.
Joven?, se sorprendi Masako sonriendo irnicamente.
Cree que accedern a darme su direccin?
Si les dice eso, no le quepa duda respondi, y volvi a ocultarse tras su peridico.
De vuelta al coche, Masako marc el nmero de la empresa con el telfono de Jumonji.
Yamato, diga? respondi un hombre mayor, con voz relajada.
Me llamo Kuniko Jonouchi y trabajo en la fbrica de Miyoshi Foods. El guardia del turno de
noche, Sato, encontr algo que yo haba perdido, y querra enviarle un obsequio como
muestra de agradecimiento. Vaya.
Saba que, aunque hiciera partcipes a sus compaeras de sus planes, ninguna la
secundara; de todos modos, tampoco quera compaa.
Baj los ojos para mirar sus huesudas manos, la nica fuente de consuelo que le quedaba.
Se las llev poco a poco a la cara y record que ella era la nica persona en quien poda
confiar. Nadie ms. Record lo sola que se haba sentido al darse cuenta de ello, un da de
verano, en el bosque, mientras visitaba el lugar donde haba enterrado la cabeza de Kenji.
La temperatura en el coche haba ido en aumento y el aire se haba enrarecido. Se sinti
somnolienta y cerr los ojos sin parar el motor.
Cuando despert, media hora despus, nada haba cambiado: ante ella, el solitario camino
que llevaba a la fbrica. La
hierba que creca a ambos lados estaba chamuscada por las heladas nocturnas. Desde
donde se hallaba sentada vea la cubierta de hormign que Kazuo haba destapado, que
segua abierta, como una tumba profanada. Dentro de diez horas, Satake pasara por ese
camino, uniformado, como si tal cosa.
La estacin de Higashi Yamato estaba vaca, como siempre. En un solar cercano, lleno de
malezas, se alzaban remolinos de polvo.
Un grupo de escolares vestidos con colores chillones hacan cola ante la pista de patinaje.
Masako aparc detrs de la estacin, dej al grupo de nios atrs, y avanz rpidamente por
la calle hasta adentrarse en un callejn lleno de bares cerrados. El aire era fro y ola a
basura. Masako aceler ante el temor de llegar tarde.
Lleg a un pequeo restaurante de sushi con el cartel de cerrado en la puerta y subi la
endeble escalera que llevaba al Million Consumers Center. Al llegar al final del pasillo, peg
una oreja a la puerta de contrachapado. Al principio no oy nada, pero tras unos segundos
pudo distinguir los pasos de alguien en el interior.
Masako.
Al cabo de unos instantes, Jumonji abri la puerta con la misma expresin en el rostro que le
haba visto a primera hora de la maana, aunque ahora estaba impregnado de sudor, tal vez
por las prisas en terminar los preparativos. Los cajones de las mesas y del archivador
estaban abiertos. Tratndose de Jumonji, seguro que estaba buscando algo valioso que
llevarse antes de que llegaran sus empleados.
Ah, es usteddijo l.
'
Satake estaba cada vez ms excitado. Le pareca curioso que, despus de matar a alguien,
pudiera estar sediento de violencia, pero llevaba unos das tan lleno de rabia que tena la
sensacin de que su cuerpo no podra contenerla. Aun as, haba una parte de l que
observaba con serenidad su progresin hacia el estallido final.
Atraves una galera comercial desierta, malhumorado y con los hombros cados. Las tiendas
nuevas eran endebles y artificiales, mientras que las ms antiguas mostraban un aspecto
sombro y deprimente. Tena hambre, pero no quera perder el tiempo comiendo. Su objetivo
no era otro que dejar el Golf en el parking y esperar a Masako. Volvi al supermercado para
recoger el coche. Abri la puerta y mir el amasijo de casetes y zapatos esparcidos por el
coche: todo estaba tal y como Kuniko lo haba dejado. Un par de viejos zapatos planos
tirados en el asiento del acompaante le hicieron pensar en ella, y les dirigi una mirada
llena de odio. La nica prueba de que el coche tena un nuevo conductor era el cenicero, si
bien Satake se preocupaba de vaciarlo regularmente.
Si daba una vuelta por el barrio, tal vez podra encontrar a Masako. Tena ganas de volver a
verla. Si haba dejado la fbrica, slo poda buscarla de ese modo, con sumo cuidado, como
si caminara por la cuerda floja.
Recordaba la expresin de Masako al descubrir el Golf de Kuniko en el parking de la fbrica.
Su rostro se haba paralizado durante unos instantes, y seguidamente se haba vuelto
inexpresivo, si bien sus labios apretados la haban delatado. Haba visto su reaccin incluso
desde su garita. El asombro de Masako aument cuando, al salir de su coche y rodear el
Golf, comprob que estaba aparcado tal como lo sola hacer Kuniko. La prueba de ello era
que no haba podido disimular el temblor
en su voz cuando se le haba acercado para preguntarle por el coche. Haba sido una
sensacin nica. Al recordar esa voz, Satake se ech a rer en silencio. Pero el miedo solo no
era suficiente. O, mejor dicho, el miedo estaba bien siempre y cuando no se convirtiera en
adulacin. Pens en los cachorros de la tienda de mascotas y en las splicas de Kuniko para
que no le hiciera dao. Con una sbita irritacin, baj la ventanilla y tir los zapatos de ella,
que cayeron rodando, cada uno por un lado, sobre el asfalto manchado.
Despus de aparcar el Golf en la plaza de Kuniko, y mientras se dispona a cerrar la puerta,
una chica se le acerc, como si hubiera estado esperndolo. El no la conoca, pero, a juzgar
por su delantal y sus zapatillas, deba de ser un ama de casa del bloque. No iba maquillada,
pero llevaba el pelo de punta y engominado, como si se tratara de una peluca. A Satake no le
gust el contraste.
Conoce a Kuniko, la propietaria de este coche? le pregunt la chica.
Pues claro que la conozco. Lo estoy utilizando, no? respondi Satake con evidente
malhumor. Saba que cuanto ms usara el Golf, ms preguntas le haran.
Lo siento, no quera... se apresur a disculparse la chica, sonrojndose. Al parecer, haba
sacado conclusiones precipitadas sobre su relacin con Kuniko. Como ltimamente no la
he visto...
Yo tampoco s dnde est dijo l. Y utiliza su coche? pregunt ella con extraeza.
Soy el guardia de la fbrica donde trabajaba. Cuando ambos supimos que vivamos en el
mismo edificio, me pidi que cuidara de su coche durante su ausencia explic al tiempo
que blanda las llaves en el aire para que viera el llavero con la letra K.
Me parece bien repuso la chica. Pero dnde estar? De viaje. No creo que tengamos
que preocuparnos.
Hace das que no aparece, y no ha dejado instrucciones sobre el turno de la limpieza. Si la
llamo, siempre salta el contestador, y su marido tambin lleva tiempo sin aparecer por aqu.
Kuniko dej la fbrica dijo Satake. Quiz haya vuelto con sus padres.
Y usted utiliza su coche en su ausencia? pregunt la chica, de nuevo con un deje de
sospecha en su voz.
Le pago respondi l.
S, ya dijo ella mostrando una seriedad repentina al or que haba dinero de por medio.
A Satake le pareci chocante: viva a expensas del sueldo de su marido, pero no le gustaba
hablar de algo tan banal como el dinero.
Disculpe dijo l. Tengo prisa.
Decidi que tendra que dejar de utilizar el coche, excepto para ir a trabajar. Al llegar al
bloque, vio a un hombre de mediana edad con un impermeable nuevo, de pie, al lado de los
buzones. Su primera reaccin fue pensar que se trataba de un polica, pero despus de
haberlo observado de reojo decidi que ms bien tena pinta de vendedor. Sin embargo, al
ver que miraba con inters el buzn del apartamento 412, Satake se apresur a entrar en el
ascensor. Al llegar al tercer piso, sali al pasillo y, despus de asegurarse de que el ascensor
no bajara de nuevo a la planta baja, ech a andar hacia su apartamento. Como siempre,
soplaba un fro viento del norte. Cuando estaba a punto de sacarse del bolsillo las llaves del
piso, alz la vista y vio a un joven plantado ante su puerta. Llevaba una cazadora blanca y
unos pantalones morados, y tena el pelo teido de naranja. Satake vio cmo se guardaba
algo en el bolsillo, tal vez un mvil, y le dio mala espina.
El seor Sato? le pregunt el joven, como si lo conociera.
No era un polica sino un yakuza. Satake ignor la pregunta y se dispuso a abrir la puerta
mientras se preguntaba
qu relacin tendra el chico con el tipo del impermeable. Sin embargo, al agarrar el pomo se
dio cuenta de que ste estaba cubierto con una tela negra. El chico lo miraba en silencio,
ahogando una risotada.
Qu cono es esto? murmur Satake.
Mralo bien le dijo el joven.
Al ver que eran las bragas de Kuniko que haba utilizado como mordaza, a Satake se le subi
la sangre a la cabeza.
Lo has hecho t? le dijo agarrndolo por el cuello de la cazadora.
El chico no se dej impresionar y esboz una vaga sonrisa sin sacarse las manos de los
bolsillos.
No. Cuando he llegado ya estaban ah.
Mierda.
Deba de haber sido obra de Masako. Despus de soltar al muchacho, Satake cogi las
bragas y se las meti en el bolsillo: el nailon estaba fro por haber permanecido a la
intemperie.
Yo no he sido repiti el chico dndole un codazo en el costado. Crees que puedes ir
por ah empujando a quien te venga en gana?
Qu quieres? pregunt Satake con un empujn.
Ensearte esto respondi sacando un papel del bolsillo. Era un pagar de dos millones de
yenes emitido por una agencia de crdito llamada Midori a nombre de Kuniko Jonouchi.
Qu es esto?
Eres consignatario del crdito, y Kuniko ha desaparecido. Yo no s nada de eso se
defendi, si bien saba que lo haban pillado.
Era imposible que una agencia de crdito estuviera dispuesta a prestar dos millones a
Kuniko, de modo que era evidente que se trataba de una encerrona para joderlo. Esos
maosos iban a perseguirlo a todas horas, hacindose notar dondequiera que fuera.
se lo impidi y cerr la puerta antes de encender la luz. Mir por la mirilla, pero ya haban
desaparecido.
Mierda murmur tirando las bragas al suelo y dndoles un puntapi.
Mientras tanto iban a estar vigilndolo, controlando todos sus movimientos. Y lo que era an
peor: sus vecinos tambin iban a estar pendientes de l. La mujer del parking deba de haber
hablado con uno de los dos hombres y por eso deba de haberlo abordado. No tena
inconveniente en desembolsar un milln de yenes para pagar las supuestas deudas, pero, en
cambio, no poda permitirse quedarse en ese piso ahora que los vecinos iban a estar atentos
a sus movimientos. Adems, era evidente que las agencias de crdito lo seguiran hasta la
fbrica si no pagaba en el plazo de una semana, con lo que deba poner punto y final al
jueguecillo de acosar a Masako.
Cogi la bolsa negra de nailon que haba trado con l desde Shinjuku y meti el dinero, los
informes de la agencia de detectives y las bragas de Kuniko. A continuacin, ech un vistazo
al piso vaco y su mirada se fij en la cama que haba al lado de la ventana: haba soado
con atar ah a Masako y torturarla, pero ya no podra hacerlo.
No obstante, esboz una leve sonrisa. Volva a sentir el placer que haba experimentado al
conocerla, aunque con intensidad renovada. Un placer incluso ms intenso que el que haba
sentido el da en que haba perseguido a la otra mujer por las calles de Shinjuku. Sus ganas
de matar a Masako eran ms
fuertes que las que haba experimentado ese da, y eso era una buena noticia.
Dej la luz encendida, cogi la bolsa y sali del apartamento. Despus de comprobar que no
hubiera nadie en el pasillo, baj por la escalera de servicio. Al llegar a la planta baja, vio al
chico de la cazadora blanca mirando en direccin a su ventana. Aparentemente confiado al
ver la luz encendida, baj la guardia para contemplar a una chica que volva del trabajo.
Satake aprovech la oportunidad para escurrirse entre el vertedero y unos matojos y sali a
la calle. Tendra que buscarse un hotel. No saba cunto tiempo tardaran en advertir que se
haba escapado.
Esa noche acudi al trabajo con un Nissan March de alquiler.
Estaba seguro de que Masako aparecera. A esas horas ya sabra que su plan haba
funcionado y acudira a ver los resultados del mismo. Eso es lo que hubiera hecho l y, al fin
y al cabo, eran iguales. Mientras esperaba a que apareciera el Corolla, se puso a fumar en la
garita.
Lleg poco antes de las once y media, como siempre. Cuando Satake alz la cabeza, vio
fugazmente su rostro inexpresivo a travs del haz que emitan los faros, pero pas a su lado,
ignorndolo. Era una engreda. Deba de tener la mente ocupada en los problemas que le
haba causado, imagin Satake. Su sangre bulla con el intenso odio y la perversa admiracin
que haba conseguido que sintiera por ella.
Masako cerr la puerta de un golpetazo y ech a andar por la gravilla. Satake sali de la
garita y le cerr el paso.
Buenas noches la salud.
Buenas noches respondi ella mirndolo a la cara.
Su pelo caa sobre los hombros de una vieja parka, y un esbozo de sonrisa asomaba en su
rostro enjuto. Sin duda, haber
resuelto el misterio de su identidad y haberlo expulsado del apartamento le haban dado
confianza.
Quiere que la acompae? le pregunt Satake intentando controlar su rabia.
No, gracias. Caminar en la oscuridad puede ser peligroso.
Masako dud unos instantes.
El peligro es usted le espet, provocndolo. No s a qu se refiere.
No disimules, Satake.
Recordaba haber sentido una excitacin incontrolable cuando haba perseguido a aquella
mujer por Shinjuku, pero lo que Satake experimentaba en esos momentos era diferente.
Ahora poda controlar su agitacin a pesar de que sta le atravesaba el cuerpo, en busca de
una salida. El placer aplazado era an ms intenso.
Eres una arpa.
Masako no le hizo caso y se dirigi hacia la fbrica. Realmente se arriesgara a ir sola?
Satake la sigui de cerca, con la absoluta certeza de que poda or los latidos de su corazn y
notar la tensin de sus hombros. Sin embargo, Masako sigui andando en la oscuridad, sin
mostrar el menor atisbo de miedo. Satake encendi su linterna y enfoc el suelo que haba a
varios pasos por delante.
Te he dicho que me dejes! exclam Masako. No quiero que me mates en un lugar as.
Al ver la reaccin airada de Masako, Satake sinti una nueva oleada de placer. Su rabia se
intensific. Aquella pasin tan fuerte nada tena que ver con lo que haba sentido por Anna,
deseo y odio unidos por el peligro de la autodestruccin. Y si la agarraba por el cuello y la
arrastraba hasta la fbrica abandonada? Esa idea cruz por su mente durante unos
instantes, pero al final le pareci demasiado vulgar.
No es el escenario adecuado, verdad? dijo Masako
como si le hubiera ledo el pensamiento. Quieres matarme hacindome sufrir. Por qu
no... ?
La interrumpi el chirrido de los frenos de una bicicleta. Masako y Satake se volvieron a la
vez.
Buenas noches.
Era Yoshie. Sorprendida por la presencia de Satake, lo mir de reojo y se baj de la bicicleta.
Maestra. Qu te trae por aqu?
Quera verte dijo Yoshie. Me alegro de haberte encontrado.
Satake le enfoc el rostro durante unos instantes. Ella entrecerr los ojos y mir a Masako,
que sonrea fuera del haz de luz de la linterna.
5
Estaba a salvo. Al ver a Yoshie, Masako suspir aliviada.
Su respiracin se haba detenido al darse cuenta de que poda matarla, y estaba segura de
que lo hubiera hecho si ella hubiera mostrado el menor signo de debilidad. La situacin le
record a su infancia, a una ocasin en la que la haba perseguido un perro rabioso despus
de cometer el error de mirarle a los ojos. Se haba librado por los pelos, se dijo mientras
intentaba recuperar el aliento.
Ahora saba que su odio estaba a punto de explotar y que haba disfrutado de la experiencia
de llevarlo hasta el lmite. Haba visto el placer en sus ojos, se haba dado cuenta de lo que le
gustaba: jugar al gato y al ratn con ella. Pero tambin haba percibido que estaba
trastornado, y que su trastorno lo arrastraba irremisiblemente hacia la debacle. Ese algo
tambin habitaba en su interior: en la parte de ella a la que no le hubiera importado morir en
sus manos.
Fij la vista en la oscura fbrica abandonada. El da en que
El guardia respondi
Masako. Satake las observaba de pie, al lado de la garita, un faro en medio de la oscuridad.
Me da mala espina dijo Yoshie.
Porqu?
No s... respondi Yoshie, pero no prosigui, como si le diera pereza entrar en detalles.
El faro de su bicicleta proyectaba una dbil luz sobre el camino.
Qu queras, Maestra? le pregunt Masako.
Llevaban una semana sin verse, desde el da en que se haban hecho cargo del cadver de
Kuniko. Ah, perdona... dijo Yoshie suspirando pesadamente. Tengo tantas cosas en la
cabeza.
Se haba puesto el viejo canguro que usaba en invierno. Masako pens en el gastado forro
blanco y a punto de romperse, y se pregunt si tambin Yoshie se desgastara un da del
mismo modo.
Qu cosas? le pregunt Masako, convencida de que Satake no la haba molestado. Era
evidente que slo estaba preocupada por s misma.
Miki se ha fugado anunci. No la he visto desde el da en que desapareci el dinero.
Saba que su hermana era un mal ejemplo, pero nunca pens que fuera capaz de irse sin
decir nada. Me he quedado sola y no tengo ganas de nada... Masako la escuchaba en
silencio, se preguntaba si Yoshie tena al
guna salida. Es todo tan absurdo... Se fue antes de saber que iba a cobrar ese dinero,
convencida de que no podra ir a la universidad. .. La vida es absurda...
Volver.
No lo creo. Har igual que su hermana. Acabar liada con algn intil. Mis hijas son as de
bobas. No hay nada que hacer. Nada que hacer repiti Yoshie mientras avanzaban por el
camino.
Pareca como si se disculpara por algo, pero Masako no saba muy bien por qu. Dejaron
atrs la fbrica abandonada y salieron a la ancha calle bordeada por el muro gris de la planta
de automviles. Al girar a la izquierda vieron la fbrica.
Bueno, hoy y basta aadi Yoshie irguindose. Sus hombros cados le hacan parecer
mayor de lo que era. Lo dejas?
S. No tengo ganas de seguir trabajando aqu dijo.
Masako no le cont que tambin era su ltima noche. Haba acudido con la intencin de
anunciar su decisin y de recoger el dinero y el pasaporte que le guardaba Kazuo. Si lograba
sobrevivir, podra escapar de Satake.
Quera hablar contigo prosigui Yoshie. Por eso he venido.
Acaso no podan hablar en la sala de descanso despus del trabajo? Intrigada por las
intenciones de Yoshie, Masako esper al pie de la escalera a que su compaera aparcara la
bicicleta. En el cielo no se vea ni una estrella. Pareca que hubiera una espesa capa de
nubes, pero stas eran tambin invisibles. Oprimida, como si tuviera un peso encima,
Masako dirigi la vista hacia la fbrica. Justo en ese momento, se abri la puerta y apareci
Komada.
Masako.
-S?
Sabes si Yoshie va a venir?
Ha ido a aparcar la bicicleta.
Al or su respuesta, Komada baj la escalera a todo correr, con el quitapelusas en la mano.
Yoshie apareci justo cuando l llegaba abajo.
jYoshie! exclam. Vuelve a casa!
Por qu? pregunt ella.
Tu casa est ardiendo. Acaban de llamar. De verdad? pregunt, blanca.
Venga, no pierdas tiempo la apremi Komada con una mirada apenada.
De todos modos, aunque corra no voy a llegar a tiempo dijo Yoshie con absoluta
serenidad.
Pero qu dices! Venga, date prisa!
Yoshie dio la vuelta y ech a andar lentamente hacia el aparcamiento de bicicletas. Al llegar
los empleados, Komada subi la escalera para regresar a su puesto.
Han dicho algo de su suegra? le pregunt Masako.
No, pero parece que el fuego ha destruido toda la casa dijo desviando la vista, consciente
de que era una noticia horrible.
Masako se qued sola esperando a Yoshie, que tard varios minutos en aparecer, con el
rostro cansado, como si se hubiera estado preparando para lo que le esperaba.
Lo siento, pero no puedo ir contigo le dijo Masako.
Lo s respondi Yoshie. Ya me lo imaginaba, por eso he venido a despedirme.
Tenas seguro?
Algo.
Cudate le dijo Masako.
T tambin. Y gracias por todo dijo Yoshie con una pequea reverencia antes de
emprender el camino por el que haba venido.
Masako observ cmo la luz de su bicicleta se alejaba hacia la fbrica de automviles. A lo
lejos, la ciudad tea el cielo con una leve luz roscea, mientras que mucho ms cerca se
vea el
resplandor de una vieja casa en llamas. sa era la salida por la que haba optado Yoshie. Sin
ninguna de sus dos hijas, haba perdido la esperanza y, con sta, el ltimo motivo que la
haba hecho dudar. Masako se pregunt si no haba sido ella la que la haba empujado a
hacerlo. Le haba hablado del peligro que supona Satake, y deba de haberle metido esa
idea en la cabeza. Se qued unos instantes contemplando el paisaje, incapaz de apartar los
ojos de l.
Cuando finalmente subi las escaleras y entr en el vestbulo, Komada se sorprendi al
verla.
No has ido con ella? No respondi Masako.
Komada le pas el quitapelusas por la espalda sin prestar atencin, como si no pudiera creer
que abandonara a su amiga en una situacin tan crtica.
Era prcticamente la hora de empezar el turno. Masako se apresur a entrar en la sala para
buscar a Kazuo, pero no lo encontr ni con el grupo de brasileos ni en el vestuario. Consult
las fichas y averigu que era su noche libre. Se puso los zapatos y, tras hacer caso omiso a
Komada, sali por la puerta.
En un instante todo haba cambiado. sa iba a ser la noche en cuestin. Ech a andar hacia
la residencia donde viva Kazuo.
Un poco ms adelante la esperaba Satake. Gir a la izquierda, sin dejar de mirar a los seres
imaginarios que parecan poblar la oscuridad. La residencia de Kazuo estaba al otro lado de
los campos y las casas dispersas que la rodeaban. La ventana de Kazuo, en el primer piso,
era la nica luz encendida en el edificio. Masako subi la escalera metlica sin hacer ruido y
llam a la puerta. Oy una respuesta en portugus y la puerta se abri. Kazuo, en camiseta y
vaqueros, se qued mirndola sorprendido. Al fondo brillaba la luz de un televisor encendido.
Masakodijo.
Ests solo?
Srespondi.
Se apart para dejarla entrar.
En el ambiente flotaba el olor a una especia que Masako no supo reconocer. Al lado de la
ventana haba una litera y un armario con las puertas abiertas de par en par. Encima del
tatami haba una pequea mesa cuadrada. Kazuo pareca estar viendo un partido de ftbol,
pero apag el televisor y se volvi para mirarla.
Quiere el dinero?
Lo siento, no saba que hoy era tu da libre. Podemos ir a buscarlo?
Claro dijo escrutndola con preocupacin.
Masako evit su mirada, sac un cigarrillo y busc un cenicero. Kazuo tambin se encendi
uno y dej un cenicero con el logo de CocaCola encima de la mesa.
Espere aqu. En seguida vuelvo.
Gracias dijo Masako mirando a su alrededor.
Ese pequeo apartamento le pareci el nico lugar del mundo donde poda estar segura. El
compaero de Kazuo deba de estar en la fbrica, puesto que la cama de abajo estaba
hecha.
Puede contarme qu ha pasado? le pregunt Kazuo, pues tema que se fuera en
seguida.
Intento huir de un hombre respondi Masako hablando poco a poco, como si el calor del
apartamento empezara a derretirla. No puedo contarte por qu me persigue, pero voy a
utilizar el dinero para fugarme, para irme de Japn.
Kazuo se qued pensativo, con la vista clavada en el suelo. Al cabo de unos instantes, solt
una bocanada de humo y alz su rostro moreno.
Adonde ir? Hay pases donde no es fcil entrar.
Ya lo s respondi ella, pero me da igual. Donde sea con tal de irme de aqu.
Kazuo se llev la mano a la frente. Pareca saber que la situacin de Masako era de vida o
muerte.
Y su familia?
Mi marido quiere estar solo. Se ha retirado de la vida. Es su carcter. Y mi hijo ya es mayor.
Por qu le contaba eso a Kazuo? No se lo haba explicado a nadie. Quiz le resultaba ms
fcil porque l no dominaba su idioma... Sin embargo, en cuanto hubo expuesto sus
circunstancias, rompi a llorar.
Est solale dijo Kazuo.
S admiti ella enjugndose las lgrimas con el reverso de la mano. Hubo un tiempo en
que nos llevbamos bien, pero las cosas han cambiado. Supongo que lo he echado todo a
perder.
Porqu?
Porque quiero estar sola. Porque quiero ser libre.
Kazuo tambin lloraba. Las lgrimas le corran por las mejillas y caan sobre el tatami.
Estar solo es lo mismo que ser libre?
As es como lo veo yo, al menos ahora mismo.
Huir. De qu hua? Hacia dnde? No tena ni idea.
Es muy triste murmur Kazuo. Lo siento.
No lo sientas repuso Masako negando con la cabeza y cogindose las rodillas. Slo
quiero ser libre. Me da igual.
De veras?
Me da igual morir confes Masako. He perdido la esperanza.
Kazuo pareca turbado.
En qu?
En la vida. l se ech de nuevo a llorar. Masako lo observ, conmovida porque un joven
extranjero vertiera lgrimas por ella. Los sollozos de Kazuo parecan no tener freno. Por
qu lloras? le pregunt al fin.
Porque me lo ha contado. Hasta ahora se ha mostrado siempre muy distante conmigo.
Masako sonri. Kazuo guard silencio y se sec las lgri
mas con el brazo. Ella dirigi la mirada a la bandera brasilea, verde y amarilla, que colgaba
en la ventana.
Adonde puedo ir? le pregunt. No he salido nunca de Japn.
Kazuo alz la cabeza, con sus grandes ojos negros enrojecidos por el llanto.
Por qu no va a Brasil? Ahora es verano. -Cmo es?
l sonri.
No s cmo explicarlo, pero es maravilloso. Maravilloso.
Verano. Masako cerr los ojos como si intentara imaginarlo. El verano lo haba cambiado
todo. El olor a gardenia, la hierba espesa alrededor del parking, el brillo del agua sucia en la
alcantarilla... Al abrir los ojos, vio que Kazuo se vesta para salir. Se haba puesto una
cazadora negra sobre la camiseta y se haba calado la gorra en la cabeza. Vuelvo en
seguida dijo.
Kazuo, puedo quedarme aqu?
l asinti. Tres horas y Satake se habra ido. Masako repos los codos sobre la mesa y cerr
los ojos, agradeciendo poder tomarse un pequeo descanso.
Despert con el ruido que hizo Kazuo al volver. Eran ya las dos. Mientras se desabrochaba la
cazadora y sacaba el sobre con el dinero, Masako sinti un soplo del fro procedente del
exterior.
Aqu tiene.
Gracias dijo ella y cogi el sobre, que mantena el calor de su cuerpo.
Lo abri y mir el contenido: su nuevo pasaporte y siete fajos de un milln de yenes cada
uno. Con eso poda afrontar su partida. Cogi uno de los fajos y lo dej encima de la mesa.
Coge esto. Por habrmelo guardado.
. Kazuo se sonroj.
No lo quiero. Estoy contento con haberla ayudado.
Te queda ms de un ao en la fbrica, no?
Kazuo se mordi los labios y se quit la cazadora.
Vuelvo a Brasil antes de Navidades.
De veras?
S. No tengo por qu quedarme aqu. Se sent a la mesa y mir a su alrededor. Masako
sinti envidia de la nostalgia que se reflej en sus ojos al mirar la bandera. Slo quera
ayudarla. Sus problemas tienen que ver con esto? le pregunt al tiempo que se sacaba la
llave que llevaba colgada del cuello.
Sasinti ella con la cabeza.
Quiere que se la devuelva?
No contest.
Kazuo sonri aliviado. Era la llave de casa de Kenji. Ella la mir en su palma. Todo haba
empezado con esa llave. No, no era cierto, haba empezado con algo en su interior: su
desesperacin y sus ansias de libertad, eso era lo que la haba llevado hasta ah.
Meti el sobre en el bolso y se levant. Kazuo cogi el dinero de encima de la mesa e intent
devolvrselo.
Qudatelo, por favor insisti ella. Es mi manera de darte las gracias.
Es demasiado repuso l mientras intentaba meterlo en su bolso.
Qudatelo repiti ella. De todos modos, es dinero sucio. Al or esas palabras, Kazuo se
detuvo y frunci el ceo. Acaso su conciencia no le permita aceptarlo?. Te lo mereces
dijo, despus de trabajar como un condenado en la fbrica. Y, de todos modos, el dinero
siempre es sucio. Kazuo solt un gran suspiro y dej el fajo en la mesa, tal vez para no
ofenderla. Me voy. Gracias por todo.
l la abraz con delicadeza. Era la primera vez que Masako
se encontraba en brazos de un hombre desde aquella noche de verano en que el propio
Kazuo la haba abordado en la fbrica abandonada, y experiment una sensacin que haca
aos que no senta. Su calor pareci fundirla, abrirla poco a poco. Se ech de nuevo a llorar.
Tengo que irme dijo al fin.
Kazuo la alej de s, rebusc en un bolsillo, sac un papel y se lo alarg.
Qu es?
Mi direccin en Sao Paulo.
Gracias dijo Masako.
Lo dobl con cuidado y se lo guard en el bolsillo de los vaqueros.
Venga a verme. En Navidades. La estar esperando. Promtame que vendr.
Te lo prometo.
Masako se calz sus viejas zapatillas. El aire fro se colaba por la rendija de la puerta. Kazuo
se qued plantado en el recibidor, mirando al suelo y mordindose los labios.
Adis.
Adis respondi Kazuo, como si sa fuera la palabra ms triste del mundo.
Masako baj la escalera en silencio, tal como la haba subido. Las casas cercanas tenan las
persianas bajadas. El barrio estaba dormido. La nica luz que haba en la calle provena de
las escasas farolas.
Se subi la cremallera de la parka y ech a andar hacia el parking. Salvo sus pasos sobre el
pavimento, la noche era silenciosa y solitaria. Al llegar al lugar donde Kazuo haba levantado
la tapa de la alcantarilla, se detuvo y, despus de dudar unos instantes, se sac del bolsillo el
papel con su direccin, lo hizo aicos y lo tir a la alcantarilla.
Esperaba escapar, pero tambin se haba resignado al hecho de que quiz muriera en el
intento. La amabilidad de Ka
zuo haba sido un breve consuelo, pero al otro lado de la puerta que ella misma haba abierto
le esperaba un mundo ms cruel.
Se acerc al parking. Las luces de la garita estaban apagadas: entre las tres y las seis estaba
vaca. Aunque Satake hubiera querido esperar a que acabara su turno, saba que por la
maana habra ms gente, de modo que no correra ese riesgo. Antes de entrar en el parking
ech un vistazo a su alrededor, pero le pareci desierto. Aliviada, empez a atravesar el
solar, pateando la gravilla suelta sobre la tierra. Al acercarse a su Corolla, vio que algo
colgaba del retrovisor derecho. Alarg la mano para tocarlo y solt un grito: eran las bragas
de Kuniko. Se las haba dejado en la puerta de su piso, y ahora l le devolva el favor.
Indignada, las arroj al suelo.
En ese preciso instante, not un largo brazo que la agarraba por detrs. No tuvo tiempo de
gritar. Intent forcejear, pero el brazo la tena sujeta con firmeza. Sinti unos dedos clidos
que se cernan sobre su boca, y el brazo, enfundado en el uniforme de guardia de seguridad,
le apretaba en la parte inferior del cuello. No poda respirar. Sin embargo, no senta miedo.
No senta el terror que experimentaba en su sueo. Simplemente, tuvo la extraa sensacin
de volver a un lugar conocido.
6
Quera fundirse en la oscuridad. Se sent en el coche con las ventanillas bajadas, esperando
a que el aire de la noche lo envolviera por completo. sa era la nica manera que tena de
relajarse; de hecho, sa era la sensacin que ms haba echado de menos en prisin: el
contacto con el aire fresco. Tena los brazos y las piernas entumecidos por el fro, y
haba empezado a temblar. Si fuera verano estara amodorrado, pero ahora tena la mente
clara y despejada. Envuelto por la oscuridad, su mano senta una densidad en el aire
imperceptible a la luz del da. Sac el brazo por la ventanilla y not la brisa fra.
Esperaba a Masako; an vesta de uniforme. Haba aparcado delante de ella, al fondo del
parking, dispuesto a esperarla hasta las seis. Se pregunt cmo reaccionara cuando, al
volver exhausta del trabajo, encontrara las bragas de Kuniko colgando del retrovisor del
Corolla. Quera estar presente para ver su rostro, su pelo desgreado, sus oscuras ojeras.
En el instante en que se dispona a encender un cigarrillo, oy a alguien caminando por la
gravilla. Eran los pasos de una mujer delgada. Guard el cigarrillo en el bolsillo y contuvo la
respiracin. Masako haba vuelto. Mir unos instantes a su alrededor y, a continuacin,
satisfecha al comprobar que l no estaba, ech a andar hacia su automvil sin tomar ms
precauciones. Satake abri la portezuela en silencio y sali del coche.
Al ver el regalo que le haba dejado, Masako grit. Consciente de la oportunidad que se le
presentaba, Satake se le acerc y la agarr por detrs. Al pasarle el brazo por el cuello, el
miedo de ella le atraves el cuerpo como un fogonazo y se dio cuenta de lo mucho que le
atraa.
No te muevas.
Masako se defendi desesperadamente. Satake le puso el brazo izquierdo en el cuello y con
el otro le rode el cuerpo. Sin embargo, las uas de ella se le clavaron en la piel a travs del
tejido de su uniforme y le propin una patada entre las piernas. Tuvo que emplear todas sus
fuerzas para reducirla, pero al final logr que perdiera la conciencia.
Por fin era suya. Se ech su cuerpo flcido al hombro y volvi al coche en busca de cuerdas
y bolsas. Adnde poda llevarla ahora que ya no viva en el apartamento 412? Sin lugar
adonde ir ni tiempo para buscar uno, se dirigi a la fbrica abandonada.
Al llegar a la alcantarilla, vio que la tapa estaba abierta en uno o dos puntos, de modo que
encendi su linterna para ver por dnde pisaba. El agua sucia brillaba bajo sus pies. La tapa
de hormign tembl bajo el peso de ambos, pero no cedi y Satake logr atravesar la
alcantarilla. Al llegar a la fbrica, dej el cuerpo de Masako en unas hierbas secas y
comprob la persiana oxidada. Empuj con todas sus fuerzas y consigui alzarla unos
centmetros, pero el chirrido asust a Masako, que se revolvi inquieta. Finalmente, decidi
levantarla lo justo para colarse por debajo e introducir a Masako despus.
El edificio estaba vaco y helado, y ola a moho. Enfoc la linterna a un lado y a otro. Pareca
un enorme atad de hormign. Sin embargo, cerca del techo haba una hilera de ventanas
por las que la luz se filtrara al amanecer.
Al parecer, haba sido una fbrica de cajas de comida, de la que slo quedaban las planchas
metlicas de una vieja cinta transportadora y una plataforma de carga frente a un mostrador.
Satake esboz una leve sonrisa, pensando que las planchas fras seran un lugar ideal para
atar a Masako.
Ella segua inconsciente. La alz y la deposit en la larga rampa metlica. Indefensa, con la
boca ligeramente abierta, pareca una paciente anestesiada a punto de ser operada.
Satake le quit la parka y le rasg la chaqueta del chndal. A continuacin, le sac las
zapatillas y los calcetines y los tir al suelo. Mientras intentaba quitarle los vaqueros, ella
empez a volver en s, tal vez al sentir el metal fro sobre su piel. Sin embargo, estaba
desorientada, desconoca dnde estaba o qu le haba sucedido.
Masako Katori dijo Satake enfocndola con la linterna.
Deslumbrada, apart los ojos del haz de la linterna y alarg los brazos, buscndolo.
Desgraciado!
Lo que tienes que decir es: Me has pillado, cabrn!
dijo Satake inmovilizndole los brazos contra la rampa. Venga, dilo. Porqu?
Porque s.
Satake baj la guardia unos instantes, y Masako le dio una patada en la entrepierna.
Mientras l se retorca de dolor, Masako se revolvi y baj de la rampa con un movimiento
sorprendentemente gil para una mujer de su edad. A continuacin, logr liberarse de l y
desapareci en la oscuridad de la fbrica.
No creas que vas a escapar! le avis Satake al tiempo que la buscaba con la linterna,
cuya luz era demasiado dbil para un espacio de aquellas dimensiones.
Finalmente decidi hacer guardia ante la persiana y esperar. Si bloqueaba la salida, tarde o
temprano la atrapara. Adems, la situacin era de su agrado: cuanto ms se le resista, ms
se excitaba. Su testarudez incrementaba su odio y su placer a partes iguales.
Rndete, Masako!
Su voz reson por todo el edificio. Al cabo de unos instantes, escuch la respuesta de
Masako.
No pienso rendirme. Quiero saber por qu me persigues.
Ya lo he hecho.
Cmo?
Su voz temblaba, a causa del miedo o el fro. Iba descalza y slo llevaba puesta una
camiseta. Deba de estar congelada. Satake se acerc con sigilo a la rampa, cogi la ropa
que le haba quitado y la tir a un rincn para asegurarse de que no pudiera recuperarla. En
ese momento, volvi a escuchar su voz en la oscuridad.
Te llevaste su dinero, no? No tienes suficiente? Por qu vas slo a por m?
No lo s murmur Satake girndose hacia la direccin de donde provena su voz.
Porque perdiste tus negocios?
En parte respondi l.
Pero tambin porque eres la nica que conoce al verdadero Mitsuyoshi Satake, la nica que
ha logrado romper la coraza que me haba construido a lo largo de estos aos.
Pero no es slo eso dijo Masako, con la voz ms serena. Te intereso, verdad? Esta
vez no respondi, pero ech a andar hacia el lugar de donde proceda la voz. Es curioso.
Tengo cuarenta y tres aos. A esta edad los hombres ya ni te miran, y adems nunca he sido
una mujer atractiva. Tiene que haber otro motivo.
La pesada bota de Satake golpe una lata de aluminio, lo que produjo un gran estruendo.
Masako no dijo nada ms. Satake aguz el odo, intentando adivinar dnde se haba
escondido.
Oy un leve ruido detrs de l, y se volvi para buscarla hacia el otro lado del edificio. La vio
alzar la persiana de la plataforma de carga y, corriendo a toda prisa, consigui atraparla
cuando ya tena medio cuerpo fuera.
La cogi por las piernas, la arrastr hacia dentro y, sin pensarlo dos veces, le dio un par de
bofetadas. Despus de caer al sucio suelo de hormign, la enfoc con la linterna para verle
la cara. Ella se ech el pelo hacia atrs y lo mir a los ojos. Era la misma expresin que vio
en la anterior ocasin. La agarr del pelo y la oblig a levantarse.
Eres un cabrn le espet.
S, lo soy dijo l mirando sus ojos furiosos. Te he estado esperando.
T sueas le dijo ella con voz firme.
No, no sueo respondi l sin apartar la mirada de su rostro.
No tena los rasgos tan marcados como los de la otra mujer. Quien lo observaba ahora con
esos ojos llenos de hostilidad era Masako Katori. Su rostro era diferente del de la otra mujer:
los labios de Masako eran ms finos y ms severos. Sin embargo, su mirada era idntica. El
corazn de Satake se inund de alegra y de expectativa, como una oleada creciente. Hasta
dnde lo llevara? Finalmente iba a sentir todo el placer que haba mantenido encerrado en
el fondo de su corazn? Iba por fin a ensearle lo que haba significado esa primera
experiencia?
Le arranc la camiseta y la dej en bragas y sostn. Basta le orden ella. Mtame ya.
Sin hacerle caso, le quit la ropa interior. Al quedarse desnuda, ella volvi a forcejear, pero
l la cogi de los brazos y, despus de echrsela al hombro, la llev de nuevo a la rampa y la
inmoviliz. Al sentir su peso encima, a Masako se le cort la respiracin y se desvaneci.
Satake cogi la cuerda que haba trado consigo, le at un extremo a cada mueca y estir
sus brazos por encima de la cabeza para anudarlos a la rampa.
Est helado! exclam ella retorcindose al contacto con el glido metal.
Satake la observ unos segundos a la luz de la linterna. Tena un cuerpo flaco y unos pechos
diminutos. Empez a desnudarse poco a poco.
Puedes gritar lo que quieras le dijo. Nadie vendr en tu ayuda.
Quiz no lo sepas, pero estn derruyendo el edificio de al lado.
No digas bobadas repuso l dndole otra bofetada. Haba querido controlar su fuerza,
pero la cabeza de Masako se fue bruscamente hacia un lado. Si no actuaba con cuidado, la
matara antes de lo previsto. Tampoco quera que perdiera la conciencia. La mir preocupado
unos instantes, pero ella se volvi con un hilo de sangre en los labios y le dirigi una mirada
de desprecio.
Acaba conmigo de una vez.
La otra mujer haba sido igual de insistente, gritndole que la matara mientras l le pegaba.
Su excitacin iba in crescendo mientras su cabeza oscilaba entre ambas mujeres, entre el
sueo y la realidad, como transportado por un ascensor a gran velocidad. Se inclin hacia
delante y mordi sus labios sanguinolentos. Al or a Masako mascullar varios insultos entre
dientes, le abri las piernas a la fuerza.
Ests seca.
Desgraciado!
Imposible! Estoy helada! grit con rabia, arrastrando las palabras a causa de la paliza.
Tena las mejillas y el labio inferior hinchados. Incluso desde su posicin, Satake poda ver
que tena la piel de gallina, y record la idea de rebanar esas pequeas protuberancias con
una navaja. Pero an no. Mejor dejarlo para el final.
Se imagin la hoja fina y afilada hundindose en su cuerpo. Le provocara el mismo placer
que diecisiete aos atrs? Aquella emocin le haba obsesionado desde entonces, y de
seaba experimentarla de nuevo. Sac una funda negra de su bolsa y la dej en el suelo.
Los rayos de sol alcanzaron por fin el cuerpo de Masako. Al sentir su caricia, Masako se
relaj y su piel plida recobr el color, como si su cuerpo sufriera un proceso de deshielo.
Satake se le acerc.
En tu fbrica tambin hay una rampa como sta, verdad? Masako lo mir en silencio.
La hay o no? insisti l cogindola del mentn.
No voy a responder.
Tena demasiado fro para hablar, pero sus palabras rezumaban rabia.
Seguro que nunca imaginaste que ibas a estar atada a una igual. Masako mir hacia otro
lado. Dime, cmo se descuartiza un cadver? As? pregunt mientras la coga del
cuello y deslizaba un dedo hasta la entrepierna. La presin de su dedo le dej una lnea
morada en su piel fra. Cmo se te ocurri la idea de descuartizarlo? Qu sentiste al
hacerlo?
Y a ti qu te importa? Eres como yo. Has llegado demasiado lejos para volver.
Ella lo mir a los ojos. Qu hiciste?
Abre las piernas le orden haciendo caso omiso de su pregunta.
No.
Masako cerr las piernas con fuerza, y cuando l se inclin para abrirlas, le propin un
rodillazo en la cara. l lo intent de nuevo, encantado de que ella an pudiera oponer
resistencia. El sol invernal brillaba en su cara. Al ver sus ojos cerrados y sus dientes
apretados, intent abrrselos.
Mrame.
No.
Te los voy a arrancar la amenaz apretndole las rbitas.
Si son para verte a ti, prefiero que me los arranques.
Cuando Satake apart las manos de sus ojos, Masako separ un pice los prpados, y dej
entrever unos ojos llenos de rabia.
gusta?
dijo
con
un
tono
de
voz
rayando
en
la
ternura.
Masako profiri un grito ahogado, pero no respondi. Iban a correrse a la vez. Cuando ella
estaba a punto de llegar al orgasmo, Satake cogi la navaja. Tena que penetrarla an ms.
Senta algo en su interior, una especie de calor que se propagaba por todo su cuerpo. Iba
directo al cielo.
Por favor... susurr ella. Qu? Corta las cuerdas.
No.
Si no lo haces, no puedo correrme le suplic en un susurro. Quiero correrme contigo.
Estaba a punto de llegar al orgasmo, de modo que no haba ningn peligro. Satake alarg la
mano y cort las cuerdas. Ella lo rode con sus brazos y se aferr a su espalda. l le cogi la
cabeza. Nunca lo haba hecho de esa manera. Las uas de Masako se clavaron en su
espalda y sus cuerpos se movieron a la vez. Cuando estaba a punto de llegar al final, Satake
solt un grito, sintiendo que finalmente haba superado el odio que lo corroa, y busc de
nuevo la navaja.
En ese momento vio la hoja brillando a su espalda. Masako se haba hecho con ella y estaba
a punto de utilizarla. La cogi del brazo y, tras forcejear para tirar la navaja al suelo, le dio un
puetazo brutal en la cara.
Ella se qued tumbada sobre un costado, con las manos en el rostro.
Zorra! Tendremos que empezar de nuevo le grit Satake jadeando y bajando de la
rampa.
Achacaba su rabia no tanto al hecho de que Masako hubiera intentado matarlo como a que
hubiera arruinado el placer que tanto le haba costado recuperar. Adems, estaba
decepcionado porque ella no hubiera querido compartir sus sentimientos.
Masako se haba desmayado. l le toc el punto de la mejilla donde la haba golpeado. Si
volva a apiadarse de ella no sera capaz de matarla, y nunca vera colmada su profunda
necesidad. Se llev las manos a la cabeza. Ella tena razn: era un enfermo.
Masako despert al poco tiempo.
Djame ir al lavabo dijo con la cabeza ladeada y temblando violentamente.
Le haba pegado demasiado fuerte. Si no se controlaba, la matara antes de lograr su
objetivo.
Adelante.
Tengo fro dijo ella al tiempo que se incorporaba.
Se agach lentamente, recogi su parka y se la puso sobre los hombros desnudos. Satake la
sigui hasta el rincn donde haban estado los viejos lavabos de la fbrica. No haba tabiques
ni pilares, slo tres tazas que parecan surgidas de la nada. Estaban sucias y mugrientas, y
era imposible saber si la instalacin de agua funcionaba, pero Masako se sent en la ms
prxima, como si las fuerzas la hubieran abandonado e, ignorando la mirada de Satake,
empez a orinar.
Date prisa!
Se levant lentamente y, con las piernas temblorosas, ech a andar de nuevo hacia la rampa.
A los pocos pasos, tropez con una lata de aceite y puso las manos en el suelo para no
caerse de bruces. Satake se le acerc y, cogindola del cuello de la parka, la oblig a
ponerse en pie. Ella se meti las manos en los bolsillos de la parka y se qued ah plantada,
medio aturdida.
Venga, date prisa! dijo l alzando la mano en ademn de golpearla de nuevo.
Pero antes de que pudiera abofetearla, not algo fro en la mejilla, como la caricia de un
dedo helado. Haba sido el dedo de Masako? Al creer que le haba tocado un fantasma, mir
a su alrededor y se llev la mano a la mejilla. La sangre manaba a borbotones de una
profunda herida.
7
Mucho antes, cuando todo haba empezado, Masako se haba quedado tendida, inmvil,
sintiendo cmo el fro se apoderaba de ella. Su cuerpo responda a los estmulos, pero su
cerebro estaba embotado, como si se encontrara en un mundo incomprensible.
Se esforz por abrir los prpados y vio un oscuro vaco que pareca extenderse hasta donde
le alcanzaba la vista. Se encontraba en un agujero hmedo y oscuro. En lo alto vea una luz
tenue. El cielo. Su brillo apenas visible se filtraba por la hilera de ventanucos del techo.
Record que slo unas horas antes haba visto ese cielo sin estrellas.
Poco a poco recuper el olfato, y con l los olores conocidos: a humedad, a hormign y a
moho. No tard en darse cuenta de dnde se encontraba: la fbrica abandonada.
Pero por qu tena las piernas al descubierto? Se pas las manos por el cuerpo y vio que
slo llevaba puestas una camiseta y la ropa interior. Tena la piel seca y helada como una
roca, como si ya no le perteneciera. De pronto, una luz intensa la deslumhr y alz la mano
para evitarla.
pudiera hacer. Tena la libertad al alcance... siempre y cuando pudiera salir a tiempo. Desliz
la cabeza y los hombros por la abertura, y por unos instantes oli el aire del exterior,
impregnado por la densa fetidez de la alcantarilla.
Pero l la atrap, la arrastr de nuevo hacia dentro y le peg; no sinti un dolor real, slo una
enorme decepcin por haber llegado tan lejos, a un suspiro de la libertad, y haberla perdido
para siempre. Adems, haba algo que la aterrorizaba: el hecho de no saber por qu Satake
iba slo a por ella y no a por sus compaeras.
Ahora estaba atada a las planchas de la vieja cinta transportadora. Antes de que su piel
tuviera tiempo de calentar el metal, sinti que el fro le entraba por ambos costados y le
robaba el calor acumulado. Nunca haba sentido tanto fro, pero aun as no estaba dispuesta
a rendirse. Mientras permaneciera con vida, combatira el fro, as que empez a retorcerse
con la esperanza de que el movimiento pudiera calentar su cuerpo. Si no lo haca, su espalda
se quedara pegada al metal.
l la abofete de nuevo en la cara. Mientras gema de dolor, lo mir a los ojos en busca de
un signo de locura, consciente de que si lo estaba, slo le quedaba resignarse a su suerte.
Pero no estaba loco. No se trataba de un simple juego ni de una simple paliza. La pegaba
para que lo odiara. Por algn motivo que no alcanzaba a comprender, necesitaba que ella lo
despreciara con toda su alma, y slo la matara cuando llevara su odio al lmite.
Cuando l la penetr, Masako se sinti humillada por el
hecho de que su primer acto sexual en aos fuera una violacin y porque un hombre pudiera
satisfacer sus deseos de esa manera con una mujer de su edad. Pocas horas antes, Kazuo la
haba abrazado de un modo totalmente distinto y haba hallado consuelo, pero el contacto
con Satake slo le provocaba repulsin. En ese instante entendi que el acto sexual poda
ser una fuente de odio: lo odiaba como hombre del mismo modo que l la odiaba como
mujer.
Masako era consciente de que Satake estaba inmerso en un sueo, en una interminable
pesadilla que slo l poda entender, y de que ella no era sino un objeto de su fantasa.
Durante unos minutos se pregunt cmo poda escapar del sueo de alguien, pero
finalmente concluy que lo ms importante era entenderlo, adivinar cul iba a ser su prximo
paso. Si no lo haca, su sufrimiento sera en vano. Tena que averiguar qu le haba sucedido.
Al cabo de unos minutos percibi un movimiento en el aire y, al abrirlos, vio a Satake de pie,
sacando algo de su bolsa. Era una funda negra; tal vez contuviera la navaja con que se
dispona a matarla. Al verla, el fro que senta en la espalda se intensific.
Finalmente, el sol se filtr por las ventanas y sinti cmo se abran los poros cerrados de su
piel; de nuevo pudo respirar con regularidad. Si lograba que el cuerpo se le calentara un
poco, intentara dormir un rato. Pero entonces se acord de la navaja y sonri para s. De
qu le servira si hiciera lo que hiciese estaba dispuesto a matarla?
Normalmente, a esa hora sala de la fbrica y regresaba a su casa para preparar el desayuno
o poner una lavadora. En
tonces, cuando el sol ya estaba lo suficientemente alto en el cielo, tena que dormir. Qu
pensaran Yoshiki y Nobuki al comprobar que haba desaparecido? Independientemente de si
mora ah mismo o lograba escapar, para ellos ya haba desaparecido. De hecho, Yoshiki
admiti que no ira a buscarla. Mejor as, pens Masako, consciente de lo lejos que haba
llegado. Cuando hubo suficiente luz, Satake intent acercarse a ella.
En tu fbrica tambin hay una rampa como sta, verdad? le pregunt, aparentemente
divertido por la broma.
Ella segua atada a las planchas metlicas, como si fuera un ingrediente ms a punto de ser
introducido en una caja, pero intentaba no dejar traslucir su miedo. Satake tena razn:
nunca haba imaginado estar atada a una cinta transportadora como sa. Yoshie, que era
quien controlaba la velocidad de la cinta, haba encontrado una salida, pero ella no.
Dime, cmo se descuartiza un cadver? le pregunt mientras deslizaba un dedo desde
su mentn hasta la entrepierna, fingiendo diseccionarla. Ella grit al sentir dolor en su piel
fra. Cmo se te ocurri la idea de descuartizarlo? Qu sentiste al hacerlo? Masako se
dio cuenta de que Satake intentaba reavivar su odio. Eres como yo. Has llegado demasiado
lejos y ahora no puedes regresar al punto de partida.
Tena razn: no haba vuelta atrs. Las puertas se haban cerrado a su paso; primero la que
se haba cerrado el da en que descuartizaron a Kenji. Sin embargo, qu le haba pasado a
Satake para actuar de ese modo? Lo mir a los ojos y vio una oscura laguna... o era ms
bien un vaco?
De pronto, l le introdujo un dedo helado entre las piernas, y Masako solt un grito. Y al
penetrarla por segunda vez, su cuerpo qued sorprendido por la calidez de Satake, como si
agradeciera la presencia de una fuente de calor ms potente que la tenue luz del sol. Su
miembro duro y clido empez a derretir su frialdad desde dentro. Ese punto de contacto
entre
ambos era sin duda el lugar ms clido de toda la fbrica. A Masako le incomodaba que su
cuerpo fuera capaz de sentir placer con tanta facilidad, y no estaba dispuesta a que Satake
supiera que lo haba aceptado. Volvi a cerrar los ojos; l lo interpret como un signo de
rechazo.
Abre los ojos! le orden apretndole las rbitas. Si quiere arrancrmelos, que lo haga
pens Masako. As no sabr que mi cuerpo ha reaccionado a sus embestidas. Lo odiaba
con toda el alma, y le horrorizaba pensar que pudiera adivinarlo si la miraba a los ojos.
l le dijo que la odiaba porque era una mujer. Si eso era cierto, por qu la haba violado?
Haba vuelto a pegarle para reavivar su repulsin, pero lo nico que ella experiment fue
pena por un hombre que necesitaba ser odiado para poder sentir placer. Su pasado
empezaba a cobrar forma entre las brumas.
Eres
morir en ese mismo instante, pero la presencia de la navaja cerca de su rostro la devolvi a
la realidad.
l le peg hasta que perdi el sentido; al recobrar el conocimiento senta un dolor
nauseabundo en la mandbula. Satake la observaba furibundo. Ella lo haba echado todo a
perder en el preciso instante en que l se dispona a llegar al punto que tanto haba
anhelado.
Masako le dijo que tena que ir al lavabo. Cuando Satake le dio permiso, baj las piernas al
suelo y se incorpor. No saba cunto tiempo llevaba maniatada. La sangre volvi a fluir por
sus extremidades, y sinti que el embotamiento se transformaba en dolor, y el dolor en
llanto. Se agach para recoger su parka, se la arroj a los hombros y cerr los ojos,
esperando a que su piel se acostumbrara al fro tejido. Satake la observaba en silencio.
Se dirigi hacia los lavabos que haba en un rincn de la fbrica, pero tena las piernas
rgidas y le costaba horrores dar un paso. Un objeto punzante se le clav en la planta del pie,
pero no sinti dolor. Al llegar al lavabo, se sent en la primera taza y orin, ignorando la
atenta mirada de Satake. Dej que la orina le mojara los dedos; le provocaba punzadas de
dolor en la piel aterida de fro. Tras ahogar un gemido, se levant, se meti las manos en los
bolsillos y volvi junto a Satake.
Date prisa! le grit.
Ella tropez con una lata de aceite y cay al suelo. Al ver
que le costaba levantarse, Satake la agarr por el cuello de la parka, como si fuera una cra
de gato, la oblig a incorporarse, impaciente por que volviera a la mesa de tortura. Las
manos de Masako, an en sus bolsillos, empezaban a recobrar el calor, aunque sus dedos
an temblaban.
Venga, date prisa! insisti l.
Ella cerr la palma sobre algo y, cuando l levant la mano para pegarle de nuevo, sac la
mano del bolsillo y le rasg la mejilla con el bistur que haba encontrado en el interior del
mismo. Satake alz los ojos unos instantes, confuso, y a continuacin se llev la mano al
rostro. Masako contuvo la respiracin mientras observaba cmo la sangre manaba a
borbotones. El bistur haba hecho una profunda incisin en su mejilla izquierda. Desde la
comisura del ojo hasta la barbilla.
8
Satake cay de espaldas y qued sentado en el suelo.
Tena la mano adherida al rostro y la sangre le flua a travs de los dedos. Masako solt un
alarido, impulsada por una sensacin de prdida irreparable.
Me has jodido murmur Satake escupiendo la sangre que se le acumulaba en la boca.
Ibas a matarme repuso ella. l separ su mano de la mejilla y se qued mirndola.
Quera darte en el cuello, pero tengo la mano dormida.
Sin embargo, su mente y su boca parecan funcionar por cuenta propia. Al ver que todava
tena el bistur en la mano, lo arroj al suelo y rebot con un ruido hueco. Antes de salir de
casa haba cogido el bistur que le haba proporcionado Jumonji, lo haba clavado en un
tapn de corcho y se lo haba guardado en el bolsillo.
Eres especial le dijo Satake hablando con dificultad.
Debera haber dejado que me mataras... Hubiera sido bonito...
Queras matarme?
No lo s... dijo l negando con la cabeza y mirando hacia el techo.
La luz que se colaba por los ventanucos era cegadora y proyectaba hileras de polvo en
suspensin que unan el techo con el suelo de hormign, como si fueran los focos de un
teatro. Masako desvi la vista hacia el punto en que l tena enfocada la mirada. An
temblaba, pero ya no era a causa del fro sino porque era consciente de que haba sesgado
la vida de Satake con sus propias manos. Al otro lado de los ventanucos se extenda un cielo
azul plido; un nuevo da estaba a punto de empezar, como si no hubiera pasado nada, como
si los horrores de esa noche jams hubieran acontecido. Satake observ el charco de sangre
que se haba formado a sus pies antes de aadir: No quera matarte... Slo verte morir. -
Porqu?
Porque entonces te hubiera querido. Slo entonces?
l la mir a los ojos. Creo que s.
No te mueras... murmur ella.
En sus ojos apareci un ligero rastro de sorpresa. La sangre que manaba de su rostro haba
teido su cuerpo de rojo, y l haba empezado a gemir de dolor.
Yo mat a Kuniko... dijo, y a otra mujer que se pareca a ti. Al acabar con su vida, algo
dentro de m muri tambin. Por eso, al verte, pens que no me importara morir de
nuevo...
Masako se quit la parka para poder abrazarlo mejor. Tena el rostro abotargado y
amoratado, era consciente que deba de tener un aspecto horrible, pero no le importaba.
Yo estoy viva dijo. No te mueras.
Es demasiado tarde repuso l casi aliviado. Su cuerpo se estremeca. Ella acerc su cara
a la herida para examinarla. Era enorme y profunda; junt la piel y la mantuvo unida. Es
intil dijo l. Me has seccionado una arteria.
Sin embargo, Masako se resista a rendirse y segua aguantndole la cara mientras la vida se
le iba poco a poco. Volvi a mirar a su alrededor: se haban encontrado en ese enorme
atad, se haban comprendido y ahora tenan que despedirse.
Me das un cigarrillo? le pidi l con un susurro.
Masako cogi los pantalones de l, sac un cigarrillo del bolsillo, se lo puso en los labios y lo
encendi. En pocos segundos qued empapado en sangre, pero Satake logr extraer una
delgada columna de humo.
Masako se arrodill frente a l y lo mir a la cara.
Te llevar a un hospital.
Satake sonri levemente. Deba de tener tambin algn tendn seccionado, porque su
sonrisa no fue ms que un movimiento apenas perceptible en la parte del rostro que no tena
baada en sangre.
La mujer a quien mat dijo lo mismo... Debe de ser el destino...
El cigarrillo cay de sus labios y chisporrote en el charco de sangre. Satake cerr los ojos,
se haba abandonado a su suerte.
Venga, vamos.
Si vamos a un hospital, acabaremos en la crcel.
Tena razn. Si salan de la fbrica, todo el peso de la ley caera sobre ellos.
Satake empez a sufrir convulsiones y ella lo abraz con ms fuerza. Cuando sus cabezas se
juntaron, not que su piel haba empezado a enfriarse.
Me da igual dijo ella. Quiero que sobrevivas.
Por qu? pregunt l en voz baja. Despus de lo que te he hecho...
Si mueres, tambin yo morir. No podr seguir viviendo.
Yo lo he hecho. Satake cerr los ojos.
Masako intentaba taponarle la herida y detener la hemorragia, pero l pareca estar cada
vez ms lejos. Finalmente entreabri los ojos y le pregunt de nuevo:
Por qu quieres que sobreviva?
Porque te entiendo respondi Masako. Somos iguales, y quiero que vivamos los dos.
Cuando se inclin para besarle los labios ensangrentados, l la mir con ojos serenos.
Entonces, como si no estuviera habituado a hablar con esperanza, dijo con voz vacilante:
Nunca lo haba pensado... pero con cincuenta millones... Si logrramos llegar hasta el
aeropuerto de Narita, quiz podramos salvarnos.
Me han dicho que en Brasil se vive bien.
Me llevas contigo?
Claro. Yo tampoco tengo adonde volver.
Ni adonde ir... ni adonde volver... dijo Satake. Masako mir sus manos ensangrentadas.
Seremos libres aadi en un murmullo.
S, libres confirm ella. l alarg el brazo y le acarici la mejilla, pero sus dedos estaban
terriblemente fros. Apenas sangras le dijo.
Satake se limit a asentir con la cabeza, consciente de que Masako menta.
9
Masako caminaba por uno de los largos pasillos de la estacin de Shinjuku, aunque no saba
adonde se diriga. Pareca avanzar como una autmata, limitndose a poner un pie delante
del otro. Se dej llevar por la multitud y, a los pocos minutos, se encontr cerca de la salida.
Despus de dejar atrs las puertas de acceso, se dirigi a las galeras comerciales
subterrneas. Vio su reflejo en el espejo de una zapatera. Las gafas de sol casi le ocultaban
el rostro entumecido; ante la imagen del espejo se ajust bien la parka, como si quisiera
ocultar el dolor que se esconda en su interior. Se detuvo y se quit las gafas de sol para
observar su cara. Su rostro apenas evidenciaba las marcas de la paliza de Satake, pero sus
ojos estaban hinchados de tanto llorar. Se volvi a poner las gafas y, al alzar la vista, vio que
estaba frente al ascensor que llevaba al centro comercial. Una vez en el interior de la cabina,
puls el botn del ltimo piso. No tena adonde ir.
Al abrirse las puertas, se encontr en una planta llena de restaurantes. Lo nico que quera
era un lugar donde poder descansar lejos de miradas curiosas. Se sent en un banco al lado
de una ventana y deposit en su regazo la bolsa de nailon negra que contena los cincuenta
millones de Satake y los seis suyos.
Sac un cigarrillo de su bolso y lo encendi. Al recordar la ltima voluntad de Satake, sus
ojos se llenaron de lgrimas y decidi apagar el cigarrillo en el cenicero de acero inoxidable
que se encontraba frente a ella. Al entrar en contacto con el agua, chispe levemente, del
mismo modo en que lo haba hecho el cigarrillo de l en su charco de sangre.
Deseosa de irse de all, se puso de pie y cogi la bolsa. A travs de los enormes ventanales
se vea todo el barrio de Shinjuku. Detrs de la avenida Yasukuni se extenda Kabukicho.
Apoy la mano en el cristal y mir los rtulos de nen apagados y los chillones carteles
decolorados, que brillaban plidamente a la luz de esa tarde de invierno. Las calles estaban
tranquilas, como un animal de caza nocturna que duerme por el da. Ese era el barrio de
Satake, catico y hedonista. La puerta que haba abierto al escoger trabajar de noche le
haba conducido hasta all, hasta un lugar desconocido.
Quiso echar un vistazo al edificio que haba albergado el
casino, pero su decisin reaviv demasiadas sensaciones, que le recordaron el tacto de su
cuerpo; solt un leve gemido, deseando poder verlo de nuevo. Haba pasado dos das enteros
tumbada en la cama de un hotel, sintindose vaca y desgraciada.
Ira a Kabukicho a respirar el aire que l haba respirado, a ver las cosas que l haba visto.
Buscara a un hombre que se le pareciera y continuara su sueo. La esperanza que haba
perdido volva a renacer en su interior.
Con decisin, ech a andar por el pasillo, pero la suela de sus viejas zapatillas chirri sobre
el piso encerado. Se detuvo cuando slo haba dado unos pasos, sorprendida por el ruido, y
se gir hacia la ventana. Por un momento, el mundo exterior le pareci teido por la
oscuridad de la fbrica abandonada.
No, no ira all. No poda vivir siendo prisionera de otra vida, tal como haba hecho l,
atrapado en un sueo del pasado, incapaz de ir hacia delante o hacia atrs, encerrado en su
mundo interior.
Pero ya que haba llegado hasta all, adonde ira? Se mir las manos. Durante los ltimos
dos aos haba llevado las uas cortas, y tena la piel agrietada a causa de los
desinfectantes. Pens en sus ms de veinte aos en la caja de crdito, en el hecho de haber
dado a luz y haber formado una familia... Qu significaba todo aquello? En realidad, no era
ms que el resultado de todos esos aos, y las marcas que haban dejado en ella. A
diferencia de Satake, que haba escogido vivir un sueo, ella haba afrontado todo lo que la
vida le haba deparado. Al pensar en ello, se dio cuenta de que su idea de libertad era
distinta de la de Satake.
Puls con fuerza el botn del ascensor. Comprara un billete de avin. La libertad que
buscaba era suya y slo suya, no de Satake, ni de Yayoi, ni de Yoshie, y estaba convencida
de que la encontrara. Si se le cerraba una puerta, encontrara otra que poder abrir. El
ascensor gema como el viento mientras se diriga a su encuentro.