Entrevista com Marcos Siscar

por Mas Lemos

Voc fez seu doutorado na Frana e tambm seu ps-doutorado, respectivamente com Michel Deguy e Jacques Derrida. Voltou Frana
como escritor convidado e em 2008 a convite do Collge International de Philosophie. Podemos dizer que voc mantm um duplo pertencimento [ou melhor mltiplos] no trnsito entre Brasil e Frana, no dilogo estreito que mantm com alguns intelectuais franceses.
Poderia falar sobre isto?
Vendo as coisas retrospectivamente, e de um modo bastante pessoal, eu diria que ir e voltar sempre foi para mim um modo
de construir a fico da origem e do destino. Mas o essencial
que essa fico ou essa experincia biogrfica inseparvel da experincia da literatura, da poesia em particular. Meus laos com a
Frana, para onde fui a propsito da literatura, acabam sendo a evidncia mais clara disso.
Por isso, sou muito grato a essa experincia do estrangeiro.
Alis, sempre fiz questo de que fosse a mais ntima possvel, embora, como toda intimidade, ela tambm seja feita de desarmonias,
de recalques, de irritao. De modo que no penso meu pertencimento francs como algo que somei pacificamente ao que j tinha,
mas como uma experincia da contrariedade, feita de estmulos e
de retraes, de atrativos e estranhamentos; o que me levou, inclusive, a perceber o que h de irreconcilivel na relao com aquilo
que se ama, os efeitos de estranhamento com relao experincia
mais prxima, experincia da coisa familiar, qual, normalmente, em razo do hbito, somos menos sensveis. Sair para inventar,
voltar na contramo: h algo a que me interessa.
Tomando a coisa de um ponto de vista mais pragmtico, essa experincia de cruzamento de fronteiras gerou, sem dvida, diversas parcerias e oportunidades de viagens e de estudo, inclusive
como poeta. como poeta que fui convidado a participar de um
evento internacional na Biblioteca Nacional da Frana, em 2003.
E como poeta que participei das atividades de artista residente,
em La Rochelle, em 2005. O Roubo do Silncio foi traduzido e publicado integralmente pelas edies Le Temps quil Fait, em 2007, e
168

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011

recentemente foi concluda a traduo de uma coletnea de Metade

da Arte. So trocas que tm uma natureza relativamente isolada, de
aparncia arbitrria, como em geral acontece em viagens desse tipo,
e que s a posteriori acabam revelando algum sentido.
Alm de Michel Deguy, percebo uma aproximao de interesses com a
poesia e o pensamento de Jean-Michel Maulpoix, creio mesmo que um
dilogo intenso, intermediado por Deguy, dilogo pela aproximao e
pelas sutis divergncias. Eu poderia apontar a questo do lirismo crtico [como uma espcie de concepo mesmo de literatura, de poesia],
dos temas entrelaados de Maulpoix, tais como: o risco da poesia; a
movimentao entre subida e descida , entre o voo e a queda de caro; a questo da crise de versos, da poesia como crise, que aponta para
aquilo que falta, ao invs de abrir, apontar para um futuro esperanoso, etc. Estas questes esto presentes, por exemplo, no seu ensaio Poetas
beira de uma crise de versos que termina com a afirmao de que a
poesia aquilo que falta. Poderia comentar estes dilogos?
Fui orientando de Deguy e tenho com ele at hoje uma relao amigvel e constante. Na mesma poca em que assisti aos seminrios de Derrida, na Rue dUlm e no Boulevard Raspail, acompanhei tambm os vrios cursos sobre poesia que Deguy ofereceu
na Universidade de Paris 8. Acompanho o que ele escreve, antes
mesmo de conhec-lo, e j traduzi textos dele, poticos e ensasticos. De modo que tenho certamente uma dvida intelectual e potica bastante grande para com sua obra.
normal que isso se reflita na proximidade com intelectuais
do mesmo crculo de formao, como Maulpoix. Procurei algumas coisas dele, recentemente, atrado justamente por referncias
crise e por ttulos como Adieux au pome. Pela proximidade da
leitura, eu no falaria propriamente de dilogo, mas de uma descoberta de afinidades que, pelas razes que voc menciona, me estimula bastante.
Na verdade, a partir dessa experincia e de algumas outras,
est cada vez mais claro para mim que a questo da crise da poesia tratada de um modo muito caracterstico por autores franceses, j h algum tempo. No mera coincidncia que eu tenha entrado no assunto pela porta de Baudelaire e de Mallarm, e tambm graas a questionamentos de Michel Deguy. O que constato, a partir disso, que, embora a questo se coloque de modo semelhante, hoje, as estratgias so variadas, bem como os interesses que esto em jogo.
Mas Lemos | Entrevista Marcos Siscar

169

Em especial, me interessa tratar o suposto colapso da poesia

no apenas como fato sociolgico. A confirmao pretensamente
objetiva dessa situao no deixa de ser perturbada por interferncias e interesses considerveis, que entendo ser necessrio analisar ao
mesmo tempo em que nos inscrevemos na ordem do fato da perda
de prestgio do gnero. Na verdade, trata-se de um imenso lugar
comum histrico que no comporta apenas uma interpretao, e
que abre tambm a possibilidade de entender um certo modo de
ao da poesia no mundo, isto , seu vir-a-ser. No exatamente
o que diz Deguy (e talvez Maulpoix, de maneira mais enviesada),
que prefere(m) apontar uma ruptura de poca, entendida como
uma ruptura da ideia de poesia.
Constato, entretanto, que, em ambos (em especial Deguy), o discurso sobre o fim de uma poca tem contundncia
crtico-potica, no se separa de um projeto organizado e continuado de poesia. Ou seja, o pessimismo de Deguy, importante para
tanta gente que o desdobra ou que reage a ele, ainda, de algum
modo, a prova de que a experincia potica, supostamente encerrada, continua a agir e a se renovar. Em outras palavras, sua prpria grandeza o desmente.
Apontar criticamente o fim da poesia, em poemas ou em potica, em muitos casos, faz parte de uma contrariedade produtiva (no
necessariamente voluntria) que est na base da poesia moderna.
Entre subidas e descidas, entre o sagrado e a profanao, como voc
entende a questo do sublime para esta poesia contempornea?
O sublime (palavra que designa a altura) um tema antigo, e
que ganhou dramaticidade na poca moderna, uma vez que a poesia
passa a perceber o mundo a partir de sua queda, por assim dizer. O
desejo de alar voo, de levitar, de galgar o topo cristalino do castelo
potico so traos tpicos de uma poca cuja maior preocupao
reconhecer a fora de gravidade da sua relao com o real.
A questo controversa e est ligada com a ideia da crise, a que
me referia. A meu ver, no se trata de afirmar que o sublime tornou-se
impossvel na modernidade; eu preferiria dizer que a possibilidade
do sublime aquilo que est em jogo na poesia, um saber que ela
elabora quando coloca em primeiro plano a violncia que aniquila
seu desejo ou sua fora de voo. A distino pode parecer artificiosa,
mas tem objetividade histrica, e faz toda a diferena na maneira de
ler um poema e de interpretar o papel cultural da poesia.
170

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011

Considere-se a todo o discurso, a meu ver equivocado, segundo

o qual no sublime moderno haveria um gesto de sublimao, por
meio do qual a poesia estaria dando as costas para a realidade.
Sua poesia mais recente est repleta de subidas e descidas, mudanas
de perspectivas, deslocamentos. Contrariando Lessing que, no Laocoonte, afirma que a poesia se desenvolve no tempo, enquanto a pintura se desenvolve no espao, poderamos dizer que sua poesia privilegia
a questo espacial?
Acho que a questo do espao em poesia que no idntica
da espacializao se comunica com a lgica da prpria figurao, e do modo como as figuras se articulam num texto. Por isso,
no vejo oposio entre tempo e espao na linguagem. (Nem mesmo na pintura, no fundo, uma vez que a percepo do espao no
est liberada da consecutividade, no exatamente simultnea. O
espao precisa sempre ser lido para poder ser visto). O espao, como
parte de um enunciado, se abre na perspectiva da figura, de uma
aproximao de elementos que mobiliza a experincia sensvel.
Se retomei esse aspecto da altura nos meus ltimos textos
(embora j estivessem em textos anteriores como A cidade dana, ou Tmulo de caro, por exemplo), porque ele permite um
cruzamento (uma aproximao, uma comparao) entre questes
que para mim so importantes: a experincia pessoal de um determinado espao fsico e geogrfico, os novos modos de relao
com a tecnologia (que se relacionam com novas maneiras de perceber a realidade) e a prpria questo potica do sublime, qual
voc se referiu.
Subir, nesses poemas, uma exaltao, mas tambm um
risco: a exaltao e a angstia da bexiga de gs que escapa da mo
de uma criana. O sublime tambm sufoca. Por outro lado, a paisagem achatada que se v do alto (por exemplo, numa viagem de
avio ou numa foto de satlite) nos devolve uma imagem do todo que, no absoluto descentramento do tradicional ponto de vista
humano, pode conter surpresas para o olhar mergulhado no invisvel de sua horizontalidade habitual.
Nesse sentido, o sublime tem a ver com a percepo do espao
terrestre como habitao, como oikos, o interior em que se vive e
portanto com uma certa ecologia. Entrar no campo sensvel e comparativo do espao arriscar-se a formular uma ecologia, uma cincia
do interior. Da o ttulo do meu ltimo livro: Interior via Satlite.
Mas Lemos | Entrevista Marcos Siscar

171

Uma das carcteristicas da literatura contepornea, e talvez da poesia

tambm, seria uma sede de real. Mas o modo de se relacionar com
o real e tambm a sua concepo bastante variado. Por exemplo,
Jean-Marie Gleize prope o princpio denudez total,realismo integral, ou ainda literalidade como poesiaque tenta dizer acoisa, como esforo sem fim, e que finalmente a condenaaodesaparecimento.
caro tenta ver o sol, porm, ao se aproximar muito morre queimado,
mas se ofixar, mesmo de longe, queima os olhos. Como voc percebe
esta questo na suapoesia?
Sede de real, paixo pelo real, realidade sim, tudo o que interessa para o poeta o mundo, este mundo. E mesmo o desejo de
outro mundo no deixa de ser uma questo relativa ao real (que
o gerou). Assim, como voc diz, o que muda a concepo de real e nossa relao com ele. Se h especificidade contempornea em
relao ao assunto, ela estaria nessa modulao.
Por outro lado, preciso tambm levar em conta que a poesia no se limita a lidar com o real, ou com uma concepo de real.
Ela tambm faz parte do real. Nesse sentido, a poesia no precisa
tirar a roupa para estar nua, por assim dizer. No precisa ser realista, literal, no figurativa, para dizer respeito ao real. Ela pode parecer o oposto disso e continuar escandalosamente nua. Ou
seja a proposta da nudez (que, em si, me parece interessante, corajosa) no esgota a questo, em sua complexidade. Seria necessrio
pensar, antes, o que quer dizer a nudez, hoje.
Ento, h a nudez perceptvel do real e o fato de que a poesia faz parte do real. So aspectos cmplices de um mesmo problema: o modo de dizer o real, dizer a realidade do real, por um lado,
e, por outro lado, o modo de colocar-se no real (o real de seu imaginrio, de sua linguagem, de sua instituio). A distino relevante porque ajuda a enxergar as diferenas de postura em poesia
(ideia de sujeito que est em jogo, relao entre sujeitos e objetos,
entre poesia e real).
Prefiro dizer as coisas desse modo: que no h como dizer o real
sem colocar-se nele. uma situao conflituosa, que tradicionalmente
interessa poesia. Algo que seria a juno paradoxal de um elemento dado (flagrado na sua manifestao mais incgnita e inconfessvel, a partir de um automatismo, biogrfico ou social) com algo
que seria um pensamento extremamente avisado, que consistiria a
interagir com esse automatismo sem domin-lo, mas tambm sem
abster-se diante de sua fora de evidncia devastadora. Ou seja, co172

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011

locar-se no real para surpreend-lo na sua constituio, para experimentar sua contrariedade. uma tarefa difcil, e por isso mesmo
estimulante, que define provavelmente uma postura.
Em algum momento, tentei falar sobre isso mostrando a poesia no como modalidade de relao com o mundo, mas como
parte dele: a poesia o ar que se respira a respirao, como o
verso, feito de corte e continuidade, de repetio, de automatismo e de asfixias (como o espasmo da glote que matou Mallarm);
o pensamento da poesia no seria apenas a expresso do corpo,
mas uma conspirao do corpo, um reflexo do pulmo, por assim
dizer. Trata-se de um dilema. E o corte do verso, antes de ser uma
questo meramente formal, um lugar onde isso est em jogo.
Um verso um espasmo, de certa maneira, uma asfixia, um xtase, uma cibra do real.
O que me interessa dizer, ento, que a poesia se expe ao paradoxo que h na experincia de dizer o real / colocar-se no real. Por
isso, requisita algo mais, ou algo diferente, de uma potica.
A revista francesa Action Potique pediu recentemente a diversos poetas contribuies em torno da seguinte pergunta que devolvo a voc:
A forma-poesia pode, vai, deve desaparecer?
A fala proftica, quando levada a srio no seu carter antecipatrio, funciona geralmente como uma mistificao. Acho que a
verdadeira questo o que queremos que acontea, hoje, com a poesia. Qual o espao que queremos dar ao gesto artstico do qual
a forma-poesia faz parte, como gnero histrico que diz respeito linguagem. O destino da arte e da postura artista algo sobre
o qual pode se especular, mas a construo desse destino sempre
dada pelo interesse do contemporneo.
Ou seja, o que interessa de fato o modo pelo qual nos colocamos ou somos colocados na cadeia (certamente descontnua) da
herana. Acho que h uma tendncia, por parte de alguns poetas, por razes que valeria a pena meditar, de abdicar ou de relativizar o peso da herana do gnero potico. No uma tendncia nova. Na verdade, uma atitude j tradicional, que se traduziu
pela ideia de vanguarda, em passado recente, e que favoreceu a
reinveno de caminhos.
Por outro lado, o mesmo gesto se aproxima perigosamente de
outros discursos contemporneos, estes mais interessados na extino do ancestral animal potico, na instalao de uma normalidaMas Lemos | Entrevista Marcos Siscar

173

de consumidora, pela via de uma alegada democracia monopolizada pelo marketing, pela autoridade compulsiva do suprfluo e
da superficialidade sem crise. o que vejo com mais preocupao:
o passo que fazemos, s vezes com muita facilidade, da atitude crtica para a atitude publicitria.
Como disse antes, a atitude crtica um momento da atitude
potica, faz parte dela, de seu sentido, de seu interesse. Da o aspecto familiar dessa pergunta sobre o desaparecimento da poesia,
j articulada de tantas formas diferentes, h tanto tempo. O tom
apocalptico (segundo o qual a poesia acabou, ou vai acabar) sempre esteve ligado ao campo literrio, com especial nfase na poca
moderna e a sua incrvel fertilidade histrica. Por isso, no h uma
oposio fundamental entre a ideia do fim da poesia e a renovao
do espao potico. A questo da possibilidade, da inexorabilidade
ou do mrito de seu fim faz parte de um espao discursivo dentro
do qual a poesia d conta de seus fins (trmino e finalidade).
Nunca esteve to claro para mim que o futuro interessa no
como objeto do vaticnio, mas como segredo que precisa ser preservado da antecipao performativa do fim. E isso me parece depender, hoje, da coragem e da vontade de reinvestir-se do desejo e
da tarefa de herdar a crise.
Penso que Jean-Marie Gleize e Michel Deguy representam hoje duas
das vertentes principais da poesia francesa. No sei se voc concorda
com isto. Como na pergunta anterior foi colocado em questo o desaparecimento da poesia, poderia falar um pouco mais a respeito de um
pensamento ecolgico sobre a poesia, no sentido de que nosso momento
atual viveria um sentimento de angstia exatamente com a desapario
das espcies? Que caminho seguir: ruptura ou preservao?
Paradoxalmente, por mais que discordem sobre o tom a tomar diante da situao atual da poesia, e inclusive sobre o modo
de relao com a tradio, Gleize e Deguy so dois poetas bastante
preocupados no exatamente com a preservao da poesia, mas
com o modo de habit-la, o modo de fazer da poesia um espao
onde esto em jogo as questes e os interesses do presente. A sobre-vivncia da poesia est ligada, a meu ver, aos modos possveis
de (re)fundao ou de (re)inventao da poesia, capacidade que
temos de herd-la. A partcula re de refundao ou reinveno problemtica, porque no se trata de refazer alguma coisa,
de fazer o mesmo outra vez (ainda que o mesmo seja o novo);
174

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011

a herana precisaria ser tomada em um possvel sentido ativo, segundo o qual se trata de realizar alguma coisa com aquilo que se
recebe, ou que se cr receber, aquilo que entendido ou nomeado
ao mesmo tempo que recebido.
Quanto ao trabalho do Gleize, h uma nfase combativa, algo eufrica, que contrasta com a atitude militante (em chave pessimista) do Deguy. Mas ambos elaboram uma situao complexa,
como Gleize, ao terminar um texto programtico com a frase je ne
comprends pas (no entendo). Para Gleize preciso sair de laposie (apoesia), esse objeto j designado singularmente e institucionalizado, uma espcie de totem histrico. Fazer isso seria a condio para entrar no risco da inveno.
No discordo disso. De certo modo, j foi a atitude histrica das
vanguardas do incio do sculo XX. Por outro lado, acho que apoesia
hoje est tantas vezes confrontada com acusaes e distanciamentos
exgenos (fenmeno que no especificamente brasileiro, embora
seja aqui certamente mais dramtico) que preciso usar com cuidado esses termos iconoclastas: preciso pensar tambm em termos
ecolgicos. H um superaquecimento na produo de bens culturais
que ameaa o animal potico, na medida mesmo em que este permite que a poesia seja entendida dentro dos limites de uma equivalncia de trocas, dentro da lgica da produo e do consumo.
Parece-me difcil identificar o fora que Gleize procura com
a derrubada do totem da tradio potica. A tradio potica que
se trata de deixar justamente, ao contrrio, o acmulo de experincias de liberdade, experincias de risco que produziram coisas
incrveis. O prprio Gleize acaba confirmando isso, claro, ao retraar linhagens, por exemplo, se colocando na perspectiva traada pela obra de Rimbaud.
Ora, Rimbaud o dentro da tradio, no o fora. A no ser
que limitemos apoesia presena do texto potico na instituio,
a um antigo (e infelizmente ainda comum) tratamento escolar da
literatura. Mesmo assim, Rimbaud no deixa de ser um dos heris
da poesia na escola, em especial na escola francesa, por motivos muito semelhantes aos que parecem despertar o interesse de Gleize...
Ora, a poesia nunca se limitou ao que a escola disse dela e, por isso
mesmo, ela nunca foi exatamente apoesia; pelo contrrio, poesia
aquilo que faz com que apoesia respire, se mova, se transforme.
H algo que percebo como um trao demaggico nessa tendncia em resumir a experincia do poema escola, a um conserMas Lemos | Entrevista Marcos Siscar

175

vadorismo a ser combatido. O Rimbaud rockeiro, digamos assim,

algo que pode valer a pena, mas nem tudo que vale a pena se parece com isso. Alis, muito do que se faz em seu nome me parece
hoje da mais pura caretice. A liberdade no conquistada pelo
simples gesto de sair do poema.
Em A Escrava que no Isaura, Mrio de Andrade, preocupado com
o que ele chama de misso social da poesia, aps constatar o estado
da ento incipiente poesia modernista, enumera vrias questes. Cito
Mrio: Donde vem esse estado de cisma (rverie) contnua, exaltada
ou lassa, que apresentam muitas vezes (um demasiado nmero de vezes!) as criaes dos poetas modernistas seno da fatiga intelectual? [...]
escrevemos para os outros ou para ns mesmos? para todos ou para uns
poucos outros? deve-se escrever para o futuro ou para o presente? qual
a obrigao do artista? preparar obras imortais que iro colaborar na
alegria das geraes futuras ou construir obras passageiras mas pessoais
em que as suas impulses lricas se destaquem para os contemporneos como um intenso, veemente grito de sinceridade? Percebo em Mrio uma preocupao, tpica da poesia moderna, em aliar os arroubos
lricos do romantismo com uma certa preocupao critica e formal do
classicismo. Como voc recolocaria, [se possivel reler, Mario], estas
questes para a poesia contempornea?
Retomo a questo pelo lado em que ela parece mais frgil, mas
que justamente algo de importncia fundadora para o gnero potico: a questo disso que Mario coloca como sinceridade.
A relao entre a poesia e a experincia imediata do indivduo
foi j bastante revista, no apenas pela teoria da literatura, mas pelas cincias humanas de modo geral. Perdemos a ingenuidade de
que poderamos falar a partir de um eu perfeitamente delimitado,
sem interferncias, compulses ou recalques. O eu, alis, alm de
ser um conceito ingnuo, teria algo de interessado. At por isso, as
tendncias ps-romnticas, em poesia, tendem a estigmatizar a referncia intimidade, s impulses lricas do poeta. Se, de Poe a
Cabral, h uma tentativa de superar a ingenuidade do lirismo em
nome da produo de sentido, por outro lado, veja que, para Mario, o lrico se ope ao esprito (coletivo) de misso social...
verdade que essa desconfiana em relao primeira pessoa tem razes complexas. Haveria outros fatores a se levar em conta. Um deles o prprio esprito de oposio que a arte assume na
modernidade, que faz com que a poesia procure um registro de dis176

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011

sonncia em relao produo cultural dominante. Lembremos,

por exemplo, que o sentimentalismo sempre foi predominante na
cultura do entretenimento. natural que a poesia reaja radicalizando sua oposio ideia da exposio do sujeito, e ao afeto como elemento artstico.
Entretanto, a exposio da intimidade a que assistimos, hoje, ampla e documental, tende a reabrir a questo: o que significaria de fato a cisma, que Mario interpreta como exaltao ou
lassido afetivas? Ser que ela se ope quilo que a poesia pode significar coletivamente? A rigor, e exagerando um pouco, acho que
chegamos num ponto em que o tom de exaltao ou de lassido,
ao menos quando fazem parte da aventura do homem diante da
evidncia do inumano, por si mesmo um modo de recuperar
indiretamente a questo coletiva, pela via do que talvez chamssemos a questo do outro.
Ou seja, no se trata exatamente de uma combinao de uma
coisa com a outra, mas daquilo que, nas brechas abertas pelo afeto, de acordo com a capacidade de figurao prpria da poesia, diz
respeito s relaes.
Da que uma das questes que se coloca para a poesia contempornea a de repensar a cisma. Eu aproveitaria a palavra para
associ-la aquilo que, na poesia, designa algo mais ou algo menos
do que exaltao ou lassitude (nesse sentido da fadiga, da paixo
acrtica). Cisma poderia comunicar com um sentido mais ativo do
que o devaneio (revrie); poderia se referir ao tom meditante, um
tanto desconfiado com que a poesia dramatiza a fadiga, a paixo e
a alienao de toda linguagem.
Gostaria de saber se seria possvel traar uma espcie de panorama da
poesia brasileira atual com a qual voc dialoga. Sinto no ar um medo
do contemporneo, a ponto de ser muito comum, desprezar, justamente, a chamada poesia brasileira contempornea. Este menosprezo pelo
presente acirra ainda mais a situao de rivalidade entre alguns grupos
de poetas, brigas por espao, entre as revistas e at pela noo de poesia.
Parece que a diversidade (no no vis ps-moderno, mas no sentido
ecolgico mesmo) no uma matria fcil para poetas.
Bem, estas so as questes ditas intestinas, se puder arriscar
um jogo de palavra. Pode parecer estranho, mas acho que natural haver uma atitude desconfiada e at mesmo confrontadora entre artistas. No melhor dos casos, a diversidade uma matria difMas Lemos | Entrevista Marcos Siscar

177

cil, como voc diz, na medida em que ela contraria o esforo feito
pelo poeta de apreenso do sentido de seu tempo essa apreenso
que permite a ele situar-se, elaborar propostas e estratgias, realizarse na sua singularidade de artista. Dizendo de outro modo, a dificuldade em aceitar o mltiplo acompanha a necessidade (inclusive crtica) que tem o artista de construir, de justificar e de afirmar
seu percurso individual e incomum.
Infelizmente, no vivemos no melhor dos mundos imaginveis, o que faz com que o melhor dos casos parea sempre o caso mais raro. Tenho a impresso de que, para alguns, a atitude sistemtica de aniquilamento, embora justificada por um esprito de
misso retificadora (quando no por uma antiga e notria estratgia marqueteira), acaba sendo no uma decorrncia da afirmao
crtica ou artstica, mas um substituto para algum tipo de insatisfao pessoal. A incapacidade de ler (que frequentemente se deve
entender num sentido restrito e quase literal) apenas um dos indcios desse pathos.
Isso que coloco em termos individuais poderia, claro, ser
estendido relao entre grupos, revistas, ou mquinas de propaganda. Curiosamente, a ideia de grupos anda meio fora de moda atualmente, o que no impede que a expresso de recusa de afinidades coletivas seja acompanhada, na prtica, de efetivas contraposies estratgicas. Poetas que reivindicam a singularidade e
a idiossincrasia do seu projeto no deixam de estar implicados em
grupos e linhagens imediatamente nomeveis.
Mas tambm acho relevante mencionar o problema oposto
ao que voc levanta: o consentimento fcil, no digo diversidade, mas tese da diversidade, defesa de uma convivncia pacfica
de projetos pessoais, a uma certa indiferena diante da discusso
sobre a poesia contempornea, seus eixos, suas tenses, seu sentido dentro da cultura, etc. um trao que convive de perto com a
viso generalizadora do presente como um campo homogneo de
coisas sem interesse. Quando nos distanciamos muito, o variado
se torna informe. So problemas complementares.
Acho que os poetas de quem me sinto prximo so aqueles
que se relacionam melhor com essas dificuldades. So poetas que
esto interessados em resolver seus problemas com a vida e com
poesia, e em agir publicamente por uma espcie de afirmao criativa, geradora de fatos poticos. No estou dizendo que so beatos
desinteressados; mas a cincia desses desequilbrios ajuda a se pre178

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011

caver contra a atitude cnica ou compulsiva diante da cultura. So

tambm amizades pessoais por razes e consequncias to evidentes e to legtimas que s a um esprito tacanho ou desavisado
passaria pela cabea acus-las.
Recentemente, algum disse que cada sociedade tem a arte que
merece. A frase no precisa ser tomada como uma acusao, embora tenha ares de carapua. Pode parecer muito descabido o que
vou dizer, mas encaro o panorama contemporneo com muita
tranquilidade uma tranquilidade, claro, ativa, empenhada, contrariante na medida do possvel, atenta para equvocos que devem
ser evitados. Certamente, no teremos seno a poesia que formos
capazes de merecer, que formos capazes de conceber, de aprender
a entender e a apreciar; e no teremos que am-la apenas por ser a
nossa. O desastre no necessariamente um problema. Afinal, de
que vale escrever poesia se no for para ser merecida?
No dia 25/10/2009, foi publicado na revista Cronpios o ensaio de
Paulo Franchetti sobre o seu livro O roubo do silncio. No final de
seu texto, Franchetti descreve a situao da poesia brasileira contempornea como prisioneira de certas pragas. O roubo do silncio seria bom pois ali no se encontraria o tatibitate minimalista da poesia de herana concreto-cabralina, nem parentesco com a prosa sua irm, prisioneira da paronomsia, nem concesses gaiolinha pintada
dos novos parnasianos escravos da medida automtica, acadmicos
no sentido curto , e muito menos comunga este livro o caldo indigesto de preciosismo tardo-simbolista, autointitulado neobarroco, amante do bestialgico. O ensasta acrescenta ainda que em A cisma da
poesia brasileira contempornea voc, ao contrrio do panorama por
ele descrito, se manteria otimista, mesmo diante da grande mar de
coisas ruins e que diante da vitalidade da poesia contempornea, voc pensaria talvez que a questo da qualidade merecesse ficar em segundo ou terceiro plano.
Pergunto,primeiro,se concorda com a concluso que Franchetti tira
do seu ensaio A cisma da poesia e ainda o que pensa deste quadro
por ele traado da poesia brasileira atual, no estaria um pouco defasado, situado talvez ainda nos anos 90?
Em primeiro lugar, acho que o tipo de crtica que Franchetti
faz pertinente, independente de suas concluses. Ele assume a escrita crtica, eu diria, numa herana poundiana, como funo da
atividade pedaggica de fazer triagens, de indicar equvocos, em suMas Lemos | Entrevista Marcos Siscar

179

ma, como dizia Pound, de fazer a poda da tradio. Acho que

uma atitude crtica que estimula o debate, desde que no pretenda legislar sobre o grande volume de coisa escrita que define o mar
dos diversos contemporneos. Naturalmente, est longe de ser o
nico modo de falar de poesia; e no aquilo que me interessava
no artigo a que se refere. No estava em questo ali, embora isso
me ocorra eventualmente em outras ocasies, julgar os mritos do
meu objeto, o contemporneo, pontualmente ou em conjunto.
Por isso mesmo, a diviso que Franchetti acaba fazendo entre otimistas e pessimistas no faz muito sentido para mim.
No texto em questo (A cisma da poesia brasileira) proponho entender as razes do mal-estar contemporneo. Procuro justamente retirar a marca da avaliao, positiva ou negativa, dos fatos para tentar perceber esses fatos na perspectiva do sentido que a
poesia possa ter para ns, hoje. Digo, ali, que o argumento do esvaziamento das grandes questes poticas no necessariamente
um sinal de fim, mas uma evidncia de que as referncias da poesia
podem estar mudando: trata-se de uma obviedade absolutamente
lgica (se as questes no so as mesmas, a poesia outra...) e s
ganha sentido no contexto da discusso que proponho. (Alis, de
passagem, por que a poesia precisa tratar de grandes questes? at
que ponto as coisas grandes e importantes da poesia podem ser traduzidas tematicamente como questes?)
Digo, tambm, no ensaio, que a vitalidade incomum em
termos de circulao de textos, publicaes, etc., qualquer que seja seu sentido, um dado que merece ateno. O aspecto quantitativo no tem um sentido preestabelecido, embora alguns tentem interpret-lo desse modo: a vitalidade incomum pode significar tanto uma reduo da literatura ao agito, como diz o crtico, quanto uma prova de maturidade da vida literria; h e sempre
houve triagens. Isso precisa ser feito por quem se interessa pelo assunto nesses termos.
Para mim, interessa constatar que existe uma intensidade, uma
demanda que se dirige hoje poesia (e somente poesia), quando
ela requisitada para dizer o sentido do contemporneo. Essa demanda exprime (no importa se voluntria ou involuntariamente) o desejo ou a crena de que a poesia ocupa um lugar, que desse lugar possa surgir uma explicao para o que nos ocorre; ou seja, de certo modo, o lugar ocupado pela poesia o espao de uma
promessa de sentido. Colocando a poesia no centro das atenes,
180

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011

a colocamos no lugar de onde virtualmente poderia advir alguma

coisa. No me importa, nesse sentido, a capacidade que os poetas
atuais tm de responder a essa exigncia: o fato de debruar-se sobre a poesia, de t-la como forma ou como objeto de discurso, denota uma espcie de expectativa em relao a essa tradio, a esse
gnero, a esse modo de olhar para o mundo.
A est todo meu otimismo, para alm do fato de encontrar em
alguns poetas representativos o rastro (repito, no necessariamente
voluntrio) dessa cisma. No me surpreende que otimistas e pessimistas no se sintam representados no texto. Talvez minha postura soe como otimista (para os pessimistas; e vice-versa) porque
ela comea por colocar entre parnteses os julgamentos particulares sobre o presente, e os considera como material de anlise, como
sintoma de alguma coisa da qual a prpria crtica faz parte.
um outro modo de fazer crtica, se que esse termo cobre a pluralidade de modos (terico, histrico, cultural, etc.) e de
funes (pedaggica, avaliativa, interventiva, etc.) daquilo que se
diz e se pensa sobre a poesia. A reflexo que proponho tenta levar
em conta que o presente sempre prisioneiro de suas prprias obsesses, e que preciso s vezes um esforo de anamnese histrica
para recuperar, no diria as causas do mal-estar, mas seus pontos de
concentrao e de conflito. Por isso, no vejo quebra significativa
de paradigma entre o que tenho a dizer sobre poesia contempornea e o que tenho a dizer sobre poesia moderna em geral. Porque o
que chamamos de moderno sempre foi uma forma de confrontao
com o contemporneo, sempre teve como vetor um certo pessimismo estrutural, mesmo no caso das vanguardas, to festeiras. E
assim prosperou e floresceu. Esse meu ponto de partida.
Tenho claro que essa avaliao, ao mesmo tempo que se baseia na imparcialidade de uma demonstrao (que procuro fazer
em meu trabalho de pesquisador), tambm um modo de se colocar no presente. Uma das maneiras que encontrei para dar concretude a meu amor pela poesia essa: pensar sobre o que ela significa, o que ela faz, de onde ela vem e por caminhos se envereda. Algo
me faz acreditar que vale a pena pensar nas razes (histricas, poticas, culturais) da poesia. Que vale a pena traduzir essas razes a
fim de reinvestir na poesia. Creio que precisamos, no de desalento ou de entusiasmo, mas de razes de reinvestimento. Desalento
ou entusiasmo podem ter significados e polticas muito diferentes,
cada um deles, dependendo do contexto. Acho que investir na po-

esia (e uso de propsito um termo que liga psicanlise e economia)

tem um sentido ativo de ateno, de escolha, de eleio que por si
s j oferece resistncia a tendncias jornalsticas ou (at mesmo)
pedaggicas que, graas a frgeis raciocnios contbeis, tm designado a poesia como fenmeno anacrnico, animal em extino a
ser enterrado vivo. Envolve, portanto, a reflexo sobre o que quer
dizer anacrnico, historicamente; sobre o que quer dizer o valor da
diferena, e no apenas, ou no exatamente, o valor do respeito
diversidade (no sentido de que tudo se equivale, semelhante).
Cada coisa precisa ser amada com a intensidade que merece.

182

ALEA

VOLUME 13

NMERO 1

JANEIRO-JUNHO 2011