Caro Calvino,

Maurizio Ferrara diz que eu tenho saudade de uma idade de ouro, voc diz que eu
tenho saudade da Italietta: todos dizem que tenho saudade de alguma coisa,
conferindo a esta saudade um valor negativo e, portanto, tornando-a um alvo fcil.
Isto de que sinto saudade (se que se pode falar em saudade) expus claramente, at
mesmo em versos (Paese sera, 5-1-1974). Que outros tenham fingido no me entender
natural. Mas me espanto de que voc (que no tem razo para faz-lo) no tenha
desejado me compreender. Mas ento voc no leu nenhum verso das Cinzas de
Gramsci ou de Caldern, no leu uma s linha dos meus romances, no viu um s
enquadramento dos meus filmes, no sabe nada de mim! Porque tudo aquilo que eu fiz e
que sou exclui, pela sua natureza, que eu possa ter saudade da Italietta. A menos que
voc me considere radicalmente mudado: coisa que faz parte da psicologia miraculosa
dos italianos, mas que exatamente por isso no me parece digna de voc.
A Italietta pequeno-burguesa, fascista, democrata-crist; provinciana e s margens
da histria; a sua cultura um humanismo escolstico formal e vulgar. Voc deseja que
eu tenha saudade de tudo isso? Por aquilo que me compete pessoalmente, esta Italietta
foi um pas de militares que me prendeu, processou, perseguiu, atormentou, linchou por
quase duas dcadas. Isto um jovem pode no saber. Mas voc no. Pode ser que eu
tenha tido aquele mnimo de dignidade que me permitiu esconder a angstia de quem,
por anos e anos, esperava todo dia a chegada de uma citao do tribunal e tinha terror de
olhar as bancas de revista para no ler, nos jornais atrozes, notcias escandalosas sobre a
prpria pessoa. Se tudo isso posso eu esquecer, entretanto, voc no pode
De outra parte, esta Italietta, por aquilo que entendo, no acabou. O linchamento
continua. Talvez agora quem o organize seja o Espresso; veja a notinha introdutria
(Espresso, 23-06-1974) a algumas intervenes sobre a minha tese (Corriere della Sera,
10-06-1974): notinha na qual mofa de um ttulo no dado por mim, extrapola
lepidamente o meu texto, naturalmente deturpando-o horrendamente, e, enfim, lana
sobre mim a suspeio de que eu seja uma espcie de novo Tribuno da Plebe: operao
da qual at agora cri que fossem capazes apenas os delinquentes do Borghese.
Eu sei bem, caro Calvino, como se desenvolve a vida de um intelectual. Sei porque, em
parte, tambm a minha vida. Leituras, solido no escritrio, cercado em geral de
poucos amigos e muitos conhecidos, todos intelectuais e burgueses. Uma vida de
trabalho e substancialmente honesta. Mas eu, como o doutor Hyde, tenho uma outra
vida. Ao viver esta vida, devo romper as barreiras naturais (e inocentes) de classe.
Romper as paredes da Italietta, e impelir-me, ento, para um outro mundo: o mundo
campons, o mundo subproletrio e o mundo operrio. A ordem em que elenco estes
mundos respeita a importncia da minha experincia pessoal, no a sua importncia
objetiva. At poucos anos este era o mundo pr-burgus, o mundo da classe dominada.
Era s por meras razes nacionais, ou, melhor, estatais, que tudo isso fazia parte da
Italietta. Para alm desta pura e simples formalidade, tal mundo no coincidia de fato
com a Itlia. O universo campons (a que pertencem as culturas urbanas subproletrias,
e, precisamente at pouco tempo, aquelas minorias operrias que eram verdadeiras e
legtimas minorias, como na Rssia de 1917) um universo transnacional: que,
ademais, no reconhece as naes. Tudo isso o avano de uma civilizao precedente
(ou de um acmulo de civilizaes precedentes todas muito parecidas entre si), e a

classe dominante (nacionalista) modelava tal avano segundo os prprios interesses e os

prprios fins polticos (para um natural da regio de Lucca penso em De Martino a
nao era estranha, foi primeiro o Reino Borbnico, depois a Itlia do Piemonte, depois
a Itlia fascista, depois a Itlia atual: sem soluo de continuidade).
deste ilimitado mundo campons pr-nacional, e pr-industrial, que sobreviveu at
pouco tempo atrs, que eu me sinto saudoso (no por acaso passo o maior tempo
possvel nos pases do Terceiro Mundo, onde ele sobrevive ainda, apesar de o Terceiro
Mundo estar tambm entrando na rbita do assim chamado Desenvolvimento).
Os homens deste universo no viveram uma idade de ouro, pois no estavam
envolvidos, seno formalmente, com a Italietta. Eles viveram aquela que Chilanti
chamou de a idade do po. Eram, isto sim, consumidores de bens extremamente
necessrios. E era isto, talvez, que tornava extremamente necessria a sua pobre e
precria vida. Aqui fique claro que os bens suprfluos tornam suprflua a vida (isto para
ser extremamente elementar, e concluir com este argumento).
Que eu sinta ou no saudade deste universo campons, isto , de qualquer modo,
problema meu. Isto no me impede, de fato, de agir sobre o mundo atual, assim como na
minha crtica: ou antes, tanto mais lucidamente quanto mais dele me destaco e quanto
mais aceito viv-lo apenas estoicamente.
Disse, e repito, que a aculturao do Centro consumista destruiu as vrias culturas do
Terceiro Mundo (falo agora em escala mundial, e me refiro tambm s culturas do
Terceiro Mundo, s quais as culturas camponesas italianas so profundamente smiles):
o modelo cultural oferecido aos italianos (e de resto a todos os homens do globo)
nico. A conformao a tal modelo se acha antes de tudo no vivido, no existencial; e,
portanto, no corpo e no comportamento. aqui que se vivem os valores, no ainda
expressos, da nova cultura da civilizao do consumo, isto : do novo e do mais
repressivo totalitarismo que jamais foi visto. Do ponto de vista da linguagem verbal, se
tem a reduo de toda lngua a lngua comunicativa, com um enorme empobrecimento
da expressividade. Os dialetos (os idiomas maternos!) esto afastados no tempo e no
espao: os filhos so coagidos a no fal-los mais porque vivem em Turim, em Milo ou
na Alemanha. L onde esses dialetos so falados agora, eles perderam sua
potencialidade inventiva. Nenhum rapaz das periferias romanas seria hoje capaz de, por
exemplo, compreender a gria dos meus romances de dez ou quinze anos atrs: e, ironia
do destino!, ele seria obrigado a consultar o glossrio anexo como um bom burgus do
Norte!
Naturalmente, esta minha viso da nova realidade cultural italiana radical: observa o
fenmeno como fenmeno global, no as suas excees, as suas resistncias, as suas
sobrevivncias.
Quando falo de homogeneizao de todos os jovens, segundo a qual, desde o seu corpo,
desde o seu comportamento e desde a sua ideologia inconsciente e real (o hedonismo
consumista), um jovem fascista no pode ser distinguido de todos os outros jovens,
enuncio um fenmeno geral. Sei muito bem que existem jovens que se distinguem. Mas
so jovens pertencentes nossa prpria elite, e condenados a ser ainda mais infelizes
que ns: e, portanto, tambm provavelmente melhores. Digo isso devido a uma aluso
(Paese sera, 21-6-1974) de Tullio de Mauro, que, depois de ter se esquecido de

convidar-me para um congresso lingustico de Bressanone, reprovava-me por no ter a

ele comparecido: l, disse ele, eu teria visto alguns jovens que contradizem a minha
tese. como dizer que, se algumas dezenas de jovens usam o termo eurstica, quer
dizer que tal termo utilizado por cinquenta milhes de italianos.
Voc dir: os homens sempre foram conformistas (todos iguais uns aos outros) e sempre
existiram elites. Eu respondo a voc: sim, os homens sempre foram conformistas e o
mais possvel iguais uns aos outros, mas segundo a sua prpria classe social. E, no
interior dessa distino de classe, segundo as suas particulares e concretas condies
culturais (regionais). Hoje, ao contrrio, (e aqui reside a mutao antropolgica) os
homens so conformistas e todos iguais uns aos outros segundo um cdigo interclassista
(estudante igual operrio, operrio do Norte igual a operrio do Sul): ao menos
potencialmente, na ansiosa vontade de uniformizar-se.
Enfim, caro Calvino, gostaria de fazer-lhe notar uma coisa. No como moralista, mas
como analista. Na sua apressada resposta s minhas teses, no Messagero (18 junho
1974), escapou a voc uma frase duplamente infeliz. Trata-se desta frase: Os jovens
fascistas de hoje no conheo nem espero ter ocasio de conhec-los. Todavia: 1)
certamente voc no ter nunca tal ocasio, tambm porque se, numa cabine de trem, na
fila de uma loja, na rua, em uma sala de visitas voc encontrasse jovens fascistas, no os
reconheceria; 2) felicitar-se por no encontrar nunca jovens fascistas uma estupidez,
porque, ao contrrio, ns devemos fazer de tudo para identific-los e para encontr-los.
Eles no so os fatais e predestinados representantes do Mal: no nasceram para serem
fascistas. Ningum quando eles se tornaram adolescentes e ganharam capacidade de
escolha, segundo qualquer razo ou necessidade colocou neles de modo racista a
marca dos fascistas. uma atroz forma de desespero e neurose a que precipita um
jovem a uma escolha como essa; e talvez bastasse uma s experincia diversa na sua
vida, um simples e s encontro, para que o seu destino fosse diverso.
Pier Paolo Pasolini

Notas do tradutor:
[1] A traduo toma como base a verso publicada em: PASOLINI, P.P. Scritti corsari.
Milano: Garzanti, 2013. Prefazione di Alfonso Berardinelli. Settima ristampa.
[2] Publicado em Paese sera com o ttulo Carta aberta a Italo Calvino: aquilo de que
sinto saudade.