Você está na página 1de 199

Ttulo original:

Malhas que as Imprio Tecem. Textos Anticoloniais, Contextos Ps~Colaniais


Introduo: Manuela Ribeiro Sanches e Edies 70,Lda., 2011
Desta edio: Manuela Ribeiro Sanches e Edies 70, Lda., 2011

W. E. B. Du Bois , Do nossa esforo espiritual: Penguin Group; Alain Locke, O nova Negro: Scribner;
Lopold Sdar Senghor, O contributo da homem negro, ditions du Seui1, 1961; George Lamming, A presena
africana: The University ofMichigan Press, 1960, 1992; C. L. R. James, De Toussaint L 'Ouverh1re a Fidei
Castro: Random H ouse 1963; Mrio (Pinto) de Andrade, Prefcio Antologia Temtica de Poesia Africana:
S da Costa 1975; Michel Leiris, O etngrafo perante o colonialismo: Gallimard, 1950; Georges Balandier,
A situao colonial: uma abordagem terica: PUF, 1950; Aim Csaire, Cultura e colonizao: Prsence
africaine; Frantz Fanon, Racismo e cultura: Frantz Fanon 1956; Kwame Nkrumah, O neo-colonialismo em
Ifrica: Kwame Nkrumah; Eduardo Mondlane, A estrutura social- mitos e factos: Janet e Eduardo
Mondlane Jr.; Eduardo Mondlane, Resistncia~ A procura de um movimento nacional: Janet e Eduardo
Mond1ane Jr.; Amlcar Cabral , Libertao nacional e cultura: Centro Amilcar Cabral.
Capa de FBA
Ilustrao de capa:
lt's Hard to Say Goodbye!, caricatura da descolonizao de frica, de Ludas Matyi>),
2 Agosto 1960 (litografia a cores), Hegedus, Istvan (fl.l960) I Priva te Collection
I Archives Channet I The Bridgeman Art Library
Apesar de vrias tentativas, no foi posslvcllocalizar o proprietrio dos direitos da ilustrao
utilizada na capa. Para qualquer informao, contactar a editora atravs do endereo
electrnico indicado em baixo.
Depsito Legal n. 0 326 619/11

Biblioteca Nacional de Portugal- Catalogao na Publicao


SANCHES, Manuela Ribeiro,

1951~

Malhas que os imprios tecem.- (Lugar da histria)


ISBN 978~972-44-1651-9
CDU 94(4-44)
325

Paginao:
RITA LYNCE

Impresso e acabamento:
PENTAEDRO

P""'

EDIES 70, LDA.


om

Abril de2011

MANUELA RIBEIRO
SANCHES (ORG.)
MALHAS QUE
OS IMPRIOS TECEM
TEXTOS ANTICOLONIAIS,
CONTEXTOS PS-COLONIAIS

Direitos reservados para todos os pases de lngua portuguesa


por Edies 70
EDIES 70, Lda.
Rua Luciano Cordeiro, 123- 1.0 Esq. 0 - 1069-157 Lisboa I Portugal
Telefs.: 213190240- Fax: 213190249
e-mail: geral@edicoes70.pt
www.edicoes70.pt

Esta obra est protegida pela lei. No pode ser reproduzida, no todo ou em parte, qualquer
que seja o modo utilizado, incluindo fotocpia e xerocpia, sem prvia autorizao do Editor.
Qualquer transgresso lei dos Direitos de Autor ser passivei de procedimento judicial.

'
Indice

MANUELA RIBEIRO SANCHES, VIAGENS DA TEORIA ANTES


DO PS-COLONIAL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Agradecimentos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

45

cAPTULO 1. VIAGENS TRANSNACIONAIS,


AFILIAES MLTIPLAS. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
w. E. B. DU BOIS, Do nosso esforo espiritual. . . . . . . . . . .
ALAIN LOCKE, 0 novo Negro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
LOPOLD SDAR SENGHOR, 0 contributo do homem negro. .
GEORGE LAMMING, A presena africana. . . . . . . . . . . . . . . .
C. L. R. JAMES, De Toussaint L'Ouverture a Fidel Castro. .
MRIO (PINTO) DE ANDRADE, Prefcio Antologia
Temtica de Poesia Africana . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
CAPTULO n. PODER, COLONIALISMO, RESISTNCIA
TRANSNACIONAL. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
MICHEL LEIRJS, O etngrafo perante o colonialismo. . . . . .
GEORGES BALANDIER, A situao colonial:
uma abordagem terica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
AIM CSAIRE, Cultura e colonizao . . . . . . . . . . . . . . . . .
FRANTZ FANON, Racismo e cultura . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
KWAME NKRUHMAH, O neocolonialismo em frica . . . . . .
EDUARDO MONDLANE, A estrutura social- mitos e factos . .
7

47
49
59
73
93
155
185

197
199
219
253
273
287
309

J!1 ,,,

( ;

:t .

Resistncia- A procura de um
movimento nacional ..........................

EDUARDO MONDLANE,

MANUELA RIBEIRO SANCHES

Libertao nacional e cultura ....... .

333
355

Obras citadas ..................................... .

377

AMLCAR CABRAL,

Viagens da teoria antes


do ps-colonial

<<Do mesmo modo que nenhum de ns est fora ou para alm da


geografia, tambm nenhum de ns est completamente livre da luta pela
geografia. Essa luta complexa e interessante, porque no diz apenas

respeito a soldados e canhes, mas tambm a ideias, formas, imagens e


imaginaes>> (Edward W. Said, Culture and Imperialism, 1994: 6).

H cerca de cinco anos mencionava-se na introduo a Deslocalizar a


Europa (Sanches, org., 2005)- de que este volume , at certo ponto, uma
continuao - a complexidade das viagens da teoria, as suas transformaes e limites, a partir do texto Reconsiderando a teoria itinerante.
A, Edward W. Said assinala o modo como teorias produzidas em momentos e lugares especficos sofrem processos de transformao, consoante
no s o tempo, mas tambm - e esse o seu aspecto mais inovador os lugares em que so lidas, dando assim lugar ao que designa de processos, no de filiao, mas de afiliao, ou seja, de apropriao criativa.
O mesmo se poder, porventura, aplicar recepo dos textos contidos no volume Deslocalizar a Europa que apresentava, em verso
portuguesa, um conjunto de propostas tericas relacionadas com uma
perspectiva que tem vindo a ser designada, com maior ou menor eficcia, maior ou menor adequao, de ps-colonial.
O termo parece ter finalmente entrado no vocabulrio nacional, por
vezes ainda com alguns equvocos, nomeadamente quando se persiste
em atribuir ao ps uma mera conotao cronolgica, como se o colonial tivesse sido finalmente ultrapassado, o que permitiria- pelo menos

em Portugal- uma revisitao mais ou menos pacificada de um passado


que se deseja definitivamente morto e enterrado.
Contudo, esse passado insiste, qual recalcamento, em vir tona.
A memria da guerra colonial, os conflitos sobre uma descolonizao
apelidada de exemplam ou desastrosa revelam, no caso portugus, o
modo como as feridas continuam abertas, sobretudo nas geraes que as
presenciaram. As memrias dos retomados afloram timidamente, sempre em termos de um debate controverso que parece longe de encerrado.
Por outro lado, geraes mais jovens, no s nostlgicas de uma
frica minha, mas tambm cada vez mais interessadas ou crticas em
relao ao passado colonial, manifestam a sua curiosidade, curiosidade
nunca meramente intelectual,.atravessada como por memrias e estrias herdadas de experincias por vezes opostas, mas portadoras, apesar
de tudo, de um olhar necessariamente mais distanciado sobre esses acontecimentos.

!!

ii'
''

Pergunta que, se faz sentido, no obsta a que se lhe acrescente outra:


como falar do ps-colonial sem pensar o colonial e a reaco mais imediata a este? Note-se que no se pretende, de modo algum, ver no anticolonial um mero momento antes do ps-colonial, como se a simples
causalidade histrica, regida por uma lei de necessidade estrita, pudesse
explicar o presente. Mais relevante ser atender s diferenas de contextos, ao mesmo tempo que no pode ser ignorada a forma como muitas
das respostas e interrogaes que a nossa contemporaneidade se coloca
so tambm marcadas por perplexidades que esses passados suscitam.
Publicados alguns deles no Portugal dos anos 70, quando o fim da
censura permitiu finalmente a sua divulgao- mas, entretanto, esquecidos ou ignorados pelos que ento os leram ou desconhecidos das geraes

mais jovens -, a maior parte dos textos aqui apresentados requer uma
leitura renovada que permita uma heterogeneidade efectiva de abordagens face aos desafios nossos contemporneos.
Dito de outro modo, a complexidade das reaces e anlises, bem
como das prprias teorias ps-coloniais, s pode ser entendida em todo
o seu alcance se se considerar a sua dependncia de histrias e teorias que
as abordagens actualmente prevalecentes tendem, por vezes, a descurar
ou a utilizar de forma descontextualizada. Entre estas ltimas histrias.
e teorias destacam-se exactamente as propostas anticoloniais que, na sua
diversidade, tambm contriburam, para alm de outros factores de ordem
econmica e poltica, para uma alterao radical da orderri mundial.
Esta revoluo iniciol!-se na segunda metade do sculo passado com
a reivindicao do direito autodeterminao e independncia total
por parte das antigas colnias europeias. Neste contexto, a descoberta da
negritude, associada, de modo mais ou menos explcito, a uma conscincia pau-africana, com enfoques diferentes, mas complementares, foi, sem
dvida, um dos momentos decisivos que marcaram- como o sugerem os
textos seleccionados -o pensamento e as prticas polticas que tambm
contriburam decisivamente, no para o fim do (neo)colonialismo, mas
para o seu questionamento radical. Sem este, quer os movimentos anticoloniais, quer a perspectiva ps-colonial no seriam possveis. Esse
momento Caracterizar-se-ia pelo afirmao da identidade negra ou africana e pelas reivindicaes de uma descolonizao fora e dentro da Europa,
nomeadamente atravs do questionamento das narrativas eurocntricas,
da luta pela independncia, bem como pela criao de uma via alternativa
aos dualismos da Guerra Fria, atravs da noo de Terceiro Mundo.
A questo da negritude, por exemplo, tema que inspiraria muitas
tomadas de posio reivindicando o direito diferena como forma de
garantir a igualdade efectiva, evidenciaria a necessidade, que nos parece
ainda justificada, de questionar os preconceitos raciais e culturais que pesem embora todos os discursos em tomo de uma crioulizao excessivamente pacfica- continuam a assolar as sociedades contemporneas.
Com efeito, a discriminao racial ainda persiste, insidiosa, mesmo quando o extico surge como apelativo, nomeadamente em Portugal, onde
impera um consenso no s em tomo de tradicionais brandos costumes lusotropicalistas, mas tambm da ideia de que h que no falar em

10

11

Uma vez que o luto desse momento est longe de ser resolvido, urge
revisitar os elementos fundadores do ps-colonial, representados pelos
textos aqui reunidos:. propostas diversas, por vezes contraditrias, mas
todas elas militantemente anticoloniais. Porqu, poder-se~ perguntar, a
urgncia desta revisitao? Interesse meramente documental, registo
arqueolgico, na acepo menos interessante do conceito, para desenterrar passados ultrapassados, passados que jazem mortos, arrefecendo,
enredados em malhas tecidas por imprios que se deseja definitivamente enterrados?

raa, para se evitar o racismo. O ps-colonial, se bem que questionando dicotomias entre ns e eles, propondo vias intermdias e celebrando, por vezes apressadamente, todos os processos de hibridizao,
no invalida a persistncia de vises hierarquizadoras da diferena
extica ou ameaadora, vises essas herdadas de longos sculos de dominao colonial, mesmo quando agora se prefere falar em cultura para
evitar a raa (Gilroy 1987, Taguieff 1990, Stolcke 1995). Assim, a
questo da alteridade, to em voga desde h alguns decnios, esconde
frequentemente a sua filiao em teorias e prticas de hierarquizao,
desde a classificao racial cientifica s narrativas evolucionistas, passando pela ideia da irredutibilidade da diferena cultural.
Por outro lado, o carcter transnacional da negritude e do pau-africanismo, outro importante elemento do projecto anticolonial, cria
uma tenso produtiva com a afirmao dos nacionalismos anticoloniais
que tanto mais valer a pena revisitar, numa poca de globalizaes desiguais, mas tambm de outros trfegos que geram tanto diferenas s
aparentemente irredutveis, como solidariedades inesperadas.

j''

ij
I!
I'

jl

'

Os textos aqui publicados apontam para um modo alternativo de


utilizar a diferena, na medida em que sublinham outros momentos distintivos, anticoloniais, face a discursos legitimadores- na ps-colonialidade
-de processos de interdependncia inevitvel, embora geradores de desigualdades econmicas, sociais, polticas e raciais. Nesse sentido, os actuais
debates em tomo do multiculturalismo, da interculturalidade ou da hibridizao/mestiagem no transcendem, em parte, as premissas que enformaram os discursos coloniais e as reaces - anticoloniais - a estes.
Talvez tambm por isso a sua revisitao faa sentido, num tempo hesitante entre a celebrao da hibridez dita ps-colonial e os choques civilizacionais, sem que essa tenso seja pensada adequadamente.
Importa tambm estimular um debate no nosso pas, questionando
consensos pouco produtivos, tais como a colonizao exemplar portuguesa, a nossa proverbial tolerncia e mestiagem, chamando, ao
mesmo tempo, a ateno para as razes que assistiram e inspiraram a
violncia mais ou menos acentuada do anticolonial.
certo que as utopias de ento surgem nubladas por acontecimentos
que nos fazem olhar o optimismo voluntarista de alguns textos com redo12

brado cepticismo, cientes de que o mal e o bem no so categorias fceis


de determinar e que a tica no ser a melhor conselheira quando analisamos o passado. Entre ideais passados e violncias justificadas - seja
em nome da misso civilizadora, seja em nome da necessidade histrica, ou de um futuro a conquistar- insere-se, sobretudo, uma perspectiva hesitante perante os modos de se ler esse passado e a forma como
ele ainda incide sobre o modo como definimos a Europa, seleccionados,
como estes textos foram, a partir de uma perspectiva provincianamente
europeia, perspectiva contempornea, embora atenta ao passado que
tambm a constituiu.
Olhar o passado no implica, assim, qualquer vontade de nele nos
determos. Pretende-se antes propiciar os meios para uma reflexo mais
fundamentada sobre o que somos e queremos ser, num contexto que no
tem de ser forosamente nacional, atentos que devemos estar a processos transnacionais, mais ou menos impostos ou voluntrios -tais como
os fluxos migratrios, financeiros, mediticos, para citar apenas alguns
(Appadurai 1996) -, que caracterizam a sociedade na chamada era da
globalizao.
Revisitar implica, forosamente, (re)ler estes textos a partir do ps,
isto , de um modo menos assertivo, porventura, parcialmente mais cptico, mas atento s possibilidades que a diversidade das propostas aqui
reunidas ainda nos abrem, repensando conceitos que utilizamos, por
vezes, sem a complexidade que o tempo neles sedimentou.
Pretende-se, em suma, trazer at ao presente diversas propostas do
pensamento anticolonial, na expectativa de lhes conferir novas leituras,
porventura, novas afiliaes, atravs da seleco e justaposio aqui
ensaiadas.

* * *
.Assinalem-se alguns fios condutores que justificam esta seleco forosamente limitada e sempre com o seu qu de subjectivo. Considerou-se, por um lado, uma delimitao temporal que se optou por situar entre
as dcadas de vinte e de setenta do sculo xx. Foi nesse perodo que surgiram as mais importantes posies no contexto do questionamento no s
13

r
l''

;::;
,;

do colonialismo, mas tambm das vises eurocntricas e hierarquizantes


do legado ocidental- o seu universalismo.
Por outro lado, ao reunir textos escritos em portugus, francs e ingls,
esta seleco pretende salientar a importncia de intensas trocas e afiliaes tericas, apropriando-se dos discursos hegemnicos, mas criando,
simultaneamente, novos espaos tericos para alm das distines entre
comunidades lingusticas, com as suas rivalidades e polticas, resqucios de
antigas contendas imperiais que silenciam os cruzamentos e inspiraes
recprocas que estes trfegos globais potenciaram. Malhas tecidas por
imprios distintos, sem dvida, mas que se influenciaram reciprocamente
em todos os sentidos, desde os discursos e textos em circulao at queles
que os enunciaram, deles foram sujeitos ou objectos.
Como j foi referido, uma seleco no pode evitar lacunas, nem
to-pouco idiossincrasias, estas ltimas consistindo na seleco de textos, por yezes, menores ou de teor menos bvio, incluindo registos distintos que vo do ensaio mais ou menos acadmico (Georges Balandier,
Michel Leiris), passando pelo panfleto poltico (W. E. B. Du Bois, Amlcar Cabral, Frantz Fanon, Eduardo Mondlane, Kwame Nkrumah, Aim
Csaire) ou o manifesto artstico (Alain Locke) at ao relato de viagens
(George Lamming). Optou-se tambm por apresentar textos menos divulgados, chamando ao mesmo tempo a ateno para os mais consagrados.
o caso de Aim Csaire, cujo texto Cultura e colonizao se apresenta
numa primeira verso em portugus, ou de Frantz Fanon, aqui representado por um texto menor, tambm ele resultante de uma comunicao
apresentada ao!." Congresso de Escritores Negros de 1956.
Salientecse, de resto, o carcter circunstancial da maior parte dos
textos, escritos alguns deles sobre o acontecimento, associando a momentos particulares reflexes tericas, assim propiciando, espera-se, um
reflexo mais fundamentada sobre os contextos no meramente sociolgicos, mas tambm discursivos, que determinam as perguntas que fazemos, os problemas e tarefas que nos colocamos - aquilo a que David
Scott (2004) chama um espao-problema- tambm no mbito da produo e leitura destas teorias em viagem.
Uma antologia de textos no tem de ser um acto meramente didctico. Assim, no se ensaia aqui qualquer pedagogia, mas antes a inteno
de assinalar, atravs da diversidade das reflexes aqui apresentadas, os
14

~;

li

!\

;2

r;

r:

mltiplos modos utilizados para exprimir ideias mais ou menos convergentes ou antagnicas, ao mesmo tempo que se pretende sublinhar o
carcter inter e transdisciplinar dessas propostas. Estas incluem reas
como a antropologia, a literatura, a arte, a histria, para alm da interveno poltica. esse cruzamento disciplinar que o volume tambm pretende ecoar e promover, demonstrando que algumas dessas tendncias
no so to inovadoras quanto por vezes se pretende fazer crer e que,
porventura, as propostas mais estimulantes, no que respeita ao saber terico e prtico, se situaram quase sempre nessas zonas intersticiais e, por
isso, necessariamente experimentais.
Importa salientar que interessaram menos as consistncias tericas
que se podem entrever entre as diferentes posies ensaiadas nos textos,
do que as contradies e oposies, as ramificaes de conceitos e abordgens, o modo como inspiraram diferentes leituras, se contaminaram
reciprocamente e foram diferentemente interpretados, gerando assim
novas abordagens, consoante os contextos temporais e geogrficos, na
ateno s viagens de teorias que marcaram profundamente a segunda
metade do sculo XX.

1. Viagens transnacionais, afiliaes mltiplas


Se h um momento que pode ser entendido como fimdador do
pensamento anticolonial, ele reside certamente na ideia de um retomo a
frica, mas com o objectivo da sua modernizao e emancipao, de
que o movimento encabeado por Marcus Garvey (1887 -1940) ter sido
o mais emblemtico. Este ideal emergiu significativamente no seio da
dispora africana, nas Amricas e na Europa, entre todos aqueles que,
de uma forma ou outra, viviam entre a assimilao forada e a discriminao racial. Foi contra esta situao que se manifestaram, quer a conscincia da diferena racial e, sobretudo, cultural - a negritude -, quer
um sentimento de pertena a um continente que durante sculos fora considerado o continente sem histria, sinnimo das mais profundas trevas
e povoado pelos habitantes mais afastados dos processos de civilizao
e da conquista da racionalidade: a frica.
15

Nesse sentido, o movimento da negritnde pode ser visto em associao com o pau-africanismo, embora constitnam duas tendncias distintas.
O primeiro, mais francfono, teria os seus principais representantes em
Lopold Sdar Senghor, Lon Gontran-Damas eAim Csaire, com uma
vertente mais cultural e potica. J o segundo, predominantemente anglfono, com uma tendncia militantemente poltica, ser representado por
Marcus Garvey, W. E. B. Du Bois, George Padmore, C. L. R. James e
Kwame Nkrumah, entre outros. Mas, para alm destas distines, h que
considerar tambm os trfegos, as viagens e influncias recprocas; em
suma, os processos de traduo (Edwards 2003) lingustica e cultnralmais ou menos literais, mais ou menos equivocamente criativos - que
tambm os caracterizaram. Estes incluram, por exemplo, a inspirao
de Senghor na Harlem Renaissance, movimento a que W. E. B. Du Bois
tambm se associou, para alm de outras circulaes que passaram tambm
por Lisboa em 1923, no segundo Encontro Pau-Africanista em que Du
Bois esteve presente (Toms 2007: 66), at aos Encontros de Escritores
Negros (1956 e 1958) que reuniram em Paris e em Roma intelectnais e
activistas de provenincia diversa, para no falar da recepo das duas
correntes entre os intelectnais africanos na Lisboa dos anos 40 e 50.
A justaposio destes textos permite confirmar estes processos de
traduo e as interdependncias entre W. E. B. Du Bois, Alain Locke e
Aim Csaire, passando por C. L. R. James e George Lamming- este
ltimo viajando entre o Gana em vias de se tomar independente e a Harlem dos anos 50, para se localizar em Lisboa e Paris com Mrio Pinto
de Andrade. So estas afinidades, diferenas, cumplicidades e antagonismos que pretendemos assinalar de seguida, seguindo as linhas principais dos textos aqui apresentados.
Em 1903, W. E. B. Du Bois publica The Souls ofBlackFolks, obra que
se revelaria fundamental a vrios nveis. Com esse texto, cujo primeiro
captnlo aqui se apresenta, Du Bois no s reconheceria o contributo
fundamental da cultura negra americana para os seus Estados Unidos
natais, como salientaria as afinidades entre esta e o respectivo lugar de
origem. Dividido numa dupla conscincia -pertencendo e no pertencendo ao pas em que nascera, como consequncia do racismo institncional que consagrava a diviso entre dois mundos, baseando-se na
16

da inferioridade.natnral dos negros- Du Bois assenta a sua argu."'; illenta~io em diversos pontos. Por um lado, reivindica a recuperao de
una dignidade perdida, salientando o contributo especfico da cultnra
. africana para o continente americano; por outro, denuncia a ausncia de
direitos polticos e civis para os negros americanos, virando-se, posteriormente, para a luta contra todas as formas de opresso dos africanos,
ernfrica e na dispora. Trata-se, contndo- e no obstante as diferentes nfases- sempre de uma afiliao mltipla: por um lado, o reconhecimento da importncia dos traos distintivos da cultnra popular negra
americana; por outro, o modo como ela transcende o continente em que
se instalou e que inspirou.
Paul Gilroy teve.ocasio de assinalar a importncia das viagens de
Du Bois na Europa e frica (Gilroy 1993). Com efeito, o pioneiro do
pau-africanismo no s desenvolveria uma obra decisiva para a noo
de .prticas culturais comuns e afinidades entre a dispora negra e o seu
continente de origem, como reconheceria, de certa forma, impossibilidade de um regresso, para o que as suas viagens pela Eirropa, passando
por Berlim, enquanto estndante, e, mais tarde, Paris, Londres, Lisboa,
como militante do pau-africanismo, constitniriam momentos decisivos.
Se bem que tenha acabado por optar pela nacionalidade ganesa, como
outros representantes do pau-africanismo- foi o caso tambm de George Padmore -, a verdade que, sobretndo em The Souls ofBlack Folk,
Du Bois salientou a necessidade tanto da africanizao da Amrica, como
da americanizao da frica, isto , do reconhecimento do contributo
dos descendentes de escravos para a cultnra norte-americana, bem como
dos seus laos com o lugar de origem. Tratava-se, assim, de uma afiliao a frica, menos como regresso s origens do que como identificao
diasprica, com afinidades com a judaica, na sua vertente no-sionista, assim
criando uma ligao mais a um lugar imaginado, com a consequente
desterritorializao, do que a um territrio real. Tema que assumir novas
vertentes na fase marxista deDu Bois, quando este vier a reconhecer a
importncia de uma tradio radical negra- fruto das viagens das cultnras africanas- insubsumvel s reivindicaes de uma tradio operria
europeia e ocidental, dado que esta no reconhecia adequadamente a
relao inexorvel entre capitalismo e racismo, lendo assim na escravatn"
ra um momento inerente modernidade e no uma excrescncia anacr.nu~"v

17

nica (Robinson 2000). Tal tema ser, de resto, retomado por outros dois
pau-africanistas, Eric Williams e C. L. R. James, como adiante se explicitar, assim se evidenciando o modo complexo como os escravos e seus
descendentes pertenceram e no pertenceram a esse processo de emancipao - quer as Luzes, quer a irracionalidade do capitalismo - que a
modernidade corporizaria.

esse elemento que surge j em embrio no texto aqui apresentado,

:I

1.

l[l'
I

I'

I,
'.

rr:

lll
I

i
'

nomeadamente sob a forma da dupla conscincia. Esta associa-se ao sentido de uma afiliao mltipla que permite no tanto conciliar, como pensar
em tenso produtiva o reconhecimento de uma diferena, de uma cultura
especfica, de que h que se orgulhar, na nfase colocada na pertena a
mltiplos lugares e anseios, todos eles unidos pelo desejo da emancipao, da libertao e da dignidade humana. Assim, a diferena questiona
e possibilita, ao mesmo tempo, o universalismo em que os direitos negados aos desencendentes de escravos se haviam fundado, nomeadamente,
como Du Bois o viria a explicitar, na Constituio norte-americana,
garante dos interesses dos grandes proprietrios esclavagistas (Robinson
2000). aqui que se pode reconhecer no s o fio condutor que acompanhar as viagens geogrficas e tericas deDu Bois, mas tambm as afinidades entre negritude, pau-africanismo e humanismo, em suma, entre
diferena e universalidade. Foi esse programa que justificou o seu sonho
pau-africanista, como alternativa a uma emancipao que o seu pas natal
tardava em cumprir, com a organizao de diversos congressos pau-africanistas, o primeiro dos quais em 1919, em Paris, retomando, de
resto, ideais j desenvolvidos nas Antilhas, no Reino Unido ou em Frana. Estes movimentos haviam surgido, na sequncia da participao de
soldados oriundos das colnias europeias, bem como de afro-americanos
na Primeira Guerra Mundial. Esta experincia, semelhana do que viria
a suceder com a Segunda Guerra Mundial, reforaria o sentimento de
excluso, depois de promessas de igualdade e cidadania, assim contribuindo para esta nova forma de associao transnacional.
A Harlem Renaissance evidencia outras interferncias e trnsitos
entre os autores e teorias aqui representados. Centro do orgulho de se ser
negro, a Harlem dos anos 20 no s afirmaria essa faceta como destacaria a noo de que esse processo de identificao correspondia, sobretudo, a constituir-se parte integrante e inspiradora de uma modernidade
18

rr

".;:,essenciahnente cosmopolita. Tratava-se menos de. se ser afro-americano,


como o texto de juventude de W. E.B. Du Bois mnda sugere, do que de
~
~
afirmar-se como globalmente local: Harlem emergia como centro do
!1 progresso e do modernismo, agora apropriado pelos que dele haviam
[''
sido escorraados.
Nas artes, na literatura, canta-se a frica na Amrica, os trpicos em
Nova Iorque (Claude McKay) ou o orgulho na diferena, celebrando-se
!' urna cultura urbana vanguardista, de que o texto introdutrio deAlain Locke .
(1885-1954)- negro americano, licenciado em Filosofia por Harvard,
com um percurso acadmico em Inglaterra e na Alemanha - antologia The New Negro [O Novo Negro] (1925) que aqui se inclui, representativo. O mundo, a frica, os negros em geral, tm de se modernizar,
de aprender com esta vanguarda que descobre a modernidade, na sua associao entre modernismo e primitivismo, vanguarda que assume traos
peculiares quando traduzida de um modo distinto, do outro lado do Atlntico. Se Michel Leiris celebrara o jazz, confessando que a sua negrofilia (Clifford 1988) teria determinado a sua opo por se vir a tornar
antroplogo - reconhecendo, mais tarde, a inadequao dessa fantasia
primitivista (Leiris 1996 [ 1939]) -esse modernismo primitivista criativamente apropriado do outro lado do Atlntico, sendo devolvido, de
forma renovada Europa. em Paris, em Londres, em Lisboa, que a
negritude e os laos diaspricos se renovam e se descobrem afinidades,
at ento, insuspeitas, entre os modernismos de vanguarda e a modernidade necessria a uma frica colonizada.
Em 1936, ano atribulado na Europa, Alain Locke publicar dois textos,
The Negro and h is Music e Negro Art Past and Present 1969). O primeiro
revela-se fundamental para se compreender estes trfegos e interdependncias, salientando-se a importncia da msica negra para a cultura
norte-americana e internacional. Locke apresenta uma sntese das diferentes fases e influncias dos sorrow songs e espirituais, passando pelos
blues, at ao jazz, para analisar as relaes da msica negra americana
com a msica ocidental. Ao enfatizar a influncia que o jazz teve na
msica europeia erudita- assim demonstrando o modo como este modelo
ainda constitua a norma- Locke assinala tambm a riqueza harmnica
e rtmica da msica do continente africano e, de um modo mais interessante ainda, as afinidades entre a msica negra americana e a praticada
19

na dispora - em Cuba, nas Carabas, no Brasil -, assim introduzindo


uma noo de relaes transnacionais e transculturais que antecipam o
Atlntico Negro de Gilroy.
No texto dedicado arte, Locke retraa a histria da representao
dos negros na arte europeia, desde o sculo XVII, associando-a com os
processos de colonizao, passando pela descoberta da arte primitiva
pelos modernistas europeus, contrastando-a com a presena escassa obedecendo predominantemente a esteretipos negativos - dos negros
na arte americana, at respectiva reabilitao por artistas de origem
europeia radicados nos EUA. Sucumbindo parcialmente a um exotismo
que reaparecer na negritude de um Senghor, Locke atribui, no entanto,
aos contributos africanos uma modernidade que reclama igualmente para
a produo dos novos artistas negros americanos. Assim, a identidade
racial revela-se menos um regresso s razes do que um modelo de vanguarda transnacional, tema que tambm ecoa na clebre introduo
antologia The New Negro, na sua associao entre a emancipao dos
negros americanos, a industrializao e um sonho modernista de autodeterminao dos povos colonizados, numa aliana que deveria ir para
alm da raa e da nao.
ainda esse misto de razes e rotas (Gilroy 1993, Clifford 1997) que
reencontramos nos intercmbios e viagens dos principais representantes
da negritude francfona, desenvolvendo-se entre a frica, a Europa e a
Amrica.
J anteriormente desenvolvida no Haiti por autores como Jean-Price
Mars ou Antenor Firmin (Depestre 1980), a noo menos do orgulho
racial do que do valor e da contribuio das culturas africanas para alm
do seu conJinente de origem tomava-se, cada vez mais, saliente.
Mas ser significativamente na Europa que Lopold Sdar Senghor
(1906-2001) e Aim Csaire (1913-2008) descobriro, tambm em dilogo com a H ar/em Renaissance, a sua negritude, negritude de que tomam
conscincia, menos atravs da militncia poltica, do que em encontros
e saraus literrios, nomeadamente em casa das irms Jane e Paulette
Nardal, tradutoras de Alain Locke, amigas de Claude MacKay, poeta da
nostalgia das Carabas em Nova Iorque (Sharpley-Whiting 2002, Edwards 2003), mas tambm autor de Banjo, romance onde denuncia o racismo europeu. Trata-se, assim, de uma negritude que nada tem de extico,
20

como o demonstra no s a recorrente apropriao criativa do surrealismo por parte dos poetas da negritude, como o modo como as linguagens
modernistas seriam utilizadas no s nesta fase, mas tambm posteriormente, para desmontar a ideia das ilhas caribenhas e da sua literatura como
feita de acar e baunilh, turismo literrio, segundo Suzanne Csaire,
mulher do poeta (apudKesteloot 1967: 42).
Senghor e Csaire cruzar-se-o pela primeira vez em Paris, no liceu
Louis Legrand, no ano de 1931. a que descobriro a necessidade de
afirmar a sua identidade negra, inspirando-se em modelos literrios alternativos, como os que lhes chegavam de Harlem e dos seus poetas, vindo
ambos a fundar o primeiro rgo da negritude, L 'Etudiant No ir, em I 934,
depois de Lgitime Dfense, publicao de curta durao (1932) que
grupara estudantes das Antilhas que contestavam j as polticas de assimilao da Repblica Francesa, em nome de uma negritude que, de
caracterstica humilhante, adquiria conotaes positivas (Kesteloot I 967,
Juies-Rosette I 998).
Apesar das distintas experincias e origens- sendo Senghor senegals,.Csaire oriundo da Martinica- essas diferenas, como muitas outras
que se firmariam aos longo dos anos, nunca poriam em causa a respectiva amizade. Senghor evoluiria de uma negritude militante para uma
noo de crioulidade e de assimilao como processo de apropriao
criativa, o que lhe permitiria reconciliar-se com a francofonia, recusando
sempre qualquer via marxista, pese embora a sua adeso a um modelo
socialista mais local do que universal. J Csaire, depois da descoberta
da sua negritude em Frana, vira-se para o internacionalismo comunista,
de que, c0ntudo, se viria a distanciar na clebre Carta a Maurice Thorez
(1957), ao reconhecer as limitaes que essa abordagem desracializada
apresentava para os negros franceses e a causa anticolonial. Mais tarde
viria a admitir (Cooper 2005) as vantagens de uma no-independncia
para a sua Martinica natal, tomando-se, tal como Senghor, antes da independncia do Senegal, deputado francs desse novo territrio ultramarino, o que no invalidaria a sua permanente militncia pela causa da
diferena, .nomeadamente no contexto republicano francs, acentuando
a necessidade de se acrescentar trade liberdade, igualdade, fraternidade, a causa da identidade (Csaire 2005).
21

)
I

exactamente a diferena que constitui o tema central do texto de


Senghor aqui apresentado 0 contributo do homem negro (1939).
Contra as vises pejorativas de frica e dos seus habitantes, que
Hegel consagrara nas suas Lies sobre a Filosofia da Histria, sintetizando selectivamente (Buck-Morss 2009) estudos e opinies desenvolvidos, sobretudo, ao longo do sculo XVIII (Sanches 2002), Senghor inventa
uma africanidade que se define como o oposto das Luzes, em que a comunidade, a partilha, o sentimento, o ritmo, a totalidade concreta se opem
s abstraces racionalistas, cunhando a clebre frase de que se a razo
helena, o sentimento africano. O texto contm propostas problemticas, justamente criticadas, segundo a ideia de que Senghor se filiaria
numa tradio romntica diferencialista que reproduziria, em ltima instncia, os esteretipos que o Ocidente criara dos negros (Depestre 1980
Appiah 1985, Mbembe 2010). Mas esta questo pode ser vista de form~
mais matizada, se se considerar a importncia dessas tendncias em contextos muito diferenciados, desde a afirmao de uma localidade ameaada por uma civilizao poltica e economicamente niveladora, como
sucede com Herder - numa Alemanha ainda inexistente no sculo XVIII '
,
ate ao III Reich, em que o diferencialismo assumiria formas claramente
segregacionistas. Estava-se em vsperas da Segunda Guerra Mundial,
em que Senghor tambm participaria, lutando no exrcito francs. Por
outro lado, h ainda a considerar o modo como a negritude em Senghor
possui sobretudo caractersticas culturais, no excluindo de modo alguma a capacidade de processos de apropriao criativa de que o texto aqui
apresentado tambm exemplo.
Com efeito, e mais relevante do que estes aspectos, para a presente
proposta, o modo como, sobretudo na parte final do seu texto, Senghor
utiliza a msica - citando, de resto, Alain Locke - e a literatura afro-americanas para caracterizar a negritude que revela ser simultaneamente arcaica/primitiva e moderna, ao mesmo tempo que recorre a vrios
campos (a histria, a antropologia, a filosofia e a arte) para celebrar uma
diferena que no exclui os intercmbios transculturais- para evocar um
termo cunhado por outro autor interessado em redescobrir a africanidade
das Antilhas, Fernando Ortiz. Note-se, de resto, o papel fundamental da
experincia cubana, em geral, naHarlem Renaissance e de Nicols Guilln, em particular, para o movimento da negritude e, por essa via, a sua
22

r:r
~

r.

influncia nos futuros frequentadores da Casa dos Estudantes Imprio,


em Lisboa (Andrade, Laban 1994: 77)- o que revela como essas narrativas de identidade superavam claramente as lnguas nacionais impostas
pelos processos coloniais, agora criativamente reapropriadas por esses
processos de transculturao.
Mas eram outras as Antilhas, menos crioulas, as que, em Paris, as
irms Jane e Paulette Nardal evocavam, antecipando, de resto, as posies de Csaire e Senghor que aquelas tero influenciado (Sharpley-.
Whiting 2002). Reunindo em sua casa a maior parte dos imigrados das
colnias que em Paris prosseguiam os seus estudos, ambas as irms manifstaro interesse pelo programa modernista proposto .por Alain Locke
na sua antologia The New Negro, cujo prefcio a primeira chegou a verter
para francs (Edwards 2003). Note-sflunbm_o_seu papel marcante na
elaborao de um iderio negro francfono, de uma forma pioneira, antes
do emergir, nos anos quarenta, da mtica revista PrsenceAfricaine, fundamental, tambm para os estudantes africanos lusfonos, na Lisboa dos
anos quarenta e cinquenta.
Com o texto de George Lamming, Presena Africana (1960),
extrado do volume The Pleasures ofExile (1960), situamo-nos na dcada
de 50. O texto descreve uma viagem desde o Gana, entretanto independente, Harlem dos anos cinquenta, assim enfatizando a relevncia destes trfegos. Num registo pessoal e autobiogrfico, o texto recusa as
grandes abstraces polticas, centrando-se em experincias individuais,
a partir das quais l as afinidades e as diferenas entre a sua experincia
de colonizado e a realidade africana, num momento de euforia independentista, atento s cumplicidades e discriminaes que ainda atravessam
a antiga colnia inglesa. Lamming sublinha as diferenas entre a populao local e a da suas Carabas natais, esta ltima forada a emigrar,
privada de uma lngua e de uma histria prprias. Mas o viajante reconhece, no Gana, afinidades e diferenas, ao mesmo tempo que se sente
estranho e familiar numa Harlem agora j distante das promessas utpicas dos anos vinte. Para Lamming, essa sensao de errncia futal algo
de positivo, so os prazeres do exlio, ao mesmo tempo que acentua a
complexidade das relaes entre Prspero e Calib, tema a que regressa
recorrentemente no volume para analisar as relaes e interdependncias
entre colonizador e colonizado. Dito de outro modo: a sua leitura da rea23

'I

'r i !~ ' ! .
l

'' . 1'.'

11'i,i

.! .

'I
I

I: .. '

;HI ::

. ' 1'iii' .1
1:1:'11.
! :

I
I

!idade africana permite ver como o narrador constri processos de identificao complexos que o levam a aproximar-se e a distanciar"Se desse
lugar de origem, ao mesmo tempo que a experincia nos Estados Unidos
o leva a acentuar as diferenas entre a sua identidade caribenha e a sua
experincia inglesa, salientando-se as maiores afinidades com a metrpole colonial que o marcara decisivamente. So as aporias e ambiguidades dessa elite (Robinson 2000) que o texto encena de forma sedutora e
irreconciliada, ao mesmo tempo que sugere o modo como Calib se apropriou de modo eficaz da cultura metropolitana, sem que as relaes de
assimetria radical tenham sido efectivamente questionadas.
A multiplicidade de perspectivas surge igualmente nas propostas do
texto de C. L. R. James aqui apresentado e que retraa os acontecimentos que ligam a Amrica frica e Europa. Nascido, como Lamming,
em Trindade e Tobago, a sua biografia caracteriza-se tambm por constantes viagens entre as Amricas e a Europa, criando laos e relaes
entre a dispora africana, bem como por uma riqueza de experincias,
cuja evocao pormenorizada o mbito desta introduo tem de dispensar. Tendo partido para Londres nos anos trinta - optando tambm ele
pelos prazeres do exlio, a fim de realizar o seu sonho de criao literria como muitos outros seus compatriotas, entre eles Lamrning -, James
contactaria a com os crculos de Bloomsbury (James 2003), mas tambm
com George Padmore (1903-1959), um dos principais representantes do
pau-africanismo. Ser na dcada de 30 que escrever Black Jacobins,
texto em que a Revoluo no Haiti .(1791-1804)- nas palavras de James
a nica revolta dos escravos bem-sucedida- surge como um dos grandes
acontecimentos de uma revoluo mundial. Adepto do trotskismo, durante o longo perodo em que viveu nos EUA(I938-1953), desenvolver a
noo, contra os dogmas dos partidos marxistas, da importncia dos
negros americanos para a revoluo mundial e da afinidade da sua luta
com a causa anticolonial, como o tomaria claro, em Black Powem de
1963, onde tece a genealogia que vai de Garvey e da negritude, deDu
Bois e Fanon a Stokely Carrnichael, passando por Malcom X e Lenine.
De regresso sua Trindade natal, a convite de Eric Williams, seu discpulo, James em breve se desiludir com a nova nao independente.
Em Londres, retomar os ideais pau-africanistas que ope ao programa
limitadamente nacionalista que via surgir nas Carabas, fragmentando
24

urn espao que se prope re-utiir, como sugere no seu novo posfcio a
Ffhe BlackJacobins de 1936 (Scott 2007).
Escrito como apndice segunda edio desta obra, o texto aqui
~presentado estabelece, agora luz do ano da sua reedio em 1963,
relaes fundamentais entre a revolta no Haiti - entendida agora como
acontecimento maior do pau-africanismo -, a herana das Luzes e da
Revoluo Francesa e os projectos anticolonialistas do sculo xx. Construindo uma genealogia que vai de Toussaint-L'Ouverture a Fi dei Castro,
passando por Garvey, Csaire, Padmore e a sua influncia nos lderes do
continente africano, como Nyerere e Nkrumah, James salienta a especificidade da contribuio caribenha para uma modernidade plena e inclusiva.
Ao mesmo tempo enfatiza as caractersticas locais de um movimento
ecumnico iniciado com a Revoluo Francesa, mas transformado nas
colnias. Relevante, ainda, o modo como James sublinha a importncia de um lugar perifrico para uma utopia de cidadania igualitria que
assim desloca e amplia a Declarao dos Direitos do Homem e Cidado,
revelando que, se a modernidade ainda continua por cumprir (Habermas
1985), esta no tem de ser forosamente eurocntrica e que a universalidade no tem de ser incompatvel com as aspiraes locais que tambm so
globais. Aprova disso a influncia desse acontecimento determinante
-embora silenciado no imaginrio ocidental - para a poltica napolenica em relao escravatura, tal como hipoteticamente para o pensador
da modernidade por excelncia, Hegel (Habermas 1990), como Susan
Buck-Morss o sugere (2009), ao assinalar o papel central desse acontecimento na construo do conceito da dialctica do senhor e do servo.
Ao reconhecer o modo como a modernidade tambm faz parte do
mundo colonizado, James insiste menos numa abordagem eurocntrica
(Scott2004), do que no facto de esta no ser mera parte do Ocidente, dada
a respectiva apropriao criativa e os desafios colocados a esse projecto
pelas reivindicaes dos espaos perifricos. So estas, com efeito, as propostas mais inovadoras de James, como que invertendo a marcha da histria que deixa de se fazer da Europa para o resto do mundo. Terminando
com uma aluso literatura local, James imagina- semelhana de outros
autores das Carabas, como Jos Mart, Ren Depestre ou Roberto Fernandez Retamr, para citar os mais conhecidos- um projecto de federalismo
poltico e cultural caribenho, assente numa comunidade de interesses e
25

aspiraes, para alm das lnguas coloniais, sem que as literaturas europeias, determinantes, de resto, para a formao de James (como o toma
claro no texto Beyond a Boundary de 1963), sejam excludas (Said 1994).
De assinalar ainda a forma como o texto salienta as afinidades entre
negritude e pau-africanismo, nomeadamente o modo como estes se manifestaram, sobretudo, em autores de origem caribenha que, na senda de
L'Ouverture, lder da Revoluo do Haiti e da libertao dos escravos,
recuperavam a sua africanidade no s como elemento identitrio, mas
tambm, e sobretudo, como forma de reivindicar uma ordem social, poltica e econmica mais justa. E tambm nas Carabas que James encontra
um modelo racial que no exclui a participao de todas as raas nessa
luta comum, como o l tanto nos lderes brancos locais, como na poesia de
Csaire. Tal questo tambm serve para assinalar o modo como o projecto da negritude no se limitou a ser uma mera celebrao essencialista da
<<raa, mas incluiu antes a reivindicao de uma vertente identitria como
garante de uma igualdade efectiva para alm da raa e da cultura.
So temas afins os que emergem no percurso de Mrio Pinto de
Andrade, cujo prefcio antologia Poesia Negra de Expresso Africana
(1975) aqui apresentado pode ser entendido como estando situado na
charneira entre as questes abordadas por estes textos e as enunciadas
pelos ensaios reunidos na segunda parte deste volume.
Pinto de Andrade mais um exemplo das possibilidades destes trnsitos e viagens de teorias para alm das lnguas coloniais herdadas (Andrade, Laban 1997: 67-102). Com efeito, ainda antes da sua partida para
Paris, em 1954, Pinto de Andrade fora um dos fundadores do Centro de
Estudos Africanos em Lisboa. Mas, j antes, o grupo de jovens negros
assimilado's a reunidos - e que incluam, entre outros, Agostinho Neto,
Amlcar Cabral e Nomia de Sousa, alm do prprio Andrade, que se
haviam cruzado em Lisboa, na Casa dos Estudantes do Imprio- haviam
encontrado na negritude e no pau-africanismo alternativas a uma poltica
de assimilao forada e uma forma de recuperar uma identidade de que
podiam orgulhar-se, a sua reafricanizao, para usar uma expresso
cunhada por Amlcar Cabral (Toms 2007: 72 ss., ver ainda Cabral neste
volume).
Serve ainda este dado para questionar mitos de mestiagem exemplar que o Estado Novo ajudaria a cimentar e que o prprio Partido

Comunista Portugus ento partilhava (Andrade, Messiant 1999: 201).


pe salientar ainda que foi na dcada de 50, com o emergir dos primeiros
movimentos de autodeterminao, a que se seguiu a luta armada- tambm nas colnias portuguesas -, que o Imprio Portugus redesignaria
as suas colnias de provncias ultramarinas, abolindo-se o estatuto do
indgena, ao mesmo tempo que se recorria ao lusotropicalismo de Gilberto Freyre para sancionar as polticas coloniais portuguesas, entretanto
condenadas a nivel internacional. De resto, Freyre apressar-se-ia a cola-.
borar com a retrica de um colonialismo portugus mais brando e mestio (Castelo 1999, Almeida 2000, Barbeitos 1999) que Andrade teria
ocasio, mais tarde, de denunciar explicitamente (Andrade 1955) - tal
como Amlcar Cabral e Eduardo Mondlane, este ltimo num dos seus
textos aqui includos.
Mrio Pinto de Andrade , sem dvida, uma das figura mais representativas das tendncias transnacionais entre os africanos oriundos de
colnias portuguesas. Emigrando em 1954 para Paris, Andrade teria a possibilidade, como ele prprio o referiu, de, nessa eapital africana (Messiant 1999: 205), se abrir ao mundo, descobrir um ritmo africano,
a <<frica na sua globalidade (Messiant 1999: 203). Foi enquanto secretrio de redaco e colaborador directo do fundador da revista Prsence
Africaine, Alioune Diop, que conheceu os mais importantes intelectuais
negros em Paris, bem como os seus aliados, entre os quais Sartre. Por
outro lado, o 1. Congresso dos Escritores e Artistas Negros em Paris,
no ano de 1956, seria determinante para o seu pensamento, sobretudo,
as intervenes de Csaire e Fanon (Andrade, Messiaent 1999, Andrade,
Laban 1997: 130ss.).
Abordando, neste prefcio, o tema da poesia escrita em portugus
em frica, Pinto de Andrade inclui, tal como j sucedera na colectoea
anterior, Antologia de Poesia Negra de Expresso Portuguesa (1958), os
autores cabo-verdianos que no considerara no Caderno de Poesia Negra
de Expresso Portuguesa, que, em 1953, co-organizara com Francisco
Jos Tenreiro, associando-os, agora, sobretudo, a uma negritude diasprica. Distingue, porm, agora a fase mais passiva e apoltica dos claridosos de uma poesia poltica e socialmente empenhada, que, seguindo
as propostas de Amlcar Cabral, pretendia tambm recuperar a africanidade do arquiplago. Assinalando, embora, a relevncia da negritude

26

27

como elemento identitrio, ela surge, agora, superada atravs de uma


dimenso nacional- a particularizao- para se exprimir, depois de 1958,
no apelo dos poetas aco. Tal posio estava mais de acordo com os
movimentos de luta pela libertao -que se reclamavam crescentemente
da via proposta por Fanou, em que a violncia era a arma necessria para
se pr cobro ao colonialismo (Andrade, Laban 1997: 150) -,do que com
qualquer teoria da mestiagem integradora, como sugerido nas propostas de Senghor. Com efeito, Fanou viria a desempenhar um papel decisivo no contexto da luta armada pela independncia de que Mrio Pinto
de Andrade e, sobretudo, Amlcar Cabral seriam alguns dos principais
protagonistas e em quem exerceria uma influncia directa (Toms 2007).
Por outro lado, o texto fornece uma breve histria da recepo da
negritude e do pau-africanismo, no contexto dos autores africanos de
lngua portuguesa, desses trfegos e intercmbios que se comeou por
assinalar. Mas, sobretudo, o prefcio revela tambm a importncia central da literatura - da cultura - para a constituio de uma identidade
nacional e a afirmao do direito a independencia.
Entre os primeiros textos aqui reunidos nesta primeira parte e este
ltimo texto de Pinto de Andrade, insinuam-se transformacoes que a
segunda parte ajudar a entender.

2. Poder, colonialismo, resistncia transnacional


Os movimentos anticoloniais, embora caracterizados pelos traos
transcontinentais e transnacionais acima assinalados, no podem ser,
contudo, dissociados de uma forte componente nacionalista que tambm
os caracterizar. Esta tendncia distingue-os da maior parte das abordagens ps-coloniais, em que a crtica da nao uma constante, face
desiluso perante as utopias nacionalistas ou globalizao que, de um
modo mais ou menos radical, tambm as tem de questionar ou reforar.
No , assim, acidental que a questo das identidades tenha ganho renovada virulncia ou se tenha vindo a assistir a reinterpretaes mais ou
menos estimulantes desses processos, desde finais do sculo XX, de que
os Estudos do Subalterno na ndia e na sua dispora sero os mais importantes (Guha, Spivak, 1988).
28

.. Interessante ser reler as abordagens que, no contexto da luta anticolonial, se debruaram sobre questes de cultura e identidade, desenvolvendo abordagens complementares s anteriormente apresentadas
; . A antropologia, como cincia, de um modo mais ou menos consistente, ao servio da administrao colonial, ocupa aqui um lugar proeminente. No certamente por acaso que Chinua Achebe termina o seu
romance Things Fali Apart, resposta a Corao das Trevas de Joseph
Conrad, com a referncia a uma etnografia, ou que Yambo Ououloguem
se reporta figura do proto-antroplogo Leo Frobenius em Le Devoir
de Violence, atravs da personagem Shrobenius, para caricaturar esse
substituto do missionrio, agora coleccionando arte africana, em vez
de destruir dolos pagos.
Contudo, a verdade que foi na antropologia que algumas crticas
mais contundentes ao colonialismo comearam a surgir. O texto de Michel
Leiris aqui apresentado, 0 etngrafo perante o colonialismo (1950),
emblemtico neste sentido. Seduzido pela negrofilia dos anos 20, mas
tambm em contacto com os surrealistas adeptos do primitivismo, o
antroplogo-escritor revelaria na sua etnografia-poticaA.frique Fantme
(1934) mais as suas hesitaes interiores do que dados sobre as culturas
visitadas, salientando, contudo, os elementos arbitrrios de uma expedio destinada a coleccionar e a saquear cultura. Recusando-se a prosseguir
a etnografia do Outro, Leiris optaria pela persistente auto-observao
em La Reg/edu Jeu (1938-1976). Contudo, a emergncia dos movimentos anticoloniais e o contacto com intelectuais como Csaire possibilitariam uma reaproximao antropologia numa perspectiva crtica.
Fundamental o modo como Leiris insiste na importncia da ateno ao papel parcial do antroplogo, em contextos de poder desigual.
De salientar ainda a forma como inclui a vertente da mudana histrica
contra as abordagens deliberadamente a-histricas de um Lvi-Strauss.
Leiris assinala o risco do exotismo que cega o observador s mudanas,
vendo nos assimilados crticos um objecto de estudo ideal, ao mesmo
tempo que salienta a inexistncia de uma antropologia dos europeus por
parte de africanos.
Entretanto Maurice Delafosse (1870-1926) descobrira, nos anos 20,
a histria da frica, com a sua nobreza, anterior a outros contactos e
processos de transculturao, assim criando uma ideia de pureza, com
29

afinidades com a negritude e o culto da negrofilia, temas rapidamente


recuperados pelo discurso colonial em Frana. Com efeito, a desconfiana gerada pelos congressos pau-africanistas e pelos seus adeptos- entre
os quais se contavam alguns assimilados ocidentalizados - levara
defesa do relativismo cultural e do direito diferena (Edwards 2003),
o que aponta para a complexidade das posies que s adquirem a sua
dimenso efectiva quando adequadamente contextualizadas.
Significativamente, Leiris insiste na necessidade de que, em vez das
culturas autnticas e inclumes que deleitam jovens antroplogos, se
reconhea a relevncia dos mecanismos de transformao, ou seja, se veja
a cultura como mudana e a sociedade colonial como um todo, incluindo na sua anlise as relaes entre colonizadores e colonizados, numa
perspectiva que prepare, mas no substitua, o direito dos povos autodeterminao. Nesse sentido, Leiris como que antecipa muitas das questes mais tarde introduzidas pela chamada antropologia ps-modema
(Sanches 2005) - em que foi, de resto, uma figura particularmente influente-, tais como o papel da subjectividade do etngrafo, os processos
de mudana associados ao estudo da diferena, bem como a fatalidade
da hibridizao ou transculturao. Com efeito, para Leiris a cultura
um processo dinmico de reinveno e adaptao de prticas quotidianas a factores endgenos, em que todos so actores, pese embora a desigualdade gerada pelo contexto do poder colonial.
Georges Balandier (n. 1920), autor paradoxalmente esquecido nas
abordagens ps-coloniais- embora agora recuperado numa Frana finalmente mais receptiva a esta tendncia (Smouts 2007) -, introduz em
A situao colonial (1951) uma perspectiva decisiva. Esta permite
estudar as interaces entre estruturas de domnio colonial e as culturas
e sociedades colonizadas (2003: 33 ss.), nomeadamente- e semelhana de Leiris -, a necessidade de o colonialismo ser analisado como um
todo, permitindo, assim, entrever as relaes de poder que o constituem,
bem como as complexidades que o caracterizam a diversos nveis.
Com efeito, Balandier parte da necessidade de se estudar menos as
sociedades tradicionais do que o colonialismo como facto total, na senda
de mile Durkheim, assim possibilitando um olhar mais diferenciadoe consequentemente mais complexo - sobre as relaes entre ambas as
partes envolvidas. A situao colonial, definida como essencialmente
30

'I,.

.<<patolgica, caracteriza-se por uma relao predominantemente con-

,
f.~.
~,.
~

:Bitual, em que os seus momentos mais ou menos explicitamente violentos


so distintamente interpretados pelos coloniais e colonizados, sendo,
contudo, essa relao sempre fundada numa desigualdade estrutural. Esta
tem sempre de ser ideologicamente sancionada, segundo a ideia de uma
inferioridade cultural ou racial dos colonizados como momento inerente a uma misso civilizadora ou afirmao da necessidade da sua
modernizao.
. Para o seu estudo importa reter, escreve Balandier, os contributos da
histria, economia, sociologia, psicologia social e antropologia, articulando-os entre si, por forma a ter um entendimento mais substanciado
das diversas tendncias, desigualdades e regularidades internas desse
sistema. O estudo das culturas locais tem assim de tomar em considerao as transformaes histricas, econmicas e sociais introduzidas pela
presena colonial, em que os processos de discriminao racial e tnica
assumem configuraes distintas de outras sociedades, como, por exemplo,
as colnias americanas em que a escravatura foi determinante. esta
perspectiva inter e transdisciplinar que permite um olhar distanciado e
crtico, atento s transformaes e desestruturaes que a situao colonial acarreta para todas as partes envolvidas, argumentando-se menos a
partir de um ponto de vista tico, do que de uma perspectiva atenta ao
modo como o poder constitudo. Deste modo, Balandier antecipa os
estudos recentes sobre colonialismo, surgidos depois do fim das utopias
anticoloniais (Cooper 2005).
Mas menos esse olhar, envolvido e distanciado, que privilegiado
por Aim Csaire no seu Discurso sobre o Colonialismo (1978 [ 1950]),
cuja verso portuguesa, da autoria de Nomia de Sousa, e prefaciada por
Mrio Pinto de Andrade, seria publicada nos anos 70 em Portugal. Neste
texto, escrito depois da Segunda Guerra Mundial, o autor de Cahier d 'un
retour au pays natal (1939) questiona uma Europa incapaz de reflectir
sobre a violncia do seu passado colonial e os genocdios dele resultantes.
Alm disso, Csaire enfatiza o elemento racial presente na unanimidade
da condenao do Holocausto num continente que assim deixava de se
rever na sua superioridade civilizacional. O problema que Csaire
sublinha o facto de essa rejeio s ter surgido face ao genocdio de populaes europeias, no arrastando consigo a condenao de outros actos
.

31

semelhantes perpetrados no espao colonial, o que revela finalmente que,


dois anos depois da publicao na UNESCO de Racismo e Cincia (1951)
-de que os clebres textos de Claude Lvi-Strauss, Race et Histoire e
de Michel Leiris, Race et Civilisation so os mais conhecidos-, a raa
persistia, silenciosa; como factor de excluso da maior parte da huma,
nidade e de incapacitao de uma reviso efectiva da histria.
No recusando os contactos entre culturas, Csaire insiste, contudo,
no modo violento e desigual como esses intercmbios se processaram,
assinalando ainda a forma como o colonialismo no s introduziu a barbrie no mundo colonizado, mas tambm nos colonizadores. Com a sua
denncia da presena de resduos de nazismo na Europa de Schuman e
Adenauer- quando se davam os primeiros passos para aquilo que se viria
a designar construo europeia- o texto pode ainda ser lido como uma
forma de assinalar o modo como essa exigncia persiste actualmente
numa Fortaleza Europa que, garantindo a mobilidade interna, persiste em
recusar a abertura a um mundo que ainda sofre de desestruturaes tambm criadas pela situao (neo)colonial.
Cultura e Colonizao, como j foi assinalado, corresponde
interveno de Csaire em 1956 no I.o Congresso de Escritores e Artistas
Negros realizado em Paris e de que resultou tambm a interveno de
Frantz Fanou includa neste volume. Note-se que alm deste, Richard
Wright e de George Lamrning, Mrio e Joaquim Pinto de Andrade tambm marcariam presena nesse encontro, embora se estivesse ainda numa
fase embrionria da organizao dos movimentos de libertao angolana, tendo Mrio Pinto de Andrade colaborado, enquanto redactor da
revista Prsence Africaine, na respectiva preparao.
Neste congresso, em que W.E.B. Du Bois se viu impedido de participar pelo facto de lhe ter sido recusado pelo governo dos EUA um passaporte, as clivagens de um encontro baseado numa identidade racial
tornar-se-iam bvias. Entre as vises de uma negritude mais conservadora ou arcaica, mas tambm mais conciliadora, como a defendida por
Senghor, a denncia das relaes entre colonialismo e racismo, como
seria o caso de Csaire e Fanou, as posies mais moderadas dos representantes negros americanos, ou as idiossincrasias de Richard Wright, o
encontro evidenciaria rupturas, marcadas j pelo emergir da crise argelina e as formas de luta armada que viriam a ser determinantes para 0
32

'

~;'

processo de autodeterminao das ento colnias portuguesas. A negri.tude no s era substituda pela luta poltica pela emancipao, como
~ tendia, nalguns casos, a africanizar-se, a territorializar-se.
~>
O texto de Csaire revela o modo como as viagens das teorias as
~ afectam, transformam, as pem prova, em contextos diferentes. A unidade do povo negro no aqui unidade racial, nem territorial, mas unidade
'
/l , dos colonizados, da frica s Amricas. O colonialismo , como Balandier
1 0 afirmava, o facto total que nada deixa inclume. Mas Csaire centra-se no modo como essas transformaes no do azo a mudanas culturais pacficas, mas como estas- afirma, seguindo Malinowski- se fazem
atravs de processos de desigualdade violenta. Assim, as culturas negras
. vem-se destitudas de vitalidade, condenadas que esto a morrer e a
estiolar, como Fanou tambm o denuncia no texto apresentado ao mesmo
congresso. A hibridizao- conceito popular na teoria ps-colonial, mas
'teorizada h muito pela antropologia norte-americana, atravs do conceito de aculturao de Melville Herskovits (1895-1963), que viria a
;influenciar a teoria do lusotropicalismo - aqui recusada, se entendida
como universal ou se se revelar indiferente aos processos assimtricos
que caracterizam a situao colonial. Pois a apropriao criativa impossvel nesse contexto. S em liberdade podero os processos de emprstimo
e contaminao dar os frutos que lhe so atribudos, no como uma vantagem universal, como actualmente as abordagens inadvertidamente ps-coloniais; o pretendem. Questo ainda a considerar, quando se acusa
levianamente de essencialistas os que ainda defendem a sua cultura como
forma de protesto contra processos de excluso social e racial.
A solidariedade de todos os povos colonizados foi tambm abordada por Richard Wright no texto que apresentou ao mesmo Congresso,
mas com um enfoque radicalmente diferente.Anos antes desta interveno, j Wright, afro-americano auto-exilado na Europa, procedera, no
posfcio a Black Power (1954), a um balano da sua visita ao Gana em
vsperas de independncia. Nesse ensaio com que encerra o seu relato,
Wright prope uma perspectiva reflectida sobre as experincias acumuladas nessa viagem. Dividido entre a descoberta das suas origens que
encontra - e no encontra - numa frica que visita pela primerra vez,
Wright hesita perante o apelo independncia com que se identifica e o
tradicionalismo que tambm encontra na prtica poltica de Kwame
33

Nkrumah. Distanciando-se crescentemente de uma frica que define como


primitiva, tribal e atrasada, Wright reclama, nesse eplogo dedicado ao
lder do pan-africanismo, a modernizao e militarizao da frica, como
nica forma de conquistar a autonomia para o continente. Iniciando-se
com a evocao das suas visitas aos fortes de onde os escravos haviam
partido para as suas viagens foradas pelo Atlntico Negro, o seu descendente cria desse modo uma afinidade entre essa explorao ocidental
e a cumplicidade dos chefes tribais locais, assim associando o peso contraditrio do progresso europeu com o tradicionalismo africano que
denunciar no texto que apresentaria ao congresso de Paris. So menos
algumas das propostas - discutveis - do que as hesitaes patentes no
texto que se revelam mais estimulantes, ao mesmo tempo que sugerem
um convite a uma leitura que coteje esta utopia com a complexidade
ps-colonial (Gilroy 1993, Diawara 2000). De salientar, contudo, o modo
como Wright rejeita a possibilidade de uma modernizao da frica em
colaborao com o Ocidente, ao mesmo tempo que, considerando uma
via local, persiste em acreditar no sonho da modernidade.
So estas tambm as posies defendidas no ensaio, Tradio e
. Industrializao, apresentado ao Congresso dos Escritores e Artistas
Negros em Paris, no ano de 1956. Note-se que, em Paris, Wright comeara por contactar, no com Senghor ou Csaire, com quem no partilhava afiliaes culturais - a negritude -, nem polticas - o comunismo -,
mas com Sartre, Beauvoir e Camus. Fora atravs de Sartre que conhecera Alioune Diop, fundador da revista Prsence Africaine, de que se tornaria colaborador em 1947 (Fabre 1986). Salientando a sua conscincia
dividida, Wright assinala o modo como pertence e no pertence ao Ocidente. Enquanto negro, sempre teria tido um sentido de crtica distanciada em relao a essa tradio, o que lhe conferiria maior liberdade de
pensamento e empatia com todas as vtimas do Ocidente. Mas estaria,
porm, excessivamente ligado ao Ocidente, ao seu processo de modernizao e secularizao, para se poder identificar com as vises de Senghor. Mesmo o racismo, que denunciara em Native San (1940) e Black
Boy (1945), surge-lhe agora como secundrio, em claro contraste com a
posio da delegao norte-americana - entretanto representada pelos
seus elementos mais conservadores, para quem as questes da segregao
racial eram prioritrias. Com efeito, os representantes dos EUA recusariam
34

"
i!
r

i'

i:

i!Sposies de Wright que reivindicava novas formas de solidariedade anti6olonial, baseadas, porm, na sua experincia desterritorializada. Trata::~e de um;~ forma de exlio modernista, centrado num individualismo
radical que o leva a identificar-se com, e a defender, as elites ocidenta. [izadas do Terceiro Mundo. Note-se que esta viso era comum a George
Padmore e a outros pan-africanistas, tomando-se aqui patente a tenso
entre a negritude francfona e o pan-africanismo anglfono, que, contido; no so totalmente incompatveis, como o demonstra a interveno
de Csaire, com a qual Wright se identificaria.
tambm a questo do racismo e a sua relao com o colonialismo
que ser abordada por Frantz Fanon no texto aqui includo: Racismo e
iiltura. Esta interveno constituiu, com Cultura e Colonizao, de
im Csaire, uma das tomadas de posio que mais impressionaram o
jVem Mrio de Andrade (Andrade, Laban 1997: 131-136). Nascido,
bino Csaire, na Martinica, Fanon reconhecera o estigma racial em
Frkna. Tstemunho dessa situao o livro aforstico de juventude, Pele
Negra, Mscaras Brancas (1952), em que Fanon considera a sua rela~o ambivalente com a negritude, recusando-se a abdicar, quer dos seus
direitos de cidado francs, quer da necessidade de denunciar o racismo,
b.bsitando entre a evocao do peso epidrmico da raa e a vontade de
dela se libertar, atravs de uma humanidade plena. Mas trata-se de uma
h~manidade que no pode iludir a importncia do corpo (De Lauretis
2002), o que leva recusa de uma superao hegeliana da negritude
somo mero momento numa dialctica, tal como proposto por Sartre em
Orfeu Negro, buscando antes uma libertao efectiva que Fanon vir
a encontrar na luta anticolonial na Arglia.
Os Condenados da Terra (1961 ), texto escrito pouco antes da sua
morte, no constitui um hino violncia- como Sartre quase masoquistamente o sugere no prefcio que antecede a obra. A verdade que a
nfase se coloca agora na nao, como fora aglutinadora, baseada no campesinato, alternativa revolucionria ao proletariado urbano e assimilado.
Mas, para que esse movimento seja eficaz, h que escapar tanto assimilao- que corre o risco de prolongar a tutela (neo )colonial- como
s amarras do tribalismo e da tradio, aspecto que ecoa algumas das
posies de Wright. nesse sentido que ambos os textos de Fanon, Pele
35

Negra e Mscaras Brancas e Os Condenados da Terra dialogam tambm


com a herana da negritude, para a questionar.
Em Racismo e cultura, Fanon recusa o racismo como algo de inato
<<natureza humana, como tem vindo a escrever-se recentemente (Stolcke 1994), sublinhando que ele consequncia- e no causa- da situao colonial, forma de criar desigualdades estruturais legitimadas por
uma suposta diferena radical inata entre raas ou culturas.
Historiando o percurso que vai do racismo biologicamente fundamentado a outras formas de culturalismo diferencialista, Fanon sublinha a
forma como a discriminao racial assume formas mais ou menos veladas,
mas no menos presentes em situaes de desigualdade estrutural. Relacionando os efeitos do racismo a nvel transcontinental, nomeadamente
ao estabelecer paralelismos entre a situao europeia e a norte-americana
-para o que se baseia tambm, como j o fizera em Pela Negra, Mscaras Brancas, na obra de Wright- o texto enfatiza igualmente a forma
como a dominao colonial leva ao estio lamento das culturas oprimidas
que surgem mumificadas. Assim, as tradies no podem ser recuperadas pelo colonialismo cujo racismo no impede, antes pode estimular,
a defesa da diferena, enquanto forma de exotismo. Recuperando crticas presentes em Pele Negra, Mscaras Brancas, que vir a retomar
tambm em Os Condenados da Terra, Fanon assinala a necessidade e
os riscos de um regresso s tradies fragmentadas, isto , sem relao
com as prticas contemporneas.
A alternativa ao racismo reside, assim, menos na defesa da diferena racial, do que na luta pela libertao que permitir uma renovao da
cultura ao servio dessa causa, conferindo-lhe nova vida. Nesse sentido,
a cultura nacional constitui o garante dessa luta anti-racista, pois s ela
permitir um intercmbio efectivo entre naes libertadas. Por outro lado,
o nacionalismo no colide com o pau-africanismo; trata-se antes de um
estdio necessrio, na medida em que permite uma aliana em termos
igualitrios, do mesmo modo que a libertao que permitir a constituio de um universalismo efectivo. Ao associar as relaes entre raa
e cultura, fundadas numa relao de desigualdade estrutural, Fanon assinala um elemento que permanece de uma contemporaneidade tanto mais
perturbadora na Europa do apartheid>> (Balibar 2004) apenas pretensamente liberta de preconceitos coloniais. Fica, contudo, por questionar
36

- ---- a nao permite transcender o racismo, tambm naqueles


~stdo:s-naiio nascidos dos processos de libertao, depois de desmen-

tidas as utopias nacionalistas atravs das elites cujo papel Fanon comeava tambm j a entrever.
;-, . Por sua vez, no seu prefcio a Os Condenados da Terra de Fanon,
6 1
Sartre distanciara-se de Orfeu negro, o ensaio que constitura a introduo Antologia de Poesia Negra e Malgaxe organizada por Lopold
Sdar Senghor em 1948, outro texto fundamental para os jovens africanos reunidos em tomo da Casa do Imprio e do Centro de Estudos Afrimos na Lisboa dos anos 50. Enquanto, no seu prefcio antologia de
Serighor, Sartre evidenciara a descoberta da negritude, da raa como
arma. necessria, mas no suficiente - mediao hegeliana, negao
necessria, anti-racismo racista, para se atingir uma nova forma de universalidade, a do.proletariado- aqui trata-se, sobretudo, do direito violncia como nica arma para derrotar o colonialismo. Tendo em mente
o.pblico europeu, Sartre assinala a relevncia das posies eminentemente anticoloniais de Fanon, na medida em que este no considera
s~quer os europeus, mas to s os colonizados, numa perspectiva claramente antagnica ps-colonial que enfatiza as interdependncias e
processos de contaminao cultural.
-:, Tais processos, actualmente designados de hibridizao, no podem
ser desligados de outras interdependncias que, como Csaire tambm
o assinala, podem questionar a criatividade efectiva das prticas transculturais, nomeadamente sob a forma do neocolonialismo, conceito que
Kwa~ Nkrumah (1909-1972) um dos primeiros a cunhar na dcada
de 60.
A sua biografia tambm atravessada por viagens, nomeadamente
at os Estados Unidos (1935-1945), onde estudou, se deixou influenciar
pelo garveyismo e o pan-africanismo de um Du Bois, tendo-se correspondido com C. L. R. James, ao mesmo tempo que reconhecia as afinidades entre a explorao dos negros americanos e dos africanos. Tendo
partido para Londres, em 1945, a contactaria com George Padmore, com
quem organizaria, em Manchester, no mesmo ano, o 5. Congresso Pan-Africano, presidido pelo autor de The Souls of Black Folks. Tendo
desempenhado um papel crucial no processo de independncia do Gana
37

(1956)- de que viria a ser presidente~ e de um projecto de UnioAfri,


.fastamento das necessidades populares, o que corresponde a
cana ainda por cumprir, viria a morrer no exlio, na Romnia, em 1972.
mais as questes de ordem social que racial.
A Africa Tem de se Unir (1963), cuja traduo foi feita nos anos 70
:ibA 1'exto apresenta ainda uma breve, mas importante, resenha dos anteP~~a portugus, inclui num dos seus primeiros captulos uma sntese his- .
~dmteshii;tricos dos movimentos anticoloniais, desde o incio do
tonca dos diversos modelos coloniais, escrita num momento em que
cs!Cu:lo :xx.Nele se referem revoltas e associaes crticas do colonialismo,
Portugal assumia um papeltanto mais agressivo, quanto determinado
Mm oowuv o papel de alguns peridicos locais, passando, pela formao
pelo seu estatuto subalterno, o que justifica a denncia veemente, no
. ..
Africana e pela organizao do segundo Congresso Pan-Africano
texto, dos processos discriminadores e segregacionistas do colonialismo
.~ro:d923, em Lisboa. Menciona ainda os encontros dos frequentadores
portugus face retrica lusotropicalista. O pau-africanismo surge aqui
dk Casa do Imprio e a criao do Centro de Estudos Africanos como
como o modelo necessrio a uma libertao nacional efectiva, ameaada,
O'redes de contactos que depois prosseguiriam em tomo das lutas pela
como Nkrumah sugere no texto sobre o neocolonialismo que aqui se
:inependncia travadas pelos movimentos nacionalistas.
apresenta, pelos limites de uma independncia que no considere os riscos
.!~, Estes temas reaparecem com um enfoque mais desenvolvido, do
das tutelas, quando ela no total, questo tambm central para Eduardo
.,~onto de vista terico, no texto de Cabral aqui apresentado, Libertao
Mondlane e Amlcar Cabral, autores com que se encerra esta antologia.
11acional e cultura, resultado de uma homenagem pstuma a Eduardo
. Eduardo Mondlane, que Cabral (2008) v como um exemplo cls :::~ylondlane, na Universidade de Syracuse, nos EUA, onde este leccionara.
As relaes entre cultura e racismo, por um lado, e cultura, nao e
SIC~ de um assimilado que regressou s suas razes culturais, prope no
capitulo A estrutura social: mitos e factos, extrado do livro Lutar por
.direito autodeterminao, por outro, so questes que Amlcar .Cabral
'}!borda, salientando a importncia dos processos culturais no processo
Moambique, de 1969, publicado postumamente, uma anlise da estrude libertao nacional, sem a qual as vanguardas polticas se vero destura social do colonialismo portugus. Escrito num momento histrico de ';
}itudas
de influncia efectiva, correndo o risco de se tomarem vtimas de
viragem, o texto tem como objectivo, semelhana do texto de Nkrumah
um elitismo estril. Se em A dominao colonial portuguesa (Cabral
desmistificar- em sintonia com Pinto de Andrade (1955, 1978)- 0 carc~
1978), Cabral denunciara o colonialismo assimilacionista portugus e a
ter aparentemente mais tolerante e mestio do colonialismo portugus,
' decorrente destruio das culturas locais, esta questo agora retomada
para o que o autor recorre a fontes diversificadas, desde documentos hisno texto Libertao nacional e cultura, com outra nfase, inspirada na
t?cos, estudos feitos pela administrao colonial portuguesa, a textos
prtica da luta armada. Estas teses sero desenvolvidas e retomadas no
cn!Jcos do colonialismo, compondo assim uma imagem multifacetada
texto posterior 0 papel da cultura na luta pela independncia, apredessa realidade. O segundo texto aqui publicado, Resistncia_ prosentado UNESCO em 1972 (Cabrall978a).
c~a de um movimento nacional, extrado do mesmo volume, revela as
Reconhecendo as afinidades e diferenas com o lder da FRELIMO,
dificuldades e possibilidades da construo de uma nova nao, marcaCabral
oferece no texto aqui apresentado uma reflexo mais aprofundada
da ~elas .prticas divisionistas da administrao colonial, reforando
sobre o tema da cultura, enquanto elemento-chave para a compreenso
:nt~gas Cises tribais, assinalando-se o papel das diferentes composies
dos processos de colonizao, numa abordagem que - semelhana da
e~was nesse processo. Salientando o papel complexo de mestios e assianlise proposta por Balandier - considera ambas as partes envolvidas
milados, o autor reconhece as suas possibilidades e limites, enquanto
e a sua interaco, ao mesmo tempo que d destaque a factores de ordem
populao habitando entre-mundos, mostrando como a hibridizao pode
socioeconmica que tambm determinam as transformaes culturais.
ser dolorosa, limitadora. Mas menciona tambm 0 modo como estes
Ou seja, a cultura no sinnimo apenas de tradio, mas constitui antes
absorveram muitas das suas teorias em viagem, bem como 0 seu conseum processo multiforme e complexo, com caractersticas distintas, con38

39

~epend~ci~s

anteriores,
soante os usos que os diferentes grupos sociais dela fazem, dando-se .:;faprocessos de neocolonialismo que prolongam
assim j conta de muitos fenmenos a que as cincias sociais tm vindo
como salientado por Nkrurnah. Questo que a pos-colomahdade tem de
a dar crescente ateno em tempos recentes. Mas no se trata de uma
reequacionar, face crise ~.ao fracas~o das na.es ps-coloniais e renomutabilidade flutuante, ao sabor das opes de consumo do indivduo ~
vada relevncia de uma ~1aspora afr1can~ em_ divers.as frentes e c_om !mps-moderno, como viria a suceder em algumas teorias em voga nos i\
guagens renovadas na hteratura, artes visuais e musiCa, para nao falar
anos 1980 e 1990, mas antes de processos fundados em contextos his- !l
da teoria ps-colonial. Com efeito, se h um elemento que aponta para
tricos e de dependncia colonial a que apenas a luta anticolonial pode 0 esses impasses, ele surge certamente representado por exlios, voluntdar adequada resposta. Tal como para Mondlane, para Cabral claro o j]
rios ou forados, a que muitos dos autores aqui representados foram
papel ambivalente da pequena-burguesia, dividida entre um modelo de
levados. Mas no se esgotam os textos nos autores, muito menos na cirassimilao, que nela cria um complexo de inferioridade, e uma cultura
cunstncias e contingncias das suas biografias.
autctone de que se alienou. Ao optar pela cultura local, reafricanizando-se, ela pode constituir um grupo intermdio decisivo nesse processo de
* * *
independncia e de constituio de uma identidade nacional, contrariamente ao que pretendia a ortodoxia marxista, empenhada em demonstrar
Entre as viagens do jovem W. E. B. Du Bois e as C. L. R. James e
as de Kwame Nkrumah, Pinto de Andrade ou Amlcar Cabral, um longo
o carcter contra-revolucionrio de uma classe excessivamente dependente de relaes de propriedade.
percurso foi percorrido - com acontecimentos marcantes e traumticos
A cultura , contudo, vista, sublinhe-se mais uma vez, como um proque no impediram o renovar das esperanas utpicas, muitas delas novacesso dinmico, criado tambm pela luta pela independncia que devemente tradas -, encerrando-se assim esta apresentao que se espera
r ser capaz de aliar s tradies locais processos de modernizao. Estes
possa servir de ponto de partida para a sua leitura renovada luz dos
devero poder contribuir para a unio nacional, para alm de tribalismos
desafios da nossa contemporaneidade.
divisores e obscurantistas, num programa at certo ponto com afinidaCom efeito, a experincia dos acontecimentos que sucederam s
des com as teses de Wright e Fanon. Contudo, Cabral confere, contra
independncias permite o cepticismo e uma leitura mais complexa e
este e Fanon, um papel determinante a esses processos identitrios que
matizada das culturas dos colonialismos (Thomas 2006, Stoler et al. 2007)
possibilitam e fundam a resistncia ao domnio colonial. Pois este nunca
e das propostas anticoloniais que, porventura, nalguns casos, no tero
conseguiu destruir por completo a cultura local, pesem embora as polido para alm do modelo que o Ocidente lhes imps (Mbembe 201 0).
ticas assimilacionistas ou segregacionistas que revelam ser, finalmente,
Talvez tambm por isso se justifique uma perspectiva ps-colonial
duas faces da mesma moeda.
mais ambivalente, menos crente nas narrativas do progresso, incluindo
as do Terceiro Mundo e da sua emancipao. A teleologia redentora da
A cultura nacional , assim, a condio da libertao e de uma unio
solidria entre os pases africanos e para alm deles, transcendendo noes
nao e da liberdade mostra agora os seus limites, instalando-se a noo
meramente culturalistas ou afinidades ideolgicas raciais ou continende que talvez a contingncia e o acaso explicaro, porventura, melhor a
tais, como sucede com a negritude ou o pau-africanismo. Surgidas, como
multiplicidade de histrias impossveis de ser reunidas numa Histria
Universal que geraria a Liberdade, segundo uma dialctica da violncia
Cabral o sublinha (1978) na dispora, com um papel decisivo num determinado momento, estas no oferecem vias para a autodeterminao e a
e da necessidade histrica, herdada de hegelianismo. A no ser que se
conquista da independncia. Para que esta seja efectiva, ela tem de se
pense essa histria de forma alternativa (Buck-Morss 2009), imaginandofundar numa identidade cultural forte, atenta aos processos de transfor-se novas formas de universalismo, formas menos impostas do que negomao, sob pena de se limitar a um culturalismo incuo ou de sucumbir
ciadas, na ateno s histrias silenciadas pelos poderes coloniais.

fi

40

41

O mundo dividido entre colonizadores e colonizados, radicalizado


por Fanon, dificilmente poder constituir o modelo atravs do qual contextualizamos, na nossa contemporaneidade, a leitura destes textos. Da
a nfase nas viagens das teorias, nas interdependncias e contaminaes
entre os diferentes autores aqui representados, que no podem ser reduzidos a uma mera oposio Europa! Ocidente e os seus Outros. Basta
olhar para os lugares de nascimento e morte da maior parte dos autores aqui
representados: nascidos nas Amricas, morrendo em frica (Du Bois),
em Frana (Senghor), no Reino Unido (James, Pinto de Andrade), EUA
(Fanon), por motivos muito distintos, que vo da militancia poltica, ao
exlio voluntrio, contingncia mais absoluta. Talvez estes dados biogrficos circunstanciais ajudem tambm a confirmar a posio aqui esboada segundo a qual no existe uma narrativa e um sentido nico para
os sonhos fundados em expectativas forosamente diferentes das nossas,
segundo as experincias que o tempo foi sedimentando (Koselleck 1988,
Scott 2007).
O que equivale a dizer que no se trata de trabalho meramente arqueolgico, e que, com esta antologia, no se pretende fixar, qual fotografia,
o passado que assim deixa de afectar os que com ele lidam (Kracauer
1992). Porque no pensar antes a memria como trabalho de arqueologia (Benjamin 1992), escavando repetidamente nos fragmentos do passado, assim garantindo uma iluminao do nosso presente e um futuro
que possa ficar em aberto?

Por outro lado, o fim da histria est longe de cumprido, como o


demonstram os acontecimentos mais recentes, o emergir de uma crise
global e de novos parceiros naquilo que constituiu o Terceiro Mundo,
contribuindo assim para uma deslocalizao da Europa, do Ocidente, do
mundo, criando novos desafios, nomeadamente aqueles que se prendem
com as atitudes defensivas prprias de momentos de viragem.
~
E assim termina esta viagem, longe de concluda, esperando-se que
N
ela
prossiga,
em lugares diferentes, com recurso a experincias mais ou
j!
menos distintas, capazes de conferir a estes textos, meio sculo depois
!'
de eles terem sido escritos, novos significados e novas questes.
Trabalho de memria ou de (re)descoberta, consoante as geraes
'
, que os lerem, estes textos anticoloniais aguardam, em qualquer dos casos
-nas suas promessas por cumprir ou a rejeitar, em suma na sua incompletude - uma reactualizao crtica e novas afiliaes, nos contextos
ps-coloniais nossos contemporneos.
Com uma certeza apenas: a de que, tal como sucedeu com os textos
aqui compilados, tambm estes contextos da suare-apresentao se transformaro rapidamente em futuros passados (Koselleck 1988, Scott 2004)
para as novas geraes. E competir a estas menos proferir um julgamento, do que ensaiar uma leitura que permita desfazer e refazer de modo
mais criativo - menos nostlgico, mais crtico - as malhas inevitavelmente tecidas por imprios cada vez mais passados, mas no menos presentes.

j,

Lisboa, 2009- Nova Iorque 20 II

Finalmente, uma nota para quem l estes textos na Europa, compilados na Europa. As interdependncias criadas pelas longas relaes
coloniais no se esgotam nos processos de migrao e hibridizao que
alguma teoria ps-colonial escolheu como tema de eleio. Essas cumplicidades so atravessadas por afectos e memrias contraditrias, desde
a melancolia ps-colonial (Gilroy 2004) a novas experincias identitrias e alianas inesperadas, em que a pureza da nao - esse mito nascido na Europa e perpetuado, em algUmas naes ps-coloniais -
reiteradamente questionado. Essas interdependncias tambm assumem
novas configuraes, em que os mais fracos, tambm nas naes nascidas da independncia do colonialismo, acabam por ser mais uma vez os
condenados da terra.
42

43

Agradecimentos

O presente volume o resultado de vrios anos de pesquisa, pesquisa que tambm dependeu das muitas sugestes e apoios que lhe foram
sendo concedidos.
A todos os membros da equipa do projecto projecto Deslocalizar
a Europa, que coordeno desde 2002 no Centro de Estudos Comparatistas, os meus agradecimentos pelo apoio, estmulo, sugestes e crticas.
Ao Jos Antnio B. Fernandes Dias devo a ideia inicial de compilar
textos anticoloniais em tempos de ps-colonialidade. Livia Apa e Antnio Toms leram a introduo e forneceram comentrios preciosos. Leonor Pires Martins reviu com o rigor e cuidado que lhe so caractersticos
todo o manuscrito. Maria Jos Rodrigues leu as tradues de modo crtico e criativo, contribuindo tambm, com a sua leitura, para a verso
final do texto. Manthia Diawara fez sugestes decisivas, sem as quais a
seleco teria sido forosamente diferente
A presente publicao foi subsidiada pela Fundao para a Cincia
e a Tecnologia no mbito do projecto projecto Deslocalizar a Europa:
perspectivas ps-coloniais na antropologia, arte, literatura e histria
PTDC/ELT/71333/2006 (2006-2011), tendo ainda beneficiado da investigao realizada na New York University atravs de uma bolsa concedida pela Fundao Calouste Gulbenkian.
Dedico este livro aos meus alunos - os passados e futuros.

45

CAPTULO I

VIAGENS TRANSNACIONAIS,
AFILIAES MLTIPLAS

W. E. B. DU BOIS (I)

Do nosso labor espiritual

Notao musical do espiritual <<Nobody knows the trouble I seem>


gua, voz do meu corao, clamando n~ areia,
Clamando toda a noite num clamor lgubre,
Enquanto, deitado, escuto, sem poder compreender
A voz do corao em mim, ou a voz do mar,

gua, clamando por repouso, serei eu, serei eu?


Toda a noite a gua clama por mim.
gua sem descanso, no haver descanso
At que a ltima lua caia e a ltima mar falhe,
E o fogo final comece a arder no Ocidente;
E o corao ficar cansado e admirar-se- e clamar como o mar,
Clamando durante toda a vida em vo,
Tal como a gua clama por mim durante toda a noite.
ARTHUR 8YMONS

Entre mim e o outro mundo existe sempre uma pergunta por fazer: por
fazer, por parte de alguns, por sentimentos de delicadeza; por parte de
outros, devido dificuldade em a enquadrar correctamente. Contudo, todos

(l) Of our spiritual striving>>, The Souls of Black Folk. Nova Iorque: New American
Library 1969 [1903], pp. 43-53. Traduo de Manuela Ribeiro Sanches. Reviso de Maria
Jos Rodrigues.
49

giram em tomo dela. Abordam-me de um modo semi-hesitante, olham-me com curiosidade ou compaixo e, depois, em vez de dizerem directamente Como ser-se um problema?, dizem, Conheo um homem de
cor extraordinrio na minha cidade; ou, Lutei em Mechanicsville (2);
ou, No fazem estes ultrajes sulistas o sangue ferver-lhe nas veias?
Perante isto, sorrio, fico interessado ou deito gua na fervura, consoante
a ocasio. pergunta real: Como sentir-se um problema? raramente respondo com uma palavra que seja.
E, contudo, ser-se um problema uma experincia estranha, peculiar, mesmo para algum que nunca foi outra coisa, a no ser, talvez,
durante a infncia e na Europa. Foi nos primeiros tempos de uma infncia traquinas que a revelao irrompeu em mim, assim, um dia, tudo de
uma vez. Lembro-me bem quando a nuvem me varreu. Eu era uma coisa
pequena, vivendo longe, entre os montes da Nova Inglaterra, onde o
escuro Housatonic serpenteia por entre um leito acidentado entre o Hoosac e o Taghkanic em direco ao mar. Numa escolinha de madeira,
algum meteu na cabea dos rapazes e raparigas que tinham de comprar
lindos cartes de visita- a dez cntimos o mao- e de os trocar entre si.
Foi uma troca jovial, at que uma rapariga alta, recm-chegada, recusou
o meu carto; recusou-o peremptoriamente, sem hesitar. Foi ento que
me foi dado a ver, numa certeza repentina, que era diferente dos outros;
ou, porventura, semelhante no corao, na vida e nos desejos, mas excludo do mundo deles por um enorme vu. No desejei, depois disso, destruir esse vu, esgueirar-me por entre ele, mas passei a desprezar tudo o
que estivesse para alm dele; e passei a viver acima dele, numa regio
de cu azul e vastas sombras flutuantes. Esse cu era mais azul, quando
conseguia superar os meus companheiros, ser mais rpido nos exames
ou nas corridas ou mesmo quando conseguia vencer as suas cabeas
ocas. Infelizmente, com os anos, todo este frgil sentimento de superioridade comeou a dissipar-se, pois as palavras por que eu ansiava, e todas
as suas oportunidades deslumbrantes, eram deles e no minhas. Mas no
haveriam de conservar esses prmios, dizia para comigo; havia de lhes
conquistar alguns, todos. S no conseguia decidir-me quanto ao modo
de o fazer: estudando direito, curando os doentes, contando os contos mara(2) Referncia Batalha de Mechanicsville (1862) durante a Guerra Civil americana.
50

ll

~
~
El

~
''

t'

vilhosos que fervilhavam em mim- havia de arranjar um modo. A luta


no foi to bem-sucedida para outros rapazes negros: a sua juventude
definhou numa subservincia de mau gosto ou num dio silencioso ao
mundo plido que os rodeava e na desconfiana trocista de tudo o que
fosse branco; ou foi esbanjada num clamor amargo Porque me fez Deus
um pria e um estrangeiro em minha prpria casa? As sombras da casapriso baixaram sobre todos ns: paredes finas e resistentes para os mais
brancos, mas implacavelmente estreitas, altas e inexpugnveis para os
filhos da noite que tm de labutar, resignados, nas trevas, ou bater, em
vo, com a palma da mo contra a pedra ou observar, teimosamente,
quase desesperados, a rstia de cu azul.
Depois do Egpcio e do ndio, do Grego e do Romano, do Teutnico
e do Mongol, o Negro uma espcie de stimo filho, nascido com um vu
e dotado de uma segunda viso neste mundo americano- um mundo que
no lhe concede uma conscincia de si verdadeira, mas apenas lhe permite ver-se a si mesmo atravs da revelao do outro mundo. uma sensao estranha, esta dupla conscincia, esta sensao de se estar sempre a
olhar para si mesmo atravs dos olhos dos outros, de medir a nossa alma
pela bitola de um mundo que nos observa com desprezo trocista e piedade. Sente-se sempre esta dualidade- um Americano, um Negro; duas
ahnas, dois pensamentos, dois anseios irreconciliveis; dois ideais em contenda num corpo escuro que s no se desfaz devido sua fora tenaz.
A histria do Negro americano a histria deste conflito - deste
anseio por atingir um estado adulto consciente de si, por fundir esta dupla
conscincia num ser melhor e mais verdadeiro. No deseja que nenhuma das anteriores conscincias se perca atravs desta fuso. No pretende africanizar a Amrica, pois a Amrica tem muito a ensinar ao mundo
e frica. No pretende branquear a sua alma de Negro numa corrente
de americanismo branco, pois sabe que o sangue negro tem uma mensagem para o mundo. Apenas deseja que um homem possa ser, ao mesmo
tempo, negro e americano, sem ser amaldioado e humilhado pelos seus
prximos, sem que as portas da oportunidade lhe sejam brutalmente
fechadas na cara.
Esta , portanto, a finalidade do seu anseio: participar na construo
do domnio da cultura, escapar morte e ao isolamento, proteger e usar
os seus melhores poderes e o seu gnio latente. Estes poderes do corpo
51

e da mente foram, no passado, estranhamente desperdiados, dispersos


ou esquecidos. A sombra de um poderoso passado negro perpassa a narrativa da Etipia, a sombria, e a do Egipto, o esfingico. Atravs da histria, os poderes de indivduos negros brilham aqui e ali, quais estrelas
cadentes, morrendo, por vezes, antes que o mundo tenha reconhecido
adequadamente o seu brilho. Aqui, na Amrica, nos poucos dias decorridos desde a Emancipao, o vaivm do homem negro, num anseio
hesitante e duvidoso, levou frequentemente a que a sua fora perdesse
eficcia, aparentasse ser ausncia de poder, fraqueza. E, contudo, no
fraqueza- a contradio de objectivos duplos. A luta com o objectivo
duplo do arteso negro - de escapar, por um lado, ao desprezo branco
perante uma nao de meros lenhadores e aguadeiros e, por outro, de
arar, pregar e cavar para uma multido vtima da pobreza- s pde levar
a que se tomasse num arteso medocre, pois apenas se empenhou parcialmente em ambas as causas. O pastor ou o mdico negro foi tentado,
dada a pobreza e ignorncia do seu povo, a praticar o charlatanismo e a
demagogia; e, dada a atitude crtica do outro mundo, a abraar ideais que
o fizeram envergonhar-se das suas tarefas menores. O aspirante a erudito
negro viu-se confrontado com o paradoxo de que o conhecimento de que
o seu povo precisava era uma banalidade para os seus vizinhos brancos,
enquanto que o conhecimento que traria algo de novo ao mundo branco
era estranho sua prpria carne e sangue. O amor inato da harmonia e
da beleza, que ps as almas mais rudes do seu povo a danar e a cantar,
apenas suscitou confuso e dvida na alma do artista negro; pois a beleza
que lhe era revelada era a beleza da alma de uma raa que o seu pblico
mais alargado desprezava, no conseguindo articular a mensagem de um
outro povo: Este desperdcio de objectivos duplos, este desejo de satisfazer dois ideais irreconciliveis, teve efeitos tristemente destrutivas sobre
a coragem, a f e os actos de milhares e milhares de pessoas, levando-as
frequentemente a adorar falsos deuses e a invocar falsos meios de salvao, tendo, nalguns momentos, parecido lev-los a sentirem-se envergonhados de si mesmos.
Nos tempos longnquos da escravido julgaram ver num acontecimento divino o fim de toda a dvida e desiluso; poucos homens alguma
vez veneraram a Liberdade, nem que fosse com metade da f cega, como
o Negro americano o fez durante dois sculos. No seu pensamento e
52

:sonho, a escravatura era, com efeito, a soma de todas as vilanias, a causa


,de toda a aflio, a raiz de todo o preconceito, e a emancipao, a chave
para uma terra prometida jamais entrevista pelos olhos de israelitas
exaustos. Nos seus cnticos e exortaes, irrompeu um refro- Liberdade; nas suas lgrimas e maldies, o Deus a que implorava segurava
a Liberdade na mo direita. Finalmente, veio - sbita, assustadora como um sonho. E, num carnaval selvagem de sangue e paixo, veio a
mensagem, com as suas cadncias fnebres:
Clamai, crianas!
Clamai, sois livres!
Pois Deus comprou a vossa liberdade!

Passaram-se anos desde ento dez, vinte, quarenta anos de vida nacional, quarenta anos de renovao e desenvolvimento- e, contudo, o espectro sombrio continua a ocupar o seu lugar habitual no banquete da Nao.
em vo que proclamamos perante ela o nosso maior problema social:
Toma qualquer forma menos essa, e no mais
os meus nervos firmes tremero!
Nunca mais tremero!

A Nao ainda no expiou os seus pecados; o liberto ainda no


encontrou na liberdade a sua terra prometida. Apesar de tudo o que de
bom estes anos de mudana possam ter trazido, a sombra de uma profunda desiluso cobre o povo negro -uma desiluso tanto mais amarga
quanto o ideal por atingir no conheceu outros limites a no ser os da
ignorncia simples de um povo humilde.
A primeira dcada foi to s um prolongamento da procura v da
liberdade, a bno que parecia estar sempre a escapar-se-lhes- tal fogo
ftuo tentador, enlouquecendo e enganando a vtima desorientada. O holocausto da guerra, os horrores do Ku-Klux Klan, as mentiras dos charlates, a desorganizao da indstria e os conselhos contraditrios de
aliados e inimigos levaram a que ao servo libertado perplexo no restasse outra palavra de ordem a no ser o antigo grito pela liberdade. medida que o tempo passava, comeou, contudo, a apoderar-se de uma nova
53

ideia. Para ser atingido, o ideal de liberdade exigia meios poderosos e l


...
estes foram-lhe dados pela Dcima Quinta Emenda('). Passou a encarar
a votao, que anteriormente vira como um sinal visvel de liberdade, J;
como o principal meio para conquistar e aperfeioar a liberdade que a ~
guerra, parcialmente, lhe concedera. E porque no? No tinha o voto !
A~
feito a guerra e emancipado milhes? No tinha o voto concedido direitos civis aos libertos? Seria algo de impossvel para um poder que fizera
tudo isto? Um milho de homens negros principiou a lutar, a votar, com
zelo renovado, para que fossem reconhecidos os seus direitos. E assim
passou a dcada; veio a revoluo de 1876, deixando o servo semilivre
cansado, perplexo, mas ainda inspirado. Lenta mas tenazmente, uma
nova viso comeou, nos anos seguintes, a substituir-se gradualmente
ao sonho do poder poltico- um movimento poderoso, o emergir de um
o~tro ~deal par~ guiar os que andavam deriva, uma outra coluna de fogo
a IlUminar a nmte depois de um dia nublado. Era o ideal de aprender com
os livros, era a curiosidade, nascida da ignorncia forada, de conhecer
e pr prova o poder das letras cabalsticas do homem branco, o desejo
de saber. Parecia ter-se finalmente descoberto o caminho montanhoso
para Cana; caminho mais longo do que a estrada principal da Emancipa~o e da jus_tia, ngreme e acidentado, mas que conduzia, certeiro, a
altitudes suficientemente elevadas para avistar a vida.
Subindo este novo caminho, a vanguarda labutou, lenta, pesada,
tenazmente; s quem observou e guiou os ps vacilantes, as mentes enevoadas, os entendimentos entorpecidos dos alunos escuros destas escolas conhece o esforo insistente e comovente destas pessoas por aprender.
Foi um trabalho rduo. O estatstico anotou, friamente, os centmetros
de avano aqui e acol, tambm aqui e acol, quando um p escorregara ou algum cara. Aos olhos dos trepadores cansados, o horizonte surgia permanentemente sombrio, as nvoas frequentemente frias, Cana
sempre vaga e distante, as vistas no desvendavam, por ora, um objectivo, um lugar de descanso, s pouco mais do que lisonjas e crticas. Contudo, a viagem deu-lhes, pelo menos, a disponibilidade para a reflexo e
para o auto-exame, transformando o filho da Emancipao num jovem
. (~) ~rnenda ~onstituio dos Estados Unidos da Amrica, datada de 1870, que aboliu
a dtscnmmao racial no exerccio do direito de voto (N T.).
54

em quem a conscincia, a realizao e o respeito por si comearam a


despontar. Nessas florestas sombrias do seu esforo, a sua prpria alma
ergueu-se diante dele, e viu-se a si mesmo- de um modo to escuro como
atravs de um vu; mas reconheceu em si mesmo uma tnue revelao
do seu poder, da sua misso. Comeou a ter um vago sentimento de que,
para obter o seu lugar no mundo, teria de ser ele mesmo e no~ outro.
Pela primeira vez, tentou analisar o fardo que carregava consigo, esse
peso morto da degradao social parcialmente camuflado pelo semidesignado problema do Negro. Sentiu a sua pobreza; sem um cntimo, sem
casa, sem terra, sem ferramentas ou poupanas, entrara em concorrncia
com vizinhos ricos, com latifundirios, com qualificados. Ser um homem
pobre j difcil, mas ser uma raa pobre numa terra de dlares a mais
pesada das adversidades. Sentiu o peso da sua ignorncia- no s em
relao s letras, mas tambm vida, ao negcio, s humanidades; a
indolncia, a inrcia e o embarao acumulados durante decnios e sculos agrilhoavam-lhe as mos e os ps. E o seu fardo no se limitava pobreza e ignorncia. A mancha vermelha da bastardia, que dois sculos de
sistemtica profanao legal das mulheres negras haviam imprimido na
sua raa, significava no s a perda da antiga castidade africana, mas
tambm o peso hereditrio de uma massa de corrupo de adlteros brancos, quase ameaando a obliterao do lar negro.
A um povo to incapacitado no deveria ser requerido que competisse com o mundo, antes devia ser-lhe concedida autorizao para dedicar todo o seu tempo e a sua reflexo aos seus prprios problemas sociais.
Mas, infelizmente, enquanto os socilogos contabilizam jubilosamente
os bastardos e prostitutas, a prpria alma do homem negro, na sua labuta e no seu suor, obscurecida pela sombra de um enorme desespero.
Os homens chamam sombra preconceito e explicam-no eruditamente
como a defesa natural da cultura contra a barbrie, da sabedoria contra
a ignorncia, da pureza contra o crime, das raas superiores contra as
inferiores. Ao que o Negro retorque com um men!, jurando que se
verga, humilde, e obedece docilmente a este estranho preconceito, baseado numa justa homenagem civilizao, cultura, equidade e ao progresso. Mas, diante desse preconceito annimo que excede tudo isto, fica
indefeso, consternado e quase sem fala; diante desse desrespeito pessoal
e da troa, da ridicularizao e da humilhao sistemtica, da distoro
55

dos factos e da licenciosidade desregrada da fantasia, do ignorar cnico do


melhor e do aplauso ruidoso do pior, do desejo avassalador de incutir o
desdm por tudo que seja negro, desde Toussaint ao demnio- diante
disto, nasce um desespero mrbido que desarmaria e desencorajaria qualquer nao, excepo desse hspede negro para quem desencorajamento uma palavra inexistente.
Mas enfrentar um preconceito to vasto no podia seno trazer o
autoquestionamento, a autodepreciao inevitveis, bem como o menosprezo dos ideais que acompanham sempre a represso e se multiplicam
num ambiente de desprezo e dio. Surgiram sussurros e pressgios transportados aos quatro ventos: Senhor, estamos doentes e moribundos, clamaram os hspedes escuros; no sabemos escrever, votamos em vo. Para
que precisamos de educao, se temos de cozinhar e servir sempre? E a
Nao ecoou e confirmou esta autocrtica, dizendo: Contentai-vos em
ser servos e nada mais. Para que precisam os semi-humanos de alta cultura? Abaixo o direito de voto do homem negro por imposio ou fraude -, olhai o suicdio de uma raa! No obstante, do mau surgiu algo de
bom- quanto mais cuidada for a adaptao da educao vida real, mais
clara se toma a percepo das responsabilidades sociais dos negros e
mais lcido o sentido do progresso.
Foi assim que nasceu a madrugada do Sturm undDrang(4 ): atempestade e o impulso abanam hoje o nosso pequeno barco nas guas revoltas
do oceano do mundo; existe, dentro e fora do som do conflito, o queimar
do corpo e o render da alma; a inspirao luta com a dvida e a f com
questionamentos vos. Os magnficos ideais do passado - a liberdade
fisica, o poder poltico, o treino dos crebros e das mos - todos estes
ideais cresceram e decresceram, at que mesmo o ltimo se tomou vago
e nublado. Sero todos eles errneos ou falsos? No, no isso, mas cada
um era excessivamente simples e ncompleto- sonhos de nfncia de uma

(4) Sturm und Drang -literalmente tempestade>> _e impulso. Movimento literrio


- cujo nome se inspira no ttulo da pea (1776) homnima de Friedrich Maximilian von
Klinger- surgido nos territrios alemes, em finais do sculo xvm, questionando os valores
do cnone clssico de influncia francesa na literatura e nas artes, dando nfase genialidade
do indivduo e sua capacidade criadora, bem como apelando ao regresso autenticidade
das razes locais. Teve em Friedrich Schiller, Johann Wlfgang Goethe e Johann Gottfried
Herder alguns dos seus principais protagonistas (NE.).
56

aa crdula ou doces devaneios de um outro mundo que no conhece e


.
"no quer conhecer o nosso poder. Para serem realmente verdadetros,
todos estes ideais tm de ser dissolvidos e fundidos num s. Precisamos
hoje mais do que nunca da preparao de escolas - do treino de mos
expeditas, de olhos e ouvidos rpidos e, sobretudo, de uma cultura mais
ampla, mais profunda, mais elevada, de mentes dotadas e coraes puros.
Carecemos do poder da votao como mera autodefesa - que mais nos
h-de livrar de uma segunda escravatura? A liberdade, esse bem procurado durante tanto tempo, ainda a procuramos- a liberdade de vida e de
movimento, a liberdade para trabalhar e pensar, a liberdade para amar e
aspirar. Trabalho, cultura, liberdade- de todos carecemos, no individualmente mas em conjunto, no sucessivamente mas em conjunto, todos cres"cendo individualmente, mas apoiando-nos uns aos outros, todos ansiando
'pilr esse ideal mais vasto que brilha diante do povo negro, o ideal da fraternidade humana conquistado atravs do ideal unificador da Raa; o
'ideal de promover e desenvolver os traos e os talentos do Negro, no
oposio ou com desprezo por outras raas, mas antes em ampla conformidade com os maiores ideais da Repblica Americana, para que, um
dia, em solo americano, duas raas mundiais forneam uma outra aque'las caractersticas que lamentavelmente agora lhes faltam. Ns, as raas
'mais escuras, no chegamos, mesmo agora, de mos completamente
vazias: no existem, actualmente, expoentes mais verdadeiros do puro
'esprito humano da Declarao da Independncia do que os negros ameti canos, s existe uma verdadeira msica americana, as doces melodias
selvagens do escravo negro; os contos de fadas e a cultura popular ameticanos so indgenas e africanos; e, no seu conjunto, ns, os homens
,negros, parecemos ser o nico osis de f simples e de reverncia num
deserto poeirento de dlares e astcia. Tomar-se- a Amrica mais pobre,
se substituir o seu brutal erro dispptico pela humildade negra, leviana,
mas determinada; o seu humor rude e cruel por uma jovialidade afectuosa; ou a sua msica rude pela alma dos espirituais?
O Problema Negro apenas um teste concreto aos princpios fundamentais da grande repblica, e o anseio espiritual dos filhos dos homens
livres a labuta das almas cujo fardo vai quase para alm da medida da
sua fora, mas que o suportam em nome de uma raa histrica, da terra
dos pais dos seus pais e da oportunidade humana [ ... ].

"efu

57

ALAIN LOCKE (i)

O novo Negro

Ii
t

I,

![

Durante o ltimo decnio, algo surgiu na vida do Negro americano


que excede a vigilncia e o zelo das estatsticas, e as trs nomas (') que
tradicionalmente presidiam ao problema negro deparam-se agora com
um enjeitado no seu colo. O Novo Negro no passa despercebido ao
socilogo, ao filantropo, ao lder racial, incapazes de o explicar atravs
das suas frmulas limitadas. Pois a gerao mais jovem vibra com uma
nova psicologia, um novo esprito anima as massas e est a transformar,
sem que os observadores profissionais disso se dem conta, aquilo que
tem sido um problema constante nas diferentes fases da vida negra contempornea.
Poderia uma tal metamorfose ter acontecido to abruptamente como
pareceu? A resposta no; no porque o Novo Negro no esteja aqui,
mas porque o Velho Negro h muito que se havia transformado mais
num mito do que num homem. O Velho Negro, recorde-se, foi resultado
do debate moral e da controvrsia histrica. A sua representao habitual tem sido perpetuada, qual fico histrica, parte sentimentalismo
inocente, parte reaccionarismo deliberado. O prprio Negro contribuiu
com a sua quota-parte para isso, atravs de uma espcie de mimetismo .
social protector que lhe foi imposto pelas circunstncias adversas da
dependncia. Assim, para a mente americana, o Negro foi durante geraes mais uma frmula do que um ser humano - algo a ser discutido,
(I) Alain Locke, The New Negro, The New Negro. (org.)Alain Locke, Nova Iorque:
Atheneum 1969 [ 1925], pp. 3-16. Traduo de Manuela Ribeiro Sanches. Reviso de Maria

Jos Rodrigues.
(2) Divindades escandinavas (N T.).
59

condenado ou defendido, a ser oprimido, mantido no seu lugar ou .


apoiado, motivo de preocupao solidria ou segregadora, de assdio
ou paternalismo, espectro ou fardo social. O Negro pensante foi mesmo
levado a partilhar esta atitude generalizada, a concentrar a sua ateno
em questes controversas, vendo-se a si mesmo segundo a perspectiva
distorcida de ser um problema social. Era como se a sua sombra se tivesse tomado mais real do que a sua personalidade. Dado o facto de ter tido
de reagir tanto aos esteretipos injustos dos seus opressores e difamadores como aos dos seus libertadores, amigos e benfeitores, teve de ade- '
rir s posies tradicionais a partir das quais o seu caso tem sido visto.
Uma tal situao s resultou, ou podia resultar, numa compreenso social
ou compreenso de si mesmo diminutas.
Mas, enquanto as mentes da maior parte de ns, negros e brancos,
assim se ocupavam com as trincheiras da Guerra Civil e da Reconstruo, a marcha efectiva do desenvolvimento flanqueava-lhe as posies,
carecendo de uma repentina reorientao de perspectiva. No temos
olhado na direco certa; ao colocar o Norte e o Sul num eixo seccionado, no reparmos no Leste, at que o sol nos ofuscou.
Lembremo-nos como os espirituais negros se revl~ram subitamente,
depois de se terem mantido secretos, semi-envergonhados- suprimidos
que haviam sido durante geraes sob os esteretipos da harmonia dos
hinos wesleyanos
at que a coragem de serem naturais os trouxe
luz. E eis que passou a haver msica popular. Do mesmo modo, a mente
do Negro parece ter escapado repentinamente tirania da intimidao
social e estar em vias de se libertar da psicologia da imitao e da inferioridade implcita. Ao livrarmo-nos da velha crislida do problema do negro,
estamos a alcanar como que uma emancipao espiritual. Dada a incapacidade de nos compreendermos a ns mesmos, ramos at h pouco
um problema quase to grande para ns mesmos como o somos para os
outros. Mas a dcada que nos encontrou com um problema, abandonou-nos com uma nica tarefa. Talvez a multido sinta, por ora, apenas um

estranho alvio e uma nova e vaga urgncia, mas a minoria pensante sabe
que, com a reaco, foi quebrado o ponto vital do preconceito.
Atravs da renovao deste respeito de si mesmo e da autonomia, a
v,ida da comunidade negra dever entrar numa nova fase dinmica, com'
p.tl!1sando
com a vivacidade qualquer presso que possa vir das condi,~s externas. As massas migrantes, transferindo-se do campo para a
aidade, concentram num salto a experincia de geraes. Mas, mais
J;ri~ortante que isto, o mesmo acontece no plano espiritual, nas atitudes
Je.\jda e de auto-expresso do jovem Negro, na sua poesia, na sua arte,
~~.'!lua
educao e na sua nova aparncia, com a vantagem adicional,
"'J.<-
clarp, .da elegncia e da certeza acrescida de saber o que est em jogo.
('i;l!'

da que provm a promessa e a garantia de uma nova liderana. Como


,.";:!'>).
p exprimiu claramente um deles:

''.
'~~-(

t .. O amanh

~Hi;;

Jii,. Brilhante diante de ns


p: .
i;

Uma chama parece.


O ontem, uma coisa que a noite levou

J:;" Um nome de sol que fenece.

-Ol,:_;

;; E a aurora hoje

;r,_; . ,: yasto arco sobre a estrada que se percorresse.

e) -,

Marchamos!

~1,': E isto que requer, mais ainda do que o arquivo mais credvel de
~ili.quenta anos de liberdade, que o Negro de hoje seja visto atravs de
(hitras lentes que no as poeirentas da controvrsia passada. J se foram
ihli:ibm os tempos das <<tiazinhas, dos pais, das amas. O Pai Toms(<)
' Sambo (5), e mesmo o Coronel e George (6), desempenham papis
'
fugazes
a que o Negro escapa com alvio, quando os holofotes pblicos
't:,,
\t~r;

(4) Designao pejorativa para os-negros americanos (Une/e Tom) a partir da figura

~'J?~issa do protagonista do livro de Harriet Beecher Stowe, Une/e Tom's Cabin (1852),

que mais tarde se viria a separar da Igreja-me e a exercer grande influncia nos EUA (N.T.).

ifaduzido em diversas verses para portugus com o ttulo A cabana do Pai Toms (N T.).
,., . . , ( 5) Designao insultuosa para negros nos EUA(N.T.).
_ (:
~ ( 6) Designao pejorativa dada aos trabalhadores negros masculinos, sobretudo no sec-tor dos servios, tai como mordomas, porteiros, carregadores etc. (N.T. Os agradecimentos
Ruth Wilson Gilmore pelo esclarecimento prestado).

60

61

(1) Referncia aos hinos, compilados em A Col/ection ofHymns for the Use ofthe Peop/e Cal/ed Methodists (1780), criados por John Wesley (1703-1791) e Charles Wesley (1707-1788), fundadores do movimento metodista ingls, tendncia reformadora do anglicanismo

se desligam. O melodrama popular esgotou-se praticamente e tempo


de descartar as fices, afugentar os papes e optar por encarar os factos
de um modo realista.
Primeiro, temos de considerar algumas das mudanas que tomaram
as correntes de opinio tradicionais assaz obsoletas. Uma mudana capital foi, claro, aquela alterao na populao negra que fez com que o
problema negro deixasse de ser exclusiva ou predominantemente um
problema do Sul. Porque haveriam as nossas mentes de permanecer divididas, quando o problema em si mesmo j no o est? Por outro lado, a
tendncia migratria no se tem efectuado apenas para o Norte e o Centro-Oeste, mas para as cidades e os grandes centros industriais- os problemas
de adaptao so novos, prticos, locais e no especificamente raciais.
So antes uma parte integrante dos vastos problemas industriais e sociais
da nossa actual democracia. E, finalmente, com os negros a sofrerem um
rpido processo de diferenciao social, cada vez menos possvel, mais
injusto e mais ridculo olh-los e trat-los em massa, se que algum dia
esse tratamento se justificou.
Transplantado, o Negro transforma-se.
A vaga de migrao negra para o Norte e para as cidades no pode
ser totalmente explicada como uma corrente que se move cegamente,
reagindo s necessidades da indstria de armamento, ligada conteno
da imigrao estrangeira, ou presso das fracas colheitas, estas associadas ao crescente terrorismo social em certas partes do Sul e do Sudoeste.
Nem a procura de mo-de-obra, nem o bicudo do algodoeiro, nem o Ku
Klux Klan so o factor bsico, por muito que um ou todos possam ter
contribudo para tal. O marulhar e o mpeto desta onda humana junto
linha costeira dos centros urbanos do Norte tm de ser predominantemente explicados em termos de uma nova viso das oportunidades, da
liberdade social e econmica, de um esprito que agarra, mesmo perante uma labuta extorsionria e pesada, uma oportunidade para melhorar
as suas condies. Com cada vaga sucessiva, o movimento negro transforma-se cada vez mais num movimento de massas em busca de uma
oportunidade mais ampla e mais democrtica- no caso do Negro, trata-se de uma fuga deliberada no s do campo para a cidade, mas da Amrica medieval para a modema.
62

Pense-se no Harlem como um exemplo disto; aqui, em Manhattan,


nO s existe a maior comunidade negra do mundo, mas a primeira concentrao, na histria, de elementos to diversos da vida negra. O Harlern atraiu o Africano, o Caribenho, o Americano negro; reuniu o Negro
. do Norte e o do Sul, o homem da cidade e da aldeia; o campons, o estudante, o homem de negcios, o profissional, o artista, o poeta, o msico,
0 aventureiro e o operrio, o pregador e o criminoso, o oportunista e o
pria social. Cada grupo chegou com os seus motivos e para atingir os
.seus prprios fins, mas a experincia mais importante que viveram foi a
de se encontrarem. A proscrio e o preconceito lanaram estes elemen. tos dissimilares numa rea comum de contacto e interaco. Dentro desta
rea, a solidariedade e unidade racial determinaram a fuso crescente de
:sentimentos e experincia. Assim, aquilo que comeou em termos de segre. gao, transforma-se, cada vez mais, medida que os seus elementos se
misturam e reagem, no laboratrio de uma grande unio racial. H que
. admitir que, at agora, os negros americanos foram mais uma designao
racial do que uma realidade factual ou, para ser preciso, mais um senti:. mento do que uma experincia. O principal elo entre eles tem sido mais
uma condio do que uma conscincia comum; mais um problema do
.que uma vida em comum. No Harlem, a vida negra est a agarrar a sua
primeira oportunidade de expresso de grupo e de autodeterminao.
ou, pelo menos, promete vir a ser- uma capital da raa. Por isso que
. a nossa comparao feita com aqueles centros nascentes de expresso
popular e de autodeterminao que esto a desempenhar um papel cria. tivo no mundo actual. Sem querer exagerar a sua importncia poltica,
Harlem tem o mesmo papel a desempenhar para o novo Negro que Dublin
teve para a Nova Irlanda, ou Praga para a Nova Checoslovquia.
O Harlem, reconheo-o, no tpico - mas significativo, proftico. Nenhum observador ajuizado, por mais simpatizante que seja da
nova tendncia, poderia afirmar que as grandes massas j esto unidas;
mas elas misturam-se, movem-se, so mais do que fisicamente irrequietas.
O desafio dos novos intelectuais entre elas suficientemente claro- so
os radicais da raa e os realistas que romperam com a antiga era da
orientao filantrpica, do apelo sentimental e do protesto. Mas ser que
no estamos, no final de contas, a projectar os sonhos de um agitador nos
primeiros movimentos de um gigante adormecido? A resposta encontra-se
63

no campons migrante. O homem mais inferior>> o que se ergue mais .


desvalorizao social. Para tal, preciso que se conhea a si
rapidamente. Um dos sintomas mais caractersticos disto o profissio- 1 ;~lllesJmo e seja conhecido precisamente por aquilo que e, por essa razo,
na! que emigra a fim de recuperar os seus apoiantes, depois de um esfornovo interesse cientfico em detrimento do velho interesse seno vo por manter, nalgum canto do Sul, aquilo que, em anos anteriores,
. ,tiiJlentalista. O interesse sentimentalista diminuiu no Negro.
parecia ser uma vida e clientela seguras. O clrigo, seguindo o seu reba Costumvamos lamentar o afastamento dos nossos amigos; agora
nho errante, o mdico ou o advogado, no encalo dos seus clientes, so
regozijamo-nos e rezamos para que nos livrem da autocomiserao e
a verdadeira prova disto. Em sentido real, so a categoria e a posio
. da: condescendncia. A mentalidade dos dois grupos raciais viveu uma
:;~)llancipao amarga, sentimentos de apatia ou dio, de um lado, comque guiam, e os lideres seguem-nas. Uma psicologia. transformada e
transformadora perpassa as massas.
.::plementados por desiluso ou ressentimento, do outro; mas actualmenQuando, h vinte anos, os lderes raciais falavam em desenvolver 0
:;iedefrontam-se, pelo menos, com a possibilidade de adoptarem atitudes
orgulho racial e em estimular a conscincia racial, bem como o carcter
rr~piprocamente novas.
desejvel da solidariedade racial, no podiam prever, nem sequer vaga,~,,,,.Daqui no decorre que, se se conhecesse melhor a vida do Negro,
mente, o sentimento abrupto que surgiu de repente e que agora invade os
. ~s:le seria mais apreciado ou mais bem tratado. Mas o entendimento mtuo
ifundamental para qualquer colaborao ou adaptao subsequentes.
centros despertados. Alguns lderes negros reconhecidos e uma parte
influente da opinio branca, identificando-se com o trabalho racial da
:.:i\,Qesforo neste sentido ter, pelo menos, o efeito de remediar, em grauvelha ordem, tentaram, com efeito, minimizar esse sentimento, conside. :,(!e,medida, o trao mais insatisfatrio do estdio presente das relaes
rando-o uma fase passageira, um ataque de nervos raciais, por assim
, ;;faciais na Amrica, nomeadamente, o facto de os elementos mais inte..#gentes e representativos dos dois grupos raciais terem deixado de estar
dizer, uma consequncia da guerra e coisas semelhantes. Mas esse
sentimento no diminuiu, a avaliar pelo actual tom e carcter da imprensa
:~:~.m contacto uns com os outros em muitos momentos decisivos.
negra ou considerando a transferncia do apoio popular dos porta-vozes
~;ri',' Fico antes a ideia de se pensar que as vidas das raas existem indeoficialmente reconhecidos e ortodoxos para os de tipo independente,
:~ps:ndentemente umas das outras e que esto cada vez mais separadas. O
popular e. frequentemente radical e que so sintomas claros de uma nova
.';:{acto que elas se aproximaram demasiado nos planos desfavorveis e
ordem. um mau servio que se presta sociedade, quando se pretende
. ,R#e modo excessivamente superficial nos favorveis.
minimizar o facto de que o Negro dos centros urbanos do Norte atingiu
.iit:;: Enquanto que os conselhos interraciais proliferaram no Sul, desen. . .volvendo-se com base em elementos das duas raas, nas cidades do Norte
uma fase em que a proteco, mesmo a de tipo mais empenhado e bem-intencionado, tem de dar lugar a novas relaes, havendo que contar de
\;ostrabalhadores misturaram-se no local de trabalho; mas os dirigentes
~pcais e empresariais no tiveram experincia de tal interaco ou, se a
forma crescente com a determinao do prprio rumo. A mente americana tem de se haver com um negro fundamentalmente transformado.
.~tiveram, ela foi demasiado escassa. Estes segmentos tm de conseguir
O Negro, por sua vez, tem de derrubar os dolos tribais. Se, por um
,1:\:omunicar, ou a situao racial na Amrica tomar-se- desesperada.
lado, o homem branco errou ao fazer com que o Negro parecesse ser aquiFelizmente, o contacto est a acontecer. Existe um reconhecimento cres0tente de que, no que respeita ao esforo social, a base cooperativa tem
lo que desculparia ou atenuaria o tratamento que lhe dispensa, tambm
verdade que o Negro, por sua vez, se tem desculpado, desnecessariamente,
::'de superar a filantropia distncia, e que a nica salvaguarda para as
relaes das massas no futuro tem de ser fornecida pelos contactos caulevezes de mais, pelo modo como tem sido tratado. O. Negro inteligente de
hoje est decidido a no fazer da discriminao uma atenuante para os
losos entre as minorias esclarecidas de ambos os grupos raciais. No domdefeitos da sua actuao individual e colectiva; tenta manter-se em pari. :nio intelectual, uma curiosidade atenta e renovada substitui a apatia
dade, nem empolado por consideraes sentimentais, nem minimizado
o Negro cuidadosamente estudado, no apenas falado e dis64

65

cutido. Nas artes e letras, em vez de ser totalmente caricaturado, est a ].f;'i:IiiJ}J.ltlado:s, pois mais no so do que os ideais das instituies e da
ser representado e pintado com seriedade.
americanas. Aqueles que dizem respeito sua vida interior
O Novo Negro reage a tudo isto com entusiasmo, augurando uma .". to ainda em processo de formao, pois a nova psicologia , actual e$nte, mais um consenso de sentimentos do que de opinio, mais atitude
nova democracia na cultura americana, contribuindo com a sua quota
parte para o novo entendimento social. Mas o desejo de ser compreen:-,que programa. Contudo, alguns pontos parecem ter-se ~rist.alizado.
di do nunca seria por si s suficiente para abrir completamente os portais
At hoje, poder-se-ia descrever adequadamente os Objectivos mteprotectoramente encerrados da mente pensante do Negro, pois existem
. niores do Negro como uma tentativa de reparar uma psicologia de grupo
ainda demasiadas possibilidades de ela ser desdenhada ou de, por esse . (lariificada e de remodelar uma perspectiva social deformad~. A sua concremotivo, se tornar em objecto de paternalismo. Isto foi antes alcanado
t)zao requereu uma nova mentalidade para o Negro amencano. E come. am.os a ver os seus efeitos, medida que ela amadurece, inicialmente
mediante a necessidade de uma auto-expresso mais plena, mais verdadeira, mediante o reconhecimento que seria imprudente permitir que a
>~egativa, iconoclasta, depois positiva e construtiva. Sentimos, nesta nova
discriminao social o segregasse mentalmente, bem como atravs de uma
, p~iologia de grupo, a falta do apelo sentinlental, depois,, o. desenvolviatitude contrria a que a sua prpria vida fosse restringida e refreada f#ento positivo do auto-respeito e da autoconfiana, o repudto da dependa que a parede de rancom que os intelectuais construram sobre a
"'l!ncia social e, depois, a recuperao gradual da hiper-sensibilidade e dos
linha de com tenha sido, felizmente, removida. Grande parte desta rea. [~jirvos flor da pele, o repdio dos juzos de critrio duplo com as suas
bertura dos contactos intelectuais tem estado centrada em Nova Iorque
.~SI.'noias filantrpicas especiais, depois, o desejo cada vez mais firme de
e tem sido muito proveitosa, no s por ter alargado a experincia pes, '~r.!lliao objectiva e cientfica; finalmente, a desiluso social transforma< ~~e;,em orgulho racial, o significado da dvida social na responsabilidade
soai, mas por ter enriquecido decisivamente a arte e as letras americanas,
..iJl!;.contribuio social e- compensando a influncia necessria e a aceibem como esclarecido a viso comum das tarefas que temos pela frente.
A importncia capital do restabelecimento do contacto entre as elas- . c}f<\~o comum da restrio das condies em que nos encontramos - na
. Jtena em como se alcanar finalmente prestgio e reconhecimento.
ses mais avanadas .e representativas reside no facto de ela prometer
1).1~;: 1 Assim, 0 Negro deseja, hoje, ser conhecido por aquilo que , mesmo
compensar algumas das reaces desfavorveis passadas ou, pelo menos,
permitir que os contactos raciais smjam, parcialmente, no futuro. As con. :~s seus defeitos e lacunas, e despreza uma sobrevivncia cobarde e predies que esto a moldar o Novo Negro esto a moldar subtilmente uma
.~4ria a troco de parecer aquilo que no .
nova atitude americana.
::,,r;,,., Ressente-se de que se fale dele, mesmo por parte dos seus, como
Contudo, esta nova fase das coisas delicada; requerer menos cari(Wn tutelado ou um menor, e de ser visto como um doente crnico do
dade e mais justia; menos ajuda do que uma compreenso infinitamen:'~'\>~pita! sociolgico, o homem doente da democracia americana. Foi
te mais prxima. Trata-se de uma fase crtica nas relaes raciais, pois
.!tmbm pelas mesmas razes que aboliu as mezinhas e panaceias sociais,
'ai! .chamadas solues para o seu problema que lhe foram adminisse o novo temperamento no for compreendido, existe a probabilidade
de se gerar um ntido antagonismo agudo entre os grupos e uma seguntr;ldas, e ao seu pas, no passado. Em contrapartida, h coisas em que tem
da vaga de preconceito mais consciente. Isto j sucedeu em alguns sec~~positado ardentes esperanas e em que tem estranhamente confiado tores, Tendo-o emancipado, a opinio pblica no pode continuar a
~ligio, liberdade, educao, dinheiro; ainda cr nelas, mas j no com a
paternalizar o Negro.
confiana cega de que elas por si s resolvero o problema da sua vida.
Este est hoje a avanar inevitavelmente, controlando, em grande
~L Cada gerao ter, porm, o seu credo; o da presente gerao a
parte, os seus prprios objectivos. Quais so esses objectivos? Aqueles
crena na eficcia do esforo colectivo, na colaborao racial. Este seuque dizem respeito sua vida exterior j esto bem e definitivamente
profundo da raa , actualmente, a principal fonte da vida do
66

67

l'clliCies de humor que so mais importantes do que a atitude em si


Negro. Parece ser resultado da reaco proscrio e ao preconceito;
uma tentativa, bastante bem sucedida no seu conjunto, de transJ'onna1 '"IIIP'-- Por vezes, encontramo-la sob a forma do protesto provocado,;,nnente irnico de [Claude] McKay:
uma posio defensiva em ofensiva, uma incapacidade num incentivo
radical no tom, mas no na finalidade, e s as formas mais estpida~
, Meu o futuro trituramento, hoje
de oposio, os equvocos e a perseguio podem pretender o contrrio.
'h1'
,. ;; .Como um grande desabamento de terras em direco ao mar
Claro que o Negro pensante virou um pouco esquerda, seguindo a ten1
Carregando consigo o seu lastro de destroos para muito longe
dncia mundial, e existe um grupo crescente que se identifica com os
,hi.F> ,Onde as verdes, famintas guas - incansveis movimentos radicais e de esquerda. Mas, no presente, o Negro radical
;t{~~ , Erguem pirmides colossais, e quebram e rugem
em questes raciais, conservador noutras, por outras palavras, mais um
O seu lgubre desafio contra a costa em desagregao
<<radical fora, mais um protestante social do que um radical genuno.
Contudo, se continuar a ser objecto de mais presses e injustias, o pensa,, ..,, Por vezes, porventura de um modo ainda mais. frequente, essa atimento e os motivos iconoclastas aumentaro inevitavebnente. Os radica- .
7
lismos quixotescos do Harlem reclamam, para hoje, o seu pequeno quinho . . iude assume a forma do apelo fervoroso e quase filial que encontramos
. ei:l Weldon Jobnson:
na democracia, receando que, de futuro, ele se torne impossvel.
Por enquanto, a mente do Negro no pretende alcanar nada a no
Terra do Sul, amada Terra do Sul!
ser as necessidades americanas, as ideias americanas. Mas esta tentativa .
'l'orque ento te apegas ainda
forada de construir o seu americanismo sobre valores raciais uma .
A uma era v e a uma pgina caduca
experincia social nica e o seu sucesso mximo s ser possvel median-
A uma coisa morta e intil?
te a partilha total da cultura e das instituies americanas. No deveria
haver dvida sobre isto. Aos nervos americanos desfeitos pela histeria
,l'!f;:,. Mas entre o desafio e o apelo, quase a meio caminho entre o cinisracial frequentemente administrado o lenitivo, segundo o qual o avanrll).o e a esperana, a mentalidade prevalecente adopta o humor de Amo do Negro totalmente separatista e que o efeito desta operao ser
~ica, do mesmo autor, com a sua atitude de indagao sbria e de desafio
o de enquistar o Negro, qual corpo estranho benigoo, no corpo poltico.
stico:
Isto no pode acontecer, por muito que seja desejvel. O racismo do
Negro no uma limitao nem uma reserva em relao vida ameri-:~~ Como podereis aceitar-nos, tal como somos?
cana; apenas um esforo construtivo por transformar as obstrues
'' .Ou sucumbindo sob o fardo que suportamos
corrente do progresso num dique eficiente de energia e de poder social.
Os olhos fixos numa estrela adiante
A prpria democracia est obstruda e estagoada a ponto de todos os seus
Ou olhando vazios o desespero?
canais terem secado. Com efeito, estes no podem ser drenados selectiErguendo-se ou caindo? Homens ou coisas?
vamente. Assim, a opo no entre uma via para o Negro e outra para
Com passo arrastado ou andar estugado?
os restantes, mas entre instituies americanas frustradas, por um lado,
Foras determinadas, robustas, nas nossas asas,
e ideais americanos progressivamente cumpridos e realizados, por outro.
Ou cadeias apertando os nossos ps?
Claro que h um sentimento indiscutivelmente confortvel em se
estar do lado certo dos ideais professados pelo pas. Apercebemo-nos de
., Contudo, gradualmente, o reconhecimento inteligente da grande
que no podemos ser transformados sem transformar a Amrica. no
discrepncia entre o credo social e a prtica social americana obriga o
mbito desta atitude que o Negro pensante enfrenta a Amrica, mas com
68

69

Negro a extrair a vantagem moral que lhe pertence. S 0 efeito


cedor e moderador de uma delicadeza de esprito verdadeiramente
terstica evitar o avano rpido de um cinismo explcito e do
bem como de um sentimento de superioridade desafiadora. Por
humana que esta reaco possa ser, a maioria ainda desaprova 0 seu
recimento e gostaria que ela fosse evitada, mediante a melhoria das

iLvirn~nt:o cooperativo com a frica. Quanto questo racial, enquan-

'rlr<>blo~ma rrmnd<li, a mente do Negro saltou, por assim dizer, por cima
ii:(>bstc:uioJS do preconceito e alargou os seus horizontes estreitos. Ao
;.~,lo. asimciott-se crescente conscincia colectiva dos povos escuros
:iv:tirJeconhece11do gradualmente os seus interesses comuns. Tal como
'"'~'"rlns nossos escritores o exprimiu recentemente: imperativo que

fi~{;r~~i:~~:::~~~;~: 0 mundo branco nas suas relaes com o mundo nodies que esto na sua origem. Desejamos que o nosso orgulho
equivalha a uma conquista mais saudvel, mais positiva, do que a um
[)'
A perseguio est a tomar o Negro internacional, tal como
timento baseado no reconhecimento dos defeitos dos outros. Mas tMt~.:..
com o Judeu.
fenmeno mundial, esta conscincia racial mais ampla
os caminhos em direco a uma atitude social sadia tm sido dificeis,
algumas mentes esclarecidas tm sido capazes de, como se costuma dizer,'
diferente da crescente vaga, muito enfatizada, da cor. As suas
se elevar acima do preconceito. At h pouco tempo, 0 homem comum
no so da nossa responsabilidade. As consequncias
tinha apenas a dificil escolha entre a submisso passiva e humilhante e
prejudiciais para os melhores interesses da civiSaber se isto leva criao de novas armadas ou embarcaes
a reaco, estimulante mas penosa, ao preconceito. Felizmente, de
qualquer energia interior, desesperada, brotou recentemente 0 expedien-.
culturais. e de esclarecimento uma questo que s pode ser
te simples de combater o preconceito atravs da resistncia passiva men- .
pela atitude das raas dominantes numa era de mudana crtido Negro americano, o seu novo internacionalismo antes
tal, por outras palavras, tentando ignor-lo. Este man poder ser
para alguns, mas as massas no podem alimentar-se dele.
esforo por recuperar o.contacto com os povos de ascendnFelizmente, existem canais construtivos que se abrem por forma a
espalhados pelo mundo. O garveyismo poder ser um fenque os sentimentos bloqueados do Negro americano possam fluir livrepassageiro, se bem que espectacular, mas o papel possvel do Negro
mente. Sem eles, haveria muto mais presso e perigo. Esta compensao .
no futuro desenvolvimento da frica uma misso mais conse mais universalmente til do que quaisquer outras que qualquer
de interesses tem uma base racial, mas de um modo novo e abrangente.
Um deles constitudo pela conscincia de agir como vanguarda dos
possa reivindicar para si.
povos africanos, no seu contacto com a civilizao do sculo xx; 0 outro,
participao construtiva em tais causas tem de dar ao Negro vali opelo sentido da misso de recuperar, a nvel mundial, a estima pela raa,
de grupo, bem como um crescente prestgio nacional e
face perda de prestgio por que foram largamente responsveis a fataA nossa maior reabilitao passar possivelmente por tais
!idade e as condies da escravatura. Harlem, como veremos, 0 centro
mas de momento a esperana mais imediata reside na reavaliao,
parte de brancos e negros, do Negro, em termos das suas capacidadestes dois movimentos; a ptria do sionismm> negro. 0 pulsar do
mundo negro comeou a bater no Harlem. Desde h mais de cinco anos
artsticas e contributos culturais, passados e futuros. H que recocada vez mais que o Negro j deu contributos muito substanciais,
que um jornal negro, contendo notcias em ingls, francs e espanhol
provenientes de todas as partes da Amrica, das Carabas e de frica, se
,:::. .. .s na arte popular- particularmente na msica que sempre foi apretem mantido activo no Harlem. Duas importantes revistas, ambas publi>. Ciada -, mas tambm em outras reas mais vastas, embora com exprescadas em Nova Iorque, asseguram as notcias e a sua circulao regular
mais humilde e menos reconhecida. O Negro tem sido, ao longo de
a uma escala cosmopolita. Realizaram-se trs congressos pan-africanos
a matriz rural daquela parte da Amrica que mais o desvalorino estrangeiro, com o patrocnio e apoio americanos, a fim de promover
apesar do seu contributo no s material, em termos de mo-de-obra
a discusso de interesses comuns, as questes coloniais e 0 futuro desensocial, mas tambm espiritual. O Sul absorveu inconscien70

71

temente a ddiva deste temperamento popular. Em menos de uma gerao ser mais fcil reconhec-lo, embora tambm seja verdade que um
fermento de humor, sentimento, imaginao e descontraco tropical
penetrou na construo do Sul, a partir de uma origem humilde, no
reconhecida. H um segundo resultado dos dons do Negro que promete
exercer uma influncia ainda mais ampla. Este torna-se agora num contribuidor consciente e abandona o estatuto de beneficirio e de menor, a
troco da qualidade de passar a ser um colaborador e participante na civilizao americana. A grande conquista social neste processo a libertao
do nosso talentoso grupo dos campos ridos da controvrsia e de debate para os campos produtivos da expresso criativa. O reconhecimento
cultural que alcanar dever, por sua vez, revelar ser a chave para essa
reavaliao do Negro, reavaliao que tem de anteceder ou acompanhar
qualquer melhoria das relaes raciais. Mas seja qual for o resultado
geral, a gerao presente ter acrescentado os temas da auto-expresso
e do desenvolvimento espiritual tarefa antiga, ainda por terminar, de
avanar materialmente e de progredir. Ningum que encare de modo
compreensivo esta situao e tudo o que j foi alcanado para o reconhecimento das suas realizaes substanciais ou vislumbre o novo cenrio de abundantes promessas pode ter falta de esperana. E, se no nosso
tempo de vida, o Negro no for capaz de festejar a sua total iniciao na
democracia americana, ele pode certamente, pelo menos, com a autoridade conferida pelo que alcanou, celebrar a conquista de uma nova fase
importante e satisfatria no desenvolvimento do grupo, e com ela, a
Maioridade espiritual.

'
72

nisme. Pari;:

---- . ~ ..

~l"'t'~~". ''-'

............ "'

.,_...,,uu-

D~ Seuill96l [l939J, ~~.-23-38. Traduo de Manuela Ribeiro Sanches.

Reviso de Maria Jos Rodrigues.


73

LOPOLD SDAR SENGHOR

(I)

O contributo do homem negro

I
I
j

l
i

A sabedoria no reside na razo, mas no amor. (Andr Gide, Les


Nouvel/es Nourritures.)
(Os negros) interrompem o ritmo mecnico da Amrica, preciso
reconhec-lo; tnhamos esquecido que os homens podem viver sem conta
bancria e sem banheira. (Paul Morand, New York.)

Que o Negro j esteja presente na elaborao do novo mundo no o


demonstra o envolvimento de tropas africanas na Europa; elas provam
apenas que ele participa na demolio da antiga ordem, da velha ordem.
O Negro revela a sua presena efectiva em algumas obras singulares de
escritores e artistas contemporneos; e tambm noutras, menos perfeitas,
porventura, mas no menos emocionantes, oriundas de homens negros.
No apenas dessa presena que aqui quero falar, mas, antes e sobretudo, de todas as presenas virtuais que o estudo do Negro nos permite
entrever.
Adopto a palavra, seguindo outros; cmoda. Haver negros, negros
puros, negros pretos? A cincia diz que no. Sei que h, houve, uma cultura negra, cuja rea compreendia os pases do Sudo, da Guin e do
Congo, no sentido clssico das palavras. Ouamos o etnlogo alemo;
0 Sudo possui, assim, tambm ele, uma civilizao autctone e ardente.

1
( ) Senghor, Lopold Sdar. Ce que l'homme noir apporte>>. Ngritude et Humanisme. Paris: Du Seuil 1961 [1939], pp. 23-38. Traduo de Manuela Ribeiro Sanches.

Reviso de Maria Jos Rodrigues.


72

73

um facto que a explorao encontrou, na frica Equatorial, antigas


civilizaes vigorosas e viosas em todos os lugares onde a preponderncia rabe, o sangue hamita ou a civilizao europeia no roubaram
aos falenos negros a poeira das suas asas, outrora to belas. Por toda a
parte! (2). Cultura(') una e unitria: No conheo nenhum povo do
Norte que possa ser comparado a estes primitivos pela unidade de civilizao. Civilizao, ou mais precisamente, cultura, que nasceu da aco
recproca da raa, da tradio e do meio; que, emigrada para a Amrica,
permaneceu intacta no seu estilo, se no nos seus elementos ergolgicos.
A civilizao desapareceu, esquecida; a cultura no se extinguiu. E a escravatura compensou, justamente, o meio e a aco desagregadora da mestiagem.
desta cultura que quero falar, precisamente no enquanto etnlogo. Vou dedicar-me mais aos seus florescimentos humanos do que aos
ramos novos enxertados sobre o velho tronco humano. Parcialmente,
entenda-se. So bein conhecidos os defeitos dos negros para a eles no
regressar, nomeadamente o de, imperdovel entre outros, nd se deixar
assimilar na sua personalidade profunda. No falo de no deixar assimilar o seu estilo. Apenas me interessam aqui - so interessantes - os
elementos fecundoS que a sua cultura traz, os elementos do estilo negro.
E este permanecer enquanto a alma negra permanecer viva. Poder-se-ia dizer eterna?
Comearemos por estudar, brevemente, a alma negra'; depois, a sua
concepo do mundo, de que derivam a vida religiosa e a vida social;
finalmente, as artes que existem em funo de uma e da outra. Restarcme-, assim, apenas proceder recolha num conjunto das riquezas reunidas ao longo deste estudo num esprito humanista.

Surgiram inmeras obras sobre a alma negra, mas ela permanece


misteriosa tal floresta sob o voo dos avies. O padre Libermann dizia

(2) Leo Frobenius, Histoire de la Civi/isation Africaine, Paris, Ga11imard, 1936.


(3) Entendo por cultura o esprito da civilizao; por civilizao, as obras e realizaes
da cultura. Dou, portanto, a estas duas palavras sentidos muito diferentes daqueles que lhes
atribui Daniel Rops (Ce qui meurt et ce qui nait). Mas trata-se, no fundo, apenas de uma
diferena de terminologia.

74

aos seus missionrios: Sede negros entre os negros a fim de os conquistardes para Jesus Cristo. Quer dizer que a concepo racionalista, as
explicaes mecnico-materialistas nada explicam. Aqui menos do que
em qualquer outro lado. Quantos, devorados pelo Minotauro, no se
teriam perdido com a cumplicidade de Ariana, da Emoo-Feminilidade.
Trata-se de um confusionismo totalmente racionalista, ao explicar-se o
Negro pelo seu utilitarismo, quando no prtico; pelo seu materialismo, quando sensual.
Quer-se compreender a sua alma? Criemos uma sensibilidade como
a sua. Sem literatura entre o sujeito e o objecto, sem imaginao no sentido corrente da palavra, sem sujeito nem objecto. Que as cores no percam nada da sua intensidade, as fonnas nada do seu peso nem do seu
volume, os sons nada da sua singularidade carnal. .. At aos ritmos imperceptveis, aparentemente, a todas as solicitaes do mundo, o corpo
negro, a alma negra so permeveis. No apenas s do cosmos. Sensibilidade moraltambm. um facto frequentemente notado que o Negro
sensvel s palavras e s ideias, embora o seja singularmente s qualidades sensveis- porventura sensuais? -da palavra, s qualidades espirituais , no intelectuais, das ideias. Sedu-lo o bem-dizer; seduzem-no
. tanto
terico comunista quanto heri e o santo: A sua voz emociOnava os
0
homens(') dizia o padre Dahin. O que d a impresso de que o Negro
facilmente assimilvel, quando ele que assimila. Da o entusiasmo
dos latinos em geral, dos missionrios em particular, perante a facilidade com que julgam converter ou civilizar os negros. Da o seu desalento sbito perante uma qualquer revelao irracional e tipicamente
negra: No os conhecemos ... no podemos conhec-los, confessa esse
mesmo padre Dahin no seu leito de morte, depois de mais cinquenta anos
em frica.
Sensibilidade emotiva. A emoo negra, como a razo helena.
5
gua agitada por todos os sopros? Alma de ar livre ( ), batida pelos
ventos e cujo fruto cai frequentemente antes de amadurecer? Sim, em
certo sentido. O Negro hoje mais rico de dons do que de obras. Mas a

e) Marcel Sauvage, Les Secrets d 'A.frique No ire, Paris,. Den~l, .193 7 .


e) Georges Hardy, L 'Art Negre. L 'Art Animiste des N01rs d 'Afrzque, Parts, 1927.
75

rvore mergulha as suas razes longe na terra, o rio corre profundo, transportando lminas preciosas. E canta o poeta afro-americano (6):
Conheci rios,
Rios antigos, sombrios,
A minha alma tomou-se profunda como os rios profundos

Fechemos o parntesis. A prpria natureza da emoo, da sensibilidade do Negro explica a sua atitude perante o objecto, percepcionado
com tal violncia essencial. um abandono que se toma necessidade,
atitude activa de comunho; ou mesmo de identificao, por muito forte
que seja a aco- quase me arriscava a dizer personalidade- do objecto. Atitude rtmica. Retenha-se a palavra.
Mas, porque o Negro emotivo, o objecto percepcionado, ao
mesmo tempo, nos seus caracteres morfolgicos e na sua essncia. Fala-se do realismo dos sentimentais, da sua falta de imaginao. Realismo
negro que, em situaes desumanas, ser a reaco do humano para
alcanar o humor. Por ora, direi que o Negro no pode imaginar que o
objecto seja, na sua essncia, diferente dele. Empresta-lhe uma sensibilidade, uma vontade, uma alma de homem, mas de homem negro. J foi
mencionado que no se trata exactamente de antropomorfismo. Os gnios,
por exemplo, nem sempre tm forma humana. Fala-se do seu animismo;
eu falaria antes do seu antropopsiquismo. O que no corresponde necessariamente a negro-centrismo, como veremos adiante.
Assm, toda a natureza anmada de uma presena humana. Humaniza-se no sentido etmolgico e efectivo da palavra. No s os anmais e os
fenmenos da natureza- chuva, vento, trovo, montanha, rio-, mas tambm a rvore e a pedra se fazem homens. Homens que conservam os caracteres fisicos originais como instrumentos e sinais da sua alma pessoal.
Trata-se do trao mais profundo, do trao eterno da alma negra. Daquele
que na Amrica soube resistir a todas as tentativas de escravatura econmica e de libertao moral. Foi, sem dvida, para aumentar os impostos, murmurou entre dentes a Sr. Vaca que, depois de ter colocado, a toda
a pressa, uma camada de p de arroz branco, calou os seus sapatos de
( 6)

Excerto do poema The Negro Speaks of Rivers>> de Langston Hughes (N T.).

76

cetm amarelo canrio e enfiou o seu vestido de musselina azul celeste de


grandes folhos bordados; e, suando, suspirando, mas encantada com esta
oportunidade de exibir as suas argolas e o seu colar de ouro francs, ps-se
a caminho da aldeia, montada numa mula.(') Como uma negra- e como
uma vaca. Mesmo as flores dos Verdes pastos possuem, com o seu sotaque
negro, uma submisso totalmente negra vontade do Senhor: Ok, Lord!
Eis a alma negra, se que ela pode ser definida. Admito que ela seja
filha do seu meio e que a frica seja o continente negro. que aqui
a aco do meio particularmente sensvel, devido a essa luz to primitivamente pura na savana e nos confins da floresta onde nasceram as
civilizaes; despojada e despojadora, valoriza o essencial como a essncia das coisas, devido a esse clima cuja violncia tanto exalta quanto
domestica. Admito-o, se isso explicar melhor. De qualquer modo, essa
alma explica, por sua vez, a religio e a sociedade.
Diz-se, e repete-se ainda mais, que o Negro nada traz de novo no
domnio da religio. Nem dogma, nem moral, apenas uma certa religiosidade. Mas, se reflectirmos nisso, no residir o essencial nessa palavra
de desprezo, ou antes no prprio desprezo? Quero, contudo, examinar o
dogma e a moral dos negros sem me iludir.
Antes de mais, estas distines no so aceitveis. Sede negros
entre os negros; e eles no sabem dividir, nem contar, nem sequer distinguir.
Creio em Deus, Pai Todo-Poderoso, criador do Cu e da Terra.
O incio do Credo nunca espantou nenhum negro. Com efeito, o Negro
monotesta desde os primrdios da sua histria e em toda a parte. H
um s Deus que tudo criou, que todo-poderoso e onmipotente. Todos
os poderes, todas as vontades dos gnios e dos Antepassados so apenas
emanaes d'Ele.
Mas este Deus, dizem-nos as pessoas bem informadas, vago nos
seus atributos e desinteressa-se dos homens. Prova disso o facto de no
lhe ser prestado culto, nem lhe serem oferecidos sacrificios. E, com efeito, Ele amor; no necessrio defender-se da sua clera. poderoso

(1) Lydia Cabrera, Contes negres de Cuba, traduzido e prefaciado por Francis de Miomandre. Foi publicado nos Cahiers du Sudn.o 158, Janeiro, 1934 (N.T).

77

li

iI

e feliz; no come, nem precisa de libaes. Mas no um deus de madeira, uma espcie de estrutura. As minhas avs sereres, lembro-me,
recorriam a Ele nas grandes aflies. Vestiam-se de homens, com todo
o aparato, disparavam tiros e lanavam flechas para ao cu. Chegavam
mesmo a dizer grosserias ... em francs. E Deus, divertido, acolhia-as.
O culto diz respeito aos gnios e aos Antepassados. Convm notar,
com Maurice Delafosse, o maior dos africanistas em Frana - quero
dizer, o mais atento - que o culto dos Antepassados parece ser anterior,
portanto mais negro. comum a toda a frica negra. Os sacrificios no
so a clusula de um contrato- toma l- d c, do mesmo modo que
tambm no so um acto mgico com uma finalidade estritamente utilitria como sucede nas sociedades secretas. Estas so de origem relativamente tardia, pelo que as considero uma deformao supersticiosa,
demasiado humana. Como prova, veja-se o desenvolvimento que estas
prticas mgicas assumem nas sociedades negras degeneradas da Amrica. Vejo uma tripla finalidade nos sacrificios: participar do poder dos
Espritos superiores, de que os Antepassados fazem parte; comungar
com eles at ao ponto de se atingir uma espcie de identificao; enfim,
ser caridoso com os Antepassados. Pois os Mortos, por muito todo-poderosos que sejam, no tm vida e no podem obter esses alimentos
terrestres que do sabor intenso vida.
No, nem o medo nem as preocupaes materiais dominam a religio dos negros, embora dela no estejam ausentes, e o Negro, tambm
ele, experimente a angstia humana. Mas o amor e a caridade, que o
amor, exercem a sua aco. Aquilo para que o trabalhador olha ao longe,
quando se ergue, diz um pensamento toucouleur, a aldeia. A razo
deste olhar no est no desejo de comer, todo o passado que o atrai
para esse lado. Um sentimento semelhante anima o filho que trabalha
para o pai, o homem que labuta pela comunidade. O sentimento de comunho familiar projectado no tempo, para trs, para um mundo transcendente at aos Antepassados, at aos gnios, at Deus. Lgica do amor.
Assim sendo, que importa a moral e que no existam sanes? Mas
h uma moral que sancionada aqui em baixo atravs da reprovao dos
membros da comunidade e da sua conscincia. bem conhecido o sentimento da dignidade entre os negros. A moral consiste em no romper
a comunho entre os vivos, os mortos, os gnios e Deus, de a manter
78

'

I
'

atravs da caridade. E aquele que rompe esse lao mstico correspondentemente punido com o isolamento.
Retomemos o tema da religiosidade. Aquilo que o Negro traz a
faculdade de percepcionar o sobrenatural no natural, o sentido do transcendente e o abandono activo que o acompanha, o abandono do amor.
Trata-se de um elemento da sua personalidade tnica to vivo quanto o
animismo. O estudo do negro americano fornece a respectiva prova.
Entre os poetas radicais, isto , entre os poetas comunizantes, o sentimento religioso brota subitamente, altssimo, das profundezas da sua
negritude. F ather divine (8), de que tanto troaram os Paris-Sair, no teria
arrebatado as multides negras se no prometesse, no desse, aos seus
anjos, para alm dos banquetes, as alegrias inebriantes da alma. Histeria negra? Postulao dos nervos, para falar com Baudelaire, que impede o Novo Mundo de adorar tranquilamente o seu Velo de Ouro.
Eis-nos no cerne do problema humanista. Trata-se de saber qual a
finalidade do homem. Dever encontrar apenas em si a soluo, como
o pretende Guhenno, segundo Michelet e Gorki (9)? Ou o Homem s
verdadeiramente homem quando se supera para encontrar a sua realizao fora de si e mesmo do Homem? Trata-se, efectivamente, como diz
Maritain, na senda Scheler, de concentrar o mundo no homem e de
alargar o homem ao mundo. Ao que o Negro responde, enegrecendo
Deus, fazendo participar o Homem - que no deificado - do mundo
sobrenatural.
Senhor, tambm eu fabrico deuses escuros,
Ousando mesmo conferir-Vos
Traos escuros e desesperados (' 0)

Os poetas afro-americanos dirigem-se de preferncia a Cristo, ao


Homem-Deus.
Consideraremos, de seguida, o aspecto natural da ordem unitria do
mundo: a sociedade negra.
(8) George Baker Jr. (1876-1965): lder espiritual afro-americano, defensor da igual-

dade racial que tambm pretendia ser uma encarnao divina (N. T.).
C) Cf. Jeunesse de la France.
(1) Versos do poema Heritage de Countee Cullen.
79

Entre os Negros, a famlia no s, como sucede com outros povos,


a clula social, mas a sociedade tambm formada por crculos concntricos, crescentemente alargados, que se sobrepem uns aos outros, imbricados entre si e constitudos de acordo com o modelo familiar. Diversas
famlias que falam o mesmo dialecto e que sentem possuir uma origem
comum formam uma tribo; diversas tribos que falam a mesma lngua e
vivem no mesmo pas podem constituir um reino; finalmente, diversos
reinos podem participar, por sua vez, numa confederao ou num imprio.
Da a importncia do estudo da Famlia. Mas nela distinguiremos apenas
os elementos que devem continuar a fecundar a famlia negra e permitir que
ela permanea em conformdade com o humanismo novo, enriquecendo-o. Assim, como escreve Westermann, se os africanos conseguem mant-la intacta durante o perodo de transio, purific-la dos seus elementos
malsos e salv-la da degenerescncia, no necessrio nutrir ansiedade
em relao ao seu futuro(").
Unidade da famlia. Unidade econmica, visto que o bem da famlia
comum, indiviso. Unidade moral: a famlia tem como finalidade ltima
procriar filhos que continuem a viver a tradio, a manter e a multiplicar
a centelha de vida no seu corpo e na sua alma, piedosamente.
Mas unidade que no ignora os indivduos, por muito que eles estejam subordinados unidade do grupo. A mulher, tal como as crianas, tem,
a par dos bens comum, os seus bens pessoais que pode aumentar e de que
dispe livremente. As crianas recebem uma educao liberal, se bem que
severa, na poca da iniciao. Ningum lhes bate e fazem a sua aprendizagem da idade adulta, por si ss, nos seus grupos etrios. E a Mulher
igual ao homem, contrariamente opinio corrente. O noivo no mais
consultado do que a noiva, mas ambos aceitam e vivem a sua aceitao,
o que importa mais do que ter a impresso de escolher(i 2).Amulherno
comprada, a famlia apenas compensada. A prova que, quando ela
vtima de alguma ofensa por parte do marido, se retira para casa dos
pais; e ele deve vir humilhar-se, oferecer uma reparao. , pelo menos,
este o costume entre os Sereres. Isto porque a mulher a Me, depositria da vida e guardi da tradio. Os espritos superficiais compararam-na

(11) D. Westermann, Noirs et B/ancs enA.frique, Paris, Payot, 1935.


(1 2 ) Cf. Denis de Rougemont, L'Amour et l'Occident.

80

a uma besta de carga. Com efeito, na diviso do trabalho - pois existe


diviso e no hierarquizao - a sua tarefa , frequentemente, a mais
pesada; mas da acresce a sua responsabilidade, a sua dignidade. Por
paradoxal que possa parecer, a mulher negra que se toma cidad francesa perde a sua liberdade, a sua dignidade.
A famlia, assim restringida, no um grupo autnomo: habita no
quadrado da famlia clnica no sentido da gens. Esta a verdadeira
famlia negro-africana. Compreende todos os descendentes de um mesmo
antepassado, homem ou mulher. aqui que melhor se manifesta o aspecto
unitrio da famlia, fundamento e prefigurao da sociedade negra. O Antepassado cinico o elo que une o lado divino ao lado humano, a um
tempo, gnio e espcie de semideus. Enquanto tal, fez brotar uma centelha de vida que continua a conservar, animar, numa chama eterna. Foi ele
que obteve do gnio local da Terra() usufruto de uma parte do solo para
os seus descendentes como um bem comum, inalienvel. O chefe de famlia, o primognito dos vivos, , por sua vez, o elo que une estes aos Antepassados mortos. Mais prximo deles, participando da sua cincia e do
seu poder, falando com eles familiarmente, mais do que chefe, sacerdote, mediador. sacerdote; pois, nessa comunidade, ningum, sobretudo
aqueles que detm algum poder, pode agir por si mesmo. Todos praticam a caridade recproca; e todas as vidas so aprofundadas e multiplicadas nessa comunidade familiar dos Mortos e dos vivos.
no estdio da tribo, mais do que no do reino, que se pode apreender, com maior clareza, a soluo que o Negro deu aos problemas sociais
e polticos. Soluo que respondeu, de antemo, a essa <<Unidade pluralista que permanece o ideal dos humanistas de hoje, pelo menos, desses
para quem o humanismo no uma espcie de vo divertimento para
homem virtuoso.
As questes relacionadas da propriedade e do trabalho esto na base
de todo o problema social. Trata-se, para todos os homens, de viver do
seu trabalho, considerado como fonte essencial da propriedade; trata-se,
sobretudo, de, liberto precisamente atravs e do seu trabalho, nele encontrar uma fonte de alegria e de dignidade. Longe de nos alienar de ns
mesmos, o trabalho deve contribuir para que descubramos e fortifiquemos as nossas riquezas espirituais.
81

O vcio da sociedade capitalista no reside na existncia da propriedade, condio necessria para o desenvolvimento da pessoa, mas no
facto de a propriedade no se basear essencialmente no trabalho. Ora,
na sociedade negra, o trabalho, ou, porventura, mais exactamente, a
aco produtiva, considerada a nica fonte de propriedade, mas s pode
conferir o direito de propriedade ao objecto que ele produziu 3 ).
Mas- e as crticas ao capitalismo sublinharam-no frequentemente- a
propriedade pode ser meramente terica, se as riquezas naturais e os meios
de produo permanecerem nas mos de alguns indivduos. Aqui, mais uma
vez, o Negro resolvera o problema num sentido humanista. O solo, com
tudo o que ele contm - rios, riachos, florestas, animais, peixes -, um
bem comum, repartido entre as famlias e mesmo, por vezes, entre os membros da famlia, de que estas tm propriedade temporria ou usufruto. Por
outro lado, os meios de produo em geral, os instrumentos de trabalho,
so propriedade comum do grupo familiar ou da corporao.
Daqui resulta que a propriedade dos produtos agrcolas e artesanais
colectiva, sendo colectivo o trabalho em si mesmo. Da esta vantagem
capital: cada homem tem assegurado, materialmente, um mnimo vital
de acordo com as suas necessidades. Quando a colheita est madura,
diz o Uolofe, ela pertence a todos. E existe ainda uma outra vantagem,
no menos importante do ponto de vista da vida pessoal: a aquisio do
suprfluo, luxo necessrio, tomada possvel atravs do trabalho, sendo
a propriedade individual regulada e restringida, no eliminada.
Pois os negros, se negligenciam o indivduo, no subjugam a pessoa, como se cr frequentemente. A pessoa parece-me residir menos na
necessidade da singularidade que atormenta os nossos individualistas
modernas, menos na capacidade de se distinguir, do que na profundidade e intensidade da vida espiritual. Os negros no discutiram a pessoa
-sabe-se que conversam, mas no discutem-; contriburam para a vida
pessoal, mesmo sob a forma colectiva da propriedade.
Para que uma forma colectiva de propriedade seja uma ajuda eficaz pessoa, escreve Maritain, necessrio que ela no tenha como
objectivo uma posse despersonalizada ( 14). Entre os negros, o homem

est ligado ao objecto de propriedade colectiva atravs do lao jurdico


do costume e da tradio e, ainda- e sobretudo-, por um lao mstico.
Detenhamo-nos neste. O grupo - famlia, corporao, grupo etrio possui uma personalidade prpria que sentida como tal por todos os
membros. A famlia o mesmo sangue; , como vimos, a mesma chama
partilhada; a corporao mais no do que uma famlia clnica que tem
a propriedade de uma arte. O homem sente-se assim uma pessoacomunitria, reconheo-o - diante do objecto da propriedade. Mas o
objecto em si mesmo , muito frequentemente, sentido como uma pessoa. o caso dos fenmenos naturais: plancie, rio, floresta. Dissemo-lo: o Antepassado, ao ocupar o solo, ligou-se a ele em nome da famlia.
E a Terra um gnio feminino; e celebra-se solenemente o matrimnio mstico do grupo com a Terra-Me.
Assim, a propriedade dos meios de produo deixa de ser qualquer
coisa de terico, de transitrio, de ilusrio. O trabalhador sente que
algum e no uma simples engrenagem da mquina. Sabe que a sua inteligncia e os seus braos operam livremente sobre qualquer coisa que
efectivamente sua. At o homem da corporao, cujo oficio inferior ao
trabalho do campons, sabe que insubstituvel. Assim, as necessidades
primordialmente humanas da verdadeira liberdade, da responsabilidade
e da dignidade - as necessidades da pessoa - so satisfeitas.
E o trabalho no corveia, mas fonte de alegria. Pois permite a realizao e o desabrochar do ser. de salientar que, na sociedade negra,
o trabalho da terra o mais nobre. A alma negra permanece obstinadamente rural. Pense-se nos Estados Unidos; os operrios negros do Norte,
os eleitores activos, tm a nostalgia das plantaes do Sul onde os seus
irmos vivem em servido. E os seus poetas cantam:
rvores carregadas de frutos junto a riachos murmurando docemente,
E auroras humedecidas de orvalho e msticos cus azuis
Abenoando montes semelhantes a freiras( 15 ) ...

(15) Excerto do poema The Tropics in New York>> de Claude MacKay. Cf., por outro
lado, a obra potica de Jean Toomer, Cane. Foi assim que um aluno da cole Normale Sup-

(1 3) Citao de Maurice Delafosse, Les Negres. Paris: Editions Rieder. 1927.


(1 4 ) Jacques Maritain, L 'Humanisme lntgral, Paris, 1936.

82

rieure, oriundo das Antilhas, Aim Csaire, pde apresentar na Sorbonne uma tese sobre

tema do Sul na literatura americana negra.

83

Isto porque o trabalho da terra autoriza o acordo entre o Homem e a


criao, acordo que est no corao do problema humanista; porque
ele se faz ao ritmo do mundo: ritmo no mecnico, mas livre e vivo; ritmo
do dia e da noite, das estaes que so duas em frica, da planta que cresce e morre. E o negro, sentindo-se em unssono com o universo, adequa
o seu trabalho ao ritmo do canto e do tamtam. Trabalho negro, ritmo
negro, alegria negra que se liberta pelo trabalho e se liberta do trabalho.
O poltico, obviamente, tem relaes estreitas com o social. Este est
para aquele como a mo do artista para o seu esprito. Trata-se de organizar, de manter e de aperfeioar a Cidade: de governar e de legislar.
Governar exige autoridade, legislar, sabedoria. Um e outro devem regressar s suas fontes, tender para o bem das comunidades e das pessoas- da
Cidade. Ora, nas democracias ocidentais actuais, estas exigncias so
desconhecidas. O legislador eleito, na melhor das hipteses, por um
partido que um agregado de interesses materiais e legisla sob o ditame
de uma oligarquia financeira e para ela. A legislao duplamente desumana, porque duplamente viciada. Quanto ao governo, apesar de as foras policiais s aumentarem, ele no possui autoridade; pois a autoridade
repousa sobre uma preeminncia espiritual e o governo est nas mos de
habilidosos e de marionetas, de polticos em vez de polticas.
Encontramos uma situao completamente diferente num reino negro tpico, como era o caso do reino serere de Sine. A assembleia legislativa composta por altos dignitrios e notveis, os chefes das famlias
clnicas. Da a sabedoria que vem do conhecimento da tradio, da experincia de vida e do sentimento das suas responsabilidades. Trata-se de
conciliar a tradio e o progresso; esta resistncia ao progresso, frequentemente denunciada, resulta menos do gnio negro do que das condies
geogrficas.
Autoridade do rei que um ascendente de ordem espiritual ( 16 ). Ele
simboliza a unidade do reino. Primitivamente, o descendente do Condutor do povo; e representa-o ao mesmo tempo. Autoridade do rei, porque o povo se honra a si mesmo e ao seu passado na pessoa do rei. (17 )

(1 6 ) Cf. Daniel-Rops, Ce que meurt et ce qui nait, p. 37 ss.


(1 7 ) D. Westermann, op.cit.
84

Porque o rei o eleito do povo por intermdio dos principais chefes de


famlia. Porque os eleitores podem suspend-lo ou dep-lo. Eficcia do
poder, porque este assenta na autoridade e exercido por intermdio
de numerosos ministros que o soberano no pode nem nomear, nem
demitir.
Esta comunidade harmoniosa est bem longe da imagem de Epinal
do tiranete negro. Unidade pluralista: uma cidade fundada imagem das comunidades naturais e repousando sobre elas. Mesmo as corporaes e as numerosas associaes no deixam de ter influncia.
E 0 indivduo?, perguntar-me-o de novo. De novo respondo: o indivduo negligenciado, na medida em que fundado numa falsa liberdade e numa distino de interesses. Um caso completamente diferente
o da pessoa. Confesso que a sociedade negra no se preocupou muito
em desenvolver a razo; e uma lacuna. Mas a pessoa no deixou de
ter por isso ocasio de se desenvolver e de se impor no seio das associaes, corporaes e assembleias deliberativas, nos conselhos locais. No
se disse 0 suficiente acerca da importncia desses conselhos. A igualdade
reinava a, bem como o sentimento da dignidade do homem. Um sentimento semelhante animava o servo, o cativo. Conheci quem se suicidasse- gesto de homem livre- por ter sido acusado de mentir ou roubar.
O que o mundo moderno esqueceu - e uma das causas da crise
actual da civilizao- que o desabrochar da pessoa exige uma orientao para alm do individualismo, desabrochar que s tem lugar na terra
dos Mortos, na atmosfera da famlia, do grupo. Esta necessidade da
comunho fraterna mais profundamente humana do que a do encerramento sobre si mesmo, e tanto quanto a necessidade do sobrenatural.
Disse-se que a piedade era estranha alma negra. A piedade, porventura; mas no a caridade, a hospitalidade. Pois existia em toda a parte o
quadrado ou a aglomerao dos estrangeiros. costume convidar o
forasteiro a partilhar a refeio familiar. Os primeiros brancos a desembarcar foram considerados visitantes celestes. O maior elogio que se pode
encontrar entre os Uolofes : Bega mbok, bega mil, quem ama os seus
parentes, ama os homens. Os poetas afro-americanos respondem queles que destruram a sua civilizao, ao negreiro, ao linchador, to-s
com palavras de paz:
85

Devolvo-a em ternura

E fi-lo
Pois apaguei o dio

H muito tempo ( 18).

No se trata de literatura v. Esta humanidade da alma negra, esta


incapacidade de odiar duravelmente ajudou a resolver o problema racial
na Amrica Latina, mesmo na Amrica do Norte. Creio que os contributos negros no domnio social e poltico no se limitaro a isto. Seria
oportuno falar do papel humanista da Etnologia para a elaborao de um
mundo mais humano; ela deve permitir exigir a qualquer povo o melhor
de si mesmo. E os povos negros no chegaro de mos vazias ao encontro do poltico e do social num mundo dividido entre o individualismo
democrtico e o gregarismo totalitrio.
Entretanto, os contributos negros para o mundo do sculo xx traduziram-se, sobretudo, na literatura e na arte em geral. O estudo da literatura africana e da jovem literatura afro-americana, por muito interessante
que possa ser, levar-nos-ia excessivamente longe. Quero apenas considerar as artes plsticas e a msica. Estas s devem ser separadas por razes
prticas; encontramos numa e noutra os mesmos elementos, no Africano
e no Afro-Americano, independentemente do que dizem os especialistas.
O mrito do exemplo americano foi ter feito desaparecer tudo aquilo que
no era permanente, humano.
Mas estes contributos s tero sido fecundos em raros artistas.
Tomou-se-lhe em geral de emprstimo fragmentos, desprovidos de toda
a seiva, porque de todo o esprito. Receio que mesmo os surrealistas no
tenham tido uma simpatia sempre discreta, isto esclarecida, pelo Negro.
Mas poderia ter sucedido de outra forma, num mundo subjugado pela
matria e pela razo, em que s se denuncia esta para proclamar o primado daquela? Trata-se, com efeito, da causa da decadncia da arte no
sculo XIx; e os manifestos a favor da Arte francesa publicados pela
Revue des Beaux-Arts so significativos. O realismo e o impressionismo
so to-s dois aspectos do mesmo erro. Trata-se da adorao do real
(1 8) Lewis Alexander, Transformatiom>.

86

que conduz arte fotogrfica. No limite, o esprito satisfaz-se emanalisar e combinar os elementos do real, tendo em vista um jogo subtil,
uma variao do real. Consequncia natural da atitude de Thophile Gautier: 0 meu corpo rebelde no quer reconhecer a supremacia da alma,
e a minha carne no compreende que a mortifiquem ... Agradam-me trs
19
coisas: o ouro, o mrmore e a prpura: o brilho, a solidez, e a cor. ( )
As preferncias podero variar, no o esprito, ou melhor, a ausncia de
esprito. Da os ataques de Baudelaire Escola pag; da, mais tarde,
os de um Czanne ou de um Gauguin, cujos discpulos se aproximaro
da arte negra, at a encontrar.
Pois o mrito da arte negra no ser nem jogo nem puro prazer esttico, mas significar.
Escolhi, de entre as artes plsticas, a escultura, a arte mais tpica.
Mesmo a decorao dos utenslios mais simples do mobilirio popular,
longe de os desviar da sua finalidade e de ser um mero ornamento, sublinha essa finalidade. Arte prtica, no utilitria; e clssica nesse primeiro
sentido. Sobretudo, arte espiritual - disse-se erradamente, idealista ou
intelectual- porque religiosa. Os escultores tm como funo essencial
representar os Antepassados mortos e os gnios atravs de esttuas que
sejam, ao mesmo tempo, smbolo e habitculo. Trata-se de conseguir
captar, sentir, a sua alma pessoal como vontade eficaz, de conseguir ter
acesso ao sobrerreal.
E fazem-no atravs de uma representao humana, singularmente
atravs da representao da figura humana, reflexo mais fiel da alma. de
notar 0 facto de as esttuas antropomrficas e, entre estas, as mscaras
serem predominantes. Preocupao constante do Homem-intermedirio.
Esta espiritualidade exprime-se atravs dos elementos mais concretos
do real. O artista negro menos pintor do que escultor, menos desenhador do que modelador, trabalhando, com as suas mos, a slida matria
a trs dimenses como o Criador. Escolhe a matria mais concreta, preferindo a madeira ao bronze, ao marfim, ao ouro, pois aquela comum e
presta-se tanto aos efeitos mais brutais quanto aos mais delicados matizes.
Recorre a poucas cores - que de resto faz sempre pri~rias, ao ponto
de saturao: o branco, o negro, o vermelho, cores da Africa; serve-se,
(1 9 ) Thophilc Guatier, Mademoiselle de Maupin, 1835.

87

sobretudo, das linhas, das superfcies, dos volumes: das propriedades


mais materiais.
Mas, porque esta arte tende expresso essencial do objecto, ela
ope-se ao realismo subjectivo. O artista submete os pormenores a uma
hierarquia espiritual, portanto tcnica. Onde muitos apenas quiseram ver
mos desajeitadas ou incapacidade de observar o real, houve antes vontade, pelo menos conscincia de ordenao, melhor, de subordinao.
J mencionei a importncia concedida ao rosto humano pelo artista.
A fora ordenadora que faz o estilo negro o ritmo ('0). a coisa
mais sensvel e menos material. o elemento vital por excelncia. a
condio primeira e o sinal da arte, como a respirao o da vida; respirao que se precipita ou abranda, que se torna regular ou espasmdica, de acordo com a tenso do ser, o grau e a qualidade da emoo. Tal
o ritmo primitivo, na sua pureza, que tambm se manifesta nas obras-primas da arte negra, particularmente na escultura. constitudo por um
tema- forma escultural- que se ope a um tema irmo, como a inspirao expirao e que retomado. No simetria que gera monotonia;
o ritmo vivo, livre. Pois retomar no redizer, nem repetir. O tema
retomado num outro lugar, num outro plano, numa outra combinao,
numa variao; e confere uma outra entoao, um outro timbre, um outro
acento. E o respectivo efeito de conjunto intensificado, no sem matizes. assim que o ritmo age sobre aquilo que existe de menos intelectual em ns, despoticamente, para nos fazer penetrar na espiritualidade
do objecto; e esta atitude de abandono que nossa ela mesma rtmica.
Arte clssica no sentido mais humano da palavra, porque romantismo dominado, pois o artista, dominando a sua riqueza emotiva, suscita e conduz a nossa emoo at Ideia. Atravs dos meios mais simples,
mais directos, mais definitivos. Tudo concorre para esta finalidade. Aqui
nenhum elemento anedtico, nenhum floreado, nem flor. Nada que distraia. Ao recusar seduzir-nos, o artista conquista-nos. Arte clssica, como
a define Maritain: Uma tal subordinao da matria luz da forma ...
que no h nenhum elemento proveniente das coisas ou do tema admitido na obra que no seja estritamente necessrio como suporte ou ve-

(2) Cf Paul Guillaume e Thomas Munro, La scu/pture negre primitive, Paris, 1929.

88

cuJo dessa luz e que venha carregar ou desviam o olhar, o ouvido ou o


esprito. (21 )
Aquilo que faltou msica de finais do sculo xrx no foram nem
as ideias nem uma espiritualidade autntica- bastaria lembrar, em Frana, Csar Franck e Gabriel Faur -,mas uma seiva jovem e meios novos.
Deus, tal como o esprito, invisvel aos sbios. Os Claude Debussy,
Darius Milhaud e Igor Stravinsky sentiam a necessidade de se libertar
das regras convencionais e tornadas estreis. E partiram descoberta de
aluvies desconhecidos e de germes invencveis.
a estas necessidades que a msica negra, que apenas comea a ser
seriamente estudada na Europa, responde; pois, se se sensvel aos seus
efeitos, ainda no se penetrou muito na sua tcnica. Tal como a escultura,
ela no constitui, na sociedade negro-africana, uma arte que se baste a
si mesma. Ela acompanha, primitivamente, as danas e os cantos rituais.
Profanada, no se toma independente; tem o seu lugar natural nas manifestaes colectivas do teatro, dos trabalhos agrcolas, dos concursos
gmnicos. Mesmo nos tamtam quotidianos de fim de tarde no pura manifestao esttica, mas faz comungar, mais intimamente, os seus fiis com
o ritmo da comunidade danante, com o Mundo danante. Muito disto
permaneceu entre os negros ocidentalizados, americanizados. Instintivamente, danam a sua msica, danam a sua vida.
Quer dizer que a msica negra, tal como a escultura, a dana, est
enraizada no solo fertilizador, carregada com os ritmos, sons e rudos da
Terra. No quer dizer que seja descritiva ou impressionista; traduz tambm sentimentos. No , de resto, sentimental. Traz a seiva necessria
msica ocidental empobrecida, dado que baseada e perpetuada sobre
regras arbitrrias, sobretudo demasiado restritas.
No falarei dos contributos meldicos, pois so bvios. Este foi o
aspecto mais explorado. O mesmo j no sucede com o domnio modal.
Desconhecem-se ainda as suas riquezas, em parte, porque os tcnicos
negaram que houvesse uma harmonia negra, o que msicos avisados
como Ballanta contestam("). Os negros, sublinham estes, cantam em

(2 1) Jacques Maritain, Art et Scholastique, Paris, 1920.


.
( 22 ) Cf. Ballanta-(Taylor), Preface to St. Helena Spirituals, Nova Iorque: Sch1~er,
1925 Citado por Alain Locke em The Negro and his Music. Washington, D.C.: Assocmtes
in Negro Folk Education, 1936.

89

coro; ao contrrio da maior parte dos cantos populares de outros povos


que se fazem em unssono, os coros da Negrcia so compostos de diversas partes. Eu mesmo recordo como o bom padre que dirigia o nosso
coro de crianas negras tinha dificuldade em nos fazer cantar em unssono, sem partes, nem variaes. Delafosse, falando dos coros negros,
assinala que a sua harmonia impecvel. A inveno rtmica e melanclica prodigiosa (e como que ingnua), escreve Gide, por sua vez,
mas que dizer da harmonia, pois sobretudo aqui que surge a minha
surpresa. Julgava que todos esses cantos fossem monofnicos. E era essa
a sua reputao, afirmando-se que no existiriam nunca "cantos a tera
e a sexta". Mas esta polifonia por alargamento e esmagamento do som
de tal modo desorientadora para os nossos ouvidos setentrionais, que
duvido que possa ser fixada atravs dos nossos meios grficos.(") Desconcertante e, com efeito, impossvel de fixar, os intervalos, bem como
os desenhos meldico e rtmico, so de uma extrema subtileza. s nossos cantos populares, dissera Gide antes, parecem, ao p destes, pobres,
simples, rudimentares. Terras aluviais que apenas aguardam pioneiros
ousados e pacientes.
no domnio do ritmo que a contribuio negra foi mais importante, mais incontestada. Vimos, ao longo de todo este estudo, que o Negro
um ser rtmico. o ritmo encarnado. Deste ponto de vista, a msica
reveladora. Note-se a importncia dada aos instrumentos de percusso.
Frequentemente, o nico acompanhamento do canto o tamtam, ou mesmo
o bater das mos. Por vezes, os instrumentos de percusso marcam os
acordes de base, dos quais jorra livremente a melodia. Seria necessrio
retomar aqui aquilo que disse acima acerca do ritmo na escultura. Acrescente-se que ele chega a animar a melodia e as palavras cantadas. o
que os americanos chamam swing. Caracterizado pela sncope, est longe
de ser mecnico. feito de constncia e de variedade, de tirania e de
fantasia, de previsibilidade e de surpresa; o que explica que o Negro
possa extrair prazer, durante horas, da mesma frase musical, pois ela no
exactamente a mesma.
Alm dos elementos propriamente musicais, o Negro mostrou os
recursos que podiam ser extrados de certos instrumentos ignorados, at

ento, ou arbitrariamente desprezados e relegados para um papel subalterno. Foi o caso dos instrumentos de percusso, entre os quais o xilofone tambm o caso do saxofone e dos metais, a trompete e o trombone.
'
Graas clareza, ao vigor, nobreza das suas sonoridades, estes estavam especialmente aptos para exprimir o estilo negro. Graas tambm
a todos os efeitos de delicada doura e de mistrio que deles extraram
os melhor msicos de jazz.
A influncia negra no foi apenas sensvel, no promete apenas ser
fecunda na escrita musical, mas tambm na interpenetrao. Foi aqui
que os afro-americanos permaneceram mais prximos das fontes. antes
de mais uma questo de estilo - de alma.
Hughes Panassi ps em evidncia os contributos negros para o jazz
hot('4 ), cujo carcter fundamental reside na interpenetrao. Mas esta
influncia deve alargar-se ainda msica clssica. E mais ainda talvez
por meio dos cantores do que das orquestras. O valor da interpretao
reside na entoao que Panassi definiu como no s a maneira de atacar a nota, mas mais ainda a maneira de a sustentar, de a abandonar; em
suma, de lhe dar toda a sua expresso. , acrescenta, o acento que o
executante imprime a cada nota que transmite toda a sua personalidade.
Por muito <<fiel que seja a interpretao de grandes artistas como Roland
Hayes e Marian Anderson, nela permanece sempre qualquer coisa de
interpretao negra. essa forma particular de rodear a nota, o som, com
uma aurola de carne e de sangue que o faz parecer to turvo e perturbador; esse modo ingnuo de traduzir, atravs da voz mais carnal, a
espiritualidade mais secreta. solista, escreve ainda Gide, tem uma
voz admirvel, de uma qualidade totalmente diferente daquela que exigimos no conservatrio; uma voz que parece por vez abafada pelas lgrimas - e, por vezes, mais prxima do soluo do que do canto -, com
bruscos acentos roucos e como que desafinados. Depois, subitamente,
25
algumas notas muito doces, de uma suavidade desconcertante. ( )
Por muito restritos que sejam, estes contributos negros influenciaram
de um modo bastante profundo a msica contempornea. Com eles, ela
tomou-se mais rica e mais despojada, mais musculada e mais gil, mais

(2 4 ) Cf. Hughes Panassi, Le Jazz hot, 1934


3

(2 ) Andr Gide, Le Retour du Tchad, Paris, Gallimard, 1928.

90

(") Op. cit.

91

dinmica, mais generosa, mais humana, porque mais natural. O velho


mito de Anteu (' 6) no perdeu a sua verdade.
com este mito grego que quero terminar. No de estranhar este
encontro entre o Negro e o Grego. Receio que muitos que actualmente
se reclamam dos Gregos traiam a Grcia. Traio do mundo moderno
que mutilou o homem, dele fazendo um animal racional, ao sacraliz-lo como Deus da razo. O servio negro ter sido o de contribuir,
com outros povos, para refazer a unidade do Homem e do Mundo, para
ligar a carne ao esprito, o homem ao seu semelhante, a pedra a Deus.
Dito de outra forma: o real ao sobrerreal- atravs do Homem, no como
centro, mas charneira, umbigo do Mundo.

6
) Segundo a mitologia grega, Anteu, filho de Posdon e Geia, apresentava-se muito
forte quando estava em contacto com o cho, ou a Terra, sua me. Caso fosse levantado do
cho, ficava extremamente fraco. Nos combates com os seus adversrios, saa sempre vitorioso. Apenas Hercles conseguiu derrot-lo, ao levant-lo do cho e mantendo-o suspenso
at morte. O mito simboliza a fora espiritual que mantida pela f nas coisas terrenas

(N.T).

92

93

GEORGE LAMMING (I)

A presena africana

<<Vou deixar de alimentar o burro


Agora que o meu camelo est crescido.

Poema popular uolofe

1. Gana

Il

Um turista americano na Europa anda, frequentemente, procura


de monumentos: catedrais e palcios, tmulos importantes, todo um conjunto de nomes e rostos conservados pela arquitectura da histria. Folheia
o seu guia a fim de prestar uma homenagem pessoal s ruas, quartos e
restaurantes que sobreviveram aos homens que os tornaram famosos.
Reclama uma parte desse patrimnio e, muito antes de chegar, as suas
reaces j esto de certa forma determinadas por esse sentimento de
expectativa. Descende de homens cuja emigrao do continente europeu
resultou de um acto de livre vontade e cuja memria ainda se mantm
viva pela forma muito prpria como olham o mundo. A Europa nada
acrescenta ao seu problema de identidade.
Um negro das Carabas que empreenda uma viagem semelhante a
frica est menos seguro. A sua relao com esse continente mais pessoal e mais problemtica. Mais pessoal, porque as suas actuais condies
de vida e o seu estatuto como homem indicam claramente as razes que
(I) TheAfrican presence, The Pleasures ofExile, Londres, Pluto Press, (2005) [1960],
pp. 56-85. Traduo de Marina Santos. Reviso de Maria Jos Rodrigues e Manuela Ribeiro Sanches.

92

93

levaram os seus antepassados a abandonar aquele continente. Essa emigrao no foi um acto voluntrio, foi uma deportao comercial cujas
consequncias deixaram marcas profundas em todos os aspectos da vida
das Carabas. Estas consequncias sentem-se de um modo mais profundo na sua vida pessoal e na sua relao com o ambiente que o rodeia: as
polticas raciais e coloniais que constituram o fundamento e o marco da
sua passagem da infilncia adolescncia. A sua relao com frica
mais problemtica, porque ao contrrio do Americano, ningum lhe deu
a conhecer a histria desse continente. Da sua formao no constou
qualquer leitura que possa consultar, qual guia aos reinos perdidos de
nomes e lugares que do geografia um significado humano. Sabe-o atravs de rumores e mitos ensombrados pela tutela estrangeira. E, a pouco
e pouco, atravs da aco condicionadora da sua formao, comea a
identificar-se com o medo: o medo desse continente como um mundo para
alm da interveno humana. Sendo, em parte, um produto desse mundo,
a viver com a ideia do seu desfiguramento no passado, o Negro caribenho parece ter relutncia em reconhecer a sua parte neste legado que
seu patrimnio.
Por isso, durante o voo de Londres para Acra, ia tentando reunir os
fragmentos dos meus primeiros anos de escola; a tentar lembrar-me do
momento em que, pela primeira vez, ouvira a palavra frica e das emoes que ela em mim provocara. Lembrei-me como, com oito ou nove
anos, ouvira o director da minha escola primria pronunciar-se com alguma veemncia sobre a Etipia. Parecia zangado. Estvamos a 24 de Maio
e o inspector escolar ingls viera entregar prmios. Ningum nos explicou
o que era realmente a Etipia. No havia mapas na sala que nos permitissem localizar esse pas no mundo. Alguns de ns pensavam que poderia
tratar-se do nome cristo de um leo cujo apelido seria Jud. O nome Jud
fazia mas sentido, uma vez que a Bblia fazia parte do nosso abecedrio.
Eram estes fragmentos de rumor e fantasia que ia tentando reunir durante o voo. Mas as viagens de avio no nos deixam muito tempo para reflexes deste gnero e, quando avistei a terra, plana, seca e vazia, percebi que
nem sequer tinha quaisquer ideias preconcebidas. Nem estava preparado,
ao sair do aeroporto, para o meu primeiro choque com a familiaridade.
Era meio-dia. Indiferente ao calor estupidificante de Acra, uma procisso obediente de escuteiros chegara para dar as boas vindas a um

qualquer dignitrio ingls. Desempenharam o seu papel de boas vindas


com uma postura incrivelmente correcta. Era exactamente como, quando,
numa aldeia nas Carabas, as crianas so convocadas para celebrar uma
ocasio importante. Nem os empregados de mesa, nem os meus amigos
conseguiam agora que desviasse a minha ateno do militarismo eficiente daqueles rapazinhos. Os membros eram firmes como ao, ou moles
como gua, consoante as ordens a que haviam sido treinados a obedecer.
Os rostos abriam-se em gargalhadas, quando uma voz os autorizava a ficar
-vontade. Mas, em poucos segundos, os msculos voltavam a retesar-se, os sorrisos apagavam-se e os olhos tornavam-se fixos e sinistros
como facas. O sol no conseguia deixar qualquer vestgio na sua pele.
Quando o vento soprava, os lenos verdes e amarelos esvoaavam volta
dos seus pescoos como chamas, qual delrio de um prisioneiro ansiando por ser libertado.
Identificavam-se completamente com o papel que tinham ensaiado
para esse dia. Foi uma experincia profundamente marcante, pois revi-me em todos os detalhes por eles vividos. Voltei a recordar-me do antigo director da escola primria, lembrando ao inspector ingls o nome do
leo que vivia algures neste continente. A experincia foi mais profunda
e marcante do que a impresso deixada pela frase: tambm ramos
assim. No se tratava apenas da memria da minha pessoa e da minha
aldeia, no tempo em que era da idade daqueles rapazes. Tal como a cerimnia do funeral do rei, era um exemplo de hbitos e histria reencarnados naquele momento. Era como se a cerimnia haitiana das almas se
tivesse tomado real: como se tivesse ocorrido uma ressurreio de vozes
simultaneamente familiares e desconhecidas.
O chefe dos escuteiros ingls era um homem frgil, magro, amvel
e muito surpreendido. No reparara nele no avio; pois naquele canil
barulhento ramos todos carga annima. Mas agora era impossvel evit-lo. Tentava manter um sorriso, mas logo o sol lhe cerrava os dentes, lembrando-lhe que aquele calor no era motivo para riso. Parecia bastante
surpreendido; no se sabe se por reconhecer a insensibilidade dos rapazes s condies climatricas, se face ao enorme choque da sua prpria
importncia na presena deles.
Em pouco tempo, estava tudo acabado: um breve discurso de boas
vindas, a rplica, a saudao final e a cerimnia terminou. Os rapazes

94

95

esqueceram o uniforme e transformaram o lugar numa festa de escuteiros.


Corriam em todas as direces, dirigindo-se s camionetas, de onde o
pblico da aldeia, provavelmente suas tias e seus primos, tinha assistido
sua actuao. Falavam todos ao mesmo tempo. As suas vozes tiniam
como metal e as suas mos eram como batutas dirigindo a louca cacofonia das suas discusses. No era possvel compreender como um ritual to inofensivo como a recepo de um chefe de escuteiros ingls podia
agora produzir um coro de discrdia to aterrador.
Porque discutiam? Ou de que se regozijavam? Era dificil distinguir os
rudos de guerra dos rudos de paz. Dirigi-me ao meu amigo caribenho
para lhe perguntar o que se passava. Sorriu e subitamente compreendi o
significado daquele sorriso e a razo daquele barulho estridente. Nenhum
de ns conseguia perceber uma palavra do que os rapazes diziam. O chefe
de escuteiros ingls tambm no. Foi nesse momento que a diferena
entre a minha infncia e a deles se tornou absolutamente evidente. No
tinham qualquer dvida de vocabulrio para com Prspero. O ingls correspondiaa uma maneira de pensar que conseguiam dominar, quando a
situao assim o requeria, mas as suas paixes eram exprimidas a um
ritmo diferente.
Esto a falar fanti e ga, disse N.
E isso significa que, se souberes fanti, tambm sabes ga?
Estava a ter a minha primeira lio sobre a magia das lnguas.
No necessariamente, respondeu N ., mas o que muitas vezes
acontece o seguinte: quando falo contigo em fanti, tu respondes-me
em ga e, embora, eu no fale ga e tu no fales fanti, algures no meio,
compreendemos o sentido.
Sentado na varanda do hotel do aeroporto, revivi, por alguns momentos, os problemas que tivera com os uniformes escolares, para logo os
esquecer. Pouco depois, dei por mim a falar sozinho, sem que ningum
me ouvisse, repetindo instintivamente a mesma revelao maravilhosa:
Mas o Gana livre, pensava, um Estado livre e independente. Implcita, nesse silncio, estava a conscincia aguda de que as Carabas no o
eram. E, enquanto tomvamos a nossa primeira bebida, N. e eu concordmos que o Gana nos ajudava a reduzir o nosso sentimento de vergonha.
A tarde foi, sua maneira, uma espcie de emergncia. Acra parecia
um lugar inacabado: havia andaimes por todo o lado, crateras abertas

resultantes de demolies recentes, estradas em reparao, edificios


novos em folha espera de serem inaugurados. No era possvel detectar
com preciso os contornos da cidade, nem to pouco saber onde era o
centro, porque toda a cidade estava em processo de construo. Era como
um estaleiro centrado na sua actividade. A impresso que se tinha era de
que se estava em permanente mudana. Daqui a um ano, j no seria
possvel reconhec-la. O Gana encontrava-se em febre de construo:
estradas, escolas, portos e hospitais. A meu ver, isto faz parte do sentimento de liberdade.
Os nomes, que no tinham nem mais um dia do que o actual governo,
evocavam um momento histrico recente: Rotunda Nkrumah, Avenida
da Independncia. E o busto do primeiro-ministro, em tamanho natural,
dominava a entrada da Casa da Assembleia, com a sua inscrio premente: Procurai em primeiro lugar o reino poltico.
Mas, por detrs de tudo isto, existe o Gana das aldeias de cubatas
de argila, de uma vivncia comunitria antiga, da vegetao impenetrvel e do declinio da magia dos sobados. medida que nos aproximamos, por assim dizer, do corao da terra, do seu ventre tradicional, do
sangue vital do pas, apercebemo-nos de que no se trata apenas de um
pas em estado de emergncia pacfica, mas tambm de um pas em estado
de transio. O esplendor dos trajes africanos comea por chocar; mas
o choque demasiado frequente e, a pouco e pouco, deixa de causar surpresa. Verde e dourado, laranja e prpura, azul noite e branco lrio. Essas
cores existem, simplesmente, em toda a sua naturalidade, constituindo ao
mesmo tempo um aspecto comum e inebriante das ruas, repletas de carros,
vendedores ambulantes, gado e um ou outro louco fortuito. Por vezes, pode
ver-se um haa a preparar-se para entrar em contacto com o seu deus.
Desemola a sua esteira, agacha-se e presta o seu culto, rojando a fronte
no p, despercebido, como se fosse uma parte inanimada do passeio.
esta amlgama de diferentes estilos de vida, este sentimento de
ambiguidade em relao ao futuro, que d ao pas um carcter particularmente estimulante. Mas o que ainda mais marcante a esmagadora
sensao de confiana.
Passadas algumas semanas, presenciei um exemplo dessa confiana.
Encontrava-me sentado com um grupo de achantis num dos conhecidos
hotis de Kumasi. Conversvamos sobre diversos aspectos da cultura

96

97

achanti e, em particular, sobre o costume de indigitar o sobrinho, e no


o filho, como herdeiro. Por essa altura, j me havia acostumado diversidade local: alguns europeus, ou seja, brancos, tagarelavam em tomo
de um copo de cerveja, as raparigas achanti magnficas nos seus trajes.
No possvel esquecer o ritmo dos seus corpos, movendo-se com uma
naturalidade quase insolente pela sala; alguns homens estavam de calas
e camisa, outros de toga.
Subitamente, A. levantou-se da mesa e dirigiu-se a duas mulheres
idosas que se encontravam de p, junto porta. Pareciam personificar
tudo o que os achanti representam. A expresso dos seus rostos era mscula, com o cabelo cortado rente cabea e uma linha fina traada
navalha, fazendo um crculo completo em redor da base e da parte superior do crnio. A. era tambm achanti, mas estas idosas pertenciam a um
outro mundo. Sentou-as a uma mesa, encomendou-lhes bebidas e, depois,
voltou para ao p de ns.
Vieram da aldeia para um funeral, disse, e apetecia-lhes tomar
uma bebida antes de regressarem.
H que dizer que, nesta parte do mundo, os funerais so dispendiosos. Se no estivermos familiarizados com a continuidade das relaes
entre os vivos e os mortos, os funerais parecem-nos bacanais dispendiosos. Em termos de bebida, a ocasio ultrapassa o Natal. Quando, uma
vez, o meu amigo Kufuor sugeriu que eu aproveitasse uma boleia para
Acra de um condutor considerado muito errtico, fiquei com a clara
impresso de que estava a aludir a uma bebedeira de funeral.
A. cuidava de que aquelas mulheres idosas fossem bem servidas.
Falmos das suas roupas, dos panos prpura que envolviam, de forma
natUral, os seus corpos e que elas prendiam debaixo do brao: da concentrao grave e silenciosa dos seus rostos, como se tentassem compreender o significado daquele lugar, as intenes dos jovens ou as motivaes
daqueles que eram obviamente estrangeiros. Quando terminaram a sua
cerveja, as mulheres dirigiram-se nossa mesa. Instintivamente, todos ns
nos levantmos e trocmos apertos de mo, os homens curvando-se perante a breve cortesia daquelas mulheres idosas. Estavam de sada. O que
impressionava era a formalidade de tudo aquilo; como se qualquer achanti
compreendesse instintivamente a sua relao com aquelas mulheres no
98

contexto de uma cultura singular e unificada. No se conheciam, mas


conheciam o significado da idade no seu universo moral.
Em seguida, A. disse: H cinco anos, no teriam vindo aqui.
Mas certamente que podiam ter vindo, sugeri eu.
Podiam ter vindo, replicou A., mas no teriam vontade de o fazer.
No era lugar para elas. Depois continuou: E h cinco anos, eu talvez
no me tivesse preocupado em lembrar-lhes que ele lhes pertence.
No se trata apenas de uma mudana que denota um aumento de
privilgios. Trata-se de uma mudana fundamental de atitude, mesmo
em relao a privilgios que poderiam ter sido reivindicados cinco anos
atrs. Uma mudana que se manifesta em tudo o que os habitantes do
Gana fazem ou dizem. nisto que reside a dimenso psicolgica da
liberdade. Esta afecta a maneira como a pessoa v o mundo. uma experincia que no se consegue atravs da formao ou do dinheiro, mas
atravs de uma reavaliao instintiva do nosso lugar no mundo, uma atitude que consequncia lgica da aco poltica. E, mais um a vez,
sentia-se todo o significado, toda a profanao, da personalidade humana contida no termo colonial. A impresso com que se ficava era que os
caribenhos da minha gerao eram verdadeiramente retrgrados neste
sentido. Faltava-lhe esta experincia da liberdade conquistada. Esta nem
sequer constitua uma fora vital ou uma necessidade no que respeita ao
modo de se verem a si mesmos e ao mundo que os aprisionava.

2.
De vez em quando, vemos africanos a figurar em filmes. So apresentados em estado natural, em cenas que tm por objectivo sugerir a
autenticidade de uma multido nativa como pano de fundo. Em momentos de tenso, talvez se lhes pea para se manterem imveis: negras esttuas de pesar que nos ajudam a pressentir a tragdia que se seguir
fugidia aventura sexual de uma noite que, entretanto, decorre entre a
herona virgem e o bandido bem-parecido.
Por vezes, pede-se a esses africanos que insultem um pirata branco
em retirada que alega que no tencionava abater o elefante a tiro. A sua
ideia era s oferecer um presente ao filho que tinha animais de estimao
99

na sua casa de Hampstead. No so cenas muito interessantes, embora


gostssemos de perceber as palavras que os africanos gritam efectivamente; isto porque no tm guio e o produtor ainda no aprendeu a sua
lngua.
H tambm os filmes em que o Africano faz o papel de mordomo.
Como um escravo privilegiado que revela sinais de aprendizagem, esse
Africano foi promovido a desempenhar um trabalho dentro de casa. O uniforme assenta-lhe como uma armadura branca. perito no equilbrio de
bandejas. Antecipa-se a qualquer pedido. Prev qualquer queixa. Est
sempre no seu posto, no momento exacto, conhecendo todos os detalhes
das preferncias gananciosas dos vizinhos. Este jantar para os Cocksures
que vivem ao fundo da rua e os Parsons que chegaram h pouco tempo.
O criado africano fala apenas por gestos. Ouve o seu nome tomar a
forma de sal, manteiga ou po; e responde com um receptculo contendo
comida. Como por magia, sabe exactamente quando deve estar ausente.
Ou seja, sempre que se fazem avaliaes do carcter dos criados nativos.
Os Cocksures esclarecem os Parsons sobre os aspectos em relao aos
quais devem estar de sobreaviso. Pouco depois, o anfitrio toca a sineta
para indicar que est na hora de levantar a mesa; e o Africano volta, acompanhado de alguns primos. Estes so denominados pretinhos. Tal como
Miranda em relao a Prspero, estes pretinhos aprenderam com o seu
mordomo preto todas as tarefas que deles se espera. Movem-se volta
da mesa exactamente como haviam visto o mestre fazer. A conversa dos
brancos prossegue com exemplos elucidativos do repertrio da senhora
Cocksure sobre os seus antigos criados. Quer que a senhora Parson fique
a par de tudo. Um dos exemplos tem a ver com roubo; outro, com mentira - porque estes africanos, como sabemos, so mentirosos natos - e
todos estes exemplos contribuem para uma constatao devastadora acerca dos graus de civilizao e da possibilidade absolutamente absurda de
um dia o mordomo preto e os seus primos governarem o pas.
A Sr. Parsons, acabada de chegar de Chiswick, admira-se que tudo
isto seja dito na presena dos criados. A Sr. Cocksure podia, pelo menos,
ter esperado que os criados pretos sassem da sala. Mas os Parsons
so recm-chegados. Ho-de aprender.
A mesa levantada. Est na hora do caf e do relatrio mais recente sobre certas esposas morenas que o calor levou por maus caminhos.

Porm, pouco antes de comearem a espalhar estes boatos, a anfitri diz:


Boa noite. Lembre-se que amanh ... e no se esquea ... cerca das dez,
perto das lojas Kingsway. A cada ordem e a cada pedido, o mordomo
preto responde, num coro entoado em conjunto com os seus primos:
Boa noite, senhora, boa noite, patro ... Boa noite a todos, boa noite!
Pela primeira vez, percebemos que o mordomo preto no s fala,
como entende perfeitamente o ingls. No fora proferida naquela mesa
uma palavra que no merecesse a sua ateno. No entanto, por magia ou
autocontrolo, por uma estranha dissimulao da emoo, o mordomo
adoptara um semblante que nos enganava, fazendo-nos pensar que no
era o seu; que os seus primos no entendiam o ingls e que ele prprio
era surdo de nascena.
Existe um tipo de camuflagem inflacionada que resulta em querer
dar-se ares de duque, prncipe ou deus em pessoa. Mas existe tambm
um tipo de camuflagem que leva evaporao do eu e que leva a assumir o papel de Coisa, de excludo, de desprovido de linguagem. O primeiro fcil de detectar, mas o segundo contm um segredo incalculvel,
cujo sentido permanece oculto, at que o tempo e a necessidade exijam
a sua revelao.
Kingsway e Ricardo so nomes sagrados para o homem comum de
Kumasi. So hotis, clubes nocturnos e pontos de referncia para nos
orientarmos. Um pedido de informaes pode tomar a seguinte forma.
Como que se vai para Suame?
E a rapariga responde: Conhece o hotel Kingsway?
Conheo.
ptimo. Vai sempre, sempre em frente, depois vira esquerda e
direita como se fosse, por a, a danar. Depois, v o stio onde as mulheres montam o seu mercado. Mantenha-se esquerda e siga em frente at
no poder mais. De um lado, a pista de corridas e, do lado oposto, v
um hospital, l em cima, onde mora o advogado Reindorph. Passa a bomba
de gasolina, perto do cinema, e segue em frente, at virar novamente.
Se no houver ningum na rua, espere at poder perguntar outra vez.
Ou talvez possa apanhar um txi dali. Disse Suame, no verdade?
Sim.
Suame, Suame. Certo. o lugar que eu lhe disse.
Obrigado.

100

101

Voc de Acra?
No.
Kumasi ?
Hesito; porque Kumasi abriu de tal maneira o seu corao minha
estadia, que uma resposta negativa mais parece uma mentira.
Vivo em casa de uns amigos em Kumasi.
Em casa do advogado Reindorph?
No. Em casa de um amigo que trabalha na Escola Tecnolgica.
0 Sr. Dawes?
Esse mesmo.
Desejo-lhe boa sorte, meu irmo.
Adeus.

Em frente ao hotel de Kingsway, onde os txis estacionam espera


de clientes, podemos ouvir jovens a falar dos filmes que viram na noite
anterior. No os discutem- pois a discusso uma espcie de rejeio
do tema em questo -, dramatizam aquilo que a sua memria reteve.
Reproduzem, passo a passo, o desenrolar da histria, simulando os gestos e as intenes dos actores. Os rapazes imitam a aco do cavalo, isto

, o cavalo do cowboy. Mostram como o grande heri salvador chegou


cidade a cavalo; e o que aconteceu quando os homens maus repararam nesse forasteiro, nunca antes visto.
O western revivido integralmente e a exigncia de autenticidade
obriga ao envolvimento de mais de uma pessoa. O homem que narra o
filme pede, por vezes, a um outro que se ponha sua frente e leve a mo
anca, como se estivesse prestes a sacar da pistola. Assim, temos o Forasteiro - que est a representar um papel- e o Vilo que no viu o filme,
mas que at consegue fornecer uma verso melhor do incidente. O que
acontece a seguir?
Precisamos de um xerife, de um bar e de alguns cavalos. Mas sobretudo, precisamos de uma rapariga. Nos westerns, esta revela ser o fruto
e a recompensa das virtudes do Forasteiro. Mas o Africano sabe que, no
fundo, ela a razo do tiroteio. Continua, pois, a sua representao, apontando para uma senhora, orgulhosa como o cu e igualmente solitria,
sentada na varanda do hotel Kingsway, cerca de quinze metros acima da
sua cabea. Se, por acaso, for uma europeia- em frica, europeu significa branco, independentemente da geografia ou da nacionalidade; seja
ele canadiano, alemo, francs, irlands, sempre considerado europeu-,
sentada a bebericar um whisky com ginger ale, passa a ser a Vaca Branca Sagrada, expectante, sem saber se ou como ir ser libertada.
O Forasteiro continua a sua representao deste drama western. O hotel
Kingsway o bar. O Barkleys Bank, mesmo em frente, o banco do
Colorado que os viles pretendem assaltar, quando toda a gente estiver a dormir. Os txis espera de cliente so um bom substituto para os
cavalos; tanto mais convincentes, quando, de tempos em tempos, deixam
o local com uma carga bbada ou exausta. puro teatro ao ar livre, sob
o olhar castigador do sol. um exemplo da capacidade do Africano para
se divertir, pois nem o Vilo, nem o Forasteiro esto minimamente interessados em saber quem os est a ver ou se esto a ser vistos.
No esto a representar. Esto a reviver a memria do magnfico
triunfo da noite anterior, do Forasteiro que chegou cidade no seu grande cavalo para restaurar a lei e a ordem e, finalmente, conquistar a Vaca
Sagrada, a virginal Miranda do xerife - o que, ao fim e ao cabo, era o
seu objectivo.

102

103

No fcil captar o sabor deste dilogo fora do contexto da narrativa que o rodeia. Mas algumas coisas so dignas de nota. Em primeiro
lugar, a rapariga deu as indicaes de uma maneira extremamente indirecta. De facto, com a verdade, ela poderia ter-nos induzido em erro; ao
passo que, se seguirmos as suas indicaes, verificamos que tinha razo.
O que dificil memorizarmos todos os pormenores. Mas o esforo
compensa, porque o seu esboo constitui um exemplo da forma como
ela v a disposio das ruas. Constitui tambm um exemplo da forma
como as personalidades so vistas e usadas. Refere-se ao advogado Reindorph, como se poderia referir aos Correios; sabe que a casa do advogado
Reindorph uma casa onde, em Kumasi, os estrangeiros so sempre bem-vindos. A garagem importante, porque l que os txis se abastecem.
E o cinema possui uma espcie de magia fundamental.
A reaco do Africano ao cinema- e no me refiro aqui ao intelectual africano - constitui um exemplo interessante da total suspenso da
incredulidade. O Africano reage como um poeta gostaria que o seu leitor reagisse iluso inicial criada pela imagem. As repercusses do cinema so duradouras.

Isto acontece s dez da manh e no devemos perguntar-nos se estes


jovens iro alguma vez trabalhar. A pergunta to hertica e disparatada
como questionar a magia da Tempestade. O que interessa que esto ali, a
viver um momento, recuperando para a realidade o contedo da memria.
E, dentro de pouco tempo, vai acontecer urna desgraa, como irei mostrar.
0 que que acontece a seguir?, pergunta o rapaz que representa
o papel de Vilo.
Recua, d um passo atrs, responde o rapaz que faz o papel de
Forasteiro.
<<Assim?, pergunta o Vilo. Quer ter a certeza, porque no viu o filme.
Agora ests mesmo bem, reponde o Forasteiro.
O Forasteiro contorna os carros, escolhe o txi que, da em diante,
ser o seu fiel cavalo, d uma palmadinha no seu flanco, avana e encosta-se capota que constitui um pescoo muito convincente, apesar da
ausncia do freio e dos arreios. E esta cena que d incio aco.
O Forasteiro finge que no est a prestar ateno ao Vilo. No est
ali para arranjar problemas. Na verdade, est ali precisamente porque
quer evit-los; da ltima vez que teve problemas na sua cidade natal,
matou um homem. No tem bem a certeza se o fez de propsito ou se
foi um acidente que a cidade se recusou a ver como autodefesa. Por isso
fugiu. E aqui que quer descansar. Quer apenas descansar em paz.
Nem quer olhar para a virginal Miranda do xerife, pois sabe que, se
a vir, especialmente se a vir aparecer, brandindo a sua varinha de condo
e oferecendo os seus prstimos, no por dinheiro, mas por amor natureza,
vai ter problemas. Pois no consegue resistir a voar em direco quele
belo e perigoso abismo de seios e ndegas. mais forte do que ele. A natureza. no permite que o seu desejo faa greve. O trabalho de contrio
do Forasteiro vencer os seus vcios. E, muitas vezes, a forma mais rpida e fcil de o conseguir entregando-se a eles. Por isso que ir resgatar a virginal Miranda do xerife. E, depois de a ter na mo, lev-la-
dali para fora. Tero de construir, sozinhos, um novo lar onde possam
viver, pelo simples motivo de que nenhum homem gosta de repetir os
seus erros no mesmo lugar e nas mesmas circunstncias. Porque, apesar
dos seus quatro filhos - dois rapazes crescidos e duas lindas meninas -,
Miranda continuar virgem. E a virgindade, tal como a natureza original
de Calib, um segredo terrvel que, por isso, exige ser revelado.

A Vaca Branca Sagrada, sentada ociosamente na varanda do Hotel


Kingsway, no assim to sagrada ou to branca, isto , pura. Acima de
tudo, no certamente uma vaca. E, quando a sua espera terminar, quando a sua captura se tiver concretizado, graas sua estratgia de resistncia e rendio - quando o casamento por amor e realizao tiverem
sido sancionados por um aumento legtimo da populao do pas- quando a estabilidade se tornar um facto, Miranda, a me, transformar-se-
em Calib, na exigncia. E no h cavalo nem pistola que valha ao Forasteiro. Pois a lngua de Miranda mais rpida do que quaisquer cascos;
e o seu conhecimento, o conhecimento que consiste na sua forma de ver
as coisas, mais fatal que o voo das balas.
Que exige ela? E o que que o Forasteiro no. lhe consegue dar?
Nem ela sabe. Mas para dar alguma substncia sua exigncia, tem de
baptiz-la com um nome que no tem qualquer correspondncia visvel
na natureza. Chama-lhe realizao. E, a partir de ento, toda a sua vida
se transforma numa demanda pungente desse monstro.
O Vilo est espera; porque se apercebe que o Forasteiro est parado. Apercebe-se que o Forasteiro no diz nada, no faz nada, na verdade, parece no ser nada. O Forasteiro trata-o como se ele no existisse.
Mas no pode ser verdade, pois foi o Forasteiro quem o levou quela
situao. Foi a chegada do Forasteiro que o desafiou, que o confrontou
com um facto que ningum pode negar: esteve sempre ali.
Em que pensar o Forasteiro? Na Vaca Branca Sagrada l em cima?
No banco ali ao lado? No facto de a agricultura poder ser um prazer dispendioso? No que ser? A melhor maneira de saber perguntando. O Vilo
decide perguntar; e, nesse momento, passa a desempenhar, com rigor, o
seu papel.
No esteve no cinema ontem noite e no se trata apenas de lembrar
situaes semelhantes. A sua deciso consequncia lgica da presena
do Forasteiro. Avana, assim, na direco do Forasteiro que d por isso,
mas nem se mexe. Avana mais um pouco, mas o Forasteiro continua imvel. O Vilo pra e tira as mos das ancas; cruza os braos sobre o peito,
num gesto, ao mesmo tempo, de fora e de paz. Observa o Forasteiro como
se ele fosse uma rvore ou uma extenso do cavalo. Menos que um cavalo, porque esse, ao menos, daria sinais de tenso. O nervosismo f-lo relinchar h alguns minutos. Mas o Forasteiro pareceu no o ter ouvido.

104

105

0 silncio no bom. O Vilo decide falar; mas falar requer proteco, pelo que volta a levar as mos s ancas. Aproxima-se. Est ag~ra
ao alcance do hlito do Forasteiro. E nesse momento que o Forasteiro
reage possibilidade de uma humilhao. Na verdade, o corpo que lhe
pede para agir. Pois o corpo extremamente sensvel a qualquer forma
de invaso. Sabe distinguir entre um murro na cabea- doloroso, mas
acidental - e um cotovelada ligeira nas costelas, que no di, mal se
sente, mas que constituiu um aviso palpvel e, mais tarde, recordado
como um sinal de perigo.
Se o Vilo tivesse espirrado, salpicando com o seu muco a cara do
Forasteiro, no haveria qualquer problema, O problema o carcter
peculiarmente incomodativo daquele hlito que um desafio, uma afronta dignidade do Forasteiro, ou seja, dignidade humana. Pois o Forasteiro cr que, por ser um estranho na cidade, igual a qualquer pessoa
que no viva l. Nos momentos de vitimizao efectiva, a ausncia de
um outro a nossa garantia de que existe o certo e o errado. H que fazer
justia, e a melhor maneira de no trair esta necessidade comear por
corrigir este exemplo concreto de injustia. Por isso, o Forasteiro fala
pela primeira vez.
No, obrigado, diz.
a rplica definitiva generosidade do Vilo, trs vezes reiterada:
Vai um copo?
A resposta : No. E o silncio do Forasteiro desfaz qualquer
equvoco. O Vilo vira-se para se ir embora; d um passo para se afastar,
enquanto o Forasteiro parece olhar distrado. De repente, o Vilo vira-se, surpreendendo o Forasteiro com aquele regresso inesperado. O Forasteiro no sabe se ele pretende disparar ou no, mas a vida pode depender
de um erro de segundos. A dvida o primeiro passo para a derrota. As
intenes s podem ser reveladas atravs da aco. E no se pode esperar pelo futuro de uma aco. O futuro somos ns, qualquer que seja o
estado do nosso corpo. Foi o que aconteceu nesse momento.
Cara a cara, alerta e tenso, o ombro do Vilo pareceu subir em direco ao Seu queixo. Talvez uma gota de whisky tivesse cado na sua boca,
vinda do copo negligente da Vaca Branca Sagrada. O Vilo estava s a
aliviar uma comicho na pele, mas como que o Forasteiro podia saber
os pormenores daquele movimento de ombro? Aquele movimento foi
106

uma aco que deu uma ordem ao Forasteiro; e, nesse momento, em


menos de um momento, ordem e aco identificaram-se e reuniram-se
num nico acto. Em autodefesa! Tal gesto sempre venerado e ilibado
com o termo autodefesa. Foi num gesto de pura auto-defesa que o Forasteiro sacou das pistolas. O resultado do conhecimento geral.
Mas h dois tipos de desfecho, dois tipos de desenlace para este
drama; pois o filme uma espcie de acordo que comea com um suborno. Somos enganados, porque sabemos que no h um acontecimento,
apesar de todos os incidentes a que assistimos. Vemos os cowboys, ouvimos os cascos dos cavalos, vibramos ao som da msica da guitarra errante, dedilhada com whisky e fumo, num buraco frequentado por rameiras.
Observamos a eficcia das espingardas; as balas e o lamerito canibal dos
peles vermelhas furam-nos os tmpanos com um som de terror. O cowboy consegue ficam com a sua rapariga e o seu primeiro beijo como
um vulco em erupo. O amor conseguiu impor-se morte; pois muitos, muitos inimigos e ndios foram mortos. Vibramos com a matana,
porque no oferece perigo. bvio que, excepo de uns poucos, quase
toda a gente foi morta; e, no entanto, ningum morreu.
Haver um casamento e os cadveres ho-de surgir. Por muitas dvidas que tenhamos, no ousamos questionar aquele Amor; seria uma blasfmia contra a vida, contra a magia que Prspero usou para tumultuar o
mar; e seria uma negao do facto do mistrio: o mistrio que dominou
Shakespeare, ordenando-lhe que mantivesse o mais alto nvel de intensidade, bem como o carcter concreto da sua observao da realidade.
No podemos negar estas coisas; da a realidade do filme que iluso.
Em breve, a noite cai. O cinema est fechado. Nada pode acontecer at ao
dia seguinte; a no ser uma bebida, um pouco de sexo ou mais uma lio
nocturna sobre como ocupar uma cama que no maior que uma sepultura.
Mas os rapazes do Hotel Kingsway ressuscitaram o filme de ontem,
devolvendo-o ao momento presente que o palco efectivo do seu drama.
No o estavam discutir, pelo que no corriam qualquer risco. Os rapazes
no estavam a imitar os heris do celulide. No fingiam ser como o
Forasteiro e o Vilo. Tinham-se transformado neles. Tratou-se de um
momento dotado de vida e, por isso, diferente do filme. Eis o que sucedeu para o tomar to diferente.
107

Quando o Forasteiro reparou que o Vilo se aproximava, que ia provavelmente disparar, ouviu uma voz, ordenando-lhe que se defendesse,
e agiu de acordo com essa ordem. Mas nem o Forasteiro nem o Vilo,
incitados para um tiroteio frente ao Hotel Kingsway, podiam prever o
futuro. Fora do alcance pacfico e ruidoso do Hotel Kingsway, estes cowboys so mobilizados para um tiroteio; s que nenhum deles tem uma
arma. As circunstncias no o permitem; mas o drama tem de continuar.
E se um txi pode fazer as vezes de um cavalo, ento uma pistola pode
fazer as vezes de um punho. Era esta a diferena entre os dois futuros.
No western, ningum ficou ferido; mas aqui, o Forasteiro partiu o nariz
ao Vilo; ficou com a camisa toda suja de sangue; e, pela primeira vez,
viram-se rodeados de pblico. Tinha chegado a polcia.
Esta cumpriu o seu dever. Mas como pode a lei apreender a verdade
de cada momento vivido pelos rapazes, primeiro como memria e, mais
tarde, como facto? Quando o magistrado benevolente os questiona sobre
o que aconteceu, permanecem mudos. O magistrado interpreta o silncio
como estupidez, o que s revela a medida da sua prpria cegueira. Porque
no se trata de estupidez. Aquele silncio mostra o mutismo daqueles
rapazes perante o dilema em que se encontram. No sabem por onde comear a explicao. A sada mais fcil seria declararem-se culpados e esperar que o magistrado no estivesse de mau humor. Os cus e a magia de
Prspero tero de estar do seu lado, nessa manh; pois a lei extremamente erudita; mas no v. cega.
Uma me chorar; um primo levar-lhes-fufu, kenke e nozes salgadas priso; mas a sociedade no notar a sua ausncia desta esquina.
Errantes, livres e indefesos como passarinhos, aprendem a viajar de
momento em momento, de acidente em acidente. Os seus anseios podero
tomar-se ilegais, como os gangsters do celulide por eles representados;
a sua energia imensa, mas as suas mos no tm com que se ocupar.

Cada lugar adquire uma prioridade prpria na nossa memria; assim,


a Nigria corresponde, at agora, minha primeira experincia de viagem rodoviria atravs de grandes extenses de territrio. A distncia

tomara-se uma questo puramente temporal: passou uma hora, j haviam


passado cinco horas, desde a nossa ltima pausa; ainda faltavam dois
dias para chegarmos. A sensao ambgua do tempo era reforada quando pensvamos nas pessoas que, entretanto, tinham viajado entre Lagos
e Londres, continuado viagem at Pequim e regressado, trs ou quatro
vezes, antes de eu e o meu amigo termos chegado a Zaria.
Eu estava determinado a conduzir durante toda a viagem. O trajecto
entre Kumasi e Acra transformara-se num mero intervalo entre uma cerveja Budweiser e um whisky White Horse. A estrada que ligava Acra a
Lom estava em reparao; e, a seguir a Lom, ningum podia prever o
que iria acontecer no percurso at prxima aldeia. Ser que tinham acabado de construir a estrada desde a ltima vez que Abdul por l passara?
Ser que tinham aberto uma estrada nova, enquanto estava de frias no
Gana? Ser que a estrada seguinte estava pronta, como o seu amigo engenheiro prometera, a caminho de Acra? Havia que esperar para ver; e,
medida que nos aproximvamos da ameaa do harmat, tnhamos de nos
resignar espera; pois, muitas vezes, era dificil ver fosse o que fosse.
Da noite passmos poeira que batia como chuva contra o pra-brisas. Eu olhava para o mapa procura de uma indicao sempre que
surgia uma nova aldeia; depois tentava memorizar a sucesso dos nomes:
de Kumasi a Acra; de Acra a Lom; por Daom at Lagos. Parmos em
Lagos; depois seguimos, talvez, para Ibad; e isto, disse Abdul, apenas
o princpio da viagem. De lbad, seguimos para Bida, Oyo e Illorin.
Vamos dormir em Illorin onde mora a irm de Abdul. E depois, diz Abdul,
ser apenas o princpio da viagem. Ao crepsculo, em Illorin; segue-se a
poeira ao nascer do dia, aps o que sentimos sede e decidimos parar em
Tegina. A tarde inteira passada com o harmat, at que um hospital me
lembra que tenho amigos em Kaduna. Pararamos em Kaduna. Aproximava-se a noite e Abdul, to responsvel quanto as suas mos de cirurgio, lembrou toda a gente que no era bom conduzir no escuro e que
ainda amos demorar algum tempo at chegarmos a Zaria. Finalmente,
encontrvamo-nos na prometida Zaria.
A famlia estava espera do mdico residente que se havia ausentado h um ms. Enquanto eles esvaziavam o carro, entrmos na casa,
para um terrao com vista sobre o hospital. Abdul disse: Ento, e agora?
Amanh posso arranjar algum que te leve at Kano. Eu tinha esquecido

!08

109

Nigria

o amanh, por isso respondi, com alguma relutncia: Amanh no.


Depois de amanh talvez, mas no amanh. Mas de alguma forma, sabia
que no estaria em Kano no dia seguinte. Sinto relutncia em escrever
e, como no quero prescindir das informaes registadas pela minha
memria, decidi reservar o dia seguinte para fazer uma breve descrio
da paisagem. Estas anotaes reproduzem mais vivamente do que o discurso habitual as minhas impresses sobre cada um dos lugares.

Lagos

A fronteira. A vegetao. Os subrbios. O saneamento deficiente.


A sujidade, as guas paradas, as moscas e a confuso. Sempre e em todo
o lado, o rudo e as crianas. Um monstro de uma casa emerge ao lado de
um aldeia em runas. A liberdade pode significar a limpeza dos lugares.
Do outro lado da lagoa, na rea residencial, vivem predominantemente expatriados. Suburbanos ingleses, misturados com as novas classes
profissionais nigerianas. No clube nocturno do Lido, jovens nigerianas
abandonaram os panos e adoptaram saias mais adequadas ao negcio.
No bar, h um pequeno regimento de funcionrios ingleses das obras
pblicas espera. Em frente sede do Parlamento nigeriano, h uma
esttua recente e de grande dimenso da rainha. Esta reprova, sem dvida, os hbitos dos seus sbditos em te!TaS estranhas.

cego e, como pareceu nunca ouvir, presumi que tambm fosse surdo. Ao
longo de quilmetros no vimos uma aldeia.

Tegina

No acredito. Nunca tinha visto um polcia a tomar tais liberdades.


Farda maneira. Bon, gales, tudo. Longas grevas grossas amarradas
firmemente dos joelhos aos tornozelos. Mas e as botas? perguntei a
Abdul, onde teria ele deixado as botas? No assim to estranho, respondeu A. uma medida muito civilizada, ou seja, sensata. A falta de
botas permite maior velocidade, no caso de o prisioneiro escapar. As botas seriam uma desvantagem sria, uma vez que o prisioneiro anda descalo.
Sem dvida!

Kaduna

Regresso pelo Leste. O comboio parte s seis e trinta. Chegar a


Enugu s sete e trinta da tarde de amanh. A. vai telefonar a S. Que viagem
entediante. Cena inesquecvel na estao. O leproso. A mulher aleijada
com o filho s costas. Como a visita aldeia pag na semana passada,
onde uma mulher se arrastava, com um tumor do tamanho de um melo
pendurado cintura. Durante a minha visita ao Norte, ouvi repetidamente a queixa profissional: No conseguimos que venham aos tratamentos. Por isso, conclu, preciso encontrar uma maneira de chegar at
eles. criminoso esperar que eles decidam.

Tera-feira, 20 de Janeiro
beira de um acidente, no percurso entre lbad e Illorin.
A. conduz cuidadosamente, como de costume. Fala sobre a percentagem de mdicos em relao populao no Norte. Quatrocentos para
dezassete milhes, para sermos mais precisos. A umas centenas de metros
de distncia, vimos um homem caminhando como um morto no meio da
estrada. A. buzinou, pelos vistos cedo de.mais. cautela, pensei. A. buzinou outra vez, mais alto e mais prolongadamente; e, entretanto, estvamos
demasiado perto do homem para que pudssemos parar sem o atropelar.
O carro desviou-se, a poucos metros de um precipcio. Sem palavras,
parmos e entreolhmo-nos. O homem continuava a andar pelo meio da
estrada como um sonmbulo. Era dificil determinar a sua idade. Mas era

Sara de Kaduna s seis e trinta dessa tarde e chegara ao meu destino pouco depois das sete da noite seguinte. No conhecia ningum naquele lugar; mas o meu anfitrio, em Zaria, tinha telefonado a um amigo a
pedir ajuda. Aos poucos, fui compreendendo o que, na frica Ocidental
-o Gana no excepo-, significa essa ajuda. Por favor, arranja um

110

111

* * *

lugar para o meu amigo ficar e d-lhe de comer. Foi esta espontaneidade
que meteu o pobre Calib em tantos sarilhos. S. no s recebera a mensagem de Zaria, como j estava na estao uma hora antes de o comboio
chegar. Desta vez, a falta de pontualidade no fora da minha responsabilidade. O comboio ronceiro estava atrasado.
Quem era este S.? Porque que se dera ao trabalho de me procurar,
de me hospedar, de me falar do seu pas, das suas polticas, das personalidades que so inseparveis das suas polticas? Seria porque era casado com uma rapariga caribenha? Em parte. Mas estou convencido de
que teria feito o mesmo se fosse casado com uma mulher africana. Estava apenas preocupado com o futuro do continente africano e, em particular, com a Nigria. Tinha apostado morahnente no futuro dos territrios
coloniais. Interessava-se pelas Carabas como eu me interessava pela
Nigria. Da a sua espontaneidade.
Alm disso, era um perito na rea. No estava exposto exigncia
de um silncio inferiorizante ou necessidade de uma camuflagem para
manter a sua posio. Sabia do seu trabalho; toda a gente dizia que ele
era um dos mais brilhantes profissionais do pas na sua rea. Isto a primeira coisa que tem de ser corrigida. Quando um colonial competente,
quando tem conscincia do seu papel e do valor do seu trabalho para a
comunidade em que vive, poupado a muita vergonha e humilhao.
Pode ser castigado, de uma maneira ou outra, mas o que ele , no contexto especfico do seu trabalho, no pode ser minimizado.
Nessa noite, um ministro da regio dava uma festa e S. props que
eu fosse com ele. Eu estava ansioso por ir, j que um dos aspectos interessantes de uma festa daquele gnero podermos conhecer pessoas
cujas opinies so do domnio pblico. Do ordens a que temos de obedecer. Fazem discursos na rdio. Assim, podemos dizer: c est o homem
que ouvi ontem noite. Disse isto e aquilo. Ficamos ento com pena de
no o termos visto, porque teria sido interessante observar os seus movimentos faciais, enquanto se deixava levar pela palavras. Ser que tinha
bigode? Ser que o cofiava para manter as mos ocupadas? Ser que
coava a nuca de dezassete em dezassete segundos? Ou que contemplava o formato do seu polegar, enquanto fingia no ter pblico?
Estas consideraes no se aplicavam a toda a gente na festa, mas eu
apresento-as a fim de mostrar o interesse deste tipo de encontros. Apre-

senahumana regida por vibraes prprias e as vibraes comunicam.


Por vezes, conseguimos compreender porque que aquela jovem se
recusou a falar. Tem receio de revelar a sua curiosidade, no quer trair
a sequncia exacta das suas paixes. Pelo menos, no naquele stio, pelo
menos, no naquele momento. Deixar que algum as veja ser considerada fcil. O que vale a pena ter, vale a pena adiar. Dadas as circunstncias, mais vale recorrer desculpa da febre dos fenos, fazer uma cara de
beleza exausta e pedir ao marido da irm para a deixar em casa. Existe
uma diplomacia para os preparativos do amor e do seu futuro.
Mas o subsecretrio do ministro nigeriano, que ingls, no pode
ir para casa, quer queira, quer no. No pode desculpar-se com a febre
dos fenos ou com outra febre qualquer, pois o seu dever ficar. Precisa
de sabero que se passa e espera vir a saber se h alguma coisa iminente
que tenha escapado ao seu escrutnio. H certas perguntas que no pode
fazer ao ministro em funes. E, como no so amigos- nem ele nem o
ministro tm qualquer dvida a esse respeito -, no ousa tomar certas
liberdades. O seu comportamento faz parte de uma intimidade institucional, de um servilismo estratgico. Pois h quase vinte anos que aquele homem est ao servio do pas. Nem em sonhos lhe ocorreu que uma
noite como aquela pudesse vir a tornar-se realidade, que os papis pudessem ser to completamente invertidos, que Prspero, embora conservando a sua magia, entrasse num castelo sob uma nova aparncia.
Dcadas de autoridade absoluta sobre os criados- entre os quais se
inclua o pai do ministro - impediram~no de se considerar um subordinado dos africanos. Pois era essa precisamente a sua condio. A de um
funcionrio pblico, sob as ordens deum ministro, que, actualmente,
representa a supremacia do novo regime. A de um ingls confrontado
com o horror da sua situao, Um hbito de camuflagem congelou a sua
imaginao moral; e agora v-se colonizado pelo mesmo sistema a que
a era do privilgio conferira a aparncia de um absoluto. Numa situao
como esta, a minha simpatia vai para este homem. possvel que tenha
sido confrontado, pela primeira vez na vida, com o significado e as possibilidades da sua existncia, como algum que se encontra numa situao
particular, num momento histrico particular. Se, por acaso, foi enganado pelos seus superiores em Inglaterra, agora demasiado tarde para se
iludir a si prprio. O jogo acabou. Agora o chefe outro e ter de haver

ll2

113

homens novos. Ser que ele se pode tomar num homem novo? Ou apenas numa nova espcie de lacaio?
H que ter em conta que tem filhos que frequentam um colgio interno caro em Inglaterra; e que no existe em todo o mundo- incluindo em
Inglaterra- um pas que lhe pague um salrio que lhe permita manter a
essas crianas. Estas esto a ser treinadas para ocupar o seu trono, sem
terem a mnima noo de que o pai j perdeu os privilgios. Falam com
os colegas de escola de um pai que j no existe; e, se esse pai no quiser perder o poder e a influncia que Prspero detinha sobre Miranda,
tem de adiar a revelao da verdade.
Os filhos iniciaram, na verdade, a sua formao, isto , a sua formao na rea das relaes humanas, com uma mentira. Quem h-de contar
a verdade a essas crianas? Ser que nos sentimos satisfeitos vendo-os
arrastar-se por entre a herana degradante de uma mentira que, ainda por
cima, j no funciona. Como vo lidar com o neto do ministro nigeriano? Ser que nunca ocorreu ao Partido Trabalhista que estiveram perto
de trair toda uma gerao de crianas em Inglaterra? No estou preocupado com as especulaes que sugerem as razes que levaram o Partido
Trabalhista a perder as ltimas eleies. Gostaria de compreender a psicologia que lhes permitiu tratar as escolas como instituies em que nada
de urgente est a acontecer.
No interessa a legislao que foi aprovada em 1945 na rea da educao. O facto que eles no fizeram qualquer esforo por proteger toda
uma gerao de crianas da mentira que o paizinho ingls na Nigria
tem de continuar a contar aos seus filhos que vivem em Inglaterra. Refiro tudo isto a propsito de um comentrio do Sr. Kingsley Martin (2) num
jantar fabiano ('). Dirigindo-se aos seus compatriotas, Martin disse que
as coisas se tinham tomado demasiado fceis em Inglaterra. Haviam
resolvido os seus problemas, mas era seu dever alargar os horizontes.
Tinham de pensar em frica, pois a frica era o nosso proletariado.
Isto uma falcia. Para a Inglaterra, o problema maior que nunca.
o problema do regresso daquele pai ingls; pois pode no ser um

homem suficientemente poderoso, suficientemente novo, para aguentar


a transformao que a sua situao exige. Ser que consegue passar de
patro- no a escravo- mas a cidado comum que serve a comunidade
com a sua experincia e as suas qualificaes profissionais? Ser que
consegue faz-lo por oposio a um passado de experincia acumulada
como patro? Porque s satisfazendo essa condio que pode ficar
naquele pas. Os africanos no so anti-ingleses ou anti-europeus. Apenas exigem que Prspero se transforme, rejuvenesa e regresse sua
condio original de homem entre homens.
Tenho grande simpatia e respeito pela conscincia inconformista
inglesa. Homens como Kingsley Martin, o falecido mas muito vivo Noel
Brailsford, Fenner Brockway e Basil Davidson(') prestaram um grande
servio no s a frica, mas ao seu prprio pas, com a sua preocupao
em relao a frica. Davidson o exemplo de um ingls que aborda os
problemas africanos no apenas ao servio de frica - o que, de qualquer modo, inevitvel-, mas tatnbm como ponto de partida para uma
anlise das suas premissas como homem, para a explorao dos fundamentos da sua conscincia enquanto intelectual de esquerda. Os africanos s podem beneficiar com este tipo de auto-anlise. Mas no podemos
confundir as perspectivas devido a uma falsa noo de universalidade.
Os africanos no so o proletariado de um qualquer pas estrangeiro.
Em certas regies daquele continente, os africanos ainda so os coloniais
da rainha; e, se os relatos com que a imprensa popular- mesmo a imprensa popular e hostil- nos invade esto correctos, ento parece que os africanos decidiram falar pessoalmente com a rainha sobre estes assuntos.
Os funcionrios de Sua Majestade, ou seja, qualquer Conselho de Ministros ingls, no devem fazer nada que possa frustrar ou inquinar o verdadeiro significado daquele dilogo que a rainha compreender, quando
os seus coloniais forem autorizados a falar. As rainhas compreendem os
camponeses; pois, sua maneira, ambos so aristocratas.

(') Kingsley Martin (1897-1969), jornalista britnico, de tendncias pacifistas e de


esquerda.
Sociedade Fabiana, fundada em 1884, de tendncias socialistas reformistas que lanaria as bases do futuro Partido Trabalhista.

(') Noe1 Brai1sford (1873-1958), Fenner Bockway (1888-1988),jomalistas britnicos,


de tendncias pacifistas e de esquerda, ligados aos crculos fabianos. Basil Davidson ( 1914-201 0), jornalista e africanista, especialista em temas de histria de frica, com produo
importante sobre o colonialismo portugus. V., p. ex., A poltica da luta armada: libertao nacional nas colnias africanas de Portugal, Lisboa: Caminho, 1979 (N T.).

114

115

e)

Transponhamos a questo para a realidade actual da qual ela decorre:


a situao do partido na Nigria. Consideremos a posio do ministro
nigeriano. A revoluo poltica e a consequente revoluo das sensibilidades tm sido to rpidas, que o ministro no teve tempo de se distanciar das pessoas a cujo voto deve o seu cargo. No consegue desempenhar
o papel de Prspero, pela simples razo de que ainda ontem era Calib; e
existem umas centenas de milhares de Calibs espera de o destituir caso
ele d um passo em falso. A sua famlia, que inclui um enorme regimento
de primos espalhados por todo pas, no mudou nem os seus hbitos nem
o seu estilo de vida. Por. mais champanhe que beba com o governador-geral ou com qualquer diplomata europeu em visita, quando regressa
sua aldeia, ou quando a sua aldeia vem falar .com ele, o ministro volta
ao ponto de onde partiu. Discutem os assuntos, comendo fufu e bebendo um pouco de vinho de palma, caso o taberneiro esteja por perto.
A sua posio no cortou verdadeiramente a relao orgnica com o
se.u modo de vida que tambm o modo de vida do seu povo. Uma enorme vantagem para a frica Ocidental a ausncia de uma classe mdia
vigilante, o tipo de classe mdia que foi usada paracoarctar as aspiraes das populaes das Carabas em todos os sentidos. O barbeiro do
!llinistro pode muito bem ser o mesmo que o do guarda. (Basta imaginar
Macmillan (5) a aparar as suas suas numa barbearia qualquer do East
End para se compreender o que eu quero dizer.)
Durante a festa, reparei numa coisa que me pareceu bastante positiva. No havia um grupo destacado que estivesse em minoria. A atmosfera no se prestava a esse tipo de contabilidade. Nem por sombras. Tudo
parecia certo. At mesmo as esposas inglesas estavam presentes. Digo
at mesmo, porque as mulheres dos funcionrios coloniais costumam
causar os maiores problemas neste tipo de situao. A esposa inglesa
ressente-se da sua perda de estatuto. Agora, a mulher do ministro que
a primeira-dama no reino dos cocktails e das batatas fritas. uma situao fascinante, j que a esposa africana assume o seu novo papel corro
se nada tivesse mudado. Sente prazer em dar as boas-vindas Sr. Tal e
Tal. No se trata aqui de um cumprimento diplomtico, embora se trate

e) Harold MacMillan, deputado conservador britnico e primeiro-ministro entre 1957


e 1963.

de uma ocasio diplomtica. Para aquela mulher africana, as boas-vindas


sempre significaram boas-vindas. Se a Sr. Tal e Tal a tivesse visitado h
dez anos, a conjuntura teria sido diferente, mas a cerimnia de boas-vindas teria sido igual.
O que acontece com a esposa inglesa? O seu dilema assume a forma
de um comportamento extremo. Num canto, com outra esposa inglesa,
mostra-se. reservada, contemplativa, contida, mas decidida a suportar a
situao. Noutro canto, com a esposa do ministro, afvel como qual"
quer esposa para com a esposa do chefe do seu marido. Um novo elemento nesta situao no ser provvel que esta esposa pea quaisquer
favores esposa do ministro, querendo com isto dizer favores em nome
do seu marido. Pela primeira vez, a esposa inglesa arrisca-se a estabelecer um contacto humano genuno.
A esposa do ministro no uma intelectual. Sabe que algo se passa
no seu pas natal, mas no o sabe pelos livros nem consultou a bibliografia actual sobre os problemas coloniais. De certa forma, no precisa de
o fazer. Pois ela a prpria coisa, a histria que a esposa inglesa tem de
enfrentar. Conversam ento sobre qu? Qual o tema mais incuo? Qual
o assunto em que duas mes podem estar profunda e genuinamente
interessadas? - Conversam sobre os filhos. So os filhos, a experincia
instintiva da maternidade que, da em diante, permitir ultrapassar a enorme e inefvel distncia entre as duas mulheres.
A esposa inglesa encontra-se em sria desvantagem. Apercebe-se de
que a esposa do ministro, apesar do seu estatuto, fala como uma mulher
que nada tem a esconder. Realmente, o que h a esconder? Ao fim e ao
cabo, a esposa inglesa no conhece os pormenores da vida africana em
famlia; mas conhece as circunstncias em que esta esposa africana vivia
antigamente. No h muito, o ministro e a sua mulher viviam naquele
aldeamento rural. O pasmo da esposa inglesa no perturba minimamente
a esposa do ministro. Sem dvida que a dama ela. Mas como que a
esposa inglesa pode falar dos seus filhos sem criticar milhares de coisas?
Vai mandar o seu rapaz para Inglaterra?, pergunta a esposa inglesa.
A esposa do ministro sorri. Sim, gostaria muito que ele fosse estudar para Inglaterra.
A esposa inglesa est encantada. Nem tudo est perdido. Com ou sem
estatuto, eles, isto , os africanos, ainda precisam da nossa coisa. E em

116

117

A festa continuava. Podamos ouvi-la, enquanto conversvamos,


distncia de uma gargalhada. Os ingleses eram os mais barulhentos. Era
estranho que assim fosse. Beberam e cantaram pela noite dentro. E eu
interroguei-me sobre a natureza daquela alegria. No diferia muito do
falso riso dos caribenhos, quando, no cinema, assistem brutalizao da
personagem africana no papel de uma vaca louca. Seria necessrio um
livro de outro gnero para dizer o que penso sobre esta aprovao da chacota no sorriso dos caribenhos; seria necessrio um drama de outro gnero -uma obra de fico a srio- para mostrar o significado daquela voz
inglesa, fazendo soar a sua gargalhada divertida pela noite fora. Basta
dizer que o seu riso - o dos ingleses e o dos caribenhos - revela e oculta
simultaneamente um facto que eles tm um enorme pavor em revelar.

que que ela consiste? Consiste justamente naquela lngua com que
Prspero procurou eliminar a existncia concreta de Calib. Todavia, a
dicotomia expressa pelos termos eles e nossa ajuda no mais que um
adiamento. como apanhar uma bebedeira monumental a caminho de
casa. Precisamos de uma amnsia alcolica para enfrentar as acusaes
com que aquela esposa vigilante nos quer confrontar. Mas no dia seguinte,
o lcool ter perdido o seu efeito; e a esposa far o possvel para que a
escutemos, antes de termos tempo de pr novamente a mscara. Obriga-nos a enfrentar a situao logo ao romper da madrugada. Se no for agora,
quando ?, insiste. agora ou nunca. Se for nunca, avisa; pois posso
ter outros planos.
O que acontece esposa inglesa quando a sua anfitri pergunta: Ser
que os nossos filhos nos vm visitar no Natal? A resposta necessariamente uma evasiva ou uma mentira. Porqu? Basta reler a frase anterior
para perceber quem que as crianas inglesas vm visitar. No a Nigria em geral, nem esta regio em particular, mas sim ns. E esse ns
inclui a esposa inglesa e o seu marido.
extremamente arriscado para todos que as crianas inglesas os
visitem a eles. Isto porque as crianas so traidoras por instinto; ou, pelo
menos, assim que os pais as vem. A sua deslealdade tem por alvo toda
e qualquer forma de dissimulao; e as suas perguntas conduzem rpida
e brutalmente a todo o tipo de segredos sinistros.
Quem est em crise a esposa inglesa. Partilhou o di~farce do seu
marido, do princpio ao fim. Tratou-o como se fosse Natal, esquecendo-se completamente de que o Pai Natal no marido de ningum.
Reflecti sobre este drama at que a chuva decidiu inundar o relvado.
Estava na altura de regressar a casa do meu amigo. Talvez ele pudesse
dizer-me o que pensava sobre tudo isto. Como que a sua mulher, que
tinha a mesma orientao que eu, encarava isto? Qual seria o futuro provvel do ministro e da sua esposa, ou seja, de todas as esposas e ministros
na mesma situao? Voltmos para casa e conversmos pela noite fora.
Uma tolerncia comum ao rudo transforma a vida numa experincia coerente e esclarecedora para um caribenho e um africano ocidental
que partilhem as mesmas preocupaes acerca do futuro de Prspero
luz da ressurreio de Calib. Pois o mundo em que vivemos j no ,
nem nunca mais ser, o mundo de Prspero.

Na manh seguinte, fiz uma viagem com os meus amigos, para


conhecer uma outra parte da Nigria. A esposa caribenha advogada e
. eu tenho um grande interesse pelo teatro dos tribunais. A advogada tem
uma presena marcante que no estranha para uma pessoa que tenha
vivido em Trinidad. Uma tez delicada em tom de azeitona, amenizada
pela mistura de mais de uma raa nas suas feies. Mas o resultado era
um facto consumado, algo de especial. Era um rosto caribenho. A sua
atitude era pouco .comum para uma mulher caribenha da sua gerao.
Estava decidida a ocupar o seu lugar, o lugar de qualquer esposa nigeriana, na comunidade do seu marido. A lngua e os costumes eram novos
para ela; mas escolhera-os e parecia determinada a viver de acordo com
as regras da sua escolha. Era uma mulher pouco comum para Trinidad,
pelo que me pareceu ser proveniente de Barbados. Ou seja, parecia-me
ser um pouco mais civilizada do que a mulher comum de Trinidad.
Pelo menos, estava mais atenta ao mundo em que vivia. Parecia mais
discreta e selectiva na escolha das suas conversas. Era a sua atitude geral,
a suavidade feminina dos seus modos, a perfeio dos traos e da estrutura ssea que compunham a paisagem do seu rosto. Foi esta harmonia
que me fez reagir com surpresa quando ela ajeitou a peruca e comeou
a interrogar a testemunha. E, nesse momento, assistiu-se a uma nova
dimenso do problema da lngua.

118

119

* * *

O procurador pblico era caribenho, o juiz era irlands, o ru era


um nigeriano que s falava ibo. Nem o irlands nem o caribenho tinham
conhecimentos suficientes da lngua ibo. O futuro do ru, o local muito
especial de residncia em que iria viver durante os prximos cinco, dez,
ou talvez quinze anos- pois a acusao era grave-, o futuro da sentena deste homem dependiam do rigor da traduo.
O jovem funcionrio que nos esclarecia sobre o significado das palavras em ingls tentava permanentemente conter o riso, pois o ru parecia ser um homem com muita graa, quando usava o ibo como arma.
Mas a subtileza no fcil de traduzir de uma lngua para outra. Vou dar
um exemplo. Durante o longo interrogatrio do polcia, o ru fez uma
pergunta que suscitou um regozijo temporrio entre todos os ibos presentes no tribunal. Se no houvesse juiz e estivessem ao ar livre, penso que
o julgamento se teria transformado num carnaval. Por isso, estava ansioso por ouvir a traduo do funcionrio. Que consistiu apenas nisto:
Funcionrio (dirigindo-se ao polcia): Ele quer saber se alguma vez
o viu ou avistou, antes de ser preso.
Polcia (olhando para a advogada caribenha): No!
Funcionrio (transmitindo a resposta do polcia ao ru e espera de
mais dificuldades): Ele quer saber se foi a primeira vez que o Sr. assinou
o papel que diz que o viu assinar?
Polcia (aps uma longa pausa): No!
A atmosfera transbordava de insinuaes, eufemismos e implicaes
reais. O que interessa que formulada em ibo, a pergunta dizia ao polcia,
desafio-te a responder "No". A resposta do polcia foi de facto No,
o que significa que o Sim foi trado. De que lado estava a verdade?
No sei dizer. Pois a testemunha principal ainda no tinha aparecido
(e provavelmente no seria encontrada). Alm disso, eu tinha de partir
nessa tarde para o Benim onde um alemo estava minha espera. O nosso
destino ficava a mais de cem quilmetros de distncia do lugar onde
estava a decorrer uma conferncia. Mas as comunicaes so um pesadelo e de nada nos vale a magia da aviao civil. Quando o tempo escasseia e ansiamos por conhecer toda a paisagem de rostos e lugares, a
experincia extenuante. Tinha de chegar a tempo de me encontrar com
o alemo na tera-feira, para poder partir a tempo de me encontrar com
o meu amigo Alex que tinha vindo de longe at ao Benim.

Do Benim, que seria apenas um lugar de passagem,Aiex e eu seguiramos em direco ao sul, para Sapele, a cidade natal de Alex, situada
a mais de cem quilmetros de Benim. Porque que Ai ex me levava l?
Queria que eu conhecesse a sua me, que uma das esposas mais velhas
do seu pai, num conjunto de oito. Queria que eu visse como vivia uma
famlia poligmica: quem eram os seus irmos e o que faziam. Quem
eram os seus primos e como pensavam! Queria que eu visse tudo isto,
queria que eu visse o seu mundo, o mundo da sua infncia, apesar dee uso a expresso apesar de por considerao pelos caribenhos -, apesar do outro mundo que podia reivindicar para si como parte daquilo que
conseguira fazer. Isto porque, com catorze anos, Ai ex fora para Dulwich
e, mais tarde, para Oxford. Actualmente, mdico investigador na Universidade de lbad onde estuda os mistrios do sangue. No exerce medicina por dinheiro. Percorre todo o pas recolhendo sangue, que depois
estuda, como se fosse Colombo, procura de ouro.
Da ltima vez que tive notcias dele, tinha regressado ao New College, para registar o resultado das suas pesquisas. Ir compar-lo com
aquilo que Oxford lhe ensinou. Trabalhar com os seus colegas de Oxford
que esto em condies de entender o que ele diz, mas que podem no
conhecer as circunstncias concretas da vida das crianas na Nigria;
pois Alex trabalha quase exclusivamente sobre o sangue de crianas.
Mantm uma guerra aberta contra o inimigo que cerceia a vida das crianas nigerianas entre os seis meses e os dois anos.
Oxford ajuda e ele, por sua vez, ajuda Oxford. Quem poder antever os resultados? No sabemos, mas o projecto' slido. A cincia que
ensina Alex a analisar o sangue, a escrever teses sobre o ssunto e a
divulgar o resultado junto dos mdicos nigerianos e dos mdicos de
Oxford que trabalham no mato nigeriano, essa cincia no pertence a
Oxford, tal como no pertence a Alex. Trata-se de um exemplo e de uma
iniciativa no mbito da aco humana em beneficio dos seres humanos.
H que salientar a mudana de sensibilidade verificada entre uma
gerao e a gerao seguinte. O pai deAiex teve longas conversas comigo
sobre o futuro do seu filho. O velho foi sensato quando optou por dar ao
filho aquele tipo de formao. Mas agora est preocupado. Assiste ascenso de todo o gnero de pessoas, na poltica e na actividade privada; e
pergunta a si mesmo porque que o filho h-de ganhar muito menos do

!20

121

que aqueles homens que nunca sentiram na pele as dificuldades quotidianas da sua aldeia natal. Parece insondvel a providncia que permite
que isto acontea. Mas o velho um exemplo de que a idade avanada
age, umas vezes, com sabedoria, outras, com inocncia. A sabedoria permanece do lado do velho pai; a juventude e uma experincia mais variada so as novas vantagens do filho. Todavia, a iniciativa a mesma,
embora o modo de vida tradicional do pai tenha dado lugar aventura
do filho. A aventura estar a salvo, se a Nigria conseguir compreender
um facto bsico: compreend-lo, aplic-lo e transform-lo em evangelho nas escolas. Que o primeiro mandamento anuncie que no existe
qualquer relao entre valor e preo. Alex pode vender os seus servios
por qualquer preo; mas nenhum homem pode comprar o significado da
deciso do ancio.

No conheo os regulamentos seguidos nos navios para fomentar a


amizade entre os passageiros, mas a minha viagem de Southampton para
Nova Iorque correspondeu a um perodo de paradoxo tranquilo. Viajava
no Queen Mary em classe turstica. Estvamos no fim do Vero e os passageiros eram maioritariamente exilados de regresso a casa: escoceses,
raparigas inglesas e alguns irlandeses. No me lembro de quem era o
meu companheiro de cabine, mas os meus parceiros de mesa revelaram-se inesquecveis. Havia cerca de seis ou sete mulheres com idades entre
os cinquenta e nove e os sessenta e trs anos, um prspero empresrio
venezuelano com sessenta e muitos. E eu.
Sentaram-me num dos extremos da mesa, frente ao venezuelano.
Foi uma feliz coincidncia, pois o primeiro emprego a srio que tive foi
ensinar ingls a estudantes venezuelanos num colgio interno em Trinidad. O venezuelano e eu conversmos longamente sobre o seu pas e as
suas frias. Regressava de uma visita a Barcelona, cidade a que, jurava,
nunca mais iria voltar. Seis meses de lazer tinham-no enchido de nusea
em relao s atraces da Espanha modema. Se esses lugares so assim,

repetia, mais valia ter ficado em Caracas, ou tentado Buenos Aires; Espanha, nunca mais.
Apercebi-me que as consideraes das mulheres no eram muito
diferentes das deste homem. Comparavam as experincias das suas cidades e aldeias natais, em Inglaterra e na Esccia; e falavam sempre com
grande nostalgia da sua infncia. Tinham sido tempos maravilhosos; mas
havia sempre uma experincia que acabava por destruir a magia do passado. Era a experincia do reencontro com velhos amigos, pessoas que
haviam conhecido na escola e que tinham trabalhado, se tinham casado
e reformado no lugar onde tinham nascido.
Este regresso ao passado, agora avaliado segundo uma experincia
diferente num pas novo, numa nova civilizao, dava origem a uma certa
dualidade nos seus desejos. De certo modo, gostariam de se ter mantido
fiis s suas razes; no entanto, no trocariam o seu novo modo de vida
por nada deste mundo. Eram americanas por adopo e haviam criado
filhos que eram americanos por nascimento. Os seus filhos teriam, decerto, achado as cidades e aldeias do Velho Mundo muito montonas. Mas
estas mes tinham uma experincia mais variada do que os seus filhos,
pelo que hesitavam entre a lealdade ao Velho Mundo passado e a gratido
para com o Novo. Assim, falavam de Inglaterra e do Velho Mundo nos
termos em que uma criana se referiria a uma velha av que est a ficar
senil. No havia perda de afeio, mas era triste e uma pena que a av
j no fosse a mulher que costumava ser. No podiam discutir este assunto com os jovens, porque se tratava de uma daquelas experincias que
qualquer discurso lgico elimina.
Passaram-se alguns dias antes que a conversa flusse.
Os jovens podem tagarelar sobre qualquer assunto, pois tm sua
frente muito tempo para redimir as suas tolices. Mas, ao que parece, as
pessoas mais idosas preocupam-se muito em no trair as virtudes que a
idade lhes concedeu gratuitamente. Contudo, numa dada manh, ocorreu uma espcie de revolta.
O meu amigo venezuelano revelara uma grande paixo por um certo
tipo de salsicha. Tratava-se de uma salsicha grossa que, ao que me lembro,
era servida diariamente ao pequeno-almoo. Naquela manh, tinha-se
atrasado e, quando o empregado chegou, no menos solcito do que na
vspera, o venezuelano notou que a sua salsicha era diferente. Era uma

122

123

* * *
Amrica

salsicha fina. Disse que queria uma salsicha das outras e apontou para o
meu prato, para se certificar de que o empregado tinha compreendido.
O empregado disse,lhe que aquelas salsichas estavam esgotadas.
O venezuelano pensou que estava a mentir, pois ainda faltavam dois dias
para a nossa chegada e no era provvel, nem apropriado, que, num
paquete como o Queen Mary, se esgotassem artigos a que os passagei"
ros haviam sido habituados. O empregado manteve,se inflexvel, o que
s.abonou em favor da sua dignidade. Mas o venezuelano ficou furioso
com a possibilidade de o empregado o ter tomado por palerma. Talvez
pensasse que o facto de falarem lnguas diferentes estivesse na origem
da discriminao. Levantou,se da mesa, acenando com um enorme guar"
danapo branco, para chamar o superior do empregado.
O comissrio de bordo chegou e fez perguntas. Mostrou,se servil
como um escravo que tem medo que o patro lhe possa causar problemas.
Estar embarcado estar encurralado. Passando em revista todos os pratos
sobre a mesa, o venezuelano comeou por apresentar a sua queixa por
gestos. Nessa altura, j toda a sala de jantar se envolvera. Uns interroga"
vam,se sobre o que teria corrido mal e outros sobre a dimenso da desgraa. O empregado de mesa prosseguiu o seu trabalho. O comissrio pediu
ao cliente que ficasse sentado, enquanto verificava o assunto com o pessoal de cozinha.
Alguns minutos mais tarde, apareceu um novo empregado de mesa
com uma salsicha diferente. Era uma salsicha de tamanho mdio. De certo
modo, o venezuelano vencera, mas no sei se se deu conta de como as
mulheres ficaram transtornadas. Na opinio delas, era muito indigno que
um cavalheiro em viagem se envolvesse numa batalha, em alto mar,
sobre uma questo to mesquinha como uma tripa recheada de carne de
porco picada. A partir desse momento, no foi apenas vigiado, mas passou a ser algum que era preciso vigiar. A descoberta da existncia de
salsichas mais grossas deve t-lo convencido de que, quando pagamos
por um servio, temos o direito a ser servidos de acordo com as nossas
exigncias.
Por isso, decidiu usufruir plenamente dos privilgios proporcionados
pelas suas despesas. Duas noites antes da nossa chegada, o comissrio
de bordo convocou todos os passageiros da classe turstica para um jogo
de Bingo. J todos nos tnhamos esquecido do venezuelano, quando

ouvimos a sua voz anunciando a primeira vitria. Ainda no haviam


decorrido trs minutos, quando a sua voz triunfante exclamou: Bingo!
O comissrio pareceu decepcionado, mas, quando foram verificar o jogo do
venezuelano, descobriram que se tinha manifestado cedo de mais. O venezuelano mostrou-se surpreendido por se ter enganado, mas no revelou
sinais de agitao.
Como se tivesse em mente o caso da salsicha, o comissrio sugeriu
que deveria haver um castigo para este tipo de engano. Os passageiros
concordaram todos, mas o venezuelano foi poupado, uma vez que foi decidido que o castigo no seria aplicado dessa vez. Era justo que primeiro
houvesse um aviso. Os ingleses podem ser extremamente perspicazes
para determinar o momento em que devem serjustos. E, nesse momento,
o comissrio foi justo.
O Bingo recomeou. Uma vez por outra, algum dava sinais de vitria, mas tinha receio de falar cedo de mais. Fora imposto um ambiente
de cuidado excessivo, devido a um nico erro. O jogo prosseguiu, at
que uma voz, muito prudente e muito firme, disse: BINGO. Era a voz do
venezuelano. E -lamento diz-lo mais uma vez- tinha-se enganado.
A tripulao exigiu um castigo. Toda a gente pensava e reclamava que
as regras tinham de ser seguidas. Tinha de ser feita justia. O venezuelano tinha o aspecto de quem tambm estava do lado da justia. O mtodo
de punio foi anunciado. Os passageiros concordaram unanimemente
com a escolha do comissrio. Vale a pena estudar as razes por que certos
pedidos so vistos como castigos. O venezuelano foi obrigado a cantar.
Toda a gente queria regozijar-se com o seu falhano. Ergueu-se do seu lugar, com infinita pacincia e digndade. Olhou para os rostos. Confidenciou algo ao seu leno e caminhou calmamente em direco ao centro do
sala, passando pelas cadeiras que conduziam a uma porta do lado esquerdo. Desapareceu e nunca mais voltou. Vi-o pela ltima vez na alfndega.

124

125

3.
No existe provavelmente mais nenhum pas no mundo que contribua mais livremente para os boatos exagerados acerca de si. J me haviam
avisado que tinha de ter cuidado com o que dizia. Ao fim e ao cabo, eu

era um negro vindo das colnias e qualquer comentrio enftico que eu


fizesse sobre a histria e as implicaes desse estatuto poderia ser alvo
de uma interpretao poltica conveniente. Nunca prestei muita ateno
a tais avisos, pois o meu estatuto de colonial em Inglaterra e a arrogncia dos ingleses para com tudo o que seja americano sempre haviam provocado em mim uma defesa apaixonada do Novo Mundo. Alm disso,
nunca na vida fora membro de qualquer partido poltico e estava convencido de que esta recusa de qualquer filiao comunitria constituiria
prova suficiente da minha inocncia.
S quando me dirigi ao consulado americano em Londres que senti
que precisava de ter cuidado. A Fundao Guggenheirn tinha-me fornecido todos os documentos necessrios, a fim de me facilitar a obteno de
um visto. Faltava apenas um exame mdico que nenhum documento
podia dispensar. Passou-se uma semana antes que eu conseguisse saber
se a minha mquina satisfazia os requisitos de sade americanos; o exame
foi rigoroso e completo.

No sabia que a minha confiana estaria em perigo do outro lado do


Atlntico. A demora na alfndega pareceu-me completamente desnecessria, pois nunca estivera sequer num tribunal como testemunha. O meu
cadastro estava limpo e, na minha ingenuidade, pensei que o nome Guggenheim era suficientemente importante para me proteger daquele interrogatrio excessivo. Quando aquele americano me perguntou onde iria
viver, respondi muito honestamente que no sabia. Mas tinham-me dado

diversas moradas. Dei a morada da minha editora americana, cujo nome


tinha tanto peso como a Guggenheim. Ento, o funcionrio perguntou-me, com uma lgica perfeita, mas irrelevante, se seria essa a minha residncia. Comecei a ficar com a impresso de que no acreditava no que
eu lhe tinha dito sobre a editora e a Fundao Guggenheim. No entanto,
tinha os papis todos sua frente. As assinaturas correspondiam ao nome
no meu passaporte; e, de repente, tive a ntida sensao de que desconfiava que eu tinha falsificado toda a papelada. Vi-me sob uma nova luz,
como um possvel especialista em actividades duvidosas. Isto continuou
por algum tempo e, quando pensei que j tinha acabado, fiquei chocado
com a dimenso da minha importncia. Deram-me um documento para
ler e reflectir antes de responder. Inocente como a erva, to longe do crime
como do bero, dei por mim a garantir que no tinha, nem nunca teria,
a inteno de derrubar o governo dos Estados Unidos.
A cidadania assumira novas e aterradoras responsabilidades; e, com
esta admoestao, fui autorizado a respirar o ar que muitas vezes assombrara a minha infncia. que a Amrica sempre estivera presente nos
meus sonhos e na minha imaginao, como um lugar em que tudo era
possvel, como um reino prximo do cu.
Durante uma semana passeei por Manhattan como um escuteiro em
frias. A literatura tornava-se irrelevante perante a eloquncia daqueles
arranha-cus. No tinha tempo para pensar quem ou que civilizao os tinha
construdo. Eram o trabalho de mos humanas, da energia do Homem,
um empreendimento colectivo. S pensei que alguns deles eram demasiado altos. Os edificios construdos e habitados por homens no deveriam, por qualquer razo, ser to altos. Talvez simbolizassem um atalho
para o cu. Podia-se escal-los e pareciam nunca ter fim.
O que redimia esta atitude era a velocidade com que os americanos
os deitavam abaixo, como se a imaginao no fornecesse apenas atalhos,
mas tambm pudesse realmente mudar toda uma viso do paraso. Mais
tarde, viria a descobrir a perversidade das polticas e dos preos; mas,
naquele momento, a minha ateno concentrava-se naquela relao com
a natureza, naquele exemplo de poder e energia humanos que conseguiam
transformar a simples pedra em monumentos formidveis. Essa arquitectura no era apenas nova, mas constitua tambm um elemento funda-

126

127

Fizeram-me anlises ao sangue, exames aos ouvidos e aos dentes,


testaram a elasticidade dos meus joelhos e a firmeza da minha coluna.
Fizeram-me radiografias. Viraram-me do avesso. Quando chegaram os
resultados, senti-me no s liberto de todo o tipo de doena, mas tambm
inteiramente acima e alm de qualquer enfermidade que a cincia mdica pudesse prever. A minha dieta no mudara muito nos ltimos quatro
anos; comera e vivera como qualquer emigrante caribenho em Londres;
mas o OK americano tinha-me dado uma nova e extraordinria sensao
de bem-estar fisico. Quando fui informado que o meu visto estaria pronto no dia seguinte, senti-me a caminho da lua. Caminhei pela Oxford
Street como um rapaz acabado de sair de uma aula de fitness. Entrei num
pub, engoli uma caneca de cerveja e sorri como um marinheiro acabado
de regressar do mar.

Caminhava at me doerem as costas, regressando frequentemente


mesma rua, por mais de uma vez, uma pequena pausa num bar ou, s
vezes, uma curta permanncia num cinema. A espontaneidade estava por
todo o lado. semelhana da onda de luzes l em cima, cada sinal de
boas-vindas continba um aviso para no corrermos riscos. Alguns rostos
denunciavam que os seus donos tinbam uma fila suplementar de dentes.
Talvez fosse possvel ocultar punbais, mas a exposio descarada da pistola e do cassetete do polcia diziam-nos que a morte poderia ser um
assunto simples e legal.

O meu hotel ficava a dez minutos de Radio City; de manb, podia


observar, da minba janela do quinto andar, o triunfo invulgar da energia
sobre os objectos: a derrota temporria da natureza, em beneficio de um
acordo conveniente com a vida. Daquele lugar, conseguia ver como a
paisagem fora construda por mos humanas. No havia manifestao
mais servil do que a procisso de luzes em direco a Times Square,
noite. A prpria atmosfera parecia obedecer a ordens humanas. O conforto era uma questo de justia absoluta. Era a maneira americana de
intimidar a natureza.
Numa noite, ao regressar ao hotel, decidi, pela primeira vez, ouvir
rdio. A caixa era real; a voz era humana; mas a estratgia utilizada para
dar as notcias pareceu-me constituir um desvio extraordinrio em relao neutralidade do Velho Mundo. A BBC tomava-se to remota como
a Idade Mdia e no menos segura. Era preciso aprender a levar a srio
este tipo de notcias. Por exemplo: o locutor, com uma voz estimulante
e reconfortante, tentava captar a nossa ateno com as seguintes palavras: E agora temos o XRX, para vos contar o que est a acontecer neste
nosso mundo louco e confuso. Isto seria o equivalente do refro da
BBC: Este o noticirio nacional da BBC. Ao fim de duas ou trs
notcias, o refro do mundo louco e confuso preenchia o intervalo. E
diziam-se outras coisas igualmente estranbas.
Consta que Eisenbower, por ocasio da recepo de um ttulo honorfico, se ter dirigido s cerca de sete mil pessoas reunidas para o cumprimentar, dizendo: Dem-me uma oportunidade e eu estarei a em
baixo, no meio da multido, a acenar para o palerma no meu lugar. H
algo de aristocrtico naquele risco de intimidade. E, intencionalmente
ou no, seguiu-se, pouco depois, o anncio publicitrio de um filme.
Depois de um prembulo acerca dos nomes e da vida das estrelas, apresentaram-se, com firmeza, as razes para ir ver aquele filme: Vai gostar
deste filme, porque ele tem como tema um assunto saudvel: o assassinato de um presidente. Uma justaposio muito pouco ortodoxa de
acontecimentos, pensei, ao mesmo tempo que me ocorria que o funcionrio da alfndega no estivera totalmente errado quando me massacrara com perguntas sobre o derrube do governo americano. Das duas uma:
ou estavam demasiado seguros para se intrometerem na vida de estrangeiros ou demasiado inseguros para correrem quaisquer riscos.

128

129

mental de um Mundo inteiramente Novo; e, como as Carabas ficavam


ali mesmo ao lado, esse mundo tambm era, de alguma maneira, meu.
Caminbava pela noite dentro, por vezes chuva, por entre a iluminao acrobtica da Broadway. Esta explodia num pesadelo magnfico
de chamas; e era ali, noite, quando as luzes subiam velozes pelas fachadas dos altos palcios de pedra, que melhor se conseguia vislumbrar a
face da Amrica. Havia uma uniformidade correcta, bvia e inevitvel,
em toda aquela variedade de pedras, fachadas e cu. O ritmo do discurso
e do movimento estava certo. Tudo era nativo e, no entanto, sem razes;
e sugeria a irrelevncia e, por vezes, a proverbial rudeza do americano
na Europa. Pois existe uma certa conotao tribal associada expresso
americano no estrangeiro, e a sensao que se tem que um americano, em qualquer lugar que no seja a Amrica, como uma cano e
dana nativas retiradas do seu contexto ritual e paisagstico. A sua fora
e extenso no permitem o anonimato. O seu eco, por mais inocente que
seja, tem o carcter de uma intruso.
Aquelas noites americanas eram pura magia: a sucesso de pequenos bares, o som do jazz, prximo e interminvel como o cheiro a comida que se escapava das portas fechadas e pairava no ar. A comida parecia
fazer parte da constituio nacional. Havia um ritmo de transitoriedade
que parecia cobrir tudo com um manto de energia. Ningum parecia
acreditar que a morte fosse um facto; no entanto, cada rosto tinba negociado um compromisso qualquer com a mortalidade. Tudo era inveno:
a comida, o lazer, o barulho, a crise, o silncio. A cidade tomara todas as
precaues contra a possibilidade da solido. A solido, como o lcool,
era uma mercadoria.

Cada dia era mais estranho, mais fascinante e mais igual ao seguinte. Ao fim de uma semana, decidi que era tempo de parar de olhar e de
comear a prestar ateno. Tinha ido a uma loja de convenincia e perguntara: Tm artigos de papelaria? O empregado olhou para mim
como se eu tivesse dito dinamite.
Compreendi como os estrangeiros podem ser ignorantes!
Fora a Amrica branca que me convidara; fora a Amrica branca
que me recebera. E era a Amrica branca que iria sustentar a minha estadia. Contudo, no podia ter iluses acerca da minha situao no contexto geral da cultura americana. Se a Amrica era um sonho, o Harlem era
fonte de grande curiosidade. Quis ver o que se passava l em cima.
R. uma cidad natural de Trinidad que vive na Amrica h muito
tempo. Eu conhecera a sua irm em Londres e umas cartas de apresentao serviram para que nos encontrssemos. Cerca de uma semana
depois da minha chegada, escreveu-me a dizer que estava de volta
cidade e que poderamos combinar um encontro. Ela conhecia a nata do
Harlem e foi a partir desse topo que fui convidado a conhecer os mistrios sombrios daquele mundo. que o Harlem um universo que faz
parte da Amrica, mas que diferente dela, O Harlem simplesmente o
Harlem, um milagre fantstico no corao de uma cidade que , em si
mesma, um pesadelo fascinante. Veio ter comigo ao hotel uns dias depois.
O hotel era reservado a brancos, no em consequncia de qualquer legislao, mas de uma prtica reaL Contrariamente aos ingleses, os americanos so muito francos no que respeita a questes de raa. Eu havia
telefonado, no dia em que chegara; e sabia que, entre o meu telefonema
editora americana e o meu encontro com um dos seus editores, j havia
sido feita uma lista dos hotis mais apropriados- tendo em conta a minha
profisso, o meu estatuto de visitante e a minha cor - e Scott dera-me
uma carta, sada do escritrio. Quando passei a carta recepcionista,
esta passou-a a um homem que a leu e apontou para um cacifo onde se
encontrava a chave. No foram feitas quaisquer perguntas, nem mesmo
relativamente minha assinatura, at ao momento em que a minha bagagem foi entregue e eu voltei para baixo para saber se me podiam servir
uma refeio.
Era a primeira vez que me encontrava com R.; compreendi o motivo
por que aquelas cabeas brancas, tanto masculinas como femininas, se

tinham voltado para seguir os seus passos at ao fim do corredor. No era


apenas por terem curiosidade em descobrir com quem aquela rapariga
negra se ia encontrar. Obedeciam a um impulso mais natural. Tinham-se voltado, porque R. era aquilo a que os americanos chamam, em tom
de elogio, uma brasa. A sua figura era, ao mesmo tempo, o remdio e a
cura para qualquer macho americano. Mesmo sem tirar medidas, percebia-se que estava de acordo com os padres da poca.
Era uma bela mistura de negro com amerndio: uma pele castanha
em tom de noz-moscada e uma catarata de cabelos negros caindo sobre
os ombros. O vestido era tricotado mo, de l branca, com um ponto
largo em fiadas paralelas, do pescoo aos joelhos. A cintura estava severamente apertada por um cinto e, quando se sentou, a paisagem escura
e nua das suas pernas ficou vista de todos. O nariz arrebitado e o brilho negro dos seus olhos faziam lembrar a irm; mas no demorava muito
at percebermos que havia uma enorme diferena entre os efeitos da
influncia inglesa e da influncia americana nas duas irms nascidas na
mesma cidade e educadas pelos mesmos pais at sua partida.
R. era muito mais sofisticada do que J. Com um gosto iguahnente
exigente, R. era mais segura de si que a irm. A Amrica tinha-lhe ensinado obviamente a no se preocupar muito com a possibilidade de estar
enganada. Bastava perguntar e as coisas seriam esclarecidas. Porque no?
Assim, fizera-me mergulhar na conversa, como se aquele fosse o nosso
primeiro encontro, ao fim de dez anos de uma amizade de cuja origem
j nenhum de ns se conseguia lembrar. Disse-me que estava a escrever
um livro e tive a sensao de que poderia ter trazido o manuscrito na
mala. Porque no?
Era eloquente, curiosa e surpreendentemente enrgica. De quando
em quando, interrompia a torrente de perguntas com um pedido de desculpas formal: Espero que no me leve a mal por perguntar. .. Tive a
ntida impresso que se eu tivesse levantado quaisquer objeces, se teria
desculpado, ajeitado o cabelo durante aquela breve pausa e, em seguida,
recomeado com uma pergunta do mesmo gnero. A irm teria sido formal do princpio ao fim, ocultando com sofisticada graciosidade o desejo de dar a melhor impresso possvel da si mesma. Mas a Amrica tinha
ensinado a R. que, estivesse onde estivesse, a melhor maneira de descobrir era perguntar, que a forma mais rpida de revelar a um estranho o

130

131

que se pensa falar. Isto correspondia, de certo modo, frontalidade de


um Calib que combinava a indiferena paciente do burro com a enorme fora do elefante. Acabmos de beber os nossos manhattans e partimos em busca da comida mais saborosa que a Quinta Avenida tinha para
oferecer. Foi o meu primeiro contacto com o marisco americano.
J para o fim da refeio, achei que era tempo de fazer uma pergunta a R. Tinha falado de pessoas que ambos conhecamos, mas ainda no
procurara saber o que que a movia. Por isso, perguntei-lhe o que fazia
quando no estava a escrever o seu livro. Tinha tirado um curso de assistente social na Universidade de Howard. Era professora, mas recentemente sara de Manhattan e fora viver para longe, em White Plains,
porque um casal lhe tinha pedido para tomar conta do co. Esta era a sua
ocupao presente; o que no me pareceu plausvel, at R. se explicar.
Ao que parecia, o tal casal estava em vias de se separar, mas tinha
dvidas acerca das vantagens do divrcio nesta fase do conflito. Eram
trabalhadores negros de classe mdia, obviamente bem instalados na
vida; tinham decidido levar o casamento a um psiquiatra Se o div do
psiquiatra indicasse problemas na sua unio sexual e o psiquiatra aconselhasse o divrcio, ento seria mesmo o divrcio.
O psiquiatra, com a astcia que os caracteriza, desaconselhou o
divrcio. O problema deles era enfrentarem corajosamente o Problema,
o que envolvia muitas consultas futuras. Escutara as confisses deles
durante algum tempo; e aconselhou-os a fazer frias em lugares separados. O marido indicou o seu resort e o psiquiatra escolheu o da mulher,
pois queria ter a certeza de que nem o marido nem a mulher tentariam
entrar em contacto um com o outro durante esta convalescena extra~matrimonial. Mas ainda havia um problema. Um poodle branco de luxo
era propriedade conjunta do casal. A mulher queria levar o poodle com
ela, mas o marido, num acesso de maldade, insistia que ele que o comprara. O psiquiatra no ia deixar que um poodle lhe arruinasse os planos
e sugeriu prontamente que nenhum dos dois deveria ficar com ele. Argumentou, com alguma lgica, que a presena do co s seria uma triste
reminiscncia para cada um deles da existncia do outro. O poodle seria
uma fonte de recordaes que no iria ajudar em nada. Mas no podiam
deixar o bicho sozinho; e foi assim que a minha amiga R. tinha sido chamada para tomar conta do animal.

Durante esta longa e muito detalhada anlise das dificuldades matrimoniais na vida contempornea americana, percebi que a palavra problema adquiria um novo significado para mim. No passado, eu usara
esta palavra para generalizar uma condio; mais no fora do que uma
designao conveniente. Mas R. usava-a de uma maneira que a transformava num elemento - mais, na prpria origem de todas as perplexidades ntimas.
Por outras palavras, o problema no era o resultado de uma vida
em comum. Era a fora original, o ambiente geral que selava o destino
de todas as relaes. E, mais uma vez, apercebi-me da diferena entre a
maneira de pensar de R. e a da sua irm. Se algum tivesse sugerido
irm em Londres que ela tinha um problema, ela teria interpretado isso
como um convi te para ir para a cama; e esse algum teria sido imediatamente convidado a despedir-se da senhora. Qualquer discusso do
assunto estaria fora de questo.
O nosso almoo foi tardio e muito demorado. Mas foi agradvel para
ambos. Faltava ainda cerca de uma hora at anoitecer; e caminhmos pela
Quinta Avenida, vendo as montras e falando sobre Trinidad. Depois entrmos no metro; a nossa peregrinao ao Harlem tinha comeado. Esta foi
a minha primeira excurso presena africana na Amrica. Havia imensos caribenhos a viver no Harlem e eu esperava vir a conhecer alguns deles.
R. levou-me a um bar na Rua 127. Tambm era um restaurante. O ambiente anunciava que no se tratava de uma vulgar espelunca para pretos, embora fosse dificil detectar quaisquer sinais de selectividade. Nas
Carabas, eu teria percebido logo, pela atmosfera e pelo som do local,
se se tratava de funcionrios pblicos, de uma miscelnea de pessoas
unidas pelo cricket ou de um grupo exclusivamente profissional. Mas
aqui no era possvel sab-lo, porque a forma de vestir no era sinal de
estatuto. A uma distncia de seis quarteires, em qualquer antro duvidoso, a clientela estaria igualmente bem vestida. E no havia qualquer diferena no sotaque que desse uma pista sobre as habilitaes acadmicas.
Nas Carabas, eu teria percebido se o vernculo daquele homem era a sua
nica forma de expresso ou se o estava a usar por brincadeira; ou ainda
se um empolgamento momentneo provocara o seu desvio temporrio
do ingls padro. Estas caractersticas distintivas no existiam aqui.

132

133

A base da superioridade americana estava na eficincia do servio.


Havia um barman baixinho que se movia como um esquilo de uma ponta
outra do balco. As suas mos eram como manes, com meia dzia de
copos pequenos presos entre os dedos. Pousava-os no balco, girava
sobre si para ir buscar a bebida e, de repente, l estava ele outra vez
nossa frente: com quatro grandes garrafas, equilibradas duas a duas em
cada mo, enquanto servia quatro bebidas diferentes naqueles seis copos.
E no parava de falar. Ora fazia um comentrio sobre a bebida, ora respondia a um murmrio distante, ora indicava os botes que era preciso
premir no jukebox l ao fundo. Era um autntico malabarista com as garrafas e os copos. E fazia isto h vrios anos, quase sem falhas.
Veio at nossa mesa e registou os nossos pedidos. Nessa altura,
pude v-lo melhor. O seu rosto era de um negro suave como o carvo,
com malares proeminentes e uma cabeleira cor de tijolo vermelho, desfrisada e colada cabea. O cabelo mudava constantemente de cor, consoante o modo como a sombra da lmpada lhe incidia sobre a cabea.
A trs mesas de distncia, encontrava-se uma mulher sozinha. Os
talheres estavam dispostos sua frente. Continuou a ler, at que a empregada chegou com o tabuleiro da comida numa mo e uma garrafa de
cerveja na outra. Os movimentos da rapariga tinham a mesma graciosidade e a mesma rapidez. Pousou os pratos, serviu as bebidas, forneceu
guardanapos e indicou os palitos: tudo de uma vez, como se estas aces
fizessem parte de um mesmo movimento ininterrupto. Depois de a empregada se retirar, R. viu-me olhar fixamente para a mulher sozinha. Esta
tinha comeado a comer.
Conhece-la? perguntou R.
Est sozinha?

R. respondeu prontamente que as mulheres americanas no eram


como as mulheres caribenhas. Eram independentes. Trabalhavam e gastavam o que lhes apetecia. Contudo, no era a sua independncia que
me surpreendia. Era o tamanho do bife. Que chegaria para alimentar uma
famlia de sete pessoas em Inglaterra: aquela enorme posta de carne grelhada, com um nico osso, em forma de T. Tentei explicar a R. que a sua

irm em Londres teria ficado horrorizada se se visse associada a uma tal


exibio pblica de gulodice.
Que horas so? perguntou R.
Sete.
R. sorriu como se estivesse a ensinar umas habilidades teis ao seu
poodle; depois olhou de relnce para a mulher e disse: Provavelmente,
tomar uma refeio ligeira, por volta das dez.
Independentemente da lngua inglesa e de ser negro, encontrava-me
sem dvida em territrio estrangeiro.
Algumas semanas depois, deixei o meu hotel no centro da cidade e
mudei-me para o Harlem. Viveria em Greeenwich Village antes de deixar a Amrica, mas at l ainda havia muito tempo. Pretendia explorar
o Harlem por conta prpria. R. tinha-me arranjado um apartamento partilhado na esquina da Rua 135 com a Riverside Drive. A casa ficava, de
facto, na Riverside Drive, muito perto do rio Hudson. noite, atravessava a rua e tinha logo ali uma ponte a ligar-me a New Jersey. Era um
stio maravilhoso, mas que me impunha estranhas responsabilidades.
Porque me lembrava frequentemente que no vivia, de facto, no Harlem.
Vivia em Riverside Drive.
Esta distino importante, uma vez que o Harlem est a quilmetros de distncia do prestgio de Riverside Drive. Mas tomava todas as
minhas refeies no corao do Harlem, que ficava a dois minutos da
minha porta. De facto, a minha morada era Riverside Drive; mas, se
fosse possvel fazer girar o edifcio, as traseiras ficariam viradas para a
Drive e a minha janela teria vista sobre a Broadway. O mesmo nmero,
no mesmo quarteiro, mas com a porta principal a dar para a Broadway
~ e no haveria dvida de que a minha morada se situava no Harlem.
Por isso; utilizava as duas moradas. s vezes dizia que morava no Harlem, outras que morava na Riverside Drive.
Foi nessa altura que conheci o tal grupo de negros americanos que
podemos incluir na categoria da elite negra. Ia muitas vezes ao meu primeiro bar na parte alta da cidade, na Rua 127. Tomou-se, alis, o meu
refgio durante a vaga de calor. Foi desse bar que parti para o meu encontro com uma senhora que desempenhava o cargo de relaes pblicas de
uma das maiores revistas negras do mundo. O nosso destino era Long
Island onde uma celebridade social dava uma festa de despedida da

134

135

A minha resposta foi para R. um mistrio, uma vez que sabia que a
minha cortesia no me permitiria aquele tipo de deslize.
Vai comer sozinha? perguntei.

'

fabulosa manso branca em que vivera durante sete ou oito anos. Como
o Natal se aproximava, decidira combinar dois tipos de evocao: o N atai
e a despedida.
No carro, seguiam cinco pessoas: trs mulheres, eu e o condutor que
era casado com uma das mulheres. Uma das mulheres chegara de Chicago nessa manh. Viera de avio at Nova Iorque, especialmente para a
festa, e disse-me que provavelmente regressaria no dia seguinte, dependendo de como se sentisse. Eu lera notcias sobre a nossa anfitri nas colunas sociais; mas foi o voo de Chicago que me lembrou que vinha de uma
aldeia. Compreendia o que R. queria dizer com a independncia das mulheres americanas; com efeito, a senhora de Chicago no trouxera o marido.
As mulheres conversaram durante todo o percurso; e o que me impressionou, aps duas horas de caminho, foi a sua energia e a sua autoridade.
Falaram da faceta domstica do entretenimento. Trocaram informaes
sobre amigos de quem se tinham afastado. Trocaram moradas de novos
amigos e informaram-se reciprocamente acerca dos acontecimentos mais
recentes. A jornalista estava, obviamente, procura de boatos. De vez
em quando, a mulher de Chicago perguntava-me se eu gostava da Amrica. Era como se me quisesse dizer que no se esquecera de mim. No me
ocorria uma nica coisa que pudesse dizer; e, de qualquer modo, a minha
ateno seria desviada, pouco depois, por outra voz masculina, pedindo
mulher para no interferir. Tinha a certeza que estava no caminho certo
para Long Island. A jornalista aproveitou a pausa para me garantir que
queria muito que eu vivesse a experincia daquela noite; porque era uma
coisa que no acontecia todos os dias.
Mas eu teria preferido que no falassem comigo, porque sempre fui
de resposta lenta. Alm disso, achava a conversa delas mais interessante' do que elas teriam achado as minhas respostas. Isto porque os seus
comentrios sobre velhos e, em alguns casos, esquecidos amigos me
davam uma ideia das fontes de rendimento dos negros prsperos.
Quando que Judas vendeu a casa?, perguntou algum.
E, ao ouvir as diversas respostas contraditrias, apercebi-me de que
vender no implicava necessariamente comprar. Poderia querer
dizer trocar>>. Judas podia at ter vendido a sua casa a Judas, embora o
proprietrio no parecesse ser Judas. E casa tinha uma grande variedade significados. Podia significar loja de bebidas, seguro de vida,
136

ou casa funerria. Mas podia tambm significar uma Operao sem


uma morada tisica especfica. Mas Judas, fosse ele quem fosse, era um
barmetro para a medio dos gastos.
Judas era um homem que gastava grandes quantias de dinheiro. E este
tipo de negro americano que conheci- no sei se acontece o mesmo com
os americanos brancos - fazia questo de salientar quanto as coisas lhe
tinham custado. Podia tratar-se de uma festa, de uma casa ou de uma experincia de natureza duvidosa. Mas a despesa constitua sempre o critrio
de avaliao. O preo de um objecto dava uma indicao sobre o seu
passado; pelo que, se ele agora fosse pobre, no teriamos dvidas de que
outrora fora um homem abastado. E esta memria era uma maneira de
se convencer a si mesmo de que voltaria a s-lo. Do mesmo modo, se
fosse rico, usaria uma fase de pobreza como introduo a um passado
que era inseparvel do seu estatuto presente; pois quanto maior fosse a
pobreza que conseguira vencer, maior era a faanha que a sua situao
actual ilustrava. Esta recuperao confiante do passado no dificil de
manter, uma vez que o passado nunca est muito longe. Alm disso, no
improvvel que regresse.
Judas passara por diversas etapas durante estas trocas. Ao que parecia, tnhamos acabado de chegar. Vi imensos carros estacionados mais
frente e preparava-me para a ocasio, quando a senhora de Chicago
me disse que ainda tnhamos de andar um pouco.
H muitas festas aqui esta noite, disse eu.
<<A festa a mesma, respondeu, mas h muitas pessoas e muitas
pessoas significam muitos carros.
Estava a ser amvel, mas percebi que tinha de me manter atento;
pois, mais uma vez, tivera a sensao de estar num pas estrangeiro. A festa
era dada por um negro americano, mas o lao entre negros no me impediria necessariamente de cometer erros. Por muito que o dinheiro nos
deixe indiferentes, ele cria um ambiente que exige a nossa ateno. Alm
disso, eu era escritor; e, de uma maneira geral, isso no ajudava em nada.
Para dar um exemplo da dimenso que o mundo branco ganhara na
imaginao negra: reparara, durante as minhas primeiras visitas ao Bar 27,
que suscitava curiosidade, em parte por ser um negro no americano, em
parte por ter chegado a Nova Iorque vindo de Londres, onde vivia. Se tivesse chegado das Carabas, no mesmo papel, teria sido menos importante
!37

aos olhos deles. que aquele bar era o santurio de homens com uma
carreira profissional e eu no era visto como tendo uma carreira profissional. Era um escritor, o que podia querer dizer tudo e mais alguma
coisa e, pela experincia que tinham de um jornalista negro, muitas vezes
queria dizer: pobre. Ambicioso e brilhante, talvez- mas pobre.
Havia uma outra jornalista negra- lembro, com pesar, uma especialista proeminente- cuja prosperidade aumentava com cada infortnio
infligido aos negros. Muitas vezes me perguntei qual seria a justificao
para uma tal existncia, como seria se a Amrica acordasse amanh e
descobrisse que no existia um problema negro. Mas havia uma coisa
que me dava algum prestgio como escritor. Estava nos Estados Unidos
a convite do dinheiro branco. A temperatura do ar mudava sempre que
se dizia que Ele (Ele era a aura com que o nome George encontrava a
aprovao real) estava c com uma bolsa da Guggenheim. Esse nome
transformava-se no tapete mgico sobre o qual eu podia voar. Nunca
tinham lido um livro meu; no tinham lido James Baldwin, um dos
melhores escritores americanos; mas Guggenheim era sinnimo de milionrio; e os milionrios no andam por a a desperdiar dinheiro com pretos,
especialmente com pretos no-americanos. Os Guggenheim dedicavam-se a coisas rentveis e lucrativas e este homem estava de algum modo
ligado a isso.
Esta atitude causou em mim grande confuso e dor, numa noite, no
Harlem, onde fora com amigos inaugurao de um bar. Estava a divertir-me, mas de uma maneira bastante tranquila. Alguns discursos estavam
a ser proferidos e eu estava feliz por nada terem a ver com literatura.
Sentia-me seguro. Ningum iria pedir-me para falar sobre o futuro do
negcio de bebidas alcolicas. Contudo, para minha surpresa, ouvi o
mestre de cerimnias anunciar - como quem anunciaria a chegada de
Nat King Cole - que uma celebridade estrangeira viera abrilhantar a
inaugurao daquele bar. Ningum me avisara que isto poderia acontecer; fiquei completamente atnito, quando o mestre de cerimnias repetiu sentimo-nos honrados com a sua presena, neste momento no o
consigo ver, mas tenho a certeza que ele no tardar a aparecer- temos
entre ns o maior escritor vivo do mundo. Um projector de luz ofuscante percorria agora a sala de uma ponta a outra, procura da vtima
de to eficiente disfarce. No havia brancos no bar, pelo que o maior

escritor do mundo tinha de ser negro. O estabelecimento quase foi abaixo com os aplausos. Nem os cus nem os infernos poderiam fazer com
que eu falasse ali ou noutro stio qualquer, naquele papel. Por isso,
recusei-me a sair do esconderijo.
Ser visto suficientemente mau. Mas ser procurado pode ser uma
experincia altamente desconcertante. Eu estava fora da vista, num canto
distante. Mas o mestre de cerimnias recusou-se a prosseguir antes de ter
apanhado o seu peixe. Num maravilhoso gesto de amabilidade, anunciou
aos clientes da casa que no haveria discurso. O que, com efeito, se
inclua na longa tradio de grandes homens modestos e tmidos. Mas talvez o nosso amigo, vindo da Inglaterra- as Carabas teriam sido uma arena
demasiado pequena para a iluso que ele precisava de criar- no se impor!asse de mostrar apenas a sua cara, fazer uma vnia - e nada mais.
O foco de luz acabara por me encontrar; e, de repente, lembrei-me
da expresso de gratido exausta que muitas vezes assomava ao rosto
de Joe Louis, aps um combate; por isso, levantei-me e ergui o brao
direito, num gesto natural de vitria, a nossa vitria.
Nunca pensei que naquela noite pudesse acontecer alguma coisa do
gnero, pois a festa decorria numa outra dimenso, de notas de dlares.
Tnhamos acabado de chegar. A anfitri veio ao nosso encontro, porta,
onde uma bela rapariga, de cerca de dezoito anos, nos esperava com
pequenas brochuras num cesto de vime. A empregada esperou at que
tivssemos sido recebidos oficialmente; s ento distribuiu as brochuras.
As senhoras iniciaram uma troca de cumprimentos e memrias com
a anfitri; e eu esperei, perguntando-me se seria de bom tom ser visto a
conversar com uma criada mulata. Era, sem dvida, a mulher mais jovem
e mais bonita vista. Pouco tempo depois, a anfitri cumprimentou-me
e subimos um lance de escadas. Indicaram-me um espao esquerda,
reservado para os casacos dos homens; e as senhoras continuaram pelo
corredor fora, em direco a um dos espaos, direita, reservado para
as coisas das senhoras.
Tratava-se de um ambiente extravagantemente dispendioso. No sei
quanto poder custar um lugar como aquele, mas sei que grandes somas
de dinheiro haviam mudado de mos a fim de realizar este grande mito
branco. Quando nos voltmos a encontrar no corredor, a anfitri levou-me em visita guiada por todos os andares, explicando-me a serventia

138

139

dos quartos. Havia o quarto azul; havia o quarto rosa; e havia outros,
todos eles baptizados como animais de estimao, com um nome referente cor do seu plo.
Se agora pareo muito objectivo acerca destas coisas, porque j se
passou muito tempo. Na altura, no tomei muitas liberdades naquele
ambiente. Comportei-me com a discrio, a austeridade e a rectido para
as quais a minha educao colonial me haviam preparado. Talvez me
tenha esquecido de algumas lies, mas frequentei uma escola secundria colonial, cujo objectivo principal era produzir um rapaz que, em todas
as pocas e em qualquer parte do mundo, pudesse ser reconhecido pelo
que a sua escola fizera dele: um cavalheiro.
Mas agora eu era um cavalheiro diferente. Duvidava das razes da
minha presena naquele templo. Depois de uns meses na Amrica, era
bvio que toda a minha noo de cavalheiro no s se tornara obsoleta,
mas tambm completamente suicida, caso quisesse sobreviver como
cidado nesta arena competitiva. No tinha dinheiro, para alm do subsdio mensal que a bolsa me concedia. Eram migalhas comparado com
aquilo que aquelas pessoas se podiam dar ao luxo de perder numa tarde.
Mas tinha a Guggenheim do meu lado; Guggenheim era sinnimo de
milionrio e o termo milionrio constitudo por slabas que estas pessoas compreendem e que, um dia mais tarde, podero pronunciar com
um sentimento de orgulho. Se estes negros americanos no quisessem
relacionar-se comigo, um caribenho, um escritor e um visitante interessado na grande experincia do Novo Mundo, ento teriam de se haver
com o grande deus branco, a Guggenheim.
Perguntei ento minha anfitri (dirigamo-nos para o grande salo,
onde os convidados eram arrebanhados para novas amizades), se podia
beber qualquer coisa antes de me encontrar com os meus amigos americanos. Nessa altura, j sabia quem estava presente: entre eles, um juiz, um
oficial importante do exrcito americano e uma ex-mulher do cantor americano com mais sucesso. A um outro nvel, verificava-se a presena de
classes profissionais. Os artistas que haviam conquistado Hollywood estavam no topo desta hierarquia, no s porque valiam muito dinheiro, mas
tambm porque o tinham ganho em competio com o mundo branco.
Dirigimo-nos ao bar que, na verdade, consistia num imenso salo,
com uma loja de bebidas integrada. O que quero dizer que era exacta-

mente igual a qualquer bar comum de hotel e quase to bem fornecido.


As paredes estavam cobertas de fotografias, principalmente de negros
pertencentes ao mundo artstico. Havia alguns brancos, cujos rostos seria
interessante estudar.
Queria um whisky, disse, e a gerente disse-me que fosse ter com
fulano e lhe pedisse o que pretendia. O homem atrs do balco estava
bem vestido. Envergava um traje de noite, negro da cabea aos ps, com
uma camisa branca e um lao preto. Movia-se com grande vontade na
sua indumentria.
Whisky disse.
<<Bourbon ou whisky escocs?

140

141

<<Bourbon.
Quando chegar, diga, disse ele, e decidi no ter pressa em dizer
chega. Olhou para mim com alguma apreenso e repetiu chegar.
Sorri, agradeci e assegurei-lhe que estava tudo bem, que no queria gua,
leite ou soda. No queria nada, para alm de dois cubos de gelo. Estava
decidido a descontrair-me com um bourbon com gelo.
Permaneci no bar durante algum tempo, olhando em redor e trocando sorrisos e cumprimentos com pessoas desconhecidas, pessoas com
quem poderia vir a travar conhecimento na madrugada seguinte. No
queria encorajar conversas sobre as Carabas, porque no sabia qual o
sentimento geral em relao ao assunto. A relao entre o negro americano e o caribenho pareceu-me muito delicada. Restringi os comentrios
minha anfitri, salientando a sua popularidade e a sua beleza. O seu
charme era uma das coisas mais marcantemente genunas naquele lugar.
Tinha um porte altivo e movimentava-se com perfeito vontade.
Foi ento que um americano branco veio ter comigo e comeou a
insistir para que eu falasse de mim. O americano branco tem um instinto
inequvoco para detectar um negro que no seja americano, e aquele
homem estava obviamente a tentar descobrir o que eu pensava daquelas
pessoas. Tenho uma profunda relutncia em ser considerado uma excepo por pessoas que esto em circunstncias, essas sim, excepcionais. No
gosto de participar de uma virtude restrita. Por isso, fui breve e exacto.
Local de nascimento, residncia em Londres, e, em resposta pergunta:
Em que que trabalha? (o que significa sempre rendimentos), disse
que ganhava a vida como escritor.

0 que escreve?
Livros.
Sobre qu?
Ns.
Em que estilo?
No meu.
J publicou alguma coisa?
Tudo o que merece ser publicado.
Fez uma pausa; e, na firmeza do seu maxilar, no era possvel detectar qualquer vestgio de fraternidade.
Parece muito confiante.
Limito-me a dizer a verdade.
Depois, descontraiu-se de novo e perguntou: J conheceu muitas
destas pessoas? No contexto geral daquela sala, a categoria estas
pessoas parecia-me irrelevante. Pensei que estava na altura de mais um
bourbon. Convidei-o a tomar a bebida comigo. Recusou. Lamentei e
dirigi-me ao meu amigo atrs do bar. Queria mais um vulco de gelo
picado com metade do bourbon. O bourbon fizera efeito. A minha cabea no estava nem atarraxada, nem desatarraxada. Limitava-se a estar
l. No iria envolver-me numa discusso sobre o que quer que fosse.
Mas, se me fizessem perguntas, responderia o melhor que soubesse; e
se essas perguntas tivessem a ver comigo e com o meu trabalho, ento
talvez fosse eu a autoridade mais competente na rea. Sentia-me totalmente -vontade. A minha nica limitao era no saber danar bem,
embora gostasse. Porm, com aquela multido, com a atmosfera de nirvanas iminentes, mais cedo ou mais tarde, as minhas pernas teriam de
trair a sua iliteracia. Como Calib, eu iria, a dada altura, pedir o meu
jantar, isto : um par para danar.
O meu inquiridor branco tinha ido sua vida. E, passado pouco
tempo, senti-me como um embaixador, pois vislumbrei um velho amigo
do Village. Era dramaturgo e pintor; e a sua primeira pea, com Eartha
Kitt no papel principal, acabara de estrear na Broadway. Tinha sido convidado precisamente por isso. Era um homem pobre, um artista e um
negro- trs desqualificaes monumentais quando se trata de despertar
simpatia -, mas a Broadway estava do seu lado. E o tipo de papel de
embrulho de Natal sobre o qual a Broadway assenta no brincadeira.

um navio de sonho, rumando em direco a um porto para onde a


ganncia nos atrai, um lugar onde nos podemos sentir em segurana,
afastados das necessidades comuns de homens comuns que, por todo o
mundo, discutem no com reis ou com polticos, mas sim com a vida,
pedindo a Deus que o sopro do seu vento no faa vacilar os seus joelhos que a fome tomou fracos e indefesos como a in!ancia.
O dramaturgo aproximou-se, trocmos apertos de mo e sorrimos,
como se uma divindade nos tivesse autorizado a fazermos as expresses
que queramos. Era uma excepo em relao a outros americanos que eu
conhecera. Quando perguntei se lhe podia oferecer um bourbon, respondeu, Tem calma, querendo dizer que no bebia. Lembrou-me um haitiano que, em resposta minha pergunta, Fuma? respondeu: Canto.
Levei algum tempo a perceber que o haitiano se referia aos zelosos cuidados que tinha de ter para manter a sua voz.
Perguntei ao meu amigo artista como estava a correr a pea. Pareceu-me um pouco apreensivo em relao ao futuro (apesar das crticas favorveis na imprensa), porque havia rumores de que Eartha Kitt estaria a
oferecer os seus prstimos a outras produes. Como quase todo o elenco era negro e muitos negros haviam esperado por esta oportunidade
durante a vida inteira, estavam agora merc das decises de Miss Kitt.
Tive a impresso de que Miss Kitt no era muito popular entre aqueles que haviam perdido o emprego; mas era preciso ter em conta o poder
representado pela sua deciso, as consequncias para muitos actores que
tinham esperado ansiosamente por aquele dia; este tipo de poder nunca
deveria estar nas mos de uma s pessoa. Ter uma opinio negativa acerca de Miss Kitt no ajuda muito; preciso enfrentar o facto de que h
algo de imensamente errado na organizao do tipo de arte em que Miss
Kitt exibe os seus talentos.
O meu amigo dramaturgo e eu conversmos longamente sobre este
assunto e sobre as pessoas que estavam na festa. Ele quis saber a razo
por que eu havia sido convidado; e eu falei-lhe da jornalista da revista
negra. Foi assim que soube que a senhora de Chicago comprara recentemente umas gravuras chinesas por dez mil dlares. Perguntei-lhe se,
na sua opinio, as gravuras justificavam tamanha despesa; respondeu-me, com uma gargalhada, dizendo que isso no tinha importncia. Em
Chicago, um ou dois negros com dinheiro haviam decidido dar um certo

142

143

tom sua riqueza; e eram de opinio que a cultura deveria ajud-los a


atingir esse objectivo. Uma vez que a arte chinesa, tal como a lngua
chinesa, resistia largamente a qualquer conhecimento autoritativo,j que
ningum nas circunstncias actuais seria capaz de questionar o valor
relativo da gravura chinesa, esta era um investimento seguro. Para mim,
isto fazia sentido; em Trinidad, alguns de ns tinham resolvido escrever
poesia moderna, porque moderno equivalia a estar livre de qualquer
acusao de distoro sem sentido.
Compreendi ento que me encontrava na sociedade negra, no seu
mais alto nvel de realizao colonial. Algumas daquelas pessoas no
haviam apenas alcanado posies de topo nos importantes sistemas de
defesa nacional e expanso cultural. Muitas delas haviam desafiado a
supremacia do modelo branco numa arena branca, em Hollywood, na
Broadway, na imprensa nacional, que distinta da imprensa negra.
Eu fizera um pequeno investimento; um livro meu fora publicado
h pouco tempo na Amrica e merecera uma recenso exaustiva, com
fotografia e tudo, noNew York Times. Ser aceite por mrito prprio, como
venerando membro da grande catedral, onde no se espera que o gosto
respeite o tom de pele, no muito diferente do deleite do caribenho
com a aprovao afectada do London Times.
H um trao psicolgico comum aos exilados que encontraram um
porto de amizade temporrio: uma suspenso colonial da hiptese de
poderem no estar altura do padro geral, ter conseguido impor-se, no
apenas entre pessoas com as mesmas origens, formao e expectativas,
mas t-lo conseguido precisamente nos lugares onde essa proeza foi
sempre considerada uma impossibilidade, uma improbabilidade compreensvel, ou, na melhor das hipteses, um acontecimento notvel num
territrio em que as novas fronteiras da apreciao crtica ainda no
foram traadas.
Prspero no se importa de retraar essas fronteiras, desde que Calh no se arme em parvo com novas exigncias; desde que, por outras
palavras, no exija um mapa totalmente novo. A grosseria de um poltico colonial pode, por vezes, ser considerada uma brincadeira de crianas quando comparada com a grosseria de um artista colonial que se
recusa a discutir, porque insiste que o seu trabalho constitui uma prova
de que esse tipo de discusso uma perda de tempo. Calib poder dizer:

No nego a tua importncia, uma vez que todo o trabalho tem alguma
importncia. Somos ambos descendentes de Shakespeare. No podemos
escolher a nossa herana. Mas acontece que Shakespeare e eu temos mais
em comum do que tu e eu, ou do que tu e Shakespeare. No culpa minha
ou tua. S menciono esta questo para chamar a tua ateno para a origem do teu erro. Pois no me interessa olhar para trs, a no ser que isso
me ajude a saltar para outro stio, pelo que a ira, neste caso, uma designao errada. Nem tenho a sorte que o Jim, ou l como se chama, pensa
que no tem. Tenho um espao onde fao algum trabalho; mas a sua funo no est, de forma alguma, relacionada com a altitude. No est no
topo, no fundo, nem sequer na ala.esquerda do velho reino. As razes
constituiriam um cenrio mais verosmil para a sua construo. No h
pressa, quer ela se dirija para cima ou para baixo. No estou fora de coisa
alguma, excepto da morte; pois estar vivo significa estar irreparavelmente do lado de dentro, seja qual for a geografia desse lado. Estou aqui,
porque estou aqui, e s estou a salientar estes factos bvios porque me
ocorreu que a tua maneira de ver se deve a uma noo infantil de que
no ests aqui, mas sim noutro lugar. As tuas ruminaes reivindicam a
fora de um desespero privilegiado, mas essa fora dbia; pois no
provvel que um homem consiga falar com convico sobre assuntos
importantes, a no ser que se julgue ligado a uma ocasio importante.
O dilogo que Calib proporciona a Prspero constitui uma ocasio
importante; porque se baseia e decorre de um drama enorme. Eu descreveria esse drama como a libertao de dois teros da populao humana
do longo e penoso purgatrio de terem sido ignorados. No podemos
prever a dimenso desta ressurreio explosiva de novas necessidades e
novas energias, mas existe, e a tua nova paisagem, e a minha tambm.
O mundo que deu origem viso que tnhamos uns dos outros foi em
tempos o mundo de Prspero. Mas esse mundo j no lhe pertence. E nunca
mais lhe pertencer. o nosso mundo, o legado de muitos sculos, que
nos exige um novo tipo de esforo, uma nova viso dos horizontes possveis para o nosso sculo. Deixemos que o futuro nos julgue por todos
erros que o futuro nos permitir. Mas aceita o facto de que estamos aqui,
observando e sendo observados de uma certa maneira.
Eu observara a festa minha maneira. No sentia m vontade em
relao s pessoas. Mas negro ou no, o meu sangue revoltava-se contra

144

145

o mito colossal que, ao recompensar as suas ambies, empobrecera


fatalmente o seu esprito.

* * *

admirava, bem como a sua capacidade de sobreviver s responsabilidades de uma vida que, quer na esfera pessoal, quer na esfera oficial, deve
ter sido extremamente dura.
Viviam numa aldeia que mantivera o seu nome ndio e tinha fama
de pertencer ao condado mais rico do mundo. Os subrbios so o reino
daqueles que s h pouco alcanaram o conforto; mas esta colmeia superava os subrbios e pertencia a uma rea conhecida como exrbios. em
relao com a festa de negros em Long Island que quero descrever a
minha estadia nesta famlia; e, como no pretendo interpretar ou esquematizar as minhas memrias, vou recorrer aos apontamentos que fiz para
no perder o treino da escrita.

Pouco tempo depois daquela festa, fui passar urna semana com um
casal anglo-arnericano. O marido era de um dos estados do Sul. Quando
era jovem, trocara a supremacia branca da Gergia pelo ambiente mais
civilizado de Harvard. Fora professor em Sarah Lawrence e agora era
um nome conhecido na rea editorial. a este homem que eu devo a
minha experincia da Amrica branca a nvel domstico.
Diria que era um exemplo salutar da conscincia puritana em revolta.
Nas diversas conversas que tivemos ao longo dessa semana, respondeu
sempre com grande franqueza s minhas perguntas sobre os aspectos da
vida americana que me envolviam pessoalmente enquanto visitante: raa,
literatura, poltica, violncia. Durante a minha estadia na Amrica, havia
bastante delinquncia juvenil no sector porto-riquenho de Nova Iorque.
Foi tambm nessa poca que Tull, um rapaz de doze anos, foi levado de
sua casa por quatro homens brancos que o espancaram at morte e
depois atiraram o cadver, quase irreconhecvel, ao rio. O rapaz fora a
urna loja comprar guloseimas e violara uma mulher branca por olhar
para ela durante mais tempo do que ela achara necessrio ou adequado
sua presena na loja. diflcil conceber a brutalidade premeditada que
fez com que, umas horas depois, alguns homens fossem procura da
casa do rapaz, o arrancassem de junto da av e acabassem com ele impiedosamente pancada.
Era com estes acontecimentos como pano de fundo que o meu anfitrio americano, um branco do Sul, falava do seu pas. Trabalhava na
Rua 42 e chegava a casa todas as tardes de comboio e de carro. Comamos por volta das sete e meia; conversvamos at cerca das dez, altura
em que ele se retirava para ver o correio e organizar o trabalho para o
dia seguinte. Levantava-se s seis e saa s sete e meia, pronto a enfrentar os rigores de um executivo americano. S Deus sabe quando descansava. No h dvida de que era incapaz de estar parado. Passei a gostar
muito dele; e penso que a minha admirao pouco tinha a ver com a sua
preocupao com o meu bem-estar pessoal. Era a sua energia que eu

Tera-feira, 16 de Dezembro
A casa est cheia de animais a procriar ou em convalescena. Uma
poodle francesa acabou de parir dois cachorrinhos pretos; e algures, num
outro quarto, urna gata est prestes a dar luz uma ninhada de seis. Esta
manh vou acompanhar a Sr. A. ao veterinrio com outros dois gatos.
Um com urna pata lesionada e outro com a cauda ferida. Ningum sabe
se ficaram presos numa ratoeira ou na boca de um co, mas a situao
essa. A Sr. A. uma mulher galesa de certa idade, com um andar ligeiramente curvado, baixa, magra e extremamente domstica. A sua voz
quase sempre desafinada, excessiva e incongruentemente inglesa. H urna
simptica rapariguinha de catorze ou quinze anos que acabou de sair para
a escola, pelo que a Sr. A. e eu ficamos merc um do outro ....
Esta noite, o professor de escrita criativa e um dos colegas dela vm
jantar connosco. Amanh ficarei a cargo do Dr. M., que o reitor; e na
quinta-feira o Director de Educao (se no estou em erro) convidou-nos a todos parajantar .... Tudo aqui (na Amrica) parece to limpo: a
ordem e o asseio das coisas; as casas de banbo so aterradoras na sua
higiene paradoxal. Temos de nos lembrar por que razo estamos ali.
Os gatos tiveram de ficar no veterinrio por uns dias. Um ir ser
operado cauda e o outro pata. A Sr. A. ficou horrivehnente arranhada nas duas mos, mas suportou tudo com aquele esprito de no tem
importncia. Ficou entusiasmada com a sugesto do veterinrio de que
um dos gatos talvez devesse, ou merecesse, ser castrado. O princpio
masculino, como verifico, no prospera neste pas. Estamos, sem dvida,

146

147

no reino das mulheres; no tanto wn matriarcado como uma conspirao


feminina .... Foram elas que inventaram a linha tracejada e transformaram as assinaturas numa garantia ....
(Estrela de cinema vista de perto.) Uma placa de gelo loira, num
esforo obsceno por libertar vapor. ...
Sexta-feira
Tirei a manh para espreitar a biblioteca local. A Sr. A. tinha-me
levado de carro at l e prometera deixar-me sozinho durante meia hora.
claro que teve de me deixar directamente ao cuidado do bibliotecrio
e de um assistente.

com uns lbios insuficientes que tremem como o focinho de wna ratazana nervosa. Por vezes, sinto-me aflito quando ela se prepara para dizer
qualquer coisa. Tenho a sensao de que algo de terrvel est para acontecer. Uma declarao, uma rendio, o reconhecimento triste e choroso
do desastre final; olho para outro lado, tentando evitar o olhar dela e
ocultar a minha conscincia da ansiedade dolorosa que parece abafar o
motor ou extinguir o fogo. E, a seguir, a Sr. A. capaz de dizer, com
grande ternura e preocupao, Gosto muito das pessoas.
Usa o cabelo penteado para trs, com duas grossas tranas que vo
de uma orelha outra, passando pelo alto da sua. cabea. Uma fina risca
branca percorre a sua cabea desde a testa at meio do crnio. A expresso a de um colono ingls; obrigado a um sofrimento silencioso e complacente, num recanto muito remoto de wn vasto e impossvel imprio.
como se nunca tivssemos visto a erva a definhar e a preparar-se para
morrer num solo de pedra, mas a vssemos adejar ao vento, num esforo
imenso por estar alegremente viva. H na Sr. A. essa qualidade de runa
vitoriosa. Fazemos um casal estranho, wn testemunho, suponho eu, de
uma certa incongruncia harmoniosa. De vez em quando, receio que o
meu discurso me denuncie, mas h momentos em que gostaria de lhe
dizer que Tambm gosto muito de pessoas.

Tentemos descrever wn pouco a Sr. A. dedicada e atenciosa. Ontem


fomos loja de convenincia procura dePlayers; encontrmos os cigarros e insistiu imediatamente para que os pusessem na conta deles; e, hoje
de manh, quando eu disse que queria ir aldeia comprar mais cigarros,
anunciou com um sorriso triunfante que j tinha tratado disso. Fez-me
sentir como se fosse o dia dos meus anos; e, at hoje, no me esqueci do
saco de papel com cinco pacotes de Winston gigante que ela me disse que
tinha guardado no quarto. Pensei que estivesse a brincar, at que me ocorreu que eles s fumavam Chestetfield; tinha-me ouvido a pedir Winston,
uma manh, naquela loja. Estou a tentar encontrar um animal cujo focinho e expresso me ajudem a caracterizar a Sr. A. Os animais so muito
teis neste sentido. Muitas vezes; ao lembrar-me de um pssaro ou outro
animal que consigo encontrar wna descrio mais ou menos exacta. Tenho
o animal equivalente para a sr. A. escondido algures nos confins do meu
crebro, mas no consigo que ele venha superfcie ....
A postura curvada dela estranhamente perturbadora, pois no se
trata de uma deformidade (na verdade, nada parece estar deformado) que
se possa observar sem consideraes. uma espcie de deformao profissional, uma tendncia como a de usar o chapu com uma certa inclinao, no por acaso, mas com inteno e insistncia. O mesmo se passa
com a postura curvada. Por vezes olho-a de perfile fico impressionado
com o seu rosto, seco e empoado, pendente, como uma perna de borrego, das razes dos cabelos. Uma boa quantidade de whisky j viajou por
aquele rosto que mantm uma tristeza interior que volta a aflorar numa
superflcie dorida, toda sulcada e cor-de-rosa. A boca pequena e fina,

Sbado
Noite em casa de B.F. que director executivo da cadeia de revistas
que possui a Time, a Life, a Fortune, etc. Foi uma experincia pouco
habitual: foi a primeira vez que ouvi cidados americanos deste nivel
falar sobre poltica americana e interrogar-me sobre a reaco europeia
presena de americanos no seu pas e no estrangeiro. F. tem um filho
em Oxford; e leu uma carta do filho que acabara de assistir sua primeira reunio da Associao de Estudantes de Oxford .... Os americanos no
do valor ao cansao dos ingleses. A seriedade um luxo que, naquelas
ilhas, os nervos no conseguem suportar. Os americanos ficam muito
desapontados quando lhes dizem que as pessoas (os acadmicos em
Inglaterra) se recusam a ser srios; na verdade, consideram essa atitude
uma falta de educao ...
Havia, entre ns, um quaker; pareceu admirado quando soube que
eu no jogava, nem tinha hobbies. 0 que eu estou a perguntam, dizia,

148

149

.!
como se descontrai, quando no est a escrever? Estive quase a dizer
que bebia, mas a nossa relao era demasiado recente para uma confisso desse gnero. No me lembrava de como me descontraa.
Mais tarde, nessa mesma noite, houve uma discusso acesa entre os
americanos sobre o perigo relativo representado por McCarthy(6). Fiquei
calado.

Joseph McCarthy (1908-1957), senador norte-americano conhecido pelas suas perseguies a quaisquer suspeitos de pertencerem ou simpatizarem com o Partido Comunista,
processo que ficou conhecido por Caa s Bruxas>> (1950-1956).

separado na casa. Descrevi a casa, dei-lhe uma ideia dos quartos no primeiro andar, onde todos dormamos. Havia trs quartos de cama. A Sr. A.
e o marido dormiam no quarto grande, ao fundo; a filha dormia no quarto dela e eu fora alojado no quarto ao lado do dela. Depois de lhe ter
fornecido todos estes detalhes, o meu amigo americano olhou para mim
como se se sentisse grato por lhe ter dado uma pista sobre os motivos
do convite misterioso para passar uma semana com aquela famlia.
Sabes porque que ele ps a filha a donnir no quarto ao lado do
teu?, perguntou.
Mas era o quarto dela, sugeri.
<<No tem importncia, respondeu, No a primeira vez que assisto
a uma coisa destas. Puseram-te naquele quarto para ver se a filha gostava
de pretos. Isto foi dito com tal autoridade (o homem passara grande
parte da sua vida numa casa branca no Tennessee) e pareceu-me to fantstico, que me perguntei quem estaria louco: eu, o negro americano ou
o meu anfitrio sulista. No pretendo desacreditar as experincias dos
negros americanos, mas achei impossvel conceber que, naquelas circunstncias, tivessem estado em jogo maquinaes desse gnero. Continuo a achar impossvel pensar isso de um homeni que valorizava o meu
trabalho, que estivera na base do nosso encontro e que, por esse motivo,
se encarregara de me mostrar alguns aspectos da vida americana que, de
outra forma, me teriam passado despercebidos. Mas visitei o Sul antes
de deixar a Amrica e foi durante a minha estadia na Gergia, no meio
de negros, ricos e pobres, que vi um pouco da terra que produzira tanta
suspeita e dio na conscincia do Negro americano,
No meu regresso da Gergia, decidi parar em Washington. Tinha
muitos amigos das Carabas na Universidade de Howard e sabia que
havamos de gostar de nos reencontrar ao fim de todos estes anos. Tinhamos andado no mesmo liceu em Barbados; ou ento tinhamo-nos conhecido nos nossos tempos de escola, nos jogos de cricket ou como atletas
rivais. Escolhi Blair, com cujo irmo me encontrara muitas vezes em
Londres. Escrevi-lhe uma carta, muito antes de chegar Gergia, prometendo que no deixaria a Amrica sem visitar os rapazes em Washington.
Fiquei uma semana ou mais com Blair e a mulher. Andmos procura de todos os caribenhos que havamos conhecido no passado. Houve

150

151

Tudo isto tinha acontecido pouco depois da reunio da festa em Long


Island. E menciono-o aqui, porque, passados cinco anos, compreendi
que nunca estabelecera paralelos entre as duas situaes. No fiz qualquer tentativa de comparar a anfitri negra com o casal anglo-americano,
embora os seus rendimentos pudessem ser iguais, com vantagem para a
senhora negra de Long Island. Sei que esta falta de uma anlise comparativa no foi intencional; e essa omisso que considero interessante.
Acredito que o mesmo se passaria em relao a muitos habitantes das
Carabas, porque tendemos a lidar com cada uma das situaes como se
ela fosse distinta, separada e independente de todo o resto. Tendemos a no
ver ou a viver as situaes presentes, segundo a continuidade dos acontecimentos. S quando as circunstncias nos transformam em vtimas
que comeamos a estabelecer as relaes necessrias.
Quando regressei a Manhattan- tinha entretanto ido viver para Greenwich Village - um caribenho levou-me a visitar um velho amigo seu.
Tratava-se de um negro americano, nascido no Tennessee. Tinha trabalhado numa das Casas Grandes do Sul. Falava com grande afeio dos
seus antigos patres e deu-me exemplos complexos e extraordinrios das
relaes interraciais que havia presenciado. Fez perguntas sobre a minha
estadia com os americanos da Gergia. Falei da aldeia, da escola onde
tinha dado uma palestra e da minha impresso geral sobre as pessoas
que conhecera. Tudo isto lhe pareceu irrelevante. Em seguida, perguntou-me, com uma nfase que fez com que toda a nossa conversa anterior
parecesse irrelevante, mas onde ficaste hospedado?. A minha primeira reaco foi sorrir, pois ele no podia imaginar que, dadas as circunstncias, me tinham oferecido, ou eu podia ter aceite, um alojamento

6
( )

festas e noitadas cheias de histrias e nostalgia dos velhos tempos. Mas


a verdade que ningum queria regressar velha ilha onde esses acontecimentos se haviam passado. Blair vinha de uma famlia eminentemente respeitvel da classe mdia de Barbados. O pai dele era um nome
sonante na funo pblica. O irmo, agora um advogado em Inglaterra,
iria provavelmente terminar a sua carreira como juiz. Embora diferentes
em termos de privilgios, os restantes provinham do mesmo estrato
social. A nossa formao inicial era idntica. Os nossos interesses continuavam a ser praticamente os mesmos, mas as nossas angstias eram
completamente diferentes.
Dia e noite,. Blair e eu falmos sobre a Inglaterra, a Amrica, as
Carabas, a sua famlia, os americanos; e o resultado foi um relato exaus"
tivo da sua estadia na Amrica. Chegara h oito anos; cada um desses
anos estava repleto de incidentes e cada incidente continha uma angstia similar. A questo da raa dominava o seu discurso. Os oito anos no
o tinham ainda tomado amargo, mas as sementes de uma amargura recente estavam l. Fiquei com a impresso de que, quando se vive nesta zona
da Amrica, todas as manhs correspondem a uma espcie de preparaopara uma emergncia qualquer. Podia no acontecer coisa alguma,
mas o pior havia sido sempre antevisto. A sua histria mais memorvel
descrevia a sua primeira experincia da barreira intransponvel entre
brancos e negros no Sul dos Estados Unidos. Lembras-te do Piggy?,
perguntou Blair. Um rapaz branco gordo. Andou comigo na escola.
Em poucos minutos, conseguilembrar-me de Piggy. No tnhamos
andado na mesma escola, mas em escolas prximas. Encontrvamo-nos
frequentemente e os que viviam fora da cidade utilizavam os mesmos
autocarros. Era impossvel no reparar no Piggy, caminhando em direc paragem do autocarro, tarde. Era demasiado gordo para que
algum se esquecesse dele.
Uma vez estabelecida a identidade de Piggy, a histria prosseguiu.
Blair e Piggy tinham-se conhecido bastante bem nos tempos de escola.
Mas numa democracia camalenica que unira e separara, ao mesmo
tempo, os dois rapazes. Provavelmente nunca mais se tinham cruzado
depois de terem terminado os estudos. Mas na manh em que Blair ia
embarcar para a Amrica, viu Piggy no aeroporto. Cumprimentaram-se
e, para regozijo de ambos, Piggy tambm estava de partida para a Am152

rica. Era como voltar escola. Alm disso, ambos tinham uma paixo
pelo xadrez; e Piggy trouxera o seu tabuleiro.
Alheios distncia e ao tempo, encarregaram-se de se entreter a si
mesmos. A Amrica no existia; aquele voo transformara-se numa viagem de regresso antiga sala de aula. Entraram no avio; e, a partir do
momento em que puderam desapertar os cintos, foi xadrez durante toda
a viagem. A escola ressuscitara: opinies sobre os defeitos de certos professores- Quem fizera no sei quantas corridas em mil novecentos e tal?
Valeria mesmo a pena todo aquele trabalho e castigo para aprender os
verbos irregulares? E, entre eles, como um dever que nenhum dos dois
ousava trair, estava o jogo de xadrez. Aparentemente, no prestaram ateno a ningum, at que uma voz pediu para apertarem os cintos. O avio
preparava-se para aterrar em Miami. No tinham acabado o jogo; cada
um deles estava certo da sua vitria; e cada um deles sabia o que o outro
iria sugerir; tinham-no feito muitas vezes na escola. Deixaram o tabuleiro exactamente como estava e saram para ver onde se encontravam.
A palavra Miami no tinha qualquer significado, para alm de Don
Ameche, Betty Grable e uma quantidade de filmes que tinham chegado
a Barbados, vindos daquele cenrio de abundncia. Entraram no restaurante, sentaram-se e continuaram a falar sobre a escola. A empregada
chegou e Piggy comeou a encomendar a refeio para si e para Blair.
No se podem sentar aqui, disse a empregada.
Mas nem Blair nem Piggy compreenderam o que ela queria dizer.
Levantaram-se e pediram desculpa, pensando que a mesa estava reservada. Era uma infraco to natural como lanar avies de papel, quando o antigo professor, que era ingls, virava costas. Para estupefaco
da mulher, foram os dois procura de outra mesa. Ento ela olhou para
Piggy e explicou: Voc pode ficar, mas o seu amigo vai ter de ir para
aquele lado. E deixou-os ali parados, em silncio, desnorteados como
um casal de cegos que no sabia onde estava.
Estes rapazes eram inteligentes; tinham conhecido o preconceito
racial,j que a democracia da escola nunca pudera alargar-se sua vida
social. Mas nunca tinham imaginado esta faceta do racismo. Nunca
tinham pensado na cor como uma espcie de barreira, como uma distncia que no podia ser eliminada por uma escolha individual das relaes
pessoais. A democracia vigente na escola e no cricket tomara-se uma
153

memria intil quando regressaram ao avio, vivendo um pesadelo silencioso. Voltaram aos seus lugares. O avio levantou voo mais uma vez;
mas esta viagem foi igual e diferente.
O avio afastou-se ruidosamente. provvel que os passageiros
americanos no se tenham apercebido do que estava a acontecer. As
peas continuavam na mesma posio em que os rapazes as haviam deixado; mas nenhum deles fez qualquer gesto que sugerisse um reincio
do jogo. Nem Piggy nem Blair olharam um para o outro; e s Deus sabe
o que se passava nas suas cabeas. O tabuleiro de xadrez continuava ali,
mas a escola tinha morrido. Os dois rapazes no trocaram uma palavra
entre Miami e Nova Iorque. Serem depositados e descarregados em
Idlewild foi o seu maior alvio. Pela primeira vez, voltaram a falar. Piggy
disse: <<Adeus. E Blair respondeu: <<Adeus, Piggy. Foi tudo o que conseguiram dizer. Qualquer um deles teria gostado de desejar boa sorte ao
outro, mas no conseguiram falar- o discurso perdera o seu poder. Nada
podia ser dito depois daquele rudo agourento: adeus.

154

155

C. L. R. JAMES (I)

De Toussaint L 'Ouverture
a Fidel Castro

A relao que aqui se estabelece entre Toussaint L'Ouverture(Z) e


Fidel Castro no se deve ao facto de ambos terem liderado revolues
nas Carabas. Tambm no se trata de uma periodizao conveniente, ou
de tipo jornalstico, do tempo histrico. Aquilo que aconteceu na colnia francesa de Santo Domingo em 1792-1804 ressurgiu em Cuba em
1958. A revoluo de escravos de Santo Domingo conseguiu emergir por
... entre o assalto e as terrveis pontas exaltadas
de oponentes temerosos(')

Decorridos cinco anos, o povo cubano continua a debater-se com as


mesmas dificuldades.
A revoluo de Fidel Castro um produto do sculo xx, tal como a
revoluo de Toussaint foi um produto do sculo XVIII. Mas, embora
separadas por um intervalo de mais de sculo e meio, ambas as revolues so caribenhas. Os povos que as fizeram, os problemas que enfrentaram e as tentativas empreendidas para os solucionar so tipicamente
(')C. L. R. James, Appendix. From Toussaint L'Ouverture to Fidel Castro>>, The Black
Jacobins. Toussaint L 'Ouverture and the San Domingo Revolution. 2.3 edio, revista. Nova
Iorque: Random House 1963, pp. 391-418. Traduo de Marina Santos. Reviso de Maria
Jos Rodrigues e Manuela Ribeiro Sanches.
(2) Toussaint l'Ouverture (1743-1803). Principal lder da revolta dos escravos na colnia de Santo Domingo, designada Repblica do Haiti em 1804. Tendo sido capturado pelas
tropas napolenicas, enviadas ilha para restabelecer o domnio metropolitano, Toussaint
l'Ouverture viria a morrer no cativeiro em Frana no ano de 1803 (NT.).
(3) William Shakespeare, Hamlet. trad. Antnio M. Feij. Lisboa: Cotovia 2007, p. 162.
154
155

caribenhos, resultantes de uma origem e de uma histria especificas. A primeira vez que os Caribenhos tomaram conscincia de si como povo foi
durante a Revoluo Haitiana. Independentemente do seu desenlace final,
a Revoluo Cubana assinala a etapa final da demanda caribenha de uma
identidade nacional. O processo que ocorreu num conjunto de ilhas heterogneas e dispersas consiste numa sucesso de perodos descoordenados com fins diversos, pontuado por mpetos, saltos e catstrofes. Mas
o movimento que lhe inerente ntido e forte.
A histria das Carabas foi dominada por dois factores: a plantao de
cana-de-acar e a escravatura negra. O facto de a maioria da populao
cubana nunca ter sido escrava no afecta os fundamentos da sua identidade social. Essa realidade imps-se como padro onde quer que existissem
plantaes de cana-de-acar e escravatura. Trata-se de um padro original, que no europeu nem africano, no pertence ao continente americano, nem nativo deste continente, em qualquer acepo do termo, mas sim
caribenho, sui generis, sem paralelo em qualquer outra parte do mundo.
A plantao de cana-de-acar constituiu a influncia mais civilizadora, bem como a mais desmoralizadora para o desenvolvimento das Carabas. Quando, h trs sculos, os escravos comearam a chegar s ilhas
caribenhas, foram imediatamente introduzidos no sistema latifundirio das
plantaes, um sistema moderno que os obrigava a viver em conjunto,
numa relao social muito mais prxima do que qualquer proletariado da
poca. A cana-de-acar, quando colhida, tinha de ser rapidamente transportada para a unidade fabril. Depois o produto era exportado para ser
vendido no estrangero. Mesmo os panos que os escravos usavam e a comida que ingeriam eram importados. Por conseguinte, os negros viveram
desde o incio uma vida essencialmente modema. essa a sua histria- e
tanto quanto me foi dado descobrir- uma histria nica.
Durante a primera metade do sculo XVII, os primeros colonos vindos
da Europa tinham tido um considervel sucesso a nvel da produo individual, mas foram expulsos pelas plantaes de cana-de-acar. Os escravos aperceberam-se de que, sua volta, existia uma vida social dotada
de uma determinada cultura material e bem-estar, a vida dos proprietrios
das plantaes de cana-de-acar. Os astutos, os afortunados e os ilegtimos tomaram-se escravos domsticos ou artesos ligados s plantaes
ou aos engenhos. Muito antes do aparecimento do autocarro ou do txi,
!56

j a pequena dimenso das ilhas tomara fcil e rpida a comunicao


entre as zonas rurais e urbanas. Os proprietrios das plantaes e os
comerciantes viviam uma vida poltica intensa, em que os altos e baixos
da produo de acar e, mais tarde, o tratamento e o destino dos escravos desempenhavam um papel crucial e contnuo. O sistema das plantaes de cana-de-acar dominava de tal modo a vida nas ilhas que
bastava a pele branca para proteger aqueles que no eram proprietrios
de plantaes ou burocratas das humilhaes e do desespero da vida de
escravo. Este era, e ainda , o padro dominante da vida nas Carabas.
O perodo entre Toussaint L'Ouverture e Fidel Castro divide-se, de
forma natural, em trs fases: I. O sculo XIX; 2. O perodo entre guerras;
3. O perodo que se seguiu II Guerra Mundial.

i.
I
I

',,

1:
I

I
I

1. O sculo XIX
Nas Carabas, o sculo XIX o sculo da abolio da escravatura.
Contudo, o passar do tempo mostra que o modelo decisivo de desenvolvimento caribenho tomou forma no Haiti.
Toussaint no conseguia ver outra sada para a economia haitiana
seno as plantaes de cana-de-acar. Dessalines (') era um selvagem.
Depois de Dessalines veio Christophe (5), um homem com capacidades
evidentes e, atendendo s circunstncias, um governante iluminado. Tambm ele tentou lidar da melhor forma possvel (embora de forma cruel)
com as plantaes. Mas, com a abolio da escravatura e a conquista da
independncia, a defesa das plantaes, indelevelmente associadas escravatura, tornou-se insustentvel. Ption (6) aceitou substituras plantaes
de cana-de-acar por uma agricultura de subsistncia.
(4) Jean-JacqueS Dessalines, lder haitiano (1758 -1806). Proclamou a independncia
da Repblica do Haiti em 1804, tendo-se autodesignado mais tarde seu_ imperador (N?~
(')Jean Christophe (1767cl820), lder haitiano, proclamado preSidente da Republica
do Haiti em 1806 depois da morte de Dessalines, em cujo assassnio poder ter estado
implicado e a que~ sucedeu. Mafs tarde, autonomeou-se rei dos territrios a norte da ilha.
O seu destino trgico inspirou o drama de Airn Csaire, La Tragdie du roi Christophe.
Paris: Prsence africaine, 1963 (N.T.).
(6)Alxandre Ption (1770-1818), lder haitiano, rival de Christophe, a quem sucedeu,
depois da sua morte, como presidente da Repblica do Haiti (N. T.').
!57

Durante o primeiro sculo e meio de existncia do Haiti, no havia


qualquer opinio internacional ciosa da independncia de pequenas naes; nem existia um conjunto de Estados similares dispostos a protestar
alto e a bom som contra qualquer ameaa a um deles; nem to-pouco
existia qualquer teoria de ajuda dos pases ricos aos pases mais pobres.
A produo de subsistncia teve como consequncia a degradao econmica e distrbios polticos de toda a ordem. Contudo, preservou a independncia nacional e da resultou algo de novo que se estendeu a todo
um continente e que agora est representado nas instituies mundiais.
Eis o que aconteceu. Depois da independncia, os Haitianos tentaram
reproduzir, por mais de um sculo, a civilizao europeia, isto , a civilizao francesa nas ndias Ocidentais. Atente-se s palavras proferidas
pelo embaixador do Haiti, Constantin Mayard, em Paris, em 1938:
So francesas as nossas instituies, francesa a nossa legislao
pblica e civil, francesa a nossa literatura, francesas as nossas universidades, francs o currculo nas nossas escolas ...
Hoje em dia, quando um de ns [um haitiano] surge num grupo de franceses, h <<Sorrisos de boas-vindas nos olhos de todos os presentes.>> O motivo
para isto reside, sem dvic4- no facto de a vossa nao, senhoras e senhores,
saber que, no mbito da sua expanso colonial, deu s Antilhas, e acima de
tudo a Santo Domingo, tudo o que podia dar de si e da sua substncia... Foi
a que fundou, com base no seu modelo nacional prprio, com o seu sangue,
a sua lngua, as suas nstituies, o seu espito e a sua ptria, um tipo local,
uma raa histrica, em que a sua seiva ainda corre e que a se relz totahnente.

. Gerao aps gerao, os melhores filhos da elite haitiana foram


educados em Paris. Distinguiram-se na vida intelectual francesa. O dio
racial inflamado dos tempos que haviam antecedido a independncia
desaparecera. Mas uma srie de investigadores e viajantes expusera ao
ridculo internacional as pretenses ocas da civilizao haitiana. Em
1913, o ataque incessante da imprensa estrangeira foi reforado pelas
baionetas dos comandos americanos. O Haiti teve de encontrar um factor de unio nacional. Procuraram-no no nico local onde poderia ser
encontrado, em casa, ou mais precisamente, no seu prprio quintal. Descobriram aquilo que hoje conhecido como negritude. a ideologia
158

social predominante entre polticos e intelectuais de toda a frica. tema


de acaloradas elucubraes e disputas, sempre que se discute a frica e
os africanos. Mas, no que respeita sua origem e evoluo, a negritude
caribenha e no poderia ter sido seno caribenha, resultado peculiar da
sua histria peculiar.
Os Haitianos no lhe chamavam negritude. Para eles, o fenmeno
parecia ser puramente haitiano. Dois teros da populao da colnia
francesa de Santo Domingo tinham sido trazidos, no tempo de Toussaint,
para a ilha como escravos. Os brancos haviam emigrado ou sido exterminados. Os mulatos que eram proprietrios tinham os olhos postos em
Paris. Abandonados sua sorte, os camponeses haitianos ressuscitaram,
de forma notvel, as vidas que tinham vivido em frica. Os mtodos de
cultivo, as relaes familiares e as prticas sociais, os tambores, as canes e a msica, as artes que praticavam e, acima de tudo, a religio que
se tomou famosa, o vodun - tudo isto era a frica nas Carabas. Era,
porm, um fenmeno haitiano e a elite haitiana adoptou-o. Em 1926, o
Dr. Price Mars descreveu no seu famoso livroAinsi parla !'onele [Assim
falou o tio], com grande sensibilidade e afecto, o modo de vida do campons haitiano. Formaram-se rapidamente sociedades acadmicas e cientficas. O modo de vida africano do campons haitiano tomou-se o eixo
da criao literria haitiana. Mas nenhum trabalhador das plantaes,
com um pedao de terra livre para defender, aderiu causa.
Os territrios caribenhos seguiram o mesmo rumo. No final do sculo XIX, Cuba produziu uma grande revoluo que ficou conhecida pela
Guerra dos Dez Anos e tambm alguns prodgios - no h panteo
caribenho que no tenha entre as suas estrelas mais resplandecentes os
nomes de Jos Mart, o lder poltico, e Maceo, o soldado. Foram homens
na pura tradio de Jefferson, Washington e Bolvar. Foi essa a sua fora
e a sua fraqueza. Foram lderes de um partido revolucionrio e de um
exrcito nacional revolucionrio. Toussaint L'Ouverture e Fidel Castro
lideraram um povo revolucionrio. A guerra pela independncia recomeou, tendo terminado, em 1904, com a Emenda de Platt(') Constituio dos Estados Unidos.

C) Disposio legal que determinou as condies da retirada dos Estados Unidos de


Cuba, que haviam ocupado a Ilha desde a guerra com a Espanha (1888) (N. T.).
!59

Foi apenas um ano depois da Emenda de Platt que surgiu pela primeira vez aquilo que se revelou um produto caracterstico da vida caribenha - o escritor apoltico empenhado em analisar e dar expresso
sociedade caribenha. O primeiro foi o maior de todos: Fernando Ortiz.
Desde h mais de meio sculo que Ortiz tem sido, no seu pas ou no exlio,
um representante incansvel da vida cubana e da Cubanidad, o esprito
de Cuba. A histria do imperialismo espanhol, a sociologia, a antropologia, a etnologia e todas as cincias afins constituem para ele meios de
investigao da vida cubana, da sua cultura popular, literatura, msica,
arte, educao, criminalidade, enfim, de tudo o que cubano. Uma caracterstica distintiva do seu trabalho o vasto nmero de volumes que
dedicou vida do Negro e do Mulato em Cuba. Um quarto de sculo
antes de o Writer Project do New Deal (') iniciar a descoberta dos Estados Unidos, j Ortiz comeara a descobrir a sua terra natal, uma ilha nas
Carabas. No seu conjunto, a sua pesquisa constitui o primeiro e nico
estudo abrangente sobre o povo caribenho. Ortiz introduziu definitivamente as Carabas no pensamento do sculo xx.

8
( ) Federal Writer's Project- projecto de apoio produo e edio de textos durante
a era da grande depresso nos EUA. Estabelecido em 1935 por F.D. Roosevelt o projecto
teve como temas, em alguns casos, a recolha de tradies orais e histrias negligenciadas,
sobretudo naqueles participantes em que as preocupaes de ordem social eram determinantes (N.T.).

escritores haitianos, representa a substituio da Frana pela frica no


primeiro Estado independente das Carabas. Poderia parecer que a evocao da frica nas Carabas se devera a uma necessidade emprica e a
circunstncias acidentais, mas no foi o caso. Muito antes de os fuzileiros terem deixado o Haiti, j o papel da frica, na conscincia dos povos
das Carabas, revelara corresponder a uma etapa no processo da demanda caribenha de uma identidade nacional.
Esta histria uma das mais estranhas de todos os perodos histricos. Os factos isolados so conhecidos. Mas, at agora, nunca ningum
os associou e lhes concedeu a ateno que merecem. A emancipao dos
pases africanos constitui hoje um dos acontecimentos mais marcantes
da histria contempornea. No perodo entre guerras, quando essa emancipao estava a ser preparada, os lderes inquestionveis do movimento em todos os domnios pblicos, na prpria frica, na Europa e nos
Estados Unidos, no eram africanos, mas sim caribenhos. Comecemos
pelos factos inquestionveis.
Foi usando a tinta da negritude que dois caribenhos inscreveram
indelevelmente os seus nomes na primeira pgina da histria contempornea. cabea est Marcus Garvey, um imigrante da Jamaica e o nico
negro que conseguiu formar um movimento de massas entre os negros
americanos. No h consenso acerca dos vrios milhes de seguidores
que o movimento ter tido. Garvey defendia a restituio da frica aos
africanos e a pessoas de ascendncia africana. Criou, de forma muito
precipitada e incompetente, uma companhia de navegao, a Black Star
Line, para que as pessoas de ascendncia africana, que viviam no Novo
Mundo, pudessem regressar a frica. Garvey no durou muito tempo.
O seu movimento tomou forma efectiva por volta de 1921, mas, em 1926,
Garvey estava numa priso dos Estados Unidos (acusado de utilizao abusiva dos correios); da priso, foi deportado para a sua terra natal, a Jamaica.
Mas tudo isto d-nos apenas o enquadramento e a estrutura geral do movimento. Garvey nunca ps os ps em frica, no falava qualquer lngua
africana. A sua concepo de frica parecia equivaler a uma ilha caribenha e populao caribenha multiplicada por mil. No entanto, Garvey
conseguiu transmitir a todos os negros (e ao mundo em geral) a sua profunda convico de que a frica era o bero de uma civilizao que, em
tempos idos, fora grandiosa, e que, um dia, recuperaria a sua grandeza.

160

161

2. Entre-guerras
Ainda antes da Primeira Guerra Mundial, o Haiti comeou a escrever um novo captulo da histria da luta caribenha pela independncia
nacional. Invocando a necessidade de cobrar dvidas e de restaurar a
ordem, os fuzileiros navais norte-americanos invadiram, como referimos, o Haiti em 1913. Toda a nao resistiu. Foi organizada uma greve
geral, liderada pelos escritores que haviam descoberto no africanismo
dos camponeses locais um factor de identidade nacional. Os fuzileiros
partiram e os negros e os mulatos retomaram as suas lutas fratricidas.
Mas a imagem que o Haiti tinha de si mesmo havia mudado. A famosa
expresso Adeus Marselhesa, da autoria de um dos mais conhecidos

Tendo em conta a escassez dos meios de que dispunha, as vastas foras


materiais e as concepes sociais dominantes que imediatamente procuraram destru-lo, aquilo que Garvey alcanou permane~:e um dos milagres da propaganda, neste sculo.
A voz de Garvey tambm teve repercusses em frica. O rei da Suazilndia disse mulher de Marcus Garvey que s conhecia os nomes de
dois negros do mundo ocidental: Jack Johnson, o pugilista que derrotou
o branco Jim Jeffries, e Marcus Garvey. Jomo Kenyatta contou-me que,
em 1921, nacionalistas quenianos, que no sabiam ler, se reuniam em
torno de um leitor do Negro World, o jornal de Garvey, para o ouvir ler
o mesmo artigo duas ou trs vezes. Em seguida, atravessavam a floresta,
pelos mais diversos caminhos, repetindo cuidadosamente aquilo que
haviam memorizado aos africanos sedentos de uma doutrina que os libertasse da conscincia da servido em que viviam, O Dr. Nkrnmah, estudante de ps-graduao em histria e filosofia em duas universidades
americanas, declarou publicamente que, de entre todos os escritores que
o haviam influenciado e contribudo para a sua formao, Marcus Garvey
estava em primeiro lugar. Garvey constatou que a causa dos africanos e
dos seus descendentes, mais do que negligenciada, havia sido desconsiderada, mas em pouco mais de cinco anos fez com que ela se tornasse
parte da conscincia poltica do mundo. No conhecia o termo negritude,
mas sabia ao que se referia. Teria aceitado a terminologia com entusiasmo e reivindicado com razo a sua paternidade.
O outro caribenho britnico, George Padmore, nasceu em Trinidad.
No incio da dcada de 20, fugiu da tacanhez da sociedade caribenha e
emigrou para os EUA. Aquando da sua morte, em 1959, oito pases enviaram representantes ao seu funeral que se realizou em Londres. As suas
cinzas foram sepultadas no Gana; e toda a gente afirma que, nesse pas
de manifestaes polticas, nunca houve uma manifestao poltica como
a suscitada pelas exquias em honra de Padmore. Camponeses de regies
remotas, que aparentemente nunca tinham ouvido falar no seu nome, dirigiram-se a Acra a fim de prestar a ltima homenagem a este caribenho
que tinha posto a vida ao seu servio.
Depois da sua chegada Amrica, Padmore transformou-se num
comunista activo. Foi transferido para Moscovo para dirigir o departamento sovitico de propaganda e organizao dos povos negros. Nesse

cargo, tornou-se o agitador mais conhecido e respeitado da luta pela


independncia dos pases africanos. Em 1935, o Kremlin, procura de
alianas, estabeleceu uma distino entre a Gr-Bretanha e a Frana,
imperialismos democrticos, e a Alemanha e o Japo, imperialismos
fascistas, fazendo destes ltimos o alvo principal da propaganda russa
comunista. Isto reduziu a luta pela emancipao africana a uma farsa: a
Alemanha e o Japo no tinham colnias em frica. Padmore cortou imediatamente relaes com o Kremlin. Foi para Londres, onde, num quarto
modesto, ganhava o seu magro sustento como jornalista a fim de poder
prosseguir o trabalho que realizara no Kremlin. Escreveu livros e panfletos, participou em todos os encontros anti-imperialistas, discursando e
influenciando resolues sempre que possvel. Construiu e manteve um
leque crescente de contactos com nacionalistas de todos os quadrantes da
sociedade africana e do mundo colonial. Pregou e ensinou o pan-africanismo e criou um Instituto Africano. Publicou um jornal dedicado
emancipao africana (de que o autor do presente texto foi editor).
Este no o lugar para tentar descrever, ainda que resumidamente,
o trabalho e a influncia da mais notvel criao caribenha de entre-guerras, o African Bureau (Instituto Africano) de Padmore. Foi a nica
organizao africana do gnero, no perodo entre as duas guerras mundiais. Dos sete membros que constituam a sua direco, cinco eram
caribenhos e eram eles que dirigiam a organizao. Padmore era o nico
que j havia estado em frica. No ter sido por acaso que este caribenho atraiu para a organizao dois dos mais notveis africanos de todos
os tempos. Jomo Kenyatta foi um membro fundador e um vulco latente do nacionalismo africano. Mas o destino que nos estava reservado era
ainda melhor.
O autor deste texto conheceu Nkrnmah, ento um estudante da Universidade da Pensilvnia, e escreveu a Padmore acerca dele. Nkrumah
veio estudar Direito para o Reino Unido e formou uma associao com
Padmore; dedicaram-se ao estudo das doutrinas e premissas do pan-africanismo e elaboraram planos que culminaram na liderana de Nkrnmah do movimento que levou o povo da Costa do Ouro independncia
do Gana. A revoluo da Costa do Ouro fragmentou de tal forma o colonialismo africano, que nunca mais foi possvel reuni-lo de novo num
todo. A vitria de Nkrumah no ps fim a esta associao. Depois da

162

163

'

''

assinatura da declarao de independncia, Nkrumah mandou chamar


Padmore e confiou-lhe, mais uma vez, um cargo ligado emancipao
africana. Sob os auspcios de um governo africano, este caribenho organizou, como fizera em Acra em 1931, agora sob os auspcios do Kremlin,
a primeira conferncia dos pases africanos independentes, a que se
seguiu, vinte e cinco anos depois, a segunda conferncia mundial dos
povos em luta pela independncia africana. Entre os que assistiram
conferncia, encontravam-se o Dr. Banda, Patrice Lumumba, Nyerere,
Tom Mboya. Jomo Kenyatta s no esteve presente, porque, na altura,
se encontrava preso. A NBC emitiu uma reportagem a nvel nacional
sobre o enterro das suas cinzas em Christiansborg Castle, durante o qual
Padmore foi designado o pai da Emancipao Africana, uma distino
que ningum contestou. Durante o perodo de entre-guerras, muitas instituies e pessoas eruditas e importantes olhavam para ns, para os nossos planos e esperanas para frica como fantasias de alguns caribenhos
politicamente analfabetos. Foram eles que tiveram uma concepo errada de um continente, no ns. Deveriam ter aprendido com a experincia, mas no o fizeram. A mesma viso mope que outrora impedira a
focalizao em frica, incide agora sobre as Carabas.
O papel de frica no desenvolvimento das Carabas est invulgarmente bem documentado, quando comparado com outras vises histricas.
Em 1939, um caribenho negro oriundo da colnia francesa da Martinica publicou em Paris o melhor e mais famoso poema alguma vez
escrito sobre frica: Cahier d'un retour au pays natal [Caderno de um
regresso ao pas natal]. Nele Aim Csaire descreve, pela primeira vez,
a ilha da Martinica, a pobreza, a misria e os vcios das massas populares, bem como a subservincia bajuladora da classe mdia mestia. Mas
o poeta fizera os seus estudos em Paris. Sendo um caribenho, no h
temas nacionais que o preocupem. Fica impressionado com o abismo
que o separa dos habitantes do lugar onde nasceu. Sente que tem de ir
l. F-lo e descobre uma nova verso daquilo que haitianos, como Garvey e Padmore, haviam descoberto: que a salvao das Carabas est em
frica, a ptria original e ancestral dos povos caribenhos.
O poeta d-nos uma imagem dos africanos, tal como ele os v.

164

minha negritude no uma pedra, sua surdez lanada

contra o clamor do dia


minha negritude no um charco de gua morta sobre o olho
morto da terra

minha negritude no nem uma torre, nem uma catedral


perfura a carne vermelha do solo
perfura a carne ardente do cu
perfura a opresso opaca da sua pacincia recta
[ ... ]

Eia os que nunca inventaram nada


os que nunca exploraram nada
os que nunca dominaram nada
mas se entregam, possudos, essncia de todas
as coisas

ignorantes das superficies mas possudos pelo movimento


de todas as coisas
indiferentes ao mando mas jogando o jogo do mundo

Csaire faz contrastar directamente a civilizao que desprezou e


perseguiu a frica e os africanos com esta viso do africano inseparvel
do mundo, da natureza, urna parte viva de tudo o que vive.
Ouam o mundo branco

horrivelmente exausto do seu esforo imenso


as suas articulaes rebeldes cedendo sob as estrelas duras
a sua rigidez azul de ao perfurando a carne mstica

ouam essas vitrias traioeiras proclamar as suas derrotas


ouam nos libis grandiosos o seu mesquinho fracasso

O poeta quer ser um arquitecto desta civilizao nica, um representante do seu sangue, um guardio da sua recusa em aceitar.

165

Mas, ao faz-lo, meu cor3:o, poupa-me a todo o


dio

no faas de mim esse homem de dio por quem


apenas tenho dio

pois ao projectar-me nessa nica raa


sabes porm lo meu amor tirnico
sabes que no de modo algum por dio s outras
raas

que exijo ser o arauto desta nica raa

Regressa uma vez mais ao triste espectro da vida caribenha, mas,


desta vez, com esperana.
pois no verdade que a obra do homem esteja

terminada
que nada tenhamos a fazer no mundo
que parasitemos o mundo
que baste que acompanhemos a marcha do mundo
mas a obra do homem est apenas a
comear
e cabe ao homem conquistar toda a interdio
imobilizada nos recantos do seu fervor
e nenhuma raa possui o monoplio da beleza,
da inteligncia, da fora
e h lugar para todos no encontro da conquista [ ... ]

aqui que reside o mago do poema de Csaire. Descurando-o, os


fricanos e os solidrios com outras raas proferem exclamaes de contentamento que abafam o senso comum e a razo. O trabalho do homem
no est concludo. Por isso, o futuro do Africano no continuar a no
descobrir coisa alguma. O monoplio da beleza, da inteligncia, da fora
no apangio de nenhuma raa especfica e certamente que no propriedade dos defensores da negritude. A negritude apenas o contributo
de uma raa para o encontro onde todos lutaro pelo novo mundo da
viso do poeta. A viso do poeta no econmica nem poltica, mas sim
potica, sui generis, fiel a si mesma, no necessitando de qualquer outra
166

verdade. Contudo, no ver aqui uma encarnao potica da fatnosalfra:seL.


de Marx a verdadeira histria da humanidade vai comeam seriaunl~
manifestao do mais baixo racismo.
:. ~ .:.
Temos de nos abster de analisar as afinidades estritamente poticas
de Csaire (9), mesmo que isso acarrete uma perda inegvel para o nosso
objectivo geral mais vasto. Mas o Cahier associou elementos do pensamento moderno que pareciam destinados a permanecer separados. Estes
merecem ser enumerados.
1. Csaire estabeleceu uma ligao entre a esfera de existncia africana e a existncia no mundo ocidental.
2. O passado e o futuro da humanidade esto histrica e logicamente
ligados.
3. A frica e os africanos caminharo para uma humanidade integrada, mas isso j no se far atravs de estmulos externos, mas atravs do seu ser e de um movimento auto-gerado e independente.
Foi um poeta anglo-saxnico quem viu, em relao ao mundo em
geral, aquilo que o caribenho viu concretamente em relao a frica.
Aqui a unio impossvel

Das esferas de existncia real,


Aqui o passado e o futuro
So conquistados e reconciliados. Sendo que, de outro modo, a aco

seria movimento
Daquilo que movido apenas
E no tem em si qualquer fonte de movimento.

A concluso de T.S. Eliot a Encarnao; a de Csaire a negritude.


O Cahier foi publicado em Paris em 1938. Um ano antes, The Black
Jacobins surgira em Londres. O seu autor tomara a iniciativa de evocar
no a decadncia, mas sim a grandeza do povo caribenho. Mas, como
bvio ao longo de todo o livro e particularmente nas suas ltimas pginas, o que ele tem em mente a emancipao da frica e dos africanos.

(9) Baudelaire e Rimbaud, Rilke e D.H. Lawrence. Jean-Paul Sartre fez p~imas anJises crtiCas do Cahier enquanto poesia, mas a definio daquilo que ele considera ser a
Negritude um desastre.
167

Hoje estamos em condies de definir o que motivou este interesse


dos Caribenhos pela frica no perodo entre as guerras. Os Caribenhos
tiveram desde sempre uma formao ocidental. A sociedade caribenha
confrnava os negros a uma faixa muito estreita do territrio social. O primeiro passo em direco liberdade consistia em partir para o estrangeiro. Antes de comearem a ver-se como um povo livre e independente,
tinham de libertar-se mentalmente do estigma de que tudo o que era
africano era necessariamente inferior e degradado. A via para a identidade nacional caribenha passava por frica.
A comunidade nacional caribenha escapa constantemente a uma
categorizao racial. Depois de Ortiz, foi um outro caribenho branco
que, na mesma poca, se revelou o maior poltico de tradio democrtica que as Carabas alguma vez conheceram.
Artbur Andrew Cipriani foi um crioulo francs natural da ilha de
Trinidad que iniciou o servio pblico como oficial do contingente caribenho na Segunda Guerra Mundial. Foi no exrcito que muitos dos soldados, vindos de todas as ilhas das Carabas britnicas, calaram, pela
primeira vez, sapatos no seu dia-a-dia. Mas estes homens eram o produto de uma histria peculiar. A velocidade com que se adaptaram s exigncias espirituais e materiais de uma guerra moderna espantou todos os
observadores, a comear pelo general Allenby. Cipriani ficou conhecido
pela defesa militante do seu regimento contra todo o tipo de preconceito,
oficial e no oficial. At ao fim dos seus dias, falou incessantemente do
reconhecimento que havia granjeado. Sendo um treinador de cavalos de
profisso, foi s com muita insistncia que, depois de regressar da guerra,
j com mais de quarenta anos, aceitou entrar para a poltica. Evidenciou-se de imediato como defensor das pessoas comuns, ou, para usar a sua
expresso, do homem descalo. Pouco tempo depois, este branco era
reconhecido como lder por milhares de negros e indianos. Sendo um
homem extremamente destemido, Cipriani nunca deixou que o governo
tivesse quaisquer iluses quanto s suas intenes. Todos aqueles que
alguma vez o ouviram discursar lembram-se de o ver levantar a mo
direita e proferir lentamente as palavras Se eu levantar o meu dedo mindinho ... . Contra todas as expectativas, forou o governo a ceder em matrias como a remunerao dos trabalhadores, as oito horas de trabalho
dirias, a legislao sindical e outros aspectos elementares da democra-

cia. Foi eleito, ano aps ano, presidente da Cmara da capital, transformando essa instituio num centro de oposio administrao colonial
britnica e a toda a sua obra.
Cipriani sempre tratou os Caribenhos como um povo contemporneo,
moderno. Dizia-se socialista e, dia sim, dia no, dentro e fora do mbito
da sua legislatura, atacava os capitalistas e o capitalismo. Vinculou o seu
partido ao Partido Trabalhista britnico e zelou escrupulosamente para
que os seus apoiantes se mantivessem informados sobre os seus privilgios e responsabilidades, enquanto membros do movimento operrio
internacional. Cipriani foi um daqueles raros polticos para quem as palavras exprimiam realidades. No s promoveu os ideais de independncia
nacional e da federao dos territrios britnicos das Carabas muito antes
de isso acontecer em qualquer dos outros territrios dos imprios coloniais, mas tambm se deslocou incansavelmente de ilha em ilha, mobilizando a opinio pblica em geral e o movimento operrio em particular
para o apoio a estes ideais. Morreu em 1945. As ilhas caribenhas nunca
haviam conhecido e nunca mais conheceram algo ou algum como ele.
As massas caribenhas ultrapassaram o prprio Cipriani. Em 1937,
iniciou-se uma greve dos operrios da indstria petrolfera em Trinidad,
o maior grupo proletrio das Carabas. Esta tendncia estendeu-se a toda
a ilha e depois de ilha em ilha, qual incndio que se propaga rapidamente,
culminando numa sublevao na Jamaica, no extremo oposto do territrio caribenho, a milhares de quilmetros de distncia. O governo colonial da Jamaica entrou em colapso total e dois lderes populares locais
tiveram de assumir a responsabilidade pelo restabelecimento da ordem
social. Em Trinidad e Tobago, os chefes do governo conseguiram manter-se no poder (mas suscitaram a ira do governo colonial) por manifestarem simpatia pela revolta. O governo britnico enviou uma Comisso
Real que reuniu numerosas provas, detectou males antigos e apresentou
propostas que no eram de modo algum descabidas ou reaccionrias.
Como de costume, a sua interveno foi tardia e lenta. Se Cipriani ainda
fosse o homem de h dez anos atrs, o governo autnomo, a federao
e a recuperao econmica que ele defendera com tanto empenho e
durante tanto tempo poderiam ter tido incio nessa altura. Mas o velho
guerreiro j tinha quase setenta anos. Vacilou perante as sublevaes
populares que ele, mais que ningum, havia preparado e a oportunidade

168

169

perdeu-se. Mas acabara com uma lenda e provara, de uma vez por todas,
que o povo caribenho estava disposto a seguir as teorias mais avanadas
de uma chefia inflexvel.

A estrutura industrial dominante tem sido a plantao de cana-de-acar. H mais de duzentos anos que a indstria do acar est beira
da runa; s se mantm viva graas a uma sucesso interminvel de medidas de ltima hora, tais como donativos, concesses e quotas por parte
do poder ou da metrpole.

3. Depois da Segunda Guerra Mundial


O <<FUTURO SOMBRIO>> DOS PRODUTORES DE ACAR

Cipriani construra uma obra slida e deixou como legado o Caribbean Labour Congress (Congresso Trabalhista Caribenho), dedicado
defesa da federao, da independncia e da criao de um campesinato
esclarecido. Mas o que aconteceu Cuba de Castro inato a estas ilhas
desafortunadas. Em 1945, o Congresso, genuinamente caribenho, filiou-se na World Federation ofTrade Unions (Federao Internacional dos
Sindicatos). Porm, em 1948, esta associao cindiu-se em duas, a World
Federation of Trade Unions ofthe East (Federao Internacional dos
Sindicatos do Leste) e a Intemational Confederation ofFree Trade Unions
ofthe West (Confederao Internacional dos Sindicatos Livres do Ocidente). A ciso internacional provocou uma ruptura no Caribbean Labour
Congress que perdeu o seu estatuto de liderana e de inspirao de um
movimento genuinamente caribenho. A administrao colonial britnica
protegeu a classe mdia negra. Esta foi gradualmente ocupando cargos
na funo pblica e instituies afins; assumiu tambm a direco dos
partidos polticos e, com eles, do velho sistema colonial.
Em que consiste este velho sistema colonial? Trata-se da mais antiga herana do sculo XVII que ainda subsiste no mundo actual, rodeada
por todos os lados de uma populao modema.
As Carabas nunca foram um territrio colonial tradicional, com
relaes econmicas e polticas claramente distintas entre duas culturas
diferentes. No existia uma cultura nativa; A civilizao amerndia original tinha sido destruda. Com o passar dos anos, a populao trabalhadora, escrava ou livre, foi incorporando cada vez mais a lngua, os costumes,
os objectivos e os pontos de vista dos seus senhores. Foi crescendo gradualmente em termos numricos, at se transformar numa assustadora
maioria da populao total. A minoria dominante viu-se assim na posio de um pai que receia ser suplantado pelos filhos. S havia uma sada:
procurar apoio no estrangeiro. Este princpio continua a vigorar at hoje.
170

Do nosso correspondente
Georgetown, 3 de Setembro
Sir Robert Kirkwood, administrador da British West Indies Sugar
Association, afirma que os produtores de acar de cana tm pela frente
um futuro sombrio e que a situao est a chegar a um ponto que justifica a imposio de restries produo de acar de beterraba a fim de

proporcionar um mercado mais vasto aos produtores de acar de cana.


Sir Robert salienta que a participao britnica no Mercado Comum Euro-

peu no dever constituir uma ameaa aos produtores de acar da regio,


desde que as preferncias estabelecidas pelo acordo com a Commonwealth

em relao ao-acar sejam observadas.

Artigos como este tm surgido regularmente nosjomais europeus,


nos ltimos duzentos anos. Os relatrios oficiais recentes sobre a vida e
o trabalho dos trabalhadores das plantaes utilizam uma linguagem
extraordinariamente parecida com a que era usada pelos activistas no
combate escravatura das plantaes. Actualmente, existem economistas e cientistas nas Carabas que acreditam que, em termos econmicos,
o melhor que poderia acontecer nas Carabas seria uma praga que destrusse por completo a cana-de-acar, obrigando assim a um novo tipo
de desenvolvimento econmico. (1)
Tal como tem acontecido desde os primrdios da escravatura, o
poder financeiro e os seus mecanismos encontram-se hoje inteiramente
nas mos de organizaes metropolitanas e dos seus agentes.
Uma populao to ocidentalizada como esta necessita de urna grande
quantidade de panelas, frigideiras, pratos, colheres, facas, garfos, papel,

(1) Ningum ousar afirm-lo publicamente. Quem o ousasse fazer seria banido do
territrio.
171

lpis, canetas, tecido, bicicletas, autocarros para o transporte pblico,


automveis, ou seja, todo um conjunto de acessrios indispensveis
civilizao que no so produzidos nas ilhas; sem esquecer os Mercedes
Benz, os Bentleys, os Jaguares e os Lincolns. Neste tipo de comrcio, os
elementos dominantes so os produtores e os bancos estrangeiros. A caracterstica mais reveladora e mais antiga deste comrcio continua a ser a
importao em massa de alimentos, entre os quais legumes frescos.
As poucas indstrias relevantes, tais como o petrleo e a bauxite,
esto inteiramente nas mos de empresas estrangeiras e os polticos locais
competem ferozmente entre si na tentativa de persuadir empresas similares a introduzir novas indstrias numa dada regio e no noutra.
O que se verifica em relao s necessidades materiais aplica-se
tambm s intelectuais. Em quase todas as ilhas, o jornal dirio est nas
mos de empresas estrangeiras. A rdio e a televiso no conseguem
escapar ao destino dos jornais.
Em 1963, o velho sistema colonial j no o que era em 1863; em
1863,jno era o que tinha sido em 1763 ou 1663. Contudo, os aspectos
fundamentais acima delineados no se alteraram. S que agora, pela primeira vez, o sistema ameaado no por uma fora exterior, mas de dentro; no pelo comunismo ou pelo socialismo, mas pura e simplesmente
pela democracia parlamentar. O velho sistema colonial das Carabas no
era um sistema democrtico, no nasceu como tal. No consegue conviver com a democracia. Numa ilha do Caribe, o velho sistema colonial
incompatvel com a democracia. Um deles tem de ser eliminado. esta
a lgica do desenvolvimento em todos os territrios caribenhos, Cuba,
a Repblica Dominicana, o Haiti, as ex-colnias britnicas, as ex-colnias francesas e mesmo de Porto Rico, o parente pobre dos prsperos
Estados Unidos.
A maior injustia da polticas no Caribe foi a de que o antigo sistema colonial isolou a tal ponto as classes dominantes da comunidade
nacional, que a democracia parlamentar pura e simples, imbuda de um
sentimento de identidade nacional, pode refazer as ilhas.
As estatsticas sobre a produo, juntamente com a contabilizao
dos votos, constituem a via mais segura para uma percepo errnea das
Carabas. Ao que devem ser acrescentados, em grande medida, os antago-

nismos raciais. O povo caribenho nasceu no sculo XVII, num sistema


produtivo e social ocidentalizado. Os membros pertencentes a diferentes
tribos africanas foram cuidadosamente separados, de modo a reduzir o
perigo de conspirao e, assim, forados a dominar as lnguas europeias,
produtos altamente complexos de sculos de civilizao. Verificara-se,
desde o incio, uma discrepncia crescente entre as condies de vida rudimentares dos escravos e a linguagem por eles utilizada. Da a existncia
na sociedade caribenha de um antagonismo intrinseco entre a conscincia das massas negras e a realidade das suas vidas. Intrinseco, porque foi
permanentemente produzido e reproduzido, no por agitadores, mas pelas
condies da prpria sociedade. Os modernos meios de comunicao de
massas transformaram a essncia em existncia. Por uma quantia mensal insignificante, as massas negras podem ouvir na rdio notcias sobre
o Dr. Nkrumah, Jomo Kenyatta, o Dr. Julius Banda, o primeiro-ministro
Nehru e sobre eventos e personalidades das Naes Unidas e de todas as
capitais mundiais. Podem debater-se com o que o Ocidente pensa do Oriente e o que o Oriente pensa do Ocidente. O cinema apresenta actualidades
e frequentemente estimula a imaginao com obras-primas da cinematografia mundial. A todo o momento, os mais variados tipos de alimentao, vesturio, artigos para o lar e artigos de luxo so vistos como sendo
absolutamente essenciais a uma existncia civilizada. Tudo isto exibido a uma populao que ainda vive, em grande medida, em condies
prximas da escravatura.
A elevada civilizao material da minoria branca encontra-se agora
protegida pela preocupao das classes mdias mestias em substituir
os seus antigos rendimentos por salrios e remuneraes.
Por vezes, um quarto da populao concentra-se na capital, dada a
atraco irresistvel das massas pelo contraste entre o que vem e ouvem
e as suas condies de vida. Foi esta a lenha a que Castro chegou o fsforo. No existe uma tradio histrica, uma educao que conduza ao
confronto com o passado nacional. A histria ensinada nas escolas
aquilo que sempre foi, isto , propaganda dos que gerem o velho sistema colonial, sejam eles quem forem. O poder aqui mais explcito do
que em qualquer outra parte do mundo. Da a brutalidade, a selvajaria e
mesmo a crueldade pessoal dos regimes de Trujillo e Duvalier, bem como
o poder da Revoluo Cubana.

172

173

este o instrumento utilizado por todos os lderes revolucionrios,


tanto estrangeiros como locais. Veja-se o que se passou nas ilhas cari~
benhas francesas de Martinica e Guadalupe. A administrao colonial
apoiou e defendeu Vichy, ao passo que o conjunto da populao apoiou
a Resistncia. Depois da derrota de Vichy, as ilhas passaram a departamentos franceses, ansiosos por serem assimilados pela civilizao francesa.
Contudo, o peso do governo central, evidente mesmo na administrao
regional da Frana continental, constitui um fardo esmagador para qualquer tentativa de mudana do velho sistema colonial. Actualmente, a
maior parte da populao caribenha exige, desiludida, a independncia.
Os estudantes caribenhos em Paris lideram a luta com o sangue, a audcia e o brilhantismo disponvel a todos os que utilizam a lngua francesa.
O sistema britnico, contrariamente ao sistema francs, no esmaga
a demanda de uma identidade nacional, antes a abafa, ao permitir a constituio de uma federao das suas colnias caribenhas. Mas o velho
sistema colonial consistia num conjunto de economias insulares, cada
uma com sede econmica e financeira em Londres. Uma federao pressupunha que a linha de orientao econmica deixasse de se fazer entre
uma ilha e Londres e passasse a fazer-se entre ilhas. Isso implicava,
porm, a desintegrao do velho sistema colonial. Os polticos caribenhos preferiram a desintegrao da Federao. A duas das ilhas foi, de
facto, concedida a independncia. A rainha de Inglaterra a sua rainha.
Recebem visitas reais, os seus mandatos iniciam-se com uma orao, os
seus projectos de lei so lidos trs vezes; foi oferecido um ceptro pelo
Parlamento-me a cada um destes seus filhos longnquos; os seus cidados proeminentes tm direito a uma multiplicidade de ttulos e, oportunamente, ao prefixo de Sir. Isto no serve para reduzir, mas para
intensificar a luta entre o velho sistema colonial e a democracia. Muito
antes da concesso efectiva da independncia, um grande nmero de
membros das classes mdias, incluindo polticos, quis adi-la o mais
possvel. Em troca de um navio de cruzeiro ao largo e na expectativa de
obter doaes e emprstimos financeiros, os seus desejos e suspiros
voltam-se para os Estados Unidos.

tem o privilgio quase celestial de oferecer a livre entrada nos Estados


Unidos aos desempregados e ambiciosos. Os Estados Unidos compensam o governo porto-riquenho com a devoluo de todos os impostos
comerciais sobre artigos locais, como o rum e os charutos. O capital americano para investimento e os emprstimos e donativos americanos deveriam ser suficientes para criar um paraso caribenho. Mas, se os Estados
Unidos tivessem a densidade populacional de Porto Rico, albergariam toda
a populao mundial. Porto Rico apenas mais uma ilha nas Carabas.
No que respeita Repblica Dominicana, basta dizer que Trujillo
conquistara o poder com a ajuda dos fuzileiros navais norte-americanos
e que, ao longo da sua ditadura infame, que durou mais de um quarto de
sculo, sempre foi visto como gozando da simpatia de Washington. Antes
da recente eleio do sucessor de Trujillo, Juan Bosch, os jornais franceses noticiaram que alguns militantes de esquerda da Repblica Dominicana, cujos nomes eram apresentados, haviam sido deportados para
Paris pela polcia local, auxiliada nesta operao por membros do FBI.
Com o desaparecimento de Trujillo, Duvalier, do Haiti, tomou-se, por
assim dizer, o rei no coroado da barbrie latino-americana. convico
generalizada que, apesar da corrupo e da arrogncia do seu regime,
o apoio norte-americano que o mantm no poder: antes Duvalier do que
um outro Castro.
Estas ilhas tm sido de tal modo rodeadas de ignorncia e falsidade
durante tantos sculos que as verdades bvias soam a revelaes. Contrariamente crena generalizada, os territrios caribenhos no seu todo
no se encontram afundados numa pobreza irremedivel. Quando foi
reitor da University ofthe West Indies (Universidade das ndias Ocidentais), na Jamaica, o Professor Arthur Lewis, antigo director da Faculdade
de Economia da Universidade de Manchester e recentemente nomeado
para dirigir a Faculdade de Economia de Princeton, tentou remover algumas teias de aranha das cabeas dos seus colegas caribenhos:
A ideia de que as Carabas tm capacidade para reunir, pelos

seu~

prprios meios, todo o capital de que necessitam poder constituir um


choque para muita gente, uma vez que os Caribenhos gostam de pensar

O mar das Carabas actualmente um mar americano. Porto Rico


constitui como que o seu carto de visita. A sociedade porto-riquenha

de da populao mundial mais pobre do que ns. O nvel de vida nas

174

175

que so uma comunidade pobre. Mas o que facto que pelo menos meta-

Carabas mais elevado do que na ndia, na China, na maior parte dos


pases asiticos e na maior parte dos pases africanos. As Carabas no
so pobres; pertencem ao grupo de pases com maiores rendimentos a
nvel mundial. Conseguem produzir os 5 ou 6 por cento dos recursos
necessrios para atingir este nvel, enquanto o Ceilo(1 1) ou o Gana tentam reunir o capital necessrio ao desenvolvimento atravs de impostos.
No precisamos de enviar os nossos polticos pelo mundo fora a pedir
ajuda. Se essa ajuda nos for concedida, aceitemo-la, mas no nos conformemos e no digamos que nada pode ser feito, at que o resto do mundo,
por pura generosidade, se disponha a oferecer-nos a sua solidariedade. (1 2)

A via econmica que as Carabas tm de percorrer uma vasta auto-estrada, cujas placas de sinalizao foram colocadas h muito tempo.
Juan Bosch iniciou a sua campanha com a promessa de distribuir as terras confiscadas pelo saques do caciquismo da famlia Trujillo. Os seus
apoiantes transformaram rapidamente essa promessa na exigncia de:
Uma casa e um pedao de terra para todos os dominicanos. No foram
s as exigncias populares e os economistas modernos, mas tambm a
British Royal Commission (Real Comisso Britnica) que, nos ltimos
sessenta anos, tem indicado (de forma cautelosa, mas suficientemente
clara) que a soluo para a sada do pntano caribenho a abolio do
trabalhador nas plantaes e a sua substituio por camponeses proprietrios individuais de terras. Cientistas e economistas tm mostrado a
viabilidade de uma indstria baseada na utilizao cientfica e planeada
de matrias-primas produzidas nas ilhas. Tudo o que tenho escrito ter
sido em vo se no consegui demonstrar que, de entre todos os povos de
cor outrora colonizados, as massas caribenhas so as que tm mais experincia dos costumes da civilizao ocidental e so as mais receptivas
s respectivas exigncias no sculo xx. Para irem ao encontro dessas
exigncias, tero de se libertar das grilhetas do velho sistema colonial.
No pretendo, com este apndice, mergulhar nas guas turbulentas
da controvrsia sobre Cuba. Escrevi sobre as Carabas em geral e Cuba
a ilha mais caribenha das Carabas. Isso basta.
(")Actual Sri Lanka (N.T.).
C ~ Conferncia acadmica sobre o desenvolvimento econmico em pases subde-

senvolvtdos, 5-15 de Agosto, 5-15, University ofthe West Indies, Jamaica.


176

Subsiste ainda uma questo- a questo mais realista e relevante de


todas. O contributo de Toussaint L'Ouverture e dos escravos haitianos
para o mundo no se resumiu abolio da escravatura. Quando os latino-americanos viram que o pequeno e insignificante Haiti conseguira obter
e manter a independncia, convenceram-se de que seriam capazes de
fazer o mesmo. Ption, o senhor do Haiti, ajudou Bolvar a recuperar,
quando este se encontrava doente e derrotado, deu-lhe dinheiro, armas
e uma editora a fim de apoiar a campanha que culminaria na independncia dos Cinco Estados. Ningum pode antever as consequncias do
contributo inovador de Fidel Castro para o mundo. Mas aquilo que est
latente nas Carabas, aquilo que saiu do seu ventre em Julho de 1958, poder surgir noutros territrios caribenhos, no to confundidos pelos assaltos
e as pontas exaltadas de oponentes temerosos. Refiro-me, agora, a uma
regio das Carabas com cujos escritores e povo tive, nos ltimos cinco
anos, um contacto estreito e pessoal. Mas, desta vez, privilegio o povo,
pois se verdade que os idelogos se tm aproximado do povo, este
tambm tem acompanhado os idelogos, pelo que a identidade nacional
hoje um facto nacional.
Em Trinidad, em 1957, antes de haver qualquer indcio que apontasse para uma revoluo em Cuba, o partido poltico no poder declarou
subitamente, contradizendo o programa com que ganhara as eleies,
que, durante a guerra, o governo britnico de Sir Winston Churchill tinha
doado propriedades em Trinidad que deveriam ser devolvidas. O que se
seguiu foi um dos maiores acontecimentos da histria das Carabas. O povo
respondeu ao apelo. Concentraes e manifestaes de massas e uma
paixo poltica nunca vista na ilha tomaram conta da populao. Dentro
das grilhetas do velho sistema colonial, o povo das Carabas constitui uma
comunidade nacional. As classes mdias encararam os acontecimentos
com alguma desconfiana, mas com crescente aprovao. Os brancos
locais no so, enquanto brancos, parte de uma civilizao estrangeira.
So caribenhos e, quando fortemente pressionados, consideram-se como
tal. Muitos deles manifestaram silenciosamente a sua simpatia para com
esta causa. O lder poltico foi inflexvel na sua exigncia das devolues.
u eu ou Chaguaramas, declarou e as suas palavras propagaram-se.
Afirmou publicamente em manifestaes de massas com muitos milhares de participantes que, se o Departamento de Estado norte-americano,
177

apoiado pelo Ministrio das Colnias, continuasse a recusar-se a discutir a devoluo da sua base militar, retiraria Trinidad no s da West
Indian Federation (Federao das ndias Ocidentais), mas tambm de
qualquer associao com a Gr-Bretanha: declararia a independncia da
ilha, todos os tratados acordados durante o regime colonial seriam automaticamente declarados nulos e, em seguida, iria entender-se directamente
com os Americanos. Proibiu-os de utilizar o aeroporto de Trinidad para fins
militares. Num discurso magnfico intitulado Da escravatura a Chaguaramas, disse que, durante sculos, as ilhas das Carabas tinham servido
de base de apoio e de arma de arremesso militar das potncias imperialistas em conflito e que era tempo de acabar com essa situao. O autor
deste artigo (que, durante o perodo em causa, foi editor do jornal do partido) considera que foi a reaco da populao que levou o lder poltico
a enveredar por uma via to perigosa. A populao limitou-se a mostrar
que pretendia que os Americanos abandonassem a base e a devolvessem
ao povo. Isto foi tanto mais notvel, quanto sabemos que o povo de Trinidad admitiu livremente que a ilha nunca gozara de uma opulncia
financeira to grande como a que se verificou com a presena americana
durante a guerra. A Amrica constitua, sem dvida, a mais importante
fonte de apoio econmico e financeiro. Mas o povo caribenho estava disposto a quaisquer sacrifcios para que a base fosse devolvida. Estava, de
facto, disposto a tudo, e os lderes polticos tiveram de se esforar por
no fazer ou dizer algo que pudesse precipitar uma interveno indesejada das massas.
A caracterstica mais marcante desta poderosa revolta nacional foi
talvez a sua tnica na dimenso nacional em detrimento de todas as
outras. No se verificou o mais leve vestgio de anti-americanismo; e,
apesar de o Ministrio das Colnias britnico ter sido apresentado como
aliado do Departamento de Estado norte-americano e de a reivindicao
de independncia poltica ter ganho cada vez mais adeptos, tambm no
havia qualquer vestgio de sentimento antibritnico. No se verificou to-pouco qualquer tendncia para o no-alinhamento, nem sequer, apesar da
presso independentista, para o anti-imperialismo. As massas populares
de Trinidad e Tobago encaravam a devoluo da base como a primeira
e mais importante etapa na sua demanda de uma identidade nacional,
pela qual estavam dispostas a sofrer e, se necessrio (estou to certo disto
178

quanto se pode estar num assunto como este), a lutar e a morrer. Mas
no estavam minimamente preocupadas com as consequncias habituais
de uma luta contra uma base estrangeira. No que as ignorassem. mais
que certo que estavam a par delas. Mas tinham uma longa experincia
de relaes internacionais e sabiam exactamente o que queriam. A populao reagiu de forma semelhante, nas restantes ilhas, considerando que
se tratava de uma questo caribenha. A conferncia de imprensa do lder
poltico foi o programa de rdio mais ouvido nas ilhas caribenhas. Era
como que a repetio do que acontecera em 1937-38. Somos livres
nascena e, quando isso muda, temos de agir; portanto mexamo-nos e
quando estivermos a mexer, digamos que uma liberdade natural que
nos faz mexer. (1 3) Embora a bandeira britnica ainda esvoaasse sobre
as suas cabeas, nas suas reivindicaes e manifestaes por Chaguaramas os Caribenhos eram livres, mais livres do que viriam a ser durante
muito tempo.
A identidade nacional caribenha mais facilmente observvel nos
textos publicados pelos escritores das Carabas.
Vic Reid da Jamaica o nico romancista caribenho que vive nas
Carabas. Talvez por isso situe os seus romances em frica. Um africano que conhece bem as Carabas garante-me que a narrativa de Reid
nada tem de africano, mas que apresenta as Carabas sob roupagem africana. Seja como for, o romance impressionante. Africano ou caribenho, reduz os problemas humanos dos pases subdesenvolvidos a um
denominador comum. O tom distintivo da nova orquestra caribenha no
estrondoso, mas ntido. Reid no indiferente ao destino das suas
personagens. As paixes polticas so intensas e inserem-se num conflito mortfero. Mas Reid mantm um distanciamento nunca alcanado
num escritor europeu ou africano: Garvey, Padmore, Csaire no tinham,
nem podiam ter esse distanciamento. A origem do distanciamento de
Reid encontra-se muito claramente no mais importante e abrangente
escritor da escola caribenha, George Lamming, oriundo de Barbados.
Uma vez que pretendemos cingir-nos estritamente ao nosso tema,
limitar-nos-emos a mencionar apenas um episdio do ltimo dos seus
quatro impressionantes romances.
(1 3) Season ofAdventure, de George Lamrning.
179

Powell, uma personagem de Season ofAdventure, um assassino,


um violador, enfim, um criminoso da sociedade caribenha. Subitamente,
a nove dcimos do fim do livro, Reid insere trs pginas intituladas Nota
do autor. Neste relato, escrito na primeira pessoa, o autor presta esclarecimentos sobre Powell.

o que tambm faz Vidia Naipaul de Trinidad. O Sr. Biswas escreve o seu primeiro artigo para um jornal.
O PAP REGRESSA A CASA NUM CAIXO
A ltima viagem do US Explorer

At aos dez anos, Powell e eu tnhamos vivido juntos e partilhado

a afeio de duas mes. Powell ditara os meus sonhos; e eu vivera as suas


paixes. Sendo da mesma idade, a nossa instruo primria fora feita em
conjunto, passo a passo.
Foi ento que se deu a ruptura. Recebi uma bolsa de estudo pblica

que iniciou a minha emigrao para wn outro mundo, um mundo cujas


razes eram as mesmas, mas cujo modo de vida era totalmente diferente
daquele eu conhecera na minha infiincia. Com a bolsa, eu conquistara um
privilgio que agora exclua Powell e toda a tonel/e ( 14) do meu futuro.
Eu e Powell havamos sido unha com carne. E, no entanto! No entanto ,
esqueci a tonel!e, como os homens esquecem a guerra, e liguei-me quele novo mundo, to recente e to leve, quando comparado com o peso do
passado. Instintivamente, aceitei esse novo privilgio; e, apesar de todos
os meus esforos, no consegui libertar-me dele at hoje.
Estou firmemente convencido de que sou, em grande medida, responsvel pelo impulso demente que levou Powell a sucumbir ao mundo
do crime. No aceito como justificao a desculpa de que tudo se deveu

ao meio social; nem posso permitir que a minha deficincia moral seja
atribuda a uma conscincia estrangeira, rotulada de imperialista. Levarei
comigo para o tmulo a convico de que sou responsvel pelo que aconteceu ao meu irmo.
Powell continua presente algures no meu corao, com um amor
dbio e uma estranha e inefvel sombra de remorso; mas tambm com
uma nostalgia muito, muito profunda. Pois, desde que fui abandonado
pelo universo da sua infncia, nunca mais tive a sensao de fazer honestamente parte de coisa alguma.

Este um elemento novo na vasta literatura anticolonialista. O caribenho desta gerao assume a responsabilidade total pelas Carabas.

Sobre gelo, por M. Biswas

. ..H menos de um ano, o pap~ George Elmer


Edman, o famoso viajante e explorador-

saiu de casa, a fim de explorar o Amazonas.


Bem, meninos, tenho notcias para vocs.
O vosso pap est de regresso.

Ontem passou por Trinidad.

Num caixo.

Com este artigo, o Sr. Biswas, antigo trabalhador rural e dono de uma
pequena loja, consegue um emprego como colaborador daquele jornal.
O Sr. Biswas escreveu uma carta de protesto. Levou duas semanas
a redigi-la. Consistia em oito pginas dactilografadas. Depois de numerosas reformulaes, a carta transformou-se num amplo ensaio filosfico sobre a natureza humana; o filho frequenta uma escola secundria e,
juntos, folheiam as peas de Shakespeare procura de citaes e encontram um manancial em Dente por Dente. Um estrangeiro capaz de no
se dar conta desta representao subtil do modus operandi do jornalista,
do poltico, do primeiro-ministro caribenho corrupto.
O Sr. Biswas agora um homem de letras. convidado para um
encontro de intelectuais locais. O Sr. Biswas, para quem o supra-sumo
potico Elia Wheeler Wilcox, fica boquiaberto com o whisky e a conversa sobre Lorca, Eliot, Auden. Todos os membros do grupo tm de
apresentar um poema. Uma noite, depois de contemplar o cu pela janela, o Sr. Biswas encontra o seu tema.
Era dedicado a sua me. No pensou no ritmo; no usou termos abs-

(1 ) Espcie de caramancho tido como tpico da paisagem das Carabas (N. T.).

tractos enganadores. Escreveu sobre a experincia de chegar ao cume da

180

181

encosta e ver a terra negra arada, as marcas da p, os sulcos deixados


pelos dentes da forquilha. Escreveu sobre a viagem que fizera h muito
tempo. Estava cansado; ela obrigou-o a descansar. Tinha fome; ela deu-lhe alimento. No tinha para onde ir; ela recebeu-o ...

estreita faixa junto costa. Harris d o toque final na concepo que as


Carabas tm de si mesmas enquanto identidade nacional. Fugido polcia, este jovem natural do Guiana, meio chins, meio negro, descobre que
todas as geraes anteriores, de holandeses, ingleses, franceses, capitalistas, escravos, escravos alforriados, brancos e negros, eram expatriados.

um poema. anunciou o Sr. Biswas. Em prosa.

... Os espritos inquietos e rebeldes de todos os nossos antepassa... No tem ttulo, disse. E, como tinha previsto, esta declarao
foi recebida com satisfao.

dos (que se pensava neutralizados para sempre) esto a regressar para se

A sua desgraa veio a seguir. Pensando estar livre do que escrevera,

iniciaram as suas exploraes. Temos de retomar a colheita interrompida

aventurou-se no poema, com ousadia e, mesmo, com um toque de auto-

das sementes. No vale a pena venerar os tacouba e os troncos de rvore

-ironia. Mas, medida que lia, as mos comearam a tremer, as folhas

mais podres superflcie do solo histrico. H todo um mundo de ramos

instalar no nosso sangue. E temos de recomear, a partir do ponto em que

de papel farfalharam; e, quando falou da viagem, a voz fraquejou-lhe.

e sensaes que ignormos; e agora temos de recomear a partir da raiz,

Comeou a falhar e nunca mais parou; os olhos piscavam. Mas prosse-

por mais insignificante que ela parea. Sangue, seiva, carne, veias, art-

guiu e a sua emoo era tal que no final ningum disse palavra ...

rias, pulmes, corao, o corao da nossa terra me, Sharon. Somos os

primeiros pais potenciais capazes de conter a casa ancestral. Demasia-

O caribenho sempre fizera um papel ridculo ao tentar imitar o jornalismo americano, Shakespeare, T.S. Eliot, Lorca. S conseguia ser
verdadeiro quando escrevia sobre a sua infncia caribenha, a sua me
caribenha e a paisagem caribenha. Naipaul indiano. O Sr. Biswas
indiano. Mas o problema dos indianos nas Carabas uma criao dos
polticos de ambas as raas, procura de formas de evitar atacar o velho
sistema colonial. O indiano tornou-se to ndio ocidental como todos os
outros imigrados.
O mais recente romancista caribenho um dos mais estranhos romancistas vivos. Tendo iniciado a sua obra em 1958, acabou de concluir uma
srie de quatro romances(!'). Nasceu na Guiana Britnica, que pertence
ao continente sul-americano. O territrio composto por quase 64 000
quilmetros quadrados de montanhas, planaltos, floresta, selva, savana,
as mais altas cataratas do mundo, amerndios, comunidades de escravos
africanos fugidos- sendo grande parte inexplorado. Durante quinze anos,
Wilson Harris trabalhou como agrimensor neste novo territrio. Pertence
a uma tpica comunidade caribenha de 600 000 pessoas que habita uma

(1 5) Palace ofthe Peacock, The Far Journey ofOudin, The Who/e Armour, The Secret
Ladder. Londres: Faber & Faber.
!82

do jovens? No sei. Com uma responsabilidade demasiado grande? O


tempo o dir. Mas temos de enfrentar o desafio. Seno, ser tarde de mais
para impedir a fuga e a runa de tndo e todos. Ento nem deus, nem o
diabo conseguiro que nos juntemos de novo. o que acontece com todas
as bananas, pacobais e cafezais nos arredores de Charity. No fica muito
longe daqui, sabes. Basta que venha um vento fraco para arrancar tndo
da terra. Porque o solo instvel. S pegasse (I'). Parece rico superfcie,
mais nada. Que pensas que dizem, quando isso acontece, quando as colheitas se perdem? Encolhem os ombros e dizem que eram colheitas dispensveis. No compreendem que somos ns, que sempre o nosso sangue
que corre, no rio e no mar, em todos os lugares, manchando a mata. Chegou a altura de assumir a posio do recm-nascido, Sharon; tu e eu;
mesmo que tenhamos de nos ajoelhar e rastejar para encontrarmos uma
base sobre a qual nos possamos erguer.

No h aqui espao para nos ocuparmos do poeta e da sua relao com


a tradio literria, ou do cantor de baladas. Com a dana, a inovao
dos instrumentos musicais, o cantar de baladas populares, sem paralelo
( 16)

Espcie de turfa (N.T.).


183

em qualquer parte do mundo, as massas populares esto no procura


de uma identidade nacional, mas sim a exprimi-la. Os escritores caribenbos descobriram as Carabas e os Caribenbos, um povo de meados do
nosso conturbado sculo, preocupados com a descoberta de si mesmos,
determinados a descobrir-se a si mesmos, mas sem qualquer dio ou
malcia para com o estrangeiro, nem mesmo contra o amargo passado
imperialista. Para ser admitida no concerto das naes, uma nova nao
tem de trazer algo de novo. Caso contrrio, no passa de uma necessidade ou de uma convenincia administrativa. Os Caribenbos trouxeram
algo de novo.
Tambm lbion foi um dia

uma colnia como ns ...


. . . perturbada

por canais encrespados e a


expanso intil
De faces cruis.
Tudo acaba em compaixo.
To diferente daquilo que o corao

determinou

Uma paixo no consumida, mas interiorizada. Toussaint fez uma


tentativa e pagou-a com a vida. Dilacerada, desvirtuada, estirada at aos
limites da agonia, injectada com o veneno dos remdios costumeiros, a
paixo sobrevive no Estado fundado por Fidel. um Estado caribenbo
das Carabas. Foi por ele que Toussaint, o primeiro e mais notvel caribenbo, deu a vida.

184

185

MRIO (PINTO) DE ANDRADE(')

Prefcio a Antologia Temtica


de Poesia Africana

Os critrios das nossas antologias tm variado em funo do objectivo que nos propusemos atingir, no momento da sua elaborao. Data
de 1953 o aparecimento em Lisboa do primeiro Caderno de Poesia Negra
de Expresso Portuguesa, organizado em colaborao com Francisco
Jos Tenreiro. Nele figuram seis poetas: Alda do Esprito Santo e Francisco Jos Tenreiro (S. Tom), Agostinho Neto, Antnio Jacinto e Viriato
da Cruz (Angola) e Nomia de Sousa (Moambique). Justamente aqueles
que no contexto da poca representavam a vanguarda literria desses pases, tanto pelo contedo dos seus poemas como pelo papel desempenhado
nos movimentos culturais de carcter nacionalista. Em 1958 publicmos
a Antologia de Poesia Negra de Expresso Portuguesa (1), que, alm dos
poetas do Caderno, rene autores de Cabo Verde, da Guin e tambm
do Brasil. Foi-nos dado justificar, nessa altura, a orientao dos poetas
em reivindicar o orgulho escandaloso da qualidade de ser negro(').
Finalmente, em 1967 apresentmos em Argel a Antologia Temtica(').
( 1) Prefcio. Antologia Temtica de Poesia Africana. Cabo Verde, So Tom e Principe, Guin, Angola, Moambique. I- Na noite grvida de punhais, Lisboa: S da Costa,
1975.
(') Edio de Pierre-Jean Oswald, Paris.
C) ... o dpassement da ngritude, escrevamos ento, um facto evidente, entendida como simples afirmao do acto de existir no mundo, sobretudo com a poesia negra de
expresso francesa, que constituiu o principal veiculo. Mas o poeta negro em nada deve
renunciar sua qualidade ou s suas caractersticas; pelo contrrio, o fundamento da sua
universalidade reside na plena afirmao da sua particularidade que no puramente tnica,
mas tanto histrica como social e cultural, numa palavra, humana.>> (Ihidem, p. XN.)
(4) No quadro duma coleco de literatura africana de expresso portuguesa, dirigida
em parceria com Carlos Pestana Heineken, Toms Medeiros e Srgio Vieira.

184

185

Na base desta ltima obra, decidimo-nos agora ordenar uma seleco


subordinada ao mesmo critrio que privilegia os temas, mas considera
tambm as particularidades geogrficas e a ordem cronolgica. Repartimos a nossa viso panormica em dois tomos complementares: o primeiro insere a criao dos anos 30 at ao fim da dcada de 50, e o segundo, a
que foi produzida no contexto histrico aberto pela madrugada de 4 de
Fevereiro de 1961, isto , a guerra de libertao nacional. Este material,
precedente de fontes dispersas e de inditos que nos foram comunicados,
sofreu naturalmente o manuseio subjectivo de uma leitura, na permanente pesquisa dos tesouros de essncia que a verdadeira poesia nos revela.
Vejamos sucintamente as condies concretas do desenvolvimento do
fenmeno potico, por referncia formao da conscincia nacional.
No existe, no nosso caso, um documento comparvel ao Manifesto de
Lgitime Djense('), que propunha uma ideologia de revolta e formulava uma orientao precisa para os escritores negros de expresso francesa; o facto literrio surgiu, porm, com ardor e talento, muito antes dos
anos 30 deste sculo, ficando bloqueado, pelo condicionalismo colonial,
no interior das fronteiras dos pases de ecloso.
Aparecidos em duas pocas distantes, e portadores de experincias
diferentes, Costa Alegre, originrio de S. Tom, e Rui de Noronha, de Moambique, podem ser considerados como os precursores da literatura
africana de expresso portuguesa, no domnio potico. A obra de Costa
Alegre (6), vinda a lume em 1916, foi inteiramente escrita em Portugal,
por volta de 1860. O arquiplago de S. Tom encontrava-se na fase decisiva de mutao das suas estruturas sociais, em que a iniciativa da direco econmica e o controle das riquezas agrcolas eram intensamente
disputados pelos colonos aos filhos da terra. A poesia de Costa Alegre
no regista nenhum eco dessa tenso e no faz nenhuma meno precisa
conjuntura insular. Ela reflecte uma forma de tomada de conscincia
da condio do negro ferido na sua cor. Atingido no mais ntimo do seu
ser pelas humilhaes que sofreu num meio social que lhe era hostil,
dilacerado pelo isolamento e por decepes amorosas, Costa Alegre
refugia-se num universo de autocondenao racial.

Tu tens horror de mim, bem sei, Aurora,


Tu s o dia eu sou a noite espessa

Onde eu acabo que o teu ser comea.


No amas! ... flor, que esta minha alma adora.

s a luz, eu a sombra pavorosa,


Eu sou a tua anttese frisante,
Mas no estranhes que te aspire formosa,
Do carvo sai o brilho do diamante.

Rui de Noronha exprime timidamente, nos anos 30, os conflitos suscitados pela sociedade em que se desenrolou a sua existncia. Sensvel
ao espectculo da opresso, mas isolado na sua dmarche, prisioneiro do
seu misticismo, o poeta viveu o drama da sua impossvel realizao, em
tanto que assimilado.
Traduz em tom brando de lamentao contemplativa a dor que lhe
causava a vida das massas africanas, mas professa claramente a resignao. Rui de Noronha apela, sua maneira, para a libertao africana, como
testemunha o seu soneto Surge et ambula:
Dormes! e o mundo marcha, ptria do mistrio.
Dormes! e o mundo rola, o mundo vai seguindo ...
O progresso caminha ao alto de um hemisfrio

E tu dormes no outro o sono teu irrfindo ...


Desperta. J no alto adejam negros corvos

Ansiosos de cair e de beber aos sorvos


Teu sangue ainda quente, em carne de sonmbula ...
Desperta. O teu dormir j foi mais que terreno ...

Ouve a voz do Progresso, este outro Nazareno


Que a mo te estende e diz: -frica, surge et ambula!

(5) Revista lanada em Paris, em 1932, por estudantes da Martinica (tienne Lro, Ren
Menil, entre outros), precursora do movimento da negritude.
2
6
( ) Versos (2. edio), Livraria Frin, Lisboa, 1951.

Rui de Noronha esteve, contudo, longe de lanar as bases de uma


completa identificao com o seu povo. Entre 1860 e os fins do sculo
passado, num clima de acesas lutas polticas, sucederam-se duas geraes
que marcaram a vida intelectual de Angola, particularmente dominada

186

187

pelo jornalismo. Aproveitando as possibilidades de expresso abertas


pela lei portuguesa sobre a liberdade de imprensa, aplicada efectivamente durante um certo perodo na colnia, os angolanos lanaram jornais
e revistas literrios. Nenhum poeta se afirmou nessa poca, embora o
clebre estudioso do kimbundu Joaquim Dias Cordeiro da Matta nos
tenha legado Delrios, volume de versos rudimentares.
Fundada em Maro de 1936, a revista Claridade, primeira manifestao intelectual de conjunto da elite crioula, significou uma viragem no
movimento literrio de Cabo Verde. Segundo os seus mais ilustres representantes, Jorge Barbosa, Baltasar Lopes (alis Osvaldo Alcntara) e
Manuel Lopes, a preocupao essencial residia na anlise do processo de
formao social do arquiplago e no estudo das suas razes. Esses intelectuais, que na sua concepo esttica se inspiraram no movimento portugus nascido em tomo da revista Presena e na literatura brasileira,
distinguiram-se na poesia e na fico, bem como nos ensaios sobre as
estruturas scio-culturais do arquiplago.
Os escritores do movimento Claridade, condicionados pela sua formao ideolgica, adoptaram um ngulo de viso de classe para abarcar o universo insular. No se atacaram ao fimdamento dos dramas da
terra (a seca, a fome e a emigrao) e muito menos perspectivaram a
superao das atitudes resignadamente contemplativas. A sua poesia,
dominada pelo tema da evaso, afastou-se do inqurito aos sentimentos
populares. Como produto esteticamente acabado do elitismo, ela passou
ao lado do clamor das massas das ilhas.
Ao examinarem o processus de aculturao em Cabo Verde, os animadores de Claridade e outros autores afirmaram que as contribuies
da cultura africana tendiam a reduzir-se ao nvel de sobrevivncias ou a
diluir-se em funo do grau de instruo e de urbanizao do meio,
enquanto os valores europeus, possuidores de uma maior capacidade de
resistncia, se impunham e se generalizavam.
H muito que vimos defendendo que situar culturalmente o arquiplago no quadro duma problemtica distinta do continente africano um caso de regionalismo europeu ou derradeira recorrncia do mundo
mediterrneo - resulta, aos nossos olhos, de uma interpretao errnea
da formao scio-histrica dos povos do conjunto Guin-Cabo Verde.
A evoluo dos acontecimentos iria demonstrar, alis, como as ilhas
188

encontraram a sua verdade histrica, atravs da unidade operada na luta


solidria de Guineenses e de Cabo-Verdianos, pela libertao nacional.
Foi na linha deste pensamento que a nova gerao cabo-verdhina, aps
o severo julgamento dos Claridosos, estabeleceu a ponte de ligao com
os movimentos culturais que surgiriam em Angola e em Moambique.
Constituindo a renovao intelectual o produto duma reflexo sobre
o processo histrico e uma contestao dos <<Valores admitidos, as geraes do ps-guerra reexaminaram o problema da cultura luz das foras
em presena e em conflito, na situao colonial.
Vamos descobrir Angola - tal foi, nesta perspectiva, a palavra de
ordem lanada em Luanda, em 1948, por um grupo de estudantes e de
jovens intelectuais. Coube a Viriato da Cruz o mrito da sua formulao
terica e esttica:

movimento, escreveu ele mais tarde, deveria retomar, mas

sobretudo com outros mtodos, o esprito combativo dos escritores africanos dos fins do sculo XIX e dos princpios do actual. Esse movimento
combatia o respeito exagerado pelos valores culturais do Ocidente (mui-

tos dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em todos


os seus aspectos atravs dum trabalho colectivo e organizado; exortava
a produzir-se para o povo; solicitava o estudo das modernas correntes
culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e nacionalizar as suas
criaes positivas e vlidas; exigia a expresso dos interesses populares
e da autntica natureza africana, mas sem que se fizesse nenhuma concesso sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no senso
esttico, na inteligncia, na vontade e na razo africanas.

No projecto dos seus promotores, a iniciativa no se limitava a repensar um caso particular, a dar forma literria a expresso dos sentimentos
do homem angolano, mas devia descer a rua, noutros termos, identificar-se com as aspiraes populares. A consequncia lgica deste objectivo
foi a dinmica cultural incentivada pelo aparecimento do Movimento dos
Novos Poetas de Angola, pela fundao da revista Mensagem e pela elaborao do plano de alfabetizao das massas. Assim nasceu a literatura
angolana modema, distinguindo-se os primeiros poetas que comearam a
189

decifrar o real quotidiano: Viriato da Cruz, Antnio Jacinto, Agostinho


Neto. A gerao da Mensagem entoou, com efeito, o novo canto da angolanidade.
O aparelho policial, garante do obscurantismo instalado na colnia,
foi lanando progressivamente os escritores mais empenhados na frente
cultural para as trincheiras da clandestinidade, para as prises e para o
exlio.
Um sector da juventude retomou mais tarde este combate no seio
da Casa dos Estudantes do Imprio, dando estampa vrias obras literrias. No tardaria, porm, a PIDE omnipresente a pr tambm um
termo existncia daquele agrupamento.

Ao relacionar-se, no limiar dos anos 50, com os intelectuais e estudantes reunidos no Centro de Estudos Africanos, cujos poetas imprimem
j uma tnica militante dolorosa peregrinao do homem negro de todo
o mundo, Tenreiro enriquece o contedo da sua criao literria e junta-se ao coro do protesto reivindicativo, de corao em .frica ...
Vale a pena citar o seu julgamento sobre a situao da poesia africana naquele perodo:
[ ... ] De uma maneira geral era este o panorama da poesia do ultramar ainda em 1953. De um lado aqueles, os do exotismo, do outro, os

que procuravam exprimir o que, falta de palavras mais significativas,


se entendeu chamar negritude. No este o momento para explicar o que

Tomada no seu conjunto, a evoluo da moderna poesia africana de


escrita portuguesa e crioula comporta trs fases essenciais: a primeira,
a da negritude, entendida como negao da assimilao ou, para utilizar
a expresso de Aim Csaire, como postulao irritada e impaciente de
fraternidade.
A Ilha de Nome Santo, de Francisco Jos Tenreiro, marca o ponto
de partida. O poeta procura ligar, primordialmente, a sua condio de
homem insular ao mundo dos oprimidos, e revaloriza o patrimnio cultural negro-africano. uma voz solitria, ento no exlio, que se levanta para cantar S. Tom e exaltar a negritude em lngua portuguesa:

ento se entendia por negritude. Foi suficientemente divulgada, amada e


to incompreendida por alguns que de todos conhecida j esta posio
de poetas. Mas o que tem significado dizer agora que foram esses poe-

tas que, pela primeira vez, nos ritmos livres dos poemas equacionaram,
aos que tm sensibilidade, as tenses sociais que esto na gnese da problemtica actual do mundo ultramarino ...
[ ... ]Tnhamos assim em 1953 a poesia do extico, afastada das
realidades midas da vida do homem, a negritude ou poesia da conscien-

cializao do homem perante as mesmas realidades e finalmente a poesia


da amorabilidade, a cabo-verdiana, que no voltando costas vida tomada no seu conjunto de valores, consubstancia em si o caso particular de
um encontro generoso de civilizaes. C)

Quando cantas nos cabars


fazendo brilhar o marfim da tua boca
a frica que est chegando!
Quando nas Olimpadas corres veloz
a frica que est chegando!
Segue em frente irmo!

Que a tua msica seja o ritmo de uma conquista!


E que o teu ritmo seja a cadncia de uma vida nova!
... para que a tua gargalhada

A segunda fase, suscitada pelo alargamento e ultrapassagem da negritude, e o momento da particularizao. Os poemas precisam os contornos
nacionais e incidem mais profundamente no real social. A criao literria
vai ritmando o desenvolvimento da conscincia nacional, quando se esboa a estrutura dos movimentos polticos. De 1953 a 1960, aproximadamente, a poesia apreende a trama dos acontecimentos que caracterizam as
mutaes na sociedade colonizada. Da a actualizao da sua temtica.
O prprio enraizamento dos poetas no cho nacional determina a convergncia de temas e a unidade de tom. De todas as colnias erguem-se

de novo venha estraalhar os ares


como gritos agudos de azagaia!

C) In Mensagem, rgo da Casa dos Estudantes do Imprio, ano xv, Abril de 1963, n. o 1.
190

191

vozes de denncia: poetas cabo-verdianos asfixiam o desespero de querer partir I e ter que ficar, vinculando-se definitivamente aos diversos
nveis das realidades africana. Alda do Esprito Santo exige justia para
as carrascos da sua terra.
E quando os povos de Angola, da Guin e de Moambique retomam
pela via armada a iniciativa histrica que modela o seu devir nacional,
entramos na terceira fase desta poesia: as balas comeam a florir, dir
Jorge Rebelo.
Esta poesia levanta, contudo, alguns problemas inerentes s condies (materiais, sociais e ideolgicas) que presidiram sua ecloso: um
espao de audincia limitado, utilizao quase exclusiva da lngua do
colonizador. Ela desenvolveu-se at um certo estdio margem daqueles que, nas sociedades oprimidas, deveriam constituir os seus primeiros
destinatrios- o pblico imediato. Decerto ela no atingiu directamente as largas massas populares, mas contribuiu para que os seus problemas fossem assumidos pelos ncleos de leitores em situao de ruptura
com o assimilacionismo.
O aparelho colonialista reagiu ao impacte provocado pela poesia de
denncia e de protesto tanto junto do crculo restrito do pblico africano
como junto dos leitores da sociedade colonial ou da sua metrpole que
recebiam uma outra imagem dos Africanos, ocultada ou deformada pelas
instituies opressivas. Da as recuperaes e o apadrinhamento de certos poetas, bem como a proibio da edio de obras que encarnavam
de perto ou de longe os sentimentos populares.
Tais problemas, cuja superao resultou duma interveno extraliterria, foram afrontados e continuam a s-lo por outros criadores em
situao de dominao, quer se trate de maiorias ou de minorias tnicas.
A particularidade do nosso caso reside no facto de que a maturao ideolgica concomitante com a radicalizao das formas de ha, a prpria
exploso do instrumento lingustico tendendo a uma independncia semntica, e sobretudo o comprometimento do sujeito-poeta nas batalhas
populares permitiram lanar as bases da identificao do autor com o
seu pblico. No termo dos dois tomos que compem a presente antologia faremos a abordagem scio-histrica da problemtica do processus
literrio, que no cabe agora no mbito deste prefcio.

Inserimos os grandes temas da primeira parte da nossa antologia nos


quadros da insularidade, evocao, protesto e preldio libertao.
Salientmos a carcter especfico da poesia de Cabo Verde: ao evasionismo de que esteve impregnada a gerao da Claridade respondeu a
posio antittica da Nova Largada. De notar, entretanto, que Osvaldo
Alcntara viveu o drama da alternncia entre a fuga para Pasrgada e a
adeso Ressaca.
Cremos que esta arrumao permite compreender o combate dos
poetas contra a realidade global do colonialismo. Aqui nenhum tema
inocente ou desinteressado. A evocao do mar e da mulher articula-se
a um universo lrico de reabilitao de valores estticos. O tratamento
da infncia ultrapassa a nostlgica reminiscncia para se transformar em
fonte de energia e de renascimento. uma infilncia enlutada pela agudizao das lutas sociais, pela reordenao do espao das cidades, merc
da especulao imobiliria em proveito dos colonos: memria do passado inscrito no calendrio colonial.
Dois pontos permanentes de apoio confimdidos no mesmo significante simblico: a me e a terra. O canto da me desemboca em sonhos, esperana e certeza, a cano da terra, revelando as figuras vivas da alienao
quotidiana, as feridas da agresso exterior, enraza um comportamento.
Os poetas detectam as suas matrizes culturais. A rejeio do assimilacionismo veiculado pela ideologia dominante acompanha-se da busca
de razes africanas. Os valores do patrimnio cultural do mundo negro
integram a musicalidade dos versos; mas para l da sua exaltao, os poetas restabelecem os elementos de ligao fraternal com a comunidade dos
oprimidos, confrontando as dores e as esperanas, interpelando os companheiros de um e outro continente. Eles declaram a cumplicidade das
suas mensagens, anunciam o fim da noite e o comeo do dia. Antecipao precedida pelo protesto, numa linguagem que capta e desmonta os
mecanismos do sistema. O poeta identifica-se com o seu povo, no corpo-poema, ao inventariar as foras tisicas a reunir, do mesmo lado da barricada. Assim Nomia de Sousa define o ser social da frica concreta:

Se quiseres compreender-me
vem debruar-te sobre minha alma de frica,

192

193

nos gemidos dos negros dos cais


nos batuques frenticos dos muchopes

Ao que responde Kaoberdiano Dambara no ritmo do batuque da


tabanca:

na rebeldia dos machanganas


na estranha melancolia se evolando

Brandi fero riba'l monti,

duma cano nativa, noite dentro ...

ko fomi o ko fartura, o guera o ko paz,


luta pra liberdadi'l bo tera!

A relativa abundncia de poemas que versam o tema do contratado


resulta, como bvio, do lugar que esta sub-humanidade ocupou na economia colonial. Das periferias urbanas ou das sanzalas para as roas e
para as minas, o caminho do contrato foi o testemunho vivo e sangrento do quotidiano da colonizao portuguesa. O trabalho forado constituiu, sem dvida, o flagelo mais tangvel que atingiu o corpo social das
terras do continente e das ilhas. Por isso, os poetas conscientes desta
vasta empresa de coisificao encontraram o estilo adequado para exprimir o horror dos factos e tirar o significado ltimo das revoltas emergentes. Como advertia Ovdio Martins:

Mas depois

Ficou atrs esclarecido que a poesia africana de escrita portuguesa


e crioula, sob o condicionamento da dominao colonialista, se articula
intimamente ao movimento de libertao nacional. Ela ritma o longo
combate: negar a negao e realizar a emergncia histrica dos povos.
Utilizando o privilgio de serem investidos do verbo, os poetas da noite
grvida de punhais exprimiram, at s suas derradeiras consequncias, os
elementos informulados que agitavam as massas, dominaram os elementos culturais da afirmao nacional atravs do grito, do canto e do apelo.
Actores sociais no acto cultural por excelncia, a luta armada, formularam ento um novo discurso potico. Nos dois momentos, os poetas universalizaram os signos da luta pela independncia nacional.

No nos venham dizer

Mrio de Andrade

que no vos avismos!. ..

A questo do trabalho forado, no contexto scio-econmico de


S. Tom, esteve ainda na base dos acontecimentos que tiveram pordesfecho as trgicas jornadas de Fevereiro de 1953- o massacre de Batepa.
Alda do Esprito Santo pagou o tributo de fidelidade ao seu povo, viveu
o poema inspirado pela represso na Trindade, partilhou a pena dos mrtires da praia Ferno Dias.
Estes poetas que assumem cada vez com mais vigor as aspiraces
das massas exploradas traduzem o seu compromisso no apelo a novas
formas de luta. Agostinho Neto pressente a maturidade da conjuntura no
seu regresso a Angola:

Quando eu voltei o dia estava escolhido


e chegava a hora

194

195

CAPTULO II

PODER, COLONIALISMO,
RESISTNCIA TRANSNACIONAL

MICHEL LEIRIS (')

O etngrafo perante o colonialismo

Este esboo reproduz- numa verso bastante reformulada, mas marcada, contudo, pelas suas circunstncias de origem - uma exposio,
seguida de discusso, realizada a 7 de Maro de 1950 na Associao dos
Trabalhadores Cientficos (seco das cincias humanas) perante um
auditrio composto, sobretudo, por estudantes, investigadores e membros do corpo docente.
A etnografia pode ser definida sumariamente como o estudo das
sociedades encaradas do ponto de vista da sua cultura e estas constituiro o objecto da nossa observao para delas extrair os respectivos caracteres distintivos. Historicamente, a etnografia desenvolveu-se ao mesmo
tempo que se efectuava a expanso colonial dos povos europeus e se
estendia a uma poro cada vez mais vasta das terras habitadas esse sistema que se reduz essencialmente subjugao de um povo por um outro
povo dotado de utenslios mais eficazes, ao mesmo tempo que se lanava um vu vagamente humanitrio sobre o objectivo final da operao:
assegurar o lucro a uma minoria de privilegiados. Difuso da cultura
ocidental concebida como a mais perfeita, a despeito de invenes tais
como a iperita (utilizada por Mussolini contra os Abissnios) e, actualmente, a bomba atmica (com que o mundo antigo ameaado pelo
governo americano), valorizao de territrios que, de outra forma, se

(I) L'thnographe devant le colonialisme, Cinq tudes d'Ethnologie, Pays, Denoel


Gonthier, 1983 [ 1950], pp. 83-112. Traduo de Manuela Ribeiro Sanches. Reviso de Maria
Jos Rodrigues.
199

teriam mantido improdutivos, avano do cristianismo e da higiene, eis


as mais invocadas entre as razes, boas ou ms, que o colonialismo
moderno pode encontrar para dominar pases e explorar os seus habitantes, alienando-os de si mesmos. preciso no esquecer que foi tambm
uma misso de ordem humanitria que a Alemanha pretendia atribuir-se
quando mascarava os seus actos de banditismo por detrs da ideia de
uma regenerao da Europa e justificava os seus extermnios atravs de
uma determinada eugenia.
Se bem que todas as sociedades possam ser estudadas deste ponto
de vista, a etnografia tomou como domnio de eleio o estudo das sociedades no-mecanizadas ou, dito de outra forma, aquelas que no desenvolveram uma grande indstria e ignoram o capitalismo ou, de algum
modo, apenas o conhecem a partir do exterior sob a forma do imperialismo a que esto sujeitas. Assim, neste sentido, a etnografia surge estreitamente ligada ao facto colonial, independentemente da vontade dos
etngrafos. Na sua maioria, estes trabalham em territrios coloniais ou
semicoloniais dependentes do seu pas de origem e, mesmo quando no
recebem apoio directo dos representantes locais do seu governo, so por
eles tolerados e mais ou menos associados, pelas pessoas que estudam,
a agentes da administrao. Em tais condies, ser, de imediato, dificil
para o etngrafo, mesmo para o mais apaixonado pela cincia pura, ignorar o problema colonial, pois encontra-se, quer queira ou no, integrado
nesse jogo, tratando-se de um problema, nem mais nem menos, vital para
as sociedades assim subjugadas de que ele se ocupa.
Se indiscutvel que a etnografia - sob pena de deixar de ser uma
cincia- deve tender para o mximo da imparcialidade, no , por isso,
menos indiscutvel que, sendo uma cincia humana, no pode deixar de
pretender um distanciamento menor do que aquele que caracteriza uma
cincia tisica ou uma cincia natural. Apesar das diferenas de cor e de cultura, quando fazemos uma investigao etnogrfica, so sempre os nossos
semelhantes que observamos e no podemos adoptar em relao a eles
a indiferena, por exemplo, do entomlogo que observa com curiosidade
insectos a lutar ou a devorar-se entre si. Alm disso, a impossibilidade
de subtrair totalmente uma observao influncia do observador , para
a etnografia, ainda menos negligencivel do que para as outras cincias,
200

pois ela vai muito mais longe. Mesmo se considerssemos- em nome


da cincia pura - que devemos limitar as nossas investigaes e no
intervir, nada podemos contra o facto de a mera presena do investigador no seio da sociedade sobre a qual trabalha ser j uma interveno:
as suas perguntas, os seus propsitos, mesmo o simples contacto suscitam naquele que entrevistado problemas que nunca se havia colocado
antes; isto leva-o a ver os seus prprios costumes a uma nova luz, abre-lhe novos horizontes. Para alm do seu trabalho de investigadores, os
etngrafos adquirem, tambm, objectos destinados a ser estudados e
conservados em museus. No caso, pelo menos, dos objectos religiosos
ou dos objectos de arte transportados para um museu metropolitano,
independentemente do modo como so indemnizados os anteriores detentores, uma parte do patrimnio cultural de todo um grupo social que
assim retirado aos que sobre ele tm verdadeiramente direito, e claro
que esta parte do trabalho, que consiste em reunir coleces- se que
nisso pode ver-se algo mais do que uma pura e simples espoliao (dado
o interesse cientfico que ela apresenta e o facto de, nos museus, os objectos terem a oportunidade de se conservar melhor do que se permanecessem no seu lugar de origem) -, faz parte, pelo menos, das aces do
etngrafo que cria deveres prprios perante a sociedade estudada: a aquisio de um objecto que no normalmente destinado a ser vendido
constitui, com efeito, um desvio dos usos e representa assim, de tal forma
uma intruso, que aquele que por ela foi responsvel no pode, tambm
ele, considerar-se totalmente estranho sociedade cujos hbitos foram
assim afectados.
Se, para a etnografia, mais ainda do que para outras disciplinas,
bvio que a cincia pura um mito, h que admitir, alm disso, que a
vontade de serem cientistas puros no pesa em nada, na ocasio, contra
esta verdade: ao trabalharmos em pases colonizados, ns, etngrafos, que
somos no s metropolitanos mas tambm mandatrios da metrpole pois do Estado que recebemos as nossas misses-, temos menos fundamento do que quaisquer outros para lavar as mos da poltica seguida
pelo Estado e pelos seus representantes relativamente s sociedades que
escolhemos como objecto de estudo e, perante as quais- nem que seja
por astcia profissional-, no deixmos de testemunhar, quando as abor201

dmos, essa simpatia e abertura de esprito que a experincia mostra


serem indispensveis ao bom andamento das investigaes.
Cientificamente, j certo que no podemos, a no ser que as nossas perspectivas sobre elas sejam falseadas, negligenciar o facto de que
as sociedades em questo esto submetidas ao regime colonial e que, por
consequncia, sofreram- mesmo no caso das menos tocadas, das menos
aculturadas- um determinado nmero de perturbaes. Se quisermos
ser objectivos, devemos considerar estas sociedades no seu estado real
- ou seja, no seu estado actual de sociedades sofrendo em qualquer grau
o empreendimento econmico, poltico e cultural europeu -, e no nos
referir ideia de uma integridade qualquer, pois evidente que as sociedades sob o nosso domnio nunca a conheceram, nem mesmo antes de
serem colonizadas, visto que no verosmil que exista uma s sociedade que tenha vivido sempre em isolamento completo, sem qualquer
espcie de relaes com outras sociedades e, consequentemente, sem
receber um mnimo de influncias do exterior.

Enquanto especialista do estudo destas sociedades to mal conhecidas da maior parte dos metropolitanos, e enquanto viajante que visitou
regies de que estes mesmos metropolitanos no tm seno uma ideia
muito confusa, quando no a mais errnea, compete, alm disso, ao etu-

grafo dar a conhecer o que elas so na verdade e, assim, desejvel que


no desdenhe, apesar da habitual repugnncia dos cientistas perante a vulgarizao, das ocasies que lhe possam ser oferecidas para se exprimir
para alm das publicaes cientficas, de forma a assegurar ao mximo
a difuso das verdades que tem a dizer. Dissipar mitos (a comear pelo
da facilidade da vida nos trpicos); denunciar, por exemplo, os factos da
segregao ou outros hbitos que testemunham um racismo persistente,
mesmo entre os povos que, como aqueles que habitualmente designamos por latinos, parecem menos inclinados a ver na raa branca a raa
dos senhores; censurar os actos oficiais ou privados que entenda serem
nocivos ao presente ou ao futuro dos povos de que se ocupa: tais so as
tarefas elementares que um etngrafo no pode- se for dotado de alguma conscincia profissional- recusar-se, pelo menos, a considerar.
No se trata, contudo, apenas de sublinhar a simples afirmao geral
deste dever de informadores da opinio e de crticos. Entende-se que
todo o trabalhador intelectual honesto, com a possibilidade de se exprimir
publicamente, no deve recear tomar partido contra erros ou injustias
sobre os quais ele um dos mais adequadamente habilitados a testemunhar; deste modo, entende-se que no deve hesitar em comprometer-se,
a partir do momento em que lhe parea que uma tal denncia o meio
mais eficaz de que dispe para contribuir para que uma injustia seja
reparada e que no se deve colocar, ao faz-lo, na situao de no poder
realizar, em sentido anlogo, um trabalho ainda mais til. Mas, se se
considerar, antes de mais, que os etngrafos, especialistas do estudo das
culturas enquanto fenmenos de massa, se centram no jogo da especializao cientfica sobre a cultura de determinado povo ou grupo de povos
colonizados, parece que - abstraco feita destes primeiros deveres em
relao aos quais compete a cada um assumir as suas responsabilidades
e para os quais, de resto, cada caso um caso especial - h o direito de
esperar destes tcnicos uma tarefa mais precisa. A natureza exacta desta
tarefa e as modalidades da sua concretizao (modalidades que podemos
prever serem delicadas, dado o estado de dependncia em que o etngrafo se encontra perante os poderes oficiais) so, definitivamente, os pontos
sobre os quais seria desejvel que a discusso se desenrolasse, nomeadamente entre aqueles etngrafos animados de uma ligao sincera aos

202

203

Humanamente, pela razo acima referida (a nossa pertena a uma


nao colonizadora e o nosso carcter de funcionrios ou encarregados
de uma misso do seu governo), no nos possvel desinteressar-nos
dos actos de administrao colonial, actos pelos quais somos, necessariamente (enquanto cidados e emissrios), parcialmente responsveis e,
em relao aos quais, no bastar, se com eles no concordarmos, deles
nos dessolidarizarmos de um modo simplesmente platnico. Ns, cuja
especialidade compreender as sociedades colonizadas a que nos ligmos por motivos frequentemente alheios estrita curiosidade cientfica,
temos o dever de ser como que os seus advogados naturais face nao
colonizadora a que pertencemos: na medida em que existe alguma hiptese de sermos ouvidos, devemos estar constantemente preparados para
assumir o papel de defensores dessas sociedades e das suas aspiraes,
mesmo que tais aspiraes choquem com os interesses apresentados
como nacionais e sejam motivo de escndalo.

grupos humanos a cujo estudo se consagraram. Tarefa positiva e no de


mera proclamao; tarefa activa, que diz respeito salvaguarda das culturas cujos veculos so estes grupos humanos. Salvaguarda, contudo,
que no se deve confundir com a sua conservao, como fazem inmeros etngrafos que esperam ver as culturas sobre as quais desenvolveram
os seus esforos transformarem-se o menos possvel e que podem, frequentemente, tomar-se suspeitos de desejar, sobretudo, poder continuar
a estud-las e a comprazer-se no seu espectculo.
Dado que uma cultura se define como o conjunto dos modos de agir
e pensar, todos em certa medida tradicionais, prprios de um grupo humano mais ou menos complexo, mais ou menos extenso, ela inseparvel da
histria. Esta cultura, que se transmite de gerao em gerao, modificando-se a um ritmo que pode ser rpido (como o caso, em particular, dos
povos do mundo ocidental moderno, embora aqui intervenha, em parte,
uma iluso ptica que nos faz sobrestimar a importncia das mudanas,
aparentemente tanto mais considerveis quanto elas chocam com os
nossos hbitos) ou que pode, pelo contrrio, ser suficientemente lento
para que estas mudanas nos surjam imperceptveis (como o caso, por
exemplo, de determinadas tribos africanas cuja descrio exterior feita
por Herdoto permanece quase vlida at aos nossos dias), essa cultura
no uma coisa congelada, mas uma coisa em movimento. Est ligada
ao passado atravs de tudo aquilo que possui de tradicional, mas tambm
tem o seu futuro, na medida em que tambm est constantemente em
vias de se enriquecer com um contributo indito ou, inversamente, de perder um dos seus elementos que cai em desuso, e isto pelo facto de que ela
, sucedendo-se as geraes, retomada a qualquer momento por recm-chegados, a quem fornece individualmente um ponto de partida em
direco aos fins de ordem individual ou colectiva que eles se atribuem
a si mesmos.
Ora, a partir do momento em que toda a cultura surge como um perptuo devir e objecto de superaes constantes, medida que o grupo
humano que a sustenta se renova, a vontade de conservar os particularismos culturais de uma sociedade colonizada deixa de ter qualquer espcie de significado. Ou, melhor, uma tal vontade significa, praticamente,
que prpria vida de uma cultura que nos tentamos opor.

Vinda do interior da sociedade em si mesma e do seio da massa que a


compe, uma vontade assim orientada poderia ter o sentido de uma vocao: seria a sociedade em si mesma que teria feito a sua escolha quanto
ao seu prprio devir e poder-se-ia, ento, apenas criticar essa vontade
conservadora (para a aprovar ou desaprovar). Mas isso justificaria, de
qualquer modo, nos limites dessa crtica, que se dissesse que uma sociedade que tomasse tal deciso faria, de algum modo, tbua rasa da sua
prpria histria e se negaria a si mesma enquanto depositria de determinadas formas de cultura. Deve admitir-se, com efeito, que uma civilizao, seja ela qual for, s atinge o seu verdadeiro desabrochar quando
adquiriu uma certa irradiao e se mostrou capaz de exercer uma influncia sobre as outras civilizaes, fornecendo-lhes alguns dos elementos
dos seus sistemas de valores. Ora, sabe-se que uma sociedade colonizada no dispe nem dos meios nem do prestgio requeridos para exercer
uma verdadeira influncia: pode falar-se da influncia que exerceu, por
exemplo, ,~_ati_e_p_e~~' sobre o desenvolvimento da arte ocidental contempornea; mas isto no invalida que s dificilmente se possa sustentar
que os nossos modos de ser ou mesmo a nossa representao do mundo
foram seriamente modificados por este contributo, certamente precioso,
mas mnimo, que nos veio de frica. Mais do que o desejo (de resto,
utpico nas condies do mundo moderno) de permanecerem fechadas
sobre si mesmas, a via adequada para as sociedades colonizadas ou semicolonizadas- quando se trata de grandes conjuntos ou grupos de sociedades, apresentando poucas diferenas culturais entre si - a de que,
paralelamente a uma tomada de conscincia daquilo que representam de
original, de insubstituvel do ponto de vista cultural (de modo que uma
certa fidelidade ao seu passado nelas possa ser conservada), os seus elementos mais activos as espicacem no sentido do esforo de assimilarem
as nossas tcnicas e educao popular indispensveis a todas essas sociedades, tomadas na totalidade dos seus membros, por forma a contrariar
a sua desvantagem, segundo as possibilidades locais, e atingir condies
que permitam que a voz das suas massas libertadas- que podero, assim,
participar de maneira efectiva na evoluo cultural - possa transmitir
uma mensagem para o exterior e fazer-se ouvir. Neste sentido, o trabalho em vias de se concretizar actualmente na China, sob o impulso de

204

205

Mao-zedong, deve surgir aos olhos de todos aqueles que pensam que os
povos ocidentais no so capazes, por si ss, de fundar uma civilizao
verdadeiramente humana como uma abertura a perspectivas que permitem uma enorme esperana. Tanto quanto possvel julgar, uma tal transformao difere radicalmente daquilo que sucedeu no Japo durante estes
ltimos decnios, porque se trata de um movimento de emancipao
popular e no de um simples alinhamento com os pases capitalistas,
como o caso do Japo, que passou do estatuto de velho estado feudal
ao de potncia imperialista.
No caso de uma sociedade excessivamente reduzida ou colocada em
condies tais que no haja praticamente qualquer hiptese de a sua cultura alguma vez adquirir uma irradiao, pode desejar-se v-la abandonada a si mesma, pensando que ela poder, pelo menos, persistir tal como
. Mas uma sociedade assim entregue ao isolamento total- se que isso
possvel-limitar-se-ia a estar condenada a vegetar durante um tempo
mais ou menos longo; deixar-se-ia que ela morresse de morte natural.
E se, em vez de a separar de todos os contactos, lhe for aplicado o sistema das reservas (que no exclui a assistncia mdica), alm de haver
algo de chocante no facto de se colocar uma sociedade no vcuo (o que
equivale a tratar homens como animais instalados num jardim zoolgico
ou encerrados num tubo de ensaio para uma experincia de laboratrio),
a verdade que, por minimizar os contactos, o jogo no resulta menos
viciado, existindo boas hipteses de essa cultura conservada artificialmente depressa passar ao estado de curiosidade turstica para agncias de
viagem. Pode, verdade, alegar-se que os membros da sociedade posta
assim margem tm a oportunidade de viver mais felizes do que misturados com o nosso mundo e as suas vicissitudes, mas nada menos certo:
somos apressadamente levados a ver como feliz um povo que nos faz, a
ns, felizes quando o olhamos, dada a~moo potica ou esttica que o
seu espectculo em ns suscita. Sabe-se, de resto, quanto semelhantes
medidas conservadoras, j parcimoniosas quanto extenso dos terrenos concedidos (como o caso, nomeadamente, do Qunia), so, ainda
por cima, precrias e sujeitas a reviso, caso a necessidade se venha a
fazer sentir, por qualquer razo de ordem econmica ou militar.
De certo modo, descrever a cultura como uma coisa cuja essncia
evoluir pode parecer contribuir para justificar o colonialismo: a neces-

sidade de educar os povos considerados atrasados, e isto tanto no seu


prprio interesse como no de todos, , com efeito, um dos argumentos
de que se servem de bom grado os colonialistas (se bem que, de facto,
eles receiem e tendam mesmo a abrandar, sob diversos pretextos, uma
evoluo de que apenas pode resultar finalmente a sua eliminao). Nem
que seja porque a colonizao- por muito destruidora que ela seja dos
valores humanos e pesada consumidora de trabalho em benefcio de
alguns - acarreta consigo no s progressos no domnio tcnico e sani-.
trio, mas implica necessariamente a fundao de um mnimo de estabelecimentos de ensino, os colonizadores podem tirar proveito, sem
grande esforo, deste papel educador. No se deveria, contudo, deixar
de considerar que, se existe um certo interesse em que a instruo se dissemine entre estes povos, no para substituir os seus sistemas de ideias
pelos nossos, que nada- a no ser consideraes pragmticas -permite
considerar mais vlidos a priori- mas para que estes povos disponham
o mais depressa possvel de utenslios intelectuais, e tal como ns, sejam
capazes de obter os mesmos resultados prticos e ficar em estado de,
consequentemente, tomar o seu destino em suas mos. Uma tal educao, se a julgarmos humanamente til, deve logicamente fazer-se a uma
escala mais alargada e to depressa quanto possvel; e h que acrescentar que ela se consumar tanto mais depressa e melhor quanto os povos
em questo se derem conta da necessidade imperiosa desta arma na luta
que tm de travar para vencer uma opresso ligada prpria natureza
do capitalismo (concentrao dos meios de produo nas mos de uma
classe privilegiada) e que ainda opresso, mesmo quando se apresenta
sob a forma do mais benigno paternalismo. H ainda a considerar, alm
do mais, que esta luta em si mesma uma educao: no resignando-nos a viver sob tutela, mas habituando-nos a assumir as nossas responsabilidades, que nos tomamos aptos a dirigirmo-nos.
Obrigado que , independentemente do seu juzo acerca do regime
colonial, a admitir, pelo menos no imediato, a respectiva existncia factual, o etngrafo est certamente em condies de dar conselhos (de ser,
finalmente, um colaborador deste regime), na medida- de resto restrita- em que se pode apelar a ele como perito. Quanto educao (para me
circunscrever ao terreno cultural no sentido restrito do termo) parece,

206

207

por exemplo, que um etngrafo - habituado que est a encarar as civilizaes de um ponto de vista relativista e as ideias como estando indissoluvelmente ligadas a concomitncias concretas - no pode deixar de
apoiar os que entendem que o ensino em territrio colonizado ou semicolonizado deve, pelo menos nos seus incios, referir-se o mais possvel
ao quadro natural e histrico local; isto se no se quiser fazer das crianas
seres desenraizados, dotados de uma mera cultura de fachada. Se bem
que as autoridades oficiais tenham compreendido a necessidade de um
esforo deste gnero, refreado pelas exigncias de uma educao que
tende por definio a suscitar a subservincia, este esforo permanece
insuficiente. Poder-se- considerar, por exemplo, uma histria da frica
Ocidental francesa como uma histria verdadeiramente local, quando
uma boa metade dela consagrada histria da explorao e da conquista dessa parte da frica pelos europeus? Pelas mesmas razes, inmeros etngrafos juntar-se-o queles que lamentam que a criana seja
desviada, atravs do ensino ministrado na lngua dos colonizadores (tal
como praticado em territrio francs), da sua lngua materna, em proveito de uma outra lngua ligada a um outro sistema de noes que se
esvaziam de uma grande parte do seu contedo, quando se vem como
que sobrepostas- e j no integradas- com modos de vida diferentes.
Deste ponto de vista, parece-me que se deveria procurar uma soluo tal como Lopold Sedar Senghor j preconizou- no sentido de um ensino
bilingue (em francs e numa das lnguas vernaculares mais difundidas),
modo de ensino que no acarretaria o mesmo estranhamento que o ensino dado exclusivamente em francs e que no exporia a criana ao risco
de se ver, mais tarde, separada do exterior e privada dos meios de defesa, dada a sua ignorncia- ou o seu conhecimento insuficiente- de uma
das grandes lnguas ditas de civilizao.
Dentro dos limites de uma exposio to geral quanto esta (cujo objectivo no o de resolver, mas chamar a ateno para certos problemas que
o exerccio da etnografia coloca ao respectivo praticante) evidentemente impossvel abordar todos os pontos de vista sobre os quais o etngrafo
pode ser chamado a fazer trabalho til, pelo menos, no plano de uma adaptao provisria das condies de vida para os povos que ainda no atingiram a emancipao. Organizao do trabalho, formas de industrializao,
208

questes de habitat, proteco dos artesanatos so alguns destes pontos,


embora tais intervenes devam ser feitas com a maior prudncia, para
que no tenham finalmente um efeito contrrio ao livre desenvolvimento
da cultura destes povos, na medida em que as medidas planeadas podem
conduzir seja ao prolongamento puro e simples do perodo de tutela, seja
degenerao acelerada daquilo que entendera proteger-se (como o caso
de tantas iniciativas em prol das artes indgenas).
Se certo que, feitas estas ressalvas, a etnografia aplicada aos problemas coloniais pode prestar inmeros servios e atenuar aqui e alm
choques demasiado brutais (como Lucien Lvy-Bruhl o indicava em
1926, aquando da criao do Instituto de Etnologia da Universidade de
Paris), no menos seguro que ela possa, para alm de toda a aplicao
no quadro administrativo, ser de alguma utilidade para os povos colonizados em vias de emancipao, entre os quais se esboa uma reflexo
sobre o que significam as particularidades das suas culturas tradicionais.
Quanto salvaguarda das culturas, j disse que, em meu entender,
seria vo conserv-las tal e qual, pois, mesmo admitindo que isto seria
possvel, tal inteno equivaleria a petrific-las e significaria, de resto,
a manuteno do status quo, do ponto de vista do colonialismo. Sem nos
arrogarmos o papel de guias- pois compete aos colonizados em si mesmos descobrir a sua vocao e no a ns, etngrafos, revelar-lha a partir
de fora- e sem tentar to-pouco armarmo-nos em conselheiros (o que
implicaria uma arrogncia ainda bem prxima do paternalismo) devemos, contudo, considerar que, ao estudar as suas culturas, fornecemos a
estes colonizados materiais susceptveis, em todo o caso, de os ajudar a
definir a sua vocao e que mais no fazemos, por outro lado, do que
cumprir estritamente a nossa funo de homens de cincia ao deix-los
extrair benefcios destes trabalhos que lhes dizem respeito em primeira
mo, pela simples razo de eles constiturem a respectiva matria. Criar
para estes povos arquivos em que se possam basear- mesmo para aqueles que, conhecendo a escrita, esto em condies de ter uma histria
composta de outros dados, para alm das tradies orais, mas que no
dispem ainda de mtodos que lhes permitam efectuar o estudo positivo
da sua prpria vida social - um trabalho cujo interesse no pode ser
menosprezado, do ponto de vista no s do conhecimento em geral, mas
209

da conscincia que estes povos possam adquirir de si mesmos. Trabalho


de tcnicos que- pode afirmar-se- nas condies actuais somos os nicos a poder efectuar, dado o nmero forosamente quase nulo de pessoas
que, entre os originrios dos pases em questo, tiveram o gosto e a possibilidade de se dedicar etnografia; trabalho cujos resultados devemos,
contudo, para lhes conferir o seu verdadeiro alcance, difundir ao mximo,
para que, de imediato, dele tomem conhecimento o maior nmero possvel de intelectuais- na ausncia de um pblico mais vasto- nos pases
colonizados. Tais estudos, mostrando que estas culturas, tidas por menos
avanadas ou mais toscas que as nossas, so dignas de ser tomadas a
srio e so, frequentemente, dotadas de uma verdadeira grandeza, s
podem, com efeito, ajudar os respectivos representantes mais ou menos
directos a liquidar esse complexo de inferioridade que o regime colonial
criou em muitos, complexo que leva demasiados a encarar como a nica
cultura merecedora desse nome aquela que aprenderam com os europeus que constituem no seu pas uma casta privilegiada. Nesse sentido,
embora o estudo daquelas sociedades que- menos tocadas que as outras
pela colonizao- apresentam, por isso, um carcter, pode dizer-se, arcaicO>> (ou mais adequadamente, porventura, anacrnico), nos afaste
do estudo das questes mais actuais e possa transformar-se numa espcie
de libi, ele tem o interesse inegvel de fixar para os membros futuros
das ditas sociedades (na condio, todavia, de estas ltimas no chegarem a uma desagregao total) a imagem aproximada daquilo que tero
sido. Se consegussemos dar a estes trabalhos a difuso desejada, em vez
de eles serem publicados apenas praticamente para ns e para os nossos
colegas em pases estrangeiros, eles passariam, desde j, a ter o interesse de oferecer a todos os colonizados que nos lessem um testemunho
daquilo que os membros desse grupo de povos a que pertencem puderam realizar pelos seus prprios meios.
Seguramente que tais estudos so urgentes, na medida em que as
sociedades mais ou menos preservadas at ao presente esto ameaadas de,
a qualquer momento, se tomarem objecto de uma transformao mais ou
menos rpida, mais ou menos profunda, atravs da penetrao europeia,
se isso no suceder, simplesmente, por motivos de decadncia interna.
Por muito longnquas que possam ser as perspectivas de concretizao

por parte dos grupos que as motivaram, , portanto, indispensvel que


alguns investigadores a isso se dediquem. Mas preciso reagir - e pr
os estudantes de sobreaviso- a uma tendncia demasiado frequente entre
os etngrafos, pelo menos no que respeita Frana: aquela que consiste
em se ligar, de preferncia, a povos que podem ser classificados como
relativamente intactos, dado o gosto por um certo primitivismo, ou
porque tais povos apresentam, em relao a outros, a atraco de um
maior exotismo. Ao proceder-se deste modo, corre-se o risco de- h que
insistir- nos desviarmos dos problemas candentes, um pouco maneira daqueles administradores coloniais (tal como se pode ouvir na frica
negra) que elogiam o nobre tipo da seiva que opem ao evoludo
das cidades, julgando este ltimo com uma severidade tanto maior quanto ele , em relao ao representante moderno do bom selvagem dos
autores do sculo xvm, mais dificil de administrar. Alegar, por outro lado,
que tais povos, cuja cultura nos surge como mais pura, so- digamosafricanos mais autnticos do que outros encarados como impuros um
juzo de valor sensivelmente equivalente ao que consistiria em considerar
os camponeses bretes como franceses mais autnticos do que os habitantes das grandes cidades, sob pretexto de estes ltimos viverem em
encruzilhadas onde convergem mltiplas correntes. No de modo algum
paradoxai- e no menos legtimo, em todo o caso- afirmar, ao contrrio,
que, entre os africanos - uma vez que escolhi este exemplo -, os mais
interessantes do ponto de vista humano so antes esses evoludos, cujos
olhos se abrem s coisas de uma maneira nova e que entre essas pessoas- encaradas demasiadas vezes, na sequncia de uma generalizao
abusiva, como simples imitadores vidos de reconhecimento ou de cargos - que encontramos os africanos, por definio, mais autnticos, isto
, aqueles que, tendo plena conscincia da sua condio de homens de
cor colonizados e suportando com desconforto crescente a opresso capitalista introduzida pelos europeus, se transformaram nos promotores da
emancipao para eles mesmos e para aqueles que so seus irmos menos
pela raa do que pela condio. Isto corresponde a dizer que, por muito
que se possa, por exemplo, pensar, do ponto de vista poltico, de um
movimento como a Unio Democrtica Africana, no pode negar-se a
respectiva autenticidade africana, sob pretexto de ela ter encontrado uma

210

211

arma na cultura ocidental e um aliado no Partido Comunista Francs; e


h que acrescentar, de resto, que para o historiador dos costumes, se no
para o etngrafo, no deixa de ser provocador observar que h quem se
compraza, maldosamente, em sublinhar o contributo da propaganda
estrangeira para o facto de largas massas na frica negra francesa (e,
em particular, na Costa do Marfim, repetidamente partilhada entre colonos brancos) estarem a descobrir a sua situao de explorados e de se
estarem a organizar para lutar contra essa explorao, ao mesmo tempo
que a ofensiva contra este movimento de reivindicao social se desenvolveu precisamente no momento em que se colocou a questo de abrir
estes mesmos territrios a investimentos de capitais americanos.
Do ponto de vista estrito da investigao cientfica, parece, de resto,
que h muito a aprender com o contacto com aqueles que so designados com o termo bastante pejorativo de evoludos. Entre estes homens,
em quem, atravs do prprio jogo da aculturao, apenas encontramos
um pequeno nmero de traos que nos havamos habituado a observar
noutros africanos, tem-se a vantagem de reconhecer certos caracteres
acerca dos quais podemos perguntar-nos se a sua presena persistente
no indica que eles correspondem ao que havia de mais profundo, mais
inerente pessoa, existe nessas culturas e que se manifesta nesses traos
como se elas tivessem sofrido qualquer coisa que poderia ser comparada
a uma decantao: traos- ou antes, uma atitude- que corresponderiam
quilo que um povo pode possuir, na sua cultura, de menos directamente
submetido s vicissitudes histricas e que constituiria precisamente o modo
particular que a se tem de se ser um homem, esse modo representando,
pelo menos durante um longo perodo, aquilo que seria legtimo encarar
como fazendo a prpria originalidade desse povo.

social a que pertencem, sob o nome pejorativo de evoludos e o no


menos desagradvel de <<destribalizados.
Tendo este objectivo, de resto dos mais simples- ou seja, orientar
a etnografia francesa num sentido que eu no hesitaria em definir como
mais realista, sem ignorar o que existe de vago e incerto em tal termo
-tendo este objectivo em mente, conviria habituar os estudantes (seduzidos de um modo excessivamente fcil, no que respeita orientao
das suas futuras investigaes, pela atraco dos mitos e dos ritos, atraco certamente justificvel pelo enorme interesse que esta parte da investigao apresenta, mais que no seja porque, numa dada sociedade, os
mitos e ritos representam a tradio na acepo mais estrita do termo,
mas atraco que no deve levar a esquecer que mitos e ritos perdem
uma boa parte, pelo menos, da sua significao, a partir do momento em
que, ao serem estudados, se negligenciam aspectos, nem que seja o seu
contexto social), conviria habituar os estudantes a encarar como sendo
igualmente digno de solicitar aos melhores um trabalho que, a muitos,
parece ingrato: o estudo das sociedades no plano totalmente terra a terra
dos comportamentos quotidianos como, por exemplo, o da alimentao
-to frequentemente insuficiente ou mal equilibrada- e dos nveis sacioeconmicos.
Nesta perspectiva realista, seria igualmente desejvel que se pudesse estar em condies de estudar as sociedades coloniais tomadas na sua
totalidade, fazendo-se investigao no s sobre os autctones, mas tambm sobre os europeus e outros brancos a residentes (ou dedicando-se,
pelo menos, ao exame das relaes que estes no-colonizados tm com
os autctones). Um tal estudo no deixaria de salientar em que medida a

Assim, de um modo ou outro, parece que um erro reduzir-se como, com efeito, sucede demasiado frequentemente- o campo etnogrfico ao folclore e, dando primazia s sociedades consideradas as menos
contaminadas (ou seja: aquelas que permaneceram, por assim dizer, fora
do circuito da nossa vida modema e que se apresentam um pouco como
sobrevivncias), pr de parte as pessoas sobre as quais o empreendimento da civilizao ocidental mais fortemente se faz sentir: os habitantes das cidades, por exemplo, aqueles que designamos, segundo a classe

relao colonial-colonizado pode ser prejudicial do ponto de vista humano a cada uma das partes: situao desigual que s pode gerar desmoralizao de parte a parte, levando uma desmesura, a outra ao servilismo.
Outro ponto sobre o qual indispensvel chamar a ateno o
seguinte: se olharmos a etnografia como uma das cincias que devem
contribuir para a elaborao de um verdadeiro humanismo, certamente lamentvel que ela se tenha mantido, de certa maneira, unilateral.
Quero com isto dizer que, se h uma etnografia feita por ocidentais que
estuda as culturas de outros povos, no existe o inverso; com efeito,

212

213

no estado actual da relao de foras, seria uma utopia: formar nos pases colonizados etngrafos locais capazes de vir em misso at aos nossos pases a fim de estudar os nossos modos de vida. No ignoro tambm
que, mesmo que um tal projecto no fosse utpico, o problema no se
resolveria por isso, dado que os investigadores trabalhariam segundo os
mtodos que lhes teramos ensinado e que, por conseguinte, seria assim
constituda uma etnografia ainda fortemente marcada pela nossa chancela. A questo totalmente terica que aqui levanto permanece assim
cabalmente; mas, em sentido anlogo, uma coisa no menos perfeitamente realizvel e no deixa, de resto, de ter precedentes: formar etngrafos
nativos que se dediquem investigao, seja na sua prpria sociedade,
seja em sociedades vizinhas. Ao desenvolver sistematicamente esta etnografia da responsabilidade dos autctones em relao nossa, obter-se-ia, para as sociedades em questo, estudos feitos segundo dois pontos
de vista: o do metropolitano que, independentemente dos esforos por
se colocar em p de igualdade com a sociedade observada, nada pode
contra o facto de ser metropolitano; por outro lado, o do colonizado que
trabalha no seu prprio meio ou num meio prximo do seu e de quem
pode esperar-se que a sua forma de ver divergir mais ou menos da nossa.
A formao de um nmero suficiente de colonizados como etngrafos
-independentemente de da resultarem ou no perspectivas verdadeiramente inovadoras sobre as regies em considerao - seria til, pelo
menos, para os colonizados, no sentido de que, ao separarem-se dos seus
costumes (como inevitvel que acontea), deles guardariam, pode crer-se, uma recordao mais viva, pois tratar-se-ia de estudos efectuados
pelos seus que lhes permitiriam apreciar a respectiva significao e valor,
e aqueles que se dedicassem ao estudo dos seus prprios modos de vida

adoptariam, ipso facto, em relao a eles uma atitude intelectual- essa


posio de observador abarcando com o seu olhar para situar no lugar
certo - que representaria mais a respectiva superao do que a negao
pura e simples.
Importa, enfim, observar que a orientao das investigaes etnogrficas, independentemente de ela responder a um programa organizado ou de ser entregue ao capricho individual, se faz sempre segundo a
ideia que temos, neste mundo ocidental a que pertencemos, do interesse
que h em examinar certos problemas que julgamos serem os mais urgentes ou os mais importantes, por razes muito diversas que podem ser
excelentes, mas que, mesmo nos melhores casos, apenas so as nossas
razes. Nesse sentido, conviria desenvolver e sistematizar os contactos
entre etngrafos localizados em Paris, por exemplo, e os intelectuais dos
pases colonizados ou semicolonizados residentes em Paris: homens
polticos, escritores ou artistas, estudantes etc. Inspirar-nos-amos, para
orientar as investigaes, nos desejos exprimidos por estas diversas categorias de intelectuais, preocupados com o que julgam serem as verdadeiras
necessidades do seu pas em ver analisado tal problema. Teoricamente,
uma tal interveno de representantes dos povos colonizados na direco das investigaes que lhes dizem respeito s poderia ser normal num
pas como a Frana que admite, no seio das suas assembleias metropolitanas (se bem que em nmero bastante reduzido), mandatrios eleitos
dessas mesmas populaes. Na prtica, se se observar at que ponto a
poltica deste pas, cujo imprio agora camuflado com a designao de
Unio Francesa, permanece, tanto nas suas formas como nos seus
objectivos, uma poltica colonialista (como o testemunham factos como
a represso sangrenta e os procedimentos de uma polcia sem escrpulos utilizados para abafar as reivindicaes malgaxes, para no falar da
operao assassina e destrutiva para os dois campos que a guerra do
Vietname, conduzida no desprezo do grande princpio do direito dos
povos autodeterminao), inegvel que no se pode ver mais do que
um acto piedoso no voto formulado acima. Da forma como esto as coisas, s se pode, com efeito, estimar como minimas, se no totalmente nulas,
a menos que se d uma viragem completa, as oportunidades de ver elaborada oficialmente uma etnografia, como eu a desejo, etnografia que

214

215

nenhum destes povos produziu at ao presente investigadores capazes


-ou praticamente em condies- de fazer o estudo etnogrfico das nossas prprias sociedades. Do ponto de vista do conhecimento, existe, neste
caso, se pensarmos nisso, uma espcie de desequilbrio que falseia a
perspectiva e que contribui para confirmar o nosso orgulho, ficando assim
a nossa civilizao fora do alcance da anlise das sociedades que ela tem
ao seu alcance para analisar.

evidente que no pretendo de modo algum preconizar aquilo que,

visaria, em primeiro lugar, servir os interesses e as aspiraes dos povos


actualmente colonizados (tal como eles mesmos a possam entender). Na
conjuntura presente, foroso verificar, pelo contrrio, que, quando
demonstra abertamente uma solidariedade total com o seu objecto de
estudo, o etngrafo corre, em muitos casos, o risco puro e simples de se
ver privado da possibilidade de efectuar as suas misses.
Do ponto de vista mais estreitamente nacional , porm, certo que,
sendo o regime colonial um estado de coisas que todos (mesmo os que
desejam v-lo prolongar-se) concordam em reconhecer como algo de
essencialmente temporrio, uma vez que a evoluo econmica, social,
intelectual, etc., ligada colonizao tende a colocar as massas dos pases submetidos a este regime em estado de se emancipar, a nica poltica s consiste em preparar essa emancipao, de maneira que ela se opere
com o menor prejuzo possvel, e em procurar, por conseguinte, apress-la, em vez de trav-la, dado que no h dvida que uma poltica que
tende a impedir a emancipao dos povos se vira finalmente contra a
nao que visou esse abafamento. Neste sentido, uma etnografia liberta
de qualquer esprito directa ou indirectamente colonialista contribuiria,
provavelmente, para assegurar no futuro um mnimo de bom entendimento entre a metrpole e as suas antigas colnias, pelo menos, no plano
das relaes culturais.
De um ponto de vista menos limitado, no pode deixar-se de lembrar
que, vivendo ns sob a dominao de foras econmicas sobre as quais
no temos o controlo, sofremos uma opresso, pelo que no se entende
como a construo de um mundo liberto desta opresso pode fazer-se sem
que todos aqueles que, independentemente de serem colonizados ou no,
suportam as suas consequncias, se unam contra o inimigo comum representado por uma burguesia excessivamente agarrada sua posio de
classe dominante para no procurar- conscientemente ou no - manter
a todo o custo um tal estado de opresso. Assim, se os interesses dos povos
que promoveram a etnografia e os dos povos que eles estudam forem
encarados, j no ao nvel das minorias privilegiadas, mas das grandes
massas, eles surgiro finalmente como sendo convergentes.
Assim sendo, se o etngrafo contribui, porventura, do lado colonial,
para a sua prpria neutralizao, ao querer falar de modo demasiado
franco, ao prestar o seu auxlio esclarecido aos povos actualmente em

luta pela sua libertao, do lado colonizado, ele mais no faria do que
assumir a autoria de um acto que no lhe pertence, pois a libertao
material- condio prvia para toda a prossecuo de vocao- s pode
ser obtida atravs de meios mais violentos e imediatos do que aqueles
de que os cientistas dispem.
Enquanto no tiver decidido trabalhar para a sua prpria libertao,
participando na luta que se trava no seu prprio pas, certamente que o
etngrafo entregue preocupao aqui descrita no cessar de se debater com as suas contradies.

216

217

GEORGES BALANDIER ( 1)

A situao colonial:
uma abordagem terica

Um dos acontecimentos mais marcantes da histria recente da humanidade a expanso da maior parte povos europeus pelo mundo. Trata-se
de uma expanso que conduziu submisso - quando no ao desaparecimento - da quase totalidade dos povos ditos atrasados, arcaicos ou
primitivos. A aco colonial, ao longo do sculo xrx, foi o aspecto mais
importante da expanso europeia e aquele que teve maiores consequncias.
Abalou brutalmente a histria dos povos que submeteu; ao estabelecer-se, imps a esses povos uma situao muito particular. Este facto no
pode ser ignorado. No s condiciona as reaces dos povos dependentes, mas tambm explica certas reaces dos povos recentemente emancipados. A situao colonial coloca problemas ao povo submetido que
reage a estes problemas de acordo com a margem de jogo que concedida administrao que representa a nao, por assim dizer, tutelar
(defendendo os interesses locais desta ltima) e ao Estado recm-criado
sobre o qual pesa todo um passivo colonial. Esta situao actual ou em
processo de liquidao acarreta problemas especficos que devem suscitar a ateno do socilogo. O ps-guerra salientou a urgncia e a importncia do problema colonial na sua totalidade. Caracteriza-se por morosas
tentativas de reconquista, por emancipaes e concesses mais ou menos
condicionais e anuncia uma fase tcnica da colonizao que se segue
fase poltico-administrativa.

C) La situation colonial@, Cahiers internationaux de socio/ogie, vol. 11, 1950, Paris,


Les Presses Universitaires de France, pp. 44-79. Traduo de Marina Santos. Reviso de
Manuela Ribeiro Sanches e Maria Jos Rodrigues.
219

H alguns anos apenas, uma estimativa grosseira, embora significativa, lembrava que os territrios coloniais cobriam ento um tero da
superficie do globo e que setecentos milhes de indivduos, dos dois mil
milhes que perfaziam a sua populao total, constituam povos subjugados (2). At muito recentemente, a maior parte dessas populaes no
pertencentes raa branca, excepo da China e do Japo, s conheciam
um estatuto de dependncia controlado por uma das naes europeias
coloniais. Todos estes povos dominados, distribudos pela sia, frica
e Ocenia, relevam de culturas ditas atrasadas, ou no-mecanizadas;
so eles que compem o campo de pesquisa no interior do qual operaram- e operam - os antroplogos ou etnlogos. E o conhecimento de
carcter cientfico que temos dos povos colonizados deve-se, em grande
medida, aos estudos por eles realizados. Tais trabalhos no podiam (ou
no deviam), em princpio, ignorar um factor to importante como a
colonizao que, desde h um sculo ou mais, impe um determinado
tipo de evoluo s populaes subjugadas. Parecia impossvel no ter
em conta as condies concretas em que a histria recente desses povos
se desenrolou. No entanto, a ateno concedida pelos diversos antroplogos a este contexto preciso, que envolve a situao colonial, foi muito
desigual; tivemos ocasio de o afirmar num trabalho actualmente em
curso. De um lado, existem os investigadores obcecados com a busca da
pureza etnolgica, do facto inalterado e miraculosamente conservado na
sua primitividade ou ainda aqueles que, exclusivamente vidos de especulao terica, reflectem sobre o destino das civilizaes ou sobre a
origem das sociedades; de outro, existem os investigadores envolvidos
numa multiplicidade de investigaes prticas, de mbito restrito, contentando-se com um empirismo cmodo que no ultrapassa o nvel de
uma tcnica. A distncia entre estas duas posies extremas grande conduz-nos dos confins da antropologia dita cultural aos da antropologia dita aplicada. De um lado, a situao colonial rejeitada por ser
perturbadora ou por no ser encarada como uma das causas das transformaes culturais; do outro, considerada apenas em alguns dos seus
aspectos- os que se relacionam de forma evidente com o problema abor-

dado - e que no se manifestam agindo enquanto totalidade. Contudo,


qualquer estudo actual sobre as sociedades colonizadas que vise um
conhecimento da realidade presente e no uma reconstituio de carcter
histrico, que vise uma compreenso que no sacrifique a especificidade
ao comodismo de uma esquematizao dogmtica, s pode ser efectuado tendo como referncia esse conjunto que denominmos de situao
colonial. isto justamente o que pretendemos afirmar; mas, primeiro,
importa traar as linhas essenciais do sistema de referncia que acabmos de evocar.
De entre os trabalhos recentes realizados em Frana, somente os de
O. Mannoni atribuem um papel essencial noo de situao colonial(').
Mas, preocupado em restringir-se ao plano psicolgico e psicanaltico,
Mannoni limita-se a definir esta ltima de uma forma muito imprecisa;
apresenta-a como uma situao de incompreenso, como um mal-entendido e, consequentemente, analisa os complexos que caracterizam
o colonial e o colonizadm> e que permitem compreender as relaes
entre os dois('). Isto insuficiente. O. Mannoni parece reconhec-lo,
quando refere que no subestima a importncia (capital) das relaes
econmicas, reconhecendo, de resto, ter escolhido voluntariamente um
aspecto pouco caracterstico da situao colonial. Em contrapartida,
assumiremos a defesa da totalidade, pensando que se faz alguma batota
quando se considera apenas uma das implicaes desta situao.
possvel compreender a situao criada pela expanso colonial das
naes europeias ao longo do sculo passado, a partir de diferentes pontos
de vista. Estes incluem tanto abordagens particulares como iluminaes
com diferentes orientaes realizadas pelo historiador da colonizao,
o economista, o poltico e o administrador, o socilogo preocupado com
as relaes entre civilizaes estrangeiras e o psiclogo ligado ao estudo
das relaes raciais, etc. E, para arriscar uma descrio do conjunto,
parece indispensvel analisar aquilo que se pode reter de cada um destes
contributos especficos.

(2) R. Kennedy, The colonial crisis and the future>>, The Science ofMan in the World
Crisis, ditions R. Linton, 1945, p. 307.

(3) O. Manonni, Psychologie de la Co/onisation, ditions du Seuil, 1950. Este autor


no , alis, o inventor desta expresso que j se encontra, com significados diversos, em
obras anteriores, nomeadamente, em trabalhos de investigao do socilogo americano
L. Wirth sobre a tipologia das minorias.
( 4 ) PcnnitimoMnos aqui remeter para a homenagem obra de O. Mannoni por ns publicada nos Cahiers lntemationaux de Sociologie, vol. IX, 1950, p. 13-186.

220

221

O historiador encara a colonizao de acordo com as diferentes pocas e em funo da nao colonial. ele que permite que nos apercebamos das mudanas ocorridas nas relaes entre esta e os territrios
dependentes; ele que nos mostra como o isolamento dos povos colonizados foi quebrado pela aco de uma Histria sobre a qual estes ltimos no tinham qualquer influncia; ele que evoca as ideologias que,
em diversos momentos, justificaram a colonizao e permitiram a constituio do papel adoptado pelo colonial, a discrepncia entre a doutrina e os factos; ele que nos apresenta os sistemas administrativos e
econmicos que garantiram a paz colonial e permitiram a rentabilidade (para a metrpole) do empreendimento colonial; em suma, o historiador que nos permite compreender como a presena da nao colonial
se foi introduzindo, gradualmente, no seio das sociedades colonizadas.
Desta forma, o historiador fornece ao socilogo um primeiro conjunto
indispensvel de referncias, lembrando-o do que a histria da sociedade colonizada foi feita em funo de uma presena estrangeira e evocando, ao mesmo tempo, os diferentes aspectos que esta ltima assumiu.
A maioria dos historiadores insistiu no facto de a pacificao, a construo de infra-estruturas e a valorizao dos pases colonizados terem
sido realizados sempre em funo das naes ocidentais e no tendo
em vista os interesses locais ... , relegando para segundo plano (as necessidades) dos produtores autctones('). Mostraram-nos quanto a absoro
da sia, da frica e da Ocenia pela Europa transformou em menos de um
sculo, atravs da fora e de reformas muitas vezes audaciosas, a configurao da sociedade humana; quanto essas transformaes violentas
foram apresentadas como consequncia necessria do imperialismo
colonial (que) no passa de uma manifestao do imperialismo econmicO>> (6). Lembraram-nos que a explorao econmica assenta numa
conquista poltica - dois aspectos caracteristicos do facto colonial(').
Deste modo, os historiadores permitem-nos perceber at que ponto a
sociedade colonizada constitui um instrumento ao dispor da nao colo-

nial; podemos descortinar uma manifestao deste carcter instrumental


na poltica que consiste em envolver a aristocracia indgena, despertando o seu interesse: Incluir a classe dirigente nos nossos interesses ,
como dizia Lyautey (8), reduzir os chefes indgenas ao papel de simples
criaturas, nas palavras de R. Kennedy; e, mais do que isso, na poltica de
deslocao das populaes ou de recrutamento de mo-de-obra, considerar apenas os interesses da grande economia (9). Ao lembrar-nos certas
medidas audaciosas - como a deslocao de populaes e a poltica
das reservas, a transformao do direito tradicional e o questionamento da posse de riquezas, a poltica de rendimentos, etc. - o historiador
chama a nossa ateno para o facto de a colonizao ter sido, por vezes,
uma verdadeira cirurgia social ( 10). Esta indicao, mais ou menos vlida, segundo as regies e os povos em questo, de grande interesse para
o socilogo que estuda as sociedades colonizadas; mostra-lhe que estas
ltimas se encontram, em maior ou menor grau, num estado de crise
latente, correspondendo, em certa medida, a uma sociopatologia. Isto
constitui uma indicao preciosa que revela o carcter particular da sociologia dos povos colonizados e sugere os resultados prticos e tericos
que podemos esperar de uma tal disciplina; iremos, alis, reencontrar
este aspecto importante noutros momentos da nossa anlise.
Mas, depois de salientar esta presso exterior exercida sobre as sociedades colonizadas, o historiador assinala a diversidade das reaces subsequentes; as dos povos do Oriente, do Islo e da frica negra tm sido
frequentemente evocadas em estudos comparados. Verifica-se, deste
modo, uma oposio, a nvel das generalidades, entre o fechamento das
civilizaes orientais, apesar da aparente ocidentalizao, as relaes
tensas com o Islo, que no abdica do seu sentimento de superioridade
e mantm <<Uma rivalidade que pode ser silenciosa, velada, mas que constitui sempre a base do problema, e a abertura do mundo negro que
se explica pela disponibilidade africana para a imitao, por uma falta

(5) L. Joubert, Le fait colonial et ses prolongements)>, Le Monde non chrtien, 15, 1950.
6
( ) Ch.-A. Julien, Imprialisme conomique et imprialisme colonial>>, Fin de I 'e
coloniale, Paris, 1948.
C) Cf. B. Kennedy, op. cit., p. 308-309, e B. Grousset, Colonisations, Finde /'ere
coloniale.

8
( ) Citao no excelente livro de H. Brunschwig, La Colonisationfranaise, Calman-Lvy, 1949.
9
{ ) Veja-se, a ttulo de exemplo, as migraes provocadas pelo Office du Niger que
deram lugar s mais vivas polmicas; veja-se o panfleto de P. Herbart, Le Chancre du Niger,
com um prefcio de Andr Gide, Gallimard, 1939.
(1) E. Chancel, La Question Coloniale, Critique, n.o 35, 1949.

222

223

de confiana nos recursos profundos dos seus pases(' 1). A um nvel


mais particular, a histria da frica, continente colonial por excelncia,
evidencia que, s na frica Negra, existem importantes diferenas em
termos de resistncia ao domnio das naes europeias. Depois de nos
mostrar a importncia do factor externo no que respeita s transformaes que afectam as sociedades colonizadas, a histria da colonizao salienta a presena de um factor interno ligado s estruturas sociais
e s civilizaes dominadas, desembocando assim numa rea cujos horizontes so familiares ao antroplogo. Mas, ao traar o cenrio das diversas reaces situao colonial, a histria da colonizao mostra-nos
como esta ltima pode desempenhar um papel verdadeiramente revelador; e a colonizao aparece ento como uma provao imposta a determinadas sociedades, ou, se quisermos arriscar uma expresso mais forte,
como uma experincia sociolgica grosseira. Uma anlise das sociedades colonizadas no pode ignorar estas condies especficas. De acordo
com alguns antroplogos ( 12), elas no s revelam os processos de adaptao e de recusa bem como os novos comportamentos resultantes da
destruio dos padres sociais (patterns para os autores anglo-saxnicos)
tradicionais, mas tambm testemunham os focos de resistncia das
sociedades colonizadas, as estruturas e comportamentos determinantes
-permitindo-nos ir ao fundo da questo. Um tal conhecimento tem um
interesse terico indesmentvel (se considerarmos a situao colonial
como um facto relevante de observao cientfica, independentemente
dos juzos morais que provoca) e uma importncia prtica real (mostra-nos os dados fundamentais que devem ser tidos em considerao na
abordagem de qualquer problema).
O historiador revela como o sistema colonial se estabeleceu e transformou, quais foram, segundo as circunstncias, os diversos aspectos
polticos, jurdicos e administrativos, permitindo-nos tambm descobrir
as ideologias que o legitimaram ( 13 ). Numerosos estudos insistem na discrepncia entre os princpios sucessivamente apregoados e a prtica,

entre a misso civilizadora (expresso, que sob uma forma particularmente enftica, remonta a Napoleo III) e a utilidade desejada que Eugime
tienne, colonialista oriundo de Oro, definiu em 1894, como o cone
junto das vantagens e dos lucros (de todos os empreendimentos coloniais) que devero reverter a favor da metrpole ( 14); na sua histria da
colonizao francesa, H. Brunschwig refere a longa srie de mal-entendidos (leia-se mentiras) que a pontuam; L. Joubert lembra a discrepncia
verificada, desde a adopo das frmulas de responsabilidade civilizadora, entre a teoria e os factos; a ruptura entre estas duas reas, seno mesmo
a hipocrisia que, atravs de princpios humanitrios, justificava a explorao pura e simples ( 15). ... Deste modo, a situao colonial surge como
tendo, essencialmente, um carcter de inautenticidade, procurando, constantemente, justificar-se por meio de um conjunto de pseudo-razes. No
seu estudo intitulado A crise colonial e o futuro, R. Kennedy mostra
como ~Jda as caractersticas do colonialismo - a colar fine, a dependncia poltica, a dependncia econmica, as realizaes sociais quase
inexistentes, a falta de contacto entre os indgenas e a casta dominante- se apoiam numa srie de racionalizaes, nomeadamente: a superioridade da raa branca, a incapacidade de os indgenas se governarem
correctamente, o despotismo dos chefes tradicionais, a aparente tentao
dos actuais lderes polticos para se constiturem em faces ditatoriais, a incapacidade de os indgenas capitalizarem os recursos naturais
dos seus territrios, os escassos meios financeiros dos pases coloniais,
a necessidade de manter o prestgio, etc. ( 16). Tirando partido de tais indicaes, o socilogo percebe como a sociedade europeia colonial assenta numa doutrina duvidosa, cujo desenvolvimento histrico ele consegue
acompanhar; condenada a comportamentos inautnticos e presa a uma
certa imagem do indgena, actua sobre a sociedade colonizada em funo destas representaes. J chammos a ateno para a importncia
deste facto, noutros textos ( 17); nenhuma sociologia dos povos colonizados
vlida, se no tiver em conta as ideologias e os comportamentos mais
ou menos estereotipados que elas provocam.

(") Cf. L. Joubert, op. cit., II.


12
( ) Cf. L. P. Ma ir, The study of culture contactas a practical problem, Africa, VII,
4, 1934.
(1 3) Cf. J. Harmand, Domination et Colonisation, Flammarion, 1910, como exemplo
cissicm~ de legitimao jurdica.

Citado in H. Bnmschwig, op. cit., p. 64.


(") Op. cit., p. 265.
(")R. Kennedy, op. cit., p. 312-318.
(' 7) G. Balandier, Aspects de l'volution social e chez les Fang du Gabam>, Cahlntern.

224

(' 4 )

de Soe., vol. IX, !950, p. 82.


225

O historiador lembra-nos que as sociedades colonizadas actuais so


o produto de uma histria dupla. No caso da frica so produto, por um
lado, de uma histria propriamente africana (estas sociedades, aparentemente to estveis, to imutveis, resultaram todas, ou quase todas, da
combinao varivel de diversos povos que a Histria lesou, manipulou,
sobreps) ( 18) que ps em contacto (numa relao de domnio ou de
assimilao) formas sociais homogneas ( 19); por outro, de uma histria
fortemente condicionada pelo domnio europeu que ps em contacto
formas sociais radicalmente heterogneas e que evidencia um movimento de desintegrao. [F]oram trs as foras, segundo Ch. A. Julien,
que desintegraram a frica: a administrao, as misses e a nova economia("0). Um estudo actual sobre essas sociedades s pode ser feito tendo
em conta esta dupla histria. costume lembrar, de uma forma esquemtica, que a colonizao resultou da interaco de trs foras estreitamente ligadas- associadas a nvel histrico, como assinalou R. Montaigne, ao
referir que o esforo de evangelizao est historicamente associado
expanso da Europa, expanso de cunho comercial, poltico ou militam("').
Essas foras foram vividas por aqueles que a elas estiveram submetidos
como factores estreitamente interligados(")- a aco econmica, administrativa e missionria; e em funo destes factores que os antroplogos tm estudado as <<transformaes sociais. Mas, numa tentativa
de caracterizar a colonizao europeia modema e de explicar o seu surgimento, alguns historiadores foram levados a privilegiar um desses
aspectos- o factor econmico; o imperialismo colonial no mais do
que uma manifestao do imperialismo econmico, diz Ch. A. Julien
num artigo consagrado a este tema ('3). A Histria revela aqui um ponto
de vista diferente, indispensvel compreenso da situao colonial.

C8) R Montagne, Le Bilan de l'oeuvre emopenne au-dcl des mers>>, Peuples d'Outre-Mer et Civi/isation Occidentale, Semaincs Sociales de France, 1948.
19
( ) G. Balandier, op. cit., p. 78.
(2) R. Montaignc, op.cit., p. 49.
(2 1) Cf. nomeadamente Pham Nhuam, Appeb>, in Que pensent /es tudiants coloniaux,
Le Semeur, dcembre 1947, janvier 1948.
22
( ) P. Leroy-Bcaulieu, De la colonisation chez les peuples modernes, 1874, l.a ed.; ].
FERRY, prefcio aLe Tonkin etla Mere-Patrie, 1890.
(2 3) Cf. A Conant, The Economic Basi.s ofImperialism, 1898, e J.A. Hobson, Imperialism. A Study, 1902 (cuja importncia foi reconhecida por Lenine), ambos citados in Ch.-A.
Julicn, op. cit. Imprialisme conomique et imprialisme coloniab), op. cit., p. 25.
226

Foi sobre estes motivos de ordem econmica que a poltica de expanso edificou, em parte, a sua propaganda. Em 1874, P. Leroy-Beaulieu
demonstrava a necessidade de a Frana se tomar uma potncia colonial;
em I 890, J. Ferry escrevia: A poltica colonial filha da poltica industrial ... a poltica colonial uma manifestao internacional das leis eternas da concorrncia ... >> (24). atravs de motivos de ordem econmica
que as naes coloniais justificam a sua presena- a valorizao e a obra
realizada constituem direitos adquiridos - e as vantagens econmicas
so as ltimas a que elas renunciam, se bem que tenham aceitado as frmulas mais ou menos efectivas da independncia poltica. Certas anlises consagradas do imperialismo>> revelaram, mesmo antes dos estudos
dos autores marxistas, o carcter econmico deste ltimo (25). Do ponto
de vista marxista, Lenine foi o primeiro a apresentar uma teoria sistemtica, na obra clebre O Imperialismo Estdio Supremo do Capitalismo;
Ch.-X. Julien evoca o aspecto essencial dessa teoria, lembrando que a
poltica colonial nasce do monoplio, da exportao de capitais e da procura de zonas de influncia econmica>> (26 ); um marxista encontra, sob
a forma da colonizao ou do protectorado econmico, uma realidade
semelhante que, por estar ligada ao capitalismo, deve desaparecer com
ele. A estreita ligao entre capitalismo e expanso colonial levou certos
autores a comparar a questo colonial>> com a questo social>> e a constatar, como J. Guitton, que a diferena entre as duas no substancial,
uma vez que a relao metrpole-colnia no difere muito da relao
capital-trabalho, ou, de uma forma mais genrica, daquilo que Hegel
apelidou de relao senhor-servo>> (27); a assinalar a possibilidade de uma
equiparao entre os colonizados>> e o proletariadO>>. Segundo P. Reuter, trata-se, em ambos os casos, de uma populao que produz toda a
riqueza, mas que excluda de todas as vantagens polticas ou econ-

(2 4) Ch.-A.Julien, op. cit., p. 29. Cf. relativamente a frica, Frankel, S.H., Capital
Jnvestements in Aji"ica, 1936.
(2 5 ) J. Guitton, Crises et valeurs permanentes de la Civil is occidentale)), in Peuples
d'Outre-Mer et Civilisation Occidentale, p. 61.
(16) P. Reuter, Deux formes actuelles de l'imprialismc colonial: protectorat conomique et pntration communiste)), in Peuples d'Outre-Mer ... , p.l42..
.
, .
( 27 ) J. Staline, Le Marxlsme et la question nationa/e et coloniale, d. Frana1se, Edttions Sociales, 1949, p. 179 e 247.
227

micas e constituda em classe>> oprimida (28). Para um marxista, esta


equiparao no suscita quaisquer dvidas; ela justifica politicamente a
aco combinada do proletariado e dos povos colonizados. Estaline consagrou diversos estudos questo colonial e, depois de mostrar que O
Ieninismo ... derrubou o muro que separava os brancos dos negros, os
europeus dos asiticos, os escravos "civilizados" dos "no civilizados"
do imperialismo>>, lembra que a Revoluo de Outubro inaugura uma
nova era, a era das revolues coloniais nos pases oprimidos do mundo,
em aliana com o proletariado, sob a direco do proletariadO>> (29). Os
prprios colonizados do mais nfase vertente econmica da sua situao do que vertente poltica. Um jornalista africano da Gold Coast
escreveu a este propsito: ... as naes em que o poder econmico
preponderante so justamente aquelas em que a influncia poltica predomina ... at agora, as autoridades no fizeram qualquer esforo para
encorajar as populaes indgenas das colnias a conseguir um nvel
econmico correspondente ao seu avano poltiCO>> (' 0). Sem aceitar reduzir a situao colonial unicamente s suas manifestaes econmicas, 0
socilogo que se esfora por compreender e interpretar as sociedades
colonizadas deve, contudo, reconhecer a importncia destes indicadores
- uma vez que eles sugerem que no so apenas os contactos entre uma
civilizao de tipo tcnico e uma sociedade de tipo primitivo, sem tcnica, que explicam as estruturas dessas sociedades; eles lembram-lhe
que, entre a sociedade colonial e a sociedade colonizada, se estabelecem
certas relaes (assinalmos anteriormente o carcter instrumental destas ltimas) que implicam tenses e conflitos. Uma observao que,
decerto, teria sido til ao pensamento terico de Malinowski; quando
este conhecido antroplogo estabeleceu a doutrina de uma antropologia prtica>>, afirmou que um controlo sbio>> das foras de mudana
pode assegurar um desenvolvimento nonnal e estvel (31 ) e que 0 des-

conhecimento do seu carcter radicalmente conflituoso o levou, segundo um comentador, a colocar as questes em lermos particularmente
ingnuos>> (32 ).
A dimenso econmica da situao colonial foi evocada, em termos
gerais, por alguns antroplogos e alguns gegrafos especializados em
pases tropicais. R. Kennedy apontou os principais factores que contriburam para essa realidade (' 3), num trabalho j aqui referido: a procura
por parte das naes coloniais de matrias-primas destinadas a alimentar
as indstrias metropolitanas- o que explica as deficientes (se no inexistentes) infra-estruturas industriais nos territrios coloniais (34); a explorao em grande escala, o facto de o comrcio de importao e exportao
estar apenas nas mos das sociedades>> que dele beneficiam (35); a distncia>> que separa a sociedade colonial da sociedade colonizada (reduzida essencialmente s actividades rurais, da manufactura e dos trabalhos
domsticos), o que explica a dificuldade do indgena em ascender economicamente>>; a estagnao econmica das massas indgenas.
Entre os trabalhos de investigao em lngua francesa, os respeitantes Indochina (na verdade, os nicos com uma dimenso significativa)
so particularmente valiosos; trata-se do trabalho dos gegrafos (o que
demonstra bem a fuga actualidade que tem caracterizado a etnologia
francesa) Ch. Robequain e P. Gourot(36). Os camponeses>> representam
90 a 95% da populao indochinesa e essencialmente sobre os problemas
do campesinato que os estudos incidem; para alm da importncia primordial concedida aos meios tcnicos (que a nao colonial pouco ou
nada melhorou), insiste-se no fenmeno do desaparecimento da proprie-

Sociales, 1949, p. 179 e247.


eo) TheA.frican Morning Post, 2 de Junho de 1945, citado in Univers, L'Avenir de la
colonisatiom>, Outubro de 1945.
1
(3 ) B. Malinowski, The Dynamics ofCulture Change, Yale University Prcss, 1945.

) Cf. uma anlise excelente de M. Gluckman, Malinowski's "functional" analysis


of social chamge)), inAfrica, XVII, 2 de Abril de 1947.
33
( ) B. Kennedy, op. cit., pp. 309-311.
C4) Cf. L. Durand-Rville, Le Probleme de I'industrialisation des territoires d'Outre-Mem, Le Monde non Chrtien, 13, Janeiro-Maro de 1950, em que este aspecto sugerido
e em que o autor, membro do parlamento do Gabo, evoca as mudanas que a ltima guerra tomou necessrias, bem como as necessidades actuais.
C5) No que respeita frica francesa, remetemos para os estudos fundamentais, efectuados pelo gegrafo Jean Dresch.
6
) Cf., em especial, Ch. Robequain, L 'volution conomique de I'lndochinefranaise, Paris, 1940, e P. Gourot, L 'utilisation du sol en Jndochinefranaise et les pays tropicaux,
Paris, 1948.

228

229

(2 ) P. Reuter, Dcux fonnes actuelles de l'imprialisme colonial: protectorat conomique et pntration communiste, Peuples d'Outre-Mer ... , p. 142.
9
(2 ) J. Staline, Le Marxisme et la question nationale et coloniale, ed. francesa, ditions

dade fundiria (37), a desapropriao fundiria que conduziu proletarizao e ao desenraizamento; paralelamente a este movimento, insiste-se
tambm na noo da constituio de uma burguesia (de origem essencialmente agrria) nascida, como o proletariado, do contacto com a
civilizao ocidental e do enfraquecimento dos valores tradicionais e
cujo crescimento provm quase sempre da explorao dos arrozais e do
sistema de emprstimos a dinheiro com ela relacionados (38). As observaes relativas ao comrcio (um comrcio indgena dividido por numerosos estabelecimentos pouco importantes, enquanto que o grande
comrcio e a exportao se encontram nas mos dos europeus ou de
estrangeiros, chineses e indianos) e indstria (estagnao da indstria
existente e falta de indstrias de transformao, fraco crescimento da
populao operria- desde 1890, o crescimento mdio anual do nmero
de operrios foi de dois mil e quinhentos, segundo Ch. Robequain, baixo
nvel de qualificao tcnica, etc.) confirmam o esquema geral delineado por R. Kennedy. Foi a partir desses dados que P. Naville conseguiu
fazer uma anlise precisa, de uma perspectiva estritamente marxista, das
condies econmicas e polticas da revoluo vietnamita('').
Os trabalhos relativos a frica, em especial os que se referem frica
Central e do Sul, revelam factos semelhantes; so trabalhos efectuados
essencialmente por antroplogos anglo-saxnicos interessados sobretudo,
e justificadamente, na practical anthropology. A situao criada na
frica do Sul pela minoria europeia bem conhecida: segregao territorial imposta pelo Native Land Act de 1913 (as native areas perfazem
apenas 12% da superficie total da Unio), segregao social legalizada
pelo Colour Bar Act de 1926 que reduz os trabalhadores negros exclusivamente a trabalhos braais, participao reduzida dos negros no rendimento nacional (apesar de representarem 69% da populao, os negros
detm apenas 20% do rendimento lquido nacional, enquanto que os
brancos, que constituem apenas 21% da populao, partilham 74% des-

7
) Para uma viso de conjunto sobre este fenmeno, cf. o livro de V. Liversage, Land
Temne in the Colonies, 1945, citado por P. Naville, La Guerre du Viet-nam, 1949.
8
) Cf. Ch. Robequain, op. cit.

ses lucros), organizao econmica e poltica assente em pressupostos


raciais e racistas, contradies profundas de uma poltica que promove
a segregao - os brancos receiam ser submergidos pelos negros -, ao
mesmo tempo que procura combater o recrutamento de mo-de-obra
indgena (40 ), provocando, consequentemente, o xodo rural que conduz
proletarizao e destribalizao. A situao particular- de certo
modo caricatural -da frica do Sul mostra-nos que os aspectos econmicos, polticos e raciais se encontram estreitamente ligados (4 1) e que um
estudo efectivo dos povos da Unio s pode ser feito em funo de todos
eles; percebemos, assim, a necessidade imperiosa de encarar a situao
colonial como um complexo, uma totalidade.
Os antroplogos anglo-saxnicos deram grande importncia aos
factos econmicos considerados como uma das principais foras que
provocaram a culture change; na sua conhecida obraReaction to Conquest, Monica Hunter estuda as transformaes ocorridas na sociedade
pondo (frica do Sul), devidas, em primeiro lugar, ao factor econmico
e s depois ao factor poltico (que, historicamente, tem uma origem econmica, digam o que disserem os historiadores no marxistas). Mas este
tipo de estudos, entretanto numerosos na rea africana(42), efectuado,
tendo apenas em conta a economia e a organizao social primitivas,
em funo das perturbaes trazidas pela economia modema e os problemas por elas colocados; faltam-lhes referncias economia colonial,
situao colonial, a noo de uma reciprocidade de perspectivas entre
a sociedade colonizada e a sociedade colonial; os trabalhos inspirados em
Malinowski apresentam estas falhas no seu mximo, ao evocar apenas
o resultado do contacto entre instituies da mesma natureza e ao
no ultrapassar a simples descrio das transformaes e a enumerao
dos problemas. Isto explica que os ditos estudos tenham incidido principalmente sobre aos aspectos rurais, sobre as transformaes que afectaram a aldeia e a famlia, sobre o problema do despovoamento rural.

franaise en Cochinchine>>, La Bourgeoisie cochinchinoise, Les Paysans annamites et la


Rvolution, Le Dveloppement de la classe ouvrire et de !'industrie.>>

J. Borde, Le ProbU:me cthnique dans l'Union Sud-Africaine)), Cahiers d'Outre-Mer, n. 0 12, 1950; uma excelente viso de conjunto e bibliografia.
(4 1) Cf. W.G. Ballinger, Race and Economies in South Africa, 1934.
(4 2) Refira-se, em relao frica do Sul (1. Schaper~, M. Hunter), frica Oriental
(LP. Mair, Audrey Richards, M. Read, M. Gluckman) Africa Ocidental (M. Fortes, D.
Forde, K.L. Little) como autores dos trabalhos mais importantes.

230

231

(39) P. Naville, La Guerre du Viet-Nam, Paris, 1949; cf., em especial, La Politique

( 40 )

Neste domnio, determinaram as directrizes significativas do culture change: a destruio da unidade econmica da famlia, a predominncia
dos valores econmicos, a emancipao das geraes jovens, a instalao
de uma economia monetria que subverte as relaes pessoais, o ataque
s hierarquias tradicionais (a ligao entre a riqueza e o estatuto deixam
de ser determinantes), etc. Fizeram-se tambm algumas investigaes
particulares -por exemplo, sobre o nvel de vida (43 ) - revelia de factos importantes como as novas formas de associao nascidas da desorganizao das associaes tradicionais, o surgimento das classes sociais,
as caractersticas e o papel do proletariado, etc., que so evocados apenas em termos muito gerais e cujos conflitos so raramente analisados(44).
No entanto, a estes aspectos que os trabalhos inspirados, em primeiro lugar, pela situao de crise das sociedades colonizadas e pelas
implicaes polticas e administrativas dessa crise, concedem um lugar
importante; nesta rea, as constataes feitas pelo observador marxista
aproximam-se das do alto funcionrio colonial. Ambos centram, embora
por razes diferentes, a sua ateno sobre a degradao do campesinato, o
crescimento incessante do proletariado colonial e os antagonismos com eles
relacionados. No que respeita frica do Norte e frica Negra francesas, permitimo-nos remeter para dois estudos gerais que se completam
ou confirmam: o do gegrafo J. Dresch e o do alto-comissrio R. Delavignette (<'). Os movimentos complementares da expropriao (730 000
famlias rurais ficam totalmente desprovidas de terras e devem ser consideradas indigentes, escreve J. Dresch), do desenraizamento do
campesinato e da proletarizao que se mede pelo crescimento acelerado dos centros urbanos so explicados no quadro das condies locais.
Alm disso, a tnica posta nas caractersticas prprias do proletariado
colonial: Os indgenas do Norte de frica tornam-se proletrios, mas
proletrios no qualificados, proletrios coloniais, considerados igual-

43
(

1938.
44
(

Cf M. Read, Native Standards of Living and A/ricain Culture Change Londres


'
'

K.L. Little, Social change and social class in the Sierra-Leone Protectorate>> in

'
5
(4 ) J. Dresch, La Proltarisation des masses indigimes en Afrique du Nord>>, Fin de
f'r}re coloniale?, op. cit., p. 57-69, e R. Delavignette, Les Prob!emes du travail: Paysannerie et Proltariat>>, Peup/es d'Outre-Mer et Civilisation Occidentale, p. 273-291.

mente aptos e inaptos para qualquer trabalho, ao servio de uma economia


elementar e especulativa, ameaada por crises que provocam alternadamente a seca e as variaes da cotao das matrias-primas (J. Dresch);
o proletariado o veculo do racismo que confere luta de classes uma
violncia inaudita, associando-a luta de raas e, perante esta ameaa,
surge a tentao de certos europeus de conservar durante o mximo tempo
possvel os camponeses num estado primitivo (que eles crem) esttico
(R. Delavignette). Tais indicaes mostram at que ponto a sociedade
colonizada tanto na sua faceta urbana como rural, e a sociedade colonial,
formam um conjunto, um sistema, bem como a necessidade de todo e
qualquer estudo sobre um dos seus elementos se referir ao conjunto;
chamam tambm a ateno para os antagonismos que se manifestam no
seio deste ltimo, em funo de uma estruturao por classes que se afirma em detrimento das estruturas sociais tradicionais, para os conflitos que
s podem ser explicados no contexto da situao colonial. A noo de
crise est, alis, no centro destas preocupaes (uma crise que se
abate sobre uma sociedade abalada e em vias de destrvio escreve J.
Dresch); ao privilegiarem e, qui, exagerarem este aspecto, elas permitem-nos descobrir o lado patolgico das sociedades colonizadas que
referimos anteriormente.
Alis, tem-se insistido frequentemente no papel do aparelho administrativo e judicial encarregue de assegurar este domnio, e alguma crtica, depois de denunciar o seu carcter arbitrrio, evoca a aco de
uma organizao que separou povos com uma origem tnica e uma
estrutura social comuns e aproximou etnias e estruturas sociais diferentes ... (46) A arbitrariedade da partilha entre naes coloniais e das divises administrativas conduz - ou pretende conduzir - fragmentao
das etnias importantes, destruio de toda a unidade poltica de certa
envergadura, unio artificial de grupos tnicos diferentes ou antagnicos. Alguns movimentos recentes surgidos entre os povos colonizados
podem ser explicados como reaco a essa situao, como manifestao
de uma vontade de reagrupamento. Em relao apenas frica Negra
Ocidental, podemos referir as reivindicaes unitrias dos Ew (dividi-

American Journal Sociology, 54, Julho de 1948. Estudo importante.

232

6) G. D' Arboussier, Les Problemes de la culture>), in Ajrique Noire, nmero especial


da Europa, Maio-Junho, 1949.

233

dos entre o Togo francs e o Togo britnico), as tentativas de federalismo tribal no Sul dos Camares, o desejo, mais ou menos explcito, de
reunio manifestado pelas igrejas negras- designadas por Kimbangismo- que actuam em Ba-Kongo (no Congo belga e no Congo francs).
Esta balcanizao fomentada ou criada, as inimizades ou rivalidades
entre grupos tnicos, mantidas ou aproveitadas para fins administrativos
impuseram aos referidos povos, no contexto da situao colonial, um~
histria particular cujo conhecimento se tornou indispensvel a toda a
anlise sociolgica. Um estudo recente acerca dos malgaxes pode mostrar como esta vontade de atingir o grupo (por receio de ver colocada a
questo nacional) frequentemente acompanhada pela vontade de atingir a sua histria (por receio que esta justifique o orgulho de ser malgaxe e, com ele, o nacionalismo, escreve o autor)(47). Encontramo-nos
aqui no domnio das ideologias, vrias vezes referido: esta perverso da
Histria ataca a memria colectiva que reage com um contra-ataque; e
percebemos a importncia que tais factos podem assumir para a compreenso dos povos colonizados.

* * *
Em funo destes primeiros dados, torna-se mais fcil situar e apreciar os contributos da sociologia e da psicologia social aplicadas s sociedades coloniais e colonizadas. Numa obra consagrada s colnias,
E. A. Walcker chamou a nossa ateno para o facto de estas constiturem
Sociedades plurais(48). Explica que a colnia (sociedade global)
geralmente composta por um determinado nmero de grupos mais ou
menos conscientes da sua existncia, frequentemente antagnicos entre
si, devido cor da pele, e que se esforam por levar vidas diferentes dentro dos limites de um contexto poltico nico. Walcker acrescenta ainda
que estes grupos, que falam lnguas diferentes, tm uma alimentao
diferente, dedicam-se, frequentemente, a ocupaes diferentes que lhes

47
(

so ditadas pela lei ou pelos costumes, usam um vesturio diferente ... ,


vivem em diferentes tipos de habitao, veneram tradies diferentes,
adoram deuses diferentes, tm diferentes noes do bem e do mal. Tais
sociedades no so comunidades. A estes elementos Walcker acrescenta
uma indicao til nossa anlise, afirmando, a propsito da colour-bar,
que ela traduz o problema mundial das minorias em termos tropicais,
com a diferena de que, nas colnias, a classe inferior constitui quase
sempre a mawna.
Estas observaes podem fornecer um ponto de partida. O interessante no a constatao do pluralismo (caracterstico de toda a sociedade global), mas a indicao dos seus aspectos especficos: a base racial
dos grupos, a sua heterogeneidade radical, as relaes antagnicas que
mantm e a obrigao de coexistir dentro dos limites de um quadro poltico nico. Alm disso, importante a ateno concedida sociedade
colonial, enquanto minoria (numrica) dominante. Num estudo de carcter essencialmente poltico, H. Laurentie, por sua vez, definiu a col~ia
como <<Um pas em que uma minoria europeia se imps a uma mawna
indgena com uma civilizao e um comportamento diferentes; esta
minoria europeia age sobre os povos autctones com uma intensidade
desproporcionada em relao ao seu nmero; ela , por assim dizer,
extremamente contagiosa e, por natureza, deformadora(49). Esta minoria activa e deformadora baseia a sua dominao numa superioridade
material incontestvel (impondo-se s civilizaes a-tcnicas), num estado
de direito estabelecido para seu beneficio, num sistema de legitimao
assente em fundamentos mais ou menos raciais (e para certos autores,
como R. Maunier, o facto colonial , em primeiro lugar, um contacto
entre raas). Ela tanto mais reactiva quanto mais enraizada e rebelde
fuso, quanto mais se sentir ameaada pelo crescimento demogrfico
dos homens de cor: assim acontece na frica do Sul, onde a populao
branca comea a ver a sua situao como um problema de minorias, da
mesma forma que os negros vem nela um problema colonial e de tutela(50); o mesmo acontece no Norte de frica. Esta realidade -em que

O. Hatzfeld, Les Peuples heureux ont une histoire. tude malgache>>, Cahiers du

Monde non chrtien, 16, 1950.

C8) Les Colonies, passe et avenir, captulo intitulado: Colonies tropicales et socits
plurales.

234

( 49 )

H. Laurentie, Notes sur une philosophie de la politique coloniale franaise>> in


nmero especial de Renaissances, Out. De 1944.
eo) 1. Borde, Le Problme ethnique dans l'Union Sud-Africaine op. cit., P 320.

235

se comea a ver a sua a situao como um problema de minorias -


interessante; lembra-nos justamente que essa minoria numrica no
uma minoria sociolgica, nem corre o risco de o ser, a no ser por meio
de uma alterao drstica da situao colonial.
Esta observao j foi feita por alguns socilogos. L. Wirth insistiu
neste ponto, definindo o que uma minoria e estabelecendo uma tipologia das minorias: o conceito no de ordem estatstica>>; d-nos o
exemplo dos negros que vivem no Sul dos Estados Unidos que, em certos
estados, so numericamente maioritrios, mas que no deixam de ser uma
minoria j que em termos sociais, polticos e econmicos so subordinados, o exemplo da situao criada pela expanso colonial das naes
europeias que transforma os brancos em <<grupos dominantes e os povos
de cor em minorias (51 ).Adimenso de um grupo no suficiente para
fazer dele uma minoria, embora <<possa ter repercusses no seu estatuto
e nas suas relaes com o grupo dominante. O carcter de minoria corresponde a uma certa maneira de estar na sociedade global e implica
essencialmente a relao entre dominado e dominante. Encontrmos esse
tipo de relao inmeras vezes no decurso da anlise precedente: na evocao da sociedade colonizada como um <<instrumento ao dispor da
nao colonial (perspectiva histrica), das relaes entre exploradores e
explorados, da afinidade estabelecida entre <<a relao metrpole-colnia
e a relao capital-trabalho (perspectiva econmica), das relaes de
domnio e submisso (perspectiva poltica). Este carcter de minoria (na
acepo sociolgica do termo) que pertence sociedade colonizada mostra-nos como esta deve ser encarada em funo dos outros grupos que compem a colnia -uma necessidade que havamos sublinhado, quando
referimos, por diversas vezes, que a sociedade colonizada e a sociedade
colonial tinham de ser apreendidas atravs de perspectivas recprocas.
Contudo, isto no nos diz em que que a sociedade colonizada se distingue das outras minorias (os negros americanos, por exemplo) que se
encontram numa situao diferente. Impe-se uma primeira averiguao
para determinar qual o seu lugar na sociedade global: a colnia.

51
( ) L. Wirth, The problem ofminority groups>~, The Science ofMan in the World Crisis, p. 347-372. Do mesmo autor, sobre o tema em questo: The Present Position of Minorities in the United States.

236

Se quisermos definir, de uma forma muito esquemtica, os grupos


participantes na situao colonial, classificando-os numa escala que
comea na sociedade colonial (grupo dominante) e termina na sociedade
colonizada (grupo subordinado), podemos referir: a) a sociedade colonial,
com excluso de todos os estrangeiros de raa branca; b) os <<estrangeiros de raa branca; c) os <<coloured, para usar a expresso inglesa que
tem uma acepo ampla; d) a sociedade colonizada, ou seja, todos aqueles que os anglo-saxes designam por nativos. Trata-se de uma distino
e de uma hierarquia assentes, antes de mais, em critrios de raa e de
nacionalidade que implicam uma espcie de postulado: a excelncia da
raa branca e, mais precisamente, de uma das suas fraces - a nao
colonizadora (a supremacia desta apresentada como fundada na histria e na natureza).
Est-se to-s perante uma viso grosseira que precisa de ser completada. R. Delavignette consagrou um captulo da sua obra ao estudo
da sociedade colonial (52). Nela salientou certos traos gerais que a definem: uma sociedade de provenincia e laos metropolitanos que constitui uma minoria numrica, de carcter burgus, encorajada pela <<noo
de superioridade herica (doutrina que se explica, em parte, pelo maior
nmero de homens e pela sua juventude nas colnias ditas de enquadramento ou na primeira poca da colonizao). Trata-se, sobretudo, de uma
sociedade, cuja funo a dominao poltica, econmica e espiritual;
que tende a transmitir aos seus membros, segundo R. Delavignette, o
esprito feudal>>. O que importante que esta sociedade dominante
constitui, em larga medida, uma minoria numrica: o desequilbrio entre
0 nmero de coloniais e o nmero de colonizados grande; e subsiste o
receio, mais ou menos consciente, de que a hierarquia possa vir a serrestabelecida unicamente em funo do critrio numrico- receio avivado
nos momentos de crise, o que explica as reaces aparentemente mais
inexplicveis, como o mostraram os acontecimentos de Madagscar.
L. Wirth faz um juzo assaz simplista, quando afirma que, no caso das
situaes coloniais, <<O grupo dominante consegue manter a sua posio
de superioridade, accionando simplesmente a mquina militar e adm1-

(52) Les Vrais Chefs de !'Empire, reeditado com o thiloServiceAfricain, 1946; cap. II;

La Socit coloniale>>.
237

nistrativa; tal a desproporo entre as civilizaes (53 )! Deste modo,


subestima uma quantidade de aspectos importantes: os meios atravs
dos quais o grupo dominante se toma inacessvel, reduzindo o contacto
ao mnimo (segregao), apresentando-se como modelo, mas abstendo-se de conceder os meios de concretizar esse modelo (a assimilao
apresentada como condio de igualdade, porque sabe-se que ela no
possvel ou porque severamente controlada; as ideologias legitimadoras da posio dominante; os meios polticos destinados a manter 0
desequilbrio em beneficio da sociedade colonial (e da metrpole); a transferncia, mais ou menos intencional, dos sentimentos provocados pelo
domnio poltico-econmico para determinados grupos, como os libano-srios na frica Ocidental francesa (onde representam cerca de um
quarto da populao definida administrativamente como europeia e
assimilada), os indianos na Unio Sul-Africana (aquando dos tumultos
de 1947, 1948 e 1949, os negros s hostilizaram os asiticos) e os coloured de um modo quase geral. Na medida em que a distncia entre as
civilizaes tende a reduzir-se e as relaes de massas ganham vantagem,
a fora deixa de ser suficiente para manter o domnio e passa a recorrer-se a meios mais indirectos - a noo de equvoco (que interessou
H. Brunschwig no plano histrico e O. Mannoni no plano psicanaltico)
afirma-se. Na maioria das vezes, estes meios indirectos utilizam, consoante as conjunturas sociais particulares, as relaes raciais ou religiosas de
tipo conflitual (como aconteceu na ndia, na poca clssica da colonizao
britnica). Resta acrescentar que a sociedade colonial no totalmente
homognea; tem as suas faces, os seus cls (os administrativos,
os privados, os militares, os missionrios, de acordo com a terminologia usada nos territrios franceses) que podem ser mais ou menos
fechados em relao aos outros, mais ou menos rivais (as oposies
administrao-misses e administrao-comrcio so frequentes), que tm
a sua prpria poltica indgena (de tal forma que alguns antroplogos
ingleses consideraram cada um deles como um agente de culture change)
e que suscitam reaces muito diversas. Alm disso, a sociedade colonial pode ser mais ou menos fechada, mais ou menos distante da sociedade colonizada. Mas a poltica de dominao e prestgio exige que ela
(") Op. cit., p.353.

seja fechada e distante; o que no facilita a compreenso e apreciao


mtuas e permite (ou impe) o recurso fcil aos esteretipos. Isolada
na colnia, esta sociedade rompeu em parte com os seus laos metropolitanos. R. Delavignette d conta desta realidade, quando escreve sobre os
coloniais: Europeus na colnia, eles so, na Metrpole, coloniais ... ,
procuram concentrar as suas foras num particularismo invejoso ... (54).
Particularismo que se manifesta, em primeiro lugar, em relao aos
estrangeiros de raa branca. Estes constituem uma minoria na verdadeira acepo do termo, ou seja, em termos numricos e sociolgicos;
podem ter uma situao econmica importante, mas no deixam de estar
sujeitos ao controlo administrativo. So suspeitos desde logo por causa
da sua nacionalidade: a desconfiana em relao s misses religiosas
estrangeiras, por exemplo, frequente nos pases coloniais. So muitas
vezes excludos da verdadeira sociedade colonial- na frica Ocidental
francesa, nomeadamente, os lbano-srios no so admitidos (salvo raras
excepes que se devem a uma fortuna considervel) na fina sociedade. Ao serem rejeitados, reagrupam-se em minorias tnicas e mantm
relaes mais estreitas com os autctones. Esta maior familiaridade e
a sua condio minoritria explicam as reaces ambivalentes dos indgenas em relao a eles (uma certa intimidade mesclada com desprezo),
nomeadamente as verificadas para com os lbano-srios, gregos e portugueses no Oeste africano de domnio francs. Os ressentimentos do colonizado podem transferir-se para eles com uma certa impunidade; eles
facilitam essa transferncia. Aquando das revoltas que ocorreram, depois
de 1945, em algumas cidades da frica Ocidental francesa, a minoria srio-libanesa foi, com efeito, a nica a ser atingida. Trata-se de um dos grupos
mais ameaados no frgil edificio da colnia enquanto sociedade global.
Na escala de descrdito que envolve os grupos dominados, o dos
coloured (mestios e estrangeiros de cor) o mais desfavorecido. Por
razes estritamente raciais, este grupo rejeitado tanto pela sociedade
colonial como pela sociedade colonizada; os contactos que tem com
ambas so reduzidos. tanto mais votado ao isolamento (atravs de
medidas discriminatrias) e reduzido ao papel de comunidade extica,
quanto mais evidente for a sua importncia econmica: o problema dos
(") Op. cit., p. 41.

238

239

indianos na frica do Sul deve-se sobretudo ao facto de alguns indianos


<<Serem demasiado ricos, usurpando assim, de forma sub-reptcia, as
posies detidas pelos brancos {55 ); a conjugao dos factos de ordem
racial e dos factos de ordem econmica manifesta-se ento plenamente.
No caso dos mestios, o isolamento ainda mais absoluto; o que se deve
sua tendncia para o <<compromisso racial. S em circunstncias excepcionais conseguem agrupar-se, constituir uma sociedade vivel: o caso
dos <<bastardos de Rehoboth no antigo Sudoeste Africano alemo particulannente conhecido- impondo-lhe um isolamento rigoroso. Os mestios so rejeitados, como salientou A. Siegfried, a propsito dos <<Cape
coloured, para junto de uma raa negra com a qual no querem ser
confundidos; almejam ser assimilados pela sociedade colonizada que
para eles permanece fechada (em maior ou menor grau, consoante as
circunstncias locais) ou lhes concede um estatuto pessoal (56), consagrando juridicamente a sua posio particular. Sendo um caso de compromisso racial, eles no constituem, de modo algum, um compromisso
social; dificilmente se pode ver neles um instrumento de ligao entre
a sociedade colonizada e a sociedade colonial. A sua aliana poltica com
a elite da sociedade colonizada nunca foi duradoura: a Conferncia dos
No-Europeus, criada em 1927 na frica do Sul, que tentou unir mestios,
indianos e bantos com vista a uma actuao comum, no teve qualquer
eficcia - e foi de curta durao. Os <<coloured esto mais em conflito
com a sociedade colonizada - por reivindicarem melhores condies
econmicas e polticas e devido ao factor racial- do que de acordo com
ela; pelo que no podem fazer figura de lderes perante esta ltima.
A sociedade colonizada distingue-se, em primeiro lugar, por dois
aspectos: a superioridade numrica esmagadora (57) e a subordinao
radical a que est sujeita; maioria numrica que no deixa de ser uma
minoria sociolgica; de acordo com as palavras de R. Maunier, <<a colo-

nizao um acto de podem que conduz perda de autonomia, a uma


tutela de direito ou de facto (58 ). Cada um dos sectores da sociedade
colonial tem como funo garantir essa dominao numa determinada
rea (poltica, econmica e, quase sempre, espiritual); esta dominao
da sociedade colonizada absoluta devido ausncia de uma tcnica
avanada, de um poder material que no seja o dos nmeros; manifesta-se atravs de um estado de facto (prticas no codificadas mas que so
alvo de viva reprovao, se no forem respeitadas) e um estado de direito. Essa dominao assenta, como j referimos mais de uma vez, numa
ideologia, num sistema de pseudojustificaes e de racionalizaes; tem
um fundamento racista mais ou menos confesso, mais ou menos manifesto. A sociedade colonizada est sujeita presso de todos os gmpos
que constituem a colnia, todos tm sobre ela uma preeminncia numa
rea qualquer, o que acentua ainda mais a sua condio de subordinao.
Para estes grupos, a colnia essencialmente um meio de criao de
riqueza (ainda que ela, apesar dos nmeros, s retenha uma pequena
parte dos lucros); isto condiciona, em parte, as relaes que mantm com
os outros grupos (que dela extraem os seus privilgios econmicos). No
entanto, estas relaes no so simples - relaes entre explorador e
explorado, entre dominante e dominado - em virtude da falta de unidade da sociedade colonizada e, sobretudo, do carcter radicalmente heterogneo da cultura (ou melhor, das culturas) que ela anima.
A sociedade colonizada uma sociedade etnicamente dividida; as
divises esto fundadas na histria indgena, mas so exploradas pela
potncia colonial - a nossa memria ainda tem presente o uso do velho
princpio dividir para reinar- e agravadas pela arbitrariedade das partilhas coloniais e das <<divises administrativas; so elas que determinam no s as relaes de cada uma das etnias com a sociedade colonial
(por exemplo, os povos que serviram de intermedirios na poca do

(5 5) Um provrbio significativo: Deus criou o branco, depois o negro e, s depois, o


portugus.>> Ou ainda: Existem vrias espcies de homens: os brancos, os negros e os portugueses.>> (Provrbio do Congo belga.)
(5 6) Cf. A. Siegfried, Ajiique du Sud, Armand Colin, 1949, p. 75. E tambm Handbook
on Roce Relations in SouthAji-ica, ditions E. Hellmann, 1949, eJ. Borde, op. cit., p. 339-340.
C7) Como a que se procurou fazer, antes de 1939, nos territrios de domnio francs:
na A.O.F. (1930), em Madagscar (1934), na A.E.F. (1936), na Indochina (1938).

css) Em relao apenas frica negra, R. Delavignette forneceu em 1939 os ~ados


referentes populao dita europeia: Unio Sul-Africana (250%), antigo Sudoeste Afncano
alemo (100%), Rodsia (45%), Angola (lO%), Qunia (5%), Congo belga (2%), A.O.E
(1 %); op. cit., p. 36. No que respeita a estes ltimos territrios, o contributo europeu fot
importante a partir de 1945.

240

241

trfico negreiro e das feitorias tentaram transferir a sua interveno de


um plano econmico para um plano poltico, apresentando-se agora como
minorias militantes), mas tambm a sua atitude em relao cultura
trazida por essa sociedade colonial (alguns grupos tnicos so mais assimilacionistas ou mais tradicionalistas do que outros grupos vizinbos,
reagindo, pelo menos em parte, contra a atitude adoptada por estes grupos). A sociedade colonizada uma sociedade espiritualmente dividida.
As divises podem ser anteriores colonizao europeia e estar ligadas,
nomeadamente, aos avanos da expanso do Islo; mas sabemos como
foram aproveitadas pelas naes coloniais - as estratgias do domnio
ingls na ndia so bem conhecidas. A colonizao trouxe, em muitos
aspectos, a confuso religiosa, opondo o cristianismo s religies tradicionais e os cristos de diversas faces uns aos outros. Citamos, a este
respeito, um africano de Brazzaville que lembrava que esta realidade
s tem como consequncia criar uma confuso lamentvel na formao
moral, acrescentando que o negro africano, seja ele quem for, possui
um rudimento de religio; retirar-lho, a pretexto do atesmo ou da confuso causada pelas doutrinas religiosas importadas, seguramente fazer
dele um desorientado (59). O autor chegava a ponto de exigir que o colonizador impusesse a unidade! Isto mostra como estas novas divises,
adicionadas s antigas, so dolorosamente suportadas por alguns. Mas
a colonizao foi ainda responsvel por outras divises que poderamos
classificar de sociais, resultantes da aco administrativa e econmica, bem
como da aco educativa: a separao entre citadinos e camponeses (60),
entre proletariado e burguesia, entre elites (ou assimilados, de acordo
com a terminologia habitual) e massas(61 ), entre geraes- divises que j
aqui referimos e cuja importncia salientmos em diversos momentos da
nossa anlise. Cada uma destas fraces participa de forma diversa da
sociedade global; o contacto entre raas e civilizaes imposto pela colonizao no tem o mesmo significado, nem as mesmas consequncias
(5 9) Cf R. Maunier, Socio/ogie Colonia/e, p. 19, 30, 33.
60
)

J.-R. Ayoun, ccidentalisme et Africanisme, Renaissances, nmero especial,


Outubro de 1944, p. 204.
61
( ) A referncia Brazzaville, onde a populao africana aumenta de 3800 habitantes,
em 1912, para 75 000 habitantes, por volta de 1950; ou seja, mais de um dcimo da populao do Congo mdio.
(

242

para cada uma delas- e tem de ser estudado em funo desta diversidade
(que, de certo modo, foi criada por esse contacto, mas que actualmente
o condiciona, em parte).
A sociedade colonizada distingue-se da sociedade colonial pela raa
e pela civilizao; nestas reas, a alteridade parece absoluta. Isto manifesta-se na linguagem que ope o primitivo ao civilizado, o pago ao
cristo, as civilizaes tcnicas s civilizaes atrasadas. Mais do que a
situao colonial, h um facto que se evidencia: o contacto entre civilizaes heterogneas que atraiu a ateno dos antroplogos nas ltimas
dcadas do sculo xx; e, sobretudo, o impacto que ele provocou, o choque de culturas assinalado pelos autores ingleses. Noutros textos, mostrmos como esta observao deu origem, nos Estados Unidos, a novos
estudos sobre a chamada aculturao, e no Reino Unido, sobre culture
contact, cuja ambio era compreender os aspectos mais dinmicos das
culturas postas em contacto e, porventura, revelar as caractersticas gerais
de toda a realidade cultural. As etapas do contacto foram descritas, de
uma forma mais ou menos simplista e arbitrria; as fases de conflito, de
ajustamento, de sincretismo, de assimilao (ou de contra-aculturao,
como reaco) referidas pelos antroplogos norte-americanos; as fases
de oposio, de imitao (de cima para baixo e de baixo para cima)
e de agregao, analisadas por R. Maunier na sua Sociologia Colonial;
0 surgimento de uma nova cultura (lhe tertium quid of contact ), diferente das que haviam sido postas em presena, por B. Malinowski, etc.
No retomaremos aqui as crticas suscitadas por estes trabalhos a estas
doutrinas. Referimo-las com o intuito de salientar, por um lado, que as
relaes entre a sociedade colonial e a sociedade colonizada no podem
ser encaradas apenas segundo os aspectos econmicos e polticos, mmtas vezes privilegiados pelos autores comprometidos. E, por outro, de
lembrar que o contacto entre civilizaes ocasionado por uma situao
particular, a situao colonial que est sujeita a transformaes histricas; que 0 contacto se estabelece entre grupos sociais- e no entre culturas como realidades independentes- cujas reaces so condicionadas
a nvel interno (consoante o tipo de grupo) e a nvel externo- neste ltimo
aspecto, uma tipologia rigorosa dos grupos que compem a sociedade
global, a colnia, deve estar na base de toda a investigao rigorosa e
243

abrangente. Temos insistido frequentemente nesta necessidade, mostrando


at que ponto o socilogo tem o dever de apresentar a sociedade colonial
e a sociedade colonizada atravs de perspectivas recprocas. Da mesma
forma, salientmos, num trabalho precedente, a evoluo particular que
a situao colonial impe s realidades scio-culturais, mostrando, nomeadamente, como as crises originadas pela colonizao orientam, em
parte, essa evoluo.
A maior parte dos trabalhos de investigao acerca das sociedades
colonizadas actuais insistem na situao de crise que as afecta e nas
questes rduas e complexas que elas colocam. Essas sociedades so
consideradas, em maior ou menor grau, sociedades doentes (62 ). O que
verdade, na medida em que a sociedade colonial se ope s verdadeiras
solues; porque bem evidente que, no caso da sociedade colonizada, a
investigao acerca das suas normas coincide com a investigao acerca
da sua autonomia. Isto impe ao socilogo um mtodo de anlise, de certo
modo, clnico. Na anlise anteriormente referida, mostrmos como a abordagem das sociedades colonizadas, a partir das suas crises especficas,
constitui <mma condio privilegiada para a realizao desse estudo, a
nica forma de apreender a evoluo das estruturas sociais indgenas,
colocadas perante a situao colonial ( 63). Estas crises pem em causa a
quase totalidade da sociedade e abrangem tanto as suas instituies como
os seus grupos e smbolos. Os desajustamentos constituem outras tantas
questes que permitem aprofundar a anlise e no s apreender os fenmenos de contacto entre a sociedade colonizada e a sociedade colonial, mas
tambm compreender melhor a primeira nas suas formas tradicionais, ao
pr em evidncia certos sistemas, certas fraquezas (como iremos mostrar
a propsito dos Fang do Gabo, povo em que a situao colonial fomentou as rupturas presentes na estrutura social antiga) ou certas estruturas ou
representaes colectivas irredutveis (o estudo da crise religiosa e das
igrejas negras caractersticas da frica banto, por exemplo, revelaria
quaisquer presses exercidas, o que subsiste das religies tradicionais- a

sua parte intratvel). Estas crises, que afectam a sociedade global no seu
conjunto, correspondem a outros tantos pontos de vista sobre essa sociedade e sobre as relaes que ela implica (64); so elas que permitem essa
abordagem concreta e completa j recomendada por Marcel Mauss. E, para
completar o exemplo acabado de referir, referimos uma tese recente sobre
as igrejas negras e o profetismo banto (na frica do Sul), onde o autor,
B.G.M. Stukler, mostra que as questes colocadas no so apenas de
ordem religiosa, mas envolvem a totalidade das reaces bantos ao domnio dos brancos e que o estudo dessas igrejas implica o estudo de todos
os problemas sociais caractersticos da Unio Sul-Africana(65 ). Essas
crises caracterizam-se, primeira vista, pela alterao radical ou pelo
desaparecimento de determinadas instituies, de determinados grupos.
Contudo, a anlise sociolgica no se pode ater unicamente a estes aspectos do social- o lado institudo ou estruturado-, limitando-se a constatar
a transformao e o desaparecimento de certas instituies e a assinalar
e a descrever a criao de novas. indispensvel ir mais longe e ter em
conta as formas de sociabilidade, segundo a expresso de G. Gurvitch(66),
uma vez que, ao que tudo indica, h certas formas de se estar ligado,
certas ligaes sociais que subsistem, apesar da alterao ou da destruio
das estruturas em que se enquadravam, ao mesmo tempo que aparecem
novas formas em funo da situao colonial, das conjunturas sociais
por ela criada. Essas ligaes podem coexistir e dar s inovaes concebidas pela sociedade colonizada um carcter simultaneamente tradicional e modernista, uma ambiguidade notada por alguns observadores.
Aludimos, por diversas vezes, importncia das relaes raciais, ao
fundamento racial dos grupos sociais, colorao racial associada aos
acontecimentos econmicos e polticos (a literatura corrente confunde
ou associa o racismo ao colonialismo) no contexto da situao colonial.
Diversos autores insistem no carcter inter-racial das relaes humanas
nos territrios ultramarinos>> e no facto de que, na base das motivaes

62

) Cf. Dr. L. Aujoulat, Elites et masses en pays d'Outre-Mem, Peuples d'Outre-Mer


et Civilisation Occidentale, op. cit., pp. 233-272.
63
. . _{ )_Cf. L. ~chille, Rapports humains en Pays d'Outre-Mem, Peup/es d'Outre-Meret
Ovzbsatwn Occzdentale, op. cit.
(

244

64

) G. Balandier, Aspects de l'volution sociale chez les Fang du Gabon; I. Les implications de la situation coloniale>>, op. cit.
65
( ) B.G.M. Stukler, Bantu Prophets in South Africa, Londres, 1948.
66
( ) Cf. La Vocation actuei/e de la sociologie, em particular as pp. 99-108. Encontram-se
nesta obra a definio e as distines essenciais. Os captulos III e IV so dedicados microsociologia, de que Georges Gurvitch o verdadeiro fundador.
{

245

polticas ou econmicas que actualmente ainda opem a raa branca aos


homens de cor, existe quase sempre uma motivao racial, no facto de
a sociedade permanecer inter-racial, mesmo depois da conquista da
independncia nacional (67). Salientmos, mais de uma vez, que os antroplogos coloniais deram pouca importncia a estes factos e aos problemas raciais, e insistimos no reduzido destaque concedido a este tema e
aos projectos de investigao por eles estabelecidos; o que se explica
pelo facto de darem maior ateno s culturas do que s sociedades e
tambm pela preocupao (mais ou menos consciente) de no porem em
causa os fundamentos (e a ideologia) da sociedade colonial de que fazem
parte (68). Os estudos feitos nos Estados Unidos (e no Brasil) so, pelo
contrrio, em grande parte dedicados s relaes e aos preconceitos
raciais, nomeadamente s relaes entre negros e brancos. Estes factos
no podem ser evitados, porque as diferenas radicais de civilizao, de
lngua, de religio, de costumes que esto em jogo na situao colonial
so aqui atenuadas e no servem nem para os mascarar, nem para os
complicar; porque, neste caso, o estado de subordinao e o preconceito racial no podem parecer fundados na natureza, exactamente na medida em que a alteridade cultural se apaga ou a identidade dos direitos se
afirma (o que explica, entre outras coisas, que a sociedade americana
parea confusa, contraditria e paradoxal, segundo as palavras de
Gunnar Myrdal. .. ) (69), porque esses factos representam aquilo que ainda
est por liquidar do passado colonial- e foi precisamente no momento
da sua eliminao que ocorreram os conflitos violentos (nos Estados
Unidos, aquando do perodo dito de Reconstruo). Tais estudos insistem, ora nas implicaes econmicas, ora nas implicaes sexuais dos
diversos comportamentos raciais; e patenteiam, como R. Bastide ( 70 )
demonstra claramente, a ligao entre as reaces de ordem racial e as
de ordem cultural. Remetemos, nomeadamente, para a sua anlise do
(") Cf. L. Achille, op. cil., pp. 211-215.
68
) Uma anlise extremamente crtica foi feita por M. Leiris, numa conferncia intitulada L'Ethnographe devant !e colonialisme>> em 1950 e publicada em Temps Modernes.
[Ver traduo includa no presente volume, p. 199, N. T.]
69
( ) Gunnar Myrdal, An American Dilemna, Nova Iorque, 1944.
C0) Cf. nomeadamente R. Bastide, Sociologie et Psychana/yse, cap. XI: Le Heurt des
Races, des Civilisations et la Psychanalyse, Paris, P.U.F., 1950.
{

246

messianismo negro nos Estados Unidos que mostra at que ponto este
fenmeno est ligado aos conflitos raciais e a uma psicologia do ressentimento; estes ltimos revelam uma diversidade de comportamentos
correspondente diversidade de situaes. Ousmos fazer esta breve
referncia, porque ela pe em evidncia ligaes que no podem ser
negadas, a impossibilidade de separar o estudo dos contactos culturais
do dos contactos raciais e de abordar estes ltimos, no caso das sociedades colonizadas, sem fazer referncia s situaes coloniais.

* * *
Acabmos de considerar certos factos que os autores anglo-saxnicos
renem sob a rubrica choque de civilizaes ou choque de raas,
mas mostrmos que, no caso dos povos colonizados, estes choques
(ou contactos) se produzem em condies muito particulares. A este
conjunto de condies demos o nome de situao colonial. Esta pode ser
definida atravs das suas condies mais gerais e mais manifestas: a
dominao imposta por uma minoria estrangeira, diferente em termos
raciais (ou tnicos) e culturais, em nome de uma superioridade racial (ou
tnica) e cultural afirmada de modo dogmtico a uma maioria autctone
inferior em termos materiais; um domnio que implica o estabelecimento de relaes entre civilizaes radicalmente diferentes; uma civilizao
mecanizada, com uma economia poderosa, um ritmo rpido e de origem
crist que impe o seu domnio a civilizaes no mecanizadas, com uma
economia retrgrada, de ritmo lento e no crists; o carcter fundamentalmente antagnico das relaes entre estas duas sociedades que
se explica pelo papel instrumental a que a sociedade colonizada est
condenada; a necessidade de, para manter o domnio, recorrer no s
fora, mas tambm a um sistema de pseudojustificaes e de comportamentos estereotipados, etc. -mas esta enumerao s por si no sena
suficiente. Preferimos, tendo em conta as perspectivas particulares de
cada um dos especialistas, apreender a situao colonial no seu conjunto e enquanto sistema; evocmos os elementos, em funo dos quais se
pode descrever e compreender qualquer situao concreta, e mostrmo~
como eles esto ligados entre si, pelo que qualquer anlise parcelar e
247

tambm parcial. Esta totalidade pe em causa os grupos que compem


a sociedade global (a colnia), bem corno as representaes colectivas caractersticas de cada um, abarcando todos os nveis da realidade
social. Mas, dado o carcter heterogneo dos grupos, dos modelos
culturais, das representaes em contacto, das transformaes verificadas no sistema encarregado de manter artificialmente as relaes de
domnio e submisso, a situao colonial sofre urna transformao profunda, a um ritmo acelerado; o que obriga a compreend-la historicamente e a dat-la.
A sociedade colonizada a que se dedica o antroplogo (que a classifica corno primitiva, ou atrasada, etc.), participa, em maior ou
menor grau (de acordo com o seu volume, o seu potencial econmico, 0
seu conservadorismo cultural, etc.) na situao colonial, constituindo um
dos grupos sociais que compem a colnia. E no concebvel que
um estudo actual dessa sociedade possa ser feito sem ter em conta esta
dupla realidade: a colnia, sociedade global na qual aquela se inscreve, e a situao colonial por ela criada; sobretudo, quando esse estudo
tem por objecto confesso os factos resultantes do contacto, os fenmenos ou processos de evoluo. Quando, procedendo de forma unilateral,
o estudo revela esses factos somente em relao a urna matriz tradicional (ou primitiva), pouco mais pode fazer que enumer-los e classific-los; o mesmo acontece quando o estudo se limita ao contacto entre
instituies da mesma natureza (corno recomenda B. Malinowski). Com
efeito, os aspectos modernistas (urna vez reconhecidos) s se tomam
inteligveis quando relacionados com a situao colonial; e para este
reconhecimento que se encaminham diversos antroplogos ingleses (Fortes,
Gluckrnan), quando consideram que, no caso da frica negra colonizada, a sociedade negra e a sociedade branca participam integralmente num
mesmo conjunto, ao abordarem a noo de situao (11 ). Da mesma
forma, R. Bastide salientou a importncia da situao em que 0 processo se desenvolve, a propsito dos seus estudos sobre a interpenetrao
1

C ) Cf M. Fortes, Analysis of a Social situation in modem Zululand)>, Bantu Studies,


vol. XIV, 1940. E tambm a controvrsia de Malinowski sobre este tema em The Dynamics
ofCulture Change, p. I4 ff. [Texto disponvel em Les classiques des sciences saciales em
verso francesa. JMT. J
'

248

das civilizaes. Pretendemos ultrapassar o quadro destas simples indicaes, mostrando corno urna situao colonial pode ser abordada e o
que ela implica; procurmos evidenciar que todos os problemas actualmente relacionados com a sociologia dos povos colonizados no podem
ser encarados a no ser tendo em conta essa totalidade. A noo de situam> no apangio apenas da filosofia existencial; imps-se a diversos
especialistas da rea das cincias sociais que a utilizam sob o nome de
situao social, corno faz H. Wallon, ou sob o nome de conjuntura
social particular, corno faz G. Gurvitch -,tendo a noo de fenmeno
social total proposta por Mauss aberto caminho a tal exigncia (72).
bastante significativo que muitos dos antroplogos que operam
no seio das sociedades colonizadas e se ocupam dos aspectos e problemas actuais dessas sociedades tenham evitado (inconscientemente, na
maioria das vezes) fazer referncia situao concreta particular dessas
sociedades, por receio (mais ou menos consciente) de terem de levar
em conta um determinado sistema e uma determinada sociedade: a
sociedade colonial, de que fazem parte. Ativerarn-se a sistemas menos
comprometedores, corno a civilizao ocidental e as civilizaes primitivas, ou limitaram-se a problemas restritos, para os quais propuseram
solues de consequncias restritas; e foi por se recusarem a submeter-se a esta exigncia que crem ser inevitvel e til sociedade colonial
que alguns antroplogos no aceitam conferir sua disciplina o carcter
de cincia aplicada (' 3). H aqui um facto que pertence ao mbito da
crtica da observao em matria de cincias humanas; e que sugere que
o observador das sociedades colonizadas deve ter em conta todo o trabalho crtico anteriormente realizado.
Tivemos, muitas vezes, ocasio de referir o carcter, de certo modo,
patolgico das sociedades colonizadas, as crises que marcam as etapas
do processo, dito de evoluo - crises essas que no correspondem a

(12) Alis, G. Gmvitch associa os trs tennos no <<Avant-Propos>> que escreveu para a seco Psychologie collective>> de I'Anne Sociologique, 3.a srie, 1948-1949. Do mesmo modo,
uma psiquiatra como Karen Homey insiste no facto de todas as neuroses, individuai~ ou c?l~c
tivas, se explicarem por um processo que pe em causa todos os factores pessoats e socto-culturais; cf. Dr. Karen Horney, The Neurotic Personality ofOur Time, Nova Iorque, 1937.
(73) Cf. F. M. Keesing, Applied anthropology in colonial administratiom>, in op. cit.,
R. Linton, org.
249

fases necessrias do referido processo, mas que apresentam caractersticas especficas em funo do tipo de sociedade colonizada e da natureza da situao colonial (os negros islamizados no reagem da mesma
forma que os negros animistas ou pseudocristos, as sociedades africanas do mesmo tipo no reagem da mesma forma presena francesa como presena britnica, etc.). Ao pr em causa a sociedade
sujeita colonizao, no que ela tem de caracterstico, a situao colonial, no que ela tem de particular, estas crises permitem que o socilogo efectue uma anlise compreensiva, uma vez que elas constituem os
nicos pontos a partir dos quais possvel apreender, de uma forma global, as transformaes sofridas pela primeira por aco da ltima. So
essas crises que do acesso a conjuntos e a ligaes essenciais e permitem evitar os cortes (alteraes na vida econmica, na vida poltica,
etc.) parciais e artificiais que no podem conduzir seno a uma descrio
e a uma classificao escolstica. J havamos indicado, anteriormente,
que essas crises constituem outras tantas questes que pem em evidncia no apenas os fenmenos de contacto, mas tambm a sociedade
colonizada nas suas formas tradicionais. H que acrescentar que, deste
modo, elas permitem a realizao de uma anlise, tomando em considerao, simultaneamente, o meio externo e o meio interno e considerando estas duas realidades, em funo das relaes reais que mantm,
em funo de estados vividos. Podem criticar-nos por termos recorrido, de forma mais ou menos explcita, perigosa noo de patolgico e
perguntar-nos quais so os critrios para assim classificar as crises caractersticas das sociedades colonizadas. Como resposta, remetemos para
todas os passos deste estudo em que so referidos os aspectos conflituais das relaes entre sociedade colonizada e sociedade colonial, entre
cultura autctone e cultura importada- associadas s relaes de domnio e submisso, a caracteres heterogneos das sociedades e culturas em
contacto - em que se sugere o modo como esses conflitos so sentidos
pelos indivduos. A histria das sociedades colonizadas apresenta perodos em que esses conflitos so latentes, em que se consegue um equilbrio
ou uma adaptao provisrios, perodos durante os quais os conflitos se
tornam manifestos, exprimindo-se, consoante as circunstncias, num
determinado sector (religioso, poltico, econmico), mas pondo em causa
250

conjunto das relaes existentes entre a sociedade colonial e a sociedade colonizada, entre as culturas apoiadas por cada uma destas sociedades (como referimos a propsito das igrejas negras da frica banto),
os momentos em que o antagonismo e a distncia entre essas culturas so
mximos e que o colonial encara como um questionamento da ordem
estabelecida e o colonizado como uma tentativa de reconquistar a
autonomia. Em cada um destes momentos, que podem repetir-se ao longo
da histria da sociedade colonizada, esta ltima corresponde a um estado
de crise caracterstico; por isso que o encaramos em funo da situao
0

colonial concreta.

251

AIM CSAIRE (I)

Cultura e colonizao

Desde h alguns dias que muito nos temos interrogado sobre o sentido deste Congresso(').
Interrogmo-nos em particular sobre qual o denominador comum a
uma assembleia que une homens to diversos, como africanos da frica
negra e norte-americanos, antilhanos e malgaxes.
A resposta parece-me evidente: esse denominador comum a situao colonial.
um facto que a maior parte dos pases negros vive sob o regime
colonial. Mesmo um pas independente como o Haiti , com efeito, em
muitos aspectos, um pas semicolonial. E mesmo os nosso irmos americanos esto colocados, atravs do jugo da discriminao racial, de um
modo artificial e no seio de uma grande nao modema, numa situao
que s se compreende por referncia a um colonialismo que foi certamente abolido, mas cujas sequelas no deixam de ressoar no presente.
Que significa isto? Significa que, por muito que desejemos preservar toda a serenidade durante os debates neste Congresso, no podemos,
se nos quisermos manter prximos da realidade, deixar de abordar o problema daquilo que, actualmente, condiciona, em particular, o desenvolvimento das culturas negras: a situao colonial. Dito de outro modo,
queira-se ou no, no se pode colocar actualmente o problema da cultura
C) Culture et Colonisatiom>, Lire /e Discours sur !e colonialisme. Organizao Georges Ngal em colaborao com Jean Ntichil, Paris: Prsence africaine, pp. 107-121. Traduo de Manuela Ribeiro Sanches, reviso de Maria Jos Rodrigues.
(2) Primeiro Congresso Internacional de Escritores e Artistas negros, Paris, Sorbonne,
1956 (N. T.).
253

negra, sem colocar ao mesmo tempo o problema do colonialismo, pois


todas as culturas negras se desenvolvem no momento actual dentro deste
condicionamento particular que a situao colonial ou semicolonial ou
paracolonial.

Mas quem no v que o melhor meio de resolver o impasse definir com cuidado as palavras que utilizamos?
Penso que bem verdade que apenas existe cultura nacional.
Mas evidente que as culturas nacionais, por muito particulares
que sejam, se agrupam por afinidades. E esses grandes parentescos de
cultura, essas grandes famlias de culturas, tm um nome: so civilizaes. Dito de outra forma: se evidente que h uma cultura nacional
francesa, uma cultura nacional italiana, inglesa, espanhola, alem, russa
etc., no menos evidente que todas estas culturas apresentam, a par de
diferenas reais, um certo nmero de semelhanas gritantes que fazem
com que, se se pode falar de culturas nacionais, particulares a cada um
dos pases que acabei de enumerar, tambm se pode falar de uma civilizao europeia.
Do mesmo modo pode falar-se de uma grande famlia de culturas africanas que merece a desiguao de civilizao negro-africana e que cobre
as diferentes culturas prprias a cada um dos pases da frica. E sabe-se que as transformaes histricas fizeram com que o campo d~ssa
civilizao, a rea dessa civilizao, exceda em muito a frica; e nesse
sentido que se pode dizer que h no Brasil ou nas Antilhas, tal como no
Haiti e nas Antilhas Francesas ou mesmo nos Estados Unidos, se no
focos, pelo menos franjas, dessa civilizao negro-americana.

No se trata de uma viso que invento por necessidade da causa,


uma perspectiva que me parece estar implcita na abordagem sociolgica e cientfica do problema.
O socilogo francs Mauss definiu a civilizao como Um conjunto de fenmenos suficientemente numerosos e importantes que se alargam a uma extenso considervel de territrio. Pode da inferir-se que
a civilizao tende para a universalidade e que cultura tende para a particularidade; que a cultura a civilizao enquanto prpria de um povo,
de uma nao, partilhada por mais nenhuma, e que transporta, indelvel,
a marca desse povo e dessa nao. Se a quisermos descrever do exterior,
diremos que o conjunto dos valores materiais e espirituais criados por
uma sociedade no decurso da sua histria- e, bem entendido, por valores necessrio entender elementos to diversos como a tcnica ou as
instituies polticas, uma coisa to fundamental como a lngua e uma
coisa to fugaz como a moda; tanto as artes, como a cincia ou formas de
relacionamento.
Se, pelo contrrio, a quisermos definir em termos de finalidade e
apresent-la no seu dinamismo, diremos que a cultura o esforo de toda
a colectividade humana para se dotar da riqueza de uma personalidade.
Quer dizer que civilizao e cultura definem dois aspectos de uma
mesma realidade: a civilizao define o contorno extremo da cultura,
aquilo que a cultura tem de mais exterior e de mais geral; a cultura constitui, por seu lado, o ncleo ntimo e irradiante, o aspecto, em todo o
caso, mais singular da civilizao.
Sabe-se que Mauss, ao buscar as razes da compartimentao do
mundo em reas de civilizao claramente definidas, as encontrava
numa qualidade profunda, comum, segundo ele, a todos os fenmenos
sociais e que definia com uma palavra: o arbtrio. Todos os fenmenos
sociais, precisava, so em certa medida, obra da vontade colectiva, e
quem diz vontade humana, diz escolha entre diversas opes possveis ...
Decorre desta natureza das representaes e das prticas colectivas que
a rea da sua extenso, enquanto a humanidade no formar uma sociedade nica, necessariamente finita e relativamente fixa.
Assim, toda a cultura seria especfica. Especfica, porque obra de uma
vontade particular, nica, porque escolhendo entre opes diferentes.
V-se onde nos leva esta ideia.

254

255

* * *
Mas, dir-me-o, o que a cultura? Importa defini-la para dissipar
um certo nmero de mal-entendidos e responder de maneira muito precisa a um certo nmero de preocupaes que foram exprimidas por alguns
dos nossos adversrios, mesmo por alguns dos nossos amigos.
Por exemplo, houve quem se interrogasse acerca da legitimidade
deste Congresso. Se verdade, como se disse, que no h cultura a no
ser a nacional, falar de cultura negro-africana no ser falar de uma abstraco?

Para usar um exemplo concreto, correcto dizer-se que h uma civilizao feudal, uma civilizao capitalista, uma civilizao socialista.
Mas evidente que, sobre o terreno de uma mesma economia, a vida, a
paixo da vida, o impulso da vida de qualquer povo esconde culturas
muito diferentes. Isto no significa que a relao entre a base e a super-estrutura seja simples, nem que deva ser simplificada. Temos o sentimento do prprio Marx sobre isto, quando escreve no Capital, vol. III):
sempre nas relaes imediatas entre os senhores das condies
de produo e os produtores directos, sempre nessas relaes que descobrimos o segredo ntimo, o fundamento escondido de toda a estrutura
social. Isto no impede que a mesma base econmica - a mesma, pelo
menos, no que respeita s condies principais- possa, devido a inmeras condies empricas distintas- factores naturais e raciais, influncias
histricas agindo do exterior. .. - apresentar na sua manifestao uma
infinidade de variaes e de gradaes que s podem ser entendidas pela
anlise destas circunstncias empricas dadas.
No h melhor forma de dizer que a civilizao nunca to particular que no pressuponha, vivificando-a, toda uma constelao de recursos ideacionais, tradies, crenas, modos de pensamento, valores, todo
um conjunto de ferramentas intelectuais, todo um complexo emocional,
toda uma sabedoria a que precisamente chamamos cultura.
Parece-me que tudo isto legitima a nossa reunio aqui. H entre
todos aqueles aqui reunidos uma dupla solidariedade: uma solidariedade horizontal, uma solidariedade que decorre da situao colonial, semicolonial ou paracolonial que imposta de fora. E, por outro lado, uma
outra solidariedade, esta vertical, uma solidariedade no tempo, que assenta no facto de, a partir de uma unio primeira, a unidade da civilizao
africana, esta se ter diferenciado em toda uma srie de culturas, todas
elas tributrias, em graus variados, dessa civilizao.
Daqui resulta que este congresso pode ser encarado de duas maneiras, ambas verdadeiras: este Congresso um regresso s fontes, regresso empreendido por todas as comunidades no seu momento de crise e,
ao mesmo tempo, uma assembleia que rene homens empenhados em
destruir a mesma realidade adversa, homens unidos pelos mesmo combate e animados da mesma esperana.
256

Em minha opinio, no creio que exista antinomia entre as duas coisas. Creio, pelo contrrio, que estes dois aspectos se completam e que a
nossa estratgia, que pode parecer hesitao e embarao entre o passado
e 0 futuro, , pelo contrrio, das mais naturais, dado que se inspira na
ideia de que a via mais curta para o futuro sempre a que passa pelo aprofundamento do passado.

* * *
E chego agora ao meu propsito inicial: o das condies concretas
em que se coloca, actualmente, o problema das culturas negras.
Disse que o condicionamento concreto se resume a uma palavra: a
situao colonial, semicolonial ou paracolonial em que se opera o desenvolvimento destas culturas.
E a partir de ento coloca-se um problema: que influncia pode esse
condicionamento ter sobre o desenvolvimento destas culturas? E, antes
de mais, ser que um estatuto poltico pode ter consequncias culturais?
Isto no bvio. Evidentemente que, se entendermos, como Frobenius,
que a cultura nasce da emoo do homem perante o cosmos e que el~
apenas pafdema, nesse caso, no h influncia ou h, certamente, mmto
pouca influncia do poltico sobre o cultural.
Ou ainda, se pensarmos, como Schubart, que o factor primordial de
ordem geogrfica, que O esprito da paisagem forja a alma dos povos,
ento no h influncia, ou h, na melhor das hipteses, pouca influncia do poltico sobre a cultura.
Mas se pensarmos, como sensato fazer, que a civilizao antes
de mais um fenmeno social e o resultado de factos sociais e foras
sociais, ento, sim, a ideia de uma influncia do poltico sobre o cultural
impe-se como uma evidncia.
Hegel reconhece expressamente esta influncia do poltico sobre a
cultura, quando escreve, nas suas Lies sobre a Filosofia da Histria,
esta pequena frase inocente que Lenine, por seu lado, iria considerar menos
inocente do que ela parece, uma vez que a cita e a sublinha em duas penadas nos Cadernos Filosficos:

257

---~---

<<A importncia da natureza no deve ser nem sobre, nem subesti-

mada; certamente que o doce cu da Jnia contribuiu muito para a graciosidade dos poemas homricos. Contudo, por si s, no pode produzir
Homeros. Por isso, nem sempre os produz. Nenhum poeta surgiu sob domnio turco.

O que s pode significar uma coisa: que um regime poltico e social


que suprime a autodeterminao de um povo, mata ao mesmo tempo o
seu poder criador.
Ou, o que vem a dar no mesmo, que sempre que houve colonizao,
povos inteiros foram esvaziados da sua cultura, esvaziados de toda a
cultura.
neste sentido que se pode dizer que a reunio histrica de Bandung no foi apenas um grande acontecimento poltico, mas tambm um
acontecimento cultural de primeira ordem. Pois foi a sublevao pacfica de povos sedentos no s de justia e de dignidade, mas tambm
daquilo que a colonizao lhes roubou em primeira mo: a cultura.
O mecanismo desta morte da cultura e das civilizaes sob o regime
colonial comea a ser bem conhecido. Para desabrochar, toda a cultura
precisa de um enquadramento, de uma estrutura. Ora, no h dvida que
os elementos que estruturam a vida cultural do povo colonizado desaparecem ou degeneram devido ao regime colonial. Trata-se, bem entendido, em primeiro lugar, da organizao poltica. Pois preciso no
perder de vista que a organizao poltica que um povo se outorgou livremente faz parte, e num grau eminente, da cultura deste povo, cultura
que, por outro lado, ela condiciona.
E depois h a lngua que esse povo fala. A lngua psicologia-petrificada, disse-se. Por j no ser a lngua oficial, j no ser a lngua administrativa, a lngua da escola, a lngua das ideias, a lngua indgena sofre
uma desclassificao que contraria o seu desenvolvimento e que chega,
por vezes, a ameaar a sua existncia.
preciso deixar-se invadir por esta ideia. Quando os ingleses destroem a organizao estatal dos achanti na Costa do Ouro, desferem um
golpe na cultura achanti.
Quando os Franceses recusam lngua rabe na Arglia ou malgaxe em Madagscar o estatuto de lngua oficial, impedem-nas de realizar,
258

nas condies do mundo moderno, toda a sua potencialidade, desferem


um golpe na cultura rabe e na cultura malgaxe.
Trata-se da limitao da civilizao colonizada, da supresso ou do
abastardamento de tudo o que a estrutura. Como no nos admirarmos,
nestas condies, com a supresso daquilo que umas das caractersticas de qualquer civilizao viva, a faculdade de renovao?
Sabe-se que lugar comum na Europa censurar os movimentos
nacionalistas dos pases colonizados, apresentando-os como foras obscurantistas que se esforariam por fazer renascer formas medievais de
vida e de pensamento. Mas esquece-se que o poder de superao est
em toda a civilizao viva e que toda a civilizao est viva quando a
sociedade onde ela se exprime livre. O que se passa actualmente em
frica ou na sia libertada parece-me altamente significativo a este respeito. Basta-me assinalar que a Tunsia libertada que suprime os tribunais religiosos e no a Tunsia colonizada; que a Tunsia libertada que
nacionaliza os habous (') ou suprime a poligamia e no a Tunsia dos
colonialistas. Que a ndia com os Ingleses que mantm o estatuto tradicional da mulher indiana e que a ndia liberta da tutela britnica que
faz a mulher indiana igual ao homem.
Limitada na sua aco, travada no seu dinamismo, a civilizao da
sociedade colonizada, h que no se deixar enganar, entra desde o primeiro dia no crepsculo que precede o fim.
Spengler, em A Decadncia do Ocidente, cita estes versos de Goethe:
Assim tens de ser, a ti mesmo no podes escapar
Assim o diziam as sibilas, assim os profetas.
E no h tempo, nem poder que destrua

A forma cunhada que, vivendo, se desenvolve

A grande censura que se justifica fazer Europa a de ter destrudo, com o seu mpeto, civilizaes que ainda no tinham cumpndo todas
as suas promessas, de no lhes ter permitido desenvolver e cumprir toda
a riqueza das f01mas que continham.

e) Lei islmica que rege relaes de propriedade (N. T).


259

Seria suprfluo estudar o processo da morte deste conjunto. Limitemo-nos a dizer que este conjunto atingido na base. Na base e, por
isso, irrevogavelmente.
, Recorde-se o esquema que Marx estabelecia para as sociedades da
India: pequenas comunidades que explodem, porque a intruso estrangeira faz explodir a sua base econmica. Isto bem verdade. E no s
para a ndia. Em todos os lugares onde a colonizao europeia irrompeu,
a mtroduo da economia fundada no dinheiro provocou, com a desintegrao da famlia, a destruio ou o enfraquecimento dos laos tradicionais, a pulverizao da estrutura social e econmica das comunidades.
Quando se diz isto e se pertence a um povo colonizado, os intelectuais
europeus tm propenso para nos acusar de ingratido e recordar com
comprazimento o que o mundo deve Europa. Em Frana, h ainda
memria do impressionante quadro descrito por Caillois e Bguin, primerro numa srie de artigos intitulada Iluso equvoca, depois no seu
prefcio ao livro de Pannikar sobre a sia. Cincia, histria, sociologia,
etnografia, moral, tcnica, tudo a surge. E o que pesam alguns actos de
violncia, de resto inevitveis, face a toda esta lista de boas aces? H
certamente muito de verdadeiro neste quadro. Mas nenhum destes senhores pode impedir que, aos olhos do mundo, a grande revoluo que a
Europa encarna na histria da humanidade no seja constituda nem pela
mtroduo de um sistema fundado no respeito da dignidade humana,
como se esforam por nos fazer crer, nem pela inveno do rigor intelectual, mas, antes, que esta revoluo seja fundada num tipo totalmente
diferente de consideraes que desleal no olhar de frente: a saber, a
Europa foi a primeira a ter inventado e introduzido, em todos os lugares
que dominou, um sistema econmico e social fundado no dinheiro e a
ter eliminado impiedosamente tudo, digo tudo, cultura, filosofia, religies, tudo o que poderia abrandar ou paralisar a marcha de enriquecimento de um grupo de homens e povos privilegiados. Sei que, desde h algum
tempo, se contesta que os males causados pela Europa sejam irreparVeis. Pretendeu-se que, tomando algumas precaues, se poderia atenuar os efeitos devastadores da colonizao. A Unesco debruou-se sobre
este problema e recentemente (Courier de I 'Unesco, Fevereiro de 1956)
podia o~vir-se o seu director-geral, o Sr. Evans, afirmar que podia
mtroduz1r-se, numa cultura, dentro de certas condies, o progresso tc260

nico de maneira a que este se harmonizasse com ela. E uma etngrafa


de renome, Margaret Mead, por seu lado, dizia que, se se considerar que
todas as culturas formam um conjunto lgico e coerente e que Cada
modificao de um elemento qualquer de uma cultura acarreta transformaes sobre outros pontos, ento, tendo garantido essas precaues,
poder-se-ia introduzir nesta ou noutra cultura a educao de base, novos
procedimentos agrcolas ou industriais, novas regras de administrao
sanitria ... com um mnimo de abalos ou, pelo menos, utilizando, para
fins construtivos, os abalos inevitveis.
Tudo isto est certamente cheio de boas intenes. Mas preciso
tomar partido: no h uma m colonizao que destri as civilizaes
indgenas e atenta contra a sade moral dos colonizados e uma outra
colonizao, uma colonizao esclarecida, apoiada na etnografia que
integraria harmoniosamente e, sem risco para a <<sade moral dos colonizados, elementos culturais do colonizador no corpo das civilizaes
indgenas. preciso tomar partido: os tempos da colonizao nunca se
conjugam com os verbos do idlio.

* * *
Vimos que toda a colonizao se traduz num adiamento mais ou
menos longo da morte da civilizao da sociedade colonizada. Mas poder-se-ia dizer que, se a civilizao indgena morre, o colonizador substitui-a por uma outra civilizao, uma civilizao superior civilizao
indgena- que precisamente a civilizao do colonizador.
Proponho que se chame a esta iluso, para parodiar uma frmula em
voga, a iluso de Deschamps, segundo o nome do governador Deschamps
que, ontem de manh, durante a inaugurao do Congresso, lembrava de
modo pattico que a Glia fora em tempos colonizada pelos Romanos e
precisava que os Gauleses no haviam guardado uma recordao excessivamente m dessa colonizao. A iluso de Deschamps , de resto, to
antiga como a prpria colonizao romana; poder-se-ia tambm chamar-lhe de iluso de Rutilius N amatianus, pois entre os antepassados do
governador Deschamps encontro um homem que no era governador,
mas prefeito do Palcio, o que no deixa de constituir uma analogia, e
que no sculo v depois de Cristo exprimia, em versos latinos, um pen261

sarnento totalmente anlogo ao que o Sr. Deschamps exprimia esta manh


em prosa francesa. certo que mesmo esta aproximao coloca problemas.
Pode perguntar-se, em particular, se a comparao vlida para situaes histricas muito diferentes; se, por exemplo, se pode comparar, sob
pretexto de que existe colonizao, uma colonizao pr-capitalista a uma
colonizao capitalista. Isto claro que no nos dispensa de perguntar,
suplementarmente, se o cargo de governador ou de prefeito do Palcio
um daqueles que melhor permitem julgar a colonizao e emitir um
juzo imparcial sobre o colonialismo. Seja como for, ouamos Rutilius
Namatianus:
Fecisti patriam diversis gentibus unam
Profuit injustis te dominante capi
Dumque offers victis proprii consortiajuris

Urbemjecisti quod prius orbis erat.J>(')

Constatemos, de passagem, que a ordem colonialista modema nunca


inspirou qualquer poeta; que nunca um hino de reconhecimento ressoou
aos ouvidos dos colonialistas modernos. E que isto por si s constitui
uma condenao da ordem colonialista. Mas pouco importa. Abordemos
o prprio cerne da iluso: tal como houve na Glia uma cultura latina
que substituiu a indgena, do mesmo modo haver no mundo, como efeito da colonizao, rebentos da civilizao francesa, inglesa ou espanhola. Mas trata-se, mais uma vez, de uma iluso.
E a difuso deste erro nem sempre inconsciente ou desinteressada.
A este respeito, limitemo-nos a lembrar que, quando em 1930, durante
uma reunio de filsofos e historiadores dedicada definio da palavra
civilizao, um homem poltico como o Sr. Doumer interrompia o historiador Berr ou o etngrafo Mauss, era para lhes lembrar os perigos
polticos do seu relativismo cultural e a necessidade de deixar intacta essa
ideia de que a Frana tinha como misso levar s suas colnias a civilizaO>>, entenda-se a civilizao francesa. Iluso, digo, pois preciso

4
( )

Deste uma ptria una a povos dispersos em tantos lugares I Sob o teu domnio o
cativeiro significou vantagem para os que no conheciam a justia I E ao oferecer aos vencidos uma parte na tua justia I Fizeste uma cidade do que antes era mundo.>>

262

convencer-se do contrrio: que nenhum pas colonizador pode prodigar


a sua civilizao a qualquer pas colonizado, que no h, nunca houve,
nem nunca haver, Novas Franas, Novas Inglaterras, Novas Espanhas espalhadas pelo mundo, como se pretendia nos primeiros tempos
da colonizao.
Vale a pena insistir: uma civilizao um conjunto coordenado de
funes sociais. H funes tcnicas, funes intelectuais, finalmente,
funes de organizao e de coordenao.
Dizer que o colonizador substitui a civilizao indgena pela sua s
poderia significar uma coisa: que a nao colonizadora assegura nao
colonizada, aos indgenas no seu prprio pas, o domnio mais completo destas diferentes funes.
Ora, que nos ensina a histria da colonizao? Exactamente o contrrio. Que a tcnica no pas colonial se desenvolve sempre margem da
sociedade indgena, sem que jamais seja dada a possibilidade aos colonizados de a dominar. (A grande misria do ensino tcnico em todos os
pases colonizados, o esforo dos colonizadores para recusar a qualificao tcnica aos operrios indgenas, esforo que encontra a sua express_o
mais odiosa e mais radical na frica do Sul, so particularmente significativos a este respeito). No que se refere s funes intelectuais, no existe nenhum pas colonizado cuja caracterstica no seja o analfabetismo e
baixo nvel da instruo pblica. Em todas as colnias, no que diz res0
peito s funes de organizao e coordenao, o poder poltico pertence
aos poderes colonizadores e directamente exercido pelo governador ou
pelos residentes gerais ou, pelo menos, controlado por eles.
(O que explica, diga-se de passagem, a vanidade da hipocrisia de
todas as polticas coloniais fundadas na integrao ou assimilao. Poltica de que os povos tm clara conscincia que constitui um logro e uma
impostura).
V-se a extenso das exigncias. Resumi-las-ei dizendo que, para o
colonizador, exportar a sua civilizao para um pas colonizado no significaria menos do que empreender deliberadamente a edificao de um capitalismo indgena, de uma sociedade capitalista indgena, feita imagem e,
ao mesmo tempo, em concorrncia com o capitalismo metropolitano. .
Basta olhar a realidade para verificar que em nenhum lugar o capitalismo metropolitano gerou um capitalismo indgena. E se em nenhum
263

pas colonial nasceu um capitalismo indgena (no falo do capitalismo


dos colonos, directamente ligado, de resto, ao capitalismo metropolitano),
no dever buscar-se as razes para tal na preguia dos indgenas, mas
na prpria natureza e lgica do capitalismo colonizador.
Malinowski, de resto to criticvel, teve o mrito de chamar a ateno para um fenmeno que chama a ddiva selectiva.
Toda a concepo da cultura segundo a qual a cultura europeia seria
uma cornucpia de abundncia de onde tudo proviria enganadora. No
preciso ser-se um especialista em antropologia para nos apercebe1mos
de que a ddiva europeia sempre altamente selectiva. Nunca damos
aos povos indgenas sob nosso controlo- pois seria pura loucura, se nos
quisermos manter no plano do realismo poltico - os quatro seguintes
elementos da nossa cultura:
I) Os instrumentos de poder fisico: armas de fogo, bombardeiros,
gs venenoso e tudo aquilo que toma possvel a defesa efectiva
ou a agresso.
2) Os nossos instrumentos de domnio poltico. A soberania permanece sempre nas mos da coroa britnica, da coroa belga ou
da repblica francesa. Mesmo quando praticamos o Governo Indirecto, este exerce-se sempre sob o nosso controlo.
3) No partilhamos com os indgenas o essencial da nossa riqueza e
das nossas vantagens econmicas. O metal que provm das minas
de ouro ou de cobre afiicanas no corre atravs de canais afiicanos,
excepo dos salrios, que permanecem sempre insuficientes.
Mesmo quando se trata de um sistema de explorao econmica
indirecta, como o que praticvamos na frica Ocidental ou no
Uganda, concedemos aos indgenas uma parte do lucro, e o controlo total da organizao econmica permanece sempre nas mos
da empresa ocidental.
4) A igualdade poltica no concedida em parte alguma. Nem a
igualdade social. Nem mesmo a igualdade religiosa plena. Com
efeito, quando se consideram todos os pontos que acabmos de
enumerar, ser fcil ver que no se trata de dar, nem to pouco
de oferta generosa, mas antes de tiram. Retirmos as terras aos
indgenas, habitualmente as mais frteis. Roubmos-lhe a soberania tribal e o direito de fazer a guerra. Cobramos-lhes impostos,
264

I
i

mas eles no controlam, pelo menos no o fazem suficientemente,


a administrao destes fundos. Finalmente, o trabalho que fomecem nunca voluntrio a no ser nominalmente. ( <dntroductory
Essay on theAnthropology ofChangingAfiican Cultures, 1938).
A concluso retirava-a Malinowski alguns anos mais tarde em The

Dynamics ofCulture.
a ddiva selectiva que influencia, porventura, mais do que qualquer outro elemento envolvido na situao colonial, o processo de mudana cultural. Aquilo que os europeus se abstm de dar selectivamente
, simultaneamente, significativo e bem determinado. Trata-se, com efeito , de subtrair a todo o contacto cultural todos aqueles elementos que
constituem os beneficias plenos- econmicos, polticos e jurdicos- da
cultura superior. Se o poder, a riqueza, as amenidades sociais fossem
dadas aos indgenas, a mudana cultural seria relativamente fcil e suave.
a ausncia destes factores, a nossa ddiva selectiva, que toma a mudana cultural um processo to complicado e dificil.(p. 58).
V-se que nunca se trata de ddiva total. E, dado que nunca se trata
de uma civilizao que d, nunca seria questo de transferncia de civilizao. Em O Mundo e o Ocidente, Toynbee exprime uma das mais
engenhosas teorias no que respeita psicologia dos encontros de civilizaes. Explica-nos que, quando o raio de uma civilizao atinge um
corpo social estranho, a resistncia do corpo estranho refracta o raio
cultural, decompondo-o, exactamente como o prisma decompe os raios
luminosos e d cores ao espectro. E explica-nos ainda que a resistncia do corpo social estranho que se ope difuso total de uma cultura
numa outra e opera uma espcie de seleco totalmente fsica que apenas retm os elementos menos importantes e mais nocivos.
A verdade muito diferente e Malinoswki tem razo contra Toynbee: a seleco dos elementos culturais oferecidos aos colonizados no
resultado de uma lei fisica. Ela consequncia de uma determinao
poltica, resultado de uma poltica imposta pelo colonizador, uma poltica que pode ser resumida da seguinte maneira: importao-exportao
do prprio capitalismo, quero dizer, dos seus fundamentos, das suas virtudes, do seu poder.

* * *
265

Mas, dir-se-, resta uma possibilidade: a da elaborao de uma civilizao nova, uma civilizao que dever tanto Europa como civilizao indgena. Estando a soluo de conservao da civilizao indgena
separada da exportao para o ultramar da civilizao do colonizador,
no poder imaginar-se um processo que tenderia para a elaborao de
uma nova civilizao que no seria redutvel nem a uma, nem a outra
das suas componentes?

A verdade muito diferente, pois o emprstimo s vlido quando


ele reequilibrado por um estado anterior que o reclama e que, finalmente, o integra no sujeito que o assimila, tomando seu algo, que, de
externo, transformado em interno. A viso de Hegel encontra aqui a
sua aplicao. Quando uma sociedade toma de emprstimo, ela apropria-se. Ela sujeito e no objecto desse processo. Ao dominar o objecto,
o processo mecnico transforma-se num processo interno, atravs do
qual o indivduo se apropria de tal modo do objecto que o despoja da
sua particularidade, faz dele um meio e d-lhe como substncia a sua
prpria subjectividade. (Hegel, Lgica, Parte II, p. 480).
O caso da colonizao totalmente diferente. No se trata de emprstimo decorrente de uma necessidade, os elementos culturais integrando-se espontaneamente no mundo do sujeito. E Malinowski e a sua escola
tm razo ao insistir no ponto segundo o qual o processo do contacto
cultural deve ser encarado, antes de mais, como um processo contnuo
de interaco entre grupos de cultura diferente.

Que significa isto seno dizer que a situao colonial, que coloca
face a face o colonizador e o colonizado, , em ltima instncia, o elemento determinante?
Qual o resultado?
O resultado desta falta de integrao atravs da dialctica da necessidade a existncia em todos os pases coloniais de um verdadeiro
mosaico cultural. Quero dizer que, em qualquer pas colonial, os traos
culturais so justapostos e no harmonizados.
Ora, o que a civilizao se no uma harmonia e uma globalidade?
pelo facto de uma cultura no ser uma simples justaposio de traos
culturais que nela no pode existir uma cultura mestia. No quero com
isto dizer que pessoas biologicamente mestias no possam fundar uma
civilizao. Quero dizer que a civilizao que fundaro no ser uma
civilizao a no ser que no seja mestia. E tambm por isso que uma
das caractersticas da cultura o estilo, ou seja, essa marca prpria de
um povo e de uma poca que reencontramos em todos os domnios em
que a actividade desse povo se manifesta numa poca determinada.
Parece-me que aquilo que Nietzsche diz a este respeito merece ser tomado em considerao: A cultura antes de mais a unidade do estilo artstico em todas as manifestaes vitais de um povo. Saber muitas coisas
e ter aprendido muitas coisas no um meio necessrio para a cultura,
nem uma marca dessa cultura e, no limite, adequa-se mais ao oposto da
cultura, barbrie, o que quer dizer falta de estilo ou mistura catica de todos os estilos.
No se poderia fazer uma descrio mais adequada da situao cultural em que se encontra mergulhado qualquer pas colonizado. Em todos
os pases colonizados, verificamos que a sntese harmoniosa que constitua a cultura indgena foi dissolvida, tendo sido substituda por uma
mistura catica de traos culturais sobrepostos de origem diferente sem
que se eles harmonizem. No se trata forosamente de barbrie por falta
de cultura. a barbrie por anarquia cultural.
Indignar-se-o com a palavra barbrie. Mas estaro a esquecer que
as pocas de grande criao foram sempre pocas de grande unidade
psicolgica, pocas de comunho e que a cultura s vive, intensa, e s se
desenvolve, quando se conserva um sistema de valores comuns. E que,
pelo contrrio, quando a sociedade se dissolve, se fragmenta, se refracta

266

267

Trata-se de uma iluso a que sucumbem muitos europeus que imaginam assistir, nos pases de colonizao francesa ou inglesa, por exemplo, ao nascimento de civilizaes: a anglo ou a franco-africana ou a
augia ou a franco-asitica.
Para crerem nisso, apoiam-se na ideia de que toda a civilizao vive
de emprstimos. E inferem que, por a colonizao colocar em contacto
duas civilizaes diferentes, a civilizao indgena tomar de emprstimo elementos culturais civilizao do colonizador, resultando desse
casamento uma nova civilizao, uma civilizao mestia.
O erro desta teoria que ela se baseia na iluso de que a colonizao um contacto entre civilizaes como qualquer outro e que todos
os emprstimos so equivalentes.

numa paleta de valores no reconhecidos pela comunidade, s h lugar


para o abastardamento e, definitivamente, para a esterilidade. Uma outra
objeco a de que qualquer cultura, por muito grande que seja, ou
melhor, quanto maior for, uma mistura de elementos assustadoramente heterogneos. Recorde-se o caso da cultura grega fonnada por elementos gregos, mas tambm cretenses, egpcios, asiticos. Pode mesmo
ir-se mais longe e afirmar que, no donnio da cultura, a regra o compsito e o fato de arlequim, o uniforme. O antroplogo americano Kroeber
foi o intrprete espiritual deste ponto de vista:
como se, escreve, um coelho se pudesse apoderar do sistema
digestivo do carneiro, das guelras respiratrias do peixe, das garras e dos
dentes do gato, de alguns tentculos do polvo, de um sortido de outros
rgos estranhos, retirados de outras espcies do reino animal, e pudesse no s sobreviver, mas ainda perpetuar-se e prosperar. Organicamente , evidentemente, um absurdo; mas no domnio da cultura uma
aproximao muito semelhante quilo que se passa na realidade.
Sem dvida que a regra aqui a da heterogeneidade. Mas ateno:
esta heterogeneidade no vivida enquanto heterogeneidade. Na realidade da civilizao viva, trata-se de uma heterogeneidade vivida interiormente como homogeneidade. A anlise poder revelar o heterogneo,
mas os elementos, por muito heterogneos que sejam, so vividos pela
conscincia da comunidade como seus, da mesma forma que os elementos mais tipicamente autctones. A civilizao no sente o corpo estranho. Pois j no estranho. Os cientistas bem podem provar a origem
estrangeira de uma palavra ou de uma tcnica, mas a comunidade sente
a palavra como sua, a tcnica como sua. Isto sucede, porque interveio
um processo de naturalizao que deriva da dialctica do ter. Elementos
estranhos tomaram-se meus, passaram para o meu ser, porque posso dispor deles, porque os posso organizar no meu universo, porque os posso
adaptar s.minhas necessidades, porque esto minha disposio e no
eu sua. E precisamente o manuseamento desta dialctica que recusado ao povo colonizado. Os elementos estranhos so colocados no seu
solo, mas permanecem-lhe estranhos. Coisas de brancos. Maneiras de
brancos. Coisas que rodeiam o povo indgena, mas sobre as quais o povo
indgena no tem poder.

268

* * *
Mas, dir-se-, quebrada esta unidade, pode imaginar-se que o povo
colonizado a possa reconstituir e integrar as suas novas experincias e,
assim, criar novas riquezas no quadro de uma nova unidade, uma unidade que j no ser a unidade antiga, mas que ser, todavia, uma unidade.
Seja. Mas que se diga claramente:
Isto impossvel sob o regime colonial, porque s se pode esperar
uma tal mistura, uma tal remistura de um povo, quando este conserva a
iniciativa histrica; dito de outro modo, quando este povo livre. O que
incompatvel com o colonialismo.
Recorde-se o que acima foi dito sobre a dialctica da necessidade.
Sim, o Japo pde remisturar os elementos tradicionais e os elementos
tomados de emprstimo Europa e fundi-los numa nova cultura que
permanece uma cultura japonesa. Mas isto sucede porque o Japo livre
e s se rege pelas suas necessidades. Acrescente-se ainda que uma tal
remistura postula uma condio psicolgica, a audcia histrica, a confiana em si. Ora precisamente isto que, desde o primeiro dia, o colonizador tenta retirar, por todos os meios, aos colonizados.
E aqui necessrio compreender que o famoso complexo de inferioridade que se gosta de assinalar nos colonizados no um acaso. o
resultado procurado pelo colonizador.
A colonizao esse fenmeno que inclui, entre outras consequncias psicolgicas, a seguinte: fazer vacilar os conceitos sobre os quais o
colonizados poderiam construir ou reconstruir o mundo. Citemos Nietzsche: Do mesmo modo que os terramotos destroem e devastam as
cidades, que os homens edificam, trmula e transitoriamente, a sua casa
sobre solos vulcnicos, tambm a vida se desmorona, enfraquece e perde
a coragem, quando o terramoto dos conceitos, que estimula a cincia,
rouba ao homem o fundamento de toda a segurana e tranquilidade, a f
no durvel e na eternidade. (Consideraes Intempestivas II).
Este fenmeno, esta falta de coragem para viver, esta vacilao do
querer viver, um fenmeno que foi frequentemente assinalado nas
populaes coloniais. O caso mais clebre o dos Taitianos analisado
por Victor Segalen em Les Immmoriaux.
269

Assim, a situao cultural nos pases coloniais trgica. Onde quer


que o colonialismo se manifeste, a cultura indgena comea a estiolar.
E, entre estas runas, nasce no uma cultura, mas uma espcie de subcultura, uma subcultura que- condenada que est a permanecer marginal cultura europeia e a ser o lote de um pequeno grupo de homens, da
elite, colocados em condies artificiais e privados do contacto vivificante das massas e da cultura popular- no tem qualquer oportunidade
de desabrochar numa verdadeira cultura.

Pela parte que nos diz respeito e s nossas sociedades particulares,


cremos que haver na cultura africana ou na cultura para-africana vin-

doura muitos elementos novos, elementos modernos, elementos, se se


quiser, tomados de emprstimo Europa. Mas cremos tambm que subsistiro muitos elementos tradicionais nessas culturas. Recusamos ceder
tentao da tbua rasa. Recuso-me a acreditar que a futura cultura africana possa opor antiga cultura africana o objectivo total e brutal de
nada dela receber. E para ilustrar o que acabo de referir, permitam que
use uma parbola: os antroplogos descreveram frequentemente aquilo
que um deles prope chamar fadiga cultural. O exemplo que citam merece
ser recordado, pois ergue-se altura de um smbolo. A histria a seguinte: passa-se nas ilhas Havai. Alguns anos depois da descoberta destas ilhas
por Cook, o rei morreu e foi substitudo por um jovem, o prncipe Kamehamela II. Rendido s ideias europeias, o jovem prncipe decidiu abolir a
religio ancestral. Foi acordado entre o novo rei e o sumo sacerdote que
seria organizada uma festa e que, no decurso dela, o tabu seria solenemente quebrado e os deuses ancestrais anulados. No dito dia, a um sinal do
rei, o sumo sacerdote precipitou-se sobre as imagens de Deus, espezinhou-as e quebrou-as, enquanto se fazia ouvir um grito gigantesco: o tabu
foi quebrado. evidente que, passados alguns anos, os Havaianos acolhiam de braos abertos os missionrios cristos ... Conhece-se a sequncia. Pertence histria. Em todo o caso, trata-se do exemplo mais simples
e mais completo que se conhece de uma subverso cultural preparadora
da subjugao. E agora, pergunto: isto, esta renncia de um povo ao seu
passado, sua cultura, isto que se espera de ns?
Digo-o claramente: entre ns no haver Kamehamela II!
Recuso-me a acreditar que a civilizao que deu ao mundo da arte
a escultura negra; que a civilizao que deu ao mundo poltico e social
instituies comunitrias originais, como, por exemplo, a democracia
alde ou a fraternidade de idades ou a propriedade tmiliar, essa negao do capitalismo, e tantas outras instituies marcadas no fundo pelo
esprito da solidariedade; recuso-me acreditar que essa civilizao, a
mesma que deu, num outro plano, ao mundo moral uma filosofia original fundada no respeito da vida e na integrao no cosmos, que a destruio e a negao dessa civilizao- por mais rudimentar que ela seja
-constituam uma condio do renascimento dos povos negros.
Creio que as nossas culturas albergam dentro de si foras, vitalidade,
capacidade de regenerao suficientes para se adaptarem s condies

270

271

O resultado a criao, em vastos territrios, de vastas zonas de vazio


cultural ou, o que vem a dar no mesmo, de perverso cultural ou de subprodutos culturais.
Esta a situao que ns, homens de cultura negros, temos ter a
coragem de olhar bem de frente.
E ento que se coloca uma questo: perante uma tal situao que
devemos, que podemos, ns, fazer? Que devemos fazer? claro que
pesam graves responsabilidades sobre os nossos ombros. Que podemos
fazer? O problema frequentemente reduzido a uma opo a tomar, uma
opo entre a tradio autctone e a civilizao europeia. Trata-se ou de
rejeitar a civilizao indgena como pueril, inadequada, ultrapassada pela
histria, ou de salvar o patrimnio cultural indgena, barricar-se contra
a civilizao europeia e recus-la.
Dito de outro modo, ordenam-nos: escolham ... escolham entre a
fidelidade e o atraso ou o progresso e a ruptura.
Qual a nossa resposta?
A nossa resposta que as coisas no so assim to simples e que no
existe tal alternativa. Que a vida (digo a vida e no o pensamento abstracto) no conhece, no aceita essa alternativa. Ou antes, que perante esta
alternativa, se que ela se coloca, a vida encarrega-se de a transcender.
Afirmamos que o problema no se coloca apenas s sociedades
negras; que em qualquer sociedade h sempre um equilbrio, equilbrio
sempre precrio, sempre a refazer- e, na prtica sempre refeito por todas
as geraes - entre o novo e o antigo.
E que as nossas sociedades, as nossas civilizaes, as nossas culturas negras no escaparo a esta regra.

do mundo moderno, quando as condies objectivas que lhes impuseram forem modificadas; creio que elas podero fornecer, para todos os
problemas- sejam eles quais forem, polticos, sociais, econmicos, culturais-, solues vlidas e originais, vlidas porque originais.
Na nossa cultura por nascer, haver, sem dvida, elementos novos
e antigos. Que elementos novos? Que elementos antigos? s aqui que
comea a nossa ignorncia. E, na verdade, no compete ao indivduo dar
a resposta. A resposta s pode ser dada pela comunidade. Mas, pelo menos,
podemos afirmar que, a partir de agora, ela ser dada e no s verbalmente, mas tambm atravs dos factos e da aco.
E isto que nos permite, finalmente, definir o nosso papel de homens
de cultura negros. O nosso papel no o de construir a priori o plano da
futura cultura negra; de prever quais os elementos que nela sero integrados e quais os elementos que sero afastados. O nosso papel, infinitamente mais humilde, anunciar e preparar a vinda daquele que detm
a resposta: o povo, os nossos povos, libertos dos seus entraves; os nossos povos e o seu gnio criador finalmente desembaraado daquilo que
o contraria ou esteriliza.
Encontramo-nos, hoje, no caos cultural. O nosso papel dizer: libertem o demiurgo, pois s ele pode organizar este caos numa sntese nova,
uma sntese que merecer o nome de cultura, uma sntese que ser reconciliao e superao do antigo e do novo. Estamos aqui para dizer e para
reclamar: dem a palavra aos povos. Deixem os povos negros entrar no
grande palco da histria.

LlSDOC:l, LIVlaiH1 011

272

Ua Vv<:ua, lJuv

\"~"'~Y~~ - - - - - ~- _.

273

FRANTZ FANON

(i)

Racismo e cultura

A reflexo sobre o valor normativo de certas culturas, decretado unilateralmente, merece que lhe prestemos ateno. Um dos paradoxos que
mais rapidamente encontramos o efeito de ricochete de definies egocntricas, sciocntricas. Em primeiro lugar, afirma-se a existncia de
grupos humanos sem cultura; depois, a existncia de culturas hierarquizadas; por fim, a noo de relatividade cultural.
Da negao global passa-se ao reconhecimento singular e especfico. precisamente esta histria esquartejada e sangrenta que nos falta
esboar ao nvel da antropologia cultural.
Podemos dizer que existem certas constelaes de instituies, vividas por homens determinados, no quadro de reas geogrficas precisas
que, num dado momento, sofreram o assalto directo e brutal de esquemas culturais diferentes. O desenvolvimento tcnico, geralmente elevado, do grupo social assim aparecido autoriza-o a instalar uma dominao
organizada. O empreendimento da desculturao apresenta-se como o
negativo de um trabalho, mais gigantesco, de escravizao econmica e
mesmo biolgica.
A doutrina da hierarquia cultural no , pois, mais do que uma modalidade da hierarquizao sistematizada, prosseguida de maneira implacvel.
A modema teoria da ausncia de integrao cortical dos povos coloniais a sua vertente antomico-fisiolgica. O surgimento do racismo
(')Interveno de Frantz Fanon no 1. Congresso de Escritores e Artistas Negros em
Paris, em Setembro de 1956. Verso extrada do volume Em Defesa da Revoluo Africana,
Lisboa, Livraria S da Costa, 1980 (traduo de Isabel Pascoal).
272

273

no fundamentalmente determinante. O racismo no um todo, mas


o elemento mais visvel, mais quotidiano, para dizermos tudo, em certos
momentos, mais grosseiro de uma estrutura dada.
Estudar as relaes entre o racismo e a cultura levantar a questo
da sua aco recproca. Se a cultura o conjunto dos comportamentos
motrizes e mentais nascido do encontro do homem com a natureza e com
o seu semelhante, devemos dizer que o racismo sem sombra de dvida
um elemento cultural. Assim, h culturas com racismo e culturas sem
racismo.
Contudo, este elemento cultural preciso no se enquistou. O racismo
no pode esclerosar-se. Teve de se renovar, de se matizar, de mudar de fisionomia. Teve de sofrer a sorte do conjunto cultural que o informava.
Como as Escrituras se revelaram insuficientes, o racismo vulgar,
primitivo, simplista, pretendia encontrar no biolgico a base material da
doutrina. Seria fastidioso lembrar os esforos empreendidos nessa altura: forma comparada do crnio, quantidade e configurao dos sulcos do
encfalo, caractersticas das camadas celulares do crtex, dimenses das
vrtebras, aspecto microscpico da epiderme, etc.
O primitivismo intelectual e emocional aparecia como uma consequncia banal, um reconhecimento de existncia.
Tais afirmaes, brutais e imensas, do lugar a uma argumentao
mais fina. Contudo, aqui e ali vm ao de cima algumas ressurgncias.
assim que a labilidade emocional do Negro, a integrao subcortical do rabe, a culpabilidade quase genrica do Judeu so dados que
se encontram em alguns escritores contemporneos. Por exemplo, a monografia de J. Carothers, patrocinada pela OMS, exibe, a partir de argumentos cientficos, uma lobotomia fisiolgica do Negro de frica.
Estas posies sequelares tendem, no entanto, a desaparecer. Este
racismo que se pretende racional, individual, determinado, genotpico e
fenotipco, transforma-se em racismo cultural. O objecto do racismo ,
no descriminar o homem particular, mas uma certa forma de existir.
No limite, fala-se de mensagem, de estilo cultural. Os valores ocidentais unem-se singularmente ao j clebre apelo luta da cruz contra
o crescente.
Sem dvida, a equao morfolgica no desapareceu por completo,
mas os acontecimentos dos ltimos trinta anos abalaram as convices

mais firmes, subverteram o tabuleiro de xadrez, reestruturaram um grande nmero de relaes.


A lembrana do nazismo, a misria comum de homens diferentes
'
a escravizao comum de grupos sociais importantes, o surgimento de
colnias europeias, quer dizer, a instituio de um regime colonial em
plena Europa, a tomada de conscincia dos trabalhadores dos pases
colonizadores e racistas, a evoluo das tcnicas, tudo isto alterou profundamente o aspecto do problema.
Temos de procurar, ao nvel da cultura, as consequncias deste racismo.
O racismo, vimo-lo, no mais do que um elemento de um conjunto
mais vasto: a opresso sistematizada de um povo. Como se comporta um
povo que oprime? Aqui, encontram-se constantes.
Assiste-se destruio dos valores culturais, das modalidades de
existncia. A linguagem, o vesturio, as tcnicas so desvalorizados.
Como dar couta desta constante? Os psiclogos que tm tendncia para
tudo explicar por movimentos da alma pretendem colocar este comportamento ao nvel dos contactos entre particulares: .crtica de um chapu
original, de uma maneira de falar, de andar. ..
Semelhantes tentativas ignoram voluntariamente o carcter incomparvel da situao colonial. Na realidade, as naes que empreendem uma
guerra colonial no se preocupam com o confronto das culturas. A guerra um negcio comercial gigantesco e toda a perspectiva deve ter isto
em conta. A primeira necessidade a escravizao, no sentido mais rigoroso, da populao autctone.
Para isso, preciso destruir os seus sistemas de referncia.
A expropriao, o despojamento, a razia, o assassnio objectivo,
desdobram-se numa pilhagem dos esquemas culturais ou, pelo menos,
condicionam essa pilhagem. O panorama social desestruturado, os
valores ridicularizados, esmagados, esvaziados. Desmoronadas, as linhas
de fora j no ordenam. Frente a elas, um novo conjunto, imposto, no
proposto mas armado, com todo o seu peso de canhes e de sabres.
No entanto, a implantao do regime colonial no traz consigo a
morte da cultura autctone. Pelo contrrio, a observao histrica diz-nos que o objectivo procurado mais uma agonia continuada do que
um desaparecimento total da cultura preexistente. Esta cultura, outrora
viva e aberta ao futuro, fecha-se, aprisionada no estatuto colonial, estran-

274

275

guiada pela canga da opresso. Presente e simultaneamente mumificada,


depe contra os seus membros. Com efeito, define-os sem apelo. A mumificao cultural leva a uma mumificao do pensamento individual. A apatia to universalmente apontada aos povos coloniais no mais do que
a consequncia lgica desta operao. A acusao de inrcia que constantemente se faz ao indgena o cmulo da m-f. Como se fosse
possvel que um homem evolusse de modo diferente que no no quadro
de uma cultura que o reconhece e que ele decide assumir. assim que
se assiste implantao dos organismos arcaicos, inertes, que funcionam
sob a vigilncia do opressor e decalcados caricaturalmente sobre instituies outrora fecundas ...
Estes organismos traduzem aparentemente o respeito pela tradio,
pelas especificidades culturais, pela personalidade do povo escravizado.
Este pseudo-respeito identifica-se, com efeito, com o desprezo mais consequente, com o sadismo mais elaborado. A caracterstica de uma cultura ser aberta, percorrida por linhas de fora espontneas, generosas,
fecundas. A instalao de homens seguros encarregados de executar
certos gestos uma mistificao que no engana ningum. assim que
as cijemaas cabilas nomeadas pelas autoridades francesas so reconhecidas pelos autctones. So dobradas por uma outra djemaa eleita democraticamente. E naturalmente a segunda dita a maior parte das vezes a
sua conduta primeira.
A preocupao constantemente afirmada de respeitar a cultura das
populaes autctones no significa, portanto, que se considerem os
valores veiculados pela cultura, encarnados pelos homens. Bem depressa se adivinha, antes, nesta tentativa uma vontade de objectivar, de encaixar, de aprisionar, de enquistar. Frases como: eu conheo-os, eles so
assim, traduzem esta objectivao levada ao mximo. Assim, conheo
os gestos, os pensamentos, que definem estes homens ...
O exotismo uma das formas desta simplificao. Partindo da
nenhuma confrontao cultural pode existir. Por um lado, h uma cultura na qual se reconhecem qualidades de dinamismo, de desenvolvimento, de profundidade. Uma cultura em movimento, em perptua renovao.
Frente a esta, encontram-se caractersticas, curiosidades, coisas, nunca
uma estrutura.

Assim, na primeira fase, o ocupante instala a sua dominao, afirma


esmagadoramente a sua superioridade. O grupo social, subjugado militar e
economicamente, desumanizado segundo um mtodo multidimensional.
Explorao, torturas, razias, racismo, liquidaes colectivas, opresso racional, revezam-se a nveis diferentes para fazerem, literalmente,
do autctone um objecto nas mos da nao ocupante.
Este homem-objecto, sem meios de existir, sem razo de ser, destrudo no mais profundo da sua existncia. O desejo de viver, de continuar, toma-se cada vez mais indeciso, cada vez mais fantasmtico. neste
estdio que aparece o famoso complexo de culpabilidade. Wright(') dedica-lhe nos seus primeiros romances uma descrio muito pormenorizada.
Contudo, progressivamente, a evoluo das tcnicas de produo, a
industrializao, alis limitada, dos pases escravizados, a existncia
cada vez mais necessria de colaboradores, impem ao ocupante uma
nova atitude. A complexidade dos meios de produo, a evoluo das
relaes econmicas, que, quer se queira quer no, arrasta consigo a das
ideologias, desequilibram o sistema. O racismo vulgar na sua forma biolgica corresponde ao perodo de explorao brutal dos braos e das pernas do homem. A perfeio dos meios de produo provoca fatalmente
a camuflagem das tcnicas de explorao do homem, logo das formas
do racismo.
No , pois, na sequncia de uma evoluo dos espritos que o racismo perde a sua virulncia. Nenhuma revoluo interior explica esta obrigao de o racismo se matizar, de evoluir. Por toda a parte h homens
que se libertam, abalando a letargia a que a opresso e o racismo os
tinham condenado.
Em pleno corao das naes civilizadoras, os trabalhadores descobrem finalmente que a explorao do homem, base de um sistema,
toma diversos rostos. Neste estdio, o racismo j no ousa mostrar-se
sem disfarces. Contesta-se. Num nmero cada vez maior de circunstncias, o racista esconde-se. Aquele que pretendia senti-los, adivinh-los, descobre-se visado, olhado, julgado. O projecto do racista ento
um projecto perseguido pela m conscincia. A salvao s pode vir-lhe

276

277

(2) Referncia a Richard Wright, tambm presente no congresso com a comunicao


Tradio c industrializao (N. T.).

de um empenho passional tal como se encontra em certas psicoses. E no


um dos menores mritos do professor Baruk o ter precisado a semiologia desses delrios passionais.
O racismo nunca um elemento acrescentado, descoberto ao sabor
de uma investigao no seio dos dados culturais de um grupo. A constelao social, o conjunto cultural, so profundamente remodelados pela
existncia do racismo.
Diz-se correntemente que o racismo uma chaga da humanidade.
Mas preciso que no nos contentemos com essa frase. preciso procurar incansavelmente as repercusses do racismo em todos os nveis de
sociabilidade. A importncia do problema racista na literatura americana contempornea significativa. O negro no cinema, o negro e o folclore, o judeu e as histrias para crianas, o judeu no caf, so temas
inesgotveis.

O interesse desta evoluo est em que o racismo tomado como


tema de meditao, algumas vezes at como tcnica publicitria.
assim que o blues, lamento dos escravos negros, apresentado
admirao dos opressores. um pouco de opresso estilizada que
agrada ao explorador e ao racista. Sem opresso e sem racismo no
haveria blues. O fim do racismo seria o toque de finados da grande msi-

Para voltar Amrica, o racismo obceca e vicia a cultura americana. E esta gangrena dialctica exacerbada pela tomada de conscincia
e pela vontade de luta de milhes de negros e de judeus visados por esse
racismo. Esta fase passional, irracional, sem justificao, apresenta ao
exame um aspecto aterrador. A circulao dos grupos, a libertao, em
certas partes do mundo, de homens anteriormente inferiorizados tornam
cada vez mais precrio o equilbrio. Bastante inesperadamente, o grupo
racista denuncia o aparecimento de um racismo nos homens oprimidos.
O primitivismo intelectual do perodo de explorao d lugar ao fanatismo medieval, ou mesmo pr-histrico, do perodo de libertao.
A dada altura fora possvel acreditar no desaparecimento do racismo. Esta impresso euforizante, margem do real, foi simplesmente consequncia da evoluo das foras de explorao. Os psiclogos falaram
ento de um preconceito tornado inconsciente. A verdade que o rigor
do sistema torna suprflua a afi1mao quotidiana de uma superioridade.
A necessidade de apelar em graus diferentes adeso, colaborao do
autctone, modifica as relaes num sentido menos brutal, mais cambiado, mais cultivado. Alis, no raro ver surgir neste estdio uma
ideologia democrtica e humana. O empreendimento comercial de
escravizao, de destruio cultural, cede progressivamente o passo a
uma mistificao verbal.

-lo, restituem o racismo.


O mesmo dizer que um grupo social, um pas, uma civilizao,

278

ca negra ...
Como diria o demasiado clebre Toynbee, o b/ues uma resposta
do escravo ao desafio da opresso.
Ainda actualmente, para muitos homens, mesmo de cor, a msica
de Armstrong s tem verdadeiro sentido nesta perspectiva.
O racismo avoluma e desfigura o rosto da cultura que o pratica. A literatura, as artes plsticas, as canes para costureirinhas, os provrbios, os
hbitos, os patterns, quer se proponham fazer-lhe o processo ou banaliz-

no podem ser racistas inconscientemente.


Dizemo-lo mais uma vez: o racismo no uma descoberta acidental. No um elemento escondido, dissimulado. No se exigem esforos
sobre-humanos para o pr em evidncia.
O racismo entra pelos olhos dentro, precisamente, porque se insere
num conjunto caracterizado: o da explorao desavergonhada de um
grupo de homens por outro que chegou a um estdio de desenvolvimento tcnico superior. por isso que, na maioria das vezes, a opresso militar e econmica precede, possibilita e legitima o racismo.
O hbito de considerar o racismo como uma disposio do esprito,
como uma tara psicolgica, deve ser abandonado.
Mas como se comportam o homem visado por esse racismo, o grupo
social escravizado, explorado, dessubstancializado? Quais os seus mecanismos de defesa?
Que atitudes descobrimos aqui?
Vimos numa primeira fase o ocupante legitimar a sua dominao
com argumentos cientficos, vimos a raa inferiam negar-se como raa.
Porque nenhuma outra soluo lhe permitida, o grupo social racializado tenta imitar o opressor e com isso desracializar-se. A raa inferior
279

nega-se como raa diferente. Partilha com a raa superior as convices, as doutrinas, e tudo o que lhe diz respeito.
Tendo o autctone assistido liquidao dos seus sistemas de referncia, ao desabar dos seus esquemas culturais, mais no lhe resta seno
reconhecer com o ocupante que Deus no est do seu lado. O opressor, pelo carcter global e terrvel da sua autoridade, chega a impor ao
autctone novas maneiras de ver e, de uma forma singular, um juzo
pejorativo acerca das suas formas originais de existir.
Este acontecimento, comummente designado por alienao, naturalmente muito impmtante. Encontramo-lo nos textos oficiais sob o nome
de assimilao.
Ora, esta alienao nunca totalmente conseguida. Talvez porque
o opressor limite quantitativa e qualitativamente a evoluo, surgem
fenmenos imprevistos, heterclitos.
O gmpo inferiorizado tinha admitido, com uma fora de raciocnio
implacvel, que a sua infelicidade provinha directamente das suas caractersticas raciais e culturais.
Culpabilidade e inferioridade so as consequncias habituais desta
dialctica. O oprimido tenta ento escapar-lhes, por um lado, proclamando a sua adeso total e incondicional aos novos modelos culturais
e, por outro, proferindo uma condenao irreversvel do seu estilo cultural prprio.
Contudo, a necessidade que o opressor tem, num dado momento, de
dissimular as formas de explorao no provoca o desaparecimento desta
ltima. As relaes econmicas mais intrincadas, menos grosseiras, exigem um revestimento quotidiano, mas, a este nvel, a alienao continua
a ser terrvel.
Tendo julgado, condenado, abandonado as suas formas culturais a
sua linguagem, a sua alimentao, os seus procedimentos sexuais, a s~a
maneira de sentar-se, de repousar, de rir, de divertir-se, o oprimido, com a
energia e a tenacidade do nufrago, arremessa-se sobre a cultura imposta.
Desenvolvendo os seus conhecimentos tcnicos no contacto com
mquinas cada vez mais aperfeioadas, entrando no circuito dinmico
da produo industrial, encontrando homens de regies afastadas no
quadro da concentrao dos capitais, logo dos lugares de trabalho, descobrindo a cadeia de montagem, a equipa, o tempo de produo, ou
280

seja, o rendimento por hora, o oprimido verifica como um escndalo a


manuteno do racismo e do desprezo a seu respeito(').
a este nvel que se faz do racismo uma histria de pessoas. Existem alguns racistas incorrgiveis, mas confessem que no conjunto a populao gosta de ...
Com o tempo tudo isto desaparecer.
Este pas o menos racista ...
Existe na ONU uma comisso encarregada de lutar contra o racismo.
Filmes sobre o racismo, poemas sobre o racismo, mensagens sobre
o racismo ...
As condenaes espectaculares e inteis do racismo. A realidade
que um pas colonial um pas racista. Se na Inglaterra, na Blgica ou
em Frana, apesar dos princpios democrticos afirmados respectivamente por estas naes, ainda h racistas, so esses racistas que, contra
o conjunto do pas, tm razo.
No possvel subjugar homens sem logicamente os inferiorizar de
um lado a outro. E o racismo mais no do que a explicao emocional,
afectiva, algumas vezes intelectual, desta inferiorizao.
Numa cultura com racismo, o racista , pois, normal. A adequao
das relaes econmicas e da ideologia , nele, perfeita. certo que a
ideia que fazemos do homem nunca est totalmente dependente das relaes econmicas, isto , no o esqueamos, das relaes que existem
histrica e geograficamente entre os homens e os gmpos. Membros, cada
vez mais numerosos, que pertencem a sociedades racistas ou anti-racistas
tomam posio. Pem a sua vida ao servio de um mundo em que o
racismo seria impossvel. Mas este recuo, esta abstraco, este compromisso solene, no esto ao alcance de todos. No se pode exigir impunemente que um homem seja contra os preconceitos do seu gmpo.
Ora, preciso voltar a diz-lo, todo o gmpo colonialista racista.

C) Por vezes, aparece neste estdio um fenmeno pouco estudado. Intelectuais, inve~.
dade domma
da, asuaestea socte
tigadores do grupo dominante eshtdam Ctentlficamentc>>
tica, o seu universo tico.

Os raros intelectuais colonizados vem, nas universidades, o seu sistema cultura1ser-lhes revelado. Acontece at que os sbios dos pases colonizadores se entusiasma~ PC:r e~te
os conceitos

de pureza, mgen

u 1dade mocencm.
ou aquele trao especfico. Surgem assim
A vigilncia do intelectual tem de redobrar nesta altura.
281

Simultaneamente <<aculturado e desculturado, o oprimido continua


a esbarrar no racismo. Acha que esta sequela ilgica. Que o que ele
superou inexplicvel, sem motivo, inexacto. Os seus conhecimentos, a
apropriao de tcnicas precisas e complicadas, por vezes a sua superioridade intelectual quanto a um grande nmero de racistas, levam-no a
qualificar o mundo racista de passional. Apercebe-se de que a atmosfera
racista impregna todos os elementos da vida social. O sentimento de uma
injustia tremenda toma-se, ento, muito vivo. Esquecendo o racismo-consequncia, atira-se com fria sobre o racismo-causa. Empreendem-se campanhas de desintoxicao. Faz-se apelo ao sentido do humano,
ao amor, ao respeito dos valores supremos ...
De facto, o racismo obedece a uma lgica sem falhas. Um pas que
vive, que tira a sua substncia, da explorao de povos diferentes inferioriza estes povos. O racismo aplicado a estes povos normal.
O racismo no , pois, uma constante do esprito humano. , vimo-lo, uma disposio inscrita num sistema determinado. E o racismo judeu
no diferente do racismo negro. Uma sociedade racista ou no o .
No existem graus de racismo. No se deve dizer que tal pas racista,
mas que no h nele linchamentos ou campos de extermnio. A verdade
que tudo isso, e muito mais, existe como horizonte. Estas virtualidades, estas latncias, circulam, dinmicas, inseridas na vida das relaes
psico-afectivas, econmicas ...
Descobrindo a inutilidade da sua alienao, a profundidade do seu
despojamento, o inferiorizado, depois desta fase de desculturao, de
estranhamento, volta a encontrar as suas posies originais.
O inferiorizado retoma apaixonadamente essa cultura abandonada,
rejeitada, desprezada. H nitidamente uma sobrevalorizao que se assemelha psicologicamente ao desejo de se fazer perdoar.
Mas, por detrs desta anlise simplificadora, b a intuio por parte
do inferiorizado de uma verdade espontnea que irrompe. Esta histria
psicolgica desagua na Histria e na Verdade.
Porque o inferiorizado reencontra um estilo outrora desvalorizado ,
assiste-se a uma cultura da cultura. Semelhante caricatura da existncia
cultural significaria, se fosse necessrio mostr-lo, que a cultura se vive,
mas no se fragmenta. No se pe entre a lmina e a lamela.
282

Contudo, o oprimido extasia-se a cada redescoberta. O encantamento


permanente. Outrora emigrado da sua cultura, o autctone explora-a
hoje com arrebatamento. Trata-se, ento, de contnuos esponsais. O antigo inferiorizado est em estado de graa.
Ora, no se sofre impunemente uma dominao. A cultura do povo
subjugado est esclerosada, agonizante. No circula nela qualquer vida.
Mais precisamente, a nica vida nela existente est nela dissimulada.
A populao que normalmente assume aqui e ali alguns pedaos de vida,
que mantm significaes dinmicas para as instituies, uma populao annima. Em regime colonial, so os tradicionalistas.
Pela ambiguidade sbita do seu comportamento, o antigo emigrado
introduz o escndalo. Ao anonimato do tradicionalista, ope um exibicionismo veemente e agressivo.
Estado de graa e agressividade so duas constantes deste estdio,
sendo a agressividade o mecanismo passional que permite escapar
mordedura do paradoxo.
Porque o antigo emigrado possui tcnicas precisas, porque o seu
nvel de aco se situa no quadro de relaes j complexas, estas redescobertas revestem-se de um aspecto irracional. Existe um fosso, um desfasamento, entre o desenvolvimento intelectual, a apropriao tcnica,
as modalidades de pensamento e de lgica altamente diferenciadas e uma
base emocional simples, pura, etc.
Reencontrando a tradio, vivendo-a como mecanismo de defesa,
como smbolo de pureza, como salvao, o desculturado d a impresso
de que a mediao se vinga substancializando-se. Este refluxo para posies arcaicas sem relao com o desenvolvimento tcnico paradoxal.
As instituies assim valorizadas deixam de corresponder aos mtodos
elaborados de aco j adquiridos.
A cultura capsulada, vegetativa, aps a dominao estrangeira,
revalorizada. No repensada, retomada, dinamizada de dentro. clamada. E esta revalorizao sbita, no estruturada, verbal, recobre atitudes paradoxais.
neste momento que se faz meno do carcter irrecupervel dos
inferiorizados. Os mdicos rabes dormem no cho, cospem em qualquer lado, etc.
283

Os intelectuais negros consultam o bruxo antes de tomar uma deciso, etc.


Os intelectuais colaboradores procuram justificar a sua nova atitude. Os costumes, tradies, crenas, outrora negados e silenciados, so
violentamente valorizados e afirmados.
A tradio j no ironizada pelo grupo. O grupo j no foge a si
mesmo. Reencontra-se o sentido do passado, o culto dos antepassados ...
O passado, doravante constelao de valores, identifica-se com a
Verdade.
Esta redescobe1ta, esta valorizao absoluta de modalidade quase
irreal, objectivamente indefensvel, reveste-se de uma importncia subjectiva incomparvel. Ao sair destes esponsais apaixonados, o autctone
ter decidido, com conhecimento de causa, lutar contra todas as formas de explorao e de alienao do homem. Em contrapartida, o ocupante multiplica nesta altura os apelos assimilao, depois integrao,
comunidade.
O corpo a corpo do indgena com a sua cultura uma operao demasiado solene, demasiado abrupta, para tolerar qualquer falha. Nenhum
neologismo pode mascarar a nova evidncia: o mergulho no abismo do
passado condio e fonte de liberdade.
O fim lgico desta vontade de luta a libertao total do territrio
nacional. Para realizar esta libertao, o inferiorizado pe em jogo todos
os seus recursos, todas as suas aquisies, as antigas e as novas, as suas
e as do ocupante.
A luta subitamente total, absoluta. Mas ento j no se v aparecer
o rac1smo.
No momento de impor a sua dominao, para justificar a escravido,
o opressor invocara argumentaes cientficas. Aqui, nada de semelhante.
Um povo que empreende uma luta de libertao raramente legitima
o racismo. Mesmo no decurso de perodos agudos de luta armada insurreccional, nunca se assiste a uma utilizao macia de justificaes biolgicas.
A luta do inferiorizado situa-se a um nvel nitidamente mais humano. As perspectivas so radicalmente novas. a oposio doravante clssica entre as lutas de conquista e as de libertao.
284

a nao dominadora tenta reeditar argumenN o d ecurso da luta '


fi
.
laborao do racismo revela-se cada vez mms me tos racistas, mas a e
d fanatismo de atitudes primitivas perante a morte, mas,
caz. F aIa-se e
'
., de
s o mecanismo doravante deitado porterraJa nao respon .
mal
umavez
,
d
ji
Os imveis de antes, os cobardes constitucionais, os me rosos, os m eriorizados de sempre, crispam-se e emergem enados.
_
0 ocupante j no compreende.
O fim do racismo comea com uma sbita incompreensao. ~cultura
es asmada e rgida do ocupante, liberta, oferece-se finalmente a cultura
d:povo tomado realmente irmo. As duas culturas podem enfrentar-se,
enriquecer-se.
. _

Em concluso, a universalidade reside nesta decJsao d~ assumu o


relativismo recproco de culturas diferentes, uma vez exclmdo meversivelmente o estatuto colonial.

285

KWAME NKRUHMAH

(I)

O neocolonialismo em frica

O maior perigo que a frica enfrenta actualmente o neocolonialismo, cujo principal instrumento a balcanizao. Este termo define de
modo particularmente correcto a fragmentao da frica em estados
pequenos e fracos; foi inventado para designar a poltica das grandes
potncias que dividiram a parte europeia do antigo Imprio Turco e criaram na pennsula balcnica vrios Estados dependentes e rivais entre si.
O resultado desta poltica foi criar um barril de plvora que qualquer
fasca podia fazer explodir. De facto, a exploso produziu-se em 1914,
com o assassinato do arquiduque austriaco em Sarajevo. Como os pases
balcnicos estavam estreitamente ligados s grandes potncias e s suas
rivalidades, o assassinato teve como consequncia a Primeira Guerra
Mundial, a maior desencadeada at ento.
Uma guerra mundial poderia tambm rebentar facilmente no nosso
continente se os Estados africanos realizassem alianas polticas, econmicas ou militares com potncias exteriores suas rivais. Vrios comentadores polticos tm afirmado que a frica se tornou o novo e vasto
campo de batalha da Guerra Fria.
medida que a luta nacionalista se intensifica nos pases colonizados e a independncia surge no horizonte, as potncias imperialistas,
pescando nas guas turvas do tribalismo e dos interesses particulares, tentam criar cises na frente nacionalista para conseguir a sua fragmentao.
A Irlanda e a ndia so exemplos clssicos. Os Franceses desmembraram

(1) Verso extrada do volume A !ji-ica Deve Unir-se, Lisboa, Ulmeiro, 1977, pp. 197-217 (traduo de Joo Fagundes).

287

a Federao da frica Ocidental e a da frica Equatorial. A Nigria foi


dividida em regies, prevendo-se novas separaes. O Ruanda-Burundi
foi fragmentado com a independncia. No Gana, como no conseguiram
dividir-nos antes da independncia, os Ingleses impuseram-nos uma
constituio destinada a provocar a desintegrao da nossa unidade nacional. O Congo, declarado independente com um calculismo apressado e
malicioso, tomou-se imediatamente o campo de batalha da diviso fomentada pelos imperialistas.
Tudo isto faz parte da poltica de balcanizao intencional, com a
qual o neocolonialismo procura manipular a frica; de facto, esta poltica pode ser mais perigosa para a nossa legitima aspirao independncia econmica e poltica que um controle poltico directo. Lenine,
por exemplo, afirma:
Portugal apresenta uma forma de dependncia financeira e diplomtica acompanhada de independncia poltica. Portugal um Estado independente e soberano, mas, na realidade, h mais de dois sculos (desde
a guerra da Sucesso de Espanha de 170 I a 1714) que um protectorado
ingls. A Gr-Bretanha protegeu Portugal e as suas colnias, visando for-

talecer as suas prprias posies na luta contra os seus rivais: a Espanha


e a Frana. Recebeu em troca vantagens comerciais, condies preferenciais para as suas exportaes de mercadorias e, sobretudo, de capitais,
para Portugal e para as suas colnias, o direito de utilizar os portos e as
ilhas de Portugal, os seus cabos telegrficos, etc .. etc.(')

A forma que o neocolonialismo apresenta hoje em frica reveste-se


de alguns destes traos. Actua encoberto, manobrando homens e governos, liberto do estigma da dominao poltica. Cria Estados-clientes, que
so independentes no papel mas que, na realidade, continuam a ser dominados pela prpria potncia colonial que supostamente lhes deu a independncia. uma das diversas espcies de pases independentes que, no
plano poltico, gozam de uma independncia formal, mas que, de facto,
esto encurralados na rede da dependncia financeira e diplomtica(').

e) Lenine, Imperialismo, Estdio Supremo do Capitalismo.


(') Ibid.

288

As potncias europeias impem certos pactos aos pases balcanizados,


assegurando o controlo da sua poltica externa. Frequentemente, estes
Estados garantem-lhes tambm bases militares permanentes no seu territrio. A independncia destes Estados apenas nominal; na verdade,
perderam a sua liberdade de aco.
A Frana nunca pensou em conceder a independncia s suas colnias; manteve-as sempre ciosamente guardadas. Quando se tomou evidente que j no era possvel continuar a priv-las da soberania nacional,
o terreno estava j preparado para manter os jovens Estados independentes na rbita da Frana. Continuariam a ser fornecedores de matrias-primas baratas e de alimentos tropicais, servindo simultaneamente de
mercados reservados para os produtos franceses.
Pouco depois da Segunda Guerra Mundial, a Frana criou dois organismos financeiros para auxlio ao desenvolvimento econmico dos
seus territrios ultramarinos: o F.I.D.E.S. (Fonds d'Investissement et de
Dveloppement conomique et Social) e a C.C.O.M. (Caisse Centrale
de la France d'Outre-Mer).
As subvenes da C.C.O.M. eram concedidas s antigas colnias
francesas para ajudar a suportar as despesas com a administrao pblica
e a manuteno de foras francesas nos seus territrios. O investimento
no sector do desenvolvimento econmico e social destes tenitrios era
em larga medida um eufemismo, destinado a fazer entrar fundos nas
ex-colnias para os fazer voltar Frana. Calculou-se que 80% desses
investimentos voltavam Frana na forma de pagamento de materiais,
servios, comisses, juros bancrios do pessoal francs. Os projectos
empreendidos relacionavam-se principalmente com os servios pblicos
e a agricultura. Eram terrivelmente inadaptados e mal concebidos, sem
considerao pela situao e pelas necessidades locais. No se procurou
lanar as bases de um desenvolvimento industrial ou de uma diversificao da agricultura. O F.I.D.E.S. e a C.C.O.M. deram lugar ao F.A.C.
(Fonds d' A ide et de Cocpration) e C.C.C.E. (Caisse Central e de Coopration conomique ). Mas estas novas instituies tm exactamente as
mesmas funes que as suas antecessoras. O investimento continua a
apoiar a produo de culturas exportveis e as empresas francesas ou
firmas que se abastecem de produtos franceses. Os banqueiros e os gran289

desinteresses financeiros franceses, ligados aos maiores transformadores


de matrias-primas, so encorajados a intensificar a explorao de minrios nas ex-colnias para os exportar na sua forma bruta.
Assim, embora nominalmente independentes, estes pases continuam
a viver na relao clssica da colnia com o seu patro metropolitano,
isto , a produzir matrias-primas e a servir-lhe de mercado exclusivo.
A nica diferena que agora essa relao est encoberta por uma aparncia de ajuda e solicitude, uma das formas mais subtis do neocolonialismo.
Como a Frana considera que s se poder desenvolver perpetuando a
sua relao actual com os pases subdesenvolvidos que se mantm na sua
rbita, isto significa que o fosso entre aquela e estes se ir alargando.
Para que este possa vir a ser diminudo, ou mesmo anulado, ser necessrio renunciar completamente actual relao de patro-cliente.
Se o neocolonialismo pode realizar to eficazmente a sua penetrao
por outros meios, no se percebe muito bem a razo do seu grande empenho em conservar o controlo poltico do que resta das colnias africanas.
A no ser, evidentemente, para que o tempo aprofunde as divergncias
e as divises, e para que a frica do Sul possa edificar o seu poder militar e aliar-se s Rodsias e a Portugal para destruir os que lutam pela
liberdade e pela independncia da frica. neste contexto que se poder compreender a razo por que a oposio africana insistia na inviolabilidade da Federao Centro-Africana. Podemos observar uma curiosa
variao de intenes ao compararmos o apoio dos Ingleses ao regionalismo nigeriano e a sua insistente recusa em ceder ao apelo de toda a
frica no sentido da dissoluo da Federao Centro-Africana. Alegavam que a sua manuteno servia a coeso e o progresso econmico. Se
uma unio mais ampla boa para uma parte da frica, a que controlada pelos colonos, ento tambm o ser certamente para as regies independentes.
A transformao da frica numa srie de pequenos Estados faz com
que alguns deles no tenham nem a populao nem os recursos necessrios para a sua integridade e viabilidade. Sem meios que assegurem o
seu progresso econmico, so obrigados a permanecer no quadro de uma
economia colonial. por essa razo que procuram alianas na Europa,
o que os priva de uma poltica externa independente e prolonga a sua
independncia econmica. Esta soluo s os pode empurrar para trs e

nunca para a frente. Para os Estados africanos, a soluo realmente progressista a unidade poltica, com uma poltica externa comum, com
um plano de defesa comum e um programa econmico comum, dirigido
para o desenvolvimento de todo o continente. S assim poderemos conjurar os perigos do neocolonialismo e da balcanizao que o serve. Quando estiverem reunidas estas condies, as nossas relaes com a Europa
podero entrar numa nova fase.
Embora o fim do domnio europeu sobre a frica se aproxime, os
interesses econmicos europeus continuam em ascenso e a influncia
poltica e cultural da Europa ainda bastante forte. Em certos territrios,
a ideologia da me-ptria e a identidade cultural marcaram fortemente alguns dirigentes polticos. Paul-Marc Henry, conhecido como perito oficial francs para os assuntos africanos, pretendeu mostrar que a
histria do nacionalismo na frica francesa era fundamentalmente diferente da dos territrios ingleses. Diz ele:

290

291

Os deputados e senadores africanos aprenderam poltica no no quadro dos problemas territoriais restritos mas no mundo estranho e estimulante do Parlamento francs ( ... ). Poder-se-ia argumentar que o mundo
visto de Paris bastante deformado. Os prprios deputados franceses
nem sempre tm conscincia dos factores reais da poltica. A presena
contnua de colegas africanos amigos e competentes levou-os a julgar
que o nacionalismo africano no existia nas reas francesas, que essa
ideia era importada do estrangeiro e que em certos casos fazia parte das
famosas conspiraes contra a comunidade franco-africana e as suas realizaes espirituais. Por outro lado, o Parlamento francs na IV Repblica era a melhor escola de intelectuais e polticos sofisticados.(')

As observaes deste autor so bem ilustrativas da miopia que parece ser endmica na burguesia francesa desde os Bourbons. A transmisso desta doena a africanos cujas atitudes foram condicionadas pela
lisonja e pelos sofismas, no sentido de se afastarem de uma orientao
africana para se voltarem para uma comunidade franco-africana, s
(4) Paul-Marc Henry, ((Pan~Africanism- A Dream Come TruC)), Foreign A..ffairs, Abril
de 1959.

pode ser encarada como sinistra e inimiga dos interesses africanos. Deformado pelo mundo estranho e estimulante do Parlamento francs, um
acontecimento verificado emAbidjan pode surgir to distorcido aos polticos africanos como aos deputados franceses em Paris.
Deste ponto de vista, no admira que o referendo do general De
Gaulle sobre a constituio da Comunidade Francesa, a 28 de Setembro
de 1958, tenha triunfado com um nico voto contra: o da Guin. O general prometia os seus favores aos que se lembrassem dos destinos indissoluvelmente ligados e da herana comum da Comunidade e ameaava
com a excomunho todos os que trassem esse destino e renegassem essa
nobre herana; tanto a ameaa como a promessa exerceram uma influncia irresistvel. Enquanto os velhos polticos da frica francesa se
amedrontavam perante a ideia de um futuro longe do regao da Frana,
Sekou Tour congregou os seus compatriotas em tomo do voto negativo
e a Guin foi brutalmente expulsa da Comunidade.
A Comunidade Francesa foi concebida pelo general De Gaulle para
substituir a Unio Francesa, definida pelos polticos da IV Repblica no
mbito da lei-quadro. A Unio Francesa era um esforo para dominar
a fora crescente da conscincia africana, a coberto de uma pseudo-autonomia em certos domnios da administrao. Os acontecimentos
do Gana e o nosso avano fitme para a independncia total revelaram 0
carcter hipcrita da Unio Francesa; a ameaa de guerra civil, devida
ao facto de os militares terem tentado tomar o poder na Arglia, levou 0
general De Gaulle a instituir a Comunidade Francesa para substituir a
desacreditada Unio. Quando as clusulas da Constituio da Comunidade respeitantes aos poderes atribudos aos territrios africanos foram
tomadas pblicas, verificou-se que eram muito semelhantes s que tinham
sido consideradas demasiado restritivas no tempo da Unio. A chave da
nova poltica ~ancesa era dividir, antes do referendo, os territrios que
constituam a Africa Ocidental e a frica Equatorial. Era de facto a balcanizao. Isto reforava as ambies e certas personalidades polticas
e aprofundava divises que estavam quase sanadas. Cavou-se um novo
fosso na poltica entre republicanos e federalistas, ou, por outras palavras, entre os que pretendiam prosseguir dentro dos limites estritos da
autonomia e os que, respondendo ao apelo do povo, procuravam a associao com outros territrios. Desta presso popular africana resultaram
292

diversas alteraes na aplicao da Constituio da Comunidade, e certas clusulas tomaram-se mesmo inoperantes.
A fuso do Senegal e do Sudo na Federao do Mali assegurou-lhes
uma independncia comum no seio da Comunidade, com a condio de
manterem uma base militar francesa no territrio. Posteriormente, devido a divergncias polticas entre os dirigentes, o Sr. Lopold Senghor e
o Sr. Modibo Keita, a Federao do Mali voltou a decompor-se nos seus
constituintes nacionais, o Senegal e o Mali. Por seu lado, Houphouet-Boigny props a independncia para os pases do Conseil de I'Entente(') (Costa do Marfim, Alto Volta, Nger e Daom), sem acordos
prvios. A soberania foi depois concedida ao Togo, Repblica do Congo
(Brazzaville), ao Chade, ao Gabo, aos Camares, Repblica Centro-Africana (antigo Ubangui-Chari) e a Madagscar. Finalmente, a Arglia conquistou a sua independncia ao cabo de sete anos de luta.
Actualmente, quando o mundo inteiro ( excepo dos racistas inveterados) admite que a libertao da frica um facto inelutvel, certos
meios esforam-se por obter acordos nos termos dos quais as populaes
locais adquirem uma liberdade terica e os laos que as ligam me-ptria se mantm to apertados como anteriormente. Este tipo de arranjos
faz do territrio africano uma aparncia de nao, mas deixa a substncia da soberania nas mos da potncia metropolitana. Esta envia uma
espcie de ajuda para enganar o povo e dar a impresso de que alguma
coisa se est a fazer por ele. O objectivo desviar a ateno da exigncia
nascente de uma mudana de governo que envolva uma independncia
mais positiva e um programa dirigido para o bem-estar do povo. As potncias pretendem utilizar os novos Estados africanos, assim condicionados, como fantoches atravs dos quais podero estender a sua influncia
a Estados que preservam a sua independncia e a sua soberania. A criao de vrios Estados fracos e instveis deste tipo em frica, assegurar, segundo esperam, a continuao da dependncia desses territrios,
face s antigas potncias colonizadoras em matria de ajuda econmica,
e impedir a realizao da unidade africana. Esta poltica de balcanizao o novo imperialismo, o novo perigo que ameaa a frica.

(')Conselho do Entendimento (N.T.).


293

O seu mecanismo simples. Numa revoluo nacionalista h geralmente dois elementos locais: os moderados (profisses liberais e aristocracia) e os extremistas das massas. Os moderados desejariam ter
um papel no governo, mas tm medo das responsabilidades imediatas
porque tm falta de experincia. Esto prontos a abandonar o essencial
da soberania potencia colonizadora, em troca de uma promessa de ajuda
econmica. Os extremistas, pelo contrrio, no propem necessariamente a violncia, mas exigem um governo nacional imediato e uma
independncia completa. Preocupando-se com os interesses do seu povo,
sabem que s eles e no os colonos podem servir esses interesses. Sabem
que as responsabilidades da independncia so pesadas e que, sem a
ajuda dos colonizadores, correm o risco de cometer erros; mas preferem
cometer os seus prprios erros, em liberdade, a perder a possibilidade
de assumir as suas responsabilidades, na convico de que mesmo um
bom governo no substitui um autogoverno.
Aprendendo, com a prpria experincia, que quanto mais resistirem
s exigncias extremistas de independncia, mais fortes e radicalizadas se tomaro essas exigncias, certas potncias coloniais comeam a
reagir de uma fomm mais ou menos positiva aos sinais de agitao nacionalista num ou noutro' dos seus territrios. Aperceberam-se de que, na
ausncia de um conflito violento, tm possibilidade de negociar com
dirigentes moderados, que podem ser tentados a mostrar aos seus parti_
drios que os patres esto a ser razoveis e sensveis persuaso,
que uma negociao pacfica poder apressar a libertao. A potncia
colonial, habituada diplomacia, procura aniquilar os esforos dos extremistas, exibindo ostensivamente a travessa de prata na qual promete oferecer a independncia. Mas sob a superfcie deslumbrante h apenas 0
metal vil. S as formas exteriores tero mudado; a relao fundamental
ser mantida. As importaes do estrangeiro continuaro a ser protegidas, o desenvolvimento local continuar a ser sufocado, a poltica fiscal
continuar a ser controlada a partir da capital metropolitana.
A influncia destes Estados semi-independentes sobre o processo de
libertao da frica tem sido negativa e mesmo perigosa. Subordinados
poltica dos seus patronos, estes Estados evitam interferir nas relaes
entre os colonialistas e os povos africanos ainda sob tutela; por vezes,
chegam a alinhar claramente com a poltica imperialista.Aiguns dos seus
294

dirigentes, temos de o confessar, no vem na luta dos seus irmos africanos uma parte da sua prpria luta. Mas, mesmo que o vissem, no
seriam livres de manifestar a sua solidariedade. Assim, os imperialistas
podem vangloriar-se com o espectculo das rivalidades entre africanos.
0 nico resultado que da poder advir o atraso da independncia dos
pases ainda dominados e a desunio entre os povos da frica. Todos os
que em frica lutam pela liberdade devem evitar esta situao e resistir-lhe com todas as suas foras.
Na frica actual h vrios Estados aparentemente independentes
que, conscientemente ou no, aceitam esta situao e servem os inte;esses do novo imperialismo, que procura salvar alguma cmsa do naufrag10
do imperialismo antigo. O Mercado Comum Europeu um exemplo flagrante: a nova ameaa que esta organizao faz pesar sobre a umdade
africana, embora imperceptvel, extremamente grave.
No que respeita ao Gana, no nos opomos a qualquer tipo de contrato que as naes europeias possam estabelecer entre si para cons~guir
uma maior liberdade de comrcio na Europa; mas opomo-nos decidida
e firmemente a qualquer tipo de arranjo que utilize a unio da Eu~opa
ocidental como pretexto para perpetuar os privilgios coloniais em Africa. Protestamos portanto, logicamente, contra qualquer grupo econmico ou poltico de potncias europeias que procure exercer, neste domnio,
uma presso sobre os jovens pases africanos, ou que pratique medidas
discriminatrias contra os pases que no aceitem participar nesses contratos exclusivos e desleais. O funcionamento da Comunidade Econmica
Europeia, tal como actualmente concebido, no s ser discrin;in~t
rio relativamente ao Gana e a outros Estados independentes de Africa,
mas, acima de tudo, perpetuar por intermdio da economia os numerosos laos de dominao que as potncias coloniais da Europa impuseram
frica.
Qualquer forma de unio econmica negociada apenas e~tre Esta:
dos altamente industrializados da Europa e os jovens pases afncanos so
poder atrasar a industrializao e, portanto, a prosperidade e desenvolvimento econmico e cultural destes pases. Com efeito, dm resultaria que os pases africanos que se deixassem seduzir continuariam a
servir de mercados protegidos do ultramar para os seus parceiros mdustrializados e de fontes de matrias-primas a baixo preo. As vantagens

295

que re_ceberiam em troca seriam magras, comparadas com as perdas que


sofrenam com a perpetuao do seu estatuto colonial, perdas que consistiriam no s num atraso econmico, tcnico e cultural, mas tambm
no mal que iriam causar aos povos da frica em geral. preciso perguntar de onde vm os subsdios. dificil conceber que se trate de uma
contribuio puramente altrusta dos membros do Mercado Comum para
o bem-estar dos africanos. De facto, eles provm dos lucros comerciais
realizados fazendo baixar os preos das matrias-primas compradas aos
pases africanos e fazendo aumentar o custo dos produtos acabados que
estes pases tm de aceitar em troca. Esto tambm includos no custo
dos projectos que constituem o subsdio, uma boa parte do qual volta
Europa sob a forma de pagamentos de material, servios, salrios e
comisses bancrias.

_certo que, ao aceit-los, os pases africanos obtm mercado preferencial para os seus produtos agrcolas e os seus minrios nos territrios do Mercado Comum. Mas esta vantagem ilusria, porque a maior
parte dos artigos que exportam ter-lhes-ia sido comprada, de qualquer
modo, pelos europeus. Por outro lado, privam-se das vantagens de procurar supnr as suas necessidades no mercado mundial e obrigam-se a
pagar muito mais por tudo o que compram, sem falar das limitaes que
o Mercado Comum impor evidentemente sua industrializao. Temos
de concordar que o Tratado de Roma prev garantias explcitas quanto
proteco das tarifas nos territrios do ultramar da Unio Econmica
Europeia. Nas actuais circunstncias, contudo, tenho grandes dvidas
quanto eficcia destas garantias. As antigas colnias francesas de frica tm,um~ vasta experincia das dificuldades que encontra a instalao
de mdustnas transformadoras nos casos em que as referidas garantias
preJUdicam os interesses da Frana.

inegvel que os produtores de matrias-primas esto sempre em

des:antag~m quando ~ego ceiam com os poderosos industriais dos pa-

s~s I~dustnahzados. E uma consequncia natural da sua fraqueza econom1ca, fraqueza que poder ser ultrapassada pela Unio de todos os
Estados produtores de matrias-primas e no por contratos comerciais
exclu~ivos entre fortes e fracos. Pode suceder que um Daniel consiga
sa1r VIvo da fossa dos lees; de qualquer modo, no uma base segura
para a plamficao econmica.

A ajuda imperialista frica foi concebida no s para atrair os


incautos a um tipo de relao neocolonialista mas tambm para os comprometer na Guerra Fria. Tudo isto foi longamente explicado pelo ~r. W~lt
Whitman Rostow, Presidente e Conselheiro do Conselho de Plamficaao
Poltica do Departamento de Estado americano, numa declarao prestada ao semanrio U. S.- News and World Report(6 ). Tendo-lhe sido perguntado 0 que fazia a Amrica pelos pases subdesenvolvidos, o Sr. Rostow
referiu-se criao progressiva de um modelo que possa suceder ao
perodo colonial. Contribumos para lanar este modelo nas nossas relaes com as Filipinas. Depois de comentar as novas relaes est~bele
cidas com as suas ex-colnias pela Gr-Bretanha, a Frana e a Belg1ca,
que auxilia o Congo de uma forma importante e contnua, d~clarou que
medida que os problemas que subsistem forem sendo resolvidos, entraremos numa nova forma de colaborao baseada nos interesses comuns
das zonas setentrional e meridional do mundo livre. O Sr. Rostow reconhece que tudo isto levar o seu tempo. Se vamos para o jogo com os
pases subdesenvolvidos, temos de estar preparados para jogar durante
muito tempo; isto , em certos pases subdesenvolvidos, como na
maior parte da frica, devemos partir de um nvel muito baixo, com projectos particulares e sem planos nacionais ou muito sofistic~dos ('). D_e
facto, acrescenta a Sr. Rostow, tomando como exemplo a Itaha e aGrecia no perodo do Plano Marshall, ns comprmos tempo para proteger
as partes essenciais do Estado e a possibilidade de liberdade humana
para os que a vivem. E por fim acabmos por ganhar. .. Comprar tempo
uma das coisas mais dificeis e ingratas que podemos fazer com o nosso
dinheiro como na Coreia do Sul.
Trat~-se sem dvida de uma das snteses mais cnicas mas tambm
das mais sinceras jamais publicadas sobre a maneira como um pas rico
reage perante as necessidades e as esperanas das jovens na~s do
mundo. intil acentuar a inteno, to claramente exposta, de Jogar
0 jogo da compra do tempo. Isto deveria ser bem meditad~ p~r todos
os homens de Estado africanos que julgam que uma assocmao com
potncias no-africanas se poder fazer no sentido dos seus verdadeiros

(') De 7 de Maio de 1962.


(')Sublinhados nossos (K.N.).

296
297

ridade e da sua honestidade. Se tivessem con.hecido as dificuldades da


interesses e lhes poder proporcionar os meios necessrios para fazer
progredir os seus pases e manter simultaneamente a sua liberdade de
aco. Este objectivo s pode ser atingido por uma estreita associao
econmica entre os prprios Estados africanos, o que, por seu lado, pressupe uma estreita cooperao poltica. Se o governo do Gana se ope
to intransigentemente Comunidade Europeia, na sua forma actual,
precisamente devido s suas consequncias desastrosas para a independncia econmica e para a unidade da frica.
certo que muitos Estados africanos se encontram numa posio
dificil. Dependem bastante das contribuies estrangeiras para a simples
manuteno da sua mquina governamental. Muitos deles foram deliberadamente enfraquecidos do ponto de vista econmico pelo fraccionamento dos seus territrios, a tal ponto que no tm possibilidade de
manter com os seus prprios recursos a mquina de um governo independente, cujos custos no se podem reduzir abaixo de um determinado
mnimo. Reconheo que, quando se deu a transferncia de poderes, esses
Estados se encontravam numa situao inconcebvel. No tinham escolhido as suas prprias fronteiras; herdavam uma economia, uma administrao e um ensino concebidos, cada um sua maneira, para manter
a relao colonial.
O caso do Gana era idntico; contudo, fazemos esforos para modificar a situao - e estamos decididos a conservar a nossa liberdade de
aco. Considero condenvel a relutncia de certos Estados em se libertarem politicamente, mesmo que isso possa implicar a perda dos subsdios que lhes foram oferecidos em troca de um contnuo alinhamento
com a poltica das potncias colonizadoras. Igualmente condenvel a
recusa em reconhecer a natureza do novo imperialismo que os utiliza
para manter a frica dividida, como meio de fazer fracassar a independncia total e de perpetuar a hegemonia dos neocolonialistas. Pior ainda
a hipocrisia de alguns dirigentes que fingem estar dispostos a cooperar
em certos aspectos com outros Estados africanos, ao mesmo tempo que,
na prtica, se entendem com as potncias coloniais para fazer fracassar
os esforos de assistncia mtua e de unidade entre africanos. Nunca
ser demais denunciar a perfidia destas manobras, pois elas so uma
traio causa da liberdade africana. Elas pem em dvida o patriotismo dos dirigentes que as utilizam e permitem-nos duvidar da sua since-

luta pela independncia, certamente que a tenam em mawr ap~e'rr


Ch , mos a um ponto da nossa histria em que o mteresse a
rca
ega rimeira preocupao dos dirigentes africanos. A segurana e
deve ser a p d
da um dos nossos pases s podem ser assegurados s~
o progresso e ca. , . que tem como primeira aplicao a nossa umaceitannos este pnncip!O,
. tr
,
as. Isto significa que, sempre que as assocmoes en . e pa!dade sem reserv
ostrarem contrrias aos interesses afrrcanos
ses africano~ e emopeus se ~s ecto for e nos impedirem de alcanar o
, '
, denunci-las e rejeitfundamentms, seja em que. p
. .
a umdade sera necessano
nosso objecuvo~que propostas Em todas as nossas relaes com o resto

rfi
las quando nos ,orem
~o mundo a principal considerao no deve ser as vantagens, supe . .
'esmo importantes, que essas relaes possam comportar para
ciais ou m
,
.
as sim os nossos deveres para com o coneste ou aquele paiS africano: m mentes que sejam as nossas declaraes
.dade da frica, elas sero vs
junto do contmente. Por mais vee d
d
t I
de fidelidade causa da hberdade e a um . , .
s este onto de vista como pnncip!O fun amen ~ .
s:libertam da tutela colonial nem sempre tem comse nao toma:o
OsEsta os q~e d Gana Commonwealth e zona do esterlino.
ii
ou so membros de assopreendido a hgaao 0
Isto deve-se ao facto de o~ pases que oramectamente o carcter parti. c

o mterpretarem corr
ciaes mais ,onnais n
- est habituado a uma

cular e malevel desta esu:~:~ ~:~c~u::;::ender que a Commonligao hvre com a Europ '
d
b
os cada um dos quais est
wealth uma associao de Esta os so era~ J:Undo a Inglaterra. Cada
livre de qualquer interferncia dos outros, tmc a e a forma do seu gover.
.
oluca externa e m em
qual decide por SI a sua P
. t (! 31) Osdomi,
Estatuto de Westmms er 9

no, tal como esta expresso no


. t . do Imprio Britnico,
d d autnomas no m enor
nions so comum a es
b d. da a qualquer outra quanto
huma delas su or ma
iguais em estatuto, nen
d . adas a' Coroa por laos
.
ternos mas to as 1Ig
aos seus assuntos mternos e ex
'
b s da Comunidade
associam livremente como mem ro
comuns, e que se
d t definio esto j fora de
Britnica de Naes. Certos termos es a b s da Commonwealth
moda, mas o princpio da .soberama dos m:: r:s membros tm o direiperfeitamente claro e sigmficatlvo. No endta ' ti.IIzar Por exemplo, os
,.
,
o se pnvam e o u
.
to de cntlca reciproca e n
C do apartheid foram
acontecimentos da frica do Sul e toda a ques ao
299

298

sujeitos a um fogo cerrado na Conferncia dos Primeiros-Ministros da


Comunidade, em Maio de 1960; em 1961 a frica do Sul abandonava a
Commonwealth.
Ningum obrigado a permanecer na Commonwealth nem a tomar-se membro. A Birmnia utilizou o seu direito de romper com as suas
ligaes Commonwealth logo que se tomou independente, em 194 7.
Outros Estados, como o Canad e a Austrlia, reconhecem a Coroa de
Inglaterra como Chefe de Estado; a ndia, o Paquisto, o Ceilo e, actualmente, o Gana, optaram pela Repblica.
Diz-se por vezes, erradamente, que a Comunidade Francesa, devido
s alteraes da sua forma original, pela maior amplitude de poderes
atribudos aos novos Estados africanos (alis, fruto da presso popular),
apresenta caractersticas idnticas s da Commonwealth. No entanto,
uma resoluo de um encontro recente do grupo de Brazzavi lle, em
Bangui, que propunha a transformao da Comunidade Francesa numa
associao de lngua francesa inspirada na Commonwealth, no continha uma nica particularidade desta ltima. De facto, tratando-se de dissolver uma associao existente para a substituir por outra, o problema
constitucional ter de ser invocado. Isto far intervir um princpio inteiramente estranho prpria ideia da Commonwea!th, j que esta no
regida por nenhuma constituio. Nasceu da associao dos domnios
brancos do Imprio Britnico e, com a tradicional flexibilidade inglesa,
adaptou-se ao progresso constante da independncia poltica dos membros no europeus.
No entanto, se o Reino Unido, aderindo ao Mercado Comum, optar
por uma estreita associao com a Europa, a posio do Gana como
membro da zona do esterlino ficar prejudicada, pelo que talvez sejamos
obrigados, para salvaguardar o nosso poder de negociao, a abandonar a
Commonwealth. Parece, pois estranho que, num momento em que a Comunidade Francesa entra em decadncia e a unidade da Commonwealth
posta em causa, os jovens Estados africanos procurem ainda ligar-se a
uma associao poltica europeia que s poder acentuar a sua dependncia econmica em relao Frana.
O facto de a palavra Eurofrica se ter formado a propsito das
negociaes sobre o Mercado Comum significativo. Resume a concepo perigosa de um vnculo estreito e contnuo entre a Europa e a frica
300

em termos neocolonialistas. Esse vnculo dever ser cimentado numa


determinada formao politica, como a prevista na resoluo de Ban. (') os Estados J. ovens no tm por princpio romper todas as relaes
'
"d
gui .
com as seus antigos senhores. No contexto de uma Africa um a, essas
relaes revestiriam formas novas e mais dignas. Mesmo na ~os~a poca,
pode haver vantagem em manter certos laos ~orjados pela Histona. Mas
no se pode admitir imposies. Os Estados JOV~ns devem assegurar-se
de que estas relaes resultaro de uma escolha hwe e livremente negociada e que podero tratar com a potncm europeia exactamente como
m ualquer outro Estado do mundo com o qual pretendam estabelecer
co q

1
relaes de amizade. No entanto, por mais tnues que seJam essas re aes ser necessrio romp-las logo que elas possam prejudiCar, por
'
as relaes de um Estado africano com outros Estados
pouco que seja,
.
.
_
.
africanos. O nosso lema deve ser o pan-afncamsmo e nao o euroafricanismo. o que est em jogo no o destino de um s pas mas o destino
da frica, a preparao da Unio Africana e o pleno desenvo~vn~ento
de todos os Estados do continente. Assim, como somos sens!Veis aos
perigos de um mundo em que uma metade dominada e a ~ut~a m~t~d~
livre tambm temos conscincia dos riscos que corre uma Africa dividida e~ Estados inteiramente soberanos e Estados semi~independentes. Esta
situao s pode impedir a real independncia da Afnca e a sua transformao num continente industrializado, que possa exercer toda a sua
legtima influncia nos assuntos mundiais.
, .
Nenhum de ns dever alimentar iluses quanto as dificuld~des que
teremos de enfrentar para constituir um governo continental. Os mimigos
da unidade africana multiplicaro as suas tentativas para nos fazer d~s
viar do nosso rumo. Procuraro cavar um fosso de desconfiana e discor. d spertar
dia entre ns. Paralelamente aos mtodos abertos d e d iVisao, o e
do nacionalismo e da independncia africana inspiraram-lhes uma arma
mais subtil, que utiliza a lisonja dirigida ao nosso orgulho naCI,onal.
Jogam com a nossa vaidade, exaltam a grandeza de cada um de nos em
detrimento dos outros. Insinuam que determinado Estado afncano procura tomar o lugar da potncia colonial que se retira, que um outro escan.

(s) Resoluo da Conferncia dos Estados de Brazzavi 11 e,

de 1962.
301

25 e 26 de Maro
angm,

car= a_ sua boca enorme para engolir os vizinhos. Recorrem nossa


am Iao pessoal, lembrando-nos que
s have . I
. .
. numa umao de Estados africanos
ra ugar para um pnmeiro-mmistr
!ante nas Naes Unidas. Espalham .do,
govemo e um represen1
mais qualificados do ue
a . em e que certos Estados so

u:

exten~o

s~a p~~:~:i:~~:~~~;:; r~~::;n:~~frica,dpela

e pela
sua
zonas fict!Cms, 0 Norte e S 1d S
. . .
a em uas
de religio e de cultura. o u o ara, lnS!stmdo nas diferenas de raa,
Estas insinuaes falaciosas, que exploramhab'l
lho so e tr
.
' mente o nosso orguco~o b. x emamente pengosas para a independncia da frica e tm
. .
. o ~eclivo a distoro deliberada da nossa viso d
.
e uma Afnca
umda. No pretendemos uma relao de
Encaramos esta unio como uma fus- d parceiros em desigualdade.
destino comuns Ta
ao e povos com uma histria e um
dimenses e os ~ecu~~:;:o aco~tece em ~utras unies j existentes, as
lha do che" d
.- N os pa!ses partiCipantes no influiro na esco,e a umao. aAmri
p d
_ ,
Estado tanto p .d
. ca, o resl ente nao e escolhido no maior
p .
'
o res, ente Eisenhower
como o residente Truman provinham de E t d
s a os pequenos.
No incio do sculo XIX Simon B r
colnias espanholas da Am. '. d S
!Var, 0 grande I ibertador das
1
dos Sul A
.
enca o u ' concebeu uma Unio dos Esta.
- mencanos como condio prvia do desenv .
,
mico do continente. Infelizme
. , .
olvlmento econoSimon Boi'
. nte para a hlstona ultenor destes pases
d
'
1var nao consegum
as ambies e rivalidades de in~~:~~:~: ;ai proftico triunfasse sobre
do est vista na estagnao e na d' . d' oras em confl!lo. O resultamergulhados durante dezenas e d !SCor dia em que estes pases se viram
b
_
ezenas e anos S h
do desc~ntentamento popular e da aspirao ge~al ao o~:~~est:;r~ssao

~::~:n:~::::::~;i::a~~=on;

!vt:;~:

s:nda do desenvolvimento.
01
volvime t
. . '
IVar propunha, a sua taxa de desena U R S nS o nunCcha atmg!ra a dos pases de planificao continental como
.ea
tna.
'
Se Abraham Lincoln no estivesse firm
. .
dar a unio de Estados, talvez os EU A
emente decidido a salvaguarteria impedido a enorme acel
_ . . se livessem desmtegrado, o que
!ada pela abundncia de te erdaao do seu desenvolvimento, possibilirras, e recursos e d
t A
sua abolio apenas ocupava
I
e ~en e. escravatura e a
m um ugar secundano nas suas considera-

es, embora as vantagens de uma mo-de-obra livre numa economia


industrial em expanso, baixando os custos da fora de trabalho e aumentando a produtividade, tenham infludo na atitude dos empresrios do
Norte.
Eis pois a altemativa que se apresenta frica: iremos seguir o
caminho do exclusivismo nacional ou o da unio?
Assistimos actualmente, nas ndias Ocidentais inglesas, a um triste
espectculo politico: a grande ilha recusa subordinar os seus interesses egostas ao conjunto das ilhas, no quadro de uma federao. As rivalidades e disputas entre as ilhas, habilmente alimentadas por polticos
ambiciosos, as tenses raciais locais deliberadamente encorajadas para
asfixiar um certo esprito cosmopolita, pelo menos de superficie, que em
tempos existira em ilhas multirraciais como a Trindade e a Jamaica, o
receio habilmente explorado da populao predominantemente indiana
do territrio continental da Guiana Britnica, perante a perspectiva de
se ver submersa numa federao pela totalidade da populao de origem
africana, a condescendncia dos dirigentes das ilhas, tudo isto contribuiu
para matar a federao nascena.
A federao dos territrios das ndias Ocidentais inglesas, conduzindo eventualmente a uma unio mais ampla com territrios sob outros
domnios, a nica resposta possvel pobreza e estagnao das sociedades agrcolas das Antilhas. As ilhas so menos numerosas e dispersas
que as da Indonsia, onde o govemo central consegue mant-las na totalidade sob a direco de um Estado centralizado. Se no conseguirem unir-se numa federao mais coesa, sob uma autoridade central mais firme
que a da primeira tentativa, as ilhas das ndias Ocidentais podero vir a
ter um futuro semelhante ao das Repblicas das bananas da Amrica
Central, no obstante as indstrias de petrleo e asfalto da Trindade e a
bauxite e as indstrias transformadoras da Jamaica. De facto, todas estas
indstrias esto nas mos de estrangeiros; a iluso de industrializao que
apresentam desaparece perante os eternos problemas da sobrepopulao
em ilhas como a Jamaica e Barbados, do desemprego generalizado e da
inflao constante, que se tomou um dos traos essenciais das economias
das ndias Ocidentais.
Entretanto, separadas e interiormente divididas ao extremo pelas
frices polticas e animosidades entre partidos, estas ilhas mostram-se

302
303

incapazes de apoiar a luta africana pela liberdade e a unidade, apesar dos


laos muito reais de raa e de amizade que de facto existem.
O orgulho e a estreiteza de esprito foram as razes que durante
muito tempo impediram que os dirigentes dos estados da Amrica do
Norte se_unissem. Acabaram por ceder perante as exigncias do povo e

~. aparec~mento _de grandes estadistas, maduros e de vistas largas. Hoje


Ja nmguem duv1da de que a prosperidade dos Estados Unidos no teria
sido possvel se cada estado tivesse conservado a sua pequena soberania
num esplndido isolamento. No entanto, nessa poca, a Carolina do
Sul talvez tivesse razes menos evidentes para se unir ao New Hampshire que as que tm hoje o Gana e a Nigria, a Guin e o Daom, 0 Togo
e a Costa do Marfim, e tantos outros, para se agruparem como primeiro
passo para uma unio de todos os Estados africanos.
. A~sim, qualquer esforo de associao entre Estados africanos, por
ma1s hm1tado que seja nas suas consequncias imediatas, deve ser saudado como mais um passo na direco correcta, a da futura unidade poltica africana.
A Federao Centro-Africana nunca teve qualquer semelhana com
estas a~sociaes livres de Estados, que exprimem o seu prprio desejo
de umao. A Federao das Rodsias e da Niassalndia foi imposta aos
habJtantes destes territrios pelas minorias de colonos brancos com 0
consentiment_o do Governo ingls, na esperana de poderem a;argar a
sua hegemoma comum sobre um domnio liberto da superviso de Whitehall e aplicar a outras regies o racismo intensivo praticado na Rodsia do Sul.
Existem fortes laos ideolgicos e financeiros entre a fiica do Sul
e as Rodsias, laos que abrangem igualmente as colnias portuguesas
de Angola e Moambique. Fala-se de um pacto militar secreto entre Por-

~gal e a Unio Sul-Africana. A mquina militar de que este pas dispe


e e~tremamente pengosa, no s para os que lutam pela independncia
na Afr:ca Central, Oriental e Meridional, mas tambm para a segurana
dos propnos Esta~os afiicanosj independentes. lamentvel que 0 Reino
Umdo, embora a Afiica do Sul se tenha retirado da Commonwealth depois
de a maioria dos seus membros ter condenado severamente a poltica de
apartheid, continue a apoiar a preparao militar deste pas.
304

Tambm no podemos permitir-nos ignorar a sinistra cadeia de interesses que liga os acontecimentos do Congo e de Angola fiica do Sul.
Estes interesses esto igualmente ligados disputa entre o Leste e o Ocidente pela supremacia no mundo e aos esforos frenticos desenvolvidos
pelos dois blocos no sentido de atrarem os novos Estados afiicanos para
a rbita da Guerra Fria. A disputa pela influncia ideolgica sobre estes
Estados lana a confuso e complica ainda mais a j complexa luta pela
libertao do domnio poltico e econmico imperialista e pela unificao
do continente. Todos os diferendos, todas as divises que surgem entre
os africanos, so utilizados pelos imperialistas e protagonistas da Guerra
Fria. O Congo constitui talvez o exemplo mais flagrante do modo como
as disputas tribais e o carreirismo poltico tm sido explorados para fragmentar territrios unidos e aprofundar divises. Alm da manuteno do
poder econmico, o objectivo do controlo de certos carreiristas locais
como Moses Tchombe cercear a determinao africana de assegurar a
unidade continental numa plena independncia. lamentvel que as
Naes Unidas, em dado momento, tenham sido empurradas por certas
manobras para uma situao em que parecia estarem a usar a sua influncia contra o governo legtimo do Congo e em apoio dos responsveis
pela desordem reinante no pas e pelo assassinato de Palrice Lumumba.
Julgo que nos perdoaro por considerarmos que existe uma certa
ligao entre os acontecimentos do Congo e de Angola e a N.A.T.O.
As potncias dominantes nesta organizao- Inglaterra, Frana e Estados
Unidos -so levadas, por consideraes de ordem financeira, industrial
e militar, a procurar manter em frica certos regimes que servem os seus
interesses. Se no quisermos negar a evidncia, verificaremos que os
mtodos utilizados so extremamente dbios. Muita gente dificilmente
acreditar no que s se pode designar por inteno criminosa de certos
actos cometidos com o objectivo de privar da sua estabilidade os Estados que procuram conservar a unidade e a integridade nacionais contra
foras subversivas. No entanto, foi uma publicao ligada N.A.T.O.
que revelou a estratgia do golpe de Estado recomendada com base na
pesquisa de mtodos alternativos de violncia. Essa publicao, a
General Military Review, insere no seu nmero de Outubro de 1957 um
mtigo sobre o assunto, assinado por um tal capito Goodspeed, que expe
as seguintes recomendaes:
305

Os chefes da insurreio devem procurar assegurar-se de que a opinio pblica est revoltada contra o governo, antes do golpe de Estado.

necessrio realizar aces cuidadosamente escolhidas que provocaro

uma reaco oficial; esta reaco dever ser apresentada ao pblico com
as cores mais desfavorveis. O melhor meio ser sem dvida um ou dois
atentados escolhidos judiciosamente.
Desde o incio do golpe de Estado, necessrio manter o grande pbli-

co ao corrente, no necessariamente do que de facto se passa, mas pelo


menos do que os rebeldes pretendem fazer crer. O objectivo desta tctica

obter do pblico a reaco desejada pelos insurrectos; no pois necessrio que as mensagens radiodifundidas correspondam situao real.

Esta exposio tomar certamente credveis as conspiraes que os


jovens pases africanos descobrem de tempos a tempos e que se destinam a assassinar dirigentes e a abalar o Estado.
Quanto mais examinamos os mutos perigos a que esto sujeitos os
novos Estados da frica e os que lutam ainda pela sua liberdade, mais
evidente se toma que a nossa melhor proteco - direi mesmo, a nossa
nica proteco - reside na nossa unidade. Com efeito, ela que todas
as iniciativas do imperialismo procuram impedir. assim evidente que
s poderemos liquidar esses desgnios imperialistas quando atingirmos
o objectivo que eles procuram frustrar. Actualmente, uma aparente diversidade de opinies entre dirigentes de alguns territrios africanos pode
camuflar superficiahnente a fervente vontade de unio que existe por toda
a parte, no povo e no seio dos vastos movimentos nacionalistas de todo
o continente. Foi a ideia da universalidade da liberdade que impulsionou
a luta pela independncia. As massas africanas, assim como assimilaram
instintivamente a f na indivisibilidade da liberdade, tambm compreendem e apoiam espontaneamente a ideia da unidade africana, contrariamente aos dirigentes antipatriotas que preferem aliar-se ao estrangeiro
a defender a coeso continental da frica. O africanismo das massas
uma realidade mais slida, porque elas no foram seduzidas pelos sofismas que consistem em falar de assimilao a uma cultura estrangeira e
de identificao com uma ideologia estrangeira. H aqui um elemento
de unidade que impossvel ignorar. preciso utiliz-lo para servir a
causa da unidade africana e escorraar os vestgios do imperialismo do
306

nosso continente. O nosso dever perfeitamente claro. Devemos acautelar-nos da oferta de uma independncia fictcia e recusar a hipocrisia
de confusas alianas estrangeiras. Devemos examinar cuidadosamente
os aplausos de origem duvidosa e dar ao povo a garantia da nossa sinceridade sob todos os pontos de vista. Devemos apoiar-nos uns nos outros,
sem reservas, contra as foras imperialistas que preparam a nossa diviso e procuram fazer da frica o campo de batalha de interesses em conflito. Porque s na unidade africana, e no na relao de subordinao
s prprias potncias que preparam a nossa balcanizao, que nos ser
possvel contrabalanar e ultrapassar este perigo maquiavlico.
Uma Unio de Estados Africanos ir reforar a nossa influncia
internacional, porque ento toda a frica defender as mesmas posies.
Com a unio, o nosso exemplo de uma multiplicidade de povos que
vivem e trabalham em paz e amizade, com vista ao seu desenvolvimento mtuo, este exemplo, dizia eu, apontar o caminho a todos os que
sonham derrubar as barreiras interterritoriais que ainda existem e dar
um novo sentido noo de fraternidade humana. Uma Unio dos Estados Africanos elevar a dignidade da frica e reforar a sua influncia
na poltica mundial. Tornar possvel a expresso total da personalidade
africana.

307

EDUARDO MONDLANE (I)

A estrutura social- mitos e factos

Creio que o grande sucesso das relaes entre os Portugueses e as


populaes de outros continentes a consequncia duma forma sui generis de etnocentrismo. De facto; os Portugueses no precisam de se afir-

mar pela negao( ... ) afirmam-se atravs do amor. Este o segredo da

harmonia existente em todos os territrios ocupados por Portugal.


Jorge Dias (etngrafo portugus)

O nosso povo sofreu muito. Os meus pais; eu prpria; fomos explorados. O meu tio foi assassinado.
Teresinha Mbale (camponesa moambicana) (E.F.)

Quase todos os regimes imperiais tentaram apresentar as suas actividades em termos morais favorveis para consumo da opinio pblica.
Atribuem vrias virtudes sua forma particular de colonialismo, para o
diferenciar das prticas nefastas dos seus rivais. Portugal alega particularmente que os seus mtodos no tm qualquer vestgio de racismo.
Para provar isto, cita declaraes e orientaes da coroa que remontam
aos sculos XVI e xvn. Por exemplo, a ordem rgia de 1763 dizia: Que
foi meu prazer, por meio de uma lei datada de 2 de Abril de 1761, restaurar as piedosas leis e costumes dignos de louvor que foram estabelecidos naquele Estado atravs do qual todos os meus vassalos ali nascidos,
sendo baptizados Cristos e no tendo nenhum outro impedimento legal,
C) Verso extrada de Lutar por Moambique, Maputo: Centro de Estudos Africanos,
1995. pp. 39-53.
309

devem gozar das mesmas honras, preeminncias, prerrogativas e privilgios que os nacionais deste reino.
Recentemente, o crescente interesse pelos assuntos africanos tem
levado vrios africanistas, jornalistas e humanistas a contestar esta afirmao. Alm disso, com a aceitao geral do princpio de autodeterminao, Portugal tem sido alvo de fortes crticas internacionais devido
sua poltica colonial. A sua reaco tem sido sobretudo reafirmar a imagem dos Portugueses como no-racistas e rrcegos cor, para argumentar que, como cidados iguais de um Portugal maior, os habitantes das
suas colnias no tm qualquer necessidade de independncia. H alguns
anos, o ento primeiro-ministro de Portugal, Dr. Antnio de Oliveira Salazar, declarava: Estes contactos (nos territrios ultramarinos) nunca
incluram a mais leve ideia de superioridade ou discriminao racial ( ... ).
Creio poder afirmar que a caracterstica que distingue a frica Portuguesa - apesar dos esforos concertados feitos em vrios cantos para a
atacar tanto por palavras como por aces - a primazia que sempre
demos e continuamos a dar ao reforo do valor e da dignidade do homem
sem distino de cor ou credo, luz da civilizao que levamos s populaes que estavam em todos os aspectos distantes de ns.
Gilberto Freyre, o bem conhecido historiador brasileiro, desenvolveu
uma complexa teoria sobre o luso-tropicalismo para justificar esta caracterstica distinta. Segundo ele, o povo de origem lusitana (portuguesa)
estava especialmente preparado pela sua tradio Catlica Romana, e
pelo seu longo contacto com povos de vrias culturas e raas, para lidar
pacificamente com gentes de diversas origens tnicas e religiosas. Estava, por assim dizer, predestinado a conduzir o mundo para uma harmonia racial e a construir um vasto imprio abrangendo povos de vrias
cores, religies e grupos lingusticos. Freyre transformou isto numa teoria mstica sobre a essncia do carcter portugus: o sucesso portugus
nos trpicos deve-se em larga medida ao facto de que ( ... ) a sua expanso nos trpicos tem sido menos etnocntrica, menos a dum povo cujas
actividades se centram na sua raa e num sistema cultural deliberadamente tnico- do que Cristocntrica- isto , um povo que se considera
mais Cristo do que europeu.
No entanto, mesmo a nvel terico, os Portugueses no tm sido to
firmes neste ponto como o implica a linha oficial. Na dcada de 1890,

. .
o Antnio Bnes, Mouzinbo de Albuquerem esconder a base de desiadministradores coloma!S com

que e Eduardo da Costa nt~~::~:e~::~;::os de vista sobre a questo


mente verdade que a alma generosa de
gualdade e racismo con

corpo mas no creio que tenba


colonial. Enes admltm aberta
rouparaomeu
'
Wilberforce nao transm!g
. t te' urna simpatia profunda pelo Negro,
.
de negreiro; sm o a
em m!m sangue
. .
. mo todas as crianas - que
.
d stmt!Vamente ma co
esta cnana gran e, m
b
d, . e sincera No o considero
.
d
mes - em ora oc11
da necessidade de expanso da
me perdoem to as as
t
nado por causa
como algo a ser ex erml .
. '- . . aade natural('). Enes foi tamb
credite na m;enOil
raa branca, em ora a
t .t'r10 e do trabalho forado: 0
~
do
governo
au
on a
bm um feroz de,ensor
-brbaras mas tamoberano de populaoes sem1

,
Estado, nao so como s
.d d
. 1 no deve ter escrpulos em
. . . d auton a e soem '
bm como deposltano a
frica estes igno, . for ar estes rudes negros em
'
obrigar e, se necessano,
.
da Ocenia a trabalhar ... .
, . d . esses melo-se1vagens
'
. d
elos prprios portugueses como
rantes panas a sm, _
Mesmo as declaraoes cita as p . das com ateno, mostram

quando examma
prova do seu nao racismo,
as por Bnes e seus contempo. d
b rtamente express
.
, . d
frase sendo baptizados Cnsindcios das atltu es a e
d
d coroa atras cJta a, a
rneos. Na or em a
. Jd d so' podia ser colocada no caso dos

1
to da 1gua a e
tos e crucm ' a ques
d tar os hbitos portugueses.

esforado por a op
.
h
nativos que se avJam
fr.
no contexto da sua prpna
c ,

aos a 1canos
Em todo o lado as re,erencJas
elo menos piedade: a
nadas de desprezo ou P
_ .
sociedade estao 1mpreg
t.
te>> A iluso de que os
d0

0 deste con men


1
simplicidade natura
pov
.
aos povos conquistados, e que
!mente supenores
Portugueses sao natura
. d . aldade ao tomarem-se de
,
r qualquer tipo e 1gu
.
1
estes so podem rec ama
1 dos conquistadores descnto
facto portugueses. Bntretant~ o pape. .I. dora Esta a poltica de
.
h
mtrla e CIVI !Za
.
como uma tutela JUsta, uma .
. . dicao portuguesa de no. se basem a reJVlll
.
d Imprio Portugus tem a
assimJlaao em que
.
todo o habitante o
.
. .. ,
ortuguesa! E que, se asstm o
-racismo. A teona e que
oportunidade de absorver a .CIVI~Jzaaoo::Ugueses por nascimento, qualfizer, ser ento aceite como tgua aos p
quer que seja a sua cor ou ongem.

(') O sublinlmdo meu (E.M.).

311
310

Se a prtica tem ou no algo a ver com a teoria, pode-se verificar


pelo estudo das condies actuais em Moambique. Infelizmente, qualquer descrio das actuais relaes sociais em Moambique dificultada partida pela falta de estudos de campo globalizantes feitos por
cientistas sociais de fora, dado que o governo portugus sempre bloqueou
as tentativas de realizao de investigaes in loco. Isto revela por si s
como as autoridades devem estar conscientes de que a realidade no corresponde imagem favorvel por elas apresentada. Apesar desta oposio,
alguns acadmicos decididos, britnicos e americanos, tm conseguido
ultrapassar a barreira levantada pelo governo portugus e recolher de
uma maneira ou outra informao suficiente para completar as observaes e experincias pessoais. Contudo, em relao a muita informao
bsica, particularmente no que se refere a dados populacionais, .ainda
necessrio recorrer a fontes portuguesas. Ora, isto traz alguns problemas:
primeiro, porque os mtodos de recenseamento so muito pouco precisos; em segundo lugar, porque de acordo com a imagem no-racial, as
autoridades evitam divulgar os dados por grupos tnicos e raciais.
As estatsticas oficiais de 1960-61 estimam a populao total de
Moambique em 6 592 994. Segundo a Junta de Investigaes do Ultramar, na sua monografia Promoo Social em Moambique('), a populao composta por trs estratos scio-econmicos distintos.
(a) Uma minoria (2,5%) composta por europeus, asiticos, mistos
e tambm por alguns africanos, concentrada na parte urbanizada das
cidades, vilas e povoaes e tambm nas exploraes mineiras e agro-pecurias dispersas pelo interior. Detm nas suas mos o grosso do capital e emprega-se nas actividades modernas e na economia de mercado
(servios pblicos, comrcio, indstria, transportes, agricultura de rendimento, etc.) e fornece ao Estado a quase totalidade das receitas pblicas( ... );
(b) Uma minoria (3 ,5%) constituda por elementos de diversas raas,
mas sobretudo por africanos, com tendncia para se aglomerar, em condies deficientes, na periferia dos centros populacionais mais importantes. Os africanos a ela pertencentes, embora de origem rural, tendem

a chamar para junto de si as respectivas famlias, a cortar os laos com


as comunidades tribais e portanto a abandonar a economia de subsistncia e a viver unicamente do trabalho assalariado;
(c) Uma grande maioria (94%) de africanos rurais( ... ) que vive,
basicamente, num regime de economia de subsistncia, complementado
pelo trabalho assalariado de tipo migratrio e por alguma agricultura de
rendimento. So os vizinhos das regedorias ( ... ) regidos, nas suas relaes jurdicas privadas, pelo direito consuetudinrio.
Algumas estatsticas de 1950 apresentam o primeiro grupo dividido
nos seguintes subgrupos:
Brancos
Orientais
Indianos
Mistos
Assimilados (Africanos)

67 485
1956
15 188
29 507
4555

Os brancos so o subgrupo mais numeroso. Tm tambm uma posio especial em relao aos outros subgrupos pelo facto de a maioria
pertencer directamente nao e classe dominantes. Por outro lado, o
Africano, quer ele pertena ao segundo ou ao terceiro grupo acima mencionados, faz parte directamente da nao conquistada e colonizada.
Assim, a relao entre estes dois povos deve ser considerada como bsica na anlise da estrutura social. Como em qualquer sociedade existem
trs aspectos essenciais a serem considerados: o poltico-legal, o econmico e o social. Como vimos, o relacionamento poltico entre os Portugueses e os africanos tem como antecedente a conquista. Os Portugueses
tentaram controlar o Africano por meio da influncia ou, em caso de fracasso, atravs da conquista militar que destruiu directamente a estrutura
poltica africana. Os comentrios do portugus Joo Baptista de Montaury do uma ideia clara da natureza deste relacionamento no final do
sculo xvm:
Em geral os Cafres de Sena, que so escravos dos colonos ou ento

C) Estudos de c;ncias Polticas e Sociais, Junta de Investigaes do Ultramar (71)


1964, pp. 21-22.
312

vassalos tributrios do Estado, so dceis e amigos dos Portugueses, a


quem chamam Muzungos. Todo aquele que no seja portugus desagrada313

-lhes( ... ). Este desagrado provm de um medo supersticioso que os Portugueses espalharam entre eles, de que todos os Mafutos (estrangeiros

brancos no portugueses) comem os negros, e outras histrias absurdas em


que eles implicitamente acreditam( ... ). E para desejar que esta convico

perdure nos espritos dos ditos Cafres, pois que deste modo seremos sem-

pre capazes de os dominar e de vivermos descansados. So muito obedientes e submissos aos seus senhores e a todos os Muzungos em geral.

Foi apenas no final do sculo xrx, quando Portugal completou a conquista e implantou um sistema de administrao colonial, que comeou
a surgir a base legal em que se apoia este relacionamento. O aspecto mais
importante deste governo do final do sculo xrx foi a ntida separao
de dois cdigos administrativos, um para os africanos e outro para os
europeus. As reas europeias eram administradas segundo o modelo
metropolitano, por concelhos, sendo a rea do conselho subdividida em
freguesias; as reas africanas ou circunscries eram administradas pelos
chefes de posto e administradores, e subdivididas em regedorias ou chefaturas, nos quais o chefe, cujo poder provinha em geral mais da nomeao pelos portugueses do que da estrutura tribal original, executava
simplesmente as instrues dos administradores.
As principais medidas legislativas levadas a cabo no incio do sculo xx tiveram como objectivo definir a base legal para esta distino entre
dois tipos de populao. O Cdigo de Assistncia ao Nativo de 1921
definiu o africano civilizado como aquele que sabia falar portugus, que
estava desligado de todos os costumes tribais e que tinha emprego regular e remunerado. Este seria considerado como verdadeiro cidado portugus, ao passo que todos os africanos que no correspondessem a esta
descrio ficariam sob a autoridade dos administradores. Esta era a base
do sistema do assimilado, no qual a populao africana era dividida em
assimilados, uma pequena minoria que tinha supostamente adoptado um
modo de vida essencialmente portugus, e em indgenas, que formavam
a vasta maioria do populao africana. O Estado Novo de Salazar, nos
anos 30 e 40, manteve esta poltica, aperfeioando e clarificando a legislao anterior. O regime do indigenato foi implantado em todos os territrios africanos. A populao africana ficou dividida em duas categorias
distintas, indgenas (africanos no-assimilados) e no indgenas (qual314

quer um que tivesse plena cidadania portuguesa, incluindo os assimilados africanos, embora na prtica estes fossem muitas vezes considerados
como pertencendo a uma terceira categoria). O indgena no tinha cidadania, era obrigado a trazer uma Caderneta indgena (carto de identidade), e estava sujeito a todos os regulamentos do regime do indigenato,
que lhe impunha obrigaes de trabalho, no lhe permitia acesso a certas reas das cidades depois do escurecer e restringia-o a alguns poucos
lugares de divertimento, e at os cinemas para indgenas passavam filmes cuidadosamente censurados. O no indgena tinha, teoricamente,
todos os privilgios que acompanhavam a cidadania portuguesa.
Aps a Segunda Guerra Mundial, ocorreram mudanas substanciais
em todo o mundo.
As organizaes internacionais tomaram-se mais influentes, o conceito de autodeterminao foi sendo gradualmente aceite pela maioria
das potncias coloniais, e houve um movimento geral para uma maior
democracia em vrias partes do mundo. Portugal permaneceu inclume
a estas tendncias at que as reivindicaes do governo indiano sobre
Goa chamaram a ateno para a situao dos seus territrios coloniais,
e Portugal comeou a sentir a necessidade de defender a sua posio de
colonizador. Comeou por negociar a entrada nos Naes Unidas, mas
para o conseguir teve que tomar algumas medidas para modernizar a
estrutura das suas colnias. A sua primeira aco, em 1951, foi transformar as colnias, de um dia para o outro, em provncias ultramarinas,
tomando-as parte integrante de Portugal e esperando assim fugir s resolues das Naes Unidas relativas aos territrios no autogovemados.
A agitao em Angola, que se transformou em levantamento armado em
1961, constituiu mais um impulso para esta mudana e permitiu a um
grupo de liberais do governo, dirigidos por Adriano Moreira, aumentar a sua influncia dentro do aparelho governamental. Da resultaram
uma srie de reformas que culminaram em 1963 com a publicao da
Nova Lei Orgnica do Ultramar.
A questo da cidadania foi resolvida em 1961, quando, a 6 de Set~m
bro, o Estatuto dos Indgenas foi abolido, e todos os habitantes natrvos
de Moambique, Angola e Guin foram declarados cidados portugueses de pleno direito. Contudo, como tem sido caracterstica do regrme
de Salazar, a poltica governamental no papel pouco tem a ver com a sua
315

aplicao na prtica: este caso no foi excepo. A reforma perdeu qualquer significado pela emisso de dois tipos diferentes de carto de identidade: um para os cidados que haviam sido anteriormente indgenas
e outro para aqueles que j eram considerados cidados antes de 1961.
O antigo indgena possui um Carto de Identidade no qual est escrito
claramente Provncia de Moambique e que especifica no seu interior
o lugar de nascimento e residncia em termos de rea administrativa
indgena; o antigo cidado possui um Bilhete de Identidade, que no faz
qualquer referncia a provncia ou lugar de residncia e que em todos
os aspectos idntico ao dos cidados portugueses vivendo na metrpole.
Assim, na prtica, toma-se fcil para as autoridades diferenciar as duas
classes de cidados e as informaes contidas no Carto de Identidade ajudam a polcia a aplicar as leis anteriores que restringiam as actividades e a mobilidade do indgena.
A nova Lei Orgnica do Ultramar, uma vez mais teoricamente, aumentou a representatividade nas provncias ultramarinas: permitiu uma extenso do sistema municipal, em que os funcionrios locais so eleitos
apenas pelos poucos habitantes da rea com direito de voto; autorizou
tambm a participao nas eleies para a Assembleia Legislativa em
Lisboa. H, contudo, uma clusula que impede que isto se aplique
populao africana. A Seco II do Artigo XLV determina: Transitoriamente, nas regies onde o desenvolvimento econmico e social julgado necessrio ainda no tenha sido atingido, as municipalidades podem
ser substitudas pelos distritos administrativos, constitudos por postos
administrativos, excepto onde seja possvel a criao de freguesias. Na
prtica, isto significa que todas as reas habitadas por africanos so
governadas por funcionrios portugueses segundo o antigo sistema de
governao, mas que pode ser criada uma freguesia para um grupo de
brancos vivendo numa regio predominantemente africana.
Os nmeros relativos s eleies de 1964 em Moambique indicam
um preconceito racista forte. De uma populao total de 6 592 994, houve
apenas 93 079 eleitores inscritos. Sendo o total da populao assimilada
e no-africana de 163149, fica claro que nem toda a gente deste grupo
votou e que portanto praticamente nenhum africano indgena adquiriu
o direito de voto. Em alguns distritos houve uma correlao bastante
estreita entre a populao no indgena e o direito a voto:
316

POPULAO LOCAL

NO-INDGENAS

ELEITORES

7 794 662

31 205

31 054

Cabo Delgado

546 648

3894

3890

Niassa

276 795

1490

1489

Manica e Sofala

Em nenhum distrito o nmero de eleitores foi maior do que o nmero da populao no indgena, embora em muitos casos ele fosse consideravelmente mais baixo.
Deve-se acrescentar que, mesmo para as poucas pessoas por ela
abrangidas, a lei no d na realidade muitas garantias para uma autonomia
local. O Artigo VIII diz que o sistema e a liberdade de aco dos governos
ultramarinos so determinados pela Assembleia Nacional. O Artigo IX
diz que 0 Governador-Geral de cada provncia nomeado pelo Governo
Central. O Artigo X diz que o Ministro do Ultramar em Lisboa pode
cancelar ou abolir ( ... ) os diplomas legislativos das provncias ultramarinas se os julgar ilegais ou contrrios ao interesse nacional. O Artigo XI
diz que 0 Ministro do Ultramar <<nomeia, demite, promove, transfere,
( ... )todo o pessoal do quadro geral das provncias ultramarinas. Talvez
mais importante que todos, segundo o Artigo LX, a poltica econmica
geral, incluindo as questes de povoamento, deslocaes de mo-de-obra, definida pelo Governo Central. No h dvida que, mesmo se
no futuro um nmero significativo de africanos tivesse o direito de voto,
eles no ganhariam com isso qualquer poder poltico com significado.
Estando 0 Africano de facto desprovido de cidadania e destitudo de
qualquer poder poltico, no de surpreender que isto tivesse contribudo para a contnua inferioridade da sua situao econmica. O Africano
no assimilado est sujeito a severas restries legais em relao s suas
actividades econmicas: no pode tomar parte em nenhuma actividade
comercial e no tem oportunidades educacionais que lhe permitam exercer uma profisso. Assim, a nica forma que ele tem de ganhar a vida
atravs da agricultura ou do trabalho assalariado. E os salrios baseiam-se em factores estritamente raciais, como o mostram as seguintes estatsticas recentes:

317

Joaquim Maquival (Provncia da Zambzia): o meu pai ganhava, e

SALRIOS NA AGRICULTURA

Raa

Salrio anual em escudos

Brancos
Mestios

ainda ganha, !50 escudos por ms ($5,30 cntimos)( ... ). Os assalariados


portugueses ganhavam bem. No fim do ms podiam comprar um carro

47723$00

novo e), enquanto que ns no podamos nem comprar ch, e ao fim de

23269$10

um ano no tnhamos ainda dinheiro para comprar uma bicicleta>>. (E.F.)

Africanos assimilados

5478$00

Africanos no assimilados

1464$00

SALRIOS NA INDSTRIA

Raa

Formao

Brancos

Nenhuma

I 00$00 mnimo

Mestios

Nenhuma

70$00 mximo

Africanos

Semiqualificados

30$00 mximo

Africanos

No qualificados

5$00 mximo

Para a maioria dos africanos a nica alternativa ao trabalho manual


pesado era o trabalho domstico, mas os salrios eram baixos, com condies duras e muitas vezes humilhantes. Uma outra moambicana relata as suas experincias:

Salrio dirio cm escudos


Teresinha Mbale (Provncia de Cabo Delgado): Nunca pude ir
escola porque no tnhamos dinheiro. Tive que ir trabalhar e empreguei-me como criada em casa do administrador. Pagavam-me 50 escudos por
ms ($1,75 cntimos). Tinha de comear de manh muito cedo e trabalhava at o pr-do-sol, muitas vezes durante a noite tambm. No tinha
direito a refeies. Os meus patres batiam-me e insultavam-me. Se eu

Para dar uma ideia do que isto significa em termos prticos, apresentamos em seguida dois pequenos relatos de moambicanos africanos
sobre a sua prpria experincia. O primeiro refere-se a um africano com
alguma qualificao- sabe conduzir viaturas- e retrata portanto a situao de uma minoria favorecida:
Natacha Deolinda (Provncia de Manica e Sofala): o meu pai conduzia um camio que transportava milho, acar, arroz, etc., para uma
companhia( ... ). Ganhava 300 escudos por ms ($10,17 cntimos) trabalhando todos os dias e muitas vezes tambm noite, enquanto que os
motoristas brancos ganhavam pelo menos 3000 escudos ($1 00,17 cntimos) pelo mesmo trabalho( ... ). A vida era dificil em nossa casa: comamos um pouco de milho, um pouco de farinha, por vezes um pouco de arroz,
mas era muito dificil comprar carne; um pequeno pedao de carne custava pelo menos 15 escudos>>. (E.F.)

O segundo relato de um trabalhador comum e descreve o seu trabalho nas plantaes de ch da Sociedade de Ch Oriental de Milange:

318

partisse um copo, batiam-me e gritavam comigo, e no fim do ms no


recebia o salrim>. (E.F.)

A prpria lei permite esta situao de extrema desigualdade. Isso j


estava implcito na legislao anterior que possibilitava uma transio
suave da escravatura para o trabalho forado, mas foi apenas com a
implantao do Estado fascista em Portugal que o sistema foi melhor
racionalizado. O Cdigo de Trabalho dos Indgenas foi publicado em
forma de decreto em 6 de Setembro de 1928 e incorporado no Acto Colonial de 1930. Philippe Comte comenta em 1964: 0 princpio da discriminao estava contido no prprio ttulo da lei de 1928: havia dois tipos
de regulamentos laborais, um para os nativos, outro para os restantes, e o
primeiro impunha condies extremamente duras para o trabalhador(').
O Artigo 3. 0 do Cdigo teoricamente proibia a prtica do trabalho forado, mas acrescentava - sem impedir os nativos de cumprir o dever
( 4 ) Isto , poderia pagar a primeira prestao. Isto bem possvel: o trabalhador portugus no qualificado ganha mais nas colnias do que cm Porhtgal, e muitos poss~em carro.
(5) Revue Juridique et Politique: Indpendance et Cooperation, n.os 2-4 Abnl/1 Junho
1964.

319

moral de se assegurarem de meios de subsistncia pelo seu trabalho e,


deste modo, servirem
os interesses gerais da humanidade. Com efeito ,
.
nos outros art1gos, a lei prev todas as condies para um sistema de trabalhoforado: o Artigo 294. 0 autoriza o trabalho forado em casos excepcwnaJs, para proJectos urgentes; o Artigo 296. o permite-o em casos de
urgncia, ou por outras razes, urna frase que tira todo o significado
palavra excepcional no Artigo 294. 0 ; o Artigo 299. 0 permite 0 uso da
fora no recrutamento de mo-de-obra
O princpio do trabalho forado est contido at na Constituio
portuguesa, que especifica no Artigo 146.0 , ainda hoje em vigor, que: <<0
Estado no pode forar os nativos ao trabalho, excepto em obras pblicas de mteresse geral ( ... ), para cumprir sentenas de carcter penal e
para executar obrigaes fiscais.
O prprio Cdigo de 1928, contudo, foi abolido no decurso das
reformas precipitadas pelas presses internacionais do ps-guerra e pela
msurre1o angolana. Corno parte dos esforos para fugir ao isolamento
internacional, Portugal assinou a Conveno Internacional do Trabalho
e a Conveno da Abolio do Trabalho Forado em 1959. A partir de
ento, os seus regulamentos de trabalho tinham que estar em conformidade com as exigncias destas convenes; em 1960 foram eliminadas
algumas clusulas que davam aos administradores amplos poderes de
pumo, e os salrios mnimos foram aumentados. Tambm em 1961
foi retirada a base legal para as culturas obrigatrias. Desde ento, n~
papel, desapareceu o trabalho forado em Moambique. Mas, corno j
Vimos~ durante toda a histria das condies laborais, houve urna longa
tradtao de reformas no papel sem qualquer efeito na prtica. Nas reas
do Norte de Moambique, praticavam-se em larga escala vrios tipos de
trabalho forado at 1964, altura em que a guerra efectivamente ps
ponto final a isto ao forar os portugueses a retirarem-se.
Em 1961 uma comisso da OIT veio investigar denncias de trabalho
for~do nas colnias portuguesas e informou no ter encontrado provas
suficientes de transgresso directa do governo em relao Conveno
da Abolio do Trabalho Forado de 1959. Algumas das suas observaes, contudo, parecem contradizer esta concluso: em Moambique a
comisso entrevistou apenas um grupo de trabalhadores das estradas
que afirmaram terem sido mandados trabalhar contra a sua vontade pel~
320

chefe de posto("); no cais da Beira, um dos homens entrevistados tinha


sido mandado contra a sua vontade('); nas plantaes da Sena Sugar,
um grupo de trabalhadores entrevistados disse que <<no estavam satisfeitos ali e que parecia ( ... ) que eles tinham sido intimados a trabalhar
pelas autoridades nativas ou administrativas (8). Quanto questo das
presses financeiras, o prprio Chefe do Departamento de Negcios
Indgenas disse que <<Os nativos tinham que pagar os impostos e, se no
tinham posses para o fazer, o nico processo era a prestao de trabalho
at conseguir a quantia necessria ( ... ) Se no pagava o imposto, a pessoa em questo era condenada ao trabalho correccional at conseguir a
importncia devida('). Estas provas foram encontradas apesar do facto
de a comisso ter permanecido apenas seis dias em Moambique e ter
somente visitado as reas mais prsperas em redor de Loureno Marques, Beira e Quelirnane. Alm disso, embora a comisso tivesse em
alguns casos entrevistado trabalhadores sem nenhum funcionrio do
governo presente, o receio da PIDE (polcia poltica portuguesa) teria
mesmo assim tido uma influncia invisvel em todas as discusses.
Em 1962 foi publicado um novo cdigo laboral chamado <<Cdigo
de Trabalho Rural para as Provncias Africanas e Timor (Decreto-Lei
n. 0 44.310, de 27 de Abril de 1962). O princpio da discriminao j no
consta no ttulo, mas na realidade a lei aplica-se s mesmas pessoas referidas na legislao anterior corno<< indgenas. O termo <<rural no cdigo
significa <<no qualificado- trabalhadores agrcolas, mineiros, operrios
de fbricas, empregados domsticos, <<aqueles trabalhadores cujo servio
se reduza a simples prestao de mo-de-obra. Deste modo, a discriminao mantm-se na prtica, embora na aparncia ela fosse eliminada. O mesmo acontece em relao ao trabalho forado. O Artigo 3. 0 do
Cdigo, mantendo a tradio, probe mais urna vez o trabalho forado e
determina que no podero mais ser aplicadas sanes penais para obrigar ao cumprimento de contratos ou ao pagamento do imposto de capitao. No entanto, isto no tem qualquer significado na prtica, visto que
continuam as sanes civis e o pagamento de compensaes, e o no

(")Boletim Oficial do O!T, n.' 2, p. 386.


(') Jbid, p. 387.
8
( ) Jbid, p. 497.
(') lbid, p. 451.
321

cumprimento disto pode ser considerado desobedincia lei e punido


com pena de priso. O decreto-lei de 29 de Dezembro de 1954 determina que as penas de priso impostas aos nativos podem ser substitudas
por sentenas de trabalho forado nas obras pblicas. Assim, o trabalho forado continua a vigorar sem infringir a letra da nova lei.
De todo o conjunto da legislao recente se pode concluir que o
Africano em Moambique est em situao de dependncia econmica
e poltica em relao ao homem branco. A prpria lei estabelece a desigualdade, e a prtica vai ainda mais alm para manter o Africano permanentemente como ser humano de segunda classe cuja funo principal
servir a minoria portuguesa. ento normal que isto se reflicta nas
relaes sociais. O aumento recente da populao branca tomou mais
evidente ainda a existncia de comunidades raciais separadas. Desde os
anos 30, Portugal tem tido bastante sucesso na promoo da emigrao
para os territrios africanos, tendo a populao branca de Moambique
aumentado, entre 1932 e 1960, de 18 000 para 85 000. Daqui resultou o
surgimento de um grupo de brancos, separado e superior restante populao: as reas centrais das cidades so brancas - a populao africana
vive em bairros miserveis na periferia- existem cinemas para brancos,
restaurantes para brancos, os hospitais tm enfermarias separadas para
os brancos, e na Beira at os autocarros so segregados.
Para responder s acusaes de racismo os portugueses do como
exemplo a posio do assimilado. O Professor Caetano, na sua apologia
dos mtodos coloniais portugueses, escreve: Embora respeitando o modus
vivendi dos nativos, os portugueses sempre se esforaram por partilhar a
sua f, cultura e civilizao, chamando-os para a comunidade lusada (1).
A assimilao o reconhecimento oficial da entrada de uma pessoa para
a comunidade lusada: com isso ela tem acesso a todas as facilidades
dos brancos e supostamente tem as mesmas oportunidades educacionais
e de progresso. Para conseguir este novo estatuto, a pessoa deve satisfazer as seguintes condies:

3. Ter uma boa conduta.


4. Ter a necessria educao e hbitos pessoais e sociais de modo a tornar possvel a aplicao do direito pblico e privado em vigor em
Portugal.

5. Requerer a autoridade administrativa da sua rea, que por sua vez o


enviar ao governador do distrito para aprovao.

Surge desde logo uma certa desigualdade racial, pois para ter estas
qualidades a pessoa teria que ser consideravelmente mais civilizada do
que a maioria da populao branca que recebe a cidadania automaticamente: 40 por cento da populao de Portugal analfabeta, e muitos no
tm meios suficientes para se auto-sustentarem. Como era de esperar, esta
desigualdade racial no desaparece, de facto, no momento em que o Africano ganha o estatuto oficial de assimilado. O prprio Salazar disse:
necessrio um sculo para fazer um cidado. Esta atitude reflecte-se na
situao do assimilado que, embora escape a algumas restries legais
impostas ao indgena, no fica em posio de igualdade em relao aos
seus compatriotas brancos. Em primeiro lugar a sua situao econmica
nitidamente inferior. A tabela salarial atrs apresentada mostra que existe uma consideravel diferena de salrios entre os brancos e os assimilados negros. Isto agravado pela prtica, bastante comum em pases com
uma barreira de cor no oficial ou semioficial, de colocar os africanos em
empregos inferiores e dar preferncia aos brancos, qualquer que seja a
sua qualificao. Mesmo que um africano faa o mesmo trabalho que um
branco, a sua tarefa receber um nome diferente de modo a preservar a
diferena salarial. Eis um exemplo de como isto funciona:
Raul Casal Ribeiro (Provncia de Tete): Trabalhei tambm no armazm das minas, no sector do contabilidade, onde ganhava 300 escudos
($1 O, 17 cntimos). Quando um portugus veio para este sector, ficou a
ganhar quase 4000 escudos ($142) e fazia menos trabalho do que eu. Eu

estava sozinho, enquanto que ele tinha um adjunto, mas mesmo assim
1. Saber ler, escrever e falar portugus fluentemente.

ganhava treze vezes mais do que eu. Na realidade, era o seu adjunto afri-

2. Ter meios suficientes para sustentar a sua famlia.

cano que fazia todo o trabalho; ele s o assinava. O africano recebia 300
escudos por ms como eu; o portugus recebia 4000 escudos>>. (E.F.)

(1) Caetano, op. cit., 10.


322

323

Durante a sua educao, tambm, o assimilado encontra-se em situao de desvantagem: tinha sempre que se esforar mais do que uma
criana portuguesa. Uma jovem que frequentava a escola secundria tcnica de Loureno Marques comentava: <<Os portugueses no tratam 0
africano e o portugus da mesma maneira. s vezes a discriminao
bastante evidente. Por exemplo, do sempre notas mais baixas aos moambicanos (E.F.).
Quando visitei Moambique em 1961, o prprio reitor do Liceu
Salaz~r ad~itiu que os professores tinham de facto tendncia para dar
notas mfenores aos alunos africanos.
. Um facto que mostra claramente a falsidade da afirmao de que os
assimilad~s esto em posio de igualdade em relao aos brancos que,
para ter dueito a qualquer privilgio, o assimilado tem que trazer sempre consigo o carto de identidade. O branco nunca interrogado: a sua
posio de privilegiado assegurada pela sua aparncia.
Se um assimilado estiver fora depois da hora do recolher, ser normalmente interrogado pela polcia; se no mostrar o seu carto, ser
preso. Muitos privilgios no podem ser obtidos nem mesmo com 0
bilhete de identidade: um afiicano assimilado no tem, por exemplo,
acesso a um cinema para brancos; muitas vezes no pode usar as casas
de banho para brancos. Um padre catlico africano contou recentemente um caso em que ele viu um professor escolar, assimilado, ser espancado por um chefe de estao branco porque tinha utilizado a casa de
banho para europeus na estao.

"aqueles pretos ignorantes", referindo-se aos no assimilados africanos;


e no se apercebiam de como isto era doloroso para mim como assimilado. O mximo que o sistema do assimilado pode fazer criar alguns
<<brancos honorrios>>, e isto certamente no deixa de ser racismo; diplomatas malawianos e japoneses tm um estatuto semelhante na frica do
Sul, quando de visita a este pas.
Para alm de outros defeitos do sistema, h que denunciar por ltimo o nmero reduzido de africanos que por ele so abrangidos: de uma
populao de mais de 6 milhes em 1950, no havia mais de 4555 assimilados. Um sistema que beneficia uma minoria to diminuta, deve ser
considerado praticamente irrelevante.

Miscigenao

O prprio conceito de <<assimilao no to racial e liberal como


os seus apologistas sugerem. Ele implica a no aceitao do Africano
como Africano. Em troca dos privilgios duvidosos j descritos, de acordo
com a lei ele deve viver segundo um estilo inteiramente europeu; nunca
deve falar a sua prpria lngua, e no deve visitar as casas dos seus familiares no-assimilados. Uma das contradies absurdas do sistema que
apesar de no receber o mesmo tratamento que um branco, exige-se qu~
ele se identifique completamente com os brancos. Um assimilado conta:
<<Nos ltimos anos da escola secundria, eu era praticamente 0 nico
africano que restava na turma. Costumava ter notas inferiores aos rapazes
brancos fazendo o mesmo trabalho. Os meus colegas brancos no viam
nada de mal nisto. Ao mesmo tempo, conversavam minha frente sobre

Outro factor que refora o mito do no-racismo portugus relaciona-se com os casamentos mistos. Os portugueses afirmam que em certa
poca estes casamentos foram at encorajados como poltica oficial. Em
191 O, Vaz de Sampaio e Melo escreveu: <<A miscigenao a fora mais
poderosa do nacionalismo colonial. Sendo igual ao europeu perante a
lei, sendo admitido a cargos administrativos, religiosos, polticos e militares, o mulato tende a adoptar exclusivamente os costumes e a lngua
da nao conquistadora, ao constituir o instrumento mais til e apropriado para a expanso daquelas caractersticas tnicas na sociedade nativa.
O resultado desta poltica uma minoria mulata, o maior grupo minoritrio depois dos europeus, e um elemento importante no super-estrutura
da sociedade no indgena, embora a sua importncia seja mais qualitativa do que quantitativa. Os Portugueses tem tendncia para exagerar o
tamanho desta comunidade. Na realidade, em Moambique, os mulatos
constituem apenas 09,5 por cento do populao, enquanto que na frica
do Sul 8/5 por cento da populao composta por mestios.
A existncia de uma comunidade de mulatos foi uma caracterstica
do territrio portugus desde o incio da colonizao portuguesa, quando
as condies no permitiam, seno a muito poucas mulheres portuguesas, acompanhar os aventureiros, que superavam esta carncia tomando
mulheres africanas como companheiras. Nesta poca, sem dvida, o sis-

324

325

tema no continha grande igualdade racial: as mulheres quase nunca se


tomavam esposas legais, e eram, de acordo com os relatos da poca, tratadas como serviais ou escravas. Os descendentes herdavam muitas
vezes a riqueza e a posio dos seus pais, mas isto era mais em resultado
da assimilao dos Portugueses aos africanos do que o inverso. Os proprietrios de terras na Zambzia do sculo xvm mais pareciam chefes
africanos degenerados do que senhores portugueses.
A comunidade de mulatos de hoje, contudo, na sua maioria urbanizada e educada de acordo com o sistema portugus. Possuem legalmente a cidadania portuguesa, e no que diz respeito a educao e empregos
gozam de um grau muito maior de igualdade do que o assimilado. Aparentemente parecem estar bem integrados na sociedade portuguesa, mas
a superficialidade deste quadro evidenciada claramente pela situao
da primeira gerao de mulatos, a criana filha de pai portugus e me
africana. Mesmo hoje aceita-se a miscigenao mas no os casamentos
mistos. Em Angola, em 1958, havia apenas 25 casamentos mistos de
qualquer espcie. Eles subdividiam-se da seguinte forma:
Branco e preto
Mulato e preto
Mulato e branco

4
20

Em quase todos os casos o pai que portugus. As relaes entre


a mulher portuguesa e o homem africano no eram aceites com a mesma
tolerncia. A mulher africana nunca seria a esposa legal: na melhor das
hipteses era amante e criada ao mesmo tempo- admitida por convenincia quando o homem no tinha posses para casar com uma portuguesa
ou no tinha tempo para procurar uma- ou ento, na pior das hipteses,
era uma prostituta ou vtima de uma violao. Na primeira situao, a
criana tem que conciliar duas educaes completamente opostas: quando ainda pequena, vive quase sempre com a me, muitas vezes na rea
dos empregados, e educada at certo ponto como uma criana africana,
ao passo que, quando mais velha, o seu pai manda-a para uma escola
portuguesa, leva-a para a famlia portuguesa e espera que ela se comporte em todos os sentidos como uma criana portuguesa. Muitas vezes,
a criana passa a primeira parte da sua vida conciliando estes factores e
326

depois a sua situao sofre uma grande mudana porque o seu pai arranja
uma esposa portuguesa. Quando isto acontece, a criana pode ser rejeitada, devolvida totalmente sua me, ou mantida na famlia numa posio
claramente inferior dos filhos do casamento portugus, sendo colocada em segundo lugar em todos os assuntos referentes ao bem-estar e
educao. Se o pai um padre, como muitas vezes acontece, a criana
ser pelo menos poupada a esta ltima rejeio, mas neste caso a separao entre a casa do pai e a da me ser desde o incio ainda maior. No
de surpreender que muitas vezes os mulatos fiquem ressentidos com
os Portugueses, sentindo-se tambm incapazes de se identificarem com
a parte africana da sua cultura. Educados para considerarem a sua me
como inferior, na maior parte das vezes nem sequer falam a lngua dela.
O ressentimento dos mulatos para com os Portugueses no se baseia
apenas nas circunstncias relacionadas com a sua infnc,ia. A polti.ca
portuguesa em relao ao mulato tem um elemento especfico de racismo que est associado ideia de que a miscigenao um~ forrm de
cimentar a dominao portuguesa sobre a cultura indgena. E devido a
esta poltica que, apesar de em muitos aspectos os mulatos serem tratados como portugueses, isto no significa que lhes sejam dadas as mesmas
oportunidades: os empregos mais importantes, os cargos mais elevados,
devem ficar nas mos dos portugueses. O antroplogo portugus Mendes Correia expe com clareza este aspecto: Como seres humanos, ligados nossa raa pelos sagrados laos da origem, os mulatos tm di~eito
nossa simpatia e ajuda. Mas as razes que propusemos no perrmtem
que 0 papel poltico dos mestios v alm dos limites da vida local. Por
mais brilhante e eficiente que seja a sua aco no sector profissiOnal,
econmico agricola ou industrial, eles nunca devem- tal como os estrangeiros naru'ralizados- ocupar lugares de destaque nos assuntos pblicos
do pas, excepto talvez em casos de completa e comprovada Identfica:
o connosco em temperamento, vontade, sentimentos e Ideias, o que e
excepcional e improvvel.
Assim, tanto na infncia como na vida adulta, o mulato passa por
muitas experincias que naturalmente o impedem de se identificar completamente com os Portugueses. So principalmente os mulatos mms
instrudos, os intelectuais, que confirmam isto: eles estiveram. mmto
.
envolvidos na primeira agitao poltica anticolonial e nas pnmeuas
327

manifestaes de nacionalismo; e mais recentemente, alguns mulatos


juntaram-se de corpo e alma ao actual movimento nacionalista. No entanto, a sua posio bastante privilegiada em relao ao africano tem prejudicado a sua actividade poltica, e at as suas ideias polticas. Eles
podem ter querido exprimir o protesto de toda a populao, mas foram
afastados dela. Isto porque existe uma diviso ainda mais profunda do
que aquela que normalmente separa um intelectual politicamente consciente do proletariado sobre o qual ele teoriza. Muitas vezes no tm
sequer uma linguagem comum. Por isso tentam arduamente regressar
emocionalmente s suas origens africanas, o lado africano da sua cultura.
Isto pode-se verificar nalguns temas comuns da poesia de Craveirinba,
Nomia de Sousa e nos primeiros trabalhos de Marcelino dos Santos: a
~gura da me negra representando a sua prpria me africana; a prpria
Africa, a me-ptria; e uma certa fuso potica entre as duas ideias. Nomia de Sousa, por exemplo, escreve, num poema chamado Sangue
Negro:
minha frica misteriosa, natural! ( 11 )

Eu vivo, eu sofro, eu rio,


atravs dele.

ME!. ..

Esta atitude de esprito exprime o actual dilema em que se encontra


0 mulato. Por um lado, ele consegue alcanar uma posio de considervel prestgio no meio portugus. Muitos dos mais conhecidos intelectuais
moambicanos so mulatos, e a vida artstica do pas, em particular,
dominada por homens como Jos Craveirinha. Por outro lado, ao atingirem um certo nvel profissional, so-lhes fechadas as portas da promoo,
e, se eles protestam contra isto ou comeam a interessar-se pelas questes
polticas do pas, so olhados com desconfiana e ficam sujeitos a uma
certa represso. Cedo comearam a pensar em termos de revolta nacionalista, mas o seu distanciamento da populao comum africana deixou-os sem base para converter estas ideias em aces realistas.

Asiticos e europeus

Minha virgem violentada!


Minha me ...
Como eu andava h tanto desterrada
de ti, alheada, distante e egocntrica
por estas ruas da cidade engravidada de estrangeiros
Minha me! perdoa!
Me! Minha me frica,

das canes escravas ao luar,


No posso, NO POSSO, renegar
o sangue negro, o sangue brbaro
que me legastes ...

Porque em mim, em minha alma, em meus nervos,


ele mais forte que tudo!

(1 ) <<Sangue Negrm>, Arquivo Histrico de Moambique, Loureno Marques, 125/2.


328

A outra minoria no-branca significativa a asitica, composta principalmente por indianos e alguns paquistaneses. A antiga populao rabe
da costa integrou-se em larga medida com os africanos locais, e aqueles
que mantiveram caractersticas distintas pertencem a um grupo perifrico de comerciantes em muitos aspectos semelhante a uma parcela do
comunidade indiana. Existe, na verdade, uma diviso importante no seio
da comunidade indiana que a separa em dois grupos com diferentes
caractersticas e funes sociais. Primeiro existem os indianos e paquistaneses do subcontinente ancestral. So na sua maior parte de religio
hindu ou muulmana e normalmente possuem pequenas empresas comerciais- cantinas no mato, pequenas lojas nas cidades- e constituem uma
comunidade relativamente fechada, sem muitos contactos com os africanos, europeus e at membros de outras seitas indianas. Em ger~l, so
muito semelhantes aos grupos de asiticos espalhados por toda a Africa
Oriental e esto igualmente margem da vida poltica do pas. O outro
grupo de indianos so os goeses. No sculo XIX, Portugal no conseguiu
uma grande fixao de europeus em Moambique, mas alcanou bastante
329

sucesso ao convencer os goeses a emigrarem para aqui. A pequena colnia de Goa tinha estado sujeita a uma influncia portuguesa muito maior
do que qualquer outro territrio africano, e estes emigrantes eram em
muitos aspectos mais portugueses do que indianos: falavam o portugus
e em alguns casos s falavam esta lngua em casa; eram predominantemente catlicos. Foram assim considerados agentes civilizadores teis
pelos Portugueses, e muitos deles foram recrutados para o funcionalismo
pblico. Existe ainda hoje um grande nmero de goeses na administrao,
e muitos tambm em vrias profisses, particularmente na medicina e
no direito. Teoricamente, como no caso dos mulatos, todos os asiticos
possuidores de passaporte portugus tm os mesmos direitos e oportunidades que os cidados portugueses europeus. Mas na prtica essa
igualdade tem limitaes semelhantes. No geral, no entanto, existe
menos frico, por um lado, porque a situao familiar do gos normalmente mais estvel, por outro lado, porque a assimilao foi muito mais
efectiva em Goa do que em frica, e finalmente porque o poder da Igreja Catlica na comunidade goesa enorme. Isto significa que aqueles
que reagiram contra os Portugueses, e existe um certo nmero de goeses
intelectuais que tm apoiado firmemente os movimentos nacionalistas ,
encontram-se na maior parte das vezes em contradio no s com os
Portugueses mas tambm com a sua prpria comunidade e mesmo com
as suas famlias.
A prpria minoria branca composta, por um lado, de funcionrios,
administradores e militares vindos de Portugal para servir o governo
durante um determinado perodo, por outro lado, de colonos permanentes, na sua maioria de origem portuguesa mas com alguns poucos gregos, italianos, afrikaners e outras nacionalidades. poltica do governo
encorajar os membros do primeiro grupo, particularmente os soldados,
a ficarem na colnia, oferecendo-lhes concesses de terra, e alguns deles
tornam-se colonos aps terminarem a sua comisso de servio. O segundo
grupo bastante diferente das outras minorias brancas comuns ao resto
de frica pelo facto de, embora alguns dos seus membros monopolizem
quase todos os empregos importantes nos negcios e nas profisses,
grande parte deles dedicar-se a actividades de certo modo inferiores:
existem artesos brancos, pequenos agricultores brancos, at operrios
brancos. Isto deve-se ao baixo nvel de escolarizao e enorme pobreza
330

existente em Portugal. Muitos dos emigrantes que vm para as colnias


so camponeses pobres em Portugal. Cinquenta por cento dos emigrantes so analfabetos, e uma percentagem ainda maior no tem qualquer
qualificao. Ao analisar o carcter do colonialismo portugus, Gilberto
Freyre considera isto uma virtude, pois afirma que, devido sua origem
pobre e rural, os emigrantes portugueses tm mais facilidade em se misturar com os povos das colnias e no possuem um sentido inato de
superioridade ( 12). Isto no , contudo, consubstanciado pela experincia
dos africanos em Moambique. Os colonos portugueses so muitas vezes
mais racistas que o prprio governo. Em Tete, em 1948, por exemplo,
quando pela primeira vez as autoridades permitiram os filhos dos no-brancos frequentar a escola primria, os colonos brancos protestaram
vigorosamente; vendo que o seu protesto no dava resultados, insistiram
em que deviam ser deixadas duas filas de carteiras vazias para separar
os seus filhos dos outros no brancos. Muito recentemente, num colonato onde o governo tinha colocado um ou dois africanos com os brancos, os brancos perseguiram os africanos e em pelo menos uma ocasio
bateram num deles, danificaram a sua casa e ameaaram a sua mulher.
Estes e muitos outros casos semelhantes que eu testemunhei ou ouvi
contar podem ser incidentes isolados, mas as causas da frico so inerentes ao prprio sistema. Mesmo que os portugueses recm-chegados
estejam partida numa situao semelhante de muitos africanos, as
diferenas salariais, a preferncia nos empregos e o apoio especial do
governo na agricultura contribuem rapidamente para alterar a sua situao e atitudes. At os camponeses pobres e analfabetos vivem muito
melhor em Moambique do que em Portugal. Alm disso, o facto de
muitos brancos no terem educao e, chegada, serem pobres, coloca-os em competio directa com os africanos. Para eles o africano uma
ameaa em potncia. Para o africano no h justificao racional para a
posio superior do branco.
Dado que no sistema fascista no h democracia, mesmo para os
cidados com plenos direitos legais e o direito de voto, existe uma certa
frico inclusive entre os brancos e as autoridades. Contudo; como o
governo que garante ao branco a sua posio privilegiada, muito poucos

C2)

Gilberto Freyre, Portuguese !ntegration in the Tropics, Lisboa, 1961.

331

colonos se identificam com os africanos na luta pela independncia. N alguns casos. como j indicmos, a frico surge porque os colonos querem
medidas ainda mais duras contra os africanos, um maior grau de segregao. Noutros casos, eles exigem simplesmente um maior grau de liberdade para a sua prpria minoria. Numa dada altura, surgiu em Moambique
um grupo de liberais brancos que se ops implantao do Estado fascista, tal como aconteceu em Portugal, mas esse grupo est agora praticamente silenciado. Existem alguns brancos, sobretudo intelectuais, cujas
convices so radicalmente anti-fascistas e em oposio a Salazar, que
apoiam o movimento de libertao e entre eles j um ou dois se juntaram mesmo resistncia. Nalgumas reas onde se desenrolam agora os
combates, o governo considerou ser necessrio punir cidados comuns
brancos por no demonstrarem uma oposio suficientemente activa aos
guerrilheiros. Assim, nem mesmo a minoria branca um corpo homogneo, identificado em todos os sentidos com o governo colonial.

Ii

332

333

EDUARDO MONDLANE

(I)

Resistncia -A procura de um
movimento nacional

E nada mais me perguntes('),


se que me queres conhecer. ..

que no sou mais que um bzio de carne


onde a revolta d' frica congelou
seu grito inchado de esperana
De Se me quiseres conhecen), de NoEMIA DE SousA

Como todo o nacionalismo africano, o de Moambique nasceu da


experincia do colonialismo europeu. A fonte de unidade nacional o
sofrimento comum durante os ltimos cinquenta anos sob o domnio
portugus. O movimento nacionalista no surgiu numa comunidade estvel historicamente com uma unidade lingustica, territorial, econmica
e cultural. Em Moambique, foi a dominao colonial que deu origem
comunidade territorial e criou as bases para uma coerncia psicolgica, fundada na experincia da discriminao, explorao, trabalho forado e outros aspectos da dominao colonial.
Contudo, a comunicao entre as comunidades separadas que esto
sujeitas a este tipo de experincias tem sido limitada. Todas as fonnas
de comunicao provinham anteriormente do topo, por intenndio da
administrao colonial. Isto naturalmente atrasou o desenvolvimento de

(l) Verso extrada de Lutar por Moambique, Maputo: Centro de Estudos Africanos,
1995, pp. 87-100.
(!)ln Antologia Temtica de Poesia Afi"icana, I, na Noite Grvida de Punhais, 2.a cd.,
Lisboa, S da Costa, 1977, p. 179 (N.O.).

332

111

uma conscincia nica em todo o espao territorial. Em Moambique, a


situao foi agravada pela poltica do Portugal Maiom, em que a colnia considerada provncia de Portugal e todas as pessoas consideradas portuguesas pelas autoridades. Na rdio, nos jornais, nas escolas,
fala-se bastante sobre Portugal, e muito pouco sobre Moambique.
Entre o campesinato, esta propaganda contribuiu bastante para impedir
o desenvolvimento do conceito Moambique. Sendo Portugal um conceito demasiado distante para constituir um factor de unificao, isto
tambm promoveu o tribalismo pelo facto de as pessoas no conseguirem transpor os limites da sua unidade social imediata.
Em muitas reas onde a populao reduzida e muito dispersa o
contacto entre a potncia colonial e o povo to superficial que poucos
so os que tem uma experincia pessoal da dominao. Havia alguns
grupos no Niassa Oriental que nunca tinham visto um portugus antes
do incio da presente guerra. Nessas reas, as pessoas no tm a noo
de pertencer nem nao nem colnia, e foi-lhes bastante dificil a princpio compreender o significado da luta. A chegada do exrcito portugus, porm, rapidamente alterou esta situao.
Em toda a parte onde o poder colonial se fez sentir houve algum tipo
de resistncia, assumindo diversas formas, desde a insurreio armada at
ao xodo macio. Mas em qualquer momento, foi sempre uma comunidade limitada, pequena em relao a toda a sociedade, que se levantou
contra o colonizador, enquanto que a prpria oposio era tambm limitada, porque dirigida contra um s aspecto da dominao, a realidade
concreta vivida por uma determinada comunidade num determinado
momento.
A resistncia activa foi finalmente esmagada em 1918, com a derrota de Makombe (Rei) do Brue, na regio de Tete. A partir do incio
do dcada de 1930, a administrao colonial do jovem Estado fascista
estendeu-se por todo o Moambique, destruindo, muitas vezes fisicamente, a estrutura do poder tradicional.
A partir desse momento, tanto a represso como a resistncia acentuaram-se. Mas o centro da resistncia passou das hierarquias tradicionais, que se tomaram dceis fantoches dos Portugueses, para indivduos
e grupos- embora por muito tempo estes continuassem to isolados nos
seus objectivos e actividades como o haviam estado os chefes tradicionais.
334

A simples rejeio psicolgica do colonizador e da sua cultura era


bastante comum, mas no era uma posio assumida consciente e racionalmente. Era uma atitude associada tradio cultural do grupo, s suas
lutas anteriores contra os Portugueses e actual experincia de sujeio.
O desejo dos Portugueses de impor a sua cultura em todo o territrio, mesmo se bem intencionado, era completamente irrealista devido
ao tamanho da populao. Constituindo menos de 2 por cento da populao, os Portugueses no podiam sequer esperar que todos os africanos
tivessem a oportunidade de observar o modo de vida portugus, quanto
mais estabelecer um contacto estreito que permitisse a sua absoro. Tal
como muitas outras naes colonizadoras, Portugal tambm se enganou
quanto ao entusiasmo dos pobres selvagens pela civilizao. Dado
que a maioria dos africanos s se encontrava com os Portugueses na altura
do pagamento do imposto, quando eram contratados para o trabalho forado ou quando as suas terras eram confiscadas, no de surpreender que
tenham tido uma impresso muito pouco favorvel da cultura portuguesa. Esta reaco muitas vezes expressa em canes, danas, e at esculturas - formas tradicionais de expresso cultural que o colonizador no
compreende, e atravs das quais ele pode ser secretamente ridicularizado, denunciado e ameaado. Por exemplo, os Chopes tem esta cano:
Ainda estamos zangados, sempre a mesma histria
As filhas mais velhas tm de pagar imposto

Natanele diz ao homem branco que o deixe em paz


Natanele diz ao homem branco que me deixe estar
Vocs, os mais velhos, devem discutir os nossos problemas
Porque o homem que os brancos nomearam um filho de ningum
Os Chopes perderam o direito sua prpria lena

Deixem-me contar-vos ...

Numa outra cano so ridicularizadas as tentativas de impor os


costumes portugueses:
Ouam a cano da aldeia Chigombe

aborrecido dizer bom dia>> a toda a hora

Macarite e Babuane esto na priso


335

Porque no disseram bom dia,

um carcter mais poltico, acabando por se tomar totalmente hostil s

Tiveram que ir para Quissico dizer bom dia.

autoridades.

Os valores mercantis dos europeus so frequentemente satirizados


ou criticados:
Como fiquei espantado,

Meu irmo Nguissa,


Como fiquei espantado

Por ter de levar dinheiro para comprar o meu caminho.

Algumas esculturas dos Macondes exprimem uma hostilidade profunda contra a cultura estrangeira. Nessa rea, os missionrios catlicos
tm sido muito activos, e sob a sua influncia muitos escultores tm feito
imagens de Nossa Senhora e crucifixos, imitando modelos europeus. Ao
contrrio das obras macondes sobre temas tradicionais, estas imagens
crists so quase sempre rigidamente estereotipadas e sem vida. Mas de
vez em quando uma delas afasta-se do modelo original, e quando isso
acontece quase sempre porque nela foi introduzido um elemento de
dvida ou desafio: a Nossa Senhora segura um demnio em vez do menino Jesus; um padre apresentado com patas de animal selvagem, e uma
piet transforma-se numa imagem no de piedade mas de vingana,
com a me empunhando uma lana sobre o corpo do seu filho morto.
Em certas reas e em detetminados perodos, estas atitudes enraizadas na cultura popular conduziram a outro tipo de reaco: os mais
velhos acabaram realmente por discutir os nossos problemas. Um
exemplo disto o movimento cooperativo, que surgiu no Norte nos
anos 50. Na sua fase inicial, este movimento era mais construtivo do que
contestatrio. Vrios camponeses- incluindo o Mzee Lzaro Kavandame,
agora membro do Comit Central da FRELIMO e Secretrio Provincial
de Cabo Delgado - organizaram-se em cooperativas, na tentativa de
apoiar a produo e venda dos produtos agricolas e deste modo melhorar a sua situao econmica. As autoridades portuguesas, contudo,
levantaram severas restries s actividades desenvolvidas pelas cooperativas, sobrecarregaram-nas de impostos, e passaram a vigiar cuidadosamente as suas reunies. Foi ento que o movimento comeou a ganhar
336

O comeo do nacionalismo
As condies estavam longe de ser favorveis ao alastramento das
ideias nacionalistas por todo o territrio. Devido proibio de qualquer
associao poltica, necessidade de sigilo que isto impunha, eroso
da sociedade tradicional e ausncia de uma educao mais modema nas
reas rurais, foi s entre uma minoria diminuta que, a princpio, se desenvolveu a ideia de uma aco de mbito nacional, em contraposio a
aces locais. Esta minoria era predominantemente urbana, composta
de intelectuais e assalariados, indivduos essencialmente destribalizados,
na sua maioria africanos assimilados e mulatos, por outras palavras, um
pequeno sector marginal da populao.
Nas cidades, o poder colonial era visto mais de perto. Era mais fcil
ali compreender que a fora do colonizador assentava na nossa fraqueza,
e que 0 sucesso por eles alcanado dependia do trabalho do africano. Possivelmente, a prpria ausncia do ambiente tribal contribuiu para criar
uma viso nacional, ajudou este grupo a ver Moambique como a terra
de todos os Moambicanos, e fez-lhe compreender a fora do unidade.
Encorajados pelo liberalismo da nova Repblica em Portugal ( 19 I 0-26), estes grupos criaram sociedades e iniciaram a publicao de jornais
atravs dos quais conduziam campanhas contra os abusos do coloniahsmo, exigindo direitos iguais, at que, pouco a pouco, comearam a denunciar todo o sistema colonial.
Em 1920 foi criada em Lisboa a Liga Africana, uma organizao
unindo os poucos estudantes africanos e mulatos que chegavam a esta
cidade. O seu propsito era conferir um carcter organizado s ligaes
entre os povos colonizados. Participou na Terceira Conferncia Pan-americana realizada em Londres e organizada por W. E. Du Bois, e patrocinou em 1923 a Segunda Sesso da Conferncia em Lisboa. iroportante
notar que a Liga defendia no s a unidade nacional mas tambm a unidade entre as colnias contra a mesma potncia colonizadora, urna rnator
unidade africana contra todas as potncias colonizadoras, e a unidade de
337

todos o~ povos negros oprimidos do mundo. Mas. de facto, ela era fraca,
na medida em que tmha apenas cerca de vinte membros e estava sediada em Lisboa, longe do possvel campo de aco.
No incio dos anos 20, surgiu em Moambique uma organizao
chamada Grmio Africano, que mais tarde se transformou na Associao Africana. Os colonos e a administrao cedo ficaram alarmados com
o vigor das exigncias da Associao, e no princpio dos anos 30, apoiados pelos ventos fascistas que sopravam de Portugal, iniciaram uma
campanha de intimidao e infiltrao, tendo conseguido 0 apoio de
alguns dos dmgentes para desviar a Associao para uma linha mais
conformista. Surge ento uma ala mais radical, que se separou e criou 0
Instituto Negrfilo. Este foi mais tarde obrigado pelo governo de Salazar
a mudar o no~e para Centro Associativo dos Negros de Moambique.
Surgm a tendencm de os mulatos se juntarem Associao Africana,
enquanto os negros se concentravam no Centro Associativo.
Formou-se uma terceira organizao, intitulada Associao dos Naturais de Moambique. Foi originalmente concebida para defender os direitos dos brancos nascidos em Moambique, mas a partir da dcada de
1950 abriu as portas a outros grupos tnicos, e depois disso tomou-se
bastante activa na luta contra o racismo. Contribuiu at um pouco para
melhorar a educao dos africanos, atravs da concesso de bolsas. Outras
associaes semelhantes foram criadas por grupos de interesse mais pequenos, como os africanos muulmanos ou diferentes grupos de indianos.
Todas estas organi~aes desenvolveram aces polticas sob a capa
de programas sociaiS, aJuda mtua, e actividades culturais e desportivas.
E paralelamente a estes movimentos surgiu uma imprensa de protesto,
da qual um exemplo tpico O Brado Africano, fundado pela Associao Africana e dirigido pelos irmos Albasini. Esta imprensa foi silenciada em 1936 pelo sistema de censura do governo fascista mas at l
. .
,
conshtum um porta-voz relativamente eficaz de revolta.
O :sprito destes movimentos iniciais e a natureza dos seus protestos estao bem retratados neste editorial de O Brado Africano de 27 d
Fevereiro de 1932:
e
Estamos fartos. Tivemos que vos aturar, que sofrer as terrveis con-

aguentar mais os efeitos perniciosos das vossas decises politicas e administrativas. De agora em diante recusamo-nos a fazer maiores e mais inteis sacrificios ( ... ).J chega( ... ) Insistimos que leveis a cabo os vossos
deveres fundamentais, no com leis e decretos, mas com actos( ... ). Queremos ser tratados da mesma maneira que vs. No aspiramos ao conforto

de que vos rodeais, graas vossa fora. No aspiramos vossa educao requintada( ... ) ainda menos aspiramos a uma vida toda dominada
pela ideia de roubar o vosso irmo( ... ). Aspiramos ao nosso estado selvagem que, todavia, enche as vossas barrigas e as vossas algibeiras. E

exigimos alguma coisa ( ... ) exigimos po e luz ( ... ). Repetimos que no


queremos fome nem sede nem pobreza nem uma lei de discriminao
baseada na cor ( ... )Havemos de aprender a usar o bisturi ( ... )a gangrena
que espalhais entre ns h-de infectar-nos e ento j no teremos fora
para a aco. Agora tmo-la, ns, as bestas de carga ...

Da leitura deste texto surge claramente uma linha de demarcao


entre colonizador e colonizado. Este ltimo v-se a si prprio como um
grupo dominado e levanta-se contra um outro grupo, o do colonizador, com
qual disputa o poder. interessante notar a total rejeio dos valm:s
0
do colonizador, o orgulhoso assumir do estado selvagem e a defimao
da civilizao do colonizador, como dominada pela ideia de roubar o
seu irmo.
verdade que at aqui no havia sido ainda formulada a exigncia
de independncia nacional. Esta fase de denncia, no entanto, e a exigncia de direitos iguais foram necessrias para o desenvolvime~to d~
uma conscincia poltica que levaria exigncia da independncia. So
depois de estas exigncias preliminares terem sido rejeitadas que se
,.
poderia evoluir para uma posio mais radical.
A implantao do Estado Novo de Salazar e a represso politica que
se seguiu, puseram fim a esta onda de actividade poltica. A corrupo
e os conflitos internos fomentados pelo governo transformaram estas
organizaes em clubes burgueses, que foram a partir de ento frequentemente solicitados pelas autoridades ajuntarem-se ao coro dos fiis servidores de Salazar e do seu regime.
Foi s aps a Segunda Guerra Mundial e a derrota das grandes potncias
fascistas que foi possvel retomar alguma actividade poltica. As mudanas

sequncias das vossas loucuras, das vossas exigncias ( ... )no podemos
339
338

na esfera do p_oder em todo o mundo e o ressurgir do nacionalismo, particularmente em Africa, tiveram repercusses nos tenitrios portugueses, apesar
da co~tmuao de um governo fascista em Lisboa e dos esforos feitos pelas
autondades portuguesas para proteger as reas sob seu controlo contra as
ideias de autodetenninao que se alastravam por toda a parte.

A revolta dos intelectuais


Na maioria dos casos apenas uma pequena minoria educada estava
em condies de acompanhar os acontecimentos mundiais, de manter
contactos adequados com o mundo exterior, de poder adquirir 0 hbito
do pensamento analtico e portanto os meios necessrios para compreender o fenmeno colonial na sua globalidade.
Em Moambique surgiu uma nova gerao de insurrectos activos
e dete~inados a lutar pelos seus prprios meios e no dentro
parmetros Impostos pelo governo colonial. Estavam em posio de examinar outros aspectos essenciais da sua situao: a discriminao racial e
explorao dentro do sistema colonial; a fraqueza real do colonizador
e, finalmente, a evoluo social do homem em termos gerais, com 0 con~
traste entre a emergncia da luta dos negros na frica e na Amrica e a
resistncia muda do seu prprio povo.
.
Eles podiam analisar a situao, mas era-lhes dificil fazer mais do que
ISSo. O seu campo de aco estava limitado, em primeiro lugar, pela estrutura envolvente da opresso, a insidiosa rede polcia! desenvolvida pelo
Estado fasc1sta durante o longo periodo que esteve no poder, e, em segundo
lugar, pela falta de contacto entre a minoria urbana politicamente consciente e as massas populares que suportavam o peso da explorao, e que de
facto estavam sujeitas ao trabalho forado, s culturas obrigatrias e amea~ de. violncia no dia a dia. No pois de surpreender que, no seio desta
mmona, a resistncia tivesse de incio uma expresso puramente cultural.
A nova resistncia inspirou um movimento em todas as artes, que
comeou durante os anos 40 e influenciou poetas, pintores e escritores de
todas as colnias portuguesas. Em Moambique os mais conhecidos so
provavelmente os pintores Malangatana e Craveirinha, o escritor de contos
Lus Bernardo Honwana, e os poetas Jos Craveirinha e Nomia de Sousa.

dos

As pinturas de Malangatana e Jos Craveirinha (sobrinho do poeta)


foram buscar a sua inspirao s figuras da escultura tradicional e da
mitologia africana, incorporando-as em obras explosivas com temas ligados libertao e denncia da violncia colonial.
Os contos de Lus Bernardo Honwana, que tem sido amplamente
reconhecido fora de frica como um mestre nesta arte, levam o leitor a
fazer as mesmas denncias atravs de uma anlise perceptiva e detalhada do comportamento humano. Seguindo uma longa tradio de artistas
que vivem debaixo de um governo repressivo, este escritor escreve por
vezes em forma de parbolas, ou centra a sua histria volta de um acontecimento concreto aparentemente insignificante, mas que ele utiliza para
focar uma situao mais abrangente.
Na poesia poltica dos anos 40 e 50, predominam trs temas: a reafirmao de frica como me-ptria, lar espiritual e contexto da futura
nao; a ascenso do homem negro em todo o mundo, o apelo geral
revolta; e sofrimento actual da maioria do povo moambicano, tanto
0

no trabalho forado como nas minas.


O primeiro destes temas est muitas vezes interligado com os conflitos pessoais do poeta, os problemas derivados da sua origem e situ_ao familiar j descritos anteriormente quando falamos da posio soem!
do mulato. De uma forma mais generalizada, esta poesia tenta expor as
razes comuns a todos os moambicanos no passado pr-colonial, como
se pode ver neste extracto de um poema da fase inicial de Marcelino dos
Santos, Aqui nascemos:
A terra onde nascemos (')
vem de longe

com o tempo
Nossos avs

nasceram
e viveram nesta terra

C) ln Antologia Temtica de Poesia Africana


Lisboa, S da Costa, !977, p. 128 (N.O.).
341

340

l, na Noite Grvida de Punhais,

z.u ed.,

e como ervas de fina seiva


foram veias em corpo longo
fluido rubro perfume terrestre

e no so doces vozes de embalo


Lei my people go ...

rvores e granitos erguidos


seus braos
abraaram a terra
no trabalho quotidiano
e esculpindo as pedras frteis

do mundo a comear
em cores iniciaram
o grande desenho da vida

O melhor exemplo do segundo tema talvez o poema de Nomia de


Sousa, Deixa passar o meu povo, inspirado na luta do negro americano:

O sofrimento do trabalhador forado e do mineiro inspirou muitos


poemas, e h exemplos significativos de todos os principais poetas deste
perodo: Magaa de Nomia de Sousa; Mamparra M'gaiza e Mamana Saquina de Craveirnha; A terra treme de Marcelino dos Santos.
Estes poemas, todavia, so interessantes no tanto pela sua fora e eloquncia mas antes pelos termos que utilizam para descrever a situao.
Eles ilustram de forma bastante expressiva tanto a fraqueza como a fora
do movimento ao qual pertencem os seus autores. Nenhum destes escritores experimentou o trabalho forado, nenhum deles esteve sujeito ao
Cdigo do Trabalho Nativo, e escrevem sobre a situao como espectadores de fora, lendo as suas prprias reaces intelectualizadas nas mentes do mineiro e do trabalhador forado africanos. Nomia de Sousa, por
exemplo, escreve no seu poema Magaa:

Noite morna de Moambique(')

Magaa atordoado acendeu o candeeiro (5 )

e sons longnquos de marimba chegam at mim


-certos e constantes_

cata das iluses perdidas


da mocidade e da sade que ficaram soterradas
l nas minas do Jone ...

vindos, nem eu sei donde.


Em minha casa de madeira e zinco,
abro o rdio e deixo-me embalar ...
Mas vozes da Amrica remexem-me a alma e os nervos
E Robeson e Marian cantam para mim
spirituals negros de Har!em.
Let my people go

- oh deixa passar o meu povo,


deixa passar o meu povo-, dizem.
E eu abro os olhos e j no posso donnir.
Dentro de mim soam-me Anderson e Paul

Craveirinha, falando do homem Chope a trabalhar no Rand, escreve: cada vez que ele pensa em fugir uma semana numa galeria sem
sol. Mas de facto no existe o problema da fuga: o moambicano
vai para as minas com o objectivo de trazer dinheiro para a famlia e
evitar o trabalho forado sob condies econmicas ainda menos favorveis na sua terra. A prpria forma como os poemas so concebidos,
num estilo de eloquente autocompaixo, alheia reaco do africano.
Compare-se qualquer um destes poemas com as canes chopes apresentadas mais atrs. evidente que, apesar dos esforos dos seus autores para serem africanos, eles esto mais influenciados pela tradio
europeia do que africana. Isto demonstra a falta de contacto entre os

(') lbidem, p. 153 (N. o).


(') Op. cit. p. 128 (N.O.).
342

343

intelectuais e o resto do povo Ness .

.
a epoca, e1es nao estavam e
lh
.
posto para forjar um verdadeiro
.
.
m me or
movtmento nacwnal do
os camponeses das cooperati
d L,
que estavam
a sua fora baseava-se no seu ::~s~ azaro Kava~dame. Por outro lado,

tasmo e capactdade obtidos e


d evtdo
ao seu conhecimento d h. , .
.
'
m parte
a tstona europe 1a e p
. .
r.
ensamento revolucwnario, para analisar a situa e intensa.
ao po ttlca e express-la de forma clara
Nomia de Sousa escreveu este odero
dos seus companheiros do
.
p . so apelo a revolta quando um
movtmento f01 preso d
d
.
ves de 1947:
e eporta o apos as gre-

Eu sou carvo
e tenho que arder, sim
e queimar tudo com a fora da minha combusto.
Eu sou carvo
tenho que arder na explorao
arder vivo como alcatro, meu irmo
at no ser mais a tua mina, patro.
Eu sou carvo

Mas que importa?

tenho que arder

Roubaram-nos

queimar tudo com o fogo da minha combusto.

Joo

mas Joo somos todos ns


por isso Joo no nos abandonou

Sim! Eu serei o teu carvo, patro!

Joo no era, Joo era e ser

porque Joo somos ns, ns somos multido


quem pode levar a multido e fech-la numa jaula?

No Grito Negro, Craveirinha produziu tal


. .
. vez um dos mats Vibrantes
depoimentos sobre a alt'en aao e revolta Jam

.
estrutura musical betn de
d
.
ats escntos. Devtdo sua
marca a e cheta d fi d
perde muito com a traduao M
e stgm ca o, este poema
as va1e a pena c!l' 10
. .
.
a- por mtetro, pois
est entre as obras mais im rt
po antes e tnfluentes desse tempo:
Eu sou carvo!(')
E tu arrancas-me brutalmente do cho
e fazes-me tua mina, patro.
Eu sou carvo
e tu acendes-me, patro
para te servir eternamente como 1~Dra motnz
.
mas eternamente no, patro.

(')ln Jos Craveirinha, Xigubo, Maputo, INLD, 1980: 13 (NO.).

Poucos do grupo de Craveirinha conseguiram sair do isolamento e


estabelecer a ligao entre a teoria e a prtica. Nomia de Sousa abandonou Moambique, deixou de escrever poesia e vive agora em Paris.
Muitos, incluindo Craveirinha e Honwana esto na priso. Malangatana
continua a trabalhar em Moambique mas constantemente vigiado e perseguido pela polcia. De todos os que aqui foram mencionados, apenas
Marcelino dos Santos, aps um longo perodo de exlio no Europa, se
juntou ao movimento de libertao, e desde ento a sua poesia mudou e
evoluiu sob o mpeto da luta armada. O trabalho de Craveirinha e dos
seus companheiros, todavia, influenciou e inspirou uma gerao um
pouco mais nova de intelectuais, muitos dos quais conseguiram escapar
vigilncia polcia! e juntar-se ao movimento de libertao. A, no contexto do luta armada, est ganhando forma uma nova tradio literria.
Esta a gerao que cresceu aps a Segunda Guerra Mundial e que
estava nos bancos da escola quando surgiram os primeiros movimentos
de autodeterminao em toda a frica. Foi na escola que comearam a
desenvolver as suas ideias polticas e foi na escola que comearam a
organizar-se. O prprio sistema de educao portugus constitua para
eles um forte motivo de descontentamento. Os poucos africanos e mulatos
que atingiram a escola secundria fizeram-no com grande dificuldade.
Eram constantemente discriminados nas escolas frequentadas predomi-

344
345

nantemente por brancos. Ainda por cima, as escolas tentavam cortar-lhes


os laos com o seu passado, aniquilar os valores que tinham aprendido
a respeitar desde a infncia, e fazer deles portugueses em conscincia
,
mas no em direitos. Esta tentativa falhou, como se pode ver pelo relato
desta jovem africana que frequentava a escola tcnica em Loureno Marques h poucos anos atrs:
Josina Muthemba: Os colonialistas queriam-nos enganar com
0
seu ensino. S nos ensinavam a histria de Portugal, a geografia de Portugal, queriam formar em ns uma mentalidade passiva, para que nos
resignssemos sua dominao. No podamos reagir abertamente mas
tnhamos conscincia das suas mentiras. Sabamos que tudo o que diziam
era falso, que ns ramos moambicanos e nunca poderamos ser portu-

gueses>>. (E.F.)
Em 1949 os alunos do escola secundria, dirigidos por um pequeno
grupo que tinha estudado na frica do Sul, criaram o Ncleo dos Estudantes Secundrios Africanos de Moambique (NESAM), que estava
ligado ao Centro Associativo dos Negros de Moambique e que tambm,
a coberto de actividades sociais e culturais, conduzia uma campanha
poltica entre a juventude para propagar a ideia de independncia nacional e encorajar a resistncia sujeio cultural imposta pelos Portugueses. Desde o incio a polcia vigiou de perto este movimento. Eu prprio,
sendo um dos estudantes regressados da frica do Sul e que fundaram
o NESAM, fui preso em 1949 e longamente interrogado acerca das nossas actividades. Apesar de tudo o NESAM conseguiu sobreviver at aos
anos 60 e chegou at a publicar uma revista, Alvor, que, embora sob
rigorosa censura, ajudou a difundir as ideias desenvolvidas nas reunies
e discusses do grupo.
A eficcia do NESAM, assim como a de todas as organizaes deste
perodo inicial, foi bastante limitada devido ao reduzido nmero de membros, circunscritos nesta altura aos estudantes negros do ensino secundrio. Mas pelo menos deu trs importantes contributos para a revoluo.
Espalhou as ideias nacionalistas entre a juventude negra educada. Conseguiu fazer uma certa revalorizao da cultura nacional, que neutralizou as tentativas feitas pelos Portugueses de levar os estudantes africanos

a desprezar e abandonar o seu prprio povo- o NESAM constitua uma


oportunidade nica para estudar e discutir Moambique ~orno uma entidade prpria e no como um apndice de Portugal. Por ultimo, mas talvez 0 contributo mais importante, ao cimentar os contactos pessoais
estabeleceu uma rede de comunicao a nvel nacional, que abrangia no
s os membros antigos como aqueles que ainda frequentavam a escola,
e que poderia ser utilizada em futuras aces clandestinas. Por exemplo,
quando a FRELIMO se estabeleceu na regio de Loureno Marques em
1962-63, os membros do NESAM foram os primeiros a ser mobilizados
e organizaram uma estrutura de apoio ao partido. A polcia secreta, PIDE,
tambm se apercebeu disto e interditou o NESAM. Em 1964 prenderai_D
alguns dos seus membros e foraram outros ao exlio. Nessa altura, Josina Muthemba participava activamente no NESAM, e descreve esta situao de opresso e o destino do seu prprio grupo:
.
. .
Queramos nos organizar, mas ramos persegmdos pela pohcta
secreta. Fazamos actividades culturais e educativas, mas durante as discusses conversas e debates tnhamos que tomar sempre cuidado com a polcia ( ... ). A polcia perseguia-nos, chegaram at a interditar o NESAM.
Fui presa quando tentava fugir de Moambique. Fui presa e~ VIctona
Falis na fronteira entre a Rodsia e a Zmbia. A polcia rodestana prendeu-~e e enviou-me de novo para Loureno Marques (a polcia rodesiana trabalhava em estreita colaborao com a polcia portuguesa).
ramos oito no nosso grupo, tanto rapazes como raparigas. A polcia portuguesa ameaou-nos, interrogou-nos e bateu nos rapaze~. Fiquei seis mes~s
na priso sem julgamento ou condenao. Estive seis mese~ na pnsao
sem terem sequer aberto um processo de acusao contra mim. (E.F.)
Pouco tempo depois, 75 membros do NESAM foram presos pela
polcia sul-africana e entregues PIDE, quando tentavam atravessar a
Suazilndia a caminho da Zmbia. Encontram-se atnda em campos de
concentrao no Sul de Moambique.
Em 1963 alguns antigos membros do NESAM fundaram a UNEM O,
Unio de Estudantes Moambicanos, que faz parte da FRELIMO e que
d a FREorganiza os jovens moambicanos que estudam sob os auspiciOs
LIMO.
Em Portugal, os poucos estudantes negros ou mulatos que conseguiram chegar ao ensino superior juntaram-se na Casa dos Estudantes

346
347

do Imprio (CEI), e estabeleceram tambm uma ligao, atravs do Clube


dos Martimos, com marinheiros das colnias que vinham frequentemente a Lisboa. Em I 951 os membros da CEI criaram o Centro de Estudos Africanos, embora este no fizesse parte da CEI. Apesar da actuao
repressiva da polcia, a CEI contribuiu activamente, at sua dissoluo
em 1965, para difundir nas colnias a ideia de independncia nacional,
para divulgar informaes sobre as colnias a nvel mundial, e para fortalecer e consolidar as ideias nacionalistas no seio da juventude. Em
1961, um numeroso grupo destes estudantes, frustrados e por fim ameaados pela persistncia da aco polcia!, atravessou clandestinamente
a fronteira e dirigiu-se para a Frana e Sua, rompendo de forma pblica e irreversvel com o regime portugus. Muitos deles estabeleceram
imediatamente contactos com os respectivos movimentos nacionalistas,
e vrios destes antigos estudantes do Imprio portugus fazem agora
parte da direco da FRELIMO.

foram deportados para So Tom. Em 1956, ainda em Loureno Marques, houve uma greve de trabalhadores do cais que acabou com a mo~e
de 49 dos seus participantes. Depois, em 1962-63, elementos da acao
clandestina da FRELIMO encarregaram-se do trabalho de organizao
e criaram um sistema mais coordenado, que ajudou a planear a srie de
greves porturias que tiveram lugar em 1963 em ~oureno Marques,
Beira e Nacala. Apesar da sua ampla extenso, este ultimo esforo tambm resultou na morte e priso de muitos dos seus participantes. Embora
existisse alguma organizao poltica entre os trabalhador:s respons~
veis pelas greves, a actividade grevista era em grande medida espontanea e quase sempre localizada. O seu fracasso e a represso brutal que
sempre se lhe seguiu fizeram com que, temporanamente, tanto as massas como os seus dirigentes deixassem de considerar as greves como
armas polticas eficazes no contexto de Moambique.

Aco do proletariado

A caminho da unidade

Se foi entre os intelectuais que mais se desenvolveu o pensamento


e a organizao poltica no perodo aps a Segunda Guerra Mundial, foi
entre o proletariado urbano que surgiram as primeiras experincias de
resistncia activa e organizada. A concentrao de mo-de-obra dentro
e ao redor das cidades, e as terrveis condies de trabalho e pobreza,
constituram o incentivo fundamental para a revolta. Mas na ausncia
de sindicatos, somente grupos polticos clandestinos podiam estabelecer
a necessria organizao. Os nicos sindicatos autorizados pelos Portugueses so os sindicatos fascistas, cujos chefes so escolhidos pelas entidades empregadoras e pelo Estado, e que, de qualquer modo, s aceitam
como membros os trabalhadores brancos e, ocasionalmente, africanos
assimilados.
Em 1947 o extremo descontentamento da fora de trabalho, em con.
JUnto com a agitao poltica, deu origem a uma srie de greves no cais
de Loureno Marques e em plantaes junto cidade, que culminaram
num levantamento fracassado em Loureno Marques em 1948. Os participantes foram ferozmente reprimidos, e vrias centenas de africanos

Tanto a agitao dos intelectuais como as greves da fora de trabalho urbana estavam destinadas ao fracasso, porque em ambos os casos
resultavam da aco de um pequeno grupo isolado. Para um gove.rno
como 0 de Portugal, que se ope democracia e est disposto a utilizar
- nao
- e difcil
, .
mtodos extremamente brutais para esmagar a oposiao,
dar com estes ncleos isolados de resistncia. Contudo, fOI o propno
fracasso destas tentativas e a feroz represso que se lhes seguiU que puseram em evidncia a ineficcia das aces isoladas e prepararam o terreno
para uma aco a nvel mais alargado. A populao urbam de Moambique no ultrapassa meio milho de habitantes. Um movimento naciOnalista sem razes firmes no campo nunca poder ter sucesso.
,
Alguns acontecimentos que tiveram lugar nas zonas rurais no penodo
imediatamente anterior fundao da FRELIMO foram de grande Impor~
extremo nas regwes.
- do Norte
tncia. Eles assumiram um carcter mms
. a
volta de Mueda, embora tambm se registassem com menor mtensidade
noutras regies. Em primeiro lugar, foi o impacto que o fracasso do movimento cooperativo, atrs descrito, teve sobre a populao. A reaco do~
dirigentes est bem ilustrada nas palavras do prprio Lazaro Kavandame.

348
349

do Imprio (CEI), e estabeleceram tambm uma ligao, atravs do Clube


dos Martimos, com marinheiros das colnias que vinham frequentemente a Lisboa. Em 1951 os membros da CEI criaram o Centro de Estudos Africanos, embora este no fizesse parte da CEI. Apesar da actuao
repressiva da polcia, a CEI contribuiu activamente, at sua dissoluo
em 1965, para difundir nas colnias a ideia de independncia nacional
para divulgar informaes sobre as colnias a nvel mundial, e para for~
talecer e consolidar as ideias nacionalistas no seio da juventude. Em
1961, um numeroso grupo destes estudantes, frustrados e por fim ameaados pela persistncia da aco polcia!, atravessou clandestinamente
a fronteira e dirigiu-se para a Frana e Sua, rompendo de forma pblica e irreversvel com o regime portugus. Muitos deles estabeleceram
imediatamente contactos com os respectivos movimentos nacionalistas
e vrios destes antigos estudantes do Imprio portugus fazem agor~
parte da direco da FRELIMO.

foram deportados para So Tom. Em 1956, ainda em Loureno Marques, houve uma greve de trabalhadores do cais que acabou com a mo~e
de 49 dos seus participantes. Depois, em 1962-63, elementos da acao
clandestina da FRELIMO encarregaram-se do trabalho de organizao
e criaram um sistema mais coordenado, que ajudou a planear a srie de
greves porturias que tiveram lugar em 1963 em :oureno Marques,
Beira e Nacala. Apesar da sua ampla extenso, este ultimo esforo tambm resultou na morte e priso de muitos dos seus participantes. Embo~a
existisse alguma organizao poltica entre os trabalhador~s respons~
veis pelas greves, a actividade grevista era em grande me~Ida espontanea e quase sempre localizada. O seu fracasso e .a repressao brutal que
sempre se lhe seguiu fizeram com que, temporar~amente, tanto as massas como os seus dirigentes deixassem de considerar as greves como
armas polticas eficazes no contexto de Moambique.

Aco do proletariado

A caminho da unidade

Se foi entre os intelectuais que mais se desenvolveu o pensamento


e a organizao poltica no perodo aps a Segunda Guerra Mundial, foi
entre o proletariado urbano que surgiram as primeiras experincias de
resistncia activa e organizada. A concentrao de mo-de-obra dentro
e ao redor das cidades, e as terrveis condies de trabalho e pobreza,
constituram o incentivo fundamental para a revolta. Mas na ausncia
de sindicatos, somente grupos polticos clandestinos podiam estabelecer
a necessria organizao. Os nicos sindicatos autorizados pelos Portugueses so os sindicatos fascistas, cujos chefes so escolhidos pelas entidades empregadoras e pelo Estado, e que, de qualquer modo, s aceitam
como
. .membros os trabalhadores brancos e, ocasionalmente' africanos
assimilados.
Em 1947 o extremo descontentamento da fora de trabalho em conjunto com a agitao poltica, deu origem a uma srie de grev:s no cais
de Loureno Marques e em plantaes junto cidade, que culminaram
num levantamento fracassado em Loureno Marques em 1948. Os participantes foram ferozmente reprimidos, e vrias centenas de africanos

Tanto a agitao dos intelectuais como as greves da fora de trabalho urbana estavam destinadas ao fracasso, porque em ambos os casos
resultavam da aco de um pequeno grupo isolado. Para um go~e.rno
como 0 de Portugal, que se ope democracia e est disposto a _uti.hz~r
mtodos extremamente brutais para esmagar a oposio, n~o e d~fiCI!
dar com estes ncleos isolados de resistncia. Contudo, f~I o propno
fracasso destas tentativas e a feroz represso que se lhes segum que puseram em evidncia a ineficcia das aces isoladas e prepararam o terreno
para uma aco a nvel mais alargado. A populao urba~a de Moambique no ultrapassa meio milho de habitantes. Um movimento naciOnalista sem razes firmes no campo nunca poder ter suces~o.
.
Alguns acontecimentos que tiveram lugar nas zonas rurms no p.enodo
imediatamente anterior fundao da FRELIMO foram d~ grande nnpor:
tncia. Eles assumiram um carcter mais extremo nas regies do N~rte a
volta de Mueda, embora tambm se registassem com menor mtensidade
noutras regies. Em primeiro lugar, foi o impacto que o ~acasso do _movimento cooperativo, atrs descrito, teve sobre a populaao. A reacao dos
dirigentes est bem ilustrada nas palavras do prprio Lazaro Kavandame:

348
349

No consegui dormir toda a noite S b.


.
menta no m d . .
.
. a Ia que a parttr daquele mo

e etxanam mats em paz

' que tu

d0

que eu fizesse seria

tinham para dizer. De facto, o administrador pedira ao governador da

vtgt~do e controlado de perto pelas autoridades, que me chamariam mais

Provncia de Cabo Delgado para vir de Porto Amlia e trazer uma compa-

;:a~so~:::s~o p:o ~dministrativo e que seria constantemente vigiado

nhia de soldados. Mas estes soldados esconderam-se ao chegar a Mueda.


A princpio no os vimos.

. mi a umca esperana era a fuga( ... ). Tratmos. d.


tamente de organi
~
tme ta. d zar uma reumao com os dirigentes locais para discutir
sobre os metas e ac
.
o para reconqUistar a nossa liberdade e ex ulsar
os portugueses opressores da nossa terra. Depois d
I
p
t t d b
e um ongo e Imporan e e ate, chegamos concluso de que o povo M
d
.
.
acon e, so por SI
no
..
consegmna expulsar o inimigo D "d
.
'
.
. ect Imos entao umnno-nos aos

moambicanos do resto do pas>>. (Relatrio oficial)

Ento o governador convidou os nossos chefes para o gabinete do


administrador. Eu estava c fora espera. Estiveram l dentro 4 horas.
Quando saram para a varanda, o governador perguntou multido se
algum queria falar. Muitos pediram a palavra, e o governador mandou
que todos esses passassem para o mesmo lado.
Depois, sem mais uma palavra, mandou a polcia atar as mos daqueles que estavam parte, e a polcia comeou a espanc-los. Eu estava

O outro acontecimento, tambm associad 0 ,


.
as cooperativas, foi 0
crescimento da agitao espontnea
.
trao de 1960 em Mueda E t
, q~e culmmou com a grande demons. s a mam,estao emb .
. .
'
ma passasse despercebida no resto do mu d
Mais de 500
cn o, constituiU um factor catalisador na regio
pessoas IOram mortas a tiro elo
.
p s portugueses, e muitos
daqueles que at ento nunc unh
am pensado no
d a
saram a considerar a resistncia
'fi
. ~so a VIO1encia pasTeresinha Mbale, agora militantepd~~~~~:o mutJL A exper~ncia de
a forma como os colonialista
O, mostra porque: Eu VI
s massacraram 0 povo d M d
. ,
perdi o meu tio 0 nosso
e ue a. F o!la que

povo estava desarmad0


d 1
ram a disparam Ela Junt
.
quan o e es comea.
ou-se aos milhares d
.
e pessoas que decidiram
no mais enfrentar a vi o!- .
.
encia portuguesa sem armas na mo
Alberto Joaqmm Chipande, na altura com 22 ano
.
actuais dirigentes em Cabo D 1 d d,
s, e um dos nossos
desse dia:
e ga 0 ' a-nos um relato mais completo

d
AI lguns dirigentes trabalhavam connosco. Alguns deles foram levaM II
os pe os portugueses T
- mgo u er, Faustino Vanomba KI"b,r,t n
ne ~ no
d

1 twamassacre e Mueda em 16 de Junho de 1960 C


.
.
orno e que Isso
aconteceu? B
1
des e d~ em, a guns desses homens tinham contactado as autorida.
pe ' o mais liberdade e melhores salrios ( ) p
quand
ouco tempo depois
,
o o povo comeava a apoiar estes dirigentes os portugu
daram a I' ,
'
eses manMueda ~~r~cm a~I:ldeias, convidando as pessoas para uma reunio em
.
tos mt ares de pessoas vieram ouvir o que os p rtu
o gueses

perto. Vi tudo. Quando o povo viu o que estava a acontecer, comeou a


manifestar-se contra os portugueses, e estes mandaram simplesmente os
camies da polcia avanar e recolher os presos. Houve ento mais protestos contra esta medida. Nesse momento as tropas estavam ainda escondidas, e o povo avanou para perto da polcia para impedir que os presos
fossem levados. Ento o governador chamou as tropas, e quando elas
apareceram mandou abrir fogo. Mataram cerca de 600 (')pessoas. Agora
os portugueses dizem que castigaram o governador mas certamente apenas o transferiram para outro lugar. Eu prprio escapei porque estava
perto de um cemitrio onde me pude abrigar e depois fugi>>. (E. D.)

Depois do massacre, a situao no Norte nunca mais voltou ao normal. Espalhou-se por toda a regio um dio amargo contra os portugueses e ficou de uma vez por todas demonstrado que a resistncia pacfica
era intil.
Assim, em todo o lado, foi a prpria severidade da represso que
criou as condies necessrias para o desenvolvimento de um movimento nacionalista forte e militante. O cerco apertado da polcia conduziu
toda a actividade poltica para a clandestinidade, e- em parte devido s
dificuldades e perigos envolvidos- a actividade clandestina acabou por
se tornar a melhor escola de formao de quadros polticos fortes, dedicados e radicais. Os excessos do regime destruram toda a possibilidade
C) Nmero inexacto pois algumas fontes estimaram em mais de 600 ou mais de 500
mortos (N.E.).

350
351

de reformas que, ao melhorarem um pouco as c d' .


protegido os principais interesses do
on Ioes, podenam ter
ataque, pelo menos por mais algum te:;:rno colomal contra um srio
As pnme1ras tentativas para criar um
.
.
.
b'
movimento nacwnahsta a nivel
nacional foram feitas pelos
. .
moam 1canos que tr b lh
,
VIzmhos, onde estavam fora d I
.
.
a a avam nos paJses
o a cance Imedmto da PIDE N . , .
velho problema de falta d
. _
o llliCJO, o
e comumcaao levou ,
mentos separados:
a cnaao de tres moviUDENAMO (Unio Democrtica Na .
Id
.
cwna e Moambique), formada em 1960 em Salisbury;
MANO (Mozambique Afric N
.
a partir de vrios pequenos ru an., atwnal Umon), formada em 1961'
trabalhando no Tanganica e~ ~o~ Ja existentes entre os moambicanos
que Makonde Union
uema, sendo um dos maiores o Mozambi-

VNAMI (Unio Africana de M


b
por exilados da regio de Tet
o~m Ique Independente), fundada
e que VIVIam no Malawi
O acesso de vrias antigas colnias . . d
, .
anos 50 e incio de 60 1nil
.
a m ependencJa no final dos
uencwu a formao d
.
lados, e a independncia d ..,.
.
e movimentos de exi.
o 1angamca em 1961 b
'
.
' a na novas perspectlvas para Moambique p
,
.
. ouco tempo depms e t
abriram escritrios separad
D
' s es tres movimentos
os em ar-es-Salaam
Em 1961 , aumentou a represso em todos o . , .
s terntonos portugueses
aps a revolta em Angola
.
' 0 que causou uma afiu' d
.,.
.
encia e refugiados aos
pases vizinhos particularm t
.
'
en e ao ,angamca (ag
'[ , .
exilados recentemente vind d .
.
.
ora anzama). Estes
. .
os o mtenor mmtos d
Ciam a nenhuma das or aniza - . , :
os quais nao pertenpresso para a criao degum ,oes Ja existentes, exerceram uma forte
. a umca orgamza0 A
tambm favoreceram a unidad . C , , . s cond1oes externas
.
.
e. a on,erencm das Org nahstas das Colnias p rtu
amzaoes Nacw0
guesas (CONCP)
I' d
. .
rea IZa a em Casablanca
em 1961 e na qual a UDENAMO
. participou, fez um apelo vigoroso
unidade dos movimentos n .
1
A conferncia de todos osamcwm Istas contra o colonialismo portugus.
ov1mentos nacion r t
Nk
a Is as, convocada pelo
presidente do Gana Kw
'
ame
rumah tamb

frentes unidas, e no Tanganica


.d'
em apowu a formao de
, .
, o presi ente Nyerere ex
.
encm pessoal sobre os m .
.
erceu uma Iniluovimentos sediados naq 1 t . , .
a sua unificao Assim a 25 d J h
ue e em tono com vista
.
,
e un o de 1962 os trs movimentos exis-

tentes em Dar-es-Salaam fundiram-se para formar a Frente de Libertao de Moambique (FRELIMO), e iniciaram-se preparativos para a
realizao de uma conferncia em Setembro do mesmo ano, que iria
definir os objectivos da Frente e traar um programa de aco.
Uma breve descrio de alguns dos dirigentes do novo movimento
revela como as vrias organizaes polticas e parapolticas de todo o
territrio nele estavam integradas. O vice-presidente, reverendo Uria
Simango, um pastor protestante da regio da Beira que esteve envolvido em associaes de ajuda mtua e que foi o chefe da UDENAMO.
Tambm das associaes de ajuda mtua veio Silvrio Nungu, mais tarde
secretrio da administrao da FRELIMO, e Samuel Dhlakama, agora
membro do Comit Central. Das cooperativas de camponeses do Norte
de Moambique veio Lazaro Kavandame, mais tarde secretrio provincial de Cabo Delgado, e tambm Jonas Namushulua e vrios outros. Das
associaes de ajuda mtua de Loureno Marques e Xai-Xai, no Sul de
Moambique, veio o falecido Mateus Muthemba, e Sharffudin M. Khan,
que foi representante da FRELIMO no Cairo e agora nosso representante nos Estados Unidos. Marcelino dos Santos, mais tarde Secretrio
da FRELIMO para os Assuntos Externos e agora secretrio do Departamento de Assuntos Polticos, um poeta de renome internacional. Participou activamente no movimento literrio em Loureno Marques e
viveu depois alguns anos exilado em Frana.
Eu prprio sou do distrito de Gaza no Sul de Moambique, e, como
muitos outros, o meu envolvimento na resistncia, duma maneira ou
doutra, remonta minha infncia. Comecei a minha vida, como muitas
crianas de Moambique, numa aldeia, e at aos I Oanos passava os dias
pastoreando o gado da minha famlia juntamente com os meus irmos,
e absorvendo as tradies da minha tribo e famlia. A minha ida para a
escola deve-se totalmente larga viso da minha me, que foi a terceira
e ltima mulher de meu pai, uma mulher de forte carcter e inteligncia.
Ao tentar continuar os meus estudos aps a instruo primria, sofri toda
a espcie de frustraes e dificuldades que estavam reservadas criana
africana que tentasse entrar no sistema portugus. Finalmente consegui
ir para a frica do Sul e, com a ajuda de alguns dos meus professores,
arranjei bolsas de estudo para frequentar o ensino secundrio. Foi durante este perodo que comecei a trabalhar com o NESAM, e tive srios

352
353

problemas com a polcia. Quando me ofereceram uma bolsa de estudos


para a Amrica, as autoridades portuguesas decidiram enviar-me antes
para a Universidade de Lisboa. Durante a minha breve estada nesta cidade, contudo, fui to assediado pela polcia que isso interferia com os
meus estudos e tentei continuar a minha bolsa de estudos nos Estados
Unidos. Tendo-o conseguido, eshidei Sociologia e Antropologia nas Universidades de Oberlin e do Noroeste, e depois trabalhei nas Naes Unidas como investigador na seco de Territrios sob Tutela da ONU.
Entretanto tentei acompanhar o mais que pude o evoluir da situao
em Moambique, e fiquei cada vez mais convencido, por aquilo que vi
e a partir de contactos ocasionais atravs das Naes Unidas com diplomatas portugueses, que a simples presso poltica e agitao no modificariam a posio portuguesa. Em 1961 tive a oportunidade de visitar
Moambique durante as minhas frias, e viajando por toda a parte verifiquei com os meus prprios olhos as condies existentes e as mudanas que tinham ou no ocorrido desde a minha partida. Ao regressar,
deixei as Naes Unidas para me dedicar totalmente luta de libertao,
e arranjei um emprego dando aulas na Universidade de Siracusa, o que
me deixava mais tempo livre para estudar melhor a situao. Estabeleci
contactos com todos os grupos de libertao, mas recusei juntar-me a
qualquer um deles em separado, pois eu era um dos que defendiam vigorosamente a unidade nos anos de 1961 e 1962.
Os moambicanos que se reuniram em Dar-es-Salaam em 1962
representavam quase todas as regies de Moambique e todos os sectores da populao. Quase todos tinham alguma experincia de resistncia
em pequena escala e tinham sofrido as represlias que normalmente se
seguiam. Tanto dentro como fora do pas, as condies eram favorveis
luta nacionalista. O problema estava em se ns saberiamos corijugar essas
vantagens de fonna a tornar o nosso movimento forte em todo o pas
capaz de desencadear aces eficazes que ao contrrio dos anteriores
esforos isolados, atingissem mais os portugueses do que a ns prprios.

354

355

AMLCAR CABRAL

(I)

Libertao nacional e cultura

Estamos muito felizes por poder participar nesta cerimnia realizada em homenagem ao nosso companheiro de luta e digno filho de frica, o saudoso Dr. Eduardo Mondlane, antigo Presidente da Frelimo,
cobardemente assassinado pelos colonialistas portugueses e pelos seus
aliados em 3 de Fevereiro de 1969, em Dar-Es-Salaam.
Queremos agradecer Universidade de Siracusa e, particularmente,
ao Programa e Estudos sobre a frica de Leste, dirigido pelo erudito
professor Marshall Segall, esta iniciativa. uma prova no apenas do
respeito e da admirao que sentem em relao inesquecvel personalidade do Dr. Eduardo Mondlane, mas tambm da solidariedade para
com a luta herica do povo moambicano e de todos os povos de frica
pela libertao nacional e o progresso.
Ao aceitar o vosso convite - que consideramos dirigido ao nosso
povo e aos nossos combatentes- quisemos uma vez mais demonstrar a
nossa amizade militante e a nossa solidariedade ao povo de Moambique e ao seu bem-amado chefe, o Dr. Eduardo Mondlane, ao qual estivemos ligados por laos fundamentais na luta comum contra o mais
retrgado dos colonialismos, o colonialismo portugus. A nossa amizade e a nossa solidariedade so tanto mais sinceras quanto nem sempre

( 1)

Conferncia pronunciada no primeiro Memorial dedicado ao Dr. Eduardo Mondla-

ne, Universidade de Siracusa (Estado Unidos de Amrica)~ (Programa de Estudos da frica de Leste), em 20 de Fevereiro de 1970.

Verso extrada de Obras Escolhidas de Amlcar Cabral: A Arma da Teoria. Unidade


e Luta, vol. I, textos coordenados por Mrio de Andrade, Lisboa, Comit Executivo da Luta
do PAIGC e Seara Nova, 1995, pp. 221-233.
354

355

estivemos de acordo com o nosso camarada Eduardo Mondlane, cuja


morte foi, alis, uma perda tambm para o nosso povo.
Outros oradores j traaram o retrato e fizeram o elogio bem merecido do Dr. Eduardo Mondlane. Quereramos apenas reafirmar a nossa
admirao pela figura de africano patriota e de eminente homem de cultura que ele foi. Quereramos igualmente afirmar que o grande mrito
de Eduardo Mondlane no foi a sua deciso de lutar pelo seu povo, mas
sim de ter sabido integrar-se na realidade do seu pas, identificar-se com
o seu povo e aculturar-se pela luta que dirigiu com coragem, inteligncia e determinao.
Eduardo Chivambo Mondlane, homem africano originrio de um
meio rural, filho de camponeses e de um chefe tribal, criana educada
por missionrios, aluno negro das escolas brancas do Moambique colonial, estudante universitrio na racista frica do Sul, auxiliado na juventude por uma fundao americana, bolseiro de uma Universidade dos
Estados Unidos, doutor pela Northwestem University, alto funcionrio
das Naes Unidas, professor na Universidade de Siracusa, presidente
da Frente de Libertao de Moambique, cado como combatente pela
liberdade do seu povo.
A vida de Eduardo Mondlane , com efeito, particularmente rica de
experincias. Se considerarmos o breve perodo durante o qual trabalhou
como operrio estagirio numa explorao agrcola, verificamos que o
seu ciclo de vida engloba praticamente todas as categorias da sociedade
africana colonial: do campesinato pequena burguesia assimilada e,
no plano cultural, do universo rural a uma cultura universal, aberta para
o mundo, para os seus problemas para as suas contradies e perspectivas de evoluo.
O importante que, depois desse longo trajecto, Eduardo Mondlane
foi capaz de realizar o regresso aldeia, na personalidade de um combatente pela libertao e pelo progresso do seu povo, enriquecido pelas
experincias quantas vezes perturbadoras do mundo de hoje. Deu assim
um exemplo fecundo: enfrentando todas as dificuldades, fugindo s tentaes, libertando-se dos compromissos de alienao cultural (e, portanto, poltica), soube reencontrar as suas prprias razes, identificar-se com
356

o seu povo e dedicar-se causa da libertao nacional e social. Eis o que


os imperialistas lhe no perdoaram.
Em vez de nos limitarmos a problemas mais ou menos importantes
da luta comum contra os colonialistas portugueses, centraremos a nossa
conferncia num problema essencial: as relaes de dependncia e de
reciprocidade entre a luta de libertao nacional e a cultura.
Se conseguirmos convencer os combatentes da libertao africana
e todos os que se interessam pela liberdade e pelo progresso dos povos
africanos da importncia decisiva deste problema no processo da luta,
teremos rendido uma significativa homenagem a Eduardo Mondlane.

Um cruel dilema para o colonialismo:


liquidar ou assimilar?
Quando Goebbels, o crebro da propaganda nazi, ouvia falar de cultura, empunhava a pistola. Isso demonstra que os nazis - que foram e
so a expresso mais trgica do imperialismo e da sede de domnio mesmo sendo todos tarados como Hitler, tinham uma clara noo do
valor da cultura como factor de resistncia ao domnio estrangeiro.
A histria ensina-nos que, em determinadas circunstncias, fcil
ao estrangeiro impor o seu domnio a um povo. Mas ensina-nos igualmente que, sejam quais forem os aspectos materiais desse domnio, ele
s se pode manter com uma represso permanente e organizada da vida
cultural desse mesmo povo, no podendo garantir definitivamente a sua
implantao a no ser pela liquidao fsica de parte significativa da
populao dominada.
Com efeito, pegar em armas para dominar um povo , acima de tudo,
pegar em armas para destruir ou, pelo menos, para neutralizar e paralisar a sua vida cultural. que, enquanto existir uma parte desse povo que
possa ter uma vida cultural, o domnio estrangeiro no poder estar seguro da sua perpetuao. Num determinado momento, que depende dos
factores internos e externos que determinam a evoluo da sociedade
em questo, a resistncia cultural (indestrutvel) poder assumir formas
novas (polticas, econmicas, armadas) para contestar com vigor o domnio estrangeiro.
357

O ideal, para esse domnio, imperialista ou no, seria uma destas


alternativas:
-ou liquidar praticamente toda a populao do pas dominado, eliminando assim as possibilidades de uma resistncia cultural;
-ou conseguir impor-se sem afectar a cultura do povo dominado,
isto , harmonizar o domnio econmico e poltico desse povo com
a sua personalidade cultural.
A primeira hiptese implica o genocdio da populao indgena e
cria um vcuo que rouba ao domnio estrangeiro contedo e objecto: o
povo dominado. A segunda hiptese no foi at hoje confirmada pela
histria. A grande experincia da humanidade permite admitir que no
tem viabilidade prtica: no possvel harmonizar o domnio econmico e poltico de um povo, seja qual for o grau do seu desenvolvimento.
Para fugir a esta alternativa- que poderia ser chamada o dilema da
resistncia cultural- o domnio colonial imperialista tentou criar teorias
que, de facto, no passam de grosseiras formulaes do racismo e se traduzem, na prtica, por um permanente estado de stio para as populaes
nativas, baseado numa ditadura (ou democracia) racista.
, por exemplo, o caso da pretensa teoria da assimilao progressiva das populaes nativas, que no passa de uma tentativa, mais ou menos
violenta, de negar a cultura do povo em questo. O ntido fracasso desta
teoria, posta em prtica por algumas potncias coloniais, entre as quais
Portugal, a prova mais evidente da sua inviabilidade, se no mesmo
do seu carcter desumano. No caso portugus, em que Salazar afirma
que a frica no existe, atinge mesmo o mais elevado grau de absurdo.
igualmente o caso da pretensa teoria do apartheid, criada, aplicada e desenvolvida com base no domnio econmico e poltico do povo
da frica Austral por uma minoria racista, com todos os crimes de lesa-humanidade que isso importa. A prtica do apartheid traduz-se por uma
explorao desenfreada da fora de trabalho das massas africanas, encarceradas e reprimidas no mais cnico e mais vasto campo de concentrao
que a humanidade jamais conheceu.

358

A libertao nacional, acto de cultura


Estes factos do bem a medida do drama do domnio estrangeiro
perante a realidade cultural do povo dominado. Demonstram igualmente a ntima ligao, de dependncia e reciprocidade, que existe entre o
facto cultural e o facto econmico (e poltico) no comportamento das
sociedades humanas. Com efeito, em cada momento da vida de uma
sociedade (aberta ou fechada), a cultura a resultante mais ou menos consciencializada das actividades econmicas e polticas, a expresso mais
ou menos dinmica do tipo de relaes que prevalecem no seio dessa
sociedade, por um lado, entre o homem, (considerado individual ou
colectivamente) e a natureza, e, por outro, entre os indivduos, os grupos
de indivduos, as camadas sociais ou as classes.
o valor da cultura como elemento de resistncia ao domnio estrangeiro reside no facto de ela ser a manifestao vigorosa, no plano ideolgico
ou idealista, da realidade material e histrica da sociedade dominada ou
a dominar. Fruto da histria de um povo, a cultura determina simultaneamente a histria pela influncia positiva ou negativa que exerce sobre
a evoluo das relaes entre o homem e o seu meio e entre os homens
ou grupos humanos no seio de uma sociedade, assim como entre sociedades diferentes. A ignorncia desse facto poderia explicar tanto o fracasso de diversas tentativas de domnio estrangeiro como o de alguns
movimentos de libertao nacional.
Vejamos o que a libertao nacional. Consideramos esse fenmeno da histria no seu contexto contemporneo, ou seja, a libertao naciOnal perante o domnio imperialista. Como sabido, este , tanto nas
formas como no contedo, diferente dos outros tipos de domnio estrangeiro que o procederam (tribal, aristocrata-militar, feudal e capitalista
do tempo da livre concorrncia).
A caracterstica principal, como em qualquer espcie de domnio
imperialista, a negao do processo histrico do povo dominado por
meio da usurpao violenta da liberdade do processo de desenvolvimento das foras produtivas. Ora, numa dada sociedade, o nvel de desenvolvimento das foras produtivas e o regime de utilizao social dessas
foras (regime de propriedade) determinam o modelo de produo. Quanto a ns, o modo de produo, cujas contradies se manifestam com
359

maior ou menor intensidade por meio da luta de classses, o factor principal da histria de cada conjunto humano, sendo o nvel das foras produtivas a verdadeira e permanente fora motriz da Histria.
O nvel das foras produtivas indica, em cada sociedade, em cada
conjunto humano considerado como um todo em movimento, o estado em
que se encontra essa sociedade e cada um dos seus componentes face
natureza, a sua capacidade de agir ou de reagir conscientemente em relao natureza. Indica e condiciona o tipo de relaes materiais (expressas
objectiva ou subjectivamente) existentes entre o homem e o seu meio.
O modo de produo que representa, em cada fase da Histria o resultado da pesquisa incessante de um equilbrio dinmico entre o, nvel
das foras produtivas e o regime de utilizao social dessas foras, indica o estado em que se encontra uma sociedade e cada um dos seus componentes, perante ela mesma e perante a Histria. Indica e condiciona,
por outro lado, o tipo de relaes materiais (expressas objectiva ou subjectivamente) existentes entre os diversos elementos ou os diversos conjuntos que formam a sociedade em questo: relaes e tipos de relaes
entre o homem e a natureza, entre o homem e o seu meio; relaes e tipos
de relaes entre os componentes individuais ou colectivos de uma sociedade. Falar disso falar de histria, mas igualmente falar de cultura.
A cultura, sejam quais forem as caractersticas ideolgicas ou idealistas das suas manifestaes, assim um elemento essencial da histria
de um povo. talvez a resultante dessa histria como a flor a resultante de uma planta. Como a histria, ou porque a histria, a cultura tem
como base material o nvel das foras produtivas e o modo de produo.
Mergulha as suas razes no hmus da realidade material do meio em que
se desenvolve e reflecte a natureza orgnica da sociedade, podendo ser mais
ou menos influenciada por factores externos. Se a histria permite conhecer a natureza e a extenso dos desequilbrios e dos conflitos ( econmicos, polticos e sociais) que caracterizam a evoluo de uma sociedade,
a cultura permite saber quais foram as snteses dinmicas, elaboradas e
fixadas pela conscincia social para a soluo desses conflitos, em cada
etapa da evoluo dessa mesma sociedade, em busca de sobrevivncia
e progresso.

se concretizam progressivamente por uma tentativa, vitoriosa ou no, da


afirmao da personalidade cultural do povo dominado como acto de
negao da cultura do opressor. Sejam quais forem as condies de sujeio de um povo ao domnio estrangeiro e a influncia dos factores econmicos, polticos e sociais na prtica desse domnio, em geral no facto
cultural que se situa o germe da contestao, levando estruturao e
ao desenvolvimento do movimento de libertao.
Quanto a ns, o fundamento da libertao nacional reside no direito inalienvel que tem qualquer povo, sejam quais forem as frmulas
adoptadas ao nvel do direito internacional, de ter a sua prpria histria.
O objectivo da libertao nacional , portanto, a reconquista desse direito,
usurpado pelo domnio imperialista, ou seja: a libertao do processo de
desenvolvimento das foras produtivas nacionais. H assim libertao
nacional quando, e apenas quando, as foras produtivas nacionais so
totalmente libertadas de qualquer espcie de domnio estrangeiro. A libertao das foras produtivas e, consequentemente, a faculdade de determinar livremente o modo de produo mais adequado evoluo do
povo libertado, abre necessariamente perspectivas novas ao processo
cultural da sociedade em questo, conferindo-lhe toda a sua capacidade
de criar o progresso.
Um povo que se liberta do domnio estrangeiro no ser culturalmente livre a no ser que, sem complexos e sem subestimar a importncia dos contributos positivos da cultura do opressor e de outras culturas,
retome os caminhos ascendentes da sua prpria, cultura que se alimenta
da realidade viva do meio, e negue tanto as influncias nocivas como
qualquer espcie de subordinao a culturas estrangeiras. Vemos assim
que, se o domnio imperialista tem como necessidade vital praticar a
opresso cultural, a libertao nacional , necessariamente, um acto de

cultura.

O carcter de classe da cultura

O estudo da histria das lutas de libertao demonstra que so em


geral precedidas por uma intensificao das manifestaes culturais, que

Com base no que acaba de ser dito, podemos considerar o movimento de libertao como a expresso poltica organizada da cultura do
povo em luta. A direco desse movimento pode assim ter uma noo

360

361

clara da cultura no mbito da luta e conhecer profundamente a cultura


do seu povo, seja qual for o nvel do seu desenvolvimento econmico.
Actualmente, tomou-se um lugar comum afirmar que cada povo tem
a sua cultura. J l vai o tempo em que, numa tentativa para perpetuar 0
domnio dos povos, a cultura era considerada como o apangio de povos
ou naes privilegiadas e em que, por ignorncia ou m-f, se confundia
cultura e tecnicidade, se no mesmo cultura e cor da pele ou forma dos
olhos. O movimento de libertao, representante e defensor da cultura
do povo, deve ter conscincia do facto de que, sejam quais forem as condies materiais da sociedade que representa, esta portadora e criadora de cultura, e deve, por outro lado, compreender o carcter de massa
o carcter popular da cultura, que no , nem poderia ser, apangio d~
um ou de alguns sectores da sociedade.
Numa anlise profunda da estrutura social que qualquer movimento de libertao deve ser capaz de fazer em funo dos imperativos da
luta, as caractersticas culturais de cada categoria tm um lugar de primordial importncia. Pois embora a cultura tenha um carcter de massa
no contudo uniforme, no se desenvolve igualmente em todos os sec~
tores da sociedade. A atitude de cada categoria social perante a luta
ditada pelos seus interesses econmicos, mas tambm profundamente
influenciada pela sua cultura. Podemos mesmo admitir que so as diferenas e nveis de cultura que explicam os diferentes comportamentos
dos indivduos de uma mesma categoria scio-econmica face ao movimento de libertao. E a que a cultura atinge todo o seu significado
para cada indivduo: compreenso e integrao no seu meio, identificao com os problemas fundamentais e as aspiraes da sociedade, aceitao da possibilidade de modificao no sentido do progresso.
, Nas condies especficas do nosso pas - e diramos mesmo de
Africa - a distribuio horizontal e vertical dos nveis de cultura tem
~ma certa complexidade. Com efeito, das aldeias s cidades, de um grupo
etmco a outro, do campons ao operrio ou ao intelectual indgena mais
ou menos assimilado, de uma classe social a outra, e mesmo, como afirmmos, de indivduo para indivduo, dentro mesma categoria social h
variaes significativas do nvel quantitativo e qualitativo da cultura. ~er
esses factos em considerao uma questo de primordial importncia
para o movimento de libertao.
362

Se nas sociedades de estrutura horizontal, como a sociedade balanta,


por exemplo, a distribuio dos nveis de cultura mais ou menos uniforme, estando as variaes apenas ligadas s caractersticas individuais e
aos grupos etrios, nas sociedades de estrutura vertical, como a dos Fulas,
h variaes importantes desde o cimo base da pirmide social. Isso
demonstra uma vez mais a ntima ligao entre o factor cultural e o factor
econmico e explica tambm as diferenas no comportamento global ou
sectorial desses dois grupos tnicos face ao movimento de libertao.
certo que a multiplicidade das categorias sociais e tnicas cria uma
certa complexidade na determinao do papel da cultura no movimento
de libertao, mas indispensvel no perder de vista a importncia
decisiva do carcter de classe da cultura no desenvolvimento do movimento de libertao, mesmo nos casos em que esta categoria est ou
parece estar embrionria.
A experincia do domnio colonial demonstra que, na tentativa de
perpetuar a explorao, o colonizador no s cria um perfeito sistema
de represso da vida cultural do povo colonizado, como ainda provoca
e desenvolve a alienao cultural de parte da populao, quer por meio
da pretensa assimilao dos indgenas, quer pela criao de um abismo
social entre as elites autctones e as massas populares. Como resultado
desse processo de diviso ou de aprofundamento das divises no seio da
sociedade, sucede que parte considervel da populao, especialmente
a pequena burguesa urbana ou campesina, assimila a mentalidade do
colonizador e considera-se como culturalmente superior ao povo a que
pertence e cujos valores culturais ignora ou despreza. Esta situao,
caracterstica da maioria dos intelectuais colonizados, vai cristalizando
medida que aumentam os privilgios sociais do grupo assimilado ou
alienado, tendo implicaes directas no comportamento dos indivdu_os
desse grupo perante o movimento de libertao. Revela-se assim indispensvel uma reconverso dos espritos- das mentalidades- para a sua
verdadeira integrao no movimento de libertao. Essa reconverso reafricanizao, no nosso caso- pode verificar-se antes da luta, mas s
se completa no decurso dela, no contacto quotidiano com as massas
populares e na comunho dos sacrificios que a luta exige.
preciso, no entanto, tomar em considerao o facto de que, p~ran
te a perspectiva da independncia poltica, a ambio e o oportumsmo
363

que afectam em geral o movimento de libertao podem levar luta indivduos no reconvertidos. Estes, com base no seu nvel de instruo, nos
seus conhecimentos cientficos e tcnicos, e sem perderem em nada os
seus preconceitos culturais de classe, podem atingir os postos mais elevados do movimento de libertao. Isto revela como a vigilncia indispensvel, tanto no plano da cultura como no da poltica. Nas condies
concretas e bastante complexas do processo do fenmeno do movimento de libertao, nem tudo o que brilha ouro: dirigentes polticos mesmo os mais clebres- podem ser alienados culturais.
Mas o carcter de classe da cultura ainda mais sensvel no comportamento das categorias privilegiadas do meio rural, especialmente no
que se refere s etnias que dispem de uma estrutura social vertical, onde,
no entanto, as influncias da assimilao ou alienao cultural so nulas
ou praticamente nulas. , por exemplo, o caso da classe dirigente fula.
Sob o domnio colonial, a autoridade poltica dessa classe (chefes tradicionais, famlias nobres, dirigentes religiosos) puramente nominal e as
massas populares tm a conscincia de que a verdadeira autoridade reside e age nas administraes coloniais. Contudo, a classe dirigente mantm, no essencial, a sua autoridade cultural sobre as massas populares
do grupo, com implicaes polticas de grande importncia.
Consciente desta realidade, o colonialismo, que reprime ou inibe
pela raiz as manifestaes culturais significativas da parte das massas
populares, apoia e protege na cpula, o prestgio e a influncia cultural
da classe dirigente. Instala chefes que gozem da sua confiana e sejam
mais ou menos aceites pelas populaes, concede-lhes vrios privilgios
materiais, incluindo a educao dos filhos mais velhos, cria postos de
chefe onde no existiam, estabelece e incrementa relaes de cordialidade com os dirigentes religiosos, constri mesquitas, organiza viagens
a Meca, etc. E, acima de tudo, garante, por intermdio dos rgos repressivos da administrao colonial, os privilgios econmicos e sociais da
classe dirigente em relao s massas populares. Mas nem tudo isto toma
impossvel que, entre as classes dirigentes, haja indivduos ou gmpos de
indivduos que adiram ao movimento de libertao, embora menos frequentemente do que no caso da pequena burguesia assimilada. Vrios
chefes tradicionais e religiosos integram-se na luta desde o incio ou no
seu decurso, dando uma contribuio entusiasta causa da libertao.
364

Mas ainda neste caso a vigilncia indispensvel: mantendo bem firm~s


s seus preconceitos culturais de classe, os indivduos desta categona
o
']'d
vem em geral no movimento de libertao o nico process~ va I o p~ra,
servindo-se dos sacrifcios das massas populares, consegmrem ehmmar
a opresso colonial sobre a sua prpria classe e restabelecerem ass1m o
seu domnio poltico e cultural absoluto sobre o povo.
No mbito geral da contestao ao domnio colonial impe1ialista e
nas condies concretas a que nos referimos, verifica-se que e~t~e os
mais fiis aliados do opressor se encontram alguns altos funcl~nanos e
intelectuais de profisso liberal, assimilados, e ~m elevado nume;o de
d' 'gente dos meios ruraiS. Se esse facto da uma
representantes d a c Iasse m
.
medida da influncia (negativa ou positiva) da cultu~a e dos pre~oncel:os
culturais no problema da opo poltica face ao movimento d~ hbertaao,
revela igualmente os limites dessa influncia e a supr~macm do factor
classe no comportamento das diversas categonas soctals. O alto .funcl~
nrio ou o intelectual assimilado, caracterizado por uma total ai lenaa.o
cultural, identifica-se, na opo poltica, com o chefe tradlc.tonal ou rel~
gioso que no sofreu qualquer influncia cultural Significativa estrangeira ' que essas duas categorias colocam acima de todos os dados ou

tr
spiraes do povo - os
solicitaes de natureza cultura1 - e con a as a
.
seus privilgios econmicos e sociais, os seus znteresses de classe. Eis
uma verdade que o movimento de libertao n~ ~ode Ignorar, sob pena
de trair os objectivos econmicos, polticos, sociais e culturaiS da luta.

Definir progressivamente uma cultura nacional


Tal como no plano poltico, e sem minimizar a contribuio positiva
que as classes ou camadas privilegiadas podem dar luta, o movimento
de libertao deve, no plano cultural, basear a sua aco ~a cultura pop~~
lar seja qual for a diversidade dos nveis de cultura no pats. A contestacu;tural do domnio colonial- fase primria do movimento de hbertaao
- s pode ser encarada eficazmente com base na cultura das massas trabalhadoras dos campos e das cidades, incluindo a <<peque~a bur~:e:;
nacionalista (revolucionria), reafncamzada ou dlspomvel pa
365

reconverso cultural. Seja qual for a complexidade desse panorama cultuml de base~ o movimento de libertao deve ser capaz de nele distingUir o es~enc1al do secundrio, o positivo do negativo, 0 progressivo do
reaccwnano, pam camcterizar a linha mestra da definio progressiva
de uma cultura nacional.

Par~ que a cultum possa desempenhar o papel importante que lhe compete no ambJto do desenvolvimento do movimento de libertao, este deve
saber preservar os valores culturais positivos de cada grupo social bem
defimdo, de cada categoria, realizando a confluncia desses valores no sentido da luta, dando-lhes uma nova dimenso- a dimenso nacional. Perante esta necessidade, a luta de libertao , acima de tudo, uma luta tanto
pela preservao e sobrevivncia dos valores culturais do povo como pela
harmomzao e desenvolvimento desses valores num quadro nacional.
A

umdad~ ~ol.tica do movimento de libertao e do povo que ele

r~presenta e dmge 1mphca a realizao da unidade cultural das categonas soc1a1s fu~damentais pam a luta. Essa unidade tmduz-se, por um
lado, por uma Identificao total do movimento com a realidade do meio
e com os problemas e as aspiraes fundamentais do povo e, por outro,
por uma.l~entJficao cultural progressiva das diversas categorias sociais
que part1c1pam na luta. O processo desta deve harmonizar os interesses
divergentes, resolver as contradies e definir os objectivos comuns
procumndo a liberdade e o progresso. A tomada de conscincia desse~
O~JectJvos por amplas camadas da populao, reflectida na determina~~ perant~ .todas as dificuldades e todos os sacrifcios, uma grande
Vltona politica e moml Assim, trata-se igualmente de uma realizao
cultuml dec1s1va pam o desenvolvimento ulterior e 0 xito do movimento de hbertao.

A derrota cultural do colonialismo


Quanto maiores so as diferenas entre a cultura do povo dominado
: a do opressor, mais possvel se toma esta vitria. A histria mostra que
e menos dlf'cll dominar do que preservar o domnio sobre um povo de
cultura semelhante ou anloga do conquistador. Talvez se possa mesmo
afirmar que a derrota de Napoleo, fossem quais fossem as motivaes
366

econmicas e polticas das suas guerras de conquista, foi no ter sabido


(ou podido) limitar as suas ambies ao domnio dos povos cuja cultura
era mais ou menos semelhante Frana. O mesmo se poderia dizer de
outros imprios, antigos, modernos ou contemporneos.
Um dos erros mais graves, se no mesmo o mais grave, cometido
pelas potncias colonais em frica, ter sido ignorar ou subestimar a
fora cultural dos povos africanos. Esta atitude particularmente evidente no que se refere ao domnio cultural portugus, que no se contentou em negar absolutamente a existncia aos valores culturais do
Africano e a sua condio de ser social, como ainda teimou em proibir-lhe qualquer espcie de actividade poltica. O povo de Portugal, que
no gozou as riquezas usurpadas aos povos africanos pelo colonialismo
portugus, mas que assimilou, na sua maioria, a mentalidade imperialista das classes dirigentes do seu pas, paga hoje muito caro, em trs
guerras coloniais, o erro de subestimar a nossa realidade cultuml.
A resistncia poltica e armada dos povos das colnias portuguesas,
tal como dos outros pases ou regies de frica, foi esmagada pela superioridade tcnica do conquistador imperialista, com a cumplicidade ou
a traio de algumas classes dirigentes indgenas. As elites fiis histria e cultura do povo foram destrudas. Foram massacradas populaes
inteiras. A era colonial instalou-se em todos os crimes da explorao que
o caracterizam. Mas a resistncia cultural do povo africano no foi destruda. Reprimida, perseguida, trada por algumas categorias sociais
comprometidas com o colonialismo, a cultura africana sobreviveu a todas
as tempestades refugiada nas aldeias, nas florestas e no esprito de geraes de vtimas do colonialismo.
Como a semente que espera durante muito tempo as condies propcias germinao para preservar a continuidade da espci~ e garantir
a sua evoluo, a cultura dos povos africanos desabrocha hoje de novo,
atravs de todo o continente, nas lutas de libertao nacional. Sejam
quais forem as formas dessas lutas, os seus xitos ou fracassos e~ d~r~
o da sua evoluo, elas marcam o incio de uma nova fase da h1stona
do continente e so, tanto na forma como no contedo, o facto cultural
mais importante da vida dos povos africanos. Fruto e prova do vigor cultural, a luta de libertao dos povos de frica abre novas perspectivas
ao desenvolvimento da cultura, ao servio do progresso.
367

Riqueza cultural da frica


p

.,
assou Ja o tempo em que era necessrio procurar argumentos ara
provar a matundade cultural dos povos africanos. A irracionalidadepdas
teonas racistas de um Gobineau ou de um L B h! - .
vy- ru nao Interessam
nem convencem seJ~o os ra.cistas. Apesar do domnio colonial (e talvez
por causa desse dommio), a Africa soube impor o respeito pelos seus valor~s culturais. Revelou-se mesmo como sendo um dos continentes mais
ncos ~m val?res culturais. De Cartago ou Guizeh ao Zimbabwe, de Mero
a Bemn e_ Ife, do Saara ou ~e Tombuctu a Kilwa, atravs da imensidade e
da diversJ~ade das condJoes naturais do continente, a cultura dos povos
africanos e um facto Inegvel: tanto nas obras de arte como nas tradies
orais e escntas~ nas concepes cosmognicas como na msica e nas danas, nas rehgwes e crenas como no equilbn'o d' - . d

..
mamiCo as estruturas
.
economicas, politicas e sociais que o homem africano so b
s
.
uecnar.
.
e o valor umversal da cultura africana , presentemente um facto
Incontestvel, no devemos no entanto esquecer que o home~ africano
~UJas, ~os, como diz o poeta, colocaram pedras nos alicerces do mun~
0
( ), a desenvolveu em condies se no se
.

mpre, pe1o menos fredu~~teme~te, hostis: dos desertos s florestas equatoriais, dos pntanos
? Itoral as margens dos grandes rios sujeitos a cheias frequentes atrav~sde contra todas as dificuldades, incluindo os flagelos destruidor~s no
so as plantas e dos animais como tambm do homem p d d'
de
d
.
.
o e Izer-se,
d acor o com Bas!l Davidson e outros historiadores das sociedades e
as c~lturas africanas, que as realizaes do gnio africano nos !anos
ecodnomi~o, poltico, social e cultural, face ao carcter pouc~ hosp~taleiro o mew so uma epop

.
'
eia comparavel aos mawres exemplos histrid
cos a grandeza do homem.

A dinmica da cultura
Como bvio, esta realidade constitui um motivo de orgulho e um
elemento estnnulante para os que lutam pela liberdad
.
e e o progresso dos
(2) Referncia ao poema Confiana de A ostinh N
.
rana, Lisboa, S da Costa, 1974.
g
o eto, publicado em Sagrada Espe-

povos africanos. Mas importa no perder de vista que nenhuma cultura


um todo perfeito e acabado. A cultura, tal como a histria, necessariamente um fenmeno em expanso, em desenvolvimento. Mais importante ainda ter em considerao o facto de que a caracterstica
fundamental de uma cultura a sua ntima ligao, de dependncia e
reciprocidade, com a realidade econmica e social do meio, com o nvel
de foras produtivas e o modo de produo da sociedade que a cria.
A cultura, fruto da Histria, reflecte, a cada momento, a realidade
material e espiritual da sociedade, do homem-indivduo e do homem-ser
social, face aos conflitos que os opem natureza e aos imperativos da
vida em comum. Da que qualquer cultura comporte elementos essenciais e secundrios, foras e fraquezas, virtudes e defeitos, aspectos positivos e negativos, factores de progresso e estagnao ou regresso. Da
igualmente que a cultura- criao da sociedade e sntese dos equilbrios
e solues que elabora para resolver os conflitos que a caracterizam em
cada fase da Histria - seja uma realidade social independente da vontade dos homems, da cor da pele ou da forma dos olhos.
Numa anlise mais profunda da realidade cultural, no se pode pretender que existem culturas continentais ou raciais. E isso porque, como
a Histria, a cultura se desenvolve num processo desigual, ao nvel de um
continente, de uma raa ou mesmo de uma sociedade. As coordenadas
da cultura, tal como as de qualquer fenmeno em evoluo, variam no
espao e no tempo, quer sejam materiais (fsicas) ou humanas (biolgicas e sociais). O facto de reconhecer a existncia de traos comuns e especficos nas culturas dos povos africanos, independentemente da cor da
sua pele, no implica necessariamente que exista uma nica no continente: da mesma forma que, do ponto de vista econmico e poltico, se verifica a existncia de vrias fricas, h tambm vrias culturas africanas.
fora de dvida que a subestimao dos valores culturais dos povos
africanos, baseada nos sentimentos racistas e na inteno de perpetuar a
sua explorao pelo estrangeiro, fez muito mal a frica. Mas, face
necessidade vital do progresso, os seguintes factos ou comportamentos
no so menos prejudiciais: os elogios no selectivos; a exaltao sistemtica das virtudes sem condenar os defeitos; a cega aceitao dos valores
da cultura sem considerar o que ela tem ou pode ter de negativo, de reaccionrio ou de regressivo, a confuso entre o que a expresso de uma

368
369

realidade histrica objectiva e material e o que parece ser uma criao


do esprito ou o resultado de uma natureza especfica; a ligao absurda
das criaes artsticas, sejam vlidas ou no, a pretensas caractersticas
de uma raa; finalmente, a apreciao critica no cientfica ou a-cientfica, do fenmeno cultural.
Da mesma forma, o que importa no perder tempo em discusses
mais ou menos bizantinas sobre a especificidade ou no especificidade dos
valores culturais africanos, mas sim encarar esses valores como uma conquista de uma parte da humanidade para o patrimnio comum a toda a
~umanidade, realizada numa ou em diversas fases da sua evoluo. o que
mteressa proceder anlise crtica das culturas africanas face ao movimento de libe~o e s exigncias do progresso -face a esta nova etapa
da histria da Africa. Poderemos assim ter conscincia do seu valor no quadro da civilizao universal, mas comparar este valor com os das outras
culturas, no para determinar a sua superioridade ou inferioridade, mas para
determinar, no mbito geral da luta pelo progresso, qual a contribuio
que deu e deve dar e quais so as contribuies que pode e deve receber.
O movimento de libertao deve, como j dissemos, basear a sua
aco no conhecimento profimdo da cultura do povo e saber apreciar
pelo seu justo valor, os elementos dessa cultura, assim como os diverso;
nveis que atinge em cada categoria social. Deve igualmente ser capaz
de distinguir, no conjunto dos valores culturais do povo, o essencial e 0
secundrio, o positivo e o negativo, o progressista e o reaccionrio, as
foras e as fraquezas, tudo isso em funo das exigncias da luta e para
poder centrar a sua aco no essencial sem esquecer o secundrio, provocar o desenvolvimento dos elementos positivos e progressistas e combater, com diplomacia mas rigorosamente, os elementos negativos e
reaccionrios; e, finalmente, para que possa utilizar eficazmente as foras e eliminar as fraquezas, ou transform-las em foras.

tivas e da construo do progresso econmico, social e cultural do povo,


mais evidente se torna a necessidade de proceder a uma anlise selectiva
dos valores da cultura no mbito da luta. Os valores negativos da cultura
so, em geral, um obstculo ao desenvolvimento da luta e construo
desse progresso. Tal necessidade torna-se mais aguda nos casos em que,
para enfrentar a violncia colonialista, o movimento de libertao tem de
mobilizar e organizar o povo, sob a direco de uma organizao poltica
slida e disciplinada, a fim de recorrer violncia libertadora - a luta

armada de libertao nacional.


Nesta perspectiva, o movimento de libertao deve ser capaz, para
alm da anlise acima exposta, de efectuar, passo a passo mas solidamente, no decurso da evoluo da sua aco poltica, a confluncia dos
nveis de cultura das diversas categorias sociais disponveis para a luta
e transform-los na fora cultural nacional que serve de base ao desenvolvimento da luta armada e que a sua condio. Convm notar que a
anlise da realidade cultural d j uma medida das foras e das fraquezas do povo face s exigncias de luta e representa, portanto, uma contribuio valiosa para a estratgia e as tcticas a seguir, tanto no plano
poltico como militar. Mas s no decurso da luta, desencadeada a partir
de uma base satisfatria de unidade poltica e moral, a complexidade dos
problemas culturais surge em toda a sua amplitude. Isso obriga com frequncia a adaptaes sucessivas da estratgia e das tcticas s reali~ad~s
que s a luta pode revelar. A experincia da luta demonstra como e utopico e absurdo pretender aplicar esquemas utilizados por outros povos
durante a sua luta de libertao e solues por eles encontradas para os
problemas que tiveram que enfrentar, sem considerar a realidade local

Quanto mais tomamos conscincia de que a principal finalidade do


movimento ~e libertao ultrapassa a conquista da independncia poltica para se Situar no plano superior da libertao total das foras produ-

(e, especialmente, a realidade cultural).


Pode dizer-se que, no incio da luta, seja qual for o seu grau de preparao, nem a direco dos movimento de libertao nem as massas militantes e populares tm uma conscincia ntida do peso da influncia dos
valores culturais na evoluo dessa mesma luta: quais as possibilidades
que cria, quais os limites que impe e, principalmente, como e quanto a
cultura , para o povo, uma fonte inesgotvel de coragem, de mews materiais e morais, de energia fisica e psquica, que lhe permitem aceitar
sacrificios e mesmo fazer milagres; e, igualmente, sob alguns aspectos,
como pode ser uma fonte de obstculos e dificuldades, de concepes

370

371

A cultura nacional, condio do desenvolvimento da luta

e~radas

da realidade, de desvios no cumprimento do dever e de limitaa~ do .ntmo e da eficcia da luta face s exigncias polticas, tcnicas
e cientificas da guerra.

A luta armada. Instrumento de unificao


e de progresso cultural
_ A luta armada de libertao, desencadeada como resposta agressao do opressor colonialista, revela-se como um instrumento doloroso
mas eficaz para o desenvolvimento do nvel cultural, tanto das camadas
dmgentes do movimento de libertao como das diversas categorias
sociais que participam na luta.
Os ~irigentes do movimento de libertao, originrios da pequena
burguesia (mtelectuais, empregados) ou dos meios trabalhadores das
cidades (operrios, motoristas, assalariados em geral), tendo de viver
quoUdianament~ com as diversas camadas componesas, no seio das
po~ulaes ruraiS, acabam por melhor conhecer o povo, descobrem na
pr~pna fonte a riqueza dos seus valores culturais (filosficos, polticos,
arti~ticos, sociais e morais), adquirem uma conscincia mais ntida das
realidades econmicas do pas, dos problemas, sofrimentos e aspiraes
das m~ssas populares. Constatam, no sem um certo espanto, a riqueza
de espmto, a capacidade de argumentao e de exposio clara das ideias,
a facihd~de de compreenso e assimilao dos conceitos por parte das
populaoes mnda ontem esquecidas e mesmo desprezadas e consideradas ~elo colomzador, e at por alguns nacionais, como seres incapazes.
Os dmgentes ennquecem assim a sua cultura- cultivam-se e libertam-se de complexos, reforando a capacidade de servir o movimento, ao
servio do povo.
Por seu lado, as massas trabalhadoras e, em especial, os camponeses, geralmente analfabetos e que nunca ultrapassaram os limites da
aldeia ou da regio~ perdem, nos contactos com outras categorias, os
complexos que os limitavam nas relaces com outros grupos tnicos e
sociais; compreendem a sua condio de elementos determinantes da
luta; quebram as gril~etas do universo da aldeia para se integrarem progressivamente no pais e no mundo; adquirem uma infinidade de novos

conhecimentos, teis sua actividade imediata e futura no mbito da


luta; reforam a conscincia poltica, assimilando os princpios da revoluo nacional e social postulada pela luta. Tornam-se mais aptos assim
para desempenhar o papel decisivo de fora principal do movimento de
libertao.
Como sabido, a luta armada de libertao exige a mobilizao e a
organizao de uma maioria significativa da populao, a unidade poltica
e moral das diversas calegorias sociais, o uso eficaz de armas modernas e
de outros meios de guerra, a liquidao progressiva dos restos de mentalidade tribal, a recusa das regras e dos tabus sociais e religiosos contrrios
ao desenvolvimento da luta (gerontocracia, nepotismo, inferioridade social
da mulher, ritos e prticas incompatveis com o carcter racional e nacional da luta, etc.) e opera ainda muitas outras modificaes profundas na
vida das populaes. A luta armada de libertao implica, portanto, uma
verdadeira marcha forada no caminho do progresso cultural.
Se aliarmos a estes factos, inerentes a uma luta armada de libertao, a prtica da democracia, da critica e da autocrtica, a responsabilidade crescente das populaes na gesto da sua vida, a alfabetizao, a
criao de escolas e de assistncia sanitria, a formao de quadros originrios dos meios rurais e operrios - assim como outras realizaes
-veremos que a luta armada de libertao no apenas um facto cultural mas tambm um factor de cultura. Essa , sem dvida alguma, para
povo, a primeira compensao aos esforos e sacrificios que so o
0
preo da guerra. Perante esta perspectiva compete ao movimento de
libertao definir daramente os objectivos da resistncia cultural, parte
integrante e determinante da luta.

Os objectivos da resistncia cultural


De tudo o que acabmos de dizer pode concluir-se que, no quadro
da conquista da independncia nacional e na perspectiva da construo
do progresso econmico e social do povo, esses objectivos podem ser,
pelo menos, os seguintes:
-desenvolvimento de uma cultura popular e de todos os valores
culturais positivos, autctones;
373

372

- desenvolvimento de uma cultura nacional baseada na histria e


nas conquistas da prpria luta;
- elevao constante da conscincia poltica e moral do povo (de
todas as categorias sociais) e do patriotismo, esprito de sacrficio
e dedicao causa da independncia, da justia e do progresso;
-desenvolvimento de uma cultura cientfica, tcnica e tecnolgica
compatvel com as exigncias do progresso;
- desenvolvimento, com base numa assimilao crtica das conquistas da humanidade nos domnios da arte, da cincia, da literatura,
etc., de uma cultura universal tendente a uma progressiva integrao no mundo actual e nas perspectivas da sua evoluo;
- elevao constante e generalizada dos sentimentos de humanismo
e solidariedade, respeito e dedicao desinteressada pessoa humana.
A realizao destes objectivos , com efeito, possvel, pois a luta
armada de libertao, nas condies concretas da vida dos povos africanos, enfrentando o desafio imperialista, um acto de fecundao da Histria, a expresso mxima da nossa cultura e da nossa africanidade. Deve
traduzir-se, no momento da vitria, por um salto em frente significativo
da cultura do povo que se liberta.
Se tal no se verificar, ento os esforos e sacriflcios realizados no
decurso da luta tero sido vos. Esta ter falhado os seus objectivos e o
povo ter perdido uma oportunidade de progresso no mbito geral da
histria.
Ao celebrar com esta cerimnia a memria do Dr. Eduardo Mondlane, prestamos homenagem ao homem poltico, ao combatente da
liberdade e, especialmente, ao homem de cultura. No apenas da cultura
adquirida no decurso da sua vida pessoal e nos bancos da universidade,
mas principalmente no seio do seu povo, no quadro da luta de libertao
do seu povo.
Pode dizer-se que Eduardo Mondlane foi selvaticamente assassinado porque foi capaz de se identificar com a cultura do seu povo, com as
suas mais profundas aspiraes, atravs e contra todas as tentativas ou
tentaes de alienao da sua personalidade de africano e de moambicano. Por ter fmjado uma cultura nova na luta, caiu como um combatente.
evidentemente fcil acusar os colonialistas portugueses e os agentes

. .
aliados do crime abominvel cometido contra a
do impenahsmo, seus
'
de Moambique e contra a
d M dlane contra o povo
pessoa de Edu ar o on
'
t
ssassinaram. no entanto neces, .
l
ue cobardemen e o a
.
Africa. Foram e esq
t 0 dos os combatentes da hberda1
.
d
s homens de cu tura,
. . .
sno que to os o
d
de progresso_ todos os mJrn!gos
de, todos os espritos sedentos e pazhe a coragem de tomar sobre os
do rac1smo - ten am
b. .d de que lhes compete nessa morte
do coloma11smo e
rte de responsa 111 a
.
. .
ortu s e os agentes 1mpenahstas
seus ombros a pa
. .
0
trgica. Porque, se o colomahsm p
guhomem como o Dr. Eduardo

unemente um
podem aind~ assassmar !mp odre continua a vegetar no seio da humaMondlane, e porque algo de P
.
os homens de boa vontade,
nidade: o domnio impenahsta. E po:;ue o realizaram o seu dever
defensores da cultura dos povos, am a n
d. d das responsabilidades dos que
superficie do planeta.
.
d bem a me 1 a
.
Quanto a nos, ISSO
- 0 ao movimento de hber1
neste templo da cultura, em re aa
nos ouvem ,
tao dos povos oprimidos.

375
374

Obras citadas(')

ALMEIDA, Miguel Vale de Almeida. Um mar da cor da terra. Raa, cultura e poltica da identidade, Oeiras: Celta.
ANDRADE, Mrio (Pinto de). 1975. Prefcio. Antologia temtica de
poesia africana. Cabo Verde, So Tom e Prncipe, Guin, Angola,
Moambique. I- Na noite grvida de punhais, Lisboa: S da Costa.
ANDRADE, Mrio Pinto de (com o pseudnimo de Buanga Fele). 1955.
Qu'est-ce que le Lusotropicalisma>>. Prsence Africaine, 2eme
srie n. o IV. Outubro-Novembro de 195 5, 24-25. (Reeditado parcialmente em Quem o inimigo? Anatomia do colonialismo. Vol. L Org.
Aquino de Bragana e Immanuel Wallerstein. Lisboa: Iniciativas
Editoriais, 1978, 0 que o Lusotropicalisma>> 225-232, excertos).
ANDRADE, Mrio Pinto de e Michel Laban. 1997. Mrio Pinto de Andrade. Uma entrevista. Trad. Maria Alexandre Dskalos. Lisboa: Edies Joo S da Costa.
ANDRADE, Mrio Pinto, Christine Messiant. 1999. Sur la premiere gnration du MPLA: 1948-1960. Mrio de Andrade, entretiens avec
Christine Messiant (1982) Lusotopie, 185-221.
APPADURAI, Aljun. 1996. Modernity at Large. Cultural Dimensions of
Globalization, Minneapolis: University of Minnesota Press.

(l) A presente bibliografia de obras citadas no inclui os textos mencionados nos textos
traduzidos e que se optou por manter de acordo com os originais, na impossibilidade de se
confirmar, nalguns casos, a edio efectivamente utilizada. Os textos includos na bibliografia correspondem assim s obras efectivamente consultadas para a organizao do presente
volume.

377

APPIAH,AnthonyKwame 1985 Th U
and the Illusion ofR~ce C r e l ;co~pleted Argument: Ou Bois
Writing, and Oifference (~~~~~ ~~~~)ry, Vo21.11327, No. I' Race,
BAU
E
'
' pp. -
BAR, tienne. 2004. Outline of a To o
..
andCivilityintheEraofGl b IV' lP graphyofCruelty. Citizenship
a
10
ence
We
the
p
l
,,
0

P. '

Reflections on Transnational Citizensh.


eop e oJ Europe?
ceton U
p
tp, nnceton and Oxford Prin-

mverslty ress,pp. 115-132.

BARBE':os, Arlindo. 1997. Une perspective an olai


.
cahsme. Lusotopie, pp.
_ .
g se sur le lusotropr309 326
BENJAMIN, Walter. 1992. Ausgraben und erinn
.
melte Schnifiten 2 a ed F nkfu
em Denkbzlder. Gesam. ra
rt a M Suhrka
BucK-MoRss, Susan.
.He e/
. . "
mp, PP 400-401.
.
g 'Hattt, and World Hzstory. Pittsburgh
Pittsbur h U . 2009
g mvefSity Press.

CABRAd L, Amlcar. 1978. Obras escolhidas de Amlcar Cabral' A


. arma
a teona. Unzdade e luta I L'Isb oa: Seara Nova
Cludia. 1999. O modo ortu ,
.
CASTELO,
-tropica/ismo e a id
. p
gues de estar no mundo: o luso. eologtacolonialportuguesa: 1933-1961 p
.
1oes
Afrontamento.

orto.
Ed
CSAIRE,
Aim. 1963 . La Tirage'd'ze du roz. Christophe. Paris: Prsence
Africaine.
CSAIRE,Aim.
1978 [1950]
Mrio de Andrade
trad. D'
d zsNcur~o :obre o colonialismo. Prefcio de
'
e oem1ade Sou L' b

CSAJRE, Aim. 199 [


L.
sa. IS oa: Sa da Costa.
.
1 0
4 19561
Nga1 em colabo::::
afr1came.
e, ans. Presence

Ge~rges

c~:~~:~s~t:~:i~:onpialisme. ~Org.)

CSAIRE,
, Aim. 1997 [1939] Caht' er d' un retour aupa
1
.
Presence Africaine.
!YS nata. Pans:
CSAJRE,Aim. 2007. Ne re e
,
Franoise Verges. Pa~s 1lb:~~~~~~e se resterai. Entretiens avec
CuFFORD, James. 1989. Negrophilia Feb~a
French Literature. (Org.) Denis. H 11' ryC, 1933: A New History of
0 Jer.
.
ambndge MA' H
d

mvers1ty
Press,
901.
'

arvar
U
908
CLIFFORD,
James.
1997
Route
-Century. Cambridge MAs. TiravdLoe[ and Translation in the Late Twentieth'
an
ndon EngHa dU
DEPESTRE, Ren . 1980 . B 011JOUr
.
. :
.. rvar mversity Press.
et adzeu a la negr't d . . .
d'identit: essais. Paris R L ""
z u e, SUIVI de Travaux
. . auont.

DIAWARA, Manthia. 2000. ln Search ofAfrica. Cambridge, MA: Harvard


University Press.
EDWARDS, Brent Hayes. 2003. The Practice of Diaspora: Literature,
Trans/ation, and the Rise of Black lnternationalism. Cambridge,
Mass.: Harvard University Press.
FABRE, Michel. 1986. The World of Richard Wright. Jackson: The University of Mississippi Press.
FREDER!CK Cooper. 2005. Colonialism in Question. Berkeley, CA: University of Califomia Press.
G!LROY, Paul, 1987. There Ain 't No Black in the Union Jack. Londres:
Unwin Hyrnan.
GlLROY, Paul. 1993. The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Londres e Nova Iorque: Routledge.
GrLROY, Paul. 2004. After Empire: Me/ancho/ia or Convivia/ Culture?

Londres e Nova Iorque: Routledge.


GuHA, Ranajit, Gayatii Chakravorty Spivak. 1988. Selected Subaltern
Studies. Londres e Nova Iorque: Oxford University Press.
HABERMAS, Jrgen. 1987. A Modernidade: um projecto inacabado?,
trad. de Nuno Ferreira Fonseca, in Crtica- Revista do Pensamento Contemporneo, n. 0 2, Novembro, pp. 5-23.
HABERMAS, Jrgen. 1990 (1985}. O discurso filosfico da modernidade.

Lisboa, Dom Quixote, 1990.


JAMES, C. L. R. 1963. Appendix. From Toussaint L'Ouverture to Fidel
Castro, The Black Jacobins. Toussaint L'Ouverture and the San
Domingo Revolution. 2nd edition, revised. Nova Iorque: Random
House, pp. 391-418.
JAMES, C. L. R. 2003. Lettersfrom London: Seven Essays. (Org.) Nicholas Laugh1in, with an introduction by Kenneth Ramchand.
JuLEs-RosETTE, Bennetta. 1998. Black Paris: the African Writers Landscape. Urbana ILL.: University oflllinois Press.
KESTELOOT, Lylian. 1967. Les crivains noirs de Zangue Jranaise: naissance d'une literature. Bruxelas: Universit libre de Bruxelles, Institui de Sociologie.
KRACAUER Siegfried. 1992 [1927} Die Photographie. Der verbotene
Blick- Beobachtungen, Analysen, Kritiken. Leipzig: Reclam, PP
185-203.
379

378

KoSELLECK, Reinhart. 1988. Vergangene Zukunfl. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankurt!Main: Suhrkamp.
LAURETIS, Teresa de. 2002. Difference Embodied: Refiections on Black
Skin, White Masks. ln: Parallax. 20.2, pp. 54-68.
LEIRIS, Michel. 1996 [1939], L 'Age d'homme. Prcd de De la littrature considre comme une tauromachie. Paris: Gallimard.
LocKE, Alain. 1936. The Negro and his Music. Washington, D.C.: Associates in Negro Folk Education, I 936.
LoCKE. Alain. I 969. The Negro and h is Music. Negro Art: Past and Present. Nova Iorque: Arno Press.
MBEMBE, Achille. 20 I O. Formas africanas da escrita de si. http://www.
artafrica.info/html/artigotrimestre/artigo.php?id=20 (acedido em
Janeiro 20 10).
MoNDLANE, Eduardo, I 995. Lutar por Moambique, Maputo: Centro de
Estudos Africanos.
RoBINSON, Cedric J. 2000 [1983]. Black Marxism. The Making ofthe
Black Radical Tradition. Chapei Hill e Londres, University ofNorth
Carolina Press.
SAID, Edward W. I 994. Culture and Imperialism. Nova Iorque: Vintage
Books.
SANcHEs, Manuela Ribeiro Sanches,Adriana Verssimo Serro. 2002.A inveno do Homem. Raa, cultura e antropologia na Alemanha do
sculo XVIII. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
ScoTT, David. 2004. Conscripts ofModernity: The Tragedy o/Colonial
Enlightenment. Londres e Durham, N.C.: Duke University Press.
2004.
SHARPLEY-WHmNG, T. Denean. 2002. Negritude Women. Minneapolis:
University of Minnesota Press.
SMOUTS Marie-Claude. 2007. La situation postcoloniale- Les Postcolonial Studies dans !e dbat franais. Pref. Georges Balandier. Paris:
Presses de Sciences Po.
STOLCKE, Verena. 1995. Talking Culture: New Boundaries, New Rhetorics ofExclusion in Europe. Current Anthropology, vol. 36, n." 1,
Special Issue: Ethnographic Authority and Cultural Explanation
(Feb., I 995), pp. 1-24.
380

STOLER, Ann Laura, Carol e McGranahan and Peter Perdue. 2007. Imperial Formations. Santa F: School for Advanced Research Press;
Oxford: James Currey.
TAGUIEFF, Pierre-Andr. 1990. La Force du prjug. Essai sur !e racis-

me et ses doubles. Paris: Gallimard.


THOMAS Nicholas. 2006. Cultura e Poder. Teorias do Discurso Colonial,
traduo de Fernando Clara. Deslocalizar a Europa: Antropologia,
Arte, Literatura e Histria na Ps-Colonialidade. (Org.) Manuela
Ribeiro Sanches, Lisboa: Cotovia, PP 167-208.
ToMS, Antnio. 2007. O fazedor de utopias. Uma biografia de Amlcar

Cabral, Lisboa: Tinta da China.


WRIGHT, Richard. 2008. Black Power. Three Books from Exile: Black
Power; The Colar Curtain and White Man, Listen!, Nova Iorque,
Londres, Toronto e Sydney-. Harper Collins.

381