Sydney Sheldon

Escrito en las estrellas

Top Emec
Escrito en las estrellas
Sheldon, Sydney
Emec editores Espaa, S.A.
Enrique Granados, 63 -08008 Barcelona- Tel 454 1072
Ttulo original: The Stara Shine Down
Traducido por: Edith Zilli
ISBN 84-7888-250-2 22065
Copyright 1992 by Sydney Sheldon
Emec Editores, 1996
Diseo de cubierta: Eduardo Ruiz
Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la
autorizacin escrita de los titulares del Copyright, bajo las sanciones
establecidas
en las leyes, la reproduccin parcial o total de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento
informtico as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo
pblicos.
Lara Cameron es una empresaria moderna y visionaria que ha trabajado sin pausa
para alcanzar el xito y el poder. Desde el oscuro pasado que trata de ocultar,
al presente de renombre y fortuna, el ascenso de Lara se explica por su natural
habilidad para elegir a quienes la ayudan a realizar sus ambiciones. Sin
embargo, hay quien planea una venganza que puede costarle su reputacin y el
control del imperio que ha llevado toda una vida construir.
Verdadero maestro de la literatura de entretenimiento, Sidney Sheldon ha sido
tambin guionista, director y productor de cine y TV. Ha ganado un Oscar, un
Emma, un Tony y el prestigioso Premio Edgar Allan Poe.
Agradecimientos
Tengo una deuda de gratitud con quienes fueron generosos con su tiempo y
experiencia.
Larry Russo, que me gui por el arcano laberinto de los ms grandes
apostadores: los constructores de inmuebles.
Los genios musicales que me invitaron a entrara en su mundo privado: Mona
Gollabeck, John Lill, Zubin Mehta, Dudley Moore, Andr Previn y los
administradores de los bienes de Leonard Bernstein.
Tambin deseo expresar mi agradecimiento a los habitantes de Glace Bay por
su clida hospitalidad. Confo en que sabrn perdonarme las pocas licencias
dramticas que consider necesario tomarme.
Cualquier pericia que pueda contener este libro pertenece a los nombrados.
Cualquier error es mo.
El autor
Dedicado a Morton Janklow, un hombre para todo momento.

Captulo Uno
Jueves, 10 de septiembre de 1992
20:00
El 727 se perda en un mar de cmulos que sacudan el avin como si fuera una
gigantesca pluma plateada. Por el altavoz se oy la voz preocupada del piloto.
Tiene ajustado el cinturn de seguridad, seora Cameron?
No hubo respuesta.
Seora Cameron... Seora Cameron...
Ella sali bruscamente de una profunda ensoacin.
S. Sus pensamientos haban derivado hacia pocas y lugares ms felices.
Se siente bien? Creo que pronto saldremos de esta tormenta.
Estoy bien, Roger.
Tal vez tengamos la suerte de estrellarnos, pens Lara Cameron. Sera un
final adecuado. En algn momento, de algn modo, todo haba empezado a ir mal.
Es el destino, pens Lara. Contra el destino no se puede. En el ltimo ao su
vida haba tomado un giro disparatado, fuera de control. Corra peligro de
perderlo todo. Al menos ya no hay nada que pueda salir mal, pens, irnica.
Se abri la puerta delantera y el piloto entr en la cabina. Por un
momento se detuvo a admirar a su pasajera. La mujer era hermosa, con un pelo
negro y brillante recogido en un moo, el cutis impecable y unos ojos
inteligentes y grises como los de un gato. Apenas el avin despeg de Reno, se
haba cambiado la ropa por un vestido blanco de Scaasi, que dejaba los hombros
al descubierto y acentuaba su esbelta y seductora figura.
15
Le rodeaba el cuello un collar de diamantes y rubes. Cmo puede mantener esa
calma cuando el mundo se derrumba a su alrededor? se pregunt el hombre. Durante
todo el mes anterior los peridicos la haban estado atacando sin misericordia.
El telfono sigue sin funcionar, Roger?
Temo que s, seora Cameron. Hay mucha interferencia debido a la
tormenta. Llegaremos a La Guardia con una hora de retraso. Lo siento.
Voy a llegar tarde a mi propia fiesta de cumpleaos, pens Lara. All
estar todo l mundo. Doscientos invitados, incluido el vicepresidente de
Estados Unidos, el gobernador de Nueva York, el alcalde, celebridades de
Hollywood, atletas famosos y financieros de cinco o seis pases. Ella misma
haba aprobado la lista de invitados.
Imagin el gran saln de baile del Cameron Plaza, donde se realizaba la
fiesta. Del techo colgaran araas de cristal, que reflejaran prismas de luz
con deslumbrante fulgor de diamantes. Habra cubiertos para doscientos invitados
en veinte mesas, cada una de las cuales lucira la mantelera ms fina,
porcelana, plata y cristalera, y en el centro habra un adorno floral de
orqudeas y crisantemos blancos.
En cada extremo del gran saln habra un servicio de bar. En el centro,
una larga mesa de platos fros, con un cisne tallado en hielo; a su alrededor,
caviar Beluga, camarones, langostas y cangrejos, mientras el champaa se
enfriaba en cubos de hielo. En la cocina esperara una tarta de cumpleaos de
diez pisos. A esas horas camareros, jefes de personal y guardias de seguridad
estaran en sus puestos.
En el estrado del saln, la orquesta se preparara para tentar a los
invitados a pasar la noche bailando, como celebracin de su cuadragsimo
cumpleaos. Todo estara listo.
La cena iba a ser deliciosa. Ella misma haba elegido el men. Para
comenzar, pat de foie gras, seguido de sopa de crema de setas, filetes a la
John Dory y el plato principal: cordero con romero y sufl de manzana, guisantes
y ensalada con aceite de avellanas. Despus, quesos y uvas seguidos por la tarta
de cumpleaos y caf.
Sera una fiesta espectacular. Ella mantendra la cabeza en alto,
afrontando a sus invitados como si no ocurriera nada malo. Era Lara Cameron.
16

Cuando por fin el avin privado aterriz en La Guardia, llevaba un retraso

de una hora y media. Lara se volvi hacia el piloto.
Esta misma noche volveremos a Reno, Roger.
Aqu estar, seora Cameron.
En la rampa la esperaban su limusina y su chofer.
Empezaba a preocuparme por usted, seora Cameron.
Hemos tenido mal tiempo, Max. Vamos al Plaza lo ms rpido posible.
S, seora.
Lara cogi el telfono del coche y marc el nmero de Jerry Townsend,
quien se haba encargado de organizar la fiesta. Quera asegurarse de que sus
invitados estuvieran bien atendidos. No hubo respuesta. Probablemente est en
el saln de baile, pens.
Dse prisa, Max.
S, seora.
Al ver el enorme Cameron Plaza Hotel, Lara nunca dejaba de experimentar un
sentimiento de satisfaccin por lo que haba creado, pero esa noche tena
demasiada prisa como para pensar en eso. Todo el mundo la estara esperando en
el gran saln de baile.
Transpuso la puerta giratoria y cruz apresuradamente el espectacular
vestbulo. Carlos, el subgerente, acudi corriendo.
Seora Cameron...
Ms tarde replic Lara. Sigui caminando. Al llegar a la puerta cerrada
del gran saln de baile, se detuvo para aspirar profundamente. Ya estoy lista
para enfrentarme a ellos, pens, y abri la puerta de par en par, con una
sonrisa en la cara. La sorpresa la inmoviliz. El saln se encontraba
completamente a oscuras. Estaran planeando alguna sorpresa? Alarg la mano
hacia el interruptor, que estaba detrs de la puerta. El enorme saln se inund
de luz incandescente. All no haba nadie. Ni una sola persona. Lara se qued
estupefacta.
Qu diantres poda haber ocurrido con los doscientos invitados? Estaban
citados a las ocho. Ya eran casi las diez. Cmo poda haber desaparecido tanta
gente? Era un misterio. Pase la vista por el enorme saln desierto y se
estremeci. El ao anterior, en su fiesta de cumpleaos, ese mismo saln se
haba llenado de amigos, de msica y risas. Recordaba tan bien ese da...
17

Captulo Dos
Un ao antes, los compromisos de Lara Cameron para ese da haban sido los de
rutina.
10 de septiembre de 1991
5:00 Ejercicios con preparador fsico.
7:00 Presentacin en Buenos das, Amrica.
7:45 Reunin con banqueros japoneses.
9:30 Jerry Townsend.
10:30 Comisin Planificadora.
11:00 Faxes. Llamadas al exterior. Correspondencia.
11:30 Reunin de construccin.
12:30 Reunin con S&L.
13:00 Almuerzo. Entrevista revista Fortune. Hugh Thompson.
14:30 Banqueros del Metropolitan Union.
16:00 Comisin de Urbanismo.
17:00 Reunin con alcalde. Gracie Mansion.
18:15 Reunin arquitectos.
18:30 Comisin de Vivienda.
19:30 Cctel con grupo inversor Dallas.
20:00 Fiesta cumpleaos en gran saln Cameron Plaza.
18
Cuando lleg Ken, su instructor, ella estaba esperndolo con impaciencia,
vestida con su equipo de gimnasia.
Llega tarde.
Lo siento, seora Cameron. Mi despertador no son y...
Hoy tengo mucho que hacer. Comencemos.
Bien.
Hicieron ejercicios de estiramiento durante media hora: despus pasaron a
los enrgicos aerbicos.
Tiene el cuerpo de una muchacha de veinte aos, pens Ken. De buena gana
me la llevara a la cama. Le gustaba ir all todas las maanas slo para mirarla
y estar cerca de ella. La gente siempre le preguntaba cmo era Lara Cameron. l
responda: Perfecta.
Lara practic la agotadora gimnasia con facilidad, pero esa maana no
estaba concentrada.
Por fin, al terminar la sesin, Ken dijo:
Voy a verla en Buenos das, Amrica.
Qu? Por un momento Lara se haba olvidado del programa televisivo.
Estaba pensando en la reunin con los banqueros japoneses.
Hasta maana, seora Cameron.
No vuelva a retrasarse, Ken.
Lara se dio una ducha, se cambi y desayun sola en la terraza del
apartamento: pomelo, cereales y t verde. Al terminar pas a su estudio y llam
a su secretaria.
Har las llamadas al exterior desde la oficina dijo. A las siete debo
estar en el canal de ABC. Que Max traiga el coche.
Su presentacin en Buenos das, Amrica sali bien: Fue Joan Lunden quien
se encarg de la entrevista, con la amabilidad de siempre.
La ltima vez que estuvo usted en este programa dijo Joan Lunden,
acababa de poner la primera piedra del rascacielos ms alto del mundo. Eso fue
hace casi tres aos.
Lara asinti.
En efecto. El edificio Torres Cameron quedar terminado el ao prximo.
19
Qu se siente al estar en su situacin, despus de haber hecho tantas
cosas increbles, siendo todava tan joven y hermosa? Usted es un modelo para
muchas mujeres.
Qu halago! replic Lara con una sonrisa. No tengo tiempo para
considerarme modelo de nada. Estoy demasiado ocupada.

Usted ha tenido uno de los mayores xitos en el negocio de la

construccin, que habitualmente se considera dominio de los hombres. Cmo
trabaja? Cmo decide, por ejemplo, dnde levantar un edificio?
Yo no elijo el lugar respondi Lara. El lugar me elige a m. A veces
paso en automvil por un solar vaco... pero no es eso lo que veo, sino un
hermoso edificio de oficinas o un encantador bloque de apartamentos lleno de
gente que vive cmodamente en una atmsfera agradable. Sueo.
-Y hace que esos sueos se tornen realidad. Volvemos despus de una pausa
publicitaria.
Los banqueros japoneses haran acto de presencia a las 7:45. haban
llegado de Tokio la noche anterior. Lara haba concertado la entrevista a
primera hora de la maana a fin de que an estuvieran afectados por las doce
horas y diez minutos d evuelo y le consiguiente jet-lag. Cuando ellos
protestaron, les dijo:
-Lo siento mucho, seores, pero temo que es mi nico horario disponible.
Inmediatamente despus de nuestra entrevista parto hacia Amrica del Sur.
Y ellos aceptaron, a regaadientes. Eran cuatro, diminutos y corteses, de
mente tan afilada como las espadas de los samurai. Una dcada antes, la
comunidad financiera subestimaba insensatamente a los japoneses. Ya no se
cometa ese error.
La reunin se llev a cabo en
el Centro Cameron de la Sexta Avenida. Los
banqueros tenan la intencin de invertir cien millones de dlares en un nuevo
complejo hotelero que Lara estaba construyendo. Se los hizo pasar a la gran sala
de conferencias. Cada uno de ellos traa un regalo. Lara les dio las gracias y a
su vez les entreg un obsequio a cada uno. Haba indicado a su secretaria que
fuesen envueltos en sencillo papel marrn o gris.
20
Para los japoneses, le blanco representaba la muerte y las envolturas vistosas
eran inaceptables.
Tricia, su secretaria, trajo t para los japonenses y caf para Lara. Los
japoneses tambin habran preferido caf, pero eran demasiado corteses como para
decirlo. Cando acabaron el t, Lara hizo que se llenasen otra vez las tazas.
Howard Keller, el socio de Lara, entr en la sala. Era un cincuentn
plido y delgado, de pelo pajizo; vesta un traje arrugado
siempre se las
ingeniaba para dar la impresin de que acababa de levantarse. Lara hizo las
presentaciones. Keller reparti copias de la propuesta de inversiones.
-Como ustedes vern, caballeros dijo Lara, ya tenemos una primera
hipoteca. El complejo contendr setecientas veinte unidades de alojamiento,
aproximadamente veintiocho mil metros cuadrados de espacio para reuniones y un
aparcamiento de novecientos treinta...
Su voz se estaba cargando de energa. Los banqueros japoneses estudiaban
la propuesta de inversin, esforzndose por mantenerse despiertos.
La reunin termin en menos de dos horas y fue un xito completo. Lara
saba, desde hacia mucho, que era ms fcil cerrar un contrato por cien millones
de dlares que conseguir prestados cincuenta mil.
En cuanto se hubo marchado la delegacin japonesa, Lara hizo pasar a Jerry
Townsend. Ese hombre alto, hiperactivo, era un ex publicitario de Hollywood y
estaba a cargo de las relaciones pblicas de Cameron Enterprises.
-Estupenda la entrevista de esta maana en Buenos das, Amrica. He
recibido muchas llamadas.
-Qu se sabe de Forbes?
-Todo arreglado. La semana que viene People la sacar en su portada. Ha
visto el artculo que ha publicado el New Yorker sobre usted? No es magnfico?
Lara se acerc a su escritorio.
-No est mal.
-La entrevista con Fortune est acordada para esta tarde.
-La he cambiado.
21

Jerry Townsend puso cara de sorpresa.

-Por qu?
-He invitado al periodista a almorzar aqu.
-Para ablandarlo un poquito?
Lara puso el botn del intercomunicador.
-Ven, Kathy.
Una voz dijo:
-S, seora Cameron.
Lara alz la mirada.
-Eso es todo Jerry. Quiero que usted y su personal se concentren en el
Torres Cameron.
-Ya lo estamos haciendo...
-Hagamos ms. Quiero que se escriba sobre ellas en todos los peridicos.
Por el amor de Dios, va a ser el edificio ms alto del mundo. Qu mundo! Quiero
que la gente hable de eso. Que cuando lo inauguremos la gente implore por
comprar esos apartamentos y esos locales.
Jerry Townsend se puso de pie.
De acuerdo.
Kathy, la secretaria ejecutiva de Lara, entr en la oficina. Era una mujer
atractiva, de unos treinta y dos aos, pulcramente vestida de negro.
Has averiguado qu le gusta comer?
El hombre es un gourmet. Le gusta la comida francesa. Llam a Le Cirque y
le ped a Sirio que nos enviara un almuerzo para dos.
Bien. Almorzaremos en mi comedor privado.
Sabe usted cunto tiempo le llevar la entrevista? Porque a las dos y
media debe reunirse en el centro con los banqueros del Metropolitan.
Posterga eso para las tres y haz que vengan ellos aqu.
Kathy tom nota.
Le leo los mensajes?
Adelante.
La Fundacin para la Infancia quiere que sea usted la invitada de honor
el da veintiocho.
No. Diles que me siento muy halagada. Envales un cheque.
El martes, en Tulsa, tiene una reunin con...
22
Canclala.
El prximo viernes est invitada a almorzar con cierto Grupo de Mujeres de
Manhattan.
No. Si piden dinero, envales un cheque.
La Coalicin para la Alfabetizacin quiere que usted hable en un almuerzo
que ofrece el da cuatro.
Trata de hacerme tiempo.
Hay una invitacin especial a una funcin benfica para la distrofia
muscular, pero en esa fecha usted estar en San Francisco.
Envales un cheque.
El sbado prximo los Srb dan una fiesta.
Tratar de ir dijo Lara. Kristian y Deborah Srb eran divertidos y buenos
amigos; con ellos lo pasaba bien.
Dime, Kathy, cuntas Lara Cameron ves aqu?
Cmo?
Mira bien.
Una, seora Cameron.
En efecto. Soy slo una. Cmo pretendas que me reuniera con los
banqueros del Metropolitan a las dos y media, con el alcalde a las cinco, con la
Comisin de Vivienda a las seis y media, que fuera a un cctel a las siete y
media y a mi cena de cumpleaos a las ocho? La prxima vez que te ocupes de mi
agenda trata de usar la cabeza.
Disculpe. Usted quera que...
-Yo quera que pensaras. No necesito ineptos a mi alrededor. Reorganiza
las citas con los arquitectos y la Comisin de Vivienda.

-Bien dijo Kathy, turbada.

Cmo est el beb?
La pregunta tom a la secretaria por sorpresa.
-David? Est... est bien.
-Ya ha de estar crecido.
-Tiene casi dos aos.
-Has pensado en buscarle escuela?
-Todava no. Es demasiado pronto para...
-Te equivocas. En Nueva York, si quieres enviar a tu hijo a una escuela
decente, debes comenzar a buscarla antes de que nazca.
23
Lara anot algo en su bloc. Conozco al director de Dalton. Har que
inscriban a David all.
-Yo... gracias, seora.
Lara no se molest en levantar la vista.
Eso es todo.
S, seora.
Kathy sali de la oficina sin saber si amar u odiar a su jefa. Al ingresar
en Cameron Enterprises la haban prevenido contra Lara Cameron. La Mariposa de
Hierro es una apisonadora, le haban dicho. Sus secretarias no calculan la
duracin de su empleo por el calendario sino por el cronmetro. Te va a comer
viva.
Kathy recordaba su primera entrevista. Aunque haba visto fotos de Lara
Cameron en cinco o seis revistas, ninguna de ellas le haca justicia. En persona
era de una belleza deslumbrante.
Lara Cameron haba estado leyendo sus antecedentes. Levant la vista y le
indic:
Sintese, Kathy. Su voz era sensual y vibrante. Haba en ella mi energa
casi sobrecogedora. Su currculum es muy bueno.
Gracias.
Cunto de esto es verdad?
Cmo dice?
Casi todos los que llegan a mi escritorio son pura ficcin. Es
eficiente?
Soy muy eficiente, seora Cameron.
Dos de mis secretarias acaban de renunciar. Aqu el trabajo se est
acumulando. Puede trabajar bajo presin?
Creo que s.
Esto no es un juego de adivinanzas. Puede trabajar bajo presin o no?
En ese momento Kathy no estaba segura de desear el empleo.
S.
Bien. La tomo a prueba por una semana. Tendr que firmar un formulario
comprometindose a no hablar nunca de m ni de su trabajo en Cameron
Enterprises. Es decir: nada de entrevistas, de libros ni de nada. Todo lo que
ocurre aqu es confidencial.
Comprendo.
Bien.
24
As haba comenzado todo, cinco aos atrs. En ese tiempo Kathy aprendi a
amar, odiar, admirar y despreciar a su jefa. En un principio, su esposo le haba
preguntado:
Cmo es la legendaria Cameron?
La pregunta era difcil de responder.
Colosal haba dicho Kathy. De una hermosura que mata. Nunca he visto a
nadie trabajar tanto. Slo Dios sabe cundo duerme. Y es tan perfeccionista que
todos a su alrededor se sienten fatal. A su modo, es un genio. Puede mostrarse
mezquina, vengativa e increblemente generosa.
Su esposo sonri.
En otras palabras, es una mujer dijo.

Kathy lo mir sin sonrer.

No s qu es. A veces me asusta.
Vamos, tesoro, no crees que exageras?
No. Francamente, creo que si alguien se interpusiera en el camino de
Lara Cameron, ella lo matara.
Al terminar con los faxes y las llamadas de ultramar, Lara llam a Charlie
Hunter por el intercomunicador.
-Venga, Charlie.
S, seora Cameron.
Entr en su oficina un minuto despus; era un joven ambicioso, a cargo de
la contabilidad.
S, seora Cameron?
Esta maana he ledo la entrevista que le concedi al New Cork Times.
La cara del hombre se ilumin.
-Todava no la he visto. Cmo sali?
-En ella habla usted de Cameron Enterprises y de algunos problemas que
tenemos.
l frunci el entrecejo.
-Bueno, probablemente ese periodista alter algunas de mis...
Est despedido.
Yo? Por qu? Si...
Cuando fue contratado, firm un documento comprometindose a no conceder
entrevistas. Desocupe su oficina antes de medioda.
Pero... no puede hacer eso. Quin ocupar mi puesto?
25
Eso ya est arreglado respondi Lara.
El almuerzo llegaba a su fin. Hugh Thompson, el periodista de Fortune, era
un hombre nervioso, de aspecto intelectual y penetrantes ojos castaos detrs de
unas gafas de montura negra.
Ha sido un almuerzo delicioso dijo. Todos mis platos favoritos.
Gracias.
-Me alegro de que lo haya disfrutado.
-No tena por qu tomarse tantas molestias por m.
No ha sido ninguna molestia sonri Lara.
Mi padre siempre deca que al corazn del hombre se llega por el estmago.
-Y usted quera llegar a mi corazn antes de iniciar la entrevista?
Lara sonri.
-Exactamente.
Hasta qu punto est su empresa en dificultades?
A Lara se le borr la sonrisa.
Cmo dice?
Seora Cameron, una cosa as no puede mantenerse en secreto por mucho
tiempo. La calle comenta que algunas de sus propiedades estn al borde del
colapso, debido a los pagos de capital vencidos sobre sus bonos basura. Usted ha
hecho muchas operaciones de especulacin; como el mercado est deprimido,
Cameron Enterprises debe de encontrarse en dificultades.
Lara se ech a rer.
Eso es lo que se comenta en la calle? Crame, seor Thompson, hara bien
en no prestar atencin a esos rumores. Le propongo algo: le enviar un resumen
del estado de mis finanzas para aclarar la situacin. Le parece justo?
Me parece justo. A propsito, no he visto a su esposo en la inauguracin
del nuevo hotel.
Lara suspir.
Philip tena muchos deseos de ir, pero desgraciadamente tuve que
ausentarse debido a una gira.
Hace unos tres aos fui a un concierto suyo. Es brillante, Cunto tiempo
llevan casados?
26

Un ao... el ms feliz de mi vida. Soy una mujer muy afortunada. Viajo

mucho y Philip tambin, pero puedo escuchar sus grabaciones dondequiera que
est.
Thompson sonri.
Y l puede ver los edificios de Cameron Enterprises donde quiera que
est.
Lara se ech a rer.
Me halaga usted.
Acaso no es cierto? Usted ha levantado edificios en todo este pas.
Posee edificios de apartamentos, bloques de oficinas, una cadena de hoteles...
Cmo lo ha hecho?
Ella sonri.
Con espejos.
Es usted una verdadera incgnita.
De veras? Por qu?
En este momento se podra decir que tiene la empresa constructora ms
exitosa de Nueva York. Su nombre est grabado en la mitad de los edificios de
esta ciudad. Est levantando el rascacielos ms alto del mundo. Sus competidores
la llaman la Mariposa de Hierro. Ha triunfado en un negocio tradicionalmente
dominado por los hombres.
Le molesta eso, seor Thompson?
No. Lo que me molesta, seora Cameron, es no poder adivinar quin es
usted. Si interrogo a dos personas sobre usted, obtengo tres opiniones. Todo el
mundo concuerda en que es una empresaria brillante. No puede haber triunfado as
sin ms, de la noche a la maana. Conozco bastante el negocio de la
construccin; est en mano de hombres rudos y toscos. Cmo hace una mujer como
usted para mantenerlos a raya?
Ella sonri.
Porque no hay mujeres como yo. Ver usted, seor Thompson, me limito a
contratar a los mejores y a pagarles bien.
Demasiado simple, pens l. Demasiado. La verdad debo buscarla en lo que
no me dice. Y decidi cambiar el rumbo de la entrevista.
-Todos los peridicos del pas han escrito sobre sus xitos. A m me
gustara poner una nota ms personal. Se ha hablado muy poco de su pasado.
27
Estoy muy orgullosa de l.
-Bien, hablemos de eso. Cmo empez usted a interesarse por los bienes
races?
Lara sonri. El periodista not que la sonrisa era sincera. De pronto
pareca una nia.
Por los genes.
Sus genes?
Los de mi padre. -Seal un retrato colgado en la pared, detrs de ella.
Mostraba a un hombre apuesto, de melena plateada. se es mi padre: James Hugh
Cameron dijo, con voz suave. Es responsable de mi xito. Soy hija nica. Mi
madre muri cuando era muy pequea; fue mi padre quien me cri. Mi familia
emigr de Escocia hace mucho tiempo, seor Thompson, para llegar a Nueva
Escocia, Canad... a Glace Bay.
-Glace Bay?
Es una aldea pesquera, en la parte nordeste del cabo Bretn, en la costa
atlntica. Recibi su nombre de los primeros exploradores franceses; significa
baha de hielo. Ms caf?
No, gracias.
-En Escocia, mi abuelo posea una gran extensin de tierras, y mi padre
adquiri todava ms. Era un hombre muy rico. An conservamos nuestro castillo
de Loch Morlich. Cuando yo tena ocho aos montaba mi propio caballo, me
compraban los vestidos en Londres y vivamos en una casa enorme, con muchos
criados. Para una niita eso era como vivir un cuento de hadas. En su voz
vibraban los ecos de viejos recuerdos. En invierno hacamos patinaje sobre

hielo o bamos a los partidos de hockey; en verano nadbamos en el gran lago de

Glace Bay. Tambin haba bailes en el Frum y en los Jardines Venecianos.
El periodista tomaba notas afanosamente.
Mi padre levant edificios en Edmonton, Calgary y Notario continu ellaPara l los bienes races eran como un juego; le encantaban. Me ense ese juego
siendo yo muy joven. Y aprend a disfrutarlo. Su voz se llen de pasin. Debe
usted comprender algo, seor Thompson. Lo que hago no tiene nada que ver con el
dinero ni con los ladrillos y el acero que componen un edificio. Lo que importa
es la gente. Yo puedo darles un sitio cmodo para trabajar o vivir, un sitio
donde puedan criar a sus hijos y llevar una vida decente.
28
Eso era lo importante para mi padre y pas a ser importante para m.
Hugh Thompson levant la vista.
Recuerda su primera operacin inmobiliaria?
Lara se inclin hacia adelante.
Por supuesto. Cuando cumpl los dieciocho aos, mi padre me pregunt qu
regalo prefera. Por entonces a Glace Bay estaba llegando mucha gente nueva, y
faltaba espacio. Yo pensaba que la ciudad necesitaba ms viviendas. Dije a mi
padre que deseaba comprar una pequea casa de apartamentos. l me dio el dinero
como regalo de cumpleaos, pero dos aos despus pude devolvrselo. Entonces
ped un prstamo para levantar un segundo edificio. A los veintin aos era
duea de tres edificios y tena xito con todos.
Su padre debe de haberse sentido muy orgulloso.
Otra vez apareci aquella sonrisa clida.
S. Fue l quien me puso el nombre de Lara. Es un antigua nombre escocs,
derivado del latn. Significa muy conocida o famosa. Desde muy pequea, mi
padre me dijo que algn da sera famosa. La sonrisa se borr-. Muri de un
ataque cardiaco, siendo todava demasiado joven. Hizo una pausa. Todos los
aos voy a visitar su tumba. Me... me era muy difcil seguir viviendo en la casa
sin l. Decid mudarme a Chicago. Tena la idea de instalar algunos hoteles de
lujo y convenc a un banquero de la ciudad para que me los financiara. Los
hoteles tuvieron xito. Se encogi de hombros. Y el resto, para usar una frase
hecha, es cosa sabida. Probablemente, un psiquiatra dira que no he creado este
imperio slo para m. En cierto modo es un tributo a mi padre. James Cameron el
hombre ms maravilloso que he conocido.
-Parece haberlo amado mucho.
-S. Y l tambin me amaba mucho. Una sonrisa se dibuj en rostro. Me
han contado que cuando nac mi padre pag una copa a todos los hombres de Glace
Bay.
De modo que todo comenz en Glace Bay.
En efecto dijo Lara, con suavidad, todo comenz en Glace Bay, hace casi
cuarenta aos...
29

Captulo Tres
Glace Bay, Nueva Escocia,
10 de septiembre de 1952
La noche en que nacieron sus hijos, James Cameron estaba en un prostbulo,
borracho y en la cama, emparedado entre dos gemelas escandinavas. Kristie, la
madama del burdel, golpe con fuerza la puerta.
James! grit. Abri la puerta y entr.
Och, ye auld hen! chill James, indignado. Ni siquiera aqu se puede
tener un poco de intimidad?
Lamento interrumpir tus placeres, James. Se trata de tu esposa.
Que se joda mi esposa rugi Cameron.
La jodiste t replic Kristie y est teniendo el beb.
Que lo tenga. Para eso estn las mujeres, no?
Acaba de llamar el mdico. Te ha estado buscando desesperadamente. Tu
esposa est mal. Ser mejor que te des prisa.
James Cameron se incorpor para deslizarse hasta el borde de la cama,
legaoso y tratando de despejarse la cabeza.
Maldita mujer. No me deja en paz. Levant la vista hacia la madama.
Vale, vale, ya voy. Ech una mirada a las muchachas desnudas, que seguan en la
cama Pero no pienses que voy a pagar por estas dos.
Eso ahora no importa. Pero tienes que volver a la pensin. La mujer se
volvi hacia sus pupilas. Vosotras dos, venid conmigo.
30
James Cameron haba sido atractivo, aunque su cara reflejaba los pecados
satisfechos. Aparentaba algo ms de cincuenta aos. Tena treinta y administraba
una de las pensiones de Sean MacAllister, el banquero de la ciudad. Desde haca
cinco aos James Cameron y Peggy, su esposa, se dividan las tareas: Peggy se
ocupaba de limpiar y cocinar para los veinticuatro pensionistas; James se
encargaba de emborracharse. Todos los viernes le corresponda cobrar los
alquileres en las otras cuatro casas de huspedes que MacAllister posea en
Glace Bay. Era un motivo ms, si acaso le haca falta, para salir a embriagarse.
James Cameron era un hombre amargado que disfrutaba de su amargura. Era un
fracasado y estaba convencido de que la culpa era de todos los dems. Eso haca
que se sintiese un mrtir. Cuando tenia un ao de edad, su familia haba
emigrado de Escocia a Glace Bay sin otros bienes que las pocas pertenencias que
llevaban consigo; all lucharon por sobrevivir. El padre emple James en las
minas de carbn cuando tena catorce aos. A los diecisis el muchacho sufri
una leve lesin en la espalda y se apresur a abandonar el trabajo en la mina.
Un ao despus sus padres murieron en un accidente ferroviario. Fue entonces
cuando James Cameron decidi que no era responsable de su adversidad; el destino
estaba contra l. Pero tena dos grandes cosas a favor: su extraordinaria
apostura y, cuando quera, su encanto personal. Un fin de semana, en la vecina
ciudad de Sydney, conoci a una sensible joven norteamericana llamada Peggy
Maxwell, que estaba all de vacaciones con su familia. No era atractiva, pero
los Maxwell contaban con una gran fortuna y James Cameron era muy pobre. Peggy
Maxwell se enamor perdidamente contra los consejos de su padre, se cas con l.
Doy a Peggy una dote de cinco mil dlares dijo el padre a James. Con
ese dinero tendrs una posibilidad de llegar a algo. Puedes invertirlo en bienes
races y duplicarlo en cinco aos. Te ayudar.
Pero James no tena inters en esperar cinco aos. Sin consultar a nadie,
invirti el dinero en la disparatada empresa petrolera de un amigo; sesenta das
despus estaba arruinado. Su suegro, furioso, se neg a seguir ayudndolo. Eres
un tonto, James, y no pienso malgastar mi dinero contigo, le dijo.
31
El matrimonio, que supuestamente deba ser la salvacin de James, result
una verdadera calamidad, pues ahora tena una esposa que mantener y estaba sin
empleo.

Fue Sean MacAllister quien acudi en su ayuda. El banquero de la ciudad

era un cincuentn robusto y pomposo al que le faltaba medio kilo para llegar a
obeso; acostumbraba usar chalecos adornados con gruesas cadenas de oro para
reloj. Haba llegado a Glace Bay veinte aos atrs, y de inmediato se haba dado
cuenta de las posibilidades que el lugar tena. A la ciudad llegaban en gran
nmero mineros y leadores que no podan hallar alojamiento adecuado.
MacAllister habra podido financiar la construccin de casas, pero tena un plan
mejor. Decidi que era ms barato amontonar a los hombres en casas de huspedes.
En el transcurso de dos aos construy un hotel y cinco pensiones, que estaban
siempre completos.
Lo difcil era hallar administradores, pues el trabajo era agotador. Al
administrador le tocaba mantener todas las habitaciones alquiladas, supervisar
la cocina, encargarse de las comidas y cuidar de que las viviendas se
conservaran razonablemente limpias. En lo concerniente a los salarios, Sean
MacAllister no era dado a malgastar el dinero.
En una de sus pensiones acababa de renunciar el administrador y
MacAllister decidi que James Cameron era un buen candidato. De tanto en tanto
el hombre peda dinero en prstamo a su banco y estaba atrasado con los pagos.
MacAllister lo mand llamar.
Tengo un empleo para ti le dijo.
De veras?
Ests de suerte. Acaba de quedar libre un puesto excelente.
En el banco? pregunt James Cameron. La idea de trabajar en un banco le
pareca atractiva. Donde haba mucho dinero siempre exista la posibilidad de
que se le pegara un poco a los dedos.
En el banco no replic MacAllister. Eres un joven muy atractivo, James,
y creo que sers muy hbil para tratar con gente. Me gustara que administraras
mi pensin de la avenida Cablehead.
Una pensin? Haba desprecio en la voz del joven.
Necesitas un techo seal el banquero. T y tu esposa tendris
alojamiento y comida gratis, adems de un pequeo sueldo.
32
Qu tan pequeo?
Ser generoso contigo, James: veinticinco dlares a la semana.
Veinticinco?
Decdete, James. Hay otros que esperan.
James Cameron no tena opciones.
Acepto.
Bien. Por cierto, todos los viernes tendrs que cobrar tambin los
alquileres de las otras pensiones. Y los sbados me traers el dinero.
Peggy se horroriz al enterarse de la noticia.
Pero si no sabemos nada de administrar pensiones, James!
Ya aprenderemos. Compartiremos el trabajo.
Y ella le crey.
Est bien. Ya nos arreglaremos dijo.
Y a su modo se haban arreglado.
Con el correr de los aos, James Cameron tuvo varias oportunidades de
conseguir mejores empleos, que le habran dado dignidad v ms dinero, pero
disfrutaba demasiado de su fracaso como para abandonar el que tena.
-Por qu molestarse? rezongaba. Cuando el destino est contra uno,
nunca ocurre nada bueno.
Aquella noche de septiembre pens: No puedo ni siquiera disfrutar en paz
de mis putas. Al diablo con mi mujer.
Cuando sali del establecimiento de madame Kristie, fuera soplaba un
helado viento de otoo.
Ser mejor juntar fuerzas para los problemas que me esperan, decidi, y se
detuvo en El Anciano Marinero.
Una hora despus caminaba lentamente hacia la pensin de New Aberdeen, el
sector ms pobre de Glace Bay.
Cuando por fin lleg lo esperaban, nerviosos, cinco o seis pensionistas.

El doctor est dentro, con Peggy le inform uno de los hombres. Date
prisa, hombre.
James entr tambalendose en la diminuta y horrible habitacin trasera que
comparta con su esposa. Desde otra habitacin le lleg el gimoteo de un recin
nacido.
33
Peggy yaca en la cama, inmvil, con el doctor Patrick Duncan inclinado sobre
ella. El mdico se volvi al orlo entrar.
Qu ocurre? pregunt James.
El doctor irgui la espalda y lo mir con desagrado.
Deberas haber hecho atender a tu esposa dijo.
Por qu malgastar el dinero? Iba a tener un beb, nada ms. Qu
gran...?
Peggy ha muerto. He hecho todo lo que he podido. Tuvo gemelos. Al varn
no pude salvarlo.
Oh, Cristo gimi James Cameron. Otra vez el destino.
-Qu?
El destino. Lo tengo siempre contra m. Ahora me ha quitado a mi nio. Yo
no saba...
Entr una enfermera, llevando a un beb diminuto envuelto en una manta.
sta es su hija, seor Cameron dijo.
Una hija? Qu demonios voy a hacer yo con una hija? pregunt con voz
cada vez mas pastosa.
Me das asco dijo el doctor Duncan.
La enfermera se volvi hacia James.
Me quedar hasta maana y le ensear a cuidar de ella.
James Cameron mir el pequeo envoltorio arrugado y pens, lleno de
esperanzas: Tal vez ella tambin muera.
En las tres primeras semanas nadie estaba seguro de que la nia
sobreviviera. Vino una nodriza para encargarse de ella. Por fin lleg el da en
que el mdico pudo decir:
Tu hija est fuera de peligro. Mirando a James Cameron, agreg por lo
bajo: Dios se apiade de la pobre criatura.
Tiene que elegir un nombre para la pequea, seor Cameron intervino la
nodriza.
Me importa un rbano el nombre, qu demonios. Pngale el que ms le
guste.
Por qu no la llamamos Lara? Es un nombre bonito.
Me da igual.
Y as fue como la nia fue bautizada con el nombre de Lara.
34
Lara no tena a nadie que se ocupase de ella. La pensin estaba llena de
hombres demasiado ocupados en sus propios asuntos para prestar atencin a la
nia. La nica mujer disponible era Bertha, la enorme sueca contratada para
encargarse de la cocina y la limpieza.
James Cameron haba decidido que no quera saber nada de su hija. El
maldito destino haba vuelto a traicionarlo al permitir que sobreviviera. Por la
noche se sentaba en la sala, con su botella de whisky, y se quejaba:
Esa maldita criatura asesin a mi mujer y a mi hijo.
Haces mal en decir eso, James.
Bueno, pues es as. El nio habra llegado a ser un hombre fuerte y
apuesto. Habra sido inteligente y rico. Habra podido cuidar bien de su padre
en la vejez.
Los inquilinos lo dejaban divagar.
James Cameron trat varias veces de ponerse en contacto con Maxwell, su
suegro, con la esperanza de que l lo librase de la criatura, pero el viejo

haba desaparecido. Tengo tan mala suerte que ese maldito viejo debe de haberse
muerto, pens.
Glace Bay era una ciudad de habitantes transitorios que pasaban de una pensin a
otra. Provenan de Francia, de la China, de Ucrania. Eran italianos, irlandeses
y griegos; carpinteros, sastres, fontaneros y zapateros. Acudan en tropel a las
calles Main, Bell, North y Water, cerca del puerto. Venan para trabajar en las
minas, talar rboles y pescar en el mar. Glace Bay era una ciudad de frontera,
primitiva y tosca. El clima era una abominacin: inviernos crudos, cuyas
fuertes nevadas duraban hasta principios de primavera; debido al grueso hielo
del puerto, hasta abril y mayo eran fros y ventosos; desde julio a octubre
llova.
En la ciudad haba dieciocho casas de huspedes; algunas alojaban hasta
setenta y dos inquilinos. En la pensin administrada por James Cameron eran
veinticuatro, escoceses en su mayora.
Lara estaba hambrienta de cario sin saberlo. No tena juguetes ni
muecas; tampoco compaeros de juego. Todo lo que tena era a su padre.
35
Le haca pequeos regalos infantiles, desesperada por complacerlo, pero l no
les prestaba atencin o se mofaba de ellos.
Cuando Lara tena cinco aos oy que su padre deca a uno de los
pensionistas:
No era se el beb que deba morir. Si hubiera sobrevivido m hijo varn...
Esa noche Lara llor hasta quedarse dormida. Amaba mucho a su padre. Tanto
como lo odiaba.
A los seis aos Lara pareca una pintura de Keane; ojos enormes en una cara
plida y delgada. Ese ao lleg un inquilino nuevo. Se llamaba Mungo McSween y
era enorme como un oso. De inmediato se encari con la nia.
Cmo te llamas, pequea?
Lara.
Bonito nombre para una nia bonita: Vas a la escuela?
A la escuela? No.
Por qu?
No lo s.
Pues tendremos que averiguarlo.
Y el hombre fue en busca de James Cameron.
De modo que su hija no va a la escuela?
Para qu? Es slo una nia. No necesita ir a la escuela.
Se equivoca, hombre. Hay que darle educacin, para que tenga una
oportunidad en la vida.
Ni pensarlo dijo James. Sera perder el tiempo.
Pero McSween insisti. Por fin, para acallarlo, James Cameron accedi. De
ese modo la pequea estara fuera de su vista por unas cuantas horas.
A Lara le aterrorizaba la idea de ir a la escuela. Haba pasado toda su
breve vida en un mundo de adultos, casi sin contacto con otros nios.
El lunes siguiente, la enorme Bertha la dej en la Escuela Primaria St.
Anne, donde la llevaron al despacho de la directora.
sta es Lara Cameron.
36
La seora Cummings, directora de la escuela, era una viuda madura, de pelo gris,
con tres hijos. Estudi a la harapienta niita que tena delante.
Lara. Qu nombre tan bonito dijo, sonriendo. Cuntos aos tienes,
querida?
Seis.

La nia estaba tratando de contener las lgrimas. Est aterrorizada, pens

la seora Cummings.
Nos alegra mucho tenerte entre nosotros, Lara. Lo pasars bien y
aprenders muchas cosas.
No puedo quedarme barbot Lara.
No? Por qu?
Mi pap me echa demasiado de menos. Estaba ferozmente decidida a no
llorar.
Bueno, slo pasars aqu unas pocas horas al da.
Lara se dej llevar a un aula llena de nios, donde le indicaron que
ocupara uno de los asientos del fondo.
La seorita Terkel, la maestra, estaba escribiendo letras en una pizarra.
A, para escribir ala dijo. B, para burro. Alguien sabe qu se
escribe con C?
Se alz una manita. Casa dijo una nia.
Muy bien! Qu ms?
Caramelo respondi otra.
Excelente! Qu ms?
Lara alz la voz:
-Carajo.
Lara era la menor de su clase, pero la seorita Terkel tena la impresin
de que, en muchos sentidos, era la mayor. Haba en ella una madurez inquietante.
Es una pequea adulta que espera ganar altura, le coment en una ocasin la
maestra a la seora Cummings.
El primer da, a la hora del almuerzo, los otros nios sacaron de sus
coloridas fiambreras manzanas, galletas y bocadillos envueltos en papel
encerado.
37
A nadie se le haba ocurrido preparar algo de comer para Lara.
-Dnde est tu almuerzo, Lara? pregunt la seorita Terkel.
-No tengo hambre respondi la nia, terca. He comido mucho en el
desayuno.
Casi todas las nias de la escuela vestan faldas y blusas limpias y
bonitas. Lara tena unas pocas prendas descoloridas y gastadas, que
le iban
estrechas. Recurri a su padre.
-Necesito ropa para ir a la escuela le dijo.
-Ah, s? Te crees que me sobra el dinero? Pide algo al Ejrcito de
Salvacin.
-Eso es limosna, pap.
Y el padre le dio una fuerte bofetada.
Los nios de la escuela conocan juegos de los que Lara nunca haba odo hablar.
Las nias tenan muecos y juguetes; algunas estaban dispuestas a prestrselos,
pero Lara era dolorosamente consciente de que nada le perteneca. Y haba algo
ms. En los aos siguientes pudo atisbar un mundo diferente, un mundo donde los
nios tenan padres que les hacan regalos, les festejaban los cumpleaos, los
amaban, les daban besos y abrazos. Por primera vez, Lara empez a comprender
cunto faltaba en su vida. Slo sirvi para que se sintiese an ms sola.
La casa de huspedes era otro tipo de escuela, un microcosmos internacional.
Lara aprendi a adivinar de dnde vena cada inquilino por su apellido. Los Mac
eran de Escocia; Hodder y Pyke, de Terranova; Chiasson y Aucoin, de Francia;
Dudash y Kosick, de Polonia. Los inquilinos eran leadores, mineros, pescadores
y comerciantes. Por la maana se reunan en el gran comedor para desayunar; por
la noche otra vez, para la cena. Las conversaciones fascinaban a Lara. Cada
grupo pareca tener un lenguaje propio y misterioso.

En Nueva Escocia haba miles de leadores, diseminados en toda la

pennsula. Los de la pensin olan a aserrn y corteza quemada; hablaban de
cosas arcanas como desmochar, sangradores y virutas.
38
Parece que este ao sacaremos casi doscientos millones de pies tablares.
Pies qu? pregunt Lara.
Todos se echaron a rer.
Un pie tablar, nia, es una tabla de treinta centmetros de lado por dos
centmetros y medio de grosor. Cuando crezcas y te cases, si quieres construir
una casa de madera de cinco habitaciones, necesitars doce mil pies tablares.
No voy a casarme jur Lara.
Los pescadores eran otra raza. Volvan a la pensin apestando s mar. Hablaban
del nuevo experimento de criar ostras en los lagos de Bars d'Or y se jactaban de
los arenques, bacalaos y sardinas que haban pescado.
Pero los que ms fascinaban a Lara eran los mineros. En Cabo Bretn haba
tres mil quinientos que trabajaban en las minas de Lingan, Prince y Phalen. A
Lara le gustaban los nombres de esas minas: Jubileo, Ultima Oportunidad,
Diamante Negro, Dama Afortunada.
Le encantaba orlos hablar de la jornada de trabajo.
Es cierto lo que dicen de Mike?
Es cierto. El pobre tipo iba a la galera cuando el vagn descarril y le
aplast la pierna. El cabrn del capataz dice que la culpa fue de Mike por no
apartarse a tiempo y le va a apagar la lmpara.
Lara qued desconcertada.
Y eso qu quiere decir?
Uno de los mineros explic:
Quiere decir que Mike iba hacia el trabajo en un carro que te lleva por
dentro de la mina. Uno de los carros se sali de la va y lo golpe.
Y lo de la lmpara? pregunt Lara.
El minero se ech a rer.
Cuando te apagan la lmpara quiere decir que te despiden.
A los quince aos, Lara ingres en la Escuela Secundaria St. Michael. Era
desgarbada y torpe, de piernas largas, pelo negro muy rizado e inteligentes ojos
grises todava demasiado grandes para su cara plida y delgada.
39
Nadie poda imaginarse en qu acabara. Estaba a punto de hacerse mujer y pasaba
por una etapa de metamorfosis. Poda volverse fea o hermosa.
Para James Cameron su hija era fea.
-Hars bien en casarte con el primer tonto que te lo proponga le dijo. No
tienes pinta para hacer buen negocio.
Lara, de pie, guard silencio.
-Y le dices al pobre tipo que no espere dotes de m.
Mungo McSween, que haba entrado en el cuarto, escuchaba, furioso.
Eso es todo, nia dijo James Cameron. Vuelve a la cocina.
Lara huy.
Por qu le haces eso a tu hija? lo increp McSween.
James Cameron levant los ojos legaosos,
No es asunto tuyo.
Ests borracho.
Y qu otra cosa se puede hacer aqu? O mujeres o whisky.
McSween fue a la cocina, donde Lara estaba lavando platos con los ojos
arrasados en lgrimas. El escocs la rode con sus brazos.
No te aflijas, pequea le dijo. No lo deca en serio.
Me odia.
No, no es cierto.

Nunca me dice una palabra amable. Nunca. Nunca!

No haba nada que McSween pudiera decir.
En verano llegaban los turistas a Glace Bay. Venan en coches caros, luciendo
ropas hermosas; hacan sus compras en la calle Castle; cenaban en la Cedar House
y en Jasper's; visitaban la playa Ingonish, el cabo Smokey y la isla Bird. Eran
seres superiores, de otro mundo. Lara los envidiaba y se mora por escapar con
ellos cuando se marcharan, al terminar el verano. Pero cmo? Lara haba odo
hablar del abuelo Maxwell.
Ese viejo cerdo trat de impedir que me casara con su preciosa hija se
quejaba James Cameron a cualquiera de los inquilinos que quisiera escucharlo.
40
Nadaba en dinero, pero crees que me dio algo? Nada. De cualquier modo, yo me
encargu de su Peggy, s...
Y Lara soaba que algn da llegara su abuelo para llevarla a las
encantadoras ciudades que figuraban en los libros: Londres, Roma, Pars... Y
tendr ropa bonita. Cientos de vestidos y zapatos nuevos.
Pero pasaban los meses y los aos sin que hubiera noticias. Por fin Lara
comprendi que jams vera a su abuelo. Estaba condenada a pasar el resto de su
vida en Glace Bay.
41

Captulo Cuatro
En Glace Bay haba muchas actividades para los adolescentes: partidos de ftbol
y de hockey, pistas de patinaje y boleras, y en verano poda nadar y pescar. El
drugstore de Cari era el sitio ms concurrido a la salida de la escuela. Tambin
haba dos cines y, para bailar, los Jardines Venecianos.
Lara no tena posibilidades de disfrutar esas cosas. Todas las maanas se
levantaba a las cinco y ayudaba a Bertha a preparar el desayuno para los
inquilinos; antes de partir hacia la escuela haca las camas. Por la tarde
corra a casa para empezar a preparar la cena. Ayudaba a Bertha a servirla y,
despus de comer, recoga los platos, los lavaba y los secaba.
En la pensin se servan algunos platos escoceses tpicos: howtow, die, hairst
bree, cabbieclaw, skirlie. Uno de los favoritos era el black bun, un pastel de
uvas pasas.
Durante la cena, la conversacin de los escoceses haca que las Tierras Altas de
Escocia cobraran vida para Lara. Como sus antepasados provenan de all, al
escuchar esos relatos la invada la sensacin de tener races.
42
Los inquilinos hablaban del gran valle donde estaban los lagos Ness, Lochy y
Linnhe; tambin mencionaban las escarpadas islas que haba frente a la costa.
En la sala haba un piano maltrecho; a veces, despus de la cena, cinco o
seis inquilinos se reunan a su alrededor para entonar canciones de la patria:
Annie Laurie, Comin through the rye, The hills of home y Loch Lomond.
Una vez al ao la ciudad organizaba un desfile. Entonces todos los escoceses de
Glace Bay se ponan orgullosamente sus kilts de tartn para marchar por las
calles, al comps de las ruidosas gaitas.
Por qu los hombres usan faldas? pregunt Lara a Mungo McSween.
l frunci el entrecejo.
No son faldas, pequea. Son kilts. Los inventaron nuestros antepasados
hace mucho tiempo. En las Tierras Altas, el kilt defenda el cuerpo del intenso
fro, pero dejaba las piernas libres para poder correr entre los brezos y
escapar de los enemigos. Y por la noche, si uno estaba a la intemperie, esa gran
pieza de tela serva a un tiempo de cama y de tienda.
Para la muchacha, los nombres de las aldeas escocesas eran pura poesa:
Llandaff y Breadalbane, Glenfinnal y Kilbride, Kilninver y Kilmichael. Aprendi
que la palabra kil designaba una celda monacal de los tiempos medievales. Si
el nombre comenzaba con inver o aber, significaba que la aldea se alzaba en
la desembocadura de un ro. Si comenzaba con strath, estaba en un valle. Bad
indicaba un bosquecillo.
Todas las noches se produca algn altercado durante la cena. Los
escoceses discutan por cualquier cosa. Sus antepasados haban pertenecido a
clanes orgullosos y ellos seguan defendiendo empecinadamente su historia.
La casa de Bruce produjo slo cobardes. Se postraron ante los ingleses
igual que perros sumisos.
Como de costumbre, no sabes lo que dices, Ian. Fue Bruce en persona el
que hizo frente a los ingleses. Los que se sometieron fueron los de la casa de
Stuart.
Pero qu tonto eres. Y tu clan es una larga estirpe de tontos.
43
La discusin suba de tono.
Sabes qu necesitaba Escocia? Ms lderes como Roberto II. se s que
fue un gran hombre. Engendr veintin cros.
S, y la mitad fueron hijos de puta!

Y se iniciaba otra reyerta.

Lara no poda creer que discutieran por hechos acontecidos ms de
seiscientos aos antes.
Mungo McSween le deca:
-No te preocupes, pequea. Un escocs es capaz de iniciar una ria en una
casa vaca.
Fue un poema de Sir Walter Scott lo que encendi la imaginacin de Lara.
Lochinvar el joven vino del oeste.
No hubo en la frontera corcel como el suyo.
Salvo por su espada, no cea ms armas.
Y as, desarmado, cabalgaba solo.
Fiel en el amor, audaz en la guerra,
Lochinvar el joven nunca tuvo igual.
Y el glorioso poema continuaba narrando que Lochinvar haba arriesgado la
vida para rescatar a su bienamada, a quien obligaban a casarse con otro.
Algn da, pensaba Lara, un apuesto Lochinvar vendr a rescatarme.
Una noche, mientras trabajaba en la cocina, Lara vio en una revista un
anuncio que la dej sin aliento. Mostraba a un hombre alto y gallardo, rubio,
elegante con su frac y su corbata blanca; tena ojos azules y una sonrisa
clida; pareca un prncipe de pies a cabeza. As ser mi Lochinvar, pens.
Est en alguna parte, buscndome. l vendr a rescatarme. Estar en la cocina,
lavando los platos, y l se me acercar por detrs y me rodear con sus brazos,
susurrando: Puedo ayudarte?. Entonces yo me volver a mirarlo a los ojos y
le dir: Sabes secar los platos?
-Si s qu? dijo la voz de Bertha.
Lara gir en redondo. La sueca estaba de pie detrs de ella. Lara haba
hablado en voz alta sin darse cuenta.
44
-Nada respondi, ruborizndose.
Para la muchacha, los relatos ms fascinantes eran los que se referan a los
grandes desalojos de las Tierras Altas. Aunque los haba escuchado muchas
veces, no se cansaba de ellos.
Cuntamelo otra vez peda.
Y Mungo McSween no se haca rogar.
Bueno, esa vergenza comenz en 1792 y dur ms de veinte aos. Lo
llamaron Bliadhna nan Coarach, el Ao de la Oveja. Los propietarios de las
Tierras Altas decidieron que sus fincas rendiran ms con ovejas que con
arrendatarios, de modo que llevaron grandes rebaos y descubrieron que esos
animales soportaban bien los inviernos fros. Fue entonces cuando se inici el
gran desalojo.
E1 grito popular era: Mo thruaighe orta thir, tha'n caoraich mhor a
teachd! Ay de ti, oh tierra, viene la Gran Oveja. Primero fueron cien; luego,
mil; despus, diez mil. Era una invasin infernal. Los seores vieron riquezas
inimaginables, pero antes deban deshacerse de los agricultores, los
arrendatarios que labraban sus pequeas parcelas. Sabe Dios que esa gente ya
tena bastante poco. Vivan en casitas de piedra sin chimeneas ni ventanas. Pero
los seores los echaron.
La muchacha lo miraba con los ojos abiertos como platos.
Cmo? El gobierno orden a la Guardia Negra que atacara a los aldeanos y
expulsase a los arrendatarios. Los soldados llegaban a una aldea y daban a los
arrendatarios seis horas de plazo para reunir ganado y muebles y salir de all.
Tenan que dejar sus sembrados. Luego la Guardia Negra quemaba las chozas por
completo. Ms de doscientos cincuenta mil hombres, mujeres y nios tuvieron que
abandonar sus sembrados y marchar hasta la costa del mar.
Pero cmo podan expulsarlos de su propia tierra?

Ah, es que la tierra nunca haba sido de ellos. Tomaban en arriendo media
hectrea, a veces una, pero no era de ellos. Pagaban una cantidad estipulada al
jefe de su clan para arar la tierra, cultiva unas cuantas patatas y criar un
poco de ganado.
Y qu pasaba si la gente no quera irse? pregunt Lara, sin aliento.
45
Las familias que no se iban a tiempo eran quemadas junto con la choza. El
gobierno era implacable. Fue una poca terrible. La gente no tena nada que
comer. Hubo una epidemia de clera. Las enfermedades se extendan como el fuego
en pasto seco.
Qu horrible coment Lara.
S, pequea. Nuestra gente viva a base de patatas, pan y gachas de
avena, cuando haba. Pero hubo algo que el gobierno no pude quitar a los
montaeses: su orgullo. Se resistan como podan. Cuando acababa el incendio,
los desalojados permanecan en el valle, tratando de rescatar lo que hubiera
entre las ruinas. Por las noches, se cubran la cabeza con lonas para protegerse
de la lluvia. Mis tatarabuelos estuvieron all y soportaron todo eso. Es parte
de nuestra historia y la llevamos grabada a fuego en el alma.
Lara imaginaba los miles de personas desesperadas, abatidas, privadas de
cuanto posean, aturdidas por lo que les haba ocurrido. Le pareci or el
llanto de las viudas y los gritos de los nios aterrorizados.
Y qu fue de esa gente? pregunt.
Partieron hacia otras tierras, en barcos que eran trampas mortferas. Los
pasajeros moran de fiebre o de disentera. A veces el barco se encontraba con
tormentas que lo demoraban semanas enteras. Los alimentos se acababan. Cuando
los barcos llegaban a Canad, ni los ms fuertes estaban an con vida. Pero aqu
tuvieron algo que antes nunca haban tenido.
-Tierra propia arriesg Lara.
-Eso es, pequea.
Algn da, pensaba Lara, yo tambin tendr tierra propia. Y nadie, nadie
podr quitrmela jams.
Una noche, a principios de julio, James Cameron sufri un ataque mientras se
encontraba, completamente ebrio, en el burdel de Kristie. Cuando se derrumb
sbitamente, la prostituta que estaba con l supuso que se haba dormido.
-Oh, no te duermas! Tengo otros clientes esperando. Despierta James,
despierta!
l, jadeando, se llev las manos al pecho.
46
Por Dios gimi, ve por un mdico.
Una ambulancia lo llev al pequeo hospital de la calle Quarry. El doctor Duncan
mand avisar a Lara. Cuando entr en el hospital, el corazn le lata con
fuerza. Duncan la estaba esperando.
-Qu ha ocurrido? pregunt Lara, ansiosa. Mi padre ha muerto?
-No, Lara, pero temo que ha sufrido un ataque cardiaco. Ella qued
petrificada.
-Va a...? Se salvar?
-No lo s. Estamos haciendo todo lo posible.
-Puedo verlo?
-Ser mejor que vuelvas por la maana, pequea.
Lara regres a su casa, entumecida de miedo. Por favor, Dios mo, que no
muera. Es todo lo que tengo.
Cuando lleg a la pensin, Bertha la estaba esperando.
-Qu ha pasado?
Lara se lo dijo.
-Oh, Dios! exclam la mujer-. Y hoy es viernes.
-Qu?

-Es viernes, da de cobrar los alquileres. Si conozco a Sean MacAllister,

aprovechar la excusa para echarnos a todos a la calle.
En diez o doce ocasiones anteriores, estando James Cameron demasiado
borracho para encargarse personalmente, haba mandado a Lara a cobrar los
alquileres en las otras pensiones de Sean MacAllister. Lara entregaba el dinero
a su padre y al da siguiente ste lo llevaba al banquero.
-Qu vamos a hacer? gimi Bertha.
Y de pronto Lara supo lo que deba hacer.
-No te preocupes dijo-. Yo me encargo de eso.
Esa noche, en medio de la cena dijo:
-Pueden prestarme atencin, seores, por favor?
Las conversaciones cesaron. Todos la miraban.
Mi padre ha sufrido un... un pequeo mareo. Est en el hospital. Quieren
mantenerlo bajo observacin por un tiempo. Hasta que l vuelva ser yo quien
cobre los alquileres. Los espero a todos en la sala, despus de cenar.
-Se pondr mejor? pregunt uno de los inquilinos.
47
-Oh, s asegur Lara, con una sonrisa forzada-. No es nada serio.
Despus de cenar, los hombres se presentaron en la sala con el dinero de
la semana.
-Espero que tu padre se recupere pronto, pequea.
-Si en algo puedo ayudar, dmelo-Y las otras pensiones? pregunt Bertha a Lara-. Hay que cobrar en otras
cuatro.
-Lo s dijo Lara-. Si t te ocupas de los platos, ir a cobrar los
alquileres.
Bertha la mir con aire dubitativo.
-Que tengas suerte.
Fue ms fcil de lo que esperaba. Casi todos los inquilinos se mostraron
solidarios y dispuestos a ayudarla. Temprano por la maana, Lara reuni los
sobres y fue a visitar a Sean MacAllister. El banquero la recibi en su
despacho.
-Me ha dicho mi secretaria que quieres verme.
-S, seor.
MacAllister observ a la delgada y desaliada jovencita que tena ante s.
-Eres la hija de James Cameron, verdad?
-S, seor.
-Sara.
-Lara.
-Lamento lo de tu padre dijo MacAllister. No haba simpata alguna en su
voz-. Tendr que buscar un sustituto, claro, porque est demasiado enfermo para
ocuparse de esto.
-Oh, no, seor! se apresur a decir Lara-. l me pidi que me hiciera
cargo.
-T?
-S, seor.
-Temo que eso no...
Lara puso los sobres en el escritorio.
-Aqu estn los alquileres de esta semana.
48
MacAllister la mir, sorprendido.
-Todos?
Ella asinti con la cabeza.
-Los cobraste t?
-S, seor. Y lo har hasta que mi pap se reponga.
-Comprendo.
El banquero abri los sobres y cont cuidadosamente el dinero. Lara vio
que anotaba la cifra en un gran libro verde.

Desde haca algn tiempo, MacAllister tena intencin de reemplazar a

James Cameron, por su aficin al alcohol y su desempeo errtico. Ahora vea la
oportunidad de deshacerse de toda la familia.
Estaba seguro de que esa jovencita no podra cumplir con las funciones de
su padre, pero al mismo tiempo imaginaba la reaccin de la ciudad si dejaba en
la calle a James Cameron y a su hija. Tom una decisin.
Te pondr a prueba durante un mes dijo. Terminado ese tiempo, ya ver
qu hacer.
Gracias, seor MacAllister. Muchsimas gracias.
Aguarda. Le entreg veinticinco dlares. Esto es tuyo.
Lara apret el dinero en la mano. Era el sabor de la libertad. Por primera
vez le pagaban por algo que haba hecho.
Desde el banco Lara fue al hospital. El doctor Duncan sala de la habitacin de
su padre. Lara tuvo una sbita sensacin de pnico.
No se ha...?
No, no... Se repondr, Lara. El mdico vacil. Cuando digo que se va a
reponer quiero decir que no va a morirse... todava no, al menos. Pero tendr
que pasar varias semanas en cama. Necesitar atencin.
Yo me ocupar de l dijo Lara.
El mdico la mir y dijo, suavemente:
Aunque tu padre no lo sepa, querida, tiene muchsima suerte.
Puedo verlo ahora?
S.
Lara entr en la habitacin de su padre y lo mir Fijamente. James
Cameron, plido e indefenso, yaca en el lecho.
49
De pronto pareca muy viejo. Lara sinti que la invada una oleada de ternura.
Por fin podra hacer algo por su padre. Se ganara su aprecio y su amor. Se
acerc a la cama.
Pap...
l levant la vista, murmurando:
Qu demonios haces aqu? Tienes bastante que hacer en la pensin.
Lara se qued petrificada.
Ya... ya lo s, pap. Slo quera decirte que estuve con el seor
MacAllister. Le dije que yo cobrara los alquileres hasta que mejoraras y...
Que t vas a cobrar los alquileres? Lo sacudi un sbito es pasmo.
Cuando volvi a hablar, su voz era dbil. Es el destino gimi. Me van a echar
a la calle.
No pensaba siquiera en lo que pudiera pasarle a ella. Lara lo mir durante
un rato. Luego gir en redondo y abandon la habitacin.
Tres das ms tarde llevaron a Cameron a su casa y lo pusieron en la cama.
No puede levantarse durante dos semanas le dijo el doctor Duncan.
Dentro de un par de das vendr a ver cmo sigue.
No puedo quedarme en la cama protest James. Soy un hombre ocupado.
Tengo mucho que hacer.
El mdico lo mir y dijo, en voz baja:
-Tiene dos opciones: puede quedarse en la cama y vivir o levantarse y
morir.
Al principio, los inquilinos de MacAllister se mostraron encantados de ver a la
inocente muchachita cobrando los alquileres. Pero cuando se agot la novedad,
todos encontraban alguna excusa.
-Esta semana estuve enfermo y he tenido muchos gastos...
-Mi hijo me enva dinero todas las semanas, pero se ha retrasado el
correo...

50

-Tuve que comprar algunas herramientas...

-La semana que viene te dar el dinero, sin falta.

Pero la jovencita luchaba por su vida. Despus de escuchar cortsmente,

deca:
-Lo siento mucho, pero el seor MacAllister dice que el alquiler vence
hoy. Si usted no tiene el dinero, tendr que desocupar el cuarto de inmediato.
Y de algn modo todos se las ingeniaban para pagar. Lara se mostraba
inflexible.
-Era ms fcil tratar con tu padre gru uno de los inquilinos. -Siempre
estaba dispuesto a esperar algunos das.
Pero aun as, no podan por menos que admirar el vigor de la muchacha.
Lara se equivocaba al pensar que la enfermedad de su padre lo acercara a ella.
Trataba de anticiparse a todas sus necesidades, pero cuanto ms solcita se
mostraba ella, peor se comportaba l.
La muchacha le llevaba flores frescas todos los das, junto con pequeos
regalos.
Por el amor de Dios! exclamaba l. Deja de rondarme! No tienes nada
que hacer?
Se me ocurri que tal vez te gustara...
Fuera! Y el enfermo volva la cara hacia la pared.
Lo odio, pensaba Lara. Lo odio.
Al terminar el mes, cuando Lara entr en el despacho de Sean MacAllister con los
sobres llenos, l cont el dinero y dijo:
Debo admitir, jovencita, que me has sorprendido. Trabajas mejor que tu
padre.
Gracias dijo, emocionada.
Ms an, ste es el primer mes que todo el mundo ha pagado dentro del
plazo.
Eso significa que mi padre y yo podemos quedarnos en la pensin?
-pregunt Lara, ansiosa.
MacAllister la estudi por un momento.
Supongo que s. Parece que amas mucho a tu padre.
Nos veremos el sbado prximo, seor MacAllister.
51

Captulo Cinco
A los diecisiete aos, la delgada y desgarbada niita se haba convertido en una
mujer. Los rasgos de su rostro delataban su ascendencia escocesa. La piel
radiante, las cejas finas y arqueadas, los ojos grises como nubes de tormenta,
el abundante pelo negro. Pero sobre ella pareca pender una nota de melancola,
la emanacin de la trgica historia de un pueblo. Era difcil apartar la vista
de Lara Cameron.
Los inquilinos, en su mayora, estaban sin mujeres, salvo aquellas por
cuya compaa pagaban en casa de madame Kristie y algunos otros prostbulos; en
consecuencia, la hermosa muchacha era una presa deseada. En ocasiones alguno de
los hombres la arrinconaba en la cocina o en su dormitorio, mientras ella haca
la limpieza, para decirle: Por qu no te portas bien conmigo, Lara? Yo podra
ser muy til. O: No tienes novio, verdad? Deja que te muestre cmo
es un
hombre. O: No te gustara ir a Kansas City? Viajo la maana prxima y me
gustara llevarte conmigo.
Cuando uno u otro de los inquilinos trataba de convencerla de irse
acostase con l, Lara entraba en la pequea habitacin donde yaca su padre,
indefenso, para decirle: Te equivocaste, padre. Todos los hombres me desean, y
luego sala, dejndolo estupefacto.
James Cameron muri una maana de primavera. Lara lo enterr en el
cementerio de Greenwood. Aparte de ella, slo Bertha asisti al funeral. No hubo
lgrimas.
52
Un da lleg un nuevo inquilino: un norteamericano llamado Bill Rogers. Tena
ms de setenta aos; era calvo y gordo, y se trataba de un hombre afable a quien
le gustaba conversar. Despus de la cena se sentaba a charlar con Lara.
-Eres demasiado bonita para estar en una ciudad perdida como sta le
deca. Deberas ir a Chicago o a Nueva York. All lo pasaras en grande.
Algn da ir deca Lara.
Tienes toda la vida por delante. Sabes qu vas a hacer con ella?
Quiero tener cosas.
Ah, ropa bonita y...
No. Tierra. Quiero tener tierras. Mi padre nunca fue dueo de nada. Tuvo
que vivir de los favores ajenos durante toda la vida.
A Bill Rogers se le ilumin la cara.
Yo me dedicaba a los bienes races.
De veras?
Tena edificios en todo el Medio Oeste. Incluso llegu a tener una cadena
de hoteles. Su tono era melanclico.
Y qu ocurri?
l se encogi de hombros.
Me volv codicioso. Lo perd todo. Pero mientras dur fue divertido.
A partir de entonces hablaron de inmuebles casi todas las noches.
En cuestin de inmuebles le deca Rogers, la primera regla es DDO.
Nunca lo olvides.
Qu significa DDO?
Dinero De Otros. Si los bienes races son tan buen negocio es porque el
gobierno te permite hacer deducciones por intereses y depreciacin, mientras que
tus activos continan creciendo. Las tres cosas ms importantes de una propiedad
son el lugar, el lugar y el lugar. Un bello edificio en una colina es una
prdida de tiempo. Con un edificio feo en el centro te haces rico.
Rogers le hablaba de hipotecas, refinanciaciones y prstamos bancarios.
Lara escuchaba, aprenda y memorizaba.
53
Era como una esponja que absorba ansiosamente hasta los mnimos detalles de
toda aquella informacin que l le estaba brindando.
Lo ms importante que Rogers le dijo fue:

Mira, en Glace Bay hay una gran escasez de vivienda. Es una gran
oportunidad. Si yo tuviera veinte aos menos...
A partir de ese momento, Lara observ a Glace Bay de otro modo; imaginaba
edificios de oficinas y casas particulares en cada solar desierto. Eso la
entusiasmaba y, al mismo tiempo, haca que se sintiese frustrada. All estaban
sus sueos, pero no tena dinero para llevarlos a cabo.
Y el da en que Bill Rogers abandon la ciudad, le dijo:
Recuerda: dinero de otros. Buena suerte, hija.
Una semana despus se instal en la pensin Charles Cohn, un hombre menudo,
sesentn, limpio, atildado y bien vestido. Se sent a cenar con los otros
inquilinos, casi sin decir nada. Pareca concentrado en su mundo particular.
Contempl a Lara, que trabajaba sin quejarse nunca.
-Cunto tiempo piensa quedarse? le pregunt Lara.
-Pues, la verdad, no sabra decirle. Puede que una semana, o tal vez un
mes, o quiz dos...
Para la muchacha, aquel hombre era un enigma. No se pareca en absoluto a
los otros inquilinos. Trat de imaginar a qu se dedicaba. No era minero ni
pescador; tampoco pareca comerciante. Se lo vea superior a los otros
inquilinos, ms educado. Dijo a Lara que haba tratado de inscribirse en el
nico hotel de la ciudad, pero que no haba habitaciones libres. Lara not que
durante las comidas casi no probaba bocado.
Si tienes un poco de fruta deca, como pidiendo disculpas o algunas
verduras...
-Sigue usted alguna dieta especial? le pregunt Lara.
En cierto modo. Slo como alimentos kosher me temo que en Glace Bay no los
hay.
54
A la noche siguiente, cuando Charles Cohn se sent a cenar, le puso delante un
plato con costillas de cordero. Mir a Lara, sorprendido.
-Disculpa, pero no puedo comer esto dijo. No te expliqu que...?
Lara sonri.
-S. Esto es kosher.
-Qu?
En Sydney encontr una carnicera kosher. Esto lo compr al shochet. Que
lo disfrute. El alquiler incluye dos comidas al da. Maana le servir bistec.
Desde entonces, cada vez que Lara tena un momento libre, Cohn se dedicaba
a conversar con ella y a ensearle a expresarse. Lo impresionaron su aguda
inteligencia y su espritu independiente.
Un da Charles Cohn le revel a qu haba ido a Glace Bay.
-Soy ejecutivo de Continental Supplies. Era una famosa cadena nacional.
He venido a buscar un sitio para instalar otro local.
-Qu interesante dijo Lara. Saba que haba venido para algo importante,
pens. Va a edificar?
No. Buscaremos a otra persona para que lo haga. Nosotros slo alquilamos
a largo plazo.
A las tres en punto de la maana, Lara despert de un sueo profundo y se
incorpor en la cama. El corazn le lata con fuerza. Haba sido un sueo? No.
Su mente volaba. Estaba tan excitada que no pudo volver a dormir.
Cuando Charles Cohn sali de su habitacin para desayunar, Lara lo estaba
esperando.
-Seor Cohn... conozco un sitio estupendo barbot.
l la mir, intrigado.
-Qu?
El sitio que usted busca.
S? Dnde?
Lara eludi la respuesta.

Permtame preguntarle algo. Si yo fuera duea de una parcela que a usted

le agradara y levantase en ella un edificio, aceptara alquilrmelo por cinco
aos?
l mene la cabeza.
55
Es una pregunta bastante hipottica, no?
Lo hara? insisti Lara.
Qu sabes t de levantar un edificio, Lara?
No lo levantara yo replic ella. Contratara a un arquitecto y a una
buena firma constructora.
Charles Cohn la observaba atentamente.
Comprendo. Y dnde est ese maravilloso lugar?
Se lo mostrar dijo Lara. Crame que le gustar mucho. Es Perfecto.
Despus del desayuno, Lara llev a Charles Cohn al centro. En la esquina
de las calles Main y Commercial haba una manzana libre.
Cohn la haba examinado dos das antes.
ste es el lugar en el que haba pensado dijo Lara.
Cohn fingi analizarlo.
Tienes muy buen olfato. Es un sitio estupendo.
Ya haba hecho discretas averiguaciones y saba que la propiedad
perteneca a un banquero llamado Sean MacAllister. La misin de Cohn insista en
localizar una parcela, disponer que alguien construyera el edificio y luego
alquilarlo. A la empresa no le importaba quin se encargara de construirlo,
siempre que se respetaran sus requisitos.
Cohn estaba estudiando a Lara. Es demasiado joven, pens. La idea es
descabellada. Sin embargo... En Sydney encontr una carnicera kosher...
Maana le servir un bistec. Tiene tanta neshamam... compasin...
Lara estaba diciendo, entusiasmada:
-Si yo pudiera adquirir esta parcela y levantar un edificio segn sus
requisitos, me firmara un contrato de alquiler por cinco aos?
l hizo una pausa. Luego dijo, lentamente:
No, Lara. Tendra que ser un contrato por diez aos.
Esa tarde Lara fue a ver a Sean MacAllister. El levant la vista,
sorprendido, al verla entrar en su despacho.
Creo que te has anticipado algo, Lara. Hoy es mircoles.
-Lo s. Quiero pedirle un favor, seor MacAllister.
Sean MacAllister la observ. Se ha convertido en una nia hermosa, nia
no, mujer. Se vea la curva de los senos contra la blusa de algodn.
56
-Sintate, querida. Qu puedo hacer por ti?
Lara estaba demasiado excitada para sentarse.
-Quiero solicitar un prstamo.
Eso lo cogi por sorpresa.
-Qu?
-Necesito dinero prestado.
MacAllister le dirigi una sonrisa indulgente.
-No veo por qu no. Si necesitas un vestido nuevo o algo as, sera un
placer adelantarte...
-Quiero solicitar doscientos mil dlares.
La sonrisa desapareci del rostro de MacAllister.
-Ests bromeando?
No, seor. Lara se inclin hacia adelante y dijo, con seriedad: Hay una
parcela de tierra que quiero comprar para construir un edificio. Tengo un
inquilino importante que est dispuesto a firmarme un contrato de alquiler por
diez aos. Con eso cubrira el costo de la tierra y del edificio.
MacAllister la estudiaba ceudo.
Has discutido esto con el propietario de la parcela?
Lo estoy haciendo en este momento dijo Lara.
l tard un momento en captarlo.

Espera un minuto. Quieres decir que esa parcela es ma?

S. Es la esquina de las calles Main y Commercial.
Vienes a pedirme dinero prestado para comprar mi propia parcela?
Ese solar no vale ms de veinte mil dlares. Ya lo he averiguado. Le
ofrezco treinta. Usted ganar diez mil dlares por la parcela ms los intereses
de los doscientos mil dlares que va a prestarme para levantar el edificio.
MacAllister mene la cabeza.
Me ests pidiendo que te preste doscientos mil dlares sin garantas. Ni
pensarlo.
Lara se inclin hacia adelante.
Claro que hay garantas. Usted tendr la hipoteca del edificio y de la
tierra. Yo ya tengo el inquilino. No puede perder.
MacAllister la estudiaba, dando vueltas mentalmente a la propuesta.
Sonri.
57
Mira dijo, eres muy valiente. Pero jams podra explicar un prstamo
as a mi consejo directivo.
Usted no tiene ningn consejo directivo replic Lara.
La sonrisa se ensanch.
Eso es verdad.
a muchacha se inclin todava ms. El banquero not que sus senos tocaban
el borde del escritorio.
Si acepta, jams lo lamentar. Se lo prometo.
MacAllister no poda quitarle los ojos de los pechos.
No te pareces en nada a tu padre, eh?
No, seor. No me parezco en nada a l, pens Lara.
Supongamos musit MacAllister, cauteloso, que yo estuviese interesado
en la operacin. Quin es ese inquilino tuyo?
Se llama Charles Cohn. Es ejecutivo de Continental Supplies.
La cadena de grandes tiendas?
S.
De pronto MacAllister mostr mucho inters. Lara prosigui:
Quieren instalar aqu un gran almacn para proporcionar equipo a los
mineros y los leadores.
A MacAllister eso le oli a xito instantneo.
Dnde conociste a ese hombre? pregunt, al desgaire.
Se hospeda en la pensin.
Comprendo. Deja que lo piense, Lara. Maana volveremos a conversar.
La muchacha casi temblaba de nerviosismo.
-Gracias, seor MacAllister. No lo lamentar.
El sonri.
-No, creo que no.
Esa tarde, Sean MacAllister fue a la pensin para presentarse a Charles Cohn.
-Me enter de que estaba usted en la ciudad y he venido a darle la
bienvenida a Glace Bay dijo. Me llamo Sean MacAllister. Soy dueo del banco
local. Permtame decirle que hace mal en hospedarse en mi pensin. Debera
hacerlo en mi hotel, que es mucho ms cmodo.
58
-No haba habitaciones libres explic el seor Cohn.
-Slo porque no sabamos quin era usted.
El seor Cohn sonri y dijo:
-Quin soy?
-No es necesario que nos andemos con rodeos, seor Cohn. Todo se sabe.
Tengo entendido que est interesado en alquilar un edificio que se habra de
construir en un solar de mi propiedad.
-Qu solar es se?

-El de Main y Commercial. Es un sitio estupendo, verdad? No creo que

tengamos problemas para cerrar un trato.
-Ya he cerrado trato con otra persona.
MacAllister se ech a rer.
-Con Lara? Es bonita, la pequea, verdad? Por qu no me acompaa al
banco para que redactemos un contrato?
Me parece que no me ha entendido, seor MacAllister. Le he dicho que ya
he cerrado trato.
Creo que es usted el que no entiende, seor Cohn. Lara no es propietaria
de esa tierra. Es ma.
Pero ella est tratando de comprrsela, no?
S. Pero yo no estoy obligado a vendrsela.
Ni yo estoy obligado a utilizar esa parcela. He visto otras tres que me
serviran perfectamente. Gracias por venir a verme.
Sean MacAllister se lo qued mirando.
Entonces, va en serio?
Muy en serio. Nunca cierro un trato que no sea kosher, y nunca falto a mi
palabra.
Pero Lara no sabe nada de construccin. Ella...
Piensa buscar gente que sepa. Naturalmente, nos reservaremos el derecho a
la aprobacin final.
El banquero reflexion unos instantes.
Tengo entendido que Continental Supplies piensa firmar un contrato de
alquiler por diez aos.
Correcto.
Comprendo. Bien, dadas las circunstancias, voy a... Permtame pensarlo.
59
Cuando Lara lleg a la pensin, Charles Cohn le relat su conversacin con el
banquero. La muchacha pareca preocupada.
Es decir que el seor MacAllister, a mis espaldas...?
No te aflijas la tranquiliz Cohn. Cerrar trato contigo.
De veras?
Es banquero. Su trabajo es ganar dinero.
Y usted? Por qu hace esto por m? pregunt Lara.
l se haba hecho la misma pregunta. Porque eres patticamente joven,
pens. Porque en esta ciudad ests fuera de lugar. Porque me gustara tener una
hija como t.
Pero no dijo nada de todo eso.
No tengo nada que perder, Lara. He hallado algunas otras parcelas que me
serviran igualmente. Si puedes adquirir ese solar, me gustara hacerte el
favor. A mi empresa le da igual con quin cerremos trato. Si consigues tu
prstamo y tu constructor me parece aceptable, haremos negocio.
Lara se llen de regocijo.
-Yo... no s cmo agradecrselo. Ir a ver al seor MacAllister
-Yo en tu lugar no lo hara le aconsej Cohn. Deja que sea quien venga a
ti.
La muchacha puso cara de preocupacin.
-Pero y si no lo hace... ?
Cohn sonri.
Lo har. Le entreg un contrato impreso. Aqu est el
de alquiler
compromiso de alquiler por diez aos. Ya lo sabes, slo tendr validez si el
edificio satisface todos nuestros requisitos. Le dio una serie de planos.
stas son nuestras especificaciones. Lara pas la noche estudiando los dibujos e
instrucciones.
A la maana siguiente Sean MacAllister la llam por telfono.
-Puedes venir a verme, Lara?
El corazn de la muchacha palpitaba con fuerza.
En quince minutos estar all.
Lo encontr esperndola.

-He estado pensando en lo que conversamos dijo MacAllister -Necesitara

un acuerdo escrito del seor Cohn comprometindose a alquilar el edificio por
diez aos.
60
-Ya lo tengo dijo Lara. Abri su bolso y sac el contrato.
Sean MacAllister lo examin con atencin.
-Parece estar en orden.
-Entonces, cerramos el trato? pregunt Lara, conteniendo el aliento.
MacAllister mene la cabeza.
No.
-Pero yo crea...
Los dedos del banquero tamborileaban en el escritorio, inquietos.
-A decir verdad, Lara, no tengo ninguna prisa por vender esa parce1a.
Cuanto ms tiempo la retenga, ms aumentar su precio.
Lara lo mir sin comprender.
-Pero usted...
-Tu solicitud es muy poco comn. No tienes experiencia alguna, debera
tener motivos muy especiales para hacerte ese prstamo.
No compren... Qu tipo de motivos?
Digamos... un pequeo incentivo. Dime, Lara, has tenido algn amante?
La pregunta la tom completamente por sorpresa. ,
Yo... no. La muchacha senta que el trato se le escapaba de las manos
Pero eso qu tiene que ver con... ?
MacAllister se inclin hacia adelante.
Te hablar francamente, Lara. Me pareces muy atractiva. Me gustara
acostarme contigo. Quid pro quo. Eso significa.
-Ya s lo que significa. -La cara de la muchacha se haba vuelto de
piedra.
Pinsalo de este modo: sta es tu oportunidad de llegar a algo en la
vida, no es cierto? De poseer algo, de ser alguien. De demostrar que no eres
como tu padre.
A Lara le daba vueltas la cabeza.
Difcilmente volvers a tener otra posibilidad como esta, Lara. Tal vez
necesites algn tiempo para pensarlo y...
No. Su voz son a hueco. Puedo responderle ahora mismo Apret los
brazos contra el cuerpo para no temblar. De su prximas palabras dependa todo
su futuro, su vida misma. Me acostar con usted.
61
MacAllister, muy sonriente, se levant para acercarse a ella, extendiendo los
brazos regordetes.
Ahora no -dijo Lara. Despus de firmar el contrato.
Al da siguiente, Sean MacAllister entreg a Lara un contrato por el prstamo
bancario.
-Es muy simple, querida. Se trata de un prstamo de doscientos mil dlares
por diez aos, al ocho por ciento. -Le dio una estilogrfica. Puedes firmar
aqu, en la ltima pgina.
Si no le molesta, prefiero leerlo antes. Lara consulto su reloj. Pero
ahora no tengo tiempo. Puedo llevrmelo? Se lo traer maana.
Sean MacAllister se encogi de hombros.
-Como quieras. Baj la voz Con respecto a nuestra pequea cita, el
sbado prximo debo ir a Halifax. Se me ocurri que podras acompaarme.
Lara mir aquella sonrisa lasciva y sinti que se le revolva el estmago.
-De acuerdo respondi en un susurro.
-Bien. Firma el contrato, trelo y el trato estar cerrado. Pens por un
momento. Vas a necesitar una buena empresa constructora. Conoces la Nova
Scotia?
A Lara se le ilumin el rostro.

Bay.

-S. Conozco a Buzz Steele, el aparejador.

El hombre haba levantado algunos de los edificios ms grandes en Glace
Es una buena constructora. Te la recomiendo.
-Maana hablar con Buzz.

Esa noche Lara le mostr el contrato a Charles Cohn. No se atrevi a hablarle

del trato privado que haba hecho con MacAllister; le daba demasiada vergenza.
Cohn ley el contrato con atencin. Al terminar se lo devolvi.
-Te aconsejara que no firmaras esto.
Ella se qued horrorizada.
62
Por qu?
Contiene dos trampas. Hay una clusula segn la cual el edificio debe
estar terminado el da treinta y uno de diciembre; de lo contrario la propiedad
vuelve al banco. Y el edificio no puede costar ms de ciento setenta mil
dlares. En otras palabras, el edificio pertenece a MacAllister y mi empresa se
lo alquilar a l. T pierdes el acuerdo y an ests obligada a devolver el
prstamo con intereses. Dile que cambie eso.
En los odos de Lara an resonaban las palabras de MacAllister: No tengo
ninguna prisa por vender esa parcela. Cuanto ms esperas crecer su valor.
Mene la cabeza.
-No lo har.
En ese caso ests haciendo una apuesta muy grande, Lara. Podras quedar
con las manos vacas y una deuda de cien mil dlares sin contar intereses.
-Pero si termino el edificio a tiempo...
-El riesgo es demasiado grande. Cuando se edifica se est a merced de
mucha gente. No imaginas cuntas cosas pueden salir mal.
En Sydney hay una empresa constructora muy buena. Han levantado muchos
edificios por aqu. Conozco al aparejador. Hablare con l. Si dice que podemos
terminar el edificio a tiempo, firmare.
Fue la desesperada ansiedad en la voz de Lara lo que indujo a Cohn a hacer
a un lado sus dudas.
Muy bien dijo, finalmente, habla con l.
Lara encontr a Buzz Steele caminando por los andamios de un edificio de cinco
plantas que estaba levantando en Sydney. Era un hombre canoso y curtido, de
cuarenta y tantos aos. Saludo a la muchacha con calidez.
-Qu agradable sorpresa dijo Cmo han dejado que una muchacha tan
bonita salga de Glace Bay?
Me escap respondi Lara. Tengo un trabajo para usted seor Steele.
l sonri.
De veras? Vas a construir una casa de muecas.
63
No. Lara sac los planos que Charles Cohn le haba dado.-Se trata de
este edificio.
Buzz Steele lo estudi por un momento. Luego levanto la vista sorprendido.
-Es un trabajo bastante grande. Qu tienes t que ver con esto.
El edificio ser mo respondi ella, con orgullo.
Steele silb por lo bajo.
Pues te felicito, tesoro.
Pero existe un problema.
-Cul?
El edificio debe estar terminado el treinta y uno de diciembre.
Faltan slo diez meses.
Lo s. Se puede hacer?

Steele estudi otra vez los planos. Lara vio que calculaba en silencio.
Por fin l dijo:
Podemos terminarlo para el treinta y uno de diciembre si comenzamos ahora
mismo.
Trato hecho.
Lara apenas pudo contenerse para no gritar. Lo hice, pens. Lo hice!
Se dieron la mano.
-Nunca he tenido un patrn tan bonito brome Buzz Steele.
-Gracias. Cundo podemos comenzar?
-Maana ir a Glace Bay para ver esa parcela. Vas a tener un edificio que
ser la envidia de todos.
Lara se fue como si tuviera alas.
Al llegar a Glace Bay dio la noticia a Charles Cohn.
-Ests segura de que la empresa es digna de confianza, Lara?
-S le asegur ella. Han construido edificios aqu, en Sydney, en
Halifax y...
Su entusiasmo era contagioso. Cohn sonri.
Bien, pues parece que tenemos un negocio en marcha.
-Verdad que s? Lara estaba radiante. Entonces record el trato que
haba hecho con Sean MacAllister y se le borr la sonrisa.
64
El sbado prximo tengo que ir a Halifax. Se
acompaarme. Faltaban slo dos das para el sbado.

me

ocurri

que

podras

Lara firm los contratos a la maana siguiente. Cuando sali del edificio, Sean
MacAllister la sigui con la mirada, muy satisfecho de s. No tena intenciones
de permitir que aquella muchacha se quedara con el nuevo edificio. Tanta
ingenuidad le pareca increble. Claro que le prestara el dinero, pero sera
como prestrselo a s mismo. Se imagin haciendo el amor con ese maravilloso
cuerpo joven y experimentar una ereccin.
Lara slo haba ido dos veces a Halifax. Comparada con Glace Bay era una ciudad
bulliciosa, llena de automviles y tiendas repletas de mercancas. Sean
MacAllister la llev a un motel, en las afueras de la ciudad. Despus de aparcar
le dio una palmadita en la rodilla.
-Espera aqu mientras firmo el registro, tesoro.
Lara esper en el coche, presa del pnico. Voy a venderme, pens. Igual
que una prostituta. Pero no tengo otra cosa que vender. Al menos l piensa que
valgo doscientos mil dlares. Mi padre no vio doscientos dlares en toda su
vida. Siempre fue demasiado...
Se abri la portezuela del coche. All estaba MacAllister, muy sonriente.
Todo arreglado. Vamos.
De pronto a Lara le cost respirar. El corazn le lata con tanta fuerza
que pareca que iba a escaprsele del pecho. Va a darme un ataque al corazn,
pens.
Lara... MacAllister la miraba con aire extrao. Te encuentras bien?
No. Me estoy muriendo. Me llevarn al hospital y morir all, virgen.
Perfectamente respondi.
Baj lentamente del coche y entr con MacAllister en una fea cabaa donde
haba una cama, dos sillas, un tocador maltrecho y un diminuto cuarto de bao.
65
Estaba atrapada en una pesadilla.
-Conque sta es tu primera vez, eh? coment MacAllister.
Ella pens en los chicos de la escuela que la haban acariciado, que
haban besado sus pechos y tratado de ponerle las manos entre la piernas.

S.
Bueno, no te pongas nerviosa. El sexo es lo ms natural del mundo.
Lara observ a MacAllister, que empezaba a quitarse la ropa. Su cuerpo era
regordete y fofo.
Desvstete orden l.
Con lentitud, Lara se quit la blusa, la falda y los zapatos. Qued en
sostn y bragas.
MacAllister se qued unos instantes admirndola, y luego se acerc a ella.
Eres hermosa, pequea, lo sabas?
Ella sinti la dureza masculina apretada contra su cuerpo. Cuando
MacAllister la bes en los labios, Lara sinti asco.
Qutate el resto de la ropa la inst l, acercndose a la cama para
quitarse los calzoncillos. Tena el pene duro y rojo.
Es imposible que eso entre dentro de m, pens Lara. Me matar.
Date prisa.
Lara se quit lentamente el sostn y las bragas.
Dios, eres fantstica. Acrcate.
Lara se sent en el borde de la cama. MacAllister le estruj los pechos
con fuerza y ella grit de dolor.
Bonito, no? Ya era hora de que te buscaras un hombre.
MacAllister la tendi de espaldas y le abri las piernas. De pronto Lara
sinti pnico.
-No estoy protegida objet. Es decir... podra quedarme embarazada.
No te preocupes le prometi MacAllister. Me correr fuera.
Un instante despus, Lara sinti que la penetraba. Le dola.
Aguarde! exclam. No...
MacAllister no poda esperar. Empuj dentro de ella y el dolor fue en
aumento. Empez a sacudirse, cada vez con ms fuerza, y Lara se apret la mano
contra la boca para no gritar.
66
Pasar en un minuto, se dijo y yo ser duea de un edificio. Despus puedo
levantar otro. Y otro ms...
El dolor se estaba volviendo insoportable.
Mueve el culo! exclam MacAllister. No te quedes as. Muvelo!
Ella trat de moverse, pero era imposible. El dolor era demasiado fuerte.
De pronto, MacAllister solt una exclamacin y Lara sinti que todo se
convulsionaba. Luego dej escapar un suspiro de satisfaccin y qued laxo sobre
ella.
La muchacha se horroriz.
-Pero usted prometi que no...
l se incorpor sobre los codos y dijo, muy serio:
-No he podido evitarlo, querida, porque eres muy hermosa. Pero no te
preocupes. Si te quedas embarazada, conozco un mdico que se encargar de todo.
Lara gir la cabeza para no demostrar su asco. Luego rengue hasta el
bao, dolorida y sangrante. Mientras dejaba que el agua caliente de la ducha
corriese por su cuerpo, pens: Ya pas. Ya lo hice. La parcela es ma. Voy a
ser rica.
Ahora podra vestirse, volver a Glace Bay y comenzar con su edificio.
Cuando sali del cuarto de bao, Sean MacAllister dijo:
-Ven aqu, tesoro, me ha gustado tanto que vamos a hacerlo otra vez.
67

Captulo Seis
Despus de inspeccionar cinco edificios levantados por la empresa constructora
Nova Scotia, Charles Cohn le haba dicho a Lara. Son de primera. No creo que
tengas problemas.
hora los dos estaban con Buzz Steele inspeccionando la parcela
Es perfecta dijo el aparejador. Las medidas dan cuarenta mil quinientos
diez metros cuadrados. De all saldr el edificio de dieciocho mil quinientos
metros cuadrados que quieres.
Y estar terminado para el treinta y uno de diciembre? pregunt Charles
Cohn, que estaba decidido a proteger a Lara.
Antes asegur Steele. Puedo prometerlo para Nochebuena.
ara estaba radiante.
Cundo podemos comenzar?
Traer mi equipo a mediados de la semana prxima, de acuerdo?
John mir a Lara y asinti con la cabeza.
De acuerdo respondi la muchacha, que no caba en s de alegra.
Ver cmo creca el nuevo edificio era lo ms excitante
experimentado jams. Acuda a la obra todos los das.
68

que

Lara

haba

Quiero aprender le dijo a Charles Cohn. Para m esto es slo el

principio. Voy a construir un centenar de edificios.
Cohn se pregunt si la muchacha sabra en qu se estaba metiendo.
Los primeros en pisar el solar fueron los agrimensores. Establecieron los
bordes geomtricos legales de la propiedad y clavaron mojones en cada esquina,
pintados de colores fosforescentes para facilitar la identificacin. El trabajo
de agrimensura se termin en dos das. A la maana siguiente, muy temprano,
lleg el bulldozer.
All estaba Lara, esperando.
-Y ahora? le pregunt a Buzz Steele.
Limpiamos y desmontamos.
Lara lo mir.
-Qu quiere decir eso?
El bulldozer va a quitar todos los tocones y a nivelar un poco el
terreno.
Luego lleg una excavadora para abrir las zanjas donde iran los
cimientos, las tuberas y los desages.
Para entonces todos los inquilinos estaban enterados de lo que ocurra; se
convirti en el principal tema de conversacin durante el desayuno y la cena.
Todos apoyaban a Lara.
-Y ahora qu harn? le preguntaban.
La muchacha, que se estaba convirtiendo en una experta, responda:
-Esta maana colocarn las tuberas subterrneas. Maana comenzarn a
levantar la estructura de madera y cemento para poder atar las barras de acero a
la parrilla. Sonri. Se comprende lo que digo?
El paso siguiente fue verter el cemento; cuando los cimientos de cemento
estuvieron secos, los carpinteros comenzaron a levantar las estructuras de
madera. El ruido era horrendo, pero a Lara le sonaba a msica. Todo se llenaba
de rtmicos martillazos y gemido de sierras. Al cabo de dos semanas ya se
erguan las paredes, perforadas por ventanas y puertas, como si el edificio se
hubiera inflado sbitamente.
Para quienes pasaban por el sitio, el edificio era un laberinto de madera
y acero; para Lara era otra cosa: su sueo hecho realidad.
69
Todos los das, por la maana y por la tarde, iba al centro a contemplar la
obra. Yo soy la propietaria, pensaba. Esto me pertenece.

Tras el episodio con MacAllister viva aterrorizada ante la posibilidad

de quedarse embarazada. Con slo pensarlo se descompona. Al llegar su periodo
menstrual respir aliviada. Ahora slo tengo que preocuparme por mi edificio.
Continuaba cobrando los alquileres de Sean MacAllister porque necesitaba un
sitio para vivir, pero tena que reunir fuerzas para entrar en su despacho y
enfrentarse a l.
En Halifax lo pasamos bien, verdad, tesoro? Por qu no lo repetimos?
-Estoy ocupada con mi edificio -deca Lara, con firmeza.
El ritmo de la construccin empez a acelerarse; los equipos de lminas
metlicas, los techistas y carpinteros trabajaban simultneamente; el nmero de
hombres, materiales y camiones se triplicaba.
Charles Cohn ya no estaba en Glace Bay, pero telefoneaba a Lara una vez
por semana.
-Cmo marcha el edificio? -le haba preguntado la ultima vez
De maravilla! fue la entusiasta respuesta.
No hay retrasos?
Qu va! Incluso vamos adelantados.
-Estupendo. Te confieso que no estaba del todo seguro de que pudieras
hacerlo.
-Pero usted me dio una oportunidad. Gracias, Charles.
-Un favor por otro. No olvides que de no haber sido por ti, habra muerto
de hambre.
De tanto en tanto Sean MacAllister visitaba la obra.
Marcha bien, verdad? preguntaba.
S responda Lara.
MacAllister pareca sinceramente complacido. Lara pensaba: el seor Cohn
se equivoc con respecto a l. No est tratando de aprovecharse.
70
Hacia finales de noviembre el edificio progresaba rpidamente. Las ventanas y
las puertas estaban en su sitio; los muros exterior terminados. La estructura
estaba lista para aceptar la red de nervios y canales.
El primer lunes de diciembre, el ritmo de trabajo comenz a aminorar. Una
maana, al llegar a la construccin, Lara encontr solo dos hombres, que
parecan estar haciendo muy poca cosa.
-Dnde est el resto del equipo? -pregunto la muchacha.
-En otra obra -explic uno de los hombres Volvern maana.
Al da siguiente no haba nadie trabajando.
Lara tom el autobs a Halifax para ver a Buzz Steele.
-Qu ocurre? -le pregunt La obra est detenida.
No hay por qu preocuparse le asegur Steele. Tuvimos un pequeo
aprieto en otro trabajo y he tenido que retirar momentneamente a mis hombres.
Cundo volvern a trabajar?
La semana prxima. Terminaremos a tiempo.
Sabes lo mucho que esto representa para m, Buzz.
Desde luego, Lara.
-Si el edificio no est terminado a tiempo, lo perder. Perder todo.
No te preocupes, pequea. No dejar que pase.
Lara se march con una sensacin de intranquilidad.
A la semana siguiente los obreros an no haban reaparecido. Volvi a
Halifax para hablar con Steele.
Lo siento dijo la secretaria. El seor Steele no est.
-Necesito hablar con l. Cundo vuelve?
Ha salido de la ciudad por un trabajo. No s cundo volver.
Lara sinti las primeras punzadas d pnico.
-Es muy importante insisti. Est construyendo un edificio para m.
Tiene que estar terminado dentro de tres semanas.

-Yo no me preocupara, seorita Cameron. Si el seor Steele le dijo que lo

terminara a tiempo, puede estar segura de que lo har.
71
-Pero no hay nadie trabajando dijo Lara, al borde de la desesperacin.
-Quiere hablar con el seor Ericksen, su ayudante?
-S, por favor.
Ericksen era un gigante cordial, de anchos hombros. Irradiaba un aire
reconfortante.
-Ya s a qu viene usted le dijo. Buzz me encarg que le dijera que no
hay de qu preocuparse. Hemos tenido que dejar momentneamente su proyecto
porque surgieron algunos problemas en ciertas construcciones grandes, pero al
suyo slo le faltan tres semanas.
-An queda mucho por hacer.
-No se preocupe. El lunes a primera hora nuestro equipo estar ah lo
aseguro.
-Gracias dijo Lara, aliviada. Disclpeme por haberlo molstalo estoy un
poco nerviosa. Esto representa mucho para m.
-No padezca usted, seorita Cameron
sonri Ericksen. Vaya a casa y
descanse, que est en buenas manos.
El lunes por la maana no haba un solo obrero en la obra. Lara se puso
frentica. Telefone a Charles Cohn.
Los hombres han dejado de trabajar y no puedo averiguar por qu le dijo
No hacen sino prometer lo que no cumplen.
Cmo se llamaba la empresa? Nova Scotia?
S.
Te llamar ms tarde dijo Cohn.
Charles Cohn telefone al cabo de dos horas.
Quin te recomend la empresa Nova Scotia?
Lara hizo memoria.
Sean MacAllister.
No me sorprende. La empresa es de l.
La muchacha se sinti de pronto al borde del desmayo.
-Y l impide que los hombres terminen a tiempo...?
Mucho me temo que s.
Oh, Dios mo.
Ese hombre es una nahash tzefa, una serpiente venenosa.
72
Era demasiado bondadoso para recordarle que se lo haba advertido. Slo
pudo agregar:
Tal vez... tal vez pase algo.
Admiraba la entereza de espritu y ambicin de la joven tanto como
despreciaba a Sean MacAllister. Pero no haba nada que pudiera hacer.
Lara pas la noche despierta, pensando en lo estpida que haba sido. El
edificio que haba levantado pertenecera ahora a Sean MacAllister, y ella
tendra que trabajar por el resto de su vida para saldar esa deuda descomunal.
Se estremeca al pensar cmo poda querer aquel maldito banquero que se la
pagara.
Por la maana fue a ver a Sean MacAllister.
Buenos das, querida. Hoy ests encantadora.
Lara fue al grano.
Necesito una prolongacin del plazo. El edificio no estar listo el da
treinta y uno.
MacAllister, ceudo, se retrep en su silln.
Pues es una noticia muy mala, Lara.
Necesito un mes ms. MacAllister suspir.

Temo que es imposible, querida. Firmaste un contrato, lo recuerdas?

Pero...
Lo siento, Lara. El da treinta y uno la propiedad vuelve al banco.
Cuando los inquilinos de la pensin se enteraron de lo que estaba ocurriendo, se
pusieron furiosos.
-Maldito cabrn! exclam uno. No puede hacerte eso.
-Pues ya lo ha hecho dijo Lara, desesperada. Se acab.
-Y vamos a dejar que se salga con la suya? pregunt otro.
-No, qu diablos. Cunto tiempo te queda? Tres semanas? quiso saber un
tercero.
73
Lara sacudi la cabeza.
Menos. Dos y media.
El hombre se volvi hacia los otros.
Vamos a echar un vistazo a ese edificio.
-De qu servira? pregunt Lara.
-Eso ya lo veremos.
Pronto haba seis inquilinos de pie frente a la construccin, estudindola
con cuidado.
-Las tuberas de agua no estn instaladas seal uno.
-La electricidad tampoco dijo otro.
De pie, temblando por el viento helado, discutieron lo que restaba por
hacer. Uno se volvi hacia Lara.
Tu banquero es un tramposo. Ha dejado el edificio casi terminado. De ese
modo no tendr mucho que hacer cuando venza el plazo. Se volvi hacia los otros
. Yo dira que esto se puede terminar en dos semanas y media.
Todos asintieron a coro. Lara qued desconcertada.
-Pero ustedes no han comprendido. Los trabajadores no vendrn.
-Mira,
pequea, en
la pensin
tienes fontaneros,
carpinteros y
electricistas. Y nosotros contamos con muchos amigos en la ciudad que se
encargarn del resto.
-Pero no tengo con qu pagarles -dijo Lara-. El seor MacAllister no me
dar..
-Considralo nuestro regalo de Navidad.
Lo que ocurri despus fue increble. Pronto se supo en todo Glace Bay lo
que estaba ocurriendo. Los trabajadores de otras obras acudieron a echar un
vistazo a la propiedad de Lara. Algunos iban por afecto hacia la muchacha: otros
porque haban tratado con Sean MacAllister y lo odiaban. Vamos a ajustarle las
cuentas a ese hijo de puta, decan, y se acercaban a la salida de sus trabajos
para echar una mano. Trabajaban hasta pasada la medianoche, incluidos sbados y
domingos. Recomenz el ruido de la construccin, llenando el aire de gozoso
bullicio. Terminar a tiempo se convirti en un desafo. Pronto la construccin
herva de carpinteros, electricistas y fontaneros, todos deseosos de ayudar.
Cuando Sean MacAllister se enter de lo que ocurra vol a la construccin.
74
All se detuvo, estupefacto.
-Qu ocurre aqu? la increp-. Esos obreros no son los mos.
-No, son los mos lo desafi Lara-.
El contrato no dice que no pueda
emplear a mis propios hombres.
-Bueno, pero... tartamude Sean MacAllister- Ser mejor que el edificio
respete lo especificado.
-Lo respetar le asegur Lara.
En la vspera de Fin de Ao el edificio qued terminado. Se ergua
orgulloso contra el cielo, slido y fuerte. Era lo ms hermosos que Lara haba
visto jams. Se qued mirndolo fijamente, deslumbrada.
-Es ,todo tuyo -le dijo uno de los trabajadores, orgulloso-. No vamos a
festejarlo?

Esa noche la ciudad entera celebr la construccin del edificio de Lara

Cameron.
Y aquello fue slo el principio.
A partir de entonces no hubo quin detuviese a Lara. La mente le desbordaba de
ideas.
-Tus nuevos empleados van a necesitar alojamiento en Glace Bay le dijo a
Charles Cohn-. Me gustara construir casas para ellos. Te interesara?
l asinti.
Mucho.
Lara visit a un banquero de Sydney y consigui un prstamo para financiar
el nuevo proyecto, con su edificio como garanta.
Cuando las casas estuvieron terminadas, Lara dijo a Charles Cohn:
Sabes qu otra cosa necesita esta ciudad, Charles? Cabaas para los
turistas que vienen en verano. Conozco un lugar estupendo cerca de la baha,
donde podra construir...
Charles Cohn se convirti en su asesor financiero extraoficial. En los tres aos
siguientes, Lara construy un edificio de oficinas, seis cabaas en la costa y
una galera comercial, todo ello con el dinero que le prestaban los bancos de
Sydney y Halifax.
75
Dos aos ms tarde, al vender sus propiedades, Lara obtuvo un cheque por tres
millones de dlares. Tena veintin aos. Al da siguiente se despidi de Glace
Bay y parti hacia Chicago.
76

Captulo Siete
Chicago fue una revelacin. Halifax era la ciudad ms grande que Lara haba
visto, pero al lado de la gigante del Medio Oeste pareca un casero. Chicago
era una ciudad bulliciosa, activa y enrgica; todo el mundo pareca tener prisa
por llegar a algn sitio importante.
Lara se inscribi en el Palmer House, del bulevar Michigan. Despus de
echar un vistazo a las elegantes mujeres que cruzaban el vestbulo
se
avergonz de sus ropas. Para Glace Bay servan, pens. Para Chicago no. A la
maana siguiente entr en accin. Compr vestidos en Canes y ltimo, zapatos en
Joseph's, ropa interior en Saks y Marshall Fields, joyas en Trabert y Hoeffer y
un abrigo de visn en Ware. Cada vez que compraba algo oa la voz de su padre:
Pide algo al Ejrcito de Salvacin. Antes de que terminase sus compras los
armarios de su habitacin estaban repletos de hermosa prendas.
Su siguiente paso fue buscar agentes inmobiliarios en las pginas amarillas del
listn telefnico. Eligi el que publicaba el anuncio ms grande: Parker y
Asociados. Llam por telfono y pidi hablar con el seor Parker.
Quin lo llama?
Lara Cameron.
77
Un momento despus, una voz anuncio:
-Habla Bruce Parker. En qu puedo servirle?
-Busco un solar donde se pueda construir un buen hotel dijo Lara.
Al otro lado de la lnea, la voz se torn ms cordial.
-Bueno, en eso somos expertos, seora Cameron.
Seorita.
Bien. Ha pensado en alguna zona en especial?
No. A decir verdad, no estoy familiarizada con Chicago.
Eso no es problema. Podemos mostrarle algunas propiedades interesantes.
Slo para darme una idea de lo que busca, con qu suma cuenta?
Con orgullo, Lara dijo:
Tres millones de dlares.
Hubo un largo silencio.
Tres millones de dlares?
S.
Y quiere construir un buen hotel?
-S.
Otro silencio.
Le interesa construir o adquirir algo en las afueras, seorita Cameron?
No, por supuesto dijo Lara. Lo que tengo pensado es exactamente lo
contrario. Quiero construir un hotel lujoso en una zona bonita del centro.
Con tres millones de dlares? Parker ri entre dientes. Temo que no
podremos ayudarla.
Gracias. Lara colg. Obviamente haba llamado a una agencia inadecuada.
Volvi a las pginas amarillas e hizo seis llamadas ms. Al caer la noche
se vio obligada a afrontar la realidad. Ninguno de los agentes tena inters en
buscar un buen lugar para que ella pudiese construir un hotel con un pago
inicial de tres millones de dlares. Le haban dado varias sugerencias, pero
todo se reduca a lo mismo: un hotel en las afueras.
Jams, se dijo Lara. Antes que eso prefiero volverme a Glace Bay.
78
Llevaba meses soando con el hotel que deseaba construir; en su mente ya
era una realidad: bello, vivido, tridimensional. Su proyecto era convertir el
hotel en un verdadero hogar lejos de casa. Tendra principalmente sutes, cada
una con sala y antecmara, con una chimenea en cada habitacin, amuebladas con
sofs cmodos, sillones de cola. Habra dos dormitorios grandes y una terraza

exterior a lo largo de todo el apartamento. Tendran jacuzzi y bar. Lara saba

exactamente lo que deseaba. El problema era cmo conseguirlo.
Entr en una imprenta de la calle Lake.
Quiero hacer imprimir cien tarjetas de visita, por favor.
Muy bien. Con qu texto?
Seorita Lara Cameron, y, al pie, Construccin de Inmuebles;
S, seorita Cameron. Estarn listas dentro de dos das.
No. Las quiero esta tarde, por favor.
El paso siguiente fue familiarizarse con la ciudad.
Lara camin por el bulevar Michigan y por las calles State y La Salle; se
pase por Lakeshore Drive y visit el parque Lincoln, con su zoolgico, su campo
de golf y su lago. Conoci el Merchandise Mart y fue a Kroch's y Brentano's a
comprar libros sobre Chicago. Ley acerca de los famosos que haban establecido
su hogar en la ciudad: Cari Sandburg, Theodore Dreiser, Frank Lloyd Wright,
Louis Sullivan, Saul Bellow. Ley sobre las familias pioneras de Chicago; las de
John Baird y Gaylord Donnelley, Marshall Field y Potter Palmer, los Walgreen;
pas ante las casas que ocupaban en Lakeshore Lui. Drive y en la suburbana Lake
Forest. Visit la parte sur y se sinti como en su casa, debido al gran nmero
de grupos tnicos: suecos polacos, irlandeses, lituanos. Eso le recordaba a
Glace Bay.
Volvi a las calles en busca de edificios que tuvieran de
a los agentes encargados de la operacin.
Cunto cuesta ese edificio?
79

Se vende; pidi ver

Sesenta millones de dlares...

Ochenta millones...
Cien millones...
Sus tres millones de dlares eran cada vez ms insignificantes. Sentada en
su habitacin del hotel, estudi alternativas. Poda ir a uno de los arrabales e
instalar all un pequeo hotel o volver a su casa. Ninguna de esas opciones la
atraa.
Tengo demasiado en juego como para renunciar, pensaba.
A la maana siguiente entr en un banco de la calle La Salle, se acerc a un
empleado, le entreg su tarjeta y dijo:
-Quisiera hablar con el vicepresidente, por favor.
Al cabo de cinco
minutos estaba en el despacho de Tom Peterson, hombre maduro, flccido y con un
tic nervioso, que estudiaba atentamente su tarjeta.
Qu puedo hacer por usted, seorita Cameron?
Pienso construir un hotel en Chicago. Necesito un prstamo. El le dedic
una sonrisa simptica.
Para eso estamos aqu. Qu tipo de hotel piensa construir?
Uno lujoso, en una zona elegante.
Parece interesante.
Debo decirle que slo tengo tres millones para invertir y...
l sonri.
Eso no es problema.
Lara sinti un cosquilleo de entusiasmo.
De veras?
Con tres millones se puede hacer mucho, si se sabe cmo emplearlos.
Consult su reloj. Ahora tengo otro compromiso. No podramos cenar juntos para
hablar de eso?
-Encantada respondi Lara.
Dnde se hospeda usted?
En el Palmer House.
-Le parece bien que pase a buscarla a las ocho?

Lara se puso de pie.

-Muchsimas gracias. Hablar con usted me ha hecho mucho bien. Francamente,
empezaba a desalentarme.
80
-Tranquilcese dijo l. Yo me encargar de usted.
A las
ocho en punto, Tom Peterson pas a recoger a Lara y la llev a
Henrici's. En cuanto estuvieron sentados le dijo:
-Me alegro de que hayas ido a verme. Podemos ayudarnos mutuamente. S. En
esta ciudad hay muchos traseros, pero ninguno tan bonito como el tuyo, encanto.
Puedes abrir un prostbulo de lujo y atender a una clientela exclu....
Lara se qued petrificada.
-Cmo ha dicho?
-Si consigues a cinco o seis chicas...
Lara se puso de pie y se march.
Al da siguiente, Lara visit otros tres bancos. El gerente del primero, una vez
enterado de sus planes, le dijo:
Voy a darle el mejor consejo que pueda recibir: olvdese del asunto. El
negocio de la construccin es cosa de hombres. En l no hay sitio para una
mujer.
Por qu? pregunt Lara, inexpresiva.
Porque hay que tratar con un montn de bestias machistas. Acabaran con
usted.
En Glace Bay nadie acab conmigo.
l se inclin hacia adelante.
Voy a revelarle un pequeo secreto. Chicago no es Glace Bay.
El gerente del segundo banco le dijo:
Sera un placer ayudarla, seorita Cameron. Desde luego, lo que usted
tiene pensado es imposible. Pero le sugerira que nos trajera su dinero para
que nosotros se lo invirtiramos...
Lara abandon la oficina antes de que l pudiese terminar la frase.
En el tercer banco la hicieron pasar a la oficina de Bob Vance, un hombre
canoso, de apariencia agradable, con todo el aspecto de un autntico presidente
de banco. Lo acompaaba un hombre plido y delgado, de pelo pajizo, que
aparentaba unos treinta y dos aos; vesta un traje arrugado y pareca
completamente fuera de lugar.
81
Le presento a Howard Keller, seorita Cameron; uno de nuestros
subgerentes.
Mucho gusto.
Qu puedo hacer por usted? pregunt Bob Vance.
Tengo inters en construir un hotel aqu, en Chicago, y estoy buscando
financiacin.
Bob Vance sonri.
Ha venido al sitio adecuado. Ha pensado en algn lugar?
Una zona que no est lejos del distrito comercial y del bulevar Michigan.
Excelente.
Lara le habl de su hotel de lujo.
Parece interesante dijo Vance. Con cunto dinero cuenta?
Con tres millones de dlares. Quiero pedir un prstamo por el resto.
Hubo una pausa cavilosa.
Temo que no puedo ayudarla. Su problema es que tiene muchas ideas y poco
dinero. Ahora bien, si quiere que nos ocupemos de invertir...

No, gracias dijo Lara. De todos modos, le agradezco que me haya

atendido. Buenas tardes, caballeros.
Sali del despacho furiosa. En Glace Bay tres millones de dlares eran una
fortuna. All la gente pareca pensar que no eran nada.
Cuando Lara sali a la calle, oy que alguien la llamaba.
Seorita Cameron!
Lara se volvi. Era Howard Keller, el hombre que acababan de presentarle.
-S?
-Me gustara hablar con usted. Podemos tomar un caf?
Lara se puso rgida. Chicago est lleno de manacos sexuales, pens.
-Hay una buena cafetera a la vuelta de la esquina.
La muchacha se encogi de hombros.
Muy bien.
82

idea.

Una vez pedido el caf, Howard Keller dijo:

-Si no le molesta que me entrometa, me gustara darle algunos consejos.
Lara lo observaba con desconfianza.
-Adelante.
-En primer lugar, ha encarado mal este asunto.
-Cree que mi idea no dar resultado?
-Por el contrario. Estoy convencido de que ese hotel de lujo es una gran

Lara se sorprendi.
-Entonces...?
En Chicago hace falta un hotel de ese tipo, pero no creo que deba
construirlo.
-Qu quiere decir?
-Le sugiero que busque un hotel viejo, bien ubicado, y lo rehabilite.
Hoteles como esos hay muchos, y puede comprarlos por poco dinero. Sus tres
millones de dlares bastaran para la paga y seal. Luego podra conseguir un
prstamo bancario para remodelarlo y convertirlo en el hotel de lujo. Lara se
qued pensando. Tena razn. Era la mejor tctica.
-Pero hay algo ms continu l. Ningn banco tendr inters en financiar
su proyecto a menos que se presente con un arquitecto y un constructor
responsables. Querrn ver el proyecto completo.
Lara record por un instante a Buzz Steele.
Comprendo. Puede usted recomendarme a un arquitecto y un constructor?
Howard Keller sonri.
Conozco a unos cuantos.
Gracias por su consejo, seor Keller dijo Lara. Si encuentro algo
adecuado puedo consultarlo con usted?
Cuando guste. Buena suerte.
Lara esperaba orle decir algo como Por qu no lo conversamos en mi
apartamento?. Pero Howard Keller se limit a preguntarle.
Quiere ms caf, seorita Cameron?
83
Lara volvi a recorrer las calles del centro, pero esta vez en busca de algo
diferente. En la calle Delaware, a pocas manzanas del bulevar Michigan, pas
junto a un viejo hotel anterior a la guerra. El letrero deca: Hotel
Cong ess inal. Lara iba a pasar de largo pero se detuvo sbitamente. Mir con
ms atencin. La fachada de ladrillos estaba tan sucia que costaba distinguir el
color original. Tena ocho plantas. Se volvi para entrar en el vestbulo. El
interior era an peor. Un empleado, vestido con tjanos y un jersey rado,
estaba sacando a empujones a un vagabundo. La recepcin pareca la taquilla de
un cine. En un extremo se elevaba una escalera hacia salas que en otros tiempos
haban sido para reuniones, convertidas ahora en oficinas de alquiler. En el
entresuelo se vea una agencia de turismo, un servicio de entradas para teatro y
una agencia de colocacin.
El empleado volvi a su escritorio.

Quiere una habitacin?

No. Quiero saber si...
La interrumpi una joven muy maquillada, que vesta una falda
extremadamente corta e iba acompaada por un hombre de cierta edad.
Dame una llave, Mike.
El empleado le entreg una llave. Lara vio que la pareja se diriga hacia
el ascensor.
-En qu puedo serle til? pregunt el empleado.
Me interesa este hotel. Est en venta?
Supongo que todo est en venta. Su padre se dedica a bienes races?
-No respondi Lara. La que se dedica soy yo.
El hombre la mir, sorprendido.
-En ese caso tiene que hablar con uno de los hermanos Diamond. Son dueos
de una cadena de tugurios como ste.
-Dnde puedo encontrarlos?
El empleado le dio una direccin en la calle State.
-Le molesta si echo un vistazo?
l se encogi de hombros.
-Como guste. Sonri de oreja a oreja. Quin sabe. A lo mejor usted
termina siendo mi jefa.
No, si puedo evitarlo, pens Lara.
84
Camin por el vestbulo, examinndolo con atencin. La entrada estaba
flanqueada por viejas columnas de mrmol. Siguiendo una corazonada, Lara levant
una esquina de la alfombra, gastada y sucia. Debajo de ella, el suelo era de
mrmol, pero haba perdido todo su brillo. Subi al entresuelo. El empapelado de
la pared, color mostaza se estaba desprendiendo. Tir de una punta y debajo
encontr el mismo mrmol. Lara se iba entusiasmando ms y ms. La barandilla de
la escalinata estaba pintada de negro. Lara se volvi para asegurarse de que el
empleado no la observaba y, sacando la llave del Palmer House, rasp parte de la
pintura. Encontr lo que esperaba: una slida barandilla de bronce. Luego se
acerc a los ascensores pintados de negro; al raspar encontr ms bronce.
Volvi a reunirse con el empleado, tratando de disimular su entusiasmo.
-Podra ver alguna de las habitaciones?
-El se encogi de hombros.
-Como quiera. Le entreg una llave. La 410.
Gracias.
Lara subi al ascensor. Era lento y anticuado. Lo har remodelar pens, y
dentro pondr paneles de cedro.
En su mente ya estaba modificando el hotel.
La habitacin 410 estaba prcticamente en ruinas, pero sus posibilidades
eran evidentes a primera vista. El ambiente era muy amplio, con instalaciones
anticuadas y muebles de mal gusto. El corazn de Lara empez a latir ms
deprisa. Es perfecto, pens.
Baj la escalera. Era antigua y ola a moho. Las alfombras estaban radas,
pero cubran el mismo suelo de mrmol.
Devolvi la llave al recepcionista.
Ha encontrado lo que deseaba?
S. Gracias.
El le sonri.
Est segura de que quiere comprar esto?
Segura confirm Lara. Voy a comprarlo.
Estupendo.
Se abri la puerta del ascensor y sali la joven prostituta con
el
anciano caliente. Entreg al empleado la llave y algn dinero.
85
Gracias, Mike.
De nada, Debbie replic Mike. Se volvi hacia Lara .Piensa volver?
Oh, s le asegur ella. Pienso volver.

Del hotel se dirigi directamente a la Oficina Catastral y pidi los registros

de la propiedad que le interesaba. A cambio de diez dlares le entregaron la
carpeta del hotel Congressional. Los hermanos Diamond lo haban comprado cinco
aos atrs, por seis millones de dlares.
La oficina de los hermanos Diamond estaba en un viejo edificio en la esquina de
State y Lake. Al entrar Lara, la salud una recepcionista oriental con minifalda
roja.
En qu puedo ayudarla?
Quiero ver al seor Diamond.
A cul de ellos?
A cualquiera.
La pondr en contacto con John.
Cogi el telfono y dijo:
Una seorita quiere verlo, John. Escuch un momento y levant la vista
hacia Lara. Por qu asunto es?
Quiero comprar uno de sus hoteles.
La muchacha habl otra vez por telfono.
Dice que quiere comprar uno de los hoteles. Bien. Colg el auricular.
Puede usted pasar.
John Diamond era un hombre maduro, corpulento y velludo; tena aspecto de
haber jugado mucho al ftbol americano. Vesta camisa de manga corta y fumaba un
gran cigarro. Al entrar Lara alz vista.
-Me ha dicho mi secretaria que quiere usted comprar uno de mis edificios.
La mir por un momento. Me parece que ni siquiera est usted edad para votar.
-Le aseguro que la tengo, seor Diamond lo tranquiliz Lara. Y tambin
para comprar uno de sus edificios.
-S? Cul?
-El hotel Cong essi nal.
86
-Qu?
-Eso es lo que dice el letrero. Supongo que el nombre original debe de
haber sido Congressional.
-Ah, s.
-Est en venta?
El hombre mene la cabeza.
Cristo, no lo s. Es una de nuestras minas de oro. No estoy seguro de que
podamos deshacernos de l.
-Pues ya lo han deshecho. Se est cayendo a pedazos.
-S? Y para qu diablos lo quiere?
-Para arreglarlo un poco. Desde luego, lo quiero desocupado.
-No hay problema. Nuestros pasajeros se registran por semana.
-Cuntas habitaciones tiene?
-Ciento veinticinco. La superficie cubierta es de nueve mil metros
cuadrados.
Demasiadas habitaciones, pens Lara. Pero si las combino para crear
apartamentos me quedarn entre sesenta y setenta y cinco unidades. Podra
funcionar.
Era hora de discutir el precio.
Si yo decidiera comprar el edificio, cunto pedira usted por l?
Si yo decidiera vender el edificio, pedira diez millones de dlares, con
un pago inicial de seis millones respondi Diamond.
Lara mene la cabeza.
Yo ofrecer...
Punto. Sin discusiones.
Lara
calcul mentalmente
el costo
de la
rehabilitacin. Serian
aproximadamente doscientos cincuenta dlares por metro cuadrado. Ocho millones

de dlares, ms muebles, instalaciones y equipo.

calculaba furiosamente. Estaba segura de conseguir
problema era que necesitaba seis millones de dlares
que tres. Diamond peda demasiado por el hotel, pero
como nunca haba querido nada en su vida.
Hagamos un trato dijo.
Adelante.
Le dar lo que pide.
87

La mente de la muchacha
un prstamo bancario, el
al contado y no tena ms
ella lo quera. Lo quera

Muy bien dijo Diamond, con una sonrisa.

Pero el pago inicial ser de tres millones en efectivo.
l mene la cabeza.
Imposible. Necesito seis millones.
Los tendr.
S? De dnde saldrn los otros tres?
De usted.
-Qu?
Va a darme una segunda hipoteca por tres millones.
Quiere pedirme dinero prestado para comprar mi propio edificio?
Era lo mismo que le haba preguntado Sean MacAllister en Glace Bay.
Considrelo de este modo: en realidad, no har sino prestarse el dinero a
s mismo. Ser el dueo del edificio hasta que yo acabe de pagarlo. No arriesga
nada.
Despus de pensarlo, el hombre sonri:
Seorita, acaba usted de comprar un hotel.
Howard Keller ocupaba en el banco un cubculo con su nombre en la puerta. Lara
lo vio ms desaliado que nunca.
No esperaba volver a verla tan pronto.
Usted me dijo que viniese cuando consiguiera un hotel. Pues ya lo he
conseguido.
Keller se retrep en su silla.
Cunteme.
Encontr un viejo hotel llamado Congressional, en la calle Delaware, a
pocas manzanas del bulevar Michigan. Est sucio y medio destruido. Quiero
comprarlo para convertirlo en el mejor hotel de Chicago.
Hbleme del trato.
Lara le dio los datos. Keller se qued pensando.
Vamos a proponrselo a Bob Vance.
Bob Vance escuch y tom algunas notas.
Tal vez dijo. Pero... Mir a Lara. Tiene usted experiencia en
administracin de hoteles, seorita Cameron?
88
Lara pens en todos los aos que haba pasado en la pensin de Glace Bay,
haciendo camas, fregando suelos, lavando sbanas y platos, tratando de mantener
contentos a todos y conservar la paz.
-He llevado una pensin llena de mineros y leadores. Un hotel ser coser
y cantar.
-Me gustara echar un vistazo a la propiedad, Bob dijo Howard Keller.
El entusiasmo de Lara era irresistible. Mientras recorran las sucias
habitaciones, Howard Keller observaba su expresin y lo vea todo por los ojos
de ella.
-ste ser un hermoso apartamento con sauna incluida deca Lara
entusiasmada. Aqu estar el hogar; en ese rincn, el piano de cola. Empez a
pasearse de un lado a otro. Cuando llegan a Chicago viajeros adinerados se
hospedan en los mejores hoteles, pero son todos iguales: habitaciones fras, sin

personalidad. Si les ofrecemos algo como esto, aunque cueste un poco ms, no
dudo que lo preferirn. ste ser, realmente, un hogar lejos del hogar.
-Estoy impresionado reconoci Howard Keller.
Lara se volvi hacia l.
-Cree usted que el banco me prestar el dinero? -pregunt, ansiosa.
Vamos a averiguarlo.
Treinta minutos ms tarde Howard Keller hablaba con Vance sobre el proyecto de
Lara.
-Qu opinas? pregunt Vance.
-Me parece que esa mujer tiene una buena idea. Me gusta lo del hotel de
lujo.
-A m tambin. El problema es que es demasiado joven y no tiene
experiencia, y nosotros no estamos aqu para apostar por nadie.
La siguiente media hora se la pasaron discutiendo costos y calculando
utilidades.
89
-Creo que deberamos aceptar -dijo Keller, por fin. No debemos perder.
-Sonri-. En el peor de los casos, t y yo podemos instalarnos en el hotel.
Howard Keller telefone a Lara al Palmer House.
-El banco ha aprobado su prstamo.
Lara lanz un grito de alegra.
-De veras? Qu maravilla! Gracias, gracias.
-Tenemos que conversar de algunas cosas dijo l-. Tiene algn compromiso
para la hora de cenar?
-Ninguno.
-Perfecto. Pasar a buscarla a las siete y media.
Cenaron en el Imperial House. Lara estaba tan excitada que apenas prob la
comida.
-No sabe usted lo emocionada que estoy, Howard dijo-. Va a ser el hotel
ms hermoso de Chicago.
-Tranquila dijo Keller-. Todava hay mucho camino por recorrer.
Vacilaba-. Puedo hablarle con franqueza, seorita Cameron?
-Lara.
-Lara...Usted no tiene antecedentes.
-En Glace Bay.
-Esto no es Glace Bay
-En ese caso, por qu el banco ha aceptado?
-No quiero que me malinterprete. No somos una institucin benfica. Lo
peor que puede pasar es que el banco no gane ni pierda. Yo tengo una corazonada
con respecto a usted. Creo que va a tener xito. Creo que podra ser una buena
relacin comercial. Usted no piensa conformarse con este nico hotel, verdad?
-Por supuesto que no respondi Lara.
-Lo imaginaba. Debo decirle que, cuando hacemos un prstamo, no
acostumbramos a participar personalmente en el proyecto. Pero en este caso me
gustara brindarle toda la ayuda que sea necesaria.
90
Y Howard Keller tena intenciones de establecer una relacin mucho ms
personal. Desde el primer momento se haba sentido atrado por Lara. Su
entusiasmo y decisin lo cautivaban. Era una hermosa nia-mujer. Estaba
desesperado por impresionarla.
Tal vez, se dijo, algn da pueda contarle cun cerca estuve de la fama.

Captulo Ocho
Era el ltimo partido de la Serie Mundial y el estadio estaba atestado por
treinta y ocho mil novecientos sesenta vociferantes fanticos Es el top de la
novena y el marcador es Cubs uno, Yankees cero. Yankees van a batear, con dos
outs. Las bases estn cargadas con Tony Kubek en la primera, Whitey Ford en la
segunda y Yogi Berra en la tercera.
Cuando Mickey Mantle se acerc al plato, la multitud aull. Mick haba
anotado. Trescientos cuatro en la temporada, incluidos cuarenta y dos homeruns.
Jack Brickhouse, el locutor de Wrigley Field, dijo con entusiasmo Oh,
oh... parece que van a cambiar de pitchers. Sacan a Moe Drabowsky Bob
Scheffing, por los Cubs, estn hablando con el rbitro. Veamos quin entra...
Es Howard Keller! Keller camina hacia el montculo del pitcher y la
muchedumbre alla. Todo el peso de la Serie Mundial descansa sobre los hombros
de este jovencito. Podr vencer al gran Mickey Mantle?Lo sabremos en un
momento! Keller est ahora en el montculo... mira las bases cargadas... aspira
hondo y se prepara. Aqu est el pitch. Mantle echa el bate hacia atrs... y
falla!Strike uno!.
El estadio qued sumido en el silencio. Mantle avanz un poco, sombro,
listo para batear. Howard Keller mir a los runners. La presin era enorme,
pero se lo vea sereno y compuesto.
92
Se volvi hacia el catcher, esper la seal y se prepar para otro pitch.
Aqu va el pitch!, chill el locutor. Es la famosa pelota curva de
Keller... Mantle batea y falla. Strike dos! Si el joven Keller puede superar a
Mick, los Cubs de Chicago ganarn la Serie Mundial. Estamos observando a David
y Goliat, seoras y seores. El joven Keller lleva apenas un ao jugando en las
Grandes Ligas, pero en ese tiempo se ha creado una reputacin envidiable.
Mickey Mantle es Goliat. Podr Keller derrotarlo? Todo depende del prximo
pitch..
Keller vuelve a mirar a los runners. Se prepara... y lanza! Es la
curva. Mantle se estira por encima del plato. Srike tres! El locutor no
dejaba de gritar. Mantle cogido por sorpresa. El poderoso Mick ha fallado,
seoras y seores. El joven Howard Keller acaba de derrotar al gran Mickey
Mantle. El partido ha terminado. La Serie Mundial pertenece a los Cubs de
Chicago. Los aficionados se han puesto de pie! Enloquecen! En el campo, los
compaeros de equipo corren hacia Howard Keller y lo alzan en hombros para
cruzar el...
Qu es lo que ests haciendo, Howard?
-Los deberes, mam. Con aire culpable, el quinceaero Howard Keller apag
el televisor. De cualquier modo, el partido casi haba terminado.
El bisbol era la pasin y la vida de Howard. Estaba seguro de que algn
da jugara en las Grandes Ligas. A los seis aos competa contra nios que lo
doblaban en edad; a los doce comenz a lanzar para un equipo de la Legin
Americana. Cuando tena quince, un hombre que buscaba jugadores para los Cubs
oy hablar de l.
-Nunca he visto nada parecido dijo su informante. Ese chico tiene una
curva asombrosa, un slider endemoniado y un cambio increble.
El delegado se mostr escptico.
-Vale dijo, a regaadientes. Ir a echarle un vistazo.
Asisti al siguiente partido de la Legin Americana en que particip
Howard Keller y se convenci de inmediato. Despus del partido busc al
jovencito.
Qu quieres hacer en tu vida, hijo?
93
Jugar al bisbol respondi Howard sin vacilar.
-Me alegro. Te vamos a contratar para nuestro equipo de la liga de
novatos.
Howard no vea la hora de dar a sus padres la fantstica noticia.

Los Keller eran una familia unida y catlica. Asistan a misa todas los
domingos y cuidaban de que su hijo hiciera lo mismo. Howard Keller padre era
vendedor de mquinas de escribir y viajaba mucho. Cuando estaba en casa dedicaba
a su hijo todo el tiempo posible Howard tena una buena relacin con los dos. La
madre no dejaba de asistir a todos los partidos en que jugaba su hijo y lo
alentaba desde la tribuna. Le haban regalado el primer equipo de bisbol a los
seis aos. Era fantico de ese deporte. Tena una memoria enciclopdica para las
estadsticas de partidos que se haban jugado an antes de que naciera. Conoca
todos los datos de los pitchers triunfadores. Ganaba dinero apostando con sus
compaeros de escuela que era capaz de nombrar a los primeros pitchers de
cualquier formacin.
-La de 1949? le preguntaba uno.
Eso es fcil responda Howard. Newcombe, Roe y Branca por los Dodgers.
Reynolds, Raschi, Byrne y Lopat por los Yankee
Bien lo desafiaba uno de sus compaeros de equipo, con Libro Guiness en
la mano. Quin jug ms partidos consecutivos en la historia de las Grandes
Ligas?
Howard Keller no vacil siquiera.
Lou Gehrig. Doscientos treinta.
Quin posee el rcord de shut-outs?
Walter Johnson. Ciento trece.
Quin hizo ms homeruns en toda su carrera?
Babe Ruth. Setecientos catorce.
Empezaban a circular rumores sobre la capacidad del bisoo jugador. Algunos
profesionales venan a echar un vistazo al joven fenmeno que jugaba para el
equipo juvenil de los Chicago Cubs. Quedaban atnitos. A los diecisiete aos
Keller ya tena ofertas de los Cardinals de St. Louis, los Orioles de Baltimore
y los Yankees Nueva York.
94
Su padre estaba orgulloso.
Yo era igual se jactaba. De jovencito sola jugar al bisbol.
En el verano de su ltimo ao de instituto, Howard Keller trabajaba como
empleado en el banco de uno de los patrocinadores de su equipo.
Por entonces sala con una bonita compaera de escuela llama Betty
Quinlan.
Estaba
acordado
que
se
casaran
al
terminar
los
estudios
universitarios. Howard no haca ms que hablar de bisbol; ella, porque lo
quera, escuchaba pacientemente. A Howard le encantaban las ancdotas de sus
jugadores favoritos; cada vez que se enteraba de una nueva, corra a repetrsela
a Betty: Casey Stengel dijo: El secreto para vivir tranquilo es mantener a los
cinco tipos que te odian lejos de los cinco que todava no se han decidido a
odiarte". 0:Alguien le pregunt a Yogi Berra qu hora era y l dijo: "En este
mismo instante?". O: Un jugador fue alcanzado en el hombro por una pelota y su
compaero de equipo dijo: "No le ocurre nada. Slo le duele un poco el hombro,
pero el dolor no le hace mal a nadie".
El joven Keller saba que pronto se unira al panten de grandes
jugadores. Pero los dioses tenan otros planes para l.
Un da, Howard lleg a su casa con Jesse, su mejor amigo, que jugaba con l en
el mismo equipo. Lo esperaban dos cartas. Una le ofreca una beca como
beisbolista en la universidad de Princeton; la otra, una beca como beisbolista
en la universidad de Harvard.
Te felicito! exclam Jesse.
Lo deca sinceramente. Howard Keller era su dolo.
Cul vas a aceptar? pregunt el padre.
Es necesario que vaya a la universidad? pregunt Howard. Podra
ingresar ahora mismo en un equipo importante.
Su madre intervino con firmeza:

-Para eso tienes tiempo de sobra, hijo. Primero tienes que estudiar y
conseguir un diploma. De ese modo, cuando ya no juegues al bisbol podrs
dedicarte a otra cosa.
Vale acept Howard. Harvard. Betty ir a Wallsley. As estaremos cerca.
95
Betty Quinlan qued encantada al conocer su decisin.
Podremos vernos todos los fines de semana! dijo.
Su amigo Jesse coment:
-Pues te voy a echar mucho de menos.
La vspera del da en que Howard Keller deba partir hacia la universidad, su
padre se fue de casa con la secretaria de un cliente. El joven qued aturdido.
Cmo ha podido hacer eso?
Su madre estaba destrozada.
Debe... debe de estar pasando por una etapa tartamude. Tu... tu padre
me ama mucho. Volver. Ya vers.
Al da siguiente, la madre de Howard recibi una carta firmada por un
abogado, quien le informaba que su cliente, Howard Keller padre, quera el
divorcio y, como no tena dinero para pagar pensin alimenticia, estaba
dispuesto a permitir que su esposa se quedara con la pequea casa.
Howard abraz a su madre.
No te preocupes, mam. Me quedar en casa para cuidar de ti.
No. No quiero que dejes los estudios. Desde el da en que naciste tu
padre y yo planeamos que fueras a la universidad. Y en voz baja, al cabo de un
momento, agreg: Hablaremos maana. Este muy cansada.
Howard pas la noche levantado, sopesando sus posibilidades. Poda ir a
Harvard con una beca de beisbolista o aceptar uno de los ofrecimientos de las
Grandes Ligas. De un modo u otro tena que dejar sola a su madre. La decisin
era difcil.
A la maana siguiente, como su madre no se present a desayunar, Howard
subi al dormitorio. La encontr sentada en la cama sin poder moverse, con la
cara contrada hacia un costado. Haba sufrido un ataque.
Como no tena dinero para pagar la atencin mdica, Howard volvi a trabajar en
el banco la jornada completa. Todas las tardes, a las cuatro, corra a su casa
para cuidar de su madre.
96
El ataque haba sido leve. El mdico le aseguraba que se recuperara con
el tiempo: Sufri un golpe terrible, pero se repondr.
Howard an reciba llamadas de los equipos de las Grandes pero saba que
no era posible dejar sola a su madre. Ir cuando ella mejore, se prometa..
Los honorarios del mdico seguan acumulndose.
Al principio hablaba con Betty Quinlan una vez por semana al cabo de
algunos meses las llamadas se hicieron menos frecuentes.
La madre no pareca mejorar. Howard habl con el mdico.
Cundo se repondr?
En casos como ste nunca se sabe, hijo. Podran pasar meses o tal vez
aos enteros. Lamento no poder ser ms preciso.
Termin el ao, comenz otro. Howard an viva con su madre y trabajaba en
el banco. Un da recibi una carta de Betty que le deca que se haba enamorado
de otro muchacho y le deseaba que su madre se repusiese. Las llamadas de las
Grandes Ligas fueron raleando hasta cesar por completo. La vida de Howard se
centraba en la atencin de su madre. Haca las compras y cocinaba, adems de
trabajar en el banco. Ya no pensaba en el bisbol. La supervivencia diaria era
demasiado difcil.

Cuatro aos ms tarde, cuando su madre muri, Howard Keller no tena

inters por el bisbol. Se haba convertido en banquero, no exista ninguna
posibilidad de llegar a la fama.
97
Captulo Nueve
Howard Keller estaba cenando con Lara.
Por dnde empezamos? pregunt Lara.
Ante todo, debemos buscar al mejor equipo disponible. Comenzaremos con un
abogado que se dedica a los bienes races; l redactar el contrato a firmar con
los hermanos Diamond. Despus buscaremos un arquitecto de primera. Ya he pensado
en uno. A continuacin debemos contratar una excelente empresa constructora. He
hecho algunos clculos. Los costos del proyecto sumarn alrededor de trescientos
mil dlares por habitacin. El costo del hotel ser de unos siete millones de
dlares. Si lo planificamos bien, resultar.
El arquitecto se llamaba Ted Tuttle. Cuando supo los planes de Lara dijo,
con una gran sonrisa:
Bendita sea. Estaba esperando que a alguien se le ocurriera una idea as.
Dos semanas despus present sus dibujos. Todo era tal como Lara lo haba
soado.
Originariamente, el hotel tena ciento veinticinco habitaciones dijo el
arquitecto. Como ver, he reducido el nmero a setenta y cinco, tal como era su
deseo.
98
En el dibujo haba cincuenta apartamentos y veinticinco habitaciones de
lujo.

Es perfecto dijo Lara.

Despus le mostr los planos a Howard Keller, quien se mostr igualmente
entusiasmado.
Pongamos manos a la obra. Tengo una entrevista con un contratista llamado
Steve Rice.
Steve Rice era uno de los principales contratistas de Chicago. A l le gust de
inmediato. Perteneca a esa categora de hombres rudos, prcticos y con los pies
en la tierra.
-Me ha dicho Howard Keller que usted es el mejor coment Lara.
-Tiene razn replic Rice. Nuestro lema es: Construimos para la
posteridad.
-Buen lema.
Rice sonri.
-Acabo de inventarlo.
El primer paso consisti en dividir cada elemento en una serie de dibujos. Los
dibujos eran enviados a los posibles subcontratistas: aceras, fabricantes de
ladrillos, de ventanas, empresas de electricidad. En total participaban ms de
sesenta subcontratistas.
El da en que se firm la escritura definitiva, Howard Keller se tom la
tarde libre para celebrarlo con Lara.
-No le molesta al banco que te tomes el da libre? pregunt ella.
-No minti Keller. Es parte de mi trabajo.
La verdad era que estaba disfrutando como no lo haba hecho en aos. Le
encantaba estar con Lara, conversar con ella, contemplarla. Se pregunt qu
pensara del matrimonio.
Lara dijo:

Esta maana le que la torre Sears est casi terminada. Son ciento diez
pisos. El edificio ms alto del mundo.
As es dijo Keller.
99
Lara se puso muy seria.
Algn da construir uno ms alto, Howard dijo.
Y l le crey.
Estaban almorzando con Steve Rice en el Whitehall.
Cul es el siguiente paso? pregunt Lara.
Ver dijo Rice. Primero vamos a limpiar el interior del edificio.
Conservaremos el mrmol. Retiraremos todas las ventanas y destriparemos los
cuartos de bao. Sacaremos los conductores verticales para la nueva instalacin
elctrica y renovaremos las tuberas. Cuando acabe la empresa de demolicin
estaremos listos para empezar a construir su hotel.
Cuntas personas trabajarn en l?
Rice se ech a rer.
Una muchedumbre, seorita Cameron. Habr un equipo para las ventanas,
otro para los cuartos de bao, otro para los pasillos.
Trabajarn piso por
piso, empezando desde el superior. El hotel va a tener dos restaurantes y
servicio de habitacin.
Cunto tiempo har falta?
Con equipamiento y muebles, unos dieciocho meses.
Le dar una bonificacin si lo termina en un ao le dijo
Estupendo. El Congressional puede...
-Voy a cambiarle el nombre. Se llamar Cameron Palace.
Slo por decir esas palabras, Lara sinti un estremecimiento de emocin
casi sexual. Su nombre estara en un edificio, a la vista de todos.
A las seis de una lluviosa maana de septiembre, se inici la
rehabilitacin del hotel. Lara estaba all, observando ansiosamente a los
obreros que entraban en tropel al vestbulo para empezar a desmantelarlo.
Se sorprendi al ver aparecer a Howard Keller.
Te levantas temprano dijo ella.
No poda dormir replic l, con una sonrisa. Tengo la corazonada de que
esto es el comienzo de algo grande.
Doce meses despus se inaugur el Cameron Palace, entre grandes elogios de
las revistas especializadas.
100
En el Chicago Tribune, el crtico de arquitectura escribi: Por fin
Chicago tiene un hotel digno de su lema: "Su hogar lejos del hogar. Lara Cameron
merece que no se la pierda de vista....
Al terminar el primer mes, el hotel trabajaba al completo y una larga
lista de espera.
Howard Keller se mostraba entusiasmado.
-A este paso deca, saldars tus deudas en doce aos. Estupendo.
Tenemos...
No basta dijo Lara. Voy a elevar los precios. Al ver la expresin de
Keller agreg: No te preocupes. Lo pagarn. Qu otro lugar les ofrece dos
hogares, un sauna y un piano de cola?
A las dos semanas de inaugurado el Cameron Palace, Lara se reuni con Bob Vance
y Howard Keller.
He hallado otro buen lugar para un hotel dijo. Ser como Cameron
Palace, pero ms grande y mejor.
Howard Keller sonri.
Ir a echarle un vistazo.

El sitio era perfecto, pero exista un problema.

Llega usted tarde le dijo el agente a Lara. Esta maana vino un
constructor llamado Steve Murchison y me hizo una propuesta. Piensa comprarlo.
Cunto le ofreci?
Tres millones.
Yo le dar cuatro. Redacte los documentos.
El agente apenas parpade.
De acuerdo.
A la tarde siguiente, Lara recibi una llamada telefnica.
Lara Cameron?
S. Soy Steve Murchison. Por esta vez lo dejar pasar, grandsima perra,
porque no creo que sepas en qu te has metido. Pero en adelante no te
interpongas en mi camino. Podra ocurrirte algo desagradable.
Y la comunicacin se cort.
101
Corra 1974 y en el mundo entero estaban ocurriendo grandes acontecimientos. El
presidente Nixon renunci para evitar el juicio poltico y Gerald Ford entr en
la Casa Blanca. La OPEP puso fin al embargo sobre el petrleo; Isabel Pern
asumi la Presidencia de Argentina. En Chicago, Lara comenzaba a construir su
segundo hotel Cameron Plaza. Se termin al cabo de dieciocho meses y fue un
xito an mayor que el Cameron Palace. A partir de entonces no hubo quien
detuviese a Lara. Tal como escribira ms adelante la revista Forbes: Lara
Cameron es un fenmeno. Sus innovaciones estn cambiando el concepto de los
hoteles. La seorita Cameron ha invadido el terreno de la construccin,
tradicionalmente masculino, para demostrar que una mujer puede ser tan apta como
cualquier hombre.
Una maana Charles Cohn llam por telfono a Lara.
Te felicito dijo l. Estoy orgulloso de ti. Hasta ahora nunca haba
tenido una protegida.
Ni yo un mentor. Sin ti nada de todo esto hubiera ocurrido.
Ya te las habras ingeniado asegur Cohn.
En 1975, la gente dej de ir a la playa a causa de la pelcula Tiburn. La
poblacin mundial super los cuatro mil millones de seres humanos, menos uno,
cuando desapareci el presidente James Hoffa. Cuando Lara supo lo de los cuatro
mil millones, coment Keller:
Tienes idea de cuntas viviendas harn falta para tanta gente?
l no habra podido asegurar que se tratara de una broma.
En los tres aos siguientes complet dos edificios de apartamentos y una
urbanizacin.
Ahora quiero hacer un edificio de oficinas dijo Lara a Keller. En el
centro mismo del distrito comercial.
Pronto se pondr en venta una propiedad interesante le inform Keller.
Si te gusta, nosotros te financiaremos.
102
Esa tarde fueron a verla. Estaba en la costa, en un sitio selecto.
Cunto costar? pregunt Lara.
Segn mis clculos, unos ciento veinte millones de dlares.
Lara trag saliva.
Eso me asusta.
En el negocio de bienes races, Lara, la cuestin es pedir prestado.
Dinero de otros, se dijo ella, tal como le haba asegurado Bill Rogers en
la pensin. Todo eso pareca muy lejano; desde entonces haban ocurrido muchas
cosas. Y es slo el comienzo, pens Lara. Slo el comienzo.

Algunos constructores levantan edificios sin contar prcticamente con

capital propio.
Adelante.
La idea es alquilar o revender el edificio por una suma que cubra la
deuda, dejando dinero suficiente para comprar otra propiedad; entonces pides
prestado ms dinero y compras una nueva. Es una pirmide invertida, una pirmide
de bienes races que puedes construir con una inversin inicial muy pequea.
Comprendo dijo Lara.
Debes tener cuidado, por supuesto. La pirmide se edifica sobre papel:
las hipotecas. Si algo sale mal, si el rendimiento de una inversin no puede
cubrir la deuda de la siguiente, la pirmide puede caer y aplastarte.
De acuerdo. Cmo hago para adquirir la propiedad de la costa?
Te organizaremos una sociedad annima. Hablar con Vance. Si la operacin
es demasiado grande para nuestro banco, recurriremos a una empresa de seguros o
a una sociedad de crdito hipotecario. Pedirs un prstamo hipotecario por
cincuenta millones de dlares, a pagar del modo acostumbrado: cinco millones y
diez por ciento de inters, ms amortizaciones sobre la hipoteca. Ellos sern
socios y se quedarn con el primer diez por ciento de la ganancia, pero t
tendrs tu propiedad completamente financiada. Puedes hacer que te reembolsen el
efectivo y conservar el cien por ciento de la depreciacin, porque a las
entidades financieras no les interesan las prdidas.
103
Lara lo escuchaba, asimilando cada una de sus palabras.
-Hasta aqu me entiendes?
Te entiendo.
-En cinco o seis aos, despus de alquilar el edificio, lo vendes. La
propiedad se vende por setenta y cinco millones, despus de pagar la hipoteca te
quedarn doce millones y medio limpios. Adems de
un torrente de ganancias
libres de impuestos de ocho millones de
depreciacin, que puedes aprovechar
para reducir los impuestos de otros ingresos. Todo eso por una inversin en
efectivo de diez millones.
-Es fantstico! dijo Lara.
Keller sonri de oreja a oreja.
El gobierno quiere que ganes dinero.
Y a ti, Howard, no te gustara ganar dinero? Mucho dinero?
Cmo dices?
Quiero que trabajes para m.
Keller se qued sbitamente callado. Se enfrentaba a una de las decisiones
ms importantes de su vida y no tena nada que ver con el dinero, sino con Lara.
Se haba enamorado de ella. Cierta vez, en un episodio doloroso, trat de
decrselo. Se haba pasado la noche ensayando su propuesta matrimonial. A la
maana siguiente la encar y tartamudeando, le dijo: Lara, te amo. Antes de
que pudiera decir nada ms, ella le dio un beso en la mejilla y dijo: Yo
tambin te amo Howard. Echemos un vistazo a este nuevo plan de produccin. Y a
l le falt el coraje suficiente para intentarlo de nuevo.
Ahora le propona que fueran socios. Trabajara junto a ella todo los
das, sin poder tocarla, sin poder...
No crees en m, Howard?
Sera una locura no creer, verdad?
Te pagar el doble de lo que ganas ahora y te dar el cinco por ciento de
la empresa.
Puedo... pensarlo?
No creo que haya nada que pensar.
l tom una decisin.
Supongo que no... socia.
Lara lo abraz.
104

Estupendo! T y yo construiremos muchas cosas bellas. Hay tantos

edificios feos... No tienen justificacin. Cada edificio debera ser un tributo
a esta ciudad.
l le apoy una mano en el brazo.
No cambies jams, Lara.
Ella se lo qued mirando.
No voy a cambiar.
105
Captulo Diez
Los ltimos aos de la dcada de 1970 fueron una poca de crecimiento, cambios y
entusiasmo. En 1976 los israeles atacaron el aeropuerto de Entebbe, muri Mao
Tse Tung y James Earl Crter Jr. fue elegido presidente de los Estados Unidos.
Lara construy otro edificio de oficinas.
En 1977 muri Charlie Chaplin. Tambin muri Elvis Presley, al menos
momentneamente.
Lara construy la galera comercial ms grande de Chicago.
En 1978 el reverendo Jim Jones y novecientos once seguidores se suicidaron
en masa en Guayana. Estados Unidos reconoci a China y se ratific el tratado
del canal de Panam.
Lara construy una serie de urbanizaciones en Rogers Park.
En 1979 Israel y Egipto firmaron un tratado de paz en Camp David, hubo un
accidente nuclear en Three Mile Island y, en Irn, fundamentalistas musulmanes
se apoderaron de la embajada de los Estados Unidos.
Lara construy un rascacielos y un elegante enclave turstico con club de
campo en Deerfield, al norte de Chicago.
Lara sala raras veces; cuando lo haca, habitualmente iba a un club donde se
tocaba jazz. Le gustaba Andy's, un sitio donde actuaban los mejores artistas del
gnero.
106
All escuch a Don Friedman, el gran pianista, a Eric Scheider y a Anthony
Braxton.
Lara no tena tiempo para sentirse sola. Pasaba todo el da con su
familia: los arquitectos y el personal de construccin, los carpinteros, los
electricistas, agrimensores y fontaneros. Los edificios que estaba levantando
eran su obsesin. Su escenario era Chicago y ella era la estrella.
Su vida profesional avanzaba ms all de sus sueos ms locos, pero
careca de vida privada. Su experiencia con Sean MacAllister la haba agriado en
cuanto a las relaciones sexuales; nunca conoci a un hombre que le interesase
tratar por ms de una o dos noches. En el fondo de su mente haba una imagen
elusiva, la de alguien a quien haba conocido y quera reencontrar, pero nunca
lograba captarla. La recordaba durante un momento fugaz; luego desapareca.
No le faltaban pretendientes, por cierto. Los haba ejecutivos, petroleros
y poetas, incluyendo a algunos de sus empleados. Lara se mostraba simptica con
todos, pero nunca permita que sus relaciones con ellos fueran ms all de un
apretn de manos al despedirse, frente a la puerta de su casa.
Pero al fin se sinti atrada por Pete Ryan, el aparejador de una de sus
obras; era un apuesto joven de acento irlands y sonrisa espontnea. Lara empez
a visitar esa obra con ms frecuencia. Conversaba con Ryan sobre los pequeos
problemas que aparecan a diario, pero ambos eran conscientes de que estaban
hablando de otra cosa.
Quieres cenar conmigo? pregunt Ryan, estirando lentamente la palabra
cenar.
Lara sinti que su corazn daba un pequeo respingo.
S.
Ryan fue a buscarla a su apartamento, pero nunca llegaron a cenar.
Dios mo, eres encantadora dijo l. Y la rode con sus fuertes brazos.

Ella estaba lista para aceptarlo. Los juegos previos se prolongaban desde
haca meses. Ryan la alz en sus brazos para llevarla al dormitorio. Se
desvistieron juntos, apresuradamente. l era delgado y duro; Lara tuvo una
rpida imagen mental del cuerpo regordete y pesado de Sean MacAllister.
107
Un momento despus estaba tendida en la cama y Ryan sobre ella, recorrindola
con las manos y la lengua; Lara grit de jbilo por lo que le estaba pasando,
despus de hacer el amor permanecieron abrazados durante un largo rato.
Por Dios dijo al cabo Ryan, con suavidad, eres un verdadero milagro.
-Tambin t susurr Lara.
No recordaba haber sido tan feliz. Ryan era todo lo que poda desear. Era
inteligente y clido, y la comprenda; hablaban el mismo idioma.
Ryan le estrech la mano.
Estoy hambriento.
-Yo tambin. Voy a preparar unos bocadillos.
Maana por la noche te llevar a cenar como corresponde -prometi Ryan.
Lara lo abraz.
Aceptado.
A la maana siguiente, Lara fue a visitar a Ryan a la obra en que ste
trabajaba. Lo vio muy arriba, en uno de los armazones de acero, dando rdenes a
sus hombres. Mientras caminaba hacia el ascensor de obra, uno de los
trabajadores le dirigi una amplia sonrisa.
-Buenos das, seorita Cameron. En su voz haba una nota extraa.
Otro obrero pas a su lado y sonri con sorna
Buenos das, seorita.
Dos trabajadores ms la miraron con aire lascivo.
Lara mir a su alrededor. Todos los empleados la miraban con sonrisas
burlonas. Se puso roja de furia. Entr en el ascensor de obra y subi hasta el
sitio donde estaba Ryan. ste, al verla, le sonri.
-Buenos das, dulzura le dijo-. A qu hora cenamos hoy?
-Puedes morirte de hambre le dijo Lara, con firmeza-. Ests despedido.
108
Cada edificio que Lara construa era un desafo. Levant pequeos edificios de
oficinas con plantas de cuatrocientos cincuenta metros cuadrados, grandes
edificios de oficinas y hoteles. Pero cualquiera que fuese el tipo de edificio,
para ella lo ms importante era el lugar.
Bill Rogers tena razn: el lugar, el lugar y e| lugar.
El imperio de Lara continuaba expandindose. Comenzaba a ser reconocida
por los Padres de la Ciudad, el periodismo, el pblico. Era un personaje
famosos. Cuando iba a funciones de caridad, a la pera o a un museo, los
fotgrafos siempre estaban deseosos de fotografiarla. Empez a aparecer en la
televisin cada vez con mayor frecuencia. Todos sus edificios eran xitos; sin
embargo, no se senta satisfecha. Pareca estar aguardando que le ocurriese algo
maravilloso, que se abriera una puerta, que la tocara una desconocida varita
mgica.
Keller no consegua entenderla.
Qu deseas, Lara?
Ms.
Y eso era todo cuanto poda sacarle.
Un da, Lara le dijo a Keller:
Sabes, Howard, cunto pagamos todos los meses por porteros, servicio de
lavandera y limpieza de ventanas?
Es parte del negocio dijo Keller.
Pues quedmonos con el negocio.
De qu hablas?

Vamos a organizar una subsidiaria. Proveeremos esos servicio para

nosotros mismos y para otros constructores.
La idea fue un xito desde el principio. Las ganancias seguan llegando a
raudales.
Keller tena la sensacin de que Lara haba construido a su alrededor una
muralla emocional. Si bien se sinceraba con l ms que con nadie, nunca le
hablaba de su familia ni de su niez. Era como si hubiera emergido ya adulta de
entre las nieblas de la nada.
109
En un principio Keller haba sido su mentor; le enseaba y la guiaba. Ahora ella
tomaba sola todas las decisiones. La alumna haba superado al maestro.
Lara no dejaba que nada se interpusiera en su camino. Se estaba
convirtiendo en una fuerza irresistible; no haba quien la detuviese. Era
perfeccionista. Saba lo que deseaba e insista en conseguirlo.
Al principio, algn trabajador intent aprovecharse de ella. Nunca haban
trabajado para una mujer y la idea los diverta. Pero todos se llevaron un
chasco. Cuando Lara sorprendi a uno de los capataces facturando trabajos no
realizados, lo llam delante de todos para despedirlo. Todas las maanas
visitaba la construccin. Los trabajadores llegaban a las seis y la encontraban
all esperando. El sexismo era rampante. Cuando saban que se encontraba cerca
de ellos, los hombres intercambiaban chistes subidos de tono.
Conoces el del loro y la gatita campesina?
... Y la niita pregunt: Si te tragas una semilla de hombre, y tienes
un beb?. Y la madre le respondi: No, querida; as es como se tienen las
joyas.
Haba algunos gestos descarados. De tanto en tanto, alguno de los
trabajadores pasaba junto a Lara y le rozaba por casualidad los pechos con un
brazo o se apretaba contra su trasero.
Oh, perdn.
No es nada deca Lara. Recoja su cheque y largo de aqu.
Las diversiones acabaron por convertirse en respeto.
Un da, mientras Lara conduca por la avenida Kedzie en compaa de Howard
Keller, pasaron por una manzana llena de tiendas pequeas. Ella detuvo el coche.
Esta manzana est totalmente desperdiciada dijo. Aqu debera haber un
edificio grande. Estos pequeos locales no pueden rendir mucho.
S, pero tendras que persuadir a cada uno de los inquilinos de que te vendiera
su negocio observ Keller. Tal vez alguno de ellos no quiera vender, Lara, y
en ese caso podras verte en dificultades. Tendras un montn de pequeos
locales que no te interesan y no podras levantar tu edificio. Y si los
inquilinos se enteran de que all se va a levantar un edificio grande, se harn
rogar.
110
-No dejaremos que se enteren dijo Lara, que empezaba a entusiasmarse.
Haremos que sean personas diferentes las que hablen con los propietarios de las
tiendas.
-Ya conozco eso le advirti Keller. Si la cosa se sabe te sacaran hasta
el ltimo centavo.
Pues tendremos que andar con cuidado. Consigamos una opcin de compra.
La manzana de la avenida Kedzie consista en doce o ms locales comerciales
pequeos. Haba all una panadera, una ferretera, una pinturera, una tienda
de ropa, una carnicera, una sastrera, una farmacia, una imprenta, una
cafetera y varias tiendas ms.
-No te olvides del riesgo le advirti Keller a Lara. Si uno solo se
niega, pierdes todo el dinero que te has gastado en todos los dems locales.

No te preocupes dijo Lara. Ya me apaar.

Una semana despus, un desconocido entr en la peluquera, donde slo haba dos
sillones. El peluquero estaba leyendo una revista. Al abrirse la puerta, levant
la vista y salud con la cabeza.
Corte de pelo, seor?
El desconocido sonri.
No dijo. Acabo de llegar a la ciudad. En Nueva Jersey tena una
peluquera, pero mi esposa quiso mudarse aqu para estar cerca de su madre.
Estoy buscando una barbera para comprarla.
sta es la nica del vecindario dijo el peluquero. No est en venta.
El forastero sonri.
Pero podra estarlo, verdad? Por el precio justo, claro. Cunto vale
este negocio? Cincuenta, sesenta mil dlares?
Aproximadamente admiti el peluquero.
Tengo muchos deseos de instalarme otra vez. Le propongo un cosa: le dar
setenta y cinco mil dlares por esta peluquera.
No. Ni pensar en venderla.
Cien mil.
111
De veras, seor, no...
Y puede llevarse todo el equipo.
El peluquero lo miraba fijamente.
Me ofrece cien mil dlares y deja que me lleve los sillones y el resto
del equipo?
As es. Tengo mi propio equipo.
Puedo pensarlo? Debo hablar con mi esposa antes de tomar una decisin.
Claro. Volver maana.
Dos das despus la peluquera estaba adquirida.
Ya tenemos uno dijo Lara.
Sigui la panadera. Era una pequea empresa familiar, atendida por una
pareja. Los hornos de la trastienda llenaban el local de olor a pan fresco. Una
mujer habl con uno de los propietarios.
Mi esposo muri y me dej el dinero de su seguro. En Florida tenamos una
panadera. Estoy buscando un lugar como ste. Me gustara comprarlo.
Vivimos bien dijo el propietario. Mi esposa y yo nunca hemos pensado en
vender.
Si les interesara vender, cunto pediran?
El propietario se encogi de hombros. No lo s.
Le parece que esta panadera puede valer sesenta mil dlares?
No menos de setenta y cinco mil dijo el propietario.
Mire dijo la mujer, le dar cien mil.
El panadero la mir fijamente. Lo dice en serio?
Nunca en mi vida he hablado tan en serio.
A la maana siguiente, Lara dijo:
Van dos.
El resto de los tratos se efectu con la misma facilidad. Doce hombres y
mujeres circularon por la zona representando a sastres, panaderos, farmacuticos
y carniceros. En un periodo de seis meses, Lara compr los negocios; luego
contrat a otras personas para que se hicieran cargo de las diferentes
operaciones. Los arquitectos ya haban empezado a dibujar los planos del
edificio.
Lara estudi los ltimos informes.
112
Parece que lo hemos conseguido dijo a Keller.
Temo que tenemos un problema.
Por qu? Slo queda la cafetera.

se es nuestro problema. Tiene un contrato de alquiler por cinco aos,

pero se niega a renunciar a l.
Ofrcele ms.
-Dice que no se ir a ningn precio.
Lara lo mir.
-Sabe lo del edificio que vamos a levantar?
-No.
-Ir a hablar con l. No te preocupes, todo saldr bien. Averigua quien es
el dueo del local.
A la maana siguiente Lara visit la cafetera. Haley's estaba en el extremo
ms alejado de la esquina sudoeste. Era un local pequeo, con seis taburetes a
lo argo de la barra y ocho, mesas. Detrs de barra haba un hombre de unos
sesenta y cinco aos, que pareca propietario.
Lara se sent a una de las mesas.
Buenos das dijo el hombre, con simpata. Qu le sirvo?
Zumo de naranja y caf, por favor.
Enseguida.
Ella lo vio exprimir algunas naranjas.
La camarera no ha venido. Hoy en da es difcil conseguir buenos
empleados. Sirvi el caf y sali de detrs de la barra. Iba en silla de
ruedas. No tena piernas. Lara, en silencio, dej que le llevase el caf y el
zumo de naranja a la mesa.
Gracias dijo, mirando a su alrededor. Bonito local.
S, me gusta.
Cunto tiempo hace que lo tiene?
Diez aos.
Y nunca ha pensado en retirarse?
El hombre neg con la cabeza.
Usted es la segunda persona que me hace esa pregunta en lo que va de la
semana. No, no pienso retirarme.
Quiz no le han ofrecido suficiente dinero sugiri Lara.
113
Esto no tiene nada que ver con el dinero, seorita. Antes de venir aqu
pas dos aos en un hospital. No tena amigos. No encontraba sentido a mi
existencia. Entonces alguien me convenci para que alquilara este local. Sonri
. Esto cambi mi vida por completo. Todos los vecinos vienen aqu. Nos hemos
hecho amigos; prcticamente son como de la familia. Me dan un motivo para seguir
viviendo. Mene la cabeza. No. El dinero no tiene nada que ver. Le traigo ms
caf?
Lara se haba reunido con Howard Keller y el arquitecto.
No necesitamos siquiera comprarle el contrato deca Keller-. Acabo de
hablar con el propietario del local. Existe una clusula segn la cual, si la
cafetera no rinde cierta cantidad por mes, se la cierra. Como hace varios meses
que no alcanza esa suma, podemos cerrarla.
Lara se volvi hacia el arquitecto.
-Quiero hacerle una pregunta. -Mir los planos extendidos en la mesa y
sealo la esquina sudoeste del dibujo-. Y si aqu construyramos ms atrs,
eliminando esta pequea superficie para dejar la cafetera en pie? Sera
posible levantar el edificio?
El arquitecto estudi el plan.
-Supongo que s. Quedara mejor si no fuera necesario, por supuesto...
Pero se podra hacer insisti Lara
S.
Keller intervino:
Te digo que podemos sacarlo por la fuerza, Lara.
Ella mene la cabeza.
-No hemos comprado ya el resto de la manzana?
Keller asinti.

-Seguro. Eres la orgullosa propietaria de una tienda de ropas, una

sastrera, una imprenta, una farmacia, una panadera, un...
-Esta bien -dijo Lara-. Los inquilinos del nuevo edificio tendrn una
cafetera que visitar. Y nosotros tambin. Haley se queda.
114
El da en que su padre habra cumplido aos, Lara le dijo a Keller:
-Necesito que me hagas un favor, Howard.
Por supuesto.
Quiero que vayas a Escocia en mi lugar.
Vamos a construir algo en Escocia?
-Vamos a comprar un castillo. En las Tierras Altas hay un lugar llamado
Loch Morlich. Est junto a la carretera a Glenmore. Eso est lleno de castillos.
Compra uno.
-Como casa de verano?
-No pienso vivir en l.
-Lo quiero para enterrar a mi padre en los terrenos.
Keller dijo, lentamente:
-Quieres que compre un castillo escocs para sepultar a tu padre?
-En efecto. No tengo tiempo para ocuparme personalmente de eso. T eres el
nico en quien puedo confiar. Mi padre est en el centeno de Greenwood, en Glace
Bay.
Fue la primera vez que Keller pudo intuir algo sobre los sentimientos
familiares de Lara.
Debes de haberlo amado mucho.
Hars eso por m?
Claro.
Despus de enterrarlo, contrata a un cuidador para que atienda la tumba.
Tres semanas ms tarde, Keller regres de Escocia y le dijo:
Todo listo. Tienes un castillo. Tu padre descansa en sus terrenos. Es un
hermoso lugar, cerca de las colinas, con un lago. Te encantar. Cundo irs?
Lara levant la vista, sorprendida.
Yo? Nunca dijo.
115

Libro Segundo
117
Captulo Once
En 1984 Lara Cameron decidi que haba llegado el momento de conquistar Nueva
York. Cuando revel su plan a Keller, ste qued horrorizado.
No me gusta la idea dijo, directamente. No conoces Nueva York. Yo
tampoco. Es una ciudad diferente, Lara. Nosotros...
Lo mismo me dijeron cuando me mud de Glace Bay a Chicago.-seal Lara.
Los edificios son iguales en todos lados, ya los levantes en Glace Bay, ya en
Chicago, Nueva York o Tokio. Todos jugamos segn las mismas reglas.
-Pero si aqu te va estupendamente protest Keller. Qu quieres ahora?
-Ya te lo dije: ms. Quiero ver mi nombre en Nueva York. Voy a construir
all un Cameron Plaza y un Cameron Center. Y algn da, Howard, voy a levantar
el rascacielos ms alto del mundo. Eso es lo que quiero. Cameron Enterprises se
muda a Nueva York.
En Nueva York, el negocio de la construccin estaba viviendo un perodo de gran
prosperidad, dominado por verdaderos gigantes de bienes races: los Zeckendorf,
Harry Helmsley, Donald Trump, Uris y los Rudin.
-Nosotros entraremos en la corriente dijo Lara a Keller.
119
Se inscribieron en el Regency y comenzaron a explorar la ciudad, cuyo
tamao y dinmica Lara no poda habituarse. Era un can de rascacielos por el
que corran ros de automviles.
Al lado de esto, Chicago parece Glace Baycoment. No vea la hora de
comenzar. Lo primero que haremos ser formar un equipo. Buscaremos al mejor
abogado de bienes races de Nueva York. Luego un buen director de equipo.
Averigua a quin emplea Rudin y trata de robrselo.
-Bien.
-Aqu tienes una lista de edificios cuyo aspecto me gusta. Averigua
quienes son los arquitectos. Quiero conocerlos
Keller comenzaba a contagiarse de su entusiasmo.
-Abrir una lnea de crdito en los bancos. Con los bienes que tenemos en
Chicago no habr problemas. Me pondr en contacto con algunas sociedades de
crdito hipotecario y algunos agentes inmobiliarios.
-Bien, pero antes de enredarnos en todo esto, Lara, no deberas decidir
cul va a ser tu prximo proyecto?
Lara levant la vista y con tono inocente pregunt:
-No te lo he dicho? Vamos a comprar el Hospital Central de Manhattan.
Varios das antes, Lara haba ido a una peluquera de la avenida Madison.
Mientras la peinaban escuch involuntariamente una conversacin.
-La vamos a echar de menos, seora Walker.
-Yo tambin, Marlene. Cunto hace que vengo aqu?
-Casi quince aos.
-Qu rpido pasa el tiempo. S, voy a echar de menos Nueva York.
-Inmediatamente. Esta maana recibimos la noticia del cierre. Imagnese,
un hospital como el Central de Manhattan, cerrar por falta de fondos... Hace
veinte aos que trabajo all de supervisora y me envan un memorndum
dicindome que estoy despedida! Podran haber tenido la decencia de decrmelo
personalmente, no le parece?
120
Ahora Lara escuchaba con atencin.
-Los peridicos no dicen nada del cierre.
-No. Se lo callan. Quieren que primero se enteren los empleados.

-La peluquera estaba secando el pelo a Lara cuando sta hizo ademn de
levantarse.
-Todava no he terminado.
-No importa -dijo Lara. Tengo prisa.
El Hospital Central de Manhattan era un edificio feo y maltrecho, situado en el
East Side, entre las calles Sesenta y ocho y Sesenta y nueve; ocupaba toda una
manzana. Lara se qued un rato contemplndolo; en su lugar imaginaba un
majestuoso rascacielos con elegantes tiendas en la planta baja y lujosos
apartamentos en los pisos superiores.
Entr en el hospital y pregunt cul era el nombre de la corporacin
propietaria. La enviaron a las oficinas de cierto Roger Burnham, de Wall Street.
En qu puedo serle til, seorita Cameron?
Me he enterado de que el Hospital Central de Manhattan est en venta.
Burnham la mir, sorprendido.
-Cmo se ha enterado de eso? ?
-Est o no en venta?
l se mostr esquivo.
-Tal vez.
-En ese caso, es posible que me interesase comprarlo dijo Lara. Cunto
pide?

-Mire, seorita... Yo no la conozco. No puedo discutir una operacin de

noventa millones con cualquier desconocido. Yo...
-Noventa millones? A Lara el precio le pareci alto, pero quera esa
manzana. Sera un comienzo excitante. De eso estamos hablando?
-No estamos hablando de nada.
121
Lara entreg a Roger Burnham un billete de cien dlares.
-Por qu me da esto?
-Para una opcin de compra por cuarenta y ocho horas. Slo le doy cuarenta
y ocho horas. De cualquier modo usted no iba a anunciar que estaba en venta.
Qu puede perder? Si yo le doy lo que pide usted tiene lo que deseaba.
-Yo no s nada de usted.
-Llame al Mercantile Bank de Chicago. Pregunte por Bob Vance. Es el
presidente.
Burnham se la qued mirando; despus mene la cabeza, murmurando algo que
contena la palabra locos.
l mismo busc el nmero de telfono. Lara esper, mientras la secretaria
lo comunicaba con Bob Vance.
El seor Vance? Habla Roger Burnham, de Nueva York. Aqu tengo a cierta
seorita... La mir.
Lara Cameron.
La seorita Lara Cameron. Est interesada en comprarnos una propiedad y
dice que usted la conoce. Escuch-. Es...? Comprendo... De veras? No, no
saba que... Por supuesto, yo... Al cabo de un largo rato dijo: Muchas
gracias, seor Vance.
Colg el auricular y clav la mirada en Lara.
Al parecer usted ha causado una gran impresin en Chicago.
Pienso causar la misma impresin en Nueva York.
Burnham mir el billete de cien dlares.
Qu debo hacer con esto?
Cmprese algunos puros habanos. Si pago lo que usted pide,
tengo la
opcin?
l la estudi, sin moverse.
Es poco ortodoxo, pero... s. Le dar cuarenta y ocho horas.

Hay que actuar deprisa dijo Lara a Keller. Tenemos cuarenta y ocho horas
para conseguir financiacin.
Has hecho cuentas?
Unos noventa millones por la propiedad y, segn mis clculos otros
doscientos para demoler el hospital y levantar el edificio.
Keller la mir ceudo.
122
Eso suma doscientos noventa millones de dlares.
Siempre fuiste rpido para las cifras dijo Lara.
l no le prest atencin.
De dnde vamos a sacar tanto dinero, Lara?
Lo pediremos prestado. Entre las garantas que tengo en Chicago y la
nueva propiedad, no creo que haya problemas.
Es un gran riesgo. Podran surgir cien inconvenientes. Ests apostando
todo lo que tienes a...
Me entusiasma arriesgar dijo Lara. Y ganar.
En Nueva York, conseguir financiacin para un edificio sera ms fcil que en
Chicago. El alcalde Koch haba instituido un programa de impuestos llamado 421A, segn el cual todo constructor
que reemplazara un edificio funcionalmente
obsoleto poda pedir exencin de impuestos y quedaba libre de pagarlos los dos
primeros aos.
Cuando los bancos y las sociedades de crdito verificaron las garantas de
Lara Cameron, se mostraron muy dispuestos a negociar con ella.
Antes de que pasaran cuarenta y ocho horas, Lara entr en el despacho de
Burnham y le entreg un cheque por tres millones de dlares.
Es el anticipo dijo. Voy a pagarle lo que pide. Por cierto, puede
quedarse con los cien dlares.
En los seis meses siguientes, Keller trat con los bancos para obtener la
financiacin, mientras Lara trabajaba con los arquitectos sobre los planos.
Todo marchaba bien. Los arquitectos, los constructores y la gente de
comercializacin trabajaban sin retrasos. Pronto se iniciara la demolicin del
hospital, para comenzar a construir el edificio nuevo en abril.
Lara estaba inquieta. Todas las maanas, a las seis, apareca en la obra
para ver cmo progresaba el edificio. Se senta frustrada porque, en esa etapa,
la construccin perteneca a los trabajadores. Ella no poda hacer nada y estaba
acostumbrada a gozar de ms accin.
124
Le gustaba tener cinco o seis proyectos en marcha al mismo tiempo.
-Por qu no buscamos otra operacin? le propuso una maana a Keller.
-Porque ests metida en sta hasta el cuello. Si se te escapa un poco todo
se vendr abajo. Sabes que has empeado hasta tu ltimo centavo para levantar
esto? Si algo sale mal...
-Nada saldr mal lo interrumpi. Qu te preocupa?
-El trato que hiciste con la sociedad de crdito...
Por qu? Conseguimos la financiacin, no?
No me gusta lo de la clusula de conclusin. Si el edificio no est
terminado el 15 de marzo, se lo quedan ellos. Y t pierdes todo lo que tienes.
Lara pens en el edificio que haba levantado en Glace Bay, el que sus
amigos haban terminado para salvarla. Pero ahora era diferente.
No te preocupes dijo. El edificio estar terminado a tiempo. Ests
seguro de que no podemos buscar otro proyecto?
Lara estaba conversando con la gente de comercializacin.

Los locales de la planta baja ya estn reservados dijo el gerente. Y

tambin la mitad de los apartamentos. Calculamos que tres de cada cuatro estarn
vendidos antes de que se termine el edificio; el resto, poco despus.
Quiero que todos estn vendidos antes de que se termine el edificio dijo
Lara. Aumenten la publicidad.
Muy bien.
Keller entr en el despacho de Lara.
Tengo que reconocer que tenas razn dijo. El edificio marcha segn los
plazos estipulados.
Va a ser una mina de oro.
El 15 de enero, sesenta das antes de la fecha de conclusin, los muros y
las enormes vigas estaban terminados. Los trabajadores empezaron a instalar los
cables elctricos y las tuberas de agua.
Lara observaba a los hombres que trabajaban en las vigas, a buena altura.
124
Uno de los obreros se detuvo a sacar un paquete de cigarrillos y, al hacerlo,
una llave inglesa se le resbal de la mano, cayendo al suelo, mucho ms abajo.
Lara, incrdula, vio que la herramienta vena dando vueltas hacia ella y se
apart de un salto con el corazn palpitante. El obrero mir hacia abajo y agit
su mano como pidiendo disculpas.
Lara, ceuda, entr en el ascensor y subi al piso donde se encontraba el
hombre. Sin prestar atencin al espacio vaco que se abra hacia abajo, camin
por los andamios hasta el obrero.
Usted dej caer esa llave inglesa?
S. Lo siento.
Ella lo abofete con fuerza en plena cara.
Est despedido. Salga de mi edificio.
Oiga dijo l, fue un accidente. Yo no...
Largo de aqu.
El hombre la fulmin con la mirada por un instante. Luego se alej hacia
el ascensor. Lara aspir hondo para dominarse. Los otros trabajadores la estaban
observando.
Sigan trabajando les orden.
Lara estaba almorzando con Sam Gosden, el abogado neoyorquino que se encargaba
de sus contratos.
Me han dicho que todo marcha muy bien dijo Gosden.
Lara sonri.
Mejor. Nos faltan pocas semanas para terminar.
Puedo confesarte algo?
S, pero no vayas a incriminarte.
l se ech a rer.
No crea que pudieses conseguirlo.
De veras? Por qu?
El negocio de la construccin, en el nivel en que t te mueves, es asunto
de hombres. Las nicas mujeres que pueden participar son esas viejecitas de
canas azules que muestran los apartamentos.
De modo que no creas que pudiese conseguirlo dijo Lara.
Sam Gosden sonri.
Pues no.
Lara se inclin hacia adelante.
125
Sam....
-S?
En mi equipo nadie duda de m. Ests despedido.
Lara se puso de pie y sali del restaurante,
boquiabierto.

dejando

Gosden

El lunes siguiente, por la maana, Lara percibi que pasaba algo malo al
acercarse en su coche a la construccin. De pronto capt lo que era: el
silencio. No se oan martillos ni taladros. Cuando lleg a la obra quedo
petrificada por la incredulidad. Los obreros estaban recogiendo su equipo para
retirarse. El capataz los imitaba. Lara corri hacia l.
Qu ocurre? lo increp. Slo son las siete.
Voy a retirar a mis hombres.
De qu habla?
Hubo una queja, seorita Cameron.
Qu clase de queja?
Usted abofete a uno de los trabajadores?
Qu? Lo haba olvidado. Ah, s. Se lo mereca. Lo desped.
-Tiene licencia del ayuntamiento para ir por ah abofeteando a sus
trabajadores?
-Un momento protest Lara. Las cosas no fueron como usted piensa. El
hombre dej caer una llave inglesa que estuvo a punto de matarme. Supongo que
perd los estribos. Lo siento, pero no quiero que vuelva a trabajar aqu.
No volver dijo el capataz. No volver ninguno.
Lara se qued mirndolo.
Es una broma?
A mi sindicato no le parece broma dijo el capataz. Nos dieron rdenes
de retirarnos. Y nos retiramos.
Pero hay un contrato.
Usted lo rompi replic el capataz. Si tiene alguna queja, dirjase al
sindicato.
Ya le he dicho que lo siento. Le propongo algo. Estoy... dispuesta a
disculparme con ese hombre y a devolverle el puesto.
126
-Me parece que usted no ha comprendido, seorita Cameron. El hombre no
quiere que le devuelvan el puesto. Todos tenemos otros puestos esperando. En
esta ciudad hay mucho trabajo. Y voy a decirle algo ms, seorita: estamos
demasiado ocupados para permitir que nuestros patrones nos abofeteen.
Lara lo vio darse la vuelta y marcharse. Era la peor de las pesadillas.
Corri a la oficina para dar la noticia a Keller. Antes de que pudiera hablar,
l se adelant:
Estoy enterado. He telefoneado al sindicato.
Qu dicen? pregunt Lara, ansiosa.
El mes que viene habr una audiencia.
En el rostro de Lara se dibuj una expresin de horror.
-El mes que viene! Nos quedan slo sesenta das para terminar el
edificio.
Se lo dije.
Y qu respondieron?
Que no era problema de ellos.
Lara se dej caer en el sof.
Oh, Dios mo. Qu vamos a hacer?
No lo s.
Tal vez podamos convencer al banco de que... Vio la expresin de Keller
. Supongo que no. De pronto tuvo una idea. Aguarda un momento. Y si
contratsemos a otro equipo para...?
No hay un solo trabajador sindicado que toque ese edificio, Lara.
Por qu no habr matado a ese hijo de puta?
No creo que hubiese servido de mucho respondi Keller.
Lara se levant para pasearse por el despacho.
Podra pedirle a Sam Gosden que... No, acabo de acordarme que hoy mismo
lo desped.
Por qu?
Eso no importa.
Keller estaba pensando en voz alta.

Tal vez si consiguiramos un buen abogado laboral, alguien

influencias...
-Buena idea. Alguien que sepa actuar deprisa. Conoces a alguno?
127

con

-No, pero Sam Gosden mencion a alguien en una de nuestras reuniones. Un

hombre llamado Martin. Paul Martin.
Quin es?
No estoy seguro, pero estbamos hablando de problemas sindicales
y l
mencion su nombre.
Sabes para qu firma trabaja?
-No.
Lara llam a su secretaria.
Kathy, en Manhattan hay un abogado llamado Paul Martin, consgueme su
direccin.
No quieres el nmero de telfono para concertar una cita? -dijo Keller.
-No hay tiempo. No puedo estarme aqu sentada, esperando que l me reciba.
Ir a verlo hoy mismo. Si nos puede ayudar, bien. Si no , buscaremos otra
solucin.
Pero Lara estaba pensando: No hay otra solucin.

128

Captulo Doce
La oficina de Paul Martin estaba en la vigsimo quinta planta de un edificio de
Wall Street. El letrero de la puerta deca: Paul Martin, abogado.
Lara aspir hondo y entr. La recepcin era ms pequea de lo que ella
esperaba. Contena un derrengado escritorio detrs del cual estaba sentada una
secretaria teida de rubio.
Buenos das. En qu puedo ayudarla?
-He venido a ver al seor Martin dijo Lara.
La est esperando?
-S. No haba tiempo para explicaciones.
Su nombre, por favor?
Cameron. Lara Cameron.
La secretaria la mir con aire intrigado.
Un momento. Ver si el seor Martin puede recibirla.
La secretaria se levant para desaparecer en la oficina interior.
Tiene que recibirme, pens Lara.
Al cabo de unos minutos la secretaria estuvo de vuelta.
S. El seor Martin va a recibirla. Lara disimul un suspiro de alivio.
Gracias.
Entr en el despacho. Era pequeo y estaba sencillamente amueblado. Un
escritorio, dos sillones, una mesita baja y unas pocas sillas.
129
No es precisamente un reducto de poder, pens Lara. El hombre sentado al
escritorio pareca tener algo ms de sesenta y cinco aos. Tena profundas
arrugas, nariz de halcn y melena blanca. Todo l trasuntaba una vitalidad
animal. Vesta un anticuado traje gris y una camisa blanca de cuello estrecho.
Habl con voz ronca, grave, de algn modo autoritaria.
-Me ha dicho mi secretaria que yo la estaba esperando.
-Perdneme
replic Lara-. Tena que hablar con usted. Se trata de una
emergencia.
-Sintese, seorita...
-Cameron. Lara Cameron. Tom asiento.
-Qu puedo hacer por usted?
Lara aspir hondo.
-Tengo un pequeo problema. Un esqueleto de veinticuatro pisos de acero
y
cemento sin terminar, en el que nadie trabaja, pens-. Se trata de un edificio.
-Qu pasa con l?
-Me dedico al negocio de la construccin, seor Martn. Estoy levantando
un edificio para oficinas en el East Side y tengo un problema con el sindicato.
Martin escuchaba con sin decir nada. Lara continu apresuradamente.
-Ayer perd los estribos y abofete a uno de los trabajadores; el
sindicato declar una huelga.
l la estudiaba, intrigado.
-Seorita Cameron, Qu tengo que ver yo con todo esto?
-O decir que usted podra ayudarme.
-Temo que oy mal. Soy abogado de empresas. No me dedico a edificios ni
trato con sindicatos.
A Lara le dio un vuelco el corazn.
-Oh, yo crea que...no hay nada que pueda usted hacer?
l apoy las palmas en el escritorio, como si estuviera a punto de
levantarse.
-Puedo darle un par de consejos. Consgase un abogado laboralista y...
-No hay tiempo para eso. Tengo una fecha lmite para terminar y...Cul es
el segundo consejo?
130
-Que abandone el negocio de la construccin. Mantena los ojos fijos en
los pechos de Lara-. Usted no est suficientemente dotada para dedicarse a eso.
-Qu?

-No es buen sitio para una mujer.

-Y cul es un buen sitio para una mujer? pregunt Lara, enfadada-.
Descalza, embarazada y en la cocina?
-Algo as. En efecto.
Lara se puso de pie. Apenas poda dominarse.
-Usted debe de provenir de una larga estirpe de dinosaurios. Tal vez no se
haya enterado, pero ahora las mujeres somos libres.
Paul Martin sacudi la cabeza.
-No. Slo ms ruidosas.
-Adis, seor Martin. Lamento haberle hecho perder su valioso tiempo.
Lara gir en redondo y sali de la oficina con un portazo. Se detuvo en el
corredor y aspir hondo. Esto fue un error, se dijo. Por fin haba llegado a un
callejn de salida. Despus de arriesgar todo lo que haba acumulado en aos, lo
perda en un breve instante. No tena a quien recurrir. No tena adnde ir.
Todo haba terminado.
Lara caminaba por las calles fras y lluviosas, sin conciencia alguna del viento
helado y sin saber dnde estaba. El terrible desastre que se cerna sobre ella
ocupaba toda su mente. En los odos le resonaban las palabras de Howard Keller.
Levantas edificios y pides prestado con ellos como garanta. Es como una
pirmide; slo que, si no tienes cuidado, esa pirmide puede caerte encima. Y
haba cado. Los bancos de Chicago ejecutaran las hipotecas de all y ella
perdera todo el dinero invertido en el edificio. Tendra que comenzar de nuevo
desde el principio. Pobre Howard, pens. Crey en mis sueos y yo lo he
defraudado.
La lluvia haba cesado. Un sol plido se abra paso entre las nubes. De
pronto cay en la cuenta de que estaba amaneciendo. Haba caminado toda la
noche. Mir a su alrededor y vio por primera vez dnde estaba: a dos calles de
la malhadada construccin.
131
Ir a echarle un vistazo, pens, resignada.
Estaba a cien metros de distancia cuando lo oy: era el ruido de los
taladros y los martillos, le rugir de las mezcladoras de cemento que llenaban el
aire. Lara se detuvo por un instante, escuchando. Luego ech a correr hacia la
construccin. Al llegar qued petrificada, sin poder dar crdito a lo que vean
sus ojos.
Todos los obreros estaban all, trabajando afanosamente.
El capataz se acerc a ella, sonriendo.
-Buenos das, seorita Cameron.
Lara recuper al fin la voz.
-Qu...qu ocurre? No dijo usted que retiraba a sus hombres del trabajo?
l dijo, mansamente:
-Hubo un pequeo mal entendido, seorita Cameron. Bruno habra podido
matarla con la llave inglesa que dej caer.
Lara trag saliva.
-Pero l...
-No se preocupe. Lo desped. Nada de eso volver a ocurrir. No tiene por
qu preocuparse, seorita. Terminaremos a tiempo.
Lara se senta como en un sueo. De pie all, contemplando a los hombres
que pululaban por el esqueleto del edificio, pens: Lo he recuperado todo otra
vez. Todo, Paul Martin.
De vuelta en su despacho telefone al abogado. La secretaria le dijo:
-Lo siento, pero el seor Martin no puede atenderla.
-Puede decirle que me llame, por favor? Lara dej su nmero.
A las tres de la tarde an no tena noticias de l. Lo llam otra vez.
-Lo siento, pero el seor Martin no puede atenderla.

Tampoco esa vez devolvi su llamada.

A las cinco en punto Lara fue a la oficina de Paul Martin.
-Por favor dijo a la rubia secretaria-, puede decirle al seor Martin
que Lara Cameron quiere verlo?
132
Por un instante la secretaria pareci dudar.
-Aguarde un momento dijo por fin, y desapareci en el despacho para
regresar al cabo de un momento.
-Pase, por favor.
Paul Martin alz la vista.
-S, seorita Cameron? Su voz era serena, ni cordial ni agresiva-.
Puedo hacer algo por usted?
-He venido a darle las gracias.
-Gracias por qu?
-Por... por aclarar las cosas con el sindicato.
l frunci el entrecejo.
No s a qu se refiere.
Esta maana volvieron todos los trabajadores y las cosas marchan de
maravilla. El edificio se terminar a tiempo.
En ese caso, la felicito.
-Si me enva una factura por sus servicios...
-Creo que usted est confundida, seorita Cameron. Me alegra que su
problema est resuelto, pero yo no tuve nada que ver con eso.
Lara se lo qued mirando.
Esta bien. Yo...Disculpe si lo he molestado.
No tiene por qu. Y la mir salir.
Un momento despus entr la secretaria.
-La seorita Cameron le dej un paquete, seor Martin.
Era un paquete pequeo, atado con una cinta de color. Lo abri con
curiosidad. Contena una figura que representaba un caballero de plata con toda
su armadura, listo para el combate. Una disculpa Cmo me llam? Dinosaurio,
pens. Todava poda or la voz de su padre dicindole: Eran tiempos
peligrosos, Paul. Los jvenes decidieron tomar el mando de la Mafia y deshacerse
de los veteranos, los bigotudos, los dinosaurios. Fue sangriento, pero lo
hicieron.
Pero todo eso haba pasado haca mucho, mucho tiempo, en el viejo pas. En
Sicilia.
133

Captulo Trece
Cibellina, Sicilia -1879
Los Martini eran stranieri, forasteros, en la pequea aldea siciliana de
Gibellina. El paraje era desolado, una estril tierra de muerte, baada por un
sol deslumbrante e implacable: un paisaje pintado por un artista sdico. En una
tierra donde las grandes fincas pertenecan a los gabellotis, los propietarios
adinerados, los Martini haban comprado una parcela pequea que trataban de
explotar ellos mismos.
Un da el sopranstante visit a Giuseppe Martini.
Esta pequea finca suya... dijo. La tierra es demasiado pedregosa. No
podr vivir decentemente de ella, cultivando aceitunas y uvas.
-No se preocupe por m dijo Martini. Toda mi vida he sido agricultor.
-Todos nos preocupamos por usted insisti el sopranstante. Don Vito
tiene tierras buenas y est dispuesto a arrendarle una parte.
Ya s lo que hace don Vito con su tierra buf Giuseppe Martini . Si le
firmo una mezzadria para cultivar su tierra, se quedar con las tres cuartas
partes de mis cosechas y me cobrar el cien por ciento de inters sobre las
semillas. Acabar arruinado, como los otros tontos que trataron con l. Dgale
que no, gracias.
-Usted comete un gran error, signore. Este pas es peligroso. Pueden
ocurrir accidentes muy graves.
134
-Me est amenazando?
-Por cierto que no, signore. Slo le sealaba...
-Salga de mis tierras ahora mismo dijo Giuseppe Martini.
El sopranstante lo mir durante un largo rato; despus sacudi tristemente
la cabeza.
-Usted es hombre testarudo.
Ivo, el hijo de Giuseppe Martini, pregunt:
Quin era se, pap?
El capataz de uno de los grandes terratenientes.
No me gusta dijo el nio.
A m tampoco, Ivo.
A la noche siguiente se incendiaron los sembrados de Giuseppe Martini y
desaparecieron sus pocas cabezas de ganado.
Fue entonces cuando Giuseppe Martini cometi su segundo error. Recurri a
los carabinieri.
Exijo proteccin dijo.
El jefe lo estudi sin comprometerse.
Para eso estamos aqu dijo. Cul es su problema, signore?
Anoche los hombres de don Vito incendiaron mis sembrados y me robaron el
ganado.
sa es una acusacin muy grave. Puede probarlo?
Su sopranstante vino a amenazarme.
Le dijo que le iban a quemar los sembrados y a robar el ganado?
Por supuesto que no replic Giuseppe Martini.
Qu le dijo, entonces?
Que deba entregar mi finca y arrendar las tierras a don Vito.
Y usted rehus?
Naturalmente.
Signore, don Vito es un hombre muy importante. Quiere usted que lo
arreste slo porque se ofreci a compartir con usted su ricas tierras de
cultivo?
Quiero que ustedes me protejan exigi Giuseppe Martini-. No voy a dejar
que me expulsen de mi propiedad.
135

Crame que no comprendo, signore. Ver qu puedo hacer.

Le estar muy agradecido.
Dlo por hecho.
A la tarde siguiente, cuando el joven Ivo regresaba de la ciudad vio que
seis jinetes iban hacia la finca de su padre. Desmontaron y entraron en la casa.
Pocos minutos despus Ivo vio que arrastraban a su padre ha los sembrados.
Uno de los hombres sac un revlver.
-Vamos a darle la oportunidad de escapar. corre
-No! Esta tierra es ma! Yo...
Ivo, aterrorizado, vio que el hombre haca un disparo a tierra junto a los
pies de su padre.
Corre!
Giuseppe Martini ech a correr.
Los campieri montaron a caballo y empezaron a rodearlo, gritando.
Ivo se escondi para presenciar, espantado la horrible escena que se
desarrollaba ante sus ojos.
Los campieri vigilaban al hombre que corra por el campo, tratando de escapar.
Cada vez que llegaba al borde del camino, uno de ellos se apresuraba a cortarle
el paso y lo derribaba a tierra. El hombre estaba sangrando y exhausto. Iba
perdiendo velocidad.
Los campieri decidieron que ya se haban divertido bastante. Uno de ellos rodeo
el cuello del hombre con una soga y lo arrastr hacia el pozo.
-Por qu? pregunt el hombre, jadeando-. Qu he hecho?
-Fuiste a los carabinieri. No deberas haberlo hecho.
Le bajaron los pantalones y uno de ellos sac un cuchillo, mientras los
otros lo sujetaban.
Que esto te sirva de leccin.
El hombre aullaba:
No, por favor! Lo siento!
-El campiero sonrea.
-Eso dselo a tu esposa.
136
Se inclin para sujetar el miembro viril y se lo cort con el cuchillo.
Los gritos de Martini llenaban el aire.
-Esto ya no te hace falta le asegur el campiero.
Tom el miembro cortado y se lo introdujo en la boca. El hombre hizo una
arcada y lo escupi. Los campieri se miraron entre s.
-No le gusta.
-Uccidi quel figlio di puttana!
-Uno de los campieri descendi de su caballo y recogi algunas piedras
pesadas. Despus de levantar los pantalones ensangrentados de la vctima, llen
con ellas los bolsillos.
Vamos, arriba. Levantaron a Giusseppe y lo llevaron al pozo. Buen
viaje.
Arrojaron el cuerpo al fondo.
El agua tendr gusto a orn dijo uno.
Otro se ech a rer.
Los aldeanos no notarn la diferencia.
Se quedaron all un momento, atentos a los ruidos, que poco a poco iban
disminuyendo. Cuando cesaron, montaron a caballo y i dirigieron hacia la casa.
Ivo Martini permaneci escondido en la maleza, observando todo con espanto.
Tena diez aos. Cuando los campieri se hubieron marchado, corri hacia el pozo.
Mir hacia abajo, susurrando:
Pap...
Pero el pozo era profundo y no oy nada.

Cuando terminaron con Giuseppe Martini, los campieri fuero en busca de su

esposa. La encontraron en la cocina.
Dnde est mi esposo? los interpel ella.
Una gran sonrisa.
Bebiendo un poco de agua.
Dos de los hombres se acercaron a la mujer. Uno dijo:
137
Eres demasiado bonita para estar casada con un hombre tan feo.
Salid de mi casa orden Mara.
Te parece manera de tratar a las visitas? Uno de los hombres alarg la
mano para desgarrarle el vestido. Como tendrs que usar ropa de viuda, esto ya
no te hace falta.
-Animal!
En el hornillo herva una olla de agua. Mara la tom y la arroj a la
cara del hombre, que aull de dolor.
-Fica! -Sac la pistola y dispar sobre ella.
La mujer muri antes de tocar el suelo.
El capitn grit:
Idiota! Primero se las folla; slo despus se las mata. Vamos, vamos a
informar a don Vito.
Media hora ms tarde estaban de regreso en la finca de don Vito.
Ya nos hemos ocupado del marido y de la mujer inform el jefe de los
campieri.
Y el hijo?
El campiero mir a don Vito, sorprendido.
Usted no dijo nada del hijo.
Cazzomatto! Dije que os ocupaseis de toda la familia.
Pero no es ms que un nio, don Vito.
Los nios crecen y se hacen hombres. Los hombres quieren venganza.
Matadlo.
-S, signore.
Dos de los hombres volvieron a la finca de Martini.
Ivo estaba paralizado por el pnico. Haba visto cmo asesinaban a sus padres.
Estaba solo en el mundo, sin nadie a quien recurrir ni un lugar adonde ir. Un
momento! S tena a quien recurrir: Nuncio Martn, el hermano de su padre, que
viva en Palermo. Ivo saba que deba actuar deprisa. Los hombres de don Vito
volveran para matarlo. Le extraaba que todava no lo hubiesen hecho. Meti un
poco de comida en un saco, se lo ech al hombro y abandon apresuradamente la
finca.
138
Lleg hasta el camino de tierra que se alejaba de la aldea y ech a andar.
Cada vez que se aproximaba un carro, se apartaba del caminara ocultarse entre
los rboles.
Una hora despus vio que un grupo de campieri vena por el camino,
buscndolo. Se mantuvo escondido e inmvil hasta que pasaron. Despus sigui
caminando. Por la noche dorma en las huertas; viva de la fruta de los rboles.
Pas tres das caminando.
Cuando le pareci que estaba a salvo de don Vito, se acerc a una pequea
aldea, donde haba una gasolinera. Una hora despus iba en la parte trasera de
un camin, rumbo a Palermo.
Lleg a la casa de su to en medio de la noche. Nuncio Martn viva en una
casa grande, de aspecto prspero, en las afueras de la ciudad. Tena un amplio
balcn, terrazas y un patio. El nio golpe la puerta principal. Hubo un largo
silencio. Por fin, una voz grave pregunt:
Quin demonios es?

Soy Ivo, to Nuncio.

Momentos despus, Nuncio Martini abri la puerta. El to de Ivo era un
hombre corpulento, de edad madura, de generosa nariz mana y abundante pelo
blanco. Vesta camisa de dormir. Mir sorprendido al nio.
Ivo! Qu haces aqu, en plena noche? Dnde estn tus padres?
Murieron solloz Ivo.
Que murieron? Pasa, pasa.
Ivo entr, tambalendose.
Qu terrible noticia. Ocurri algn accidente?
El nio mene la cabeza.
Don Vito los hizo asesinar.
Asesinar? Pero por qu?
Mi padre se neg a arrendarle las tierras.
Oh...
Por qu tuvo que hacerlos matar? Ellos nunca le hicieron ningn mal.
No se trat de nada personal dijo Nuncio Martini.
139
Ivo lo mir fijamente.
Nada personal? No comprendo.
Todo el mundo conoce a don Vito. Tiene su reputacin. Es un
uomo
rispettato. Si hubiera dejado que tu padre lo desafiara, otros habran tratado
de imitarlo y l habra perdido su poder. No se puede hacer nada.
Nada? pregunt el nio, horrorizado.
Ahora no, Ivo. Ahora no. Mientras tanto, creo que te ven bien una buena
cama para pasar la noche.
Conversaron por la maana, durante el desayuno.
Te gustara vivir en esta bonita casa y trabajar para m? Nuncio
Martini era viudo.
Claro que s dijo Ivo.
Me hace falta un nio inteligente como t. Y pareces fuerte.
Soy fuerte asegur Ivo.
Bien.
A qu te dedicas, to? pregunt Ivo.
Nuncio Martini sonri. A proteger a la gente.
La Mafia, originariamente conocida como la Mano Negra, se haba esparcido por
toda Sicilia y otras partes de Italia acosadas por la pobreza para proteger al
pueblo de un gobierno implacable y autcrata. La Mafia correga injusticias y
solucionaba entuertos; lleg a ser tan poderosa que el gobierno mismo comenz a
temerla; los comerciantes y agricultores le pagaban tributo.
Segn la leyenda, la palabra Mafia fue acuada despus de un incidente en
que violaron y asesinaron a una nia; su madre angustiada corri en la noche,
gritando por su hija: Mafia! Mafia!.
Nuncio Martini era el capo de la Mafia en Palermo. l se encargaba de que
se cobraran los tributos debidos y de que se castigara a quienes no pagaban. El
castigo variaba ampliamente: desde un miembro fracturado a una muerte lenta y
dolorosa.
Ivo comenz a trabajar para su to.
140
Durante los siguientes quince aos, Palermo fue la escuela de Ivo, y su to
Nuncio, su maestro. Comenz como recadero; luego pas a cobrador y, por fin,
lleg a ser el lugarteniente de confianza de su to.
A los veinticinco aos se cas con Carmela, una rolliza muchacha
siciliana; un ao despus tuvieron un varn: Gian Carlo. Ivo se mud con su
familia a una casa propia. Al morir su to, l ocup su puesto y lleg a
superarlo en xito y prosperidad. Pero an tena un asunto inconcluso que
atender.
Un da dijo a Carmela:

-Haz las maletas. Nos vamos a Amrica.

Ella lo mir, sorprendida.
-Por qu nos vamos a Amrica?
Ivo no estaba habituado a que se lo interrogara.
-Haz lo que te digo, mujer. Ahora me voy. Volver dentro de dos das.
-Ivo...
-Te he dicho que hagas las maletas.
Tres autobianchi negros se detuvieron frente al cuartel de carabinieri, en
Gibellina. El capitn, que ahora pesaba quince kilos ms estaba sentado ante su
escritorio cuando se abri la puerta. Entraron seis hombres bien vestidos y de
aspecto prspero.
Buenos das, caballeros. En qu puedo servirlos?
Hemos venido a servirlo a usted dijo Ivo. Me recuerda? Soy el hijo de
Giuseppe Martini.
El capitn abri los ojos como platos.
T dijo. Qu haces aqu? Corres peligro.
Vine a ocuparme de tus dientes.
De mis dientes?
S. Dos de los hombres se acercaron al capitn y le inmovilizaron los
brazos. Necesitas que te los arreglen un poco. Permteme.
Ivo le meti el revlver en la boca y apret el gatillo. Luego se volvi
hacia sus compaeros.
Marchmonos de aqu.
141
Quince minutos despus, los tres automviles se acercaban a la casa de don Vito.
Fuera haba dos guardias que observaron con curiosidad. Cuando los coches se
detuvieron, Ivo se ape.
Buenos das. Don Vito nos espera dijo.
-Uno de los guardias frunci el entrecejo.
-No dijo nada de que...
Antes de que pudiese terminar la frase, los dos guardias fueron derribados
a tiros. Las armas estaban cargadas con lupara, un cartucho con grandes bolas de
plomo, treta de cazador para esparcir las municiones. Los guardias quedaron
hechos pedazos.
Dentro de la casa, don Vito oy los disparos. Cuando se asom a la ventana
y vio lo que ocurra, se acerc apresuradamente a un cajn para sacar una
pistola.
Franco! Llam. Antonio! Venid deprisa!
Fuera sonaron ms disparos.
Una voz dijo:
Don Vito...
l gir en redondo.
All estaba Ivo, con un revlver en la mano.
-Arroje su arma.
Pero...
-Arrjela.
Don Vito dej caer la pistola al suelo.
-Llvese lo que quiera pero lrguese de aqu.
-No quiero nada. En realidad vine porque tengo una deuda con usted.
Don Vito dijo:
-Estoy dispuesto a olvidarla dijo don Vito.
-Yo no. Sabe quien soy?
-No.
-Ivo Martini.
El viejo frunci el entrecejo, tratando de recordar. Luego se encogi de
hombros.
-No me recuerda nada.
-Hace quince aos sus hombres mataron a mis padre.

-Qu terrible exclam don Vito-. Har que los castiguen. Voy a...
142
Ivo alarg un brazo y le peg en la nariz con la pistola. La sangre empez
a manar.
-Esto no es necesario jade don Vito-. Yo...
El joven sac un pual.
-Bjese los pantalones.
-No! grit espantado-. Piensa en lo que vas a hacer. Tengo hijos carones
y hermanos. Si me haces dao, te buscarn para matarte como un perro.
-Siempre que puedan encontrarme dijo Ivo-. Los pantalones.
-No.
Ivo le dispar en la rtula. El viejo aull de dolor.
-Deje que lo ayude dijo Ivo-. Alarg la mano y le baj los pantalones.
Luego los calzoncillos-. No es mucho lo que hay all, verdad? Bueno, ya ver
que se puede hacer.
Sujet el miembro a don vito y lo cort con el pual
Don Vito se desmay.
Ivo cogi el pene y lo meti en la boca del anciano.
Lamento no tener un pozo donde arrojarte dijo. Como gesto de despedida,
le dispar en la cabeza. Luego se volvi y sali casa, rumbo al coche.
Sus amigos lo estaban esperando.
En marcha dijo.
Tiene una familia grande, Ivo. Vendrn por ti.
Que vengan.
Dos das ms tarde, Ivo, su esposa y su hijo Gian Carlo iban abordo de
un barco, rumbo a Nueva York.
A finales del siglo pasado, el nuevo mundo era una tierra de promisin. Nueva
York contaba con una gran poblacin de italianos. Muchos de los amigos de Ivo
haban emigrado ya a la gran ciudad, decididos a aprovechar su experiencia en lo
que mejor conocan: el negocio de la proteccin. La Mafia empez a extender sus
tentculos.
143
Ivo anglific su apellido,
prosperidad constante.

transformndolo

en

Martin.

Disfrutaba

de

una

Gian Carlo fue una desilusin para su padre. A los diecisiete dej
embarazada a una muchacha italiana y se cas con ella en una ceremonia discreta;
tres meses despus tenan un hijo: Paul.
Ivo tena grandes planes para su nieto. En Amrica los abogados eran muy
importantes, por eso decidi que su nieto fuera abogado. El nio era ambicioso
e inteligente. A los veintids aos lo aceptaron en Harvard. Cuando se gradu,
Ivo hizo arreglos para que se incorporara a una prestigiosa firma de abogados,
de la que pronto pas a ser socio. Cinco aos ms tarde Paul abra su propio
bufete entonces Ivo haba hecho fuertes inversiones en negocios legales pero an
mantena sus contactos con la Mafia y su nieto manejaba asuntos comerciales. En
1967, el ao en que Ivo muri, Paul cas con Nina, una muchacha italiana; un ao
despus su esposa daba a luz gemelos.
Los setenta fueron aos de mucho trabajo para Paul. Sus principales clientes
eran los sindicatos, debido a lo cual ejerca bastante poder. Los presidentes de
industrias y empresas comerciales lo trataban obsequiosamente.
Un da almorz con un cliente llamado Bill Rohan, respetado banquero que
nada saba de los antecedentes familiares de Paul.
Deberas inscribirte en Sunnyvale, mi club de golf dijo Bill Rohan.
Juegas al golf, no?
De tanto en tanto respondi Paul. Cuando tengo tiempo.

Estupendo. Soy miembro de la junta de admisiones. Quieres que te

proponga como socio?
Sera fantstico.
A la semana siguiente, la junta se reuni para analizar a los nuevos
aspirantes a socios. Surgi el nombre de Paul Martin.
-Puedo recomendarlo dijo Bill Rohan. Es un buen hombre.
John Hammond, otro miembro de la junta, observ:
-Es italiano, no? En este club no queremos italianos, Bill.
El banquero lo mir.
Vas a votar en contra de l?
144
-Con toda seguridad.
-En ese caso, solicitud denegada. El siguiente es...
Al cabo de dos semanas Paul Martin volvi a almorzar con el banquero
-He estado practicando golf brome Paul.
Ha habido un pequeo inconveniente, Paul dijo Bill Rohan, sin poder
disimular su turbacin.
-Cul?
Te propuse como socio, pero uno de los miembros de la junta vot en
contra.
-S? Por qu?
-No lo tomes como algo personal. Est lleno de prejuicios. No le gustan
los italianos.
Paul sonri.
-No te preocupes, Bill. A mucha gente no le gustan los italianos. Este
seor...
Hammond. John Hammond.
-El de las conservas?
-S. Ya cambiar de idea. Volver a hablar con l.
Paul mene la cabeza.
No te molestes. A decir verdad, no me vuelvo loco por el golf.
Seis meses despus, en pleno verano, cuatro camiones refrigerados de
Carnes Hammond que se dirigan cargados de chuletas de cerdo y bistecs a los
supermercados de Buffalo y Nueva Jersey, se detuvieron en el arcn de la
carretera. Los conductores abrieron las puertas traseras de los camiones y se
alejaron caminando tranquilamente.
Cuando John Hammond se enter de la noticia, se puso furioso y mand por
su gerente.
Qu diablos ha ocurrido? lo increp. Un milln y medio de dlares en
carne pudrindose al sol! Cmo ha podido pasar algo as?
El sindicato declar una huelga dijo el gerente.
Sin avisarnos? Por qu fue la huelga? Quieren ms dinero?
El gerente se encogi de hombros.
No lo s. No me dijeron nada. Se marcharon, eso es todo.
145
Llame al delegado sindical. Que venga a verme. Yo personalmente me har
cargo de esto dijo Hammond.
Esa tarde el delegado sindical entr en el despacho de Hammond.
Por qu no me dijeron que iban a declararse en huelga? quiso saber
Hammond.
El delegado dijo, como pidiendo disculpas:
Yo mismo no lo saba, seor Hammond. De pronto los hombres enfurecieron y
se fueron.
Usted sabe que soy un hombre razonable. Qu desean? Un aumento?
No, seor. Fue por el jabn.
Hammond lo mir fijamente.
Por el jabn, dice usted?
En efecto. No les gusta el jabn que se usa en los lavabos. Es demasiado
fuerte.

Hammond no poda dar crdito a lo que oa.

Que el jabn es demasiado fuerte? Y por eso me hacen perder un milln y
medio de dlares?
Yo no tengo la culpa dijo el sindicalista.
Es increble exclam Hammond. Qu clase de jabn quieren? Crema de
belleza? Descarg el puo contra el escritorio-. La prxima vez que los hombres
tengan algn problema, hable primero conmigo. Me ha entendido?
S, seor Hammond.
Dgales que vuelvan a trabajar. Esta tarde a las seis habr en esos
lavabos el jabn ms caro que se pueda conseguir.
Se lo dir, seor Hammond.
John Hammond estaba furioso. No me extraa que este pas se est yendo al
infierno, pensaba. Jabn!
Dos semanas ms tarde, en un medioda caluroso, cinco camiones de Carnes
Hammond, que llevaban su mercanca a Syracuse y Boston, se detuvieron en el
arcn. Los conductores abrieron la puerta trasera de los camiones refrigerados y
se marcharon.
John Hammond se enter a las seis de esa tarde.
146
Qu diablos me est diciendo, hombre? aull. Acaso no pusieron el
jabn nuevo?
S, seor respondi el gerente. El mismo da en que usted me lo orden.
Y qu demonios pasa ahora?
El gerente dijo, indefenso:
No lo s. No han presentado ninguna queja. Nadie me dijo una palabra.
Haga venir a ese maldito delegado sindical.
Una hora ms tarde Hammond estaba hablando con el delegado.
Dos millones de dlares en carne se arruinaron esta tarde por culpa de
sus hombres aull Hammond. Se han vuelto locos?
Quiere que repita su pregunta al presidente del sindicato, seor
Hammond?
No, no corrigi Hammond, apresuradamente. Mire, hasta ahora nunca haba
tenido problemas con ustedes. Si los hombres quieren un aumento, venga a
decrmelo y lo discutiremos como gente razonable. Cunto piden?
Nada.
-Qu quiere decir?
-No es por dinero, seor Hammond.
Ah, no? Y por qu es?
Por las luces.
-Qu luces? Hammond crea haber odo mal.
-Los hombres se quejan de que las luces de los lavabos son demasiado
mortecinas.
John Hammond se inclin hacia adelante.
-Qu est pasando aqu? pregunt con suavidad.
Ya se lo he dicho. Los hombres opinan que...
-Djese de tonteras y suelte lo que sepa.
-Si lo supiera se lo dira dijo el sindicalista.
Alguien est tratando de arruinarme? Es eso?
El sindicalista guard silencio.
Muy bien dijo John Hammond. Dme un nombre. Con quin puedo hablar?
Hay un abogado que podra ayudarlo. El sindicato emplea mucho sus
servicios. Se llama Paul Martin.
147
Paul...? De pronto, John Hammond record de quin se trataba. Ese
cerdo extorsionador..., pens. Fuera de aqu! Fuera de aqu! Fuera!
Se qued en el despacho, mascullando su rabia. A John Hammond nadie lo
extorsiona. Nadie.

Una semana ms tarde, otros seis de sus camiones refrigerados fueron

abandonados al borde de la carretera.
John Hammond invit a almorzar a Bill Rohan.
He estado pensando en tu amigo Paul Martin dijo. Tal vez me haya
apresurado un poco al rechazar su solicitud.
Caramba, eres muy generoso al decir eso, John.
Se me acaba de ocurrir algo. En la prxima reunin de la junta proponlo
nuevamente como socio que yo le dar mi voto.
A la semana siguiente, cuando surgi el nombre de Paul Martin su solicitud
fue aceptada por unanimidad.
John Hammond telefone a Paul Martin.
Felicitaciones, seor Martin dijo. Acaba de ser aceptado como miembro
del club de golf Sunnyvale. Estamos encantados de tenerlo con nosotros.
Gracias dijo Paul. Le agradezco su llamada.
Lo primero que hizo John Hammond al colgar fue marcar el nmero del fiscal
del distrito, con quien concert una cita para la semana siguiente.
El domingo John Hammond y Bill Rohan se encontraron en el club para jugar
al golf con otros dos.
Todava no conoces a Paul Martin, verdad? pregunto Hill.
No respondi Hammond. Pero no creo que vaya a jugar mucho al golf. El
Gran Jurado va a mantener muy ocupado a tu amigo.
-De qu ests hablando?
Voy a dar ciertas informaciones sobre l al fiscal del distrito; creo que
el Gran Jurado se mostrar muy interesado.
Bill Rohan lo mir espantado.
-Sabes en qu te ests metiendo?
-No lo dudes. Es una cucaracha, John, y voy a pisarla.
El lunes, cuando se diriga hacia la oficina del fiscal del distrito, John
Hammond muri en un accidente: un coche lo arroll y se dio a la fuga. No hubo
testigos. La polica nunca hall al conductor.
148
A partir de ese da, todos los domingos Paul Martin almorz en Sunnyvale, con su
esposa y los gemelos. La comida que servan all era deliciosa.
Paul Martin se tomaba muy en serio los votos matrimoniales. Por ejemplo:
jams se le habra ocurrido deshonrar a su esposa llevndola al mismo
restaurante que frecuentaba con su amante. Su matrimonio era una parte de su
vida; sus amoros, otra. Todos los amigos de Paul Martin tenan amantes. Era
parte del estilo de vida aceptado. Lo
que preocupaba a Martin era ver que
algunos viejos salieran con jovencitas. Era poco digno, y l daba gran valor a
la dignidad. Resolvi
que cuando cumpliese setenta aos dejara de tener
amantes. Y as lo hizo. Ya tena setenta y dos. Nina era buena compaera. Con
eso bastaba. Dignidad.
ste era el hombre a quien Lara Cameron acudi en busca de ayuda. Martin
la conoca de nombre, pero qued estupefacto al ver que era tan joven y hermosa.
Era ambiciosa y ferozmente independiente, pero tambin muy femenina. Se sinti
fuertemente atrado por ella. No, pens, es una muchacha. Yo estoy viejo.
Demasiado viejo.
Despus de que Lara saliera tempestuosamente de su despacho el da que lo
visit por primera vez, Paul Martin pas larg rato callado, pensando en ella.
Luego cogi el telfono e hizo una llamada.
149

Captulo Catorce
El nuevo edificio avanzaba segn los plazos previstos. Lara visitaba la
construccin todos los das, por la maana y por la tarde, y 1os hombres
parecan sentir por ella un nuevo respeto. Lo perciba en modo en que la
miraban, le hablaban y trabajaban para ella. Lara saba que era a causa de Paul
Martin; la perturb descubrirse pensado cada vez ms en ese hombre feo y
atractivo a la vez, de voz extraamente autoritaria.
Lara volvi a telefonearle.
Podramos almorzar juntos, seor Martin?
Tiene algn otro problema?
No, pero me pareci que sera agradable que nos conocisemos mejor.
Lo siento, seorita Cameron, pero no acostumbro almorzar.
Y si cenramos una noche de stas?
Soy hombre casado, seorita Cameron. Ceno con mi esposa y con mis hijos.
Comprendo. Si...
La comunicacin se cort. Qu le pasa?, se pregunt Lara. No tengo
inters en acostarme con l. Slo quiero buscar el modo de darle las gracias.
Trat de apartarlo de su mente.
A Paul Martin lo inquiet el placer que le haba dado or la de Lara
Cameron.
150
-Si la seorita Cameron vuelve a llamar indic a su secretaria-, dgale
que no estoy.
Lara Cameron era una tentacin, y l no necesitaba tentaciones.
Howard Keller estaba encantado con la marcha de las cosas.
Debo admitir que por un tiempo me preocupaste un poco -dijo. Pareca que
estbamos rodando por la pendiente. Pero hiciste milagro.
El milagro no fue mo, pens Lara. Fue de Paul Martin. Tal vez estuviera
enfadado con ella porque no le haba pagado sus honorarios.
Siguiendo un impulso, envi a Paul un cheque por cincuenta mil dlares.
Al da siguiente le fue devuelto sin nota alguna.
Lara le telefone otra vez.
Lo siento le dijo la secretaria, pero el seor Martin no puede
atenderla.
Otra muestra de desdn. Era como si ese hombre no la soportara. Y si no
me soporta, se pregunt, por qu se tom el trabajo de ayudarme?
Esa noche so con l.
Howard Keller entr en el despacho de Lara.
Tengo dos entradas para la nueva comedia musical de Andrew Lloyd Webber,
Song and dance, pero debo viajar a Chicago. Puedes aprovecharlas?
No, porque... Aguarda. Lara call por un momento. S, creo que puedo
aprovecharlas. Gracias, Howard.
Esa tarde, Lara puso una de las entradas en un sobre y la envi a la
oficina de Paul Martin.
Cuando al da siguiente recibi la entrada, Paul Martin la mir intrigado.
Quin poda enviarle una sola entrada para el teatro? Cameron. Tengo que poner
fin a esto, pens.
151
-Estoy libre el viernes por la noche? pregunt a su secretaria.
-Tiene una cena con su cuado, seor Martin.
-Canclela.

Durante todo el primer acto, el asiento vecino al de Lara permaneci vaco. De

modo que no va a venir, se dijo. Bueno, al infierno con l. He hecho todo lo
posible.
Al bajar el teln del primer acto, Lara no saba si marcharse o ver el
resto. En la butaca vecina apareci una figura.
-Salgamos de aqu orden Paul Martin.
Cenaron en un pequeo restaurante francs del East Side. Sentado frente a
ella, l la estudiaba en silencio, cauteloso. Vino el camarero para ofrecer los
aperitivos.
Un whisky escocs con soda dijo Lara.
Para m, nada.
Lara lo mir, sorprendida.
No bebo.
Despus de pedir la cena, Paul Martin dijo:
Qu quiere de m, seorita Cameron?
No me gusta deberle nada a nadie respondi Lara, y con usted tengo una
deuda que no me permite saldar. Eso me molesta.
Ya le he dicho que no me debe nada.
Pero...
Me han dicho que su edificio marcha muy bien.
S... Lara iba a decir gracias a usted, pero se lo pens mejor
Es usted muy buena en lo suyo, verdad?
Ella asinti.
Quiero serlo. Es lo ms excitante del mundo: tener una idea, verla
convertirse en cemento y acero, en un edificio donde la gente pueda trabajar y
vivir. En cierto modo, se convierte en un monumento.
Su rostro resplandeca de vida.
152
Supongo que s. Y un monumento conduce a otro.
Sin duda replic ella, con entusiasmo. Quiero convertirme en la
constructora ms importante de esta ciudad.
En ella haba una sexualidad hipntica. Paul Martin sonri.
No me sorprendera.
Por qu decidi venir al teatro? pregunt Lara.
l haba ido a pedirle que lo dejase en paz, pero al estar tan cerca de
ella no se decidi a hacerlo.
Dicen que es una buena comedia.
Lara sonri.
Podramos volver al teatro y verla juntos, Paul.
l mene la cabeza.
Seorita Cameron, no estoy casado, simplemente, sino que estoy muy
casado. Ocurre que amo a mi esposa.
Eso me parece admirable dijo Lara. El edificio quedar terminado el 15
de abril. Vamos a celebrarlo con una fiesta. Vendr usted?
l vacil, pensando en el mejor modo de expresar su negativa sin parecer
desdeoso. Finalmente dijo:
-S, ir.
La inauguracin del nuevo edificio fue un xito moderado. El nombre de Lara
Cameron no era tan conocido como para atraer a muchos periodistas ni a los
polticos y dems personajes importantes de la ciudad. Pero all estaban el
teniente de alcalde y un periodista del Post.
-El edificio ya est alquilado casi en su totalidad dijo Keller a Lara.
Y hay una multitud de personas interesadas.
-Bien dijo Lara, distrada.
Su mente estaba puesta en otra cosa. Pensaba en Paul Martin, preguntndose
si aparecera. Por algn motivo, para ella era muy importante que fuese. Ese

hombre era un verdadero misterio. Negaba haberla ayudado, pero... Lara se dijo
que estaba persiguiendo a un hombre que habra podido ser su padre, pero apart
la asociacin de su mente.
Se dedic a atender a los invitados. Sirvieron bebidas y canaps; todo el
mundo pareca estar pasndolo en grande.
153
De pronto apareci Paul Martin y el tono de la fiesta cambi de inmediato. Los
trabajadores lo saludaron como si fuese de la realeza. Obviamente, sentan por
l un gran respeto.
Soy abogado de empresas. No trato con sindicatos.
Martin le dio la mano al teniente de alcalde y a algunos de los
sindicalistas presentes; luego se acerc a Lara.
-Me alegro de que haya venido dijo ella.
l pase la mirada por el enorme edificio y dijo:
-La felicito. Ha hecho un buen trabajo.
-Gracias. Ella baj la voz. Gracias a usted, en realidad.
Paul Martin la mir fijamente, extraado por su belleza deslumbrante
y
los sentimientos que provocaba en l.
-La fiesta casi ha terminado dijo Lara. Tena la esperanza de que usted
me invitase a cenar.
-Ya le he dicho que ceno con mi esposa y mis hijos. La miraba a los ojos
Pero la invito a una copa.
Lara sonri.
-Aceptado.
Se detuvieron en un pequeo bar de la Tercera Avenida. Conversaron, pero ms
tarde ninguno de los dos recordara acerca de qu. Las palabras eran un
camuflaje para la tensin sexual que exista entre ambos.
Hbleme de usted dijo Paul Martin. Quin es? De dnde viene? Cmo se
inici en este negocio?
Lara pens en Sean MacAllister y en su repulsivo cuerpo sobre ella. Ven
aqu, tesoro, me ha gustado tanto que vamos a hacerlo otra vez.
Provengo de una pequea ciudad de Nueva Escocia dijo. Glace Bay. Mi
padre cobraba los alquileres en varias pensiones. Cuando muri, yo me hice
cargo. Uno de los pensionistas me ayud a comprar una parcela y all levant un
edificio. se fue el principio.
l escuchaba con atencin.
Despus me mud a Chicago y all constru algunos edificios. Me fue bien
y vine a Nueva York. Sonri. Y eso es todo, en realidad. Exceptuando el
tormento de crecer junto a un padre que la odiaba, la vergenza de la pobreza,
de no tener nunca nada, de dar su cuerpo a Sean MacAllister...
154
Como si le leyese el pensamiento, Paul Martin dijo:
Apostara a que no fue tan fcil, verdad?
No me quejo.
Cul es su prximo proyecto?
Lara se encogi de hombros.
No estoy segura. He estudiado muchas posibilidades, pero el momento no
hay ninguna que me entusiasme.
Paul Martin no poda apartar los ojos de ella.
En qu piensa? pregunt Lara.
l aspir hondo.
Quiere que le diga la verdad? Pensaba que, si no fuera casado, le dira
que usted es una de las mujeres ms excitantes de cuantas he conocido. Pero como
soy casado, usted y yo seremos slo amigos, Me explico?
Con toda claridad.
Paul consult su reloj.

-Es hora de que me vaya. Se volvi hacia el camarero-. La cuenta, por

favor. Y se puso de pie.
Qu le parece si almorzamos juntos la semana que viene? pregunt Lara.
-No. Tal vez volvamos a vernos cuando termine su prximo edificio. Y
desapareci.
Esa noche Lara so que estaba haciendo el amor con Paul Martin. l estaba sobre
ella, le acariciaba el cuerpo y le susurraba al odo con acento escocs:
-Te necesito. Que Dios me perdone, cario, pero te amo, te amo, amo...
Entonces la penetr y el cuerpo de Lara se fundi bruscamente, despertaron
sus propios gemidos. Se incorpor en la cama, estremecida.
155
Dos das despus recibi una llamada de Paul Martin.
-Creo tener un lugar que a usted puede interesarle dijo secamente-. Est
en el West Side, en la calle Sesenta y nueve. Todava no ha sido anunciado.
Pertenece a un cliente mo que quiere vender.
Esa maana, Lara y Howard Keller fueron a echarle un vistazo. Era
una
propiedad de primera.
-Cmo te enteraste de esto? pregunt Keller.
Por Paul Martin.
-Comprendo dijo con tono de desaprobacin.
-Qu significa eso?
-He hecho averiguaciones sobre Martin, Lara. Es de la Mafia. No te
acerques a l.
Ella replic, indignada:
-No tiene nada que ver con la Mafia. Es un buen amigo. Y de cualquier
modo, qu tiene eso que ver con este lugar? Te gusta?
-Me parece grandioso.
-Entonces comprmoslo.
Diez das despus cerraron el trato.
Lara envi a Paul Martin un gran ramo de flores con una nota: No me las
devuelva, por favor. Son muy sensibles.
Esa misma tarde Paul Martin la llam por telfono.
Gracias por el regalo. No estoy habituado a que mujeres bellsimas me
enven ramos de flores. Su voz sonaba ms gruona que de costumbre.
Sabe cul es su problema? sugiri Lara. Que nadie lo ha malcriado lo
suficiente.
Eso es lo que quiere hacer conmigo? Malcriarme?
S. Y estoy hablando en serio.
Paul se ech a rer.
Lo s.
Por qu no lo discutimos durante el almuerzo? propuso Lara.
156
Paul Martin no poda dejar de pensar en Lara. Saba que corra peligro de
enamorarse de ella. Posea cierta vulnerabilidad, cierta inocencia y, al mismo
tiempo, algo salvajemente sensual. Paul reconoca que lo mejor era no volver a
verla, pero no poda dominarse. La atraccin que aquella mujer ejerca sobre l
era ms poderosa que su voluntad.
Almorzaron en el Twenty-One Club.
Cuando trates de ocultar algo dijo Paul Martin, hazlo siempre a la
vista de todos. De ese modo nadie creer que ests haciendo algo malo.
Estamos tratando de ocultar algo? pregunt ella, con suavidad.
l la mir y tom una decisin. Es hermosa y elegante, pero hay mil
mujeres como ella. Ser fcil quitrmela de encima. Me acostar con ella una
vez y all terminar todo. Pero se equivocaba.

Cuando llegaron al apartamento de Lara, Paul estaba inexplicablemente nervioso.

Me siento como un pobre colegial dijo. Estoy fuera prctica.
Es como ir en bicicleta murmur Lara. Ya lo recordars. Deja que te
desvista.
Le quit la chaqueta y la corbata; empez a desabotonarle la camisa.
-Sabes que esto no puede llegar a nada serio, Lara.
Lo s.
Tengo setenta y dos aos. Podra ser tu padre.
Ella qued inmvil por un instante, recordando su sueo.
Lo s. Termin de desvestirlo. Tu cuerpo es hermoso.
Gracias. Su esposa nunca le deca esas cosas.
Lara le desliz los brazos por los muslos.
Eres muy fuerte, verdad?
l se descubri irguiendo la espalda.
Sola jugar al baloncesto, pero de eso hace ya mucho tiempo.
Los labios de Lara encontraron los suyos; estaban en la cama, y l
experiment algo que nunca antes le haba ocurrido.
157
Era como tener el cuerpo en llamas. Estaban haciendo el amor y era algo sin
principio ni final, un ro que lo arrastraba, cada vez ms rpido, y cuya
corriente lo hunda hasta una oscuridad de terciopelo que estall en mil
estrellas. Y el milagro fue que ocurri de nuevo, y una vez ms, hasta
que
qued tendido, jadeando exhausto.
-No lo puedo creer dijo.
Con su esposa siempre haba hecho el amor de un modo convenciona1 y
rutinario. Con Lara era una increble experiencia sensual. Pau1 Martin haba
tenido muchas mujeres, pero ninguna como aquella. Lara haca que se sintiese
nuevamente joven.
Mientras Paul se vesta, ella pregunt:
-Volveremos a vernos?
S.Que Dios me ayude.S.
Los ochenta fueron aos de cambios. Ronald Reagan fue elegido presidente de
Estados Unidos y Wall Street tuvo el da ms ajetreado de su historia. El sha de
Irn muri en el exilio y Anwar el Sadat fue asesinado. La deuda pblica alcanz
los mil millones de dlares; lunes norteamericanos en Irn fueron puestos en
libertad. Sandra Day O'Connor se convirti en la primera mujer miembro de la
Corte Suprema de Justicia.
Lara estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado. El de la construccin
era un gran negocio. Abundaba el dinero y los bancos estaban dispuestos a
financiar proyectos que a un tiempo fuesen
especulativos y contasen con un
buen respaldo.
Las sociedades de crdito hipotecario eran una gran fuente de dividendos.
Un joven genio financiero llamado Mike Milken haba popularizado los bonos de
alto rendimiento y alto riesgo, vulgarmente conocidos como bonos basura, que
eran man para la industria de los bienes races. La financiacin estaba al
alcance de la mano.
En la propiedad de la calle Sesenta y nueve no voy a levantar un edificio
de oficinas, sino un hotel.
-Por qu? pregunt Howard Keller. El lugar es perfecto para un edificio
de oficinas. Si construyes un hotel tienes que administrarlo las veinticuatro
horas del da.
158
Los inquilinos van y vienen como hormigas. Con un edificio de oficinas slo
tienes que preocuparte por los contratos de alquiler cada cinco o diez aos.

Lo s, pero en un hotel tienes muchsimo poder, Howard. Puedes dar

apartamentos a las grandes personalidades y recibirlas en tu propio restaurante.
Me gusta esa idea. Va a ser un hotel. Quiero que prepares reuniones con los
principales arquitectos de Nueva York: Skidmore, Owens y Merrill, Peter Eisenman
y Philip Johnson.
Las reuniones se llevaron a cabo en las dos semanas siguientes. Algunos de
los arquitectos la trataban con cierta superioridad protectora. Era la primera
vez que trabajaban para una mujer.
Uno de ellos le dijo:
Si quiere que copiemos...
No. Vamos a construir un hotel que otros constructores quieran copiar. Si
busca una palabra clave, pruebe con elegancia. Imagino una entrada flanqueada
por fuentes gemelas, un vestbulo de mrmol italiano. Frente al vestbulo
tendremos un cmodo saln de conferencias para...
Al terminar la reunin, los hombres estaban impresionados.
Lara organiz un equipo. Contrat a un abogado llamado Terry Hill, a un
asistente de nombre Jim Belan, a cierto Al Chriton o director de proyectos y a
una agencia publicitaria encabezada por Tom Scott. Contrat al estudio de
arquitectura de Higgins, Almont y Clark. El proyecto estaba en marcha.
Nos reuniremos una vez por semana dijo Lara al grupo, pero quiero que
cada uno de ustedes me presente informes diarios. Quiero que este hotel respete
los plazos de construccin y el presupuesto. Los he seleccionado a todos ustedes
porque son los mejores. Espero que no me defrauden. Alguna pregunta?
Pas las dos horas siguientes respondindolas.
Ms tarde dijo a Keller:
Qu opinas de esa reunin?
Estupenda, patrona.
Era la primera vez que la llamaba as. A ella le gust.
159
Una maana recibi una llamada de Charles Cohn.
-Estoy en Nueva York. Podemos almorzar juntos?
-Claro! exclam Lara.
Almorzaron en Sardi's.
-Ests estupenda le asegur Cohn. El xito te sienta bien, Lara.
-Esto es slo el principio dijo ella. Charles... te gustara unirte a
Cameron Enterprises? Te dar parte de la empresa y...
El mene la cabeza.
-Gracias, pero no. T acabas de iniciar el viaje. Yo estoy casi al final
del camino. El prximo verano me retiro.
Mantengmonos en contacto propuso Lara. No quiero perderte.
Cuando Paul Martin volvi al apartamento de Lara, ella le dijo:
-Tengo una sorpresa, querido.
Y le entreg media docena de paquetes.
-Eh, pero si no es mi cumpleaos!
-brelos.
Contenan una docena de camisas de Bergdorf Goodman y una docena de
corbatas Pucci.
-Ya tengo camisas y corbatas.
-Pero no como stas dijo Lara. Te harn sentir ms joven, Tambin he
conseguido el nombre de un buen sastre.
La semana siguiente Lara acompa a Paul a una peluquera exclusiva.
Ese corte de pelo no te sienta bien le dijo.
Una hora ms tarde Martin se mir en el espejo y pens: Verdaderamente,
parezco ms joven. La vida se haba vuelto excitante. Y todo a causa de Lara, se
dijo.
La esposa de Paul Martin trat de no reparar en los cambios de su marido.

Estaban todos reunidos: Keller, Tom Chriton, Jim Belan y Terry Hill.
-Vamos a acelerar la construccin del hotel anunci Lara.
160
Los hombres se miraron entre s.
Es peligroso dijo Keller.
Si se hace bien, no.
Tom Chriton levant la voz.
La forma segura de hacer esto, seorita Cameron, es completar una fase
tras otra. Primero nivelamos; hecho eso, cavamos las zanjas para los cimientos.
Luego se ponen los conductos y las tuberas. Despus...
Lara lo interrumpi:
Despus se hace la estructura de madera y cemento y las vigas del
esqueleto. Todo eso lo s.
Entonces, por qu...?
Porque tardaramos dos aos. No quiero esperar tanto tiempo.
Jim Belon dijo:
Para acelerar debemos comenzar los diferentes pasos al mismo tiempo. Si
algo sale mal nada coincidir. Se podra obtener un edificio inclinado, con los
circuitos elctricos en mal lugar y...
En ese caso debemos cuidar de que nada salga mal, verdad? dijo Lara.
Si lo hacemos de ese modo, levantaremos el edificio en la mitad de tiempo y
ahorraremos cerca de veinte millones de dlares.
Pero correremos un gran riesgo insisti Keller.
Sabes que me gustan los riesgos.
161

Captulo quince
Lara habl con Paul Martin de su decisin de acelerar la construccin del hotel
y la discusin que haba mantenido con el grupo.
-Tal vez tengan razn observ l. Lo que ests haciendo podra ser
peligroso.
-Trump lo hace. Uris tambin.
T no eres ninguno de ellos, querida dijo Paul con suavidad.
Voy a ser ms que ellos, Paul. Voy a levantar en Nueva York ms edificios
que nadie. sta ser mi ciudad.
l se qued mirndola.
-Te creo.
Lara tena en su oficina un telfono cuyo nmero no figuraba en el listn;
slo Paul Martin lo conoca. l hizo instalar otro en su despacho para recibir
las llamadas de Lara. Conversaban varias veces al da.
Cada vez que podan, iban por la tarde al apartamento de Lara. Paul Martin
ansiaba esos encuentros ms de lo que habra credo posible. Lara se haba
convertido en una obsesin para l.
Cuando Keller
preocupacin.
162

se

dio

cuenta

de

lo

que

ocurra,

no

pudo

disimular

su

-Creo que ests cometiendo un error, Lara le dijo. Ese hombre es

peligroso.
-No lo conoces. Es maravilloso.
-Ests enamorada de l?
-Lara analiz el asunto. Paul Martin llenaba una necesidad en su vida.
Pero estaba enamorada de l?
-No.
-Y l de ti?
-Creo que s.
Ten cuidado. Ten mucho cuidado.
Lara sonri. Impulsivamente, dio un beso a Keller en la mejilla.
Me encanta que te preocupes por m, Howard.
Lara estaba en la obra, estudiando un informe.
Veo que estamos pagando muchsimo por la madera coment dirigindose a
Pete Reese, el nuevo director de proyectos.
No quise mencionarlo antes, seorita Cameron, porque no estaba seguro,
pero es cierto. Falta mucha madera. Hemos tenido duplicar los pedidos.
Ella alz la vista.
O sea que alguien la est robando?
Eso parece.
Tiene alguna idea de quin pueda ser?
No.
Por la noche hay un guardia, verdad?
S.
Y l no ha visto nada?
No. Pero con tanta actividad como hay aqu, podran robarla durante el
da. Puede ser cualquiera.
Lara reflexion unos instantes.
Comprendo. Gracias por hacrmelo saber, Pete. Me encargar personalmente
de esto.
Esa tarde Lara contrat a Steve Kane, un detective privado.
Cmo se hace para salir con una carga de madera a pen del da?
pregunt Kane.
Precisamente voy a pagarle para que lo averige.
163

En la obra hay guarda nocturno?

S.
Tal vez tenga algo que ver.
No me interesan los tal vezdijo Lara. Averige quin est detrs de
esto y dgamelo.
Puedo hacerme pasar por un miembro del equipo de construccin?
Djelo de mi cuenta.
Al da siguiente Steve Kane se present a trabajar en la obra.
Cuando Lara dijo a Keller lo que estaba ocurriendo, l protest:
No tenas por qu encargarte de esto. Yo habra podido ocuparme.
Me gusta manejar personalmente las cosas replic ella.
Fue el final de la conversacin.
Al cabo de cinco das, Kane se present en el despacho de Lara.
Ha descubierto algo?
Todo dijo l.
Era el guarda nocturno?
No. Nadie robaba la madera.
Qu quiere decir con eso?
Que nunca lleg, sencillamente. La enviaron a otra obra, en Nueva Jersey,
y se factur dos veces. Las facturas estaban alteradas.
Y quin est detrs de esto? pregunt Lara.
Kane se lo dijo.
A la tarde siguiente hubo una reunin. All estaban Terry Hill, el abogado de
Lara, Howard Keller, Jim Belon, el director de proyectos y Pete Reese. Tambin
haba un desconocido sentado a la mesa conferencias. Lara lo present como el
seor Conroy.
Veamos el informe dijo Lara. Pete Reese dijo:
Todo marcha segn los plazos previstos. Calculamos cuatro memas. Usted
tena razn al decidir que acelerramos el ritmo de construccin. Ya empezamos a
instalar la electricidad y el agua corriente.
-Bien dijo Lara.
164
-Y qu hay de la madera robada? pregunt Keller.
-Todava no se sabe nada dijo Pete Reese. Nos mantenemos alerta.
-Ya podemos despreocuparnos de eso anunci Lara. Hemos averiguado quin
la estaba robando. Seal con la cabeza al desunido. El seor Conroy pertenece
a la Brigada de Delitos Monetaros de Nueva York. En realidad es un detective.
-Y qu hace aqu? pregunt Pete Reese.
-Ha venido a arrestarlo a usted.
Reese levant la vista, sobresaltado.
-Qu?
Lara se volvi hacia el grupo.
El seor Reese ha estado vendiendo nuestra madera a otra constructora.
Cuando vio que yo verificaba los informes decidi decirme que haba un problema.
Un momentodijo Pete Reese. Yo... yo... Usted se equivoca.
Lara se volvi hacia Conroy.
Quiere sacarlo de aqu, por favor? Despus, dirigindose a los dems,
dijo: Ahora hablemos de la inauguracin del hotel.
A medida que la construccin se acercaba a su fin, las presiones aumentaban.
Lara estaba imposible. Importunaba constantemente a todos. Haca llamadas
telefnicas en medio de la noche.
Sabas que an no ha llegado el pedido de papel para las paredes,
Howard?
Y t, sabes qu hora es? Las tres de la madrugada!
Faltan noventa das para la inauguracin. No podemos abrir hotel sin
empapelar las paredes.

Por la maana me ocupar de eso.

Ya es de maana. Ocpate ahora.
El nerviosismo de Lara iba en aumento al acercarse la fecha de apertura
del hotel. Se reuni con Tom Scott, jefe de la agencia de publicidad.
Usted tiene hijos pequeos, seor Scott?
l la mir sorprendido.
165
No. Por qu?
Porque acabo de estudiar la nueva campaa de publicidad y parece ideada
por un niito subnormal. No puedo creer que hombres adultos hayan ideado
semejante basura.
Scott frunci el entrecejo.
Si hay algo que le desagrade...
Me desagrada todo dijo Lara. Le falta entusiasmo. Es de colorida.
Podra referirse a cualquier hotel. Y ste no es un hotel cualquiera, seor
Scott. Es el hotel ms hermoso y moderno de Nueva York. Usted hace que parezca
un edificio fro, desangelado, cuando es un hogar clido y excitante.
Divulguemos la noticia. Cree poder hacerlo?
Le aseguro que s. Revisaremos la campaa dentro de dos semanas...
El lunes lo interrumpi-. El lunes quiero ver la nueva campaa.
Los nuevos anuncios aparecieron en revistas, peridicos y carteles, por
todo el pas.
Creo que la campaa ha sido magnfica dijo Tom Scout-. Usted acert.
Lara lo mir serenamente.
-No quiero acertar. Quiero que sean ustedes los que acierten. Para eso les
pago.
Se volvi hacia Jerry Townsend, a cargo de las relaciones pblicas.
-Ya se han despachado las invitaciones?
-S, y ya han llegado casi todas las respuestas. Vendr todo el mundo. Va
a ser una gran fiesta.
-Eso espero gru Keller. Bastante dinero ha costado.
Lara sonri.
Deja el banquero de lado. Obtendremos publicidad por un milln de
dlares. Habr aqu muchas celebridades y...
-l levant la mano.
-Vale, vale, como t digas.
166
Dos semanas antes de la inauguracin todo pareca estar ocurriendo al mismo
tiempo. Haba llegado el papel para las paredes; estaban instalando las
alfombras, pintando los pasillos y colgando los cuadros. Lara inspeccion todo
los apartamentos, acompaada por cinco miembros del personal.
-Al entrar en una suite dijo:
-Las cortinas no corresponden. Cmbienlas por las de la habitacin vecina.
-En otra prob el piano.
-Est desafinado. Ocpense de esto.
En una tercera, el hogar no funcionaba.
-Reprenlo.
Los empleados tenan la sensacin de que Lara quera hacerlo todo
personalmente. Estaba en la cocina, en la lavandera y en los armarios de ropa
limpia. Estaba en todas partes, exigiendo, quejndose, arreglando las cosas.
El hombre contratado para administrar el hotel le dijo:
No se altere tanto, seorita Cameron. Siempre hay pequeas cosas que
fallan cuando se inaugura un hotel.
-En mis hoteles no dijo Lara-. En mis hoteles no.
El da de la inauguracin, Lara estaba tan nerviosa que se levant a las
cuatro de la madrugada. No poda dormir. Deseaba desesperadamente hablar con
Paul Martin, pero no tena modo de llamarlo a esas horas. Se visti y sali a
caminar.

Todo saldr
horno funcionar.
sustitutas para
acondicionado del

bien, se dijo. Repararn el ordenador de reservas. El tercer

Se cambiar la cerradura del apartamento 17. Encontraremos
las camareras que renunciaron ayer. La unidad de aire
ltimo piso...

A las seis de esa tarde comenzaron a llegar los invitados. Ante cada puerta del
hotel uniformado examinaba las invitaciones antes de permitir la entrada a
aquella mezcla de celebridades, atletas famosos y ejecutivos de grandes
empresas. Lara haba repasado cuidadosamente la lista de invitados, eliminando
los nombres de los curiosos y de aquellos que slo iban a llenarse el estmago
gratuitamente.
167
De pie en el amplio vestbulo, saludaba a los recin llegados.
-Soy Lara Cameron. Han sido muy amables en venir. Si lo desean pueden
recorrer las instalaciones.
Llev aparte a Keller.
-Por qu no ha venido el alcalde?
-Est muy ocupado, como bien sabes, y...
-Quieres decir que no me considera importante.
-Algn da cambiar de idea.
-Gracias por su presencia le dijo Lara. Es un honor para el hotel.
No dejaba de buscar con la mirada a Todd Grayson, el que escriba las
crticas para el New York Times. Si le gusta, pens Lara, nerviosa, esto es un
xito.
Llego Paul Martin con su esposa. Era la primera vez que Lara vea a la
seora Martin. Era una mujer atractiva y elegante. Lara sinti un remordimiento
inesperado.
Paul se acerc a ella.
Soy Paul Martin, seorita Cameron. Mi esposa, Nina... Gracias por
invitarnos.
Lara retuvo su mano un segundo ms de lo necesario.
Encantada de tenerlos aqu. Espero que se sientan como en su casa.
Paul pase la mirada por el vestbulo. Ya lo haba visto cinco o seis
veces.
Es hermoso exclam. Creo que va a tener usted mucho xito.
Nina Martin miraba fijamente a Lara.
Estoy segura de que s.
Y Lara se pregunt si ella sabra algo.
Una hora ms tarde, Keller se acerc corriendo a Lara, que an permaneca en el
vestbulo.
Todo el mundo te est buscando dijo. Los invitados estn el saln de
baile, comiendo. Por qu no has ido?
Todd Grayson an no ha llegado. Lo estoy esperando.
168
El crtico de arquitectura del Times? Lo vi hace una hora.
-Qu?
S. Recorri el hotel con un grupo de invitados.
Y por qu no me avisaste?
Cre que lo sabas.
Qu dijo? pregunt Lara, ansiosa. Cmo estaba? Pareca impresionado?
No dijo nada. Se lo vea bien, pero no s si impresionado.
Ests absolutamente seguro de que no dijo nada?
S.
Lara lo mir, ceuda.
Si le hubiese gustado habra dicho algo. Es mala seal, Howard.

La fiesta fue un gran xito. Los invitados comieron, bebieron y brindaron por el
hotel. Al terminar la velada cubrieron a Lara de cumplidos.
El hotel es encantador, seorita Cameron.
Cada vez que venga a Nueva York me hospedar aqu, se lo aseguro.
Qu gran idea, poner un piano en todos los apartamentos
Me encantaron las chimeneas.
Lo voy a recomendar a todos mis amigos.
Bueno, pens Lara, va a ser un xito, aunque al New York Times
no le
guste.
Lara vio a Paul Martin y su esposa cuando estaban por salir.
Creo que esto es una mina de oro, seorita Cameron.
Todo Nueva York
hablar de l.
Es usted muy amable, seor Martin dijo Lara. Gracia por haber venido.
Nina Martin dijo en voz baja:
Buenas noches, seorita Cameron.
Buenas noches.
Mientras ellos cruzaban la puerta del vestbulo, Lara oy que deca:
Es una mujer muy hermosa, verdad, Paul?
169
El jueves siguiente a las cuatro de la maana, cuando sali la primera edicin
del New York Times, Lara estaba esperando en un kiosco para comprar un ejemplar.
Busc deprisa la seccin de arquitectura. El artculo de Todd Grayson comenzaba:

buen

Manhattan necesitaba desde hace tiempo un hotel donde los viajeros no

recordaran continuamente que estaban hospedados en un hotel. Los
apartamentos del Cameron Plaza son amplios y graciosos, decorados con
gusto. Lara Cameron ha dado finalmente a Nueva York...

Lanz una carcajada de alegra. Telefone a Keller y lo despert.

Nos aceptaron! dijo. Al Times le ha encantado.
l se incorpor en la cama, aturdido.
Fantstico. Qu dicen?
Lara le ley el artculo.
Bueno dijo Keller, ahora puedes dormir un poco.
-Dormir? Ests bromeando? Ya tengo elegido otro lugar. En cuanto abran
los bancos tendrs que negociar un prstamo...
El Cameron Plaza de Nueva York fue un xito absoluto. Tena todas las
habitaciones reservadas y la lista de espera era interminable.
-Esto es slo el comienzo dijo Lara a Keller. En la zona metropolitana
hay diez mil constructores, pero slo un puado de peces gordos: Tisch, Rudin,
Rockefeller, Stern. Bueno, les guste o no, vamos a jugar su propio juego. Vamos
a cambiar el paisaje de esta ciudad. Vamos a inventar el futuro.
Lara empez a recibir llamadas de bancos que le ofrecan prstamos.
Agasajaba a los agentes inmobiliarios ms importantes, invitndolos al teatro o
a cenar, y as se enteraba de las propiedades que iban a salir a la venta.
Adquiri otros dos edificios viejos en el centro y empez a construir.
Paul Martin le telefone a su despacho.
170
Has ledo el ltimo Business Week?. Eres la gran novedad. Dicen que tienes
empuje, que sabes cmo sacar las cosas adelante.
Lo intento.
-Tienes algn compromiso para esta noche?
-Lo cancelar.
Lara haba concertado una cita con un socio de una gran firma de arquitectos.
Estaba examinando los planos y los dibujos que le haban llevado.

-Esto le va a gustar dijo el arquitecto. Tiene gracia y simetra y la

vista que usted pidi. Permtame explicarle algunos de los detalles.
-No es necesario dijo Lara. Los entiendo. Alz la vista. Quiero que
entregue estos planos a un artista.
-Qu?
-Quiero grandes dibujos a color del edificio. Quiero dibujos del
vestbulo, los pasillos y las oficinas. Los banqueros no tienen imaginacin. Voy
a mostrarles cmo ser el edificio.
-Es una gran idea.
Apareci la secretaria de Lara.
Lamento haberme retrasado.
Esta reunin estaba fijada para las nueve, Kathy. Son las nueve y cuarto.
Lo siento, seorita Cameron. Es que mi despertador no funcion y...
Despus hablaremos de eso. Lara se volvi hacia los arquitectos. Quiero
algunas modificaciones.
Dos horas ms tarde Lara haba terminado de explicar los cambios deseados.
Al terminar la reunin dijo a Kathy:
-No te vayas. Sintate.
La secretaria obedeci.
Te gusta trabajar aqu?
S, seorita Cameron.
sta es la tercera vez en la semana que llegas tarde. No voy a tolerarlo
ms.
Lo siento mucho. Es que... ltimamente no me encuentro bien.
171
Qu problema tienes?
No es nada, en realidad.
Obviamente, es suficiente para impedirte llegar a tiempo. De qu se
trata?
No consigo dormir bien. A decir verdad... tengo miedo.
Miedo de qu? pregunt Lara, impaciente.
Es que... tengo un bulto.
Oh... Lara call por un momento. Bueno, y qu ha dicho el mdico?
Kathy trag saliva.
No he ido al mdico.
Que no has ido! estall Lara. Desciendes de avestruces. Tienes que
ir al mdico, mujer!
De inmediato tom el telfono:
Comunqueme con el doctor Peters. Colg. Probablemente no sea nada,
pero no puedes dejarte estar.
Mi madre y un hermano murieron de cncer dijo la m cha, angustiada.
No quiero enterarme por un mdico de que yo tambin tengo eso.
Son el telfono., Lara atendi.
Hola... Haciendo qu? No me importa. Dgale que quiero hablar con l
ahora mismo.
Colg otra vez. Al cabo de pocos segundos el telfono volvi a sonar. Lara
atendi.
Hola, Alan... No, yo estoy bien. Te envo a mi secretaria. Se 11ama Kathy
Turner. Llegar dentro de media hora. Quiero que la examines esta misma maana y
que te encargues de su caso. Ya lo s... Te lo agradezco... Gracias.
Colg.
Ve al hospital Sloan-Kettering. El doctor Peters te estar esperando.
No s qu decir, seorita Cameron.
Di que maana sers puntual.
Howard Keller entr en el despacho.
Tenemos un problema, patrona.
172

Adelante.
-Es la propiedad de la calle Catorce. Hemos desalojado a los inquilinos de
toda la manzana, salvo a los de un edificio. El Dorchester. Seis de los
inquilinos se niegan a mudarse y el ayuntamiento no permite que los saquemos por
la fuerza.
Ofrceles ms dinero.
No es cuestin de dinero. Esas personas llevan mucho tiempo viviendo all
y no quieren irse. All estn cmodos.
Pues vamos a ponerlos incmodos.
Qu quieres decir?
Lara se levant.
-Vamos a echar un vistazo al edificio.
En el trayecto vieron prostitutas y gente sin techo que rondaba las
calles, pidiendo limosna.
-En un pas tan rico como ste dijo Lara, es una vergenza.
El Dorchester era un edificio de seis plantas con paredes de ladrillos, en
medio de una calle repleta de viejas estructuras que esperaban ser demolidas.
Lara lo examin desde la acera de enfrente.
-Cuntos inquilinos viven all?
-Ya hemos desalojado a diecisis. An quedan seis.
-Eso significa que tenemos diecisis apartamentos disponibles.
l la mir, desconcertado.
En efecto. Por qu?
Vamos a llenarlos.
Quieres alquilar? Con qu fin?
-No vamos a alquilarlos. Vamos a darlos gratuitamente a la gente sin
techo. En Nueva York hay miles de personas sin casa. Nosotros cuidaremos de
algunos. Mete dentro tantos como puedas. Cuida de que se les d algo de comer.
Keller frunci el entrecejo.
No s por qu, pero se me ocurre que sta no es una de tus mejores ideas.
Vamos a hacer beneficencia, Howard. Vamos a hacer algo el ayuntamiento no
puede hacer: dar techo a los sin techo.
Lara estudiaba los edificios con ms atencin, contemplando las ventanas.
173
Y quiero esas ventanas cerradas con tablas.
-Qu?
Vamos a hacer que el edificio parezca una ruina. El del jardn en el
terrado, todava est ocupado?
S. Pon un gran cartel en el techo para bloquearle la vista.
Pero...
Manos a la obra.
Cuando Lara volvi a su despacho haba un mensaje para ella.
El doctor Peters quiere que lo llame anunci Tricia.
Comuncame con l.
l se puso al telfono casi de inmediato.
He examinado a tu secretaria, Lara.
Tiene un tumor. Temo que maligno. Recomiendo una mastectoma inmediata.
Quiero otro diagnstico dijo Lara.
Por supuesto, pero recuerda que soy el jefe del departamento y...
Aun as quiero otra opinin. Haz que la examine otro. Comuncate conmigo
cuanto antes. Dnde est Kathy ahora?
-Camino de tu oficina.
Gracias, Alan. Te lo agradezco mucho.
Despus de colgar, Lara puls el botn del intercomunicador.
Cuando llegue Kathy, envamela.

Lara estudi su agenda. Slo le quedaban treinta das para desalojar los
apartamentos Dorchester; luego tena que empezar a construir.
Seis inquilinos tercos, pens Lara. Muy bien, veamos cunto tiempo
asisten.
Kathy entr en el despacho de Lara. Tena la cara hinchada y era obvio que haba
llorado.
174
-Ya me he enterado le dijo Lara. Lo siento mucho, Kathy.
-Me voy a morir dijo Kathy.
Lara se levant para rodearla con sus brazos, estrechndola con fuerza.
-Nada de eso. Se han hecho muchos progresos con respecto al cncer. Te vas
a operar y te curars.
-Seorita Cameron, no tengo dinero para...
-Todo est arreglado. El doctor Peters va a encargarse de que te hagan
otro examen. Si el diagnstico queda confirmado, tendrs que operarte de
inmediato. Ahora ve a tu casa y descansa.
Los ojos de Kathy volvieron a llenarse de lgrimas.
-Yo...Gracias.
La secretaria sali de la oficina, pensando: En realidad, a esta mujer no
la conoce nadie.
175

Captulo Diecisis
El lunes siguiente Lara recibi una visita.
Viene a verla un tal seor O'Brian, de la Comisin Urbana de Viviendas,
seorita Cameron.
De qu se trata?
No lo dijo.
Lara llam a Keller por el intercomunicador.
Quieres venir, Howard? Y orden a la secretaria: Haga pasar al seor
O'Brian.
Andy O'Brian era un irlands corpulento y rubicundo, que conservaba un
ligero acento.
La seorita Cameron?
Lara permaneci sentada tras su escritorio.
S. Qu puedo hacer por usted, seor O'Brian?
Temo que ha violado la ley, seorita Cameron.
De veras? De qu se trata?
Usted es propietaria del edificio Dorchester...
S.
Tenemos una denuncia de que en esos apartamentos se ha alojado a un
centenar de personas sin hogar.
Ah, eso. Lara sonri. S, se me ocurri que, ya que el ayuntamiento no
hace nada al respecto, yo poda ayudar. Les estoy proporcionando vivienda.
176
Howard Keller entr en el despacho.
Le presento al seor Keller. Keller, el seor O'Brian.
Los dos se estrecharon la mano. Lara se volvi hacia Keller.
Estaba explicndole al seor O'Brian que hemos ayudado al Ayuntamiento
proporcionando vivienda a quienes no la tienen.
Usted los invit a entrar, seorita Cameron?
En efecto.
Y tiene un permiso del ayuntamiento?
Permiso para qu?
Si quiere establecer un albergue debe contar con la aprobacin del
ayuntamiento. Existen ciertas condiciones estrictas.
Lo siento. No lo saba. Tramitar ese permiso de inmediato.
No creo que pueda.
Por qu?
Tenemos quejas de los inquilinos de ese edificio. Dicen que usted est
tratando de obligarlos a mudarse.
Tonteras.
Seorita Cameron, el ayuntamiento le da cuarenta y ocho horas
para desalojar de all a esas personas sin hogar. Y cuando se vayan, tiene usted
rdenes de retirar las tablas que puso para cubrir las ventanas.
Lara estaba furiosa.
Eso es todo?
No, seora. El inquilino que tiene el jardn del terrado dice que usted
le ha bloqueado la vista con un cartel. Tendr que retirar eso bien.
-Y si no lo hago?
Le conviene hacerlo. Puede ser acusada de acoso. Se ahorrar problemas y
publicidad desfavorable si no nos obliga a recurrir a la justicia.
La salud con la cabeza, agregando: Buenos das.
Lo vieron salir del despacho.
Keller se volvi hacia Lara:
Tendremos que sacar a toda esa gente.
No.
Cmo que no? Ese hombre ha dicho.
Ya s lo que ha dicho. Quiero que pongas all a ms gente sin hogar.
Quiero ese edificio lleno de vagabundos. Vamos a ganar tiempo.
177

Llama a Terry Hill y cuntale el problema. Que consiga un aplazamiento o algo

as. Tenemos que sacar a esos seis inquilinos antes de fin de mes o perderemos
tres millones de dlares.
Son el intercomunicador.
Tiene una llamada del doctor Peters, seorita Cameron.
Lara tom el telfono. Hola, Alan.
Slo quera decirte que hemos terminado la operacin. Al parecer, lo
extirpamos todo. Kathy se va a recuperar.
Es una noticia muy buena. Cundo puedo visitarla?
Esta misma tarde, si quieres.
Ir. Gracias, Alan. Ordena que me enven todas las facturas, quieres?
De acuerdo.
Y puedes decir al hospital que tendrn una donacin de cincuenta mil
dlares.
Luego orden a Tricia:
Haz que le llenen el cuarto de flores. Consult su agenda-. Ir a verla
a las cuatro.
Terry Hill entr en el despacho.
Hay una orden de arresto contra ti.
-Qu?
No te avisaron que sacaras a esos vagabundos del edificio?
S, pero...
No puedes salirte con la tuya, Lara. Existe un viejo dicho: No pelees
contra el ayuntamiento, porque no puedes ganar.
Y van a arrestarme de verdad?
Puedes estar bien segura. El ayuntamiento te lo advirti.
De acuerdo dijo Lara. Saqumoslos. Se volvi hacia Keller. Scalos
del edificio, pero no los dejes en la calle. Eso no estara bien. Tenemos esas
pensiones vacas para remodelar en la Oeste. Ponlos all. Busca toda la ayuda
que necesites. Los quiero fuera en menos de una hora. Se volvi hacia el
abogado y dijo voy para que no puedan arrestarme. Cuando me encuentren, el
problema ya estar resuelto.
178
Son el intercomunicador.
Vienen dos caballeros de la fiscala del distrito.
Lara hizo una seal a Howard Keller. l se acerc al intercomunicador y
dijo:
La seorita Cameron no est aqu.
Se hizo el silencio.
Cundo volver?
Keller mir a Lara, que mene la cabeza.
No lo sabemos respondi l, y colg.
Saldr por la puerta de atrs dijo Lara.
Lara odiaba los hospitales. Un hospital significaba su padre tenido en la cama,
plido y sbitamente viejo. Qu demonios haces aqu? No tienes nada que hacer
en la pensin?
Lara entr en la habitacin de Kathy. Estaba llena de flores.
Cmo te sientes?
La muchacha se incorpor en la cama y sonri.
Dice el doctor Peters que me pondr bien.
Eso espero. Te necesito. Tienes el escritorio lleno de trabajo.
Yo... no s cmo agradecerle todo lo que ha hecho por m, seorita
Cameron.
No lo hagas.
Lara tom el telfono instalado junto a la cama y llam a su oficina para
hablar con Terry Hill.

Todava estn all? -Todava. Piensan quedarse hasta que regreses.

-Comuncate con Howard. Volver en cuanto haya desalojado a los vagabundos
del edificio.
Lara colg.
Si necesitas algo, avsame dijo. Volver maana.
La siguiente visita de Lara fue a las oficinas de los arquitectos Higgins,
Almont y Clark. La hicieron pasar al despacho del seor Clark. que se puso de
pie para saludarla.
-En qu puedo ayudarla, seorita Cameron?
179
-Tiene aqu los planos para el proyecto de la calle Catorce?
-S.El hombre se acerc a su tablero. Aqu estn.
Haba un boceto de un bello complejo con edificios de apartamentos y
tiendas alrededor.
-Quiero que vuelva a dibujarlo dijo Lara.
-Qu?
Lara seal un espacio en el medio de la manzana.
En este lugar an queda un edificio en pie. Quiero que usted dibuje lo
mismo, pero alrededor de ese edificio.
-Quiere levantar el proyecto con uno de los edificios viejos todava en
pie? No servir de nada. En primer lugar, ser horrible y...
Hgalo, por favor. Envemelo a mi oficina esta misma tarde.
Y Lara se march.
Desde el automvil telefone a Terry Hill.
Tienes noticias de Howard?
S. Los intrusos estn desalojados.
Bien. Comuncate con el fiscal del distrito. Dile que yo haba ordenado
desalojar a esa gente hace dos das, pero que hubo un malentendido. Hoy, al
enterarme, los hice expulsar. Ahora voy camino de la oficina. Averigua si
todava quieren arrestarme. Y orden al chofer: D una vuelta al parque. Sin
prisa.
Treinta minutos ms tarde, cuando Lara lleg a su oficina, los agentes
encargados de arrestarla se haban ido.
Lara estaba reunida con Howard Keller y Terry Hill.
Los inquilinos no ceden dijo Keller. Les he ofrecido ms dinero, pero
han dicho que no se irn. Slo nos quedan cinco das antes de que lleguen los de
derribos.
-Le he pedido al seor Clark que dibujara un nuevo plano para el proyecto
dijo Lara.
Ya lo he visto dijo Keller. No tiene sentido. No podemos dejar ese
vetusto edificio en medio de una construccin nueva y gigantesca. Tendremos que
ir al banco y pedirles que posterguen la fecha de inicio.
No dijo Lara. Adelntala.
-Qu?
180
Comuncate con el contratista. Dile que debe
maana mismo.
Maana? Lara...
A primera hora. Llvale el plano al aparejador.
De qu servir eso? pregunt Keller.
Ya lo veremos.

comenzar la

demolicin

A la maana siguiente, los restantes inquilinos del edificio Dorchester se

despertaron sobresaltados a causa del ruido de la maquinaria de demolicin.

Todos miraron por la ventana. A media calle, un mastodonte mecnico avanzaba

hacia ellos, aplastndolo todo a su paso. Los inquilinos estaban atnitos.
El seor Hershey, que viva en el ltimo piso, corri a la calle y encar
al aparejador.
Qu est haciendo? aull. No puede seguir adelante con esto!
Quin dice que no?
El ayuntamiento. Hershey seal el edificio en que viva. No puede
tocar ese edificio.
El aparejador mir el plano que tena ante s.
En efecto dijo. Tenemos rdenes de dejar ese edificio en pie.
Hershey lo mir, ceudo.
Qu? Djeme ver eso. Mir el plano y ahog una exclamacin. Van a
edificar el complejo dejando en pie este edificio?
En efecto, seor.
Pero no pueden! El ruido y el polvo...!
-Eso no es asunto mo. Y ahora, quiere salir del paso, para que pueda
seguir con mi trabajo?
Treinta minutos despus la secretaria de Lara anunci:
-Un tal seor Hershey por la lnea dos, seorita Cameron.
-Dgale que no puedo atenderlo.
Esa tarde, cuando Hershey llam por tercera vez, Lara tom finalmente el
auricular para hablar con l.
181
S, seor Hershey, en qu puedo serle til?
-Me gustara ir a verla, seorita Cameron.
-Temo que estoy muy ocupada. Podemos arreglar lo que sea por telfono.
-Bueno, se alegrar de saber que he hablado con los otros inquilinos de
nuestro edificio y estamos de acuerdo en que, al fin y al cabo, ser mejor
aceptar su oferta y desocupar nuestros apartamentos.
-Esa oferta ya no est en pie, seor Hershey. Pueden quedarse los donde
estn.
-Pero si usted construye alrededor de nuestro edificio no podremos pegar
ojo!
-Quin le dijo que bamos a construir alrededor de su edificio? -pregunt
Lara. De dnde sac esa informacin?
El aparejador de la obra me mostr un plano y...
Bueno, ese hombre ser despedido. Haba furia en la voz
Lara. Esa
informacin era confidencial.
Un momento. Hablemos como dos personas razonables, quiere? Su proyecto
quedara mejor si nosotros salisemos de aqu. Y creo que nosotros saldramos
ganando. No quiero vivir en medio de un obra en construccin, qu demonios...
Lara dijo:
A m no me importa si usted se va o se queda, seor Hershey dijo con voz
algo ms tranquila. Le propongo una cosa. Si el edificio queda desocupado
dentro de cuarenta y ocho horas, estoy dispuesta a pagarles la suma que
ofrecimos en un principio.
Hershey guard silencio. Por fin, de mala gana, dijo:
Muy bien. Hablar con los otros propietarios, pero creo que n habr
dificultades. Se lo agradezco, seorita Cameron.
Ha sido un placer, seor Hershey.
A la semana siguiente se inici a buen ritmo la construccin del nuevo
proyecto.
La reputacin de Lara creca por momentos. Cameron Enterprises estaba
construyendo un edificio de oficinas en Brooklyn, un centro comercial en
Westchester y otro en Washington. Haba un proyecto de viviendas econmicas en
Dallas y una urbanizacin en las afueras de Los ngeles.

182
El capital flua, otorgado por bancos, sociedades de crdito inmobiliario y bien
dispuestos inversores privados. Lara se haba convertido en una persona
venerable.
Kathy volvi a su trabajo.
Otra vez a bordo.
Lara la estudi por un momento.
Cmo te sientes?
La muchacha sonri.
Muy bien, gracias a...
Tienes suficientes energas?
La pregunta la tom por sorpresa.
-S, estoy...
Bien. Porque vas a necesitarlas. Te nombro secretaria ejecutiva. Habr un
buen aumento de sueldo para ti.
No s qu decir. Yo...
Te lo has ganado.
Lara vio el memorndum que llevaba Kathy.
Qu es eso?
La revista Gourmet quiere publicar su receta favorita. Le interesa?
No. Diles que estoy demasiado... Espera. Por un momento qued perdida en
sus pensamientos. Luego dijo con suavidad: S. Voy a darles una receta.
La receta apareci en la revista un mes ms tarde. Comenzaba as:

Black Bun (plato tpico escocs): Se prepara una masa con un cuarto de
kilo de harina, ciento veinte gramos de manteca, una taza de agua fra y
media cucharadita de levadura. Para el relleno se emplean un kilo de uvas
pasas, doscientos cincuenta gramos de almendras picadas, cuatrocientos
gramos de harina, dos cucharaditas de especias surtidas, una de jengibre
canela molidos, media de levadura y un chorro de coac...

Lara permaneci varios minutos mirando el artculo. A ella volva el

sabor, el olor de la cocina de la pensin, el ruido de los inquilinos durante la
cena, su padre, enfermo en la cama. Hizo la revista un lado.
183
a gente reconoca a Lara en la calle. Cuando entraba en un restaurante
siempre haba susurros excitados. Paseaba por la ciudad acompaada por cinco o
seis elegantes pretendientes que le hacan todo tipo de propuestas halagadoras,
ninguna de las cuales le interesaba. De un modo extrao, casi misterioso, an
estaba buscando a alguien. Alguien familiar. Alguien a quien nunca haba
conocido.
Lara se despertaba todas las maanas a las cinco y haca que Max, su
chofer, la llevara a uno de los edificios en construccin. All permaneca un
rato contemplando su creacin, y pensaba: Te equivocaste, padre. S que puedo
cobrar los alquileres.
Para Lara, el da comenzaba con el sonido de los taladros, el rugir de
las moto niveladoras, el estruendo de los martillos. Suba en los endebles
ascensores hasta lo ms alto, se ergua en las vigas de acero y, con el viento
en la cara, pensaba: Esta ciudad me pertenece.
Paul Martin y Lara estaban acostados.
Me han dicho que hoy pusiste verdes a dos obreros de la obra.
Se lo merecan dijo Lara. Estaban trabajando mal.
Paul sonri.
Al menos has aprendido a no abofetearlos.
Mira lo que ocurri cuando abofete a uno. Se acurruc contra l. Te
conoc a ti.

Tengo que hacer un viaje a Los ngeles dijo Paul. Me gustara que me
acompaases. No puedes tomarte unos das?
Me encantara, Paul, pero es imposible. Planifico mis das con un
cronmetro.
l se incorpor para mirarla.
Tal vez haces demasiadas cosas, cario. Deja un poco de tiempo para m.
Lara sonri y empez a acariciarlo.
No te preocupes por eso. Jams te faltar.
184
Lo haba tenido ante sus ojos desde un principio sin haberlo visto. Era un
enorme edificio frente al World Trade Center. Y estaba en venta. Lara haba
pasado por all diez o doce veces. En ese momento lo mir y vio lo que habra
debido estar siempre all. En su mente vea el rascacielos ms alto del mundo.
Poda imaginarse lo que dira Howard: Te ests metiendo en aguas demasiado
profundas Lara. No puedes enredarte en esto. Pero tambin saba que nada la
detendra.
Cuando lleg a la oficina convoc una reunin de la plana mayor.
El edificio que est enfrente del World Trade Center dijo Vamos a
comprarlo. Levantaremos el rascacielos ms alto del mundo.
Lara...
Antes de decir nada; Howard, djame sealar unas cuantas cosas. El lugar
es perfecto. Est en el corazn del distrito comercial. Todo el mundo se pelear
por conseguir oficinas all. Y recuerda que va a ser el rascacielos ms alto del
mundo. Eso es muy tentador. Va a ser nuestra nave capitana. Lo llamaremos Torres
Cameron.
De dnde saldr el dinero?
Lara le entreg una hoja de papel.
Keller estaba examinando las cifras.
Es demasiado optimista.
Di mejor realista. No estamos hablando de un edificio cualquiera. Estamos
hablando de una joya, Howard.
Te vas a arriesgar mucho.
Lara sonri.
No ser la primera vez, verdad?
Keller agreg, pensativo:
El rascacielos ms alto del mundo...
En efecto. Y los bancos nos llaman todos los das para ofreceros dinero.
Cuando se enteren de esto se arrojarn de cabeza.
Probablemente reconoci Keller, mirndola. Lo deseas de verdad, no?
S.
Keller suspir. Pase la mirada por los dems presentes.
185
Muy bien. El primer paso es tomar una opcin de compra sobre la
propiedad.
Lara sonri.
Ya lo hice. Y te tengo otra noticia. Steve Murchison estaba negociando
por ella.
Lo recuerdo. Le quitamos aquel hotel de Chicago.
Por esta vez lo dejar pasar, grandsima zorra, porque no creo que sepas
en qu te has metido. Pero en adelante no te interpongas en mi camino. Podra
ocurrirte algo desagradable.
-As fue.
Murchison se haba convertido en uno de los constructores ms implacables
y triunfadores de Nueva York. Keller dijo:
Ese hombre no es de fiar, Lara. Disfruta aplastando a la gente.
Te preocupas demasiado, Howard.

La financiacin para las Torres Cameron marchaba sin inconveniente. Lara tena
razn. Los banqueros consideraban que el rascacielos ms alto del mundo tena un
atractivo especial, mucho ms si llevaba el nombre de Cameron. Estaban muy
deseosos de asociarse con ella.
Lara era algo ms que un personaje famoso. Era un smbolo para las mujeres
del mundo, un icono. Si ella puede lograrlo, por qu no yo? Un perfume
llevaba su nombre. La invitaban a todos los acontecimientos sociales de
importancia y las anfitrionas se moran por tenerla en sus cenas. Su nombre
puesto en un edificio pareca garanta segura de xito.
Vamos a organizar nuestra propia empresa constructora decidi Lara, un da.
Tenemos personal. Los cederemos a otros constructores.
No es mala idea dijo Keller.
Pongamos manos a la obra. Cundo comenzamos con las Torres Cameron?
La operacin est cerrada. Yo dira que dentro de tres meses.
Lara se retrep en su silln.
186
Te imaginas, Howard? El rascacielos ms alto del mundo.
El se pregunt qu habra pensado Freud de eso.
La ceremonia de la piedra inaugural de las Torres Cameron tuvo la atmsfera de
un circo de tres pistas. La principal atraccin era Lara Cameron, la Princesa de
Amrica. Los peridicos y la televisin se hicieron eco del acontecimiento. Se
dieron cita ms de doscientas personas, que esperaban ansiosas la llegada de
Lara. Cuando la limusina blanca se detuvo ante el solar, de la multitud surgi
un rugido.
All est!
Lara baj del coche y avanz para saludar al alcalde; policas y guardas
de seguridad contenan a la muchedumbre, que empujaba, gritando y pronunciando
su nombre. Los fotgrafos comenzaron a hacer estallar sus flashes.
En un sector especial, demarcado por una cuerda, se encontraban los
banqueros, los presidentes de agencias de publicidad, directores de empresa,
contratistas, directores de proyectos, polticos y arquitectos. A treinta metros
de distancia esperaban grandes moto niveladoras y palas mecnicas, listas para
iniciar el trabajo. Cincuenta camiones bien alineados aguardaban para llevarse
los escombros.
Lara estaba de pie junto al alcalde y el presidente del concejo de
Manhattan. Haba empezado a lloviznar. Jerry Townsend, jefe de relaciones
pblicas de Cameron Enterprises, corri hacia Lara con un paraguas. Ella lo
rechaz con un gesto.
El alcalde habl para las cmaras.
Hoy es un gran da para Manhattan. Esta ceremonia en los cimientos de las
Torres Cameron marca el inicio de una de las mayores construcciones proyectadas
en la historia de nuestro distrito. Seis manzanas de Manhattan se convertirn en
una comunidad moderna, que incluir edificios de apartamentos, dos centros
comerciales, un centro de convenciones y el rascacielos ms alto del mundo.
Hubo aplausos entre la muchedumbre.
All donde se mire continu el alcalde se puede ver la contribucin de
Lara Cameron escrita en cemento. Seal.
187
All est el Cameron Center. A poca distancia, el Cameron Plaza y seis proyectos
de viviendas. Y al otro lado del pas, la gran cadena de hoteles Cameron.
El alcalde se volvi hacia Lara con una sonrisa.
Y no slo tiene cerebro. Adems es hermosa.
Hubo risas y ms aplausos.
Seoras y seores, Lara Cameron.
Lara mir hacia las cmaras y sonri.

Gracias, seor alcalde. Me complace mucho haber contribuido

algo al
progreso y el embellecimiento de esta gran ciudad. Mi padre siempre me dijo que,
si se nos pona en este mundo era... Vacil. Por el rabillo del ojo haba visto
una figura familiar entre la muchedumbre: Steve Murchison. Su foto sala en los
peridicos. Qu estaba haciendo all? Lara prosigui:... era para dejarlo, al
partir, mejor de como lo encontramos. Bueno, espero haberlo hecho, en la medida
de mis modestas posibilidades.
Hubo ms aplausos. Entregaron a Lara un casco ceremonial y una pala
cromada.
-Es hora de trabajar, seorita Cameron.
Los flashes volvieron a estallar.
Lara hundi la pala y sac el primer montn de tierra.
Al terminar la ceremonia se sirvieron bebidas y canaps, mientras cmaras
de televisin continuaban registrando el acontecimiento. Cuando Lara volvi a
mirar a su alrededor, Murchison ya no estaba a la vista.
Treinta minutos ms tarde Lara Cameron volva a su oficina, con Jerry
Townsend a su lado, en la limusina.
Creo que estuvo colosal dijo l. Grandioso.
No estuvo mal sonri ella. Gracias, Jerry.
Las oficinas ejecutivas de Cameron Enterprises ocupaban la totalidad de la
quincuagsima planta del Cameron Center.
Lara abandon el ascensor. Todos saban de su llegada. Las secretarias y
el personal superior estaban muy atareados.
Lara se volvi hacia Jerry Townsend.
Ven a mi despacho.
188
Su despacho era una estancia enorme con vista a toda la ciudad. Lara oje
algunos papeles que estaban sobre su escritorio y levan la vista a Jerry.
Cmo est tu padre? Mejora algo?
Qu saba ella de su padre?
Est... no demasiado bien.
Lo s. Tiene corea de Huntington, verdad, Jerry?
S.
Era una enfermedad terrible, progresiva y degenerativa, caracterizada por
movimientos espasmdicos involuntarios de la cara y las extremidades,
acompaados por prdida de las facultades mentales.
Cmo sabes lo de mi padre?
Integro la junta del hospital donde lo atienden. O que algunos mdicos
analizaban su caso.
Jerry dijo, tenso:
Es incurable.
Todo es incurable hasta que se descubre la cura dijo Lara-. Hice algunas
averiguaciones. En Suiza hay un mdico que est haciendo las investigaciones ms
avanzadas sobre esa enfermedad. Est dispuesto a atender el caso de tu padre.
Los gastos corren por mi cuenta.
Jerry se qued atnito.
De acuerdo? pregunt Lara.
A l le costaba hablar.
De acuerdo.
No la conozco, pens Jerry Townsend. Nadie la conoce.
Se estaba haciendo historia, pero Lara estaba demasiado ocupada para enterarse.
Ronald Reagan haba sido reelegido; un hombre llamado Mijail Gorbachov haba
sucedido a Chernenko como lder de la Unin Sovitica.
Lara construy un conjunto de viviendas para gente de bajos ingresos en
Detroit.

En 1986, Ivn Boesky fue multado con cien millones de dlares por un escndalo
comercial y sentenciado a tres aos de prisin.
189
Lara comenz la construccin de varios edificios en Queens. Los inversores
estaban deseosos de participar en la magia de su nombre. Un grupo de banqueros
alemanes viaj a Nueva York para entrevistarse con ella. Lara hizo los arreglos
para que la reunin tuviera lugar apenas llegara el avin. Ellos protestaron,
pero Lara dijo:
-Lo siento mucho, caballeros, pero no tengo otro momento disponible. Parto
hacia Hong Kong.
Hizo servir caf a los alemanes. Ella tom t. Uno de los visitantes se
quej por el sabor del caf.
-Es una marca especial que preparan para m explic ella. El sabor se
siente despus. Tomen otra taza, por favor.
Al terminar las negociaciones, Lara haba ganado en todo.
Su vida era una serie de cosas encontradas por azar, excepto por incidente
perturbador. Lara haba tenido varios enfrentamientos con Steve Murchison por
diversas propiedades, pero siempre haba conseguido salir airosa.
Creo que deberamos echarnos atrs le adverta Keller.
Que sea l quien se eche atrs.
Una maana lleg a su nombre un hermoso paquete envuelto en papel color
rosa, con etiqueta de Bendels. Kathy lo puso sobre el escritorio de Lara.
Es muy pesado coment. Si se trata de un sombrero, va a tener
dificultades.
Lara, llena de curiosidad, lo desenvolvi y retir la tapa. La caja estaba
llena de tierra. Una tarjeta impresa deca: Funeraria Frank E. Campbell.
Todos los proyectos de construccin marchaban bien. Cuando Lara se enter
que, debido a inconvenientes burocrticos, se iba a descartar la construccin
un parque en la ciudad, intervino personalmente, hizo que su empresa
construyera y lo don al ayuntamiento. La publicidad recibida fue enorme.
titular rezaba: Lara Cameron demuestra que se puede.
190

de
de
lo
Un

Vea a Paul una o dos veces por semana y hablaba por telfono con l todos
los das.
Compr una casa en Southampton; all viva en un mundo fantasa, compuesto
de joyas costosas, pieles y limusinas. Sus armarios estaban llenos de hermosos
modelos exclusivos. Necesito ropa para ir a la escuela, pap. Pide algo al
Ejrcito de Salvacin...
Y Lara encargaba otro vestido.
Sus empleados eran su familia. Se preocupaba por ellos y los trataba con
generosidad. Eran todo lo que tena. Se acordaba de los cumpleaos y los
aniversarios. Ayudaba a que sus hijos ingresaran en buenas escuelas y les
otorgaba becas. Cuando ellos trataban de darle las gracias, Lara se mostraba
azorada. Para ella era difcil expresar emociones. Su padre la haba
ridiculizado cada vez que lo intent. Nadie volver a hacerme sufrir, juraba.
Nadie.

LIBRO TERCERO
Captulo Diecisiete
Por la maana viajo a Londres, Howard.
Qu ocurre? pregunt Keller.
Lord Macintosh me ha invitado a echar un vistazo a cierta propiedad que
le interesa. Quiere participar como socio.
James Macintosh era uno de los constructores ms adinerados de Inglaterra.
A qu hora partimos? pregunt Keller.
He decidido ir sola.
-S?
T encrgate de que todo marche bien aqu.
Keller asinti.
De acuerdo. Puedes estar tranquila.
Lo s. Siempre puedo contar contigo.
El viaje a Londres fue normal. El 727 privado de Lara parti por la maana y
aterriz en la terminal Magec del aeropuerto Luton, en las afueras de Londres.
Lara no tena idea de que su vida estaba a punto de cambiar.
Cuando lleg al vestbulo del Claridge, Ronald Jones, el gerente, estaba
esperando para darle la bienvenida.
195
-Es un placer tenerla nuevamente entre nosotros, seorita Cameron. La
acompaar a su suite. Por cierto, tenemos algunos mensajes para usted.
Haba cerca de veinticinco.
La suite era encantadora. Haba flores enviadas por James Macintosh y por
Paul Martin, adems de canaps y champaa, atencin de la gerencia. En cuanto
Lara entr comenz a sonar el telfono. Las llamadas provenan de todos los
rincones de Norteamrica.
El arquitecto quiere hacer algunos cambios en los planes. Costar una
fortuna...
Ha habido una demora en la entrega del cemento...
El First National quiere participar en nuestra prxima operacin...
El alcalde de Los ngeles quiere saber si puedes asistir a la
inauguracin de...
Los lavabos an no han llegado...
La obra se ha retrasado debido al mal tiempo.
Cada problema requera una decisin. Cuando Lara acab con sus llamadas,
estaba exhausta. Cen sola en su habitacin y se sent a mirar por la ventana
los Rolls Royce y los Bentley que se acerca a la entrada de la calle Brook; la
invada una sensacin de jbilo. La niita de Glace Bay ha llegado muy lejos,
pap.
A la maana siguiente, Lara sali con James Macintosh para la parcela junto al
ro. Era enorme: tres kilmetros de ribera llenos de edificios viejos y
cobertizos.
El gobierno britnico nos otorgar grandes exenciones impositivas
explic James Macintosh, pues vamos a rehabilitar todo un sector de la ciudad.
Me gustara pensarlo mejor, seor Macintosh dijo Lara, aunque ya estaba
decidida.
A propsito, tengo entradas para ir esta noche a un concierto le dijo l
. Mi esposa tiene una reunin en el club. Le gusta a usted la msica clsica?
Lara no se interesaba en absoluto por la msica clsica.
S.
196
Philip Adler tocar un concierto de Rachmaninoff. El ingls mir a Lara
como si esperase que dijera algo. La joven nunca odo hablar de Philip Adler.

Me parece estupendo dijo.

Bien. Despus cenaremos en Scott's. Pasar a recogerla a las siete.
Por qu le he dicho que me gusta la msica clsica?, se pregunt Lara,
Iba a ser una velada aburrida. Habra preferido darse un bao caliente y dormir.
Oh, bueno, una noche ms no me har dao. Por la maana volver a Nueva York.
El Festival Hall estaba atestado de aficionados a la msica. Los hombres lucan
esmoquin y las mujeres hermosos vestidos de noche. Haba una sensacin de
entusiasmada expectativa en el gran saln.
James Macintosh compr dos programas al acomodador. Cuando se sentaron,
entreg uno a Lara. Ella apenas le ech una mirada. La Orquesta Filarmnica de
Londres... Philip Adler y el Concierto para piano nmero 3 en re menor, Opus
30, de Rachmaninoff.
Tengo que llamar a Howard y recordarle los clculos revisados para la obra
de la Quinta Avenida.
El director apareci en el escenario y el pblico aplaudi. Lara no
prestaba atencin. El contratista de Boston se est moviendo con demasiada
lentitud. Hay que mostrarle una zanahoria. Le dir a Howard que le ofrezca una
bonificacin.
Se oy otra larga serie de aplausos. Un hombre estaba ocupando su sitio
ante el piano, en el centro del escenario. El director baj la batuta y se
inici la msica.
Los dedos de Philip Adler volaban por el teclado.
Una mujer sentada detrs de Lara dijo, con fuerte acento tejano:
No es fantstico? Te lo dije, Agnes!
Lara trat de concentrarse otra vez. La operacin de Londres no puede
ser. El vecindario no sirve, se dijo. La gente no querr vivir all. El lugar.
El lugar. El lugar. Pens en un proyecto que le haban presentado, cerca de
Columbus Circle. se s puede ser.
La mujer sentada detrs de Lara dijo en voz alta: Su expresin... Es
fabuloso! Es uno de los ms....
197
Lara trat de no orla.
Si
levantamos
all
un
edificio
para
oficinas,
el
costo
ser
aproximadamente de doscientos treinta dlares por metro cuadrado alquilable. Si
logro bajar el costo de construccin a ciento cincuenta millones, los costos
brutos. ..
Oh, Dios! exclam la mujer sentada detrs de Lara.
La muchacha que la acompaaba replic:
Qu brillante es!
Hubo un redoble de tambores en la orquesta. Philip Adler ejecut cuatro
compases solo. La orquesta empez a tocar ms y ms rpido. Los tambores
palpitaban.
La mujer no poda contenerse.
Has escuchado alguna vez algo ms excitante? La msica pasa de piu vivo
a piu masso.
Lara apret los dientes.
El mnimo para cubrir los costos estara bien, pens. El inters, al diez
por ciento, treinta y cinco millones, ms diez millones por gastos operacin...
El tempo de la msica fue en aumento hasta que de pronto, tras una sbita
culminacin, se interrumpi; el pblico se puso de pie: entre gritos de
bravo!.
Lara no se molest en levantar la vista. Los impuestos seran de seis;
las concesiones gratuitas, dos. Estamos hablando de unos cincuenta y ocho
millones.
Es increble, verdad? coment James Macintosh.
S respondi Lara, disimulando apenas el fastidio que le causaba el que
interrumpieran sus pensamientos.
Vamos a los camarines. Philip es amigo mo.

En realidad, yo no...
Macintosh tom a Lara de la mano y la condujo hacia una sal
Me alegro de poder presentarlos dijo.
En Nueva York son las seis, pensaba Lara. Puedo llamar a Howard y decirle
que inicie las negociaciones.
Or tocar a Philip Adler es una experiencia que no se tiene veces en la
vida, verdad?
Con una me basta, pens Lara.
S respondi.
198
Haban llegado a la entrada de artistas. All esperaba una multitud. James
Macintosh llam a la puerta. Abri un portero
S, seor?
Soy lord Macintosh. Vengo a ver al seor Adler.
Bien, seor. Pase usted, por favor. -El hombre abri lo suficiente para
permitir el paso a James MacIntosh y a Lara. Luego volvi a cerrar, para
mantener fuera a la muchedumbre.
Qu quiere toda esta gente? pregunt Lara.
l la mir sorprendido.
-Han venido a ver a Philip.
Ella se pregunt por qu.
El portero dijo:
Pase directamente a la sala de descanso, lord Macintosh.
Gracias.
Cinco minutos, pens Lara. Luego dir que tengo un compromiso.
La sala de descanso ya estaba llena de gente y de ruido. La gente se
agolpaba alrededor de una silueta que Lara no poda ver. La muchedumbre se movi
y entonces entrevi por un instante la figura del pianista. Lara se qued
petrificada. Sinti como si el corazn se le detuviese. La imagen vaga y
evanescente que haba morado durante tantos aos en el fondo de su mente acababa
de materializarse, como salida de la nada. La visin de sus fantasas cobraba
vida! El hombre rodeado por el gento era alto y rubio, de facciones delicadas y
sensibles. Vesta frac y corbata blanca. Lara tuvo una sensacin de algo ya
vivido: estaba de pie ante el fregadero de la pensin; el joven apuesto, de
corbata blanca y frac, se le acercaba desde atrs, susurrando: Puedo
ayudarte?.
James Macintosh la miraba, preocupado.
Se siente bien?
S... estoy bien respondi ella, casi sin aliento.
Philip Adler avanz hacia ellos, sonriendo; era la misma sonrisa clida
que Lara haba imaginado. l alarg la mano.
James, qu amable has sido al venir.
No poda perdrmelo dijo Macintosh. Has estado fantstico.
Gracias.
Philip, quiero presentarte a Lara Cameron.
199
Lara lo miraba a los ojos. Las palabras surgieron sin pensar:
Sabes secar los platos?
Cmo dice usted?
Nada, es decir... De pronto sinti que se le paralizaba la lengua.
La gente se apretujaba en torno a Philip Adler, cubrindolo de elogios:
Nunca ha tocado mejor...
-Creo que esta noche Rachmaninoff estuvo con usted...
Los elogios seguan y seguan. Las mujeres presentes se agolpaban a su
alrededor para tocarlo y tironear de l. Lara observaba aquello como
hipnotizada. Su sueo juvenil se haba vuelto realidad. Su fantasa se converta
en carne y hueso.
Nos vamos? pregunt James Macintosh a Lara.

No. Quera quedarse all. Quena hablar otra vez con la visin, tocarlo,
asegurarse de que era real.
S dijo contra su voluntad.
A la maana siguiente viajaba de regreso a Nueva York. Se preguntaba si
alguna vez volvera a ver a Philip Adler.
No poda quitrselo de la cabeza. Una y otra vez se dijo que aquello era
ridculo, que trataba intilmente de revivir un sueo infantil. No dejaba de
imaginar su rostro, de or su voz. Necesito verlo otra vez, pensaba.
A la maana siguiente, temprano, telefone Paul Martin.
Hola, cario. Te he echado de menos. Cmo te ha ido en Londres?
Bien respondi ella. Bastante bien.
Cuando termin la conversacin, se qued pensando en Philip Adler.
La esperan en la sala de conferencias, seorita Cameron.
Dgales que ahora voy.

200

Perdimos la operacin de Queens dijo Keller.

Por qu? No estaba todo arreglado?

Eso crea yo, pero la comunidad de vecinos se niega a aprobar el cambio

urbanstico.
Lara pase la mirada por la comisin ejecutiva reunida en la habitacin.
Haba all arquitectos, abogados, publicistas e ingenieros constructores.
No comprendo dijo. Esos inquilinos tienen un ingreso medio de nueve mil
dlares al ao y pagan menos de doscientos dlares al mes de alquiler. Vamos a
reformarles los apartamento sin aumentarles el alquiler, y a proporcionar
viviendas nuevas a otros residentes del vecindario. Les damos todo eso y t me
dices que lo rechazan? Cul es el problema?
No se trata tanto de la comunidad como de su presidenta, Edith Benson.
Concierta otra cita con ella. Ir personalmente.
Lara se present a la entrevista junto con Bill Whitman, el aparejador.
Francamente dijo, qued atnita al saber que la comunidad haba
rechazado nuestra propuesta. Vamos a invertir cien millones de dlares en
mejorar este vecindario, pero ustedes se niegan a...
Edith Benson la interrumpi:
Seamos sinceras, seorita Cameron. Usted no va a invertir ese dinero para
mejorar el vecindario, sino para que Cameron Enterprises gane ms dinero.
-Queremos ganar dinero, por supuesto dijo Lara. Pero slo podemos
hacerlo ayudndolos a ustedes. Vamos a mejorar las condiciones de vida en esta
zona y...
Lo siento, pero no estoy de acuerdo. Ahora tenemos un vecindario pequeo
y tranquilo. Si dejamos que ustedes construyan nos encontraremos en una zona de
mayor densidad, ms trfico, ms automviles, ms contaminacin. No quiero nada
de todo eso.
-Tampoco yo dijo Lara. No tenemos intencin de levantar esos Dingbats
que...
Dingbats?
S, esos edificios de tres pisos, feos y estucados. Nos interesan los
diseos que no aumenten el nivel de ruido, que no reduzcan la luminosidad ni
alteren el ambiente del barrio.
201
No queremos una arquitectura barata y llamativa. Para este proyecto hemos
contratado a Stanton Fielding, el mejor arquitecto del pas, y a Andrew Burton,
Washington, como paisajista.
Edith Benson se encogi de hombros.

-Lo siento. De nada sirve. No creo que haya ms que discutir.

Y empez a levantarse.
No puedo perder esto, se dijo Lara, desesperada. No se dan cuenta de que
es por el bien del vecindario? Trato de hacer algo por ellos y no dejan. Y de
pronto tuvo una idea descabellada.
Aguarde un minuto, seora Benson dijo. Tengo entendido que los otros
miembros de la comunidad estn dispuestos a aceptar la oferta y que es usted la
nica en no aceptarla.
-As es.
Lara aspir hondo.
S queda algo por discutir. Vacil. Se trata de algo muy personal.
-Pareca incmoda y nerviosa. Dice usted que a m no me preocupa la
contaminacin y lo que pueda sufrir el medio ambiente de este vecindario. Voy a
decirle algo, pero le ruego que no lo divulgue. Tengo una hija de diez aos a la
que quiero con locura; ella va a vivir con su padre en el nuevo edificio.
Edith Benson la miraba, sorprendida.
Yo... no saba que usted tuviera una hija.
No lo sabe nadie dijo Lara, en voz baja. Es que no estoy casada. Por
eso le pido que no hable de esto con nadie. Si se supiera, me perjudicara
mucho. No dudo de que usted comprender.
-Comprendo, s.
Amo mucho a mi hija y sera incapaz de hacer algo que pudiera
perjudicarla, se lo aseguro. Mi intencin es hacer un proyecto maravilloso para
todos los que vivan aqu. Y ella estar en el grupo.
Hubo un silencio solidario.
Reconozco que... que esto cambia las cosas, seorita Cameron. Le pido
algn tiempo para pensarlo.
Gracias. Se lo agradezco.
Si en verdad tuviera una hija, pens Lara, podra vivir aqu sin peligro.
202
Tres semanas ms tarde Lara obtuvo la aprobacin de la comunidad de vecinos para
continuar con el proyecto.
Estupendo dijo. Ahora ser mejor hablar con Stanton Fielding y Andrew
Burton, para ver si tienen inters en trabajar en esto.
Howard Keller no poda creerlo.
Me enter de lo que pas dijo. La engaaste! Es increble. T no
tienes ninguna hija!
Ellos necesitan este proyecto dijo Lara. No se me ocurri otro modo de
hacerlos cambiar de idea.
Bill Whitman estaba escuchando.
Pero si se enteran lo pagaremos muy caro.
En enero se termin una nueva construccin en la calle Sesenta y tres Este. Era
un edificio de apartamentos de cuarenta y cinco pisos. Lara reserv para s el
tico. Lo inaugur con una fiesta para cien personas.
-Slo falta un hombre dijo una de las invitadas.
Lara pens en Philip Adler, preguntndose dnde se encontrara en esos
momentos y qu estara haciendo.
Cuando Bill Whitman entr en el despacho de Lara, sta discuta con Howard
Keller.
Buenos das, seorita Cameron. Puedo hablar con usted?
Lara alz la vista.
Tienes un minuto. Habla.
Se trata de mi esposa.
Si tienes una crisis matrimonial...
No es eso, seorita Cameron. Ella dice que deberamos tomarnos unas
vacaciones. Tal vez algunas semanas en Pars.

Lara frunci el entrecejo.

En Pars? Pero si tenemos seis trabajos entre manos.
Lo s, pero ltimamente he estado trabajando hasta tarde y tengo poco
tiempo para estar con mi esposa. Sabe lo que me dijo esta semana?
203
Si te ascendieran y te diesen un buen aumento, Bill, no tendras que trabajar
tanto.
Lara se reclin en el asiento, estudindolo.
-No te corresponde ningn aumento hasta el ao que viene.
Whitman se encogi de hombros.
Quin sabe lo que puede pasar en un ao? Podramos tener problemas con
esa operacin de Queens, por ejemplo. La vieja Edith Benson podra enterarse de
algo que la hiciera cambiar de opinin,No?
Lara se qued muy quieta.
Comprendo.
Bill Whitman se puso de pie.
Pinselo. Ya volveremos a hablar.
Lara se oblig a sonrer.
S.
Lo mir mientras sala del despacho.
Por Dios dijo Keller . Qu es eso?
-Eso se llama extorsin
Al da siguiente Lara almorz con Paul Martin.
Lara dijo:
Tengo un problema, Paul. No s cmo solucionarlo. Y le repiti su
conversacin con Bill Whitman.
Lo crees capaz de hablar con esa anciana? pregunt Paul Martin.
No lo s. Pero si lo hace nos veramos en problemas con lo la Comisin de
la Vivienda.
Paul se encogi de hombros.
Yo no me preocupara por l. Lo ms probable es que slo haya querido
asustarte.
Lara suspir.
Eso espero.
Te gustara ir a Reno? pregunt Paul.
Me encantara, pero no puedo dejar el trabajo.
No te pido que dejes el trabajo. Te pregunto si te gustara comprar all
un hotel con casino.
204
Lo dices en serio?
Me han dicho que uno de los hoteles est por perder su licencia. Ese
lugar es una mina de oro. Cuando se sepa, todo el mundo querr comprarlo. Va a
salir a subasta, pero creo que puedo hacer que lo consigas t.
Lara vacilaba.
No lo s. Estoy bastante endeudada. Howard Keller dice los bancos no me
prestarn ms hasta que salde algunos prstamos.
No necesitas recurrir a un banco.
Y a qu...?
A los bonos basura. Hay muchas firmas de Wall Street que los ofrecen. Hay
sociedades de crdito inmobiliario. Pones el cinco por ciento en acciones
ordinarias y la compaa agrega el sesenta y cinco por ciento en bonos de alto
rendimiento. As te queda sin cubrir el treinta por ciento. Eso puedes
conseguirlo de un banco extranjero que invierta en casinos. Hay para elegir:
Suiza, Alemania, Japn. Existen cinco o seis bancos que pondrn el treinta por
ciento en bonos comerciales.
Lara empezaba a entusiasmarse.
Suena estupendo. De veras crees poder conseguirme el hotel?
Paul le dedic una amplia sonrisa.

Ser mi regalo de Navidad.

Eres estupendo. Por qu te portas tan bien conmigo?
No tengo la menor idea brome l.
Pero saba la respuesta: estaba obsesionado por ella. Lara lo haca sentir
joven otra vez; lograba que todo le pareciera excitante. No quiero perderte
jams, pens.
Cuando Lara estuvo de vuelta en su despacho, Keller la estaba esperando.
-Dnde te habas metido? pregunt. A las dos hubo una reunin que...
Hblame de los bonos basura, Howard. Nunca los hemos utilizado. Cmo se
cotizan?
Bueno, arriba de todo estn los Triple A. Seran los de una empresa como
AT&T. Descendiendo por la escalerilla estn los Doble A, A Simple, BAA y, al
final de la escala, los Doble B, que son los bonos basura.
205
Un bono convencional paga el nueve por ciento. Un bono basura, catorce por
ciento. Por qu lo preguntas?
Lara se lo explic.
Un casino, Lara? Por Dios! Detrs de esto est Paul Martin, no?
No, Howard. Si hago esta operacin, soy yo la que est detrs de esto.
No tenemos respuesta a nuestra oferta por la propiedad de Battery Park?
S. Ella no quiere vender.
Pero la propiedad est a la venta, no?
En cierto modo.
S ms claro.
Pertenece a Evelyn Royce, viuda de un mdico. Todos los constructores de
la ciudad le han presentado ofertas.
Y alguno super la nuestra?
No se trata de eso. A la anciana no le interesa el dinero. Tiene
bolsillos llenos.
-Y qu le interesa?
-Quiere algn tipo de monumento a su esposo. Al parecer, cree que l era
una especie de Albert Schweitzer. Quiere mantener su llama encendida. Se opone a
que su propiedad se convierta en algo vulgar o comercial. Dicen que Steve
Murchison ha estado tratando de convencerla.
-S?
Lara call unos instantes. Luego dijo:
Qu mdico te atiende, Howard?
Eh?
Quin es tu mdico?
Seymour Bennett. Es jefe del cuerpo mdico del hospital Midtown.
A la maana siguiente, Terry Hill, el abogado de Lara, estaba sentado en el
despacho del doctor Seymour Bennett.
Mi secretaria me ha dicho que deseaba usted verme con urgencia, pero que
no se trata de un problema mdico.
206
En cierto sentido, s dijo Terry Hill. Represento a un grupo inversor
que quiere construir una clnica sin fines de lucro. Queremos ayudar a esos
desdichados que no pueden pagar una atencin mdica regular.
Es una idea estupenda dijo el doctor Bennett. Y en qu puedo ayudar?
Terry Hill se lo dijo.
Al da siguiente, el doctor Bennett estaba tomando el t en la casa de Eleanor
Royce.

Me han pedido que le hable en nombre de ese grupo, seora Royce. Quieren
construir una hermosa clnica que llevar el nombre de su difunto esposo. La
imaginan como una especie de templo a su memoria.
la seora Royce se le ilumin la cara.
De veras?
Durante una hora analizaron los planes del grupo. Al final la seora Royce
dijo:
A George le habra encantado. Dgales que acepto la propuesta.
Seis meses despus se inici la construccin. Una vez terminada fue gigantesca.
Toda la manzana estaba llena de enormes edificios de apartamentos, un gran
centro comercial y un teatro. En un rincn lejano y remoto de la propiedad se
vea un pequeo edificio de ladrillos, de un solo piso. Sobre el dintel, un
simple letrero deca: CLNICA MDICA GEORGE ROYCE.
207

Captulo Dieciocho
El da de Navidad Lara se qued en casa. La haban invitado a diez o doce
fiestas, pero Paul Martin pasara a visitarla.
Hoy debo estar con Nina y los chicos explic, pero quiero ir a verte.
Ella se preguntaba qu estara haciendo Philip Adler esa Navidad.
El da era como una postal de Currier e Ivs. Nueva York estaba cubierta
de nieve y envuelta en silencio. Paul Martin lleg con una bolsa llena de
regalos para Lara.
Tuve que ir a buscarlos a la oficina dijo. Para que su esposa no se
entere, pens ella.
Me das tanto, Paul... No tienes por qu traer nada.
Lo hago porque me gusta. Ahora brelos.
Lara se conmovi ante su ansiedad por ver cmo reaccionaba.
Los regalos eran caros y de buen gusto: un collar de Cartier, bufandas de
Hermes, un libro de Rizzoli, un reloj antiguo y un pequeo sobre blanco. Lara lo
abri. En grandes letras de imprenta, Hotel y Casino Cameron. Ella levant la
vista, sorprendida.
Ya tengo el hotel?
l asinti.
Lo tendrs. La licitacin se inicia la semana prxima. Nos vamos a
divertir predijo Paul Martin.
No s nada de administrar casinos.
208
No te preocupes. Buscar a algunos profesionales que lo harn por ti. Del
hotel puedes ocuparte t misma.
No s cmo agradecrtelo. Haces tanto por m...
l le tom las manos.
Por ti sera capaz de hacer cualquier cosa. No lo olvides, de cualquier
cosa.
-No lo olvidar prometi ella, solemne.
Paul consult su reloj.
Debo volver a casa. Ojal... Vacil.
-Qu?
No importa. Feliz Navidad, Lara.
Feliz Navidad, Paul.
Ella se acerc a la ventana para mirar hacia afuera. El cielo se haba
convertido en una delicada cortina de copos danzarines. Inquieta, se acerc a la
radio y la encendi. Un locutor estaba diciendo: .. .Y ahora, en este programa
navideo, la Orquesta Filarmnica de Boston presenta el Concierto nmero cinco
en mi bemol, con Philip Adler como solista.
Lara cerr los ojos y pudo verlo sentado al piano, apuesto y elegante. Al
terminar la msica se dijo: Tengo que volver a verlo.
Bill Whitman era uno de los mejores aparejadores del pas. Haba ascendido desde
abajo y sus servicios eran muy solicitados. El trabajo no le faltaba y se ganaba
bien la vida, pero no estaba satisfecho. Llevaba aos viendo cmo los
constructores cosechaban enormes fortunas mientras l no reciba sino un
salario. En cierto modo, pensaba, ellos ganan dinero gracias a m. El
propietario se queda con la tarta, yo recibo las migajas. Pero el da en que
Lara Cameron se present ante la Comisin Reguladora todo cambi. Ella haba
mentido para obtener el permiso de la comunidad y esa mentira poda destruirla.
Si yo me presentara ante la comisin y les dijera la verdad, a ella s le
acabara el negocio.
Pero Bill Whitman no tena intenciones de hacer eso. Su plan era mucho mejor.
Pensaba utilizar lo ocurrido para presionar a Lara, que de ese modo se vera
obligada a darle todo lo que l pidiera. Desde esa primera entrevista en que le

haba solicitado un ascenso y un aumento de sueldo, se dio cuenta de que ella

iba a ceder.
209
No tena alternativa. Comenzar con poco, pensaba Bill Whitman, alegremente.
Luego ir exprimindola de verdad.
Dos das despus de Navidad se reanud el trabajo en la obra de Eastside
Plaza. Whitman pase la mirada por la inmensa construccin, pensando: Esto va a
ser una mina de oro. Slo que esta vez yo tambin obtendr mi tajada.
El lugar estaba lleno de maquinaria pesada. Haba palas mecnicas
levantando toneladas de tierra para echarla en los camiones que aguardaban. Una
de ellas, que blanda una gigantesca pala dentada, pareci atascarse. El enorme
brazo qued suspendido en el aire. Whitman march hacia la cabina, bajo la
enorme boca metlica.
Hola, Jesse salud. Qu pasa all arriba?
El hombre de la cabina murmur algo que Whitman no lleg a or. El
aparejador se acerc un poco ms.
-Qu?
Todo ocurri en una fraccin de segundo. Se desliz una cadena y la enorme
pala mecnica cay sobre Whitman, aplastndolo contra la tierra. Los hombres
corrieron hacia l, pero ya no haba nada que hacer.
Se solt el freno de seguridad explicara ms tarde el operario.
Cristo, qu mal me siento. Apreciaba mucho a Bill.
Al enterarse de la noticia, Lara telefone inmediatamente a Paul Martin.
-Te has enterado de lo de Bill Whitman?
-S. Lo vi por televisin.
-Paul, no fuiste...?
l se ech a rer.
Djate de ideas disparatadas. Ves demasiadas pelculas. Recuerda que, al
final, siempre ganan los buenos.
Y Lara se pregunt: Estar yo entre los buenos?
Hubo doce o trece ofertas de compra por el hotel de Reno.
210
Cundo presento la ma? pregunt Lara a Paul.
No lo hagas hasta que yo te lo diga. Deja que los otro se precipiten.
Las ofertas eran secretas y los sobres seran abiertos el viernes. El
mircoles Lara an no haba presentado su oferta. Telefone a Paul Martin.
Espera dijo l. Yo te dir cundo.
Hablaban por telfono varias veces al da.
A las cinco de la tarde, una hora antes de que cerrara la recepcin de
ofertas, Paul Martin llam:
|
-Ahora! La oferta ms alta es de ciento veinte millones. Quiero que
ofrezcas cinco ms.
Lara ahog una exclamacin.
Pero si hago eso perder dinero en la operacin.
Confa en m dijo Paul. Cuando obtengas el hotel e inicies la
remodelacin, puedes suprimir algunos cambios. Todos sern autorizados por el
ingeniero supervisor. Cubrirs esos cinco millones y un poco ms.
Al da siguiente notificaron a Lara que su oferta haba ganado la
licitacin.
Ahora Lara y Keller iban rumbo a Reno.
El hotel se llamaba Reno Palace. Era grande y suntuoso, con mil quinientas
habitaciones y un casino enorme, que estaba desierto. Lara y Howard Keller lo
recorran guiados por un hombre llamado Tony Wilkie.

Los dueos de esto hicieron mal negocio dijo Wilkie.

Por qu? pregunt Keller.
Parece que dos de los muchachos se quedaban con algn dinero de las
apuestas...
Robaban interpuso Keller.
S. Claro que los propietarios no saban nada.
Claro.
Pero alguien fue con el soplo a la Comisin de Juego. Fue una verdadera
lstima. Se ganaba mucho dinero.
Lo s. Keller ya haba estudiado los libros contables.
211
Cuando termin el recorrido y los socios se quedaron solos, Lara dijo:
-Paul tena razn. Esto es una mina de oro. Al ver la expresin Howard
pregunt: Ocurre algo?
l se encogi de hombros.
-No lo s, pero no me gusta que nos enredemos en algo como esto.
-Qu quieres decir con algo como esto? Tenemos un manantial de dinero,
Howard.
-Quin va a dirigir el casino?
-Buscaremos a alguien dijo Lara, evasiva.
Dnde? Entre los boy scouts? Para manejar una operacin se necesitan
apostadores. Yo no conozco ninguno, y t?
Lara guard silencio. Keller agreg: Aunque supongo que Paul Martin s.
No metas a Paul en esto dijo Lara. Y tampoco te metas t.
Sencillamente no me parece una buena idea.
Tampoco el proyecto de Queens te pareci una buena idea, el centro
comercial de la calle Houston. Pero estamos ganando dinero con eso, verdad?
Nunca dije que no fueran buenos negocios, Lara. Slo he dicho que
estbamos trabajando demasiado deprisa. Tragas todo lo se te pone por delante,
pero an no has digerido nada.
Lara le dio unas palmaditas en la mejilla.
No te preocupes.
Los miembros de la Comisin de Juego recibieron a Lara con estudiada cortesa.
No es frecuente que recibamos a una mujer joven y hermosa dijo el
presidente. Esto nos alegra el da.
En verdad, Lara estaba hermosa. Luca un conjunto de lana amarilla de
Donna Karan, con una blusa de seda color crema y, a modo de amuleto, una de las
bufandas que Paul le haba regalado para Navidad. Sonri.
Gracias.
212
Qu podemos hacer por usted? pregunt uno de los miembros. Todos saban
perfectamente bien lo que podan hacer por ella.
He venido porque me gustara hacer algo por Reno dijo Lara, muy seria.
Me gustara darle el hotel ms grande y hermoso de todo el estado. Quiero
agregar cinco pisos al Reno Palace e instalar un gran centro de congresos, para
atraer a ms turistas que vengan a apostar.
Los miembros de la Comisin se miraron entre s. El presidente dijo:
Creo que algo as tendra efectos muy beneficiosos para la ciudad. Desde
luego, nuestra responsabilidad es asegurarnos de que sea una operacin
completamente legal.
No se puede decir que yo sea un convicto fugado de la crcel sonri
Lara.
Ellos rieron entre dientes.
Conocemos sus antecedentes, seorita Cameron, y son admirables. Sin
embargo, usted no tiene experiencia en la administracin de casinos.

Es cierto admiti Lara. Pero estoy segura de que no ser difcil hallar
empleados eficientes y honestos, que merezcan su aprobacin, caballeros. Por
cierto, les agradecera que me asesoraran al respecto.
Uno de los miembros dijo:
En lo que hace a la financiacin, puede usted asegurar...?
El presidente lo interrumpi:
Eso ya est arreglado, Tom. La seorita Cameron present los datos
financieros. Me encargar de que todos reciban una copia.
Lara esperaba. El presidente continu:
Por el momento no puedo prometerle nada, seorita Cameron, pero creo
estar en condiciones de decirle que no veo ningn obstculo para otorgarle una
licencia.
Lara esboz una sonrisa radiante.
Eso es estupendo. Me gustara poner manos a la obra cuanto antes.
Temo que aqu las cosas no se mueven tan deprisa. Habr un periodo de
espera de un mes antes de que podamos darle una respuesta definitiva.
213
Ella se qued horrorizada.
Un mes?
S. Tenemos que verificar algunos datos.
Comprendo dijo Lara. Est bien.
En el centro comercial del hotel haba una tienda de msica en cuyo
escaparate se exhiba una gran foto de Philip Adler, anunciando su nuevo disco
compacto.
A Lara no le interesaba la msica. Compr el disco porque en el dorso del
estuche apareca la foto del pianista.
Durante el viaje de regreso a Nueva York pregunt a Howard Keller:
-Qu sabes de Philip Adler?
-Ms o menos lo que sabe todo el mundo. Es, probablemente, el mejor
pianista de la actualidad. Toca con las mejores orquestas sinfnicas. En alguna
parte le que ha organizado una fundacin par ofrecer becas a msicos sin
recursos.
Cmo se llama?
Fundacin Philip Adler, segn creo.
-Me gustara contribuir dijo Lara. Envales un cheque por diez mil
dlares a mi nombre.
Keller la mir, sorprendido.
Desde cundo te interesa la msica clsica?
Est comenzando a interesarme dijo Lara.
Los titulares decan:
FISCAL DEL DISTRITO INVESTIGA A PAUL MARTIN. ..
ABOGADO SUPUESTAMENTE RELACIONADO CON LA MAFIA.
Lara ley el artculo con horror y telefone a Paul.
Qu pasa? le pregunt.
l ri entre dientes.
El fiscal del distrito ha salido de pesca otra vez. Hace aos tratan de
vincularme con los muchachos y no han tenido suerte. Cada vez que se aproximan
las elecciones tratan de utilizarme de chivo expiatorio. No te preocupes por
eso. Cenamos juntos esta noche?
214
De acuerdo.
Conozco un pequeo restaurante en la calle Mulberry donde nadie nos
molestar.

Me han informado dijo Paul Martin durante la cena de que la entrevista

con la Comisin de Juego sali bien.
Creo que s. Parecan cordiales, pero es la primera vez que hago algo
as.
-No creo que tengas problemas. Te buscare gente de confianza para el
casino. Su anterior dueo era demasiado... codicioso. -Cambi de tema. Cmo
marchan esas construcciones?
-Bien. Ahora mismo tengo tres proyectos entre manos.
-No te ests excediendo, Lara?
Hablaba como Howard Keller.
No. Todas las obras se ajustan al presupuesto y a los plazos previstos.
-Me alegro, cario. No quiero que nada te salga mal.
Ella le cubri una mano con la suya.
No hay nada que temer. T eres mi servicio de seguridad.
Lo ser siempre dijo l, estrechndole la mano.
Al cabo de dos semanas sin tener noticias de Philip Adler, Lara mand llamar a
Keller.
-Enviaste esa contribucin de diez mil dlares a la Fundacin Adler?
S, el mismo da en que me lo indicaste.
Qu extrao. Era de esperar que me llamase.
Keller se encogi de hombros.
Probablemente est de gira.
Probablemente. Lara trat de disimular su desilusin. Hablemos del
edificio de Queens.
-Financieramente, no va a ser una operacin sencilla dijo Keller.
215
-S cmo protegernos. Me gustara cerrar trato con un inquilino.
Has pensado en alguien?
S: Mutual Security Insurance. El presidente se llama Horace Guttman. S
que est buscando una sede nueva. Me gustara que eligiera nuestro edificio.
Voy a averiguar dijo Keller.
Lara repar en que l no tomaba notas.
Nunca dejas de sorprenderme. No te olvidas de nada, verdad? Keller
sonri.
-Tengo una memoria fotogrfica. Antes la usaba para las estadsticas del
bisbol. Todo eso parece tan lejano..., pens Howard. El chico del brazo
mgico, la estrella de los Chicago Cubs. Otra persona, otra poca. A veces es
una maldicin. En mi vida hay unas cuantas cosas que me gustara olvidar.
Haz que el arquitecto dibuje los planos para el edificio de Queens.
Averigua cuntos pisos necesitar Mutual Security y cuntos metros cuadrados.
Dos das ms tarde Keller entr en el despacho de Lara.
Temo que traigo malas noticias. Qu sucede?
Estuve fisgoneando un poco. Tenas razn con respecto a Mutual Security
Insurance: estn buscando un nuevo local, pero Guttman tiene en vista un
edificio de Union Square. Es de tu viejo amigo Steve Murchison.
Murchison otra vez! Lara estaba segura de que era l quien haba enviado
esa caja con tierra. No voy a dejar que me asuste.
-Y Guttman ya ha cerrado trato? pregunt.
Todava no.
Muy bien. Djalo por mi cuenta.
Esa tarde Lara hizo diez o doce llamadas telefnicas. Con la ltima tuvo
suerte. Barbara Roswell.
Horace Guttman? Claro que lo conozco. Por qu te interesa?
Me gustara conocerlo. Lo admiro mucho. Hazme un favor. Por qu no lo
invitas a cenar el sbado por la noche, Barbara?
Dalo por hecho.
216

La cena fue sencilla, pero elegante. Haba catorce personas en la

residencia de los Roswell. Como esa noche Alice Guttman no se senta bien,
Horace se present solo. A Lara la sentaron a su lado. Tena unos sesenta aos,
aunque pareca ms viejo. Su cara era severa y cansada, de mentn firme. Lara
estaba encantadora y provocativa. Luca un vestido negro, muy escotado, y joyas
sencillas, aunque deslumbrantes. Despus de tomar los aperitivos, pasaron al
comedor.
Tena muchos deseos de conocerlo confes ella. Me han hablado mucho de
usted.
Tambin a m de usted, jovencita. Ha causado sensacin en esta ciudad.
Espero estar aportando algo dijo Lara, modestamente-. Es una ciudad
maravillosa.
De dnde es usted?
De Gary, Indiana.
De veras? l la mir, sorprendido. Da la casualidad que nac all.
Conque somos paisanos, eh?
Lara sonri.
As es. Guardo de Gary recuerdos muy afectuosos. Mi padre trabajaba en el
Post Tribune. Yo estudi en el instituto Roosevelt. Los fines de semana bamos
de picnic al parque Gleason, o a la bolera Twelve and Twenty. No quera
marcharme de all.
Pero ha hecho una gran carrera, seorita Cameron.
Lara.
Lara. Qu est haciendo en estos das?
El proyecto que ms me entusiasma dijo Lara es un edificio nuevo que
estoy construyendo en Queens. Va a tener treinta pisos y veinte mil metros
cuadrados cubiertos.
Me interesa coment Guttman, pensativo.
De veras? dijo Lara, con aire inocente. Por qu?
Casualmente estamos buscando un edificio de ese tamao para nuestra nueva
sede.
-S? Y ya han elegido alguno?
-No, aunque...
-Si usted quiere, puedo mostrarle los planos de nuestro nuevo edificio.
217
l la estudi por un momento.
Me gustara verlos, s.
Se los llevar a su oficina el lunes por la maana.
La estar esperando.
El resto de la velada march bien.
Esa noche, cuando Horace Guttman lleg a su casa, entr en el dormitorio
de su esposa.
Cmo te sientes? pregunt.
Mejor, querido. Cmo estuvo la fiesta?
l se sent en la cama.
Bueno, todos lamentaron que no estuvieras, pero pas un rato interesante.
Has odo hablar de Lara Cameron?
-Por supuesto. Todo el mundo ha odo hablar de ella.
-Es toda una mujer. Algo extraa. Dice que naci en Gary, Indiana, igual
que yo. Pareca conocer bien Gary: el parque Gleason, Twelve and Twenty...
Y eso qu tiene de extrao?
Guttman mir a su esposa con una gran sonrisa.
-Que la damisela proviene de Nueva Escocia.
El lunes por la maana, Lara se present en la oficina de Horace Guttman
llevando los planos del proyecto de Queens. La hicieron pasar inmediatamente.
Me alegro de verla, Lara. Sintese.
Ella dej los planos sobre el escritorio y se sent frente a l.
Antes de mostrarle esto dijo tengo algo que confesarle, Horace.

Guttman se retrep en su silln.

-Si?
Eso que le dije anoche de Gary, Indiana...
Qu pasa?
Nunca estuve all. Slo trataba de impresionarlo.
l se ech a rer.
Ahora ha logrado confundirme. No estoy seguro de poder seguirle el paso,
jovencita. Veamos estos planos.
Media hora despus haba terminado de estudiarlos.
218
Mire dijo, reflexionando, estaba casi decidido por otro edificio.
De veras?
Qu motivos tengo para cambiar de idea y decidirme por el suyo, Lara?
All ser ms feliz. Me encargar de que tenga cuanto necesite. Ella
sonri. Adems, le saldr un diez por ciento ms barato.
S? Usted no sabe cunto debo pagar por el otro edificio.
No importa. Acepto la cifra que usted diga.
Bien podra ser usted de Gary, Indiana coment Guttman-. Trato hecho.
Cuando Lara volvi a su oficina, le informaron que Philip Adler la haba
llamado.
219

Captulo diecinueve
En el saln de baile del Waldorf Astoria se amontonaban los mecenas del Carnegie
Hall. Lara se paseaba entre la multitud, buscando a Philip. Record la
conversacin telefnica que haban mantenido das atrs.
Habla Philip Adler, seorita Cameron. Lara sinti la garganta
seca.
Lamento no haber podido agradecerle antes su donativo a nuestra fundacin.
Estaba en Europa y acabo de enterarme.
-Fue un placer dijo Lara. Tena que prolongar la conversacin. En... en
realidad, me interesara saber algo ms acerca de su fundacin. Podramos
reunimos para hablar de eso.
Hubo una pausa.
El sbado por la noche habr una cena benfica en el Waldorf. Podramos
encontrarnos all, si usted no tiene ningn compromiso.
Lara ech un rpido vistazo a su agenda. Esa noche deba cenar con un
banquero de Texas. Tom una decisin inmediata.
S. Ser un placer.
Estupendo. Le dejar una entrada en la recepcin.
Cuando Lara colg, estaba radiante.
No vea a Philip Adler por ningn lado. Lara se pase por el enorme saln,
escuchando las conversaciones.
220
... Entonces el primer tenor dijo: Slo me quedan dos do agudos, doctor
Klemperer. Quiere orlos ahora o esta noche, en la funcin.
... Oh, admito que es un buen director. Su dinmica y sus matices tonales
son excelentes... Pero los tempi, los tempi...!
... Ests loco! Stravinsky es demasiado estructurado. Su msica podra
haber sido compuesta por un robot. Contiene sus sentimientos. Bartok, por el
contrario, abre las compuertas y nos inunda con emociones...
No lo soporto. Su Chopin es un ejercicio rubato, torturado, de texturas
masacradas y pasin purprea...
Era un lenguaje incomprensible para ella. De pronto vio a Philip rodeado
por un cortejo de admiradores. Lara se abri paso entre la multitud. Una joven
atractiva estaba diciendo:
Cuando usted toc la Sonata en si bemol menor, sent que Rachmaninoff
sonrea. Su tono, su voz, esas suaves lecturas... Maravilloso!
Philip sonri.
Gracias.
Una mujer madura deca:
No me canso de escuchar su grabacin del Hammerklavier. Qu vitalidad
tan irresistible! Usted ha de ser el nico pianista de este mundo que entiende,
en verdad, esa sonata de Beethoven.
Philip vio a Lara.
Disclpeme, por favor dijo.
Se acerc a ella, y le tom la mano. El contacto la hizo reaccionar.
Hola, seorita Cameron. Me alegro de que haya podido venir.
Gracias. Lara mir a su alrededor. Eso es una muchedumbre.
l asinti con la cabeza.
S. Supongo que usted es aficionada a la msica clsica, no?
Ella pens en la msica con que se haba criado: Annie Laurie, Comin
through the rye, The hills of home...
Oh, s dijo. Mi padre me cri escuchando msica clsica.
Quiero volver a agradecerle su contribucin. Ha sido realmente muy
generosa.
221
Es que su fundacin parece muy interesante. Me encanta saber algo ms
acerca de ella. Si...

Philip, querido! Magnfico! la interrumpi una voz.

Y los admiradores lo rodearon otra vez. Lara logr hacerse or.
Si tiene libre alguna noche de la semana prxima...
Philip neg con la cabeza.
Lo siento, pero maana parto hacia Roma.
Ella experiment una sbita sensacin de prdida.
Oh...
Pero en tres semanas estar de regreso. Tal vez entonces podamos...
-Estupendo! exclam Lara.
... pasar una velada hablando de msica.
Ella sonri.
Con mucho gusto.
En ese momento los interrumpieron dos hombres maduros. Uno llevaba el pelo
recogido en una coleta; el otro, un solo pendiente.
Necesitamos que nos digas algo, Philip. Cuando interpretas a Liszt, qu
te parece ms importante? Un piano de accin pesada, que te brinde un sonido
intenso, o uno de accin ligera, para que la coloratura surja de la accin de
las manos?
Lara no tena idea de lo que estaban hablando. Se perdieron en una
discusin sobre la sonoridad neutral, los sonidos largos y la transparencia. Al
observar la animacin con que Philip conversaba, pens: Esto es su mundo. Tengo
que hallar el modo de entrar en l.
A la maana siguiente se present en la Escuela de Msica de Manhattan y
dijo a la recepcionista:
Me gustara hablar con uno de los profesores de msica, por favor.
Con alguien en especial?
No.
Un momento, por favor. La mujer desapareci dentro de un despacho.
Al cabo de unos pocos minutos, apareci acompaada de un hombrecito de
pelo gris.
Buenos das. Soy Leoriard Meyers. En qu puedo serle til?
222
-Me interesa la msica clsica.
-Ah, usted desea inscribirse aqu. Qu instrumento toca?
-No toco ningn instrumento. Slo quiero aprender algo de msica clsica.
Temo que se haya equivocado de lugar. Esta escuela no es para
principiantes.
Le pagar cinco mil dlares por dos semanas de su tiempo.
El profesor Meyers parpade.
-Disculpe, seorita... Cmo ha dicho que se llama?
-Cameron. Lara Cameron.
-Quiere pagarme cinco mil dlares por pasar dos semanas hablando de
msica clsica? -El hombre no acababa de crerselo.
En efecto. Si lo prefiere, puede usar ese dinero para un fondo de becas.
El profesor Meyers baj la voz.
-No ser necesario. Esto puede quedar entre usted y yo.
De acuerdo.
Cundo podramos comenzar?
Ahora.
En este momento tengo una clase, pero dme cinco minutos...
Lara y el profesor Meyers estaban solos en un aula.
Comencemos por el principio. Sabe algo sobre msica clsica?
Muy poco.
Bien, hay dos maneras de entender la msica comenz el profesor. Desde
lo intelectual y desde lo emocional. Alguien dijo una vez que la msica revela
al hombre su alma escondida. Todos los grandes compositores pudieron lograr eso.

Lara escuchaba con atencin. Est usted

compositor, seorita Cameron?
Ella sonri.
Con pocos.
El profesor frunci el entrecejo.
En realidad, no comprendo su inters en...
223

familiarizada

con

algn

Quiero adquirir conocimientos bsicos para poder conversar de

modo
inteligente sobre los clsicos con un msico profesional. Me... me interesa en
especial la msica para piano.
Comprendo. Meyers pens durante un momento-. Ya se cmo vamos a
comenzar. Le dar algunos discos para que los oiga.
Lara lo vio acercarse a una estantera y sacar algunos discos compactos.
Comenzaremos por stos. Quiero que preste mucha atencin al allegro del
Concierto para piano nmero veintiuno en do K467, de Mozart; el adagio del
Concierto para piano nmero uno
de Brahms; el moderato del Concierto para
piano nmero dos en do, de Rachmaninoff, y finalmente la romanza del Concierto
para piano nmero uno de Chopin. Todos estn marcados.
Bien.
-Si quiere escucharlos y volver dentro de algunos das...
-Volver maana.
Al da siguiente Lara se present llevando seis discos compactos con conciertos
y recitales de Philip Adler.
Estupendo dijo el profesor Meyers. El maestro Adler es el mejor. A
usted le interesan especialmente sus ejecuciones?
S.
El maestro ha grabado muchas sonatas bellsimas.
Sonatas?
Meyers suspir.
No sabe qu es una sonata?
Me temo que no.
Es una pieza, generalmente compuesta por varios movimientos, que tiene
cierta forma musical bsica. Cuando se utiliza esa forma para un instrumento
solista, como el piano o el violn, la pieza se llama sonata. Una sinfona es
una sonata para orquesta.
Comprendo. Eso no sera difcil de introducir en una conversacin.
-El piano se llam en un principio pianoforte. En italiano, significa
suave-fuerte.
224
Pasaron los das siguientes analizando grabaciones de Philip: Beethoven,
Liszt, Bartok, Mozart, Chopin. Lara escuchaba, absorba y recordaba.
A Adler le gusta Liszt. Hbleme de l.
Franz Liszt fue un nio prodigio. Todo el mundo lo admiraba. Era
brillante. La aristocracia lo trataba como a una mascota, acab quejndose de
que lo ponan a la par de malabarista o perro amaestrado!
-Hbleme de Beethoven.
-Hombre difcil. Era una persona tan desdichada que, en medio de su gran
xito, decidi que no le gustaba nada de lo que haba compuesto y pas a
composiciones ms largas y emotivas, como la Heroica y la Pattica...
-Chopin?
-A Chopin se lo criticaba por componer para piano. Por eso los crticos
de su tiempo decan que era limitado.
Ms tarde:
Liszt poda tocar a Chopin mejor que el mismo Chopin...
Otro da:

Existe una diferencia entre los pianistas franceses y los

norteamericanos. A los franceses les gustan la claridad y la elegancia.
Tradicionalmente, su preparacin tcnica se basa en el jeu perle: una
uniformidad de articulacin perfectamente perlada con mueca firme...
Todos los das escuchaban una de las grabaciones de Philip y analizaban.
Al cabo de dos semanas, el profesor Meyers dijo:
Confieso que me ha impresionado usted, seorita Cameron. Es una discpula
realmente abnegada. Bien podra estudiar un instrumento.
Lara se ech a rer.
No nos entusiasmemos. Le entreg un cheque. Aqu tiene.
Apenas poda esperar la hora en que Philip volviese a Nueva Cork.
225

Captulo Veinte
El da comenz con buenas noticias. Llam Terry Hill.
Lara?
-S?
Acabamos de tener noticias de la Comisin de Juego. Ya tienes tu
licencia.
-Estupendo, Terry!
-Ya veremos personalmente los detalles, pero tienes luz verde. Al parecer,
los dejaste muy impresionados.
-Ahora mismo comenzar con todo. Gracias, Terry.
Luego le cont a Keller lo que haba ocurrido.
-Estupendo. Esos ingresos en efectivo nos ayudarn a resolver muchos de
nuestros problemas.
Lara consult su agenda.
-Podemos viajar en avin el martes y poner las cosas en movimiento.
Kathy la llam por el intercomunicador.
-Un tal seor Adler por la lnea dos. Le digo que...?
Lara se puso sbitamente nerviosa.
-Lo voy a atender. Levant el auricular. Philip?
-Hola. He vuelto.
-Me alegro. Te he echado de menos, pens.
226
-S que la invito con poca anticipacin, pero no podramos cenar juntos
esta noche?
Lara tena que cenar con Paul Martin.
-S. No tengo ningn compromiso.
-Estupendo. Dnde le gustara comer?
-No tiene importancia.
-En La Cote Basque?
-Estupendo.
-Le parece bien que nos encontremos all a las ocho?
De acuerdo.
Hasta la noche.
Lara colg, sonriente.
Ese Philip era Adler? le pregunt Keller.
Aja. Voy a casarme con l.
Keller la miraba, atnito.
Hablas en serio?
S.
Fue un golpe. La voy a perder, pens Keller. Y luego: Qu estoy
diciendo? Nunca la tuve.
Pero si apenas lo conoces!
Lo conozco desde siempre, pens ella.
No quiero que cometas un error.
Nada de eso. Yo... Son el telfono privado. El que haba instalado para
Paul Martin. Lara atendi. Hola, Paul.
Hola, Lara. A qu hora cenamos hoy? A las ocho?
Ella tuvo una punzada de remordimientos.
Paul... me temo que esta noche no podr ser. Acaba de surgir algo. Ahora
mismo iba a llamarte.
S? Hay algn problema?
No. Ha llegado alguien de Roma. Al menos eso era verdad. Tengo que
reunirme con ellos.
Mala suerte para m. Lo dejaremos para otro da.
Por supuesto.
Me han dicho que te han concedido la licencia para el hotel de Reno.
S.
Lo pasaremos en grande all.
227

As lo espero. Disclpame lo de esta noche. Te llamar maana.

La lnea qued muerta. Lara colg lentamente. Keller la observaba. Su
desaprobacin era visible.
Ests preocupado por algo? le pregunt ella.
S. Todo este equipamiento moderno.
De qu ests hablando?
Creo que tienes demasiados telfonos en tu despacho. Ese hombre es una
mala compaa.
Lara tuvo que contener su enojo.
Pues esa mala compaa nos ha salvado el pellejo ms de una vez, Howard.
Algo ms?
l mene la cabeza.
No.
Bien. Sigamos trabajando.
Cuando Lara lleg a La Cote Basque, Philip ya estaba esperndola. La gente se
volvi a mirarla. Cuando l se puso de pie para saludarla, el corazn de Lara se
detuvo por un segundo.
Espero no haberme retrasado.
En absoluto. Sus clidos ojos la miraban con admiracin. Est realmente
encantadora.
Se haba cambiado de ropa cinco o seis veces. Debo ponerme algo
sencillo, elegante, sensual? Finalmente se decidi por un sobrio modelo de Dior.
Gracias.
Me siento idiota dijo Philip.
Oh, por qu?
No relacion el apellido. Usted es esa Cameron en persona.
Ella se ech a rer.
Bingo.
Dios mo! Usted es una cadena de hoteles, edificios de apartamentos,
urbanizaciones, centros comerciales, edificios de oficinas. Cuando viajo veo su
nombre por todo el pas.
Magnfico sonri Lara. De ese modo no me olvidar.
l la estaba estudiando.
228
No creo que necesite ningn recordatorio.
Mejor as.
Puedo tutearte?
Por supuesto.
Dime, no ests cansada de que te repitan lo hermosa que eres?
Ella pens: Me alegro de que me vea hermosa. Lo que dijo fue:
Ests casado? Se habra querido morder la lengua. l sonri.
-No. El matrimonio es imposible para m.
Por qu? Por un momento Lara contuvo el aliento. No puede ser que..
-Porque paso casi todo el ao de gira. Una noche toco en Budapest; la
siguiente en Londres, Paris o Tokio.
Se sinti aliviada.
-Hblame de ti, Philip.
-Qu quieres saber?
-Todo.
l se ech a rer.
-Eso me llevara no menos de cinco minutos.
-Estoy hablando en serio, Philip. Quiero saber todo sobre ti.
l aspir hondo.
-Muy bien. Mi familia era vienesa. Mi padre era director de orquesta; mi
madre profesora de piano. Huyeron de Viena para escapar de Hitler y se
instalaron en Boston, donde yo nac.
-Y siempre quisiste ser pianista?

-S.
Tena seis aos. Estaba practicando al piano cuando su padre entr en la
habitacin y empez a exclamar:
-No, no, no! No sabes distinguir un acorde mayor de uno menor? Su dedo
velludo golpe al partitura-. Eso es un acorde menor. Menor. Comprendes?
-Puedo salir, pap? Mis amigos me estn esperando.
-No te quedars aqu hasta que lo toques bien.
Tena ocho aos. Esa maana haba practicado cuatro horas, tuvo una pelea
terrible con sus padres.
Odio el piano. No quiero volver a verlo
229
Su madre replic:
-Muy bien. Ahora quiero otra vez ese andante.
Tena diez aos. El apartamento estaba lleno de invitados, casi todos
viejos amigos de Viena. Todos ellos eran msicos.
-Ahora Philip nos va a tocar algo anunci su madre.
-Nos encantara escuchar al pequeo Philip dijo uno de los invitados,
con voz de superioridad protectora.
-Toca sa de Mozart, Philip.
l mir aquellas caras aburridas y se sent al piano, enfadado. Todos
siguieron con sus conversaciones. Empez a tocar, haciendo volar los dedos por
el teclado. De pronto la charla se interrumpi. Mozart pareca volver a la vida
en l; la msica del genio se Salzburgo llenaba la sala con su magia.
Cuando los dedos de Philip tocaron el ltimo acorde, hubo un silencio
sobrecogedor. Los amigos de sus padres corrieron al piano, elogiando
emocionados a Philip. El escuch los aplausos y las adulaciones. Fue el momento
de su epifana, aqul en que supo quin era y qu deseaba hacer en su vida.
-S, siempre quise ser pianista dijo a Lara.
Dnde has estudiado piano?
Hasta los catorce aos me ense mi madre. Luego me enviaron al Instituto
Curts, de Filadelfia.
-Lo disfrutaste?
-Mucho.
Tena catorce aos y estaba solo en la ciudad, sin amigos. El Instituto
de
Msica Curts se encontraba en cuatro mansiones finiseculares, cerca de la
plaza Rittenhouse. Era lo ms parecido al conservatorio moscovita de Viardo,
Egorov y Toradze que podan ofrecer los Estados Unidos. Entre sus graduados se
incluan Samuel Barber, Leonard Bernstein, Gian Carlo Menotti, Peter Serkin y
muchos otros msicos brillantes.
-No te sentas solo all?
-No.
Se senta angustiado. Era la primera vez que se alejaba del hogar.
Despus de que el instituto lo hubiese aceptado, comprendi sbitamente que
estaba por iniciar una nueva vida, y que jams volvera a su casa.
230
Los maestros reconocieron de inmediato el talento del nio. Sus profesores de
piano eran Isabella Vengerova y Rudolf Serkin. All Philip estudiaba piano,
teora, armona, orquestacin y flauta. Cuando no estaba en clase, tocaba
msica de cmara con los otros estudiantes. El piano, que hasta entonces haba
practicado a la fuerza desde los tres aos, se convirti en el centro de su
vida, en un instrumento mgico del cual sus dedos podan arrancar romance,
pasin y truenos. Hablaba un idioma universal.
-Di mi primer concierto a los dieciocho aos, con la Sinfnica Detroit.
-No tuviste miedo?
Estaba aterrorizado. Descubri que una cosa era tocar ante un grupo de amigos y
otra, muy distinta, enfrentarse a un enorme auditorio de personas que haban
pagado dinero para escucharlo. Se pase entre bastidores, nervioso, hasta que

el director de escena lo cogi del brazo, y le dijo: Sal, que ahora te toca a
ti. Nunca pudo olvidar lo que sinti al salir al escenario y recibir los
aplausos del pblico. Se sent al piano y su nerviosismo desapareci en un
instante. Desde entonces su vida se convirti en un maratn de conciertos.
Recorri toda Europa y Asia; despus de cada gira su reputacin aumentaba.
William Ellerbee, un importante agente de artistas, acept representarlo. A los
dos aos Philip Adler era reclamado en todas partes del mundo.
Mir a Lara con una sonrisa.
S. Todava tengo miedo antes de cada concierto.
Cmo es salir de gira?
Nunca resulta aburrido. Una vez sal de gira con la Sinfnica de
Filadelfia. Estbamos en Bruselas y debamos dar un concierto en Londres. Como
el aeropuerto estaba cerrado por la niebla, nos llevaron en autocar hasta el
Schiphol de Amsterdam. El encargado nos explic que el avin que haban
alquilado era demasiado pequeo; los msicos deban optar entre llevar sus
instrumentos o su equipaje. Naturalmente, eligieron sus instrumentos. Llegamos a
Londres justo a tiempo para iniciar el concierto. Tocamos en tejanos y
zapatillas, sin afeitarnos.
231
Lara ri.
Apuesto a que al pblico le encant.
S. En otra oportunidad deba dar un concierto en Indiana, pero el piano
estaba encerrado en un armario y nadie tena la llave. Hubo que derribar la
puerta.
Lara rea como una nia.
El ao pasado tena que dar un concierto en Roma, con obras de Beethoven.
Uno de los crticos musicales escribi: Adler ofreci una ejecucin pesada; en
el final, su fraseo fall por completo. El tempo era absolutamente inadecuado;
interrumpa el pulso de la pieza.
Qu horrible! exclam Lara, solidaria.
Lo ms horrible fue que nunca llegu a dar ese concierto. Haba perdido
el avin.
Lara se inclin hacia adelante, ansiosa.
Cuntame ms.
Bueno, cierta vez, en San Pablo, se desprendieron los pedales del piano
en medio de un concierto de Chopin.
Y qu hiciste?
Termin la sonata sin pedales. Otra vez el piano se desliz a lo ancho de
todo el escenario.
Cuando Philip hablaba de su trabajo, el tono de su voz cobraba un
entusiasmo particular.
Soy muy afortunado. Es maravilloso poder emocionar a la gente y
transportarla a otro mundo. La msica da a cada uno un sueo. A veces pienso que
es la nica cordura que subsiste en este mundo demencial. Ri con timidez. No
quiero parecer pomposo.
No. T haces felices a millones de personas. Me encanta orte tocar.
-Lara aspir hondo. Cuando escucho tu interpretacin de Velas, de Debussy,
estoy en una playa solitaria y veo el palo mayor de un velero que navega en la
distancia.
l sonri.
S, tambin yo.
Y cuando escucho alguna versin tuya de Scarlatti estoy en Espaa; oigo
caballos y carruajes, veo la gente que camina por las calles...
232
Lara percibi en la expresin de su rostro el placer con que la escuchaba.
Estaba recurriendo a todo lo que recordaba de sus sesiones con el profesor
Meyers.
Con Bartok me llevas a las aldeas de la Europa Central, a los campesinos
de Hungra. Es como si pintaras cuadros. Y yo me pierdo en ellos.

Me halagas mucho dijo Philip.

No. Lo digo muy en serio.
Lleg la cena. Consista en un Chateaubriand con patatas asadas, una ensalada
Waldorf, esprragos frescos y, de postre, una tarta de frutas. Con cada plato se
sirvi un vino distinto. Mientras coman Philip dijo:
No hacemos sino hablar de m, Lara. Hblame de ti. Cmo es construir
edificios enormes por todo el pas?
Ella guard silencio por un momento.
Es difcil describirlo. T creas con tus manos. Yo creo con la mente. No
levanto fsicamente el edificio, pero lo hago posible. Sueo un sueo de
ladrillos, cemento y acero, y lo convierto en realidad. Doy trabajo a cientos de
personas: arquitectos, albailes, diseadores, carpinteros y fontaneros. Gracias
a m pueden mantener a sus familias. Proporciono a la gente un ambiente
agradable donde vivir y hago que se sientan cmodos. Construyo tiendas
atractivas donde la gente puede comprar lo que necesita. Construyo monumentos al
futuro. Sonri con timidez. No era mi intencin hacer un discurso.
Sabes que eres una mujer notable?
Me gusta que opines as.
Fue una velada mgica. Cuando termin, Lara supo que, por primera vez en
vida, estaba enamorada. Haba tenido mucho miedo de llevarse una desilusin,
que ningn hombre respondiera a la imagen de su mente. Pero all estaba,
carne y hueso, y la emocionaba.
Cuando lleg a su casa estaba tan excitada que no pudo dormir. Repas
cena mentalmente, repitiendo la conversacin una y otra vez. Philip Adler era
hombre ms fascinante de cuantos conoca.
233

su
de
en
la
el

Son el telfono. Lara atendi con una sonrisa.

Philip... empez a decir.
Pero Paul Martin la interrumpi:
Llamaba slo para asegurarme de que hubieras llegado a tu casa sana y
salva.
S.
Cmo te ha ido en la reunin?
Bien.
Me alegro. Qu te parecera cenar juntos maana por la noche?
Lara vacil.
De acuerdo.
No habr alguna dificultad?
234

Captulo Veintiuno
A la maana siguiente lleg al apartamento de Lara una docena de rosas rojas.
De modo que l tambin disfrut de la velada, pens, feliz. Abri
apresuradamente el sobre que acompaaba las flores. La tarjeta deca: Espero
con ansias la cena de esta noche, cario. Paul.
Lara sinti una aguda desilusin. Pas la maana esperando una llamada de
Philip. Tena mucho que hacer, pero no poda concentrarse en el trabajo.
A las dos de la tarde, Kathy dijo:
Han venido las secretarias nuevas para que usted las entreviste.
Hazlas pasar de una a una.
Eran seis, todas muy preparadas. La mejor, ese da, era Gertrude Meeks.
Tena treinta y tantos aos; era inteligente y activa; obviamente, senta por
Lara un respeto casi religioso.
Lara estudi sus antecedentes. Eran impresionantes.
Por lo que veo tiene usted experiencia en el campo de la construccin.
S, seorita Cameron, pero nunca he trabajado a las rdenes de una
persona como usted. Para serle sincera, sera capaz de aceptar este empleo
aunque no me pagaran sueldo.
Lara sonri.
235
No es necesario. Estas referencias son buenas. Bien, le daremos una
oportunidad.
-Muchsimas gracias. La mujer estaba casi ruborizada.
Tendr que firmar un documento comprometindose a no conceder entrevistas
ni mencionar siquiera lo que ocurre en esta empresa.Lo acepta?
Por supuesto.
Kathy le mostrar su escritorio.
A las once tuvo una reunin con Jerry Townsend, el de publicidad.
Cmo sigue tu padre? le pregunt Lara.
Est en Suiza. El mdico dice que tal vez tenga una oportunidad. Su voz
se hizo ms ronca. De ser as, ser gracias a ti.
Todo el mundo merece una oportunidad, Jerry. Ojal se recupere.
Gracias. El hombre carraspe. No s... no s cmo decirte lo agradecido
que...
Lara se puso de pie.
Perdname, Jerry, pero tengo una reunin y no quisiera llegar tarde.
Y sali dejndolo all, de pie y con los ojos clavados en ella.
La reunin era con los arquitectos encargados de una construccin en Nueva
Jersey.
Han hecho un buen trabajo les dijo Lara, pero quiero algunos cambios.
Quiero una arcada elptica con vestbulos en tres lados y paredes de mrmol.
Cambien el techado para darle la forma de una pirmide de cobre, con un
reflector que ilumine por la noche. Es posible?
No veo por qu no, seorita Cameron.
Al terminar la reunin son el intercomunicador.
La llama Raymond Duffy, seorita Cameron; uno de los aparejadores. Dice
que es urgente.
Lara levant el auricular.
Hola, Raymond.
236
Tenemos un problema, seorita Cameron.
Adelante.

Acaban de entregar una carga de bloques de cemento. No pasarn la

inspeccin. Estn agrietados. Voy a devolverlos, pero antes quera que usted lo
supiese.
Lara pens por un momento.
Son muy malos?
Bastante. No responden a nuestras especificaciones y...
Se pueden arreglar?
Supongo que s, pero costara mucho.
Arrglelos orden Lara.
Hubo silencio al otro lado de la lnea.
Muy bien, seorita Cameron. Usted manda.
Lara colg. En la ciudad haba slo dos proveedores de cemento. Ganarse su
antagonismo sera un suicidio.
A las cinco de la tarde Philip an no haba llamado. Lara telefone a su
fundacin.
Quisiera hablar con Philip Adler, por favor.
El seor Adler ha salido de gira. Quiere dejarle algn mensaje?
l no haba mencionado que abandonara la ciudad.
No, gracias.
Se acab, pens Lara. Por ahora.
El da termin con una visita de Steve Murchison. Era un hombre corpulento, con
la constitucin de una pila de ladrillos. Entr tempestuosamente en la oficina
de Lara.
Qu puedo hacer por usted, seor Murchison? pregunt ella.
Puede dejar de meter esa jodida nariz en mis asuntos respondi
Murchison, airado.
Lara lo mir tranquilamente.
Cul es su problema?
Usted. No me gusta que la gente me quite los negocios.
237
Si se refiere al seor Guttman...
Por supuesto que s.
Simplemente prefiri mi edificio al suyo.
Porque usted se lo camel, seora ma. Se lo advert una vez. Y sta
ser la ltima. En esta ciudad no hay lugar para los dos. No s dnde tiene
usted los cojones, pero le aconsejo que los esconda, porque si vuelve a hacerme
eso se los voy a cortar.
Y sali como una tromba.
Esa noche, la cena con Paul, en su apartamento, estuvo cargada de tensin.
Pareces preocupada, cario dijo Paul. Tienes algn problema?
Lara logr sonrer.
No. Todo est bien. Por qu Philip no me dijo que se iba de viaje?
Cundo comienzas con el proyecto de Reno?
Howard y yo iremos otra vez la semana prxima. Creo que inauguraremos
dentro de nueve meses.
En nueve meses podras tener un beb.
Lara lo mir, sorprendida.
-Qu?
Paul Martin le tom una mano.
Sabes que estoy loco por ti, Lara. Has hecho que mi vida cambiara por
completo. Ojal las cosas hubieran sido de otro modo. Me habra gustado tener
hijos contigo.
Lara permaneci en silencio. Paul hundi la mano en el bolsillo de la
chaqueta, sac una cajita de joyera y se la dio.

Tengo una pequea sorpresa para ti. brela.

Oh, Paul, ya me has hecho tantos regalos que...
brela.
Dentro de la caja haba un exquisito collar de diamantes.
Es precioso.
l se levant y Lara sinti sus manos en la piel mientras le pona el
collar alrededor del cuello. Desliz los dedos hacia abajo para acariciarle los
pechos y dijo, con voz ronca:
238
Vamos a probarlo.
La llev hacia el dormitorio. La mente de Lara daba vueltas a toda
velocidad. Nunca haba estado enamorada de Paul; acostarse con l era fcil: el
pago por todo lo que reciba. Pero ahora las cosas haban cambiado. Estaba
enamorada. Soy una tonta, pens. Lo ms bable es que no vuelva a ver a Philip.
Se desvisti con lentitud, casi sin ganas. Momentos despus estaba en la
cama, con Paul Martin sobre ella, dentro de ella, gimiendo:
Estoy loco por ti, cario.
Abri los ojos. La cara que vio fue la de Philip.
Todo marchaba sin inconvenientes. La remodelacin del hotel de Reno avanzaba con
celeridad; las Torres Cameron se terminaran segn los plazos previstos y la
reputacin de Lara continuaba creciendo. En los ltimos meses haba llamado
varias veces a Philip Adler, pero l siempre estaba de gira:
-El seor Adler est en Pekn...
-El seor Adler est en Pars...
-El seor Adler est en Sidney...
Al diablo con l, pens Lara.
En los seis meses siguientes, Lara logr superar las ofertas de Steve Murchison
por tres propiedades que a l le interesaban.
Keller le dijo, preocupado:
He odo rumores de que Murchison est profiriendo amenazas contra ti. Tal
vez sera mejor dejarlo en paz. Es un enemigo peligroso, Lara.
Yo tambin respondi ella. Quiz le convenga dedicarse a otro negocio.
-Ese hombre es peligroso, Lara.
Olvdate de l, Howard. Acabo de recibir informacin sobre una propiedad
de Los ngeles. An no ha salido a la venta. Si nos damos prisa, creo que
podremos obtenerla. Iremos por la maana.
239
La propiedad estaba en los terrenos del viejo hotel Biltmore; eran hectreas. Un
agente inmobiliario les mostr el lugar.
Una parcela de primera iba diciendo. S, seor. Con esto es imposible
perder. En esta superficie se puede construir una pequea ciudad: edificios de
apartamentos, centros comerciales, teatros...
No.
El hombre mir a Lara, sorprendido.
Cmo dice usted?
No me interesa.
No? Por qu?
-Por el vecindario dijo Lara. No creo que la gente quiera mudarse a esta
zona. Los ngeles avanza hacia el oeste. La gente es como los lemings: cuando
marcha en una direccin es imposible hacer que cambie de idea.
Pero...
En este momento estoy interesada por los condominios. Bsqueme un buen
lugar. Lara se volvi hacia Howard. Hemos perdido el tiempo en vano. Esta
tarde volveremos a Nueva York.
Cuando regresaron al hotel, Keller compr un peridico.

Veamos cmo est el mercado.

Hojearon el diario. En la seccin de Espectculos haba un gran aviso:
ESTA NOCHE, EN EL HOLLYWOOD BOWL - PHILIP ADLER. El corazn de Lara dio un
brinco.
-Viajemos maana dijo.
Keller la estudi por un momento.
Ests interesada por la msica o por el msico?
Consigue dos entradas.
Era la primera vez que Lara iba al Hollywood Bowl, el anfiteatro natural
ms grande del mundo, con capacidad para dieciocho mil personas, rodeado por las
colinas de Hollywood y abierto a los visitantes durante todo el ao. Esa noche
el programa deca:
ORQUESTA FILARMNICA DE LOS NGELES
Director: Andr Previn
Pianista: Philip Adler
MOZART:
Obertura de Cosi fan tutte, K.588
DEBUSSY:
El mar
Del alba al medioda en el mar. Juegos de las olas.
Dilogo entre el viento y el mar
Intermedio
BEETHOVEN:
Concierto para piano nmero cinco en mi bemol mayor
Opus 73, Emperador.
PHILIP ADLER
El Bowl estaba colmado. Lara percibi la expectativa del pblico. Cuando los
msicos comenzaron a salir al escenario, fueron recibidos con aplausos ansiosos.
Al aparecer Andr Previn, los aplausos cobraron ms entusiasmo. Se hizo el
silencio y la orquesta comenz a tocar. No haba seales de Philip Adler.
Dnde est? pregunt Lara.
Reljate aconsej Keller. El solista viene despus del intermedio.
Ah.
Los bellos sonidos de la orquesta reverberaban en todo el Bowl, pero Lara
no prestaba atencin. Slo pensaba en Philip.
Cuando por fin lleg el entreacto, Lara mir a su alrededor. La gente
estaba abriendo cestos con provisiones.
Tienes hambre? pregunt Keller.
No.
Estaba demasiado nerviosa para comer.
Por fin, despus de un rato que le pareci una eternidad, termin el
entreacto. El pblico aplaudi con entusiasmo al ver salir a Philip Adler,
elegante con su frac y su pajarita blanca.
Lara estruj el brazo de Keller.
Verdad que es bien parecido? susurr. l no respondi.
Philip se sent al piano, para iniciar la segunda mitad del programa. Su
magia se impuso de inmediato, envolviendo al pblico. En la noche haba cierto
misticismo. Brillaban las estrellas, iluminando oscuras montaas que rodeaban el
Bowl.
241
Los miles de espectadores sentados all guardaban silencio, conmovidos por la
majestad de la msica. Cuando se apagaron las ltimas notas del concierto, el
pblico emiti un rugido y se levant de un salto, entre aplausos y vtores.
Philip haca reverencias y ms reverencias.
Vamos a hablar con l dijo Lara.
Keller se volvi a mirarla. Su voz temblaba de excitacin.

La entrada a bastidores estaba a un costado del foso de la orquesta. Haba

un guarda apostado all, para mantener fuera a la multitud. Keller dijo:
-La seorita Cameron quiere ver al seor Adler.
-l la espera? pregunt el guarda.
-S dijo Lara.
-Un momento, por favor. El guarda regres al cabo de pocos segundos.
Puede pasar, seorita Cameron.
Lara y su compaero entraron en la sala de descanso. Philip estaba rodeado
por una multitud que no paraba de felicitarlo.
Querido mo, nunca he escuchado a Mozart tocado con tanta exquisitez. Ha
sido sencillamente increble.
Philip deca:
Gracias...
Gracias... Con msica como sa cualquiera se inspira.
Gracias... Andr es un director brillante...
Gracias... Siempre es un placer tocar en el Bowl...
Al levantar la vista vio a Lara y volvi a dedicarle esa sonrisa que a
ella tanto la cautivaba.
-Disculpen dijo. Se abri paso hacia ella. No saba que estuvieses en la
ciudad.
-Llegamos esta maana. Te presento a Howard Keller, mi socio.
Hola lo salud Keller, framente.
Philip se volvi hacia un hombre bajo y fornido.
Mi representante, William Ellerbee.
Intercambiaron saludos. Philip miraba a Lara.
Esta noche hay una fiesta en el Beverly Hilton. Podrais venir?
Desde luego dijo Lara.
242
Cuando Lara y Keller llegaron al Beverly Hilton, el saln de baile estaba
lleno de msicos y aficionados a la msica que slo hablaban de msica.
Has notado que, cuanto ms te acercas al Ecuador, ms demostrativos y
calurosos son los admiradores?
Cuando Franz Liszt tocaba, su piano se converta en un orquesta...
No estoy de acuerdo con usted. DeGroote no tiene talento para los estudios
de Liszt o Paganini, pero s para Beethoven...
Hay que dominar el paisaje emocional del concierto...
Msicos, hablando en su jerga, pens Lara.
Philip estaba rodeado de admiradores, como siempre. Con slo mirarlo, Lara
sinti un fulgor clido. Al verla llegar, l la salud con una amplia sonrisa.
-Me alegro de verte.
No me lo habra perdido por nada del mundo.
Howard Keller los miraba a ambos, pensando: Por qu no estudi piano?O
por qu no despierto a la realidad, simplemente? Pareca, haber pasado mucho
tiempo desde que viera por primera vez a esa joven inteligente, activa y
ambiciosa. El tiempo la haba tratado bien; para l permaneca inmvil.
Lara estaba diciendo:
Maana debo regresar a Nueva York, pero podramos desayunar juntos.
Ojal pudiera, pero parto hacia Tokio.
Ella sinti una punzada de desilusin.
Por qu?
Philip se ech a rer.
Porque me dedico a esto, Lara. Doy ciento cincuenta conciertos por ao. A
veces, doscientos.
Cunto tiempo estars fuera esta vez?
Ocho semanas.
Te echar de menos dijo Lara, en voz baja. No tienes idea de cunto.
243

Captulo Veintids
En las semanas siguientes, Lara y Keller viajaron a Atlanta para ver dos solares
en Ainsley Park y uno en Dunwoody.
Averigua cmo estn los precios en Dunwoody dijo Lara-. Podramos
construir algunas urbanizaciones.
Desde Atlanta viajaron a Nueva Orleans. All pasaron dos das, explorando
el distrito comercial, y uno ms en el lago Pontchartrain. Lara hall dos
parcelas que le gustaron.
Un da despus de que regresara a Nueva York, Keller entro en el despacho
de Lara.
Hemos tenido mala suerte con el proyecto de Atlanta dijo.
Por qu?
Alguien se nos ha adelantado.
Lara lo mir, sorprendida.
Cmo es posible? Esas propiedades todava no han salido a la venta.
Lo s. Alguien debe de haber ido con el soplo.
Lara se encogi de hombros.
Vale. No se puede ganar siempre.
Esa tarde Keller trajo ms malas noticias.
Hemos perdido la operacin del lago Pontchartrain.
A la semana siguiente volaron a Seattle para explorar Mercer Island y
Kirkland. Lara se mostr interesada por un solar. Cuando vieron a Nueva York
orden a Keller:
244
Vamos a comprarlo. Creo que ser una mina de oro.
De acuerdo.
Al da siguiente Lara le pregunt:
Has hecho ya una oferta por lo de Kirkland?
Keller sacudi la cabeza.
Ya la han comprado.
Lara se qued pensativa.
Oh... Trata de averiguar quin se nos est adelantando.
l no necesit ms de veinticuatro horas:
Es Steve Murchison.
El consigui todas esas parcelas?
S.
Alguien en esta oficina tiene la boca muy suelta.
Eso parece.
Lara estaba enfadada. A la maana siguiente contrat a una agencia de
detectives para descubrir al culpable. No hubo xito.
Hasta donde hemos averiguado, seorita Cameron, todos sus empleados estn
libres de sospecha. No hay micrfonos ocultos en ninguna de las oficinas y los
telfonos no han sido intervenidos.
Estaban en un callejn sin salida.
Tal vez sea pura coincidencia, pens Lara. Pero no lo crea.
Los sesenta y ocho pisos del edificio de Queens estaban a medio terminar. Lara
haba invitado a los banqueros para que vieran los progresos. Cuanto ms alto
estaba, ms caro se venda el apartamento. El edificio de Lara no tena sesenta
y ocho pisos, en realidad, sino cincuenta y siete. Era una treta aprendida de
Paul Martin.
Todo el mundo lo hace haba dicho Paul, riendo. Basta con cambiar los
nmeros de piso.
Cmo?
Es muy simple. El primer grupo de ascensores va desde el vestbulo hasta
el piso veinticuatro. El segundo grupo, del treinta y cinco al sesenta y ocho.
Es muy comn.

A
causa
de
los
sindicatos,
en
la
construccin
haba
puestos
fantasmagricos: gente que no exista. Haba un director de prcticas de
seguridad, un coordinador de construccin, un supervisor de materiales y otros
ttulos impresionantes. Al principio Lara lo haba puesto en tela de juicio.
No te preocupes por eso deca Paul. Es parte de lo que debes pagar para
hacer negocios.
En un principio, Howard Keller viva en un pequeo apartamento de
Washington Square. Una noche Lara fue a visitarlo y ech un mirada a la diminuta
vivienda.
Esto es una ratonera le dijo. Tienes que salir de aqu.
Instado por ella, Keller se mud a una urbanizacin.
Una noche Lara y l trabajaron hasta tarde. Al terminar ella le dijo:
Pareces exhausto. Por qu no vas a tu casa y duermes un poco, Howard?
Buena idea dijo l, bostezando. Hasta maana.
Ven tarde le dijo Lara.
Keller subi a su coche y parti hacia su casa, pensando en un negocio que
acababan de cerrar y en lo bien que Lara lo haba manejado. Era excitante
trabajar con ella. Excitante, pero tambin frustrante. En el fondo no dejaba de
esperar que se produjera un milagro. Fui una ciega al no darme cuenta antes,
querido Howard. No me interesan Paul Martin ni Philip Adler. Desde un principio
te he amado slo a ti.
Difcil...
Cuando Keller lleg a su apartamento, sac la llave y la introdujo en la
cerradura. No entraba. Lo intent otra vez, desconcertado. De pronto la puerta
se abri de par en par desde dentro, dejando ver a un desconocido.
Qu diablos est haciendo? pregunt el hombre.
Keller lo mir, estupefacto.
Yo vivo aqu...
Pero qu dice!
246
Es que... De pronto comprendi. Lo... lo siento mucho -tartamude, rojo
de vergenza. Antes viva aqu. Creo que...
El hombre le cerr la puerta en la cara. Keller permaneci all
desconcertado. Cmo he podido olvidar que me haba mudado? Demasiado
trabajo...
Mientras Lara estaba en medio de una reunin, son su telfono privado.
ltimamente ests muy ocupada, cario. Te echo de menos.
Estoy viajando mucho, Paul. Lara no pudo decirle que ella tambin lo
echaba de menos.
Almorcemos juntos.
Lara pens en todo lo que ese hombre haba hecho por ella.
Muy bien respondi. Lo ltimo que deseaba era hacerlo sufrir.
Almorzaron en Mr. Chow.
Ests hermosa dijo Paul. No s qu has estado haciendo, pero te sienta
bien. Cmo marcha el hotel de Reno?
Estupendamente respondi Lara, entusiasmada. Pas los quince minutos
siguientes hablando de las obras. Estar listo en un par de meses.
Un hombre y una mujer, al otro lado del restaurante, se levantaron para
salir. El hombre estaba de espaldas a Lara, pero pareca conocido. Cuando se
volvi, ella pudo verle la cara por un instante: Steve Murchison. La mujer que

lo acompaaba tambin pareca familiar. Se inclin para recoger su bolso y el

corazn de Lara se detuvo por un segundo. Gertrude Meeks, mi secretaria.
Era eso dijo Lara, por lo bajo.
Ocurre algo? pregunt Paul.
No. Todo est bien.
Y Lara continu describiendo el hotel.
Cuando volvi de su almuerzo mand llamar a Keller.
Te acuerdas de esa propiedad que vimos en Phoenix, hace algunos meses?
247
-S. La rechazamos. Dijiste que no vala nada.
-He cambiado de idea. Puls el intercomunicador. Quieres venir un
momento, Gertrude, por favor?
-S, seorita Cameron.
Gertrude Meeks entr en el despacho.
-Voy a dictarte una carta dijo Lara. Para Baron Bros., de Phoenix.
Gertrude empez a escribir.
Seores: He vuelto a analizar la propiedad de Scottsdale y quiero cerrar
inmediatamente la operacin. Creo que, con el tiempo, ser la ms valiosa de mis
construcciones. Keller la miraba fijamente. En los prximos das me pondr en
contacto con ustedes con respecto al precio, etctera, etctera. Firmar yo.
S, seorita Cameron. Eso es todo?
S.
Keller sigui con la vista a Gertrude, que sala del despacho. Despus se
volvi hacia Lara.
Qu haces, mujer? Hicimos analizar esa propiedad. No tiene ningn
valor! Si vas a...
Clmate. No vamos a comprarla.
Y por qu...?
A menos que me equivoque, lo har Steve Murchison. Hoy vi a Gertrude
almorzando con l.
Keller clav los ojos en Lara.
Maldita sea...
Quiero que esperes un par de das. Despus llamars a Baron para
preguntar por la propiedad.
Dos das ms tarde Keller entr en el despacho de Lara, muy sonriente.
Tenas razn dijo. Murchison se trag el anzuelo, con caa y todo. Es
ahora el orgulloso propietario de veinte hectreas de tierra sin valor.
Lara hizo entrar a Gertrude Meeks.
S, seorita Cameron?
Ests despedida dijo Lara.
248
Gertrude la mir, sorprendida.
Me despide? Por qu?
Porque no me gustan tus amistades. Vete con Steve Murchison y reptele lo
que te he dicho.
La mujer perdi el color.
Pero si yo...
Eso es todo. Te har acompaar a la salida.
A medianoche Lara llam a Max, su chofer.
Trae el coche hasta la entrada le dijo.
S, seorita Cameron.
El coche la estaba esperando.
Adonde quiere ir, seorita Cameron? pregunt Max.
Da una vuelta por Manhattan. Quiero ver lo que he hecho.
El la mir, extraado.

Cmo dice usted?

Quiero echar un vistazo a mis edificios.
Recorrieron la ciudad y se detuvieron ante el centro comercial, el
edificio de viviendas y el rascacielos. All estaba Cameron Square, Cameron
Plaza, Cameron Center y el esqueleto de las Torres Cameron. Lara, desde el
coche, contemplaba cada edificio, pensando en las personas que vivan y
trabajaban all. Ella haba alterado todas esas vidas. He mejorado esta ciudad,
pensaba. He hecho todo lo que deseaba hacer. Por qu me siento tan angustiada?
Qu me falta?
Pero lo saba.
A la maana siguiente telefone a William Ellerbee, el representante de Philip.
-Buenos das, seor Ellerbee.
-Buenos das, seorita Cameron. En qu puedo serle til?
-Quera saber dnde toca Philip Adler esta semana.
-Philip tiene una agenda bastante complicada. Maana por la noche estar
en Amsterdam; luego va a Miln, Venecia y... Quiere saber el resto de su...
No, no. Est bien. Era simple curiosidad. Gracias.
249
De nada, seorita Cameron.
Lara entr en la oficina de Keller.
Tengo que ir a Amsterdam, Howard.
l levant la vista, sorprendido.
Qu tenemos all?
Es slo una idea respondi ella, evasiva. Si resulta te lo har saber.
Haz que me preparen el avin, quieres?
-Lo enviaste a Londres con Bert, recuerdas? Les dir que lo traigan
maana y...
Quiero viajar hoy mismo. Haba en ella una urgencia que la tom por
sorpresa. Tomar un vuelo comercial. Volvi a su despacho y dijo a Kathy:
Consgueme billete en el primer vuelo de KLM a Amsterdam.
S, seorita Cameron.
Vas a estar fuera mucho tiempo? pregunt Keller. Se
acercan algunas
reuniones que...
Volver en un par de das.
Quieres que te acompae?
Gracias, Howard, pero esta vez no.
He hablado con un senador amigo mo. Cree posible que aprueben una ley
para retirar casi todas las exenciones impositivas para la construccin. Si la
aprueban, se acabarn las ventajas para la inversin y la depreciacin
acelerada.
Sera una estupidez dijo Lara. Echara a perder la industria de la
construccin.
-Lo s. Mi amigo se opone.
Se opondr mucha gente. No podrn aprobarla predijo Lara. En primer
lugar...
Son el telfono privado. Lara se qued mirndolo. Volvi a sonar.
No vas a atender? pregunt Keller.
Lara tena la boca seca.
No.
Paul Martin dej que el telfono sonara doce veces antes de colgar. Pas
largo rato pensando en Lara. ltimamente pareca menos accesible, ms fra. Y
si tiene otro hombre?, pens. Imposible. Es ma. Siempre ser ma.
250
El vuelo en KLM fue agradable. Los asientos de primera clase eran amplios y
cmodos; el personal, atento.
Lara estaba demasiado nerviosa para comer o beber. Qu estoy haciendo?,
se pregunt. Voy a Amsterdam sin que nadie me haya invitado; probablemente

estar demasiado atareado para verme. Corriendo tras l arruinar cualquier

posibilidad que pudiera tener. Demasiado tarde.
Se inscribi en el Grand Hotel de Oudezijds-Voorburgwal 197; uno de los
hoteles ms hermosos de Amsterdam.
Tenemos una suite encantadora para usted, seorita Cameron dijo el
empleado.
Gracias. Tengo entendido que Philip Adler da un concierto esta noche.
Sabe dnde tocar?
Por supuesto, seorita Cameron. En el Concertgebouw.
Podra conseguirme una entrada?
Ser un placer.
Cuando Lara entr en su suite, estaba sonando el telfono. Era Howard Keller.
Has tenido un buen viaje?
S, gracias.
Se me ocurri que te gustara saber que he hablado con dos bancos sobre
el asunto de la Sptima Avenida.
-Y?
La voz de Keller vibraba:
Aceptaron de inmediato.
Lara no caba en s de alegra.
Te lo dije! Esto va a ser grandioso. Quiero que empieces a reunir un
equipo de arquitectos, constructores, todo eso.
De acuerdo. Te llamar maana.
Lara colg y se qued pensando en Howard Keller. Era tan bueno.... Soy
muy afortunada de poder contar con l. Debo buscarle una mujer estupenda.
251
Philip Adler siempre se pona nervioso antes de un concierto. Por la maana
haba ensayado con la orquesta; su almuerzo fue ligero; luego, para no pensar en
el concierto, fue a ver una pelcula inglesa. Mientras la miraba tena la mente
llena de la msica que tocara esa noche. Sin darse cuenta, tamborileaba con los
dedos en el brazo de la butaca. Por fin su vecino dijo:
-Le molestara dejar de hacer ese horrible ruido?
-Oh, perdn se disculp l, cortsmente.
Se levant para salir y camin por las calles de Amsterdam. Visit el
Rijksmuseum, el Vincent van Gogh; pase por los jardines botnicos de la
Universidad Libre y mir escaparates a lo largo de Stadhouderskade. A las cuatro
volvi a su hotel para dormir una siesta. Ignoraba que Lara Cameron ocupaba la
suite ubicada encima de la suya.
A las siete cruz la entrada para artistas del Concertgebouw, el antiguo y
encantador teatro situado en el corazn de Amsterdam. El vestbulo ya estaba
colmado de pblico.
Philip estaba en su camarn, ponindose el frac. El director Concertgebouw entr
precipitadamente.
Se han vendido todas las localidades, seor Adler! Y ha quedado mucha
gente sin poder entrar. Si usted pudiera prolongar su estada un da o dos ms,
yo... S que ya tiene todas sus fechas reservadas... Hablar con el seor
Ellerbee para que vuelva el a prximo y tal vez...
Philip no oa. Su mente estaba concentrada en el concierto que tena por
delante. Por fin, el director se encogi de hombros, como pidiendo disculpas, y
sali haciendo una reverencia. A travs de las paredes del camarn Philip oa a
los ciento cinco miembros de la orquesta tocando sus instrumentos. La sinfona
llegaba a su fin. Durante el intermedio, Philip toc mentalmente la msica una y
otra vez. Un empleado llam a la puerta.
Lo esperan en el escenario, seor Adler.
Gracias.
252

Haba llegado la hora. Philip se puso de pie y extendi las manos. Le temblaban
un poquito. El nerviosismo previo al concierto era algo bastante comn; le
ocurra a todos los grandes pianistas: Horowitz, Rubinstein, Serkin. Senta un
nudo en el estmago y el corazn le lata con fuerza. Por qu me someto a este
tormento? se pregunt. Pero ya conoca la respuesta. Se mir por ltima vez al
espejo y sali del camarn, para recorrer el largo pasillo. Comenz a descender
los treinta y tres escalones que conducan al escenario. Un reflector lo sigui
hasta el piano. El aplauso se torn atronador. Al sentarse en el banquillo, su
nerviosismo desapareci como por arte de magia. Era como si otra persona ocupase
su lugar: alguien sereno y aplomado, que mantena el control sobre todo. Comenz
a tocar.
Lara, sentada entre el pblico, sinti un escalofro al verlo aparecer. Su
presencia era hipntica. Voy a casarme con l, se dijo. Lo s. Se retrep en su
butaca y dej que la msica la inundara.
El concierto fue un xito absoluto. Al terminar, la sala de descanso se
llen de gente. Mucho tiempo antes, Philip haba aprendido a dividir la multitud
invitada a esa sala en dos grandes grupos: los admiradores y los otros msicos.
Los admiradores se mostraban siempre entusiasmados. Si la ejecucin haba sido
un xito, las felicitaciones de los otros msicos eran cordiales. Si haba sido
un fracaso, sus felicitaciones eran muy cordiales.
Philip tena muchos admiradores en Amsterdam. Esa noche, en especial,
llenaban la sala de descanso. De pie en el centro, sin dejar de sonrer, firmaba
autgrafos
y
se
mostraba
paciente
y
corts
con
cien
desconocidos.
Invariablemente, alguien dira: Se acuerda de m? Y Philip fingira recordar:
Su cara me resulta conocida....
Record la ancdota de sir Thomas Beecham, quien haba ideado una treta
para disimular su mala memoria. Cuando alguien le preguntaba: Se acuerda de
m?, el gran director responda: Por supuesto que s! Cmo est su padre?.
El recurso le dio resultado hasta que, tras un concierto dado en Londres, una
joven le dijo: El concierto fue maravilloso, maestro. Me recuerda?. Y Beecham
replic, galante: Por supuesto, querida. Cmo est su padre?. La joven
respondi: Muy bien, gracias. Sigue siendo el rey de Inglaterra.
253
Philip firmaba solcitamente autgrafos y escuchaba las frases familiares:
Usted hace que Brahms cobre vida para m...!
No puede imaginar cunto me ha conmovido su interpretacin...
Tengo todos sus discos...
Me firmara tambin un autgrafo para mi madre? Ella es su ms ferviente
admiradora...
De pronto, algo hizo que alzase la vista. Lara estaba de pie en el vano de
la puerta, mirndolo. Philip abri mucho los ojos, sorprendido.
Perdnenme, por favor. Se abri paso hasta ella y le tom la mano. Qu
sorpresa tan maravillosa! Qu te ha trado a Amsterdam?
Con cuidado, Lara.
Tena aqu algunos negocios que atender, y cuando me enter de que dabas
un concierto, no pude por menos que venir. Eso paca bastante verosmil. Has
estado maravilloso, Philip.
Gracias... Yo,.. l se interrumpi para firmar otro autgrafo. Mira, si
no tienes compromisos para la cena...
No tengo ninguno dijo Lara, apresuradamente.
Cenaron en el restaurante Haesje Claes, en Spuistraat. Cuando entraron en el
comedor, los comensales se levantaron para aplaudir. En Estados Unidos, se dijo
Lara, el entusiasmo lo habra despertado yo. Pero sinti una oleada clida slo
por estar junto a Philip.
Es un gran honor tenerlo entre nosotros, seor Adler dijo maitre,
acompandolos a su mesa.
Gracias.

Mientras se sentaban, Lara pase la vista por toda esa gente que miraba a
Philip con admiracin.
Te aman, no?
l mene la cabeza.
Es la msica lo que aman. Yo soy slo el mensajero. Eso lo aprend hace
mucho tiempo.
254
En un concierto que di cuando era muy joven, y algo arrogante, quiz, cuando
termin mi solo hubo un aplauso tremendo; mientras yo haca una reverencia, con
sonrisa jactanciosa, el director se volvi hacia el pblico mostrando la
partitura sobre la cabeza, para recordar a todos que, en realidad, estaban
aplaudiendo a Mozart. Es una leccin que jams he olvidado.
No te cansas de tocar la misma msica una y otra vez, noche tras noche?
No, porque no hay dos conciertos iguales. La msica puede ser la misma,
pero el director es otro y la orquesta, otra.
Pidieron una cena rijstafel. Philip dijo:
Intentamos que cada concierto sea perfecto, pero el xito completo no
existe, pues tratamos con msica que siempre es mejor que nosotros. Tenemos que
repensarla en cada ocasin, a fin de recrear el sonido del compositor.
Nunca ests satisfecho?
Nunca. Cada compositor tiene su sonido propio y caracterstico. Sea
Debussy, Brahms, Haydn, Beethoven... Nuestro objetivo es capturar ese sonido en
especial.
Lleg la cena. El rijstafel era un festn indonesio compuesto por veintin
platos, que incluan varios tipos de carne, pescado, pollo, fideos y dos
postres.
Quin puede comer todo esto? ri Lara.
Los holandeses tienen buen apetito.
A Philip le costaba apartar los ojos de Lara. Lo complaca ridculamente
que ella estuviera all. Haba tenido relaciones con muchas mujeres hermosas,
pero Lara era distinta a todas. Era fuerte, pero tambin muy femenina y
totalmente desenvuelta con respecto a su belleza. Le gustaba su voz sensual y
algo ronca. En realidad, me gusta todo en ella, admiti Philip para s.
Dnde dars tu prximo concierto? pregunt ella.
Maana estar en Miln. Luego, en Venecia. Viena, Salzburgo, Pars,
Londres y, finalmente, Nueva York.
Parece tan romntico...
Philip lanz una carcajada.
Yo no hablara de romanticismo. Es cuestin de aerolneas con horarios
dudosos, hoteles extraos y todas las noches comer en un restaurante distinto.
No me molesta, porque tocar es maravilloso. Lo que detesto es el sndrome de la
sonrisa fija.
255
Qu es eso?
Estar constantemente en exhibicin, sonriendo a gente que no te importa,
viviendo en un mundo de desconocidos.
Conozco eso dijo Lara, en voz baja.
Al terminar la cena Philip dijo:
Mira, despus de los conciertos siempre estoy excitado. Te gustara dar
un paseo por el canal?
Me encantara.
Abordaron un canalbus que recorra el Amstel. No haba luna, pero la
ciudad palpitaba con miles de luces chispeantes. El paseo por canal era
absolutamente fascinante. El altavoz daba informaciones en cuatro idiomas:
Ahora vemos centenarias casas de mercaderes, de tejados ricamente
decorados. Delante de nosotros se alzan antiguas torres de iglesia. En los
canales hay mil puentes, todos a la sombra de magnficas olmedas...

Pasaron ante la Smalste Huis, la casa ms estrecha de Amsterdam, que slo

tena el ancho de su puerta principal, y la Westertoren, con la corona del
emperador Maximiliano de Habsburgo; navegaron bajo el puente levadizo de madera
que franquea el Amstel y el Magere Brug (el puente delgado); dejaron atrs
veintenas de casas flotantes que servan de hogar a cientos de familias.
Qu bella ciudad! dijo Lara.
No habas estado nunca aqu?
No.
Y ahora vienes por negocios. Lara aspir hondo.
No.
l la mir, desconcertado.
No dijiste que...?
Vine a Amsterdam para verte.
l sinti un sbito escalofro de placer.
Es... es un gran honor.
Y debo confesarte algo ms. Te dije que me interesaba la msica clsica.
No es cierto.
256
En el rostro de Philip se dibuj una sonrisa.
Lo s.
Lara lo mir, sorprendida.
Lo sabes?
El profesor Meyer es un viejo amigo mo explic l, con suavidad. Me
llam para decirme que te estaba dictando un curso acelerado sobre Philip Adler.
Supongo que le preocupaba que pudieras tener ciertas intenciones con respecto a
m.
Tena razn. Ests comprometido con alguien?
Seriamente, quieres decir?
De pronto Lara sinti vergenza.
Si no tienes inters, me voy y...
l la tom de la mano.
Bajemos en la prxima parada.
Cuando llegaron al hotel haba diez o doce mensajes de Howard Keller. Lara los
guard en el bolso sin leerlos. En ese momento no haba otra cosa en la vida que
le pareciera ms importante que estar con Philip.
En tu habitacin o en la ma? pregunt l, en tono ligero.
En la tuya.
Haba en ella una urgencia ardiente.
Lara tena la sensacin de haberse pasado la vida aguardando ese momento.
Era lo que siempre le haba faltado. Haba hallado al desconocido del que estaba
enamorada. Entraron en la suite de Philip posedos por la urgencia. l la cogi
entre sus brazos y la bes con ternura. Lara murmur:
Oh, Dios mo. Y comenzaron a desvestirse mutuamente.
El silencio de la habitacin se quebr ante un sbito estallar de truenos.
Lentamente, en el cielo las nubes grises esparcieron sus faldas, cada vez ms
amplias, dejando caer una suave lluvia. Al principio fue silenciosa y dulce;
acariciaba erticamente el aire caliente, lamiendo los flancos
de los
edificios, empapando la hierba, besando todos los rincones oscuros de la noche.
Era una lluvia caliente, caprichosa y sensual, que se deslizaba con lentitud,
hasta que el ritmo empez a aumentar y se convirti en una tormenta feroz, con
calores de orga, que marcaba un ritmo uniforme y salvaje, descendiendo cada vez
con ms fuerza, siempre ms y ms rpida, hasta que por fin estall en un
trueno.
257
Acab de pronto, tan sbitamente como haba comenzado.
Lara y Philip yacan abrazados y exhaustos. l la abraz con fuerza; ella
poda or los latidos de su corazn. Philip pens en algo que haba odo en una

pelcula. Has sentido cmo se mova la tierra? Por Dios que s, pens. Si
ella fuese msica, sera la Barcarola de Chopin o la Fantasa de Schumann.
Senta los suaves contornos de su cuerpo contra l. Empez a excitarse
otra vez.
Philip... La voz de Lara sonaba ronca.
-S?
Te gustara que furamos juntos a Miln?
Oh, s! respondi l sin poder disimular su alegra.
Bien murmur ella. Se incorpor y su suave cabello cay como una cascada
sobre el delgado y firme cuerpo de Philip.
Llova vez.
Por fin Lara volvi a su suite y telefone a Keller.
Te he despertado, Howard?
No respondi l, con voz pastosa. Siempre me levanto a las cuatro de la
maana. Qu est pasando ah?
Lara se mora por contrselo, pero dijo:
Nada. Maana parto hacia Miln.
Qu? En Miln no tenemos nada en marcha.
Oh, claro que s, pens Lara, feliz.
Recibiste mis mensajes? pregunt l.
Ella se haba olvidado de mirarlos.
An no respondi, con un tono de remordimiento en la voz.
Me han llegado rumores sobre el casino.
Qu ocurre?
Hay ciertas quejas sobre nuestra oferta.
No te preocupes. Si surge algn problema, Paul Martin se encargar de
solucionarlo.
258
T mandas.
Quiero que enves el avin a Miln. Haz que los pilotos me esperen all.
Los llamar al aeropuerto.
Bueno, pero...
Sigue durmiendo.
A las cuatro de la maana Paul Martin estaba completamente despierto. Haba
dejado varios mensajes en el contestador automtico que Lara tena en su
apartamento, pero ella no responda a sus llamadas. Hasta entonces nunca se
haba ausentado sin hacrselo saber. Estaba ocurriendo algo. Qu se traa ella
entre manos? Ten cuidado querida ma, pens. Ten mucho cuidado.
259

Captulo Veintitrs
En Miln, Lara y Philip Adler se alojaron en el Antica Locanda Solferino, un
encantador hotel con slo doce habitaciones, y pasaron la maana haciendo
apasionadamente el amor. Despus fueron a Cernobia para almorzar junto al lago
Como, en la hermosa Villa d'Este.
El concierto de esa noche fue un triunfo; la sala de descanso de La Scala estaba
repleta de admiradores.
Lara permaneca a un lado, contemplando a los aficionados que rodeaban a
Philip para tocarlo, adorarlo, pedirle autgrafos y entregarle pequeos regalos.
De pronto, sinti la aguda punzada de los celos. Algunas de esas mujeres eran
jvenes y hermosas. A Lara le pareca que todas ellas se le estaban ofreciendo
de una manera flagrante. Una norteamericana, que vesta un elegante traje de
Fendi, le dijo, con voz seductora:
Si no tiene compromisos para maana, seor Adler, voy a ofrecer una
pequea cena en mi villa, ntima, muy ntima.
Lara habra querido estrangularla. Philip sonri.
Gracias, pero temo que tengo un compromiso.
Otra mujer trat de entregarle subrepticiamente la llave de su habitacin.
l mene la cabeza. Luego dirigi a Lara una gran sonrisa. Las mujeres seguan
arracimndose a su alrededor.
260
Lei era magnifico, maestro!
-Molto gentile da parte sua responda Philip.
-L'ho sentito suonare il anno scorso. Bravo!
Grazie. Philip sonrea.
Una mujer lo cogi del brazo.
-Sarebbe possibile cenare insieme?
l mene la cabeza.
Ma non credo che sia possibile.
A Lara le pareca que aquello no iba a terminar nunca. Por fin Philip se
acerc y le susurr:
Salgamos de aqu.
S! exclam ella, con una gran sonrisa.
Fueron a Biffy, el restaurante de la pera. En cuanto entraron, dos los
presentes se pusieron de pie para aplaudir. El maitre los condujo a una mesa que
ocupaba el centro del saln.
-Es un gran honor tenerlo aqu, seor Adler.
Lleg una botella de champaa como obsequio de la casa. Ambos brindaron.
Por nosotros dijo Philip, clidamente.
Por nosotros.
Philip pidi dos de las especialidades del lugar: osso buco y penne
all'arrabbiata. Conversaron durante toda la cena, como si se conociesen desde
siempre.
Constantemente los interrumpan quienes se acercaban a la mesa a felicitar
a Philip y a pedirle autgrafos.
Es siempre as, verdad? pregunt Lara.
Philip se encogi de hombros.
Es parte del trabajo. Por cada dos horas que pasas en el escenario
dedicas muchas ms a firmar autgrafos o a las entrevistas.
Como para confirmar lo que deca, se interrumpi para firmar otro
autgrafo.
Contigo esta gira es maravillosa continu. Lo malo es que maana debo
viajar a Venecia. Voy a echarte mucho de menos.
No conozco Venecia dijo Lara.
261

El avin de Lara los esperaba en el aeropuerto de Linate. Cuando

llegaron,
Philip mir atnito el enorme jumbo.
Ese aparato es tuyo?
S. Va a llevarnos a Venecia.
Usted me est malcriando, seora.
Lara replic suavemente:
sa es mi intencin.
Treinta y cinco minutos ms tarde, llegaban a Venecia; una limusina los
esperaba en el aeropuerto para llevarlos al muelle, donde abordaran una lancha
a motor para ir a la isla de Giudecca, donde se alzaba el hotel Cipriani.
He reservado dos suites dijo Lara. Me pareci ms discreto.
En la lancha pregunt:
Cunto tiempo pasaremos aqu?
Me temo que slo una noche. Doy un recital en La Fenice: luego vamos a
Viena.
Ese vamos emocion a Lara. Lo haban discutido la noche anterior.
Me gustara que me acompaaras todo el tiempo posible haba dicho l,
pero ests segura de que no te estoy apartando de cosas ms importantes?
No hay nada ms importante.
Puedes arreglrtelas sola esta tarde? Voy a estar ocupado ensayando.
No importa le asegur Lara.
Despus de ocupar las suites, Philip la tom entre sus brazos.
Ahora debo ir al teatro, pero aqu hay mucho para ver. Disfruta de
Venecia. Hasta luego. Se besaron. Deba ser un beso breve, pero se fue
prolongando. Ser mejor que me vaya mientras pueda -murmur Philip o no podr
cruzar el vestbulo.
Feliz ensayo sonri Lara.
Cuando Philip se hubo marchado, ella telefone a Howard Keller.
Dnde ests? la increp Keller. No poda comunicarme contigo.
262
Estoy en Venecia.
Hubo una pausa.
Vas a comprar un canal?
Lo estoy pensando ri Lara.
Deberas estar aqu dijo Keller. Estn pasando muchas cosas. El joven
Frank Rose ha trado planos nuevos. Me gustan, pero necesito tu aprobacin para
que...
Si a ti te gustan interrumpi Lara, adelante.
No quieres verlos? Keller no poda disimular su asombro.
Esta vez no, Howard.
De acuerdo. En cuanto a las negociaciones por la propiedad de West Side,
necesito tu aprobacin para...
Aprobado.
Te sientes bien, Lara?
Mejor que nunca.
Cundo regresas?
No lo s. Ya volver a llamarte. Adis, Howard.
Venecia era ese tipo de ciudad mgica que Prspero habra podido crear. Lara
pas el resto de la maana y toda la tarde explorndola. Pase por la plaza San
Marco; visit el palacio Doges y el Campanario; vag a lo largo de la atestada
Riva degli Schiaroni. No poda
dejar de pensar en Philip. Camin por las
serpenteantes callejuelas laterales, llenas de joyeras, marroquineras y
restaurantes; se detuvo
a comprar costosos jersis, bufandas y lencera para
las secretarias de su empresa, carteras y corbatas para Keller y algunos de los
otros colaboradores. Entr en una joyera para comprar un reloj Piaget con
pulsera de oro.
Quiere inscribirle, por favor, A Philip con amor, Lara?
Con slo pensar en su nombre ya lo echaba de menos.

Cuando Philip volvi al hotel tomaron el caf en el verde jardn del

Cipriani. Lara miraba a Philip, pensando: Qu lugar tan perfecto sera ste
para una luna de miel.
Tengo un regalo para ti le dijo, entregndole la caja con el reloj.
l la abri y se qued estupefacto.
263
Por Dios! Esto debe de haberte costado una fortuna. No tenas por qu
hacerlo, Lara.
Acaso no te gusta?
Por supuesto que me gusta. Es hermoso, pero...
Chist! salo y piensa en m.
No necesito esto para pensar en ti, pero te lo agradezco.
A qu hora salimos hacia el teatro? pregunt Lara.
A las siete.
Lara ech un vistazo al reloj nuevo y dijo, con aire inocente:
Entonces disponemos de dos horas.
El teatro estaba atestado. El pblico, excitadsimo, aplauda y vitoreaba cada
pieza.
Es cierto, pens Lara. Cuanto ms al sur uno va, ms entusiasta es el
pblico.
Al terminar el concierto volvi a la sala de descanso para reunirse con
Philip. Se repeta lo de Londres, msterdam y Miln; las mujeres parecan an
ms nbiles y ansiosas. Haba cuanto menos seis mujeres hermosas en la sala.
Lara se pregunt cul de ellas habra elegido Philip para pasar la noche, si
ella no hubiese estado all.
Cenaron en el Arias Bar, donde los recibi calurosamente Arrig Cipriano,
el afable propietario.
Me alegro de verlo, signore. Y la signorina... Por favor!
Los condujo a una mesa en un rincn. Pidieron bellini, la especialidad de
la casa. Philip dijo a Lara:
Te recomiendo comenzar con la pasta Fagiole. Es la mejor del mundo.
Ms tarde no tendra idea de lo que haba comido. Estaba hipnotizado por
Lara. Saba que se estaba enamorando y eso lo aterrorizaba. No puedo iniciar
una relacin seria, pens. Es imposible. Soy un nmada. Detestaba pensar en el
momento en que ella tuviese que dejarlo para volver a Nueva York. Quera
prolongar la noche todo lo posible.
Cuando acabaron de cenar le propuso:
En el Lido hay un casino. Juegas? Lara ri con ganas. Dnde est la
gracia?
264
Ella pensaba en los cientos de millones de dlares que apostaba con sus
edificios.
Olvdalo dijo. Me encantara ir.
Tomaron una lancha hasta la isla de Lido. Pasaron caminando junto al hotel
Excelsior, rumbo al enorme edificio blanco que albergaba el casino. Estaba lleno
de jugadores ansiosos.
Soadores dijo Philip.
l jug a la ruleta. En media hora gan dos mil dlares. Se volvi hacia
Lara.
-Es la primera vez que gano. Me sirves de amuleto.
Jugaron hasta las tres de la madrugada. Para entonces ya tenan hambre
otra vez.
Una lancha los llev de regreso a la plaza San Marco. Caminaron por las
calles laterales hasta llegar a la Cantina Do Mori.
Es uno de los mejores bcaros de Venecia dijo Philip.
Te creo replic Lara. Qu es un bacaro?
Un local de vinos donde sirven cicchetti, unas tapas exquisitas.

Las puertas de vidrio verde abran a un espacio oscuro y estrecho con

ollas de cobre colgadas del techo y platos relucientes en una mesa larga.
Cuando volvieron al hotel ya amaneca. Mientras se desvestan Lara dijo:
Hablando de exquisiteces...
Temprano por la maana volaron a Viena.
Viajar a Viena es como entrar en otro siglo explic Philip-. Segn la
leyenda, los pilotos de aerolneas suelen decir: Seor seores, estamos a punto
de aterrizar en el aeropuerto de Viena. Por favor, abrchense los cinturones,
pongan los respaldos en posicin vertical, apaguen los cigarrillos y retrasen
sus relojes cien aos.
Lara rea.
Aqu nacieron mis abuelos continu Philip. Cuando hablaban de los
viejos tiempos senta una gran envidia.
Iban en automvil por la Ringstrasse. Philip estaba ansioso como un nio
por compartir con ella sus tesoros.
265
Viena le dijo es la ciudad de Mozart, Strauss, Berg... Mir a Lara con
una gran sonrisa. Perdona, olvidaba que t eres experta en msica clsica.
Se alojaron en el hotel Imperial.
Debo ir a la sala de conciertos dijo Philip a Lara, pero he decidido
que maana nos tomaremos el da libre. Quiero mostrarte la ciudad.
Me gustara mucho, Philip.
l la abraz.
Ojal tuviramos ms tiempo para nosotros dijo, melanclico.
Ojal.
Philip la bes en la frente.
Nos cobraremos esta noche.
Ella lo estrech entre sus brazos.
Promesas, slo promesas.
El concierto de esa noche tuvo lugar en el Musikverein. El recital consisti en
piezas de Chopin, Schumann y Prokofev. Fue un triunfo ms para Philip.
La sala de descanso estaba nuevamente atestada, pero en esta ocasin todos
hablaban en alemn.
Sie waren wunderbar, Herr Adler!
Philip sonrea.
Das ist sehr nett von Ihnen. Danke.
Ich bin ein grosser Fan von Inhen.
Philip volva a sonrer.
Sie sind sehr jreundlich.
Aunque hablaba con ellos, no poda apartar los ojos de Lara.
Despus del recital cenaron en el hotel. Los recibi el maitre,
exclamando:
Qu honor! Asist a su concierto. Estuvo usted magnfico!
Es usted muy amable dijo Philip, modestamente.
La cena era deliciosa, pero ambos estaban demasiado excitados para comer.
Cuando el camarero les pregunt si deseaban postre, Philip dijo apresuradamente:
266
S. Miraba fijamente a Lara.
El instinto le deca que algo no iba bien. Ella nunca se ausentaba por tanto
tiempo sin avisarle antes. Lo estara evitando deliberadamente? En ese caso
slo poda haber un motivo. Y no puedo permitirlo, pens Paul Martin.

Un plido rayo de luna entraba por la ventana, dibujando suaves sombras en el

techo. Lara y Philip, desnudos en la cama, observaban el movimiento de esas
sombras sobre sus cabezas. Las cortinas danzaban en suaves balanceos. Dos
sombras se unieron lentamente, se apartaron y volvieron a unirse, hasta que se
entrelazaron como si fuesen una sola. El movimiento de la danza se torn ms y
ms veloz una sacudida salvaje, y de pronto ces. Tan slo persisti el suave
ondular de las cortinas.
Por la maana temprano Philip dijo:
Vamos a pasar aqu todo el da y toda la noche. Tengo mucho que
mostrarte.
Desayunaron en el comedor del hotel. Luego caminaron hasta Kartnerstrasse,
donde no se permita el trfico de automviles. Las tiendas estaban llenas de
cosas bellas: ropas, joyas y antigedades.
Philip alquil un carro tirado por caballos para recorrer las amplias
calles de la ciudad. Visitaron el palacio de Schnbrunn y vieron la
impresionante coleccin imperial de coches. Por la tarde fueron a la Escuela
Espaola de Equitacin, donde vieron los potros de Lipizzan. En el Prater
subieron a la enorme noria. Luego Phil dijo:
Ahora vamos a pecar!
Oh!
No ri l. Estoy pensando en otra cosa.
Y llev a Lara a Demel's, para que probara sus incomparables pasteles.
267
La mezcla de la arquitectura vienesa fascinaba a Lara: hermosos edificios
barrocos, con siglos de antigedad, frente a edificios posmodernistas.
A Philip le interesaban los compositores.
Sabas que Franz Schubert comenz aqu como cantante, Lara? Integraba el
coro infantil de la orquesta de la corte. A los diecisiete aos lo expulsaron
porque le cambi la voz. Fue entonces cuando decidi componer msica.
Cenaron tranquilamente en un pequeo restaurante y se detuvieron en una
taberna de Grinzing. Ms tarde Philip propuso:
Te gustara dar un paseo por el Danubio?
Me encantara.
La noche era perfecta, de luna llena y suave brisa estival. Las estrellas
brillaban en lo alto. Brillan por nosotros, pens Lara. Porque somos felices.
Lara y Philip abordaron una de las lanchas de paseo. El sistema de altavoces
emita los suaves compases de Danubio azul. A la distancia vieron caer una
estrella.
Pronto! Formula un deseo dijo Philip.
Lara cerr los ojos y guard silencio por un momento.
Ya lo has pensado?
S.
Qu has deseado?
Lara levant la vista y le dijo con seriedad:
No puedo decrtelo. Si lo hago no se cumplira. Y puedes estar seguro
de que se cumplir, pens.
Philip se retrep en el asiento, sin dejar de sonrer.
Esto es perfecto, verdad?
Puede ser siempre as, Philip.
A qu te refieres?
Podramos casarnos.
Ah estaba, a la vista. l no haba pensado en otra cosa durante varios
das. Estaba profundamente enamorado de Lara, pero no poda aceptar un vnculo
serio.
Es imposible, Lara.
S? Por qu?
Ya te lo he explicado, querida. Casi siempre estoy de gira, como ahora.
T no podras viajar siempre conmigo, verdad?

268
No, pero...
Ya lo ves. No resultara. Maana, en Pars, te mostrar...
No ir a Pars contigo, Philip.
l crey haber entendido mal.
Cmo?
Lara aspir hondo.
No volver a verte.
Fue como un golpe en pleno estmago.
Por qu, Lara? Te amo. Yo...
Y yo a ti. Pero no soy una cualquiera. No quiero ser una ms de tus
admiradoras. Puedes quedarte con todas ellas.
Slo te quiero a ti, Lara. Pero no te das cuenta, querida? Como
matrimonio no funcionaramos. Cada uno tiene una vida aparte. Yo querra que
estuviramos siempre juntos y eso sera imposible.
Entonces se acab, verdad? dijo Lara, tensa. No volver a verte,
Philip.
Aguarda. Por favor! Discutamos esto. Vayamos a tu habitacin a...
No, Philip. Te amo mucho, pero no quiero seguir as. Lo nuestro se acab.
No quiero insisti Philip. Pinsalo bien.
Ya lo he pensado. Lo siento. Es todo o nada.
Guardaron silencio hasta llegar al vestbulo del hotel.
Por qu no subimos a tu habitacin? dijo Philip. Podramos discutir
esto y...
-No, querido. No tenemos nada ms que discutir.
Lara subi al ascensor y desapareci de la vista de Philip. Cuando lleg a
su suite estaba sonando el telfono. Corri a atender.
Philip...
Habla Howard. Me he pasado el da tratando de comunicarme contigo.
Ella logr disimular la desilusin.
Hay algn problema?
No. Slo quera tener noticias tuyas. Aqu estn pasando muchas cosas.
Tienes idea de cundo vas a volver?
Maana dijo Lara. Maana estar en Nueva York.
269
Y colg lentamente.
Qued sentada all, con la vista fija en el telfono, deseando que sonara.
Dos horas despus segua mudo. Comet un error, pens Lara, angustiada. Le di
un ultimtum y lo he perdido. Si hubiera esperado... Si hubiera ido a Pars con
l... Si... Trat de imaginar la vida sin Philip. Era demasiado dolorosa. Pero
no podemos seguir as, se dijo. Quiero que lo nuestro sea definitivo. Al da
siguiente regresara a Nueva York.
Lara se acost en el sof, completamente vestida, con el telfono a su
lado. Se senta exhausta. Saba que conciliar el sueo sera imposible, sin
embargo, al rato se qued dormida.
Philip se paseaba por su habitacin como un animal enjaulado. Estaba
furioso con Lara y consigo mismo. No soportaba la idea de no volver a verla, de
no abrazarla. Malditas mujeres!, pens. Sus padres se lo haban advertido. Tu
vida es la msica. Si quieres ser el mejor no hay sitio para otra cosa. Y l
les haba credo. Ahora, con Lara, todo cambiaba. Maldicin! Lo nuestro era
maravilloso. Por qu tuvo que destruirlo?
La amaba, pero saba que no era posible casarse con ella.
La despert el sonido del telfono. Se incorpor en el sof, aturdida,
mirando el reloj de la pared. Eran las cinco de la maana. Levant el auricular,
soolienta.
Howard?
Era la voz de Philip.
Te gustara casarte en Pars?
270

Captulo Veinticuatro
La boda de Lara Cameron y Philip Adler fue noticia en todo el mundo. Cuando
Howard Keller se enter sali a emborracharse por primera vez en su vida. Haba
estado tratando de convencerse de que el capricho de Lara por Adler era cosa
pasajera. Lara y yo formamos un equipo. Nos pertenecemos el uno al otro. Nadie
puede interponerse entre nosotros. Pas dos das alcoholizado; cuando recuper
la sobriedad llam a Pars.
Si es cierto dijo a Lara, ese Philip es el hombre ms afortunado del
mundo.
Es cierto le asegur Lara alegremente.
Pareces feliz.
Nunca en mi vida lo he sido tanto!
Me alegro por ti, Lara. Cundo volvis?
Philip dar un concierto en Londres maana. Despus volveremos a Nueva
York.
Hablaste con Paul Martin antes de la boda?
Ella vacil.
No.
No te parece que deberas hacerlo?
S, por supuesto. Estaba ms preocupada por eso de lo que
deseaba
admitir. No poda imaginar cmo tomara la noticia de la boda. Hablar con l
cuando vuelva.
271
-Me alegrar de verte. Te echo mucho de menos, Lara.
Y yo a ti.
Era verdad. Apreciaba mucho a Howard. Siempre haba sido un amigo bueno y
leal. No s qu habra hecho sin l, pens.
Cuando el 727 lleg a la terminal Butler, en el aeropuerto de La Guardia, gran
cantidad de periodistas y camargrafos los estaban esterando.
El administrador del aeropuerto llev a la pareja a la sala de recepcin.
Desde aqu puedo sacarlos en secreto propuso o...
Lara se volvi hacia Philip.
Enfrentmoslos ahora, querido. De lo contrario jams tendremos paz.
Quiz tengas razn.
La conferencia de prensa dur dos horas.
Dnde se conocieron?
Siempre le interes la msica clsica, seora Adler?
Desde cundo se conocen?
Van a vivir en Nueva York?
Renunciar a sus giras, seor Adler?
Por fin aquello termin.
Los esperaban dos limusinas. La segunda era para el equipaje.
No estoy habituado a viajar con tanto lujo dijo Philip.
Lara se ech a rer.
Te acostumbrars.
Ya en la limusina, Philip pregunt:
Adonde vamos? Tengo un apartamento en la calle Cincuenta siete...
Creo que estars ms cmodo en el mo, querido. chale un vistazo. Si te
gusta, haremos trasladar tus cosas.
Llegaron al Cameron Plaza. Philip levant la vista hasta lo alto del
enorme edificio.
Todo esto es tuyo?
Mo y de unos cuantos bancos.
Impresionante.
272
Lara le estrech el brazo.

Bien. Quiero impresionarte.

El vestbulo estaba decorado con flores naturales. Seis empleados
esperaban all para darles la bienvenida.
Philip mir a su alrededor, exclamando:
Dios mo! Y todo es tuyo!
Nuestro, tesoro.
El ascensor los llev al tico, que ocupaba todo el piso cuadragsimo
quinto. Les abri Simms, el mayordomo.
Bienvenida a casa, seora Adler.
Gracias, Simms.
Lara present a Philip al resto del personal y le hizo recorrer todo el
apartamento. Haba una sala grande, decorada en blanco y llena de antigedades;
una gran terraza cerrada; un comedor; cuatro dormitorios principales y tres para
el personal; seis cuartos de bao, una cocina, una biblioteca y un despacho.
Crees que podrs sentirte cmodo aqu, querido? pregunt Lara.
Philip sonri de oreja a oreja.
Es un poco reducido, pero me las ingeniar.
En medio de la sala haba un bello piano Bechstein, nuevo. Philip se
acerc para deslizar los dedos por el teclado.
Es estupendo! dijo.
Lara se reuni con l.
Es tu regalo de boda.
De veras? Eso lo conmovi. Se sent al piano y empez a tocar.
Lo he hecho afinar. Ella escuch la cascada de notas que llenaba la
estancia. Te gusta?
Me encanta! Gracias, Lara.
Aqu puedes tocar cuanto quieras.
Philip se levant del banquillo.
Tengo que llamar a Ellerbee dijo. Ha estado tratando de comunicarse
conmigo.
En la biblioteca hay un telfono, querido.
Lara pas a su despacho y encendi el contestador automtico. Haba seis
mensajes de Paul Martin. Dnde ests, Lara? Te echo de menos, querida...
273
Lara, supongo que ests fuera del pas, de lo contrario habra tenido noticias
tuyas... Me preocupas, Lara. Llmame... Luego el tono cambiaba. Acabo de
enterarme de has casado. Es cierto? Hablemos.
De pronto, apareci Philip.
Quin es el misterioso personaje de las llamadas? pregunt.
Lara se volvi hacia l.
Un... un viejo amigo.
l se acerc para abrazarla.
Alguien de quien deba estar celoso?
No hay nadie en el mundo de quien debas sentir celos respondi ella,
suavemente. T eres el nico hombre a quien he amado. Y era verdad.
Philip la estrech con fuerza.
Y yo nunca he amado a otra mujer.
Esa misma tarde, mientras Philip tocaba el piano, Lara volvi a su despacho para
llamar a Paul Martin. l atendi casi de inmediato.
Has vuelto dijo, con voz tensa.
S respondi Lara, con un dejo de temor en la voz.
Permteme decirte que la noticia fue una desagradable sorpresa, Lara.
-Lo siento, Paul... Yo... Es que ocurri de pronto.
Sin duda.
S. Ella estaba tratando de captar su estado de nimo.
Yo crea que lo nuestro era fantstico. Crea que era algo especial.
Y lo era, Paul, pero...
Sera mejor que lo hablramos personalmente.

Vers, lo que ocurre es que...

Almorcemos juntos maana. En Vitello's. A la una en punto. Era una orden.
Lara vacil. Sera tonto irritarlo an ms.
De acuerdo, Paul. All estar.
La comunicacin se cort. Lara qued preocupada. Hasta dnde llegaba el
enfado de Paul? Y qu sera capaz de llegar a hacer?
274

Captulo Veinticinco
A la maana siguiente, cuando Lara lleg al Cameron Center, todo el personal la
estaba esperando para felicitarla.
Qu noticia tan maravillosa!
Nos sorprendimos tanto...!
Deseamos que sean muy felices!
Y as todos.
Howard Keller la esperaba en su despacho. Le dio un gran abrazo.
Teniendo en cuenta que no te gusta la msica clsica, te has lucido.
Lara sonri.
Verdad que s?
Tendr que habituarme a llamarte seora Adler.
La sonrisa desapareci del rostro de Lara.
Me parece mejor, por motivos comerciales, seguir usando mi apellido
Cameron.
T mandas. No sabes cunto me alegra tenerte otra vez entre nosotros. El
trabajo se estaba amontonando.
Lara se instal en una silla, frente a l.
Cuntame qu ha estado pasando.
Bien. El hotel de West Side va a ser una prdida de dinero. Hay un tejano
que tiene inters en comprarlo, pero ayer fui al hotel.
275
Est en unas condiciones deplorables. Necesita una remodelacin completa, que va
a costar entre cinco y seis millones de dlares.
Y el comprador ya lo ha visto?
No. Promet mostrrselo maana.
Mustraselo la semana prxima. Pon algunos pintores a trabajar. Que
brille de limpieza. Contrata a unas cuantas personas que estn en el vestbulo
cuando l entre.
Howard sonri.
Bien. Frank Rose ha venido con algunos diseos nuevos. Est esperando en
mi despacho.
Les echar un vistazo.
La Midland Insurance Company, la que iba a ocupar el nuevo edificio...
-S?
-Todava no han firmado el contrato. Estn algo asustados.
Lara tom nota.
Hablar con ellos. Qu ms?
El prstamo de setenta y cinco millones que iba a hacernos el Gotham Bank
para el nuevo proyecto...
Se han echado atrs. Opinan que ests demasiado endeudada.
Cunto inters iban a cobrarnos?
Diecisiete por ciento.
Concierta una cita con ellos. Vamos a ofrecer el veinte por ciento.
l se qued horrorizado.
Veinte? Por Dios, Lara! Nadie paga el veinte!
Prefiero vivir con un veinte por ciento antes que morir con un
diecisiete. Hazlo, Howard.
Bien.
La maana pas pronto. A las doce y media Lara dijo:
Voy a almorzar con Paul Martin.
Howard estaba preocupado.
Mientras no te almuerce a ti...
-Qu quieres decir?
-Ese hombre es siciliano, y los sicilianos no perdonan ni olvidan.
276
-No seas melodramtico. Paul sera incapaz de hacerme dao.
-Espero que tengas razn.

Cuando Lara lleg al restaurante, Paul Martin la estaba esperando. Se lo vea

delgado, demacrado y ojeroso, como si ltimamente no durmiera bien.
-Hola, Lara. No se levant para saludarla.
-Paul. Ella ocup su lugar en la mesa, frente a l.
-Como te habrs dado cuenta, dej en tu contestador automtico algunos
estpidos mensajes. Lo siento. No tena idea... Se encogi de hombros.
Debera haberte avisado, Paul, pero todo ocurri tan deprisa.
S. La estudiaba. Ests radiante.
Gracias.
Dnde conociste a Adler?
En Londres.
Y te enamoraste de l as sin ms? En el tono de su voz haba un dejo
de amargura.
Lo nuestro era maravilloso, Paul, pero a m no me bastaba. Necesitaba
algo ms. Necesitaba que alguien me esperase en casa todas las noches.
Lara guard silencio. El escuchaba, observndola.
Nunca en la vida te hara sufrir dijo ella por fin, pero esto...
ocurri.
Ms silencio.
Trata de comprender, por favor.
S. Una sonrisa helada se dibuj en el rostro de Paul. Supongo que no
tengo alternativa, verdad? Pero fue un golpe muy duro enterarme por los diarios
y la televisin. Cre que me apreciabas lo bastante como para no hacerme algo
as.
Tienes razn, Paul, y lo lamento dijo Lara. Debera habrtelo dicho.
l alarg una mano para acariciarle la barbilla.
Estaba loco por ti, Lara. Supongo que todava lo estoy. Eras mi
miracolo. Te habra dado cualquier cosa, lo que me pidieses, menos lo que l
pudo darte: un anillo de boda. Te amo lo suficiente como para desear tu
felicidad.
Lara se sinti aliviada.
Gracias, Paul.
Cundo me presentars a tu esposo?
La semana que viene ofreceremos una fiesta a los amigos. Vendrs?
All estar. Dile que te trate bien si no quiere vrselas conmigo.
Lara sonri.
Se lo dir.
Cuando Lara entr en su despacho, Howard Keller la estaba esperando.
Qu tal ese almuerzo? pregunt, nervioso.
Perfecto. Te equivocabas con respecto a Paul. Se comport como un
caballero.
Si me equivoqu, tanto mejor. Para maana por la maana te he concertado
algunas entrevistas con...
Canclalas dijo Lara. Maana me quedar en casa con mi esposo. Durante
algunos das estaremos de luna de miel.
Me alegro de verte tan feliz.
Soy tan feliz que tengo miedo, Howard. Tengo miedo de desertar y
descubrir que todo esto no es ms que un sueo. No saba que fuese posible ser
tan feliz.
l sonri.
De acuerdo. Yo me encargo de las entrevistas.
Gracias. Le dio un beso en la mejilla. La semana que viene Philip y yo
daremos una fiesta. Te esperamos.
El sbado siguiente, Lara ofreci una fiesta en su tico a la que asistieron ms
de cien personas. Invit a los hombres y mujeres con quienes trabajaba:
banqueros, constructores, arquitectos, aparejadores, funcionarios municipales,

el secretario de urbanizacin del ayuntamiento y los presidentes de los

sindicatos. Philip, a sus amigos, msicos y mecenas en su mayora. La
combinacin result desastrosa, y no porque los dos grupos no quisieran
mezclarse.
El problema era que no tenan nada en comn. A los constructores les
interesaba la arquitectura y la construccin; a los msicos, la msica y los
compositores. Lara present al secretario de urbanizacin a un grupo de msicos.
El pobre hombre trat de seguir la conversacin:
-Saben lo que pensaba Rossini de la msica de Wagner? Un da plant el
trasero en el teclado del piano y dijo: As me suena Wagner.
-Pues Wagner se lo mereca. Durante una ejecucin de los Cuentos de
Hoffman se incendi el Ring Theater de Viena y cuatrocientas personas murieron
quemadas. Cuando Wagner se enter, dijo: Eso les pasa por ir a escuchar una
opereta de Offenbach.
El comisionado se apresur a alejarse.
Lara present algunos amigos de Philip a un grupo de agentes
inmobiliarios.
El problema dijo uno es que debes conseguir un treinta y cinco por
ciento de los inquilinos para poder formar una cooperativa.
Si quieres mi opinin, la norma me parece bastante estpida.
Estoy de acuerdo. Voy a pasar a los hoteles. Sabes que los hoteles de
Manhattan estn cobrando por cada habitacin un promedio de doscientos dlares
por noche? El ao que viene...
Los msicos se alejaron.
Las conversaciones parecan desarrollarse en dos idiomas diferentes.
El problema de los vieneses es que adoran a compositores muertos...
Se est construyendo un nuevo hotel entre las calles Cuarenta y siete y
Cuarenta y ocho. Lo financia el Chase Manhattan...
Tal vez no sea el mejor violinista del mundo, pero su tcnica es genial.
Recuerdo que, segn muchos expertos, el crac del ao veintinueve no fue
tan malo, porque ense a la gente a invertir en bien races.
Horowitz pas aos sin querer tocar, porque crea que sus dedos eran de
cristal...
279
He visto los planos. Va a ser un edificio clsico y, dentro, tendr una
arcada elptica...
A Einstein le encantaba el piano. Sola tocar con Rubinstein pero siempre
perda el ritmo. Un da Rubinstein no pudo soportarlo ms y le chill: No
sabes contar, Albert?.
Los del Congreso deben de haber estado borrachos para aprobar esa ley de
reforma impositiva. Va a imposibilitar la industria de la construccin...
Terminada la fiesta, cuando ya se retiraba, Brahms dijo: Si he olvidado
insultar a alguien, pido disculpas.
La Torre de Babel.
Paul Martin lleg solo y Lara corri a saludarlo.
Me alegro de que hayas podido venir, Paul.
No poda perdrmelo. Mir a su alrededor. Quiero conocer a Philip.
Lara lo llev hacia el grupo que rodeaba a su esposo.
Philip, quiero presentarte a Paul Martin, un viejo amigo.
Es un placer conocerlo dijo Philip.
Se estrecharon la mano.
Es usted muy afortunado, seor Adler. Lara es una mujer notable.
Eso le digo yo sonri Lara.
No es necesario que me lo recuerde, seor Martin dijo Philip.
Paul lo estaba estudiando.
De veras?
Lara percibi en el aire la sbita tensin.
Quieres una copa, Paul?
No, gracias. Has olvidado que no bebo?
Lara se mordi los labios.

Por supuesto. Deja que te presente a algunas personas.

Y lo acompa en un recorrido, presentndole a algunos de los invitados.
Uno de los msicos estaba diciendo:
Maana por la noche Len Fleisher da un recital. No me lo perdera por
nada del mundo. Se volvi hacia Paul Martin, que estaba junto a Howard Keller.
Usted lo ha odo tocar?
280
No.
Es formidable. Toca slo con la mano izquierda, por supuesto.
Paul Martin pareca desconcertado.
Pero por qu?
-Fleisher tiene artritis reumatoide en la mano derecha desde hace diez
aos.

-Pero cmo puede dar un recital con una sola mano?

-Varios compositores han escrito conciertos para la mano izquierda:
Demuth, Franz Schmidt, Korngold... y hay un bello concierto de Ravel.
Paul Martin se volvi hacia Lara.
Creo que es hora de que me marche. Despdeme de tu esposo.
Te agradezco que hayas venido, Paul dijo ella, algo turbada. Llmame
cuando quieras.
-Por supuesto.
Lara acompa a Paul Martin hasta la puerta. En ese momento, algunos
invitados estaban pidiendo a Philip que tocara.
De acuerdo. Se lo dedico a mi flamante esposa.
Se sent al piano y comenz a tocar un concierto para piano de
Rachmaninoff. Se hizo el silencio. Todo el mundo pareca hipnotizado por los
encantadores compases que inundaban el apartamento. Cuando Philip termin, todos
aplaudieron.
Una hora ms tarde los invitados empezaron a retirarse. Despus de
acompaar al ltimo hasta la puerta, Philip coment:
Fue toda una fiesta.
Detestas las fiestas grandes, verdad? pregunt Lara.
l la abraz.
Acaso se ha notado?
Lo haremos slo cada diez aos prometi ella. No tenas la sensacin de
que nuestros invitados venan de dos planetas diferentes?
l la bes en la mejilla.
No importa. Nosotros tenemos un planeta propio. Hagmoslo girar...
281

Captulo Veintisis
A fin de pasar con Philip todo el tiempo posible, Lara decidi trabajar en su
casa por las maanas.
Quiero que estemos juntos todo el tiempo posible dijo a su esposo.
Pidi a Kathy que le enviase algunas secretarias al apartamento, para
entrevistarlas. Habl con cinco o seis antes de que apareciera Marian Bell.
Tena unos veinticinco aos, pelo rubio, facciones atractivas y una clida
personalidad.
Sintate dijo Lara, sin apartar la vista de la carpeta con los
antecedentes de la muchacha.
Gracias.
Te graduaste en Wellsley College?
S.
Y eres graduada en Artes. Por qu quieres trabajar como secretaria?
Creo que puedo aprender mucho trabajando para usted, seora Cameron.
Quiero que sepa que la admiro mucho.
Por qu?
Usted es mi modelo. Ha llegado muy lejos, y por sus propios medios.
Lara la estudi con la mirada.
282
Aqu tendras que trabajar muchas horas. Me levanto temprano. Al trabajar
en mi apartamento, tendras que empezar a las seis de la maana.
Eso no es problema. Tengo una gran capacidad de trabajo.
Lara sonri. La muchacha le gustaba.
Estars una semana a prueba dijo.
Al terminar la semana estaba segura de haber descubierto una joya. Marian
era capaz, inteligente y simptica. Poco a poco establecieron una rutina. A
menos que se presentara una emergencia, La pasaba la maana trabajando en el
apartamento. Por la tarde iba a la oficina.
Todos los das desayunaba con Philip; luego l, vestido con tejanos y una
sudadera, se sentaba al piano para practicar durante dos o tres horas, mientras
ella, en su despacho, dictaba cartas a Marian. A veces Philip tocaba para ella
antiguas melodas escocesas. Eso la conmova. Almorzaban juntos.
Cuntame cmo vivas en Glace Bay le pidi l un da.
Me llevar cuanto menos cinco minutos sonri ella.
Lo digo en serio. Quiero saber.
Ella le describi la pensin, pero no pudo hablarle de su padre. Le cont
la historia de Charles Cohn y l dijo:
Buen hombre. Me gustara conocerlo.
Lo invitar uno de estos das.
Cuando le narr su experiencia con Sean MacAllister, Philip exclam:
Qu cerdo! Lo matara! Y abraz a Lara con fuerza. Nadie volver a
hacerte dao.
Philip estaba trabajando en un concierto. Lara oa cmo tocaba tres notas, una y
otra vez, para luego proseguir con otras, practicando lentamente y buscando el
tempo hasta que los diferentes movimientos se fundan por fin en uno solo.
Al principio, Lara sola entrar a la sala cuando l estaba tocando y lo
interrumpa: Querido, nos han invitado a pasar el fin de semana en Long Island.
283
Te gustara ir?. O: Tengo entradas para ir a la nueva obra de Neil Simon. O:
Howard Keller quiere que cenemos con l el sbado.
Philip haba tratado de ser paciente. Por fin dijo:
-Por favor, Lara, no me interrumpas cuando estoy tocando. No
puedo
concentrarme.

Oh, disclpame dijo ella. Pero no comprendo por qu practicas todos los
das. Ahora no vas a dar ningn concierto.
Practico todos los das para poder dar un concierto. Mira, querida, si en
la construccin de uno de tus edificios alguien comete un error, se puede
corregir. Cambias los planos, las tuberas, la iluminacin o lo que sea. Pero en
un recital no hay otra oportunidad. Ests delante del pblico y cada nota que
toques debe ser perfecta.
Disclpame repiti Lara. Comprendo.
Philip la tom en sus brazos.
Hay un viejo cuento sobre un hombre que caminaba por Nueva York, con un
estuche de violn. Como estaba perdido, detuvo a un desconocido y le dijo:
Cmo se hace para llegar al Carnegie Hall? Y el desconocido le dijo:
Practicando, practicando.
Lara se ech a rer.
Vuelve a tu piano. Te dejo solo.
Sentada en su escritorio, escuchaba los compases de Philip y pensaba:
Qu afortunada soy! Miles de mujeres me envidiaran por estar aqu, escuchando
cmo toca Philip Adler.
Lstima que l tuviera que practicar tanto...
A los dos les gustaba jugar al backgammon. Por la noche, despus de cenar, se
sentaban frente al hogar y libraban batallas fingidamente feroces. Lara
disfrutaba mucho de esos momentos de intimidad.
El casino de Reno estaba casi terminado. Seis meses antes, Lara se haba reunido
con Jerry Townsend.
Quiero que se sepa de esta inauguracin hasta en Timbuktu le dijo. He
pensado en contratar los servicios del chef del Maxim's. Quiero que me consigas
a los mejores talentos.
284
Comienza por Frank Sinatra y ve descendiendo. Que la
los principales nombres de Hollywood, Nueva York y
gente se pelee por estar en esa lista.
Das despus, mientras la analizaba, reconoci:
Has hecho un buen trabajo. Cuntos rechazaron
Unos veinticinco respondi Townsend. No est
total.
No, no est nada mal dijo Lara.

lista de invitados incluya

Washington. Quiero que la
la invitacin?
mal, siendo seiscientos en

Por la maana temprano Keller la llam por telfono.

Buenas noticias dijo. Acabo de hablar con los banqueros suizos. Viajan
maana para discutir contigo la empresa en participacin.
Estupendo dijo ella. A las nueve en mi oficina.
Voy a preparar todo.
Esa noche, a la hora de cenar, Philip dijo:
Maana tengo una sesin de grabacin, Lara. No has presenciado ninguna,
verdad?
No.
Te gustara venir a ver?
Lara vacil, pensando en la reunin con los suizos.
Por supuesto.
Telefone a Keller:
Comienza sin m. Ir apenas pueda.
El estudio de grabacin estaba situado en la calle Treinta y cuatro en un
gran depsito lleno de equipos electrnicos. Haba ciento treinta msicos
sentados y una cabina de control tras cuyos cristales trabajaban los ingenieros

de sonido. A Lara le pareci que aquello marchaba con mucha lentitud. A cada
instante interrumpan y recomenzaban. En una de las pausas telefone a Keller.
Dnde ests? pregunt l, sin poder disimular su ansiedad-. Hago lo que
puedo, pero esta gente quiere hablar contigo.
Ir dentro de un par de horas.
Dos horas despus, la grabacin an no haba terminado. Llam de vuelta a
Keller.
Lo siento, Howard. No puedo ir. Que vuelvan maana.
285
Qu cosa tan importante es sa?
Mi esposo dijo Lara. Y colg.
Cuando volvieron al apartamento Lara dijo:
La semana prxima vamos a Reno.
Qu pasa en Reno?
Es la inauguracin del hotel. Viajaremos el mircoles.
Caramba! exclam Philip, lleno de afliccin.
Ocurre algo?
Lo siento, querida, pero no puedo ir.
Ella lo miraba fijamente.
-Por qu?
-Ellerbee me ha organizado una gira de seis semanas. Voy a Australia y
a...
-A Australia?
-S. Despus a Japn y a Hong Kong.
-No puedes, Philip. Es decir... por qu haces esto? No tienes necesidad.
Quiero estar contigo.
Bueno, acompame, Lara. Me encantara.
-Bien sabes que no puedo. Ahora no. Tengo demasiado que hacer aqureplic Lara, angustiada. No quiero que me dejes.
-Ni yo quiero hacerlo. Pero recuerda que antes de casarnos te advert que
mi vida es as.
-Lo s dijo Lara-, pero eso era antes. Ahora todo ha cambiado.
-No ha cambiado nadarepuso Phi1ip con suavidad, slo que estoy
completamente loco por ti y que te echar terriblemente de menos.
Lara no encontr nada que decir.
Philip se fue. Lara nunca se haba sentido tan sola. En medio de una reunin
pensaba sbitamente en l y se le deshaca el corazn.
Deseaba que l continuara con su carrera, pero lo necesitaba a su lado.
Pensaba en los ratos maravillosos que haban pasado juntos, en sus abrazos, en
su calor y su ternura. Jams imagin que fuese capaz de amar tanto.
286
Philip le telefoneaba todos los das, pero eso no haca sino empeorar su
sensacin de soledad.
-Dnde ests querido?
-Todava en Tokio.
-Cmo marcha la gira?
-De maravilla. Te echo de menos.
-Yo tambin a ti. -Lara no poda decirle hasta qu punto.
-Maana parto hacia Hong Kong y luego...
-Ojal vinieras a casa. -Lo lament en cuanto lo dijo.
-Bien sabes que no puedo.
Los dos guardaron silencio.
-No, por supuesto -dijo finalmente ella.

Hablaron durante media hora. Al cortar, Lara se sinti ms sola que nunca.
Las diferencias horarias eran enloquecedoras. A veces Lara estaba en martes y l
en mircoles; llamaba en medio de la noche o madrugada.
-Cmo est Philip? pregunt Keller.
-Bien. Por qu lo hace, Howard?
-Por qu hace qu?
-Esta gira. No tiene necesidad. Es decir, no le falta dinero.
-Creo que no lo hace por dinero. Simplemente se dedica a eso, Lara.
Las mismas palabras haba usado Philip. Ella lo comprenda en el plano
intelectual, pero no en el emotivo.
-Lara dijo Keller-, t te casaste con l, pero no eres su propietaria.
-No quiero ser su propietaria, pero tena la esperanza de ser para l ms
importante que... Se interrumpi en medio de la frase-. Estoy diciendo
tonteras.
Lara telefone a William Ellerbee.
-Est usted libre a la hora del almuerzo? le pregunt.
-Puedo desocuparme. Ocurre algo?
-No, no, pero se me ocurri que debamos conversar.
287
Se encontraron en Le Cirque.
-Tiene alguna noticia de Philip?
-Me llama todos los das.
-Su gira es un xito.
-S.
-Francamente dijo Ellerbee- nunca pens que Philip acabara casndose. Es
como un cura; est dedicado a lo suyo.
-Lo s. Lara vacilaba-. Pero... no cree usted que est viajando
demasiado?
-No comprendo.
-Ahora Philip tiene un hogar. No hay motivos para que corra de un lado a
otro por todo el mundo. Al ver la expresin de Ellerbee agreg-: Oh, no quiero
decir que deba quedarse en Nueva Cork, pero usted podra organizarle conciertos
en Boston, Chicago, Los ngeles... de ese modo no tendra que estar siempre tan
lejos de casa.
-Ha discutido esto con Philip? pregunt Ellerbee, con cautela.
-No. Primero quera hablar con usted. Sera posible, verdad? Despus de
todo, Philip ya no necesita dinero.
-Seora Adler, Philip gana treinta y cinco mil dlares por recital. El ao
pasado estuvo de gira durante cuarenta semanas.
-Comprendo pero...
-Sabe usted cuntos pianistas consiguen llegar a la cima y cunto deben
esforzarse para alcanzarla? En este mundo hay miles de pianistas que tocan hasta
gastarse los dedos, pero slo cuatro o cinco son verdaderas estrellas. Su esposo
es uno de ellos. Usted no conoce el mundo de los conciertos. La competencia es
feroz. Uno va a un recital y ve al solista en el escenario, vestido de frac; con
aspecto prspero y lleno de encanto. Pero cuando baja de ese escenario apenas
tiene lo suficiente para pagar el alquiler o comer decentemente. Philip tard
mucho tiempo en llegar a ser un pianista de fama internacional. Y ahora usted me
pide que se lo quite.
-No, nada de eso. Slo le sugiero que...
-Lo que usted sugiere la interrumpi Ellerbee- acabara con su carrera. Y
eso no estara bien, verdad?
288
-No, por supuesto Lara vacil-. Tengo entendido que usted cobra el quince
por ciento de lo que gana Philip.
-As es.

-Si el diera menos conciertos, usted no tendra por qu perder sugiri

Lara con cautela-. Yo estara dispuesta a cubrir la diferencia y...
-Creo que esto debe discutirlo con Philip, seora Adler. Pedimos el
almuerzo
291

Captulo Veintisiete
La columna de Liz Smith deca: A LA MARIPOSA DE HIERRO VAN A CORTARLE LAS
ALAS... Qu hermosa potentada de los bienes races va a saltar hasta el techo
cuando se entere de que Camelot Press va a publicar un libro sobre ella, escrito
por una ex empleada? Se dice que va a ser tremendo. Tremendo!
Lara arroj el peridico. Tena que ser Gertrude Meeks, la secretaria
despedida. Mand llamar a Jerry Townsend.
Has ledo la columna de Liz Smith?
Acabo de verla. No hay mucho que podamos hacer, jefa. Si quieres...
-Podemos hacer muchas cosas. Todos mis empleados firman un documento
comprometindose a no escribir nada sobre m mientras trabajen aqu ni despus.
Gertrude Meeks no tiene derecho a hacer esto. Voy a demandar al editor.
Jerry Townsend mene la cabeza.
Yo en tu lugar no lo hara.
-Por qu?
Porque sera una publicidad muy desfavorable. Si lo dejas correr, se
convertir en una brisa pasajera. Si tratas de detenerlo, se volver un huracn.
Ella escuchaba sin dejarse impresionar.
Averigua quin es el dueo de la empresa orden.
290
Una hora despus Lara estaba hablando por telfono con Lawrence Seinfeld,
propietario y editor de Camelot Press.
Habla Lara Cameron. Tengo entendido que usted piensa publicar un libro
sobre m.
Veo que ha ledo el artculo Liz Smith. S, es cierto seora Cameron.
-Quiero advertirle, que si publica ese libro, voy a demandarlo por
violacin de intimidad.
-Le convendra consultar a su abogado, seora Cameron dijo Seinfeld-.
Usted es un personaje pblico. No tiene derecho a la intimidad. Y segn el
manuscrito de Gertrude Meeks, es un personaje bastante pintoresco.
-Gertrude Meeks escribi un documento que le prohbe escribir nada sobre
m.
-Bueno, eso queda entre usted y Gertrude. Si quiere puede demandarla a
ella.
Claro que para entonces el libro ya estara publicado.
-No quiero que se publique. Estara dispuesto a compensarlo...
-Un momento. Me parece que est pisando terreno peligroso. Le sugiero que
demos esta conversacin por terminada. Adis, seora Cameron.
La lnea qued muerta.
Demonios! Lara reflexion unos minutos. Luego hizo llamar a Howard
Keller.
-Qu sabes de Camelot Press?
l se encogi de hombros.
-Es un empresa pequea que se dedica a publicar libros llenos de chismes.
Destrozaron a Cher a Madonna...
-Gracias. Eso es todo.
A Howard Keller le dola la cabeza. ltimamente sufra jaquecas. Dorma mal.
Estaba presionado y tena la sensacin de que las cosas avanzaban demasiado
deprisa. Tena que hallar el modo de que Lara aminorara el paso. Tal vez me
duele por hambre, pens. Y llam a su secretaria.
Pdame el almuerzo, quiere, Bess?
291
La mujer guard silencio.
Bess?
Est bromeando, seor Keller?
Bromeando? No, por qu?

Acaba de almorzar.
Keller sinti un escalofro.
Si todava tiene hambre...
No, no. Record que haba comido una ensalada con un bocadillo de carne
y... Por Dios, pens, qu me est pasando?
Era una broma, Bess dijo. A quin pretendo engaar?
La inauguracin del Cameron Palace de Reno fue un xito rotundo. El hotel tena
todas las habitaciones reservadas y el casino estaba lleno de jugadores. Lara no
haba reparado en gastos para que las celebridades fueran atendidas a cuerpo de
rey. Todo el mundo estaba all. Slo falta una persona, pens Lara. Philip. Le
haba enviado un enorme ramo de flores con una nota: Eres la msica de mi vida.
Te adoro y te echo de menos. Tu maridito.
Lleg Paul Martin y se acerc a ella.
Felicitaciones. Te has superado.
Gracias a ti, Paul. Sin ti no habra podido hacerlo.
l mir a su alrededor.
Dnde est Philip?
No pudo venir. Est de gira.
En una noche tan importante para ti y l quin sabe dnde tocando el
piano? Debera estar a tu lado, Lara.
Ella sonri.
Tal vez tengas razn, Paul, pero es su trabajo.
El gerente del hotel se acerc a ella.
Qu gran noche, verdad, seora Cameron? El hotel est totalmente
reservado por tres meses enteros.
Que siga as, Donald.
Lara haba contratado a un japons y a un agente brasileo para que
trajeran a grandes jugadores del extranjero. El milln de dlares invertido en
cada una de las suites de lujo iba a rendir sus frutos.
292
Esto es una mina de oro, seora Cameron dijo el gerente. Mir a su
alrededor. Perdone usted, pero no veo a su esposo. Tena muchos deseos de
conocerlo.
Le ha sido imposible venir respondi Lara. Est quien dnde tocando el
piano.
El espectculo era brillante, pero la verdadera estrella de la noche fue
Lara. Sammy Cahn haba escrito versos especiales para cantar con la msica de
My kind of town. Cuando Lara se puso de pie para pronunciar su discurso, estall
una salva de aplausos. Todo el mundo quera conocerla, tocarla. La prensa haba
acudido en pleno. Todo march bien hasta que uno de los periodistas pregunt:
Dnde est su esposo?
Lara se senta cada vez ms alterada. Debera estar aqu, a mi lado. El
concierto poda esperar. Pero sonriendo con dulzura, respondi:
Para Philip ha sido una gran desilusin no poder venir.
Cuando el espectculo hubo terminado, comenz el baile. Paul Martin se
acerc a su mesa.
Bailamos?
Lara acept.
Cmo te sienta ser la propietaria de todo esto? le pregunt l.
-Estupendamente bien. Gracias por tanta ayuda.
Para eso estn los amigos. Veo que han venido algunos grandes
apostadores. Ten cuidado con ellos, Lara. Algunos van a perder mucho, pero
tienes que hacer que se sientan triunfadores. Consgueles un coche nuevo,
chicas, cualquier cosa que los haga sentirse importantes.
Lo tendr en cuenta.
Es grato abrazarte otra vez.
Paul...

Lo s. Recuerdas lo que te dije acerca de que tu esposo deba cuidarte

bien?

-S.
-No veo que lo haga.
-Philip quera venir dijo Lara mientras pensaba: realmente quera?

293
Esa noche, tarde, Philip la llam por telfono. Su voz hizo que se
sintiese doblemente solitaria.
Me he pasado el da pensando en ti, Lara. Cmo estuvo la inauguracin,
querida?
Estupenda. Ojal hubieras estado aqu, Philip.
Ojal. Te echo de menos.
Por qu no ests conmigo, entonces?
Yo tambin. Vuelve pronto.
Howard Keller entr en el despacho de Lara llevando un gran sobre de papel
manila.
Esto no te va a gustar anunci.
De qu se trata?
Es una copia del manuscrito de Gertrude Meeks dijo l mientras dejaba el
sobre en el escritorio. No me preguntes cmo lo he conseguido. Podramos ir los
dos a la crcel.
Lo has ledo?
S.
-Y...?
Ser mejor que lo leas t misma. Cuando ocurrieron algunas de estas cosas
ella ni siquiera trabajaba aqu. Tiene que haber escarbado mucho.
Gracias, Howard.
Lara esper a que l saliera. Luego puls el botn del intercomunicador.
No me pases llamadas.
Abri el manuscrito y comenz a leer.
Era devastador; el retrato de una mujer tirnica que haba trepado hasta
la cima a fuerza de uas. Revelaba sus ataques de mal genio y la manera brusca
en que trataba a sus empleados. Su intencin era perversa; estaba lleno de
pequeas ancdotas desagradables. Lo que no entraba en el manuscrito era el
carcter independiente de Lara, su coraje, su talento visionario, su
generosidad. Ella sigui leyendo:
... Una de las tretas de la Mariposa de Hierro consiste en programar sus
reuniones de negocios a primera hora de la maana, de modo que sus
interlocutores todava permanezcan afectados por el largo viaje en avin
mientras ella aparece descansada y rozagante.
294
... En una ocasin se sirvi a unos hombres de negocios japoneses t con
Valium; Lara Cameron bebi caf con Ritalin, un estimulante que acelera los
procesos mentales.
... En otra, se sirvi a ciertos banqueros alemanes caf con Valium. Ella
tom t con Ritalin.
...Cuando Lara Cameron estaba en negociaciones para comprar la propiedad
de Queens, la comunidad de vecinos rechaz su propuesta. Ella hizo que
cambiaran de idea inventando la historia de que tena una hijita que vivira en
uno de los edificios.
... Cuando los inquilinos de los apartamentos Dorchester se negaron a
abandonar el edificio, Lara Cameron lo llen de vagabundos
No faltaba nada. Al terminar de leer, Lara pas largo rato sentada ante su
escritorio. Finalmente, mand Llamar a Howard Keller.

Quiero la evaluacin de Henry Seinfeld. Es el dueo de Camelot Press.

Keller volvi al cabo de quince minutos.
Seinfeld tiene una evaluacin de D-C.
Lo cual significa...?
Es la ms baja posible. Un crdito de cuarta lnea ya es bastante poco,
pero l est cuatro puntos por debajo. Un viento fuerte podra derribarlo. Vive
de libro a libro. Un solo fracaso y su editorial se arruinara.
Gracias, Howard. Lara telefone a Terry Hill, su abogado. Te gustara
ser editor, Terry?
En qu ests pensando?
Quiero que compres Camelot Press a tu nombre. Su dueo es Henry Seinfeld.
No habr problemas. Cunto quieres pagar?
Trata de comprar por doscientos mil. Si es preciso, sube hasta el milln.
Asegrate de que el trato incluya todas las propiedades intelectuales de la
editorial. Que mi nombre no aparezca.
295
Las oficinas de Camelot Press estaban en el centro, en un viejo edificio
de la calle Treinta y cuatro. Consistan en la pequea recepcin de la
secretaria y un despacho algo ms grande para Seinfeld.
La secretaria anunci:
El seor Hill quiere verlo, seor Seinfeld.
Hgalo pasar.
Terry Hill haba llamado una hora antes, esa misma maana. Entr en el
pattico despacho. Seinfeld estaba sentado detrs de su escritorio.
En qu puedo serle til, seor Hill?
Represento a una empresa editora alemana que est interesada en comprar
su editorial.
Seinfeld encendi un cigarro sin prisa alguna.
Camelot Press no est a la venta dijo.
Oh, es una verdadera lstima. Estamos tratando de ingresar en el mercado
norteamericano y pensamos que su empresa era la apropiada.
He levantado esta editorial de la nada dijo Henry. Es como una hija.
Lamentara mucho separarme de ella.
Comprendo dijo el abogado. Pero estaramos dispuestos a ofrecerle
quinientos mil dlares por ella.
Seinfeld estuvo a punto de ahogarse con el humo.
Quinientos mil? Pero si estoy por sacar un libro que valdr un milln
por s solo! No, seor. Su oferta es un insulto.
Mi oferta es un autntico don del cielo. Hemos hecho algunas
averiguaciones. Usted no tiene activos, y s cien mil dlares de deudas. Le
propongo algo. Le ofrezco seiscientos mil. Es la cifra definitiva.
No me lo perdonara jams. Ahora bien, si se decide a subir hasta
setecientos...
Terry Hill se puso de pie.
Adis, seor Seinfeld. Buscar otra editorial.
Ech a andar hacia la puerta.
Un momento dijo Seinfeld. No nos apresuremos. Lo cierto es que mi
esposa hace tiempo que insiste en que debera retirarme. Tal vez ste sea un
buen momento.
Terry Hill volvi al escritorio y sac un contrato del bolsillo.
296
cruz.

Aqu tengo un cheque por seiscientos mil dlares. Firme donde est la

Lara hizo venir a Keller.

Acabamos de comprar Camelot Press.
Estupendo. Qu quieres hacer con ella?

Ante todo, liquidar el libro de Gertrude Meeks. Ocpate de que no se

publique. Hay mil modos de ganar tiempo. Si ella pleitea para recuperar sus
derechos, podemos mantenerla en los tribunales durante aos.
Quieres cerrar la editorial?
No, por supuesto. Busca a alguien que la administre. La usaremos para
descontar impuestos.
Cuando Keller volvi a su despacho dijo a su secretaria:
-Voy A dictar una carta. Para Jack Hellman, de Hellman Realty. Querido
Jack: He analizado tu oferta con la seorita Cameron y nos parece que no sera
prudente participar ahora en la operacin. Sin embargo, no olvides que nos
interesara cualquier...
Su secretaria haba dejado de tomar nota. Keller levant la vista.
Ya lo ha anotado?
Ella lo miraba con fijeza.
Seor Keller...
-S?
Esta carta me la dict ayer.
Cmo?
Ayer mismo la despach por correo.
Howard Keller trat de sonrer.
Creo que ltimamente estoy trabajando demasiado.
Esa tarde, a las cuatro, Keller estaba en el consultorio del doctor Seymour
Bennett.
Parece estar en excelentes condiciones dijo el mdico. Fsicamente no
tiene nada en absoluto.
297
Y qu pasa con esas lagunas mentales?
Cunto hace que no se toma unas vacaciones, Howard?
Keller trat de recordar.
Creo que unos cuantos aos respondi. Hemos estado muy ocupados.
El doctor Bennett sonri.
Ya ve usted. Est sobrecargado de trabajo. Es un problema ms comn de lo
que usted cree. Pase una o dos semanas en un sitio donde pueda descansar. No
piense en los negocios. Volver hecho un hombre nuevo.
Keller se puso de pie, aliviado.
Fue a ver a Lara.
Puedes prescindir de m por una semana?
Tanto como podra prescindir de mi brazo derecho. Qu te traes entre
manos?
Dice el mdico que necesito unas vacaciones, Lara. A decir verdad, tengo
algunos problemas de memoria.
Ella lo mir, preocupada.
-Algo grave?
En realidad, no. Slo fastidioso. Tena pensado pasar unos das en
Hawaii.
Llvate el avin.
No, no, t lo necesitas. Tomar un vuelo comercial.
Los gastos corren por cuenta de la empresa.
Gracias. Te llamar todos los...
No, nada de eso. Quiero que te olvides de la oficina. Cudate, Howard.
Que no te pase nada malo.
Espero que se reponga, pens Lara. Tiene que reponerse.

Philip telefone al da siguiente. En cuanto Marian Bell dijo El seor Adler

llama desde Japn, Lara corri al telfono.
Philip?
Hola, querida. Hubo una huelga de telfonos. Hace horas que trato de
comunicarme contigo. Cmo te encuentras?
298
Sola.
De maravilla. Y tu gira?
Como de costumbre. Te echo de menos.
En el fondo se oan msica y voces.
Dnde ests?
En una pequea fiesta que dan en mi honor. Ya sabes cmo son las cosas.
Lara oy una risa de mujer.
S, lo s.
Vuelvo el mircoles.
Philip?
-S?
Nada, querido. Regresa cuanto antes.
De acuerdo. Adis.
Ella colg. Qu hara Philip despus de la fiesta? Quin era esa mujer?
Sus celos eran tan intensos que casi no la dejaban respirar
Todo es tan perfecto a su lado, pens. No quiero perderlo. No puedo perderlo.
Esa noche no pudo dormir, pensando en Philip y en lo que estara haciendo.
Howard Keller estaba tendido en Kona Beach, la playa privada del pequeo hotel
de la isla grande de Hawaii. El clima era ideal. Haba salido a nadar todos los
das. Estaba bronceado, se daba masajes a diario y jugaba al golf. Se senta
completamente descansado, mejor que nunca. El doctor Bennett tena razn, pens.
Sobrecargado. Cuando vuelva tendr que aminorar un poco el ritmo de trabajo. Lo
cierto era que esas prdidas de memoria lo haban asustado ms de lo que estaba
dispuesto a admitir.
Por fin lleg el momento de volver a Nueva York. Tom el vuelo de
medianoche y lleg a Manhattan a las cuatro de la tarde. Fue directamente a la
oficina. All estaba su secretaria, sonriente.
Bienvenido, seor Keller. Tiene un aspecto estupendo.
Gracias...
De pronto empalideci. No poda recordar el nombre de su secretaria.
299

Captulo Veintiocho
Philip volvi el mircoles por la tarde; Lara lo esperaba en el aeropuerto con
la limusina. En cuanto lo vio bajar del avin, en su mente surgi la imagen de
Lochinvar, aquel hombre que haba visto en una revista, siendo todava nia.
Dios mo, qu apuesto! Corri a sus brazos.
Te he echado tanto de menos le dijo, abrazndolo.
Yo tambin a ti, querida.
Cunto?
l midi un centmetro entre el pulgar y el ndice.
As.
Mala bestia protest ella. Dnde est tu equipaje?
Ya viene.
Una hora despus estaban de nuevo en el apartamento. Marian Bell les abri
la puerta.
Bienvenido, seor Adler.
Gracias, Marian. l mir a su alrededor. Es como si hubiera faltado todo
un ao.
Dos corrigi Lara. Iba a agregar: No vuelvas a dejarme sola, pero se
mordi los labios.
Puedo hacer algo por ustedes, seora Adler? pregunt Marian.
300
No, todo est bien. Ya puedes irte. Por la maana te dictare algunas
cartas. Hoy no ir a la oficina.
Muy bien. Adis. Marian sali.
Me gusta esa muchacha coment Philip.
Verdad que es encantadora? Lara busc los brazos de Philip. Ahora
mustrame cunto me has echado de menos.
En los tres das siguientes Lara no fue a la oficina. Quera estar con Philip,
conversar con l, tocarlo, asegurarse de que realmente exista. Por la maana
desayunaban juntos. Mientras Lara dictaba cartas a Marian, Philip practicaba al
piano.
Durante el almuerzo ella le habl de la inauguracin del casino.
Fue fantstico.
Lamento mucho habrmelo perdido.
Est quin sabe dnde tocando el piano.
El mes que viene tendrs otra oportunidad. El alcalde va a darme las
llaves de la ciudad.
Philip dijo, con aire desdichado:
Temo que tambin voy a perderme eso, querida.
Lara se qued petrificada.
Qu quieres decir?
Ellerbee me ha organizado otra gira. Dentro de tres semanas parto hacia
Alemania.
No puede ser! dijo Lara.
Los contratos ya estn firmados. No hay remedio.
Pero acabas de regresar. Cmo vas a irte de nuevo tan pronto?
Es una gira importante, querida.
Y nuestro matrimonio no es importante?
Lara...
No tienes por qu ir dijo Lara, enfadada. Yo quiero un esposo, no un...
Marian Bell entr en la habitacin llevando algunas cartas.
Oh, disculpen. No quera interrumpir. Traigo estas cartas para que usted
las firme, seora.
Gracias dijo Lara. Ya te llamar cuando te necesite.
S, seora.
301

Ambos siguieron con la vista a Marian, mientras sta se retiraba.

S que debes dar conciertos dijo Lara, pero no es necesario que los des
tan seguido. T no eres un representante de comercio.
No, supongo que no El tono de Philip era fro.
Por qu no te quedas hasta la ceremonia e inicias la gira despus?
Comprendo que esto es importante para ti, Lara, pero t debes comprender
que mis giras son importantes para m. Estoy muy orgulloso de lo que haces, pero
tambin quiero que t ests orgullosa de m.
Lo estoydijo Lara. Perdname, Philip. Es que... Se estaba esforzando
mucho por no echarse a llorar.
Te comprendo, querida. La tom entre sus brazos. Ya encontraremos
alguna solucin. Cuando vuelva tomaremos juntos unas largas vacaciones.
Vacaciones? Imposible, pens Lara. Hay demasiados proyectos en marcha.
-Adonde irs esta vez, Philip?
A Alemania, Noruega, Dinamarca e Inglaterra.
Lara aspir hondo.
Comprendo.
Ojal pudieras venir conmigo, Lara. Me siento muy solo sin ti.
Ella pens en la mujer que rea.
Lo dices en serio? Se oblig a cambiar de humor y a sonrer. Te
propongo algo: por qu no te llevas el avin? As viajars ms cmodo.
Ests segura de que no...?
Completamente. Puedo prescindir de l hasta que vuelvas.
No hay en el mundo otra como t dijo Philip.
Lara le acarici lentamente la mejilla.
No lo olvides.
La gira de Philip fue un gran xito. En Berln el pblico enloqueci. Los
crticos estaban literalmente extasiados.
Despus de cada concierto las salas de descanso se llenaban siempre de
admiradores fanticos, casi siempre mujeres:
302
He viajado quinientos kilmetros para orlo tocar...
Tengo un pequeo castillo cerca de aqu y me gustara...
He pensado que tal vez podramos cenar los dos solos...
Algunas eran ricas y hermosas; casi todas se mostraban muy bien
dispuestas. Pero Philip estaba enamorado. Despus de dar el concierto en
Dinamarca llam a Lara.
Te echo de menos.
Yo tambin a ti, Philip. Cmo estuvo el concierto?
Nadie se fue mientras yo tocaba.
Lara se ech a rer.
Es buena seal. En este momento estoy en una reunin, querido. Dentro de
una hora te llamar al hotel.
Philip dijo:
No voy a estar en el hotel, Lara. El director del teatro ha organizado
una cena en mi honor y...
Tiene alguna hija hermosa?
Lo lament en cuanto lo hubo dicho.
Cmo?
Nada. Te llamar ms tarde.
Colg y se volvi hacia los hombres que esperaban en su despacho. Keller
la observaba.
Va todo bien?
Perfectamente dijo ella, tratando de disimular su pesar. Le costaba un
gran esfuerzo concentrarse en la discusin. Imaginaba a Philip en la fiesta,
rodeado de mujeres hermosas que le entregaban las llaves de sus habitaciones.
Los celos la consuman, y se odiaba por eso.

La ceremonia del alcalde en honor de Lara

Nuevamente, la prensa acudi en pleno.
Podramos fotografiarla con su esposo?
Y ella se vio obligada a decir:
Lament mucho no poder venir.
Paul Martin s estaba all.
De modo que se fue otra vez, eh?
Muy a su pesar, Paul.
303

fue

un

gran

acontecimiento.

Tonteras! Este es un gran da para ti. Ese hombre debera estar

contigo. Qu clase de esposo es? Alguien tendr que decirle un par de cosas!
Esa noche se acost sola y no pudo dormir. Philip estaba a quince mil kilmetros
de distancia. La conversacin con Paul Martin reinaba en su mente. Qu clase
de esposo es?Alguien tendr que decirle un par de cosas!
A su regreso de Alemania, Philip se mostr feliz de estar de vuelta en casa.
Traa un montn de regalos para Lara. Haba comprado una exquisita estatuilla de
porcelana danesa, encantadoras mue alemanas, blusas de seda y un bolso dentro
del cual haba un brazalete de diamantes.
Es hermoso dijo Lara. Gracias, querido.
A la maana siguiente Lara dijo a Marian Bell:
Hoy trabajar todo el da en casa.
Mientras dictaba cartas a Marian en su despacho, desde la sala llegaban
los sonidos del piano. As nuestra vida es perfecta, pensaba. Por qu Philip
quiere echarla a perder?
William Ellerbee telefone a Philip.
Te felicito dijo. Me han dicho que fue una gira estupenda
En efecto. El pblico europeo es muy bueno. Recib una llamada del
director del Carnegie Hall. Tienen inesperadamente una fecha libre el viernes 17
y quieren reservrtela para un recital. Te interesa?
Mucho.
Bien. Me ocupar de eso. A propsito dijo Ellerbee, ests pensando en
reducir tus giras?
Philip qued desconcertado.
Reducirlas? No. Por qu?
Estuve charlando con Lara. Ella me dio a entender que quiz t quisieras
limitarte a Estados Unidos. Sera mejor que hablases con ella y...
304
Claro. Gracias.Philip colg y se dirigi al despacho de Lara quien
estaba dictando una carta.
Nos disculpa? le pidi a Marian.
Por supuesto respondi la muchacha con una sonrisa y se march.
Philip se volvi hacia Lara.
Acabo de hablar con William Ellerbee. T le dijiste que yo iba
a
interrumpir mis giras por el extranjero?
Tal vez le haya mencionado algo as, Philip. Me pareci mejor para
nosotros dos que t...
Por favor, no vuelvas a hacerlo pidi l. Sabes lo mucho que te amo.
Pero aparte de nuestra vida matrimonial t tiene carrera y yo tengo la ma.
Vamos a imponer una regla: yo no entrometer en la tuya ni t en la ma. Te
parece justo?
-Desde luego dijo Lara. Lo siento, Philip. Es que te echo mucho de menos
cuando te vas. Me perdonas?
Queda todo perdonado y olvidado.

Howard Keller fue al apartamento de Lara para que sta firmase

contratos.
Cmo marcha todo?
De maravilla asegur Lara.
El juglar errante est en casa?
S.
Conque ahora la msica es tu vida, eh?
Mi vida es el msico. No tienes idea de lo maravilloso que es.
Cundo vendrs a la oficina? Te necesitamos.
Dentro de algunos das.
De acuerdo.
Y comenzaron a examinar los papeles que l haba llevado.

algunos

A la maana siguiente telefone Terry Hill.

Lara, acabo de recibir una llamada de la Comisin de Juego de Reno. Habr
una audiencia por la licencia de tu casino.
Por qu? pregunt ella.
305
Se ha alegado que la concesin estuvo amaada. Quieren que e1 da 17
vayas a testificar.
Es grave? pregunt Lara.
El abogado vacil unos segundos, luego pregunt:
Sabes de alguna irregularidad?
No, por supuesto.
En ese caso no tienes por qu preocuparte. Ir a Reno contigo.
Y qu ocurrira si no fuese?
Pueden llevarte con una orden de arresto. Sera mejor que fueras por tu
propia voluntad.
De acuerdo.
Lara llam a Paul Martin por su telfono privado. l atendi
inmediatamente.
Lara?
S, Paul.
Hace mucho tiempo que no usas este nmero.
Lo s. Te llamo por lo de Reno.
Estoy enterado.
Hay problemas de verdad?
l lanz una carcajada.
No. A los perdedores les molesta que les hayas ganado, eso es todo.
Ests seguro de que todo marcha bien, Paul? Lara vacil-. Lo cierto es
que hablamos de las otras ofertas.
Eso se hace siempre, creme. De cualquier modo, no puedo probarlo. No te
preocupes por nada.
De acuerdo.
Colg. Estaba preocupada.
Durante el almuerzo Philip dijo:
A propsito, me han ofrecido dar un concierto en el Carnegie Hall. He
aceptado.
Estupendo sonri Lara. Voy a comprar un vestido nuevo. Cundo es?
El viernes 17.
A Lara se le borr la sonrisa.
306
Oh...
Ocurre algo?
Temo que no podr ir, querido. Debo viajar a Reno. Lo siento mucho.
Philip le acarici una mano.

Parece que no podemos coordinar fechas, verdad? Oh, bueno no importa.

Habr muchos recitales ms.
Lara estaba en su despacho del Cameron Center. Esa maana Howard le haba dicho:
-Sera mejor que vinieras. Tenemos unos cuantos problemas.
-Dentro de una hora estar all.
Cuando Lara lleg, estaban en medio de una reunin.
Se nos han arruinado dos operaciones le inform Keller-. La compaa de
seguros que iba a instalarse en nuestro edificio de Houston ha quebrado. Era
nuestro nico inquilino.
Ya encontraremos otro dijo Lara.
No ser tan simple. La maldita ley de reforma impositiva nos est
perjudicando, como a todo el mundo. El Congreso ha liquidado la exencin de
impuestos a las empresas y eliminado casi todas las deducciones. Creo que vamos
hacia una horrible recesin. Las sociedades de crdito inmobiliario con las que
negociamos estn en dificultades. Drexel, Burnharm y Lambert corren peligro de
cerrar. Los bonos basura se estn convirtiendo en terreno minado. Tenemos
dificultades con seis de nuestros edificios. Dos de ellos estn todava a medio
construir. Sin financiacin esos costos nos van a devorar vivos.
Lara pensaba.
Podemos arreglarlo. Vende las propiedades necesarias para no dejar de
pagar las hipotecas.
No todas las noticias son malas dijo Keller. Reno nos proporciona casi
cincuenta millones por ao.
Lara no dijo nada.
El viernes 17 Lara parti hacia Reno. Philip la acompa hasta el aeropuerto.
Terry Hill esperaba en el avin.
307
Cundo vuelves? pregunt Philip.
Maana, probablemente. No creo que esto me lleve mucho tiempo.
Te voy a echar de menos dijo Philip.
Y yo a ti, querido.
El pianista se qued hasta que el avin hubo despegado. La voy a echar de
menos, pens. Es la mujer ms maravillosa del mundo.
En las oficinas de la Comisin de Juego de Nevada, Lara se enfrent al mismo
grupo de hombres con quienes se haba entrevistado para solicitar la licencia
del casino. Sin embargo, esta vez no se mostraron tan cordiales.
Le tomaron juramento; un empleado de la corte tom nota de su testimonio.
El presidente dijo:
Seora Cameron, nos han llegado ciertas acusaciones inquietantes con
respecto a la licencia de su casino.
Qu clase de acusaciones? pregunt Terry Hill.
A su debido tiempo llegaremos a eso. El presidente volvi su atencin a
Lara. Tenamos entendido que sta era su primera experiencia en la adquisicin
de una casa de juegos, seora.
En efecto. Lo dije en la primera audiencia.
Cmo lleg usted a la cifra que ofreci? Es decir, cmo calcul esa
suma?
Me gustara conocer el motivo de esta pregunta interrumpi Terry Hill.
Un momento, seor Hill. Quiere permitir que su cliente responda a la
pregunta?
Terry Hill mir a Lara con un gesto de asentimiento.
Ella dijo:
Hice que mis contables calcularan cunto podamos pagar; a eso agregamos
una pequea utilidad, y sa fue mi oferta.

308

El presidente revis el papel que tena ante s.

Su oferta fue de cinco millones ms que la segunda.
-S?
-Usted saba eso en el momento de hacerla?

No. Por supuesto que no.

Conoce usted al seor Paul Martin, seora Cameron?
No veo que estas preguntas estn relacionadas con el asunto que nos ocupa
intervino Terry Hill.
En un momento llegaremos a eso. Mientras tanto me gustara que la seora
Cameron respondiese a mi pregunta.
No tengo objeciones dijo Lara. S, conozco a Paul Martin.
Ha tenido algn trato comercial con l?
Lara vacilaba.
No. Es slo un amigo.
Seora Cameron, sabe usted que Paul Martin tiene fama de pertenecer a la
Mafia, que... ?
Protesto. Eso no es ms que un rumor. No tiene nada que con el objeto de
esta audiencia dijo Terry Hill.
Muy bien, seor Hill. Retiro la pregunta. Cundo tuvo usted contacto con
Paul Martin por ltima vez, seora Cameron?
Lara tard en responder.
No estoy segura. Para serle sincera, desde que me cas prcticamente no
he vuelto a ver al seor Martin. Nos encontramos de tanto en tanto en alguna
fiesta; eso es todo.
Pero no sola usted hablar por telfono con l regularmente?
Desde que me cas, no.
Alguna vez discuti con Paul Martin los asuntos de este casino?
Lara mir a Terry Hill, que le hizo un gesto afirmativo.
S. Creo que l llam para felicitarme cuando me adjudicaron la concesin
y cuando me otorgaron la licencia para abrir el casino.
Y no habl con l de eso en ninguna otra oportunidad?
No.
Le recuerdo que est bajo juramento, seora Cameron.
Lo s.
Sabe cul es la condena por perjurio?
S.
El hombre mostr una hoja de papel.
Aqu tengo una lista de quince llamadas telefnicas entre usted y Paul
Martin, hechas en la poca en que se estaban presentando los sobres cerrados
para la adjudicacin del casino.
309

Captulo Veintinueve
La mayora de los solistas parecen enanos ante el enorme auditorio del Carnegie
Hall, con sus dos mil ochocientas butacas. No son muchos los msicos que pueden
llenar esa prestigiosa sala, pero el viernes por la noche estaba repleta. Philip
Adler sali al enorme escenario entre el atronador aplauso del pblico. Se sent
ante el piano, esper un momento y comenz a tocar. El programa consista en
sonatas de Beethoven. Con el correr de los aos se haba disciplinado para
concentrarse slo en la msica, pero esa noche sus pensamientos se desviaban
hacia Lara y sus problemas conyugales; por una fraccin de segundo sus dedos
vacilaron y se cubri de sudor fro. Pas tan pronto que el pblico no se
percat.
Al terminar la primera parte del recital hubo fuertes aplausos. Durante el
entreacto Philip volvi a su camarn.
El director de conciertos dijo:
Magnfico, Philip. Los tienes hechizados. Puedo traerte algo?
No, gracias.
Philip cerr la puerta, lamentando que el recital no hubiera terminado ya.
Lo perturbaba profundamente su situacin con Lara. La amaba mucho y se saba
amado, pero su relacin pareca estancada. Cuando Lara parti hacia Reno, la
tensin entre ellos era evidente. Tengo que buscar una solucin, pens Philip.
Pero cul?Cmo llegar a un acuerdo que nos satisfaga a ambos?
310
Todava estaba pensando en eso cuando alguien toc a la puerta y la voz de un
empleado dijo:
Cinco minutos, seor Adler.
Gracias.
La segunda mitad del programa era la sonata Claro de luna, una
pieza
conmovedora y emotiva. Cuando las ltimas notas resonaron por el vasto saln, el
pblico se puso de pie y comenz a aplaudir entusiasmado. Philip saludaba en el
escenario, pero estaba pensando en otra cosa. Debo regresar a casa para hablar
con Lara, se dijo. Entonces record que ella estaba de viaje. Tenemos que
solucionar esto ahora mismo. No podemos seguir as.
Los aplausos continuaban. El pblico gritaba: Bravo! y Otra!. En
otra ocasin Philip habra tocado algo ms, pero esa noche estaba demasiado
inquieto. Volvi a su camarn y se puso el traje de calle. Fuera sonaba un
distante rumor de truenos. Los peridicos anunciaban lluvia, pero eso no haba
alejado a la multitud. La sala de descanso estaba llena de admiradores que lo
esperaban. Siempre lo entusiasmaba sentir y escuchar la aprobacin de los
aficionados, pero esa noche no estaba de humor para atenderlos. Permaneci en su
camarn hasta que todos se hubieron marchado. Cuando sali era casi medianoche.
Recorri los pasillos desiertos y sali por la puerta lateral. La limusina no
estaba all. Tomar un taxi, decidi.
Llova torrencialmente. Soplaba un viento fro y la calle Cincuenta y
siete estaba a oscuras. Mientras Philip caminaba hacia la Sexta Avenida, un
hombre corpulento, cubierto por un impermeable, se acerc entre las sombras.
Perdone usted, seor dijo. Cmo se llega al Carnegie Hall?
Philip record el viejo chascarrillo que haba contado a Lara y estuvo a
punto de responder: Practicando. Pero seal el edificio que tena detrs:
Est all mismo.
En el momento en que l se volva, el hombre lo empuj con fuerza contra
el edificio. Blanda en la mano una navaja de aspecto mortfero.
Dame la cartera.
311
El corazn de Philip palpitaba con fuerza. Mir a su alrededor, buscando
ayuda, pero la calle, barrida por la lluvia, estaba desierta.
Vale, vale dijo. No se altere. Se la dar.
El hombre le apret la navaja contra el cuello.
No hay necesidad de... comenz a decir Philip.

Cllate y dmela!
Philip hundi la mano en el bolsillo para sacar su cartera. El hombre la
tom con la mano libre y se la guard en el bolsillo. Luego mir el reloj de
Philip y se lo arranc de un manotazo. Mientras lo haca, cogi la mano
izquierda del pianista y, apretndola con fuerza, le cruz la mueca con el
afilado cuchillo, cortndola hasta el hueso. Philip lanz un aullido de dolor.
La sangre comenz a brotar a borbotones. El hombre huy. Philip cay sobre la
acera, con la vista clavada en la sangre que sala de su mueca e iba a
mezclarse con la lluvia.
Se desmay.
312

Libro Cuarto
Captulo Treinta
Lara estaba en Reno cuando Marian Bell le telefone para informarle que Philip
haba sido atacado.
Est malherido? pregunt Lara.
Todava no sabemos nada, seora Cameron. Est en la unidad de vigilancia
intensiva, en el Hospital Central de Nueva York.
Seis horas ms tarde, Lara lleg al hospital. Howard Keller la estaba esperando.
Pareca muy afectado.
Qu ha ocurrido? pregunt Lara.
Al parecer Philip fue atacado cuando sala del Carnegie Hall. Lo
encontraron en la calle, desmayado.
Es grave?
Le cortaron la mueca. Le han dado un fuerte sedante, pero est
consciente.
Entraron en la habitacin.
Philip... Philip...
Era la voz de Lara, que lo llamaba desde muy lejos. Abri los ojos. All
estaban Lara y Howard Keller. Pareca haber dos de cada uno. Estaba mareado y
tena la boca reseca.
Qu ha pasado? murmur Philip.
Te hirieron dijo Lara. Pero te recuperars.
315
Philip mir hacia abajo y vio que tena un grueso vendaje en la mueca
izquierda. Los recuerdos llegaron en tropel.
Me... me atacaron. Un hombre me rob la cartera y el reloj... y luego
me... cort la mano.
Casi no poda hablar.
El portero del teatro te encontr tendido en la calle dijo Keller.
Perdiste mucha sangre.
La claridad iba volviendo. Philip se mir otra vez la mano.
La mueca... me cort la mueca... Es grave?
No lo s, querido dijo Lara. Pero te recuperars, ya vers.
Hoy en da los mdicos hacen maravillas dijo Keller, en un esfuerzo por
tranquilizarlo.
Philip se estaba quedando dormido.
-Le dije que se llevara lo que quisiera. No tena por qu herirme en la
mueca murmur. No tena por qu herirme en la mueca...
Dos horas ms tarde entr el doctor Dennis Stanton. En cuanto Philip vio su
expresin adivin lo que iba a decirle. Aspir hondo.
Dgame la verdad, doctor.
Stanton suspir.
Temo que las noticias que tengo que darle no son buenas, seor Adler.
Qu gravedad tiene la herida?
Los tendones flexores estn seccionados; usted no tendr movimiento en la
mano y la sentir permanentemente adormecida. Tambin fueron daados los nervios
mediano y cubito. Los indic en su propia mano. El nervio mediano va al
pulgar, el ndice y el corazn. El cubito va al anular y al meique.
Philip cerr los ojos con fuerza, rechazando la oleada de sbita
desesperacin que lo envolva. Al cabo de un momento dijo:
Eso significa que no... que no podr volver a usar la mano izquierda?
En efecto. En realidad, ha tenido suerte al sobrevivir. El que hizo esto
cort la arteria. Podra haberse desangrado. Hubo que aplicar sesenta puntos
para suturarle la herida.

316
Philip exclam, desesperado:
Dios mo... y no hay nada que ustedes puedan hacer?
S. Podramos ponerle un implante en la mano izquierda, para que tuviera
algn movimiento, pero sera muy limitado.
Es como si ese hombre me hubiera matado, pens Philip, desesperado.
Cuando la mano empiece a cicatrizar, le doler mucho, le daremos una
medicacin para controlar eso, pero le aseguro que el dolor desaparecer con el
tiempo.
El verdadero dolor, no, se dijo Philip. El verdadero dolor, nunca. Estaba
atrapado en una pesadilla. Y no haba modo de escapar.
Un detective fue al hospital para hablar con l. Se detuvo junto a la cama
de Philip. Era de los de antes, cincuentn y cansado; sus ojos ya lo haban
visto todo dos veces.
Soy el teniente Mancini. Lamento mucho lo ocurrido, seor Adler dijo.
Ojal le hubiesen quebrado una pierna en vez de. Quiero decir... si tenan que
hacerle algo...
Comprendo lo que quiere decir replic Philip, seco.
Howard Keller entr en la habitacin.
Busco a Lara dijo. Entonces vio al desconocido. Oh, lo siento Philip,
no saba que tuvieses visitas.
Howard, el teniente Mancini; teniente, Howard Keller dijo Philip. Lara
est por all.
Mancini lo miraba fijamente.
Su rostro me resulta conocido, seor Keller. No me lo han presentado
antes?
No, no creo.
De pronto el detective se ilumin.
Claro! Pero si usted jugaba al bisbol en Chicago!
En efecto. Cmo lo...?
Un verano estuve buscando jugadores para los Cubs. An recuerdo esas
jugadas suyas. Habra podido llegar muy lejos.
S. Bueno, si me disculpa teniente... Mir a Philip. Estar fuera, en
el pasillo, esperando a Lara.
Cuando Keller sali, Mancini se volvi hacia Philip.
317
Vio usted al hombre que lo atac?
Era caucsico. Corpulento. Un metro ochenta y cinco de altura,
aproximadamente. Alrededor de cincuenta aos.
Podra identificarlo si volviese a verlo?
S. -Jams olvidar esa cara, pens.
Podra mostrarle un montn de fotografas, seor Adler, pero francamente
creo que no servira de nada. Hay cientos de asaltantes en la ciudad. A menos
que alguien los atrape en el acto, rara vez se los descubre. Sac su libreta.
Qu le rob?
La cartera y el reloj de pulsera.
Qu tipo de reloj era?
Un Piaget.
Tena alguna caracterstica especial? Una inscripcin, por ejemplo?
Era el reloj que Lara le haba regalado.
S. En el dorso se lea: A Philip, con amor, de Lara.
El hombre tom nota.
Seor Adler, est usted seguro de que nunca antes haba visto a ese
hombre?
Philip lo mir, sorprendido.
Si lo haba visto antes? No. Por qu?

Por nada en particular. Mancini guard la libreta. Bien, veremos qu

podemos hacer. Usted tiene suerte, seor Adler.
De veras? En la voz de Philip haba amargura.
S. En esta ciudad hay miles de asaltos por ao y no podemos dedicarles
mucho tiempo, pero nuestro capitn es un gran admirador suyo. Colecciona todos
sus discos. Va a hacer todo lo posible para atrapar al hijo de puta que le hizo
esto. Enviaremos una descripcin del reloj a todas las casas de empeo del pas.
Si lo atrapan, cree usted que podr devolverme la mano? pregunt
Philip, con voz de amarga irona.
-Qu?
Nada.
Ya tendr noticias de nosotros, seor Adler. Buenos das.
Lara y Keller esperaban al detective en el corredor.
318
Quera verme, teniente? pregunt Lara.
S. Me gustara hacerle un par de preguntas dijo Mancini, Sabe usted
si su esposo tiene algn enemigo, seora Adler?
Lara frunci el entrecejo.
Algn enemigo? No. Por qu?
Nadie que pudiera tenerle envidia? Otro msico, quiz? Alguien que
quiera hacerle dao?
Adonde quiere llegar? Fue un simple asalto callejero, no?
Para serle sincero, esto no responde a los patrones de un vulgar asalto.
Hirieron a su esposo en la mueca despus de robarle la cartera y el
reloj.
No veo qu importancia...
No tena sentido, a menos que fuera deliberado. Su esposo no opuso
ninguna resistencia. Un chico drogado puede hacer algo as, pero... El
detective se encogi de hombros. Hasta pronto.
Lara y Keller lo siguieron con la vista mientras se alejaba por el
pasillo.
Cristo! dijo Keller. Cree que fue una venganza.
Lara se haba puesto plida.
-Por Dios! exclam l. Un matn de Paul Martin! Pero por qu?
A ella le cost hablar.
Tal vez... tal vez lo hizo para beneficiarme. Philip ha... ha estado
viajando mucho. Y Paul deca que... que no estaba bien, que alguien deba
decirle un par de cosas. Oh, Howard! Apoy la cabeza en el hombro de su socio,
tratando de no llorar.
Ese hijo de puta! Te dije que no te acercaras a ese hombre.
Lara aspir hondo.
Philip se va a reponer. Es preciso.
Tres das despus Lara llev a Philip a casa. Se lo vea plido y trmulo.
Marian Bell los esperaba con la puerta abierta. Haba ido todos los das al
hospital para visitar a Philip y para llevarle sus mensajes. Del mundo entero
llegaban llamadas de condolencia, tarjetas y cartas de admiradores afligidos.
Los peridicos haban dado mucha importancia al caso, condenando la violencia en
las calles de Nueva York.
319
Lara estaba en la biblioteca cuando son el telfono.
Es para usted dijo Marian Bell. El seor Paul Martin.
No... no puedo atenderlo replic Lara. Y qued inmvil, tratando de
controlarse para no temblar.
320
Captulo Treinta y uno

De la noche a la maana la vida de Lara y Philip cambi.

De ahora en adelante trabajar en casa le dijo ella a Keller. Philip me
necesita.
Comprendo.
Seguan llegando torrentes de llamadas y tarjetas con muestras de
solidaridad. Marian Bell result ser una bendicin. Era discreta nunca
estorbaba.
No se preocupe por todo esto, seora Adler. Yo me encargo, si usted
quiere.
Gracias, Marian.
William Ellerbee llam varias veces, pero Philip se negaba a atenderlo.
No quiero hablar con nadie le deca a Lara.
En cuanto al dolor, el doctor Stanton haba tenido razn: era terrible.
Philip trataba de no tomar calmantes hasta que ya no poda soportarlo.
Lara estaba siempre a su lado.
Vamos a consultar con los mejores mdicos del mundo, querido. Debe de
haber alguien capaz de curarte esa mano. Me hablaron de un suizo que...
Philip mene la cabeza.
Es intil. Se mir la mano vendada. Estoy acabado.
321
No digas eso replic Lara. Hay mil cosas que puedes hacer. La culpa es
ma. Si ese da en vez de ir a Reno hubiera estado contigo en el concierto, esto
no habra ocurrido. Si...
Philip sonri irnicamente.
T queras que pasara ms tiempo en casa. Pues bien, aqu tienes, ahora
no tengo adonde ir.
Lara dijo, con voz ronca:
Como dijo alguien: Ten cuidado con lo que deseas, porque puedes
obtenerlo. Yo quera que estuvieras en casa, pero as no. No soporto ver que
sufres.
No te preocupes por m la tranquiliz Philip. Tengo que aclarar mis
ideas. Todo ha sido tan repentino. Creo... creo que todava no acabo de
entenderlo.
Howard Keller subi al apartamento con algunos contratos.
Hola, Philip. Cmo te sientes?
De maravilla le espet el pianista. Nunca me he sentido mejor.
Qu pregunta tan estpida la ma. Lo siento.
No me hagas caso se disculp Philip. Este no es mi modo de ser.
Descarg el puo derecho contra la silla. Si ese cerdo me hubiera cortado la
mano derecha, siquiera... Hay diez o doce conciertos para la mano izquierda que
podra tocar.
Keller record entonces la conversacin oda en la fiesta. Oh, hay muchos
conciertos para la mano izquierda, escritos por cinco o seis compositores:
Demuth, Franz Schmidt, Korngold. Hay tambin un bello concierto de Ravel.
Paul Martin tambin lo haba odo.
El doctor Stanton visit a Philip en el tico. Retir con cuidado el
vendaje, dejando al descubierto una larga herida roja.
Puede flexionar la mano?
Philip lo intent. Era imposible.
Duele mucho? pregunt el mdico.
S, pero no quiero seguir tomando esos malditos calmantes.
De cualquier modo le dejar otra receta. Puede tomarlos cuando los
necesite. Crame, el dolor pasar en un par de semanas.
322
Se levant para marcharse. Lo siento de verdad. Soy un gran admirador
suyo y...

Compre mis discos lo interrumpi Philip, secamente.

Marian Bell hizo una sugerencia a Lara.
No sera til que el seor Adler contratara los servicios de un
fisioterapeuta para ejercitar la mano?
Lara reflexion unos instantes.
Podramos intentarlo. Veamos qu ocurre.
Cuando se lo sugiri a Philip, l mene la cabeza.
No. Para qu? El mdico dijo...
Los mdicos pueden equivocarse replic Lara, con firmeza Vamos a
intentarlo todo.
Al da siguiente se present un joven fisioterapeuta en el apartamento.
Lara se lo present a Philip.
Es el seor Rossman. Trabaja en el Hospital Columbia y va tratar de
ayudarte, Philip.
Suerte dijo el pianista, sin poder disimular su amargura.
Djeme echar un vistazo a esa mano, seor Adler.
Philip alarg la mano. Rossman la examin con atencin.
Parece haber mucho dao muscular, pero veremos qu se puede hacer. Puede
mover los dedos?
Philip lo intent.
No hay mucho movimiento, verdad?
Probemos con algn ejercicio dijo Rossman.
Fue increblemente doloroso. Trabajaron media hora. Al cabo, Rossman dijo:
Volver maana.
No dijo Philip. No hace falta.
Lara haba entrado en la habitacin.
No vas a intentarlo, Philip?
Ya lo he intentado respondi l. No entiendes? Esa mano est muerta.
No hay modo de devolverle la vida.
Philip... Los ojos se le llenaron de lgrimas.
Perdname, querida dijo Philip. Tengo... tengo que hacerme a la idea.
323
Esa noche la despert el sonido del piano. Se levant para caminar
silenciosamente hasta la entrada de la sala. Philip estaba sentado al piano, en
batn, tocando suavemente con la mano derecha. Al ver a Lara levant la cabeza.
Siento haberte despertado.
Ella se acerc.
Querido...
Qu irona, verdad? Te casaste con un concertista y acabas con un
invlido.
Ella lo rode con sus brazos.
No eres un invlido. Hay tantas cosas que puedes hacer...
Detesto que seas tan optimista!
Lo lamento. Slo quera decir que...
Lo s. Perdname. Es que... Levant la mano mutilada. No puedo
habituarme a esto.
Vuelve a la cama.
No. Ve t. No te preocupes por m.
Pas la noche sentado all, pensando en su futuro y preguntndose,
furioso: Qu futuro?
Lara y Philip cenaban juntos todas las noches. Despus de comer lean o vean la
televisin. Luego se acostaban.
Philip dijo, como pidiendo disculpas:
ltimamente no soy gran cosa como marido, Lara. Es que... no estoy de
humor para el sexo. Pero creme, no es por ti.
Ella se incorpor en la cama, con la voz trmula.

No me cas contigo por tu cuerpo, sino porque estaba locamente enamorada

de ti. Todava lo estoy. Si no volvemos a hacer el amor, no me importa. Slo
quiero que me abraces y me ames.
Te amo, s.
Constantemente llegaban invitaciones a cenas o actos de beneficencia, pero
Philip las rechazaba todas. No quera salir del apartamento.
324
Ve t le deca a Lara. Es importante para tus negocios.
No hay nada ms importante que t. Cenaremos tranquilamente en casa.
Lara procuraba que su cocinero preparase los platos preferidos de Philip,
pero l siempre estaba inapetente. Ella manejaba todos sus negocios desde el
apartamento. Si tena que salir durante el da, le encargaba a Marian que
cuidase de Philip.
Una maana Lara dijo:
No quisiera dejarte, querido, pero debo ir a Cleveland y estar fuera
todo el da. Te importa?
No, por supuesto dijo Philip. No estoy tan indefenso. Ve y no te
preocupes, por favor.
Marian trajo algunas cartas que haba escrito por l.
Quiere firmar esto, seor Adler?
Claro. Menos mal que no soy zurdo, verdad? Haba un dejo amargo en su
voz. Mir a la secretaria y agreg: Lo siento, no era mi intencin desquitarme
con usted.
Lo s, seor Adler respondi Marian, en voz baja. No le hara bien
salir y visitar a algunos amigos?
Mis amigos estn trabajando le espet Philip. Todos son msicos. Estn
muy ocupados dando conciertos. No sea estpida, quiere?
Y sali tempestuosamente.
Marian lo sigui con la vista, sin decir nada.
Una hora ms tarde, Philip regres al despacho de la secretaria, quien
estaba escribiendo a mquina.
Marian?
Ella alz la vista del teclado.
S, seor Adler?
Perdneme, por favor. Estoy imposible.
Comprendo dijo ella.
Philip tom una silla y se sent frente a Marian.
Si no quiero salir explic es porque tengo la sensacin de haberme
convertido en una especie de monstruo. Estoy seguro de que todo el mundo me va a
mirar la mano, y no quiero que nadie sienta lstima por m.
Ella lo observaba sin decir nada.
325
Usted es muy amable y se lo agradezco de verdad continua Philip. Pero
nadie puede ayudarme. Como dice el refrn: Cuanto ms alto se llega, ms dura
es la cada. Yo haba llegado alto, Marian, alto de verdad. Todo el mundo iba a
orme tocar: reyes, reinas y... Se interrumpi. Mi msica se escuchaba en el
mundo entero. He dado recitales en la China, en Rusia, en la India, en
Alemania... Se le ahog la voz; las lgrimas rodaron por sus mejillas Se ha
dado cuenta de que ltimamente lloro a cada rato?
Se estaba esforzando por dominarse. Marian dijo, suavemente:
Ver cmo todo se arregla, seor Adler.
No! Nada se va a arreglar. Nada! Soy un maldito invlido.
No diga eso. Su esposa tiene razn. Hay cien cosas que usted puede hacer.
Cuando supere el dolor empezar a hacerlas.
Philip sac un pauelo para secarse los ojos.
Cristo, me estoy convirtiendo en un llorica.
Llore, si eso lo alivia.

l levant la vista con una sonrisa.

Qu edad tiene?
Veintisis.
Sabe que es bastante madura para tener veintisis?
No, aunque comprendo cmo se siente. Y dara cualquier cosa por que no le
hubiera ocurrido algo as. Pero ocurri. Y s que usted va a encontrar el mejor
modo de solucionarlo.
Como secretaria est perdiendo el tiempo dijo Philip. Debera haber
sido psiquiatra.
Quiere que le prepare una copa?
No, gracias. Quiere jugar al backgammon?
Me encantara, seor Adler.
Si vamos a jugar al backgammon, ser mejor que me llames Philip.
Philip.
Desde ese momento en adelante jugaron al backgammon todos los das.
Lara recibi una llamada de Terry Hill.
Tengo malas noticias para ti, Lara.
326
Ella se prepar.
Qu ocurre?
La Comisin de Juego de Nevada ha decidido suspenderte la licencia hasta
nuevo aviso. Es posible que te procesen.
Fue un duro golpe. Lara record las palabras de Paul Martin: No te
preocupes. No tienen ninguna prueba.
Hay algo que podamos hacer, Terry?
Por el momento, no. Slo esperar. Estoy trabajando en ello.
Cuando Keller se enter de la noticia, dijo:
Dios mo, Lara! Contbamos con los ingresos del casino para pagar las
hipotecas de tres edificios. Crees que te devolvern la licencia?
No lo s.
Keller se qued pensativo.
Pues tendremos que vender el hotel de Chicago para pagar la hipoteca
sobre la propiedad de Houston. El mercado de bienes races se ha ido al
infierno. Hay muchos bancos y cajas de ahorros en dificultades. Drexel, Burnham
y Lambert han cerrado. Se acabaron los buenos tiempos.
Ya volvern dijo Lara.
Espero que pronto. Los bancos no dejan de llamar pidindonos que les
devolvamos su dinero.
No te preocupes dijo Lara, llena de confianza. Cuando debes a un banco
un milln de dlares, le perteneces. Pero si le debes cien millones, es el banco
el que te pertenece a ti. No pueden permitir que nos pase nada malo.
Al da siguiente apareci un artculo en Businessweek. Su ttulo era: El
imperio Cameron se tambalea. Lara Cameron se enfrenta a un posible proceso
criminal en Reno. Podr la Mariposa de Hierro mantener su imperio en pie?.
Lara arroj la revista sobre el escritorio.
Cmo se atreven a publicar esto? Voy a demandarlos!
No creo que sea una buena idea dijo Keller.
Las Torres Cameron estn alquiladas casi en su totalidad, verdad? dijo
Lara, enrgica.
Hasta ahora, en un setenta por ciento, y en ascenso. Southern Insurance
ha ocupado veinte pisos; Mutual Overseas, diez.
327
Cuando el edificio est terminado, rendir dinero suficiente
solucionar todos nuestros problemas. Cunto falta para concluir?
-Seis meses.
La voz de Lara se llen de entusiasmo.

para

Piensa en lo que tendremos entonces. El rascacielos ms alto del mundo!

Ser hermoso.
Se volvi hacia el dibujo del edificio que penda enmarcado detrs de su
escritorio. Mostraba un altsimo monolito de cristal, cuyas facetas reflejaban
los edificios de alrededor. En los pisos inferiores haba un paseo y un atrio
con tiendas de lujo. Arriba, apartamentos y las oficinas de Lara.
Haremos una gran campaa publicitaria.
Buena idea dijo Howard, sin poder disimular una expresin de
preocupacin.
Qu ocurre?
Nada. Pensaba en Steve Murchison. l estaba empecinado en conseguir esa
parcela.
Pero nos adelantamos a l, no?
S. Nos adelantamos a l respondi Keller, lentamente.
Lara mand llamar a Jerry Townsend.
Quiero hacer algo especial para la inauguracin de las Torres Cameron,
Jerry. Tienes alguna idea?
Una grandiosa. La inauguracin ser el 10 de septiembre, verdad?
S.
Y esa fecha no te dice nada?
Es mi cumpleaos.
En efecto. Una sonrisa ilumin la cara de Jerry. Y si te organizramos
una gran fiesta de cumpleaos para celebrar la inauguracin del rascacielos?
Lara pens en aquello por un momento.
Es una idea estupenda. Invitaremos a todo el mundo! Haremos tanto ruido
que lo oirn en el mundo entero. Quiero que hagas la lista de invitados, Jerry.
Doscientas personas. Ocpate personalmente.
Townsend sonri.
328
Enseguida. Te la pasar para que la apruebes.
Lara descarg el puo contra la revista.
Ya vern!
En la lnea tres est la secretaria de la Asociacin Nacional de Constructores,
seora Adler dijo Marian. Usted no respondi a la invitacin para la cena del
viernes.
Dile que no puedo y disclpate de mi parte.
S, seora. Marian sali.
No puedes convertirte en ermitaa por culpa ma, Lara observ Philip.
Es importante que vayas a esas fiestas.
Nada es ms importante que estar aqu, contigo. Ese hombrecito raro que
nos cas en Pars dijo: Para bien o para mal. Frunci las cejas. O algo as.
No hablo francs.
Philip sonri.
No sabes cunto te lo agradezco. Pero tengo la sensacin de estar
hacindote vivir en un infierno.
Lara se acerc ms a l.
En un infierno no -dijo. En el paraso.
Philip se estaba vistiendo. Lara lo ayud con los botones de la camisa. El se
mir al espejo.
Parezco un hippie dijo. Debera hacerme cortar el pelo.
Quieres que Marian te pida cita con tu peluquero?
l mene la cabeza.
No. Lo siento, Lara, pero todava no quiero salir.
A la maana siguiente aparecieron en el apartamento el peluquero y la
manicura de Philip, quien se sorprendi al verlos.
Qu significa todo esto?

Si Mahoma no va a la montaa, la montaa va a Mahoma. Vendrn todas las

semanas a atenderte.
Eres una maravilla dijo Philip.
Y todava no has visto nada sonri ella.
Al da siguiente lleg un sastre, trayendo muestras de tela para trajes y
camisas.
329
Qu est pasando aqu? pregunt Philip.
Dnde se ha visto que un hombre tenga seis fracs, cuatro esmquines y
slo dos trajes de calle? respondi Lara. Creo que es hora de que tengas un
guardarropa como es debido.
Por qu? protest l. Si no voy a ninguna parte.
Pero se dej tomar las medidas para los trajes y las camisas.
Pocos das despus lleg un zapatero.
Y ahora?
Necesitas zapatos nuevos.
Ya te he dicho que no voy a salir.
Lo s, querido. Pero cuando te decidas tendrs los zapatos listos.
Philip la tom entre sus brazos.
No me merezco una esposa como t.
Es lo que digo siempre.
Estaban reunidos en el despacho de Lara. Howard Keller deca:
Vamos a perder el centro comercial de Los ngeles. Los bancos han
decidido ejecutar las hipotecas.
No pueden.
Pues lo harn asegur Keller. Estamos demasiado endeudados.
Podemos pagar los prstamos hipotecando otro de los edificios.
Ya ests hipotecada hasta las orejas, Lara dijo Keller. Y enseguida
vence una cuota de sesenta millones de dlares por el rascacielos.
Lo s, pero faltan cuatro meses para terminar. Podemos postergar el pago.
El edificio estar listo a tiempo, verdad?
S. Keller la estudiaba, pensativo. Un ao antes ella no habra hecho
esa pregunta. Un ao antes ella saba exactamente en qu etapa estaban todas sus
construcciones. Sera mejor que pasaras ms tiempo en la oficina. Las cosas se
estn complicando demasiado. Hay decisiones que slo t puedes tomar.
Ella asinti.
-De acuerdo dijo, con desgana. Vendr maana por la maana.
330
Tiene una llamada de William Ellerbee, Philip anunci Marian.
Dile que no puedo atenderlo.
Philip la vio regresar al aparato.
Lo siento, seor Ellerbee, pero en este momento el seor Adler no puede
atenderlo. Quiere dejar algn mensaje? Escuch durante un momento. Se lo
dir. Gracias. Colg y se qued mirando a Philip. Quiere almorzar con usted.
Probablemente para hablar de las comisiones que ha dejado de cobrar.
Probablemente dijo Marian, con suavidad. Sin duda lo odia por haber
sido atacado.
Lo siento replic Philip, en voz baja. Esa fue la impresin que di?
S.
Cmo haces para soportarme?
Marian sonri.
No es tan difcil.
Al da siguiente William Ellerbee volvi a llamar. Philip no estaba en la
habitacin. Marian habl con el representante unos minutos. Luego fue en busca
de Philip.

Era el seor Ellerbee dijo.

La prxima vez dile que deje de llamar.
Puede decrselo usted mismo dijo Marian. Almorzar con l el jueves a
la una.
Qu dices?
l sugera que fuese en Le Cirque, pero se me ocurri que sera mejor un
restaurante ms pequeo. Mir la libreta que tena en la mano. Lo esperar en
Fu a la una. Avisar a Max para que lo lleve.
Philip la miraba con furia.
Has hecho todo eso sin haberme consultado antes?
Si lo hubiera consultado usted habra dicho que no respondi ella, con
calma. Puede despedirme, si quiere.
331
l la fulmin con la mirada. Luego rompi a rer.
Sabes una cosa? Hace mucho que no pruebo la comida china.
Cuando Lara volvi de la oficina, Philip le dijo:
El jueves voy a almorzar con Ellerbee.
Estupendo, querido! Cundo lo decidiste?
-Marian lo decidi por m. Se le ocurri que me hara bien salir.
De veras? Pero cuando yo te lo suger, no quisiste hacerlo, pens. Ha
tenido una buena idea.
S. Es toda una mujer.
He sido una estpida, pens Lara. Nunca deb dejarlos solos. Philip es
demasiado vulnerable en momentos como ste...
Fue entonces cuando decidi deshacerse de Marian.
Al da siguiente, cuando lleg a su casa, encontr a Philip jugando al
backgammon con Marian en la sala de juegos.
Nuestro juego, pens.
Cmo voy a ganarte si sigues haciendo dobles? deca l, riendo.
Lara los observaba desde la puerta. Haca mucho tiempo que no oa rer a
su marido.
Marian levant la cabeza y la vio.
Buenas noches, seora Adler.
Philip se puso bruscamente de pie.
Hola, querida. Le dio un beso. Esta muchacha est a punto de ganarme
los pantalones.
Yo lo voy a impedir, pens Lara.
Me necesita esta noche, seora Adler?
No, Marian. Puedes irte. Nos veremos por la maana.
Gracias. Buenas noches.
Buenas noches, Marian.
Es una buena compaa coment Philip cuando la muchacha se hubo marchado.
Lara le acarici la mejilla.
Me alegro, querido.
332
Cmo est todo en la oficina?
Bien. No tena intenciones de cargar a Philip con sus problemas. Tendra
que viajar a Reno para declarar nuevamente ante la Comisin de Juego. Si la
obligaban, hallara el modo de que el hotel sobreviviera sin sala de juego, pero
sera mucho ms fcil si lograba disuadirlos.
Temo que debo pasar ms tiempo en la oficina, Philip. Howard no puede
tomar solo todas las decisiones.
No hay inconvenientes. No te preocupes por m.
Dentro de uno o dos das ir a Reno. Por qu no me acompaas?
Philip sacudi la cabeza.

Todava no estoy listo. Se mir la mano lisiada. Tengo que

acostumbrarme a esto.
De acuerdo, querido. No creo que mi viaje dure ms de dos o tres das.
Temprano por la maana, cuando lleg Marian Bell, Lara la estaba esperando.
Philip an dorma.
Marian... recuerdas el brazalete de diamantes que el seor Adler me
regal para mi cumpleaos?
S, seora Adler.
Cundo fue la ltima vez que lo viste?
La muchacha hizo una pausa para pensar.
Estaba en el tocador de su dormitorio, seora.
Entonces, lo viste.
S, claro. Ocurre algo?
Temo que s. El brazalete ha desaparecido.
Marian la miraba fijamente.
Que ha desaparecido? Quin ha podido...?
He interrogado al personal. Nadie sabe nada.
Quiere que llame a la polica y...
No ser necesario. No quiero hacer nada que pueda causarte problemas.
No comprendo.
No? Por tu bien, sera mejor dejar las cosas as.
333
Marian pareca espantada.
Usted sabe que yo no me llev ese brazalete, seora Adler.
No, no lo s. Tendr que despedirte.
Se odiaba por lo que estaba haciendo. Pero nadie me quitar a Philip.
Nadie.
Cuando Philip baj a desayunar, Lara le dijo:
Voy a traer otra secretaria para que trabaje aqu, en el apartamento.
l la mir, sorprendido.
Qu ha pasado con Marian?
Ha renunciado. Le han ofrecido un... otro puesto en San Francisco.
Oh, qu lstima. Crea que le gustaba trabajar aqu.
Le gustaba, sin duda. Pero no debemos impedirle progresar, verdad?
Perdname, pensaba Lara.
No, desde luego. Quiero desearle buena suerte. Est en..
Se ha ido.
Tendr que buscarme otro compaero para jugar al backgamon dijo Philip.
Cuando ponga un poco de orden en mis asuntos me quedar contigo.
Philip y William Ellerbee estaban sentados en un rincn del restaurante Fu. El
representante dijo:
Me alegro mucho de verte, Philip. Te he llamado varias veces, pero...
Lo s y lo lamento. No quera hablar con nadie, Bill.
-Espero que detengan al cerdo que te hizo esto.
La polica ha tenido la gentileza de explicarme que los asaltantes
callejeros no son algo fundamental en su vida. En su lista estn por debajo de
los gatos perdidos. No lo atraparn jams.
Ellerbee dijo, vacilando:
Supongo que no podrs volver a tocar.
Supones bien. Philip levant la mano herida. Est muerta.
334
El representante se inclin sobre la mesa y dijo, con tono severo:
Pero t no, Philip. Todava tienes toda la vida por delante.
Para hacer qu?
Ensear.

En los labios de Philip haba una sonrisa agria.

Qu irona, no? Yo haba pensado dedicarme a eso el da en que dejase de
dar conciertos.
Pues ese da ha llegado dijo Ellerbee, en voz baja. Me he tomado la
libertad de hablar con el director de la escuela de msica Eastman, de
Rochester. Daran cualquier cosa por que ensearas all.
Philip frunci las cejas.
Para eso tendra que mudarme all. Y Lara trabaja en Nueva York. Mene
la cabeza. No puedo hacerle eso. No sabes lo maravillosa que es conmigo, Bill.
No lo dudo.
Prcticamente ha abandonado su negocio para ocuparse de m. Es la mujer
ms responsable y considerada que he conocido. Estoy loco por ella.
Me prometes que al menos pensars en el ofrecimiento de Eastman, Philip?
Diles que lo agradezco, pero temo que no.
Si cambias de idea, avsame, quieres?
Philip asinti.
Antes que a nadie.
Cuando volvi al apartamento, Lara haba salido hacia la oficina. Vag por las
habitaciones, inquieto. Pensaba en su conversacin con Ellerbee. Me encantara
ensear, se dijo, pero no puedo pedirle a Lara que se mude a Rochester. Tampoco
puedo ir sin ella.
Oy que se abra la puerta principal.
Lara?
Era Marian.
Oh, Philip, lo siento. Pens que no habra nadie. Vine para devolver mi
llave.
Te supona ya en San Francisco.
335
Ella lo mir, extraada.
En San Francisco? Por qu?
No es all donde tienes tu nuevo empleo?
No tengo ningn empleo nuevo.
Pero Lara me ha dicho que...
De pronto la muchacha comprendi.
Ella no le ha dicho por qu me ha despedido?
Que te ha despedido? Me ha dicho que habas renunciado porque tenas un
trabajo mejor.
No es cierto.
Ser mejor que te sientes y me lo expliques dijo Philip, lentamente.
Qu est pasando aqu?
Marian aspir hondo.
Su esposa, Philip, parece pensar que yo... que yo tengo ciertas
intenciones con respecto a usted.
De qu ests hablando?
Me acus de robar el brazalete de diamantes que usted le regal, como
excusa para despedirme. Estoy segura de que lo ha escondido en alguna parte.
-No lo puedo creer dijo Philip. Lara no es capaz de algo as.
Es capaz de cualquier cosa con tal de no perderlo, Philip.
l la miraba, desconcertado.
No s... no s qu decir. Deja que hable con Lara y...
No, por favor. No. Preferira que ella no supiera de mi Se levant.
Qu vas a hacer ahora?
No se preocupe. Conseguir otro empleo.
Si hay algo que yo pueda hacer, Marian....
Nada.
Ests segura?
Estoy segura. Cudese, Philip.

Marian se volvi y se march. Philip la sigui con la mirada. No poda

creer que Lara fuese capaz de tal engao. Se pregunt por qu no le habra dicho
nada. Tal vez Marian rob el brazalete, pens, y Lara no me dijo nada para que
no me preocupara.
Marian estaba mintiendo.
336

Captulo Treinta y dos

La casa de empeo estaba en la calle South State, el corazn del centro
comercial. Cuando Jesse Shaw entr, el viejo que atenda el mostrador alz la
vista.
Buenos das. En qu puedo serle til?
Shaw puso un reloj de pulsera sobre el mostrador.
Cunto me dara por esto?
El prestamista tom el reloj para estudiarlo.
Un Piaget. Buen reloj.
S. Lamento tener que desprenderme de l, pero estoy pasando por una mala
racha. Comprende?
El hombre se encogi de hombros.
Comprender es mi oficio. Si le contara las desgracias que oigo a diario!
Vendr a rescatarlo dentro de pocos das. El lunes comienzo en un nuevo
empleo. Mientras tanto necesito todo el dinero que pueda darme.
El prestamista miraba el reloj ms atentamente. En el dorso tena una
inscripcin que haba sido raspada. Mir al cliente.
Si me disculpa un minuto, echar un vistazo al mecanismo. Algunos de
estos relojes se fabrican en Bangkok y se olvidan de ponerle dentro lo que
corresponde.
337
Llev el reloj a la trastienda y, acercando una lupa al ojo, estudi las marcas.
Lo que distingui fue: Phi co a o de L ra. El anciano abri un cajn y sac un
hoja de papel que le haba dado la polica en la que constaba la descripcin del
reloj y la inscripcin del dorso: Para Philip con amor, de Lara. Cuando iba a
tomar el telfono el cliente chill:
Eh, que tengo prisa. Quiere el reloj o no?
Ya voydijo el prestamista. Volvi al mostrador. Puedo prestarle
quinientos dlares.
Quinientos? Pero si este reloj vale...!
Acepta o no?
Vale, vale gru Shaw. Acepto.
Tendr que llenar este formulario dijo el prestamista.
S. Escribi: John Jones, calle Hunt, 21. Por lo que saba, en Chicago
no haba ninguna calle Hunt. Y l tampoco se llamaba John Jones, por cierto.
Cogi el dinero. Muchas gracias. Volver por l dentro de algunos das.
Muy bien.
El anciano tom el telfono e hizo una llamada.
Veinte minutos despus, un detective llegaba a la casa de empeo.
Por qu no nos llam antes de que se marchase? pregunt al prestamista.
Lo intent. El hombre tena prisa y estaba nervioso.
El detective estudi el formulario firmado.
No le servir de nada aclar el prestamista. Lo ms probable es que el
nombre y la direccin sean falsos.
El detective gru.
l mismo escribi esto?
S.
Entonces lo vamos a atrapar.
La computadora de la polica tard menos de tres minutos en identificar la
huella del pulgar marcada en el formulario: Jesse Shaw.
338
El mayordomo entr en la sala, diciendo:
Lo llama por telfono el teniente Mancini, seor Adler. Le digo...?
Hablar con l. Philip levant el auricular. Dgame?

Philip Adler?
S.
Habla el teniente Mancini. Fui a hablar con usted cuando estaba en el
hospital.
Lo recuerdo.
Quera informarle de lo que est ocurriendo. Hemos tenido un golpe de
suerte. Le haba mencionado que nuestro jefe iba a enviar la descripcin de su
reloj a todas las casas de empeos?
S.
Pues bien. Lo encontraron. En Chicago. Ahora estamos detrs del hombre
que lo empe. Usted dijo que poda identificarlo, no?
En efecto.
Bien. Me mantendr en contacto con usted.
Jerry Townsend entr en el despacho de Lara. Estaba excitado.
Ya he preparado la lista de invitados. Cuanto ms lo pienso, ms me gusta
la idea. Celebraremos tu cuadragsimo cumpleaos el da en que se inaugure el
rascacielos ms alto del mundo. Entreg la lista a Lara. He incluido al
vicepresidente, que es uno de tus grandes admiradores.
Lara ech un vistazo a la lista. Pareca el Quin es quin de Washington,
Hollywood, Nueva York y Londres. Haba funcionarios de gobierno, celebridades
del cine, estrellas de rock... Era impresionante.
-Me gusta dijo Lara. Adelante con esto.
Townsend guard la lista en el bolsillo.
Bien. Har imprimir las invitaciones y las enviaremos. Ya he llamado a
Carlos para que reserve el gran saln de baile y disponga tu men favorito.
Sern unas doscientas personas. En caso necesario podemos agregar o restar unas
cuantas. A propsito, hay alguna novedad sobre lo de Reno?
339
Lara haba hablado esa maana con Terry Hill.
El Gran Jurado est estudiando llevar a cabo una investigacin Lara.
Existe la posibilidad de que se inicie juicio criminal.
Cmo es posible? El hecho de que yo haya mantenido algunas
conversaciones con Paul Martin no prueba nada. Podramos haber estado hablando
de la poltica mundial, de sus lceras o de cualquier otra tontera.
No te enfades conmigo, Lara. Estoy de tu parte.
Y por qu no haces algo? Eres mi abogado. Scame de esto de una vez.
No, todo est bien dijo Lara a Townsend.
Bien. Tengo entendido que, el sbado por la noche, vas con Philip a la
cena del alcalde.
S. Lara haba querido rechazar la invitacin, pero Philip la disuadi.
Necesitas a esa gente. No puedes negarte. Quiero que vayas. No ir sin ti,
querido. Y l haba aspirado hondo. -Muy bien. Ir contigo. Es hora de que
abandone esta vida de ermitao.
El sbado por la noche, Lara ayud a Philip a vestirse. Le puso los gemelos en
la camisa y le hizo el lazo de la corbata. l permaneca en silencio,
maldiciendo su incapacidad.
Parecemos Ken y Barbie, no?
-Qu?
Nada.
Ya ests listo, querido. Sers el ms apuesto de todos los hombres
presentes.
Gracias.
Ahora tengo que vestirme. Al alcalde no le gusta que lo hagan esperar.
Voy a la biblioteca le dijo Philip.

Treinta minutos ms tarde Lara se reuna con l. Estaba bellsima. Luca

un hermoso vestido blanco, de Oscar de la Renta. En la mueca, el brazalete de
diamantes que Philip le haba regalado.
340
Ese sbado por la noche Philip tuvo problemas para dormir. Mir a Lara, acostada
junto a l, y se pregunt cmo poda haber acusado falsamente a Marian de robar
el brazalete. Tendra que discutirlo con ella, pero antes quera hablar con
Marian.
El domingo temprano, mientras Lara an dorma, Philip se visti sin hacer
ruido y abandon el apartamento. Cogi un taxi hasta donde viva Marian, toc el
timbre y esper.
Una voz soolienta le dijo:
Quin es?
Philip. Necesito hablar contigo.
Se abri la puerta. All estaba Marian.
Philip? Qu ocurre?
Tenemos que hablar.
Pase.
l entr.
Siento mucho haberte despertado, pero lo que tengo que decirte es
importante.
Qu ha ocurrido?
Philip aspir hondo.
Tenas razn con respecto al brazalete. Anoche Lara se lo puso. Te debo
una disculpa. Pens que... tal vez t... Slo vine a pedirte perdn.
Es lgico que usted le creyera a ella. Es su esposa dijo Marian,
serenamente.
Hoy mismo discutir esto con Lara, pero antes quera hablar contigo.
La muchacha lo mir de frente.
Me alegro. Porque no quiero que le diga nada a ella.
Por qu? Y por qu hizo ella semejante cosa?
No se da cuenta, Philip?
Francamente, no. No le encuentro sentido.
Al parecer, yo la comprendo mejor que usted. Lara est locamente
enamorada. Hara cualquier cosa por retenerlo. Probablemente usted es la nica
persona que ella ha amado en su vida. Lo necesita. Y creo que usted la necesita
a ella. La ama mucho, verdad, Philip?
S.
341
En ese caso, olvidemos todo esto. No servir de nada que usted lo discuta
con ella. Slo empeorar las cosas entre ustedes dos. Yo puedo conseguir otro
empleo sin problemas.
-Pero no es justo, Marian.
Ella sonri con irona.
La vida no siempre es justa, verdad? Si lo fuera, la esposa Philip
Adler sera yo. No se preocupe por m.
Al menos djame ayudarte en algo. Acepta que te d algn dinero para
compensar...
Gracias, pero no.
Marian habra querido decir muchas cosas, pero saba que era intil. El
hombre estaba enamorado. Lo que dijo fue:
Regrese junto a su esposa, Philip.
La obra estaba en la avenida Wabash, de Chicago, al sur del centro comercial.
Era un edificio para oficinas de veinticinco pisos, a medio terminar. Un coche
de la polica sin identificacin se detuvo en la esquina; de l bajaron dos
detectives, que detuvieron a uno de los trabajadores para preguntarle:
Dnde est el capataz?

El obrero seal a un hombre enorme y musculoso, que estaba maldiciendo a

un pen:
Aqul.
Los detectives se acercaron.
Usted est a cargo de la obra?
El hombre se volvi con impaciencia.
S, y muy ocupado. Qu quieren?
Tiene en su equipo a un hombre llamado Jesse Shaw?
Shaw? Claro. Es aqul.
El capataz seal a un hombre que trabajaba en una viga de acero, doce
pisos ms arriba.
Quiere pedirle que baje, por favor?
Est usted loco? El hombre tiene que...
Uno de los detectives sac su credencial.
Hgalo bajar.
Qu sucede? Jesse se ha metido en algn problema?
342
No, pero queremos hablar con l.
Vale. El capataz se volvi hacia uno de los hombres que trabajaban cerca
. Sube y dile a Jesse que baje.
Bueno.
Pocos minutos despus Jesse Shaw se acercaba a los dos detectives.
Estos hombres quieren hablar contigo dijo el capataz, y se alej.
Jesse mir a los dos agentes con una amplia sonrisa.
Gracias. Me haca falta un descanso. En qu puedo ayudarlos?
Uno de los detectives sac un reloj de pulsera. Esto es suyo?
La sonrisa de Shaw desapareci.
No.
Seguro?
S. Mostr la mueca. El mo es un Seiko.
Pero usted empe este reloj.
Shaw vacil.
Oh... s. Ese cerdo no me dio ms que quinientos dlares. Vala cuanto
menos...
Pero usted dice que el reloj no es suyo.
Y no lo es. De dnde lo sac?
Me lo encontr.
De veras? Dnde?
En la acera, cerca de mi apartamento. La mentira empezaba a gustarle.
Baj de mi coche y all estaba. El sol haca brillar la pulsera. Por eso lo vi.
Tuvo suerte de que no fuera un da nublado.
S.
Le gusta viajar, seor Shaw?
No. Por qu?
Porque va a hacer un pequeo viaje a Nueva York. Le ayudaremos a preparar
el equipaje.
Cuando llegaron al apartamento de Shaw, los dos detectives comenzaron a
revisar aqu y all.
343
Un momento! protest Shaw. Tienen orden de registro?
No hace falta. Slo estamos ayudndole a preparar el equipaje.
Uno de los hombres mir dentro de un armario. En un estante alto vio una
caja de zapatos. La baj para abrirla.
-Cristo! exclam. Mirad lo que dej aqu Pap Noel!
Lara estaba en su oficina cuando la voz de Kathy
intercomunicador:
El seor Tilly en la lnea cuatro, seorita Cameron.

anunci

por

el

Tilly era el administrador de proyecto en las Torres Cameron. Lara tom el

auricular.
Hola?
Esta maana tuvimos un pequeo problema, seorita Cameron.
Cul?
Un incendio. Ya lo han apagado.
Cmo ha sido?
Hubo una explosin en la unidad de aire acondicionado. Estall un
transformador y se produjo un cortocircuito. Al parecer, alguien lo conect mal.
Es grave?
Perderemos un par de das. Vamos a tener que limpiar todo y cambiar los
cables.
Adelante. Mantenedme informada.
Por las noches Lara llegaba a su casa preocupada y exhausta.
Me tienes preocupado le dijo Philip. Puedo hacer algo por ti?
Nada, querido. Gracias. Ella consigui esbozar una sonrisa.
algunos problemas en la oficina.
l la tom en sus brazos.
Nunca te he dicho que estoy loco por ti?
Lara alz la mirada.
Dmelo otra vez dijo.
Estoy loco por ti.
344

Tengo

Lara lo estrech con fuerza, pensando: Esto es lo que quiero. Esto es lo que
necesito.
Cuando solucione esos problemas, querido, quiero que vayamos a alguna
parte, los dos solos.
Trato hecho.
Algn da, pens Lara, le contar lo que hice con Marian. S que estuve
mal. Pero si lo perdiera me morira.
Al da siguiente Tilly volvi a llamar.
Usted cancel el pedido de mrmol para el vestbulo?
Cancelarlo? Por qu hara yo algo as? pregunt Lara, extraada.
No lo s. Alguien lo hizo. Hoy tenan que entregar el mrmol. Cuando
llam dijeron que el pedido fue cancelado hace dos meses por orden de usted.
Lara estaba furiosa.
Entiendo. Cunto tiempo nos retrasar esto?
Todava no estoy seguro.
Pues que lo hagan en el menor tiempo posible.
Keller entr en el despacho.
Temo que los bancos se estn poniendo nerviosos, Lara. No s por cunto
tiempo ms puedo contenerlos.
Hasta que terminemos las Torres Cameron. Falta muy poco, Howard. Slo
tres meses.
Eso les dije suspir l. Muy bien, volver a hablar con ellos.
El seor Tilly en la lnea uno dijo Kathy por el intercomunicador.
Lara mir a Keller.
No te vayas. Cogi el telfono. Dgame?
Tenemos otro problema, seorita Cameron.
Adelante.
Los ascensores funcionan mal. Los programas estn mal sincronizados y las
seales no tienen ton ni son. Uno quiere bajar y el aparato sube. Aprieta el
botn del piso 18 y termina en el stano. Nunca he visto nada as.
345
Puede haber sido hecho deliberadamente?

Tal vez, o tal vez se haya tratado de un descuido.

Cunto tardarn en arreglarlo?
Estoy esperando que lleguen los tcnicos.
Llmeme cuando lo sepa. Lara colg.
Algn problema? pregunt Keller.
Lara permaneci unos instantes en silencio. Finalmente pregunt:
Has sabido algo de Steve Murchison ltimamente, Howard?
l la mir sorprendido:
No. Por qu?
-Slo por saber.
El consorcio de banqueros que financiaba a Cameron Enterprises tena buenos
motivos para mostrarse preocupado. No slo Cameron estaba en dificultades; la
mayora de sus clientes tena graves problemas. El declive de los bonos basura
se haba convertido en un duro golpe para las corporaciones que dependan de
ellos.
Howard Keller estaba reunido con seis banqueros. La atmsfera era sombra.
Tenemos pagars vencidos por casi cien millones de dlares dijo el
portavoz de los banqueros. Temo que no podemos seguir protegiendo a Cameron
Enterprises.
Olvidan ustedes un par de cosas dijo Keller. La primera es que de un
momento a otro deben renovarnos la licencia para el casino de Reno. Ese flujo de
efectivo cubrir cualquier dficit. La segunda es que las Torres Cameron marchan
de acuerdo con los plazos previstos. Ya tenemos el setenta por ciento reservado,
y pueden ustedes estar seguros de que, cuando dentro de noventa das estn
terminadas, todo el mundo pedir a gritos que le alquilemos una parte. Su dinero
est a salvo, caballeros. Estn ustedes tratando con la magia de Lara Cameron.
Los hombres intercambiaron una mirada. El portavoz dijo:
Ser mejor que lo discutamos entre nosotros. Luego volveremos a hablar
con usted.
Perfecto. Se lo dir a la seora Cameron.
346
Keller volvi al despacho de Lara.
Creo que nos esperarn un poco ms le dijo. Pero mientras tanto
tendremos que vender algunos activos ms para mantenernos a flote.
Hazlo.
Lara luchaba desesperadamente por salvar su imperio. Llegaba a la oficina
por la maana temprano y se iba ya entrada la noche, de modo que tena poco
tiempo para ver a Philip. No quera que supiese hasta qu punto estaba en
dificultades. Demasiados problemas tiene l, pensaba, para que yo le vaya con
los mos.
El lunes a las seis de la maana Tilly la llam por telfono.
Ser mejor que venga, seora Cameron.
Lara sinti una aguda punzada de aprensin.
Qu ocurre?
Me gustara que lo viera usted misma.
Salgo ahora mismo.
Lara telefone a Keller.
Howard, hay otro problema en las Torres Cameron. Pasar a buscarte.
Media hora despus iban hacia la construccin.
Te dijo Tilly de qu se trataba? pregunt Keller.
No, pero ya no creo en casualidades. He pensado en lo que dijiste. Steve
Murchison estaba empecinado en conseguir esa propiedad. Y yo se la quit.
Cuando llegaron a la obra vieron all grandes lminas de cristal
coloreado, esparcidas por el suelo; los camiones estaban descargando ms. Tilly
corri hacia Lara y Keller.
Me alegro de verlos.

Qu pasa?
ste no es el cristal que encargamos. Ni el color ni las
corresponden. No hay modo de poder adaptarlos a los costados de
edificio.
Lara y Keller intercambiaron una mirada.
347

medidas
nuestro

No podemos volver a cortarlos aqu? pregunt Howard.

Tilly sacudi la cabeza.
De ningn modo. Reduciramos todo a una montaa de silicato.
-A quin hicimos el pedido? pregunt Lara.
A una empresa de Nueva Jersey.
Voy a llamarlos dijo Lara. Cul es la fecha tope para esto?
Tilly hizo algunos clculos.
Si entregan la partida dentro de dos semanas, podramos recuperar el
tiempo perdido. Sera difcil, pero se puede.
Lara se volvi hacia Keller.
Vamos le dijo.
El gerente de la empresa de Nueva Jersey era Otto Karp. Atendi casi de
inmediato.
Seora Cameron? Me dicen que tiene un problema.
No. Es usted quien tiene un problema. Nos envi una partida de cristales
equivocada. Si no nos enva el pedido correcto dentro de dos semanas, lo
demandar hasta llevarlo a la ruina. Usted est retrasando un proyecto de
trescientos millones de dlares.
No comprendo. Quiere esperar un momento, por favor?
Tard casi cinco minutos. Cuando volvi al telfono dijo:
Lo siento muchsimo, seora Cameron. El pedido fue mal anotado. Lo que
ocurri fue...
No me interesa lo que ocurri lo interrumpi Lara-. Slo quiero que
cumpla con nuestro pedido y nos lo enve.
Por supuesto.
Lara sinti un alivio inmediato.
Cundo lo recibiremos?
Dentro de dos o tres meses.
Dos o tres meses! Imposible! Lo necesitamos ahora mismo.
Ojal pudiera cumplir con usted, seora Cameron dijo Karp. Por
desgracia, estamos atrasados en nuestros pedidos.
Creo que no me ha comprendido dijo Lara. Esto es una emergencia y...
348
Lo comprendo, y haremos lo posible. Enviaremos el pedido dentro de dos o
tres meses. Lo siento, pero no podemos hacer ms...
Lara cort bruscamente la comunicacin.
No puedo creerlo dijo. Mir a Tilly. Hay otra empresa con la que
podamos tratar?
Tilly se frot la frente con la mano.
Ya no hay tiempo. Si recurriramos a otra empresa, sera partir de cero.
Atenderan antes los pedidos de sus otros clientes.
Oye, Lara dijo Keller, puedo hablar un momento contigo? La llev
aparte. Detesto sugerir esto, pero...
Adelante.
Tu amigo Martin podra tener algunas vinculaciones. O conocer a alguien
que conociera a alguien...
Lara asinti.
Buena idea, Howard. Voy a averiguar.
Dos horas ms tarde Lara estaba sentada en el despacho de Paul Martin.

No sabes cunto me alegra que hayas venido dijo el abogado. Hace tanto
tiempo... Ests hermosa, Lara.
Gracias, Paul.
Qu puedo hacer por ti?
Parece que siempre acudo a ti cuando estoy en dificultades dijo Lara,
algo turbada.
-Nunca te he fallado, verdad?
Nunca. Eres un buen amigo. Lara suspir. En estos momentos me hace
falta un buen amigo.
Cul es el problema? Otra huelga?
No. Es en Torres Cameron.
El frunci el entrecejo.
Alguna dificultad?
S. Creo que Steve Murchison se ha dedicado a sabotear el proyecto. Jur
que se vengara de m. De pronto en el edificio sale todo mal. Hasta ahora hemos
podido arreglarnos, pero ahora tenemos un problema grande. Podra retrasarnos
ms all de la fecha tope. Perderamos a los dos inquilinos ms importantes.
349
Y no puedo darme ese lujo. Aspir hondo, tratando de dominar su enojo. Hace
seis meses pedimos cristal coloreado a una empresa de Nueva Jersey. Esta maana
recibimos el pedido. No era el nuestro.
Hablaste con ellos?
S, pero van a tardar dos o tres meses. Necesito ese cristal dentro de
cuatro semanas. Mientras no lo entreguen, los hombres no tendrn nada que hacer.
Han interrumpido el trabajo. Si ese edificio no queda terminado a tiempo,
perder todo lo que tengo.
Paul Martin la mir en silencio unos instantes, finalmente dijo, en voz
baja:
No, no lo perders. Ya ver qu puedo hacer.
Lara sinti un enorme alivio.
Paul... yo... Era difcil expresar en palabras lo que senta. Gracias.
l le tom una mano, sonriendo.
El dinosaurio todava no ha muerto dijo. Espero tener novedades para ti
maana mismo.
A la maana siguiente, el telfono privado de Lara son por primera vez en
varios meses. Atendi con nerviosismo.
Paul?
Hola, Lara. He conversado con algunos de mis amigos. No ser fcil, pero
se puede. Prometieron una entrega para el lunes prximo.
El da en que iba a llegar el pedido de cristal, Lara volvi a telefonear a Paul
Martin.
El cristal an no ha llegado, Paul.
No? Hubo un silencio. Voy a averiguar. Su voz se hizo ms suave.
Mira, cario, lo nico bueno de esto es que vuelves a llamarme.
S. Es que... Si ese cristal no llega a tiempo, Paul...
Llegar. No desesperes.
350
Al terminar la semana an no haba noticias.
Keller fue al despacho de Lara.
Acabo de hablar con Tilly. La fecha tope es el viernes. Si el cristal
llega antes, no habr problemas. De lo contrario, lo habremos perdido todo.
El jueves nada haba cambiado.

Lara fue a visitar la obra de las Torres Cameron. No haba nadie all. El
rascacielos se elevaba majestuosamente, empequeeciendo cuanto lo rodeaba. Iba a
ser un edificio hermoso. Su monumento. No voy a permitir que fracase, pens
Lara, con furia.
Telefone nuevamente a Paul Martin.
Lo siento dijo su secretaria. El seor Martin no est en su despacho.
Quiere dejarle un mensaje?
Pdale que me llame, por favor dijo Lara y colg. Se volvi hacia Keller
. Tengo una corazonada que me gustara comprobar. Averigua si por casualidad el
propietario de esa fbrica de cristal no es Steve Murchison.
Treinta minutos despus Keller volvi al despacho de Lara. Estaba plido.
Y bien? Has averiguado de quin es la empresa?
S dijo l, lentamente. Est registrada en Delaware, como propiedad de
Etna Enterprises.
Etna Enterprises?
Eso es. La compraron hace un ao. Etna Enterprises es Paul Martin.
351

Captulo Treinta y tres

Continuaba la publicidad negativa sobre Cameron Enterprises. Los periodistas,
que hasta haca poco no haban escatimado elogios al referirse a Lara, ahora se
volvan contra ella.
Jerry Townsend fue al despacho de Keller.
Estoy preocupado le dijo.
Qu pasa?
Has ledo los peridicos?
S. Se estn cebando en nosotros.
Me preocupa lo de la fiesta de cumpleaos, Howard. He estado enviando las
invitaciones, pero con tanta publicidad negativa no recibo otra cosa que
rechazos. Va a ser un fracaso.
-Qu sugieres?
Que la cancelemos. Inventar alguna excusa.
Creo que tienes razn. Lara se sentira abochornada, y eso es lo ltimo
que quiero.
Bien. La voy a cancelar. Te encargas de decrselo a Lara?
S.
Llam Terry Hill.
Acaban de informarme que debemos presentarnos pasado maana en Reno, para
declarar ante el Gran Jurado.
352
Transcripcin del interrogatorio de Jesse Shaw, efectuado por el teniente de
detectives Sal Mancini:
M: Buenos das, seor Shaw. Soy el teniente Mancini. Sabe usted que una
estengrafa est tomando nota de nuestra conversacin?
S: Claro.
M: Y usted ha rechazado el asesoramiento de un abogado?
S: No necesito ningn abogado. Por el amor de Dios, no hice otra cosa que
encontrar un reloj. Y me traen aqu a rastras, como si fuese un animal.
M: Sabe usted quin es Philip Adler, seor Shaw?
S: No. Se supone que debera saberlo?
M: Nadie le pag para que lo atacara?
S: Ya le he dicho que nunca lo o nombrar.
M: La polica de Chicago encontr cincuenta mil dlares en efectivo en su
apartamento. De dnde sac ese dinero?
S: (No responde.)
M: Seor Shaw...?
S: Lo gan apostando.
M: Dnde?
S: En las carreras... Ya me entiende.
M: Usted tiene mucha suerte, no?
S: S. Creo que s.
M: En la actualidad tiene un trabajo en Chicago. No es as?
S: S.
M: Nunca ha trabajado en Nueva York?
S: Bueno... s, una vez.
M: Aqu tengo un informe policial segn el cual conduca usted una gra
en una obra de Queens y que esa gra mat a un hombre llamado Bill Whitman. Es
eso correcto?
S: S. Se trat de un accidente.
M: Cunto tiempo trabaj usted en ese empleo?
S: No lo recuerdo.
M: Permtame refrescarle la memoria. Fueron setenta y dos horas. Lleg en
avin desde Chicago el da antes de que se produjera el accidente con la gra y
viaj de regreso dos das despus. Correcto?
S: Supongo que s.

M: Segn los registros de American Airlines, usted vol nuevamente de

Chicago a Nueva York dos das antes de que Philip Adler fuera atacado y regres
a Chicago al da siguiente. Cul fue la finalidad de ese viaje tan breve?
S: Quera ir al teatro.
M: Recuerda qu obras vio?
S: No. Ha pasado mucho tiempo.
M: Al producirse el accidente con la gra, para quin trabajaba?
S: Para Cameron Enterprises.
M: Y para quin trabaja ahora, en Chicago?
S: Para Cameron Enterprises.
Howard Keller estaba conversando por telfono con Lara. Llevaban una hora
pensando en el modo de reducir el efecto de la publicidad negativa que estaba
recibiendo la empresa. Al terminar Lara dijo:
Algo ms?
Howard frunci el entrecejo. Alguien le haba encargado decir algo a Lara,
pero no recordaba qu. Oh, bueno, pens, no ha de ser tan importante.
Simms, el mayordomo, anunci:
Lo llaman por telfono, seor Adler. El teniente Mancini.
Philip tom el auricular.
Hola, teniente, qu puedo hacer por usted?
Tengo algunas noticias, seor Adler.
Qu ocurre? Han encontrado al hombre?
Preferira hablar personalmente con usted. Le parece bien?
Por supuesto.
Estar all dentro de media hora.
Philip colg, preguntndose por qu el detective no quera decirle nada
por telfono.
354
Cuando lleg Mancini, Simms lo hizo pasar a la biblioteca.
Buenas tardes, seor Adler.
Buenas tardes. Qu ocurre?
Atrapamos al hombre que lo atac.
De veras? Qu extrao dijo Philip. Usted dijo que era imposible
atrapar a los asaltantes callejeros.
No es un asaltante callejero.
Philip lo mir sorprendido.
No comprendo.
Es un obrero de la construccin. Trabaja en Chicago y Nueva York. Tiene
antecedentes policiales: asalto y robo con violencia.
Empe su reloj y obtuvimos sus huellas digitales. Mancini le mostr un
reloj. Es ste, verdad?
Philip lo mir con atencin; no quera tocarlo. Con slo verlo recordaba
el momento horrible en que el hombre le haba sujetado la mueca para
cortrsela. Renuente, alarg la mano y cogi el reloj. Busc en el dorso la
leyenda, raspada a medias.
S. Es el mo.
El teniente Mancini volvi a cogerlo.
Por el momento lo conservaremos como evidencia. Me gustara que maana
por la maana fuese usted al Departamento Central de Polica para identificar al
hombre.
La idea de ver a su atacante cara a cara llen a Philip de una sbita
furia.
All estar.
Le parece bien a las diez?
Bien. -El pianista frunci las cejas. Por qu dijo usted que no era un
asaltante callejero?
El teniente Mancini vacilaba.
Porque le pagaron para que lo atacase.

Philip lo mir fijamente, desconcertado.

-Qu?
Lo suyo no fue un accidente, seor Adler. A ese hombre le pagaron
cincuenta mil dlares para que le cortase la mueca.
No me lo creo dijo Philip. Quin pudo pagarle cincuenta mil dlares
para dejarme lisiado?
Fue contratado por su esposa, seor Adler.
355

Captulo Treinta y cuatro

Fue contratado por su esposa!
Philip estaba aturdido. Lara poda haber hecho algo tan horrible? Por
qu?
No comprendo por qu practicas todos los das. Si ahora no vas a dar un
concierto...
No tienes necesidad de ir. Quiero un esposo, no un... t no eres un
representante de comercio...
Me acus de robar el brazalete de diamantes que usted le regal. Es capaz de
cualquier cosa por no perderlo...
Y Ellerbee: Habl con Lara. Ests pensando en reducir tus giras?
Lara.
En el Departamento Central de Polica estaban reunidos el fiscal del distrito,
el comisario de polica y el teniente Mancini.
El fiscal del distrito dijo:
Aqu no se trata de una mujer cualquiera. Esa seora tiene mucho poder.
Tiene pruebas firmes, teniente?
Hice averiguaciones en la oficina de personal de Cameron respondi
Mancini. Jesse Shaw fue contratado a peticin de Lara Cameron. Pregunt si ella
haba contratado personalmente algn otro miembro para el equipo de
construccin.
356
Me dijeron que no.
Qu ms?
Se comenta que cierto aparejador, llamado Bill Whitman, se jact ante sus
compaeros de saber algo acerca de Lara Cameron, gracias a lo cual iba a ser
rico. Poco despus lo mat una gra conducida por Jesse Shaw. A Shaw lo haban
retirado de una construccin en Chicago para traerlo a Nueva York. Despus del
accidente volvi sin ms a Chicago. No caben dudas de que eso fue intencional.
Para mayores datos, sus billetes de avin fueron pagados por Cameron
Enterprises.
Y qu pas con el ataque?
El mismo modus operandi. Shaw viaj en avin desde Chicago dos das antes
de atacar al seor Adler y regres al da siguiente. Jams lo habramos
descubierto si no hubiese sido porque la codicia lo llev a ganar un poco ms
empeando el reloj, en vez de arrojarlo en cualquier parte.
El comisario de polica pregunt:
Y los motivos? Qu razones tena esa mujer para hacerle eso a su
marido?
Habl con algunos de los criados. Lara Cameron estaba loca por su esposo.
Rean slo por una cosa: porque l se ausentaba a causa de sus giras. Ella
quera tenerlo en casa.
Y ahora lo tiene en casa.
Exactamente.
El fiscal del distrito pregunt:
Y ella qu dice? Lo niega?
Todava no la hemos interrogado. Queramos hablar primero con usted, para
ver si se poda cursar algn cargo contra ella.
Dice usted que Philip Adler puede identificar a Shaw?
S.
Bien.
Por qu no enva a uno de sus hombres para que interrogue a Lara
Cameron? Veremos qu declara.
357
Lara estaba hablando
intercomunicador.

por

telfono

con

Howard

Keller

cuando

son

el

El teniente Mancini quiere verla, seora Cameron.

Lara frunci el entrecejo.
Por qu asunto?
No lo ha dicho.
Hazlo pasar.
El teniente Mancini tena que moverse con pies de plomo. Sin pruebas
firmes iba a ser difcil obtener algo de Lara Cameron. Pero debo intentarlo,
pens.
No esperaba ver a Howard Keller all.
Buenas tardes, teniente.
Buenas tardes.
Ya conoce usted a Howard Keller.
Por supuesto. Era el mejor beisbolista de Chicago.
Qu puedo hacer por usted? pregunt Lara.
Eso era lo difcil. Comencemos por probar que conoca a Jesse Shaw. Desde
all la iremos llevando.
Hemos arrestado al que atac a su esposo. La observaba atentamente.
S? Qu...?
Howard Keller la interrumpi.
Cmo lo atraparon?
Empe un reloj que la seora Cameron haba regalado a su esposo.
Mancini la mir otra vez. Se llama Jesse Shaw.
No hubo el menor cambio de expresin. Esta mujer es una actriz excelente,
pens Mancini.
Lo recuerda?
Ella frunci las cejas.
No. Debo conocerlo?
Es su primer error, se dijo Mancini. La tengo en la trampa.
Trabajaba en uno de sus edificios de Chicago. Tambin trabaj para usted
en un proyecto de Queens. Conduca una gra que mat a un hombre. Fingi
consultar su libreta. El aparejador Bill Whitman. El forense lo calific de
muerte accidental.
Lara trag saliva.
S.
358
Antes de que ella pudiese continuar,-Keller intervino:
Mire, teniente: tenemos cientos de personas contratadas en esta empresa.
No supondr usted que los conocemos a todos.
Usted no conoce a Jesse Shaw?
No. Y estoy seguro de que la seorita Cameron...
Preferira que me lo dijera ella, si a usted no le molesta.
Lara dijo:
Nunca he odo ese nombre.
Recibi cincuenta mil dlares para atacar a su esposo.
No... no puedo creerlo! De pronto se haba puesto muy plida.
Ahora s que la estoy afectando, pens Mancini.
No puede decirme nada de eso?
Lara lo mir fijamente, sin apenas poder reprimir su furia.
Qu est sugiriendo? Cmo se atreve? Si alguien contrat a ese hombre
para eso, yo quiero saber quin fue!
Tambin su esposo, seora Cameron.
Ha hablado de esto con Philip?
S, lo...
Un instante despus Lara sala a toda velocidad del despacho.
Cuando lleg al apartamento encontr a Philip en el dormitorio, preparando el
equipaje con torpeza, debido a su mano inutilizada.
Qu haces, Philip?
Se volvi hacia ella, mirndola cmo si lo hiciera por primera vez.

Me voy.
Por qu? No me digas que has credo ese horrible cuento.
Basta de mentiras, Lara.
Pero si no te miento! Tienes que escucharme. Yo no tuve nada que ver con
lo que te pas. Por nada del mundo te hara dao. Te amo, Philip.
l la encar.
Dice la polica que el hombre trabajaba para ti. Le pagaron cincuenta mil
dlares para... para que hiciera lo que hizo.
Ella mene la cabeza.
359
No s nada de eso. No tuve nada que ver. No me crees?
l la mir en silencio.
Lara qued inmvil un largo instante. Luego gir sobre sus talones y sali
a ciegas.
Philip pas una noche de insomnio en un hotel del centro. A la mente le venan
imgenes de Lara.
Me interesa saber ms sobre la fundacin. Tal vez podamos reunimos para
hablar de eso...
Est casado? Cunteme ms de usted... Cuando lo oigo tocar a Scarlatti
estoy en Espaa...
Sueo un sueo de ladrillos, cemento y acero y lo convierto en
realidad...
Vine a msterdam para verte...
Te gustara que te acompaara a Miln? Me vas a malcriar, mujer... Esa
es mi intencin...
Y el calor de Lara, su compasin, su afecto. Puedo haberme equivocado
tanto sobre ella?
Cuando Philip lleg al Departamento Central de Polica el teniente Mancini lo
estaba esperando. Llev a Philip a un pequeo auditorio, con una plataforma
elevada en un extremo.
Bastar con que lo identifique entre los hombres de la hilera.
La hilera estaba compuesta por seis hombres, todos de aproximadamente la
misma edad y semejante constitucin fsica. Jesse Shaw era el del medio. Al
verlo, Philip sinti que las sienes le palpitaban con fuerza. Volvi a or su
voz: Dame la cartera. Sinti el horrible dolor de la navaja cortndole la
mueca. Pudo Lara hacerme eso?
No he amado a otro hombre en mi vida.
El teniente Mancini le estaba hablando.
Mire bien, seor Adler.
A partir de ahora voy a trabajar en casa. Philip me necesita...
Seor Adler...
Te buscaremos los mejores mdicos del mundo. Ella lo haba atendido a cada
momento, cuidndolo, dndole fuerzas. Si Mahoma no va a la montaa...
360
Quiere sealrmelo?
Me cas contigo porque estaba locamente enamorada. Y todava lo estoy. Si
no volvemos a hacer el amor, no importa. Slo quiero que me abraces y me
ames... Y lo haba dicho en serio.
Y luego, la ltima escena en el apartamento. No tuve nada que ver con lo
que te pas. Por nada del mundo te hara dao...
Seor Adler...
La polica debe de haberse equivocado, pens Philip. Por Dios, le creo.
Ella no pudo hacerlo!
Mancini insista otra vez:
Cul es?
Philip se volvi hacia l.
No lo s.

-Qu?
No lo veo.
Usted nos dijo que lo haba visto bien.
S.
Entonces dgame cul es.
No puedo dijo Philip. No est all.
El teniente Mancini se puso ceudo.
Est seguro de eso?
Philip se levant.
Muy seguro.
Supongo que eso es todo, seor Adler. Muchsimas gracias
colaboracin.
Tengo que buscar a Lara, pens Philip. Tengo que buscar a Lara.

por

su

Estaba sentada ante su escritorio, mirando por la ventana. Philip no le haba

credo. Eso era lo que dola tanto. Y lo de Paul Martin. Fue obra de l, por
supuesto. Pero por qu lo hizo?
Recuerdas lo que te dije? Que tu esposo deba cuidar bien de ti? No
parece cuidarte mucho. Alguien tiene que decirle un par de cosas!
Era porque la amaba? O era un acto de venganza, porque la odiaba?
361
Howard Keller entr, plido y ojeroso.
Acabo de enterarme por telfono. Hemos perdido Torres Cameron, Lara.
Tanto Southern Insurance como Mutual Overseas se retiran porque no podemos
cumplir con los plazos acordados. No tenemos modo de cubrir las cuotas de la
hipoteca. Estuvimos a punto de lograrlo, no? El rascacielos ms alto del mundo.
Lo... lo siento, Lara. S lo mucho que eso te importaba.
Lara se volvi a mirarlo. Keller se qued impresionado por su aspecto.
Estaba plida y tena ojeras negras. Pareca aturdida, como si hubiera perdido
toda su energa.
Has odo lo que acabo de decirte, Lara? Hemos perdido Torres Cameron.
Cuando ella respondi lo hizo con voz sobrenaturalmente serena.
Ya te he odo. No te preocupes, Howard. Hipotecaremos alguno de los otros
edificios y pagaremos todo.
Lo estaba asustando.
No tenemos nada ms que hipotecar, Lara. Tendrs que presentar
convocatoria de acreedores y declararte en quiebra y...
Howard...
-S?
Es posible amar demasiado a un hombre?
-Qu?
Su voz pareca muerta.
Philip me ha dejado.
Eso explicaba sbitamente muchas cosas.
Lo... lo siento.
Es curioso, no? Lara sonrea de un modo extrao. Lo estoy perdiendo
todo a la vez. Primero Philip, ahora mis edificios. Sabes a qu se debe,
Howard? Al destino. Contra el destino no se puede, verdad?
Keller nunca haba visto tanto dolor. Lo desgarraba.
Lara...
Todava no ha acabado conmigo. Esta tarde debo volar a Reno, para
enfrentarme al Gran Jurado. Si...
Son el intercomunicador.
Est el teniente Mancini.
Hgalo pasar.
Howard Keller mir a Lara, extraado.
Mancini? Qu quiere?
Lara aspir hondo.
Viene a arrestarme, Howard.

Arrestarte a ti? De qu ests hablando?

Su voz era muy baja.
Creen que yo mand atacar a Philip.
Pero eso es ridculo! No pueden...
Se abri la puerta y entr el teniente Mancini. Por un momento se detuvo a
mirarlos. Luego se adelant.
Tengo una orden de arresto contra usted.
Howard Keller, muy plido, dijo con voz ronca:
No puede arrestarla. Ella no hizo nada.
Tiene razn, seor Keller. La orden de arresto no es contra ella, sino
contra usted.

Captulo Treinta y cinco

Transcripcin del interrogatorio de Howard Keller por el teniente de detectives
Sal Mancini:
M: Le han ledo sus derechos, seor Keller?
K: S.
M: Y rechaza el asesoramiento de un abogado? ?
K: No necesito abogado. De cualquier modo iba a entregarme. No poda
permitir que le ocurriera nada a Lara.
M: Usted pag cincuenta mil dlares a Jesse Shaw para que atacara a
Philip Adler?
K: S.
M: Por qu?
K: Porque la estaba haciendo sufrir. Ella le rogaba que se quedase en
casa, pero l segua viajando.
M: Y usted hizo que lo dejaran invlido.
K: No fue as. Yo no quera que Jesse llegara tan lejos. Se entusiasm.
M: Hbleme de Bill Whitman.
K: Era un cerdo. Trat de extorsionar a Lara. Yo no poda permitirlo. La
habra arruinado.
M: Y usted lo hizo matar?
K: S. Por el bien de Lara.
364
M: Saba ella lo que haca usted?
K: No, por supuesto. No me lo habra permitido. No. Mi misin era
protegerla, comprende? Todo lo que hice lo hice por ella. Sera capaz de morir
por Lara.
M: Cabe la posibilidad de que as sea, seor Keller.
K. Puedo hacerle una pregunta? Cmo supo usted que yo estaba
involucrado en esto?
Fin del interrogatorio.
En el Departamento Central de Polica, el capitn Bronson dijo a Mancini:
Cmo supiste que l estaba detrs de todo esto?
Dej un hilo suelto y yo lo segu. Casi se me pas por alto. En el legajo
de Jesse Shaw se menciona que fue detenido a los diecisiete aos por robar un
equipo de bisbol a los Chicago Cubs. Record que Howard Keller haba jugado
para ese equipo. Hice averiguaciones y descubr que haban sido compaeros de
equipo. Fue entonces cuando Keller cometi su error. Cuando lo interrogu, me
dijo que no conoca a Jesse Shaw. Llam a un amigo mo que trabaj como
periodista deportivo en Chicago. l se acordaba de ambos. Eran amigos. Supuse
que era Keller quien haba conseguido a Shaw el empleo en Cameron Enterprises.
Lara Cameron contrat a Jesse Shaw porque Howard Keller se lo pidi. Es probable
que ella nunca lo haya visto siquiera.
Buen trabajo, Sal.
Mancini mene la cabeza.
Sabes una cosa? A fin de cuentas no importa. Si yo no lo hubiera
descubierto, si no hubiramos ido tras Lara Cameron, Howard Keller habra venido
a confesar.
El mundo de Lara se estaba derrumbando. Pareca increble que Howard Keller,
nada menos, fuera el responsable de las cosas terribles que haban ocurrido. Lo
hizo por m, pens Lara. Tengo que ayudarlo.
365
Kathy la llam por el intercomunicador.
Ya est el coche aqu, seora Cameron.
Bien. Iba camino a Reno, para declarar ante el Gran Jurado.

Cinco minutos despus de que Lara partiese, Philip telefone a la oficina.

Lo siento, seor Adler, pero acaba de salir. Ya va camino a Reno.
l sinti una aguda punzada de desilusin. Estaba desesperado por verla,
por pedirle perdn.
Si habla con ella, dgale que la estar esperando.
Se lo dir.
Hizo una segunda llamada. Habl por espacio de diez minutos y luego
telefone a William Ellerbee.
Bill... me quedo en Nueva York. Voy a ensear en Juilliard.
Qu puede ocurrirme? pregunt Lara.
Eso depende. Escucharn tu testimonio respondi
decidir que eres inocente y devolverte el casino. O
procesada, considerando que hay pruebas suficientes en tu
veredicto, sers juzgada por cargos criminales y puedes ir
Lara murmur algo.
Cmo dices?
Digo que mi padre tena razn. Es el destino.

Terry Hill. Pueden

recomendar que seas
contra. Si se es su
a prisin.

La audiencia del Gran Jurado se prolong por cuatro horas. Lara fue interrogada
sobre la adquisicin del Hotel y Casino Cameron. Cuando salan de la sala de
audiencias Terry Hill le estrech la mano.
Has estado muy bien, Lara. Creo que quedaron impresionados. Como no
tienen pruebas firmes contra ti, es muy probable que... se interrumpi,
estupefacto. Lara gir en redondo.
366
Paul Martin estaba en la antesala. Vesta un anticuado terno gris, tal como
cuando Lara lo haba conocido.
Terry Hill dijo:
Oh Dios! Ha venido a testificar. Se volvi hacia Lara. Hasta qu
punto te odia?
Qu quieres decir?
Si le han ofrecido clemencia para que atestige contra ti, Lara, ests
acabada. Irs a prisin.
Ella miraba a Paul Martin desde el lado opuesto de la sala.
Pero... se destruira a s mismo.
Por eso te pregunto hasta qu punto te odia. Sera capaz de tanto con
tal de destruirte?
No lo s reconoci Lara, estupefacta.
Paul Martin caminaba hacia ellos.
Hola, Lara. Me han dicho que tus cosas no marchan bien. Sus ojos no
revelaban nada. Lo siento mucho.
Ella record las palabras de Howard Keller. Es siciliano, y los
sicilianos no perdonan ni olvidan. Desde un principio haba guardado dentro de
s esa ardorosa sed de venganza, sin que ella lo sospechara.
Paul Martin empez a alejarse.
Paul...
Se detuvo.
S?
Quiero hablar contigo.
l vacil un momento.
Est bien. Seal un despacho vaco. All podemos hablar.
Terry Hill los vio entrar en la oficina. La puerta se cerr tras ellos.
Habra dado cualquier cosa por escuchar esa conversacin.
Lara no saba por dnde comenzar.
Qu quieres, Lara?

Fue mucho ms difcil de lo que ella esperaba. Por fin, con voz ronca,
dijo:
367
Quiero que me sueltes.
l enarc las cejas.
Cmo, si no te tengo sujeta?
Se estaba burlando de ella. A Lara le costaba respirar.
No crees que me has castigado bastante?
Paul Martin pareca de piedra; su expresin era inescrutable.
Lo que vivimos juntos fue maravilloso, Paul continu ella. Aparte de
Philip, en mi vida nadie ha sido tan importante como t. Te debo ms de lo que
podra pagarte. Nunca quise hacerte sufrir. Debes creerme. Le costaba continuar
. En tu mano est destruirme. Es realmente eso lo que quieres? Sers ms
feliz si me haces encarcelar? Luchaba por contener las lgrimas. Te lo ruego,
Paul. Djame vivir mi vida. Por favor, no sigas tratndome como a una enemiga.
Paul Martin segua inmvil; sus ojos negros no revelaban nada.
Te estoy pidiendo perdn. Estoy... estoy demasiado cansada para seguir
luchando, Paul. Has ganado... Se le quebr la voz.
Alguien toc a la puerta. El alguacil ech un vistazo dentro.
El Gran Jurado est listo para or su testimonio, seor Martin.
l sigui mirando a Lara un largo rato. Luego gir en redondo y sali sin
decir palabra.
Se acab, pens Lara. Todo ha terminado.
Terry Hill entr precipitadamente en el despacho donde se hallaba Lara.
Por Dios, cmo me gustara saber qu va a declarar ese hombre. No nos
queda sino esperar.
Esperaron. Pareci una eternidad. Cuando Paul Martin sali finalmente de la sala
de audiencias se lo vea cansado y ojeroso. Se ha vuelto viejo, pens ella. Y
me culpa de ello. l la observaba. Vacil un momento. Luego se le acerc.
Jams podr perdonarte. Pero fuiste lo mejor que me pas en la vida. Creo
que por eso te debo algo. No les dije nada, Lara.
A ella se le llenaron los ojos de lgrimas.
Oh, Paul. No s cmo...
368
Considralo mi regalo de cumpleaos. Feliz cumpleaos, cario.
Mientras lo miraba alejarse, Lara capt sbitamente el significado de esas
palabras. Era su cumpleaos! Lo haba olvidado por completo. Y la fiesta.
Doscientos invitados la esperaran en el Cameron Plaza de Manhattan.
Se volvi hacia Terry Hill.
Tengo que volver a Nueva York esta misma noche. Han organizado una gran
fiesta para m. Me dejarn ir?
Un momento dijo Terry Hill.
Desapareci dentro de la sala de audiencias. Cinco minutos despus le
dijo:
Puedes ir a Nueva York. El Gran Jurado dar su veredicto por la maana,
pero es slo una formalidad. Bastar con que vuelvas antes de la maana. A
propsito: tu amigo dijo la verdad. No declar nada.
Treinta minutos ms tarde Lara parta hacia Nueva York.
Te encuentras bien? pregunt Hill.
Por supuesto respondi ella.
Esa noche habra cientos de personas importantes en su fiesta. Se
presentara con la cabeza en alto. Era Lara Cameron.
De pie en el centro del gran saln desierto, mir a su alrededor. Yo cre esto.
Cre monumentos que se elevan al cielo, que cambiaron la vida a miles de
personas en toda Amrica. Y ahora todo pertenecer a banqueros sin rostro.

Oy claramente la voz de su padre: Es el destino. Siempre ha estado

contra m. Pens en Glace Bay y en la pequea pensin donde se haba criado.
Record lo aterrorizada que estaba el primer da de clases. Otra palabra que
comience con C? Rememor a los pensionistas. A Bill Rogers: La primera regla de
los bienes races es DDO: Dinero De Otros. No lo olvides nunca. Y a Charles
Cohn: Como slo alimentos kosher y me temo que en Glace Bay no los hay...
Si pudiera adquirir esta parcela, usted me firmara un contrato de
alquiler por cinco aos?
No. Tendra que ser por diez aos.
Y Sean MacAllister: Necesitara un motivo muy especial para hacerte ese
prstamo. Has tenido algn amante?
Y Howard Keller: Usted est encarando la operacin al revs... Te
gustara trabajar conmigo?
Luego, los triunfos. Los maravillosos, brillantes triunfos. Y Philip. El
hombre que ella adoraba. sa era la prdida mayor.
Una voz llam:
Lara...
Ella se volvi. Era Jerry Townsend.
Carlos me dijo que estabas aqu. Se le acerc. Lamento lo de la fiesta
de cumpleaos.
Qu... qu fue lo que ocurri?
l la mir fijamente.
Howard no te lo dijo?
Qu deba decirme?
La publicidad negativa provoc tantos rechazos que decidimos cancelar la
fiesta. Le ped a Howard que te avisara.
Tengo algunos problemas con la memoria.
Lara dijo, suavemente:
No tiene importancia. Ech una ltima mirada al hermoso saln. Tuve mis
cinco minutos de fama, verdad?
-Qu?
Nada. Ech a andar hacia la puerta.
Subamos al despacho, Lara. Hay algunas cosas que resolver.
Muy bien.
Tal vez no vuelva a pisar este edificio nunca ms, pens Lara.
En el ascensor que los suba a las oficinas principales, Jerry dijo:
Me han contado lo de Keller. Cuesta creer que haya sido el responsable de
lo que ocurri.
La responsable fui yo, Jerry. No me lo perdonar jams.
370
No es culpa tuya.
Sbitamente la invadi la soledad.
Si todava no has cenado, Jerry...
Lo siento, Lara, pero esta noche tengo un compromiso.
Oh... no importa.
Se abri la puerta del ascensor.
Los papeles que debes firmar estn en la mesa de la sala de reuniones
dijo Jerry.
Bien.
La sala de reuniones estaba cerrada. l dej que Lara abriese. En ese
momento, cuarenta voces comenzaron a cantar:
Cumpleaos feliz... cumpleaos feliz...
Lara se qued estupefacta. La sala estaba llena de personas que haban
trabajado con ella en el curso de los aos. Los arquitectos y los
administradores de construccin. Charles Cohn y el profesor Meyer. Horace
Guttman, Kathy, el padre de Jerry Townsend. Pero Lara slo vio a Philip.
Avanzaba hacia ella con los brazos extendidos. De pronto le costaba respirar.
Lara... Su voz era una caricia.

Estaba en sus brazos, tratando de contener las lgrimas. Esto es mi

hogar, pens. Estas son mis races. Y experiment una balsmica y bendita
sensacin de paz. Lo abraz, con fuerza. Esto es lo nico que importa, se dijo.
La gente la rodeaba. Al parecer, todos hablaban al mismo tiempo.
Feliz cumpleaos, Lara.
Ests esplndida...
Te hemos sorprendido...?
Lara se volvi hacia Jerry Townsend.
Cmo hiciste para...?
El sacudi la cabeza.
Lo organiz Philip.
Oh, querido!
Estaban entrando los camareros con canaps y copas.
Pase lo que pase dijo Charles Cohn, estoy orgulloso de ti, Lara.
Dijiste que queras cambiar las cosas y lo has hecho.
371
A esta mujer le debo la vida dijo el padre de Jerry Townsend.
Tambin yo sonri Kathy.
Brindemos propuso Jerry: por la mejor jefa que nunca tuve y jams
tendr.
Charles Cohn alz su copa.
Por una niita maravillosa que se convirti en una maravillosa mujer.
Siguieron los brindis. Por fin le lleg el turno a Philip. Haba mucho que
decir y l lo expres en cinco palabras:
Por la mujer que amo.
Los ojos de Lara desbordaban de lgrimas. Le cost responder.
Estoy... tan en deuda con todos vosotros-... Jams podr pagaros. Slo
quiero decir... Qued sofocada, sin poder continuar... gracias.
Se volvi hacia Philip.
Gracias por esto, querido. Es el mejor cumpleaos de mi vida. De pronto
se acord: Tengo que volver a Reno esta misma noche!
Philip la mir con una gran sonrisa.
Nunca he estado en Reno...
Media hora despus iban hacia el aeropuerto en la limusina. Lara pensaba: No lo
he perdido todo, al fin y al cabo. Pasar el resto de mi vida compensando a
Philip por lo que perdi. Lo dems no importa. Slo importa estar con l,
cuidarlo. Es todo cuanto necesito.
Lara...?
Ella estaba mirando por la ventanilla.
Detente, Max!
La limusina se detuvo con un chirrido de frenos.
Philip la miraba, desconcertado. Se haban detenido frente a una enorme
parcela vaca, cubierta de hierbas. Lara la observaba.
Lara...
Mira eso, Philip.
l se volvi a mirar.
372
-Qu?
No lo ves?
Qu cosa?
Oh, es hermoso... En esa esquina, un centro comercial. En el medio
pondremos lujosos apartamentos. Aqu hay lugar para cuatro edificios. Ahora lo
ves, verdad?
l miraba a Lara, hipnotizado.
Ella se volvi con la voz cargada de entusiasmo.
Vers... mi plan es ste...
373