Los ondulantes, de Fredric Brown

Definiciones del diccionario abreviado Webster-Hamlin, edicin

de 1998:
Ondulante: un invasor.
Invasor: inrgano de la clase radio.
Inrgano: ente incorpreo, invasor.
Radio: 1. clase de inrganos. 2. frecuencia etrea entre la luz y
la electricidad. 3. (Obsoleto) mtodo de comunicacin usado
hasta 1957
Las salvas inaugurales de la invasin no fueron estruendosas, pero
fueron odas por millones de personas. George Bailey estaba entre
esos millones. Elijo a George Bailey porque fue el nico que llego a
tener una vaga intuicin de lo que pasaba.
George Bailey estaba borracho, y dadas las circunstancias no se lo
poda culpar por ello. Estaba escuchando avisos radiales de la clase
ms repulsiva. No porque l quisiera escucharlos, desde luego,
sino porque su jefe, J.R. McGee de la red MID, le haba dicho que
los escuchara.
George Bailey escriba avisos para la radio. Lo nico que odiaba
ms que la publicidad era la radio. Y ahora dedicaba su tiempo
libre a escuchar irritantes y nauseabundos avisos comerciales en
una emisora rival.

-Bailey haba dicho J.R. McGee -, deberas familiarizarte ms

con lo que hacen otros. Especialmente, deberas estar informado
sobre lo que hacen los clientes nuestros que usan varias emisoras.
Francamente, te sugiero
Uno no se opone a las francas sugerencias del jefe si quiere
conservar un trabajo de doscientos dlares por semana.
Pero uno puede beber whisky sours mientras escucha. George
Bailey bebe whisky sours.
Adems, entre una tanda comercial y otra, jugaba al gin rummy
con Maisie Hetterman, una atractiva dactilgrafa pelirroja del
estudio. Era el departamento de Maisie y la radio de Maisie
(George, por principios, no tena radio ni televisor), pero George
haba trado el licor.
-solo los mejores tabacos deca la radio entran dit-dit-dit
cigarrillo favorito del pas
George miro la radio.
-Marconi dijo.
Desde luego quera decir Morse, pero como los whisky sours lo
haban mareado un poco su primera corazonada se acerc ms a la
verdad que la de cualquier otro. Era Marconi, en cierto modo, de
un modo muy especial.
-Marconi? pregunto Maisie.
George, que odiaba hablar con la radio encendida, se inclin para
apagarla.

-Quise decir Morse dijo -. Morse, como en los boy scouts o en el

cuerpo de seales. En un tiempo fui boy scout.
-Vaya si has cambiado dijo Maisie.
George suspiro.
-Alguien se creara problemas, transmitiendo en cdigo en esa
longitud de onda.
-Qu deca?
-Deca? Ah, quieres decir que deca la seal. S, la letra S. Ditdit-dit es S. SOS es dit-dit-dit da-da-da dit-dit-dit.
-La O es da-da-da?
George sonri.
-Dilo de nuevo, Maisie. Me gusta: Y creo que t tambin eres dada-da.
-George, quiz sea realmente un SOS. Encindela de nuevo.
George la encendi de nuevo. El aviso de cigarrillos an estaba en
el aire.
-caballeros del gusto ms dit-dit-dit guido prefieren el gusto
superior de los cigarri-dit-dit-dit. En su nuevo paquete, que los
conserva dit-dit-dit y ultrafrescos
-No es un SOS. Son lo eses.
-Como una tetera, o Oye, George, quiz sea un truco publicitario.

George meneo la cabeza.

-En ese caso no tapara el nombre del producto. Espera un minuto
hasta que
Extendi la mano y movi la perilla de la radio un poco a la
derecha y un poco a la izquierda, y una expresin incrdula le
inundo la cara. Movi la perilla hacia el extremo izquierdo, tanto
como poda. No haba ninguna estacin all, ni siquiera el zumbido
de una nota de transmisin, pero la radio deca dit-dit-dit, dit-ditdit.
Movi la perilla hacia el extremo derecho. Dit-dit-dit.
George apag la radio y mir a Maisie sin verla, lo cual no era fcil.
-Algo malo, George?
-Espero que si dijo George Bailey -. Por cierto espero que s.
Pens en tomar otra copa y cambio de idea. Tuvo la repentina
corazonada de que algo importante estaba ocurriendo y quera
estar sobrio para evaluar las cosas.
No tena la menor idea de cun importante era.
-George, qu quieres decir?
-No s qu quiero decir. Maisie, demos un paseo hasta el estudio,
eh? Creo que habr cosas interesantes.
5 de abril de 1957; esa fue la noche en que llegaron los ondulantes.
Haba empezado como una noche ms. Ya no lo era...

George y Maisie esperaron un taxi, pero como no vena ninguno

tomaron el subterrneo. Ah s, los subterrneos aun funcionaban
en esos das. Los dej a una cuadra del edificio de la emisora.
El edificio era un manicomio. George, sonriendo, atraves el lobby
llevando a Maisie del brazo, tomo el ascensor hasta el quinto piso y
sin ninguna razn dio un dlar al ascensorista. Nunca en su vida
haba dado propina a un ascensorista.
El joven le dio las gracias.
-Le conviene no acercarse a los gerentes, seor Bailey dijo -. Le
arrancaran las orejas a dentelladas a cualquiera que tan solo se
atreva a mirarlos.
-Maravilloso dijo George.
Desde el ascensor fue directamente hacia la oficina del propio J.R.
McGee.
Se oan voces estridentes detrs de la puerta de vidrio. George
estir la mano hacia el picaporte y Maisie trat de detenerlo.
-Pero George susurr -, te despedir!
-Hay momentos para todo dijo George -. Aljate de la puerta,
primor.
Aparto a Maisie con suavidad pero tambin con firmeza.
-Pero George, qu te propones?
-Observa dijo l.

Entreabri la puerta y las voces frenticas cesaron. Al asomar la

cabeza todos los ojos se volvieron hacia l.
-Dit-dit-dit dijo -. Dit-dit-dit.
Se ech hacia atrs y hacia un costado justo a tiempo para escapar
del vidrio astillado por el pisapapeles y el tintero que atravesaron
el panel de la puerta.
Aferro a Maisie y corri hacia las escaleras.
-Ahora beberemos una copa, le dijo.
Haba una multitud en el bar de enfrente, pero era una multitud
extraamente silenciosa. Por respeto al hecho de que la mayora
de los clientes eran gente de la radio ese bar no tena televisor sino
un gran gabinete de radio, y casi todos estaban agolpados
alrededor.
-Dit deca la radio -. Dit-dad-da-di-daditda-dit
-No es hermoso? le susurro George a Maisie.
Alguien movi la perilla. Alguien pregunto qu banda era esa y
alguien dijo: La policial. Alguien dijo Busca la onda corta, y
alguien la busco. Esto debera ser Buenos Aires, dijo alguien.
Ditd-da-dit, dijo la radio.
Alguien se pas los dedos por el pelo y dijo: Apaguen esa maldita
cosa. Alguien la apago y alguien la encendi de nuevo.
George sonri y se dirigi hacia un reservado donde haba visto a
Pete Mulvaney sentado a solas con una botella delante. George y
Maisie se sentaron frente a Pete.

-Hola dijo George, muy serio.

-Demonios dijo Pete, que era jefe del personal de investigacin
tcnica de la radio.
-Una bella noche, Mulvaney dijo George Viste la luna
remontando las algodonosas nubes cual un ureo galen arrojado
sobre olas de plateada cresta en un huracanado
-Cllate dijo Pete -. Estoy pensando.
-Whisky sours le dijo George al mozo. Se volvi hacia Pete -.
Piensa en voz alta, para que oigamos todos. Pero antes, cmo
escapaste del manicomio de enfrente?
-Me patearon, me echaron, me despidieron.
-Choca esos cinco. Y luego explcate. Les dijiste dit-dit-dit?
Pete lo miro con repentina admiracin.
-Eso hiciste?
-Tengo una testigo. Que hiciste t?
-Les dije lo que pensaba que era y creen que estoy loco.
-Lo ests?
-Si.
-Bien dijo George -. Entonces queremos orlo Chasqueo los
dedos. Qu pasa con la televisin?

-Lo mismo. El mismo sonido en audio, y la imagen tiembla y se

desdibuja con cada punto o guin. En este momento es slo un
borrn.
-Maravilloso. Y ahora dime que ocurre. No me importa lo que sea,
mientras no sea una trivialidad, pero quiero saber.
-Creo que es el espacio. El espacio esta distorsionado.
-El viejo amigo, el espacio dijo George Bailey.
-George dijo Maisie -, clate por favor. Quiero or esto.
-El espacio dijo Pete tambin es finito. Se sirvi otra copa.
Recorres cierta distancia en cualquier direccin y vuelves al punto
de partida. Como una hormiga arrastrndose alrededor de una
manzana.
-Mejor una naranja dijo George.
-De acuerdo, una naranja. Ahora supongamos que las primeras
ondas de radio jams emitidas acaban de terminar el viaje de
vuelta. En cincuenta y seis aos.
-Cincuenta y seis aos? Pero pens que las ondas de radio
viajaban a la misma velocidad que la luz. Si es as, en cincuenta y
seis aos solo pudieron recorrer cincuenta y seis aos-luz, y eso no
puede ser todo el universo porque se sabe que hay galaxias a
millones o quiz miles de millones de aos-luz. No recuerdo las
cifras, Pete, pero nuestra galaxia sola tiene mucha ms extensin
que cincuenta y seis aos-luz.
Pete Mulvaney suspiro.

-Por eso digo que el espacio debe estar distorsionado. Hay un atajo
en alguna parte.
-Un atajo tan corto? No puede ser.
-Pero George, escucha lo que se est recibiendo. Entiendes el
cdigo?
-Ya no. No a esa velocidad, al menos.
-Bien, yo si lo entiendo dijo Pete -. Esa es la jerga de los
primeros radioaficionados norteamericanos. Son los sonidos que
llenaban el aire antes que se iniciaran las emisiones radiales
normales. Es la jerga, las abreviaturas, la chchara del granero al
altillo de los aficionados con claves, con cohesores Marconi o
detectores Fessenden y pronto oirs un solo de violn. Te dir
cual es.
-Cul?
-El Largo de Handel. El primer disco fonogrfico transmitido por
radio. Fessenden lo emiti desde Brant Rock en 1906. Oirs su
CQ-CQ en cualquier momento. Te apuesto un trago.
-De acuerdo. Pero qu era el dit-dit-dit que empez todo esto?
Mulvaney sonri.
-Marconi, George. Cul fue la seal ms poderosa jams emitida,
cundo y por quin?
-Marconi? Dit-dit-dit? Hace cincuenta y seis aos?

-Eres un buen alumno. La primera seal transatlntica, el 12 de

diciembre de 1901. Durante tres horas la gran estacin de Marconi
en Poldhu, con postes de ms de sesenta metros, envi una S
intermitente, dit-dit-dit, mientras Marconi y dos asistentes, en St.
Johns, Terranova, remontaban una antena a ciento veinte metros
en una cometa hasta que al fin captaron la seal. A travs del
Atlntico. George, con chispas que saltaban de las grandes botellas
de Leyden en Poldhu y 20.000 voltios brincando de las tremendas
antenas
-Un minuto, Pete, hay algo que no encaja. Si eso fue en 1901 y la
primera emisin radial fue en 1906, pasaran cinco aos antes que
la emisin de Fessenden llegue aqu por la misma ruta. Aun si hay
un atajo de cincuenta y seis aos-luz en el espacio y aun si esas
seales no se debilitaron tanto en el viaje como para que no
podamos orlas es una locura.
-Te previne que lo era dijo Pete desanimadamente -. Caray. Esas
seales seran tan infinitesimales despus de viajar tan lejos que
en la prctica no existiran. Ms aun, estn en todas las bandas,
desde las microondas para arriba, y en todas tienen la misma
fuerza. Y, como dices t, ya hemos recibido casi cinco aos en dos
horas, lo cual no es posible. Te dije que era una locura.
-Pero
-Sshhh. Escucha dijo Pete.
Una voz borrosa pero inequvocamente humana vena de la radio,
mezclndose con los chasquidos del cdigo. Y luego una msica
dbil y cascada, pero inequvocamente de violn. El Largo de
Handel.

Solo que de pronto se agudiz como si escalara de clave en clave,

hasta volverse tan estridente que lastimaba el odo. Y sigui hasta
pasar el lmite de lo audible y no pudieron orla ms.
-Apaguen ya esa maldita cosa dijo alguien. Alguien la apag,
pero esta vez nadie volvi a encenderla.
-Yo mismo no lo crea dijo Pete -. Y hay otro elemento en contra,
George. Esas seales afectan tambin la televisin, y las ondas de
radio no tienen la longitud adecuada para eso. Meneo la cabeza
lentamente. Tiene que haber otra explicacin, George. Cuanto
ms lo pienso, ms me convenzo de que estoy equivocado.
Tena razn: estaba equivocado.
-Descabellado dijo el seor Ogilvie.
Se quit las gafas, frunci el ceo, y se las calo de nuevo. Miro a
travs de ellas los papeles que tena en la mano y los arroj
desdeosamente sobre el escritorio. Los papeles resbalaron hasta
descansar contra la placa triangular que rezaba:
B.R. OGILVIE
Jefe de redaccin
-Descabellado repiti.
Casey Blair, su mejor reportero, sopl un anillo de humo y lo
atraves con el ndice.
-Por qu? pregunt.
-Porque caramba, es absolutamente descabellado.

-Ahora son las tres de la maana dijo Casey Blair -. La

interferencia ha durado cinco horas y no hay un slo programa por
televisin ni por radio. Todas las estaciones importantes de radio y
televisin del mundo entero han dejado de trasmitir. Por dos
razones. Una, solo estaban gastando corriente. Dos, las secretaras
de Comunicaciones de sus respectivos gobiernos les solicitaron
que cesaran de trasmitir para colaborar en las campanas de
rastreo. Hace cinco horas, desde el comienzo de la interferencia,
que estn trabajando con todo lo que tienen. Y qu han
averiguado?
-Es descabellado! dijo el jefe de redaccin.
-De acuerdo, pero es cierto. Greenwich, a las once de la noche hora
de Nueva York (traducir todas las horas a la de Nueva York)
encontr algo en la direccin de Miami. Vir hacia el norte hasta
que a las dos la direccin era aproximadamente la de Richmond.
Virginia. A los once San Francisco encontr algo en la direccin de
Denver; tres horas ms tarde vir al sur, hacia Tucson. En el
hemisferio sur: seales captadas en Ciudad del Cabo, Sudfrica,
viraron de la direccin de Buenos Aires a la de Rio de Janeiro, mil
quinientos kilmetros al norte. Nueva York a las once reciba
seales dbiles de Madrid, pero a las dos no reciba ninguna
seal. Solt otro anillo de humo. Quiz porque las antenas de
cuadro que usan slo giran en un plano horizontal?
-Absurdo.
-Me gusta ms descabellado, seor Ogilvie. Es descabellado,
pero no absurdo. Yo estoy muerto de miedo. Esas lneas, y todas
las seales de que hemos odo hablar, corren en la misma
direccin si uno las toma como lneas rectas trazadas como

tangentes de la Tierra en vez de curvarlas alrededor de la

superficie. Yo lo hice con un pequeo globo terrqueo y un mapa
estelar. Convergen en la constelacin de Leo. Se inclin y toc
con el ndice la primera pgina del artculo que acababa de
entregar. Las estaciones que estn directamente bajo Leo no
reciben ninguna seal. Las estaciones que estn en lo que sera el
permetro de la Tierra respecto de ese punto reciben las seales
ms fuertes. Escuche, si prefiere haga revisar esas cifras por un
astrnomo antes de publicar la nota, pero hgalo pronto a menos
que quiera leer la noticia en otros diarios primero.
-Pero la ionosfera, Casey no se supone que detiene todas las
ondas de radio y las hace rebotar?
-Claro que s. Pero quiz hay una filtracin. O quiz las seales
pueden atravesarla desde afuera aunque no puedan salir desde
adentro. No es una pared slida.
-Pero
-Lo s, es descabellado. Pero all esta. Y nos falta solo una hora
para cerrar. Ser mejor que mande esta nota pronto y la haga
componer mientras hace revisar mis datos y direcciones. Adems,
usted querr cerciorarse de algo ms.
-Qu?
-Yo no tena los datos para corroborar la posicin de los planetas.
Leo est en la eclptica; un planeta podra interponerse entre aqu
y all. Marte, tal vez.
Los ojos del seor Ogilvie se iluminaron y se opacaron de nuevo.

-Blair dijo -, si usted se equivoca seremos el hazmerrer del

mundo.
-Y si tengo razn?
El jefe de redaccin tom el telfono y ladr una orden.
Titular del 6 de abril del Morning Messenger de Nueva York,
ltima edicin (6 de la maana):
INTERFERENCIA RADIAL VIENE DEL ESPACIO SE
ORIGINA EN LEO
Seres ajenos al sistema solar intentaran comunicarse.
Todas las emisiones de radio y televisin fueron suspendidas.
Las acciones de las empresas radiales y televisivas abrieron varios
puntos por encima de la cotizacin del da anterior, y luego
bajaron abruptamente hasta medioda, cuando una moderada
estampida de compradores las hizo subir un poco.
La reaccin del pblico era ambigua; la gente que no tena radio
sali precipitadamente a comprar una, y las ventas subieron,
especialmente en aparatos porttiles y de mesa. Por otra parte, no
se vendi ningn televisor. Con la suspensin de las emisiones no
haba imgenes en las pantallas, ni siquiera imgenes borrosas.
Los circuitos de audio, cuando se los encenda, emitan el mismo
murmullo que los receptores de radio. Lo cual, como Pete
Mulvaney le haba sealado a George Bailey, era imposible; las
ondas de radio no pueden activar los circuitos de audio de los
televisores. Pero estas los activaban, y eran ondas de radio.

En los aparatos de radio aparecan ondas de radio, aunque

horriblemente trituradas. Nadie poda escucharlas mucho tiempo.
Haba momentos fugaces en que, por varios segundos
consecutivos, uno poda reconocer la voz de Will Rogers o
Geraldine Farrar, o pescar instantes de la pelea DempseyCarpentier o la excitacin de Pearl Harbor (recuerdan Pearl
Harbor?). Pero las cosas dignas de orse eran raras. En general era
una mezcla ininteligible de radioteatro, publicidad y jirones
desafinados de lo que una vez haba sido msica. Era totalmente
indiscriminado, y totalmente insoportable.
Peco la curiosidad es una motivacin poderosa. Hubo un breve
auge de venta de radios por unos das.
Hubo otros auges, menos explicables, ms difciles de analizar.
Hubo un alza repentina en la venta de escopetas y armas porttiles
que evocaba el pnico causado en 1938 por los marcianos de
Orson Wells. Las Biblias se vendan tanto como los libros de
astronoma, y los libros de astronoma se vendan como pan
caliente. Una zona del pas demostr un repentino inters en los
pararrayos; los constructores fueron inundados con pedidos de
instalacin inmediata.
Por alguna razn que nunca se ha aclarado del todo, hubo una
fiebre de ventas de anzuelos en Mobile, Alabama; todas las
ferreteras y tiendas deportivas los vendieron en pocas horas.
Las bibliotecas pblicas y las libreras fueron despojadas de los
libros de astrologa y los libros sobre Marte. Si, sobre Marte, pese a
que Marte estaba en ese momento del otro lado del sol y que toda
nota periodstica sobre el tema enfatizaba que ningn planeta se
interpona entre la Tierra y la constelacin de Leo.

Algo extrao ocurra, y no se dispona de noticias sobre las

novedades excepto a travs de los diarios. La gente se apiaba
frente a los edificios de los diarios a la espera de cada edicin. Los
jefes de produccin enloquecan.
La gente tambin se reuna en pequeos grupos de curiosos
alrededor de los silenciosos estudios y estaciones de emisin,
hablando en voz baja como en un velorio. Las puertas de la
emisora estaban cerradas, aunque haba un portero encargado de
hacer entrar a los tcnicos que intentaban encontrar una respuesta
al problema. Algunos de los tcnicos que haban trabajado el da
anterior acababan de pasar ms de veinticuatro horas en vela.
George Bailey despert al medioda, con solo una pequea
jaqueca. Se afeito y duch, sali, tom un desayuno ligero y se
sinti mejor. Compr las primeras ediciones de los diarios de la
tarde, las ley, sonri.
Su corazonada haba sido correcta: fuera lo que fuese, no era una
trivialidad.
Pero qu era?
Las ltimas ediciones de los diarios de la tarde lo anunciaron.
INVADEN LA TIERRA SEGN CIENTIFICO
El cuerpo treinta y seis era el mayor que tenan; lo usaron. Ni un
solo diario fue distribuido esa tarde. Los repartidores eran
prcticamente asaltados cuando iniciaban su recorrido. Vendan
diarios en vez de repartirlos; los ms listos los vendan a un dlar
el ejemplar. Los tontos y honestos que no queran venderlos
porque pensaban que los diarios correspondan a los clientes

regulares del reparto los perdieron de todos modos. La gente se los

arrebat.
Las ltimas ediciones apenas cambiaron el titular. Es decir, apenas
desde un punto de vista tipogrfico. Pero el cambio en el
significado era tremendo. Deca:
INVADEN LA TIERRA SEGN CIENTIFICOS
Es increble el efecto que puede producir una sola S.
Carnegie Hall rompi esa noche todas las tradiciones con una
conferencia a ltima hora. Una conferencia no programada ni
publicitada. El profesor Helmetz haba bajado del tren a las once y
media y una multitud de reporteros lo estaba esperando. Helmetz,
de Harvard, haba sido el cientfico (en singular) que figuraba en el
primer titular.
Harvey Amhers, jefe del directorio del Carnegie Hall, se haba
abierto paso en la multitud. En el trayecto perdi las gafas, el
sombrero y el aliento. Pero aferr el brazo de Helmetz y se colg
del hasta que recobr el habla.
-Queremos que hable usted en Carnegie, profesor grito al odo
de Helmetz -. Cinco mil dlares por una conferencia sobre los
invasores.
-Desde luego. Maana a la tarde?
-Ahora! Tengo un taxi esperando. Venga.
-Pero

-Le conseguimos pblico. De prisa! Se volvi hacia la multitud.

Abran paso. Es imposible or al profesor aqu. Vengan al Carnegie
Hall y l les hablar. Y corran la voz en el camino.
Tanto se corri la voz que el Carnegie Hall estaba atestado cuando
el profesor empez a hablar. Poco despus instalaron un sistema
de altoparlantes para que la gente de afuera pudiera or. A la una
de la maana las calles estaban atestadas en cuadras a la redonda.
No haba en la Tierra un patrocinador con un milln de dlares a
su nombre que no hubiera dado gustosamente un milln de
dlares por el privilegio de patrocinar esa conferencia en televisin
o radio, pero no fue emitida por radio ni por televisin. Ambas
lneas estaban ocupadas.
-Alguna pregunta? dijo el profesor Helmetz.
Un reportero de la primera fila se adelant a los dems.
-Profesor dijo -, todas las estaciones rastreadoras de la Tierra
han confirmado lo que usted nos dijo esta tarde sobre los cambios
de direccin?
-S, absolutamente. Alrededor del medioda todas las indicaciones
direccionales empezaron a debilitarse. A las tres menos cuarto,
hora del Este, cesaron por completo. Hasta entonces las ondas
radiales procedan del cielo, cambiando continuamente de
direccin con respecto a la superficie de la Tierra, pero constantes
con respecto a un punto en la constelacin de Leo.
-Qu estrella de Leo?

-Ninguna estrella visible en nuestros mapas. Tampoco venan de

un punto en el espacio o de una estrella demasiado dbil para
nuestros telescopios.
-Pero a las tres menos cuarto de la tarde de hoy (o mejor dicho de
ayer, pues ya ha pasado medianoche) todos los rastreadores de
direccin dejaron de funcionar. Aun as las seales persistan, y
venan de todas partes por igual. Todos los invasores estaban aqu.
No se puede llegar a otra conclusin. Ahora la Tierra est
rodeada, totalmente cubierta, por ondas de tipo radial que no
tienen un punto de origen, que viajan incesantemente alrededor
de la Tierra en todas las direcciones, cambiando de forma a
voluntad. Esa forma actualmente sigue imitando las seales
radiales originadas en la Tierra que les llamaron la atencin y las
trajeron aqu.
-Cree usted que era de una estrella que no podemos ver, o pudo
haber sido realmente un mero punto en el espacio?
-Quiz de un punto en el espacio. Y por qu no? No son criaturas
materiales. Si vinieron aqu desde una estrella, tiene que ser una
estrella muy oscura para que nos resulte invisible, pues estara
relativamente cerca de nosotros a solo veintiocho aos-luz, que
es muy poco en trminos de distancias estelares.
-Cmo puede usted saber la distancia?
-Partiendo del muy razonable supuesto de que iniciaron el viaje
cuando descubrieron nuestras seales de radio: la emisin en
cdigo de Marconi hace cincuenta y seis aos, las heces
intermitentes. Como esa fue la forma adoptada por los primeros

en llegar, suponemos que iniciaron el viaje cuando encontraron

esas seales. Las seales de Marconi, viajando a la velocidad de la
luz, habran llegado a un punto a veintiocho aos-luz de distancia
hace veintiocho aos; los invasores, viajando tambin a la
velocidad de la luz, necesitaran el mismo tiempo para llegar hasta
nosotros.
Como sera de esperar, slo los primero en llegar cobraron forma
de cdigo Morse. Los siguientes llegaron con la forma de otras
ondas que encontraron y pasaron, o quizs absorbieron, en su
viaje a la Tierra. Ahora estn vagando alrededor de la Tierra, como
quien dice, fragmentos de los ltimos programas que se
irradiaron, pero todava no han sido identificados.
-Profesor, puede usted describir a uno de esos invasores?
-Tanto como puedo describir una onda de radio. De hecho, son
ondas de radio, aunque no provengan de ninguna emisora. Son
una forma de vida que depende del movimiento de las ondas, tal
como nuestra forma de vida depende de la vibracin de la materia.
-Tienen tamaos diferentes?
-Si, en dos sentidos de la palabra tamao. Las ondas de radio se
miden de cresta a cresta, medida que se conoce como longitud de
onda. Como tos invasores cubren todo el espectro de recepcin de
nuestros aparatos de radio y televisin es obvio que sucede una de
dos cosas: o vienen en todos los tamaos cresta-a-cresta o cada
cual puede cambiar su medida cresta-a-cresta para adaptarse a la
sintona de cualquier receptor.

Pero eso es slo en cuanto a la longitud cresta-a-cresta. En un

sentido puede decirse que una onda de radio tiene una longitud
general determinada por su duracin. Si una emisora irradia un
programa que tiene una duracin de un segundo, una onda que
lleva ese programa tiene un segundo-luz de longitud, unos
300.000 kilmetros. Un programa de media hora contina esta,
por as decirlo, en una onda continua de media hora-luz de
longitud, y as sucesivamente.
Tomando esa forma de longitud, cada invasor varia en longitud
desde unos miles de kilmetros, una duracin de una pequea
fraccin de segundo, hasta un milln de kilmetros de longitud,
una duracin de varios segundos. El fragmento continuo ms largo
de cualquier programa que se haya observado ha sido de unos
siete segundos.
-Pero, profesor Helmetz, por qu supone usted que esas ondas
son seres vivientes, una forma de vida? Por qu no meras ondas?
-Porque si fueran meras ondas como dice usted, seguiran ciertas
leyes, tal como la materia inanimada sigue ciertas leyes. Un animal
puede trepar cuesta arriba, por ejemplo; una piedra no puede
hacerlo a menos que la impulse una fuerza externa. Estos
invasores son formas de vida porque demuestran volicin, porque
pueden cambiar de rumbo, y ante todo porque conservan su
identidad; dos seales nunca se confunden en el mismo receptor
de radio. Se siguen una a otra pero no llegan simultneamente. No
se mezclan como lo haran normalmente las seales en la misma
longitud de onda. No son meras ondas.
-Dira usted que son inteligentes?.

El profesor Helmetz se quit las gafas y las lustro pensativamente.

-Dudo que alguna vez lo sepamos dijo -. La inteligencia de tales
seres, si existe, estara en un plano tan distinto del nuestro que no
habra un punto comn desde el cual iniciar una comunicacin.
Nosotros somos materiales; ellos son inmateriales. No existe un
terreno comn a ambos.
-Pero si tienen algn grado de inteligencia
-Las hormigas son inteligentes, en cierto modo. Llmelo instinto si
quiere, pero el instinto es una forma de inteligencia; al menos las
capacita para realizar algunas de las cosas que la inteligencia las
capacitara para realizar. Aun as no podemos establecer
comunicacin con las hormigas, y es mucho menos probable que
podamos establecer comunicacin con estos invasores. La
diferencia genrica entre la inteligencia de las hormigas y la
nuestra no sera nada comparada con la diferencia genrica entre
la inteligencia de los invasores, si la tienen, y la nuestra. No, dudo
que alguna vez nos comuniquemos.
El profesor estaba en lo cierto. Jams se lleg a establecer
comunicacin con los invasores.
Las acciones de las compaas radiales se estabilizaron en la bolsa
al da siguiente. Pero un da despus alguien hizo al doctor
Helmetz una pregunta crucial y los diarios publicaron su
respuesta:
-Reiniciar las emisiones? No s si alguna vez lo haremos. Por
cierto no podremos hacerlo hasta que se vayan los invasores, y no

tienen por qu irse. A menos que la comunicacin radial sea

perfeccionada en algn planeta lejano y sean atrados hacia all.
Pero al menos algunos de ellos regresaran en cuanto
reiniciramos las transmisiones.
Las acciones de la radio y la televisin bajaron prcticamente a
cero en una hora. Sin embargo, no hubo escenas frenticas en
centros financieros; no hubo ventas frenticas porque no haba
compras, ni frenticas ni de ninguna clase. Ninguna accin de las
radios cambi de manos.
Los empleados y actores de radio y televisin empezaron a buscar
otro trabajo. Los actores no tuvieron problema en encontrarlo.
Todas las dems formas de espectculo florecan como nunca.
-Van dos dijo George Bailey. El barman le pregunto qu quera
decir.
-No s, Hank. Es solo una corazonada.
-Qu clase de corazonada?
-Ni siquiera s eso. Bteme otro de esos y luego me ir.
La batidora elctrica no funcionaba y Hank tuvo que batir la
bebida a mano.
-Buen ejercicio. Es justo lo que necesitas dijo George -. Te
quitara un poco de grasa:
Hank gruo, y el hielo tintineo alegremente mientras l inclinaba
la coctelera para servir el trago.

George Bailey se tom su tiempo para beberlo y luego sali a un

chaparrn de primavera. Se detuvo bajo el toldo y esper un taxi.
Tambin haba un viejo esperando.
-Qu tiempo dilo George.
El viejo le sonri.
-Lo ha notado verdad?
-Eh? Si he notado qu?
-Solo observe un rato, amigo. Slo observe un rato.
El viejo sigui su camino. No pasaba ningn taxi vaco y George
estuvo bastante tiempo all hasta que se dio cuenta. Se le afloj la
mandbula. Luego cerr la boca y entr de nuevo en el bar. Fue a
una cabina telefnica y llamo a Pete Mulvaney.
Marco tres nmeros equivocados hasta que al fin lo atendi Pete.
-Habla George Bailey, Pete. Escucha, te has fijado en el tiempo?
-Claro que s. No hay relmpagos, y tendra que haberlos en una
tormenta como esta.
-Qu significa, Pete? Los invasores?
-Claro. Y esto es slo el comienzo si Un crujido en la lnea le
tapo la voz.
-Eh, Pete, aun ests all?
El sonido de un violn. Pete Mulvaney no tocaba el violn.

-Eh, Pete, qu cuernos?

De nuevo la voz de Pete.
-Ven aqu, George. El telfono no durar mucho tiempo. Trae
Hubo un zumbido y luego una voz dijo -: vengan a Carnegie Hall.
Las mejores melodas vienen
George colg bruscamente.
Camin por la lluvia hasta la casa de Pete. En el camino compr
una botella de whisky. Pete haba empezado a decirle que trajera
algo y tal vez era eso.
Era eso.
Se sirvieron un trago cada uno y brindaron. Las luces fluctuaron
brevemente, se apagaron, y luego se encendieron de nuevo pero
con menos intensidad.
-No hay relmpagos dijo George -. No hay relmpagos y pronto
no habr iluminacin. Estn aduendose del telfono. Qu
hacen con los relmpagos?
-Supongo que los comen. Deben comer electricidad.
-No hay relmpagos dijo George -. Demonios. Puedo arreglarme
sin telfono, y las velas y las lmparas de aceite no alumbran mal
pero echar de menos los relmpagos. Me gustan los relmpagos.
Demonios.
Las luces se apagaron por completo.
Pete Mulvaney bebi despacio en la oscuridad. Dijo:

-Luz elctrica, refrigeradores, tostadoras elctricas, aspiradoras

-Tocadiscos automticos dijo George -. Pinsalo, no habr que
aguantarlos ms. No habr ms altoparlantes, ni Oye, y las
pelculas?
-No habr pelculas, ni siquiera mudas. No puedes hacer funcionar
un proyector con una lmpara de aceite. Pero escucha, George, no
habr automviles ningn motor de gasolina funciona sin
electricidad.
-Por qu no, si usas una manivela en vez de conectar el arranque?
-La chispa, George. Cmo crees que se produce la chispa?
-Correcto. Tampoco habr aviones, entonces. Ni siquiera aviones
de reaccin?
-Bien, supongo que algunos aviones de reaccin podran adaptarse
a la falta de electricidad, pero no haras mucho con ellos. Un avin
de reaccin tiene ms instrumentos que motor, y todos esos
instrumentos son elctricos. Y no puedes hacer volar ni aterrizar
esos aviones por intuicin.
-No habr radar. Pero para que lo necesitamos? No habr ms
guerras en mucho tiempo.
-Un tiempo demasiado largo.
George se incorpor de golpe.
-Oye, Pete, y la fisin atmica? La energa atmica? Aun
funcionara?

-Lo dudo. Los fenmenos subatmicos son bsicamente elctricos.

Te apuesto a que tambin pierden los neutrones sueltos.
(Habra ganado la apuesta; el gobierno no haba anunciado que
una bomba A probada ese da en Nevada se haba apagado con el
siseo de un cohete mojado y que las pilas atmicas estaban
dejando de funcionar.)
George mene la cabeza lentamente, intrigado.
-Tranvas y autobuses dijo -, transatlnticos Pete, esto significa
que volveremos a la fuente original de los caballos de fuerza. Los
caballos. Si quieres invertir, compra caballos. Sobre todo yeguas.
Una yegua reproductora valdr mil veces su peso en platino.
-Correcto. Pero no olvides el vapor. Aun tendremos mquinas de
vapor, estacionarias y mviles.
-Claro, tienes razn. De nuevo el caballo de hierro para los viajes
largos. Pero el noble bruto para los cortos. Sabes montar, Pete?
-Saba, pero creo que ya estoy un poco viejo. Me inclinar por una
bicicleta. Oye, ser mejor que consigas una bicicleta maana a
primera hora, antes que todos corran a comprarlas. S que yo ir a
comprar una.
-Buen dato. Y yo sola ser buen ciclista. Ser magnifico sin autos
que estorben. Y otra cosa
-Qu?

-Tambin comprare una corneta. Tocaba una cuando era chico y

puedo empezar de nuevo. Y quiz luego me encierre en alguna
parte y escriba esa nove Oye, qu pasara con la imprenta?
-Se impriman libros mucho antes de la electricidad, George.
Llevar un tiempo readaptar la industria editorial, pero seguir
habiendo libros. Gracias a Dios.
George Bailey sonri y se levant. Camino hasta la ventana y
observ la noche. La lluvia haba cesado y el cielo estaba limpio.
Un tranva estaba parado, sin luces, en medio de la calle. Un auto
se detuvo, luego arranc ms despacio, se detuvo de nuevo; los
faros se opacaban rpidamente.
George miro el cielo y bebi un sorbo de whisky.
-No hay ms relmpagos dijo con tristeza -. Echar de menos los
relmpagos.
El cambio fue menos violento de lo que nadie hubiera imaginado.
El gobierno, en una sesin de emergencia, tomo la sabia decisin
de crear un comit con autoridad absolutamente ilimitada y
debajo de l slo tres comits subsidiarios. El comit principal,
llamado Secretaria de Readaptacin Econmica, tena solo siete
miembros y su funcin era coordinar los esfuerzos de los tres
comits subsidiarios y decidir, rpidamente y sin apelaciones, toda
querella jurisdiccional entre ellos.
El primero de los tres comits subsidiarios era la Secretaria de
Transporte. Inmediatamente se hizo cargo, en forma temporaria,
de los ferrocarriles. Orden que las maquinas Disel fueran

llevadas a vas laterales y abandonadas, organizo el uso de las

locomotoras de vapor y resolvi los problemas creados por
ferrocarriles sin telegrafa ni seales elctricas. Luego decreto que
se deba transportar: alimentos en primer lugar, luego carbn y
fuel oil, y artculos manufacturados esenciales en el orden de su
importancia relativa. Un cargamento tras otro de radios nuevas,
cocinas elctricas, refrigeradores y otros artculos intiles fueron
amontonados irrespetuosamente a lo largo de las vas para ser
usados ms tarde como chatarra.
Todos los caballos fueron declarados bajo proteccin
gubernamental, clasificados de acuerdo con su capacidad, y
puestos a trabajar o a reproducir. Los caballos de tiro eran usados
slo para los acarreos ms esenciales. El programa de
reproduccin recibi el mayor nfasis posible; la secretara estim
que la poblacin equina se duplicara en dos aos, se
cuadriplicara en tres, y que en seis o siete aos habra un caballo
en cada garaje del pas.
Los granjeros, privados provisionalmente de sus caballos, y con los
tractores oxidndose en los campos, recibieron instrucciones para
usar bovinos para arar y otras faenas, incluyendo el acarreo de
corta distancia.
El segundo comit, la Secretaria de Reempleo Humano,
funcionaba tal como uno deducira del ttulo. Otorgaba beneficios
por desempleo a los millones privados temporariamente de
trabajo y contribua a re emplearlos, una tarea no tan difcil
teniendo en cuenta el gran incremento de la demanda de mano de
obra en muchos campos.

En mayo de 1957 haba treinta y cinco millones de desocupados;

en octubre, quince millones; en mayo de 1958, cinco millones. En
1959 la situacin estaba totalmente dominada y la demanda
competitiva ya empezaba a elevar los salarios.
El tercer comit tena la funcin ms difcil de los tres. Se llamaba
Secretaria de Readaptacin de las Fbricas. Encaraba la tremenda
tarea de convertir fabricas llenas de mquinas operadas por
electricidad y, en su mayora, adaptadas para producir otras
mquinas operadas por electricidad, para la produccin, sin
electricidad, de artculos esencialmente no elctricos.
Las pocas mquinas de vapor estacionarias disponibles trabajaban
las veinticuatro horas en esos primeros das, y lo primero que se
les encomend fue la activacin de los tornos, estampadores,
cepillos mecnicos y molinos que trabajaban para fabricar ms
mquinas de vapor estacionarias de todos los tamaos. Estas, a su
vez, fueron puestas a trabajar para fabricar an ms mquinas de
vapor. El nmero de mquinas de vapor creci exponencialmente,
tal como el nmero de caballos. El principio era el mismo. Uno
podra, y muchos lo hicieron, referirse a esas primeras mquinas
de vapor como a sementales. Al menos, no faltaba metal para
fabricarlas. Las fbricas estaban llenas de maquinaria no
convertible que esperaba para ser fundida.
Solo cuando las mquinas de vapor base de la nueva economa
fabril estuvieron en plena produccin, fueron asignadas a la
maquinaria destinada a manufacturar otros artculos: lmparas de
aceite, ropas, cocinas de carbn, cocinas de petrleo, baeras, y
camas.

No todas las grandes fbricas fueron convertidas. Pues mientras

continuaba el periodo de conversin, las artesanas individuales se
desarrollaron en miles de lugares. Pequeos talleres de uno o dos
operarios fabricaban y reparaban muebles, zapatos, velas, todas
las cosas que podan hacerse sin maquinaria compleja. Al
principio esos pequeos talleres hicieron pequeas fortunas
porque no tenan competencia de la industria pesada. Ms tarde,
compraron pequeas mquinas de vapor para impulsar pequeas
mquinas y sobrevivieron, creciendo con el florecimiento causado
por la normalizacin del empleo y el poder adquisitivo,
expandindose gradualmente hasta que muchos de ellos
rivalizaron con las fbricas ms grandes en productividad y las
superaron en calidad.
Durante el periodo de readaptacin econmica hubo sufrimiento,
pero menos del que haba habido durante la gran depresin de la
dcada del treinta. Y la recuperacin fue ms rpida.
La razn era obvia: al combatir la depresin, los legisladores
trabajaban en la oscuridad. No conocan la causa mejor dicho,
conocan mil teoras conflictivas sobre la causa y no conocan el
remedio.
Los trababa la idea de que el problema era temporario y se
solucionara por si solo si no intervenan.
En pocas palabras, no saban que se trataba, y mientras ellos
experimentaban el fenmeno cobraba proporciones gigantescas.
Pero la situacin que enfrentaba el pas, y todos los dems pases
en 1957, era ntida y obvia. No habra ms electricidad. Haba que
volver al vapor y la traccin a sangre.

Era as de sencillo y, claro, y no haba peros ni alternativas. Y toda

la gente excepto los chiflados de siempre respondi.
En 1961
Era un lluvioso da de abril y George Bailey esperaba bajo el techo
de la pequea estacin de ferrocarril de Blakestown, Connecticut,
para ver quien vendra en el de las 3:14.
Entro a las 3:25 y freno entre bufidos, tres vagones de pasajeros y
uno para el equipaje. La portezuela del vagn de equipajes se
abri. Descargaron una bolsa de correspondencia y la portezuela
se cerr de nuevo. No haba equipaje, de modo que quiz no
hubiera pasajeros.
De pronto, al ver a un hombre alto y moreno que bajaba del
estribo del ltimo vagn, George Bailey solt un hurra de alegra.
-Pete! Pete Mulvaney! Qu diablos?
-Bailey, por todos los cielos! Qu haces aqu?
George aferr la mano de Pete.
-Yo? Yo vivo aqu. Hace dos aos. Compr el Blakestown Weekly
en el 59, por una bicoca, y me hice cargo redactor, reportero y
ordenanza. Tengo un impresor que me ayuda con esa parte, y
Maisie se encarga de las noticias sociales. Ella es
-Maisie? Maisie Hetterman?
-Ahora es Maisie Bailey. Nos casamos cuando compr el diario y
nos mudamos aqu. A qu has venido, Pete?

-Viaje de negocios. Slo pasare la noche. Debo ver a un tal

Wilcox
-Ah, Wilcox. Nuestro excntrico local pero no me interpretes
mal; es un individuo bastante listo. Bien, podrs verlo maana.
Ahora vendrs conmigo. Cenars y dormirs en casa. Maisie se
alegrar de verte. Vamos, tengo el carro afuera.
-Claro. Has terminado con el asunto que te traa aqu?
-Si. Solo vena a enterarme de quin llegaba en el tren. Y has
llegado t, as que vamos.
Subieron al carro, y George empu las riendas y azuz a la yegua:
-Vamos, Bese. Luego pregunt: Que haces aqu, Pete?
-Investigo. Para una compaa de gas. Estuve trabajando en una
gasa incandescente ms eficaz, que dar ms luz y ser menos
destructible. El tal Wilcox nos escribi que tena algo en esa lnea;
la compaa me envi a echarle un vistazo. Si tiene lo que l dice,
lo llevar conmigo a Nueva York y dejar que los abogados de la
compaa se arreglen con l.
-Cmo andan los negocios, por lo dems?
-Muy bien, George. Gas, esa es la clave ahora. En cada casa nueva
se instalan caeras para eso, y en muchas de las viejas. Qu
cuentas t?
-Nos va bien. Por suerte tenamos una de esas viejas linotipias que
funda los tipos con un mechero de gas, de modo que la instalacin
ya estaba hecha. Y nuestra casa est encima de la oficina y el taller,

de modo que slo tuvimos que prolongar las caeras hacia arriba.
El gas es grandioso. Cmo anda Nueva York?
-Bien George. Ha llegado a tener un milln de habitantes, y se ha
estabilizado all. No hay apiamiento y sobra lugar para todos. El
aire vaya, es mejor que Atlantic City, sin el humo de los escapes.
-An hay suficientes caballos?
-Casi. Pero lo que est de moda es la bicicleta; las fbricas no
alcanzan a cubrir la demanda. Hay un club de ciclistas en casi
todas las cuadras, y los que estn fsicamente capacitados van y
vienen del trabajo en bicicleta. Les hace bien, adems; en pocos
aos los mdicos estarn en apuros.
-T tienes una bicicleta?
-Claro, una anterior a la invasin. Hago un promedio de siete
kilmetros diarios en ella, y como igual que un caballo.
George Bailey rio.
-Dir a Maisie que incluya un poco de heno en la cena. Bien, aqu
estamos. Alto, Bessie.
Arriba se abri una ventana, y Maisie se asom y mir hacia abajo.
-Hola, Pete! salud.
-Un plato extra, Maisie dijo George -. Subiremos pronto, en
cuanto guarde la yegua y le muestre a Pete la planta baja.
Cuando salieron del establo, hizo entrar a Pete por la puerta
trasera del taller.

-Nuestra linotipia! anuncio orgullosamente, sealndola.

-Cmo funciona? Dnde est tu mquina de vapor?
George sonri.
-Aun no funciona; todava ponemos los tipos a mano. Solo pude
conseguir una mquina de vapor y tuve que usarla para imprimir.
Pero he mandado pedir una para la linotipia, y llegara en un mes.
Cuando la tengamos, Pop Jenkins, mi impresor, me ensenar a
manejarla y se quedar sin trabajo. Con la linotipia en marcha,
puedo encargarme de todo personalmente.
-No es duro para Pop?
George mene la cabeza.
-Pop espera ese da con ansiedad. Tiene sesenta y nueve aos y
quiere jubilarse. Se quedara slo hasta que yo pueda arreglarme
sin l. Aqu est la imprenta una pequea Miehle, una joya; y la
hacemos trabajar bastante. Y aqu al frente tienes la oficina.
Desordenada, pero eficaz.
Mulvaney ech una mirada y sonri.
-George, creo que has encontrado tu vocacin. Tenas pasta para
editor de pueblo.
-Pasta? Me enloquece hacerlo. Me divierto ms que nadie.
Creadlo o no, trabajo como un perro y me gusta. Ven arriba.
En la escalera, Pete pregunt:
-Y la novela que ibas a escribir?

-A medio terminar, y no est mal. Pero no es la novela que iba a

escribir; entonces era un cnico. Ahora
-George, creo que los ondulantes fueron tus mejores amigos.
-Ondulantes?
-Dios mo, cunto tardan las palabras nuevas en llegar de Nueva
York al campo? Los invasores, desde luego. Un profesor cuya
especialidad es estudiarlos describi a uno de ellos como un lugar
ondulante en el ter, y ondulante prendi en el pblico Que tal,
Maisie. Luces esplndida.
Comieron lentamente. Casi disculpndose, George le trajo cerveza,
en botellas fras.
-Lo lamento, Pete, no tengo nada ms fuerte para ofrecerte. Pero
ltimamente no he bebido. Supongo
-T ests abstemio, George?
-No exactamente abstemio. No hice un juramento ni nada por el
estilo, pero hace casi un ao que no bebo ningn licor fuerte. No s
por qu, pero
-Yo s dijo Pete Mulvaney -. Yo s exactamente por qu no
bebes porque yo no bebo mucho tampoco, por la misma razn.
No bebemos porque no hay por qu beber Oye, eso no es una
radio?
George rio.
-Un recuerdo. No la vendera por nada del mundo. De vez en
cuando me gusta mirarla y pensar en el palabrero horrible que yo

inventaba para ella. Y luego me acerco, muevo la perilla y no hay

nada. Solo silencio. A veces el silencio es lo ms maravilloso del
mundo, Pete. Claro que no podra hacer eso si hubiera un poco de
electricidad, porque entonces habra invasores. Supongo que la
situacin sigue siendo la misma.
-S, la Secretara de Investigacin revisa diariamente. Tratan de
obtener corriente con un pequeo generador activado por una
turbina de vapor. Pero no hay caso; los invasores la absorben en
cuanto es generada.
-Suponen que ellos se irn?
Mulvaney se encogi de hombros.
-Helmetz piensa que no. Piensa que se propagaran en proporcin
con la electricidad disponible. Aun si el desarrollo de la emisin de
radio en otra parte del universo los atrajera hacia all, algunos se
quedaran aqu y se multiplicaran como moscas en cuanto
intentramos usar de nuevo la electricidad. Entretanto viven de la
electricidad esttica del aire. Qu hacen aqu en la noche?
-Qu hacemos? Leemos, escribimos, nos visitamos, vamos a los
grupos de aficionados Maisie es presidenta de los Actores de
Blakestown, y yo hago pequeos papeles. Al no haber cine todo el
mundo se interesa en el teatro y hemos descubierto verdaderos
talentos. Y est el club de damas y ajedrez, y los viajes en bicicleta
y los picnics el tiempo no alcanza para todo. Por no mencionar la
msica. Todo el mundo toca un instrumento, o lo intenta.
-T?

-Claro, la corneta. Primera corneta de la Silver Concert Band, con

partes solistas. Y cielos! Esta noche hay ensayo, y damos un
concierto el domingo a la tarde. Lamento dejarte, pero
-Puedo ir y participar? Tengo mi flauta en el maletn, y
-Flauta? Nos faltan flautas. Trela y Perkins, nuestro director,
prcticamente te obligar a quedarte para el concierto del
domingo Y slo faltan tres das, as que por qu no? Trela
ahora mismo; tocaremos algunas viejas melodas para entonamos.
Eh, Maisie, deja esos platos y ven a acompaarnos con el piano!
Mientras Pete Mulvaney iba al cuarto de huspedes a sacar su
flauta del maletn, George Bailey tom su corneta de la tapa del
piano y sopl unas notas suaves y plaideras. Un sonido perfecto;
tena los labios en buena forma esa noche.
Y con ese objeto brillante y plateado en la mano se acerc a la
ventana y se puso a mirar la noche. Afuera oscureca y haba
cesado la lluvia.
Un brioso caballo pas al trote y se oy el timbre de una bicicleta.
Enfrente alguien rasgueaba una guitarra y cantaba. George inhal
profundamente y solt el aire despacio.
El olor de la primavera era suave y dulce en el aire hmedo.
Paz y atardecer.
Un trueno rodando a lo lejos.
Demonios, pens, si tan slo hubiera unos relmpagos.
Echaba de menos los relmpagos.