Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
LOUIS CAMUTI
MARK TWAIN
CAPTULO 1. EL
VIGILANTE NOCTURNO
pequeo compaero?
CAPTULO 2. NUEVOS
TRUCOS
CAPTULO 3. EL
BOBMVIL
perder.
Despus de pasarle la correa de Bob
a Rita, cog la bicicleta y le di la vuelta
para inspeccionarla adecuadamente. Las
ruedas estaban hinchadas y la cadena
pareca bien engrasada y se deslizaba
con suavidad. El silln estaba un poco
bajo para mi altura, as que lo levant un
poco. Entonces volv a posar la
bicicleta en la calzada para hacer un
rpido examen. La palanca del cambio
de marchas, en un lateral del cuadro,
estaba un poco agarrotada y, tal y como
Rita me haba advertido, el freno
delantero no funcionaba adecuadamente.
Haba que hacer mucha presin en la
maneta para lograr alguna reaccin, e
incluso as no era suficiente para
S le contest.
Est bien, trato hecho. Pero
tambin necesitars esto indic,
buscando algo por debajo de su carrito y
sacando un ajado y viejo casco de
ciclista negro.
Siempre he sido una especie de
acaparador, coleccionando toda clase de
objetos y piezas extraas, y durante un
tiempo mi pequeo apartamento estuvo
lleno de cachivaches de lo ms
variopintos, desde maniques a seales
de trfico. Pero esto era diferente. De
hecho era una de las primeras
inversiones sensatas que haba hecho
desde haca tiempo. Saba que la
bicicleta podra serme til en
Tottenham, donde la utilizara para
escobillas de un limpiaparabrisas en su
posicin ms lenta. Ese es su meneo de
satisfaccin. He pasado innumerables
horas sentado por todo Londres con l y
le he visto hacerlo cada vez que estaba
entretenido o intrigado por algo. La
seora que trat de quitrmelo en Angel
no fue la primera en malinterpretar ese
movimiento. Hubo otros que cometieron
ese mismo error, traducindolo como
una
seal
de
enfado.
Bob,
evidentemente, se enfada como todo el
mundo, pero lo demuestra con un
movimiento de cola muy distinto que
consiste en dar contundentes coletazos,
de forma parecida a un matamoscas.
Por supuesto tambin hay mensajes
ms sutiles. Si, por ejemplo, est
caras.
Acaba de hacer lo que creo? me
pregunt Belle.
Bueno, yo tambin lo he visto, as
que debe haberlo hecho. Pero casi no
puedo creerlo.
Bob segua ah, con mirada triunfante.
Su expresin lo deca todo: Y ahora,
cmo pensis ignorarme?.
peligro.
Pocos das despus de que adquiriera
la bici, decid llevar a Bob a un parque
local que acababan de reformar. Para
entonces, ya se haba acostumbrado
totalmente a montar encaramado sobre
mis hombros, volvindose cada vez ms
confiado y asomndose por los lados
como el acompaante de un motorista.
El parque result ser bastante
decepcionante. Aparte de unos cuantos
bancos nuevos, algunos arbustos y una
zona de juegos para nios, no pareca
haber cambiado demasiado. Aun as,
Bob se mostraba ansioso por explorarlo.
Siempre que me pareca que era un lugar
seguro, le quitaba la correa para que
pudiera disfrutar a su aire husmeando
donde,
saba,
estara
ocupado
atendiendo la llamada de la naturaleza
. Bob, ven aqu!
Durante un instante sent que me
invada el pnico. Pero, como tantas
veces en el pasado, estbamos en la
misma onda y su cabeza pronto asom
entre los arbustos. Agit mis brazos
hacia l, alentndole para que viniera
conmigo sin armar demasiado alboroto.
No quera que el perro me viera. Bob
entendi lo que suceda inmediatamente
y sali como una exhalacin de los
arbustos. No tena miedo de los perros,
aunque escoga sus batallas astutamente.
A juzgar por el ruido que estaba
haciendo el pastor alemn, aquel no era
un perro con el que quisiramos tener
una pelea.
El brillante pelaje naranja de Bob no
era fcil de disimular entre tanto verdor,
y el perro pronto empez a acelerar en
direccin a nosotros, ladrando con ms
ferocidad. Por un instante tem que Bob
hubiera reaccionado demasiado tarde,
as que agarr la bicicleta y me prepar
para interponerme en la lnea de fuego si
era necesario. Saba que si el pastor
alemn le interceptaba, Bob podra
verse en serios problemas.
Como tantas veces en el pasado, sin
embargo, le haba subestimado.
Corri a travs del csped y lleg al
mismo tiempo que yo me agachaba sobre
una rodilla. En un nico movimiento, lo
sub a mi hombro, me mont de un salto
mo.
Ha estado muy cerca, Bob
declar. Menos mal que tenamos el
Bobmvil.
CAPTULO 4. LA EXTRAA
PAREJA
por el altavoz.
Ah, hola, Titch. Claro, sube,
pondr la tetera a calentar dije,
soltando un suspiro de alivio.
Titch era, como su propio nombre
indicaba, un to bajito y poca cosa.
Enjuto, con pelo ralo y corto. Al igual
que yo, se estaba recuperando de su
adiccin y haba empezado a vender The
Big Issue. Estaba pasando un mal
momento y se haba venido a dormir a
mi casa un par de veces en los ltimos
meses. Despus de convertirse en
coordinador en Islington se haba metido
en problemas en el trabajo, hasta que le
despojaron de su acreditacin,
sancionndole con seis meses de
suspensin. An estaba esperando que le
permaneci
sentada
observando
atentamente, su cabeza descansando
sobre la acera y sus ojos desplazndose
como si fueran cmaras de seguridad,
examinando cuidadosamente a todos los
que se acercaban a nosotros. Si obtenan
su sello de aprobacin, permaneca
clavada en el sitio, pero si notaba algo
sospechoso, se sentaba de golpe muy
erguida dispuesta a intervenir. Si no le
gustaba la facha de alguien, dejaba
escapar un pequeo gruido o incluso un
ladrido. Lo que era suficiente para que
captara el mensaje.
Ms o menos una hora despus de que
nos estableciramos, un borracho con
una lata de cerveza extra larga en la
mano apareci dando tumbos hacia
CAPTULO 5. EL
FANTASMA DE LA
ESCALERA
estaba.
Pude advertir de inmediato que no se
encontraba nada bien. Pareca que no
respiraba.
Oh, Dios mo, tiene una SD! me
dije reconociendo los sntomas de una
sobredosis.
Afortunadamente llevaba conmigo mi
cochambroso mvil Nokia. Llam a
emergencias y ped que mandaran
urgentemente una ambulancia. La mujer
al otro lado de la lnea apunt mi
direccin, pero me dijo que tardaran al
menos diez minutos.
Podra describirme el estado del
enfermo? pregunt, con voz serena y
profesional.
Est inconsciente y no respira
puerta temblando.
Finalmente uno de los hombres de la
ambulancia se retir y se volvi hacia el
otro:
Nada. Se ha ido declar. Casi de
mala gana y lentamente, extendieron una
manta plateada sobre el cuerpo y
comenzaron a recoger su equipo.
Fue como si me hubiera alcanzado un
rayo. Me senta absolutamente aturdido.
Los tipos de la ambulancia me miraron y
me preguntaron si me encontraba bien.
Creo que me vendra bien entrar y
sentarme un segundo contest.
Bob se haba quedado dentro mientras
se desarrollaba el drama, pero ahora
apareci en el umbral, tal vez sintiendo
que me encontraba mal.
navaja.
Siempre
tendra
una
personalidad adictiva y saba que mi
cerebro tena una cierta inclinacin a las
conductas
destructivas.
Solo
se
necesitaba un momento de debilidad y
podra estar otra vez en la cuesta abajo.
Eso me horrorizaba. Pero tambin
fortaleca mi decisin de continuar ese
lento descenso a tierra del que mis
consejeros me haban hablado. No
quera ser ese hombre annimo de la
escalera nunca ms. Tena que seguir
avanzando.
[1] Resucitacin cardiopulmonar. (N. de la T.).
CAPTULO 6. EL
INSPECTOR DE BASURAS
supermercados.
Nunca
deja
de
sorprenderme, pero puede pasarse ms
de media hora jugando con una bola de
celofn. Las bolas de papel de aluminio
de cocina tambin tienen el mismo
efecto.
Sin embargo no hay duda sobre cul
es su embalaje favorito: las cajas de
cartn. Bsicamente, contempla cada
caja con la que se encuentra como un
juguete, un objeto diseado para
proporcionarle horas de diversin. Si
alguna vez paso por delante de l con
una caja de cartn en la mano, estira la
pata como para atraparla. Da igual que
sea una caja de cereales, un cartn de
leche o una caja ms grande; siempre
que da un salto echando sus patas hacia
pnico.
Bob, Bob!, dnde ests, colega?
inquir.
Busqu por todas partes en un
proceso que no me llev demasiado
tiempo debido a lo reducido de mi
apartamento. Pero no haba seales de l
en mi dormitorio, ni en la cocina o el
cuarto de bao. Empezaba a estar
seriamente preocupado por su bienestar
cuando, de repente, me acord de una
caja de ropa usada que me haban dado
en la beneficencia y que haba guardado
en el armario fresquera para ventilar.
Como no poda ser de otra forma, abr el
armario y encontr una llamativa silueta
pelirroja sumergida en medio de la caja.
Poco tiempo despus, Bob volvi a
que me encontr.
Bob estaba en medio del suelo de la
cocina con una lata vaca de comida
para gatos encasquetada en la cabeza. La
lata se mantena en un ngulo extrao
justo por encima de la lnea de sus ojos.
Pareca un cruce entre el Caballero
Negro de la pelcula Los caballeros de
la mesa cuadrada (y sus locos
seguidores) de Monty Python y un
guardia real del palacio de Buckingham
con su sombrero de piel de oso
colgando sobre los ojos.
Estaba claro que no poda ver
demasiado porque caminaba marcha
atrs a travs del suelo de la cocina,
arrastrando la lata con l en un intento
por liberarse. Pona mucho esmero,
Al menos no es la tenia o un
anquilostoma me consol durante el
resto del da.
Esa tarde, al volver a casa, senta una
extraa y confusa mezcla de emociones.
Mi parte de propietario responsable de
un gato estaba realmente disgustada.
Trataba de poner mucha atencin con su
dieta, evitando carnes crudas y otros
alimentos conocidos por su riesgo de
producir lombrices. Adems era muy
diligente a la hora de vigilar que no
tuviera pulgas, que pueden actuar como
posibles transmisoras de ellas. Eso sin
contar con que Bob era un gato muy
limpio y sano, y que yo mismo me
aseguraba de que el apartamento
estuviera en condiciones decentes para
edificio.
CAPTULO 7. EL GATO
SOBRE UN TEJADO DE
HOXTON
mirarnos.
No obstante, durante algunos meses
entre el verano y el otoo de 2009, nos
convertimos todava ms en centro de
atencin. Lamentablemente, yo estaba
demasiado dolorido como para disfrutar
de ese inters.
Los problemas haban empezado el
ao anterior, cuando viaj a Australia
para visitar a mi madre. Mi madre y yo
siempre habamos tenido una relacin
difcil y durante gran parte de la ltima
dcada prcticamente nos habamos
convertido en unos extraos. Aparte de
una breve visita a Londres, la ltima vez
que la haba visto fue cuando me
despidi en el aeropuerto. Yo tena
dieciocho aos y abandonaba Australia
Siempre
cre
que
podra
proporcionarle una vida tan buena como
todo el mundo, si no mejor. ramos
almas gemelas, dos piezas del mismo
bloque, me deca. Por primera vez desde
que estbamos juntos, ya no estaba tan
seguro de eso.
CAPTULO 8. NO HAY
PEOR CIEGO
amigo para l.
Era consciente de que as no estaba
ayudando a nadie, y menos an a m,
pero no saba cmo salir del agujero
negro que me haba estado consumiendo
lentamente durante las ltimas semanas.
Una maana, sin embargo, me despert y
decid que ya haba tenido bastante.
Deba hacer algo al respecto. No me
importaba lo que creyeran los mdicos
sobre m y mi pasado: necesitaba
respuestas, necesitaba poner fin al
problema. Me vest, cog mi muleta y me
dirig al ambulatorio local, decidido a
que me hicieran un examen en
condiciones.
inflamacin y abotagamiento de su
pierna.
Al final de la maana era el orgulloso
propietario de un par de muletas
metlicas
en
condiciones,
con
empuaduras de goma, sujecin para
brazos y conteras para amortiguar el
apoyo. Casi enseguida empec a
desplazarme balanceando las piernas
delante de m. Era muy consciente de la
imagen que deba dar. Me senta un tanto
estpido, ms incluso que cuando
llevaba el palo bajo mi brazo. Poda
percibir lo que la gente pensaba de m.
Era deprimente.
Sin embargo, el tiempo de
compadecerme se haba acabado. No
quise dejar pasar un minuto ms y, al da
debera disolverlo.
Me sent aliviado. Lamentablemente,
an no estaba fuera de peligro.
Se
me
haba
recetado
un
anticoagulante de los que se utilizan
para diluir la sangre y evitar posibles
cogulos. Pero no prest atencin al
prospecto que vena con l. No se me
ocurri que pudiera tener efectos
secundarios.
Unas noches despus de empezar a
tomar las pastillas, me despert hacia
las cinco de la maana para ir al bao.
Afuera, la calle estaba sumida en la
oscuridad, pero haba suficiente luz en
el apartamento para que pudiera
encontrar el camino al bao y volver.
Cuando estaba recorriendo el pasillo,
con anterioridad.
Ms vale que le ingresemos una
semana. Intentar averiguar ahora mismo
si hay posibilidad de conseguir alguna
cama declar, descolgando el
telfono.
No es que me hiciera mucha gracia.
Significaba que no podra trabajar, y ya
haba perdido dos das en el hospital.
Pero saba que no poda continuar en esa
situacin. Me dijeron que tendran una
cama libre al da siguiente. As que
volv a casa esa noche y le expliqu la
situacin a Belle. Ella accedi a cuidar
de Bob, lo que fue un gran consuelo para
m. Saba que estaba muy contento en su
casa. A la maana siguiente me levant e
hice una pequea bolsa de viaje para
llevar al hospital.
No era precisamente un paciente
ejemplar. La clave est en la palabra
paciente. Eso es algo en lo que nunca he
destacado. Me distraigo fcilmente.
Durante los primeros das, apenas
poda dormir, ni siquiera tomando las
pastillas que me daban para dejarme
frito. Inevitablemente, empec a hacer
un examen de mi vida mientras yaca
preocupado por todo mi pierna, mi
larga convalecencia, mi puesto en Angel
y, como siempre, la falta de dinero.
Tambin sola agobiarme por Bob.
La idea de que tendramos que
continuar nuestras vidas por separado se
negaba a abandonar mi mente. Ya
llevbamos juntos ms de dos aos y
CAPTULO 9. BOB Y LA
GRAN MARCHA
2001? dud.
No puedo recordarlo. Esos das
estn un poco confusos, no es cierto?
dijo encogindose de hombros con
resignacin.
As es. Sin embargo, aqu estamos,
que es ms de lo que se puede decir de
algunos de los pobres tipos con los que
coincidimos por entonces.
Solo Dios sabe cuntas personas de
las que estaban en las calles con
nosotros haban perecido por el fro, las
drogas o la violencia.
Billie estaba muy comprometida con
esta marcha.
Le dar a la gente una idea de lo
que hemos tenido que pasar declar
. No podrn marcharse a casa a
Durante
los
primeros
nueve
kilmetros o as, mi pierna se haba
encontrado bien. Estuve tan distrado
por lo que suceda alrededor que no
cuando se acercaron.
Qu me dice de adquirir un
ejemplar, Boris? suger, ondeando la
revista en el aire.
Me temo que llevo un poco de
prisa declar, un tanto aturdido,
pero aguarde un momento.
A su favor debo decir que empez a
rebuscar en sus bolsillos y sac un
montn de monedas que se apresur a
depositar en mis manos.
Aqu tiene. Ms valiosas que las
libras inglesas declar.
No entend a qu se refera, pero aun
as me sent muy agradecido.
Muchas gracias por apoyarnos a
Bob y a m repliqu, tendindole un
ejemplar.
resonar
los
cntimos
que
inmediatamente guard en el bolsillo de
mi chaqueta.
Sin embargo, cuando examin el
pequeo montn de monedas, mi
corazn dio un brinco. Todas llevaban
la acuacin Confoederatio Helvetica.
Oh, no, Bob protest. Me ha
dado unos malditos francos suizos!
Fue entonces cuando at cabos.
A eso se refera cuando dijo que
e r a n ms valiosos que las libras
inglesas murmur para mis adentros.
Excepto que, por supuesto, no eran
ms valiosos.
Obviamente no se le haba ocurrido
que, mientras los billetes extranjeros
pueden ser canjeados en la mayora de
dirigamos.
bamos a ver a mi padre, algo que
haba comenzado a hacer con
regularidad en los ltimos meses. La
relacin entre ambos haba sido muy
tensa en el pasado. Cuando mis padres
se separaron, mi madre obtuvo la
custodia y me llev a vivir con ella a la
otra parte del mundo, Australia, as que
l apenas supo nada de m durante mi
infancia. Para cuando llegu a Londres
siendo un adolescente, yo era un
desastre. Al cabo de un ao de mi
llegada, haba desaparecido de la faz de
la tierra, empezando a dormir en las
calles. Cuando resurg, l trat de
ayudarme a volver al buen camino, pero,
para ser sincero, yo estaba ms all de
la salvacin.
Empezamos a acercarnos de nuevo
cuando inici mi desintoxicacin, y
habamos adquirido la costumbre de
quedar a tomar algo en una taberna de la
estacin Victoria. El personal era muy
amable y me dejaban entrar con Bob
siempre que lo mantuviera oculto de los
dems clientes. Aprend a dejarlo
debajo de la mesa, donde se dorma
feliz. Era un lugar barato y agradable y
normalmente
acabbamos
picando
tambin algo de comer. Siempre por
cuenta de mi padre, claro. Bueno, yo
nunca iba a tener suficiente dinero para
invitarle, no es cierto?
Como de costumbre, l ya estaba
esperndome.
Qu noticias traes?
No muchas contest. Cada vez
estoy ms harto de vender The Big
Issue. Es demasiado peligroso. Y
Londres est lleno de gente a la que no
le importas una m*****.
Entonces le cont lo sucedido con
Boris Johnson. l me mir con
comprensin, pero su respuesta fue muy
predecible.
Necesitas limpiarte del todo y
necesitas conseguir un trabajo como
Dios manda, Jamie declar (era la
nica persona que me llamaba as).
Tuve que contener las ganas de poner
los ojos en blanco.
Eso es muy fcil decirlo, pap
repuse.
Qu
demonios?
dije
retrocediendo, con Bob agarrado para
proteger su preciada vida.
Cuando me apart la mano de la cara
pude ver que estaba cubierta de sangre.
Mi nariz chorreaba y notaba como si
tuviera algn hueso roto.
Decid que no era una pelea que
pudiera ganar. No haba rastro de la
polica, as que debera enfrentarme
solo contra esta desagradable pareja de
maleantes.
Trabajar en las calles era arriesgado,
y yo lo saba. Pero haba ocasiones en
las que se haca especialmente
peligroso. Haba escuchado historias de
vendedores de The Big Issue que haban
sido asesinados. Incluso hubo un caso en
Un da de septiembre de 2010, a la
hora de comer, llegu al metro de Angel
y vi que Davika me estaba esperando.
Trabajaba de taquillera y haba sido una
de mis amigas ms leales desde que Bob
y yo empezamos a trabajar en Islington.
Sola traerle a Bob una golosina o algo
para beber, especialmente en los das
calurosos. Hoy simplemente se limit a
transmitirme un mensaje.
Hola, James, ha venido alguien
preguntando por ti y por Bob declar
. Era un reportero de uno de los
peridicos locales. Me ha pedido que le
llame si te apetece hablar con l.
En serio? me sorprend.
Supongo que no me importa. Dile que
puede venir a vernos durante nuestro
horario habitual de venta.
No era la primera vez que alguien se
fijaba en nosotros. Ya existan un par de
grabaciones en Internet sobre Bob y yo,
que haban sido vistas por unos pocos
miles de personas, y una pareja de
blogueros de Londres haba escrito
cosas muy bonitas sobre nosotros; pero
nadie de la prensa haba mostrado
despreocupado,
pero
desde
ese
momento empec a ser lo que se conoce
como problemtico. Luchaba para
encajar en la sociedad y sufra
depresin y cambios constantes de
humor. Habra alguna conexin? No
tena ni idea.
Lo que s saba, sin embargo, era que
no poda culpar a los mdicos, a mi
madre ni a nadie por cmo haba
evolucionado mi vida desde entonces.
Desde luego, ellos haban jugado su
papel, pero la pelota estaba en mi
campo. Nadie me dijo que desarrollara
un problema de drogas. Nadie me forz
a vivir en las calles de Londres. Nadie
me oblig a probar la herona. Esos eran
errores que haba cometido por propia
condiciones? me pregunt, el
escepticismo que haba mostrado cuando
se lo dije resurgiendo una vez ms.
A qu te refieres?
Pues a si va a ser un libro de fotos
o uno infantil. De qu va a tratar
exactamente? inquiri.
Supongo que era una pregunta lgica.
Le expliqu que era la historia de
cmo haba conocido a Bob, y cmo nos
habamos ayudado el uno al otro. Me
mir un tanto perplejo.
Y estaremos tu madre y yo en l?
pregunt.
Tal vez salgis mencionados
repuse.
Entonces ms vale que hable con
mis abogados brome.
de lo normal.
No pens ms en ello y abr el grifo
para llenar la baera. Estaba mirndome
en el espejo del lavabo cuando advert
que algo se mova detrs de la puerta
entre las toallas que tena en un toallero.
Era Bob.
Cmo demonios te has subido ah?
pregunt, conteniendo la risa.
Conclu que deba de haber saltado a
una balda que estaba cerca de la puerta
y desde all, de alguna forma, haba
logrado trepar hasta las toallas,
acomodndose encima de ellas. Pareca
un sitio bastante incmodo, adems de
precario, pero se le vea muy contento.
El cuarto de bao era uno de sus
lugares favoritos para esconderse. Otro
negativos.
Uno de los coordinadores me haba
advertido de que alguien estaba
corriendo la voz para que no se me
permitiera seguir vendiendo la revista.
Yo ya estaba al corriente, porque uno de
los vendedores del centro de Londres
me haba espetado sus objeciones
directamente a la cara, adems de
llamarme jo**** hippie problemtico,
lo que me pareci casi encantador. En
mi ingenuidad, imaginaba estar haciendo
algo positivo para la revista. Y sin
embargo, a menudo senta como si me
hubiera convertido para todos los
vendedores en el enemigo pblico n 1.
Para cuando llegamos a la comisara,
ambos policas haban hecho buenas
ronroneaba.
Cree que le importar si trato de
cogerle? me pregunt.
Adelante, si l le deja, entonces
intntelo contest, notando que Bob se
senta cmodo con ella.
Como sospechaba, se dej coger en
brazos sin ningn problema.
Por qu no vienes conmigo y
vemos si puedo conseguirte algo rico de
comer y beber? le dijo.
Me qued mirndoles mientras se
dirigan, por detrs del mostrador de
recepcin, a una zona de la oficina con
mesas, fotocopiadoras y aparatos con
faxes. Bob pareca fascinado por las
luces rojas y el zumbido de las
mquinas. Se le vea contento. As que
le dijo.
Vi que lo haba instalado en un rincn
de su oficina. Me explic que haba
salido a comprarle un poco de leche
para gatos, una tarrina de carne y un
enorme paquete de sus galletas
favoritas. No me extraa que estuviera
tan contento, pens.
Estuvimos charlando un rato mientras
me traan la mochila y el peto de
vendedor desde donde quiera que lo
hubiesen
guardado
durante
mi
interrogatorio en el piso de arriba.
Gillian me cont que, en circunstancias
normales, Bob habra sido llevado al
lugar donde retenan al resto de perros
extraviados.
Si hubiera tenido que quedarse a
Claro contest.
Fue fiel a su palabra y pronto empez
a visitarnos regularmente, trayendo a
menudo regalos para Bob. l pareca
sentir un afecto especial por ella.
Gillian tambin era
generosa
conmigo. En una ocasin me trajo un
caf, un sndwich y una galleta de uno
de los pequeos locales de bocadillos
del barrio. Estuvimos charlando un rato,
comentando lo que haba sucedido en la
comisara unas semanas antes. Una parte
de mi senta curiosidad por descubrir
quin haba puesto la denuncia contra
m, pero saba que ella no poda entrar
en demasiados detalles. Hubiera sido
arriesgado para ella.
Le expliqu lo que nos estaba
multitud.
No saba si tomarme en serio su
amenaza o no. Cada inspector social era
diferente. Algunos llevaban a cabo sus
amenazas, y otros simplemente las
hacan como advertencia. Decid no
dejar que me chafara el da y disfrutar
de la atmsfera festiva.
Me cog el domingo libre y volv al
trabajo el lunes, como siempre. Para
entonces ya me haba olvidado
completamente de Holly. Fue el
mircoles cuando los problemas
comenzaron.
Al llegar a Islington antes del
medioda, fui a ver a Rita, la
coordinadora de Islington Green para
comprar nuevos ejemplares de la
revista.
Lo siento, James, no puedo
venderte ninguno. Ests en la lista de
Casos a revisar me explic.
Qu?
Aparentemente alguien te vio
deambular por el West End. Ya sabes
cmo es esto. Tienes que presentarte en
la sede de las oficinas en Vauxhall.
Maldita Holly murmur para mis
adentros.
Estaba furioso por toda clase de
razones. La primera y principal, por
supuesto, por lo absurdo de acusarme de
haber estado deambulando. Ya haba
tenido antes ese problema debido a la
mucha gente que se nos acercaba a Bob
y a m cuando caminbamos por las
calles de Londres.
Saba que no poda vender revistas
mientras estuviramos en movimiento.
nicamente poda hacerlo desde mi
puesto fijo. Siempre haba intentado
explicrselo a la gente y, si bien algunos
se sentan confusos e incluso ofendidos,
lo normal es que siguieran su camino sin
darme nada. Lamentablemente, lo nico
que se necesitaba era que otro vendedor
de The Big Issue o un inspector social te
viera teniendo cualquier tipo de
intercambio con alguien en la calle para
que sumaran dos ms dos igual a cinco.
Era un autntico incordio tener que
desplazarse hasta Vauxhall, pero quera
conservar mi puesto en Angel a toda
costa. El libro solo era una fase
cumplido mi sentencia y me
devolvieron mis cosas. Adems,
aprovech para comprar un paquete de
revistas que llevarme a Angel.
De vuelta al trabajo, Bob
coment mientras cogamos el autobs
que nos llevara al otro lado del
Tmesis.
Al llegar a Angel, sal de la estacin
de metro y vi que mi puesto estaba
vaco. An segua registrado a mi
nombre, as que tcnicamente nadie
poda ocuparlo, aunque no me hubiese
sorprendido haberme encontrado a
alguien. De modo que me instal como
de costumbre y empec a trabajar.
Llevaba all aproximadamente media
hora cuando lleg otro vendedor. Se
Bob,
por
supuesto,
consegu
establecerme
ah.
Incluso
los
inspectores sociales tuvieron que
admitir que el nmero de personas que
se acercaban a verme era increble.
Como tambin las ventas de la revista.
No puedo creer que me hagan esto
protest a Rita, tratando de asimilar
lo sucedido. Es porque tengo un
libro en marcha y piensan que ya no
necesito vender ms? pregunt.
Porque si es as, estn equivocados. El
libro es solo flor de un da. Necesito
seguir trabajando regularmente.
Sin embargo Rita no responda.
Continu sacudiendo la cabeza y
diciendo no lo s o lo siento.
Al final acab dndome la vuelta con
declar.
S, lo es. Le he pagado a este to
veinte libras para recuperarlo
contest.
Las cosas no funcionan as y lo
sabes, James declar.
Sent que mi cabeza se disparaba. No
poda entender por qu me hacan esto.
Acaso me haba comportado tan mal?
Acaso era tan impopular entre la
comunidad de The Big Issue? Deba ser
eso. Todos parecan tener algo contra
m.
Entonces, te importa devolverme
mis veinte libras? le dije al tipo.
No. An no he ganado nada
declar.
Pude advertir que no haba comprado
sabido hacerlo.
As que estar de nuevo por mi cuenta
era muy agradable. Senta como si
hubiera recuperado la libertad.
Por supuesto, otro aspecto positivo
era que Bob y yo ahora ramos
conocidos. Gracias a los diversos
artculos aparecidos en los peridicos y
en Internet, nos habamos convertido en
pequeas celebridades locales.
Desde el primer da que empec a
tocar, me qued claro que atraamos a
muchas ms personas que antes. Haba
momentos en que se formaban pequeos
semicrculos de turistas, transentes o
gente que iba de compras rodendonos,
algunos haciendo fotos con sus cmaras
o agachndose para acariciar a Bob. Me
de lo acostumbrado.
Una tarde, un par de semanas despus
de haber entrado en el verano, advert un
rostro desconocido en la acera, a pocos
metros de nosotros.
No era extrao que otras personas se
instalaran en la zona, tratando de
ganarse algunas monedas. Algo que a m
me pareca perfecto siempre que no
interfirieran con nuestro modo de
ganarnos la vida. Los nicos rivales que
realmente me incomodaban eran los
pedigeos,
colaboradores
independientes de las asociaciones
humanitarias que salan a recorrer la
zona de cuando en cuando dando la lata
a la gente.
No pretenda ser hipcrita. Todos
de Covent Garden.
Bob? dije.
Pero mi alegra dur poco. Los
policas nos divisaron a Bob y a m
sentados en la acera y se acercaron a
nosotros.
No tienes licencia para tocar aqu,
colega dijo uno de ellos.
Podra haber zanjado el asunto y decir
que tenamos derecho a estar all, lo que
en cierta forma era verdad. Pero decid
no jugrmela. Haber conseguido abrirme
camino de nuevo en la vida de Covent
Garden ya era lo suficientemente difcil
como para agravar la situacin con la
polica. Escoge tus batallas, James,
me dije, y, a resultas de lo que sucedi
poco tiempo despus, fue una sabia
decisin.
de sueo.
Apenas me haba instalado y
empezado a tocar, cuando una mujer con
un jersey de cordoncillo azul y
pantalones se acerc directamente hacia
m. Pude advertir que no era una turista.
Al aproximarse ms, distingu que su
jersey tena charreteras, distintivos y un
logo familiar. Era de la Real Sociedad
Protectora de Animales.
En circunstancias normales, yo era un
gran admirador y partidario de la RSPA.
Hacen un gran trabajo impidiendo el
maltrato de animales y contribuyendo al
bienestar animal en general, y me haba
sido de gran ayuda en el pasado. La
primera vez que encontr a Bob
malherido en el vestbulo de mi edificio,
problema?
Se me ha pedido que viniera a
verte porque me temo que hemos
recibido quejas de que ests maltratando
a tu gato, se llama Bob, verdad?
Qu? Maltratndole? Cmo?
Me qued horrorizado. Mi cabeza no
paraba de dar vueltas. Quin se haba
quejado? Y qu haban dicho sobre lo
que le haca a Bob? Por un instante cre
que iba a ponerme enfermo, pero saba
que no poda perder la cabeza, en caso
de que la cosa se pusiera seria.
Estoy segura de que son quejas
infundadas. De hecho te he estado
observando durante un rato antes de
acercarme a ti y he podido comprobar
que tratas muy bien a Bob declar,
marcharme.
Tiene que moverse dijeron.
S, lo s. Ya me iba contest.
El incidente me dej indignado.
Acab convencido de que haba sido esa
seora la que haba llamado a la
Sociedad Protectora. Ahora que la
tctica pareca haberle fallado, haba
cambiado de estrategia. Al parecer
estaba dispuesta a llegar a donde hiciera
falta con tal de echarnos de all.
radiografa.
No consigo encontrar la radiografa
declar el mdico, buscando en los
archivos de su ordenador.
No, eh, no fui a hacrmela. No
tena tiempo. De haber ido habra
perdido el da entero contest,
ligeramente avergonzado. He estado
escribiendo un libro.
Est bien declar, mirndome
con incredulidad y luego volviendo a
teclear e imprimir otro volante.
Este es para el servicio de
urgencias. No hace falta pedir hora y no
tendr que esperar demasiado para que
le atiendan.
Vale dije un tanto de mala gana.
Saba que esta vez no poda
desaprovecharlo.
Me dirig al hospital de Homerton o
donde dos enfermeras me condujeron
hasta una gran sala. Una vez all, una de
ellas me orden quitarme la camisa y
quedarme de pie junto al aparato.
Entonces desliz una gran lmina
metlica sobre mi pecho antes de
retirarse detrs de la pantalla.
Una vez ms me dej llevar por la
paranoia y el desconcierto cuando la vi
escribir un montn de notas al terminar.
Qu tal estaba? le pregunt,
tratando de sonsacar algn dato.
Bien, pero enviaremos un informe
completo a su mdico. Debera llegarle
en un par de das.
Su confianza me anim un poco, pero
simple.
Bueno, vamos a ver qu tal le van
repuso. Si no, tendremos que
continuar explorando.
Yo era muy escptico. No poda ser
tan sencillo, me deca. Pero lo era. En
pocos das empec a sentirme mucho
mejor y la tos disminuy.
Mi agente, Mary, haba estado
preocupada por mi salud y angustiada
porque la promocin y la firma de
libros, que se celebraran en breve,
resultaran una carga demasiado pesada.
Me constaba que solo buscaba lo mejor
para m.
Pareces estar mucho mejor me
dijo cuando nos citamos para charlar
sobre la publicacin del libro, para la
verlo.
La calle estaba especialmente
bulliciosa ese da y pronto sacamos lo
suficiente para poder comprar comida
en el supermercado para los dos y tirar
un par de das. Cuando empec a
recoger, Bob no necesit que se lo
dijera dos veces para saltar a mis
hombros. Estaba refrescando por
segundos.
Saba que antes de coger el autobs,
Bob querra hacer sus necesidades, as
que nos dirigimos a su lugar de
costumbre delante de las pijas oficinas
de Endell Street.
Para llegar hasta all, tenamos que
atravesar una de las callejuelas ms
estrechas y peor iluminadas de la zona.
girndome.
Mir hacia el fondo de la calle. Haba
un tipo cerrando su taberna despus de
la jornada y eso era todo. No vi nada
ms. La costa pareca despejada.
Sin embargo, Bob no estaba tan
convencido. Definitivamente algo le
inquietaba.
Apenas haba dado una docena de
pasos cuando, de repente, emiti el
ruido ms agudo que le haba visto hacer
nunca. Era como un grito primitivo, un
p unza nte miauuuu seguido por un
realmente atronador bufido. Al mismo
tiempo sent un tirn en mi mochila y
luego un grito tremendo, esta vez
procedente de un humano.
Me di la vuelta para ver al tipo que
calles?
Trat de alisar lo ms posible el
prospecto y lo dobl, guardndolo en mi
bolsillo.
Espero que esto sea la respuesta,
Bob dije. Lo espero de corazn.
CAPTULO 18.
ESPERANDO A BOB
Los
nervios
parecan
haberse
solidificado dentro de m, hasta el punto
de que notaba como si alguien me
hubiera golpeado fuertemente en el
estmago.
Afortunadamente
Bob
pareca
animado por los dos. Pas un par de
minutos merodeando por su sitio
favorito y luego regres a mi lado y me
lanz una mirada como diciendo: Todo
va bien, colega, todo va bien.
Era sorprendente lo mucho que
consegua calmarme.
Al llegar a la librera con media hora
de adelanto sobre el comienzo de la
firma, vi a cuatro o cinco personas
haciendo cola en la puerta. Ah, qu
bien que al menos alguien se ha
EPLOGO. SIEMPRE
continuamos
haciendo
apariciones
ocasionales, con la nica diferencia de
que ahora lo hacamos para ayudar a
otras personas ms que a nosotros
mismos.
A comienzos de 2013, por ejemplo,
comenzamos una colaboracin con la
institucin protectora de animales, la
Cruz Azul. Empezamos a recolectar
dinero para ellos tanto a travs de
Internet como en apariciones pblicas y,
en los das en que, ocasionalmente,
tocbamos en la calle. Conseguimos
reunir alrededor de cinco mil libras en
la primera semana. Era una sensacin
increble poder compensarles con algo.
Haban sido tan amables conmigo en los
primeros das tras encontrar a Bob y
me descoloc:
Qu piensa hacer cuando Bob ya no
est a su lado?.
Por un momento me conmov ante la
sola idea de perderlo, pero una vez que
consegu rehacerme, le contest lo ms
sinceramente que pude. Dije que saba
que los animales no vivan tanto como
los humanos, pero que disfrutara de
cada pequeo instante del da que
compartiera con l. Y cuando llegara el
momento de que me dejara, l seguira
viviendo en los libros que me haba
inspirado.
Tal vez fueran las palabras ms
sinceras que haya pronunciado nunca.
El mundo tal y como era antes de
conocer a Bob pareca spero, sin
AGRADECIMIENTOS
Este libro es fruto de un proceso de
colaboracin, por lo que quisiera dar las
gracias al increble equipo, lleno de
talento, y a la gente que me ha apoyado y
ayudado a cruzar la lnea de meta. A
Garry Jenkins, la mano ms importante
que me ha guiado, por su habilidad para
extraer las historias y dar forma al
manuscrito. Muchas gracias a Rowena
Webb y Maddy Prince junto con Ciara
Foley, de Hodder, por editar el libro.
Tambin quiero destacar a las brillantes
publicistas Emma Knight, Kerry Hood y
Emilie Ferguson. Y un milln de gracias
Table of Contents
Captulo
1.
EL
VIGILANTE
NOCTURNO
Captulo 2. NUEVOS TRUCOS
Captulo 3. EL BOBMVIL
Captulo 4. LA EXTRAA PAREJA
Captulo 5. EL FANTASMA DE LA
ESCALERA
Captulo 6. EL INSPECTOR DE
BASURAS
Captulo 7. EL GATO SOBRE UN
TEJADO DE HOXTON
Captulo 8. NO HAY PEOR CIEGO
Captulo 9. BOB Y LA GRAN
MARCHA
Captulo 10. HISTORIA DE DOS
CIUDADES