Wakefield

[Cuento.Textocompleto.]

NathanielHawthorne
Recuerdohaberledoenalgunarevistaoperidicoviejolahistoria,relatadacomoverdadera,deunhombre
llammosloWakefieldqueabandonasumujerduranteunlargotiempo.Elhecho,expuestoasenabstracto,
noesmuyinfrecuente,nitampocosinunaadecuadadiscriminacindelascircunstanciasdebesercensuradopor
dscolooabsurdo.Seacomofuere,este,aunquelejosdeserelmsgrave,estalvezelcasomsextraode
delincuenciamaritaldequehayanoticia.Yes,adems,lamsnotableextravaganciadelasquepuedan
encontrarseenlalistacompletadelasrarezasdeloshombres.LaparejaencuestinvivaenLondres.Elmarido,
bajoelpretextodeunviaje,dejsucasa,alquilhabitacionesenlacallesiguienteyall,sinquesupierandella
esposaolosamigosysinquehubieranisombraderaznparasemejanteautodestierro,vividurantemsde
veinteaos.Eneltranscursodeestetiempotodoslosdascontempllacasayconfrecuenciaatisbala
desamparadaesposa.Ydespusdetanlargoparntesisensufelicidadmatrimonialcuandosumuerteeradadaya
porcierta,suherenciahabasidorepartidaysunombreborradodetodaslasmemorias;cuandohacatantsimo
tiempoquesumujersehabaresignadoaunaviudezotoalunanochelentrtranquilamenteporlapuerta,
comosihubieraestadoafuerasloduranteelda,yfueunamanteesposohastalamuerte.
Esteresumenestodoloquerecuerdo.Peropiensoqueelincidente,aunquemanifiestaunaabsolutaoriginalidad
sinprecedentesyesprobablequejamsserepita,esdeesosquedespiertanlassimpatasdelgnerohumano.
Cadaunodenosotrossabeque,porsupropiacuenta,nocometerasemejantelocura;y,sinembargo,intuyeque
cualquierotropodrahacerlo.Enmismeditaciones,porlomenos,estecasoapareceinsistentemente,
asombrndomesiempreysiempreacompaadoporlasensacindequelahistoriatienequeserverdicayporuna
ideageneralsobreelcarcterdesuhroe.Cuandoquieraqueuntemaafectalamentedemodotanforzoso,vale
lapenadestinaralgntiempoparapensarenl.Aesterespecto,ellectorqueasloquierapuedeentregarseasus
propiasmeditaciones.Massiprefieredivagarenmicompaaalolargodeestosveinteaosdelcaprichode
Wakefield,ledoylabienvenida,confiandoenquehabrunsentidolatenteyunamoraleja,asnologremos
descubrirlos,trazadospulcramenteycondensadosenlafrasefinal.Elpensamientoposeesiempresueficacia;y
todoincidentellamativo,suenseanza.
QuclasedehombreeraWakefield?Somoslibresdeformarnosnuestrapropiaideaydarlesuapellido.Enese
entoncesseencontrabaenelmeridianodelavida.Sussentimientosconyugales,nuncaviolentos,sehabanido
serenandohastatomarlaformadeuncariotranquiloyconsuetudinario.Detodoslosmaridos,esposibleque
fueraelmsconstante,puesunaespeciedeperezamantenaenreposoasucorazndondequieraquelohubiera
asentado.Eraintelectual,peronoenformaactiva.Sumenteseperdaenlargasyociosasespeculacionesque
carecandepropsitoodelvigornecesarioparaalcanzarlo.Suspensamientosraravezposeansuficientes
mpetuscomoparaplasmarseenpalabras.Laimaginacin,enelsentidocorrectodelvocablo,nofigurabaentre
lasdotesdeWakefield.Dueodeuncoraznfro,peronodepravadooerrabundo,ydeunamentejamsafectada
porlacalenturadeideasturbulentasniaturdidaporlaoriginalidad,quinsehubieraimaginadoquenuestro
amigohabradeganarseunlugarprominenteentrelosautoresdeproezasexcntricas?Sisehubierapreguntadoa
susconocidosculeraelhombrequeconseguridadnoharahoynadadignoderecordarsemaana,habran
pensadoenWakefield.nicamentesuesposadelalmapodrahabertitubeado.Ella,sinhaberanalizadosu
carcter,eramedioconscientedelaexistenciadeunpasivoegosmo,anquilosadoensumenteinactiva;deuna
suertedevanidad,sumsincmodoatributo;deciertatendenciaalaastucia,lacualraravezhabaproducido
efectosmspositivosqueelmantenimientodesecretostrivialesquenivalalapenaconfesar;y,finalmente,delo
queellallamaba"algoraro"enelbuenhombre.Estaltimacualidadesindefinibleypuedequenoexista.
AhoraimaginmonosaWakefielddespidindosedesumujer.Caeelcrepsculoenundadeoctubre.
Componensuequipajeunsobretododeslustrado,unsombrerocubiertoconunhule,botasaltas,unparaguasen
unamanoyunmaletnenlaotra.LehacomunicadoalaseoradeWakefieldquedebepartirenelcoche
nocturnoparaelcampo.Debuenaganaellalepreguntaraporladuracinyobjetivodelviaje,porlafecha
probabledelregreso,pero,dndolegustoasuinofensivoamorporelmisterio,selimitaainterrogarloconla

mirada.lledicequedeningnmodoloespereenelcochedevueltayquenosealarmesitardatresocuatro
das,peroqueentodocasocuenteconlparalacenaelviernesporlanoche.ElpropioWakefield,tengmoslo
presente,nosospechaloqueseviene.Leofreceambasmanos.Ellatiendelassuyasyrecibeelbesodepartidaa
lamanerarutinariadeunmatrimoniodediezaos.YparteelseorWakefield,enplenaedadmadura,casi
resueltoaconfundirasumujermedianteunasemanacompletadeausencia.Cierralapuerta.Peroellaadvierte
quelaentreabredenuevoypercibelacaradelmaridosonriendoatravsdelaaberturaantesdeesfumarseenun
instante.Demomentonoleprestaatencinaestedetalle.Pero,tiempodespus,cuandollevamsaosdeviuda
quedeesposa,aquellasonrisavuelveunayotravez,yflotaentodossusrecuerdosdelsemblantedeWakefield.
Ensuscopiosascavilacionesincorporalasonrisaoriginalenunamultituddefantasasquelahacenextraay
horrible.Porejemplo,siseloimaginaenunatad,aquelgestodedespedidaapareceheladoensusfacciones;osi
losueaenelcielo,sualmabenditaostentaunasonrisaserenayastuta.Empero,graciasaella,cuandotodoel
mundoseharesignadoadarloyapormuerto,ellaavecesdudaquedeverasseaviuda.
Peroquiennosincumbeessumarido.Tenemosquecorrertraslporlascalles,antesdequepierdala
individualidadyseconfundaenlagranmasadelavidalondinense.Envanolobuscaramosall.Portanto,
sigmoslopisandosustaloneshastaque,despusdedaralgunasvueltasyrodeossuperfluos,lotengamos
cmodamenteinstaladoalpiedelachimeneaenunpequeoalojamientoalquiladodeantemano.Nuestrohombre
seencuentraenlacallevecinayalfinaldesuviaje.Difcilmentepuedeagradecerlealabuenasuerteelhaber
llegadoallsinservisto.Recuerdaqueenalgnmomentolamuchedumbrelodetuvoprecisamentebajolaluzde
unfarolencendido;queunavezsintipasosqueparecanseguirlossuyos,claramentedistinguiblesentreel
multitudinariopisoteoquelorodeaba;yqueluegoescuchunavozquegritabaalolejosyleparecique
pronunciabasunombre.Sindudaalgunaunadocenadefisgoneslohabanestadoespiandoyhabancorridoa
contrselotodoasumujer.PobreWakefield!Qupocosabesdetupropiainsignificanciaenestemundo
inmenso!Ningnojomortalfueradelmotehaseguidolashuellas.Acustatetranquilo,hombrenecio;yenla
maana,sieressabio,vuelveatucasaydilelaverdadalabuenaseoradeWakefield.Notealejes,nisiquiera
porunacortasemana,dellugarqueocupasensucastocorazn.Siporunmomentotecreyeramuertooperdido,
odefinitivamenteseparadodeella,paratudesdichanotarasuncambioirreversibleentufielesposa.Espeligroso
abrirgrietasenlosafectoshumanos.Noporquerompanmuchoalolargoyancho,sinoporquesecierrancon
mucharapidez.
Casiarrepentidodesutravesura,ocomoquieraquesepuedallamar,Wakefieldseacuestatemprano.Y,
despertandodespusdeunprimersueo,extiendelosbrazosenelampliodesiertosolitariodeldesacostumbrado
lecho.
Nopiensa,mientrassearropaenlascobijas,nodormirotranochesolo.
Porlamaanamadrugamsquedecostumbreysedisponeaconsiderarloqueenrealidadquierehacer.Su
mododepensarestandeshilvanadoyvagaroso,quehadadoestepasoconunpropsitoenmente,claroest,pero
sinsercapazdedefinirloconsuficientenitidezparasupropiareflexin.Lavaguedaddelproyectoyelesfuerzo
convulsivoconqueseprecipitaaejecutarlosonigualmentetpicosdeunapersonadbildecarcter.Noobstante,
Wakefieldescudriasusideastanminuciosamentecomopuedeydescubrequeestcuriosoporsabercmo
marchanlascosasporsucasa:cmosoportarsumujerejemplarlaviudezdeunasemanay,enresumen,cmose
afectarconsuausencialareducidaesferadecriaturasydeacontecimientosenlaqueleraobjetocentral.Una
morbosavanidad,porlotanto,estmuycercadelfondodelasunto.Pero,cmorealizarsusintenciones?No,
desdeluego,quedndoseencerradoenesteconfortablealojamientodonde,aunquedurmiydespertenlacalle
siguiente,estefectivamentetanlejosdecasacomosihubierarodadotodalanocheenladiligencia.Sinembargo,
sireaparecieraecharaaperdertodoelproyecto.Conelpobrecerebroembrolladosinremedioporestedilema,al
finseatreveasalir,resueltoenparteacruzarlabocacalleyecharleunamiradapresurosaaldomiciliodesertado.
Lacostumbrepuesesunhombredecostumbreslotomadelamanoyloconduce,sinquelsepercateenloms
mnimo,hastasupropiapuerta;yall,enelmomentodecisivo,elrocedesupiecontraelpeldaolohacevolver
ens.Wakefield!Adndevas?
Eneseprecisoinstantesudestinovirabaenredondo.Sinsospecharsiquieraenlafatalidadalaquelocondena

elprimerpasoatrs,partedeprisa,jadeandoenunaagitacinquehastalafechanuncahabasentido,yapenass
seatreveamiraratrsdesdelaesquinalejana.Serquenadielohavisto?Noarmarnunalborototodoslosde
lacasalarecatadaseoradeWakefield,laavispadasirvientayelsuciopajecitopersiguiendoporlascallesde
Londresasufugitivoamoyseor?Escapemilagroso!Cobracorajeparadetenerseymiraralacasa,perolo
desconciertalasensacindeuncambioenaqueledificiofamiliar,igualalasquenosafectancuando,despusde
unaseparacindemesesoaos,volvemosaverunacolinaounlagoounaobradeartedeloscualesramos
viejosamigos.Enloscasosordinariosestaimpresinindescriptiblesedebealacomparacinyalcontrasteentre
nuestrosrecuerdosimperfectosylarealidad.EnWakefield,lamagiadeunasolanochehaoperadouna
transformacinsimilar,puestoqueenestebrevelapsohapadecidoungrancambiomoral,aunquelnolosabe.
Antesdemarcharsedellugaralcanzaaentreverlafiguralejanadesuesposa,quepasaporlaventanadirigiendo
lacarahaciaelextremodelacalle.Elmarrulleroingenuopartedespavorido,asustadodequesusojoslohayan
distinguidoentreunmillardetomosmortalescomol.Contentoseleponeelcorazn,aunqueelcerebroest
algoconfuso,cuandosevejuntoalasbrasasdelachimeneaensunuevoaposento.
Esoencuantoalcomienzodeestelargocapricho.Despusdelaconcepcininicialydehaberseactivadoel
lerdocarcterdeestehombreparaponerloenprctica,todoelasuntosigueuncursonatural.Podemossuponerlo,
comoresultadodeprofundasreflexiones,comprandounanuevapelucadepelorojizoyescogiendodiversas
prendasdelbaldeunropavejerojudo,deunestilodistintoaldesuhabitualtrajemarrn.Yaesthecho:
Wakefieldesotrohombre.Unavezestablecidoelnuevosistema,unmovimientoretrgradohaciaelantiguosera
casitandifcilcomoelpasoquelocolocenestasituacinsinparalelo.Adems,ahoraloestvolviendo
testarudociertoresentimientodelqueadoleceavecessucarcter,enestecasomotivadoporlareaccin
incorrectaque,asuparecer,sehaproducidoenelcorazndelaseoradeWakefield.Nopiensaregresarhasta
queellanoestmediomuertademiedo.Bueno,ellahapasadodosotresvecesantesusojos,conunandarcada
vezmsagobiado,lasmejillasmsplidasymsmarcadadeansiedadlafrente.Alatercerasemanadesu
desaparicin,divisaunheraldodelmalqueentraenlacasabajoelperfildeunboticario.Aldasiguientela
aldabaapareceenvueltaentraposqueamortigenelruido.Alcaerlanochellegaelcarruajedeunmdicoy
depositasuempelucadoysolemnecargamentoalapuertadelacasadeWakefield,delacualemergedespusde
unavisitadeuncuartodehora,anuncioacasodeunfuneral.Mujerquerida!Iramorir?Aestasalturas
Wakefieldsehaexcitadohastaprovocarsealgoascomounaefervescenciadelossentimientos,perosemantiene
alejadodellechodesuesposa,justificndoseantesuconcienciaconelargumentodequenodebesermolestada
ensemejantecoyuntura.Sialgomslodetiene,lnolosabe.Eneltranscursodeunascuantassemanasellaseva
recuperando.Hapasadolacrisis.Sucoraznsesientetriste,acaso,peroesttranquilo.Y,aselhombreregrese
tardeotemprano,yanoarderporljams.Estasideasfulgurancualrelmpagosenlasnieblasdelamentede
Wakefieldylehacenentreverqueunabrechacasiinfranqueableseabreentresuapartamentodealquilerysu
antiguohogar.
Perosisloestenlacalledellado!sediceaveces.
Insensato!Estenotromundo.Hastaahoralhaaplazadoelregresodeundaenparticularaotro.Enadelante,
dejaabiertalafechaprecisa.Maanano...probablementelasemanaqueviene...muypronto.Pobrehombre!Los
muertostienencasitantasposibilidadesdevolveravisitarsusmoradasterrestrescomoelautodesterrado
Wakefield.
Ojalyotuvieraqueescribirunlibroenlugardeunartculodeunadocenadepginas!Entoncespodrailustrar
cmounainfluenciaqueescapaanuestrocontrolponesupoderosamanoencadaunodenuestrosactosycmo
urdeconsusconsecuenciasunfrreotejidodenecesidad.Wakefieldesthechizado.Tenemosquedejarloque
rondeporsucasaduranteunosdiezaossincruzarelumbralniunavez,yqueleseafielasumujer,contodoel
afectodequeescapazsucorazn,mientraslpocoapocosevaapagandoeneldeella.Hacemucho,debemos
subrayarlo,queperdilanocindesingularidaddesuconducta.
Ahoracontemplemosunaescena.EntreelgentodeunacalledeLondresdistinguimosaunhombreentradoen
aos,conpocosrasgoscaractersticosqueatraiganlaatencindeuntransentedescuidado,perocuyafigura
ostenta,paraquienesposeanladestrezadeleerla,laescrituradeundestinopococomn.Sufrenteestrechay

abatidaestcubiertadeprofundasarrugas.Suspequeosojosapagadosavecesvaganconreceloenderredor,
peromsamenudoparecenmiraradentro.Agachalacabezaysemueveconunindescriptiblesesgoenelandar,
comosinoquisieramostrarsedefrenteenteroalmundo.Obsrveloeltiemposuficienteparacomprobarloque
hemosdescritoyestardeacuerdoconquelascircunstancias,queconfrecuenciaproducenhombresnotablesa
partirdelaobraordinariadelanaturaleza,hanproducidoaquunodeestos.Acontinuacin,dejandoqueprosiga
furtivoporlaacera,dirijasumiradaendireccinopuesta,pordondeunamujerdeciertoporte,yaeneldeclivede
lavida,sedirigealaiglesiaconunlibrodeoracionesenlamano.Exhibeelplcidosemblantedelaviudez
establecida.Suspesaresosehanapagadoosehanvueltotanindispensablesparasucoraznqueseraunmal
tratocambiarlosporladicha.Precisamentecuandoelhombreenjutoylamujerrobustavanacruzarse,se
presentaunembotellamientomomentneoqueponealasdosfigurasencontactodirecto.Susmanossetocan.El
empujedelamuchedumbrepresionaelpechodeellacontraelhombrodelotro.Seencuentrancaraacara.Se
miranalosojos.Trasdiezaosdeseparacin,esascomoWakefieldtropiezaconsuesposa.
Vuelveafluirelrohumanoyselosllevaacadaunoporsulado.Lagraveviudarecuperaelpasoysiguehacia
laiglesia,peroenelatriosedetieneylanzaunamiradaatnitaalacalle.Sinembargo,pasaalinteriormientras
vaabriendoellibrodeoraciones.Yelhombre!ConelrostrotandescompuestoqueelLondresatareadoyegosta
sedetieneaverlopasar,huyeasushabitaciones,cierralapuertaconcerrojoysetiraenlacama.Lossentimientos
queporaosestuvieronlatentessedesbordanyleconfierenunvigorefmeroasumenteendeble.Lamiserable
anomaladesuvidaselereveladegolpe.Ygritaexaltado:
Wakefield,Wakefield,estsloco!
Quizsloestaba.Detalmododebadehaberseamoldadoalasingularidaddesusituacinque,examinndolo
conreferenciaasussemejantesyalastareasdelavida,nosepodraafirmarqueestuvieraensusanojuicio.Se
lashabaingeniado(o,msbien,lascosashabanvenidoapararenesto)parasepararsedelmundo,hacerse
humo,renunciarasusitioyprivilegiosentrelosvivos,sinquefueraadmitidoentrelosmuertos.Lavidadeun
ermitaonotieneparaleloconlasuya.Seguainmersoeneltrfagodelaciudadcomoenlosviejostiempos,pero
lasmultitudespasabandelargosinadvertirlo.Seencontrabadigmosloensentidofiguradoatodashorasjuntoa
sumujeryalpiedelfuego,ysinembargonuncapodasentirlatibiezadelunonielamordelaotra.Elinslito
destinodeWakefieldfueeldeconservarlacuotaoriginaldeafectoshumanosyversetodavainvolucradoenlos
interesesdeloshombres,mientrasquehabaperdidosurespectivainfluenciasobreunosyotros.Seraun
ejerciciomuycuriosodeterminarlosefectosdetalescircunstanciassobresucoraznysuintelecto,tantopor
separadocomoalunsono.Noobstante,cambiadocomoestaba,raravezeraconscientedeelloymsbiense
considerabaelmismodesiempre.Enverdad,avecesloasaltabanvislumbresdelarealidad,peroslopor
momentos.Yaunas,insistaendecir"prontoregresar",sindarsecuentadequehabapasadoveinteaos
dicindoselomismo.
Imaginotambinque,mirandohaciaelpasado,estosveinteaoslepareceranapenasmslargosquelasemana
porlaqueenunprincipiohabaproyectadosuausencia.Wakefieldconsideraralaaventuracomopocomsque
uninterludioeneltemaprincipaldesuexistencia.Cuando,pasadootroratito,juzgaraqueyaerahoradevolvera
entrarasusaln,sumujeraplaudiradedichaalveralveteranoseorWakefield.Qutristeequivocacin!Siel
tiempoesperarahastaelfinaldenuestraslocurasfavoritas,todosseramosjveneshastaeldadeljuicio.
Ciertavez,pasadosveinteaosdesdesudesaparicin,Wakefieldseencuentradandoelpaseohabitualhastala
residenciaquesiguellamandosuya.Esunaborrascosanochedeotoo.Caenchubascosquegolpeteanenel
pavimentoyqueescampanantesdequeunotengatiempodeabrirelparaguas.Detenindosecercadelacasa,
Wakefielddistingueatravsdelasventanasdelasaladelsegundopisoelresplandorrojizoyoscilanteylos
destelloscaprichososdeunconfortablefuego.Eneltechoaparecelasombragrotescadelabuenaseorade
Wakefield.Lagorra,lanariz,labarbillaylagruesacinturadibujanunacaricaturaadmirableque,adems,bailaal
ritmoascendienteydecrecientedelasllamas,deunmodocasienexcesoalegreparalasombradeunaviuda
entradaenaos.Eneseinstantecaeotrochaparrnque,dirigidoporelvientoinculto,pegadellenocontrael
pechoylacaradeWakefield.Elfrootoallecalahastalamdula.Vaaquedarseparadoenesesitio,mojadoy
tiritando,cuandoensupropiohogarardeunbuenfuegoquepuedecalentarlo,cuandosupropiaesposacorreraa

buscarlelachaquetagrisyloscalzonesqueconseguridadconservaconesmeroenelarmariodelaalcoba?No!
Wakefieldnoestantonto.Subelosescalones,contrabajo.Losveinteaospasadosdesdequelosbajlehan
entumecidolaspiernas,perolnosedacuenta.Detente,Wakefield!Vasairalnicohogarquetequeda?Pisa
tutumba,entonces.Lapuertaseabre.Mientrasentra,alcanzamosaecharleunamiradadedespedidaasu
semblanteyreconocemoslasonrisadeastuciaquefueraprecursoradelapequeabromaquedesdeentoncesha
estadojugandoacostadesuesposa.Cundespiadadamentesehaburladodelapobremujer!Enfin,desemosle
aWakefieldbuenasnoches.
Elsucesofelizsuponiendoquelofueraslopuedehaberocurridoenunmomentoimpremeditado.No
seguiremosanuestroamigoatravsdelumbral.Noshadejadoyabastantesustentoparalareflexin,unaporcin
delcualpuedeprestarsusabiduraparaunamoralejaytomarlaformadeunaimagen.Enlaaparenteconfusin
denuestromundomisteriosolosindividuosseajustancontantaperfeccinaunsistema,ylossistemasunosa
otros,yauntodo,detalmodoqueconslodarunpasoaunladocualquierhombreseexponealpavorosoriesgo
deperderparasiempresulugar.ComoWakefield,sepuedeconvertir,porasdecirlo,enelPariadelUniverso.