FANTASA Y CREACIN ARTSTICA EN AMRICA LATINA Y

EL CARIBE
GABRIEL GARCA MRQUEZ

Segn el diccionario de la Real Academia de la Lengua, la fantasa es "una

facultad que tiene el nimo de reproducir por medio de imgenes". Es difcil
concebir una definicin ms pobre y confusa que esa primera acepcin. En su
segunda acepcin dice que es una "ficcin, cuento o novela, o pensamiento
elevado o ingenioso", lo cual no hace sino infundir mayor desconcierto en el ya
creado por la definicin inicial.
De la palabra imaginacin, el mismo diccionario dice que es "aprensin falsa de
una cosa que no hay en la realidad o no tiene fundamento". Por su parte, don
Joan Corominas, ese gran detective de las palabras castellanas -cuya lengua
materna no era por cierto el castellano sino el cataln- estableci que la
fantasa e imaginacin tienen el mismo origen, y que en ltima instancia puede
decirse sin mucho esfuerzo que son la misma cosa.
Uno de mis mayores defectos intelectuales es que nunca he logrado entender
lo que quieren decir los diccionarios y menos que cualquier otro el terrible
esperpento represivo de la Academia de la Lengua. Por una vez que he tenido
curiosidad de volver a l, para establecer las diferencias entre fantasa e
imaginacin, me encuentro con la desgracia de que sus definiciones no slo
son muy poco comprensibles, sino que adems estn al revs. Quiero decir
que, segn yo entiendo, la fantasa es la que no tiene nada que ver con la
realidad del mundo en que vivimos: es una pura invencin fantstica, un
infundio, y por cierto, de un gusto poco recomendable en las bellas artes, como
muy bien lo entendi el que puso el nombre al chaleco de fantasa. Por muy
fantstica que sea la concepcin de que un hombre amanezca convertido en
un gigantesco insecto, a nadie se le ocurrira decir que la fantasa sea la virtud
creativa de Franz Kafka, y en cambio no cabe duda de que fue el recurso
primordial de Walt Disney. Por el contrario, y al revs de lo que dice el
diccionario, pienso que la imaginacin es una facultad especial que tienen los
artistas para crear una realidad nueva a partir de la realidad en que viven. Que,
por lo dems, es la nica creacin artstica que me parece vlida. Hablemos,
pues, de la imaginacin en la creacin artstica en Amrica Latina, y dejemos la
fantasa para uso exclusivo de los malos gobiernos.
I. Es difcil el problema de que nos crean
En Amrica Latina y el Caribe, los artistas han tenido que inventar muy poco, y
tal vez su problema ha sido el contrario: hacer creble su realidad. Siempre fue
as desde nuestros orgenes histricos, hasta el punto de que no hay en
nuestra literatura escritores menos crebles y al mismo tiempo ms apegados a
la realidad que nuestros cronistas de Indias. Tambin ellos -para decirlo con un
lugar comn irremplazable- se encontraron con que la realidad iba ms lejos
que la imaginacin. El diario de Cristbal Coln es la pieza ms antigua de esa
literatura. Empezando porque no se sabe a ciencia cierta si el texto existi en
la realidad, puesto que la versin que conocemos fue transcrita por el padre
Las Casas de unos originales que dijo haber conocido. En todo caso, esa
versin es apenas un reflejo infiel de los asombrosos recursos de imaginacin a
que tuvo que apelar Cristbal Coln para que los reyes catlicos le creyeran la
grandeza de sus descubrimientos. Coln dice que las gentes que salieron a
recibirlo el 12 de octubre de 1492 "estaban como sus madres los parieron".
Otros cronistas coinciden con l en que los caribes, como era natural en un
trpico todava a salvo de la moral cristiana, andaban desnudos. Sin embargo,
los ejemplares escogidos que llev Coln al palacio real de Barcelona estaban
ataviados con hojas de palmeras pintadas y plumas y collares de dientes y
garras de animales raros. La explicacin parece simple: el primer viaje de
Coln, al revs de sus sueos, fue un desastre econmico. Apenas si encontr
el oro prometido, perdi la mayor parte de sus naves, y no pudo llevar de
regreso ninguna prueba tangible del valor enorme de sus descubrimientos, ni
nada que justificara los gastos de su aventura y la conveniencia de continuarla.